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JO SOARES

O HOMEM

QUE MATOU

Getulio Vargas

Digitalizado por Halison Junior Lunardi Companhia Das
orne: Dimitri Borja Korozec.

Filiacdo: pai sérvio, mae brasileira.
Marca de nascenca: seis dedos em
cada mao. Ideologia: algo assim co-
mo uma espécie de anarquismo. Pro-
fissdo: assassino. Vitimas preferen-
ciais: lideres politicos.

Esta é a biografia ficticia de um
anarquista que se especializa em as-
sassinato politico e que tem uma
espantosa dificuldade em realizar

as metas que se propde. Nascido

na Bosnia, Dimitri Borja Korozec

ra errada. E um sujeito que sofre

de uma "propensao natural para a



catastrofe", como diz o narrador.
Sua pontaria € prodigiosa, mas bas-
tou mirar que ele mesmo se torna

a primeira vitima.

A vida aventureira desse assassi-

no atrapalhado é o fio condutor de
O homem que matou Getulio Vargas,
um romance em que JO Soares co-
bre um periodo de quarenta anos
(1914-54) e conta episddios muito
interessantes da Histdria européia

e brasileira, além de inventar outros
mais interessantes ainda. Misturan-
do ficcao e realidade, narrando ab-
surdos com a cara mais limpa do
mundo, JO Soares acerta direto no
mau humor: fruto de uma inteligén-
cia fina e sempre em estado de aler-
ta, sua capacidade de nos fazer rir

nao depende em nada do acaso.



Se no Xango de Baker Street ele
pintou e bordou com o género po-
licial, desta vez o alvo sao as biogra-
fias. E aqui também o autor se ar-
mou com um longo trabalho de pes-
quisa. O arsenal de informacoes que
ele colecionou cumpre uma fun-
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PROLOGO

OURO PRETO - MINAS GERAIS - 1897

A CAPITAL DO ESTADO conserva sua importan-xJL cia politica e
cultural desde os tempos da In-confidéncia, grito sufocado de
liberdade, quando a cidade ainda se chamava Vila Rica. Sua musica
sacra € comparada a européia e a famosa Faculdade de Direito, uma
das mais tradicionais do Brasil, atrai alunos de todos os cantos do
pais.

A rivalidade entre os moradores das varias repu-
blicas provoca, como de praxe, atritos e discussoes.

Sao comuns as refregas de estudantes no Bilhar Helena, na rua Sao
José, um dos pontos preferidos pelos rapazes que estudam na
cidade.



Os notivagos que ali se relnem naquela noite chuvosa de segunda-
feira, 7 de junho, nao demonstram a costumeira alegria dos
boémios. Apoiados no largo balcao do bar polido pelos anos, entre
uma bebida e outra eles comentam, em voz baixa, que apesar de
acostumados a agressividade extravasada pelos jovens
universitarios, jamais haviam presenciado violéncia igual a
acontecida um dia antes. ' : Domingo, tarde da noite, em volta de
uma das mesas, tacos de snookema. mao, trés irmaos gauchos,
filhos de um influente general do Rio Grande, come-

cam uma discussao tola com um aluno mineiro. Outro estudante,
este paulista, também da faculdade, vendo o colega de Minas
inferiorizado, entra na briga para defendé-lo. Atinge especialmente o
mais jovem, um menino pequeno e franzino, aluno do curso de
Humanidades, preparatério indispensavel para mais tarde ingressar
na faculdade. O garoto, ainda imberbe, acaba sendo espancado de
forma brutal.

Finalmente, os demais freqlientadores conseguem apartar o0s
rapazes, porém o mal ja estd feito. Ao sair trépego do Bilhar,
amparado por seus dois irmaos, ele jura vinganca.

A poucos metros dali. no exato momento em que os fregueses
habituais do Helena relembram o funes-to incidente da véspera, o
rapaz de Sao Paulo que se envolvera na rixa volta tranqiilamente
para sua repu-

blica, descendo a rua do Rosario. Xao deu importancia ao entrevero
da noite anterior. Achou graca nas ameacas do fedelho. Os galchos
ja o esperam, atras de um muro, ocultos pela penumbra. O paulista
nem tem tempo de reagir. E derrubado por nove tiros de revolver
desfechados a queima-roupa. Agoniza por quatro dias antes de
morrer.

Seu nome era Carlos de Almeida Prado Jr., filho do lider republicano
paulista Carlos Vasconcelos de Almeida Prado. O caso comoveu o



pais. Os Almeida Prado desembarcaram na cidade e Carlos foi
sepulta-do em Ouro Preto.

Para se avaliar a importancia da familia do morto, basta dizer que o
atalde foi carregado, entre outros, pelo presidente do estado de
Minas, Crispim Jacques Bias Fortes. Mais de quatro mil pessoas
acompanha-ram o féretro.

Quanto aos irmaos gaulchos envolvidos no sinis-tro episddio, Viriato,
0 mais velho dos trés, com dezoito anos de idade, assumiu a autoria
dos disparos. Pro-

BOSNIA - BANJA LUKA - 1897
yT O MESMO INSTANTE em que sucede a tragédia

. 1 de Ouro Preto, na cidade de Banja Luka. na Bdsnia, as margens
do rio Vrbas, nasce Dimitri Borja Korozec. A historia de Dimitri € no
minimo curiosa.

Sua mae, Isabel, € uma contorcionista brasileira nascida em Sao
Borja, no Rio Grande do Sul. Filha de uma bela escrava negra da
nacao Bantu e de pai desconhecido, ela vem ao mundo em 28 de
setembro de 1871, ja liberta dos grilhdes da escravidao, pois.

enquanto nos pampas soava o primeiro berro da crianga, no Rio de
Janeiro a princesa Isabel assinava a Lei do Ventre Livre. A menina
recebe, no batismo, o0 nome de sua benfeitora e o da cidade onde
nasceu.

Como era habito nesses casos, os alcoviteiros mal-dizentes da
cidade juravam que a pequena mestica era o fruto ilegitimo de um
arroubo carnal do jovem tenente-coronel Manuel do Nascimento
Vargas, posteriormente pai de Getulio. Manuel havia se destacado
como herdi militar na Guerra do Paraguai e, ainda solteiro aos vinte
e seis anos, em 1870 se instalara como fazendeiro em Sao Borja. A
insinuacao fora negada veementemente e descartada como



alcovitice. No entanto, a surpreendente semelhanca entre a menina
e 0 estancieiro estimulava essa aleivosia.

Em 1890, Isabel chegara a Bdsnia integrando um circo italiano. A
iovem havia fugido de casa aos ouinze anos com um clown-
malabarista dos Irmaos Tempe-rani, numa das excursdes que a
famosa trupe circense fez ao Brasil, em 1886. Xa bagagem, dois
presentes que sua mae |lhe dera: uma fotografia da princesa e o
romance Mota Coqueiro, escrito por José do Patroci-

nio, o herdi negro da Abolicao.

Em Doboj, a gaucha abandona os jogos malabares do palhaco por
Ivan Korozec, linotipista sérvio, que, apaixonado, segue a bela
morena brasileira na turné pelos Balcas. Anarquista empedernido,
Ivan € filiado a cabalistica confraria Poluskopzi. Havia, na época,
uma antiga sociedade secreta russa, a Skopzi ou "Os Castrados da
Russia", cujos participantes se castravam para atingir a plenitude
espiritual. Ja os iniciados da Poluskopzi ou "Meio Castrados", seita
ultra-radical, praticam apenas a ablacao de um dos testiculos: o
direito. O gesto € politico. Simboliza que todos os seus descendentes
serao forcosamente de esquerda. A rigorosa Poluskopzi conta com
menos de quarenta afiliados.

Quiseram o destino e a libido monotesticular de Ivan que Isabel logo
engravidasse. Artista dedicada, trabalha até a hora do parto. Quando
0 circo apresenta-se em Banja Luka, apds quase nove meses de
excursao, o publico se espanta ao ver aquela linda moca
contorcendo sua enorme barriga no picadei-ro. Nos ultimos dias,
Ivan Korozec teme que a crian-

¢a nasca ali mesmo, retorcida, em meio a ledes e palhacos. Seus
temores nao se realizam: Dimitri nasce na carroca de um trapezista
bulgaro tendo a mulher barbada como parteira. E uma crianca
perfeita, a nao ser por um detalhe: tem um dedo indicador a mais
em cada mao.



Essa anomalia ndo chega a chocar e é pouco no-tada, pois os doze
dedos sdo absolutamente simétri-cos. O recém-nascido é logo
banhado nas aguas do rio Yrbas e, sete dias depois, a despeito dos
indteis protestos de Isabel, como manda o ritual da Poluskopzi, tem
seu testiculo direito seccionado e comido pelo pai. Se fosse adulto, a
gbnada extirpada seria de-glutida pelo grao-mestre da ordem, Boris
Kafelnikov, um obscuro alfaiate de Vladivostok. Para assombro e
orgulho dos semicastrados que participam da cerimo-

nia, o bebé nao chora.

Desde cedo, Dimitri ou Dimo, como seus pais o chamam, fala ndo so
servo-croata, a lingua paterna, mas também portugués, que sua
mae lhe ensinara, lendo e relendo o livro de José do Patrocinio.
Isabel conta-lhe histdrias romanceadas da luta pela liberta-

cao dos escravos. O lendario abolicionista assume proporcoes quase
misticas na cabeca fantasiosa do menino. Ele o imagina como um
santo guerreiro, dego-lando cabecas de mercadores de escravos.
Tem uma facilidade fora do comum para idiomas e, no mundo
multirracial do circo, logo aprende alemao, francés, inglés, italiano,
russo, albanés e espanhol. Exprime-se sem sotaque em qualquer
deles.

Aos oito anos ja se percebe nele o homem de rara beleza no qual se
tornara. Herdou os cabelos negros e encaracolados da mae, os olhos
verdes e a pele alva do pai. me-.e-n’

Nada sabe de seu avd, porém orgulha-se do sangue africano da avo.
Encrespa-se quando os palhacos riem da sua afirmacao de que, sob
0 corpo branco, é tao negro quanto um principe Watusi. Sua figura
lon-gilinea e seus modos naturalmente elegantes encan-tam a todos.
Teria, mais tarde, aquilo que as mulheres chamariam de charme
irresistivel. E inteligente e es-tudioso. Seu jeito desprotegido de
poeta faz com que gostem dele a primeira vista. Tem um Unico
defeito: talvez devido as contor¢des que sofrera ainda na barriga da



mae, Dimo é extremamente desajeitado. Nem os dois dedos a mais
impedem que os objetos escorre-guem das suas maos. Mesmo com
o rigor dos treinos intensivos a que se dedica, logo se vé que jamais
sera um profissional do circo. Possui um dom inato para escalar o
mastro que sustenta a lona ou subir e descer pelas cordas até o
trapézio, contudo falta-lhe o equilibrio necessario para as acrobacias.
Anarquista desde o berco, aos doze anos, tendo o pai como
professor, ja havia lido Proudhon, Bakunin e Kropotkin. Acha
Proudhon muito tedrico e Bakunin quase um conservador. Prefere
Kropotkin, que renunciou ao cargo de secretario-geral da Sociedade
Geografica da Rissia em favor do anarquismo. Pensa, porém, que
lhe falta uma certa ousadia. Malgrado a tenra idade, ele é a favor de
métodos violentos. Sonha eliminar todos os tiranos do mundo.

Em 1912, Isabel é obrigada a abandonar o circo devido ao
deslocamento de uma vértebra. O infeliz contratempo nao ocorre
durante suas exibicdes e sim num piguenique aos pés do monte
Maglic. Enquanto tenta abrir uma garrafa de vinho branco, Dimitri
tropeca na raiz de uma arvore e o casco escapa-lhe das maos,
atingindo a regiao lombar da mae.

Depois de meses de tratamentos infrutiferos, Ivan Korozec muda-se
com a familia para Sarajevo. Gragas a seus contatos, consegue
emprego na tipografia de um velho anarquista, Nicolae Kulenovic. E
nos fundos dessa tipografia que se encontram, tarde da noite,
alguns adeptos da recém-criada Ljedinjenje ili Smrt, a

"Unidao ou Morte", também chamada de Mao Negra, sociedade
secreta terrorista dedicada a unificacao do povo sérvio. Para se ter
idéia do clima politico reinante em toda a Bdsnia nesse periodo,
convém descrever algo da histéria dessa organizacdo e do seu
fundador, o qual tera grande relevancia no futuro de Dimitri.

A Unido ou Morte, a Mao Negra, é formada em 9



de maio de 1911 por um grupo de dez homens. Seu objetivo: a
criacdo de uma Sérvia unificada, incluindo a Bdsnia e a Herzegovina,
livre do dominio austro-hingaro. Os meios para alcangar essa meta
vao do homicidio ao terrorismo.

Em apenas um ano, ja contam

com mais de mil ativistas preparados
para tudo. Varios oficiais do Exército
sérvio pertencem ao grupo.

Usam este selo como marca de ,
identificacao.

A Mao Negra treina seus homens

em diversos modos de sabotagem e Selo da Mao Nej assassinatos
politicos. E organizada -

em células de trés ou cinco membros comandadas por comités de
distritos e as ordens vém do Comité Central, em Belgrado. Para
manter essa hierarquia em segredo, seus membros s6 sabem o que
€ necessario para a execucao das missoes.

Ao serem admitidos, os iniciados fazem um juramento em reuniao
solene: 'Juro, diante de Deus, por minha honra e por minha vida,
que obedecerei as ordens e executarei todas as missdes sem vacilar
ou questionar. Juro, também diante de Deus, por minha

. honra e por mmna vida, que
\ levarei para o tUmulo todos

N 0s segredos desta organiza-



\ gao".

\ O lider fundador da Uje-

i dinjenje ili Smrt é o coronel

[ -"-—-~---TutinDimitrijevic.

I T Dragutin torna-se especialis-

ta; f ta em golpes, conspiracao e ivp / assassinato. Conhecendo a
§ / forca da informacao, o vee-

/ mente patriota permanece

/ sempre nos bastidores do

poder, jamais revelando sua

Dragutin em uniforme ., ..~ -rx 1

de gaia, de penacho verdadeira posicao. Dele, e medalhas disse um
amigo ligado a corte do rei Pedro da Sérvia:

"Nunca era visto em lugar nenhum, no entanto sabiamos que ele
estava por tras de todas as acoes".

Nem todas as conspiragoes de Dragutin sao bem-sucedidas. Um ano
antes, ele enviara um assassino a Viena para eliminar o imperador
Francisco José e o atentado malograra.

Forte e truculento, bigodes de pontas retorcidas para cima, Dragutin
Dimitrijevic enverga de modo impecavel seu uniforme de oficial. Nao
fosse ele um homem tao poderoso, seria simplesmente ridiculo.

Quando adolescente, no Liceu de Belgrado, destacara-se como aluno
brilhante. Incansavel, de uma energia sem limites, popular entre os



colegas, ganha deles o apelido de Apis, o touro sagrado dos antigos
egipcios.

O cognome ird acompanha-lo pelo resto da vida.

Ivan Korozec decide ingressar na nova seita. Créscem a admiracao e
o fervor quase fanatico que Dimitri dedica ao pai. Este retribui da
mesma forma, fascinado com a inteligéncia e a capacidade
intelectual do filho. Dimo parece ter mais que seus quinze anos.

Mede um metro e oitenta e, quando passeia pelas ruas ae sarajevo,
as muineres viram-se para observa-lo com olhos gulosos.

Xa sexta-feira, 20 de dezembro, uma tempestade de neve cai sobre
a cidade. Atendendo as repetidas suplicas do filho, Ivan leva o rapaz
a uma sessao secreta da Unido ou Morte. O Touro estara presente,
contrariando as normas por ele mesmo impostas. Procura novos
talentos nas fileiras da seita. Dimitri anseia por esse encontro. O
clima é de excitacdo e entusiasmo civico. Quase no final da reuniao,
por volta de duas horas da madrugada, sem que |he seja solicitado,
Dimo interrompe um orador que discorre a respeito do dominio do
Império Austro-HlUngaro sobre a Bodsnia e faz um discurso
apaixonado acerca da necessidade de mais acao e menos falacao.

Apis encanta-se com o0 impetuoso rapazote. Anos antes, em 1903,
Dragutin chefiara os oficiais conspiradores que, invadindo o Palacio
Real, assassinaram o detestado rei Alexandre Obrenovic e sua
esposa, a ex-prostituta Draga. O carisma do coronel também nao
passa despercebido a Dimitri, feliz por terem ambos quase o mesmo
nome. - * -

Como professor de estratégia e tatica na Academia Militar,
Dimitrijevic exerce enorme influéncia sobre seus pupilos, que o
seguem até a morte. Dragutin resolve acolher Dimo sob sua
protecdao. Nao quer vé-lo aderir a Mlada Bosna, a 'Jovem Bdsnia",
movimento que arrebatava os universitarios da época e ja lhe havia
custado Gavrilo Princip, estudante com uma propensao natural para



o terrorismo e atirador de elite que ele jurara ser o seu trabalho de
Pigmalido. Trava, entdo, naquela noite, o seguinte didlogo com
Dimitri e Ivan Korozec:

— Ivan, sera que teu filho é tao destemido quanto aparenta ou suas
palavras sao apenas o eco de uma cabeca oca, como dizia meu avo?
— pergunta sorrindo Dragutin.

— Nao sei, camarada. Nao conheci seu avo.

— A verdade é que gostei do que ele disse.

Sem dar mais atencao ao linotipista, o oficial vira-se para Dimitri:
— Que idade tens?

— Dezoito — mente Dimitri.

— Quinze — corrige Ivan.

— Quando se luta por uma causa, quanto mais jovem melhor —
clicheteia o coronel.

— A falta de idade € a desculpa dos covardes —
responde Dimo, com outro cliché.
Todos se divertem com a petulancia do rapaz. O

truculento Apis serve-se de vodca temperada com pimenta, sua
favorita, e declara:

— Veremos se possuis mesmo o coracao dos sérvios. Ja ouviste falar
da Skola Atentatora?

— A Escola de Assassinos? E claro. Sempre pensei que fosse uma
lenda.



— Pois nao é. Fica num antigo convento abandonado, perto daqui,
em Visoko. Se teu pai concor-dar, a partir de agora ocupo-me da tua
educacao.

Ivan nao sabe o que dizer. Esta dividido entre o orgulho de ter seu
filho como protege de Dimitrijevic € 0 medo da reacao de Isabel.
Conhece bem o temperamento da mulher. A brasileira nao quer ver
seu unico filho envolvido com as causas extremadas do pai. Os
eleitos que conseguem ser admitidos na Skola Atentatora sao
treinados em todas as técnicas de terrorismo e assassinato. L&, nada
é simulado. Muitos perdem a vida durante os cursos. Antes que
possa falar, Dimitri responde por ele:

— Desculpe, coronel. Meu pai nada tem a ver com essa decisao —
levanta as maos mostrando os quatro dedos indicadores —, trago,
desde o nascimento, a marca do meu destino.

O grupo pasma diante daquela perfeita im-perfeicao. Mesmo o
inflexivel Apis comove-se com o aparente pressagio:

— N&o ha mais duvidas. Es o Escolhido. O dedo do gatilho duplicado
sé pode ser o estigma do assassino. — Ergue o copo num brinde
emocionado: —

Morte aos tiranos!

Os iniciados presentes aquela reuniao historica arremessam as tacas
de encontro ao desgastado prelo de Nicolae Kulenovic.

Ao voltar para casa aquela noite, Ivan Korozec receia que, sabendo
da noticia, Isabel arranque o solitario testiculo que lhe resta.

O ano de 1913 é conturbado para os sérvios, mergulhados na
primeira e segunda guerras balcanicas, e de grande realizacao
pessoal para Dragutin Dimitrijevic. O oficial € promovido a chefe de
informacdes do estado-maior, 0 que lhe propicia estender as garras
da Mao Negra por toda a Bdésnia.



Cresce 0 movimento servo-croata nas universida-des. O Touro a
tudo observa. Tem agentes infiltrados entre os estudantes. O
dinheiro entra a rodo. Nao lhe faltam doagdes de simpatizantes
anonimos favoraveis a uma Sérvia unida e poderosa por meio de
uma acao violenta.

Dragutin desvia essas verbas secretas para uma conta no
Schweizerischer Gliicksgeldbank, em Zurique.

Os sérvios vencem rapidamente as duas guerras, segunda contra a
Bulgaria.

Enquanto isso, distante do mundo e dos conflitos, Dimitri Borja
Korozec passa o ano enclausurado no velho convento Dusa, em
Visoko. O monastério, circundado por um bosque, ocupa uma area
de cem mil metros quadrados, a alguns quildbmetros da pequena
cidade. Arrasado pelos muculmanos em 1883, fora reerguido pelos
iniciados com verbas da Uniao ou Morte e transformado na Escola de
Assassinos. A fachada do convento permanece parcialmente
destruida e os membros que o freglientam vestem-se como monges.
Para evitar suspeitas, a sociedade secreta espalhara que no local
funciona agora um leprosario para frades trapistas. No entanto,
qualquer curioso que se aventure dentro dos muros ao redor das
terras do mosteiro corre o risco de morrer ou ficar aleijado por acao
das minas espalhadas pelos jardins da propriedade. Alguns alunos
mais distraidos também eram vitimas dessas ar-madilhas.

A Skola Atentatora é dirigida de forma implaca-

vel pelo major Tankosic, ajudante-de-ordens do Touro. Os exercicios
levam os iniciantes a exaustao. O proé-

prio Gavrilo Princip, jovem de salde precaria e menina dos olhos de
Dragutin Dimitrijevic, abandonara a escola fazia nove meses por nao
conseguir acompanhar o rigor dos treinos.



Dimo dedica-se intensamente aos estudos. Nas armas brancas,
familiariza-se com o0 uso de punhais de dois gumes e facas curtas.
Aprende esgrima, com florete, espada e sabre. Durante os treinos,
seu corpo é marcado por diversas cicatrizes, fruto de sua inabilidade
natural. Assimila o oficio de armar e desarmar bombas, e manuseia,
com entusiasmo, explosivos como dinamite e nitroglicerina. Seu
atabalhoamento cria fama entre os outros alunos, que evitam
participar dessas licdes. Os que sabem da extracao do seu testiculo
direito, atribuem, chacoteando, sua gaucherie ao ritual da
Poluskopzi. Um dos professores perde a mao ao atirar uma pequena
granada preparada por ele.

Nao obstante o estabanamento, Dimitri tem uma pontaria
incontestavel. E capaz de acertar num cigarro preso aos labios de
alguém a trinta metros de distancia.

Como nao ha voluntarios para participar da demonstracao, Dimo
coloca o cigarro aceso entre os galhos de um arvoredo distante.
Sabe como preparar pocdes mortiferas com cianeto, arsénico,
estricnina e outras substancias tdxicas, porém detesta os venenos.

Considera-os o instrumento dos poltroes. Quer enfrentar o inimigo
cara a cara. Distingue-se igualmente nas artes marciais, apesar de
raras vezes terminar as aulas sem uma luxagao.

Gracas a sua inclinagdo congénita para o tiro, especializa-se nas
armas de fogo, principalmente as de

\ mao. Sua preferida é
a semi-automatica ale-
ma Bergmann-Bayard,

. desenhada por Theo-dor Bergmann em



1901. A pistola fora

Bergmann-Bayard 1901 . , projetada para uso mi-i litar com o nome
de i Mars. E a primeira a

. U g utilizar projéteis de nove milimetros, balas

Schuier-Refom 1904 de grande poder de penetracao. Mede vinte e
cinco centimetros de comprimento, pesa em torno de um quilo,
possui um cano de quatro polegadas e um pente com capacidade
para seis balas. Atira com a velocidade de trezentos e cinco metros
por segundo. Tem um coice formidavel, o que nao desagrada a
Dimitri.

Além da Mars, Dimo também nao abre mao de carregar consigo uma
pequena Schuler-Reform, modelo 1904, com municao de seis
milimetros, conside-rada a obra-prima do armeiro August Schuler,
um alemao de Suhl, inventor dessa jdia concebida para disparar
quatro tiros consecutivos ou de uma vez so.

Ele a leva sempre amarrada a perna.

Em junho, ao completar dezesseis anos, apaixona-se pela primeira
vez. Ironicamente, o alvo do seu afeto € a professora de toxicologia,
matéria que ele despreza. Mira Kosanovic € uma bela albanesa
servo-croata nascida em Durrés, porto do mar Adriatico.

Seu rosto anguloso, talhado a faca, os zigomas pro-nunciados, 0s
olhos negros e amendoados, dao-lhe uma aparéncia felina, quase
selvagem. As roupas largas e descuidadas que usa no convento nao
conseguem ocultar a sensualidade do seu corpo. Comenta-se na
Skola Atentatora que Mira é ainda mais perigosa do que imaginam.
Na recém-terminada primeira guerra balcanica, entrava em combate
corpo-a-corpo contra os turcos e, valendo-se da surpresa que
causava entre os inimigos, dilacerava-lhes a ca-rétida com os



dentes. Fica conhecida como Dentes de Sabre. E oito anos mais
velha, porém Dimitri j@ parece ser um rapaz de vinte e um, com a
palidez e as olheiras fundas da imagem classica do poeta ro-
mantico. Tem-se uma idéia da paixao curta e fulminante que
envolveu os dois pela carta escrita por Dimo pouco antes de deixar a
Escola de Assassinos, e que Mira Kosanovic ainda guardava junto ao
seio quando foi encontrada morta em 1937, nos escom-bros da
cidade de Guernica, bombardeada pelos alemaes na Guerra Civil
Espanhola. Dizem, inclusive, que o rosto de mulher a esquerda no
famoso painel de Picasso é o de Mira. O pintor teria tido um affaire
com a anarquista em Paris, em 1923.

0 famoso quadro Guernica de Picasso.

Mira Kosanovic seria a mulher a esquerda Segue o texto integral da
carta.

Minha amada,

Quando encontrares esta mis-

siva, em meio aos tubos de ensaio

do teu laboratorio, estarei bem lon-

ge daqui. Antes mesmo de partir, ja
lamento enormemente a tua falta. To-

-T- -.7 m davia. € uma decisao sem retomo.
Deixo a Skola Atentatora pre-

parado para seguir meu caminho.

Conforme as instrucoes de meu tu-



m - " tore protetor. Dragutin Dimitrijevic, a carta nosso lider, nem a ti
posso revelar Lcuucraaa

ra Kosanovic minha primeira tarefa. A bem da verdade, nao poderia
despedir-me de ti,

mas nao conseguiria viver sem esta pequena desobediéncia.
Conhecendo o teu fervor revolucionario, sei que entenderas. SO
posso dizer que esta missao sera vital para nossa causa e um golpe
terrivel desfechado contra o tirdnico dominio austro-hingaro. Se
tudo cor-com Mira Kosanovic

rer como espero, 0 povo servio se temrjrara de mim para sempre.
Mais importante do que isso é a certeza de que tu também vibrara»
de orgulho ao saber do gesto destemido deste a quem tanto
instruiste.

Ja nem falo da combinacdo fatal de substancias quimicas que me
ensinaste com paciéncia. Logo eu, que odiava os venenos! Fizeste-
me descobrir o roman-tismo do curare, o lirismo do cha de lirio-do-
vale, que, na dosagem certa, faz com que o coracao simplesmente
deixe de bater. A poesia da pomada de rododendro, tdo aromatica e
no entanto capaz de levar a vitima a esvair-se numa diarréia letal.

Refiro-me a ensinamentos mais profundos e pessoais. Falo de amor.
Sera demasiado burgués falar de Tu, mestra encantada das noites
em branco, me revelaste as delicias inebriantes do sexo,
despertando o prazer em cada centimetro do meu corpo. Lembras-te
da primeira vez? Da minha falta de jeito? Do momento em que
segredaste ao meu ouvido que eras tu. € nao eu, quem deveria abrir
as pernas? E como riste quando imaginei ser um orgasmo a tua crise
de asma... Sinto ainda o calor dos teus seios marcando de forma
indelé-

vel a palma das minhas maos. Fecho os olhos e escuto a tua voz,
dentro de mim, dizendo-me do gozo insdlito que sentias ao ser
tocada pelos meus quatro indicadores.



Como esquecer daquele fim de tarde, nos jardins do mosteiro, em
que forcaste minha cabeca de encontro a docura do teu ventre e,
em vez do pubis perfumado, eu, amante canhestro, beijava
sofregamente a relva?

Sim, mais do que os venenos, tudo o que sei da vida devo a ti.
Neste ano prodigioso, tu. € nao as aulas, transformaste em homem
0 menino que havia em mim.

Nao sei se voltaremos a nos ver. nem se continua-rei vivo depois da
perigosa facanha que me aguarda.

Os riscos sao grandes. SO sei, com certeza, que levo de ti a
lembranca inesquecivel da mulher valente e generosa que me
ensinou o0 amor. , .,y ~:

~ ', Adeus,

'l mm""" - Uniao ou morte!

Eternamente teu,

SARAJEVO - DOMINGO, 28 DE JUNHO DE 1914

)ATA MAIS SAGRADA do calendario histérico dos sérvios. Celebra-se
a Batalha de Kosovo, realizada ha cinco séculos, em que, segundo a
mistica eslava, a flor dos Balcas foi esmagada pelo barbarismo dos
turcos. Um céu sem nuvens cobre a cidade e o sol banha os
telhados das casas enfeitadas com flores e fla-

mulas. E dia de festa. Homens e mulheres ostentando roupas
coloridas e trajes folcloricos comemoram a ocasiao dancando pelas
ruas.

o arquiduque Francisco Ferdinando, herdeiro do trono austro-
hlngaro, antipatico ao povo sér\io, escolhe para visitar Sarajevo. O
arquiduque vem observar manobras militares no acampamento de



Filipovic a convite do governador da Bdsnia, general Oskar Potoirek.
N3o sabe que, espalhados ao longo do meio quildmetro que leva da
estacdo ferrovidaria a prefeitura, onde havera uma solenidade, o
aguardam pelo menos vinte e dois conspiradores armados da
organizacao Narodna Odbrana, a "Defesa Nacionalista". Querem
eliminar aquele simbolo ostensivo da tirania.

As nove horas da manha, Dimitri Borja Korozec entra no Café Zora,
na rua Franz Joseph, onde pretende comer alguma coisa. Traz
embaixo do bra-

co o Bosnische Post da véspera, com o roteiro a ser cumprido por
Francisco Ferdinando. Escolhe uma mesa nos fundos, de onde pode
avistar todo o salao. Desde as cinco perambula pelas ruas de
Sarajevo, examinando passo a passo o itinerario programado para o
arquiduque e sua comitiva. Jamais sentiu tamanha excitacao. Apesar
do calor, enverga uma japona escura e largas calcas cinza., de sarja,
para melhor ocultar as armas que carrega. A automatica Bergmann-
Bayard, que traz enfiada na cintura, queima-lhe a pele. Volta e meia
apalpa a perna para certificar-se de que a outra pistola, a Reform,
continua bem fixa dentro da sua meia. Se tudo der certo, em menos
de duas horas o fato estard consumado. Segundo instrucoes, depois
do assassinato, ele deve encontrar-se com Dragutin em Belgrado.
Repassa o plano mentalmente pela milési-De repente, dois rapazes
entram no café. Dimo reconhece o primeiro: Vaso Cubrilovic. Vaso
tem, como ele, dezessete anos. Muito magro, usa um bigode fino
para demonstrar mais idade. Xao consegue. A penugem rala indica
apenas um menino procurando parecer mais velho. Os dois estudam
juntos no mesmo ginasio e Dimitri ndo o vé desde que ingressou na
Skola Atentatora. Dimitri tenta esconder-se atras do jornal, porém
Cubrilovic ja o avistara. Aproxima-se da mesa com o companheiro,
um muculmano da provincia Herzegovina chamado Mohammed
Mehmedbasic. Em janeiro, aos vinte e sete anos, Mohammed fora
recrutado pela Mlada Bosna, a 'Jovem Bdsnia", para assassinar o
governador militar da Bosnia-Herzegovina, general Potoirek. Para
felicidade do general, a policia faz uma inspecao de rotina no trem



que o leva a capital. Mehmedbasic joga seu punhal e o veneno pela
janela do vagao e desiste do atentado.

Dimitri sente que os dois estao nervosos. Trechos da conversa entre
os trés foram posteriormente anotados por Mohammed e extraidos
do seu Cadernos de um anarquista mucgulmano, encontrado numa
gaveta, em 1940, por ocasiao da sua morte, na casa onde ele
trabalhava como jardineiro:

— Entao, por onde andavas? — perguntou Cubrilovic, sentando-se
ao lado dele.

Logo percebi que o jovem estava incomodado com a nossa
presenca. Era quase um menino. Nao devia tei-mais do que os
dezessete anos de "Vaso.

. o'»-, — Por ai — respondeu ele. desconversando.

Pressenti uma certa apreensao no rapaz. Puxei uma cadeira e
instalei-me bem na sua frente. Vaso me apresentou:

— Este € Mohammed Mehmedbasic. Mohammed.
quero que conhecas meu amigo Dimitri Borja Korozec.

Estuda comigo no ginasio e posso te garantir que é a pessoa mais
estabanada do mundo — disse Cubrilovic, rindo nervosamente, sem
esconder sua agitacao pelo que iria acontecer em breve.

Volta e meia, olhava para a porta e consultava o relogio. Nao
conseguiria guardar segredo sobre o plano por muito tempo. Ainda
tentei leva-lo dali. mas era tarde. Contou tudo. olhando Dimitri bem
nos olhos:

— Daqui a pouco nds vamos assassinar o arquiduque Francisco
Ferdinando.



Dimitri reagiu como se tivesse levado um soco:

— Noés quem?

. .-.,".¢ — NOs, a Narodna Odbrana. nds, a Mlada Bosna!

Somos sete: eu, Mohammed. Trifko. Ilic. Nedjelko. Popovic e Gavrilo.
Sete patriotas dispostos a tudo! —

vangloriou-se o falastrdao e. abrindo o paletd, deixou entrever a
bomba que carregava.

Achei que Vaso estava indo longe demais e disse,
— Cala-te! Queres por tudo a perder?
\ aso deu uma gargalhada:

— Nao sejas tolo. Pelas conversas que temos durante as aulas sei
que Dimo simpatiza com a nossa causa.

Observei o0 rosto do jovem na minha frente. Seu olhar nao era de
medo e sim de odio. A raiva nao era dirigida ao arquiduque mas a
nds. pois 0 rapaz levantou-se aos berros, estapeando \aso
furiosamente:

— Como ousam? Ele é meu. entende? E meu! L~
meu!

Arrastei dali o perplexo Cubrilovic. antes que algum policial
chegasse, atraido pelo tumulto.

Assim que os dois deixam o Zora, Dimitri sente 0 perigo a que se
expos. Espanta-se com sua reagao. Nao é dado a esses rompantes.
Geralmente é de temperamento sereno. No café, todos voltam-se
intrigados para olha-lo. Se ele sair imediatamente dali a atitude sera
mais estranha ainda. Agentes secretos austriacos es-tao infiltrados



por toda a cidade. Precisa disfarcar, inventar alguma justificativa
para que aquela discussao inutil ndo levante suspeitas. Ao lembrar-
se da frase que gritou, tem uma idéia genial. Volta a repeti-la, desta
vez em tom lamurioso, dando a voz uma entonacao de falsete: -
A Y

— Ele é meu! S6 meu! Eu 0 amo tanto! O meu Deus, faga com que
ele nao me abandone!

E, fingindo um choro histérico, dirige-se com um andar efeminado
para a toalete dos cavalheiros. A sua passagem, os homens,
indignados, viram o rosto e voltam a tratar de seus assuntos.

No banheiro, enquanto lava o rosto e as maos, Dimo reavalia a
situacao. Nada esta perdido. Nem o fato de ter outros assassinos a
espreita o impedira de ser o primeiro a alvejar o arquidugue. O Unico
que ele teme é Gavrilo Princip. Lembra-se bem do jovem tisico, de
olhos fundos, das reunides estudantis. Nao gosta dele, pois Princip
sempre o desprezou como se Dimitri fosse um pirralho querendo ser
gente, mas respeita sua reputacao. Xa Skola Atentatora, diziam que
Gavrilo era bom atirador. Que seja. Basta posicio-nar-se no melhor
lugar, no ponto estratégico, e a presa sera sua. Foi preparado para
situagdes mais dificeis na Escola de Assassinos. Nao pode esmorecer
diante do primeiro obstaculo. Sabe exatamente onde colo-car-se
para esperar o cortejo. E por isso que escolheu o Café Zora.

Para ir a prefeitura, o séquito vira pelo cais Appel, que margeia o rio
Miljacka, entrara a direita em frente a ponte Lateiner, na esquina da
Mercearia Schiller, pegando entao a rua Franz Joseph. O Zora fica
exatamente na outra esquina. Ao lado do Zora, existe uma ruela de
onde Dimo pretende disparar sua automatica. Em frente a pia, ele
examina o pente da Bergmann-Bayard, engatilhando a arma. Abre a
porta do sanitario com animo renovado e atravessa a sala em
direcdo a saida. E hora de alojar-se no local da emboscada. Ao
passar pelo balcao, vislumbra sua ima-bre a parede do bar. Num



gesto raro de vaidade, o desleixado Dimitri passa os doze dedos
pelos cabelos encaracolados.

SARAJEVO: POSICAO DOS ASSASSINOS
------------- Rua Franz Joseph -
Mercearia Schiller

Cais Appel

Ponte Cumburija \

© Mehmedbasic

© Cabrinovic

© Cubrilovic

(4) Popovic

(5) Princip

(6) Grabez

© Ilic (sem posicao fixa)

© Dimitri

Ponte

Lateiner

Bomba de Cabrinovic

Tiros de Princip

» Caminho da prefeitura



As dez horas, o arquiduque Francisco Ferdinando acaba de passar a
tropa em revista e parte para a prefeitura a fim de atender a
recepcao. Sua comitiva € composta de seis automoveis. O prefeito
Fehim Curcic ao lado do chefe de policia dr. Gerde lideram o cortejo.

Logo depois, com a capota arriada, ostentando a flamu-la austro-
hingara dos Habsburgo, sequem Francisco Ferdinando, sua mulher
Sofia e o general Potoirek, sentados no banco de tras. O dono do
veiculo, conde Harrach, vai ao lado do motorista. O chefe da
chancelaria militar do arquiduque, a dama de companhia da duquesa
e 0 ajudante-de-ordens de Potoirek, tenente-coronel Merizzi, estao
no terceiro carro. O quarto e o quinto levam oficiais da guarnicao de
Francisco Ferdinando, juntamente com funcionarios bosnios de
primeiro escalao. Ninguém ocupa o sexto automdvel. E apenas uma
precaucao, caso uma das outras cinco viaturas enguice.

A multidao, alienada das questdes politicas, se aglutina ao longo do
cais Appel dando vivas ao casal imperial. Os sete assassinos
misturam-se a ela. Princip e Grabez plantam-se junto a ponte Kaiser.
Ilic, sem posto fixo, movimenta-se pela avenida. Popovic permanece
um pouco afastado. Préximos a ponte Cumburja estdo Cabrinovic,
Cubrilovic e Mohammed.

Gragas a sua posicao, Mohammed, o muculmano, é o primeiro em
condicoes de ataque. Chega a segurar a granada, porém hesita. Tem
receio de ferir muitas pessoas inocentes. Enquanto resolve se deve
ou nao lan-

ca-la, vé o cortejo passar lentamente por ele.

A poucos metros, Vaso Cubrilovic, o conhecido de Dimitri, mostra
que seu discurso € mais explosivo do que a arma que carrega.
Desiste do atentado e afasta-se atravessando a ponte Lateiner. O
proximo conspirador € mais decidido. Trata-se de Nedjelko
Cabrinovic, filho de um antigo espiao austriaco. Agitador experiente,
Nedjelko veio de Belgrado para participar do assassinato e nao quer



perder a viagem. Assim que o séquito passa, descendo
vagarosamente pela larga avenida, ele tira sua bomba do bolso do
casaco, quebra a capsula de percus-sao de encontro a um poste €
atira com firmeza o objeto fumegante em direcao a Francisco
Ferdinando.

No curto espaco de tempo que a bomba leva para percorrer a
distancia entre a mao de Cabrinovic e o carro do arquiduque, uma
pequena ocorréncia muda drasticamente o gesto mortal do
terrorista.

Ao ouvir a sibilacao da espoleta sendo ativada de encontro ao poste,
o conde Harrach pensa que um pneu estourou e ordena ao chofer:
"Pare o carro. SO faltava essa! Furou o pneu", e comeca a se
levantar para sair do veiculo.

O motorista, que, ao contrario do conde, viu a bomba passando
pelos ares, faz exatamente o oposto: acelera.

Com a arrancada do automdvel, o conde cai para tras no banco e
por isso o artefato passa sobre sua ca-beca. Francisco Ferdinando,
por puro reflexo, levanta o braco e também desvia a bomba, que
acaba deto-nando no chao, bem no caminho da terceira viatura.

A explosao fere uma duzia de espectadores e o tenente-coronel
Merizzi € atingido na nuca. No entanto, o alvo principal continua
intacto. A comitiva segue em alta velocidade até a prefeitura.

Quando descobre que o arquiduque escapou in-célume, Cabrinovic
bebe um vidro de cianeto e atira-se nas aguas do rio Miljacka.
Inutilmente: o veneno é velho e o rio é raso. O frustro assassino
passa a Histo-

ria como "aquele que falhou".

Francisco Ferdinando entra furioso na prefeitura. Diz ao prefeito, que
tenta acompanhar seus largos passos:



— Entao, senhor prefeito. Venho visitar a cidade e sou recebido com
bombas? E ultrajante! Ultrajante!

O prefeito, por nervosismo ou inconsciéncia, co-meca a despejar o
discurso previamente preparado, como se nada tivesse acontecido:

— Dignissima Alteza Imperial... nossos coracdes se enchem de
alegria ao receber tao nobre dignitario...

O absurdo da situacao acalma o arquiduque, e ele encerra a
cerimonia agradecendo ao anfitridao pela cordial acolhida.

Enquanto isso, o quadro de oficiais que acompanha Francisco
Ferdinando discute a necessidade de uma imediata mudanca de
planos. O general Potoirek implora ao arquiduque para que deixe a
cidade pelo caminho mais curto. O herdeiro do trono austro-hdngaro
€& mais valente do que parece. Recusa-se a interromper o roteiro
programado:

— Ridiculo. E preciso mais do que a bomba de Além da coragem, ha
um segredo conhecido apenas por seus auxiliares mais proximos.
Francisco Ferdinando conta com uma protecao especial. Usa, sob a
tdnica, um novo colete a prova de balas feito de seda trancada e
costurado em tiras obliquas. Por excesso de confianga, o arquiduque
faz questao de atender ao al-mogo na residéncia do governador e
cumprir a visita marcada ao museu. Ele pensa na seguranca da
esposa:

— Sofia, ndo é necessario que venhas comigo. O
melhor é partires imediatamente.

— Meu caro, se pensas que te livras de mim tdo facilmente, estas
muito enganado — responde a duquesa, olhando-o com um misto
de apreensao e ternura.



Para entender a resolucdao da duquesa, € preciso conhecer sua
situacdo diante da corte austriaca. O

imperador jamais aprovou o casamento. Queria a tradicao que
Francisco Ferdinando se casasse com uma descendente da Casa dos
Habsburgo ou de uma das dinastias reinantes da Europa. Sofia nao
preenche os requisitos necessarios. A unidao é aceita, contudo o
casamento € morganatico, especificando a condi-O rigido protocolo
imperial nao permitia que, nas solenidades, ela andasse na
carruagem ao lado do arquiduque. Como os dois se amavam
profundamente, ansiavam por esta viagem a Sarajevo, onde, longe
da corte e das vistas do imperador, poderiam aparecer juntos. ..-.-:.

.; — Esta certo. Se assim queres, assim sera — concorda Francisco
Ferdinando.

Os dois descem as escadarias da prefeitura e embarcam no
automdvel que os espera.

0 embarque,
em frente a prefeitura

Dimitri escuta o estrondo e o alvoroco provoca-as direcoes. Vé
policiais discutindo e apontando para a ponte Cumburja. Apesar de
apreensivo, resolve esperar antes de sair da ruela onde se
posicionou, escondido por uma pilha de barris de cerveja vazios.

Perde a nocao do tempo. Finalmente, ndo consegue mais conter sua
curiosidade. Esconde a automatica no bolso e vai andando até a rua
Franz Joseph para tentar descobrir o que houve. Deduz que um dos
sete homens da Narodna Odbrana atirou uma bomba, mas nao sabe
qual o resultado. Apressa o0 passo em dire-

cao ao cais Appel. Quando chega quase a esquina do cais, bem em
frente a Mercearia Schiller, choca-se com um rapaz que acaba de



sair da mercearia comendo um sanduiche. Reconhece-o
imediatamente. E Gavrilo Princip. Fingindo surpresa, ele pergunta:

— Gavrilo! Ha quanto tempo! Que fazes por aqui?
— Estou comendo um sanduiche.
— Isso eu sei. Nao me trates como crianca.

— Acho que agora ndao ha mal em contar, ja que o atentado falhou
— responde Princip, de boca cheia.

— Que atentado? — pergunta Dimitri, aparentando ignorancia.

— Contra o filho do tirano, que ousa vir desfilar pelas nossas ruas no
dia da Batalha de Kosovo. Pena que o canalha escapou.

— Escapou como?

Cabrinovic. O idiota do Cabrinovic nao seria capaz de acertar num
elefante deitado e dormindo.

— Os elefantes nao se deitam para dormir — informa, distraido,
Dimitri, lembrando-se do circo.

— Nao interessa. O fato é que agora é impossivel

m atingi-lo. O herdeiro covarde ja deve ter deixado a Bdsnia
escondido embaixo das saias da mulher.

Dimo fica dividido entre a tristeza pelo insucesso do ataque e a
alegria de ainda ter a oportunidade de matar o arquiduque:

— Pode ser que ele continue na cidade — diz, esperancoso.

— Es um otimista — retruca Princip.



Ficam em siléncio, enquanto Gavrilo termina de comer seu
sanduiche e pega no bolso um lenco encardido para limpar as maos.
Quando ele entreabre o paletd para guardar de volta o lenco, Dimitri
vé uma pistola Browning presa ao seu cinto. Sem mais aquelga,
Princip muda de assunto, perguntando por um amigo comum que
conhecem das discussoes poli-

ticas no Café Zeatna Student, "O Estudante Sedento":
— Tens visto Milosevic?

— Nao.

— Nem eu. Entao, adeus.

— Adeus.

Os dois se separam, caminhando em sentidos opostos: Dimitri Boija
Korozec volta a tocaia na ruela, esperando que Francisco Ferdinando
resolva cumprir o resto da visita programada, e Gavrilo Princip vai de
encontro ao seu destino.

Xa certeza de que o austriaco jamais ousaria continuar em Sarajevo.
0s outros assassinos também disper-sam-se no meio da multidao,
que comenta o ocorrido.

Indiferente a opinido dos conspiradores, o arquidugue recomeca o
desfile com sua comitiva. Ha um pequeno desvio no roteiro original.
Antes de ir ao museu, Francisco Ferdinando pretende visitar as
pessoas feridas no atentado. Sé que o responsavel por essas
variacoes de itinerario é justamente o tenente-coronel Merizzi.
Atingido por um fragmento da bomba, Merizzi também esta
internado no Centralna Bolnica, hospital para onde o arquiduque se
dirige. Nenhum dos motoristas foi informado das alteragdoes de
percurso. O cortejo percorre uma vez mais a larga avenida do cais
Appel em alta velocidade, porém, em vez de seguir reto,
contornando o rio Miljacka até o hospital, cumpre o trajeto



inalterado, entrando pela rua Franz Joseph momentos depois que
Dimitri e Gavrilo se separaram. Ao perceber o erro, o general
Potoirek grita para o chofer: "Nao é este o caminho!

Tens que seguir pelo cais Appel!".

O motorista, assustado, pisa no freio para iniciar a marcha a ré, e o
veiculo do arquidugue para bem em frente a esquina da Mercearia
Schiller.

Dimitri ndo acredita ao ver o carro do tirano parado quase ao seu
lado. Daquela distancia, nao tem como errar.

Saca da cintura a Bergmann-Bayard. Para aprimorar a pontaria,
apoia o braco estendido num dos barris larga-dos na ruela onde se
instalou. Sente o coragao na boca.

Sua exaltacao s6 € comparavel a que experimentava nos bracos de
Mira Kosanovic. Prende a respiracao e atira. A culatra nao se move.
Atira novamente. Nada acontece.

Tem a impressao de que, por algum motivo, seu dedo di-latou-se e
nao consegue pressionar o disparador da arma.

Examina a mao que segura a pistola e vé horrorizado o que houve.
Tamanha era sua vontade de assassinar o herdeiro que, na excitacao
da hora, por puro reflexo, ele Tenta arranca-los molhando os dedos
com saliva e girando o objeto como se fosse um anel apertado.
Indtil. A automatica estd presa aos seus dedos. A anomalia que
todos pensavam ser a marca do assassino acaba por malograr-lhe a
missao. No instante em que essa ironia Ihe ocorre, Dimo escuta dois
disparos. Ergue a cabeca a tempo de ver uma imagem que povoara
seus pesadelos para sempre.

O arquiduqgue Francisco Ferdinando, herdeiro do Impé-



rio Austro-Hungaro, jaz ensangiientado sobre o corpo da duquesa
morta. De pé, a menos de dois metros do automo-

vel, esta Gavrilo Princip, a Browning fumegante na mao.
De nada valeu ao arquiduque o colete protetor.

O tiro de Gavrilo atingiu-lhe o pescoco, seccionando a jugular. Foi
impossivel tirar-lhe a tunica para estan-car o sangue que jorrava
empapando a farda, porque, para evitar dobras no uniforme, o
vaidoso herdeiro tinha o habito de fazer costurar a tinica ao corpo,
por baixo dos botdes dourados.

Apesar de arrasado pelo fracasso, Dimitri Borja Korozec consegue
escapar do local do crime enquanto a multiddao se langa sobre o
jovem assassino. Lhxa-se da pistola Schuler-Reform alojada na meia.
Escondendo a outra arma, que ainda estd incrustada nos
indicadores, no bolso do paletd, ele segue pela rua Franz Joseph em
sentido contrario. Precisa voltar a casa de seus pais, na Kralja
Tomislava, ndo muito longe dali. Deve pegar a mala ja pronta e
seguir para Belgrado, onde Dragutin, o Touro, aguarda por ele. Nao
imagina qual sera a reacao do coronel, porém ndo faltard ao
encontro marcado.

Em casa, pensam que Dimitri é responsavel pela morte do
arquidugue. Ele encontra a mae angustiada e o pai radiante.
Desfazendo o equivoco, Dimo inverte a situagao: deixa a mae
radiante e o pai angustiado.

— E por que falhaste? — pergunta Ivan, entris-tecido.
Sem dizer vima palavra, Dimo tira do bolso a mao com a arma.

Isabel dd um grito ao ver os dedos arroxeados do filho presos na
alca do gatilho. Seu instinto materno sobrepde-se aquela visao
grotesca:



— Vamos a cozinha. Com manteiga isso deve sair dos teus dedos.

Usam manteiga, gordura e sabao, mas nao conseguem desprender a
automatica.

Os indicadores de Dimitri ficam ainda mais intumescidos. Isabel tem
uma idéia:

— Gelo. Tens que deixar a mao no gelo até que os dedos
desinchem.

— N&ao posso, mae. Tenho que partir imediatamente. S6 vim buscar
minha valise e me despedir de vocés.

— Tens apenas dezessete anos! Xao te autorizo a sair de casa para
mais uma dessas loucuras! — revolta-se Isabel.

— Pois eu autorizo, Isabel. A vida dele nao mais nos pertence e sim
a Mao Negra e, desde o berco, a Poluskopzi! — declara Ivan, sempre
fiel a seita dos Meio Castrados.

Sem dar tempo a mais discussdes, Dimo entra rapidamente no seu
quarto e sai de la carregando a maleta.

Beija mae e pai com ternura e dirige-se para a porta.

— Espera! Nao podes andar por ai com essa pistola pendurada —
preocupa-se Ivan.

Os trés ficam em siléncio, pensando numa solu-e do desespero:
— Mae, quero que tu facas uma atadura enro-unto com a arma.
— Estas louco?!

— De forma alguma. Assim pensarao que se trata de um ferimento
qualquer. Vai servir, inclusive, para afastar de mim qualquer suspeita.



Sei que andam a procura de outros estudantes envolvidos no
atentado.

Ivan, com a mente obnubilada pela paixao que nutre pelo filho, acha
a idéia extraordinaria. Muito a contragosto, Isabel atende ao pedido
do rapaz. Traz do banheiro bandagens e chumacos de algodao. Com
habilidade, transforma punho e arma num Unico e imenso curativo.
Dimo despede-se dos pais e segue para Belgrado. Da janela, sua
mae acena num triste gesto de adeus. Nao sabe se tornara a vé-lo.
A Ultima imagem que guardara da despedida € a de seu filho
acenando de volta, braco estendido e a mao direita envolta no que
parece ser uma enorme luva de boxe branca.

m BOSNIA - BELGRADO - SEGUNDA-FEIRA,
29 DE JUNHO DE 1914
BELGRADO AMANHECE abafada por um ne-

voeiro vindo do rio Danubio. Num pressagio do conflito que abalara
o mundo, a neblina se estende como uma mortalha cobrindo a
Cidade Branca. Dimitri Borja Korozec, roupa enxovalhada, e abatido
derido a noite em claro, dirige-se para o parque do antigo palacio da
princesa Ljubice. O palacio, uma reliquia em estilo balcanico, fica
proximo a fortaleza Kalemegdan, construida pelos celtas no topo de
uma colina em frente a juncao do rio Sava com o Danubio. E Ia que
Dimo deve encontrar-se com o coronel Dragutm Dimitrijevic e
receber instrugdes. Esta mais confuso do que habitualmente. A um
motorista de taxi curioso que pergunta sobre as ataduras ele
responde que fora atacado por um ledo no jardim zooldgico. Uma
freira que o vé tropecar ao saltar do veiculo, notando-lhe o cansaco
no rosto e o aparente desmazelo, tenta leva-lo para a Clini-
Pasterova, a fim de trocar seu gigan-

tesco curativo. Dimo desvencilha-se daquele ataque de compaixao e
cobre, em passos rapidos, a distancia que o separa da entrada do
parque.



Percorrendo os jardins, ele avista finalmente o coronel sentado num
banco, embaixo de uma arvore. O

Touro nao esta sozinho. Ao seu lado, de pernas cruzadas, segurando
um guarda-chuva, esta Milan Cigano-cedor de armas e explosivos
para a Skola Atentatora.

Fora ele quem lhe dera a pequena Schuler-Reform e a Bergmann-
Bayard que agora era uma extensao do seu braco. O encontro é
descrito em detalhes numa longa carta de Ciganovic enviada de
Bucareste. na Roménia, em 29 de acrosto de 1914. a sua meia-irma
Olga Krupa,

my no Xew Hospital for AVomen:

[...] De longe, o coronel fez um gesto para que ele se aproximasse.
Dimo gesticulou de volta com a mao es-tofada. Surpreendemo-nos
com a excéntrica aparéncia do rapaz. Dimitri parecia arrasado:

— Falhei, coronel.
Dragutin levantou-se e aplicou-lhe uma violenta bofetada:

— Xunca uses esta palavra. Xossos homens nunca falham. Tu nao
conseguiste. mas Francisco Ferdinando esta morto. E o que
interessa. — Olhando o punho enrolado de Dimitri. o coronel
perguntou: — 0

que significa a atadura, feriste a mao?
Dimitri esclareceu envergonhado:

— Nao, coronel. Foi o que me fez fa... 0 que me impediu de alvejar
o arquiduque. Eu estava em posi-

cao, com a arma apontada, e na hora do tiro, talvez pela excitacao
do momento, enfiei meus dois indicadores da mao direita no gatilho.



— Céus! E tiveste que operar os dedos?

:mm - — N3o. A automatica continua pendurada, oculta pelas
bandagens. Foi o Unico recurso que encontrei, ja que precisava vir a
Belgrado de qualquer maneira. Nao foi uma saida engenhosa?

Senti que. por um segundo. Dragutin Dimitrijevic duvidou da
sanidade mental do jovem terrorista. Acabou por achar a solucao
criativa, o que me fez duvidar da sanidade mental do coronel.

Dimitri Borja Korozec sentou-se ao nosso lado e narrou, com
minucias, o assassinato. 0 coronel deu-me a impressao de estar
satisfeito. Notei que ele nutria uma afeicao especial por aquele
jovem, quase menino.

Dimitri estava visivelmente perturbado. Perguntou sobre as
conseqliéncias do episddio. Foi entdo que pude apreciar a
capacidade de avaliacao politica do coronel. Hd exatamente dois
meses, naquele 29 de junho, suas palavras foram proféticas. De
olhos semicerrados, como se estivesse em transe. Dragutin comecou
a falar numa voz rouca e distante:

— Agora, vai acontecer o que mais desejavamos.

0 imperador enviara um ultimato a Sérvia. Mesmo que o ultimato
seja respeitado, havera guerra. Em razao das aliancas, em pouco
tempo todos os paises da Europa serao envolvidos e veremos
finalmente a destruicao do Império Austro-Hungaro.

Ouvimos, estaticos, as palavras apocalipticas do Touro. Depois de
algum tempo, o jovem Dimo quebrou o siléncio:

— Mas, enquanto isso. o que eu faco?

- 0 coronel esbofeteou-o de novo:



— Como € pressurosa, a juventude! E certo que eu e 0 major
Tankosic seremos acusados de planejar o assassinato.
Provavelmente nao ficarei vivo para ver a realizacao do meu sonho.
Quanto a ti. terds que aprender a tomar decisdes sozinho. Ha uma
conta no Schweizerischer Glicksgeldbank. em Zurique, em nome de
Apis. Dei instrucoes por escrito para que tu possas sa-car e efetuar
transferéncias usando a senha Némesis.

Espantei-me ao ver a confianca que o Touro depo-sitava no jovem.
Até entao, somente eu e Tankosic ti-

nhamos acesso ao cddigo, mesmo assim sob um controle rigido de
Dragutin. Eu usava o dinheiro de Zurique para a compra de armas, e
0 major, para as despesas da Skola Atentatora. Xenhum outro
membro da Mao Negra sabia da existéncia da Apis na Suica. Seu
gesto seguinte assombrou-me ainda mais. Certificando-se de que
ninguém passava pelos jardins, ele desabotoou a calca do uniforme
e retirou o cinto secreto que trazia sempre junto ao corpo, repleto
de moedas de ouro. En-tregou a Dimitri o cinturao de couro com
fechadura de aco galvanizado feito especialmente para ele por um
artesdao de Montenegro. Abrindo a tunica, pegou o corddao com a
chave e passou-o pela cabeca do rapaz:

— Toma. E uma espécie de
salva-vidas que trago comigo ,—

desde a fundacao da nossa socie- / I dade secreta. Sao duzentas
libras ' *

esterlinas de ouro. cunhadas em
1911 com a efigie do rei Jorge.
Deves troca-las apenas em caso

de extrema necessidade.



-n . i~v m Libra esterlina de ouro Enquanto Dimo, com a mi-, , , ..,
n cunhada em 1911 com nha ajuda, colocava o cinturdo a efigie do
rei Jorge v com certa dificuldade — a mao com as bandagens li-
mitava-lhe os movimentos —. Dragutin Dimitrijevic sacou do bolso
uma carteira e a guardou no paleté do jovem:

-":. — Acharas ai alguns dinares. mil francos franceses, um
passaporte em teu nome e uma passagem pelo Orient-Express até
Paris. "\ iajas hoje a noite mesmo.

Convém que te escondas enquanto as coisas se acalmam. Assim que
chegares. procura por Gérard Bouchedefeu. E um anarquista amigo
que ja sabe da tua ida e te darad guarida. 0 endereco esta junto a
passagem.

Dimitri tentou retrucar:

— Mas. coronel, se houver guerra, eu quero estar na primeira linha
de fogo!

— Cala-te! — gritou Dragutin. estapeando-o outra vez. — Tens
coisas mais importantes a fazer. Xao te treinei para que desperdices
teus talentos em batalhas convencionais. Tua funcao é combater a
tirania em qualquer lugar, em qualquer pais. Es o acoite da Mao
Negra!

Entendi, entao, que o coronel Dragutin Dimitrijevic. num momento
de descontrole, acabara de modifi-car a missao da L niao ou Morte.
Homem de bravura incontestavel, mais cedo ou mais tarde seria
condenado por suas acoes. Escondendo os sentimentos que o
abalavam. Dragutin puxou da pasta de documentos uma camara:

— Quero levar comigo uma lembranca dos dois.

Levantou-se e. recuando trés passos, tirou uma fotografia nossa, da
qual te envio esta cdpia. Pelo enqua-ramento,



)eras. como en

vidade do desequilibrio emocional do coronel. Depoii da foto, beijou
Dimitri paternalmente na boca e ordenou que ele se afastasse

dali, pois era perigoso ser-
mos vistos juntos. Dimo
despediu-se de nds. visivel-
mente nervoso diante do
futuro incerto que o espe-
rava. Antes de partir, virou-
se para Dragutin:

— Coronel, tamanha

é a confianca que o senhor
deposita em mim que nem
sei 0 que dizer.

— Entao nao digas

nada — retrucou o coronel,
desferindo-lhe um derra-
deiro bofetao.

Dimitri com a mao Abracei Dimitri CO-ertlaixada

ao lado de Ciganovic movidamente. Num gesto reflexo, ele estendeu
a mao



enfaixada para Dragutin Dimitrijevic. Também sem pensar, o coronel
apertou a atadura com forcga. A pressao fez o gatilho disparar a arma
encoberta pela ligadura.

Mal escutei o som abafado da automatica. A bala nove milimetros
estracalhou a cabeca de uma estatua de Diana, a Cacadora. bem as
nossas costas. Jamais esquecerei 0 vulto de Dimitri Borja Korozec
afastando-se tropego pelo parque, balancando o brago com as

bandagens fumegantes... e-:'-

1 M 1883, IMPRESSIONADO com os trens que vira J nos Estados
Unidos, Georges Xagemackers, filho de um rico banqueiro belga de
Liege e amigo do rei Leopoldo, resolve criar a primeira linha
européia transcontinental. Seu entusiasmo contagia a familia e o
proprio rei, que apoia o empreendimento. Nasce, assim, a
Compagnie Internationale des Wagons-Lits et des Grands Express
Européens. O novo trem percorre mais de trés mil quilometros de
estradas de ferro ligando Paris a Constantinopla, com paradas em
Estrasburgo, Karlsruhe, Munique, Viena, Budapeste, Bucareste e
Giurgiu, na fronteira molhada do rio Danubio entre a Roménia e a
Bulgaria. De 13, os passageiros atravessam o rio numa balsa e
seguem num trem mais modesto até Varna, no mar Negro, onde
baldeiam-se novamente para atingir Constantinopla.

Em 1914, o percurso de trés dias ja se tornara mais confortavel, com
a abertura de novas linhas ligando Budapeste a Constantinopla
através de Belgrado e Sofia. Os vagoes sao do mesmo estilo dos
criados por Mortimer Pullman, nos Estados Unidos. Dividem-se em
carros-leitos, vagao-restaurante de excelente cozinha, wagon-
fumoirpara os cavalheiros, um vagao particular para as damas,
incluindo saletas com lavatério e espelho, para que as senhoras
possam recompor o penteado e a maquiagem.

Cada compartimento é ricamente decorado em estilo art nouveau,
com tapetes persas, cortinas dra-peadas de veludo, lambris de



mogno e poltronas esto-fadas em couro espanhol. A longa viagem
atrai a elite da sociedade européia, inclusive a realeza.

Vista de um
s que Dimitri Bor-
ila viaeem a Paris.

Num passo apressado, evitando as ruas principais, Dimo dirige-se a
estacdo ferroviaria. O anoitecer torna mais espessa a névoa que
cobre a cidade. No caminho, para disfarcar o orificio causado pelo
tiro no falso curativo, Dimitri enfia no buraco da bala um ramalhete
de flores do campo comprado a uma ambulante, o que da ao ar-Na
estacao, 0s quiosques trazem edicdes vespertinas especiais com a
histdria do assassinato do arquiduque. Centenas de passageiros
disputam os poucos jornais restantes para ter o privilégio de ler
sobre a tragédia. As plataformas fervilham de pessoas agitadas,
esbarrando umas nas outras por andarem com o olhar fixo na noticia
do atentado. De longe, o abrir e fechar dos bracos da multidao
folheando as paginas fazia lembrar uma revoada de borboletas
brancas.

Dimitri finge interessar-se pelo exemplar de um cavalheiro de vastas
suicas que caminha ao seu lado.

Ao perceber a intrusdao, o homem dobra o diario, escondendo a
informacao dos olhos curiosos daquele abelhudo de atadura florida
na mao.

Dimo sobe no trem e instala-se na cabine particular de primeira
classe que o coronel reservara para ele.

Contempla, quase acuado, o recinto em que esta. Xao € o primeiro a
intimidar-se diante do luxo ostensivo.



Qualquer passageiro mais humilde que adentra os va-gdes pela
primeira vez. como as governantas e servicais que acompanham
seus patroes milionarios, experimenta a mesma sensacdo. Mais
tarde, o rapaz contard a Bouchedefeu, em Paris, a vergonha que
sentiu ao viajar cercado por tanto luxo. "O dinheiro gasto num Unico
vo durante varios meses." Dragutin Dimitrijevic sabe o dentro
daquele fausto sobre rodas.

O chefe da estacao, num ritual que se repete ha varios anos, tira do
bolso do colete o reldgio, trila seu apito dourado e o trem parte na
hora marcada. O vapor da locomotiva envolve as pessoas que
vieram se despedir dos viajantes. O chefe da estacao observa
satisfeito o comboio que se afasta lentamente de Belgrado,
contornando a gare como uma imensa serpente parda e dourada
rastejando pelos dormentes. Co-meca mais uma viagem do
legendario Orient-Express.
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percorrida por Dimitri a partir de Belgrado No cais de embarque da
Hauptbahnhof, em Munique, localizada perto da Karlsplatz, uma



mulher es-belta, toda vestida de negro, chapéu emplumado como o
de um dragao da cavalaria, aguarda, impaciente, a chegada do trem.
Ela sabe que o Orient-Express saiu de Salzburgo no horario previsto.
O véu de tule que esconde seu rosto acrescenta-lhe um clima de
misté-

rio. O insolito da cena é reforgado pelo anao indiano de turbante que
carrega sua bagagem.

Apoiada no diminuto oriental, ela se estica na ponta dos pés,
olhando em direcdo ao horizonte a procura da fumaca que indicaria
a aproximacao da locomotiva.

O nome da mulher é Margaretha Geertruida Zelle Mac Leod, mais
conhecida pelo nome de Mata Hari.

O motivo do indtil disfarce é simples: Mata Hari tenta viajar
incdgnita para Paris, a fim de encontrar um antigo affaire, o general
francés Adolphe-Pierre Messi-my. Nao quer despertar as suspeitas do
tenente Alfred Kiepert, outro ex-amante, ligado ao servico de
espionagem alemao, com quem ainda tem relagdes even-tuais.
Kiepert, homem de posses, ja lhe havia fornecido vultosas quantias,

em diversas ocasides, para que ela servisse como agente ocasional.
>n-rKemmg-¥o — J--

suas turnés pela Europa para usa-la como elemento de ligagao.
Desde que a dancarina voltou a Berlim, ele a mantém sob rigorosa
vigilancia.

Mata Hari hospedara-se no Hotel Cumberland.

em fevereiro, para se apresentar no Teatro Metropo-le, com o
espetaculo Der Millionendieb. A opereta, po-rém, sé estreara em
setembro, e a dancarinajd esgota-ra quase todo o dinheiro
conseguido com a venda da mansao em Xeuilly, dos cavalos e dos
moveis.



Mata Hari nao aparenta sua idade, mas nem o corpo belo e rijo nem
0 rosto sem rugas evitam a inseguranca de uma bailarina que se
apresenta nua no palco aos trinta e oito anos. Num impulso,
resolveu fazer essa viagem secreta. Pretextando uma forte gripe, ela
in-terrompeu 0s ensaios por alguns dias, arrumou rapidamente duas
das suas quarenta e sete malas Louis Vuitton e veio a Munique
aguardar a conexao do Orient-Express para Paris. Sua intuicao Ihe
diz que o assassinato do dia 28 em Sarajevo pode, de alguma forma,
vir @ melhorar suas finangas. Messimv é ministro da Guerra. Muito
em breve, é possivel que os franceses se interessem por noticias do
estado-maior alemao. "E vicerd no agente duplo mais famoso da
Grande Guerra.

A rida tempestuosa de Margaretha Geertruida Zelle Mac Leod
comeca na Holanda, em Leeuwarden, onde ela nasceu em 1876. Aos
dezenove anos, seus dotes de beleza nao passam despercebidos ao
capitdao Rudolph Mac Leod, um holandés de origem escoce-sa, vinte
anos mais velho do que ela. Mac Leod orgulha-se de sua linhagem.
E descendente de Olaf, o Vermelho, rei de Man. Apesar da diferenca
de idade, eles logo se casam e mudam-se para Haia. Em 1897, Mac
Leod é transferido para Java. Xo dia 1Q de maio a fa-milia embarca
rumo as ilhas holandesas a bordo do SS

Prinses Amalia.

Logo torna-se ébvio que a indole esfuziante da moca nao se ajusta a
vida pacata da ilha. Acentua-se a incompatibilidade de
temperamentos entre os dois.

ApOs cinco anos, ja separada do capitdo, Margaretha retorna para a
casa de seu tio, em Ximégue, na Holanda. Pouco depois faz sua
primeira e triunfante exibicao em Paris, a partir da qual passaria a
ser cobi-

cada em todo o mundo.



De Java, trouxe Motilah, o anao hindu que sempre a acompanha, o
segredo das dancas sensuais da ilha e o nome: Olho da Manha.
Emjavanés, MataHari.

O longo silvo da locomotiva avisa aos passageiros na plataforma que
o Orient-Express esta entrando na estacao.

Mata Hari
m ORIENT-EXPRESS - DE MUNIQUE A PARIS

DECIDIDO A NAO SAIR do trem antes de chegar a Paris, Dimitri
Borja Korozec observa 0s novos passageiros dajanela do seu
compartimento. Sua atencdo é despertada pela invulgar figura de
mulher que embarca escoltada pela liliputiana personagem.

Os dois sobem para o vagao. Primeiro, a dama de negro e depois,
com certa dificuldade, o ando. Ele é tao pequeno que nao alcanga o
primeiro estribo.

Como solucao, deita as Louis Vuitton no chao e usa as malas
enfeitadas de letras como um degrau. Esfregando as maozinhas, ele
sorri contente para sua ama e senhora, alegre com a saida
encontrada para subir ao carro. Menos satisfeita fica a mulher, pois é
obrigada a descer novamente ao cais para pegar a bagagem.

Apesar da sua resolucao de permanecer na cabine, Dimitri nao
resiste ao impulso de ver mais de perto seus novos companheiros de
viagem. Abre a porta e precipita-se pelo apertado passadico no
exato instante em que os dois se aproximam em sentido oposto.
Como conseqiéncia, ele tropeca no anao e cai por cima de Mata
Hari. No tombo, o véu descobre-lhe a face, e Dimo fica mesmerizado
pelo belo e enigmatico rosto da dancarina. Ele estica as maos
balbuciando desculpas e a ajuda a levantar-se. Mata Hari é
dominada pelo ar desprotegido o buqué, ela diz, pegando o
ramalhete:



— Obrigada. Jamais recebi flores de maneira tao original. m-. - =

— E eu nunca vi mulher mais bela em toda a minha vida — declara
Dimitri, esquecendo-se de sua paixao por Mira Kosanovic.

Os dois fitam-se intensamente e quedam-se, es-quecidos do tempo,
corpos colados pela estreiteza do corredor. O momento magico é
quebrado por uma voz cavernosa, de baixo profundo. Dimitri
espanta-se ao notar que aquele som cavo vem da garganta do anao.
Motilah aponta, fazendo uma reveréncia.

— Esta é uma das cabines, begum — ele informa, usando o
respeitoso titulo para ama ou senhora, em urdu.

— Fantastico, bem ao lado da minha! — avisa Dimo, abrindo a porta.

— Se a begum preferir, pode usar a outra, no co-mego do carro. Sao
iguais. Ofereci-lhe esta porque, no meio do vagao, sente-se menos o
sacolejar do trem.

— Nao, nao! Fico aqui mesmo — diz Mata Hari, lancando um olhar
travesso para Dimitri.

m quiser.
: Dimo aproveita a ocasiao:

— Que descortesia, ainda nao me apresentei: Dimitri Borja Korozec
— anuncia, beijando a mao da moca.

— Mata Hari — exclama ela, esquecendo seu disfarce.

Pela auséncia de reagao, Margaretha percebe que o jovem nunca
ouvira falar dela. Olhando para baixo, a bailarina introduz o
homunculo:

— Este é Motilah, meu fiel acompanhante, secretario, chofer,
mordomo, guarda-costas, enfim, meu Motilah cumprimenta com um



aceno de cabega, juntando as maos em estilo indiano.
Dimitri avalia o homenzinho com indiferenca:
— Guarda-costas?

— Convém nao subestima-lo. Muitos homens com o triplo do
tamanho dele ja pagaram caro por isso.

Motilah é versado nas artes marciais hindus t3o bem ilustradas na
danca kathakali, alids, uma das minhas favoritas. Nao sei se sabe,
mas os dancarinos de kathakali tém um controle tdo absoluto dos
seus musculos faciais que conseguem rir com um dos lados do rosto
e chorar com o outro.

Dimitri esta subjugado pelo jorro de erudicao inutil:
— A senhorita é dangarina?!

— Bailarina exotica.

— Que coincidéncia! Minha mae é contorcionista.
— Nunca ouviu falar de mim?

— Acabo de abandonar o seminario — mente Dimitri. — Vou passar
uns tempos em Paris, na casa de um amigo dominicano, para tomar
contato com o mundo exterior.

— Otimo! Também estou indo para Ia. Vamos aproveitar a viagem
para nos conhecermos melhor —

diz a vedete, apertando-lhe o brago cheia de segundas intencoes.
Encabulado, Dimitri procura mudar de assunto.

Olhando para o anao ele pergunta: ; , e -;



— Sendo dessa altura, como é possivel que o pequenino seja
também seu motorista?

— Ele recolhe o banco da frente e guia em pé.

Dimitri ndo sabe se deve levar a sério a esdrixula informacdo. Mata
Hari se despede prometendo encontra-lo mais tarde: s -mm..-, .-
Dimo volta para o seu compartimento, ainda atordoado pelo
encontro.

Um leve sacolejar indica que o trem esta deixando Munique. Repete-
se o ritual dos apitos. Aos poucos, a locomotiva ganha velocidade,
imprimindo nos trilhos o mondtono ruido que acompanhara todo o
percurso.

fOil

Na sua cabine, Margaretha Mac Leod, nom degiier-re, Mata Hari,
prepara-se para cativar o jovem impetuoso com ares de poeta, seu
mais recente companheiro de viagem. Ela conjetura a idade de
Dimitri. "Nao pode ter mais que dezoito", pressupoe, encantada com
a perspectiva de seduzir o rapaz. A viagem até Paris é longa, e mais
longas ainda sao as noites a bordo do trem.

Nua, ela se examina no exiguo espelho vene-ziano do reduzido
banheiro. Aprova a imagem que o espelho Ihe oferece. A face lisa,
os seios firmes de mamilos rosados, a pele muito branca, os labios
carnu-dos, enfim, toda a aura de sensualidade que emana do seu
corpo, reafirmam a opinido que tem de si mesma: ninguém lhe daria
mais de vinte e cinco anos.

Abrindo o nécessaire, inicia, quase mecanicamente, o ritual da
toalete. Primeiro, usando uma dezena de pequenas toalhas Umidas
embebidas em lavanda, ela esfrega, com a ponta dos dedos, o rosto,
as axilas, o pu-



bis e cada reentrancia do corpo. Depois, com a tampa do frasco,
fricciona perfume no pescoco, nos ldbulos das orelhas e nos joelhos.
Maquia apenas os olhos e a boca. Volta a vestir-se. Esta pronta para
exercer uma vez mais a Unica forma de arte em que é insuperavel: a
arte da seducao. -

Borja Korozec espera
Xa cabine ao lado, E
a hora de ser seduzido.

Um passageiro sente-se totalmente a vontade no estreito espaco do
vagao-leito: o anao indiano Motilah Bakash. Para ele. o
compartimento ganha dimensdes palacianas. A nao ser pela altura
da pia no banheiro, tudo parece ter sido feito de encomenda para as
suas medidas. Ele senta-se, de tanga e turbante, em posicao de
|6tus. Olhos semicerrados, Motilah repete sem cessar o mantra
secreto dos adoradores de Kali, a deusa negra da destruicao.
Segundo eles, o universo nasceu do sémen infinito de Shiva,
despejado em sua vagina cosmica, gerando todo o universo. Motilah
Bakash tem na sua frente, cercada de incenso, uma estatueta de
Kali. E terrivel a imagem da deusa. Seu rosto desfigurado esta
coberto de sangue. A boca se abre num esgar monstruoso,
repulsivo, mostrando a lingua protuberan-te e os dentes
pontiagudos. Trés das suas quatro maos empunham uma espada,
um escudo e um laco de en-forcar. A quarta mao aparece estendida
num gesto interpretado como uma béncao pelos seus seguidores.

Kali revela-se nua, ostentando um cinturao de cranios humanos e
uma guirlanda de cabecas decepadas.

Aos poucos, Motilah entra em transe. Atinge o satori, a iluminagao
interior que leva ao nirvana. Sente-se com dois metros de altura.
N3ao é mais o ando-factotum da dancarina, mas um gigante
onipotente.



Ninguém sabe que Motilah Bakash é remanescente da seita Thug. A
temivel fraternidade de assassinos fora exterminada na india pelos
ingleses em 1837, mas os pais de Bakash conseguiram fugir para a
ilha de Java. O

homenzinho havia sido educado segundo a tradicao da irmandade,
aprendendo o culto Yamakara, o tan-trismo da mao esquerda, em
que os adeptos alcancam a plenitude por meio de praticas sexuais.
Varias vezes, os iniciados chegam ao orgasmo, sem se tocar, pela
for-

¢ca da meditacao. Estudou ramasi, o jargao Thug, e os sinais que
seus membros usam para se identificar. Agora esses ensinamentos
parecem inuteis, ja que Motilah

m-_mmm .. Motilah ndao despreza, todavia, a doutrina que o
transformou num mestre do estrangulamento. Sua arma, de
aparéncia inofensiva, € o roomal, echarpe sagrada que traz sempre
em volta do pescoco. Entre os pequeninos dedos, o suave lenco de
seda se transfigura num laco fatal. Em seus delirios causados pelo
haxixe, Motilah se vé como a Sistrurus miliarus, a silen-te cascavel-
pigméia de apenas trinta centimetros de comprimento, porém de
peconha tao mortifera quanto as outras.

Os admiradores que se aproximam de Mata Hari nao sabem o risco
que correm, pois 0 anao nutre, em segredo, uma paixao obsessiva
pela bailarina. Quando o minUsculo asiatico julga que, de alguma
maneira, o pretendente pode ser nefasto a sua ama, ele elimina
silenciosamente o infausto galanteador. Um rastro de crimes
insolUveis deixado pelas cidades onde a vedete se apresenta
comprova a eficiéncia de Bakash.

Infelizmente, Dimitri Borja Korozec nao caiu nas a 0 momento

oportuno para livrar-se daquele intruso. Por isso ele invoca a
inspiracao de Kali, a deusa dos assassinos. A cadéncia do mantra
repetido mescla-se ao ranger da locomotiva.



Desconhecendo o perigo que corre, Dimo, com a ansiedade da
adolescéncia, procura preparar-se para encontrar aquela mulher
misteriosa. Xunca ouvira falar em Mata Hari, mas intui que se trata
de alguma celebridade tentando viajar sem ser reconhecida. Ordena
ao camareiro que lhe traga dleo, um balde com gelo e sabonete. O
criado o atende sem pestanejar, acostumado que esta a pedidos
bem mais exdticos no Orient-Express. Dimitri desenrola o falso
curativo e permanece com a mao e a automatica dentro do reci-
piente. Uma dorméncia sobe-lhe pelo braco. Nao sente mais os
dedos arroxeados pelo gelo. mas nota que os dois indicadores
presos ao gatilho comecam a desin-char. Pega o sabonete, aplica
sobre eles uma grossa camada de espuma e massageia o local com
6leo. Depois, encaixa a arma na macaneta da entrada e, apoiando o
pé na porta, usa a perna como alavanca, empurrando-se com forca
para tras. Como resultado, arranca a macaneta e estatela-se no
chdao do carro. Consegue, no entanto, realizar seu obijetivo.
Finalmente a Bergmann-Bayard desprende-se dos dedos. Dimo
massageia a mao até restaurar completamente a circulacdo e a
seguir lanca pelajanela a automatica. Nao quer correr riscos ao
atravessar a severa fronteira francesa. Jura para si mesmo que
jamais se atrapalhara de novo por causa do indicador suplementar.
"Nem que tenha de amputa-lo", pensa, drasticamente. Verifica se o
cinturao com as moedas continua bem fixo, apalpa a chave por cima
da camisa e arruma as roupas em desalinho.

Um criado do vagao-restaurante passa pelo corredor anunciando,
em francés, a ultima chamada:

"Dernier service! Dernier service!".

Dimitri confere mais uma vez sua aparéncia e segue, exultante, para
0 encontro marcado.

\>; Dimo encontra Mata Hari e Motilah Bakash ja instalados numa
mesa de canto do luxuoso carro.



Impressiona-se com a louca Limoges, os cristais Bac-carat e as finas
toalhas de linho, todos com monogra-Xo restaurante, os comensais,
apropriadamente vestidos a rigor, discutem os dramaticos
acontecimentos, excitados pela perspectiva de um conflito:

— Ouvi dizer que existem altos oficiais sérvios envolvidos!
— Pobre Sofia! Que morte horrivel, foi alvejada no abdomen!

— Parece que as Ultimas palavras do arquiduque foram: "Sofia, meu
amor! Nao morras! Tens de viver para cuidar dos nossos filhos!".

— Sera que todos os assassinos foram presos?

Numa das mesas, um cavalheiro de vastos bigodes em uniforme de
gala coberto de medalhas € o centro das atengdes. Trata-se do
general portugués Aca-

cio Galhardo, a bordo do Orient-Express em \iagem de férias. O
general passou para a reserva ha muitos anos, porém a farda
empresta-lhe um indiscutivel aval

mgunta:
— Entao, general? Havera guerra?

O general Acacio faz uma pausa dramatica e responde com ar grave,
para perplexidade geral:

— Se calhar, havera. Caso nao, veremos.

Em outras circunstancias, Dimitri se intromete-ria calorosamente em
discussdes como aquela. Xo entanto, com o entusiasmo dos jovens,
nesse instante ele s pensa em Mata Hari. Esquece a luta de classes
e que é um dos principais implicados na conspira-

cao. Quer aproveitar a viagem com a extraordinaria mulher que o
acaso colocou no mesmo trem. Ele se aproxima da mesa, sorrindo



embevecido. Tendo Motilah a seu lado, Mata Hari faz sinal para que
Dimo se instale em frente a ela. Estao bebericando um kir royal, e a
dancarina pede ao garcom que traga um para Dimitri.

O jantar, regado a champanhe Cristal 1910, a favorita do tzar,
comeca por uma Salade Aida, uma es-pecialidade do chef. Em uma
terrina com folhas de chicdria, filetes de pimentdao verde formam
uma es-pécie de cUpula. Ao redor da cupula, intercalam-se gomos
de clara de ovo cozido e tiras de tomate e de fundos de alcachofra.
As gemas picadas do ovo com-plementam a elegancia da receita. O
maitre-d'hotel mistura, diante dos passageiros, o molho feito com
azeite, vinagre, mostarda, sal e pimenta-do-reino, e o deita na
salada. Mata Hari, Dimitri e até o ascético andao devoram o primeiro
prato e terminam a primeira garrafa de champanhe. Apos a salada, é
oferecido rituais do vagao-restaurante. E mais champanhe. Depois €
a vez do consome apresentado numa sopeira de porcelana inglesa e
derramado sobre pao tostado na manteiga. E mais champanhe. A
piece de résistance € o Roast-Beef avec de Ia Moutarde a Ia Menthe.

Varios gourmets embarcavam no trem apenas para se deliciar com o
sabor inigualdvel que a mostarda de menta emprestava a carne.
Para acompanhar a igua-ria, eles pedem outra Cristal. Nao ha como
recusar a sobremesa, um levissimo Creme de Thé, o pudim de cha
que é servido com puré de frutas silvestres. S6 entdo é hora do café

turco e dos licores, porém os trés jWfn i~i m o n m fci~ijf rif TtFAffii'.

Quando o trem deixa a estacao de Karlsruhe, os trés ainda estao no
vagao-restaurante, bastante embriagados. Amolecido, Motilah
Bakash, que tem o costume mdrbido de colecionar fotografias de
suas Vvi-

timas, queda-se silencioso, planejando o ataque. Sua resisténcia ao
vinho é proporcional ao seu tamanho. Sente as palpebras pesadas,
em meio a visdes macabras, enevoadas pelo alcool, nas quais a
carantonha negra da deusa Kali funde-se no alvo rosto de Mata Hari.



Dimitri e a dancarina, muito intimos, entabulam uma animada
conversa. Alguns trechos foram registrados cuidadosamente por
Tartarin Charboneau, um garcom com veleidades literarias, o Unico a
reconhecer a artista. Posteriormente, Charboneau tentou vender as
anotacOes a imprensa, mas seus apontamentos Foto de Dimitri e
Mata Hari tirada

por Motilah bébado.
Ponto de vista do anao

jamais ganharam credibilidade, nem mesmo junto a sua familia e
aos colegas do trem. Segue o trecho do dialoeo ouvido oor Tartarin:

MATA hari: ...Dimitri Borja Korozec. Que estranho nome tens! 0 que
faz este Borgia. no meio de dois nomes eslavos? E italiano?

dimitri: Nao é Borgia. é Borja. Minha mae € brasileira. Naturalmente,
nem sabes onde fica o Brasil.

mata hari {sorrindo): Ai é que te enganas, meu caro Dimitri. Um dos
meus admiradores mais fervorosos € um brasileiro que conheci ano
passado em Paris. José do Patrocinio Filho. Sabes quem é?

DIMITRI (espantado): Nao sabia que José do Patrocinio tinha um
flIhO *'r"“' ' "I': III.I'.

MATA hari: Pois tem, e adora contar histérias do pai. (curiosa) Entao
ja tinhas ouvido falar do negro que ajudou a derrubar a escravatura
no pais da tua 0 jovem encarou-a fixamente e fez uma declara-

cao que atribui aos vapores do vinho, pois contrastava com a alvura
da sua pele.

DIMITRI: Minha mae deve a ele sua liberdade. Eu sou neto de uma
escrava africana.



Mata Han deu-me a impressao de estar tao incré-
dula quanto eu. porém preferiu ndo entrar em detalhes.

MATA HARi: Pois bem. o filho de,sse libertador € um dos homens
mais divertidos que encontrei. E jornalista, escritor e adido do
consulado do Brasil.

DIMITRI: Entendo que tenhas ficado entusiasmada.

Além de tudo. ele deve ter herdado a beleza altaneira MATA hari: Ao
contrario! Tem um charme e uma imaginacao fora do comum, mas €
mirrado e baixinho.

Pouco maior que Motilah.

0 anao bébado das Mil e uma noites que os acompanhava deixou
escapar um leve grunhido. provavelmente irritado com a
comparacao.

mata HARL: As vezes, aproveitava a pele escura para passar por um
principe hindu. Um dia me contou que, por causa de uma mulher,
havia se batido secretamen-te em duelo, no Bois de Boulogne. com
o rei Alberto da Bélgica. Confesso que sucumbi aos encantos latinos
desse brasileiro cheio de fantasias... Mas e tu? Como foi que vieste
parar na Europa?

DIMITRI: Nunca estive na terra da minha mae. Nasci em Banja
Luka. na Bdsnia. Quem sabe? Pode ser que um dia o destino me
leve ao Brasil.

Por alguns instantes, o jovem pareceu-me perdido nos préprios
pensamentos. Entao perguntou: DIMITRI: Como foi que o
conheceste?

MATA HARi: Quem? José? Foi durante a primavera.



Eu estrelava a comédia musical Le minarei, no teatro de Ia
Renaissance, com enorme sucesso. Xotei logo um homenzinho pardo
instalado toda noite na primeira fila e que me jogava rosas no final
da peca. Troquei de espetaculo no verdo. Passei para o Folies-
Bergere. apresentando um numero de dancas espanholas que
conquis-tou critica e publico. Percebi que o mesmo homenzinho me
havia acompanhado desde a estréia. Finalmente, na Ultima noite no
Folies, ele foi ao meu camarim e me convidou para cear. Nao pude
recusar. Dai nasceu nossa amizade. Até hoje continuamos bons
amigos.

0 rapaz chamado Dimitri. quase um menino, chegou-se mais para
perto dela.

DIMITRI: Espero conhecé-lo algum dia.

mata hari: Se ficares por uns tempos em Paris, freqientando os
cafés, certamente o encontraras.

Foi quando Mata Hari me observou de soslaio e compreendeu que
eu estava escutando a conversa. Ela levantou-se, puxando o jovem
pela mao.

MATA hari: Esta ficando tarde. E melhor voltarmos para as nossas
cabines.

Nada mais ouvi. Ambos sairam, seguidos pelo tr6-

Ao deixar o vagao-restaurante, Dimitri Borja Korozec comega a sentir
mais intensamente o efeito das bebidas. Nao esta acostumado a
ingerir tanta quanti-dade de alcool. Ele se apoia na bailaring,
passando o braco pela sua cintura. O trio avanca pelo corredor:
Dimo abragcado a Mata Hari, e Motilah Bakash mais atras,
esgueirando-se junto as janelas. Ele espera apenas que a dancarina
se recolha ao leito para seguir Dimitn e estrangula-lo
silenciosamente em seu compartimento. Kali, a devoradora, tera



mais uma vez a fome saciada. Os acontecimentos seguintes
mostram a Motilah que seus planos terao de ser modificados.

Quando chegam a cabine de Mata Hari, ela puxa o jovem para
dentro e fecha a porta. Bakash esta perplexo. Jamais vira a begum
entregar-se a alguém no primeiro encontro. Nao importa. Ele sabe
esperar. A paciéncia € tributo dos Thugs. Ele oculta seu pequeno
corpo nas sombras do carro e entra em contemplacao, maos
cruzadas sobre o roomal enrodilhado em seu pescoco. Em poucos
minutos dorme em pé, rigi-do como um blackamoor.

Na cabine, Mata Hari ndo perde tempo. Suga os labios de Dimitri
num longo beijo. Sua lingua experiente explora a boca do jovem. As
maos, treinadas nas formas mais requintadas de caricias, percorrem-
lhe o corpo trémulo de desejo. Cola suas coxas vigo-rosas de
dancarina ao membro tlrgido do rapaz. Ele quase lhe rasga o
vestido, na ansia de lhe afagar os seios firmes. Molha os dedos na
propria saliva e acaricia-lhe levemente os mamilos. Ela quase
desmaia de prazer. Havia anos nao desfrutava de um amante tao
jovem. Deita-se no beliche arrancando o resto de suas roupas
enquanto Dimitri joga longe o casaco e desa-botoa, devagar, a
camisa. Ele lambe com o olhar aquela mulher nua, deslumbrante,
que se oferece. Seus olhos demoram-se sobre o pubis, e a cabeca
de Dimo gira, num torvelinho. Sao duas, quatro, oito Mata Haris que
se entregam, num caleidoscépio erdtico que ele ndao consegue deter.
Talvez ndo devesse ter bebido tanto. Subito, Ihe sobe do estdmago
uma nausea irresisti-

vel. Para nao quebrar a atmosfera de sensualidade que os envolve,
ele suplica:

— Meu amor, espera! Nao te mexas. Vou ao toalete me purificar
para ti.

— Nao! Quero te cheirar todo, assim, como es-tas! Farejar o teu
membro como uma cadela no cio!



Tarde demais. Dimo ja saiu da cabine e parte como um raio pelo
corredor a procura do banheiro.

Justica seja feita. O fato que ocorre a seguir se deve muito mais ao
enjoo inadiavel causado pela embriaguez do que a contumaz falta de
jeito de Dimitri.

As salas de banho dos vagoes do Orient-Express ficam nas
extremidades dos carros. Ele poderia ter se aliviado na pequena pia
da cabine, mas, como seu compartimento é contiguo ao de Mata
Hari, nao quer que a artista sofra os rumores do seu engulho.
Dominado pela ndusea, Dimo corre até o sanitario e abre a porta.
Sentado impassivel sobre o vaso. farda impecavel e calcas arriadas,
esta o general Acacio Galhardo, que se esquecera de puxar o trinco.
O velho soldado lanca um brado angustiado de batalha:

— Ocupado! Ocupado!
E inGtil. Dimitri jd ndo controla seus engulhos.

— Na&o vé que esta ocupado?! — continua a ber-rar, alucinado, o
general. : m-m,-.

— Perdao, general, perdao! — replica Dimo, incapaz de controlar as
golfadas que jorram sobre as medalhas reluzentes.

Finalmente aliviado do enjbo, ele fecha a porta atras de si e dispara
em direcao a sua cabine. Quer refrescar-se antes de reencontrar
Mata Hari. Ao longe, ainda escuta os gritos lancinantes do pobre
militar em vilegiatura:

— Mas eu avisei que estava ocupado!...

Motilah Bakash desperta com o alvoroco. Sem entender o que esta
acontecendo, vé Dimitri voltar apressado ao seu compartimento.
Retirando a echarpe do pescoco, Motilah aproxima-se sem fazer
ruido.



Pela porta entreaberta. observa os movimentos de Dimitri. Agarra
entre os dedos o lenco de seda, pre-Na cabine, Dimo debruca-se na
janela, deixando o ar fresco da noite revigorar-lhe o fisico. Sente-se
melhor.

Lava o rosto e gargareja com agua e algumas gotas de locao
dentifricia do dr. Pinot. Em segundos estara junto a Mata Hari. O
pensamento excita-o novamente.

Quando vai sair para retomar aos bracos da amada, ele tropeca nos
cordoes desatados da sua botina. Sem perder tempo, ajoelha-se
para amarrar os cadarcos sol-tos. Precisamente nesse momento,
Motilah Bakash to-ma impulso e pula sobre ele para enrolar o laco
mortal da echarpe sagrada em seu pescoco. A cena seguinte poderia
ter sido coreografada por um dos saltimban-cos do antigo circo de
Isabel. Como Motilah nao previra o repentino abaixar de Dimitri,
passa direto por sobre as costas do rapaz e some pela janela aberta.
N3o tendo consciéncia de que quase fora estrangulado, o jovem
pensa que o salto acrobdtico de Bakash deve-se a embriaguez e
corre a janela para ver se ainda é possi-

vel ajuda-lo. Dimo pensa estar sofrendo uma alucina-

cao, pois Motilah Bakash estd do lado de fora do trem, voando ao
lado do vagao. Olhando melhor, Dimo nota que uma das pontas da
echarpe do indiano enganchou-se numa saliéncia do carro. Motilah
segura-se firmemente a outra ponta. Dimitri inclina-se e come-

ca a puxa-lo para dentro. Bakash demonstra sinais de fraqueza:
— Nao esmoregas! Estas quase fora de perigo! —
grita Dimo, recolhendo aos poucos o lenco de seda.

Curva-se mais ainda, arriscando a propria vida, e pega as maos
crispadas de Motilah. Quando acha que vai conseguir salva-lo, seus
dedos escorregam nas palmas Umidas de suor do pequeno



assassino. As Ultimas palavras que escuta do anao imprimem-se
para sempre em sua memoria:

— Vou cair.

Dimitri Borja Korozec contempla, silenciosamente, a exigua silhueta
de Motilah Bakash perder-se nas trevas, sem saber que quase se
transformara em mais uma vitima do Ultimo dos Thugs.

Em estado de choque, ele nao tem idéia de quanto tempo
permanece olhando pela janela. O apito do trem o traz de volta a
realidade. O Orient-Express acaba de entrar na estacao de
Estrasburcro.

Outrora francesa, Estrasburgo é agora a Ultima cidade alema antes
da fronteira. Neste inicio de madrugada, o cais de embarque,
iluminado pelos lampides, mostra um movimento inusitado para
aquele horario.

Um jovem tenente hussardo e quatro soldados do Exército alemao
conversam com o chefe da gare.

Dimitri entra, esbaforido, na cabine de Mata Hari.

Nao sabe como dar a vedete a noticia do desaparecimento de
Motilah. Prefere aguardar um momento mais oportuno. Mata Hari,
cansada de esperar pelo regresso do novo amante, tornou a se
vestir. Esta visivelmente aborrecida:

— Pensei que tivesses caido do trem.

--- — Eu?! — responde Dimitri, dando uma gargalhada exagerada.
m Aproxima-se buscando um beijo. Mata Hari o afasta, impaciente:
— Agora nao.

r — Por qué?



v — E melhor esperar que o trem atravesse a fronteira. N30 vejo a
hora de entrarmos em territdrio francés.

A conversa é interrompida por batidas na porta.

Dimitri afasta-se dela, sobressaltado. Imagina que ja descobriram o
acidente com o anao indiano.

— Quem €?

A porta se abre e o tenente que estava na plataforma entra,
dirigindo-se a Mata Hari:

j e — Madame Margaretha Mac Leod?
— Acho que esta havendo um equivoco, meu caro.
Nem conheco essa senhora.

— Perdao, madame, mas temos ordens expressas do tenente Alfred
Kiepert para convida-la a sair do trem e acompanha-la de volta a
Berlim.

—Ja lhe disse que nao sou eu! — insiste ela, nervosa diante da
perspectiva de ser forcada a interromper a viagem.

O jovem hussardo vacila, em dusida pelo impasse criado: em = -

o"'m". . mm:N—;>-;

— Mas temos a informacao segura de que madame é. de fato,
Margaretha Mac Leod.

Dimitri se intromete, querendo ajudar:

— Posso |he garantir, tenente, que esta senhora nao se chama
Margaretha Mac Leod. Seu nhome é Mata Hari!

— ele diz, enchendo a boca e deitando tudo a perder.



O tenente vira-se com elegancia para a adversaria vencida:
— Vamos, madame?
Mata Hari, resignada, prepara-se para deixar o trem:

— Preciso de alguns minutos para chamar meu secretario. Por onde
andara Motilah?

-Vi quando ele desceu do vagado. Deve estar & embaixo, em algum
lugar — balbucia Dimitri, pro-nunciando uma meia verdade.

— Nao temos muito tempo, madame. A conexao de volta nos
aguarda no outro cais — apressa o hussardo.

— Ah, os servicais. Nunca estao por perto quando precisamos deles!
— reclama Margaretha. — Dimitri. se o vires, diga que ele retorne
imediatamente a Berlim. Nao posso esperar por ele.

Os soldados a ajudam a fechar as malas e saem carregando as
bagagens. Mata Hari beija Dimo nos labios e despede-se dele com
um tapinha afetuoso no rosto:

— Quel dommage... quem sabe, algum dia, nossos caminhos nao se
cruzam novamente?

-Aguardo, ansioso, por esse reencontro — afirma Dimitri, beijando-
lhe a mao, ainda arrasado pela gafe cometida.

Ela vira-se para o tenente: =

— Vejo que subestimei a competéncia do servigo secreto alemao. S6
gostaria que esse desagradavel incidente fosse mantido no mais
absoluto sigilo. Prefe-ria que esta escapade nao se transformasse
em mais um escandalo.

— Quanto a isso, madame pode ficar tranquila.



O tenente Kiepert deu ordens para que tudo fosse conduzido com a
maior discricdo. Jamais sera re-gistrado que a senhora tentou viajar
incdgnita para Paris.

A pequena comitiva deixa o vagao, escoltando Margaretha
Geertruida Zelle Mac Leod, alias, Mata Hari.

Dimo volta, desconsolado, para sua cabine. Nao se perdoa por haver
revelado a identidade da dancarina. Nao fossem as palavras
desastradas, e ele a teria agora em seus bracos. Consola-se ao
pensar que ninguém imaginaria uma exotica Mata Hari com um
nome tao prosaico como Margaretha. Afinal, quem seria essa
misteriosa mulher? Que influéncia teria ela nos destinos da
Alemanha para ser retirada de maneira tdo peremptdria do trem?
Arriscou-se muito ao in-terferir por ela? Afasta esses pensamentos
quando um funcionario da fronteira vem inspecionar seus papéis.

Feito o exame rotineiro, Dimitri deita-se, exausto, no beliche. Ainda
faltam mais de oito horas de viagem e precisa chegar com as forcas
renovadas. Ele adormece rapidamente. Nem percebe quando o
Orient-Express deixa Estrasburgo para cumprir a derradeira etapa,
em direcao a Gare de 1'Est.

m PARIS - JULHO DE 1914

T~> IMITRI BORJA KOROZEC apaixona-se pela cidade assim que
vislumbra as imponentes estru-turas de ferro da Gare de FEst. Como
acontece com muitos viajantes que ali de-sembarcam pela primeira
vez,

ele tem a nitida impressao de
que ja viveu em Paris. Acolhi-
do por Gérard Bouehedefeu,

conforme fora acertado por



Dragutin, Dimo se instala na
mansarda do numero 18 da
rua de 1'Echiquier.
Bouehedefeu tem seten-

ta anos, mas conserva intacta
a vitalidade dos vinte. Ainda
exerce o delicado oficio de ta-
xidermista. Como trabalha

em casa, O pequeno aparta- Gérard Bouehedefeu mento € um misto
de mora-dia e laboratdrio. Varios animais empalhados, como gatos,
cachorros, aves, cobras e lagartos, pertencentes a fregueses que
nao pagaram suas contas, decoram o local. Logo na entrada, uma
coruja de asas abertas e olhos eternamente arregalados assusta os
visitantes que se aventuram pela primeira vez naquele zooldgico sem
mddL. Magro, um metro e oitenta de altura, longas barbas brancas,
sempre vestido de preto e com uma indefectivel boina na cabeca.
Gérard Bouchedefeu é a caricatura viva do velho anarquista. Perito
em falsifi-cacbes, pratica que aprendera com um antigo
correligionario, Bouchedefeu cria para Dimitri documentos com o
prosaico nome de Jacques Dupont. Deixa-o com dezoito anos, idade
minima para que o jovem possa exercer a profissao de motorista de
taxi, emprego que ele consegue gracas as relacoes do embalsa-
mador. Xos primeiros dias, Bouchedefeu anda junto com o rapaz,
mapa da cidade em punho, treinando Dimitri na nova profissao.
Saem cedo, percorrendo as ruas no classico carro vermelho escuro,
cor tradicional dos carros de praca de Paris.

Em duas semanas Dimitri reine conhecimentos suficientes para
atender a clientela, enfrentando a ran-zinzice eventual de algum



passageiro. Como as vezes trabalha até altas horas da madrugada,
leva sentado mado, verdadeira obra-prima realizada pelo velho em
1895. Bouchedefeu costuma brincar dizendo que o cao é mais velho
do que Dimitri. Em pouco tempo Gérard passa a nutrir uma sincera
afeicao pelo jovem.

O entusiasmo de Dimo pela causa lembra-lhe os anos de juventude,
quando optou pela bandeira negra do anarquismo. Ensina-lhe tudo o
que pode. A noite, nos bistrés do bairro, os dois travam longas
discussdes com grupos de anarquistas e de refugiados sérvios.

O forte verao dos ultimos dias de julho esquenta os animos e os
acontecimentos. Conforme o coronel Apis previra, no dia 23 o
Império Austro-Hungaro enviara um ultimato a Sérvia. Todos sabem
que é apenas um pretexto para as hostilidades comecarem. A RUssia
ja havia decretado a mobilizacdo de treze batalhGes contra a
Alemanha e o Kaiser Guilherme n proclamara o Kriegsgefahrzustand,
ou seja, pusera o pais em "estado de perigo de conflagracao". A
Inglaterra, apesar de apresentar-se como possivel mediadora, esta
pronta para agir. Dimitri anseia por esse momento. Acredita, inge-
nuamente, como Dragutin, que é a Unica maneira de ver a Bdsnia
libertada. A Franca é a favor da luta armada, pois assim tera a
oportunidade de reaver a Alsacia-Lorena, que os alemdes lhe
conquistaram em 1871. E a hora da revanche. Em Paris, jovens
estudantes passam pelos bulevares lancando gritos de ' Marchemos
a Berlim! Morte ao Kaiser!" e cantando a Marselhesa. Jornais como
LeFigaroe L'Echo de Paris publicam artigos incen-tivando a guerra, "
[...] onde tudo se refaz [...] € preciso abraca-la em toda a sua
selvagem poesia...".

Em todo o pais, apenas uma voz se levanta contra a insensatez
dessas propostas: a do jornalista e deputado Jeanjaurés. Da
trincheira isolada do UHumanité, ele tenta despertar o bom senso
dos seus compatrio-tas. Tudo em vao. Por mais que o jornal se
empenhe numa campanha diaria em favor da paz e dos seus
veementes discursos na tribuna do Parlamento mostrando o absurdo



da guerra que se aproxima, os franceses estao decididos. Chegam
ao cumulo de chamar o extraordinario patriota socialista de traidor.

No Paris-midi. Léon Daudet sugere sem meias palavras: ""[...] nao
queremos instigar ninguém ao assassinato politico, porém que o
senhor Jaurés estremeca ao pensar nessa possibilidade. Seu artigo €
capaz de sugerir o desejo a algum energiumeno".

Na Sociale, Urbain Gohier escreve estas impensa-

veis palavras: "[...] Se a Franca tivesse um chefe, o senhor Jaures
seria colado ao muro junto com os editais de mobilizagao".

Pacifista convicto, Jaurés nao se deixa abalar por esses ataques. O
lider do Partido Socialista € um homem corajoso.

Aos cinglienta e quatro anos, gordo, ostentando uma barba que
deixou crescer nao por elegancia e sim para nao ter que fazé-la
todos os dias, Jean Jaures €, sem duvida, o deputado mais mal
vestido da Camara. A absurda gravata preta de né pronto comprada
numa liquidacao do Bon Marche mais parece um trapo velho e
lustroso pendurado ao pescoco. No inverno, sobre o velho terno,
veste um casaco escuro, de cor indefinida pelo uso, a maior parte do
tempo abotoado de través. Um chapéu-coco varias vezes restaurado
completa a indumentaria. No verao, um palheta desbotado que ja
vira melhores tempos cobre-lhe a cabeca. Jean Jaures ignora as
pequenas vaidades.

Sua voracidade é lendaria. Um correligionario comentou durante
uma campanha no momento em que comemoravam a vitoria do
candidato do Partido Socialista: "Que apetite tem o nosso Jaures!
Deglutiu uma sopa bem gorda, meio ganso, um paté inteiro, uma
omelete, e acariciou a barriga dizendo: 'Como eu gosto dessas
comidinhas entre as refeicoes!".

Se a gula é seu Unico pecado, sua vida € o L'Humanité, fundado por
ele em 1904. Quando, em 1911, recebeu cento e vinte mil francos



para realizar uma série de conferéncias pela América do Sul, utilizou
integralmente o dinheiro para aliviar os problemas financeiros do
jornal. Apesar do receio da mulher, da filha e dos amigos, que
temem por sua vida, ndao muda uma virl ial campanha pela paz. Se
depender dele, ndo havera guerra.

Torna-se ébvio para Dimitri Borja Korozec que Jean Jaures deve ser
eliminado. Bouchedefeu nao é da mesma opinidao. Quer convencer o
jovem da inutilidade do gesto. Procura explicar a Dimo que um
conflito dessas proporcdoes mergulharda o mundo num banho de
sangue sem precedentes e que, de qualquer forma,, o assassinato
de Jaures dificilmente contribuira para precipitar os acontecimentos.
Conversam horas a fio, madrugada adentro, contudo Dimitri nao se
rende aos argumentos do anarquista. Metodicamen-te, segue o
politico panfletario até estabelecer uma rotina. Jaurés € um homem
de habitos simples. Deixa cedo sua residéncia na rua de Ia Tour,
passa no jor-naleiro, com quem troca dois dedos de prosa. Compra o
Daily Mail, para saber noticias da Inglaterra.

Como nao tem automovel, pega o metrd até o L'Humanité, no 142
da rua Montmartre. Na hora do almo-

co, gosta de ir ao Coq d'Or. acompanhado de alguns amigos, porém
freqlienta mais assiduamente o Café du Croissant, por sua
localizacao — bem ao lado do jornal. A tarde, vai ao Parlamento e.
feitos os discursos inflamados, volta para a redacao.

Certa vez, Dimo teve a oportunidade de leva-lo em seu taxi, mas
resistiu a tentacdo. Na Ultima semana do més, Dimitri esta pronto.
Sabe, exatamente, como eliminard o obstinado pacifista. Se tudo
correr bem, Jaures, artifice de uma paz tao guerreada, nao festejara
seu préximo aniversario.

PARIS - RUA DE L'ECHIQUIER -
SEXTA-FEIRA, 31 DE JULHO - 15H



71 NQUANTO VAGUEL\ pela reduzida mansarda,
—i Dimitri Borja Korozec recolhe os poucos acesso-

rios necessarios a sua empreitada. O esquema é simples. Estudou
minuciosamente o Café du Croissant e sabe onde fica a entrada dos
fundos, utilizada pelos fornecedores. Com o auxilio de um molde de
cera, tirado apds o fechamento, de madrugada, confeccio-nou uma
chave que lhe darad acesso ao local no momento oportuno. Retira,
agora, essa chave da boca de um lagarto mumificado e a guarda no
bolso, junto ao bigode e cavanhaque falsos adquiridos huma loja de
artigos teatrais na rua Lepic. perto do Moulin Rouge.

Separa o0 avental branco, o colete e a jaqueta preta, que
completarao o disfarce.

Ndo terd dificuldade para entrar no restaurante tra-vestido de
garcom e aproximar-se da mesa do deputado.

S6 entdo lancara mao da bomba caseira cuidadosamente
manufaturada em seu quarto. Xao a bomba convencional dos
anarquistas, mas uma deliciosa bomba de chocolate, envenenada.
Nos cursos de envenenamento ministrados por Mira Kosanovic na
Skola Atentatora aprendera a metamorfosear materiais comuns de
limpeza doméstica em armas letais. Sabe, por exemplo, que a
naftalina, encontrada em qualquer lugar para matar tra-

cas, ministrada na dose certa, pode ser tao toxica e fulminante
quanto o cianeto. Seus cristais destroem as cé-

lulas vermelhas do sangue, causando danos irreversiveis e levando o
individuo ao coma. Os sintomas, como nauseas, febre e hematuria,
comecam no maximo vinte minutos apods a ingestao da substancia,
mas o melhor é que a vitima nao morre na hora, nem tem idéia do
que esta se passando. Utilizando um pilao de farmacia, Dimiui moi
cinqlienta dessas esferas brancas até transforma-las num pd fino
como acucar.



Com um estilete, ele abre o doce comprado numa elegante
confeitaria da rua de Rivoli e mistura o veneno ao delicioso creme da
patisserie. Fecha novamente a bomba, disfarcando o corte com uma
camada extra de chocolate, preparado por ele mesmo na cozinha de
Bouchedefeu. Fica por alguns segundos observando a obra de arte
culinaria que pretende servir a Jaurés esta noite. Glutdo como €, o
gordo tribuno nao resistira a tentacdo. Engolira tudo de uma so vez,
sem nem mesmo sentir-lhe o gosto.

Sentado na sua frente. Bouchedefeu resmunga de-saprovando,
enquanto se ocupa em emprenhar com palha o ventre de um gato
angora de olhos azuis de \idro.

Dimo ndo lhe da atencdo. Sorri ao pensar na ironia do que esta para
acontecer em poucas horas. J& que é conhecido pela oratdria
brilhante e pelo apetite inesgota-

vel, Jean Jaures morrera como \iveu: pela boca."
PARIS - RUA D'ASSAS - SEXTA-FEIRA,
31 DE JULHO - 15H jjoirvv. @ >m

O QUE DIMO IGNORA é que nao é o Unico a desejar tao
ardentemente a morte do jornalista.

Xo quarto abafado de um hotel da rua d'Assas, Raoul Villain, um
rapaz louro, estudante de egiptologia no Louvre, pouco mais velho
que Dimitri, deixa-se cair sobre a velha cama junto a parede. As
molas, gastas pela pressao dos corpos de centenas de hospedes ao
longo dos anos, rangem sob seu peso. Maos cruzadas atras da
cabeca, ele contempla os dois revolveres negros pousados em cima
da comoda. Pretende usa-los em breve como ferramentas para
extirpar da patria Jaurées, o infame Judas.

Ha uma diferenca fundamental entre os dois jovens assassinos. Ao
contrario de Dimitri, que vé a eliminacdo de Jean Jaures apenas



como uma tarefa a ser cumprida, Villain desenvolveu um rancor
quase pato-ldgico pelo deputado. Nunca lera uma linha do que o
jornalista escrevera. Detesta sem conhecer. Odeia ce-gamente o
homem e tudo o que ele representa.

Filho de mae louca e pai alcodlatra, Raoul se afas-tara da familia e
filiara-se cedo a Associacao dos Amigos da Alsacia-Lorena. La
aprendera a execrar Jaures.

Numa viagem a fronteira, sonha em matar o Kaiser. Como o sonho
se revela impossivel, tera de contentar-se em matar o traidor. Xa
véspera, quando vi-giava a entrada do UHumanité, viu cinco homens
que saiam do jornal. Alguém que passava comentou com um amigo:

— Olha I3. E Jaures!
Villain perguntou:
— Perdao, senhores. Poderiam me dizer qual deles?

Os dois olharam espantados para Raoul, sem acreditar que houvesse
era Paris alguém que ndo reconhe-cesse o célebre panfletario da
paz:

— Aguele do meio, é claro!

Raoul agradeceu e seguiu o grupo até o Café du Croissant. Fingindo-
se de socialista, perguntou ao gerente: ;

— O cidadao Jaures vem muito aqui?

— Quase todas as noites, depois do fechamento do jornal —
respondeu, orgulhoso, o gerente. Foi quando Villain resolveu que o
ultimo dia do més seria também o ultimo dia da vida de Jean Jaureés.

Raoul Villain vira-se na cama e pega na mesa-de-cabeceira um livro
gasto pelo manuseio. E O passaro azul.



de Maeterlinck. Ndo sabe bem por qué, mas. ao ler a peca do
escritor belga sobre a busca da felicidade no mundo, sente-se
sempre calmo como um monge zen.

PARIS - PRACA DO PANTHEON - SEXTA-FEIRA, 31 DE JULHO'- 15H
N OXSTRUIDO EM 1764 no monte Sainte-Gene-

<A riéve. no quinto arrondissement, o0 monumento fora concebido
inicialmente como uma igreja dedicada a padroeira de Paris. Mais
tarde, a Revolucao Francesa transformara a construgao num
majestoso mausoléu para abrigar os restos mortais de homens
ilustres, mudando-lhe o nome para Panthéon. Com a volta da
monarquia e do Segundo Império, apressa-ram-se em alterar
novamente a edificagao, voltando o Panthéon a ser igreja.

Dezenove anos depois, Léon Gambetta proclama a Terceira
Republica. As mudancas politicas requerem II

também mudangas alegoricas. O Pantheon torna a ser o ultimo
repositdrio dos notaveis da Franca. E preciso agora reinaugura-lo
com todas as pompas. A ocasiao se apresenta em 1885, quando
morre um dos mais famosos escritores do mundo: Victor Hugo.
Exilado por defender os ideais republicanos, Hugo € mais do que um
homem de letras. E um simbolo. Suas cinzas sao transportadas ao
Pantheon num cortejo funebre que comove o pais.

E ao lado deste timulo que dois homens mantém a meia voz uma
conversa sigilosa. Um deles é o diretor da Policia Municipal, Xavier
Guichard. O outro, um obstinado inspetor de primeira classe
chamado Victorien Javert. Alto, o rosto talhado a faca, maxilares
largos, a testa coberta por uma mecha de cabelos, nariz achatado
de largas narinas, olhar frio e perfurante, aos trinta e seis anos
Javert é o retrato cuspido e escarrado de seu avo.

Este, também policial, era uma verdadeira lenda na policia francesa,
pela persisténcia com que dedi-cou sua vida a perseguicao de um



certo Jean Valjean.

Diziam dele: "Quando esta sério, parece um cao de caca; quando ri.
um tigre".

-m A mesma descricao caberia ao neto. Apesar da insisténcia do pai
para que seguisse a profissao de telegrafis-ta, desde menino Javert
tem verdadeira fixagcdao no avo.

Seu nome abre-lhe as portas da Academia de Policia, e logo fica bem
claro que a semelhanca entre o antigo inspetor e o atual ndao €
apenas fisica. O neto herdara-

. lhe também a dedicacao e a tenacidade quase fanaticas.
Victorien Javert pergunta ao diretor:

— Desculpe a impertinéncia, monsieur le directeur, mas poderia me
explicar a razdao de tanto segredo e o porqué desta reunido num
lugar tao afastado?

Guichard olha em volta, certificando-se de que os dois nao estao
sendo observados:

— O motivo é simples, meu caro Yictorien. Quero encarrega-lo de
uma missao nada popular. Nem meus superiores sabem o que vou
lhe pedir.

— As ordens, monsieur le directeur— aquiesce Javert, sem titubear.
Guichard acende o cachimbo e explica:

— O senhor ja deve ter percebido a revolta que o deputado
Jeanjaures vem despertando na populacao, com suas declaracoes
contra a guerra.

— Certamente, monsieur le directeur— responde Javert, embora nao
fosse leitor do UHumanité, nem se interessasse por politica.



— Pois bem, temo que algum exaltado atente contra sua vida. As
ameacas sao constantes. E preciso evitar uma catastrofe. Por isso,
ordeno que o senhor sigajaures como um sabujo, sem que ele saiba,
e pro-Javert queda-se pensativo por um momento:

— Monsieur le directeur, claro que sua confianca muito me honra,
mas por que eu? Sou lotado na delegacia do Chatelet, ndao era
melhor usar alguém da rua du Mail, no segundo arrondissemenf:

policiais do bairro. Assim que notar que esta sendo seguido, ficara
furioso. O homem vem recusando tei-mosamente qualquer forma de
protecao.

— Se é o0 que monsieur le directeur deseja, assim sera — conclui
Javert.

Xavier Guichard reacende o cachimbo e, paternal, coloca o braco
sobre os ombros do inspetor:

— Otimo. Saiba que esta escolha nao foi feita de maneira aleatéria.
Conheco a sua pertinacia e sei de quem a herdou. Quando eu nao
passava de um jovem gendarme, ainda se falava com admira-

cao do velho Javert. Pena que tenha morrido de forma tao tragica.

— Obrigado, monsieur le directeur— diz, constrangido, o policial,
que nao gostava de relembrar o suici-

dio do avo.
: Guichard retorna ao tom de comando:

— Parta imediatamente para a Camara dos Deputados. E & que ele
se encontra. A partir de agora, quero que Javert se transforme na
propria sombra de Jaures.



O inspetor de primeira classe afasta-se a passos largos, decidido a
cumprir o encargo que lhe foi confiado ou morrer tentando cumpri-
lo.

PARIS - REDACAO DO L'HUMANITE -
SEXTA-FEIRA, 31 DE JULHO - 19H30

NO JORNAL DA RUA Montmartre, o nervosismo € quase palpavel.
Lembrando Zola, Jaures resolve escrever um libelo no estilo
aefaccuse. Assistentes de redacao passam carregando arquivos de
artigos anteriores. Circulando entre as diversas mesas, o deputado,
que ocupou a tribuna a maior parte da tarde discursando contra a
guerra, pergunta ao chefe de redacao se ha novas noticias sobre a
posicao da Ingla-

— Por enquanto, nada. O primeiro-ministro Asquith deve fazer uma
declaracao na Camara dos Comuns.

— Antes das nove nao saberemos nada de interessante. O discurso
de Asquith pode ter uma tremen-da influéncia. Vou esperar. Nao
quero comecar a escrever sem tomar conhecimento dele.

— Entao que tal ir jantar antes? A noite promete ser longa. ;- :>
Alguém sugere:

— No Coq d'Or?

— N3o. La tem musica, mulheres, muita distra-

cdo. E melhor comer alguma coisa aqui ao lado, no Croissant —
resolve Jaures. Examina as anotagoes ra-biscadas em varios pedacos
amassados de papel que traz espalhados pelos bolsos: — Vamos,
senhores. A noite promete ser dramatica.

m PARIS - CHEZ POCCARDI - SEXTA-FEIRA,



31 DE JULHO - 19H30
ERTO DALI, SENTADO a uma mesa junto ajane-

. Ia do restaurante, Raoul Villain acaricia o né da gravata lavalliere.
Tem um sorriso fixo nos labios. Sele-cionou, no menu, a refeicao
mais cara. Escolheu uma garrafa de chianti para acompanhar o
pedido, apesar do sommelier ter torcido o nariz. Terminada a
refeicao, ele pede um café e um conhaque. Raramente se da ao luxo
de uma refeicao tao dispendiosa. A mesada de cento e vinte francos
que recebe de seu pai, escritura-

rio da Justica em Reims, ndao permite tais extravagancias. Esta
calmo. O alcool e o peso dos dois revdlveres que carrega nos bolsos
internos do paleté transmitem-lhe uma confianca pouco habitual.
Acha que o papel de justiceiro lhe cai como uma luva.

Termina a bebida, paga a refeicao de sete francos, deixando ao
garcom uma gorjeta generosa, e dirige-se ao banheiro. Penteia
cuidadosamente os cabelos louros, lava as maos — nao como Pilatos
— e sai pela rua de Richelieu, em direcao ao bulevar Montmartre.
Sente-se leve como um anjo. Um anjo exterminador. Villain matara o
vilao.

PARIS - RUA DE L'ECHIQUIER -
SEXTA-FEIRA, 31 DE JULHO - 19H30
~ OZINHO NA MANSARDA, vestido de gargom, Di-

) mitri Borja Korozec acaba de dar os Ultimos reto-ques no disfarce.
Aplica o bigode e o cavanhaque, e examina-se no espelho. O
resultado ndo é dos melhores. Os pélos posticos contrastam com seu
rosto de rapaz. Nao da importancia ao fato. Evitando os passantes,
ele pretende esgueirar-se pelas ruas, de cabeca baixa, até o
Croissant. Nao fica distante, o Café. Ja escolheu o itinerario a
percorrer: ird pela rua dHaute-ville até o bulevar Poissonniére,



descera a rua du Sentier e dobrard a direita na des Jelneurs,
ganhando logo a Montmartre.

Coloca a bomba de chocolate envenenada num prato de sobremesa
e embrulha o arranjo num fino papel cor-de-rosa, tendo o cuidado
de n3ao amassar a patisserie. Gérard Bouchedefeu, irritado desde o
ini-

cio com o projeto, saiu para jogar xadrez com um amigo basco em
Pigalle. Dimitri ndo se incomoda. Até prefere ficar sozinho para os
preparativos finais. Tem certeza de que o velho debocharia do seu
visual. Certifica-se de que a chave dos fundos do restaurante esta
bem guardada no bolso e sai, levando a morte nas PARIS - RUA
MONTMARTRE, 142 —

SEXTA-FEIRA, 31 DE JULHO - 19H30

,ESDE QUE JAURES voltou a redacado, o inspetor Javert postou-se
discretamente, perto da entrada do edificio. Obedecendo as
instrugbes de Guichard, seguiu o jornalista desde o Parlamento,
acautelando-se para nao ser visto. E habil na arte de espreitar sem
ser notado. No quiosque da esquina compra, pela primeira vez, um
exemplar do UHuntanité.

Jamais se interessou pelos socialistas e por suas idéias progressistas.
Para ele, todo movimento que procure mudar a ordem vigente nao
passa de subversao. A exemplo de seu avl, que nao chegou a
conhecer pessoalmente, pauta sua vida por dois sentimentos
simples: ddio a qualquer forma de rebeldia e um inabala-

Suas maos enormes folheiam o jornal, que ele usa para ocultar-se
dos passantes. Horroriza-se com o que |é. Como pode o governo
permitir que tais absurdos sejam postos nas bancas, ao alcance de
qualguer homem do povo? Sua indignacao cresce a cada pagina.

Quase duas horas se passam sem que ele se dé conta.



Repentinamente, sua atencao é despertada por um jovem garcom
que passa por ele segurando, com todo o cuidado, um embrulho
cor-de-rosa. Pelo modo desajeitado como leva o pacote, nao parece
ter muita pratica em carregar bandejas. Seu instinto de perdigueiro
lhe diz que também ha algo estranho na fisionomia do rapaz. O
bigode e o cavanhaque nao com-binam. Dao-lhe a aparéncia de um
valete de baralho.

Pensa se deve interpela-lo, contudo ndo quer descon-centrar-se da
incumbéncia que lhe foi confiada.

Enquanto ndao se decide, uma turma barulhenta sai do prédio,
dobrando a esquerda na rua Montmartre.

Entre eles, falando mais alto do que os outros, estajean Jaures. O
jovem vira-se e. ao ver que o grupo caminha em direcao a esquina,
apressa 0 passo. Javert detecta um certo nervosismo no olhar
daquele bisonho personagem. Deixa seu posto de vigilia e sai nos
calcanhares de Jaurées, sem perder de vista o rapaz de cavanhaque.

O jovem dobra numa ruela escura, e os jornalistas vao para o café
na esquina. Javert Ié o nome na fachada: "Café Restauram du
Croissant". Fica indeci-so por um momento. Deve perseguir o
garcom ou colar-se em Jaurés como |he foi expressamente orde-
nado? A obediéncia cega incutida durante anos de servico fala mais
alto. O inspetor de primeira classe Javert guarda o jornal no bolso e
entra no restaurante atras de Jean Jaurés.

PARIS - PORTARIA DO L'"HUMANITE -
SEXTA-FEIRA, 31 DE JULHO - 21H20
T M MOCO LOURO de boas maneiras e gravata

] lavalliere aproxima-se de madame Dubois, a re-cepcionista do
jornal. Sorrindo para a velha senhora, ele tira o chapéu e pergunta
respeitosamente:



— Perdao, minha senhora. O deputado Jaures esta?
Acostumada a falta de modos do pessoal da reda-

cao, ela se encanta com o jeito educado do rapaz:

— Nao, monsieur. Foram todos jantar aqui perto, na esquina.
— Obrigado, madame. Desculpe incomoda-la.

— Foi um prazer, monsieur.

Raoul Villain recoloca seu chapéu, apalpa os dois revolveres por
sobre o paletd e caminha sereno para o Le Croissant.

m PARIS - LE CROISSANT - SEXTA-FEIRA,
31 DE JULHO - 21H30

TAO HA MAIS nenhuma mesa livre no Café Res-_ S taurant du
Croissant. Em meio a alegre agitacao habitual, garcons e garconetes
passam despejando ha-bilmente pratos de comida na frente dos
fregueses. O

calor aumenta ainda mais a sede da clientela. No bar, um funcionario
serve a cerveja de pressao com a re-gularidade de uma maquina. Os
copos passam sob o sifao como pecas na linha de montagem de
uma fa-

brica. Instalado atréas do caixa, Albert, o gerente, a tudo
supervisiona com seu mau humor costumeiro.

O pessoal do UHumanité e a clpula do Partido Socialista ocupam
trés mesas no fundo, a esquerda da entrada. Jaurés come,
participando da animada conversa. Volta e meia, o grupo se dirige
em voz alta aos jornalistas do Bonnet Rouge, sentados mais
distantes.



O assunto, é claro, gira em torno da possibilidade de haver guerra.
Alguém argumenta que o UHumanité perdeu uma boa ocasidgo de
engajar-se numa causa popular ao nao exigir o retorno da Alsacia-
Lorena ao dominio francés. Jaures responde de boca cheia: "Se ha
quarenta anos suportamos essa situagao para manter a paz, nao
vejo por que entrar nessa briga por cau-Diversos conhecidos

se de-

tém por um momento para trocar idéias. Os jornalistas terminam o
prato principal. Alguns, como Jaures, pedem uma sobremesa;
outros, somente café. Tém pressa de voltar a redacao.

Em pé junto a porta, o inspetor Javert finge que aguarda uma mesa.
Nao tira os olhos de Jaurés. Nem nota quando um rapaz louro cruza
por ele, esbarrando em seu ombro. O jovem desculpa-se e
aproxima-se do bar. Javert nem responde. Seu olhar continua fixo no
jornalista. Subitamente, vindo de tras do saldao, o mesmo garcom de
bigode e cavanhaque que ele avistara pouco antes na rua entra no
seu campo de visao.

Avanca parajaures trazendo, num prato, uma bomba de chocolate. O
instinto do inspetor lhe diz que ha algo errado naquela situacao.
Num relance, ele percebe o que é: o suor causado pelo intenso calor
come-

ca a descolar os apliques no rosto do garcom. "Sao falsos!", pensa
Javert. O bigode quase desprende-se, pendendo dos labios, e a
barbicha escorrega lentamente para

C€ nao Nno-

tar que seu disfarce esta derretendo. Avizinha-se de Jaures,
estendendo-lhe o prato. Javert precipita-se para intercepta-lo, porém
varios passos o separam dos dois.



Ele afasta um casal que se despede do gerente e quase tropeca
numa garconete. O inspetor quer impedir que o rapaz chegue até
Jaures. Fareja o atentado, sente que a vida do jornalista corre
perigo. Antes que consiga se mexer, ouve-se 0 estrondo
ensurdecedor de ura tiro e a bala passa raspando pela sua orelha.
Jean Jaurés tomba ferido mortalmente, o rosto caido por sobre a
mesa. Javert custa a entender o que se passa. De onde veio o
disparo? Nao viu o desajeitado garcom com a bomba de chocolate
puxar uma arma. S6 en-ra-se e ve 0

) que ac

por ele, revolver fumegante na mao, sendo subjugado pelos outros
jornalistas. O estupor blogueia-lhe o raciocinio.

Alguém sai para a rua gritando: "Mataram Jaures! Mataram Jaures!".
.
HE-R.- -

Dimitri Boija Korozec, a barbicha falsa dependu-rada no queixo, nao
acredita no que aconteceu. Livi-do, fita, como que hipnotizado, o
corpo ensangiientado do panfletista. Alguém chama por um médico.

Um farmacéutico que jantava no local toma o pulso do socialista.
Balanca a cabeca em desalento. Apoiada no balcao da entrada, uma
pequena florista chora convulsivamente. Dimo nao consegue desviar
os olhos do cadaver. Seu espirito perde-se em pensamentos de
frustracdo e derrota. Depois de toda a preparagao, al-guém
usurpara-lhe o direito de liquidar o inimigo.

Segura, boquiaberto, o doce que envenenara com tanto desvelo,
enquanto é afastado pelos amigos dejaurés. Um deles, sem se dar
conta, esbarra com forca no seu cotovelo. O empurrao enfia a
bomba mortifera na boca entreaberta de Dimitri. Desatento, ele
mastiga a Logo na primeira dentada, o gosto acre da naftalina traz o
desastrado terrorista de volta a realidade.

Sente o tdxico queimar-lhe a garganta e o eso6fago.



Amaldicoa a prépria distracdo. Se nao encontrar um hospital em
poucos minutos, certamente morrera.

Tomado de pavor, ele joga no chdao o resto do doce e dirige-se
cambaleando para a porta dos fundos.

-».r O inspetor Javert recupera-se do choque. Possui-

do por um odio intenso, acompanha os passos de Dimitri. Nao fosse
por ele, teria salvado avida dejaureés.

Fora o atrapalhado garcom que desviara sua atencao.

Pela primeira vez em sua carreira de inspetor de primeira classe
falhara ao seu dever. E numa missao re-comendada pelo diretor da
Policia Municipal. Jamais se perdoara. Ele recolhe o resto da
patisserie. Nao precisa cheira-la duas vezes para saber que esta
envenenada. Enrola o resto do éclair no lenco e o guarda no bolso.
Varios gendarmes das redondezas ja cercaram o assassino. Raoul
Villain, semblante sereno, pronuncia com a solenidade dos
estupidos: "O que fiz, fiz pela patria".

Javert nada mais pode fazer por Jaurés, mas sabe que nao
sossegara enquanto nao levar a Justica o outro jovem, o quase-
homicida. Seria um cumplice? Ob-cecado, ele atravessa a cozinha
derrubando panelas e sai como um louco no encalco de Dimitri.

Porta do Croissant
logo apds o atentado

Ganhando novamente a rua Montmartre, Dimo roendo-lhe as
entranhas.

Arranca o resto do disfarce que ainda traz pendurado no rosto e
segue, veloz,, pela calcada, empurrando os transeuntes que lhe
barram o caminho.



Conhece uma clinica particular bem préxima, o Hospital Lachaparde,
na rua de Paradis com a d'Hau-teville. Atravessa uma esquina
movimentada desvian-do-se dos carros e corre pela rua de Trévise.
Chega a rua Richer, bem em frente ao Folies-Bergeére.

7sr-\

(T) Chez Poccardi

© Jornal L'Humanité

(3) Café du Croissant

@ Apartamento de Bouchedefeu

Pensa estar sendo vitima de algum delirio provocado pela naftalina:
na porta do teatro, a figura de Mata Hari seminua baila na sua
frente. Sacode a cabe-

ca e percebe que nao se trata de um devaneio. O que ele vé é o
cartaz do verao passado, quando a bailarina se apresentara no
Folies, no espetaculo de dancas espanholas.

Afasta-se e entra na rua des Petites Ecuries. Tropecando e apoiando-
se nas paredes, Dimitri alcanca finalmente a rua de Paradis e
desmaia, balbuciando, nos bracos de uma mulher, em frente a porta
do Hospital Lachaparde.

A duas esquinas dali. resfolegando pela corrida, o inspetor Javert
tem tempo de ver sua presa, ao longe, ser recolhida por dois
enfermeiros para dentro do edificio.

Trecho extraido do caderno incompleto
de Dimitri Borja Korozec, intitulado

Memodrias e lapsos - Apontamentos



para uma autobiografia, encontrado

em novembro de 1954 num dos esconderijos da seita Confraria
Mucgulmana,

era Alexandria, no Egito

PARIS, 31 DE JULHO DE 1914 - SEXTA-FEIRA A NOITE NO
HOSPITAL LACHAPARDE -rv*

Despertei numa enfer-
maria vazia do primeiro an-
dar. Ao meu lado. apenas
outro leito era ocupado por
um paciente que aguarda-
va, sedado, algum procedi-
mento. A noticia da morte
de Jaurées espalhara-se ra-
pidamente pelo estabeleci-
mento. Internos e atenden-
tes cochichavam, nervosos,
pelos cantos, e os corredo-

e . i Caderno de Dimiti res estavam mais agitados , p encontrado do
que 0 habitual, \oltei a -:v m_ em Alexandria, no E

mim, alheio aquela movi-



mentacao. De pronto, eu nao sabia ao certo se estava acordando ou
se havia chegado ao paraiso: o rosto belo e tacando-se sobre a i

0 paraiso: o rosto belo e
ava-me docemente, des-
paredes do quarto. Ela

aparentava meia-idade e vestia-se com discricao. Usava uma longa
saia cinza, plissada, e uma blusa branca lisa, de gola alta, presa ao
pescoco por uma fita larga de veludo negro ostentando um camafeu.
Seus cabelos castanhos e encaracolados enrodilhavam-se num
coque displicente. Lembro-me de ter pensado que a efigie do
camafeu parecia-se com minha mae. Um suave sorriso iluminava-lhe
os labios. 0 que mais me impressionou foram seus olhos. Olhos que
me perfuravam com uma expressao de intensa curiosidade. Ela
dirigiu o olhar para os meus seis dedos erispados em volta do seu
pulso. SO entdo notei que estava segurando firmemente a mao da
mulher entre as minhas. Tentei levantar-me, mas ela impediu,
sentando-se na cama e dizendo com firmeza:

— Calma, meu jovem. Ainda estas muito fraco.
Basta o trabalho que deste aos enfermeiros na hora da lavagem.
— Lavagem?— espantei-me.

— Lavagem estomacal. Nao te lembras? Antes de desmaiar, disseste-
me que havias engolido naftalina.

Bombearam teu estbmago com bicarbonato de sddio e te deram um
diurético para proteger os rins. Nao corres mais perigo. Posso ter
minha mao de volta?

Relaxei a pressao dos dedos e perguntei:



— A senhora é médica?

A mulher sorriu, enigmatica:

-'] — Xao, mas digamos que meu trabalho é ligado a medicina.
'mm- — Sei. enfermeira — afirmei tolamente.

A jovem senhora respondeu, divertida:

— Nao podes estar mais longe da verdade. Sou Marie Curie.

Mesmo conhecendo historia e politica como poucos rapazes naquela
idade, minha cultura em outros assuntos ainda deixava bastante a
desejar. Confesso que. até entdo, nunca ouvira falar da cientista, ja
con-sagrada por dois prémios Nobel: o primeiro de Fisica, em 1903,
e 0 segundo de Quimica, em 1911. Disfar-

cando minha brutal ignorancia, beijei-lhe a mao arre-batadamente:
— Madame. devo-lhe a vida.
Madame Marie Curie achou graca do meu arroubo:

— Nao me eleves nada. Foi apenas o acaso que fez com que caisses
nos meus bracos quando eu saia do hospital.

Meu encontro com a famosa fisica nao poderia ter sido mais fortuito.
Marie Curie contou-me que passara no hospital ao cair da tarde para
ver o professor Aristi-des Grimot. diretor do centro cirdrgico do
Lachaparde.

Disse-me que Grimot, membro da Académie des Sciences, ficara
mais conhecido por sua extraordina-

ria pesquisa na area de transplantes de drgaos. No seu laboratorio,
uma galinha poedeira dos Pireneus sobrevivera quase vinte minutos
com o coragao de um frango legorne. Mantinha estreito contato com



Alexis Cairei, que realizara a primeira operacao cardiaca num cao, no
Rockefeller Institute for Medicai Research, em Nova lork.

Preocupada com a guerra iminente, madame Curie queria o apoio de
Grimot junto aos fabricantes de materiais radioldgicos. para criar
postos de raio X em todos os hospitais da regiao de Paris. Ela
mesma pusera a disposicao toda a aparelhagem de seu laboratério.

Desejava também recrutar, entre professores e técnicos, voluntarios
especializados que pudessem operar aqueles equipamentos. .----
m.mm - Vvr/. -

Como o professor se atardara devido a varias cirurgias de
emergéncia, quis o destino que madame Marie Curie se chocasse
comigo, quando ja deixava o local, depois da reuniao com Grimot.
Mesmo desmaiado, eu nao largara sua mao desde a chegada e,
comovi-da, Marie providenciara o tratamento, comandando os dois
enfermeiros com sua eficiéncia caracteristica. Nao fosse o respeito
que sua posicao impunha, certamente nao me atenderiam com tanta
presteza e eu morreria.

o--'m*mm Talvez para poupar-me, no inicio ela ndo disse uma palavra
sobre o assassinato de Jaurés. Nem poderia supor que acabara de
salvar a vida de um assassino frustrado. Apesar de muito fraco, eu
sabia que precisava sair logo daquele lugar:

— Madame. tenho que voltar para casa. Minha mae deve estar
preocupada — menti.

— Nao convém que saias neste estado, ha uma multidao pelas ruas.

— Multidao a essa hora? Por qué?— perguntei, fingindo-me de
inocente.

A fim de nao me causar um choque maior, ela he-sitou entre dizer-
me a verdade e inventar uma histéria qualquer. Concluiu que um
rapaz tao jovem nado se in-teressaria por acontecimentos politicos:



— Na&o sabes ainda, mas mataram Jaurés. A Franca esta de luto.
N3o sera mais possivel deter os vendi-lhdes da guerra — disse ela.
triste, seus pensamentos provavelmente tomados por visdes de
morte. Jamais imaginaria que a guerra era 0 que eu mais desejava.

Procurei convencé-la a deixar-me partir:
— Moro perto, madame. Nao se preocupe.

Madame Curie nem me deu atencao. Perguntou, mudando de
assunto:

— Ainda nao me disseste como conseguiste co-

— Foi uma brincadeira do meu irmao pequeno. En-fiou as bolinhas
em bombons de chocolate — inventei.

— Como te chamas?
— Jacques. Jacques Dupont — menti outra vez.

— Pois bem, Jacques. Prometes que nao sairas daqui antes de uma
boa noite de sono?

— Prometo — respondi, mentindo de novo.

Percebi que seria obrigado a fugir daquele hospital e que nao
poderia fazé-lo enquanto ela nao se fosse dali. Bocejei longamente e
fingi adormecer.

Poucos instantes depois, vi. com os olhos semicerrados. que ela se
dirigia na ponta dos pés para a saida da enfermaria. Como uma
sombra benfazeja.

ganhou o corredor fechando a porta atras de si. Foi a Ultima visao
que tive da minha salvadora, a descobri-dora da radioatividade,
madame Marie Curie.



PARIS - RUA DE PARADIS - SEXTA-FEIRA,
31 DE JULHO - 23H

AN OM A PACIENCIA dos abutres, um vulto de ne-kA>< gro
aguarda na penumbra a entrada do Hospital Lachaparde. O
inspetorJavert nao tem pressa. Viu quando Dimitri Borja Korozec foi
recolhido ao hospital. Seu angulo de visao permite observar também
os portoes laterais do prédio. Ele sabe que o rapaz suspeito nao tem
por onde escapar. Teria ido no seu encalco, nao fosse o inoportuno
aparecimento de madame Curie e toda a agitacao que se seguiu.
"Mulheres...", pensa ele, "deviam é ficar em casa em vez de
bisbilhotar nos laboratdrios.

Daqui a pouco também vao querer entrar para a poli-

cia..." Arrepende-se, na hora, do pensamento irreve-rente. Javert
nutre um respeito quase doentio pelas instituicoes e, afinal de
contas, madame Curie é uma instituicdo. SO lhe resta esperar.
"Afinal, ele entrou no hospital e, respeitando as leis da fisica, tudo o
que entra, sai", conclui Javert, sem humor. De repente, ele avista
madame Curie a porta do edificio. Seu coracao se sobressalta. Tera
coragem de interroga-la? Ele aproxima-se, compelido pelo profundo
sentido do dever.

Obsequioso, chapéu na mao, a esqualida figura aborda a Prémio
Nobel:

m ' — Madame Curie?
y:: —Sim?

— Inspetor de primeira classe Javert. Perdoe-me a ousadia,
madame, mas gostaria de colher algumas informacoes sobre o rapaz
que a senhora teve a generosidade de atender.



Marie abespinha-se. Desde cedo, na Polonia, sempre se rebelou
contra a arbitrariedade:

— Em nome de qué?
— Em nome da investigacao que fago sobre a

— Parece-me que suas investigacdes estao um pouco atrasadas.
Soube que o assassino foi preso em fla-grante.

— Sei disso, madame. Porém, minha intuicdo me diz que talvez o
jovem esteja implicado no crime. Gostaria de...

Ela o interrompe:

— Sua intuicdo é ridicula, meu amigo. Ele ndo passa de um menino.
Nem barba tem.

— Mas tinha. E que caiu — afirma Javert, puxando do bolso a
barbicha postica que recolhera no caminho.

Marie Curie assusta-se ao ver o monte de pélos na mao do inspetor.
N3o sabe se estd realmente diante de um policial ou de um
degenerado. Recompondo-se, ela diz, alteando a voz:

« — N&o tenho explicacdes a lhe dar. Saia j& do meu caminho. E o
cumulo! Envolver uma crianca nesta tragédia! Fique certo de que
relatarei sua impertinéncia ao ministro da Justica! Boa noite,
monsieur.

Madame Curie afasta-se em direcao ao carro que a espera,
enquanto Javert, suando muito, pronuncia o suor lhe colara na
palma da mao.

Dimitri Borja Korozec espera alguns minutos para certificar-se de que
sua inesperada benfeitora nao voltara. Seus ouvidos nao escutam
mais nenhuma atividade no corredor. Ele se levanta com a intencao



de pegar suas roupas jogadas no encosto de uma cadeira. Tinha
razao Marie Curie, ele ndo tem nocdao do quanto ainda esta fraco.
Assim que da dois passos, sente a cabeca girar. Tenta voltar para
deitar-se, mas dado, que é seu Unico companheiro de quarto, em-
Com o impulso do tombo, o pobre homem rola para debaixo de
outro leito. Num movimento quase sincronizado, assim que o
homem desaparece sob a cama, dois enfermeiros apressados,
trazendo uma maca, entram na enfermaria:

— Vamos logo com isso que o dr. Grimot e sua equipe estao
aguardando — diz o primeiro.

— Na&o sei o que deu no homem hoje. Trés cirurgias seguidas —
comenta o segundo.

— Nao te metas nisso. Sao casos que nao podem esperar —
completa o primeiro.

Pegando Dimo pelas extremidades, jogam o rapaz na maca. O
segundo enfermeiro observa o rosto de Dimitri:

— Estranho, quando o trouxemos para ca, parecia bem mais velho.
Nao achas?

O outro responde sem lhe dar muita trela:

— Sei 1a. pode ser efeito da doenga. O que é que tu entendes de
medicina? Depois, sé pode ser ele.

Estas vendo mais algum doente aqui dentro? Chega de conversa.
Sabes que o professor Grimot odeia es-Os dois saem céleres,
levando Dimitri, inconsciente, para a sala de operacoes.

Dimo volta a si sob a intensa luz do centro cirirgico, cercado de
homens e mulheres enluvados e vestidos de branco. Do rosto, so
lhes vé os olhos, pois uma peca retangular de pano cobre-lhes a
boca e o nariz. Ele indaga aflito:



— O que houve? Onde estou?
Dr. Grimot, o chefe da equipe, procura tranquili-

— Calma, meu jovem. Nao ha motivos para preocupacao. Logo
estaras dormindo.

i —Dormindo!?

éi- — Evidente. Ou pensavas que iamos extrair-te um rim acordado?

Um terror abissal apodera-se de Dimitri e ele ameaca levantar-se,
porém trés membros do grupo o seguram com firmeza:

— Queres saber mais do que os médicos? — pergunta Grimot,
virando-se para uma enfermeira que segura uma mascara de
borracha contendo um chumaco encharcado de éter por onde
passara o gas de oxido nitroso. —Vamos logo com essa anestesia.

Antes que Dimitri possa dizer alguma coisa, seu nariz € coberto pela
mascara e a enfermeira libera o tubo que permite a passagem do
gas. Grimot continua:

— Apesar de indigente, tens a sorte de te beneficiares da Ultima
palavra em anestésicos, a combina-

cao de éter com oxido nitroso, mais conhecido pelos leigos como gas
hilariante.

O efeito da mistura é quase imediato. Dimo tenta explicar o
equivoco, mas o que sai da sua boca é uma grande gargalhada.
Suas palavras sao entremeadas de um riso histérico:

— Vao me tirar um rim? Ha! Ha! Ha! Ha! Em vez de doze dedos,
teria sido melhor nascer com quatro rins!

Ha! Ha! Ha! Ha! Eu garanto que os senhores estao enganados! Meu
rim esta otimo! Ha! Ha! Ha! Ha!



Depois do grotesco desvario, Dimitri Borja Korozec perde a
consciéncia sob o olhar perplexo dos médicos:

— O que os senhores presenciaram foi apenas um ligeiro delirio
causado pelo oxido nitroso. Apesar desse efeito colateral observado
em alguns pacientes, € muito mais eficiente que o cloroférmio —
pontifica o professor Grimot para seus pupilos, enquanto executa
com pericia uma longa incisao no corpo inerte de Dimitri.

Até a paciéncia dos abutres tem limite. Cansado de esperar, o
inspetor Javert resolve prosseguir a busca dentro do hospital. Bate a
porta do prédio e é atendido por um plantonista noturno:

— Pois nao? — pergunta o atendente sonolento.

" — Inspetor Javert. Estou a procura de um rapaz que deu entrada
aqui ha aproximadamente duas horas — identifica-se, mostrando os
documentos.

: —O nome?
—Ja disse. Inspetor Javert.
mmm; — O nome do rapaz — explica o atendente.

" — Nao sei, mas foi a Ultima pessoa a ser recolhida. Vi quando
desmaiou na porta e foi ajudado por madame Curie e dois
enfermeiros.

— Deve ser o jovem com intoxicacao. Esta de repouso na enfermaria
do primeiro andar, mas isso nao sao horas de visitas. Se o senhor
voltar amanha de...

— Estou aqui fazendo uma investigacao em carater oficial — corta,
rispido, Javert, brandindo novamente sua carteira de policia. —
Onde. no primeiro andar?



— Segunda porta a direita no corredor — responde o enfermeiro.
Javert afasta-o do caminho e sobe rapidamente a escada.

O paciente sedado que aguardava cirurgia acorda debaixo da cama
para onde rolara empurrado por Dimitri, Nao tem idéia do que
aconteceu. Ainda tonto, ele volta ao seu leito com dificuldade,
cobrindo-se com os lengdis, no momento em que Javert entra no
recinto. Na penumbra, o inspetor enxerga apenas um vulto deitado e
atira-se sobre ele:

— A mim tu ndo tapeias! Sei muito bem que querias Jaures! S6 que
teu cumplice foi mais rapido!

Vamos! Confessa! —berra Javert. desvairado, sacudin-do o coitado
pelo pescoco.

Com muito custo, o enfermo consegue afastar o lencol que lhe cobre
o rosto. Ao ver a sinistra figura de negro que quase o estrangula, um
grito esganado lhe sai da garganta:

— Socorro!
Javert se da conta do erro que cometeu e pula da cama assustado:
— Desculpe, senhor. Eu o confundi com um en-venenador.

O pobre paciente aterrorizado ainda tem forcas para apertar a
campainha chamando a enfermeira, antes de tombar fulminado por
um ataque cardiaco.

E a vez de Javert entrar em panico. Sua vasta experiéncia lhe diz
que o homem estd morto. Se for encontrado ali, certamente sera
acusado de homicidio.

Tudo nao passou de um lamentavel engano, porém ele sabe
perfeitamente que sua posicao de inspetor de primeira classe nao



permite equivocos. Sai para o corredor esgueirando-se pelas
sombras, corre até a pri-meirajanela que encontra e, num salto,
alcanca a rua e se perde na escuridao.

PARIS - MADRUGADA DE SABADO, 1? DE AGOSTO
3ELA PRIMEIRA VEZ em sua carreira, Javert sen-

,_ te-se completamente desorientado. Confuso, esta dividido entre o
dever e a vergonha. Sabe, como profissional impecavel, que tem a
obrigacao de entregar-se e confessar 0 monstruoso desacerto,
responsavel pela morte de um inocente. Ao mesmo tempo, nao
suportara a humilhacdao e a desonra acarretadas pelo seu gesto
precipitado. O nome Javert, quase uma instituicao para a policia da
Franca, gracas a lendaria carreira do avd, ficara manchado para
sempre. Dilacera-do pela duvida, ha horas ele perambula pelas ruas
de Paris, perdido em pensamentos aterradores, longe do tempo e do
espaco.

Por volta das quatro da madrugada, contorna a praca do Chéatelet,
em frente a sua delegacia. Ao ver diante de si o prédio que simboliza
para ele o respeito absoluto a autoridade, toma, enfim, uma
decisdo: entra no edificio e dirige-se como um autdbmato a sua
escrivaninha, sem nem mesmo responder a continéncia do sargento
de plantao. Senta-se muito ereto, pega caneta e papel, e escreve
com mao firme: Ao Ilustrissimo Senhor Xavier Guichard.

diretor da Policia Municipal

Prezado senhor:

Sou obrigado a |he informar, com imenso desgosto.
nao ter s

SUCESSO a



Vossa Exceléncia teve a generosidade de me delegar.

Minha falta de atencao levou a duas tragédias irreparaveis. A
primeira culminando com o assassinato do deputado Jaures, a

quem eu deveria prote-

ger com a prépria vida.

e a segunda redundan-

do no infeliz passamen-

to de um inocente no

Hospital Lachaparde.

morto de susto devido a

minha precipitacgao.

Com plena cons-

ciéncia de que um fun-

LJ'c*. eliLc:

ca policial nao tem o ~rjrtly. '&?
direito de se enganar, e

muito menos duas ve- ,, , ., rac-simiie
zes. rogo a \ossa Exce- da carta de Javert [éncia a bondade de

aceitar minha demissao em carater irrevogavel, para que os atos
imperdoaveis do neto nao venham a macu-lar o nome irreproehavel
do avo.



Respeitosamente,

Inspetor de primeira classe \ ictorien Javert.
lotado no Chatelet.

Paris, 1Q de agosto de 1914

Ele coloca cuidadosamente a carta dobrada num envelope. Dirige-se
ao sargento de plantao e ordena que esta seja entregue em maos
ao diretor, logo pela manha.

Sai da delegacia e atravessa a praca em direcao ao quai. Debruga-se
no parapeito e observa as aguas revoltas do rio. Ali, as correntes
subterraneas criam rede-moinhos mortiferos. Ele tira o chapéu e o
pousa na borda do parapeito do cais. Depois, num salto agil, joga-se
no rio Sena, desaparecendo no mesmo local onde, havia
precisamente oitenta e dois anos, suicida-ra-se seu idolatrado avo.

Xo comeco de setembro, apenas um més apods o inicio da guerra, o
Exército alemao avanca em territério francés como uma avalanche.
Paris se apronta para a invasao. As onze da noite do dia 2, o
governo segue para Bordeaux pela estacao do Quai cVOrsay para
evitar cair nas maos do inimigo, que se aproxima perigosamente. Os
ministros temem um ataque aéreo.

O subsecretario de Belas-Artes leva, numa pasta de couro, as jbias
da Coroa, habitualmente expostas na Galeria Apoio, do Louvre.
Dezenas de caminhOes saem Banco da Franca, as obras mais
importantes dos museus e 0s arquivos do Estado.

O presidente Poincai é partira antes, num trem especial, saindo da
Gare d"Auteuil-ceinture. Além do éxo-do oficial, varios parisienses
deixam a capital em todos os trens que vao para o sul do pais. Para
defender a cidade, fora convocado, algumas semanas antes, o
generallo-seph Gallieni, herdi da Gueixa Franco-Prussiana. Gallieni
sai da reserva para assumir a ingrata tarefa. Militar de grande



engenhosidade, o novo comandante estd disposto a cumprir suas
ordens a qualquer preco. Antes que o alto escalao do governo
embarque para Bordeaux, ele diz, com firmeza, a Millerand, novo
ministro da Guerra:

— O senhor sabe o que isso significa, ministro?

Talvez a destruicao da Torre Eiffel, de todas as pontes de Paris,
inclusive a de Ia Concorde, das fabricas e das industrias
importantes, para que nada fiqgue em poder dos alemaes.

— Faca o que for necessario — responde seca-mente o ministro,
antes de partir.

Ao sair do hospital com dois quilos a mais e um rim a menos, Dimitri
Borja Korozec se depara com esse clima de desanimo e tristeza. A
perda do érgao fora compensada por uma alimentacao sadia e refei-

cOes regulares, benesses que ele nao usufruia desde que deixara a
casa de seus pais. Durante o longo pe-riodo de recuperagao, seu ar
desprotegido de menino conquistara todas as enfermeiras, que o
mimavam com petiscos.

O professor Grimot ndo dera o braco a torcer quanto a inutilidade da
cirurgia e ia visita-lo como se tivesse Ihe salvado a vida, trazendo
alunos e dis-correndo sobre o caso. Dimo conformara-se com sua
Assim que poOde receber visitas, mandou um re-cado para
Bouchedefeu por um dos funcionarios, que o encontrou
transtornado, pois fazia varios dias que o velho anarquista nao tinha
noticias suas.

Abominando toda forma de governo, Gérard chegara a pensar que
Dimitri havia sido preso secretamen-te durante o atentado ajaures e
torturado até a morte Bouchedefeu passava as tardes no hospital,
falando sobre sua nova paixao: o estudo dos bidés através dos
tempos e sua influéncia na liberacao da classe operaria.



Segundo o velho, o bidé era o simbolo da decadéncia e responsavel,
cedo ou tarde, pelo enfraquecimento da classe dominante. Ele
explicava entusiasmado:

— Se bem que existam registros de instrumentos semelhantes na
Idade Média, foi durante o reinado de Luis xv, em 1739, que o
ebanista Rémy Peverie criou o primeiro objeto especificamente
destinado a higiene intima. O nome bidé vem do verbo bider, que
em francés arcaico queria dizer "trotar", devido a posicao de
cavaleiro que a pessoa assume ao utiliza-lo.

— Eu pensava que trotar vinha, de trottoir— zom-bou Dimitri.
'm":mm Bouchedefeu fingiu nao ouvir:

— Em 1742, Petri, um obscuro poeta florentino, chegou a compor
um soneto em que chamava as prostitutas de "Le amazzone dei
bidet", "As amazonas do bidé". O sucesso junto a corte foi imediato.
Madame Du Barrv chegou a possuir um. com as bordas forra-das de
marroquim.

— Foi por isso que o rei Luis se apaixonou? —
cortou Dimitri, com ar de mofa.
Bouchedefeu prosseguiu:

— Em 1785, o préprio Voltaire encomendou um ao abade Moussinot,
que cuidava de suas financas, dizendo numa carta: "Meu eu.
ciumento da beleza dos meus moveis, pede um belo acento
perfurado com grandes bacias sobressalentes".

— E o0 que tem isso a ver com o enfraquecimento das classes
dominantes? — perguntou, divertido, Dimitri.

— Xao percebes?! — retrucou, furioso, Bouchedefeu. — Este
conforto higiénico leva a ociosidade e a decadéncia. Para mim, o



bidé foi o grande responsavel pela Revolucao Francesa, e, depois,
pelo decli-

nio dessa mesma revolugao. O proprio Marat morreu apunhalado no
bidé.

— Foi na banheira — corrigiu Dimo.

— E o que dizem os livros de historia. Para mim, a verdade é bem
outra... — insinuou o anarquista, com ares de quem tem
informacdes secretas sobre o fato.

Finalmente, trinta e quatro dias depois de ter dado entrada no
Hospital Lachaparde, Dimitri circula de novo pelas ruas quase vazias
de Paris a bordo de seu taxi da Xo dia 3 de setembro, quando os
soldados do i Exército alemao, comandado pelo general Von Kluck,
estdo a apenas trinta quildmetros de Paris, uma desobediéncia muda
o fado da Historia.

Em vez de invadir a cidade, como lhe fora or-denado, o general
ruma para Meaux, na regiao dos rios Ourcq e Marne. Com essa
manobra, ele pretende aproveitar o espaco deixado pelas tropas
inglesas em retirada e surpreender, pela retaguarda, todos os
exércitos franceses do general Joffre. Seu propodsito € aniquila-los
numa unica e definitiva batalha. A desguar-necida Cidade-Luz pode
esperar.

O que Yon Kluck ignora é que Gallieni conseguira reagrupar o \i
Exército em Paris, sob o comando do general Maunoury. Por nao
esperar nenhum ataque \indo daquela direcao, ele deixa seu flanco
direito, composto do 4a Regimento germanico, totalmente
desprotegido.

Em trés dias de sucessos consecutivos, Maunoury chega ao Marne.

E quando a situacdo muda de figura. Apesar de enfrentar ao sul uma
contra-ofensiva dos exércitos de Joffre, Von Kluck desiste da



estratégia de envolver todo o Exército francés e volta com toda a
carga em auxilio de seus homens. Desbaratar o plano de Gallieni tor-
Maunoury resiste, porém necessita desesperada-mente de reforcos
para salvar Paris. Esses reforcos existem. Sao os homens da 7-
Divisao Colonial, do general Trentinian, que chegaram a capital
vindos de Verdun. Estao exaustos, mas dispostos a tudo para
impedir 0 avanco de Von Kluck.

S6 existe um problema, aparentemente incontor-navel: nao ha
comboios militares suficientes para levar os seis mil soldados até o
Marne.

As nove horas da noite do dia 6 de setembro, no seu gabinete do
Liceu Victor-Duruyv, onde instalara seu og. o criativo general Gallieni
tem uma idéia inusitada.

Manda chamar as pressas o capitao Jacquot, oficial encarregado das
requisicoes. O jovem capitao tem plena confianga no seu
comandante. Sente por ele uma afeicao quase filial. Entra na sala e
perfila-se numa saudacao:

— As ordens, meu general.

- —Jacquot. acho que encontrei a maneira de transportar a tropa
para o campo de batalha — informa o general, os olhos brilhando de
excitacao.

O capitdo anima-se ante a perspectiva. Ha dois dias ndao dorme,
imaginando sua bela cidade invadi-

— Tinha certeza de que o general encontraria uma solugao.
Gallieni levanta-se da mesa e aproxima-se de Jacquot:
— Quero que o senhor requisite todos os taxis de Paris.

Jacquot pensa que nao ouviu direito:



— Os taxis?

— Sim, os taxis e 0s seus motoristas.
O capitao se espanta:

— Mas, general, os motoristas de tax:
— E entao?

a participaram de operacdes mi-
litares.

— Ha sempre uma primeira vez para tudo. Ou o senhor prefere ver
Paris cair nas maos dos alemaes?

Jacquot recompode-se imediatamente:

— Claro que nao, meu general. Qualquer coisa é melhor do que isso.
Até mesmo ir a guerra de taxi.

— Entd0, maos a obra. E preciso que a primeira caravana parta esta
noite mesmo. Xao se esqueca de que tudo deve ser feito no mais
absoluto sigilo.

O capitao Jacquot bate uma continéncia entusiasmada e sai para
cumprir a extravagante missao.

Deve acionar todos os policiais da cidade e a Guarda Republicana.
Da sua sala, liga para a Préfecture de Police, esbravejando ao
telefone:

— E isso mesmo! Taxis! Todos os taxis com os motoristas! Sao
ordens do governador militar, general Joseph Gallieni!

E assim, com seiscentos taxis, Gallieni vai possibi-litar a vitdria
francesa na Batalha do Marne e introduzir na Histdria o transporte



automotivo das tropas de infantaria. : -.- mm-m =

Xo apartamento da rua de 1'Echiquier, Dimitri Borja Korozec bebe
vinho e disputa uma partida de gamao com Gérard Bouchedefeu,
sem ter a menor idéia de que, nesta mesma hora, alguém lancou os
dados de outro jogo, no qual ele sera uma pequena pedra do
tabuleiro: o0 jogo da guerra.

Na tarde do dia 8 de setembro, Dimitri dirige seu carro pelas ruas de
Paris a procura de passageiros, cada vez mais escassos. Quando
entra na rua de Rivoli, perto pare. jjimo encosta o taxi, aDorreciao
com aquela inter-rupcao. Ja aprendera o tom irritado dos taxistas de
Paris:

— O que foi, agora? O que fiz de errado?

— Nada, meu rapaz. SO que vocé e seu calhambe-que foram
requisitados.

— Por quem?
— Pelo governador militar, general Gallieni.

— Para levar tropas até Meaux — responde o guarda, entrando no
carro. —Vamos logo com isso.

Ha um destacamento saindo em alguns minutos da esplanada des
Invalides.

— Mas antes eu preciso passar em casa, trocar de roupal
— Essa serve. Xao é hora de se preocupar com elegancias.

Quando chegam aos Invalides, uma imensa fila de taxis repletos de
soldados esta deixando o local.

Um tenente se aproxima:



— Tenente Alexandre Lefas, da Divisao de Transportes. Quantos
homens achas que cabem na tua car-

— Quantos o tenente mandar — responde Dimo, ja mordido pela
aventura.

— Se apertarmos, uns seis — avalia o tenente.
— Se apertarmos bem, uns oito — exagera Dimitri.

— E muito. N30 quero que quebres pelo caminho — diz Lefas,
ordenando que um grupo de soldados da infantaria ocupe o veiculo.
Entrega um mapa nas maos de Dimitri. — Toma. Esta assinalada a
rota para Meaux, saindo pela porta de Ia Villette.

— Xao se preocupe, tenente. Sei muito bem qual € o caminho.

— De qualquer forma nao ha como errar. Basta seguir os que vao na
frente. Boa sorte — despede-se o tenente, saindo, atarefado, na
direcao de outro carro.

Tentando um gracejo, Dimo \ira-se para os fardados passageiros que
se espremem no carro e. abaixando a bandeira do taximetro,
pergunta:

— Entao, cavalheiros, aonde vamos?
Os soldados respondem em unissono:
— Ao Marne!

Dimitri engrena a marcha e junta-se ao cortejo armado que parte
para o front.

"Ao Marne!" 0

Por volta das oito horas da noite, o destino intervém mais uma vez
na vida atribulada de Dimitri.



, Ao passar por uma vala oculta pelas sombras, es-toura o pneu
dianteiro esquerdo do carro. Os soldados saltam para ajudar,
enquanto véem a fila dos outros automdveis que se estende a sua
frente perder-se na escuridao. O tempo que levam trocando o pneu
faz com que eles se vejam sozinhos, separados da coluna. Os
valentes infantes se preocupam: nao querem perder a batalha.
Dimitri tranquiiliza-os:

— Nao se aflijam. Conheco essa area como a palma da minha mao.
Logo ali ha um atalho por onde nds vamos recuperar o tempo
perdido. Meaux fica a menos de vinte quildbmetros daqui.

\bltam novamente ao taxi e Dimitri entra por uma trilha a direita da
estrada principal.

Trés horas se passam antes que Dimo resolva confessar que esta
completamente perdido.

Depois de andar em circulos, examinar o mapa e atropelar uma
vaca. eles se aproximam, enfim, de uma cidade. A escuridao é total
e o siléncio pesado. Ninguém circula pelas ruas. Saltam do taxi,
esticam as pernas e procuram reconhecer o lugar. Dimitri afirma:

— Pronto. Chegamos.

Os seis soldados entreolham-se como se estivessem diante de um
idiota. Um deles, o cabo Fouchard, homenzinho atarracado e de
poucos amigos, indaga:

— E obvio que chegamos. Mas onde?
— A Meau, é claro — garante Dimitri.
Bernadet, outro dos passageiros, de vastos bigodes, afirma nervoso:

— N30 é Meaux. J& estive em Meaux. Aqui ndo é Meaux. E maior
que Meaux.



— Entdo onde estamos? — pergunta Delesserd, o mais alto de
todos. mmm_ mm-,-mm

— Em qualquer lugar menos Meaux — conclui Bernadet.

Picardin, mecanico de bicicletas na vida ci\il e o mais pratico de
todos, sugere:

— O melhor é entrar na cidade e perguntar.

Pegam outra vez o taxi e aproximam-se cautelosa-mente do centro.
Poirot e Balardin. que por serem calouros na tropa ainda nao se
manifestaram, gritam ao mesmo tempo, apontando uma casa de
esquina para a esta-nelas:

— Olha 13, .Albergue du Yieux Cochon!
Dimitri d& uma freada brusca fazendo os passa”

ros do banco traseiro se esparramarem no chao do carro. Ele
estaciona o veiculo e todos se diriw lagem. Fouchard, com a
autoridade que o posto de cabo lhe confere, puxa a corda da
campainha. Uma senhora gorda entreabre a porta, assustada:

— Quem &7
— E o Exército francés! — exagera Fouchard.
— Que susto! Pensei que fossem os prussianos —

desabafa a gorda senhora. — Entrem, entrem. O que fazem aqui a
esta hora? Toda a cidade dorme.

— Estdvamos indo para Meaux e nos desviamos do caminho —
explica Delesserd. «

— E como se desviaram! Meaux fica a cinglienta quildometros ao
norte.



— Entdo aqui ndo é Meaux? — insiste Dimitri, sob o olhar furioso
dos soldados. -m =

— Claro que nao. Vocés pegaram a direita em vez de seguirem a
esquerda — responde a estalajadeira.

Desolados e exaustos, os homens sentam-se a uma mesa no canto
do salao.

— E que cidade é essa? — pergunta Balardin.
— Melun.

— Melun? Mas é aqui que fazem o melhor queijo brie do mundo! —
diz Poirot, que sonha um dia ser chefe de cozinha num grande
restaurante.

;;m" Bernadet cofia os bigodes com a autoridade de quem entende
do assunto:

— Ah. nao! O melhor brie do mundo € justamente o brie de Meaux.
Xem ha como comparar o brie de Meaux com o brie de Melun.

— S6 quem nunca provou o brie de Melun pode afirmar tamanha
tolice — teima Poirot.

— A crosta do brie de Meaux € mais uniforme. A matriz formada
pelo fungo deixa o brie de Meaux muito mais cremoso — pontifica
Bernadet.

— Mas tira-lhe o sabor — retruca Poirot. — O

que nao acontece com o brie de Melun. que amadurece em trés
dias. ao contrario do brie de Meaux, que leva quatro para
amadurecer.

— Balelas — desdenha Bernadet.



— Eu prefiro o PontTEvéque — intromete-se Fouchard.
— E alguém te perguntou alguma coisa? — corta Bernadet.

— N3o, mas também tenho direito a minha opinido. Estou no
Exército ha mais tempo do que tu. Ou te esqueces que sou cabo?

Balardin resolve entrar na discussaot

— Concordo com Fouchard. Fui criado na Xormandia e o Pont-
L'Evéque é incomparavel. Mesmo sendo um queijo pequeno, tem um
aroma de dar agua na boca.

— Aroma por aroma fico com o Bleu d'Au\ ergne
— resmunga Picardin, metendo-se na arenga.
— E o roquefort? Ninguém defende o roquefort?

Queijo dos reis e dos papas? O favorito de Carlos Mag-no? — grita,
indignado, Delesserd.

Balardin, que estava quieto, vira-se para Dimitri:
— E tu, o que achas?

— Sou civil. Sendo queijo, eu como — responde Dimo, nao querendo
tomar partido.

Poirot retoma a palavra:

— Nao me interessa, agora, 0 sabor dos outros queijos. O que eu
afirmava era que o brie de Melun é me-

—Sfi

Foto dos seis tirada por madame



Bourdon. Sentados, Poirot e Bernadet.
Dimitri tinha ido buscar mais vinho

lhor que o brie de Meaux. .Alids, é facil provar o que eu estou
dizendo. —Virando-se para a proprietaria, ele pergunta: — Perdao,
madame. Como € o seu home?

— Marguerite Bourdon, e concordo com o senhor. Nosso brie é muito
melhor.

— Pois, para tirar a duvida, traga um dos seus deliciosos queijos e
uma garrafa de vinho tinto — ordena Poirot.

— Traga logo duas. Estamos morrendo de sede
— pede Dimitri.

Doze garrafas e quatro queijos mais tarde, Dimitri, os seis soldados
e a gorda estalajadeira continuam discutindo, bebendo e comendo,
sem chegar a uma conclusao.

A mesma hora, a cingiienta quildmetros dali, o Exército francés
ganha a batalha surpreendendo os alemaes num fulminante ataque
noturno. Dos taxis de Gallieni, apenas um nao chegou: o de Dimitri
Borja Korozec.

Na manha seguinte, todos ainda dormem abra-

cados embaixo da mesa. O cantar de um galo desperta o cabo
Fouchard, com a boca seca e o olhar esgazeado. Ele acorda Dimo,
que dorme como um anjo sobre a imensa barriga de madame
Bourdon:

— Sabes 0 que eu acho, meu rapaz? — diz Fouchard, a voz rouca,
tonto de sono e vinho.



— N3o faco idéia — responde Dimitri, bocejan-do e esfregando os
olhos.

— Jamais chegaremos ao Mame — conclui ele.
Depois arrota, e volta a dormir o sono dos justos.
PARIS.

O itinerario certo do comboio de taxis

O caminho errado de Dimitri

Medalha prussiana

cunhada prematuramente,

comemorando a vitoria

das tropas alemas

em Paris

Trecho extraido do manuscrito incompleto Memodrias e lapsos -
Apontamentos

para uma autobiografia, de Dimitri Borja Korozec, encontrado em
novembro de 1954

num esconderijo da seita Confraria Mu-
culmana, em Alexandria, no Egito
PARIS, 7 DE JUNHO DE 1917

Hoje, faco vinte anos. Aproveito a calma desta tarde chuvosa para
registrar as inquietacdes que me acgu-Iam a mente. Na sala,
Bouchedefeu esta terminando de empalhar um camundongo preso



em nossa ratoeira. Pretende presentear-me, nesta data. com o
delicado animal.

A quietude vespertina, contrapde-se a matanca ineon-trolavel dos
campos de batalha. A guerra, que ambos os lados previam curta e
sem muitas perdas, ja se estende por quase trés anos. Depois da
Batalha do Mame. da qual me vi alijado por circunstancias alheias a
minha vontade, tanto alemaes como aliados cavaram linhas de
trincheiras sinuosas, protegidas por arame farpado.

Essas trincheiras se estendem por mil quildbmetros, da Suica ao mar
do Norte, e assemelham-se a imensos for-migueiros. Os soldados
passaram a exercer uma vida subterranea. Verdadeiras cidades
foram construidas embaixo do solo. com postos de comando,
depdsitos de su-primentos, enfermarias, cozinhas e latrinas. As
linhas sao equipadas estrategicamente com metralhadoras, para
evitar ataques inimigos, e com abrigos subterraneos, para proteger
os homens dos bombardeios aéreos. Em algumas areas esses
abrigos chegam a ter mais de cinqlien-ta metros de profundidade.
Soube por uma carta de Poirot, de quem fiquei amigo, que o cabo
Fouchard morreu atingido por uma bomba. 0 artefato nao chegou a
explodir, mas caiu por acaso precisamente sobre a sua cabeca.

No banheiro, lugar a que sempre me recolho quando pretendo
meditar, sentado no vaso sanitario, anoto meticulosamente estas
consideracdes. Fazendo uma avaliacao da minha vida como
assassino treinado pela Unidao ou Morte, reconheco que os meus
dotes ainda nao puderam ser aproveitados em toda a sua plenitude.
Espero, no entanto, que a pericia adquirida na Skola Atentatora nao
seja desperdicada. Talvez o futuro me reserve projetos maiores.
Mesmo assim, sinto-me frustrado ao pensar que. na minha idade.
Alexandre da Macedobnia ja havia conquistado a Pérsia.

Duas noticias me deprimem em especial. A primeira veio numa carta
de meu pai. Em Salonica estd ocorrendo o julgamento da Mao
Negra, e é dada como certa a cor



senti-

rei falta dos conselhos do Apis. 0 que deve fazer um assassino
solitario em tempos de guerra, quando milhares morrem diariamente
e os tiranos comandam o banho de sangue a salvo, longe do front?
A segunda ocupa a primeira pagina dos jornais: Mata Hari foi de-tida
como espia e aguarda julgamento diante do 39 Conselho de Guerra
na prisao de \incennes. Sem duvida sera fuzilada.

Minha mae também escreveu. Parece preocupada com o desenrolar
dos acontecimentos e sinto, pela maneira como se expressa, que ela
tem a impressao de que jamais tornarei a vé-la. Pela primeira vez,
fez questdao de revelar o nome de meu avo brasileiro, um certo
general Manuel do Nascimento Vargas, de quem ela seria filha
bastarda. Esse segredo sempre foi guardado a sete chaves, o que
para mim nunca fez sentido algum. Que importancia pode ter na
minha vida saber seu nome? Orgulho-me muito mais do sangue
negro da minha avd. Ela também quer que eu faca o juramento
solene de um dia conhecer sua terra natal. Sempre que me escreve
toca no assunto. Essa vontade estd se transformando numa
verdadeira obsessao. Enfim, coisas de mae.

Li que madame Curie. minha salvadora, havia criado unidades
radioldgicas mdveis, com verbas levan-tadas pela Union des Femmes
de France. Os franceses chamam carinhosamente as caminhonetes
equipadas por ela de Les Petites Curies. Cheguei a me apresentar
como voluntario para dirigir uma das viaturas, porém fui recusado no
exame fisico, devido aos meus dedos.

Os tacanhos médicos militares acharam que essa in-significante
anomalia poderia prejudicar minha habilidade como motorista.

Os americanos entraram na guerra. A Frangca se prepara para
recebé-los. Os primeiros contingentes devem chegar na proxima
semana. Apesar do conflito.



Paris retoma as atividades artisticas e culturais. Os teatros voltam a
abrir suas salas. Livros e espetaculos enaltecem a coragem dos
soldados.

Algumas atitudes chegam a atingir um exagerado chauvinismo. La
Parisienne. de Henry Becque, saiu de cartaz com casas lotadas, so
porque conta a histéria de uma mulher casada que tem dois
amantes. Nao querem que o inimigo se aproveite para denegrir a
imagem das francesas. Tola patriotada. Havia uma berlinense.

professora de alemao em Sarajevo, que tinha quatro.

Interrompo agora minhas reflexdes, pois Gérard bate a porta
querendo usar o banheiro. Mais tarde sai-remos para comemorar
meu aniversario. Bouchedefeu conseguiu com um amigo anarquista,
contra-regra no Casino de Paris, dois convites para assistir aos
ensaios da nova revista Laisse-les tomber. Excita-me a perspectiva
de ver as belas coristas nuas desfilando empluma-das pelo palco.
Depois, jantaremos na Brassene Lipp, onde hoje em dia se reune a
fina flor dos artistas, poli-

ticos e intelectuais da cidade.

Quem sabe, ao completar vinte anos. encontrarei la alguém que
mudara o rumo da minha existéncia? A noite é promissora € a vida é
um hospede inesperado.

A Brasserie Lipp esta superlotada a despeito do adiantado da hora.
O aroma de havanas da melhor qualidade impregna o ambiente.
Famosa por sua cerveja, salsichas e chucrutes, a brasserie foi
fundada por Léonaid Lipp em 1870 e preserva todo o charme da
Belle Epoque. Os espelhos art nouveau das paredes A um canto do
restaurante, bebendo garrafas de Brouillv num alegre alarido, estao
Pablo Picasso, o poeta Guillaume Apollinaire, Jean Cocteau, o com-
positor Erik Satie e Modigliani, um jovem artista plastico italiano
muito querido pelo grupo. A discussao gira em torno da critica



publicada por Jean Poueigh no Carnet de Ia Semaine, a respeito do
bale Parade, cria-

cao de Cocteau com musica de Satie, cenarios e figurinos de
Picasso. Apollinaire escreveu uma apresenta-

cao para o programa. Grandilogiiente. Modigliani 1€ o texto quase
ofensivo:

— "Malgrado a propaganda e a balburdia organizadas em torno do
nome de Picasso, o argumento e a musica do bale Parade tém de
igualmente graves a idiotice de um e a banalidade da outra.
Colocando a nu sua imaginagao, MM. Jean Cocteau e Erik Satie nos
mostraram isso claramente. As vezes é divertido constatar a que
niveis a incompeténcia pode chegar." —

bochando: — O que pretendem os meus amigos fazer a respeito
desta ignominia? Se fosse comigo iria a re-dacao e obrigaria o verme
a engolir a pagina inteira.

— Es um italiano passional. Maior nao responde a menor... — afirma
Cocteau, com sua fleuma habitual.

Xo fundo, todos se divertem com a reacao causada. Era justamente
o que pretendiam. Paradeioi feito com o intuito de sacudir as
convengoes, arrepiar os espiritos conservadores. Nada melhor do
que escan-dalizar a pequena burguesia.

Apollinaire, que, mesmo afastado da batalha por um ferimento na
cabeca, ainda enverga a farda de oficial da artilharia, puxa do bolso
da tunica uma carta amarrotada e vira-se para Picasso:

— Também tenho novidades. Nao havia comentado contigo, mas o
alto comando resolveu seguir os teus conselhos.

— Que conselhos? — pergunta o pintor.



— Se me permites, quero ler isto para os outros.

Vejam so a carta que o nosso querido Pablo me en-viou no dia 7 de
fevereiro de 1915.

- Tirando a folha amassada do envelope, comeca a ler com inflexoes
falsamente pomposas:

— "Vou |he dar uma 6tima sugestao para a artilharia. Mesmo quando
pintados de cinza, a artilharia, os canhOes, podem ser avistados
pelos avides, porque mantém suas formas. Em vez disso, devem ser
pintados com cores bem brilhantes, partes em vermelho, amarelo,
cinza, azul, branco, como um arlequim."

Cocteau comenta jocoso:

— Fantastico, conseguiste levar tua obsessao pelos arlequins até a
frente de batalha! Devias propor a mesma mistura para os uniformes
dos soldados. Ja o0s generais se vestiriam de pierrd, e as
enfermeiras, de colombina.

Erik Satie aproveita a deixa:

— Otima idéia. Assim, a guerra se transformaria numa grande
commedia deli'arte.

O grupo cai numa gostosa gargalhada. Virandose para Picasso,
Apollinaire continua no mesmo tom:

— Nunca se sabe como funciona a cabeca dos militares. Quem sabe
nao inventaste sem querer um novo tipo de disfarce? J¥ —vf ~ AV,
- M_N

Modigliani poe-se de pé, solene, taca na mao:

— Saudo a Pablo Picasso. O inventor da arte da camuflagem!



Todos se levantam e sorvem suas bebidas, rindo-se a valer do
disparate.

O que logo chama a atencao de Dimitri ao entrar com Gérard
Bouchedefeu na Lipp ap0ds a extraordinaria revista do Casino de Paris
€ 0 mesmo homenzinho de pele escura que gritava "bravos"

ensaio. Senta-se a mesa oposta a de uma roda de boé-

mios, provavelmente artistas, que acabam de erguer um brinde a
alguém.

Brasserie Lipp. Seta indica mesa ocupada por Dimitri e Bouchedefeu
dentro do restaurante O pequeno homem lembra um elfo dos contos
de fadas que povoavam sua infancia. A despeito de sua estranha
aparéncia, possui um charme indiscuti-

vel. Fuma um cigarro preso a longa piteira de ébano e veste-se com
esmero. Usa bengala de castao, luvas e polainas. Uma gravata-
borboleta de bolas destaca-se sobre o colarinho de ponta virada.
Nota-se que suas roupas ja viram melhores dias. Contudo, os
punhos puidos nao abalam sua pose aristocratica. Dao-lhe, ao
contrario, um ar romantico de nobreza falida. As lindas mulheres que
0 acompanham parecem fascinadas por ele. Dimo reconhece as
mocas ainda farta-mente maquiadas. Sao trés das mais belas
coristas do espetaculo a que acabaram de assistir: uma loura, uma
ruiva e uma morena. Bebem champanhe e conversam
animadamente.

Atraido pelo insdlito personagem, Dimitri faz sinal para que
Bouchedefeu instale-se com ele na mesa mais proxima. Pedem
cerveja, pés de porco e batatas fritas. Quando o garcom se afasta,
Dimo passa a ouvir a histéria que o elfo de piteira estd contando
para as bailarinas, num francés quase sem sotaque: porada na
AmazOnia e havia treinado um casal de papagaios para gritar bem
alto o meu nome: "Viva José do Patrocinio Filho!". Um dia, as aves
fugiram, o que me deixou bastante aborrecido. Esqueci o incidente e



embarquei para a Europa. Anos mais tarde, eu estava de volta
cacando na mesma floresta. Depois de abater duas oncas enormes,
sentei num tronco a beira do rio para descansar. Estava quase
cochilando, quando ouvi um grande alarido vindo dos céus. Levantei
a cabeca e notei que o céu estava literalmente coberto por uma
nuvem de papagaios. Eles voavam em bando em volta de mim e
repetiam em coro: 'Vivalosé do Patrocinio Filho! Viva José do
Patrocinio Filho!". Tinham aprendido a saudacao com os meus dois
louros fujoes.

Ao escutar aquele nome, Dimitri intromete-se na conversa, falando
em portugués:

— Desculpe 0 meu atrevimento, cavalheiro. Mas a coincidéncia é por
demais extraordinaria. Sera que tenho a honra de estar ao lado do
filho do grande José do Patrocinio?

O homenzinho espanta-se e retruca na mesma lingua:

— Exatamente, meu jovem. O préprio Zeca. Ou Zeca Pato, para os
intimos. — Volta a falar em francés, em atencao as coristas e a
Bouchedefeu: — Mas como ouviu falar de mim e do meu pai?

Dimitri narra rapidamente sua histdria e suas origens, iaia do
orguino que sente Ue sua avo negra e ao quanto o velho Patrocinio
representava para sua mae.

Zeca espanta-se, pois a pele alva de Dimo em nada revela a raca de
que tanto se orgulha. Ele evita apenas relatar tudo o que diz
respeito as suas atividades como anarquista. Termina contando seu
encontro inolvida-

vel com Mata Hari e como a dancarina sagrada do rito hindu havia
se referido a ele, Patrocinio.

Patrocinio Filho confessa em voz baixa: -i



— Que mulher! Saiba, meu rapaz, que por ela um homem é até
capaz de se embrenhar no mundo da espionagem... — ele deixa
escapar, misterioso, dando uma longa tragada na piteira.

A ruiva pendura-se no seu braco: :,
—José! Nao me digas que és espiao?

— Nao digo que sim nem que nao... de qualquer forma, abandonei
por uns dias meu cargo no consulado em Amsterdam para tentar
burlar a vigilancia da guarda em Yincennes e visitar Mata Hari na
prisao.

Talvez organizar uma fuga. nao sei... tudo em nome do passado...
— E valeria o risco? — pergunta Dimitri.

— O que é o risco para um homem como eu, que ja se bateu em
duelo no Bois de Boulogne com o rei Alberto da Bélgica pelo amor
de uma mulher?

... — E 0 senhor fez isso?

— Claro! Mas poupei-lhe a vida. Nao tive coragem de privar a
Bélgica de seu soberano. Jorge me |Ihe deixei quando arrebatei-lhe o
florete numa curta estocada.

— Que Jorge? — quer saber Bouchedefeu.

—Jorge v da Inglaterra.

Bouchedefeu nao parece dar crédito aquelas proezas:

— Em todo caso, Mata Hari deve estar muito bem trancada.

~- Patrocinio entusiasma-se novamente ao lembrar da bailarina:



— Que mulher! Louca de amor por mim. Infelizmente, era uma
situacdo insustentavel. Sabia que alguém pagava pelo seus luxos €
caprichos porque eu nao tinha como arcar com tantas despesas. Por
isso, as vezes, ciumento e revoltado contra mim mesmo, eu a
insultava. Erguia os punhos para a esmagar.

Ela sorria, vinha como uma gata e murmurava:
"Baby...".
— Baby? — repete Bouchedefeu, avaliando o elfo.

— Era assim que ela me chamava. Baby... Havia um anao hindu que
sempre a acompanhava. Nao sei por onde andara, agora que Maty
foi presa.

— Matv? — lanca Bouchedefeu, quase agressivo.
— Um apelido amoroso que |Ihe dei. Era Matv, Baby, Baby, Mau...

Dimitri abaixa a cabeca, incomodado pela lembranca de Motilah
Bakash voando pela janela do Orient-Express.

Patrocinio olha para as trés constas, sonhador, e serve mais uma
rodada de bebida. Bouchedefeu ainda tem dividas quanto a
veracidade da histéria:

— Sera que é da mesma Mata Hari que estamos falando?

— Da unica! Uma vez, desvairado de cilimes, ati-rei-a de encontro a
um canapé e a esbofeteei alucina-damente.

A morena, excitada, quer saber:
§ — E ela revidou?

— Ao contrario. SO estendeu os bragos numa su-



plica repetindo: "Babv... Baby...". Rolei com ela pelo assoalho, como
um louco, possuindo-a mais uma vez.

Que mulher insaciavel! Eram sete. oito vezes por noite.

— Todas consigo? — indaga, cético e meio embriagado,
Bouchedefeu.

Patrocinio Filho lanca-lhe um olhar de desdém e, virandose para
Dimitri, muda de assunto:

— Precisas conhecer o Brasil. *-H :-\ m-¢".-... ; 5
— E 0 que minha mae nao se cansa de repetir.
Talvez, depois da guerra.

— Se queres um conselho, vai-te daqui agora. Nao fazes parte deste
conflito. O Brasil € o pais do futuro; 13, tudo esta por fazer. Que
idade tens?

— Faco vinte anos hoje. ,. - : 2 -5 .
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Zeca alca o cdlice:

— Ora, viva! Es jovem demais para perder tempo por aqui.

—Jovem e simpatico — completa a bela moca loura, dando um beijo
no rosto de Dimo, estimulada pelo champanhe e pelas historias de
Patrocinio.

— Como te chamas? — pergunta Dimitri, inte-ressado, beijando-a de
volta.

— Anette. Xao sou nenhuma Mata Hari, mas acho que mereces um
mimo de aniversario...



Levanta-se, puxando Dimo pelo braco antes que ele possa reagir.

— A julgar pela aparéncia do rapaz, acho que tu é que vais ser
regalada — diz, rindo, Patrocinio. Tira um cartao do bolso do colete,
rabisca um nome e o entrega a Dimitri: — Se resolveres ir ao Brasil,
aqui esta o nome de um grande amigo do Ooyd Brasileiro. Acaba de
ganhar o comando de um navio e em breve deve chegar a Marselha.
Se quiseres, basta procurares por ele.

— Obrigado, senhor. Xao sei como expressar a honra e o privilégio
que tive em conhecé-lo.

— Nem penses nisso! Feliz aniversario. Anette, cuida bem do
menino. Pobre de mim! Esta noite vou ter que me contentar com
duas... — declara o herdeiro do grande abolicionista.

E foi assim que Dimitri Borja Korozec tomou conhecimento da
existéncia de José do Patrocinio Filho, mulato inzoneiro de
indiscutivel talento, poliglota, auxiliar de consulado, poeta e
jornalista, cuja mitomania quase o levou a forca em Londres, meses
depois, como espiao.

Mesmo ja estando completamente alcoolizado, Gérard Bouchedefeu
percebe que Dimitri esta para de Patrocinio

Filho sem efeitos
de iluminacao

Foto de

Patrocinio Filho
clareada por efeitos
de iluminacao

se retirar. Ressabiado como todos os bébados, ele resmunga:



— Pelo menos nao te esquecas do presente que preparei para ti cora
tanto carinho. — E. enfiando a mao no paleto, ele joga para Dimo o
camundongo empalhado.

O rapaz nao consegue segurar 0 pequeno animal, que acaba caindo
na mesa ao lado. no colo de Jean Cocteau. Cocteau da um berro e
sobe na cadeira:

— Uma ratazanal

Instala-se, na hora, um pandemoénio no restaurante. As mulheres
gritam, os homens reclamam, os garcons correm em desatino.
Dimitri aproveita a confusao para recolher a pequena prenda
embalsamada, que fora parar no copo vazio de Modigliani. Ele pede
desculpas, muito sem jeito, e sai as pressas, arrastando a loura
Anette pela mao. Apollinaire e Satie socorrem o poeta quase em
choque, enquanto Picasso se esparrama no chao as gargalhadas.

Anos depois, o pintor ainda riria ao se lembrar do episddio e daquele
jovem atabalhoado saindo da Lipp, segurando pelo rabo um
pequeno rato morto.

guardanapo da Brasserie Lipp

PARIS - SEGUNDA-FEIRA, 15 DE OUTUBRO

DE 1917

PESAR DA EUFORIA dos franceses com as vito-

Lrias em Verdun, pela primeira vez em sua rida Dimitri Korozec
encontra-se em profunda depressao. Conforme prefira, Dragutin fora
fuzilado como traidor, e a execucao de Mata Hari acabara de ocorrer
em Yincennes, de manha; o Tribunal do 3e Conselho de Guerra
negara seu Ultimo apelo. Dimo passou a noite em claro pensando no
triste fim da dancarina. A vitoria dos bolcheviques na Revolucao
Russa tumultua ainda mais seus pensamentos. Seria o terrorismo



politico a opcao correta ou todo o seu treinamento fora uma
inutilidade que apenas o transformara num assassino sem vitimas?
Passa dias inteiros no quarto, sem sair da cama, mergulhado em
seus livros, relendo Bakunin e Kropotkin.

Gérard Bouchedefeu o0 encontra nesse estado de espirito,
exatamente cinco horas apdés a morte de Mata Hari. A sombria
mensagem que o velho anarquista traz por intermédio de um antigo
camarada vindo de Sarajevo ira agravar ainda mais a melancolia do
seu jovem companheiro. Os pais de Dimitri faleceram numa
epidemia de tifo. Mesmo tendo passado a vida lidan-do com a
morte, o empalhador nao sabe como anun-ciar tamanho infortunio.
Lembra-se que, na Antiglidade, os reis mandavam matar os
portadores de mas noticias. Ele se aproxima de Dimitri e arranca da
cama o edredom que o cobre:

— Estive pensando. Nao ha motivo para sentires tamanho
abatimento. Quero te contar uma fabula ja-ponesa que certamente
vai melhorar teus animos.

Dimo recosta-se na cama curioso e Bouchedefeu senta-se ao seu
lado:

— Um monge voltou ao convento depois de anos de peregrinacao.
Assim que atravessou os portdes, percebeu que os barbaros haviam
ateado fogo ao templo e destruido os jardins. Em desespero, o
pobre homem langou-se ao chao rasgando as vestes e bradando aos
céus: "Parto em busca de sabedoria e resignacao e quando retorno é
isto que encontro? Qual o sentido desta provagao?". Nesse
momento, um outro monge, velho e cego, chegou-se a ele e disse:
"Entao de nada serviu tuajornada? Nao aprendeste que, por mais
terrivel que seja o infortlnio, algo pior sempre poderia ter
ocorrido?". O jovem monge retrucou com impaciéncia: "Nao sejas
estupido, velho cego. Que haveria de acontecer que me
entristecesse mais do que isto?". E



o velho respondeu: "Tu é que és parvo. Pois estas ai a chorar pelas
plantas do jardim e pelas pedras do templo sem saber que teu pai e
tua mae morreram de tifo".

:i:>: Dimitri olha por um instante para Bouchedefeu e desanda a rir:

— Gérard, tu é que estas mais maluco que esse velho cego. Que
tenho eu a ver com monges e conventos?

>.;. — Xada. Mas teu pai e tua mae morreram de tifo.

Dimo leva um tempo até se dar conta da enormi-dade que acabara
de ouvir:

— O que estas dizendo?
—Ja disse. Teu pai e tua mae morreram de tifo.

Sinto muito, meu rapaz. Se te serve de algum conforto, eu também
sou orfao.

Dimitri Borja Korozec chora silenciosamente a perda irreparavel.
Sente-se s6 e desamparado. Bouchedefeu, angustiado, nao sabe o
que dizer:

— Tu vais ver. Um dia, este sofrimento, que julgas insuportavel,
acaba. Como diz o provérbio: "Quanto maior a dor, maior o alivio".

Dimitri, que jamais ouvira provérbio tao estlpi-do, segue num
pranto convulsivo. Bouchedefeu acaricia, sem jeito, o rosto do rapaz,
e sai, fechando a porta. O consolo ndo é a virtude mais eficaz dos
velhos anarquistas. r™ ;

SUEia-

Depois de um banho gelado e de um leve almoco comido as pressas,
Dimitri Borja Korozec sai de casa as duas horas da tarde disposto a
mudar radicalmente sua vida. O choque da perda dos pais o



desperta do estado quase letargico em que se achava. Cumprira a
promessa feita a mae. E hora de agir. Parte para o Brasil no primeiro
navio disponivel. Nem pensa em usar o cartao oferecido por José do
Patrocinio Filho. Nao viajara de favor. Tem a sua disposicao os
fundos da Mao Negra, depositados no Scrnveizerischer
Gliicksgeldbank, de Zuriqgue, em nome de Apis. Para movimenta-los,
basta usar a senha que Dragutin lhe fornecera. Até entdao nunca
havia lancado mao desse recurso, porém acha que o momento é
chegado. Basta de apatia. Chega dessa rida miseravel. Tem,
inclusive, de aprender a gastar dinheiro. A agéncia francesa do
Gliicksgeldbank fica na rua Tronchet. Ele resolve que ndo ira ao
banco de metr6. Faz sinal para um taxi parado em frente ao pré-

dio. O veiculo nao se move. Nem poderia. E o dele.

Num gesto de rebeldia decide que também ndo ira guiando, e
chama um companheiro que passa pela rua de 1'Echiquier: "Taxi!".

O grito comum tem para ele um sabor especial de liberdade.

— Lamento, senhor, mas esta conta foi fechada em setembro de
1914, logo no comeco da guerra —

explica mais uma vez o caixa de pincené e cabelos divididos ao
meio.

Dimitri insiste:

— Deve estar havendo alguma confusgo. Talvez eu ndo tenha escrito
corretamente o cddigo de acesso. E Némesis. Pode verificar de
novo?

— Ja verificamos cinco vezes. Nao quer falar com o diretor da nossa
sucursal? Ele gostaria de recebé-lo.

Dimo é conduzido a presenca de monsieur La Fortune. A sala imensa
é decorada sobriamente, como convém a um banqueiro suico. La



Fortune, alto, fisi-co de atleta, recebe-o de pé. Parece ja ter
conhecimento do problema. Fala com os dentes cerrados, nao por
descortesia mas por discri¢ao:

— Sinto muito, cavalheiro, mas devo repetir o que meu funcionario
lhe explicou. Infelizmente, também para nds, a conta Apis. cddigo de
acesso Xémesis, foi encerrada ha trés anos. Pedi para vé-lo porque
tenho aqui a copia de um documento que foi enviada a todas as
nossas sucursais. Temos instrucoes para passa-

la as maos de quem quer que venha movimentar a conta.

Dimo recebe com dedos trémulos um envelope pardo e sai,
atordoado, deixando o diretor com a mao estendida.

Assim que sai do banco, Dimitri entra num café da rua Auber. Pede
um pastis e Ié a copia quase apagada do texto, cuja traducado foi
feita, anos mais tarde, por um monge portugués do mosteiro de Sao
Bento em Viana do Castelo:

A QUEM POSSA INTERESSAR
Escrevo estas linhas em agosto do anno

do Senhor de 1914 para dar fé de sua infi-nita bondade e
misericdrdia. Quiz o Todo-Foderoso fazer-me instrumento de sua
bondade, por intermédio de meu meio-irmao

MUan Giganovie, anarehista noctorio que muitos malles deve ter
perpectrado contra seus semelhantes, pois, desde cedo, mostra-va
uma tendéncia para a destruicdo. Sen-do sua meia-irma, é com
pezar que reco-

nheco sua malignidade e, varias vezes, em Londres, depois da
minha conversao, me-ditei sobre a Vontade Celestial de me fazer?



vir ao mundo no seio de familia tdo pouco temente a Deus. Sabia,
no entanto, que tudo deveria fazer parte dos projectos do Grande
Arquitecto do Universo.

Ao receber, mez passado, uma carta de

Giganovie, o piedoso plano divino estampou-se-me, finalmente,
diante dos olhos, com a clareza insofismavel de um milagre.

Sem saber que tive a "Revelacao" através das irmas do Dispensario
St. Mary, Milan narrou-me um encontro com o famigerado

coronel Dragutin, cuja alma certamente ar-dera no inferno, e, por
descuido, escreveu- m me o nome do cddigo, da conta e do banco

§»

onde eram depositadas as vultosas somas que financiavam suas
actividades assassinas e sanguinarias. Pude assim lancar mao de
todos esses fundos para a creacao de uma illuminada instituicao de
caridade que elevara ainda mais nas alturas o nome do Creador: o
"Lar da Chapeleira Mae Solteira e Abandonada Olga Krupa". Espero
que o Senhor nao tome como vaidade o facto de ter eu ligado meu
humilde nome a essa obra

%de sagrada inspiracao.

f Hosana nas alturas! Misteriosos sao os caminhos do Senhor, pois
Elle escreve certo por linhas tortas. m

i Sei que a ereatura que estiver a ler, neste momento, estas
palavras, e a quem ja considero patrono e bemfeitor da nossa
fundacao, se unira a mim a bradar aos céus: Gracas a Deus! Gracas
a Deus! Gracas

a Deus!

Irma Olga Krupa.



Diretora-Presidente do Lar

da Chapeleira Mae Solteira e
Abandonada Olga Krupa.
Londres, 15 de agosto de 1914

letd. Chama o garcom e pede mais um pastis. Esta decidido a nao se
deixar abater pelos acontecimentos.

Ainda |he resta o cinto com as moedas de ouro. po-rém decide
guarda-las para emergéncias maiores. Ira ao Brasil. Patrocinio Filho
tinha razdo. Nada o detém no Velho Mundo. Encara o revés da
fortuna como um desafio. Examina o cartao que o brasileiro lhe
deixou e resolve partir a noite mesmo para Marselha. O gar-

com volta trazendo mais bebida. Seus pensamentos estao tao
distantes que ele, sem se dar conta, agradece em portugués:
"Obrigado".

Dimo bebe o liquido esverdeado de um sé trago.
RIO GRANDE DO SUL - SAO BORJA -

OUTUBRO DE 1917

3 HOMEM DE BOMBACHAS segurando a cuia

de chimarrdo instala-se na rede do terrago. E

pequeno em estatura, mas sua aparéncia serena transmite uma
seguranca invulgar. Sente-se nele a forca e o carisma do lider nato.
Sua filha pequena segue-o de perto e senta-se no chao ao seu lado.
Nao desgruda os olhos do pai, por quem tem verdadeira adoragao.

Os dois ficam em siléncio, contemplando o crepusculo. Vénus surge
no céu e o sol comega a desaparecer no horizonte, colorindo de



laranja o teto das casas. O homem esta cansado. Deputado estadual
pelo Partido Republicano desde 1909, acaba de participar da
campanha para se reeleger pela terceira vez. Sempre se emociona
ao visitar a velha fazenda onde cresceu em meio aos peodes. Sente
saudade das longas cavalgadas pelos descampados e dos churras-
cos preparados na brasa da fogueira improvisada.

Ainda guarda a primeira faca longa, presente de um velho capataz.

O homem esta intrigado com uma carta que o esperava na estancia.
Vem de longe, a missiva. De Sarajevo. berco do conflito que abala a
Europa ha trés anos. Puxa mais uma vez do bolso o envelope
desgastado por tanto manuseio. Olha de novo o texto escrito com
letra tremida, de quem nao tem mais forcas para segurar a pena. A
mulher que o escreveu conta que agoniza de tifo e que tem poucos
dias de vida. No seu desvario, afirma

nascida quan-

do seu pai, o velho general, ainda era solteiro. Fala de um filho
nascido na Bosnia, que seria seu sobrinho e portanto neto de seu

pai.

e se casado com um anarquista sérvio. Teme pela vida do filho, pois
0 rapaz parece seguir a incerta trilha dos terroristas. A histdria é por
demais rocam-bolesca para ser verdadeira. Descreve fatos de terras
longinquas que ele sé conhece pelas noticias de jornal. O homem
atribui aquela narrativa quase sem nexo a alucinagcao da febre.
Decide nao dar mais importancia ao episddio. "Provavelmente é mais
uma pobre coitada que perdeu o juizo com a guerra", pensa ele.
Tem uma campanha pela frente com que se preocupar. Sua reeleicao
é dada como certa, po-rém, na politica, a certeza de hoje pode ser a
derrota de amanha. '

O homem puxa um fdsforo e poe fogo na carta.



Acende um longo charuto Santa Damiana. Afilha, que segue
fascinada cada um de seus gestos, pergunta:

— Que papel é esse?

— Nao é nada, Alzirinha — responde o homem, Ge tulio Vargas,
afagando-lhe a cabeca e dando uma longa baforada no charuto.

ér-é-é-é-'
MARSELHA - OUTUBRO DE 1917

~A EPOIS DE INSTALAR-SE num velho hotel per-V] to da estacao,
Dimitri percorre La Canebiére, a larga avenida que desce até o
antigo porto da cidade.

O escritorio do Lloyd fica ndo muito distante do cais.

E para la que se dirige, a fim de procurar fazer contato com a
pessoa que |he fora indicada por Patrocinio.

Geralmente o outono é uma estacao de chuvas em Marselha, mas o
dia estd quente e ensolarado, con-trastando com as folhas mortas
das arvores, que se-meiam a calcada.

Ele sobe o Quai des Belges e o Quai du Port até a rua de Ia
Coutellerie, e apds caminhar mais algum tempo avista, logo na
esquina, o pequeno prédio da companhia maritima. Xa frente, em
letras apagadas, esta escrito o nome da empresa: Lloyd Brasileiro. A
dos seus sessenta anos recostado no balcdo. O velho funcionario
come uma bouill-abaisse de um prato pousado no fundo de uma
gaveta, enquanto 1€ um nume-ro antigo do Jornal do Commerdo.
Dimitri bate no \idro e chama o servidor em portugués:

— Por favor, daria para o senhor me atender?

O homem levanta os olhos e grita:



— Esta fechado. Hoje é ponto facultativo.

Dimitri domina a lingua com perfeicao, porém jamais ouvira aquela
expressao antes:

- — Ponto facultativo. E uma espécie de feriado.

— Aqui?

> — N3o. No Brasil. E o Dia Nacional do Guarda-livros.

— Por favor, meu senhor. Eu s6 preciso de uma informacao.

Muito a contragosto, o velho servidor vai até a balcao e, visivelmente
contrariado por aquela inter-rupcao, fecha a gaveta com o prato.
Puxa um cotoco de Iapis de tras da orelha e palita os dentes com
ele.

Boceja e pergunta:
— Qual é a urgéncia?

— Estou procurando o capitao-de-longo-curso Saturnino Furtado de
Mendonga. Ele esta em Marselha?

O velho afasta o jornal:
— Quem quer saber?

— O capitdo nao me conhece. Meu nome é Dimitri Borja Korozec.
venho da parte de um amigo comum — explica ele, mostrando o
cartao que Patroci-

nio Ihe dera.

O velho coca a cabeca com o mesmo lat>is-palito e devolve o cartao
com seu polegar impresso em gordura:



— Ele chegou ontem e embarca hoje a noite para
— E como faco para acha-lo?
— Sei la. Se quiser pode procurar no cais.

O cansado servidor publico da o assunto por encerrado. Volta a ler o
jornal e, abrindo a gaveta, cabeca de peixe e comeca a suga-la
ruidosamente, enquanto resmunga entre os poucos dentes que lhe
restam:

— N3o respeitam mais nem ponto facultativo. E
o cumulo.

Documento encontrado no arquivo morto da Marinha Imperial alema
anexo ao diario

de bordo do SS Macau
USS Macau" - 17de outubro de 191.
itei.xamos Marselha as vinte horas de ter-

ca-feira, na preamar. com destino ao porto de jCeixdes. em Portugal,
primeira escala na nossa volta ao fijo de Janeiro, .jittendendo a
solicitagdo do excellentissimo senhor José do Patrocinio -J-ilho. mui
digno addido consular do Erasil em.jimsterdam. acolhi a bordo, como
passageiro, o jovem Dimitri Eorja Xorozec. segundo consta, cidadao
refugiado da Eodsnia, po-rém de mae brasileira. Devido as suas
credenciais, nao vi inconveniente algum em attender o pedido de tao
illustre funcionario, sobretudo por causa da belligerancia que occorre
no con-tinente europeu. . mm”,-;--.";- ;umm "m"'m-;m i N -m-u,-un

O rapaz parece ter instruccao superior e falia correntemente varios
idiomas, inclusive o portugués, que. explicou-me, apprendeu com
sua genitora.



£std em perfeitas condicdoes de salde, todavia colloco duvidas
quanto a sua adaptacdao a vida no navio durante a travessia.
Presumo que o jovem deve ter tido o seu equilibrio phisico abalado
pelos deslocamentos da embarcacao, pois. em pouco tempo,
conseguiu quebrar, na minha cabine. um sextante magnifico,
presente de meu pai quando me formei na Escola de

~arinha Mercante, sdlido instrumento que ja havia resistido a varias
tempestades.

Qiiebrou ainda trés pratos e uma travessa de batatas no refeitério,
onde também feriu, sem querer, com o garfo, a mao do primeiro
piloto yiagalhdes; depois partiu o balalstre do tombadilio. quase
precipitando-se no oceano, e.

numa breve visita ao passadico. teria estilha-

cado com o cotovéllo a cupula de vidro que prétese a agulha
magnética, nao fosse a pronta intervencao do immediato i{pdrigues.
Certamente nao possui, como dizem os franceses em jargao nautico,
o "pé maritimo", é provavel que nao seja tdao desastrado em terra
firme.

Executamos a travessia do estreito de Gi-braltar com relativa
tranquillidade e seguimos navegando em mar calmo, sob céu
estreliado.

a uma velocidade de nove nos.

Jid uma certa apprehensao por parte dé alguns tripulantes em
virtude do afundamento dos navios "Tijuea". "Parand" e "Xapa"
apesar do estado de neutralidade por nds declarado, o Império do
Xaiser. Outra aggressao a nossa frota certamente levara o Erasil a
entrar na guerra ao lado dos.illliados.

J\a verdade, o official de quarto Souza e o despenseiro Santos ja me
confidenciaram se sentirem pouco a vontade pelo facto deste



cargueiro ser o ex-"Palatia". apprehendido aos germanicos quando
fundeado em nossos portos.

jllém disso, os dois relataram-me noticias colhidas em Marselha de
que a regiao estaria in-festada por submarinos allemaes. -\ao sei se
devo dar crédito a essas informagcdes ou se nao passam de
supersticao, como a lenda das se-Qiianto a mim. creio que
alcancaremos o porto de Xei.x0es. amanha, ao anoitecer, sem
maiores transtornos.

Saturnino -furtado de Mendonca,
Capitao-de-jCongo-Curso.

No dia seqguinte, a duzentas milhas do cabo Finis-terra, na Espanha,
o capitao Wilhelm Kurtz, do U-932

da frota imperial, sente uma pontada no coragao ao ver a presa de
trés mil quinhentos e cinglienta e sete toneladas de porte bruto
delinear-se nitidamente no seu periscdpio. Nascera em Bremen, filho
de um cons-trutor naval, e fascinado pela Marinha desde crianca,
estava no porto quando aquele cargueiro fora lanca-do ao mar, em
1914. Sua tristeza era maior ainda porque seu pai ajudara a
construir aquela embarcacao.

Nao importa que os brasileiros tivessem lhe mudado o nome. Para
ele, seria sempre o 55 Palatia. Wilhelm afasta as lembrancas
sentimentais e concentra-se na mira. Afinal, aqueles pensamentos
nostalgicos ndo ficam bem a um dos oficiais mais condecorados da
Marinha imperial. Aos vinte e trés anos, ja p6s a pique doze
cargueiros e cinco cruzadores.

Abatido e palido pelos longos periodos confinado dentro dos U-Boot,
aparenta mais do que a idade que tem. Os submarinos sao
projetados visando ex-clusivamente a eficiéncia no combate, sem
levar em conta o conforto da tripulagao.



Os homens dormem ao lado dos torpedos, com a roupa do corpo,
que é a mesma do inicio ao fim da viagem. Os beliches sdao mais
estreitos do que um catre de convento. Passam semanas sem tomar
banho, ja que utilizam a agua apenas para beber. Usam gasolina
para livrar-se da eterna graxa que envolve cada peca do
submergivel, reservando um pouco da agua apenas para limpar o
rosto e as maos.

rios, pois o ruido da descarga pode ser detectado pelos sonares
inimigos. Depois de doze horas, o ar torna-se quase irrespiravel e,
para poupar oxigénio, nem os mais viciados se atrevem a acender
um cigarro.

Tudo isso contribui para reforcar a solidariedade entre os homens.
Mais do que as patentes, sao os valores pessoais que definem as
liderangas. As vezes, o pequeno espaco daquele tubarao de metal
leva a tensao das relagdes entre os companheiros aos limites do hu-
manamente possivel. Mesmo assim, nem Wilhelm nem seus homens
escolheriam outro tipo de existéncia.

Aproximar-se sorrateiramente da caca por baixo das aguas e
surpreendé-la no oceano € sua paixao maior.

De quando em quando, pensa, envergonhado, que o prazer de
afundar o navio inimigo é maior do que o que encontra nos bracos
de uma mulher.

Essa sensacao o acomete agora, ao ordenar ao oficial Berminghaus
que lance os torpedos. Os dois artefatos deixam os tubos de
lancamento e singram silenciosamente para o alvo.

Apoiado na borda falsa do convés superior, Dimitri observa o mar.
Seqguindo as ordens do comandante, que teme outro acidente, um
oficial o vigia de longe, recostado no segundo mastro. De repente,
Dimo vira-se para ele apontando as ondas: i:-V-i-:-:}'-/



— Venha ver que lindo! Dois golfinhos nadam por baixo d'agua em
nossa direcao. Incrivel como sdo rapidos e conseguem manter
sempre a mesma distancia um do outro. Parece uma coreografia.

O oficial aproxima-se, debrucando-sejunto com ele.

— Nao é uma manifestacao deslumbrante da natureza? — pergunta
Dimitri, embevecido. , ; X ;

— Nao. Sao dois torpedos alemaes — responde o oficial, correndo
para a ponte de comando.

Antes que chegue a escada, as duas ogivas explo-dem de encontro
ao casco de ferro.

Nem as sirenes de alarme conseguem encobrir o tumulto. Homens
vestindo apressadamente coletes salva-vidas correm para as
baleeiras. Da torre de comando, Saturnino Furtado de Mendonca
grita ordens que nao sao mais escutadas e o primeiro piloto procura
manter o navio flutuando. Seus esforcos sao inuteis.

Um dos torpedos atingira as caldeiras do cargueiro.

A sdlida embarcacao de cento e onze metros co-mega a adernar a
bombordo com a fragilidade de uma canoa. Alguns dos vinte e seis
tripulantes em panico atiram-se nas aguas. Os outros abaixam os
escaleres e recolhem os que saltaram. Como convém a tradicao da
Marinha, Saturnino de Mendonca € o Ultimo a embarcar nas
baleeiras, juntamente com o despenseiro Arlindo. Saturnino leva
consigo o diario e todos os papéis de bordo. Uma intensa neblina
comeca a cobrir a superficie, misturando-se a fumaca causada pelo
incéndio das caldeiras.

O comandante lembra-se de seu Unico passageiro e procura em vao
localiza-lo nos botes que ja se afastam do naufragio. Nao o vé em
parte alguma. A névoa tol-da-lhe a visdao. O Macau leva dezesseis



minutos para perder-se no fundo do Atlantico. Subito, a poucos
metros dos barcos, rompendo a cerracao, o U-Boot 932

surge das aguas como uma baleia de aco. O capitao Wilhelm ¢é o
primeiro a despontar pela escotilha. Logo a seguir um marinheiro
aparece no estreito convés do submarino, dirige-se rapidamente
para a metralhadora da popa e aponta a arma para os escaleres.

— Kommandant, schnell hier gekommen! Schnell! —

berra Wilhelm, gesticulando para que o capitao Saturnino venha a
bordo.

A baleeira com o capitao brasileiro encosta no submarino. Saturnino
tenta entregar o diario e os

— Nein!Mit den Papieren! Sie mussen die Papiere brin-gen!— acena
novamente o alemao, ordenando que ele traga os papéis.

Saturnino esta para subir, quando o despenseiro Arlindo segura-o
pelo braco:

— Sozinho o senhor nao vai. Aonde o senhor for, eu vou também.

Ignorando os protestos dos alemaes, eles ganham o deque do
submergivel. O capitdo manda que um dos homens armados os
levem para baixo.

Com a mesma rapidez que surgiu, o U-Boot 932

desaparece da superficie, carregando em seu bojo os dois
brasileiros. Essa é a Ultima visao de que se tem registro do capitao-
de-longo-curso Saturnino Furtado de Mendonca e de seu fiel e
corajoso despenseiro Arlindo Dias dos Santos.

Horas depois, um contratorpedeiro espanhol recolhe os vinte e
quatro naufragos das aguas do Atlantico. Ninguém se lembra de



procurar pelo estouvado passageiro embarcado em Marselha. u
Devido a sua notavel desorientacao, Dimitri pulou pelo outro lado do
navio. Enquanto todos se atiravam a bombordo, Dimo, executando
um salto perfeito, atinge as aguas a boreste, ficando fora das vistas
de brasileiros e alemaes. Receando ser recolhido pelo submarino, ele
aguarda, protegido pelo fog, agarrado a um dos largos destrocos de
madeira do tombadilho transformado em bdia, até o barco
mergulhar novamente.

Quando resolve chamar por auxilio, seus apelos sao encobertos
pelos gritos de incentivo dos outros sobreviventes aos colegas
remadores. Da sua jangada improvisada, Dimo observa, impotente,
as baleeiras afastarem-se do local. Exausto e entorpecido pela
permanéncia nas aguas geladas, ele acaba adormecendo a deriva,
oculto em meio as brumas.

Duas horas apds o torpedeamento do Macau, Dimitri Borja Korozec é
despertado por vozes estridentes, falando portugués com uma
pronuncia que ele jamais ouvira. Sao pescadores de sardinha da
cidade do Porto, que ja recolheram suas redes. Ele vé a traineira
aproximar-se rapidamente.

— 0I3! Ola! — chama um deles, um pescador de nome Joaquim,
mais conhecido como Quim.

— O Quim, és parvo? Entdo ndo vé&s que o gajo estd morto? — diz
um segundo.

— Nao me venhas com patranhas, Nicolau, que eu o vi a mexer-se
— garante Quim.

Num esforco sobre-humano, Dimitri levanta um dos bracos,
sinalizando que continua vivo. Os portugue-te e conseguem recolher
0 sobrevivente desmaiado.

O estado de saude do jovem preocupa os pescadores. Arrancam-lhe
fora o terno encharcado, sem dar maior atencao ao largo cinto de



couro e ao cordao com a chave que Dimo, mesmo semiconsciente,
segura com firmeza. Vestem-lhe roupas quentes, cada um deles con-
tribuindo com uma peca do vestuario. Quim passa-lhe umas calcas
largas de brim, Nicolau um suéter grosso de gola rulé e um terceiro,
chamado Raul, oferece-lhe umajapona. Cobrem-no com um grosso
cobertor de 1a e uma capa impermeavel tipica dos pescadores. A
indumentaria é completada por um gorro que Ihe enfiam até tapar
as orelhas. Alguém derrama-lhe goela abaixo um caldo verde bem
quente que quase queima a garganta de Dimitri. Mesmo assim, o
novo Moisés salvo das aguas continua tremendo. Nicolau constata
que ele estd ardendo em febre. Obriga Dimo a beber uma caneca de
bagaceira. Finalmente pergunta:

— Estas melhor?

Dimitri assente com a cabeca, porém a tonalida-de azulada da sua
pele desmente a afirmacao.

— Como te chamas?

—Jacques Dupont — responde Dimitri, com medo de revelar sua
verdadeira identidade.

— Que raio de nome € esse? Entao nao és portugués, pois nao?
Falas com um sotaque esquisito.

Dimitri segue inventando:

— Nao, sou francés. Aprendi a falar portugués com um amigo
brasileiro.

Os pescadores aceitam sem problemas a explica-
cao de Dimo. Nicolau quer saber o que aconteceu:

— Podes nos contar o que houve? A: - -v Dimitri toma mais um gole
de bagaceira e passa a narrar o naufragio. Depois de escuta-lo,



Nicolau, que parece ser o chefe do grupo, pergunta:

— S6 nao explicas como te perdeste dos botes salva-vidas. --" v;~r/

- - mm---"m! mm m——}v; -rv
> navio.
novamente.

Fica claro para os pescadores que Dimo necessita urgentemente de
repouso e de vim atendimento mais efetivo. Resolvem leva-lo para
Viana do Castelo, porto mais préximo de onde eles se encontram.
Um dos portugueses questiona:

— E onde é que o pomos? Nao pode ficar aqui em cima ao relento. e
nossos beliches sao muito apertados. Com o movimento do barco, é
capaz de ser lan-

cado ao chao.

Nicolau resolve o problema. Faz uma trouxa com as vestes molhadas
de Dimitri para que nada se perca e a prende entre os bragos do
rapaz, comandando:

— Quim e Raul. Cologuem o gajo no porao deitado sobre as
sardinhas.

Ravli para um momento e indaga:
— Mas, Nico, e o cheiro?
— Nao sejas burro, Raul. Sardinha morta nao sente cheiros.

E noite. Dimitri é despertado em meio aos peixes pela sirene da
traineira entrando no cais. Pela escotilha ele avista as autoridades
portudrias. Nao quer se arriscar a ser deportado ou detido. Tira da
roupa molhada os documentos empapados, enxuga-os o melhor que
pode e, rasgando um pedaco da capa impermeavel, enrola nele os



papéis, guardando-os dentro do gorro. Usa as forcas que |he restam
para esgueirar-se pela pequena abertura e desliza silenciosamente
para o mar, contornando o barco.

Quando os pescadores vém busca-lo, dele encontram apenas o
velho terno molhado. Num dos bolsos, esquecida pela pressa, acham
a carta de Olga Krupa em inglés, que entregam aos policiais.
Enquanto se perguntam, intrigados, se o misterioso personagem
seria na verdade um espiao a soldo dos alemaes ou simplesmente
um naufrago desastrado, Dimo ganha terra por um embarcadouro
mais distante e desaparece de vista pelas ruas tortuosas do porto,
deixando atras de si um rastro almiscarado de sardinha.

:Jigtc

E OUTUBRO DE 1917 até setembro do ano seguinte, perde-se
praticamente o paradeiro de Dimitri. Sabe-se que em marco de
1918, em Coimbra, utilizando o nome falso de Amadeu Ferreira, ele
ganha o primeiro lugar num concurso de datilografia promovido pela
Remington. Tem-se conhecimento dessa proeza pela anotacao nos
livros da empresa mostrando que o0s organizadores o
desclassificaram posteriormente, 'jJa que o individuo vencedor
possuia doze dedos, o que lhe dava uma injusta superioridade sobre
0s demais concorrentes".

OUTROS REGISTROS DE ORIGEM APOCRIFA SOBRE
DIMITRI BORJA KOROZEC NESSE PERIODO

Uma fotografia de suas maos aparece na coluna "Acre-dite se
quiser" de Robert Ripley. no Aerc York Globe, com a legenda "0
incrivel homem dodecadigital".

Lm anarquista inglés assegura que Dimitri teve um envolvimento
passional com a ativista Sylvia Pankhurst em Londres, na primavera
de 1918, tendo participado de varias manifestacoes pelo direito de



voto para as mulheres com mais de trinta anos, disfarcado de sufra-
lillf

Um informante espanhol jura que em 10 de junho de 1918, quando
Dimitri ja teria completado vinte e um anos. um certo Korozec foi
rejeitado numa clinica de nova droga, a ergonovina. que usada em
pequenas doses provoca o aborto.

e HA quem afirme té-lo visto na mesma época em Coimbra,
participando de uma reuniao dos Catalaes Loucos, grupo anarco-
terrorista portugués independente que planeja o assassinato do
presidente Sidonio Pais.

-1 Em agosto do mesmo ano. o militante bolchevique Gregori Propof
pensa identificar Dimitri como o homem que tropeca em Fanya
Kaplan. quando ela dispara por duas vezes sua arma. no atentado
que quase mata A ladi-mir Ilitch Lenin depois de um comicio em
Moscou.

ima-outra. re-
colhida imediatamente de circulacao, dedica um capi-

tulo aos prazeres conseguidos por um homem com dois indicadores
adicionais conhecido pela alcunha de IT Manusturbatore.

Um médico alemao chamado Kurt Schlezinger garante que tratou de
um homem com doze dedos acometido de ergotismo. infeccao que
matou milhares de pessoas no vale do Reno. transmitida pelo fungo
Clavi-ceps purpura. que transforma o pao comum num aluci-Sua
presenca é finalmente assinalada com seguranca nos primeiros dias
de setembro de 1918 em Lisboa, numa sessao esotérica em casa do
poeta Fernando Pessoa, na rua Santo Antonio dos Capuchos.

Presente a reunido o famoso ocultista inglés Aleister Crowley, de
quem Pessoa posteriormente traduziria o poema "Hymn to Pan".
Nesse encontro, Crowley garante que Dimitri € a reencarnacao do



sumo sacerdote egipcio Ankh-f-n-khonsu, da xxm dinastia. Ankh-f-n-
khonsu caiu em desgraca quando o faraé Psamtik n percebeu que o
desequilibrio constante do sacerdote era causado pelo fato de ele ter
doze artelhos.

Em setembro de 1918, faz escala em Lisboa o vapor inglés
SSDemerara, proveniente de Liverpool. com quatrocentos
passageiros a bordo. Construido pelo es-taleiro Harland and Wolff.
em Belfast, na Irlanda do Norte, o barco parte para o Rio de Janeiro,
porém deve antes aportar em Tenerife, territdrio da Espanha nas
ilhas Canarias, para se reabastecer de agua e carvao e trocar parte
dos marinheiros por uma tripulacao espanhola. E nesse navio que
Dimitri Borja Korozec conse-Fora apresentado ao comandante por
Manoela Craveiro, obscura cantora de fados de um cabaré do porto,
com quem ambos mantinham esporadicas re-lagbes amorosas. SO
por insisténcia de Manoela o comandante aceita o engajamento de
Dimitri, pois o rapaz esta acometido de um resfriado que o deixa em
permanente estado febril. Sua fragilidade é ates-tada por este
fragmento delirante extraido de seu caderno:

[...] Custa-me entender a constante preocupacao do marujo ignobil
que comanda este barco. Evita-me como se a tosse que me aflige os
bronquios fosse uma anunciacdo de hemoptise. Merda de marujo.
Mijo no mar sujo. Xa vaga a nave voga e havega. Sinto sede.

muita sede. mas querem me dar agua salgada. Malta safada. Lm
vulto voa em volta da viga. E o pelicano.

Preciso sugar a bolsa Umida do seu bico para apagar este fogo que
me ofusca os olhos. Afasta-te de mim, Velha Ceifadeira. minha hora
ainda nao é chegada!

Mamae me chamava de Malidimo. Pequeno Dimo.

Malidimo. Mal e Dimo. Em algum lugar do navio al-guém murmura o
meu nome. 0 eompld se adensa como um nevoeiro; antes, porém,
cortarei as garras do opressor. Sera noite? Certamente é noite. Ou



entdo é o dia que vestiu-se de trevas. Sinto no estdbmago o calor
sufocante das caldeiras. 0 portald! Por que ndao abrem o portald?
Nunca tive bilboqué. Se fosse menina, certamente teriam me dado
uma boneca. Bilboqué. nunca. Ao meu lado, um velho agonizante
resmunga uma oracao. Que horas sao? [...]

Dias depois, ao se afastarem do cais de Tenerife, que se dirigem ao
Novo Mundo em busca de uma vida melhor, ja estao contaminados
pela estranha consti-pacao que aflige Dimo.

A viagem do Demerara pelo Atlantico se transforma numa aventura
dantesca. O comandante sente-se como o barqueiro Caronte
cruzando o rio Esti-ge em direcao aos infernos. So falta a mitoldgica
moeda na boca dos enfermos para pagar a travessia.

O tossir constante dos emigrantes nos pordes da terceira classe
sobrepde-se ao fragor cavernoso das ma-

quinas. O germe fora contraido por Dimitri de um batalhdo de
soldados americanos, de Kansas Citv, com quem ele confraternizara
em Bolonha. Xo entanto, devido ao periodo de incubagao. todos
atribuem er-roneamente a influenza a chegada dos marinheiros
espanhdis recém-embarcados. De seus catres, os menos atingidos
lancam gritos enrouquecidos pela febre: "Foram os espanhdis!
Pegamos esta maldita gripe dos espanhois!".

E, assim, € Dimitri BorjaKorozec quem deixa, no Rio de Janeiro, a
gripe espanhola. :-.;.,...._- . v As precarias condicdes higiénicas e
sanitarias do Rio de Janeiro, nos idos de 1918, facilitam a expansao
da pandemia. Fecham-se as escolas, huma tentativa de deter a
praga. Depois, € o comércio que cerra as portas. Os remédios
conhecidos sao de pouco ou nenhum efeito. .Alguns vendedores
Inescrupviiosos oferecem elixires exéticos como a cura milagrosa. As
pessoas nao saem de casa temendo a contaminacao, porém nada
parece diminuir a viruléncia que invade a cidade e, por extensao, o
pais.



Os mortos sdao tantos, que nao ha mais tempo de coloca-los em
caixoes. Os corpos sao lancados em valas comuns e cobertos
apressadamente cora terra e cal. Logo pela manha, carrocas
mortuadrias percorrem as ruas recolhendo os defuntos. O Cemitério
Sao enterros num Unico dia. E tao grande a caréncia de jazigos que.
por falta de espaco, muitas vezes os encarregados se limitam a
trocar sua carga flnebre por ca-daveres mais frescos.

A peste se espalha por todo lado, levada pelos imi-grantes
contaminados e. em pouco tempo, mais de trezentas mil pessoas
falecem. O péanico toma conta da populacao e fala-se do perigo
iminente de um sur-to de célera-morbo.

Sem o saber, Dimitri faz sua primeira vitima po-litica perpetrando um
involuntario atentado biolé-

gico: o presidente Rodrigues Alves morre em janeiro, assassinado
pelo germe que ele introduzira no Brasil.

A tudo isso Dimitri escapa incolume. A longa convivéncia com o virus
cria-lhe um anticorpo que o transforma num portador do germe,
sem afetar sua salde.

Nao €, também, dessa vez, que Dimo consegue conhecer a terra da
mae. Quando tenta desembarcar no Rio, os médicos da alfandega
detectam nele uma irrupcao tardia de sarampo. Posto em
quarentena, é obrigado a seguir viagem até San Francisco, nos
Estados Unidos, sua proxima parada.

HOLLYWOOD - CULVER CITY - ESTUDIOS
DA MGM - 3 DE OUTUBRO DE 1925
MAIS FIGURANTES! Preciso de mais figurantes!

— grita Irving Thalberg, o todo-poderoso pro-dutor da Metro.



Aos vinte e seis anos, Thalberg é considerado o menino-prodigio da
industria, homem de confianca do estudio criado por Louis Mayer.

O assistente J. J. Cohn aproxima-se atarefado:

— Vai ser dificil conseguir mais figurantes as oito horas da manha.
— Quantas pessoas tem ai?

— Umas quatro mil.

— Quero o dobro — insiste Thalberg.

— O dobro!? Como é que eu fago?

— Manda pegar gente na rua.

Sob o sol quente da Califérnia, sera realizada neste sabado a grande
cena da corrida de quadrigas de Ben-Hur. O projeto ja custou quatro
milhdes de ddlares e praticamente nada do que havia sido filmado
na Ita-

lia foi aproveitado. Thalberg tomara as rédeas da producao. Trouxera
a equipe de volta a Holhvvood. troca-ra o roteiro, o diretor e a
estrela, colocando o novo ator Ramon Novarro no papel principal.
Outras seqliéncias mais trabalhosas, como a do vale dos leprosos e
a batalha naval entre romanos e piratas, tinham ocorrido sem
grandes percalgos. Agora, restava o grandfinak.

Aboletados nos lugares de honra da imensa réplica cio uircus
Aiaximus estao os convidados que vieram especialmente para assistir
ao evento. Sentam-se ali, como meros espectadores, vestindo
tunicas romanas, entre outras celebridades, Douglas Fairbanks, Mary
Pickford, Lillian Gish e Marion Davies. As Ultimas cdmeras sao
escondidas estrategicamente em volta da arena, atras das estatuas
enormes, em escavagoes espalhadas ao longo do percurso, sobre



trilhos e no meio da multidao. Todas devem obedecer ao mesmo
comando. Bigas e quadrigas alinham-se para a partida.

O choque entre os dois rivais fora preparado meticulosamente pelo
Departamento de Efeitos Especiais.

Varios carros e cavalos se envolveriam no desastre, que terminaria
com a roda da quadriga de Ben-Hur arrancando a do carro de
Messala. Ha uma certa tensao no ar. Na experiéncia anterior, feita na
locacdo romana, varios cavalos tinham morrido no acidente simu-O
experimentado diretor Fred Niblo da as Ultimas ordens aos
assistentes pelo megafone. Os gastos sao exorbitantes. A cena
precisa ser filmada de primeira.

Ao lado de um extra em trajes de gladiador, atras da primeira curva
da pista, vestido de centuriao, encontra-se Dimitri Borja Korozec.

Desde sua chegada aos Estados Unidos, conseguira ligar-se a varios
grupos anarquistas, e ha mesmo o boato absurdo de que ele seria o
verdadeiro atirador no caso Sacco e Yanzetti. Conhecendo a
pertinacia com que se dedica a sua causa, € pouco provavel que nao
tivesse assumido o assassinato se fosse o real responsavel, i....-.-}.:
rVv;-

Sabe-se que ele participou de varios movimentos operarios, tendo
quase feito abortar a famosa greve dos trabalhadores das minas de
carvao, em 22, con-fundindo os mineiros cobertos de fuligem com os
negros da organizacao ultra-radical Volta a Africa.

Em 1924, suas andancas o levam para Nova York, onde visita
assiduamente os mal-afamados dancings do Hell's Kitchen. Em
breve, estd ganhando a vida como dancarino profissional. Num
desses saldes de baile Dimitri conhece um certo George Raft.
também dancarino, ligado a perigosos elementos do submundo.
Raft, que ja foi pugilista e acaba de ganhar o duvi-doso titulo de "o
mais rapido bailarino de charleston do mundo”, é o protétipo do
amante latino, com sua pele morena e os cabelos lisos sempre



impecavelmen-te fixos com gomalina. Tem o habito de lancar ao alto
uma pequena moeda e apara-la sem olhar. Dimitri passa a imita-lo,
inclusive na maneira de vestir e de emplastrar a cabeleira. Uma
sdlida amizade nasce imediatamente entre os dois. Dimo chega a
fazer dele seu confidente, revelando sua verdadeira identidade e
seus projetos politicos ainda irrealizados. Conta até mesmo a
malbaratada participacao no atentado ao arquidugue em Sarajevo, o
que faz Raft dar boas gargalhadas. Dimitri surpreende-se, incapaz
de ver o lado coOmico de sua desventura.

Ambos fazem sucesso com as mulheres e ja que, por mimetismo,
Dimo acaba se assemelhando ao dan-

carino, George costuma apresenta-lo como seu irmao cacula.

Apos um ano de convivio, nao vendo maiores oportunidades em
Nova York, George Raft convence Dimitri @ mudarem-se para
Holhvvood, onde tenta-riam ingressar no cinema. Dimo aceita o
convite, certo de que seus objetivos politicos nao serao traidos.

Esta persuadido de que a indUstria cinematografica € uma criadora
de mitos perigosos a servico da burguesia e a melhor maneira de
destrui-la é infiltrar-se Pois é justamente George Raft que esta agora
ao seu lado, vestido de gladiador. Dimo conserva sua aparéncia
romantica de poeta desprotegido, e os trinta anos do ator parecem
muito mais do que os vinte e oito de Dimitri.

George Raft ajeita o capacete, nervoso. Ao contrario do amigo,
pretende fazer carreira e nao quer ser prejudicado por alguma falha:

— Tem certeza de que entendeu o que o assistente de direcao
mandou fazer?

— Claro — garante Dimitri, sequro de si, agar-rando uma grossa
corda semi-oculta pela areia.

— Entao me diz.



Dimitri revira os olhos com impaciéncia. Esta ali muito mais pela
merenda do que pela infima participacao:

-mm- I — Eu espero passar as duas quadrigas principais e puxo esta
corda escondida no chao. Os cavalos das bigas que vém no encalgo
tropecam na corda. Simples.

Seu jeito displicente nao tranquiliza Raft totalmente. Qualquer
pessoa que tenha convivido com Dimitri conhece-lhe a propensao
natural para a catastrofe:

— E melhor que eu mesmo faca isso. Me passa a corda.
Dimo irrita-se:

. -m: — George, Nnao sou nenhuma crianca.

— Me passa a corda.

Para Dimitri, a discussao vira uma questao de honra:

— Fui escalado para puxar a corda e vou puxar.

Furioso, George Raft lanca-se sobre ele. Os dois rolam pela arena
disputando a dubia primazia de causar o desastre. Dimitri lanca-lhe
ao rosto um punhado de areia e saca a espada de centuriao. George
levanta-se segurando o tridente e procura envolver Dimo com a rede
que faz parte da sua indumentaria. Nao s3ao mais figurantes.
Transformam-se em dois gladiadores lutando ferozmente com armas
de madeira.

Do alto de uma grua, Fred Xiblo, alheio ao incidente, grita ao
megafone:

— Acao!

Eles nem sequer escutam os berros enlouquecidos do diretor-
assistente suplicando que puxem a corda. Os cavalos das bigas mais



leves, que deveriam cair, se proje-tam em louca disparada de
encontro as duas quadrigas da frente, logo depois da curva. Com o
choque, a lateral ca estatua de Netuno. Subitamente, é todo o
cenario que vem abaixo em efeito cascata.

O siléncio se abate sobre o estadio destruido. De pé, em meio as
ruinas, George Raft e Dimitri Borja Korozec seguem se batendo
como se disso dependes-sem suas vidas. Conhecendo o fragil estado
de salde de Irving Thalberg, Mary Pickford e Douglas Fairbanks
temem que seu coracao nao resista. O entrevero acaba de encarecer
em um milhao de dolares a produ-

cao de Ben-Hur.
fff?

Felizmente para George Raft, o capacete que |lhe cobre o rosto evita
que ele seja identificado, e o ex-dancarino pode continuar
interpretando pequenas pontas até ser revelado no filme Scarface,
em 1932, vivendo

o gangster Guido Rinaldo, ao
lado de Paul Muni.

Seu jeito de atirar uma
moeda para cima e pega-la
sem olhar, adquirido no Hell's
Kitchen, se transformaria em
marca registrada.

Bem antes dessa fama, to-



Foto de George Raft daria, a amizade entre os dois e Dimitri feita
ficara seriamente abalada. Raft por um iniciante para . 11

uma agéncia receava que alguém na cidade de figurantes do cinema
0s Visse juntos e asso-ciasse seu nome a hecatombe.

Trés anos se passam e fica cada vez mais evidente que os antigos
lacos que os uniam em Nova York estdo para ser desfeitos. Além do
pequeno quarto que divi-dem numa pensao de segunda, os dois
pouco tém em com vim. Enquanto Raft consegue cada vez mais
melhores papéis, Dimo se desencanta dia a dia com a Meca do
cinema. Tirando algumas aventuras passageiras com starlets que se
tornariam mais tarde grandes estrelas e cujo nome nao é de
interesse expor, ndao vé nada de Util na sua permanéncia na
Califérnia. Raft acha ridiculas as aspiracoes politicas do anarquista.

Em dezembro de 1928, no comeco do inverno, George Raft nao
aguenta mais Dimitri Boija Korozec.

Querendo livrar-se definitivamente da incomoda par-ceria, entabula
com ele uma conversa da qual toma nota para eventual publicacao
num livro sobre Hollywood. Essas anotacoes foram encontradas por
homens de Fidel Castro, em 1959, quando fecharam o cassino do
Hotel Capri, que, segundo consta, George Raft, em fim de carreira,
gerenciava como testa-de-ferro para o crime organizado.

O Capri tinha, como atracao suplementar, uma piscina de fundo
transparente na cobertura, e quem estivesse no bar do andar de
baixo podia deleitar-se vendo garotas que nadavam nuas.

se segue, excessivamente literal e por vezes incompreensivel, foi
feita por um escritor brasileiro, anénimo e alcodlatra, especialista em
novelas policiais baratas:

[...] realmente eu nao sabia mais o que fazer com aquele sujeito.
Depois do episddio de Ben-Hur. ser visto junto com ele ei"a veneno.
Seu Unico assunto era a "revolu-



cao", e de como a verdadeira meta do anarquismo era eliminar
todos os tiranos. Como ficamos muito ligados.

confiava em mim e contava vantagens. Queria me fazer acreditar
que era um terrorista treinado na Europa e mais uma porcao de
lorotas. Ja nao aglientava mais sua presenca no pequeno quarto
alugado que partilhdvamos numa hospedaria perto de La Cienega.
Tive entdao uma idéia brilhante de como fazer para vé-lo pelas
costas.

Estavamos jantando no Cavalo Doido, uma espe-lunca freqlientada
por figurantes e assistentes de producao. Como sempre ele repetia a
mesma bosta de boi sobre politica quando o interrompi:

— Dimo. isso € bosta de boi. \ou lhe dizer uma coisa, velho amigo.
Os verdadeiros revolucionarios sao o pessoal do submundo, “eja
como assaltam os bancos. Vocé quer maior simbolo do capitalismo
do que um banco?

— Vocé poder dizer isso de novo — respondeu ele.

Senti que o pacdvio estava fisgado pela minha conversa rapida, €
continuei:

— Mas em matéria de anarquia ninguém supera a Cosa Mostra.
— Cosa Mostra?— ele perguntou, arregalando os olhos.

— Os caras espertos.

— Caras espertos?— repetiu ele.

— E como chamamos a turma da Méfia.

— Corte minhas pernas e chame-me de pequenino se estou
entendendo — disse Dimitri.

Claro que o otario nunca tinha ouvido falar neles.



Passei a explicar:

— Homens que vivem do crime. Destroem muito mais as instituicdes
do que qualquer anarquista com uma bomba. Sao a verdadeira
ameaca ao sistema. Mao respeitam a ordem, nao pagam impostos e
fazem suas prdprias leis com uma 45 ou uma submetralhadora
Thompson na mao. \eja como usaram a Lei Seca a seu favor. Em
Chicago, aproveitaram a Proibicdo para montar um negdcio
milionario. Fatu-ram mais de sessenta milhdes de ddlares por ano e
eliminam a bala qualquer pascacio que se meta em seu caminho.
Tém os tiras e os juizes em seus bolsos forrados de dinheiro.

— Vocé conhece essa gente?— perguntou-me.

Dei uma longa baforada no meu Lucky Strike para criar um clima de
mistério:

— Talvez...

— Pare de rodar em volta da moita, George. Conhece ou nao
conhece? — impacientou-se ele.

— Acho que posso dizer que sim. Agora que Johnny Torrio
aposentou-se, quem esta tomando conta dos negdcios é um rapaz
com quem convivi no Hell's Kitchen em Nova lork. Se vocé tem
interesse em conhecer o verdadeiro anarquismo, pessoas que agem
em vez de falar, que dominam o contrabando de uisque, as boates
onde se vendem bebidas ilegais, o jogo e a prostituicao, posso
escrever uma carta de apresentacao para ele. Se vocé é mesmo
tudo o que diz. tenho certeza de que ele vai apreciar os seus dotes
melhor do que qualquer um em Hollywood.

Vi seus olhos brilharem de excitacao. Percebi que minha proposta o
havia atordoado como um soco sob o cinturdo. Suplicou-me,
agitado, que escrevesse logo a carta. Pedi papel e uma caneta a
garconete e comecei a coisa ali mesmo, no Cavalo Doido. Sabendo
que Dimitri falava varias linguas e podia passar perfeitamente por



italiano, escrevi mais ou menos o seguinte: "Caro Alphonse. o
portador desta € um homem cujos talentos certamente lhe serao de
grande utilidade...".

Nao me recordo bem do resto, mas foi assim que finalmente me
livrei daquele que era para mim uma Apresentei Dimitri ao meu
velho conhecido Al Ca-poucas horas. Antes de deixar a California
para sempre, Dimitri Borja Korozec resolve despedir-se da cidade.
Anda sem destino pelas ruas ao cair da tarde, embalado pelo vento
frio do inverno, que varre as calcadas como um lixeiro inesperado.

Atravessa uma rua quase deserta e entra no Hollywood Boulevard.
Xa esquina ele para para observar uma mancha de éleo deixada pela
limusine de alguma estrela. Os Ultimos raios de sol que cobrem a
avenida dao a mancha uma multitude de cores. "Um arco-iris
morto", ele pensa, quase poeta. Deixa-se tomar por uma certa
nostalgia. Lembra-se da distante Banja Luka, onde nasceu, de seus
pais. de Dragutin e de Bouchedefeu. Como andara seu inestimavel
amigo de Paris? Xa Ultima carta que dele recebeu, ha mais de dois
anos. o velho anarquista contava que havia se casado com a gorda
concierge do prédio e que estavam muito felizes, morando na
Xormandia.

A pedido da esposa, tinha abandonado a taxidermia e era agora o
prospero proprietario da L'Excrément Agile, uma pequena empresa
especializada em limpeza de fossas.

Com seu entusiasmo habitual, aproveitava a carta para discorrer
sobre sua nova tarefa. Eram paginas cheias de detalhes a respeito
dos esgotos da Grécia antiga, dos penicos de ouro encontrados na
tumba de Ranisés i, morto treze séculos antes de Cristo, e de como
a fortaleza feudal de Marcoussy na Idade Média tinha as latrinas
construidas num angulo inclinado, o que permitia aos dejetos
escorregarem diretamente até as fossas localizadas fora dos muros.
Os soldados podiam resistir por meses ao cerco inimigo sem
contaminar com montes de fezes os alojamentos do castelo. Assim



era Bouchedefeu. Fosse 1a qual fosse sua profissdo, amava o que
fazia.

Dimitri lembra-se também, com carinho, de Mira Kosano\ic, seu
primeiro e Unico amor, aquela que o iniciara nos prazeres do sexo na
Skola Atentatora. Tivera varias mulheres, aventuras passageiras,
porém suas andancas pelo mundo nao haviam deixado espaco para
um relacionamento mais sério. Nao se queixava. Sabia o quanto era
solitaria a vida de um assassino anarquista. "Assassino sem vitimas",
pensou, melancdlico.

Repentinamente, percebe que esta diante do maior simbolo de
Hollywood. O Chinese Theater. O

gigantesco cinema fora construido um ano antes e na sua frente
estende-se a Calcada onde os grandes astros imprimem no cimento
as palmas de suas maos.

Acha ridicula a idéia, no entanto, como nunca havia passado por ali,
aproxima-se curioso.

Horas antes, uma estrela tinha deixado ali suas impressoes,
provavelmente durante alguma solenidade grotesca.

Ele nota que a argamassa ainda esta fresca. Olha para os dois lados
da rua e abaixa-se como se fosse amarrar 0os sapatos. Antes que
alguém o impeca, pressiona com forca as préprias maos sobre a
marca recente feita no cimento.

Sé quem olhar atentamente percebera que agora Pola Negri tem
doze dedos.

Dimo afasta-se satisfeito, animo renovado pelo que considera ser um
corajoso ato de terrorismo. Nao nota o pequeno vulto vestido de
Papai Noel que o observa com atencdao, duas esquinas atras,
escondido pelas sombras do anoitecer. Quando Dimitri cruza a
avenida, o vulto sai silenciosamente no seu rastro.



CHICAGO - JANEIRO DE 1929
~ OM O MESMO fosforo que usara para acender
<] o caro charuto cubano, o homem gordo de 13-

bios grossos com uma cicatriz no rosto pde fogo na carta que
acabara de ler:

— George tem vocé em alta conta. Como vai ele?

— Bem. Cada vez consegue participacdes maiores nos filmes —
responde Dimitri.

— A carta foi escrita em dezembro. Por que nao me procurou antes?

— Bem que eu tentei. Estive varias vezes a sua procura no Lexington
Hotel, mas seus homens ndao A conversa acontece a noite entre
Dimitri Borja Korozec e Al Capone, no Four Deuces, da avenida Wa-
bash, ao mesmo tempo cabaré, bordel e cassino clandestino. Dizem
também que nos pordes desse antigo escritério de Johnnv Torrio
varios membros das quadrilhas rivais passaram suas Ultimas horas
de vida. Capone impressiona pela aparéncia. Veste roupas caras,
feitas sob medida, e um anel com um diamante de onze quilates e
meio faisca no seu dedo minimo. Numa mesa dos fundos, Frank
Nitti, John Scalise, Albert Anselmi e "Machine-Gun" Jack McGurn
jogam cartas, sempre de olho no chefe.

: A razao pela qual Dimitri ainda nao havia pro-curado Scarface,
apelido de Al desde que um jovem delinqliente, ainda em Nova York,
rasgara o lado esbar, era bem outra.

Antes do encontro, ele passa um més trancado num quarto de hotel
vagabundo perto da Union Station, indo a biblioteca e devorando
avidamente tudo o que acha sobre os gangsteres nos arquivos do
Chicago Tribune.



Faz amizade com um velho engraxate siciliano que trabalha na porta
do hotel e, de-rido ao dom inato para linguas, aperfeicoa o dialeto
aprendido anos atréas com um engolidor de fogo no circo da sua
infancia. Assimila também com o engraxate os habitos daquela terra
distante.

Pelos artigos do reporter de policia James O'Donnell Berinett, fica
sabendo da disputa entre gan-batalha. Lé sobre o Cadillac com
blindagem especial estacionado na porta do Four Deuces. O carro,
feito de encomenda ao custo de vinte mil ddlares, exorbitante para a
época, tem carroceria de aco e vidros a prova de bala. As fechaduras
das portas e do capo tém segredo, como um cofre, para que
ninguém consiga plantar bombas no automovel.

Xa verdade, a violéncia comecara com o assassinato de Dion
CBanion, gangster de origem irlandesa que pretendia ampliar seu
territdrio. O herdeiro de CBanion, outro irlandés, conhecido como
George "Bugs"

Moran, jurara vinganca e a guerra se tornara mais acir-rada com o
atentado a Johnnv Torrio, ex-chefao de Chicago. Como Torrio
passara todos os negdcios a Capone, achava que sua aposentadoria
lhe dava completa imunidade. Circulava desarmado e sem guarda-
costas.

Certo dia, ao voltar das compras, Torrio € surpreendido em plena rua
por "Bugs" Moran e alguns de seus capangas. E alvejado duas vezes.
Quando ja esta caido no chdo, Moran acerca-se dele e, com o intuito
de destruir sua masculinidade, enfia-lhe também uma bala na
virilha. Depois encosta a automati-ca na cabeca de Torrio e aperta o
gatilho para o tiro de misericérdia. Ouve apenas um cliqgue metalico:
a pistola esta vazia. Percebendo que varias pessoas se avizinham
alertadas pelos disparos. Moran e seus homens correm dali,
deixando Johnny Torrio, um gangster adepto da nao-violéncia,
agonizando na calcada. Em poucos minutos, uma ambulancia o leva



para o0 Jackson Park Hospital, onde ele se recupera-ria
milagrosamente.

Sé quando se acha devidamente preparado é que Dimo se dirige a
Al "Scarface" Capone para entregar-lhe a carta escrita por George
Raft.

Capone acende de novo o charuto que insiste em apagar. Avalia
Dimitri de cima a baixo e pergunta:

— Como é mesmo 0 seu home?
— Dim. Dim Corozimo — inventa Dimitri.
— Siciliano?

— Sim, mas vim para ca ainda menino. Sou de uma pequena aldeia
da provincia de Palermo.

— Que aldeia?
— Corleone.

Capone analisa o rosto e os cabelos encaracolados de Dimitri. Parece
mais siciliano do que ele.

Lembra-lhe Little Albert, seu irmao mais jovem.
--m — Como foi que veio parar aqui?

— Me enviaram para a América quando meu pai morreu assassinado
a tiros.

Para testa-lo, Capone comeca a falar em dialeto siciliano:
— Tuu patri?

Dimitri responde a altura:



— Si. I miu patri € mortu ammazzatu cu'n sparo di lupara.

EE>E N .,

— Cussi sei veramente sicilianu? .. :,;m.--"-y m-"-.- m<;--'nm,
— Sangu du nostru sangu. :": S

— E comm ¢ Corleone?

— Eru picciriddu, non mi ricordu cchid. — Explicando que era
pegueno e nao se lembra mais da aldeia onde nasceu, Dimitri muda
de assunto: — Sonu un uomo di rispettu, un uomo donuri. Fammi
truvari un travagghio nella sua famigghia.

Capone resolve acolhé-lo:

— Bene. Stai attentu, perd, chi'i testi di mafiusi non ei rrumpunu
mai.

— Grazie, don Alfonso, bacio le manni — agradece Dimitri, beijando
a mao gorda de Al Capone.

Antes de ter total confianca em Dimo. Scarface resolve verificar suas
aptidoes. Ele pergunta em inglés:

— Vocé é bom mesmo?

— Sou treinado em qualquer tipo de assassinato, com qualquer tipo
de arma — gaba-se Dimitri.

Capone acha graca da bravata:

— Dizem que a palavra Méfia vem do arabe, de quando os mouros
ocuparam a Sicilia. Em arabe é mouaffa, que quer dizer "boca
fechada™. Vamos ver se vocé nao esta falando demais. — Chama
Xitti, Scalise.



Anselmi e Machine-Gun: — Este moco aqui quer trabalhar comigo.
Diz que tem boa pontaria e conhece tudo sobre armas.

Albert Anselmi, considerado juntamente com Scalise um dos mais
perigosos pistoleiros do grupo,

— ror que nao vamos ate o porao para ver como ele se sai com a
Tommv?

Era assim que chamavam a submetralhadora concebida pelo
general-de-brigada John Taliaferro Thompson.

Submetralhadora Thompson

A Thompson era capaz de disparar oitocentas balas calibre 45 por
minuto a uma distancia de quatrocentos e cinglienta metros.

O pente era redondo, dando-lhe um visual sui generis. O Unico
problema é que era impossivel usa-

la com precisao. Os tiros saiam em rajadas, varrendo a area na sua
frente. O coice sempre deixava marcas roxas nas axilas do atirador.

Um anudncio publicado no Xew York Herald quando a arma fora
lancada garantia "uma defesa sequra contra criminosos e bandidos
organizados". Ironicamente, eram justamente estes que mais a
utilizavam.

Numa sala a prova de som construida no porao onde o bando
pratica tiro ao alvo, entregam uma Thompson a Dimitri. Ele olha a
pequena maquina fascinado:

" » — Nunca tinha xisto uma dessas antes. Gosto mais de atirar com
pistola.

Os homens de Capone entreolham-se sorrindo.

Pensam que Dimo esta com medo. Frank Nitti sugere:



— Se quiser, posso pedir a pistola de agua do meu filho. - ;c:-

Eles caem na gargalhada, fazendo outros comentarios do género.

Scarface interrompe a brincadeira e dirige um olhar gelado para
Dimitri:

— Chegou a hora de mostrar se vocé esta mentindo ou nao.
Ninguém que tenha tentado me enganar saiu daqui com vida.



Dimo nem hesita. Vira-se rapidamente e, sem se dar ao trabalho de
fazer pontaria, estracalha com quatro rajadas curtas, sem
pestanejar, 0 miolo dos alvos pregados na parede dos fundos. Um
siléncio de respeito segue-se ao estrondo da metralhadora. Dimitri
abaixa a arma ainda fumegante. "Machine-Gun" Jack McGurn, um
especialista, aproxima-se dele e declara com reveréncia:

— Rapaz, nunca conheci quem manejasse uma Tommy com tanta
seguranca. Como conseguiu em-punhar essa fera com tanta
firmeza?

Dimitri, o Unico que nao protegeu suas orelhas com tampdes contra
o ensurdecedor estrépito da Thompson, nao escuta direito:

— O que foi que disse?

Machine-Gun ri e repete quase aos gritos:
— Como é que vocé aglientou o repuxo?
Dimitri explica com falsa modéstia:

— Nao sei. Talvez seja por causa dos meus doze dedos — diz ele,
mostrando suas maos.

Scarface observa, espantado, a anomalia:

— O que é isso?

Dimitri responde prontamente, ainda com um zum-bido nos ouvidos:
—Ja nasci com eles. E uma marca do destino. I fatu, don Alfonso.

Impressionado, Al Capone aceita na hora a entrada de Dimo na
organizagao.



A partir daquela noite fria de inverno, no porao do Four Deuces, ele
junta-se a gangue de Scarface.

Conta a lenda que jamais alguém superou no manuseio da
Thompson um desconhecido gangster batizado por Al Capone de
"Fingers" Corozimo.

': Xo inicio de fevereiro. Capone decide dar um fim aos constantes
atagques de "Bugs" Moran. Numa reunido na suite do Lexington
Hotel, onde ocupa varios andares, ele encarrega McGurn, grande
articulador, de planejar uma operacao que liquide, de uma s6 vez,
Moran e toda a sua equipe. McGurn resolve contratar capangas de
outras cidades para que nao sejam reconhecidos e pretende usar
Dimitri, rosto novo na re-giao. Continua impressionado com a
pontaria certeira do novo integrante do grupo.

O plano de Machine-Gun é simplesmente genial.

Quatro pistoleiros — os irmaos Keywell, de Detroit, Fred ""Killer"
Burke. de Saint Louis, eloseph Lolordo, de Xova York —.
acompanhados por Dimitri, se apresentarao disfarcados de policiais
na garagem onde Moran conduz seus negdcios. Dois vestirdo
uniformes, e Dimo e os outros irdo a paisana.

Apos o tiroteio, os falsos detetives com roupas civis sairao com os
bracos erguidos, como se estivessem sendo presos pelos homens
fardados. Para completar a manobra, encarrega Claude Maddox, um
auxiliar de Capone, de roubar um carro da policia.

Para ter certeza da presenca de todos no local, ele faz com que um
contrabandista desconhecido na area marque um encontro com
Moran para vender, por um preco irrecusavel, um carregamento de
uisque vindo do Canada.

Romantico incorrigivel. McGurn escolhe 14 de fevereiro, dia de Sao
Valentino, data dedicada aos namorados, para realizar o exterminio.
Fica combi-nado que eles se verao as dez e meia da manha.



O Unico problema é que como os matadores vém de fora, apenas
viram "Bugs" Moran em fotografias.

Dimitri, que também s6 o conhece pelas pesquisas que fez
nosjornais, arrisca uma pequena mentira para crescer aos olhos de
Capone:

— Eu sei bem quem ele é. Ja cruzei com Bugs em varios bares da
North Clark, onde ele tem sua garagem.

— Otimo — diz Scarface. dando-lhe um tapa

— Mesmo assim, quero que os irmaos Keywell tenham fotos dele
caso alguma coisa dé errado — insiste Jack McGurn, sempre
meticuloso.

— Pode confiar em mim, Jack. Tudo vai dar certo — afirma Dimitri
com uma convicgao nao muito condizente com o seu passado.

O amor a verdade leva a reconhecer que as vezes o fado conspira
contra Dimitri Borja Korozec.

Gerardo Machado y Morales, general vitorioso da revolucao cubana
de 1898, havia sido reeleito presidente de Cuba pouco antes. Nesse
mesmo més de fevereiro, ele esta enfrentando o frio inverno de
Chicago em busca de investimentos estrangeiros para promover as

ante a

campanha eleitoral. Sua viagem nao é oficial. Os encontros com os
magnatas devem ser sigilosos para nao contrariar os nacionalistas
cubanos. Por isso, o general-presidente hospeda-se anonimamente
com seus assessores num modesto hotel da cidade. O mesmo
estabelecimento é habitado por outro hdspede menos ilustre:
George "Bugs" Moran.



Como Dimitri nunca viu Moran pessoalmente nem sabe onde fica a
garagem, nao quer por sua missao de reconhecimento em perigo.
Posta-se a entrada do hotel desde as nove horas da manha. Leu,
nas suas pesquisas, que Moran costuma percorrer a pé a peguena
distancia que separa o hotel da garagem. Para identifica-lo, conta
apenas com uma fotografia recortada de um jornal. Logo que Bugs
sair, Dimo planeja seqgui-lo até onde os assassinos disfarcados de
policiais aguardam, escondidos dentro do caiTO roubado da policia.
O automdvel ja estaria estacionado perto do local. Assim que
passas-sem pelo carro, Dimitri apontaria o gangster, entraria no
veiculo e partiria junto com eles rumo a garagem.

Precisamente as dez e quinze, sai do hotel Machado y Morales, o
presidente de Cuba. Tem encontro marcado com o magnata Samuel
Insull, ex-secretario particular de Thomas Edison e agora presidente
da Insull viria a perder tudo, meses depois, com o crack da Bolsa de
Nova York; porém, no momento, € um dos homens mais ricos do
pais. Quando Morales chega a calgada acompanhado por dois de
seus assessores, & reconhecido por um casal de cubanos em lua-de-
mel que justamente nesse momento cruzam pela portaria. Os dois
saldam o general cubano em voz alta, repetindo seu nome:
"Morales! Morales!".

O presidente acena de volta e seque na diregao oposta ao caminho
percorrido diariamente por "Bugs"

Moran. ' ; , ::~w Como a audicao de Dimitri ainda esta ligeiramente
prejudicada pelos disparos da metralhadora no porao do Four
Deuces, em vez de "Morales! Morales!", ele entende "Moran!
Moran!". Confere a foto de Bugs que trouxe consigo. A semelhanca
entre 0 general e o gangster é quase nenhuma. Como ambos,
contudo, estao de chapéu, Dimo atribui as diferencas a péssima
qualidade da fotografia esmaecida e sai no encalco de Morales, do
outro lado da rua. O coracao do anarquista comeca a bater mais
forte. A adrenalina percorre todo o seu corpo e ele sente que desta
vez nao pora nada a perder.



Duas esquinas mais longe, hd uma viatura da po-licia que faz a
ronda da regiao, estacionada em frente a uma lanchonete. Os
policiais haviam parado para comprar café e rosquinhas. Dimo pensa
que se trata do carro roubado e que os policiais verdadeiros sao os
assassinos contratados. Abre a porta traseira de su-petao, jogando-
se no automovel ao lado de um imenso tira irlandés. Batendo no
ombro do guarda que estd ao volante e mostrando o general
cubano, ele diz. rapidamente:

— Vamos, rapazes! Lavai ele!

Ao entrar atabalhoadamente no carro, Dimitri derramou sobre o
gigante irlandés todo o café que este estava bebendo. O policial ao
volante, com o tapa nas costas, engasgou-se com a rosquinha.

— Ele quem? — pergunta o terceiro policia, sentado no banco da
frente.

— Ele! Ele!

O tira irlandés, quase enlouquecido pelo banho de café quente, o
empurra para baixo e enfia-lhe as algemas.

S6 entdo Dimitri percebe que entrou no carro errado. Ainda procura
disfarcar, apontando o presidente de Cuba:

— Aquele ali nao € o cantor Bing Crosby? Sou doido por ele. Sera
que vocés nao me conseguem um O enorme irlandés responde
calcando suas botinas sobre as costas de Dimitri:

— Nao. Vocé é que vai deixar o seu la no distrito.
— E ordena virando-se para o guarda-motorista: —

Vamos levar este maluco para a delegacia.



: Depois de passar a noite numa cela junto com cinco bébados,
Dimo 1é nos jornais da manha sobre o massacre do dia de Sao
Valentino, quando sete homens da gangue de "Bugs" Moran foram
trucidados.

Massacre no dia de Sao Valentino,

dia dos Namorados. Arquivos do Chicago Historical Society Sem o
auxilio de Dimitri, os irmaos Keywell haviam confundido Al
Weinshank, outro membro da gangue que entrou na garagem as dez
e meia, com Bugs.

Os dois eram realmente muito parecidos e nao era a primeira vez
que tal engano ocorria. Moran, que dor-mira demais e chegara
atrasado para o encontro, escapara ileso.

Quanto ao presidente Machado y Morales, voltou sao e salvo para
Cuba, sem conseguir, porém, seu pre-cioso empréstimo.

S6 por dois motivos Al "Scarface" Capone perdoa o deslize
involuntario de Dimitri. Primeiro, com seu bando desbaratado e com
medo de morrer noutro atentado, "Bugs" Moran deixa de ser uma
ameaca.

Quando um jornalista pergunta quem teria eliminado seus homens,
ele responde sem pestanejar: "S6 Capone mata desse jeito".

Depois, sabedor da paixao de Scarface pela ope-ra, Dimo inventa
um interesse incomum pelo canto lirico, decorando arias,
aprendendo tudo sobre a vida de Caruso, idolo maior do gangster de
Chicago. Os dois passam noites bebendo e cantando trechos de
Rigoletto, obra preferida de Al. Pouco a pouco, tornam-se
inseparaveis. E Dimo quem guia o carro, por sorte blindado, o que
evita que as ligeiras batidas provocadas pela inabilidade do
motorista amassem a carroceria. Enfim, o anarquista se transforma
numa sombra discreta do homem mais temido da América.



A nao ser por uma fotoerrafia onde se vé Dimo escoltando Capone e
seu filho Sonny num jogo de beisebol, quase nao existem registros
dessa convivéncia. Scarface prefere preserva-lo como uma arma
secreta. A amizade entre os dois chega a causar cilme nos membros
mais antigos da gangue, como Frank Nitti e Frankie Rio, mas
ninguém ousa nenhum comentdrio desabonador na presenca do
cappo.

Capone e seu filho num jogo

de beisebol. Mais a direita, a seta

indica Dimitri parcialmente

encoberto pelo jornal

Apos o sangrento dia de Sao Valentino, a situa-

cao de Capone comeca a deteriorar-se. A opiniao pu-

blica, que até entao o considerava, como ele proprio dizia, "apenas
um simpatico comerciante de bebidas proibidas", revolta-se com a
violéncia da carnificina.

Era tdo horripilante o estado das vitimas retalha-das a metralhadora
e a tiros de espingarda de cano curto no chao da garagem que o
legista, ao chegar, nao conseguira examinar os corpos no local, para
saber, pelo calibre, se as balas haviam sido disparadas por armas da
policia. Um jovem repdrter sensacionalista do City News, avido por
um furo jornalistico, usara a serra do médico para abrir
pessoalmente o tampo do cranio dos cadaveres e tentar recolher os
projéteis.

O governo sente que € hora de uma acao imediata. E criado um
drgao especial na Secretaria dajusti-rci o rtenartamento da Lei Seca.
Homens desse de-partamento preparam um dossié para processar e



prender Al Capone por sonegacao fiscal. Entre eles, ha um obscuro
agente chamado EUiotNess, por sinal, alcodlatra.

O novo método de combater o gangsterismo por meio do imposto
de renda € visto como uma verdadeira revolugao. E o que acontece
no comego de novembro de 1930, em Chicago.

Na mesma época, a quase dez mil quildmetros dali, no Brasil, um
outro tipo de revolucao acaba de levar ao poder Getllio Dornelles
Vargas. O tio desconhecido de Dimitri Borja Korozec.

CHICAGO - 17 DE OUTUBRO DE 1931
DESTINO DE AL CAPONE
SERA DECIDIDO HOJE

INSTALADO A MESA de uma caie teria na rua Aaams, ao lado do
Federal Buliding, Dimitri 1€, mais uma vez, a manchete do Chicago
Tribune. Um longo sobretudo negro oculta a pesada sacola de lona
que traz a tiracolo.

Ele amassa a noticia aziaga e pede a garconete ruiva que lhe sirva
um copo de leite sem acucar. O excesso das condimentadas comidas
sicilianas e os Ultimos acontecimentos desenvolveram nele uma
Ulcera estomacal que desperta raivosa em momentos de grande
tensao.

Depois de dez dias, o juri ird se recolher para debater sobre a sorte
de Scarface. A maioria do publico ndo tem dulvidas quanto a
condenacao. As especula-

cOes giram em torno da pena a ser estabelecida. Alguns lances
teatrais agitam o julgamento. Logo no primeiro dia, o juiz Wilkerson,
ao entrar na sala, ordena ao meirinho: "O juiz Edwards tem um
processo que também comeca a ser julgado hoje. Peca que ele
troque comigo todo o painel de jurados".



Com essa medida invulgar, Wilkerson evita a possibilidade de que os
doze homens escolhidos tenham sido comprados pelos auxiliares de
Capone.

Outro episoddio dramatico ocorre quando o juiz nota que Philip
d"Andrea, um dos guarda-costas de Al, esta armado e lanca olhares
ameacadores em dire-

cao ao juri, deixando entrever a automatica 38 sob o paletd. Mesmo
apresentando um porte de armas emitido pela prefeitura, D'Andrea é
detido sob custddia:

"E um desacato entrar aqui com uma pistola", sentencia o juiz.

No sabado, finalmente, a promotoria conclui seu caso apds
apresentar dezenas de testemunhas e documentos comprovando
que Al Capone, um homem que acumulara uma fortuna ilicita de
mais de cem milhdes de ddlares, deixara de pagar impostos desde
1925.

Impecavelmente vestido, Scarface mostra-se en-fastiado diante dos
depoimentos. Aparenta uma calma que surpreende os espectadores
e jornalistas presentes ao tribunal.

Tao logo os jurados se retiram para decidir seu destino, Al faz um
sinal quase imperceptivel para Frankie Rio, outro guarda-costas que
aguarda em pé, junto a porta. Frankie aquiesce com um ligeiro gesto
de cabeca e deixa o recinto. Capone e seus advogados voltam para
o Lexington Hotel, a fim de aguardar o resultado do julgamento. Ele
exibe um sorriso enigmatico que os reporteres tomam por empafia.
N3ao sabem que o rei do submundo ainda planejajogar uma Ultima
cartada.

A idéia de realizar uma operacao audaciosa para salvar Scarface
parte de Dimitri. Lembrando-se da facilidade com que subia pelos
cordames do circo, sugere a Capone que Frankie Rio suba ao ultimo
andar do Federal Building e lance de la uma longa corda até o chao.



Dimo subira por ela até o andar onde os homens deliberam
trancados a sete chaves. Forcara a janela, ganhando acesso a sala, e
subornara o juri.

Xa pesada sacola escondida sob o casaco leva a proposta
irrecusavel: seis milhdes de ddlares. Quinhentos mil para cada
jurado. Depois de absolvido, Al promete pagar mais quinhentos mil
por cabeca e, em Chicago, sua palavra € lei. Em caso de traicao,
sabe-se 0 que acontecera, porém o risco nao existe. Ninguém trai
Capone.

As duas e meia da tarde, Frankie Rio, no topo do edificio, avista
Dimo na viela escondida entre a rua Dearborn e a Adams. Lanca-lhe
a corda colocada ali na véspera por um guarda do tribunal a soldo
de Capone. Dimitri inicia sua escalada pela face sul do pré-

dio e, em lances rapidos, alcanca o pavimento onde esta sendo
debatido o futuro de Scarface.

Dimo se encosta na parede, segurando-se no parapeito, e pelos
vidros da janela fechada observa os doze cidadaos em volta da
mesa. N3o é possivel escutar o que dizem, mas parecem discutir
veementemente. Tomando impulso, ele usa a corda como balanco e
lanca-se pela janela, arrebentando o trinco com os pés. Os homens
levantam-se assustados pela invasao repentina.

Antes que possam dizer alguma coisa, Dimitri faz um gesto pedindo
siléncio. Comeca a falar baixo, quase num sussurro:

— Se sabem o que é bom, fiquem sentados e es-cutem. — Ele abre
a grossa sacola de lona e esparrama na mesa os pacotes de dinheiro
cuidadosamente amarrados: — Isto é para vocés. Aqui tem
quinhentos mil dolares para cada um. Amanha, depois de terminado
0 julgamento, vao receber em casa mais quinhentos mil. Tudo o que
tém a fazer é voltar 1a dentro com um veredicto de inocente.



Enquanto fala, Dimo vai separando a quantia em doze parcelas
iguais e empurrando os montes na di-recao dos homens estupefatos.
Nunca viram tanto dinheiro junto. Olhos arregalados, comecam a
guardar a pequena fortuna nos paletds, nas calcas e por dentro das
camisas. Alguns colocam nas meias 0s macos que nao cabem mais
nos bolsos. Dois ou trés ainda hesitam, mas sao demovidos por um
pastor adventis-ta. Outro, mais idoso, cola o ouvido na porta para
certificar-se de que os guardas postados do lado de fora nao estao
escutando aquela negociacdo. O jurado mais préximo de Dimo, um
corretor de seguros, tenta dizer algo:

— Afinal de contas...

— Nao ha tempo a perder — interrompe Dimitri. — Facam
exatamente o que eu estou mandando.

Nao é todo dia que se ganha um milhdo de ddlares por uma
absolvicao. Acho que estamos sendo generosos demais.

Guardando a sacola vazia, ele volta a sair por onde entrou,
pendurando-se na balaustrada. Antes de fechar a janela, ainda
repete:

— Lembrem-se: a decisao tem que ser unanime.

Todos concordam felizes com aquela fortuna caida do céu e
preparam-se para voltar ao tribunal.

Com a elegancia de um trapezista, ele se deixa escorregar pela
corda até a calgada e desaparece rapidamente pelas ruas, satisfeito
com a perfeita execuSé vim pequeno detalhe impede que o plano
para inocentar o mafioso funcione.

Devido a sua desorientacdo congénita, Dimitri subira um andar a
mais e acabara invadindo a sala onde deliberavam sobre o caso de
uma senhora miope que, guiando sem Oculos, atropelara o cachorro



peqviinés de um coronel reformado. Fora a estes jurados que ele
entregara o dinheiro de Scarface.

Enquanto a velhinha canicida volta livre e contente para casa, o
outro juri condena Al Capone a onze anos de prisao. ? v .-e, 0 FACIL
IMAGINAR que, depois do infeliz equi-

j voco ocorrido no julgamento de Al Capone, o clima de Chicago nao
seja dos mais salubres para Dimitri Borja Korozec. Ele deixa de
freqlientar os lugares habituais, muda de endereco e s6 ousa sair a
noite, esqueirando-se pelas ruas. Passa os dias no quarto, lendo
revistas e jornais.

ma sua atencao. No Brasil, o presidente Vargas, empos-sado um ano
antes por uma revolucao, ordenara a queima de milhdes de sacas de
café. Com a destruicao do estoque, ele tenciona manter em alta os
precos no seu avo.

tesco com esse

homem?", ele reflete, intrigado. Volta a pensar em conhecer aquele
pais, cumprindo a promessa feita a mae.

Na sexta-feira, 22 de outubro, aproveitando uma forte neblina que
cobre a cidade, faz as malas e segue direto para a Union Station.
Pretende ir para Miami, bem longe dali, e ponto mais préximo da
América do Sul, caso resolva viajar para o Brasil. ' - : *"

Compra a passagem e senta-se num banco perto do portao de
embarque, escondendo o rosto com um jornal. Sabe que em
Chicago sua vida corre perigo.

Frank Nitti, braco direito de Capone, colocou sua ca-Além do qué,
Dimitri tem a impressao de que esta sendo seguido por um pegueno
vulto que surge de forma inesperada em qualquer lugar que va. Mal
Dimo o avista, ele desaparece misteriosamente pelos cantos mais



escuros das ruas. Imagina ser algum pistoleiro contratado para
elimina-lo. Engana-se.

A estranha figura que o observa das sombras é a mesma que, trés
anos antes, em Los Angeles, vestida de Papai Noel, 0 acompanhava
pelo Hollywood Boulevard. Trata-se de um espectro ameacador
vindo do passado. O insdlito personagem que o espreita
sorrateiramente € Motilah Bakash, o anao assassino.

O homunculo indiano escapara com \ida ao desaparecer, anos antes,
pela janela do Orient-Express.

Desmaiara ao rolar pelas pedras ao lado dos trilhos; seu tamanho,
porém, amortecera milagrosamente a violéncia da queda.

Ficara desacordado até a manha seguinte, sendo entdo recolhido por
uma caravana de ciganos.

Motilah sé retomaria a consciéncia trés dias depois, gracas as
infusdes preparadas por Zulima, uma velha feiticeira, espécie de
matriarca dos nomades.

Perdera, todavia, qualquer recordacao do passado.
Lembra-se apenas de que seu nome é Motilah e de que é anao.

A trupe de zingaros acolhe Bakash como se fosse um talisma.
Cercam-no de zelos, dao-lhe roupas tipicas, emprestadas as criancas
da tribo, ensinam-lhe o dialeto romani, a quiromancia e a pratica do
taro.

Como a india é também a antiga origem daquele povo, em pouco
tempo Motilah Bakash sente-se tao cigano quanto eles.

Por trés anos, durante o conflito que assola o Velho Continente, eles
vagueiam pelos paises em guerra evitando os campos de batalha.



Em meados de outubro de 1917, a caravana passa por Paris. Motilah
vé, num jornal, a foto de Mata Hari e a noticia do fuzilamento. O
choque brutal faz com que ele recupere instantaneamente a
memodria. Rasga a pagina e dobra com cuidado a foto. guardando-a
no bolso. A imagem odiada de Dimitri Borja Korozec surge nitida em
sua mente. Jura vinganca. Caso Dimo torne a cruzar seu caminho,
encontrara a morte nas pequeninas maos do ultimo dos Thugs.

No inicio dos anos 20, os ciganos emigram para a América, deixando
para tras uma Europa devastada.

Desembarcam no Canadda em pleno inverno, e descem pelas
estradas geladas com destino ao sul. Passam pela fronteira com suas
carrocas, atravessando os Estados Unidos em busca do sol dourado
da California.

A obsessao transforma radicalmente Motilah Bakash. Nao se diverte
mais ao passear pelas ruas com as criancas em busca de fregueses
para as ledoras da buena-dicha. Procura o rosto de Dimitri em cada
homem que encontra.

Em 1928, chegam a Los Angeles, onde a caravana planeja se
estabelecer por algum tempo. Os ciganos Passeando pelas ruas de
Hollywood, Motilah é abordado por um assistente de direcao a
procura de tipos exoéticos para participar de O circo, proximo filme de
Charlie Chaplin. Ele fica encantado com Motilah. Jamais vira um
anao tao perfeito e ainda por cima cigano! Pede que o homenzinho o
encontre no dia seguinte, na United Artists. 'W : X. ;em<mm-:'.—-.-v/.

Quando Motilah Bakash aproxima-se dos estu-

dios na hora combinada, receia, por um instante, que a idéia fixa de
revanche tenha Ihe tolhido os sentidos.

Na esquina em frente, caminhando ao lado de um homem que mais
tarde ele viria a saber chamar-se George Raft, esta Dimitri Borja



Korozec.

Motilah despreza, de imediato, o encontro marcado e passa a segui-
lo como um perdigueiro. Xo momento oportuno, Kali, a deusa
devoradora de homens, ira se embriagar com o sangue de Dimitri.

A oportunidade tdo esperada nao surge na Califérnia. Bakash nao
tem pressa. Ja preparou outro roomalae seda, a echarpe sagrada
dos estranguladores, e o guarda sempre no bolso, junto com todo o
dinheiro que amealha em companhia dos ciganos. Quer ter fundos
disponiveis para qualguer emergéncia, caso a perseguicao o obrigue
a viajar repentinamente.

No més de dezembro, Dimo parte de Hollywood para Chicago.
Motilah, que o seguia oculto nos trajes de Papai Noel, embarca as
pressas atras dele, sem nem mesmo despedir-se de sua familia
cigana.

Em Chicago, o comivio de Dimo com Capone e seus homens impede
que Bakash execute com rapidez o golpe exterminador. Ele nao se
importa. Para-doxalmente, o ando possui uma paciéncia gigantesca.

Matar o desafeto se transforma no projeto sagrado de sua vida.

A noite, sonha com Mata Hari, paixao inconfes-savel. E atormentado
por um pesadelo em que vé a bailarina sendo executada. Todos os
soldados do pelotao de fuzilamento tém o rosto de Dimitri.

Apos o julgamento de Al Capone, Motilah Bakash sente que é
chegada a hora da vinganca. Nota que Dimitri se esconde dos
homens do bando e passa a observa-lo mais de perto. Utiliza
disfarces diferentes para nao ser identificado. Quando Dimo se dirige
a Union Station, Motilah o acompanha a poucos metros de distancia.

Enquanto aguarda nervoso a hora do embarque, Dimitri vigia a
entrada da estacao. Nao quer ser surpreendido por um dos
assassinos a soldo de Frank Nitti.



O alto-falante anuncia a partida do expresso para Miami. Aliviado,
Dimitri ganha a plataforma e entra rapidamente no trem. Nem
repara quando um menino de mochila escolar, vestido de marinheiro
e com o rosto parcialmente encoberto por um enorme pirulito sobe
para 0 mesmo vagao. O menino vestido de marinheiro é Motilah
Bakash.

Sem ter conhecimento do perigo que corre, Dimitri instala-se num
dos confortaveis compartimentos do trem. A viagem € longa e ele
deseja recuperar o sono perdido na semana anterior. Passara noites
a fio praticamente de olhos abertos, temendo que os homens de
Capone o0 encontrassem. Agora, quanto mais o longo comboio se
afasta da cidade, mais sente-se em seguranca. Tranca a porta
unicamente por precaucao e porque nao deseja ser incomodado.

Sobrou-lhe algum dinheiro, ja que Scarface era generoso com seus
asseclas. Leva na bagagem uma biografia recém-lancada de Emma
Goldman, uma anarquista russa expulsa dos Estados Unidos logo
depois da guerra. Tira o livro da mala e comeca a ler.

Antes de terminar o primei
fundamente.
ja dorme pro-

Motilah Bakash fecha-se no banheiro ao lado da cabine de Dimitri no
final do vagao. Livra-se do pirulito e da roupa de marinheiro. Da
mochila saca uma faixa de tecido negro e uma tilnica indiana
dourada adquirida no Marche aux Puces, em Paris. Nele, a curta
tinica se transforma em veste sacerdotal. Com a habilidade
desenvolvida por anos de pratica, enrola o pano negro na cabeca
formando um turbante. Guarda no bolso da tunica a carteira e a foto
amarelada de Mata Hari recortada anos atras do jornal. Do fundo da
sacola, puxa o roomal o laco sagrado de seda dos estranguladores
Thugs. Coloca na mochila o disfarce infantil e o pirulito. Abrindo a
janela, lanca tudo longe, no campo que costeia os trilhos. Passa,



afinal, a echarpe em volta do pescoco, enquanto faz a breve oracao
dos assassinos dedicada a deusa Kali.

Antes de cumprir sua missao de vinganga, experimenta uma breve
sensacao de frivolidade. Quer ter a certeza de que paramentou-se
corretamente. Sobe no vaso e inclina-se sobre a pia para conseguir
se olhar no espelho.

Neste exato momento, um gordo caixeiro-viajante do Texas que ja
bebeu mais de trés litros de cerveja forca a fechadura do banheiro
arrebentando o trinco. Com o impulso do seu vasto corpo, a porta
arrom-bada lanca Motilah janela afora.

Decididamente, as forcas césmicas das estradas de ferro tém
influéncias nefastas no karma do anao indiano. O gordo nem se da
conta do que acaba de ocorrer. Abre a braguilha e, suspirando, alivia
a bexi-ga dilatada. : O grito estridente de Motilah Bakash confunde-
se com o silvo da locomotiva. m. , Pouco se conhece das atividades
de Dimitri Borja Korozec nos seus dois primeiros anos em Miami.
Pode-se, no entanto, ter uma idéia de sua instabilidade emocional
pelas diversas profissoes que ele exerce nesse curto periodo.
Primeiro, presta servicos como balco-nista numa farmacia, de onde
viria a ser despedido por receitar, equivocadamente, éleo de ricino
para uma senhora que softia de gases.

Depois, por alguns meses, vende, sem sucesso, as-piradores de pd
de porta em porta. Para demonstrar o aparelho, acaba por limpar de
graca as residéncias de centenas de donas de casa agradecidas.

Em meados de 1932, Adrian Marlev, um baterista jamaicano,
convence Dimitri ajuntos fabricarem uma pomada para alisar
cabelos. O empreendimento € interrompido quando suas vidas sao
ameacadas por dois Trabalha, a seguir, como motorista de caminhao.

Participa das assembléias do Teamsters Union, o sindi-cato dos
caminhoneiros, até levar uma surra por furar, por engano, uma
greve que ele mesmo articulara.



Arranja, finalmente, um lugar de vigia noturno numa fabrica de
calcados. E quando se une a uma seita secreta formada por
pedreiros anarquistas, a Liga do Tijolo Negro. Numa das sessdes da
Liga, em janeiro de 33, Dimo conhece um italiano desempregado de
nome Giuseppe Zangara.

Zangara atrai de imediato a atencao de Dimitri.

Ele identifica-se com sua aparéncia de menino perdido, os cabelos
crespos, o olhar vago e os gestos estaba-nados. Ambos também
sofrem de Ulcera e a de Giuseppe o incomoda constantemente.

Na noite de segunda-feira, 13 de fevereiro de 1933, ha uma reuniao
da Tijolo Negro, onde discutem sobre a terrivel depressao econdmica
que se abatera sobre o pais desde o crack da Bolsa, em 29.
Terminado o encontro, os dois vao tomar sopa num pequeno
restaurante do Biscavne Boulevard. Pela conversa, Dimo nota que
Zangara divaga mais do que de costume:

— O Opressor... depois de amanha... — murmura Giuseppe, entre
dentes.

— O que disse?

— Ele... vai estar aqui... depois de amanha...

— Ele quem?

— O Opressor... vem das Bahamas... num iate...

Dimitri entende imediatamente a quem Zangara se refere. Leu nos
jornais que na quarta-feira, terminando um passeio pelas Bahamas,
chega a Miami o presidente eleito Franklin Delano Roosevelt.

— Esta falando de Roosevelt? — ele pergunta.

Zangara confirma com a cabeca.



— O presidente Roosevelt é o Opressor?

— Todos os presidentes sao opressores... odeio todos o0s
presidentes, todos os governantes e todos os ricos... — Puxa do
bolso uma pistola barata calibre 32, comprada numa loja de
penhores. — Havera um Opressor a menos nesta quarta-feira...

Dimitri o obriga a esconder a arma:
— Giuseppe, guarde isso. Ainda € segunda.

No fundo, Dimo pensa mais ou menos da mesma forma. Fora
treinado para livrar o mundo dos tiranos.

Apenas nunca imaginara Roosevelt como sendo um deles. Pouco a
pouco, a légica sem nexo do anarquista italiano se apodera do
confuso pensamento de Dimitri. Que importa se Roosevelt havia sido
escolhido pelo povo? Acontecera o mesmo com Mussolini, na Italia,
e Hitler, na Alemanha. Hitler, Mussolini, Roosevelt, todos tiranos,
todos opressores.

A sorte lhe permitira descobrir que Zangara esta decidido a matar o
presidente. Ele também poderia eliminar o presidente eleito. Trouxe
sua 45 de Chicago. Estd bem guardada no quarto, em cima do
arma-

rio. Enquanto terminam a sopa em siléncio, comeca a germinar na
sua cabeca a idéia de roubar para si 0 assassinato de Roosevelt.

MIAMI - QUARTA-FEIRA, 15 DE FEVEREIRO
DE 1933 - 21H30

CONVERSIVEL diminui a velocidade e estacio-_ na numa praca do
centro. Sentado no banco de tras do automdvel estd o novo
presidente. Sorridente e bronzeado pela viagem de barco, dirige um
pequeno discurso as vinte mil pessoas que se aglomeram na pra-



ca para aplaudi-lo. Fala do New Deal, o extraordinario plano que
terminara com a Depressao.

Alheio ao acontecimento, um mendigo faminto chamado Tobias
CTLeary dedica-se a roubar uma banana numa carroca de frutas.

A trés metros de distancia, Giuseppe Zangara, a arma engatilhada,
prepara-se para subir num banco da praca e conseguir assim uma
melhor visao do alvo.

Entre Zangara e o mendigo, surge uma mulher de vestido
estampado e cabelos desalinhados. Caminha insegura sobre os
saltos altos. Abre a bolsa deformada por um volume e um peso
exagerados.

Confere o contetido. Dentro da bolsa, uma automatica 45, como as
usadas pelos gangsteres de Chicago. A mulher que mal se sustenta
nos sapatos € Dimitri de peruca.

Tendo surrupiado a fruta, o mendigo Tobias O'Learv afasta-se da
carroga e esconde-se atras de uma arvore, para ficar longe das
vistas do vendedor. A arvore que ele escolhe fica entre Dimitri, que
vem che-cando, e o banco onde Zangara acaba de subir, com o
revolver na mao.

O que se passa a seguir acontece ao mesmo tempo, numa sincronia
arquitetada pelo acaso.

O mendigo come a banana com sofreguidao e joga a casca por
terra. Zangara, do banco, grita: "O

povo estd morrendo de fome!". Dimo, a um passo dele, j@ meio
desequilibrado pelos saltos, pisa na casca de banana, desliza e
choca-se com Zangara, levantando os bragos. Sua bolsa pesada
atinge a mao de Giuseppe da sua pistola. O impacto desvia a
trajetdria dos projé-



teis. Como conseqiliéncia, varias pessoas sao baleadas e o prefeito
Anton Cermak, que estava em pé ao lado do carro, é ferido
mortalmente.

Gracas ao escorregao de Dimo, Franklin Delano Roosevelt escapa
ileso do atentado.

Na quinta-feira, todos os jornais trazem a manchete na primeira
pagina:

MULHER
MISTERIOSA
DESVIA

A MIRA DO
ASSASSINO
Fac-simile da noticia
publicada num
jornal da Florida

Pode-se dizer, sem receio de exagero, que Dimitri Borja Korozec é o
responsavel indireto pelo sucesso do New Deal.

Trecho extraido do manuscrito
incompleto Memorias e lapsos

- Apontamentos para uma autobiografia,
de Dimitri Boria Korozec

MIAMI, SEXTA-FEIRA, 7 DE JUNHO DE 1935



Ao completar trinta e oito anos nao vejo motivos para
comemoracgoes. Até agora, quis 0 acaso que eu me atrasasse para
todos os encontros com o destino. Xada deu certo. S6 minha
inefavel obstinacdo me obriga a permanecer fiel aos ideais da minha
juventude.

0 sorriso de Roosevelt. piteira entre os dentes, ainda perturba meus
sonhos. Devem desprezar-me os deuses dos matadores depois que
salvei minha prdpria vi-

tima.

As vezes penso se ndo teria sido melhor permanecer na Europa. Ano
passado, em Marselha, um grupo de terroristas croatas assassinou o
rei Alexandre da Iugoslavia. Dois deles estudaram comigo na Skola
Atentatora.

Sinto-me sé. E certo que tive varias aventuras amorosas. J& desisti
de entender a estranha atracao que exerco sobre as mulheres, mas
procuro nao me envolver emocionalmente. A vida errante que levo
ainda nao me permite uma ligacao mais profunda.

1 guei haver encontrado a com-

panheira ideal na pessoa de Helen Murrav. uma trei-nadora de
cavalos dissidente do Partido Comunista americano. Atrairam-me
seus cabelos louros, seus seios

' tidas e. principalmente, seu inte-
resse pelos ideais anarquistas.

Helen viera de Nova lork para esquecer uma paixao tumultuada que
vivera até dezembro com ~ ictor Allen Barron. militante da
Internacional Sindical "\ ermelha. Por intermédio dela. soube que ele
partira para o Rio de Janeiro, onde 0s comunistas preparavam uma
revolucao chefiada por um tal de Luis Carlos Prestes.



Barron estudara eletronica e radiotelegrafia em Moscou e seria o
homem das comunicacoes, encarregado Infelizmente, havia algo em
Helen que me inco-modava demasiado e acabou por provocar o
término da relacao. Toda vez que atingia o orgasmo. €ela gritava com
toda a forca dos seus pulmoes: "Proletarios de todo o mundo, uni-
vos!™,

Ao saber da conspiracao em curso, mais uma vez me entusiasma a
antiga decisao de conhecer o Brasil.

Talvez as oportunidades de exercer meu oficio letal Desta vez.
Dimitri Borja Korozec prepara-se com todo o cuidado para a viagem
com a qual almeja transformar sua vida. Continua preservando
obstinadamen-te as libras esterlinas de ouro oferecidas por Dragutin.
Conserva-as como um Ultimo recurso, ja que nao tem idéia do futuro
que o aguarda. ->p e-".

Um novo meio de transporte comeca a encurtar distancias: o aviao.
Empresas comerciais estendem-se pelo mundo, diminuindo o
tamanho do planeta. Entre elas, a Pan American World Airways, que
tem como subsididria a Panair do Brasil. Uma de suas linhas,
fazendo oito escalas, liga Miami ao Rio de Janeiro. Dimitri emprega-
se como carregador na reparticao de despachos. Durante cinco
meses, estuda a rotina dos bagageiros e a rota da Panam.

Aprende também tudo o que pode sobre o Brasil na biblioteca da
cidade. Félix Ortega, um companheiro mexicano da Tijolo Negro,
fornece-lhe uma carta para dois anarquistas bascos, os gémeos
Samariego, que trabalham como doceiros na Confeitaria Colombo,
no Rio de Janeiro.

Dimo coloca numa mala apenas seus pertences essenciais, a
automatica 45, os ddlares que Ihe restam, e a esconde, junto com
um pesado cobertor, no han-gar da companhia. So falta aprontar um
farnel com alimentos em conserva e garrafas dagua no dia da
viagem, e estara pronto para a travessia.



O percurso é feito pelo Sikorsky S-42, um hidroa-vido de trinta e dois
lugares batizado de Brazilian Clipper, que decola do ancoradouro de
Dinner Key e pousa, dias depois, na Ponta do Calabouco, no Rio,
quase em frente a ilha Fiscal.

Sendo um dos carregadores, Dimitri planeja burlar a vigilancia com
seu macacao da Pan American e ocultar-se no compartimento
destinado as bagagens na traseira do poderoso quadrimotor.

Dimo aguarda, ansioso, pelo primeiro voo que nao lote de malas o
exiguo porao, deixando espaco suficiente para ele.

A oportunidade tao esperada surge, enfim, no dia 24 de novembro
de 1935. O Sikorskv S-42 alca-se das aguas levando para o Brasil
vinte e trés passageiros e um clandestino: Dimitri Borja Korozec.

BRASIL - RIO DE JANEIRO - 28 DE NOVEMBRO
DE 1935

Cidade Maravilhosa,

Cheia de encantos mil...

Cidade Maravilhosa,

Coracao do meu Brasil!

A BORDO DO A\T\O, os brasileiros que regres-lV sam cantam
alegremente a marcha de André Filho transformada em hino do Rio
de Janeiro. O Brazilian Clipper circunda o Cristo Redentor e. como
um imenso albatroz, pousa nas aguas mornas da baia de
Guanabara. A aeronave atraca na ponte moével da ponta do
Calabouco, e os passageiros iniciam o desem-Xo bagageiro, Dimitri
afasta o cobertor que o protegera contra o frio, estica pernas e
bracos entorpecidos, e prepara-se para deixar o esconderijo. En-
colhe-se no fundo do compartimento, empilhando as malas na sua



frente. Assim que o pessoal de terra sai com as primeiras bagagens,
ele empunha alguns volumes, inclusive a sua maleta, e mistura-se
aos outros Desde o momento em que poe os pés em terras
brasileiras, Dimo enamora-se da cidade. Encanta-se com o Pao de
Aclcar. Lembra-lhe uma esfinge natural dei-tada em berco
espléndido. Do alto do Corcovado, os bracos do Cristo parecem
abencoar sua vinda.

Ele observa os arredores como que hipnotizado pela natureza e,
deslumbrado com a paisagem, chega a praca Marechal Ancora. Os
homens e as mulheres que cruzam com ele caminham como se
estivessem embalados por um ritmo sensual. HA um meneio suave
em cada um de seus passos. Sem se dar conta, Dimo comeca a
mimetizar-lhes a ginga. O sol da tarde ainda queima seu rosto e um
suor quente inunda-lhe lentamente o corpo. Agrada-lhe essa
sensacao Umida dos trdpicos. Dimitri sente pulsar mais forte o
sangue mulato que corre em suas veias. Protegido por um arbusto,
ele arranca 0 macacao da Pan American que lhe cobre as roupas e
joga-o embaixo de um banco da praca. Pergunta a um rapaz,
segurando-lhe o braco, qual a localizagao da Confeitaria Colombo. O
jovem assusta-se, olhando ansiosamente para os lados. "Fica na
Gongalves Dias, entre a Sete de Setembro e a Ouvi-dor", diz ele,
com um sotaque melodioso que Dimo nao conhece, e afasta-se
apressado.

Seu jeito de responder intriga Dimitri. Como uma pergunta tao banal
pode causar tamanho sobressalto?

Ignora que a revolugao comunista que o trouxe ao Brasil fracassara
na véspera em menos de doze horas.

Também ndo sabe que o rapaz aparentando nervosismo a quem
indagara o endereco da Colombo é um jovem escritor baiano rumo a
clandestinidade, conhecido como Jorge Amado.



Ao cruzar a Primeiro de Marco, Dimitri Borja Korozec percebe que
existe um clima de guerra no ar. Tropas armadas circulam pelas ruas
em viaturas militares e 6nibus civis. Informandose pelo caminho, ele
avista, afinal, a confeitaria.

Fundada em 1894, a Colombo transformara-se rapidamente no
ponto de encontro do mundo elegante, politico e intelectual. Sua
decoracao lembrava a das melhores casas francesas, e seus doces,
pastéis e empadinhas nada fica-vam a dever aos quitu- ~jjp*l tes
europeus. Dimitri

dirige-se a um dos gar-
cons do salao e per-
gunta pelos irmaos Sa-
mariego. «»

Julio e Carlos Sa-
mariego haviam emi-
grado para o Brasil em
1928, fugindo do Mé-

i, Setas apontam os irmaos Samari xico depois de terem em J* ao
obeliscO) aindi participado do aSSaSSI- ostentando sombreros
mexicam nato do presidente

Obregdn. Fixaram-se no Rio Grande do Sul, em Porto Alegre, onde
trabalham numa fabrica de biscoitos.

Adaptam-se com entusiasmo aos habitos da terra e participam
ativamente dos movimentos politicos.



Em 1930, partem para o Rio de Janeiro no bojo da revolucao. Sao
eles dois dos galchos, embora bascos, que amarraram seus cavalos
no obelisco da avenida Rio Branco para comemorar a vitoria.

Decepcionados com o messianismo dos lideres revolucionarios,
afastam-se de seus companheiros e retornam as atividades
pasteleiras. Devido aos seus dotes culinarios, conseguem o cobicado
emprego de doceiros na Colombo. ,,<® mm-m--m+ m. y -:.m---T->.; ;

SVIAVAAATF™A,

Os gémeos Samariego assemelham-se como duas gotas d'agua.
Atarracados e morenos, usam o mesmo bigode farto, adquirido na
época em que moravam no México. Ainda rapazes, em Galdacano,
costuma-vam enlouquecer os barbeiros da cidade. Julio sentava-se
para cortar os cabelos e avisava:

— Como sou islamita, o senhor tem que virar a cadeira em direcao a
Meca. Caso contrario meu cabelo cresce em dez minutos.

O barbeiro nem Ihe dava atencao. Quando terminava o servigo, Julio
prevenia:

— Se 0 cabelo crescer, o senhor vai ter que cortar de novo sem
cobrar nada.

Retirava-se da barbearia e. dez minutos depois, entrava Carlos com
0s cabelos longos:

— Eu nao disse?
Espantadissimo, o pobre barbeiro refazia o trabalho de graca.

Os dois recebem Dimitri no sobrado onde se lo-calizam as
dependéncias dos funcionarios. Vestem-se de branco, com o
tradicional uniforme dos paste -



leiros.

Julio e Carlos tém o habito desagradavel de discutir constantemente.
Julio |€ a carta de apresentacao da Tijolo Negro e comenta:

— Me lembro muito bem de Ortega. E um gordo baixinho.
Carlos retruca:
— Estas louco. Ortega é alto e magro.

Iniciam um bate-boca numa algaravia que Dimitri presume ser o
dialeto basco. Finalmente viram-se para Dimo e perguntam:

— Ortega é gordo e baixo?
— Ou alto e magro?

— As duas coisas — responde Dimitri, nao querendo discordar de
nenhum deles.

Dando o caso por encerrado. Julio devolve-lhe a carta:

— Pouco importa. O fato é que chegaste tarde demais. A intentona
fracassou. Comecou ontem as trés da madrugada e acabou a uma e
meia da tarde.

Prenderam o capitao Agildo Barata, encarregado da insurreicao no
quartel da praia Vermelha, e estdo a caca de Prestes e dos outros
revolucionarios. Foi decretado o estado de sitio e o pais esta em pé
de guerra.

— O pior é que Getulio deu carta branca ao chefe de policia Filinto
Miiller e a policia de Filinto usa métodos de dar inveja aos homens
da Gestapo. Xao é a época ideal para alguém como tu conhecer a
Cidade Maravilhosa.

Uma intensa depressao abate-se sobre Dimitri. O



destino insiste em coloca-lo no lugar certo na hora errada. Os
gémeos procuram encoraja-lo:

— Calma, rapaz. O importante agora é nao desa-nimar.

— Claro. Como dizia Bakunin, o desespero é tipi-co daqueles que
nao entendem as causas do mal, ndo enxergam uma saida e sao
incapazes de lutar — declara Julio. *y m ;

— S6 que quem disse isso foi Kropotkin — retruca Carlos. :-... ,-m; .
— Bakunin — insiste Jdlio. : m :. -:

— Kropotkin. ~-"> 1 ~

— Bakunin. ~ ;LY

— Kropotkin! iv. :--;; ; :.iv

— Bakunin!

Diante do abatido Dimitri, os dois se engajam em outro violento
debate em dialeto basco.

— Lenin. Xa verdade foi Lenin — afirma Dimo, interrompendo a
discussao.

Com os animos serenados, passam a analisar a situacao. Concluem
que nada ha por fazer senao aguardar.

Hospedam Dimitri numa pensao da rua do Catete e, uma semana
depois, valendo-se de suas relagdes marginais, arranjam para ele um
emprego de motorista de ambulancia na Assisténcia Publica
Municipal.

Para isso, conseguem-lhe documentos falsos. Além do passaporte
francés forjado sob a alcunha de Jacques Dupont. ele conta agora



com outros papéis. Nao é mais Dimitri Borja Korozec e sim Demétrio
Borja, brasileiro, solteiro, nascido em Vassouras.

RIO DE JANEIRO - JORNAL DO COMERCIO
14 DE DEZEMBRO DE 1935

Salve! O galhardo filho de S&o Borja
Com rija. pronta, inexoravel mao.

E firme agarra a cana do timao

Nao pudera temer-se dessa corija,
Nem sotopor-se a miseraveis, nao!
Alugados da russa parcimonia '’
Visavam reduzir-nos a colonia

Do eslavo pais. fero e glacial.
Assassinaram desbragadamente,

Mas salvou-se nas maos do presidente
O inviolavel decoro nacional.

m Esse soneto de Geraldo Rocha em homenagem a Getulio Vargas
da uma ideia do clima que reinava na cidade logo apds a intentona.
E declarado o estado de guerra, reforcando ainda mais a repressao.
Dimitri procura ser o mais discreto possivel. Raramente sai do seu
quarto na pensao da rua do Cate te, cuja proprietaria, dona
Pequetita, umajovem vilva, logo toma-se de amores por ele.
Comparece diariamente ao hospital e é considerado um funcionario-
modelo.



Por medo de ser preso e revistado, esconde seu cinturao com as
moedas de ouro num buraco cavado sob a pesada mesa de
autdpsias do necrotério, buraco que ele tapa usando gesso da
enfermaria de emergéncia. Trabalha ha menos de um més no
pronto-socorro da praca da Republica, onde faz amigos com
facilidade. Seu jeito desprotegido agrada as enfermeiras e aos
médicos. Os colegas motoristas logo o acolhem com simpatia,
principalmente porque, ndo tendo familia, ele se prontifica a cobrir
os plantdes mais ingratos, como acontecera um dia antes, durante o
Natal. "Pode-se sempre contar com o Borja". comentam nos
corredores, usando o nome pelo qual ele é agora chamado.

Na quinta-feira. 26 de dezembro, depois do plantao, sem ter para
onde ir. Dimitri atarda-se no hospital. Avido por informacoes,
pergunta a todos pelas ultimas noticias. Sao inUmeros os boatos:
Prestes fugira do pais, de norte a sul varios batalhdes do Exército
estariam envolvidos, Moscou financiara o levante com milhdes de
ddlares e haveria centenas de agentes infiltrados no Brasil. Os mais
licidos comentam que se o apoio da Internacional Comunista fosse
tao grande como dizem, dificilmente a revolucao teria falhado.

Por volta de duas horas da tarde, é abordado pelo chefe dos
motoristas:

— Borja, ainda estas por ai? Entao pega uma ambulancia e vai
buscar o dr. Otelo Neves em Ipanema.

As trés e meia, Dimitri retorna & Assisténcia Municipal tendo ao seu
lado o jovem médico, um mineiro que esta ha pouco tempo no Rio.
Quando passam pela rua Prudente de Morais, Neves aponta uma
jovem loura que caminha pela calcada:

— Borja, olha que moca bonita. Tem jeito de estrangeira.

Dimitri diminui a velocidade para que ambos possam observa-la.
Percebem algo estranho no comportamento da rapariga.



— Que esquisito. Ela chegou na esquina, parou, deu meia-volta.
apressou o passo e saiu em disparada.

Movido pela curiosidade, Dimo estaciona a ambulancia:
— Com licenca, doutor. Vou ver o que esta havendo.

mf: Antes que Neves possa impedi-lo, Dimitri salta do carro e dobra a
esquina da Paul Redfern para saber o que tanto assustou a moca.
Fica horrorizado com o que vé. Trés limusines estdao paradas em
frente ao nu-

mero 33. Do interior da casa, alguns individuos jogam pela janela
livros e pacotes. Enquanto isso, outros, armados, empurram um
casal para dentro de um dos automdveis, desferindo-lhes murros e
pontapés. O

homem € corpulento, muito louro e esta sangrando.
A mulher é magra, de pele clara e cabelos castanhos.

Dimitri avalia rapidamente a situacao: "Um assalto seguido de
sequestro”, imagina ele. Sem pensar duas vezes, corre e lanca-se
sobre os atacantes, atingindo um deles com um violento soco no
rosto. E subjugado pelos demais com facilidade e comeca a gritar
pedindo socorro:

— Policia! Policia!
Um dos homens acha graca:

— Claro que é a policia. Vocé pensou que era o qué, seu comunista
filho da puta?

» Dois outros policiais enfiam Dimo no carro e os trés veiculos saem
a toda, rangendo os pneus.



Sentado na ambulancia, Neves assiste a cena, impotente diante
daquela brutalidade. Sem o saber, Dimitri tentara impedir a prisao de
Arthur Ewert e de sua esposa Elise Saborovsky. dois importantes
membros do Komintern enviados por Moscou para ajudar na
revolucdo. A policia fascista de Filinto Miller deixara, todavia,
escapar uma presa maior. A bela loura que conseguira se afastar
correndo em direcao ao Leblon era Olga Benario, mulher do lider
revolucionario Luis Carlos Prestes.

Por que bebes tanto assim, rapaz?
Chega, ja é demais.

Se épor causa de mulher é bom para)
irgue nenhuma deu

- Na madrugada de 26 de fevereiro, Quarta-Feira de Cinzas, os
presos da Casa de Detencao na Frei Caneca escutam, ao longe, um
grupo de folides bébados e retardatarios que passa cantando o
sucesso de Rubens Soares no Carnaval de 36. O reinado de Momo
terminava da mesma forma melancdlica como come-

cara: bailes vigiados, mascaras proibidas e ensaios de blocos e
ranchos com horario controlado. Somente os festejos de rua
conservaram algo da alegria conta-giante, caracteristica daqueles
dias. Por maior que seja a tirania, a alma do povo é livre.

Desde novembro passado, centenas de civis e militares comunistas,
anarquistas, inocentes ou simplesmente inimigos de Getulio foram
fichados e recolhidos ao rit\micuj viv™ A .,,.

Originalmente destinado aos criminosos sem de-litos anteriores, o
pavilhdo fora esvaziado para acolher os presos politicos. Entre eles,
Dimitri Borja Korozec. o Borja, encarcerado juntamente com pessoas
mais ilustres, como Aparicio Torelli, também chamado de Aporelly, o
famoso humorista barao de Itararé.



Suas criticas ao governo no jornal A Manha sdao consi-deradas
altamente subversivas pelo chefe de policia, cujo senso ae niunui
nau<* A,

ler. Consta que o barao, depois que a policia de Filin to invadiu o
jornal e surrou covardemente seus cola boradores, pendurou na
porta da redacao uma placi onde se lia: "Entre sem bater".

Os detentos comentam as terriveis torturas prati

: cadas nos poroes. Sabe-se que os algozes chegaram enfiar um
arame na uretra de Arthur Ewert, esquer tando, com um macarico, o
pedaco que ficara par fora. Sua mulher, Elise, tivera o bico dos seios
tota mente queimados com charutos e fora violentada por dezenas
de soldados na frente do marido.

Dimo é poupado desses suplicios, pois, tendo se li-vrado da carteira
de motorista, apresentou-se como Jacques Dupont, cidadao francés.
Sua historia de que se metera na briga pensando tratar-se de um
assalto seguido de rapto, ja que os policiais estavam a paisana €
usavam carros normais, nao convenceu muito os inter-rogadores,
porém, como nao existia nenhum registro sobre suas atividades
anteriores, e temendo um incidente diplomatico, deixaram para
avaliar o caso posteriormente. Havia presos mais importantes para
torturar.

Xo Pavilhdao dos Primarios, Dimitri aprende tudo sobre a vida de
Vargas por intermédio dos outros prisioneiros.

Descobre, pasmo, os lacos de sangue que os unem.

gas, de quem sua mae tanto falava, e, portanto, seu tio natural.
Guarda segredo dessa revelacao. Receia que seus companheiros
pensem que ele perdeu o juizo devido a prisao, como ocorrera com
Ewert.



A partir daquele instante passa a devotar um ddio mortal ao ditador.
Ndo tem mais duvidas quanto a sua missdo. Dimitri Borja Korozec
nascera na longinqua Bdsnia para matar Getulio Vargas.

Nos primeiros dias de margo, uma noticia se espalha com a rapidez
de um rastilho de polvora pela Casa de Detencao: Prestes e Olga
Benario haviam sido presos no Méier. Dimitri jamais os encontrara na
Frei Caneca. ;; ?

Sabe-se também que alguns homens serdao transferidos para o
navio-presidio Pedro I. A maioria se anima com a perspectiva de
trocar os sordidos e escuros cubiculos onde se amontoa pela luz do
sol e o céu aberto. Outros temem a separacao das mulheres, en-
carceradas no segundo andar do pavilhao.

O Pedro I, que antes podia ser xisto em frente a praia do Flamengo,
estava agora fundeado a um quil6-

metro da ilha do Governador. Ttido isso 0s presos apren-dem devido
a um engenhoso sistema de comunicacao inventado por Dimitri.
Dimo percebera que manten-do baixo o nivel da agua dos vasos
sanitarios, o som se propagava de cela em cela através das privadas.
O segredo estava no manuseio da corda de descarga, que devia ser
executado com a precisao de um ourives.

Na noite do dia 11. escuta-se uma conversa pelo telefone
coproldgico:

— A primeira leva parte amanha para o Pedro I.
Cambio.
—Ja se sabe quem vai? Cambio.

— Tenho aqui uma lista que consegui subornan-do o guarda Saraiva.
Cambio.



— Entado diga. Cambio.
— Vao o Borja, o...

Nesse instante algum desavisado puxa a descarga huma das celas e
o resto dos nomes afoga-se no bor-bulhar das aguas. Dimitri é o
Unico a saber que esta sera sua Ultima noite na prisdo da rua Frei
Caneca.

>- Comparado as masmorras fétidas do Pavilhao dos Primarios, o
navio-presidio Pedro I € quase uma colo-mm.

nia de férias. Os prisioneiros, chis e militares, podem conversar,
circular pelo convés e respirar o ar mariti-mo. O que assemelha as
duas prisdes € a comida, tdo ruim numa como noutra. Os presos
fazem as refei-

coes na imensa sala de jantar onde as toalhas imundas provocam
um comentario jocoso de Aporellv. o barao de Itararé:

— Essas toalhas de mesa sdao mais sujas do que a consciéncia do
Getulio.

O mesmo bardao também se manifesta no que ficou conhecido como
"o episodio da rabada".

Um dia foi servida uma rabada ja em estado de decomposicao,
cheirando a podre. Uma comissao de presos vai se queixar ao
capitao, que manda um tenente cuidar do assunto. O tenente entra
no refeitd-

rio e olha para as carnes flutuando no proprio caldo, dentro do
caldeirao fumegante:

Aporellv responde na hora:

— N&o queremos que o senhor veja, queremos que o senhor coma.



O tenente retira-se indignado, enquanto os pre-Com a idéia
arraigada de matar Vargas, Dimitri Korozec, o Borja, sO pensa em
fugir. De inicio tem dificuldade em se unir a uma das diversas
faccOes formadas pelos prisioneiros do Pedro I. Ninguém o conhece,
pois jamais participou de nenhum movimento revolucionario no
Brasil.

Os comunistas pensam que ele é trotskista, os trotskistas julgam
que ele é comunista e os anarquistas acham que ele € louco.

Sua simpatia natural e a informacao fornecida pelos companheiros
da Casa de Detencao de que ele fora o inventor do latrifone,
acabam, enfim, por vencer todas as resisténcias.

Nos primeiros dias de abril juntamente com um oficial da Marinha, o
comandante Roberto Sisson, ele comeca a organizar um plano para
fugirem do navio.

Muitos presos aderem, entusiasmados, a empreitada.

Sisson desenha um mapa da ilha do Governador e, na calada da
noite, eles se relnem as escondidas para analisar a melhor maneira
de atingir a ilha:

— O melhor é baixar os escaleres — sugere Roberto Sisson.

— Estas doido? O barulho vai chamar a atencao da guarda — afirma
Tourinho, um jovem tenente, desrespeitando a hierarquia.

— E se antes subjugassemos a guarda? — teima Sisson.

— Impossivel — insiste Tourinho. — Basta que um dé o alarme e
seremos logo descobertos.

Dimitri apresenta a solucao mais dbvia:

— A nado. Temos que fugir a nado.



— A nado? Mas é quase uma milha em mar aberto! — preocupa-se
Sisson.

Outro participante concorda:

— O Borja tem razao. S6 mesmo a nado.
Sisson torna a insistir:

— Eu acho que a nado...

— Vai ser a nado e pronto — corta Tourinho.
e Dimo completa sua idéia:

— Lancamos cordas até a agua e descemos por elas pra nao fazer
barulho. Tudo isso a noite, porque a vigilancia € menos severa.

— Quando partimos? — pergunta um oficial.
-EUSS§

— Quanto mais cedo melhor. Amanha roubamos as cordas e saimos
depois de amanha.

— E vamos pra que praia? — quer saber outro prisioneiro.

— Deixem isso comigo. Vou estudar bem o mapa e na hora basta
me sequir.

O grupo se dispersa deixando Dimitri a sds com seus pensamentos
assassinos. Examina com cuidado as praias da ilha. A fuga € apenas
O primeiro passo.

Para ele, os dias do ditador estao contados.

Na madrugada do dia marcado, eles deslizam silenciosamente pelo
casco do Pedro I e desaparecem nas aguas escuras do oceano.



Depois de nadar por trés horas, boiando inUmeras vezes para
descansar, os va-

rios homens liderados por Dimitri alcancam por fim a ilha do
Governador. Exaustos, mas exultantes de alegria pela facanha
realizada, trocam abracos efusivos, rolando pela areia. Dao vivas
entusiasmados ao autor da idéia: 'Viva o Borja!", "O Borjinha é o
maior!".

De repente, as manifestacoes de alegria sao interrompidas por uma
sirene e por fachos de holofotes que cruzam a praia. Uma das luzes
enfoca o rosto de Dimo. Todos imobilizam-se, rigidos como estatuas.
Por uma cruel coincidéncia, Dimitri e seus seguidores chegaram
exatamente a parte da ilha onde existe uma base de fuzileiros
navais. Malograra por completo o elaborado plano. Apenas dois
fugitivos nao sao encontrados pelos fuzileiros: o tenente Tourinho,
eximio nadador, que resolveu dirigir-se a praia de Maria Angu, a trés
quildometros dali, e o0 comandante Roberto Sis-

RIO DE JANEIRO - TERCA-FEIRA,
2 DE JUNHO DE 1936

NA PENSAO DA RUA do Catete. nimero 25. a vilva Maria Eugénia
Pequeno, mais conhecida como Pequetita, acaba de sair do chuveiro.
Inteligente e engenhosa, Maria Eugénia mandara construir, sobre a
laje do prédio, um imenso reservatorio de dois mil litros,
solucionando o problema da falta de 4agua que assola
constantemente a cidade.

Pequetita aparenta menos do que seus trinta anos.

Os banhos de mar na praia de Botafogo e a ginastica dinamarquesa
desenvohida pelo professor Miller, que pratica todos os dias,
deixam-lhe o corpo rijo e bronzeado. Os olhos amendoados, os
zigomas salientes e os cabelos negros presos num coque traem o
sangue arabe dos seus antepassados portugueses, nascidos no



Algarve. Do rosto corado, de pele macia como um péssego,
sobressaem os labios polpudos e bem deli-neados. Emana da jovem
\illva uma sensualidade que ela se esforca por ocultar sem grandes
resultados.

Pequetita enxuga-se lentamente diante do grande espelho do
banheiro. Acaricia os seios grandes e firmes, de mamilos rosados, as
coxas grossas e as nadegas arre-dondadas com a toalha de linho.
Todos se perguntavam por que uma mulher tao bonita permanecia
sozinha.

A verdade é que Maria Eugénia, vilva ha quatro anos, continua fiel a
lembranca do marido morto.

00

Tulio Pequeno morrera de tuberculose em 1932. Era vendedor de
seguros e tinha duas paixdes na vida: Pequetita e a Odpera.
Costumava cantar no coro do Teatro Municipal e durante uma
representacao da Aida tivera uma hemoptise em cena, vindo a
falecer dias depois. Sendo do ramo, Tulio deixara uma apdli-ce que
permitira a Pequetita comprar ura sobrado na rua do Cate te e
transforma-lo em pensdao. Maria Eu-génia administrava o
estabelecimento com extrema competéncia, sempre eficiente e
objetiva. Sem filhos ou parentes préximos, ela se refugiara na leitura
dos romances de Rafael Sabatini e Alexandre Dumas. Ima-ginava
aventuras amorosas com os herdis dos livros, repudiando, contudo,
a idéia de apaixonar-se por outra pessoa. Lembrava-se de uma frase
que ouvira do padre Rodrigues, no Grajald, quando era menina, a
respeito de uma vizinha recém-casada pela segunda vez: "O pior
adultério é o da vilva que se casa novamente. Trair um morto nao
tem perdao, assim na terra como no céu!". O anatema ficara
gravado a ferro e crianca.

Porém, desde que Dimitri se mudara para a pensao, ocvipando o
quarto ao lado do seu, Pequetita co-mecara a sentir por ele uma



forte afeicao. Notara, de imediato, os indicadores a mais nas maos
do novo hdspede. A perfeita anomalia, longe de afasta-la, exercia
sobre ela uma atracao ainda maior. Tinha sonhos erdticos em que o
belo homem de olhos verdes e cabelos encaracolados sugava-lhe os
bicos intumescidos dos seios, explorava, com os doze dedos, os
recondi-tos mais intimos do seu corpo, beijava-lhe o pubis e a
penetrava com o ardor do capitao Blood, de Sabatini.

Gemia languidamente no seu leito de vilva. Acordava no meio da
noite empapada de suor e exaurida pelo gozo solitario. Durante o
dia, usando a chave mestra, ia ao quarto de Dimo, rolava nos lencois
desarruma-dos, cheirava a fronha e, colocando o travesseiro entre
as coxas Umidas, esfregava-se nele até o paroxismo do prazer.

Por isso mesmo, quanto mais dias se passam, mais ela se preocupa
com a auséncia misteriosa de Dimitri.

Normalmente, um hdspede que sumisse por uma semana teria suas
malas confiscadas como pagamento e o quarto destinado a outro
locatario. Ha seis meses Maria Eugénia nao tem noticias de seu
hdospede; no entanto, mantém o aposento intacto. A intuicao de
mulher apaixonada lhe diz que ha algo estranho no desaparecimento
de Dimo.

Nesta tarde chuvosa de outono, enquanto se veste, Pequetita opta
por tomar uma atitude que vai contra todas as normas que se imp0s
como dona de pensao: resolve vasculhar os pertences de Dimitri em
busca de indicios que revelem seu paradeiro.

Desta vez. entra com olhos de lince na alcova, testemunha de tantas
polucdes secretas. Esquadrinha as gavetas da comoda, deita-se no
chao para examinar embaixo da cama e, finalmente, acha a maleta
escondida sob o armario. Retirando as poucas vestimentas ali
guardadas, ela percebe um fundo falso improvisa-do feito com uma
folha de cartolina grossa. Arrancando-o, depara-se com uma
descoberta digna dos romances de aventura que tanto preza. Junto



a varios documentos forjados com a foto daquele que ela ama em
segredo, hd uma pistola de grosso calibre enrolada num encerado,
um pequeno maco de ddlares preso por um elastico e o desgastado
caderno de folhas Dimitri. Percorre avidamente aquelas paginas com
um excitamento que jamais sentira ao ler seus autores prediletos.

Logo se conscientiza de que o objeto de sua paixao nao € um
homem comum e corre perigo. Os jornais censurados nada
publicam, mas todos sabem das inumeras prisdes efetuadas desde a
Intentona Comunista. E provavel que Dimo tenha caido nas malhas
da que custar. Pequetita se lembra de um primo distante do marido
fuzileiro naval. A despeito de nao ser de alta patente, € o Unico
militar que conhece. Talvez ele tenha ligacoes que |lhe permitam
descobrir o destino de Dimitri.

Volta ao seu quarto e procura pela velha caderne-ta do defunto. L3
esta escrito na letra milda de Tulio Pequeno, que ela revé sem
nenhum remorso, o endereco do rapaz: Sargento Olegario Ferreira.
Quartel dos Fuzileiros da Ilha do Governador.

— Ha quantos anos! Como vai a senhora, tia? —

cumprimenta o sargento Olegario, usando um paren-tesco
inexistente e que ela detestava.

— Vou bem, obrigada — responde Maria Eugé-

nia Pequeno, enquanto passeiam pelo patio ensolarado, as aez horas
aa manha.

Quer encerrar aquela visita 0 mais rapido possivel.

N3o lhe agrada o ambiente soturno do quartel; lembra-lhe o colégio
de freiras onde fora interna, em Teresopolis. .Além do qué, jamais
gostou do sargento. Ma-cérrimo, de olhos pequenos e bacos, bem
distantes um do outro, nariz adunco e vermelho, Olegario Ferreira
mais parece um peru natalino antes de ser sacrificado.



Nas raras vezes que o vira, quando o marido ainda era vivo, Olegario
sempre lhe lancava olhares lasci-vos, quase obscenos. Mesmo
quando a chamava de

"tia", o tratamento vinha carregado de segundas intencdes. Reside
nele, contudo, a Ultima esperanca de encontrar Dimitri. O sargento
tampouco prima pela inteligéncia. Abusa dos lugares-comuns e sua
ignorancia é tida como das mais sdlidas.

— O que posso fazer pela senhora? Familia é pra essas coisas, € ou
nao é? — lanca Olegario, perpetrando uma frase que ele considera
da maior sabedoria.

— Alias, a tia anda mais linda do que nunca. Um pitéu.
Pequetita despreza o inGtil galanteio:

— Nao quero tomar seu tempo. Estou a procura de um hdspede 13
da pensao que sumiu sem dar noticias.

— Nao se preocupe, tia. Quem é vivo sempre aparece, € ou nao é?
— sentencia o sargento, usando mais um inoportuno cliché, e
provocando arrepios de horror em Pequetita ao imaginar Dimitri
morto.

— O meu medo é que ele tenha sido preso por engano.

— Acho dificil, tia. A policia do capitao Filinto é competitiva.

— Vocé quer dizer "competente™ — corrige Maria Eugénia. ;-,w..,": :-

— Isso, competente. SO estdo prendendo comunistas porque os
vermelhos querem derrubar os trés pilares da sociedade: Deus,
Patria e Familia. Comunista € uma praga. Que nem a salva. Ou o
Brasil acaba com a sallva ou a salva acaba com o Brasil, € ou ndo
e?



Nao sei, Olegario.

Me disseram que 0s comunistas comem criancinhas.
erencias gastronomicas

— responde Pequetita.

— Eles atacam de madrugada. Por isso é que eu durmo com dois
revolveres embaixo do travesseiro.

Quem tem um, ndo tem nenhum, é ou nao é?

— De qualquer forma, essa pessoa nao é comunista — corta a
",,
uuva.

— Como € que ele se chama?

— Nao me lembro — mente Pequetita. Caso tenha sido preso, nao
sabe 0 nome que Dimitri teria fornecido. — Mas é facil identifica-lo.
O homem que estou buscando tem quatro indicadores.

A informacao supera a capacidade de entendimento de Olegario:
— Como assim? Esse sujeito conhece quatro in-

— Nada disso. Ele tem um indicador extra em cada mao.

— Tem o qué?

— O dedo indicador, Olegario. O fura-bolos! O

homem tem quatro fura-bolos! Um a mais em cada mao! Um dedo
mindinho. um seu-vizinho, um maior-de-todos, um cata-piolho e dois
fura-bolos!

— Calma. tia. Nao fique tao agitada. Por que é que a senhora nao
disse logo? Falando € que a gente se entende, é ou nao €?



— Perddo, Olegario — desculpa-se ela —, é que eu ando meio
nervosa.

— Bom, tia, pelo menos eu vou poder ajudar a senhora. Nem
preciso perguntar pra ninguém. Imagine que ha cerca de seis meses
uns prisioneiros fugiram a nado do Pedro I e vieram dar com os
costados aqui na praia,, bem em frente ao quartel. Ha! Ha! .Ainda
dizem que esses comunistas sao inteligentes. Eu notei que um deles
tinha isso ai que a senhora falou.

Pelo nome eu acho que era francés. O mundo é pequeno, é ou nao
é?

Pequetita agradece aos céus pelo acaso e indaga animada:
— Como se chamava?

— Ah, nao lembro, tia. Eu 1a vou lembrar nome de gringo depois de
seis meses?

— E ele esta detido aqui?

m— X3o. tia. Mandaram pra prisao da Ilha Grande.
Pequetita despede-se rapidamente:

— Obrigada, Olegario. Nem sei como agradecer.

Foi um prazer revé-lo. Com licenca que eu tenho muito que fazer la
na pensao.

— Volte sempre, tia. Sinto muitas saudades da senhora — responde
o sargento, despindo-a com os olhos.

Quando ela estd para atravessar os portdes do quartel, o sargento
grita do meio do patio:



— Agora, que ele é comunista, €, ou ndo estaria preso. Aqui se faz,
aqui se paga, é ou nao €? Cuidado, hein, tia! Eu ndo sei se, além de
criancinhas, os comunistas também ndao comem vilvas.

Maria Eugénia jamais conseguiu descobrir se havia ou ndo um duplo
sentido nas palavras de Olegario.

Com cento e setenta e quatro quildmetros quadrados, a Ilha Grande,
em Angra dos Reis, a menos de noventa milhas maritimas do Rio, &
recoberta pela vegetacao luxuriante das florestas tropicais. Um
alojamento fora ali edificado em 1884, inicialmente como posto de
saude, com o propdsito de isolar em quarentena passageiros €
escravos que vinham do exterior portando doencas contagiosas. O
hospital, conhecido como o Lazareto. seria posteriormente
transformado em cadeia, tendo abrigado, inclusive, os tenentes
revoltosos de 1922.

A doze quildmetros de serra a partir do embarcadouro existia outra
prisao: a Col6nia Correcional de Dois Rios, situada na antiga Fazenda
Dois Rios.

Esse famigerado presidio localizava-se nas escar-pas da ilha. e junto
a ele havia galpOes rusticos e imundos rodeados por uma imensa
cerca de arame farpado onde se amontoavam novecentos
condenados.

Xa col6nia, os presos politicos misturavam-se aos criminosos
comuns. As condicdes de higiene e alimentacao eram extremamente
precarias, e os detentos definhavam a olhos vistos.

E nesse verdadeiro campo de concentracdo que se encontra
aprisionado, desde sua desventurada fuga, Dimitri Borja Korozec; ha
dois meses padecendo num inferno construido pela mao do homem
em meio ao paraiso criado pela natureza.

Um dos companheiros de infortinio de Dimitri € o professor Euclides
de Alencar, entomologista de



m renome, sem qualquer filiacdo partidaria. O profes-criticas ao
regime junto aos colegas do Instituto Vital Brasil, em Niterdi. Aos
cingienta anos, atarracado e de orelhas de abano, o rosto coberto
por uma longa barba branca, mais parece um gnomo dos contos dos
Irmaos Grimm. Em poucos meses de encarceramento, 0 cientista
perdeu quase vinte quilos, mas nao o entusiasmo pela insetologia.
Nutre verdadeira paixao pelos invertebrados. Seus olhos se iluminam
ao falar de mosquitos, pulgas e percevejos.

Para preencher o tempo, Dimitri dedica-se, com Alencar, ao estudo
das baratas. Passa horas a fio ouvindo o professor discorrer sobre
esses pequenos seres escuros que infestam as celas:

— Meu caro amigo, a barata, cujo nome vem do latim blatta, é a
criatura mais incompreendida do universo. Nao entendo a aversao
que os homens sentem por esse maravilhoso animal.

— O que ha de tao maravilhoso nele?
Alencar inicia uma verdadeira aula sobre 0 asque-roso inseto.
— Pra comecar, a capacidade de sobrevivéncia.

Foram encontrados fdsseis de baratas com mais de trezentos
milhdes de anos. Existem trés mil e quinhen-tas espécies espalhadas
pelo mundo. Na Costa Rica, ha uma barata alada tao grande, a
Blaberus giganteus, que se alimenta de peixes e ras. Ela enterra o
ferrao na presa e suga-lhe os liquidos organicos. Nao é fantastico.-

E essas aqui. de que tipo sao? — pergunta Di-mo, ap
rede em frente. : > --
— Periplaneta americana. As minhas preferidas. E

a barata mais comum, facil de criar em laboratério e muito
inteligente.



— Inteligente!? ::~: -. v / ;: Eifif

— Claro. Toda barata € inteligente. Pode-se dizer que ela tem dois
cérebros.

— O qué!?
Alencar diverte-se com o espanto do discipulo:
— Sao dois pares de ganglios nervosos na cabe-

ca, ligados a um ganglio na ponta da cauda. Isso permite que ela
receba impulsos sensoriais em fracdes de segundos.

— O que mais me impressiona € a capacidade que elas tém de
comer qualquer coisa — diz Dimitri, apontando uma quarta barata,
que réi um pedaco de

— E porque elas possuem dentes minusculos no estbmago, com 0s
quais mastigam qualquer alimento ingerido.

A medida que os dias transcorrem monotona-mente. Dimitri comeca
a ver com outros olhos aqueles animais. JA ndao os acha tao
repelentes. Traz mi-galhas do pestilento refeitdrio da prisao e
comeca a alimenta-los.

Em pouco tempo, seu cubiculo é o preferido das baratas. Com
paciéncia, treina os insetos para puxar caixas de fdésforos vazias e
transportar pequenas men-sagens grudadas em suas asas para 0S
detidos das celas mais distantes.

Vencendo a repulsa natural, consegue que, a um comando, elas
cubram todo o seu corpo, assim como os apicultores fazem com as
abelhas. O préprio professor Euclides surpreende-se com essa
proeza. Guardas e prisioneiros passam a chama-lo, com respeito e
nojo, de O Homem-Barata da Ilha Grande.



Essa subita notoriedade leva presos de outros galpdes a se
aproximarem de Dimitri. Entre eles, o escritor Graciliano Ramos.
Graciliano fora detido em Alagoas no més de margo, transportado
para a Casa de Deten-

cao do Rio de Janeiro e depois enviado para a Colénia Correcional,
sem que nenhum processo houvesse sido formalizado. Do encontro
entre os dois, tem-se apenas o breve registro feito, posteriormente,
por Dimo numa das folhas soltas do caderno de apontamentos:

[...] Muito me marcou aquele homem sensivel, magro e de rosto
encovado. Era poucos anos mais velho do que eu. contudo parecia
meu pai. Percebi que o encarceramento fizera dele um fantasma de
si mesmo. Disse-me que sua mulher, dona Heloisa, havia conseguido
entrar em contato com um certo general e ele esperava a qualquer
momento ser transferido de volta ao Pavilhdo dos Primarios.
Interessou-se pela minha habilidade no treino dos insetos. Expliquei-
lhe que aquilo era apenas um passatempo, uma forma de
permanecer lUcido enquanto ndo descobria uma maneira de fugir
daquele inferno. Falou-me que. caso ndao sucumbisse as agru-ras da
prisao, ao ser libertado escreveria um relato narrando os horrores da
cadeia. Queria dedicar-me um capitulo, contando meus
experimentos com as baratas.

Supliquei que nao o fizesse. Poderiam pensar que eu havia perdido a
razao [...]

Também se ligara a Dimitri um criminoso comum francés chamado
Henri Maturin. Esguio, moreno, de pele lisa e fala macia, Maturin
aproximara-se dele pensando que Dimo era francés, pois Dimitri
continuava a declarar-se daquela nacionalidade.

Henri era homossexual e arrombador de cofres.

Os que tentavam zombar das suas preferéncias sexuais eram
surpreendidos pela violéncia e rapidez com que ele manejava o
estilete feito com um cabo de colher, seu inseparavel companheiro.



Lenda ou nao. constava que Maturin havia esca-pado, anos antes,
da ilha do Diabo, na Guiana Francesa, onde cumpria sentenca
perpétua por ter assassinado o amante. Chegara ao Brasil
atravessando a Venezuela pela selva amazonica. E com ele que
Dimitri planeja evadir-se da Colonia Correcional. O

francés tem a pratica necessaria para o perigoso empreendimento —
para quem ja fugiu da ilha do Diabo, escapar da Ilha Grande € um
passeio; falta-lhes apenas o dinheiro indispensavel para realizar a
esca-pada. Esse item fundamental sera providenciado durante a
visita que, depois de mover mundos e fundos, a vilva Maria Eugénia
Pequeno conseguira fazer ao novo grande amor da sua vida.

A viagem de Mangaratiba até a Ilha Grande ocorre ra sem
contratempos, a despeito do mar encapelado qu(

sacudia a lancha. Maria Eugénia obtivera uma autoriza ¢ao especial.
O proprio general Gois Monteiro, irmac do parceiro de poéquer de um
cunhado do filho da se brinha do avd de uma vizinha de Pequetita,
dera un jeitinho, concedendo-lhe o passe. Ficara encantado con a
beleza e a perseveranca da jovem vilva.

; Na Colonia Correcional, o sargento de plantai examina as
credenciais e ordena a um soldado:

— O capitao? — pergunta o soldado, referinde se a Agildo Barata,
também confinado na ilha.

— Nao, idiota. O Homem-Barata. Ha uma visita pra ele.

Numa saleta contigua a enfermaria da prisao, sob a vigilancia de um
guarda sonolento. Peque tita acha-se finalmente diante de Dimitri.
Falam baixo, quase aos sussurros:

— Como foi que a senhora me achou?

— Pouco importa, e, por favor, nao me chame de senhora.



Dimo esta visivelmente acanhado pela presenca inesperada:

— Vocé tem o mesmo interesse pelo destino de todos os seus
hdspedes?

— Nao me envergonho de dizer que. pra mim, vocé é mais do que
um hospede — ela afirma, assom-brada com o proprio despudor.

Dimitri arrepia-se ao ouvir aquela revelacao. Também sentira-se
atraido por Pequetita desde a primeira vez que a vira. Ocultara seus
sentimentos, pois nada no comportamento da vilva indicava que a
atracao fosse reciproca:

— De qualquer forma, arriscou-se vindo até aqui.
Quem lhe disse que eu estava preso?

— Ninguém. Eu mesma descobri. Devo confessar que entrei no seu
quarto e mexi nos seus guardados.

Pequetita narra, em detalhes, a agonia que vivera com o0
desaparecimento de Dimo. Num rasgo de ousadia, conta como seu
coracao pulsava mais forte cada vez que ouvia a campainha da
porta, na esperanca de vé-lo retornando a pensao. Fala das noites
insones, durante os interminaveis meses sem saber noticias dele.
Por fim. confessa ter lido ansiosamente cada nna do seu caderno: -v.
.V

— Sei de tudo.
— E mesmo assim me procurou? — espanta-se Dimitri.

— Claro. Tinha certeza de que vocé precisava de ajuda. Tomei a
liberdade de trocar alguns dos ddlares que achei na sua valise. O
dinheiro vai ser mais Util aqui do que trancado na maleta.



Unindo o gesto a palavra, tira o maco de notas dobradas que
escondera sob o cinto e o entrega discretamente a Dimo. Quando os
dois se tocam, uma onda de calor percorre os seus corpos. Dimitri
nao quer mais soltar as maos que Ihe trouxeram amor e salvagao:

— Obrigado. Nem sei o que dizer.
— Entdo nao diga nada — conclui Maria Eugé-
nia, um sorriso iluminando-lhe o rosto.

Ficam ali, olhos grudados um no outro, dedos entrelacados,
mesclando o suor tépido que aflora em suas palmas apertadas.
Finalmente, unidos num minuto com sabor de eternidade, eles
atingem juntos um orgasmo intenso e silencioso.

— Esta na hora, dona.

mento magico. Rosto afogueado, Peque tita desprende se a custo
das maos do homem amado. Da porta, ek lhe lanca um derradeiro
olhar cheio de promessas:

— O quarto continua a sua espera. Adeus.
— Até breve — responde Dimo.

Sabe que agora nenhuma forca humana ser; capaz de manté-lo
aprisionado aos grilhdes do cati No dia seguinte, ao sair do
refeitorio, Dimitri aproxima-se de Maturin: ; - - :

— Consegui o dinheiro para a fuga. Sé receio que resolvam me
revistar.

— Nao te preocupes. Na ilha do Diabo aprendi uma maneira de
esconder as coisas que passa por qualquer revista — garante
Maturin.

— Qual? - - - -.:



—Ja te mostro. Vem comigo.

Henri leva Dimitri para os banheiros e pede que ele vigie a entrada.
Depois, abaixando as calcas e aga-chando-se junto a parede,
comeca a contorcer-se como se fosse evacuar. De subito, um tubo
de bambu polido com aproximadamente quinze centimetros de
comprimento por trés de diametro emerge de seu anus.

Divide-se em duas partes rosqueadas no meio. Girando as
extremidades, Maturin abre o inusitado esconderijo. Do interior do
tubo ele retira uma fina corrente de ouro com uma figa e quatro
fotografias enroladas de sua mae.

— E 0 meu cofrinho.
Dimitri contempla o cilindro ameacador. Henri segue explicando:

— Preparei um igualzinho pra ti. Deves enfia-lo bem dentro, até o
cblon, no intestino grosso. Basta respirar fundo que ele sobe direto.
Mesmo que te ponham nu, de pernas abertas, nao ha como
descobri-lo.

Apo6s uma longa pausa. Dimo se dirige ao companheiro:

— Pensando bem, acho que vou ficar por aqui mesmo. Afinal, a
Colbnia ndo é tao ruim assim. A comida é sofrivel, mas a vista é
bonita, o ar & puro e eu preciso cuidar das minhas baratas.

htenri acna graca no pavor que o DamDu inspirou a Dimitri:

v;i — Nao sejas tolo. Se estas com tanto medo do tubo, deixa que
eu carrego o teu também.

— E caber — pergunta Dimo, admirado.

— Claro! — diverte-se Maturin, dando uma pal-madinha nas
nadegas. — Aqui, onde cabe um, cabem dois.



ILHA GRANDE - COLONIA CORRECIONAL -
14 DE JULHO DE 1936

SIMBOLICAMENTE, os dois escolhem para fugir a data em que se
comemora a Revolugao Francesa. As onze horas da noite, o sentinela
da ala oeste, seduzido pelos encantos de Maturin e por cem mil-réis
oferecidos por Dimitri, permite que eles cavem uma passagem sob a
cerca de arame farpado. Para isen-tar-se de qualquer culpa, pede
que Maturin lhe desfi-ra, com a p3a, um forte golpe na cabeca, ato
que o que conduz ao ancoradouro, eles atravessam a mata entre o
pico da Pedra d "Agua e o do Papagaio em di-recao ao Saco do Céu.

Volta e meia, Dimitri estranha os ruidos noturnos, desacostumado
que é a vida na floresta. Quase comeca a amanhecer quando
chegam a uma vila dis-simulada pelas arvores ao pé de um morro.

— Que lugar é esse? — indaga Dimo.

— Nao te assustes. E a aldeia dos leprosos. Pouca gente sabe da sua
existéncia.

— Leprosos?

— Leprosos, sim, e comerciantes. Sao eles que vao nos vender o
barco pra escapar daqui. Isso se simpati-zarem conosco, senao...

— Nos matam e ficam com o dinheiro.

Antes que Dimitri possa dizer algo, eles sao cercados por um bando
de homens com espingardas. Mesmo na penumbra, € possivel
perceber que todos estao desfigurados pela lepra. Ambos tentam
disfarcar o panico causado pelo circulo de horrores.

LTm dos leprosos, desarmado, provavelmente o lider do grupo, de
chapéu enterrado até os olhos, dirige-se aos dois com um sorriso
irdnico no que Ihe resta dos labios:



— Aonde vocés vao tao apurados? Estdao com pressa de pegar a
doenca?

Mais uma vez, Dimitri sente saudade das baratas.
Maturin adianta-se e enfrenta o homem:

— Estamos fugindo da col6nia.

— Fugiram de uma coldnia pra cair em outra —
diz, rindo, o chefe.

Dimo e Henri se véem rodeados por gargalhadas desbeicadas. O
francés procura iniciar as negociacoes: M-*v: vy iy ¥

— Queremos comprar um barco. : ; ;: ;-:i.:f

m;- —Com que dinheiro? "; ; -:T'

| — Xos temos dinheiro.

— Tinham. Nao vao ter mais depois de mortos —

diz o hanseniano. — E & melhor morrer logo de bala do que ficar por
aqui até apodrecer de lepra.

Os morféticos em volta deles engatilham as armas e se posicionam
para a execucao, aguardando o comando do chefe. Maturin fecha os
olhos, conformado, porém Dimitri afirma, seguro de si:

— De lepra eu nao morro nunca, porque ja tive, e existe a cura aqui
na ilha.

O chefe dos leprosos interrompe o fuzilamento:

— Como é isso?



— Contrai a doenca numa viagem a india. Meu corpo era coberto de
lepromas e meu rosto deforma-do pela leontiase. Xao tinha mais
esperancas de viver, quando um guru paquistanés me deu a receita
sagrada de uma infusdo feita com trés tipos de erva. Essas ervas
crescem em abundancia nestas matas. Ali mesmo, em volta daquela
arvore, tem uma touceira coberta delas — garante Dimitri,
apontando a moita.

O homem examina Dimo desconfiado:
— E que prova tenho de que nao estas mentindo pra salvar a pele?

— Eu sou a prova viva. Estava desfigurado e, em poucas semanas, a
pocao me reconstruiu o nariz € os membros. Sé ficou uma seqliela.
Xa ansia de me curar, tomei remédio em excesso € me cresceu um
dedo a mais em cada mao — confirma Dimitri, exi-Os leprosos se
maravilham ante aquela demonstracao insofismavel.

— Quais sao as trés ervas e como se prepara o cha? — pergunta,
ansioso, o chefe.

— Calma. Primeiro quero saber se conseguimos o barco.
— Claro, colega! Xem precisas pagar nada!

— Facgo questao. Xegdcios sao negocios.

"[EEEi

— Quando é que o tratamento comeca a fazer efeito?

— Varia. As vezes leva dias. as vezes semanas. Os primeiros sinais
se manifestam em menos de um més.

Sob o comando de Dimitri, Maturin e os leprosos passam a hora
seguinte recolhendo plantas indcuas no matagal que circunda a
aldeia escondida.



-'- Ao subir no barco, Dimo faz as ultimas recomendagdes quanto a
receita:

— E facil. POe pra ferver as ervas durante cinco horas, em fogo
brando, numa fogueira de lenha feita com madeira verde. Depois,
coloca o caldeirdao no sereno e deixa orvalhar até o dia seguinte.

Quando Dimo e Henri pegam nos remos para iniciar a viagem rumo
a liberdade, o chefe dos lepro-

— Obrigado de novo. S6 nao te dou a mao porque nao tenho.
SSSISi*;

TtillliEgi#

RIO DE JANEIRO - NOVEMBRO DE 1937
[...] O presidente Getulio

Dissolveu quase a bofete

A tal Camara e o Senado

Virando tudo em confete...

[...] O Brasil de norte a sul

Tem muita admiracao

Por este grande estadista

Oue hoie dirige a nacgao...

[...] Implantando a ditadura,

O chefe do Estado Novo



Tirou do rico a bravura,
Conquistou a alma do povo,
Do litoral ao sertao...
Literatura de cordel

0 ministro da Guerra,
general Dutra, ao lado

de Getulio Vargas

no dia da promulgacao

do Estado Novo

m ESDE A SUA FUGA, ha mais de um ano, Dimitri ___ aliena-se dos
seus sonhos revolucionarios no leito macio de Maria Eugénia
Pequeno. Logo ao desembarcar, separa-se do companheiro. Maturin
segue para a zona do Mangue, onde passa a exercer a funcao de
ledo-de-chacara no prostibulo de madame Rosaly, uma gorda
cafetina sua amiga, que administra um rendezvous na rua Julio do
Carmo, e Dimitri se abriga nos bracos sensuais da vilva.

Dimo e Pequetita passam semanas praticamente sem sair do quarto
e ela é obrigada a admitir para si mesma, com uma ponta de
remorso, que nunca viveu sensacoes tao intensas ao fazer amor com
o marido falecido. As maos de Dimitri apagam de sua pele a
memoéria de antigas caricias. O sexo jamais se torna rotineiro.
Inventam e reinventam diariamente novas e inesgotaveis fontes de
prazer, seus corpos vibrando com uma voluptuosidade insuspeitada.

A geréncia da pensao vai ficando por conta de Francisca, uma
governanta portuguesa que acompanha Pequetita desde os tempos



de crianca. Ao invés de aborrecer-se com as novas tarefas, Francisca
rejubila-se de ver a patroa novamente feliz.

nao ser as paginas de esportes. Desenvolveu um interesse quase
fanatico por um jogo do qual pouco ou nada conhecia, o futebol.
Tem preferéncia pelo time do Flamengo, atraido pelo negro e
vermelho, cores que simbolizam o clube, e se entusiasma com os
gols de bicicleta de Lednidas, o Diamante Negro.

Por precaucao, resolve alterar sua fisionomia cul-tivando um farto
bigode, que lhe

—=F e acentua a aparéncia de anarquista ro-
, mantico.
,, -, Sempre que lhe vem a mente z gode cultivado " >m

por Dimitri idéia de eliminar Ge tllio, ele a afaste e adia a acdo,
convencendo-se de que

o0 momento ainda nao é chegado.

As oito horas da noite do dia 10, Dimitri estd deitado ao lado de
Pequetita na cama descomposta, cujos len-

cOis ainda exalam os eflivios de mais um embate amoroso, quando
a voz do locutor interrompe a programagac normal no radio colocado
sobre a mesa-de-cabeceira:

— Com a palavra, o Excelentissimo Senhor Presidente da Republica.
A voz de Vargas fere-lhe os ouvidos:
— Trabalhadores do Brasil...

Num longo discurso, Getulio anuncia a Nova Ordem. Sob o falso
pretexto de que ha um plano comunista para derrubar o governo



pela luta armada, ele informa que fechou o Congresso, dissolveu os
partidos e suspendeu as eleicdes previstas para 0 ano seguinte.

Com o apoio das Forcas Armadas, concentra agora todo o poder na
Presidéncia. Esta criado o Estado Novo. Tudo isso, diz ele, é feito em
nome da seguranca nacional.

Terminado o pronunciamento, Dimitri percebe, nao sem certa culpa,
que tem se esquivado de seus propdsitos. Desliga o aparelho,
acende um cigarro Petit Londrinos da Tabacaria Londres e senta-se
na cama, acabrunhado. Maria Eugénia nota-lhe o desanimo:

— O que aconteceu?
— Tudo isso que omimos poderia ter sido e\itado.
— Que estas dizendo? — pergunta a vilva, in-trigada.

— Sabes muito bem o que estou dizendo. Se eu nao tivesse omitido
o meu dever, o ditador ja estaria morto.

Pequetita o envolve num abraco:
— Meu amor, esquece essa loucura.

— Loucura? — responde Dimitri, desvencilhando-se de seus bracos.
— Entao tu chamas de loucura o objetivo maior da minha
existéncia? - * m

Pequetita procura desculpar-se:
:.; — Um homem sozinho nao pode fazer nada.

— N&o é o que nos mostra a Histdria. As vezes, basta um homem.
Um homem e uma bala — sentencia Dimitri, o olhar vago,
lembrando-se de Sarajevo.



Maria Eugénia se desespera, antevendo a possibilidade de perder,
pela segunda vez, um ente querido.

Deve dissuadi-lo de qualquer ato insano. Arranca a camisola e exibe
0s seios perfeitos, tentando arrasta-

lo de volta para o conforto das cobertas:

— Vem. Tenho vontade de ti — ela diz, abrindo as coxas generosas.
Dimo se afasta para nao sucumbir aquela sedu-

¢ao. Levantando-se, ele enfia rapidamente as calcas e a camisa.

— Aonde vais? — indaga Pequetita, ansiosa.

— Pro meu quarto. Preciso refletir.

Dimitri sai da alcova aconchegante fechando a porta atras de si. A
tristeza se apodera da vilva e ela cobre com a colcha amarrotada a
nudez oferecida.

Duas lagrimas formam uma trilha de dor no rosto de Maria Eugénia
Pequeno.

[...] Eu fui as touradas em Madri,

Pararatibum, bum. bum.

Pararatibum, bum, bum.

E quase nao volto mais aqui...

[...] Eu conheci uma espanhola natural

Oueria aue eu tocasse castanhola e pesai Caramba, caracoles,

Sou do samba, nao me amoles!



Pro Brasil eu vou fugir.

Isso é conversa mole para boi dormir.
Pararatibum, bum, bum...
Pararatibum, bum, bum...

Trecho extraido do manuscrito
incompleto Memorias e lapsos -
Apontamentos para uma autobiografia,
de Dimitri Boria Korozec

RIO, 19 DE ABRIL DE 1938

O Carnaval terminou ha dois meses, no entanto o alegre estribilho
da marchinha "Touradas em Madri"

nao me sai do pensamento. Pararatibum, bum. bum...

Para mim. esse ruido repisado, longe de lembrar o clima jovial dos
festejos, tem um significado demoniaco.

Lembra-me a Guerra Civil Espanhola que os republicanos perdem
para o Exército fascista de Franco, apoiado pelos avides alemaes da
Legido Condor. A ono-matopéia do refrdao associa-se ao som da
metralha e das bombas lancadas sobre as cidades indefesas.
Pararatibum. bum. bum... Garcia Lorca fuzilado: Pararatibum. bum.
bum... Guernica pulverizada pelas bombas: Pararatibum. bum.
bum... A Catalunha e os Paises Bascos dizimados: Pararatibum. bum.
bum... 0 sangue derramado dos meus camaradas anarquistas
encharcando a terra ensolarada da Espanha: Pararatibum, bum,
bum...



Nos primeiros meses do ano procurei pelos irmaos Samariego na
Colombo para organizar junto com eles o assassinato de Vargas, que
alias deve rejubilar-se com as vitorias do seu equivalente espanhol,
porém os dois tinham voltado a terra natal, para unir-se as forcas re-
publicanas. E claro que nao se esquivariam aquela luta encarnigada.

S 1| D R B T LI ERVERVAL B
:iﬁ§i:

Hoje comemora-se o aniversario de Getulio. A Hora do Brasil,
também conhecida como "Fala Sozinho", prometeu, a noite, um
programa em sua homenagem. A transmissao radiofonica,
normalmente enfadonha, sera mais insuportavel ainda. Quem faz
anos amanha é Adolf Hitler. da Alemanha. Os dois ditadores bem
que poderiam festejar na mesma data.

Meus arroubos com Maria Eugénia tornaram-se menos constantes,
embora nada tenham perdido em intensidade. Sempre que me
ausento, despede-se de mim como se fosse a ultima vez que nos
vemos. Perce-bo pelo seu olhar que teme pela minha vida. E um
medo, por enquanto, infundado, ja que a ocasidao ainda nao se
apresentou para que eu cumprisse a tarefa que me impus. Deve ser
praga de vilva.

Em dezembro passado, sabedor de que \argas joga golfe
assiduamente. empreguei-me como carregador de tacos no clube
que ele freqlenta. Antes, todavia, que eu pudesse cruzar pelo seu
caminho, tive que abandonar o cargo devido a um Ilumbago
provocado pelo peso das sacolas.

Em fevereiro deste ano. vestindo os trajes tipicos dos gauchos,
tentei um lugar de assistente de churras-queira no palacio, mas a
inabilidade no corte da pi-canha denunciou minha falta de pratica.

Ha um més. apos sérias reflexdes e sem outra al-ternativa, tomei
uma decisdo pragmatica que muito me custou. Apesar do asco que
dedico aos integralistas, consegui infiltrar-me no grupo pelas maos



de César Albanelli, um milionario idiota que encontrei um dia
contando vantagens, meio embriagado, num botequim de
Copacabana. Para cair em suas gracas, disse-lhe que era italiano,
que conhecia Mussolini e me chamava Corozimo; o mesmo home
que usei para ganhar a confianca de Al Capone.

smo. essa facg
itica na-

cional que macaqueia o0 nazi-fascismo e suas teorias racistas, mas
sei que planejam um atentado contra Vargas desde que o partido foi
posto fora da lei. Para mim.

os fins justificam os meios.

Finalmente vislumbro uma possibilidade de matar o tirano.
RIO DE JANEIRO - 2 DE MAIO DE 1938

_ ANAUE!

jfx.— Anaué! — grita de volta Dimitri, responden-do a saudacao
integralista, que significaria "salve!" em alguma lingua indigena.

Sente-se um tanto ridiculo, na reunidao secreta em Botafogo,
vestindo o uniforme proibido de cal-

cas negras, camisa verde, casque te e a bracadeira tica. Os mais
exaltados empunham estandartes ostentando o mesmo simbolo. A
mansao onde eles se reunem foi emprestada por César Albanelli,
que é amigo do lider Plinio Salgado e membro do partido desde a
sua fundacao. Com o fechamento do partido, a Acao Integralista
Brasileira se disfarcara em clube civieo-recreativo, mas o alto
comando dos camisas-verdes, a Camara dos Quarenta, resolvera
tomar o poder pelas armas. : m:.-



O plano, elaborado pelo médico integralista Belmiro Yalverde
juntamente com alguns militares, é invadir o Palacio Guanabara,
domicilio oficial do presidente, e prender Getilio \ argas. Caso
resista, o ditador sera eliminado.

Dimitri escuta, em siléncio, enquanto Belmiro Valverde expde seu
projeto. Pouco lhe importam os ideais primarios dos fascistas
tupiniquins. Esta ali apenas pela oportunidade \islumbrada de
penetrar no pala-

cio e assassinar Getulio.
Ao seu lado, César
Albanelli irrita-se com
por Valverde. Afinal

de contas, o encontro
ocorre em sua casa e
ele se sente atingido

em sua vaidade farad-
«E| nica. Gordo e trucu-
"*" lento, sem um fio de
cuiiLiu na maus et v u.c niuaiiciu.

A mao de Dimitri a esquerda cabelo na cabega, Albanelli orgulha-se
de

sua semelhanca com Mussolini. Fora dele a idéia do uso obrigatério
do uniforme nesta noite, condicao sine qua non para que cedesse a
mansao. Como era impossivel andar pelas ruas naqueles trajes, os



convocados tiveram que trocar de roupa na cozinha. Interrompendo
Yalverde. ele propoe:

— Antes de mais nada, pra nos acostumarmos, seria bom que nos
tratassemos pelos nossos cognomes.

O meu é Maringa. Corozimo, qual é o seu?

— Queiroga — inventa Dimitri, meio encabulado pelo ridiculo da
situacao.
— Otimo! — incentiva Albanelli, dando-lhe um violento tapa nas

costas. — E o de vocés?

ApoOs uma pausa constrangedora, cada participante se apresenta:
— Tibirica.

— Macedo.

— Carvalhaes.

— Bulhoes.

— Albanelli — grita um moreno baixinho parecido com Goebells, do
fundo da sala.

César interrompe a chamada:

— Espera ai, isso nao pode. Albanelli € o meu nome.
— Por isso mesmo.

— Como, por isso mesmo?

— E pra semear confusao entre os inimigos.



Todos caem na gargalhada com a troca inoportu-na do baixinho.
Albanelli fica roxo de raiva e frustra-

cao. Valverde retoma as rédeas da conferéncia:
— Nao me parece que a hora seja para gracejos.

Apoiando-se numa mesa sobre a qual ha um mapa estendido, ele se
vira para o tenente Severo Fournier, um jovem oficial da Marinha alto
e bem-apessoado, e comeca a repassar as manobras:

— Fournier, a investida contra o palacio fica sob o seu comando. Os
quartos ficam na ala direita, dando de frente para a capela.
Enquanto vocés atacam, outras equipes vao estar cercando os
ministérios do Exército e da Marinha, além das residéncias de outras
autoridades do governo. O inicio da operacao estd marcado para a
madrugada do dia 11.

— Devemos enfrentar muita resisténcia? — indaga o tenente,
alisando os cabelos castanhos.

— Duvido — responde Yalverde. — O tenente Julio Nascimento,
comandante dos fuzileiros navais que protegem o palacio, faz parte
da conspiracao.

Ja se prontificou a nos dar acesso ao local. Vai abrir o portao da
casa da guarda para que os dois caminhoes com 0s nossos homens
possam entrar nos jardins.

Fournier estuda o mapa, procurando memorizar cada detalhe:

— S0 temos um problema. Precisamos de um técnico para cortar as
comunicagoes do palacio. Se eles conseguirem auxilio externo,
estamos perdidos.

Lembrando-se do treinamento e dos cursos intensivos praticados na
Skola Atentatora, Dimitri dispde-se a dar conta da incumbéncia:



— Quanto a isso, podem ficar tranquilos, que eu me encarrego de
isolar a area. Sou perito no assunto.

Sei tudo sobre telegrafia e telefonia.

Yalverde, que mal conhece o novo integrante do grupo, pergunta
COm apreensao:

— Tem certeza?

Inflando o peito de orgulho, César Albanelli ava-liza a afirmacao de
seu mais recente protegido:

— Se ele diz que sabe, é porque sabe. Meu amigo Corozimo nao é
de gabolices.

Pouco depois da meia-noite, Alzira Vargas é despertada em seu
quarto pelo estampido de um tiro iso-lado. Alzirinha atribui o disparo
a alguma sentinela sonolenta que apertara inadvertidamente o
gatilho.

Incidentes semelhantes haviam ocorrido em outras ocasioes. Cobre
aca

conciliar o sono. Um segundo tiro lhe da a certeza de que algo
errado esta acontecendo. Pega na gaveta o revolver calibre 38 que
ganhara de presente, dias antes, para praticar tiro ao alvo. Sem nem
mesmo trocar de roupa, corre para o quarto do pai. Getulio esta
colocando sua arma na cintura, por cima do pijama.

— O que esta havendo? — ela pergunta, preocupada.

— Estdao atacando o palacio, Rapariguinha — informa Vargas,
usando um dos varios apelidos que dera a filha.

— Quem?



— Devem ser os integralistas. Estao inconformados desde que eu
dissolvi o partido.

Os dois se dirigem ao gabinete particular ao lado da biblioteca.
Nesta altura, as metralhadoras inimigas varrem as paredes do
prédio. No palacio, nao sao muitas as pessoas que podem oferecer
resisténcia: somente alguns policiais, dois ou trés auxiliares, o oficial
de plantao e a familia do presidente. Vargas observa o jardim pelas
janelas, procurando avaliar a situacao, alheio as balas que Ihe
ameacam a vida. De-notando valentia incomum, Alzirinha deixa o
gabinete e precipita-se pelas escadas, arma na mao, em busca de
informacgdes. No andar de baixo, os sitiados respondem as rajadas
de metralhadora com tiros de pistola. A Unica metralhadora que
havia no palacio estava enguicada.

Alzira volta ao primeiro andar e informa a Getu-

lio que o Palacio Guanabara esta cercado pelos rebeldes. Pai e filha
engatilham seus revolveres, mostrando que estao dispostos a vender
caro a derrota.

— Nao vamos conseguir resistir por muito tempo. E preciso ligar
pedindo ajuda — sugere ele, o sotaque gaucho acentuado pela
tensao.

-Ja tentei. Os telefones do palacio estao mudos.
— Cortaste todas as linhas?

— Cortei.

— Inclusive a linha direta?

— Que linha direta?

— A linha direta do aparelho que liga com a Chefia de Policia.



O ruido das tropas comandadas pelo coronel Cor-deiro de Farias que
chegam em socorro de Vargas respondem a pergunta feita a Dimitri.

Como conseqiiéncia do esquecimento desastroso de Dimitri,
malograra o putsch integralista. E, no entanto, digno de nota o fato
de que tanto o Exército como um contingente da famigerada Policia
Especial, com seus bonés vermelhos, levaram quase cinco horas
para penetrar no Guanabara.

Entraram pelo campo do Fluminense Futebol Clube, vizinho aos
jardins. Motivo da delonga: primeiro, aguardavam ordens
especificas. Além disso, a porta que ligava o campo ao palacio
estava fechada e ninguém tinha a chave. Em vez de arrombar a
porta, fize-ram contato com Filinto Miiller, na Chefia de Policia, que
se comunicou com Alzira Vargas, a qual, furiosa com a demora,
ordenou que um dos investigadores sitiados se esgueirasse pelas
sombras levando a chave e abrisse o portao.

Ao tomar conhecimento dessa noticia, dias depois, no Café Lamas,
Max Cabaretier, um dos boé-

mios que freqlientava o lugar, comentou: ilPor essas e outras é que
o Brasil nao acaba".

Passados trés meses daquela ridicula aventura, quando as coisas se
acalmam, Dirnitri trata de recuperar o cinturao com as libras
esterlinas, que continua enterrado sob a mesa de autdpsias no
necrotério da Assisténcia Publica. Receia que uma reforma no
hospital revele o esconderijo das moedas.

Durante semanas, \igia o prédio do pronto-socorro da praca da
Republica, observando as entradas e sai-

das dos funcionarios e estudando a melhor forma de agir. Nao quer
ser reconhecido por algum antigo companheiro. Escolhe a noite de
28 de agosto, um domingo, dia de menor movimento, para executar
seu plano.



As onze horas, ele arromba uma das janelas tra--

seiras do andar térreo e invade silenciosamente o edificio. Dirige-se
ao necrotério, tomando o cuidado de esconder-se cada vez que
alguém cruza por um dos corredores. Por precaucao, ao entrar na
sala, nao acende as luzes da morgue. Sobre a mesa de autopsias,
Dimitri percebe, na penumbra, um corpo coberto por um lencol.
Amaldicoa sua falta de sorte.

O movel ja é suficientemente pesado sem o acrés-cimo daquele
peso morto. Ele se aproxima engati-nhando e comeca a arrastar a
mesa, esforcando-se para nao fazer nenhum ruido. tir -..-:m; Subito,
o cadaver levanta-se apavorado e corre aos gritos para a porta,
lancando longe o lencol: "Deus me acuda! Tem assombracao aqui
dentro! A mesa esta mexendo sozinha!".

Xa verdade, o cadaver era um auxiliar de enfer-magem que
aproveitara o0 momento de tranquilidade para tirar um cochilo no
necrotério. Dimo, que também se assustou, reabre rapidamente com
uma faca o Antes que o falso defunto volte com os vigias, Dimitri
esgueira-se para fora do hospital, ganhando a seguranca da praca
da Republica.

O incidente deixa-lhe em tamanho estado de excitacao que, ao
retornar para casa, faz amor com Pequetita até o amanhecei".

X % X% é

RIO DE JANEIRO - DEZEMBRO DE 1939
Brasil,

Meu Brasil brasileiro,

Meu mulato inzoneiro,

\ou cantar-te nos meus versos.



O Brasil, samba que d3,
Bamboleio que faz gingar,
O Brasil do meu amor,
Terra de Nosso Senhor...
yX Brasil. Brasil!

t Brasil Brasil!

3SAMBA-EXALTACAO de Ari Barroso cantado por Francisco Alves, o
Rei da Voz, transmitido constantemente pela Radio Nacional,
encanta os primeiros refugiados que chegam ao Brasil. A Europa
esta novamente em guerra. Hitler. depois de anexar a Austria €
dominar a Tchecoslovaquia, invadiu a Polo-

nia, ocasionando a reacao da Franca e da Inglaterra.

O pais que os acolhe ao som da "Aquarela do Brasil" assemelha-se a
um paraiso tropical, "uma ilha de tranquilidade" bem longe dos
bombardeios da Luft-waffe alema.

N3o é o que pensa Dimitri Borja Korozec. E vi-sivel a melancolia que
o domina desde a malograda tentativa de assassinar Ge tulio.
Escapara ao cerco dos soldados e, ao voltar para casa, queimara o
odiado uniforme dos integralistas, que fora obrigado a usar muito a
contragosto.

Depois de resgatar as moedas de ouro. fica horas mturao
or Dragu-

tin, perguntando-se como utilizar aquele legado para cumprir seus
objetivos. O desanimo impede-o de pensar claramente.



Xo inicio do ano, Maria Eugénia o forca a acompanha-la a
Cambuquira, mas nem as fontes ricas em particulas radioativas da
estancia hidromineral nem o corpo vibrante de Pequetita lhe aliviam
a sensacao de fiasco. As férias, que a viuva prolonga até depois do
Carnaval, servem apenas para que ele emagreca cinco quilos devido
a disenteria causada pelo efeito poderoso daquelas aguas.

Em junho, a vilva procura motiva-lo, promoven-do uma reuniao
intima para comemorar seu aniversa-

rio. Os festejos s6 lhe agucam a lembranca de que, aos quarenta e
dois anos, todos os seus projetos de assassinatos foram frustrados.

Xo comeco de setembro, pensa construir uma bomba caseira para
lancar sobre o ditador durante as comemoracdes do dia da
Independéncia. Todo dia 7

daquele més, Getllio comparece a Hora da Patria, solenidade
realizada no estadio do Vasco da Gama.

Maria Eugénia consegue dissuadi-lo, alegando que centenas de
inocentes também morreriam. Ao livrar-se do material adquirido
para a confeccao do artefato, atirando-o no lixo. Dimitri quase
provoca um in-Em dezembro, num sabado a tarde, uma noticia lida
no Jornal do Brasil o deixa particularmente depri-mido. O professor
Euclides de Alencar, seu colega de prisao na Ilha Grande, que lhe
ensinara tudo sobre as baratas, falecera na véspera. Fora libertado
havia ura ano e readmitido no cargo, porém os longos meses de
encarceramento tinham deixado marcas indeléveis na sua saude.
Seu corpo esta sendo velado no Instituto Vital Brasil, em Niterdi.
Dimitri revolve ir prestar as Ultimas homenagens ao injusticado
professor.

Ao saber de seu intento. Pequetita o convence a irem antes a um
desfile que haverd na Cinelandia, no centro da cidade. Quer
desanuviar o estado de espiri-



— Xao sabes que eu odeio paradas militares? —
resmunga Dimitri.

— Tolo. X830 é nenhuma parada. E um desfile para promover uma
fita que a Metro vai lancar.

— Que fita é essa?

— O magico de Oz. Dizem que é maravilhosa. E um musical em
tecnicolor, com a Judy Garland. O Brasil dos Unidos — informa
Pequetita, toda orgulhosa.

Dimitri ndo faz a menor idéia de quem seja Judy Garland. Sua
passagem por Hollvwood o deixara com verdadeira ojeriza a sétima
arte. A Ultima vez que entrara num cinema fora para assistir a
Scarface, em 1932, mesmo assim s® para saber se Paul Muni
retratava fielmente Al Capone e rever seu antigo amigo George Raft,
considerado uma revelacao. Saiu decepcionado com os dois. Xao
custa, no entanto, satisfazer a Maria Eugénia. Findos os festejos na
Cinelandia. seguira para o veldrio em Xiterdi:

— Quem vai participar desse desfile?

— A Metro trouxe alguns artistas menos importantes e contrataram
atores brasileiros para vestir as roupas do Homem de Lata, do
Espantalho e do Ledo Covarde. — Pequetita é assidua leitora de A
Scena Muda.

— Entao vamos logo — decide Dimitri, sorrindo ao ver a alegria
infantil que se estampa no rosto da A partir de 1920, o arrojado
empresario Francisco Serrador construira varios edificios na area
antes ocupada por um século e meio pelo Convento da Ajuda.

O Império, o Capitdlio, o Gloria e o Odeon, em frente a praca
Floriano, tinham modernas salas de cinema instaladas no térreo.
Logo a area ficara conhecida como Cinelandia. A noite e nos fins de



semana, a regiao era das mais animadas da cidade. Os que nao iam
aos espetaculos passeavam pela praca, aprecian-do o movimento.

Nesta praca se acham Dimo e Maria Eugénia, chu-se fossem
namorados recentes, lambem a mesma bola, o que permite que
suas linguas se toquem sem chamar a atencao dos transeuntes. A
tarde ensolarada e o clima festivo parecem ter afastado por um
tempo os pensamentos lugubres de Dimitri.

Os dois ficam bem na beira da calcada da praca para melhor assistir
ao desfile que se inicia. Ja se avista a fanfarra. que dobra a esquina
com seus uniformes coloridos, atacando os primeiros acordes de
"Some-where over the rainbow", musica-tema do filme. O pu-

blico grita e aplaude alegremente. Logo atras da fanfarra aparecem
o Homem de Lata, o Espantalho e o Leao Covarde, sofrendo, em
seus trajes pesados, o calor do verao. Junto com eles, uma atriz de
trancas e roupas iguais as da personagem Dorothy, criada por Judv
Garland, danca e atira beijos para a multidao.

Outra, vestida de bruxa malvada, corre pela rua montada numa
vassoura e dando gargalhadas malignas.

Para as criancas, no entanto, a maior atracao fica por conta dos
andezinhos que compoem a populacao da Terra de Oz. A Metro
trouxe, dos Estados Lnidos, dez dos que participaram do elenco
original. Com as mesmas fantasias de duendes usadas no filme, eles
atiram balas importadas para meninos e meninas que deliram de
satisfacao.

Dimitri ndo nega que toda aquela alegria melho-rou seu animo. Xem
atina que um dos andes, mais moreno do que os outros, parou de
lancar os cobicados caramelos americanos e fixa-o intensamente.
Seus olhos despejam sobre ele um dédio ha muito destila-do. O
duende, que agora comeca a apartar-se de seus pares, € 0 anao da
seita Thug Motilah Bakash.



Os adeptos do ocultismo pensarao que fora gra-

cas a protecao da deusa Kali que Motilah escapara da morte ao cair
duas vezes de um vagao em alta velocidade, como ele préprio
declarara numa carta a sua familia adotiva de ciganos, estabelecida
naquela ocasiao em Big Sur, na California.

O fato é que ao ser projetado novamente pela janela de um trem,
dessa vez na viagem entre Chicago e Miami, quando perseguia
Dimitri, o anao assassino se SPIIf-;

laiWr.

enganchara na alca do poste a beira da estrada de ferro que recolhia
as sacolas de correio nas estacdes em que 0 comboio nao parava.

La ficara pendurado varios dias, até ser salvo pelo encarregado do
servico postal. O édio a Dimitri man-teve-o vivo enquanto balancava
como um berloque ao sabor das intempéries. Debilitado pela terrivel
prova-

cao, Motilah Bakash voltara a Los Angeles, sendo mais uma vez aco

Mayara, uma princesa cigana gorda e mimada, de buco abundante,
que lhe dava uma certa aparéncia masculina, se compadece do
pequenino indiano. A compaixao se converte rapidamente em amor,
Chega a ser tocante observar os dois passeando de maos dadas
entre as carrogas, a gorda Mavara puxando pelo homunculo, como
se Motilah fosse uma boneca da caprichosa princesa.

A noite, coloca-o sobre seu corpo vasto e rolico, exaurindo o
homenzinho metamorfoseado em bibe-I6 erdtico. Nas fantasias
sexuais de Bakash, a anato-mia volumosa da cigana ganha os
contornos esbeltos de Mata Hari. Depois do gozo, Bakash refugia-se
nas dobras quentes das gorduras de Mayara, em busca do sono
reparador.



Aos poucos ele retoma as atividades usuais, percorrendo as ruas
com os meninos do bando. Além de roubar bolsas das senhoras, ele
se transforma em exi-

mio batedor de carteiras. Depois de treinar meses a fio num boneco
cheio de guizos. Bakash consegue esquadrinhar o bolso de qualquer
individuo, mesmo que este esteja se locomovendo com rapidez. Para
compensar seus passos curtos, aprende a patinar, e circula sobre
rodas com extrema habilidade.

Por pura obra do acaso, apds alguns anos vivendo em relativa
felicidade, Motilah Bakash bate a carteira de um homem na Rodeo
Drive. Ao examinar-lhe os documentos, descobre tratar-se de Victor
Fleming, diretor que se prepara para rodar O magico de Oz.

Fleming comeca a fazer testes para escolher os mais de quarenta
anoes que irao participar do filme. Mayara, obstinada entusiasta do
cinema, sugere a Motilah que devolva a carteira ao cineasta
alegando té-la encontrado jogada na calgada. Quer ver o seu amor
agi-gantado pelas lentes da camera. Bakash, que nada Ihe nega,
atende ao desejo da amada, tendo antes o cuidado de retirar os
trezentos e onze dolares ali guardados.

Deixa apenas os documentos, de nenhum valor para ele, mas de
grande valia para o diretor. Victor Fleming apaixona-se
imediatamente por Motilah. Suas propor-

cOes perfeitas e o porte liliputiano garantem-lhe um lugar nas
primeiras filas do povo da floresta.

Qual ndo é a surpresa de Motilah Bakash ao ver, no Brasil, o objeto
de sua tao almejada revanche. O

vasto bigode nao é empecilho para que Bakash reconheca as feicoes
ha tanto amaldicoadas. Os anos foram generosos com o anarquista,
que conserva o aspecto jovial e romantico de poeta desnutrido e os



negros cabelos encaracplados. Se pudesse, 0 anao tres-passaria com
a forca do pensamento os olhos verdes de Dimitri.

Quando o grupo passa pela rua Alcindo Guanabara, Motilah
esconde-se na esquina e arranca a longa barba postica. Lanca longe
0 pequeno chapéu de tiro-lés. Ja nao lembra mais um duende e sim
um menino de calcas curtas e suspensorios. O desfile distancia-se,
dobrando a rua Treze de Maio, e 0 som da fanfarra mistura-se aos
ruidos normais do transito da cidade.

Os espectadores da praca comecam a dispersar-se. Sob o olhar
furtivo de Bakash, Dimitri consulta o reldgio e despede-se de Maria
Eugénia com um beijo nos labios.

N3o quer atrasar-se para o veldrio do professor Euclides, em Niterdi.
Subindo a avenida Rio Branco, ele parte em direcao as barcas da
Cantareira.

Motilah Bakash, o anao assassino, segue com dois passos cada
passo de Dimitri.

Assim que cruzam a Almirante Barroso, as dimi-nutas pernas de
Motilah mal acompanham as largas passadas de sua presa.
Felizmente Dimo atarda-se numa banca, lendo as manchetes dos
jornais. Ao mesmo tempo, Bakash avista, do outro lado, uma loja
que vende materiais esportivos. Tendo uma idéia salvadora, ele
atravessa a rua rapidamente e compra um par de patins. O
vendedor se espanta ao ver aquela mini-ma figura ja sair do
estabelecimento coleando com agilidade entre os pedestres. Os
passantes se perguntam quem seriam 0s pais irresponsaveis que
permi-tem aquela crianca patinar em pleno centro.

No momento em que Dimitri desce a rua da Assembléia no sentido
da praca Quinze de Novembro, para dali dirigir-se até a estacao das
barcas da Cantareira, Motilah nao encontra dificuldades para
permanecer na sua trilha, deslizando elegantemente pela Desde
1834 barcos a vapo



de Janeiro e Niteroi. Era curid

todas as embarcacoes:

OS PASSAGEIROS NAO DEVERAO
CONVERSAR COM O MACHINISTA NEM COM
O HOMEM DO LEME. NOS ASSENTOS

DE RE NAO HE PERMITIDO FUMAR,

NEM ASSENTAR ESCRAVOS. A CAMARA
INTERIOR HE DESTINADA PARA SENHORAS,
NA QUAL NAO HE PERMITIDO ENTRAR
PASSAGEIRO ALGUM.

Vinte e oito anos mais tarde os ingleses Jones e Rainey criaram um
servico de fem-boats ligando os dois lados da baia de Guanabara. Os
ferrys. ao estilo das chatas que navegavam pelo rio Mississippi,
ficaram conhecidos como as barcas da Cantareira devido ao nome
da empresa, Companhia Cantareira de Yiacao Fluminense.

Dimitri chega a estacao a tempo de pegar a barca das quatro horas.
Sem perder o seu rastro, Motilah também compra uma passagem e
pula com destreza para o sistema flutuante de atracacao. A barcaca
se afasta do ancoradouro, sulcando o mar da Guanabara.

Resta a Motilah Bakash aguardar as circunstancias ideais para afinal
realizar a nemésica missao. Nao traz consigo o roomal, porém o laco
sagrado nao lhe fara falta. Tao intenso é seu desejo de vinganca que
pretende saltar sobre Dimo e, com o0s dentes, rasgar-lhe aju-gular. A
deusa Kali tem sede do sangue de Dimitri.



Alheio ao perigo que corre, 0 anarquista apdia-se na balaustrada que
cerca a parte traseira do ferry-boat e observa o oceano, seus
pensamentos saudosos voltados para o veldrio do amigo. Quando a
barca atinge a metade do trajeto, uma tempestade de verao semeia
o céu azul de nuvens negras e um vento forte encapela as ondas da
baia. "Agora", pensa Motilah. Ainda ndo chove, contudo ndao quer
que Dimitri se refugie no interior da embarcacao. Aproxima-se
silenciosamente, pronto para o bote. Desta vez, o odiado inimigo
nao lhe escapara.

No momento em que vai tomar impulso para lan-

car-se sobre as costas de sua vitima, uma onda provocada pela
ventania levanta a proa da barca. Perdendo o ponto de apoio, as
rodas dos patins de Motilah escorregam para tras pelas tabuas
polidas do tombadilho.

Sem um ruido, Motilah Bakash precipita-se no oceano. O peso dos
patins arrasta-o para o fundo e o grito que Ihe sobe a garganta é
afogado pelas aguas.

Os mesmos adeptos do ocultismo diriam que as primeiras gotas de
chuva eram as lagrimas de Kali, a devoradora de homens,
pranteando a perda de seu Xo dia seguinte, em Paqueta, ao abrir o
ventre de um tubarao que acabam de fisgar, dois pescadores
imobilizam-se, intrigados, ao ver o conteldo daquela barriga.
Motilah fora deglutido numa sé bocada pelo enorme peixe. Seus
restos mortais permanecem intactos. Benzendo-se, um deles
pergunta:

— Oxente! Sera o profeta Jonas?

— Tesconjuro. Raimundo! Isso ai ndo é baleia e Jonas ndao era um
anao de patins.

RIO DE JANEIRO - SETEMBRO DE 1940



E disseram que eu voltei americanizada, Com o burro do dinheiro,
Oue eu estou muito rica,

mWO suporto mais o breqi

Efico arrepiada ouvindo uma cuica.

Maspra cima de mim, pra que tanto veneno?

Eu posso la ficar americanizada?

Eu nasci com o samba e vivo no sereno

Topando a noite inteira a velha batucada.

Nas rodas de malandro, minhas preferidas.

Enquanto houver Brasil, na hora das comidas Eu sou do camarao
ensopadinho com chuchu.

\ ORQUESTRA DE Carlos Machado ataca os ultimos acordes da
cancdo e a platéia do Cassino da Urca aplaude de pé,
freneticamente, Carmen Miranda. A estréia, entretanto, em beneficio
da Cidade das Meninas, patrocinada pela primeira-dama, senhora
Darcy Vargas, e que marcara a volta de Carmen Miranda depois de
um retumbante sucesso na Broadway, fora decepcionante. Musicas
feitas nos Estados Unidos, como "I like vou very very much" e

"Chica Chica Boom Chie", deixaram o publico frio e indiferente. - :":-
;’llll- :T./\rllll.lllll ..lllll.

rizavam, Carmen suspendera o espetaculo e, em poucas semanas de
ensaio, mudara radicalmente o repertdrio. Agora, acrescentara "Ela
disse que tem"

e "Voltei pro morro" aos seus antigos numeros brasileiros, além do
samba vibrante de Vicente Paiva e Luis Peixoto, uma resposta aos



maledicentes que afirmavam ter Carmen Miranda perdido sua brasi-
lidade.

De sua mesa, Bejo. o coronel Benjamim Vargas, irmao do presidente
e assiduo freglentador do local, lanca gritos de "Bravo"
acompanhado por sua comitiva.

O luxuoso Cassino da Urca era a concretizacao do sonho de um
visionario mineiro chamado Joaquim Rolla. Homem de origem
humilde que come-

cara a vida como tropeiro, conduzindo bestas de carga pelas trilhas
do interior, Rolla chegara a em-preiteiro de estradas. Apds perder
algumas fortunas no jogo, resolvera ir para o outro lado da roleta e,
em poucos anos, 0 empresario se transformara no imperador do
jogo no Brasil. Tinha estabelecimentos espalhados por todo o pais,
porém a joia maior de sua coroa era o Cassino da Urca. Os shows do
grill-room eram encabecados por estrelas de primeira grandeza.
AtracOes nacionais e internacionais, de Grande Otelo a Virginia Lane,
de Mistinguett a Bing Crosbv, deixaram a marca do talento nas ta-

buas daquele palco.

Alto e elegante, Joaquim Rolla raramente cir-cativa no grill, onde
mesmo os figuroes do Estado Novo iam render-lhe homenasem.
Dono de uma in-

:Sft|fL.

teligéncia agil e brilhante era, no entanto, semi-anal-fabeto. Mal
sabia assinar o nome. Seu vocabulario era inversamente
proporcional a riqueza que acumulara. Consta que, certa vez,
encontrara-se a tarde, no centro da cidade, com um conhecido
politico que estivera a noite anterior no cassino. O poli-

tico saudara-o dizendo:



— Rolla! Que agradavel coincidéncia!
Rolla respondera, sem perder a pose:
— A coincidéncia é toda minha, Exceléncia.

Pois € exatamente no Cassino da Urca que Dimitri Borja Korozec
emprega-se como crupi€. Consegue o lugar gragas a interferéncia de
Mario Charuto, um funcionario do cassino, que reside, como ele, na
pensao da rua do Catete.

Mario Charuto, cujo apelido origina-se do sempi-terno corona preso
entre os dentes, impressiona-se com a agilidade de Dimo no
manuseio do baralho, por ocasidao de uma partida de péquer jogada
a leite de pato numa tarde ociosa de domingo, no quintal da pensao.
Os doze dedos de Dimitri dao ao carteado uma velocidade quase
magica. Dimitri. por sua vez, interessa-se pelo emprego porque sabe
que Bejo Vargas é um jogador inveterado e ardoroso habitue. Bejo
tem um temperamento extrovertido. Sempre que ganha na roleta ou
no bacara atira as gargalhadas, como gorjeta, as pesadas fichas de
um conto de réis, feitas de madrepérola, sobre os garcons e os
musicos da orquestra. Uma idéia sinistra brota na mente de Dimitri.
Quer atingir Getulio seqliestrando o irmao cacula do ditador.

s da época

Facam seu jogo, senhores!
Rien ne va plus!

— Ganhou a banca!
—J°g°:Jogo:

— Carta ao ponto!

—Jogo feito, nao vai mais!



Os boleiros animam o jogo girando as rodas das roletas. O novo
sistema de ar condicionado, instalado recentemente, mal da conta
do calor. A fumaca dos charutos e dos cigarros, recortada pelas luzes
do saldo, forma uma névoa quase palpavel. Mulheres elegantes
vestindo longos e homens de smoking aglomeram-se em volta das
mesas. Os jogadores mais fanaticos grudam-se ao pano verde como
moscas no mel. Ao longe, o som da orquestra de Carlos Machado,
tocando no grill, completa a atmosfera festiva do cassino.

Numa roleta o tabeliao aposentado Luciano Solfieri, perdedor
contumaz, arranca das maos do empregado que dirige 0 jogo a
ultima ficha que acabara de perder:

Com esta tu ndo ficas. Esta é a do leite das criancas.

Todos riem da tirada e o empregado, benevolen-te, deixa passar,
Solfieri é "fregués" antigo, amigo de Rolla. O gordo notario leva tudo
com bom humor.

Desde que Ge tulio lhe desapropriara o cartdrio. Solfieri passara a
assinar Solfieri Furtado.

Contudo, a grande atracao da sala € o novo crupié da mesa de
bacara. Mesmo quem nao joga se aproxima para ver O0S
malabarismos de Dimitri ao misturar os seis baralhos do jogo antes
de coloca-los no sabot.

Maneja a pa que distribui as cartas e recolhe as fichas como se nao
tivesse feito outra coisa na vida.

— Trés contos de réis na banca — ele anuncia, ao embaralhar
novamente, formando uma cascata colorida.

— Da-lhe, Borjinha! — incentivam os circunstantes.

Dimitri se indaga como os doze dedos, que tanto o atrapalhavam
quando queria aprender os truques do circo, se adaptam com tanta



precisao ao bacara.

Um dos maiores admiradores de sua pericia € o coronel Benjamim
Vargas. .Ainda mais baixo do que Ge tulio, Benjamim parece uma
miniatura do irmao.

Bejo chega a se esquecer de jogar para quedar-se apre-ciando a
desenvoltura de Dimitri com o baralho. Como Dimo previra, o carater
bonachao do irmao do presidente permite que logo estabelecam
contato. Bejo simpatiza de imediato com o habilidoso crupié. Além
do mais, ha algo nos trejeitos de Dimitri que Ihe lembra seu pai, o
velho general Vargas.

Muitas vezes, as trés horas da manha, quando os saldes de jogo
encerram as atividades, Bejo o convida para um uisque no bar, onde
ficam conversando até o amanhecer. Dimitri inventa casos que o
fascinam, ba-seando-se nas aventuras do seu passado. Aos poucos,
vai ganhando a intimidade e a confianca total do coronel. Numa
dessas madrugadas € que lhe surge o plano de como raptar
Benjamim Vargas.

Primeiro, vai deixa-lo num estado de embriaguez que o leve a
inconsciéncia e depois, a pretexto de conduzi-lo pessoalmente de
volta ao palacio, transporta-

lo para um esconderijo. Falta descobrir um local seguro onde
guardar seu prisioneiro, mas ja sabe quem pode ajuda-lo nessa
empreitada.

Estas completamente maluco — afirma Matu-

— Maluco, nao. Obstinado. O que tem de ser feito, tem de ser feito
— replica Dimitri, taxativo.

A conversa enffe os dois companheiros de fuga se passa num
botequim da rua Julio do Carmo, no Mangue, perto do rendez-vous



de madame Rosaly, onde Maturin exerce agora a funcao de gerente.
Falam em francés para evitar os ouvidos curiosos dos vizinhos. O

do prostibulo. Ja ndo conserva o corpo esbelto e mus-culoso que
ostentava na Ilha Grande, malgrado as agru-ras da Colbnia
Correcional. Também nao corre mais atras dos caronas, jovens
boémios que se utilizavam dos servicos das prostitutas e escapuliam
sem pagar. Contenta-se em administrar os negdcios de madame
Rosaly, como um prospero comerciante. Continua, no entanto, sendo
temido no bairro. Xem os mais valentes caftens da zona. homens
empedernidos, acostumados a duelos com navalhas, se atrevem a
trocar da sua homossexualidade. E chamado a boca pequena pela
respeitosa alcunha de Bunda de Madame.

Dimitri o informa rapidamente sobre as andan-

cas e desventuras dos Ultimos anos, sobre o relacionamento com
Maria Eugénia, deixando para o final seu emprego no Cassino da
Urca e a idéia do seqliestro.

Quer que o amigo lhe forneca um lugar onde esconder Bejo Vargas.

— Nao vés que vais por tudo a perder? Mesmo que consigas raptar o
homem, nao vais mais poder voltar a pensao nem ao cassino. O que
é que a tua vilva pensa disso? — pergunta ele, preocupado.

— Em primeiro lugar, ndo é minha vilva, que eu ainda estou \ivo —
responde Dimitri, isolando na madeira da mesa, supersticao que
adquirira no Brasil. —

Depois, € claro que nao lhe contei nada. Nao quero que ela fique
envolvida. Sei muito bem o risco que corro.

— Sou contra — insiste Maturin.

yi — Se o problema é dinheiro, conto com duzentas libras esterlinas
em moedas de ouro que me foram dadas ha muitos anos, em



Belgrado, pelo meu antigo comandante no terrorismo, o coronel
Dragutin. Sao tuas.

— Xao me insultes.

Dimitri percebe que ofendera o velho camarada:

— Perdao. E o desespero que fala por mim.

Maturin suspira resignado ante a determinagao do amigo:

— Bem, se estas decidido a nao desistir dessa loucura, vou te ajudar.
Tenho um sitio no meio do mato, em Barra do Pirai, aonde levo os
meus meninos. Podes guarda-lo 1a. Vou te fazer um mapa, mas nao
te dou as chaves. Quero que arrombes o portao, porque se houver
algum problema digo que nao sabia de nada

— Obrigado, Maturin. Te devo mais essa — de clara o anarquista,
comovido.

— Esquece — conclui Maturin, disfarcando a emocao. — O que
pretendes fazer se tudo der certo?

Os olhos de Dimitri brilham de excitacao pele triunfo antecipado:

— Forcar o tirano a confessar seus crimes nurr discurso transmitido
pelo radio e a renunciar. Case contrario, mato seu irmao.

Maturin ndo sabe se atribui o disparate a um sur to de deméncia ou
ao calor intenso que assola a cida de do Rio de Janeiro.

Dimitri escolhe uma noite de sexta-feira para levai a cabo o intento
de embebedar Benjamim Vargas. Ima gina o fim de semana
angustiado que Getulio passari no Palacio Rio Negro, em Petrdpolis,
residéncia de ve rao do presidente. Ja preparou o abrigo, na
garagerr do sitio de Maturin, onde escondera o coronel.



Fechadas as mesas, as trés horas da madrugada acompanha Bejo
até o bar e. como de habito, os doi comecam a beber. Sem que o
coronel perceba, pari cada dose de uisque servida em seu copo,
Dimo der rama duas no de Bejo. Tudo parece caminhar a con tento.
Resta-lhe apenas livrar-se dos dois guarda-cos tas a paisana da
Policia Especial que acompanhai!

Benjamim. Espicacando a vaidade do irmao de Getu lio. ele diz com
ar de mofa:

— Tu andas sempre com esses brutamontes. Tens medo de qué?

— De nada — gaba-se o coronel, mostrando um revolver 38 preso a
cintura.

Numa bravata nada incomum. ele dispensa os policiais.

Dimo congratula-se pela esperteza. Segue contando histérias
mirabolantes sobre seu passado e continua entornando a garrafa no
copo de Bejo. enquanto bebe pequenos goles do préprio copo.
"Agora falta pouco”, pensa Dimo, vendo que nada mais se interpde a
realizacao do sequestro.

O audacioso plano teria tudo para dar certo, nao fosse por um
pormenor desconhecido de Dimitri: a despeito de sua baixa estatura.
Benjamim Vargas possui uma resisténcia invulgar para a bebida.
Consegue absorver duas garrafas de scotch sem que o alcool Ihe
altere os sentidos.

O mesmo nao se pode dizer de Dimitri Borja Korozec. Apesar da
parcimOnia com que se serve, as quatro da madrugada Dimo
encontra-se completamente embriagado. O pileque desperta uma
personalidade oposta a sua, marcada por um sentimentalismo pie-
gas e repetitivo. O irmao do ditador transforma-se no alvo da mais
arrebatada amizade.



Dimitri abraca-se a Benjamim, rosto quase colado ao dele. e declara
com a voz pastosa: -Lf > ::: 5

..-; — Bejo, tu sabes que eu te amo, Bejo. Nao quero que nada de
ruim te aconteca!

— Eu sei, Borjinha — responde o sdbrio Benjamim, com a paciéncia
de quem estd acostumado a atu-rar a cantilena e o halito de
centenas de bébados.

— Pra mim, tu és familia. Pai é pai, mae é mae, e familia é familia.
Nao é verdade?

— Claro, Borjinha.

— Bejo! Me da um beijo. Bejo! Te amo, Bejo! Me As juras de apreco
sao entrecortadas por exclamagdes de um inimaginavel fervor
religioso:

— Que Deus Xosso Senhor te abencoe e te pro-teja. Bejo!

— Amém, Borjinha.

Um remorso inesperado toma conta de Dimitri:

— Sabes quem eu sou? Sou um filho da puta! E

sabes por qué? Porque pai € pai, mae é mae, mas avb é avo! Por
isso € que tu és um grande amigo e eu sou um grande filho da
puuuuta!

Dimo chora copiosamente e adormece nos bra-

cos de Benjamim Vargas.

O barman, que a tudo assiste impassivel, oferece ajuda:

— Pode deixar, coronel, que a gente bota o Borja num taxi.



— Xao é preciso. Ja vou me recolher e antes o deixo em casa. Sabes
onde ele mora?

O barman fornece o endereco e os dois carregam Dimo desacordado
até o automodvel de Bejo. No saguao, o ronco surdo do anarquista
provoca o riso abafado das faxineiras que iniciam a limpeza dos
saldes.

Ao contrario do que Dimitri planejara, o preten-so raptado despeja o
suposto raptor a porta da pensao do Catete.

RIO DE JANEIRO - NOVEMBRO DE 1941
A jangada saiu com Chico, Ferreira e Bento yaaa voltoi

Com certeza foi 1a fora. um pé-de-vento 3 TRISTE LAMENTO da
cangao de Caymmi parecia prenunciar a tragédia ocorrida com um
pescador conhecido como Jacaré. Ele e mais trés companheiros
viajaram sessenta e um dias de jangada, de Fortaleza ao Rio, para
reivindicar junto a Vargas a extensao dos direitos trabalhistas a sua
classe. A jornada, auténtica epopéia, comoveu o pais.

Ao desembarcarem na praca Mana, a jangada foi posta num
caminhdo com os quatro herdis, que seguiram rumo ao Palacio
Guanabara acompanhados por uma verdadeira romaria. Vargas nao
lhes negara o pedido.

Algum tempo depois, Orson Welles, que estava no Brasil dirigindo
It's ali true, resolveu incorporar a aventura ao documentario. A
viagem foi reencenada para as cameras e os pescadores lancaram-
se ao mar.

Em meio as filmagens, uma onda mais alta emborcou a tosca
embarcacao afundando seus tripulantes. Um deles nao conseguiu
voltar a tona: justamente o lider daquela expedicdo, o jangadeiro
Jacaré.



Em 15 de novembro, seis meses antes desse fati-
dico acidente

ieada ainda é um simbolo de cora-

-<m/ ey

gem e esperanca. No final da tarde, Getllio recebera em palacio os
quatro cearenses.

Dimitri Borja Korozec tem um interesse particular na mesma data
por razoes que nada tém a ver com a proeza dos valentes
navegadores nordestinos. E também nesse dia que acontece, no
Jockey Club Brasileiro, o Grande Prémio Getulio Vargas, com a
presenca do presidente.

A bebedeira homérica que impedira seu absurdo propdsito de
seqliestro, obrigara Dimitri a afastar-se do Cassino da Urca. Nao que
houvesse sido demitido; ao invés de prejudica-lo, o episddio gran-
jeara-lhe maior popularidade, pois Bejo se diverti-ra com a situacgao.
Dimo despede-se do emprego por puro constrangimento, nao
obstante os insistentes apelos de Rolla para que permaneca como
crupie.

O pileque causou igualmente a ira de Maria Eu-génia, aflita ao vé-lo
chegar em casa embriagado e quase de manha. O fato motivou a
primeira alterca-

cao entre os dois. Pequetita comega a se irritar com as atitudes
infantis do anarquista.

Sem ligar para as queixas da vilva, Dimitri mergulha de cabega num
novo projeto. Lera em O Globo a respeito do Grande Prémio, evento
que faz parte das comemoracoes do aniversario da Republica. Como
de costume, Getulio assistira ao pareo batizado em sua homenagem.
Vargas gosta de desfilar em carro aberto pela pista, sugestao de



Lourival Fontes, diretor do Departamento de Imprensa e
Propaganda, a fim de promover-lhe a imagem. Uma semana antes,
Dimitri vai ao prado para avaliar a possibilidade de eliminar Getulio
Vargas no Jockey Club.

Passeando pela pelouse, sua atencao € despertada pelos catadores
de pules rasgadas das corridas anteriores. Esses funcionarios
uniformizados recolhem os bilhetes jogados na grama utilizando um
cabo de madeira com um espeto na ponta e os colocam num saco
que trazem a tiracolo. Dimitri fica observando a rotina dos
apanhadores. Nota que os turflstas, absortos no estudo dos cavalos,
nem lhes fazem reparo. Quando termina o Ultimo pareo, Dimo
aborda um dos empregados e, dizendo-se co-lecionador, oferece-lhe
um bom dinheiro pelo jale-co e o casquete. Compra também o saco
e o catador, a haste com ponta de ferro usada para fisgar as pules
no chao.

Ao voltar para casa, ele ja sabe como assassinar Ge tulio.

Na pequena oficina montada por ele na garagem da pensao, Dimitri
da os ultim

que preparou para o atentado

ESPINGARDA CASEIRA CONSTRUIDA

PRECARIAMENTE A PARTIR DE UM CATADOR DE PULES
EEU:

Aproveitando um tubo de aluminio, fragmentos de um cano de
descarga e pecas de um velho revélver do ex-marido de Pequetita,
ele reproduz em metal o catador de madeira, transformando o
cilindro numa espingarda calibre 22 de tiro Unico. Sob a aparéncia
indcua da haste esconde-se uma arma silenciosa com forte poder de
penetracao.



Resta testar a eficiéncia do instrumento. Sabedor de que Maria
Eugénia foi as compras, ele dirige-se ao fundo do quintal, onde uma
mangueira carregada de frutos serve perfeitamente aos seus
intentos. Seus dotes de atirador, que tanto impressionavam o0s
camaradas da Skola Atentatora, continuam inalterados. Ele reqgula a
pontaria, corrigindo o angulo e a trajetoria, usando as mangas como
alvo. Em pouco tempo, acerta o centro das frutas quase
automaticamente.

Sabado, no Jockey Club, uma bala certeira na testa do ditador pora
fim ao Estado Novo.

A chuva da véspera encharcara o solo macio do gramado e as mocas
que desfilavam pela pelouse exi-bindo os Ultimos figurinos
manchavam seus sapatos forrados de tecido na terra Umida.

Faltam alguns minutos para o Grande Prémio Getllio Vargas. Xo
canter, o galope de apresentacao que os cavalos fazem antes do
pareo, agradou a es-pléndida forma de Trunfo, um dos favoritos,
montado por Agostin Gutierrez.

Também brilharam Tenor e Albatroz, todos com possibilidade de
vencer naquela grama pesada.

Da tribuna de honra, cercado de autoridades e bajuladores, o
presiden-f"3P*5B(iiS te salda a multidao sor-iK " rindo e
balancando len-

i tamente o brago, num

s~ | aceno que se tornara caracteristico. Volta e meia
cochicha algo no ouvido

~ do amigo Salgado Filho,

v.,-a presidente do Jockev e



primeiro ministro da re-
nautica. Vargas deixara o
prado da Gavea logo apos
o Grande Prémio, pois

s, . N terd que receber os jan-No GrandTiiémio,~ gadeiros
cearenses no Pa-o ministro Salgado Filho lacio Guanabara.

e um menino exibido. -~ 1 j j Ao fundo, Dimitri disfarcado D°® OUtrO
lad® da de catador de pules pista, os cavalos se alinham na marca
dos dois

mil metros. Até os catadores de pules interrompem sua tarefa para
nao perder a largada. Somente um deles, de costas para o evento,
continua limpando a pelouse, espetando na <L

canico. Seus olhos nao desgrudam do presidente.

O catador indiferente é Dimitri, que aguarda o inicio do pareo,
quando as atencdes estarao concen-tradas na corrida, para alvejar
Getulio. Sem descuidar das pules, ele toma posicao em frente a
tribuna de honra. Qualquer ruido que escapar a acao do silencia-dor
sera coberto pela torcida dos apostadores. Dimitri esta pronto para o
tiro. Com raiva, ele espeta a Ultima pule enlameada antes do
disparo.

rL dada a partida e os joqueis esporeiam os animais, procurando, de
saida, uma melhor posicao junto a cerca interna. Os torcedores
gritam o nome dos seus escolhidos: "Vai, Adonis!", "Atropela,
Tenor!".

Ao contornarem a curva final, Trunfo, nas maos do bridao chileno,
distancia-se do pelotao, livrando dois corpos sobre Albatroz, o
segundo colocado. Mais distantes, Tenor e Adonis mantém a terceira



e a quarta posicao. Centenas de bindculos acompanham a decisao
do Grande Prémio. Dimo ergue o catador, aponta para a cabeca de
Getulio e puxa o gatilho.

Ha um estouro abafado e o anarquista cai contorcendo-se de dor.

Existe uma explicacdo cientifica para o que aconteceu com Dimitri
quando acionou seu engenhoso artefato. Como a grama da pelouse
ainda estava empapada com a agua da chuva de sexta-feira, cada
vez que ele fincava o instrumento no chao para recolher os papéis
picados, a terra molhada ia se acumulando no cano da arma,
vedando a saida do projétil. Os gases provocados pela explosao,
bloqueados pelo entu-pimento do tubo, expandiram-se no sentido
inverso, projetando a tampa traseira do cilindro de encontro ao rosto
de Dimitri. A forca do impacto derrubara o atirador. Por sorte, os
turfistas estavam tdo entretidos na corrida que ninguém se
apercebera do incidente.

Dimitri Borja Korozec safa-se da aventura com um olho roxo e o
orgulho em frangalhos.

Nunca vi fazer tanta exigéncia,

Nem fazer o que vocé me faz.

Vocé nao sabe o que e consciéncia,
N3o vé que eu sou um pobre rapaz?
Ameélia ndo tinha a menor vaidade.
ter ae veraaae.

é> © © <s>

Das paginas de Memodrias e lapsos

RIO, 30 DE ABRIL DE 1942



Dou corda na vitrola e escuto Ataulfo Alves cantar o samba pela
quinta vez. Estou sozinho no meu quarto. A musica me faz lembrar
Mira Kosanovic. a bela albanesa que foi meu primeiro amor. "Mira
nao tinha a menor vaidade. Mira é que era mulher de verdade",
cantarolo o refrao, trocando o nome. Nao que eu tenha perdido o
interesse pela vilva. Seria injusto ignorar tudo aquilo que Maria
Eugénia fizera por mim, pondo em risco a propria liberdade. O que
me incomoda é que, cada vez mais. Pequetita se preocupa com as
minhas atividades. Em vez de incentivar-me, como deveria fazer a
companheira de um anarquista, desestimula qualquer acao que me
ponha em perigo. -";; I O mais curioso é que tenho certeza de que,
ao ler meus apontamentos, ficou fascinada pelo meu passado
revolucionario. Certamente ndao a quero como cumplice e entendo
que sua formacgao religiosa condene a violéncia, entretanto gostaria
de fazé-la entender que a minha vida é dedicada a destruicao da
tirania, custe o que custar.

Ainda me lembro de sua reacao quando voltei do Jockey Club depois
do malsucedido atentado no hip6-

dromo. Ralhou comigo como se eu fosse uma crianca que houvesse
praticado uma travessura. E claro, tratou com desvelo o meu
ferimento, o que. por sinal, nao evi-tou que eu perdesse cinqlienta
por cento de visdo no olho direito como conseqiiéncia de uma
infeccdo pro-duzida pela polvora, porém lancou nas aguas da lagoa
Rodrigo de Freitas a minha automatica 45 dos tempos de Chicago.
Quando a interpelei, disse-me que nao queria mais saber de armas
dentro de casa.

Obrigou-me também a desmontar a oficina que eu preparara com
tanto cuidado e mandou instalar quatro trancas de seguranca na
porta da garagem. Agora, sou forcado a esconder dentro da caixa de
descarga do meu vaso sanitario, enrolados em sacos de plastico, os
trinta bastdes de dinamite que roubei de uma pedreira em
Jacarepagua. Cada vez que vou ao banheiro, nao posso me esquecer



de desarmar a valvula. Sinto-me como um menino fumando
escondido da mae.

N3o sei por qué. as vezes penso que Pequetita tem dulvidas quanto a
minha sanidade mental. Desejo par-tilhar com ela meu proximo
projeto e vé-la vibrar de entusiasmo, mas sinto que preciso manté-lo
em segredo. Amanha, Io de maio, Getulio vai comparecer a um
grande comicio dos trabalhadores no estadio do Vasco da Gama, em
Sao Januario, comemorando o Dia do Trabalho. Conheco o itinerario
e sei que o ditador nao usa batedores nessas ocasidoes. Pretendo
abalroar seu automodvel com o carro de Mana Eugénia carregado de
explosivos. Minha Unica preocupacgao é saltar do vei-

culo em movimento antes da batida. Algo me diz que Pequetita nao
vera esse plano com bons olhos.

Na manha de 12 de maio, Dimitri sofre uma decepcao. Ao retirar da
caixa de descarga os explosivos com 0s quais quer confeccionar o
carro-bomba, nota que o plastico protetor rompeu-se, molhando as
bananas de dinamite. Por um momento, pensa em adiar a operagao;
depois, refletindo melhor, conclui que os cartuchos sao
desnecessarios. O Cadillac usado por Getllio nao € blindado. Se
atingir a lateral do automodvel na altura das portas com forca
suficiente, a colisdo causara a morte do ocupante. As ruas estao
vazias devido ao feriado, o que facilitara o acidente.

Dimitri instala-se ao volante e, fazendo uma ligagao direta no velho
Ford de Maria Eugénia, segue para a rua do Russell. E 1a que vai
aguardar a passagem de

/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\b NANANNNANNNANNNANATIE AAAANAANAANANANAANAANAANANT

O Cadillac Fleetwood, modelo 41, de estribos largos, é o preferido
do presidente. Getulio, baixote e gorducho, sente-se mais a vontade
no espacoso banco traseiro da limusine. O motorista toma o
caminho da praia do Flamengo pela rua Silveira Martins.



Vargas, que desceu de Petropolis para os festejos, aproveita para ler
o discurso que pronunciara no es-tadio do Vasco. Tranquilo, puxa os
dculos sem aro para a ponta do nariz e prepara-se para acender
outro charuto, quando um carro vindo em alta velocidade corta pela
rua do Russell, arremessando-se como um bdlido contra o Cadillac.
O impacto o pega completamente desprevenido e Ge tilio é
projetado de um lado ao outro do carro, o corpo sem apoio saltando
feito um boneco invertebrado no interior do veiculo.

Vargas escapa por pouco da morte, mas sofre fra-taras multiplas, na
perna esquerda, no maxilar e numa das maos.

Abatida também ndo preservou ileso o perpetra-dor da facanha.
Dimitri nao conseguiu pular do auto-0 AaiWffli CfWJ 0 MRKO.

W PRESIDENTE VAKaSi
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Foto do desastre publicada

na Noite Ilustrada. Seta aponta bonde

movel em movimento. Ao tentar abrir a porta, a manga do seu
paletd enganchou-se na macaneta.

Talvez por castigo da Providéncia, o anarquista padece das mesmas
lesdes que infligiu a sua vitima.

O Fleetwood 41 resiste razoavelmente bem ao choque, ao contrario
do Ford 34 de Maria Eugénia, reduzido a um emaranhado de metal.

Arrastando-se para fora das ferragens retorcidas do que sobrou da
carroceria. Dimo busca reflgio num bonde cujo motorneiro parou a
fim de observar o desastre. Quer esconder-se da turba enfurecida,



que No instante em que a multidao se apronta para executar o
verdugo do chefe da nacao, escuta-se, vindo da limusine. a voz
caracteristica do amado lider distorcida pelo maxilar quebrado: "Xao
facam isso!

Ele nao fez por mal!".

O povo obedece, a contragosto, a ordem do presidente ferido. A
ironia da situacao deixa Dimitri mor-tificado e constrangido. A dor
moral que experimenta é maior do que a das contusdes. Sua vida
acaba de ser poupada pelo homem que pretendia matar.

Getulio Dornelles Vargas e Dimitri Borja Korozec sao socorridos ao
mesmo tempo. Um dos passantes se prontifica a levar o presidente
ao Palacio Guanabara, onde ele sera atendido pelos drs. Castro
Araujo, Juscelino Albuguerque e Floréncio de Abreu. Logo depois,
um taxi transporta Dimo para o Hospital Pedro Ernesto, onde ele é
recebido por um andnimo quintanista. T

Os ferimentos obrigam Getllio a ficar trés meses acamado no
proprio palacio. Médicos e enfermeiras maravilham-se da sua
capacidade de recuperacao.

Com fraturas idénticas, Dimitri leva o dobro do tempo para se
restabelecer.

Dando provas da generosidade que os adversa-

rios politicos chamam de demagogia, Getulio faz questdao de pagar
todas as despesas de Dimitri.

Durante o periodo em que se encontra preso ao leito com a perna
sustentada por roldanas, a mao enges-sada e 0 queixo costurado,
Dimo estranha a auséncia de enfermaria do andar, a fim de saber
noticias suas, po-rém nao lhe faz nenhuma visita. "Deve estar
zangada com a perda total do carro", ele pensa, sem dar maior
importancia ao fato. A verdade é que Peque tita, cansada das



peripécias que colocam a rida do anarquista em perigo, apds longas
reflexdes resolvera dar um basta aquelas loucuras. Continua amando
Dimitri, apenas nao suporta mais viver com 0 coracao em
sobressalto.

Em novembro, na manha em que Dimo tem alta, Maria Eugénia o
aguarda na porta da pensao. Ele se aproxima para beija-la, mas
Pequetita se esquiva, virando o rosto:

— Precisamos conversar.
— Ja sei. Estas aborrecida por causa do automovel.
— Se € isso que pensas, nao me conheces nem um pouco.

Ela comeca a andar pela rua do Catete e Dimo a acompanha,
procurando abraga-la:

— Entao o que houve? — indaga Dimitri, intrigado.

Pequetita afasta o braco que lhe cinge a cintura:

— O que houve? Tens a coragem de perguntar o que houve!? - v
— Claro. E a primeira vez que te vejo to irritada.

— O que houve é que ndo agiiento mais ir dormir a noite ignorando
se vais estar vivo no dia seguinte. Eu nao suporto a idéia de ficar
vilva novamente.

— Esse risco tu nao corres.
— Como nao?
— X0s nao somos casados — sorri Dimitri. tentando um gracejo.

Maria Eugénia irrita-se mais ainda. Gira nos calcanhares e dirige-se
de volta a pensao, lancando a ameaca por sobre 0os ombros:



— Pra mim basta. Ou tu desistes dessas maluquices ou nao quero
mais te ver.

O anarquista retruca, erguendo a voz:
— O que tu chamas de maluquice é a razao da minha vida!
Pequetita nem Ihe responde, deixando Dimo possesso: --.,-m-.

— Vai! Nunca precisei de ti pra nada! — grita ele, Os moradores da
rua do Cate te chegam-se as janelas para assistir a cena insdlita. Ao
perceber que se transformara no centro das atencoes, Dimo mete-se
no primeiro botequim que encontra. Pede um cafezi-nho e um maco
de Petit Londrinos. Lamenta as palavras injustas com que agrediu
Maria Eugénia. N3ao sabe como resolver o dilema que se I|he
apresenta. Tem de escolher entre o amor de Pequetita e a rota
incerta do Traga a fumaca do cigarro forte de fumo escuro,
segurando-a nos pulmoes até perder o folego. Esta sozinho outra
vez. SO, literalmente sé. Talvez seja melhor assim. A soliddao é o
apanagio dos guerreiros.

RIO DE JANEIRO - MARCO DE 1943
Etelvina, minha nega,

Acertei no milhar.

Ganhei quinhentos contos,

Nao vou mais trabalhar.

3UYIXDO MOREIRA da Silva num cabaré da

Lapa, Dimitri Borja Korozec, ligeiramente embriagado, se inspira
para escolher sua proxima ocupacao. Da mesma forma, a saudade
ocasionada pela auséncia de Maria Eugénia deve ter contribuido
para a ofuscacao de seu raciocinio, j@ que nao existe motivo



aparente para que, aos quarenta e seis anos de idade, Dimo resolva
optar pelo oficio de bicheiro.

Seguindo a moda, aparara o bigode e voltara a esticar os cabelos
encaracolados com gomalina, como nos tempos em que imitava o
penteado de George Raft. Freqlientava as casas noturnas,
inconformado com a separagao.

Um dos seus recentes companheiros de boémia era Péricles de
Andrade Maranhao, um jovem de dezenove anos, cartunista
promissor dos Diarios Associados, mais conhecido como Péricles.

E nos seus timpanos que Dimitri despeja as lamen-tacdes habituais
aos que sofrem de amor, sem contudo confessar suas atividades
terroristas:

— Essa mulher nao me entende. Nao admira o meu trabalho. . m-.-
m . o oww A
m....™V. -= ==
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— O que é que tu fazes?

— Faco uma coisa aqui, uma coisa ali, expedien-tes, entendes? —
responde Dimo, desconversando.

xe a eente
estavel, Borjinha. Eu também sofro esse preconceito

— Por isso é que o samba do Moreira me deu uma idéia. Acho que
vou me estabelecer como banqueiro de jogo do bicho.

Péricles se espanta com a declaracao de Dimitri:

— Banqueiro de bicho? Pra isso é preciso muito dinheiro.



— Dinheiro ha... Dinheiro ha... — garante Dimo, com um sorriso
enigmatico.

Péricles da de ombros e muda de assunto, atri-buindo a afirmacao
presuncosa as batidas de maracuja.

i 0 Amigo da Onca, de Péricles
undo consta, o personagem pos

Tamanha é a impressao causada por Dimitri em Péricles que ha
suspeitas de que, apesar dos olhos verdes e da beleza apolinea do
anarquista, algo da sua fisionomia tenha lhe influenciado o traco,
quando criou, sete meses mais tarde, o célebre personagem O
Amigo da Onca.

Dimitri termina a bebida e despede-se do de-senhista. Tem pressa
de regressar ao seu novo domicilio. xAtordoado pela resolugao
irrevogavel da vilva e sem saber onde morar ao sair da pensao,
Dimitri fora acolhido por Maturin no bordel da rua de adaptacao
desenvolvida

Gragas a cap£
ao longo dos anos, logo ele se acomoda a vida no Mangue.

Seus dons de poliglota facilitam a amizade com as prostitutas
estrangeiras arrebanhadas, nesses tempos de crise, nas aldeias
miseraveis da Hungria, da ganizacdo de caftens judeus que
envergonhavam seu povo. Esses rufides prometiam as pobres mogas
casamento e fortuna no Brasil. Desprotegidas e longe das familias,
nao conhecendo o idioma, elas eram forcadas a prostituicdo.
Algumas conseguem enriquecer e se tornam cafetinas famosas,
outras nao resistem e se matam. O instinto de sobrevivéncia, porém,
leva a maioria a se ajustar a nova realidade. - ' :-.um



Dimitri costuma observar as garotas que circulam seminuas pelo
rendez-vous sob o olhar vigi-lante de madame Rosaly. Diverte-se ao
vé-las a janela tratando o preco com os clientes ou recusando os
que nao inspiram confianca. Quando nao querem oferecer seus
préstimos, alegam que estao

mm . KSfiJpiMftiS.-
doentes, gritando em alemao, enquanto sacodem a cabeca:
— Nein! Ich habe eine Krankhmt! Eine Krankheit!

— Th. vamos embora que a puta hoje esta com encrenca — é o que
entendem os fregueses, criando, para sempre, o neologismo.

O tino comercial de Maturin ndo passara despercebido a cafetina.
Madame Rosalv dera-lhe sociedade desde que o ex-arrombador
sugerira expandir os ne-gocios abrindo uma filial em Laranjeiras.

Ao chegar da Lapa naquele sabado, 6 de marco, Dimitri informa ao
amigo sua decisdao. Pragmatico, Maturin pergunta:

— O que tem a ver o jogo do bicho com o terrorismo politico?
— Nada. Isso é o melhor de tudo. Nao percebes?
— Nao.

— Posso convencer Maria Eugénia de que abandonei de vez o
anarquismo. Depois, a banca de bicheiro é um disfarce perfeito para
a minha tarefa revolucionaria.

Maturin pesa os pros e os contras:

— Sabes que o bicho ndo é muito bem-visto pela policia. E tolerado,
mas proibido. Além do qué, a concorréncia é grande.

— Quem trabalhou com Al Capone nao teme concorréncia nenhuma.



O projeto ndo agrada a Maturin. Como Ultimo recurso, usa o
argumento lembrado por Péricles:

— E dinheiro? Onde vais arranjar o dinheiro para Dimo encara o
antigo camarada com ares de

— Pensei nisso. Vou vender as libras esterlinas de ouro que Dragutin
me deixou.

Se pudesse ouvir as palavras de Dimitri. o velho co-Em 1892, tendo
sido cortado o auxilio que recebia do governo para o sustento de seu
jardim zooldgi-co na Mia Isabel, o barao de Drummond inventou um
método para estimular a venda de entradas. Cada ingresso de mil
réis era marcado com os algarismos assi-nalados nas jaulas dos
animais. A tarde havia um sorteio e os visitantes premiados
recebiam o equivalente a vinte vezes o valor do bilhete. Estava
criado o jogo do bicho. O sucesso foi imediato. Os tickets. agora
ven-didos nos armazéns, geraram a existéncia de interme-diarios, os
futuros banqueiros do jogo do bicho.

Em pouco tempo, o0 jogo iniciado de forma inocente se transmuda
em jogatina desenfreada. Os banqueiros organizam a loteria. Os
numeros correspon-dentes aos vinte e cinco bichos divididos em
"grupos”

se desdobram em cem dezenas, mil centenas e dez mil milhares.

Para se saber a dezena do animal escolhido, mul-tiplica-se seu
numero por 4 e baixam-se trés casas.

Exemplificando: as dezenas do camelo, grupo 8, sao 32. 31,30 e 29.
H.. ... 1.~ 1

A grande atracdo dessa engenhosa loteria zooldgica € o milhar.
Quem acerta num milhar recebe cinco mil vezes o valor da aposta.
Os "pontos", como chamam os lugares onde se recebe o jogo,
proliferam por toda a cidade. ; ---
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do pelas autoridades, o que contribuiu para a sua propagacao. E
mais saboroso, o fruto proibido. Nao ha quem nao faca a sua
"fezinha" ao menos uma vez por semana.

Tudo é palpite: quem sonha com riojoga no jacaré: com srordo, no
elefante, e sonhar com leite é vaca Quando morreu Rui Barbosa, a
Aguia de Haia, o povo em peso apostou no grupo 1 e deu aguia no
primeiro prémio, quebrando algumas bancas.

Com a competéncia de financistas internacionais, os banqueiros
passaram a diluir entre eles as apostas altas para evitar derrocadas
semelhantes.

A essa atividade fascinante e perigosa entrega-se, de corpo e alma,
Dimitri Borja Korozec. Investe parte da pequena fortuna obtida com
as moedas de ouro no aluguel de uma "fortaleza", nome dado as
sedes dos bicheiros, na rua Benedito Hipdlvto, e o resto lhe serve de
capital de giro. Satisfeito, ele se pavoneia em frente a casa,
envergando um terno de panama branco feito sob medida.

Contudo, nao estda completamente feliz. Ao contrario do que
imaginara, Maria Eugénia Pequeno de-saprova seu trabalho. Tentou
explicar-lhe ao telefone os novos afazeres:

— Foi por ti que embarquei nesta profissao.

— Profissao!? Chamas isso de profissao? Ojogo € fora da lei. Tu me
dizes que desististe do anarquismo, o que eu nao acredito, mas
continuas a ser o marginal de sempre.

— Xao entendes que exerco uma fungao social?

— De social, ojogo do bicho s6 tem mesmo o eleva-dor dos prédios
dos bicheiros! — exaspera-se Pequetita.



— N3o sabia que eras tdo reacionaria. Vais me dizer que nunca
jogaste?

— Nunca, mas se algum dia sonhar contigo, jogo na cobra — grita a
villva, batendo-lhe o fone na cara.

Ofendido, Dimo resolve desprezar o episodio, e procura esquecer
Maria Eugénia dedicando-se com afinco a banca. Com o tempo,
pretende ampliar seu territorio; antes, porém, quer firmar-se como o
maior bicheiro da zona do Mangue. .: e-; Nas primeiras semanas
tudo parecia correr a con-tento. Até Maturin, que no inicio fora
contra o empreendimento, se conformara com a idéia de ver Dimitri
desfilando de contraventor.

Essa serenidade paradisiaca se transformaria em pesadelo na sexta-
feira. 23 de abril, dia de Sao Jorge. A inexperiéncia e a ignorancia
dos meandros do oficio impediram que Dimo descarregasse, junto a
outros banqueiros, as volumosas apostas cravadas no grupo 11.

Para seu desespero, deu cavalo na cabeca.

Em menos de -rime e quatro horas, Dimitri Borja Korozec, o popular
Borjinha da zona do Mangue, fica sem dinheiro, sem banca, e sem
vidva. ; Num desatino inexplicavel, Dimo responsabiliza Getulio
Vargas pela subita ruina. A bancarrota desperta nele o anarquista
adormecido e a necessidade de justicar seu inimigo figadal. Quer
vingar os oprimidos do regime.

A uma da madrugada, apds pagar o Ultimo acer-tador com as
poucas notas que lhe sobram, ele fecha a fortaleza e entrega as
chaves para Maturin.

— Aonde vais? — pergunta o amigo, preocupado. /
—Naosei..--mm.---ann%men

Uma nuvem escura em forma de mariposa cobre a lua que



de mau agouro. Dimitri alca os olhos para o céu e vaticina:
__Amanha vai dar borboleta.

Levantando a gola do paletd amarfanhado, ele desce a rua Benedito
Hipdlyto em direcdao ao centro e evitando os lampides, perde-se nas
trevas da noite.

Vocé sabe de onde eu venho?
Venho do morro do Engenho,
Das selvas, dos cafezais,

Da boa terra do coco,

Da choupana onde um & pouco,
Dois & bom, trés é demais.
Venho das praias sedosas,
Das montanhas alterosas,

Do pampa, do seringal.

Dos verdes mares bravios,

Da minha terra natal.

Deixei |3 atras meu terrein
Meu limao, meu limoeiro,
Meu pé de jacaranda.

Minha casa pequenina

La no alto da colina



Por mais terras que eu peirorra,
Nao permita Deus que eu morra
Sem que eu volte para Ia.

ir divisa

Esse V que simboliza -~ - ; : A~/: 1 : A vitoria que vird. _ mmm-'m'm’ -

BRASIL DO ANO de 1944 é marcado por dois

. fatos relevantes. Primeiro, tendo declarado estado de guerra ao
Eixo ha quase dois anos, em repu-

dio ao afundamento de varios navios da sua frota, o pais envia para
a Sicilia os primeiros soldados da feb, a Forca Expedicionaria
Brasileira. Os bravos rapazes sao saudados pelos versos de
Guilherme de Almeida na "Cangao do expedicionario". Segundo, o
misterio-Quanto ao primeiro, ha uma farta documenta-

cao sobre a coragem dos vinte mil homens armados pelos Estados
Unidos, como na herodica tomada do monte Castelo, na regidgo dos
Apeninos. Os pilotos da fab, a Forca Aérea, nas carlingas da
esquadrilha Senta a Pua, deixaram a marca de sua valentia nos céus
da Itdlia. A participacdao das mulheres nada ficou a dever a dos
homens. Desde a primeira hoi"a, centenas de jovens formavam filas
para se alistar como enfermeiras nos hospitais de campanha.

Uma serpente de cachimbo bordada nos brasdes dos uniformes era
o simbolo da tropa. Dizia-se que era mais facil uma cobra fumar do
que o Brasil entrar na guerra. Pois a cobra fumou.

O conflito motivou todos os brasileiros. Piramides de metal eram
amontoadas nas ruas para contribuir com o esforco de guerra.



Devido ao racionamento de gasolina, os automdveis circulavam
movidos a gasogé-

nio, com as chaminés enfiadas nas traseiras dando-lhes a aparéncia
de cozinhas ambulantes. Sem esquecer do blecaute, precaucao
contra os possiveis ataques aéreos.

A noite, Copacabana as escuras lembrava épocas remo-tas. As
familias, que temiam pelos filhos embarcados para os campos de
batalha, receavam a convocacao dos que ainda nao haviam sido
recrutados.

Em relacdao ao segundo acontecimento, decerto o mais intrigante, é
necessario admitir que nao ha registro confiavel do paradeiro de
Dimitri durante os dez anos seguintes.

Malgrado exaustivas investigacoes, de 1944 a 1954, seu destino se
constitui num verdadeiro enigma. Nada se conhece de concreto
sobre o0s designios do anarquista. As paginas manuscritas do
caderno intitulado Memodrias e lapsos, manancial imprescindivel para
a realizacdo desta biografia, com anotacOes referentes ao periodo
perderam-se no decurso das andancas de Dimitri ou foram
destruidas pelo préprio autor.

Cabe salientar que existem as costumeiras bale-las, de origens
espurias, as quais nenhum pesquisa-dor digno deste nome daria
crédito.

Seria leviano afirmar, como garantem certos individuos, talvez bem-
intencionados, que. em 45. quando Getllio Vargas fora obrigado a
renunciar. Dimitri, munido de um fuzil com mira telescopica,
encontra-va-se numa arvore da rua Farani, em Botafogo, por onde
passaria o ditador rumo ao exilio.

Enganam-se aqueles que asseguram té-lo visto rondando a fazenda
de Sao Borja. para onde Getulio se retirara, a espera de uma
oportunidade para envenenar seu chimarrao.



S6 a mente mais delirante poderia crer no episoé-

dio fantasioso que o coloca como o camera-man que inutilizou a

camera na inauguragao da tv Tupi, em Sao Paulo, em 1950. ~:: ' mm

Mais absurda ainda é a nocao de que o terrorista partira para a
Europa, onde confeccionara, para 0s generais alemaes, a bomba
utilizada na tentativa frus-trada de eliminar Adolf Hitler, em 20 de
julho de 1944, e a de que seu rosto havia sido identificado em meio
a multidao colérica que linchara Mussolini. ' e - v ; 6tositoi
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A versao menos implausivel do que ocorreu com Dimitri nesses dez
anos, mesmo assim sem qualquer documentagao que substancie o
fato, é a de que, apds sua malfadada experiéncia como bicheiro, ele
sofrera uma violenta crise de depressao e fora recolhido por monges
caridosos a um mosteiro trapista em Friburgo.

Nessas horas é que o biografo escrupuloso tem a obrigacao e o
dever de verificar exaustivamente as fontes, separando o joio do
trigo e a verdade histdrica da mentira forjada em torno do mito.

Na realidade, a primeira noticia incontestavel que se tem de Dimitri,
desde que desapareceu em 1943, surge, em seus apontamentos, no
més de agosto de 54.

Vencendo as eleicoes de 51, Vargas voltara ao poder nos bracos do
povo. Trés anos depois, Dimo regres-sava de um passado incdgnito
nas asas da vinganca.

As anotacOes genuinas que restaram principiam na metade inferior
de uma folha rasgada do diario de Dimitri Borja Korozec.

[...] com as saias dobradas na altura dos joelhos e. apesar da
insisténcia, nenhuma das duas soube me explicar por qué.



Continuamos rindo e bebendo até o amanhecer.

No domingo. 1? de agosto de 1954. com cinqlienta e sete anos. eu
havia quase desistido do meu intento de matar Getulio. Ficava cada
vez mais dificil aproximar-me do presidente, agora eleito pelo povo.
Foi totalmente por acaso que nossos caminhos se cruzaram mais
Quando fecharam os cassinos, em 46. varios crupiés e boleiros
passaram a trabalhar nos parques de diversoes. Operavam, por tras
dos balcoes, os estandes onde se faziam sorteios, da mesma forma
que anteriormente administravam 0s jogos no pano verde. Para
sobreviver, haviam sido forcados a trocar os elegantes saldes de jogo
pelo ambiente vulgar das feiras.

Fazia algum tempo, eu me empregara num desses parques
itinerantes manejando a Roda da Sorte, uma espécie de roleta
vertical que premiava com prendas, e nao com dinheiro, os
jogadores.

Numa das vezes em que estavamos montados em Petropolis. no
largo dos Prontos, ouvi alguém gritar meu nome de um automovel
que circulava a praca:

— Borjinha! Nao acredito! Borjinha!
Era o coronel Benjamim \argas.

Parecendo feliz com o reencontro. Bejo obrigou o motorista a
estacionar e saltou acompanhado de seus guarda-costas. Nao
acreditava que eu pudesse estar trabalhando num mafua: m; '

— 0 que fazes aqui?
— Sou o responsavel pela Roda da Sorte — ex-pliquei, muito digno.
— Nao te vejo ha mais de dez anos. \amos tomar umas copas.

— Agora nao posso. Meu intervalo é sé daqui a meia hora.



— Estas brincando? Sou fiscal de Diversoes Pu-
blicas. Se nao te deixam vir agora, fecho esta merda.

Nessa altura, o dono do parque, reconhecendo o irmao do
presidente, ja se aproximava desdobrando-se em salamaleques: .
.. ,EH. ...

— Borja, como é que vocé nunca me disse que era amigo do dr.
Bejo? Pode sair que eu tomo o seu lugar. Nao ha pressa! Nao ha
pressa!

Na tendinha de bebidas do parque. Bejo encomendou um uisque de
procedéncia duvidosa, e eu. um cuba-libre. Saimos a passear entre
as barracas sob as vistas dos dois segurancas. Bejo queria saber o
que eu havia feito nos Ultimos anos. Desconversei sem dizer nada de
concreto. 0 coronel tomou minha discricao por aca-nhamento.
pensando que eu tinha vergonha do que fora obrigado a realizar nos
ultimos anos para sobreviver.

DispOs-se a me conseguir um emprego melhor:

— Nao sei em que reparticao, mas tenho certeza de que podes ficar
encostado em algum ministério.

Nossa conversa foi interrompida pelo choro de uma crianca. A
menina, de cabelos cacheados presos por uma fita de veludo azul.
nao podia ter mais do que dez anos e seu pai procurava consola-la:

— Filhinha. papai errou o alvo. Por isso € que 0 moco ndo pode te
dar o ursinho.

Estavamos diante de um estande de tiro com armas de ar
comprimido. Quem acertasse nos oito patinhos de gesso que
giravam na esteira rolante ao fundo, tinha direito a um dos prémios
dispostos na prateleira.



A prenda que tanto despertara o interesse da menina era um urso
de pellcia azul vestido de marinheiro. 0

pranto convulsivo da crianca comoveu-me. Pagando o preco da
carga de chumbinhos, empunhei a espingarda Daisy. réplica
inofensiva da ~ inchester 73. Disparei da altura dos quadris. Mesmo
sem fazer pontaria, despedacei todos os patinhos giratorios. Atras do
balcdo, meu colega de mafua passou-me um olhar irritado. Mandei
que ele entregasse o ursinho a menina. A crianca nao cabia em si de
contentamento e o pai nao parava de me agradecer.

Vi que o coronel a tudo assistia embasbacado:

— Barbaridade! Nao sabia que tu eras tao bom no gatilho, ché!
Onde aprendeste a atirar?

— Por ai — respondi vagamente.

— S6 com espingarda de ar comprimido?

— Nao, atiro bem com qualquer tipo de arma.
Adio que e um dom. ;-.: - ; . mm

— Ja sei qual é o emprego que vou te arranjar disse ele, muito
contente.

Rabiscou um bilhete num cartao de visita coi brasao da Republica e
0 colocou no meu bolso: arta-ieira

procuras pelo Gregorio no Palacio do Catete. Entrega a ele esse meu
cartao, Mais trabalhar na guarda pessoal Foi assim que. sem o saber.
Benjamim \argas me ofereceu a grande oportunidade de matar seu
proprio

= RIO DE JANEIRO - PALACIO DO CATETE -
QUARTA-FEIRA, 5 DE AGOSTO DE 1954



Vento do mar no meu rosto

E o sol a queimar, queimar.
Calcada cheia de gente

A passar e a me ver passar.
Rio de Janeiro, gosto de vocé.
Gosto de quem gosta

Deste céu, deste mar,

Desta gente feliz..

GREGORIO INTERROMPE a cancdo de Antonio Maria e Ismael Neto
desligando o vistoso radio Ballade, da Standard Electric, com caixa
de baquelite marfim, presente de um general. Ao ouvir a musica,
sempre se pergunta como um pernambucano e um paraense
puderam compor uma valsa tao linda sobre o Rio de Janeiro.

Gregdrio Fortunato. o Anjo Negro, era um homem de origem
humilde, alto e corpulento, criado nas estancias de Sao Borja. Havia
quase trinta anos acompanhava Vargas servindo-lhe de guarda-
costas e factétum. A fidelidade canina que lhe dedicava gran-jeara o
afeto de Vargas.

Quando Bejo se afastou do comando da guarda pessoal, o tenente
Gregodrio ocupara o posto. Sua pro-ximidade com o chefe fez com
que ele comecasse a ser incensado pelos que procuravam cair nas
boas gra-Gregdrio, o Anjo Negro,

penteia um cabelo rebelde

do presidente Vargas



cas de Ge tulio. Chegara a ser condecorado pelo ministro da Guerra
com a Medalha Maria Quitéria, uma das mais altas homenagens
outorgadas pelo Exército.

Devido aos favores concedidos por seu intermédio, Gregorio era um
homem rico. Muitas vezes, a influéncia que exercia a sombra do
trono ultrapassava a dos ministros de Estado.

Iliterado, despreparado para o poder que possuia, revelara-se um
homem arrogante e perigoso, cujos desejos eram interpretados
como ordens diretas do presidente. A guarda pessoal, chamada
pelos inimigos de "guarda negra", cumpria suas ordens sem
pestanejar.

O Anjo Negro analisa de cima a baixo o homem de pé em frente a
mesa do seu gabinete. L&, com certa dificuldade, o bilhete escrito no
cartao de Benjamim Vargas que Dimitri Ihe entregara. Guardando o
bilhete, como fazia com qualquer documento, por menor que fosse,
assinado por uma autoridade, dirige-se a ele:

— Demétrio Borja. Tu és gaucho?
— Nao, sou de Vassouras.

— Vens muito bem recomendado. O Bejo diz que tu és de confianca
e que tens boa pontaria. Tu foste militar?

— Servi 0 Exército, como todo mundo.
— Comecas hoje. Depois te apresento o pessoal da guarda.

— QObrigado, tenente — agradece Dimitri, chamando Gregorio pela
patente ganha na Revolugao Constitucionalista de 32.

O Anjo Negro acaricia o punhal inseparavel sobre a mesa e, com o
olhar vago, comenta como se fa-lasse para si mesmo:



— Pena que nao te conheci antes. Senao, tinha um servico bem a
teu jeito. -.

No dia seguinte, ao ler as edicoes extras dos jor-aquelas palavras.
V Mei\llk

?ac-simile da Tribuna da Imprensa

no dia 5 de agosto de 1954

O SAAGUE DE OI ENOCEYFE

Hoje, que mais posso dizer? A visao de Rubens Vaz, na rua, com
duas balas a queima-roupa: a viagem interminavel que fiz com ele
até o hospital, vendo-o morrer nos meus bragos, impedem-me de
analisar a frio. neste momento, a hedionda emboscada desta noite.
Mas. perante Deus. acuso um s6 homem como responsavel por esse
crime. E o protetor dos ladroes, cuja impunidade Ihes da audacia
para atos como o desta noite. Este homem chama-se Getalio Vargas.

Sentado na sala de plantao da guarda pessoal, Dimitri I o artisro de
Carlos Lacerda. Ha meses os libe-cada vez mais violentos. Acusava
Vargas de acobertar negociatas, beneficiar amigos e de mergulhar o
pais numa corrupcao desenfreada.

llllllll

Em fevereiro, o "Memorial dos coronéis", recla-mando dos salarios e
da "negligéncia a que fora lan-

cado o Exército", aliado ao descontentamento da Aerondutica e da
Marinha, obviamente contrarias a Vargas, deixava clara sua falta de
sustentacdo junto aos militares. A inflagdo corrdi os cem por cento
de aumento dados por Ge tilio ao salario minimo.



Com a esperteza politica que o caracterizava, Vargas nao se
manifestava, esperando que as acusacoes se diluissem com o passar
do tempo, administrando a crise "sem pausa mas sem pressa". Xao
contava que o vigor dos inimigos crescesse com a veeméncia dos
ataques de Lacerda, nao apenas na Tribuna da Imprensa, mas
também através de um novo e poderoso veiculo colocado a seu
dispor pelo dono dos Diarios Associados, Assis Chateaubriand: a
televisdo. Espléndido orador, seus pronunciamentos pela tv Tupi
mobilizavam a opinido publica como nunca acontecera antes.

Para evitar agressdoes, um grupo de oficiais da Aeronautica
prontificou-se a cuidar da seguranca de Lacerda. Um deles, o major
Rubens Vaz, o acompa-nhou na quarta-feira, 4 de agosto, a uma
palestra realizada no Colégio Sao José.

Por volta de meia-noite e meia, Lacerda, seu filho Sérgio e o major
regressaram a rua Tonelero, onde mora-foram surpreendidos por
disparos de pistoleiros atocaia-dos. Lacerda escapou da emboscada
com um tiro na perna, porém o major Rubens Vaz morreu no
atentado.

Dimitri pressente que a desastrada tentativa fora organizada por
Grego rio Fortunato. Teme que a guarda pessoal seja dispersada
antes que ele consiga matar Getulio. v m;m"e m'en"* -Eun-un--=

Os dias subseqiientes sdo os mais alvorogados da histdria do Cate
te. O Palacio das Aguias transforma-se num paiol prestes a explodir.
Chis e militares ligados ao governo confabulam em voz baixa,
comentando as Ultimas noticias. Um telefonema anénimo a redagao
da Tribuna da Imprensa afirma que a ordem do crime partira da
guarda pessoal. O informante alega nao poder estender-se por
pertencer ele mesmo a guarda.

A Aeronautica cria a "Republica do Galedao" na Base Aérea e.
sobrepondo-se a autoridade policial, principia um inquérito por conta
propria. As investigagdes conduzem as suspeitas do homicidio para o



Catete. HAa provas de que Gregorio mantinha ligacdes com
conhecidos criminosos.

Surgem denuncias de corrupcao no circulo pro-

ximo a Presidéncia. Os indicios ndo apontam Getulio diretamente, no
entanto mostram o "mar de lama"

tulio sera forcado a renunciar.
garantem que

Dimitri  aproveita-se do tumulto reinante para estudar
minuciosamente a planta do Catete. Utilizando a credencial da
guarda fornecida por Gregorio, ele percorre as dependéncias do
prédio, examinando os andares, memorizando cada detalhe do
edificio.

Como fora admitido na véspera do atentado, é o Unico membro da
guarda sobre quem nao paira qualquer suspeicao. Por isso nao tem
dificuldades em en-tabular amizade com Albino, o velho zelador do
Catete. Magro e silencioso, Albino entrara para o servico ainda no
governo Nilo Pecanha.

Alzira Vargas narra um episddio invulgar prota-gonizado pelo zelador.
Quando Washington Luis foi deposto em 1930, confiou-lhe a faixa
presidencial com o0 escudo de ouro e os vinte brilhantes
representando os estados do Brasil, recomendando que s6 a
entregasse a quem de direito. Temeroso de que a faixa de-
saparecesse, ele passou a usa-la sob as roupas e sO a retirava para
tomar banho. Até entrega-la a Vargas, o zelador do Catete dormia e
acordava presidente da Republica sem que ninguém o soubesse.

Dimitri e Albino conversam longamente, lamen-tando o drama
palaciano que se desenrola. Albino admite que jamais vira Getulio
assim desgostoso. ma-goado com a traicao que o cerca.



Na segunda-feira, a guarda pessoal é dissohida. Todos os
investigadores a disposicao de Gregdrio retornam as reparticoes de
origem. Dimitri, entretanto, que ndo pertence aos 6rgaos de
seguranca, continua -risitando Albino, levando-lhe pequenos
presentes, cativando o zelador com suas atencdes. Pouco a pouco
aprende a rotina do palacio e os habitos do presidente.

Xa quinta-feira, 12 de agosto, quando as tensdes politicas atingem
seu auge, Vargas parte para Belo Horizonte, onde deve inaugurar as
instalacOes da usi-na siderdrgica Mannesmann. Xesse dia Dimitri faz
mais uma visita a Albino. Encontra-o abatido pelo clima sombrio do
Palacio das Aguias:

— Parece mais o Palacio dos Abutres — comenta ele, sarcastico.
— Calma, vocé vai ver que tudo se arranja — anima-o Dimitri. - ;_

Albino afeicoou-se a ele. Acha reconfortante trocar idéias com
agquele homem afavel e atencioso.

Num dado momento, a pretexto de usar o banheiro, Dimo desculpa-
se com o zelador e dirige-se ao interior do Cate te. O lugubre palacio
esta quase vazio devido a viagem do presidente. Dimitri encaminha-
se célere para o terceiro andar do prédio e entra no quarto de
Getulio.

A aparéncia austera dos aposentos deixa-o perplexo. Em contraste
com a ala cerimonial do palacio, nada acolhedores. Had uma cama de
madeira lisa, uma comoda, armarios e um espelho. Nenhum tapete
luxuoso aquece o ambiente. A pintura desgastada das paredes e o
teto apresentando sinais de rachaduras contribuem para a atmosfera
de desolacao. As janelas sao cobertas por longas cortinas
desornadas.

Dimitri aproxima-se e afasta uma delas. O espaco entre a janela e a
cortina serve para ocultar um homem. Ele puxa de volta os



cortinados e desce as escadas rapidamente, antes que Albino
perceba sua au-séncia pro

Satisfeito, Dimo ja sabe onde se

executar o tao aguardado assassinato.

a sabe onde se esconder para

Transcrito de Memorias e lapsos

RIO, SEGUNDA-FEIRA, 23 DE AGOSTO DE 1954

Instalado num quarto de fundos do Hotel Novo Mundo, na esquina
da praia do Flamengo com a rua

Silveira Martins, perto do Palacio do Catete, avalio os
acontecimentos. Ontem, oficiais da Aeronautica pediram a renudncia
de Vargas, no que foram apoiados hoje pelos generais do Exército.
Comenta-se que Getllio aceitaria licenciar-se pelo periodo dos
inquéritos policial-militares, mas que jamais renunciaria em definiti-
vo. Prevé-se uma reuniao ministerial de urgéncia.

identificar os homens que participaram da emboscada. Alcino do
Nascimento, pistoleiro profissional, Climério de Almeida, investigador
de policia da guarda pessoal. Nelson de Souza, motorista de taxi que
conduziu os assassinos, e Gregdrio Fortunato. o mandante do
atentado, estao presos no Galeao.

Os arquivos de Gregdrio foram abertos pelos militares, trazendo a
luz revelagOes inacreditaveis. Cartas comprometedoras de generais,
deputados e até do presidente do Banco do Brasil, bajulando o Anjo
Negro, estarrecem a nacao. Os eventos se precipitam com uma
velocidade vertiginosa.



Sinto que devo agir enquanto é tempo. Tenho que desferir o golpe
final antes que a presa me escape novamente, refugiando-se nas
estancias de Sao Borja.

Nesse momento conturbado, com o auxilio involuntario do meu
recente amigo Albino, ndao me sera di-ficil penetrar no Catete e.
encoberto pelas cortinas, aguardar na triste alcova do antigo
caudilho. Mesmo que passe a noite em claro, s6 deixarei seu quarto
tendo cumprido a missao que justificara toda uma vida ponteada por
desacertos. Para quem esperou tantos anos. algumas horas insones
nao farao diferenca.

Enquanto escrevo estas linhas, talvez as Ultimas deste diario, pois
caso eu seja descoberto nao tenciono entregar-me vivo, penso, com
saudade, em Dragutin, Mata Hari, Bouchedefeu, Marie Curie, George
Raft, Capone, Maturin e em Maria Eugénia, vilva dadivosa.

Recordo os sonhos de terrorista frustrado do meu pai e,
principalmente, penso em minha mae, mulata brasileira exilada em
terra estranha.

Desta vez. nada impedira que o neto bastardo do velho general
Manuel do Nascimento Vargas extermi-ne o ex-ditador-déspota-
tirano-presidente Getulio Vargas, meu tio.

m PALACIO DO CATETE - TERGA-FEIRA,
24 DE AGOSTO DE 1954 - 8H

T ESTIXDO UM PIJAMA listrado, o presidente Ge-tulio Vargas senta-
se no leito indspito cio quarto de pobreza franciscana. A reuniao com
o Ministério, que iniciara as trés horas da madrugada, terminara num
impasse. A maioria dos ministros civis tendia para uma solucao que
nao terminasse num banho de sangue, ou seja, o afastamento. O
general Zendbio da Costa era a favor de que se pusessem as tropas
na rua.



Osvaldo Aranha declarara-se solidario a resisténcia, mas ponderara
que a decisao cabia a Vargas.

setenta e um anos, o presidente considerado pelos oprimidos como
o Pai dos Pobres, da-se por vencido.

Existe apenas uma maneira de transformar a derrota em vitéria. Ele
coloca sobre a mesa-de-cabeceira calibre 32 de carga dupla com
cabo de madrepérola que o acompanha ha anos. Contempla a arma
perdi-Dimitri a tudo observa do seu esconderijo atras das cortinas.
Pretendia estrangular Getulio. cerrando-lhe o pescoco no torniquete
mortal de seus doze dedos.

Percebe, no entanto, que nao pode permitir o suicidio do presidente.
Morto pelas proprias maos, derrotado, cercado pelos inimigos,
Vargas se converterda no martir do povo. Dimitri entende num
relance que, se deseja cumprir sua meta de anarquista e destruir o
homem, nem mesmo ele deve mata-lo nessas circunstancias.

O melhor modo de extinguir o mito é obriga-lo a viver. A verdadeira
vinganca sera vé-lo execrado e perseguido longe do poder, como
uma besta acuada.

Assim sao aniquilados os opressores.
Precisa abortar o ato final daquela tragédia. Afasta a cortina e grita:
— Nao!

Por um momento, Getllio queda-se atOnito ante a invasao
inesperada. Recuperando-se do susto, ele pergunta:

— Quem és tu?
— Dimitri Borja Korozec. ; - _

— O que fazes aqui?



— Porque tu s6 morreras permanecendo vivo.

Vargas fita-o confuso. Ha algo de familiar naquele semblante. O
rosto do homem mescla-se as memo-

rias que guarda do pai quando era jovem, nas estancias do Rio
Grande.

— De onde vens? — pergunta o presidente, ain-

— Da Bésnia. Sou teu sobrinho, filho de uma irma que nunca
conheceste.

Vargas lembra-se de repente da mulher de Sarajevo que l|he
mandara uma carta ha muitos anos afir-mando a mesma coisa. Na
sua mente, a semelhanca entre o intruso e o velho general acentua-
se cada vez mais. Xesse instante decisivo, nao sabe se delira
imaginando fantasmas do passado.

Ge tllio esforca-se por conservar a lucidez e retoma a iniciativa do
gesto interrompido, engatilhando o pequeno Colt com cabo de
madrepérola.

Num mergulho felino, Dimitri projeta-se sobre ele e segura-lhe o
braco que empunha o revdlver. O presidente luta pela posse da
arma. Os dois rolam em siléncio pela cama espartana. Afinal, Dimo
consegue envolver a pistola com as maos.

Quando Dimitri julga ter vencido a batalha, Getu-

lio, num safanao, puxa o Colt para junto do peito. Inadvertidamente,
o0 indicador de Dimo dispara o gatilho.

Horripilado, Dimitri Borja Korozec conscientiza-se de que seu dedo
acaba de suicidar Getulio Dornelles Vargas.



Dimo tenta reanimar a lenda agonizante prostra-da na cama. E
indtil. Vargas continua inerte em seus bracos. Amaldicoa-se pelo
atabalhoamento, sina que o atormenta desde a infancia. Sua falta de
jeito fez com que ele matasse, com um tiro no coracao, o Uni-co
homem que nao poderia matar.

Dimitri escuta passos nervosos no corredor, de pessoas atraidas pelo
estampido. E necessario abandonar aquele quarto transfigurado em
camara mortuaria. Abre as janelas e prepara-se para galgar as
paredes rumo ao topo do edificio. Sabia previamente como escapulir
dali.

Antes, porém, uma curiosidade quase modrbida o constrange a
retroceder até a mesa-de-cabeceira. Abre o envelope branco e
desdobra as folhas da carta. Al-guém bate a porta aos gritos. Dimo
sé tem tempo de ler a Gltima frase no papel timbrado da Republica:

"Serenamente dou o primeiro passo

no caminho da eternidade e saio da vida vessa a janela em direcao
ao teto do Catete.

Alguebrado pelo fracasso, Dimitri Borja Korozec se desvanece nas
brumas da manha de agosto esca-lando os telhados do Palacio das
Acgmias.

m«CusiliSi-

EPILOGO

FRANCE-PRESSE - ASSOCIATED PRESS -
REUTERS - AGENCIA TASS EGITO -
ALEXANDRIA - QUARTA-FEIRA, 27 DE OUTUBRO
DE 1954



3 PRESIDENTE Gamai Abdel Nasser escapou ontem da morte
quando varios tiros foram disparados contra ele por um fanatico
durante uma solenidade popular nesta cidade. Preso, o terrorista
Mahmoud Abdel Latif declarou-se membro da seita radical Confraria
Muculmana. Baseado em suas informacdes, um comando militar
encarregado de desba-ratar a organizacao realizou, com presteza,
verdadeira facanha ao prender varios membros da seita que
estavam refugiados num esconderijo préximo ao mercado do bairro
de Anfushi. No covil dos assassinos, apreenderam farto material que
levara a aniquilacdo final do grupo guerrilheiro.

Entre os documentos, foi encontrado um caderno semidestruido
intitulado Memorias e lapsos — Apontamentos para uma
autobiografia, de Dimitri Borja Korozec. A julgar pelo nome,
certamente seu autor nao é de origem arabe.

Apenas um dos terroristas logrou evadir-se, nu-ma fuga espetacular,
atirando-se de um terraco no quarto andar dos fundos do edificio.
Ziguezaguean-do pelas ruas em desabalada corrida, ele foi
reconhecido por um comerciante dos arredores que, BIBLIOGRAFIA
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