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Para o meu marido, Scott, que acredita em mim.

Meus agradecimentos a Michelle Boubel, John Clayton e William
Tisdale. Um agradecimento especial as cidades de Charleston, James
Island e Folly Beach por fornecerem uma nascente infinita de
inspiracao... junto com minhas desculpas por ter tomado algumas
liberdades com a histdria e a paisagem de Secessionville Creek. A
area tem seu proprio valioso passado e, embora eu tenha passado a
maior parte da vida em Charleston, achei aquele pontinho no mapa
por acaso depois de uma brincadeira de ‘Minha Mae Mandou.. ou
talvez, se vocé acreditar em providéncia... ele me escolheu.



MENGCOES A TANYA ANNE CROSBY

“Tanya Anne Crosby cria uma histéria que toca a alma e fica
para sempre no coracao.”

SHERRILYN KENYON, AUTORA BESTSELLER #1 po NYT

“Os personagens de Crosby prendem o leitor...”

PuBLiSHERS WEEKLY

“Tanya Anne Crosby se propde a nos oferecer uma leitura
divertida e o faz com humor, um ritmo acelerado e a
quantidade certa de romance.”

THE OAKLAND PRESS



“"Romance preenchido com charme, paixao e intriga...”

AFFAIRE DE COEUR

“Crosby mistura a quantidade certa de humor... Fantastico,
excitante!”

RENDEZVOUS



"Quando tentamos selecionar algo por si s6, descobrimos que
esta ligado a tudo o mais no Universo”.

JoHN MuIR



PROLOGO

Tudo depende de um momento.

Tome uma decisao em uma fracao de segundos ou ceda a um
capricho... e como pecas de domind caindo, eventos virdo, bons e
ruins. Em um mundo perfeito, se vocé tomar uma decisao com a
melhor das intencbes, somente o melhor dos resultados podera sair.
Mas, as vezes, pessoas mas fazem a coisa certa. As vezes, pessoas
boas fazem a coisa errada.

Vocé pode dizer que uma caneta levou a minha morte.

Uma simples caneta, descansando, nao em minha mesa, mas no
balcdo da cozinha, onde a abandonei apds escrevinhar a palavra
“tomates” em minha lista de compras. Um pouco antes de chegar
aquele lugar, ela estava em meu criado-mudo, onde a coloquei apds
desenvolver um plano para reunir minhas trés filhas. Dali, ela viajou
para 0 meu escritério, onde escrevi uma clausula adicional ao meu
testamento. As reflexdes de culpa de uma velha mulher,
basicamente. Mas, entdao, eu me esqueci... até que vi a caneta e
coloquei em movimento a cadeia de dominds que me trouxe para
este momento...



S6 agora, um segundo antes do meu fim, entendo que talvez isso
tenha comecado a muito tempo atras... em outro momento... em
uma praia ao norte de Folly...



\
Aposto a minha parte que a Sadie fica com a casa.”

No quesito apostas, era loucura, claro, mas Caroline sabia
que a provocacao de Augusta nada tinha a ver com um anseio de
preservar “a casa” para a posteridade Aldridge. Assim como Rhett
Butler, Augusta nao dava a minima — sobre a casa.

“Por que a mae faria iss0?” a irma mais nova, Savannah,
perguntou.

Augusta deu de ombros. “Por que a mae faria qualquer coisa?”

Até este ponto, Savannah havia passado a vida inteira
defendendo a mae, e Augusta estava determinada a passar o resto
da dela acusando-a. Caroline estava cansada de ficar no meio. Ela
ignorou as irmas, espiando pela janela enquanto a limusine passava
pelos destrocos incendiados do antecessor Georgiano da casa.
Destruida durante um incéndio na cozinha no ano seguinte ao fim da
“Guerra de Secessao”, a casa original havia escapado a furia de
Sherman e uma das batalhas mais importantes do sul s6 para
encontrar seu destino nas maos de um incéndio comum enquanto
cozinhavam. Construgao na “nova casa grande” comegou no ano



seguinte. A Fazenda Oyster Point era o legado da familia dela...
junto com uma vida de disfuncao.

Por que a mae faria qualquer coisa?

As respostas foram enterradas nessa manha, junto com a mae
delas... tudo que restava agora era a lenda: Para o resto do mundo,
Florence Willodean Aldridge era a queridinha da midia, herdeira de
um dos jornais locais mais antigos que sobreviveram. Para Caroline e
suas irmas, ela era...

Como a casa.

Havia a fachada que as pessoas viam pelo olhar das lentes de
uma camera — a maravilhosa plantacao do sul que agraciou as capas
de revistas como Southern Living e House Beautiful... onde barba-
de-velho se agarrava as arvores majestosas como cortinas
grisalhas... e, entdo, havia a fachada por tras da porta vermelha,
onde a vagarosa decadéncia da alma penetrava na fibra da
estrutura... infiltrando o solo e o pantano ao redor, purulento e
fétido.

Era assim que Caroline sentia o cheiro do pantano — aquele odor
sulfuroso inconfundivel que aumentava quanto mais se aproximavam
da casa... aquele fedor que sua mae nunca admitiu embora fosse
obcecada por docissimas magnolias e azaleias e as plantasse
compulsivamente para mascarar o cheiro.

Era engracado, Caroline pensou, como vocé podia olhar direto
para a casa, com suas cumeeiras de contos de fadas, realmente
sentir o cheiro de decadéncia e, ainda assim, seu cérebro acreditava
na bela mentira. Mesmo agora, enquanto o carro seguia o caminho
privado, pelos carvalhos desfalecidos e as magndlias enroladas,
antigas feridas pareciam se reabrir e apodrecer... como se na
presenca da casa, somente as memorias que haviam nascido aqui
tivessem qualquer vitalidade real.



Caroline achou que estava pronta, mas nao estava muito
preparada para a adrenalina de emogbes que a assomaram
enqguanto o telhado ingreme com frontao triangular coberto de piche
e aguas-furtadas perfeitamente espacadas tomaram seu campo de
visao. Como o corpo deitado dentro do caixao que elas haviam
acabado de abandonar, a velha Vitoriana parecia ter envelhecido de
forma acelerada — evidente até pela ultima camada grossa de tinta
branca. E, ainda assim, 1a estava, de pé... desafiando os anos, uma
matriarca sulista em seu proprio direito, uma anfitria educada,
entretendo os convidados. A varanda de dois andares, com mais de
seiscentos metros quadrados de alpendre revestido — como o
cemitério — estava lotada, deixando nenhuma divida de que a mae
delas era adorada. Uma multidao se movia, parando na entrada de
carros, admirando as azaleias da Flo.

Caroline queria desesperadamente sentir o que eles sentiam,
mas em vez de pesar, tudo que conseguia juntar do fundo da alma
era algo como arrependimento.

A limusine fez a curva na vaga produzindo um som desagradavel
sobre os cascalhos e Savannah tomou a mao dela com um aperto
gentil. “Pronta?”

A resposta era nao, mas Caroline concordou mesmo assim.

Savannah foi a primeira a sair do carro, retirando uma poeira
imaginaria de seu simples vestido preto enquanto aguardava por
Caroline. Augusta tomou o caminho de menor resisténcia e correu
pela porta de Savannah, seu vestido rosa se destacando enquanto
ela disparava pelos degraus da varanda e desaparecia em um mar
de vestidos pretos e ternos.

Por um momento, Caroline se demorou dentro da limusine,
invejando a falta de consideracao de Augusta com o dever. Ela nao
tinha a mesma opcao. Nao importava como se sentia com relagao a



Flo, hoje ela era a sobrevivente Aldridge mais velha e, fortificada por
séculos de gragas sociais sulistas, regida por boas maneiras.

Era maio. As azaleias estavam todas florescidas. Vermelhas como
a porta. A tonalidade recordou Caroline do batom de sua mae e, por
um instante, ela quase esperou Flo aparecer aos pés da porta com
seu penteado inspirado em Jackie-O, usando um vestido em A
perfeitamente passado que a fazia parecer um charmoso
anacronismo.

Mas isso nunca mais ia acontecer.

Ela fez sua cara de poquer e respirou fundo, abrindo a porta do
carro.

Juntas, ela e Savannah, adentraram a casa, enquanto um por
um, vizinhos que Caroline ndao via ha dez anos traziam simpatia
junto com suas melhores cacarolas. Agradecendo cada um por
ambos, ela colocou a comida na sala de jantar, notando que havia
mais do que o suficiente para alimentar o exército por um ano.
Talvez elas pudessem doar um pouco? Ela ndao queria que fosse
desperdicado e nao pretendia ficar em Charleston apds a leitura do
testamento. Ela tinha certeza de que suas irmas tinham a mesma
ideia. Quaisquer arranjos que tivessem de ser feitos poderiam ser
lidados pelo telefone, e-mail e fax. Essa era a beleza da tecnologia.

“"Minha querida”, alguém disse de forma simpatica, dando um
tapinha nos ombros de Caroline enquanto ela colocava um terceiro
prato de salada de ambrdsia no buffet. Inacreditavelmente, nao
havia mais espaco na antiga mesa Georgiana, mesmo com Seus
quase dois metros de extensao.

“Ah, ola, dona Rose!” Caroline exclamou. “Que prazer em vé-la!”
Nao havia pretensao no cumprimento. O rosto enrugado de Rose
Simmons trouxe memorias dos primeiros anos de Caroline nessa
casa antiga, as Unicas boas que conseguia recordar.



“Graciosa! Eu nao perderia isso”, dona Rose disse. “Sua mae era
uma mulher maravilhosa. Um funeral tao formoso!” ela acrescentou
com sincera aprovacao. “Espero que meus filhos apresentem seus
cumprimentos de forma tao bela!”

Uma pontada de culpa acertou Caroline. Tudo havia sido pré-
arranjado. Era a Unica coisa pela qual podia agradecer sua mae: Flo
nao era do tipo que deixava negdcios pendentes. Ela evitou o elogio.
“Bom, fico feliz por ter vindo”, ela ofereceu com um sorriso €, entao,
viu de relance a figura de pé na entrada da sala de jantar e todos os
pensamentos se espatifaram em sua mente de uma sé vez.

“Ah, antes que eu me esqueca, trouxe os verdinhos!” dona Rose
declarou.

Caroline piscou, seu olhar fixo no homem com quem ela quase
havia se casado dez anos atras. “Verdinhos?”

Seus olhos eram de um azul tao vivido quanto se lembrava, com
pontos de luz que escureciam ou brilhavam dependendo da
intensidade de seu sorriso. Agora mesmo, eles estavam
praticamente elétricos e Caroline mal conseguia manter o foco. “Eu
nao conheco os Verdes, dona Rose...”

Dona Rose deu risada, dando palmadinhas gentis no antebraco
de Caroline. “"Bem, claro que vocé conhece! Vocé sempre os pedia,
eu me lembrei e os trouxe!”

Caroline deu um sorriso confuso a senhora e percebeu que Jack
estava abrindo um sorriso malicioso, aquelas luzes em seus olhos
dancando com travessura. O gracejo familiar e divertido a
incomodava bem mais do que deveria.

Dona Rose levou a mao ao peito. “Pobre querida! Deve ser o
choque”, ela declarou. “Isso é bastante compreensivel.” Ela deu
tapinhas no braco de Caroline como forma de consolo. “A morte da
Flo foi tao inesperada!” Ela balangou a cabeca. “A falta de sua mae



sera extremamente sentida, mas deveria lhe alegrar saber que eles
estao falando sobre plantar um jardim no Parque Waterfront em
homenagem a ela. Espero que o facam!”

O Jardim Memorial de Florence Willodean Aldridge”, Rose
continuou, mas Caroline nao estava mais ouvindo. A senhora espiou
sobre 0 ombro para ver o que havia capturado a atencao de Caroline
e um repentino olhar de compreensao cruzou seu semblante. Ela
sorriu conscientemente. “Bem, meu Deus! Eu entendo. Vou deixa-la
com seus convidados, minha querida garota. SO nao esqueca de
separar os verdinhos para mais tarde. Eu os cozinhei do jeito que
vocé gosta, com um bom e grande pernil de porco!”

Ficou claro para Caroline, de repente, que os “verdes” nao eram
pessoas. Dona Rose havia trazido folhas de mostarda. E,
sinceramente, ela as odiava com todas as forcas, mas se lembrava
vagamente de ter cinco anos no batismo da filha de dona Rose e se
sentindo muito culpada por querer cuspi-las. Com um olhar
dominante de sua mae, ela havia engolido com relutancia e elogiado
os verdinhos da dona Rose com énfase — obviamente, com énfase
demais.

Dona Rose a desaprovou, balancando um dedo em alerta. “Vocé
sempre foi muito magra!”

As bochechas de Caroline se aqueceram enquanto a vizinha de
sua mae caminhava vagarosamente se afastando, deixando-a
totalmente a mercé de Jack.

A senhora acenou para Jack ao sair da sala de jantar e disse de
forma agradavel, “Tarde, Jack”.

Jack a cumprimentou com um sorriso e um aceno. “Boa tarde,
dona Rose. Vocé esta formosa como sempre.”

Dona Rose abaixou a cabeca timidamente e riu como uma garota
do colegial. Assim que ela ficou longe do alcance da voz, Jack virou



o impacto total de seu sorriso malandro para Caroline. “Sé nao se
esqueca de separar uns verdinhos para mais tarde”, ele provocou,
movendo-se da porta e passeando para dentro do aposento com
uma languidez que era a0 mesmo tempo irritante e tranquilizadora
em sua familiaridade.

“Acho que sua mae nunca lhe ensinou a nao ouvir a conversa
alheia”, Caroline disse, odiando-se por ceder aos sentimentos de
rancor.

O brilho nos olhos dele desapareceu. “Nds dois sabemos que
minha mde nao me ensinou praticamente nada, Caroline.”

Ele disse isso calma e simpaticamente, mas Caroline sabia que
havia acertado um ponto sensivel. Por um longo instante, eles
ficaram se encarando, nenhum muito certo do que dizer. O odor de
magnolias desfalecidas flutuava entre eles. Dez anos atras, sua mae
havia encomendado as flores como pecas de centro para as mesas
no casamento. Agora, elas adornavam cada canto da casa e Caroline
iria para sempre associar o cheiro com morte e sofrimento.

Apropriado, de alguma forma.

Jack teve a decéncia de parecer desconfortavel. Maos nos bolsos,
ele olhava para o chao. “Ainda precisamos falar com a Sadie”, ele
ofereceu, “Finalizar o relatorio”.

“Bem, tenho certeza de que a encontrara na cozinha”.

Sadie, a governanta da mae delas, que havia encontrado Flo
esparramada ao pé da escada. Dopada com Rivotril, Flo
aparentemente havia tropecado em uma tabua solta no topo da
escada.

“E s6 uma formalidade”, ele assegurou-a. “Pode esperar.”

Ela preferia acreditar que ele estava ali por causa do trabalho,
nao por algum sentido err6bneo de obrigacao com o passado deles.
“Entao, vocé esta trabalhando?”



“Eu vim expressar meus pésames, nao aborrecé-la. Desculpe-me,
Caroline.”

Antes, Caroline nao poderia imaginar outra pessoa que ela
preferisse para conforta-la. Agora, ela nem sabia como falar com ele.
“Obrigada por vir, Jack.”

Ele deu um passo atras. “Vocé é mais parecida com ela do que
imagina”, ele disse de forma calma, retirando as maos dos bolsos.
Ele hesitou, claramente querendo dizer algo mais. Em vez disso,
virou-se e saiul.

Ignorando os olhares clandestinos dos convidados, Caroline virou
as costas para ele. Esforcando-se para ser casual, ela enfiou uma
colher de prata em um dos pratos antes de seguir Jack até o saguao
para vé-lo se retirar.

Ele avancou lentamente pela multidao, de alguma forma evitando
contato humano apesar da largura de seus ombros. Ele nem uma
vez olhou para tras. Sem uma palavra, abriu a porta da frente, saiu
rumo a claridade da tarde e fechou a porta em siléncio atras de si.

Caroline se sufocou em uma onda de emocgoes. “"Merda”, ela disse
suavemente.

Savannah apareceu atras dela. “Tao ruim assim?”

Caroline piscou para espantar as lagrimas. “Ele disse que estava
procurando a Sadie.”

Savannah levantou a sobrancelha. "Bom, duvido que esse seja o
motivo de ele ter vindo aqui hoje.”

"0 passado nao muda sO porque ele quer!” Caroline disse
enfaticamente e Savannah concordou, sabiamente reconhecendo o
fim da paciéncia dela no topico Jack Shaw.



ODive Inn era o Ultimo reflgio antes da solidao do lar.

Durante o pico do verao, era tanto uma armadilha para turista
como o resto dos estabelecimentos na rua central de Folly, mas hoje
havia varias vagas de estacionamento perto dos bares mais
evidentes e aquelas em frente a indescritivel construcao estavam
vazias. Jack fez uma curva de Ultima hora no estacionamento nao
pavimentado e adentrou o lugar, encontrando-o inabitado, exceto
pelo bartender, dono do lugar, e um casal mais velho em uma das
mesas ao fundo.

“Yo, Jack! Onde vocé tava?”

“Trabalho”, Jack ofereceu como explicacao, mas a verdade era
que ele vinha aqui principalmente quando estava evitando a Kelly —
0 que ele supds estar fazendo agora.

“Ficando ocupado?”

“Ocupado o suficiente”, Jack respondeu. “Que tal uma Guinness,
Kyle?”

“Claro”, o bartender falou e se direcionou ao freezer, pegou uma
caneca gelada e foi enché-la para Jack direto da torneira prateada
brilhante que havia sido polida com amor. O balcao de madeira pode



ter anos de batidas e arranhOes caracteristicos, mas as torneiras
eram imaculadas. Kyle deslizou o copo pelo bar para ele. “Vocé ouviu
sobre a garota Hutto?” ele perguntou, puxando assunto.

Jack balancou a cabeca, tomando um gole da Guinness, feliz que
ele nao havia trazido a tona a maior histéria de Charleston — a morte
de Florence W. Aldridge.

Apesar de odiar o habito, ele estendeu a mao para pegar um
cigarro, mas a imagem do rosto de Caroline o congelou. Ela
costumava odiar quando ele fumava, mas esses dias ele sé fazia isso
quando bebia. Batendo no bolso, como se para manter os rolinhos
de cancer sob controle, ele se perguntou por que se sentia forcado a
fazer qualquer coisa s6 porque Caroline gostava ou nao daquilo. Era
obvio que ela nao queria nada com ele.

Aparentemente, perdao ndo era uma virtude das Aldridge.

“Achei que tivesse”, Kyle persistiu. “Eles moram a algumas portas
de vocé.”

"0 que tem ela?”

“Parece que ela sumiu da praia a umas semanas. Nao apareceu
muito nos noticiarios por causa dessa senhora do jornal que morreu,
mas alguém veio aqui mais cedo e colocou isso =" Ele moveu o
queixo na direcao de um poster feito em casa com a imagem
colorida granulada de uma linda garotinha loira.

“Eles acham que ela se afogou?”

Kyle deu de ombros. "Quem sabe? Parece que sempre tem
alguém fazendo algo estupido naquele mar. A questao &, eles nao
sao turistas. Vocé ia achar que eles sabem das coisas.”

Jack tentou se lembrar quem eram os Huttos, mas nao conseguiu
identificar. Folly Beach era uma comunidade pequena e intima, mas
ele ficava mais na dele. As coisas iam melhor dessa forma. Na
realidade, foi parte da razao pela qual ele havia se mudado para



Folly. Ele odiava trabalhar no campo e nao gostava de conversar
sobre cercas com os vizinhos. Na verdade, ele nao havia trabalhado
na bicicleta por mais de um més porque estava cansado da velha do
outro lado da rua vindo perguntar se ele ainda estava solteiro. Ele
tomou outro gole da Guinness e levou a mao ao bolso para pegar o
celular. Trés ligacoes perdidas da Kelly. Zero da Caroline.

Entdo, de novo, ele ndao estava esperando que Caroline ligasse.
Ela era orgulhosa como a mae — que se dane! Mesmo dez anos
depois, ela nao estava prestes a esquecer um erro idiota. Ele
colocou o celular no balcao e terminou de virar o copo, olhando o
celular com malicia.

O bartender o olhou com curiosidade. “Dia ruim?”

Jack deu de ombros. “Enterrei uma amiga”, ele falou.

E brigou com a mulher que de alguma forma ainda conseguia
consumir seus pensamentos mesmo apods todos aqueles anos, mas
ele ndo ofereceu aquela parte. Nao era da conta de ninguém.

Caroline era a Unica razao pela qual ele nao conseguia se
estabelecer com a Kelly, ele percebeu. Toda vez que considerava a
ideia, o rosto de Caroline aparecia em sua mente — como um
daqueles jogos irritantes de parque de diversao. Ele nao achava que
era assim que deveria ser — casado com uma garota, obcecado por
outra.

Nao havia nada errado com a Kelly.

Ela s6 ndo era a Caroline.

“Vou tomar outra.”

Kyle concordou e obedeceu.

Ok, entao talvez como uma descricao dos ultimos doze anos
“obcecado” fosse um pouco exagerado, porque ele havia conseguido
tirar Caroline de sua cabeca muito bem — exceto quando decisbes
com consequéncias por toda a vida estavam prestes a ser tomadas.



Neste minuto, contudo, era uma obsessao total, completa com
toques fantasmas que estavam sequestrando seu corpo. S6 vé-la ja
havia feito isso com ele. Ele havia ficado com uma sensacao de
saudades que era intensamente desagradavel, e ele ndo conseguia
afasta-la.

Olhando o celular de novo, pensou em ligar para ela — sé para
parar de pensar nela — e isso tornou claro que ela era provavelmente
o motivo pelo qual ele nunca havia mudado o numero. Aquele
pensamento nunca havia lhe passado antes, mas ele tinha plena
certeza de que era verdade. Ele nao havia superado. Pior, tinha
medo de nunca conseguir, e 0 pensamento de viver a vida em um
limbo o fez se sentir como fumar um cigarro atras do outro, seis
macos de cigarros, bem na frente dela.

Seu celular tocou e o coracao acelerou. Entdo, ele viu o niUmero
e sentiu a decepcao: Kelly.

Ele ndo poderia evitd-la para sempre.

Esvaziando o copo mais uma vez, ele pegou a carteira, pagou a
conta, agarrou o celular, e quase como uma reflexao tardia, levou a
mao ao bolso, desenterrando o ultimo maco de cigarros, ainda meio
cheio, e o0 jogou no bar, saindo em seguida. O celular parou de tocar,
mas ele iria ligar de volta para ela. Agora que estava tudo claro em
sua mente, ele percebeu que continuar daquele jeito nao era justo.

Era hora de abrir mao.

Como os uLTiMos convidados ja haviam ido embora, Caroline se juntou
a Savannah e ao filho de Sadie, Josh, na varanda dos fundos
enquanto Augusta permanecia no andar de cima, fazendo as malas
para 0 voo que ela havia arranjado no momento em que confirmara
uma nova data para a leitura do testamento. Agora, a leitura estava



marcada para as dez da manha de segunda-feira. O voo de Augusta
era as trés. De alguma forma, o fato deixou Caroline mais deprimida
do que ver o caixao da mae ser abaixado no chao nesta manha.

Assim que as trés tivessem ido embora... assim que a casa
tivesse sido vendida, o ultimo “t” cruzado e o ultimo “i” pontilhado...
onde seria o lar?

Aproveite o momento, Caroline.

O momento era tudo o que elas realmente tinham. Aquela foi
uma licao amarga que ela havia aprendido depois do Sammy. As
Ultimas palavras que Caroline se lembrava de ele dizer eram, “ Yo ho,
yo ho — olhe para mim, Cici! Sou um pirata — assim como o Barba
Negra!”

De fato, ele era.

Assim como o Barba Negra.

Nada ficou além de um fantasma.

Naquela tarde, Flo havia ficado tomando banho de sol mais longe
da praia com uma margarita na mao. Flo nunca o ouviu, e todas as
trés garotas tinham continuado a desenhar imagens na areia, alheias
ao perigo no qual o irmao delas se encontrava. Como descobriu mais
tarde, Caroline foi a Ultima a vé-lo vivo — algo que nem Caroline nem
Flo haviam aprendido a perdoar.

Elas suspeitaram que Sam havia flutuado até o canal em seu
pequeno barco inflavel e dali nao havia como saber o que poderia
ter sucedido com ele... um barco de pesca nao o vira a tempo, uma
lancha com um guerreiro bebedor de final de semana no controle do
leme, um buraco em sua jangada... poderia ter sido qualquer coisa.
As correntes poderiam té-lo levado para fora do mar.

Depois que ele partiu, nada mais foi 0 mesmo.

E ninguém a chamou de Cici nhovamente.



No horizonte, uma faixa fina de rosa segurava la em cima a
escuridao que descia. Enquanto ela descia, o riacho perdeu um
pouco do seu vislumbre, desvanecendo em preto.

Ela havia esquecido quao bonito o verao poderia ser na Ilha.

A Fazenda Oyster Point ficava no final sudoeste de uma faixa de
terra que dobrava em Clark Sound e no mar. A casa em si fora
construida para que oferecesse uma vista do pantano salgado pelas
varandas da frente e dos fundos. Agora mesmo, o capim do pantano
estava alto e verdejante, permitindo pouco mais do que relances da
agua que cintilava como diamantes sob o manto verde. Uma brisa
rapida curvou o capim-da-praia... como fileiras de artistas fazendo
reveréncia. No final do cais, os Ultimos raios de sol se refletiam na
torre de estanho do telhado do ancoradouro. Caroline inalou aquele
cheiro familiar de péantano salgado para dentro dos pulmoes,
guardando tudo isso para mais tarde.

Savannah suspirou. “Nao consigo acreditar que ela vai embora no
aniversario dela.”

Era impossivel controlar Augusta. Caroline aceitou aquilo. “Talvez
ela tenha outros planos?”

“Este € um momento para se estar em familia”, Savannah
argumentou, “mesmo se vocé so estiver indo com a maré. Mas se
vocé me perguntar, acho que ela precisa de nds mais do que
precisamos dela”.

Isso era provavelmente verdade, mas Caroline tinha certeza de
que esse era 0 modo de Augusta mostrar ao mundo 0 pouco que
vida e morte a afetavam. Ela fazia questao de dizer quao sortudas
elas eram quando tantos outros nao eram — que qualquer segundo
gasto respirando nunca deveria ser desperdicado afundando-se em
sofrimento. Considerando quao abruptamente a vida da mae delas
terminara, Caroline achou que Augusta tinha razao.



“Como podemos fazé-la ficar?” Savannah persistiu.

Josh acabou rindo da pergunta. “"Melhor esquecer isso!” Ele tirou
o garfo da boca por tempo suficiente para balanca-lo na diregao
dela. “Se Augie esta determinada a ir embora, €la vai. Isso é tudo.”

Para todos os efeitos, o filho Unico de Sadie era como um irmao
para elas, mas ele era mais préximo de Augusta do que de Caroline
ou Savannah. Apenas meses de diferenca na idade, quando
criancas, os dois haviam passado basicamente todos os momentos
juntos.

Augusta era onze meses mais nova do que Caroline e Savannah
era quase dois anos mais nova do que Augusta. A relacao dos pais
delas ja havia comecado seu declinio téxico quando Augusta nasceu
e, quando o irmaozinho delas chegou, os pais ja mal se falavam —
menos ainda com os filhotes desnorteados. Era um mistério para
todos como Sammy foi concebido.

Nessa viagem, contudo, Augusta mal havia conversado com Josh
— por sinal, com qualquer uma delas.

Savannah enrugou a testa. “Por que diabos ela tem de ser tao
contraria?”

Josh balancou a cabeca. “Depois de todo esse tempo, vocés duas
ainda nao aprenderam a lidar com aquela garota. Vocé nao pode
dizer a Augie o que fazer, e nao pode lhe dar ultimatos.” Seus olhos
azuis brilharam. “Vocé definitivamente nao pode fazer planos para
ela.” Sua pele castanho-amarelada era perfeita — como a da mae,
exceto pelo fato de Sadie ser pelo menos dez tons mais escura.
Caroline sempre suspeitara de que ele tinha uma descendéncia
mista, mas Sadie nunca havia sido afavel sobre a paternidade de seu
filho e Caroline tinha certeza de que Josh simplesmente nao sabia.
Nao parecia incomoda-lo. Nada o incomodava. Em toda a vida, ela
nao tinha uma lembranca de Josh derramando uma lagrima — nao



que ela pudesse dizer que fosse muito diferente dele. Emogdes nao
vinham com facilidade para a Caroline também.

“Quem quer cha gelado de péssego?” Sadie gritou. Com seu
quadril na porta, balancando uma bandeja carregada de copos
transpirando, ela empurrou a tela. Antes que alguém pudesse se
levantar para ajuda-la, ela passou com a bandeja e a colocou em
uma mesa perto da cadeira de balanco onde Josh estava sentado.
Pegou um copo, entregando-o para Savannah.

Caroline franziu para ela. “Vocé nao precisa mais nos servir,
Sadie.”

Sadie virou aqueles olhos pretos expressivos para Caroline.
“Chega disso, hein?!” ela exigiu, empurrando um copo de cha gelado
na cara de Caroline. “Para comecar, sua mama cuidou muito bem de
mim, mas se vocé acha que estou fazendo isso porque é meu
trabalho, esta enganada, senhorita!”

Josh riu de modo nervoso. “Melhor pegar... ou vai tomar um
banho.”

Caroline esticou o braco para pegar o copo. Ela nao tivera a
intencao de magoar os sentimentos de Sadie. Apenas tinha a
consciéncia de que Sadie estava em luto também. “Pelo menos,
sente-se conosco”, ela apelou para a doméstica de longa data, mae
e amiga substituta.

Sadie agarrou um copo, deixando um na bandeja, e se sentou na
cadeira de balanco de frente para Josh. “Pretendo fazer isso”, ela
proclamou e comegou a balancar gentilmente enquanto bebericava o
cha de péssego.

Siléncio pontuou a conversa.

Grilos cricrilavam melancolicamente e Caroline suspirou,
entregando-se a0 momento de auto piedade pela relacao que ela



nao tinha mais chance alguma de consertar. Flo havia partido para
sempre.

Como o Sam.

Augie de repente apareceu atras da porta de tela, pressionando o
rosto contra a rede.

Caroline tomou cuidado para nao denunciar sua decepcao.
“Malas prontas?”

“Tudo pronto.”

Sadie levantou o copo. “"Bom. Venha e se sirva de cha gelado,
ta?”

“T6 bem”, Augusta respondeu. Ela deslizou a lingua para fora,
esmagando-a contra a tela suja e revirando os olhos. Savannah riu
das caretas enquanto ela as fazia.

Josh resolveu responder dando um tapa na porta de tela onde a
lingua de Augusta estava escorada. “Vem pra ca, Augie!”

“Blé! Nojento!”

“Vocé sabe quantos ovos de mosquitos foram depositados nessa
tela?” ele reagiu. “Isso que é nojento!”

Augie empurrou a porta, espancando a lingua. “Tem razao. Onde
esta o cha?” Localizando o copo restante, ela o pegou e tomou um
longo gole, entao soltou um suspiro satisfeita consigo mesma.

“Agora, sente-se”, Sadie exigiu.

Sem protestar, Augie fez como pediram. Ela sentou no chao perto
da cadeira de balanco de Josh, abracando os joelhos. “Desculpa
deixar vocés na mao mais cedo. Nao sou tao boa com o papo
furado, vocés sabem.”

Savannah bufou. “Isso € uma meia-verdade!”

Augusta lancou um olhar profundo para a irma mais nova. “Sera
gue nao podemos ser todos agradaveis agora?” Havia uma rispidez
no elogio que sb os surdos teriam perdido.



Savannah evitou seu olhar, encarando o pantano, e Caroline
tomou consciénca do humor melancdlico de Savannah. Estava
evidente na queda dos ombros dela, e ela imaginou por que Augusta
nao conseguia ver isso e dar um tempo para a irma.

Apenas uma vez, ela desejou que pudessem ficar juntas e ser
uma familia normal.

“Entdo, agora que estamos todos juntos”, Sadie arriscou,
dirigindo a conversa. “Talvez vocés, garotas, pudessem me animar
com um favorzinho?”

Nao havia muito que qualquer uma delas pudesse negar a Sadie,
mas com um prefacio daqueles, Caroline tinha a sensacao de que o
favor nao era tao pequenino.

S6 o som de cadeiras de madeira balancando no deck irregular
rompeu o siléncio da resposta.

“Meu Senhor!” Sadie exclamou. “N3ao é como se eu fosse pedir
um figado!”

Caroline riu nervosa.

“E s6 um pequeno exercicio”, Sadie induziu. “Quero que vocés
todos sugiram uma historia feliz sobre a mama de vocés — s6 uma.
Vamos usar um minuto para lembrar algo bom sobre a Flo!”

"0 figado teria sido mais facil”, Augie declarou. Ela levantou a
mao com um sorriso for¢cado. “Quer o meu?”

Caroline, Savannah e Josh cairam todos na risada. Sadie nao.
“Augusta Marie, vocé ainda é uma garotinha incorrigivel e mala sem
alca, hein?”

Augie persistiu. “Acho que isso significa que vocé nao vai querer
meu figado, né?”

Sadie olhou para ela com uma expressao de indignacao justa.
Era um olhar que Caroline conhecia muito bem. Era o olhar furioso
de vocé-esta-em-apuros-agora que ela Ihes dava sem discriminacao.



“Eu comeco, Mama”, Josh ofereceu, lancando um olhar de
repreensao para Augie enquanto se inclinava para a frente, juntando
as maos como se fosse se concentrar.

Augie falou abafando o riso. “Pense bastante.”

Caroline levou a mao a boca para reprimir um sorriso.

Olhando de soslaio audaciosamente para Augie, Josh levantou a
sobrancelha. "Quando eu tinha sete anos”, ele comecou, indicando
com a cabecga na direcao do pier, “eu estava la pulando pedras com
a maré alta e a Flo veio com duas varas de pescar, um balde e um
saco de camardes fedorentos. Ela me deu uma vara e disse,
‘Nenhum homem sob o0 meu texto vai crescer sem saber como pegar
uma truta!”’

Os olhos negros de Sadie cintilaram. “Isso foi legal. Consigo ouvi-
la agora.”

Caroline conseguia imaginar a mae claramente, sua figura alta e
aprumada, marchando para o pier, varas e balde em maos, mandona
como sempre, mesmo quando estava tentando ser legal.

“Sim... ela me mostrou como colocar a isca no anzol e, entao,
sentou por horas, esbofeteando mosquitos.” Ele riu e balangou a
cabeca com a memodria. “Ela ficou mais feliz do que eu quando
peguei o primeiro diacho de peixe.”

“E qual foi?” Sadie perguntou.

“Cantarilho, acho.”

Caroline se lembrou daquele dia. Nao havia sido muito antes de
Sammy ter desaparecido e a vida delas mudado para sempre. “Ela
fez vocé limpa-los também, nao fez?”

Josh concordou e fez uma careta de nojo.

“Claro”, Sadie disse. "Se vai pescar, tem que comer, e dbvio que
vocé nao vai comer sem limpar! Nao pode simplesmente ir matando
as criaturas de Deus por nada, viu?”



A varanda caiu em siléncio novamente — um intervalo estranho e
desconfortavel que fez até Sadie parar de balancar. Ainda assim,
ninguém fez qualquer tentativa de sair. Como Caroline, eles estavam
provavelmente determinados a segurar o que sobrava do momento e
0 que era provavelmente o Ultimo crepusculo que passariam naquela
varanda juntos como uma familia.

Quando ninguém mais se adiantou, Caroline cedeu. “Ok, minha
vez."

“Essa € a minha garota!” Sadie disse e comecou a balancar
novamente, sorrindo.

“Vejamos... eu devia ter uns sete anos também — a mae estava
com gripe. Vocé—" Ela apontou para Augie, tentando aliviar o humor.
“E vocé—" Ela apontou para Josh. “"Nds estavamos fazendo o café da
manha para servir para ela na cama e, entre nds trés, destruimos
tudo. Sav estava encarregada da torrada e foi a Unica coisa que nao
queimou.” Caroline sorriu com a memdria. “Augie virou o saleiro todo
nos ovos que eu destrocei. Entao, levamos para ela. Eu sabia que
tinhamos feito a maior bagunca e esperei que ela odiasse.” Os olhos
de Caroline arderam, mas sO por um instante. "Que eu seja
amaldicoada se ela n@ao comeu com um sorriso.” Por um instante, ela
se deleitou em privacidade com a memdria, e entdao acrescentou
para o beneficio de todos, “ela nos disse quao orgulhosa estava”.

Na realidade, foi a Unica vez que ela disse aquelas palavras para
Caroline.

Unica.

“Nao me lembro disso”, Savannah disse queixosamente.

De forma inexplicavel, em vez de alegria ou simpatia, o resultado
da lembranca deixou Caroline com um buraco vazio em sua alma.
Tristeza o preenchia a cada segundo que passava.



A distancia, 0 oceano se estendia como um lencol preto de
veludo deslizando sobre os bancos... como se Deus estivesse se
preparando para dormir na terra naquela noite.

Ela ndo sabia por quanto tempo eles permaneceram perdidos
naquele pensamento particular enquanto o céu do crepusculo
escurecia trazendo a noite. Nem uma Unica estrela brilhou pela
escuridao que desceu.

Enquanto estava sentada 13, o mesmo pensamento que havia
passado em sua consciéncia o dia todo retornou como um grito em
seu cérebro: ndao haveria mais chances de construir uma relagao
com a mae. Aquela oportunidade havia sumido para sempre,
roubada por um escorregao estupido e inoportuno descendo a
escada. Arrependimento, como o canto sem fim dos grilos,
preenchia o ar.

“Dane-se isso!” Augie declarou de repente, atirando o copo na
varanda. “Nao vou sentar aqui e fingir que ela era algo que nao era!”

Evitando contato visual com todos, inclusive Josh, Augie se
levantou e saiu da varanda, batendo a porta de tela no caminho
para dentro de casa. O som ecoou no pantano.

No FUNDO DO PANTANO SALGADO, além do ponto onde o capim alto se
dividia, um casco de barco se projetou da lama, meio virado, sua
massa submersa se decompondo na lama escura e penetrante. Os
restos de inUmeros barcos apareciam como lixo nos pantanais de
Folly, muitas vezes abandonados pela maré fugitiva. O esqueleto de
madeira mal chamava a atencao. Ficou 13, deteriorando-se e
alimentando o solo ao redor, nada mais que um lembrete que “nessa
distancia os homens nao deveriam nunca chegar”.



Somente criaturas que nao conseguiam supor o que havia 13
embaixo perambulavam ali.

Ocasionalmente, aves marinhas desciam para salvar um detrito
esquecido, uma fita manchada de lama, um botao ou um pedaco de
laco esfarrapado.

Hoje, um ziper brilhante incrustado de lama surgiu sobre a
sujeira, provocando os bicos de passaros que desciam. Nao queria
se mover.

E, entdo, a maré se antecipou, trazendo novas camadas de
sedimento, enchendo o solo com agua salobra. Pesada com a carga,
a mochila submergiu no solo enlameado.

Longe dos olhos.

Longe do coracgao.



Ocheiro de bacon provocou a consciéncia de Caroline. Ela abriu um
olho para espiar o despertador da mae: sete e meia. A leitura do
testamento era as dez.

Hora de levantar e se arrumar.

Ela supds que o bacon fosse a maneira gentil de Sadie acorda-las
e, sO por um momento, ficou nostalgica com as memdrias que o
cheiro trouxe a mente. Uma coisa era certa: manhas na casa
Aldridge podiam ser conectadas. Depois que a mae tinha ido
trabalhar. Antes da escola. Domingos antes da igreja. Dias
preguicosos de verao. Todas comegavam na cozinha. Elas tinham
Sadie a agradecer por isso.

Vender a casa seria um pouco como cortar raizes, mas aquele
era o final inevitavel para tudo aquilo.

Forcando-se a levantar e sair da cama, Caroline encontrou o
shorts que havia usado na noite anterior, vestiu-o temporariamente
e agarrou uma nova camiseta da mala que ela nem se importou em
desfazer. Sadie a havia colocado no quarto da mae, mas ela tentou
nao associar nenhum simbolismo ao fato. Ela era a mais velha e a
primeira a chegar. S isso. Nao tinha a intencao de remoer o que



seria perdido depois de hoje, porque, na realidade, nao precisavam
de uma casa para manté-las juntas.

Se realmente lhes importasse, elas encontrariam uma maneira.

As fotos da mae — todas alinhadas na penteadeira — continuaram
um borrao quando Caroline passou, abrindo a porta do quarto para
encontrar Tango, o labrador preto da mae, deitado 1a fora com o
nariz enfiado no espaco debaixo da porta. “Pobrezinho!” ela
exclamou e se inclinou para acaricia-lo atras das orelhas. “Sente
falta da mamae?”

Em resposta, Tango choramingou, batendo seu grosso rabo
ébano contra o chao de madeira, parecendo, se possivel, ainda mais
desamparado. Seu rosto mostrava sinais de barba branca e os olhos
pareciam sabios demais para um cachorro. Eles lembravam Caroline
de um velho triste. “Vem ca, garoto”, ela o atraiu, levantando-se e
dando tapinhas na perna. “Chega de se definhar. Vamos comer
bacon!”

Tango se arrastou, o rabo balancando, e a seguiu corredor
abaixo. No topo da escada, Caroline parou por um instante, dando
uma batidinha com o dedo do pé na tabua solta. A ripa de carvalho
estava levemente torcida, sobressaindo do encaixe o suficiente para
segurar um dedo do pé. Flo provavelmente havia estado medicada,
ou bébada ou grogue — talvez todos os trés. Ser assassinada por
uma tabua de assoalho torcida. Que azar!

Ela olhou para cima para estudar o teto. Estava levemente
descolorido, mas além disso, nao danificado, e ela fez uma nota
mental para chamar alguém para checar o telhado em busca de
fendas e, entdo, desceu, direcionando-se a cozinha. Se elas iam
vender a casa, teriam de fazer todos os reparos necessarios —
provavelmente muitos deles, ja que aparentemente a atengao de Flo
para detalhes havia deteriorado no que se tratava da casa.



Realmente, por que ela deveria ter se importado? No final,
ninguém havia se preocupado em voltar para casa. Ela havia
morrido sozinha. Caroline s6 esperava que tivesse acontecido de
forma instantanea e sua mae nao tivesse despertado para sentir o
vazio bocejante que a rodeava. Esse pensamento deu um nd na
garganta dela.

Como esperado, todas ja estavam na cozinha — o Unico cdmodo
que nao parecia encaixar na antiga Vitoriana. Para Sadie, Flo nao
havia poupado em conveniéncias modernas e a cozinha industrial de
aco inoxidavel era o sonho de um chef.

Sadie estava em seu fogao de oito bocas e qualidade comercial
fritando ovos enquanto Augie estava sentada na ilha, rabiscando
com papel e caneta. Savannah estava do lado dela, apoiada em uma
mao com a torradeira posicionada em sua frente. Ja na ilha tinha um
prato amontoado de bacon e outro com uma pilha alta de torradas
grossas com manteiga, mas nao estava claro pela posicao da
manteiga e da faca quem exatamente estava passando manteiga —
talvez Augusta, exceto por ela parecer muito entretida com seus
rabiscos.

Augie deu uma olhadela quando ela entrou. “Bom dia, Bela
Adormecida”, ela disse e voltou a rabiscar.

“Bom dia.”

“Dormiu bem?” Savannah perguntou.

“Bem”, Caroline respondeu.

Tango se acomodou aos pés de Caroline, olhando para ela com
esperanca, e Caroline imaginou se sua mae tinha feito planos para o
cachorro. “Sadie, quantos anos tem o Tango?”

Sadie olhou para ela depois de virar um ovo. “Talvez sete?” Ela
voltou para fritar o café da manha.

“Ele sente falta da mae.”



“A vida é uma merda!” Augie observou sem olhar para cima.

Sadie se virou e balancou a espatula para ela. “Pare com isso,
Augusta, hein! Vocé nao quer dizer isso.”

“Claro que nao”, Augusta respondeu, mas continuou rabiscando
sem olhar para cima, embora talvez com um pouco mais de
urgéncia.

Todas elas tinham demonios para exorcizar, Caroline percebeu.
Se o0 resto delas estava sentindo pelo menos metade da
ambivaléncia que ela sentia, com certeza ia baguncar a cabeca
delas. Ela deixou o animo da irma passar sem comentario e andou
até Sadie para beija-la na bochecha. “Obrigada, Sadie. Vocé nao
precisava mesmo fazer nada dessas coisas.”

Sadie virou seus olhos escuros para Caroline. “Vocé, também,
senhorital Se nao parar, vou dar com essa espatula nos traseiros
magrelos das duas, tao me ouvindo?”

Caroline riu da ameaca insignificante. Sadie nunca havia batido
no proprio filho até onde Caroline conseguia se lembrar. "Onde esta
o Josh?”

“Josh tem a prdpria casa”, Sadie respondeu com raiva. “Algumas
coisas por aqui mudaram.” Seu tom ficou um pouco mais leve e até
mudou para orgulho. “De qualquer forma, vocé nao pode ter um
homem concorrendo a prefeito que ainda mora com a mama, nao
e?”

“Ta brincando?!” Caroline ndao quis soar tao surpresa, mas Josh
nao havia nem mencionado. Ele havia percorrido um longo caminho
desde pirralno magrelo que havia escondido grilos na cama dela e
enfiado uma cobra de jardim por baixo da porta do banheiro. Ela
puxou um pedaco de bacon, cortou ao meio e jogou um pedaco
para o Tango. Tango o pegou no ar, engolindo sem mastigar.

“Josh vai ser O Cara!” Augie sugeriu sem um traco de reveréncia.



Caroline estava determinada a nao morder a isca de Augusta.
“Charleston?”

“Nao, senhora!” Sadie balancou a cabeca e sorriu. “James Island
— se eles ganharem o recurso no municipio. Ele ainda esta com o
escritdrio da procuradoria por enquanto.”

“Quando ele tem de renunciar? Quando anunciar a intengao de
concorrer?”

“Isso mesmo”, Sadie respondeu alegremente.

“Isso pode levar um tempo.”

Desde 1993, James Island vinha lutando legalmente para ser
reconhecido como municipio — principalmente porque seus
residentes odiavam o prefeito de Charleston. Apds ganhar um
processo em 2006, eles ficaram indo e vindo e perderam novamente
em 2011. O resultado final foi protecao policial irregular, pois
algumas areas ainda eram policiadas pela Cidade de Charleston,
enquanto outras pelo estado e outras praticamente nao eram.

Mastigando o pedaco de bacon roubado, Caroline foi até a
geladeira, onde a lista de compras da mae estava presa.
Guardanapos, comida para cachorro, tomates... Ela estendeu a mao
para agarrar a lista sob o ima do supermercado Piggly Wiggly e fez
uma nota mental para comprar mais comida para o cachorro. Ela
ficaria aqui tempo suficiente para isso, pelo menos, e poderia até
considerar levar o Tango de volta para Dallas — se Sadie nao o
quisesse e se Flo ja nao tivesse feito planos para ele. "Nao acho que
ela precise mais disso.”

Elas todas sabiam quem "“ela” era.

Sadie olhou sobre o ombro, seus olhos escuros melancdlicos, e
entao voltou sua atencao aos ovos sem uma palavra.

Savannah e Augusta assistiram enquanto Caroline amassou a
lista de compras e a jogou na lixeira.



CaRroOLINE DIRIGIU O classico Town Car até a cidade.

Embora ela praticamente teve que forcar Augie a entrar
enquanto Savannah roubou seu celular para evitar que ela chamasse
um taxi, até entdo Augie nao havia reclamado apesar de o transito
da manha de segunda-feira estar extraordinariamente ruim. Caroline
ndo havia tirado o pé do freio por pelo menos vinte minutos. A
frente, um batalhdo de carros da policia estava reduzindo a
velocidade de tudo.

Sentada no banco do passageiro, Augusta suspendeu 0 pescoco
para fora da janela, tentando ter uma perspectiva melhor enquanto
elas se dirigiam pelo transito na rua King. “Jesus! Parece que eles
estao no Daniel!”

“Por que diabos ele mantém o escritdrio nessa parte da cidade?”
Savannah perguntou do banco de tras.

Augie virou para Ihe langar um olhar furioso. “Talvez ele sinta que
pode ajudar a galera melhor ficando no lugar — ele nao continua
fazendo trabalho pro bono?”

“Sim”, Sadie se intrometeu, olhando para Augusta com um pouco
de exasperacao. “"Mas a sua irma esta certa. Aquele homem € um
tolo de manter o escritdrio aqui. De qualquer forma, parece-me que
vocé se daria melhor na vida, Augusta, se parasse de pegar cada
tocha que encontra por ai, hein?!”

Caroline se preparou para o impeto de furia de Augie, mas
aparentemente Sadie ainda era a Unica pessoa que podia falar com
a irma dela daquela forma e se safar. Caroline nao era mais corajosa
o suficiente para fazer isso e Savannah parecia protegida o suficiente
se defendendo.



Ao se aproximarem do escritorio de advocacia de Daniel e
finalmente conseguirem ver através da multiddo de transeuntes,
Caroline identificou Josh do lado de fora, falando com alguns dos
policiais mais admiraveis.

Augusta encarou curiosa enquanto elas passavam por eles e
Caroline procurava uma vaga. “Eles estdo no escritorio do Daniel...”

Sadie pareceu preocupada. “Por que sera?”

Essa parte da rua King ainda tinha de se beneficiar
completamente do novo fluxo de dodlares de impostos. Nao muito
longe, depois da praca Marion, as ruas mais baixas haviam sido
renovadas em sua maioria, mas essa parte da cidade ainda tinha
algumas janelas fechadas com tabuas e barras de metais nos
comércios. Embora houvessem alguns restaurantes badalados
lucrando disso, os moradores de rua andavam por ai falando
sozinhos e criangas com nao muito mais que nove anos de idade
fumando nas esquinas. Quanto mais préximo vocé chegava da praca
Marion, melhor a vizinhanca.

Elas encontraram uma vaga quase um quarteirao depois, onde
um adolescente desmazelado estava se apoiando contra um orelhao,
avaliando os aros das rodas. Caroline tentou nao prestar muita
atencao a ele. Ela cuidou do parquimetro e juntas andaram de volta
ao escritorio do Daniel, onde Josh ainda estava do lado de fora. Ele
fez sinal para elas entrarem, onde o parceiro de Daniel, George,
cumprimentou-as.

A expressao de Sadie era cheia de temor. “O que diabos
aconteceu, hein?”

“Invasao”, George respondeu. “Talvez criangas.”

Caroline se lembrou do adolescente se apoiando no orelhao.

“Danny chegou as quatro da manha porque o alarme disparou.
Parece que eles o acertaram na cabeca com um bastdao, quase



abriram a cabeca dele. Por sorte, bateram com a parte fininha.
Encontraram o bastao quebrado jogado perto dele no chao.”

“Ah, nao!” Sadie exclamou. “Ele esta bem? Onde ele esta agora?”

“St. Francis. Espancado e sortudo, mas no geral esta bem.”

A mao de Sadie foi ao peito. “Gracas a Deus!”

“Vocés podem visita-lo mais tarde”, George sugeriu com uma
piscadela. “Ele ia gostar disso.”

Caroline nao tinha tanta certeza, mas achou que Sadie abaixou a
cabeca e ficou ruborizada.

“Podemos marcar uma nova data”, Caroline disse a George. Ela
olhou para Augie, levantando as sobrancelhas, dizendo-lhe sem
palavras para nao dizer nada.

“"Nao é necessario”, ele disse. “Ja me ofereci para ler o
testamento da mde de vocés. E bem direto. Entdo, venham”, ele
direcionou. “Vamos assim que o Sr. Childres voltar. Meus pésames
pela sua mae”, ele ofereceu as garotas e acrescentou, “O funeral foi
muito bonito”.

“Agradecemos a sua visita”, Caroline ofereceu.

Elas passaram pelo escritdrio do Daniel, onde papeis estavam
espalhados pelo chao e prateleiras tombadas.

“Uau, esta destruido!” Savannah observou.

George concordou e se virou para piscar para ela. “Uma boa
coisa ele ter deixado o testamento quietinho em meu escritdrio
ontem a noite antes de ir para casa.”

Uma vez no escritério do George, elas cairam em siléncio,
assistindo-lhe revirar e organizar amontoados de papeis que
descansavam em sua mesa. De vez em quando, ele olhava sobre 0s
bifocais e oferecia um sorriso estranho.

Ela conhecia George apenas de passagem, mas Daniel Greene
era praticamente um membro da familia. Ele cuidava da parte



juridica para o Tribune assim como 0s assuntos pessoais de Flo.
Durante a infancia delas, ele ia a casa quase todo sabado de manha
pelas panquecas da Sadie e, entdao, ele e Flo desapareceriam no
escritdrio dela. As vezes George ia junto.

“Desculpa”, Josh disse ao entrar e se apoiar contra a parede
distante, ignorando o assento vazio.

“Prontos?” George perguntou, virando-se para Caroline.

“Mais pronta nao da para ficar.”

“Esta bem, entao.” George limpou a garganta e ficou de pé. Deu
a volta na mesa e sentou na beirada, ficando de frente para elas,
sua expressao lucida. “Ha quanto tempo a gente se conhece?”

Quando ninguém pareceu inclinado a responder, Caroline disse,
“Muito tempo”.

George concordou. “Isso mesmo. Muito tempo e tem sido uma
manha de merda, entao se vocés, garotas, nao se importarem,
vamos facilitar isso para todos e pular as formalidades. Podemos
lidar com as particularidades mais tarde.”

Augusta foi rapida em se intrometer. “Sou totalmente a favor.”

Caroline concordou.

E Savannah também.

“Entao, vamos prosseguir”, ele disse e comegou a revirar 0 monte
de papeis que segurava. Ele limpou a garganta novamente. ™'Item
quatro”, disse, olhando sobre os bifocais para Josh e recitando de
costume, “Para Josh Childres, deixo a casa na rua Legare que uma
vez pertenceu a familia do meu marido...”

“Jesus!” Josh exclamou, parecendo surpreso.

“Ela era uma mulher generosa”, George reconheceu e entao
continuou. “Vou pular a parte de termos legais aqui. Leiam vocés
mesmos depois se quiserem.” Ele olhou para Sadie. “'Item cinco:



Para Sadie Childres, deixo a casa perto dos portdes, a propriedade
ao redor imediato...

“Item seis: Também para Sadie, deixo uma agao de trés por
cento do Tribune e uma cadeira na comissao de diretores... junto
com meu amor e gratidao eternos por todos os anos que ela serviu,
nao apenas minha familia, mas eu, como minha mais querida
amiga.”

Sadie segurou o choro.

Caroline nao conseguia olhar para ela. As lagrimas que ela
pareceu nao conseguir derramar no funeral pinicavam seus olhos
como abelhas zangadas.

“E assim por diante... ‘Item sete: Também para Sadie, deixo um
estipéndio anual de duzentos e cinquenta mil ddlares a ser pago em
parcelas mensais enquanto ela viver.”

George parou repentinamente, olhou para os pés por um instante
e, entao, resumiu, “Ha um ou dois itens aqui sobre caridade. Flo
deixou quinhentos mil para a Casa Palmetto no nome do irmao de
vocés. Outros trezentos e cinquenta mil para O Beacon em North
Charleston, de novo em nome de Sam. Ela também deixou a Sadie
como a Unica testamenteira”.

Caroline teve o repentino pressentimento de que uma bola de
canhao estava prestes a cair.

“Quanto ao resto, nao vou medir palavras ou confundir vocés,
garotas, com termos legais. Ha inumeros deles. O ponto principal é
que vocés irao dividir tudo que restou igualmente, com certas
estipulacdes e ajustes... sob uma condicao...”

No siléncio que se seguiu, Caroline pdéde ouvir o ranger dos
dentes de Augie. Fora isso, suas irmas permaneceram quietas.
Caroline inspirou. “"Que condicao seria essa?”



“Todas as trés garotas devem permanecer na casa em James
Island... juntas... por um periodo de um ano.”

Augie deu um salto ficando de pé. "0 qué?!”

Caroline agarrou a mao da irma e tentou puxa-la de volta a
cadeira. “Por qué?” ela perguntou, tentando permanecer calma.

George encontrou o olhar de Caroline diretamente, evitando a
expressao ameacadora de Augusta. Ele retirou os dculos. “Nao posso
fingir saber quaisquer das razbes da mae de vocés. Caroline, ela
determina que vocé administre o Tribune, ordene as coisas. Esta
perdendo dinheiro.” Ele olhou para Savannah, que ainda tinha de
pronunciar alguma palavra. “Savannah, sua mae queria que vocé
escrevesse o seu livro, sé isso... mas ela queria que vocé fizesse isso
de dentro da casa”. Finalmente, ele se virou para Augusta e olhou
para ela com bom senso. “Augusta, sua mae queria que vocé fosse a
responsavel por restaurar o lar da familia.”

Augusta explodiu. “Odeio aquela maldita casa!”

Caroline apertou a mao de Augusta e forcou uma voz calma. “E
se nos recusarmos?”

O olhar de George retornou para Caroline. “Certamente, esta
dentro do poder de vocés fazé-lo”, ele ofereceu. “Mas se nao
obedecerem aos termos especificados neste testamento” — ele
folheou os papeis, puxou trés grupos grampeados e os entregou a
cada uma delas — “os vinte e sete milhdes de ddlares restantes
serao doados a varias caridades, tudo em nome de Samuel Robert
Aldridge III e a casa sera vendida, todo o lucro também ira para
caridade”.

Caroline piscou. “E o Tribune?”

Pela vida inteira de Caroline o jornal havia sido um pouco como o
amante indesejavel da mae — charmoso a distancia, mas de perto,
ciumento, necessitado e controlador. Agora que poderia desaparecer



no piscar de olhos, ela nao conseguia suportar a ideia de perdé-lo. O
Tribune podia ndao ser o sangue da fortuna da familia, mas era o
legado delas apesar de tudo.

Os olhos cinza-castanhos dele estavam duros, resolutos, e ela
entendeu naquele instante por que Daniel havia Ihe dado o dever de
dar a noticia. “Caso vocés se recusem a cumprir os termos do
testamento, o Tribune ira fechar suas portas apos cento e quarenta
e cinco anos de publicacOes diarias de noticias para a Cidade de
Charleston e o Post tera felizmente um competidor a menos.”

“Simples assim?” Savannah perguntou, sua voz mal saindo mais
que um suspiro.

“Simples assim”, George afirmou. “Flo foi inflexivel sobre
ninguém além de uma Aldridge sentar no leme do jornal e ela
pensou que deveria ser a Caroline.”

Um arrepio percorreu a espinha de Caroline. “Ela pode fazer
isso0?”

George concordou. “Este € o Ultimo desejo de sua mae e
testamento”, ele disse. “Isso é o que ele dita. E o que eu pretendo
cumprir.”

A sala caiu em um siléncio perturbador.

Caroline olhou de volta para descobrir que Sadie havia feito seu
caminho para o saguao com a ajuda de Josh. Ela estava solucando
em siléncio, agarrando os ombros dele.

Augusta se virou para Savannah de repente, seus irritados olhos
azuis apertados. “Vocé sabia disso? Vocé sempre parece saber tudo
antes de nds!”

Os olhos de Savannah se arregalaram. “Claro que nao!”

“Sim, aposto!” Augusta se levantou e agarrou a bolsa. “Bom, nao
pretendo sentar aqui por mais outro minuto. Nao vou deixar a mae
descarrilhar minha vida da tumba dela! Essa é a maior pilha de coco



'II

de cachorro que ja ouvi!” Ela empurrou a mao de Caroline quando
Caroline tentou alcanca-la. “Me larga!”

“Augie! Onde vocé vai?”

Augusta nao se importou em virar. “*Onde vocé acha?” ela disse
audaciosamente e marchou direto para a porta. “Tenho um aviao a
pegar!”



Augusta convenceu Josh a leva-la de volta para casa e de 13, malas
prontas, foram direto para o aeroporto internacional de
Charleston.

Uma das duas coisas iria acontecer agora: Apds Augusta
aterrissar em New York, ela iria pensar sobre sua decisao
precipitada, reconsidera-la, talvez perder um pouco de tempo assim
sua capitulacdo nao iria parecer tao facil de ganhar, e entdo daria
meia-volta e retornaria para Charleston.

Ou, entao, ela poderia ter pretendido dizer cada palavra que
disse e nada que alguém dissesse iria fazé-la mudar de ideia — neste
caso, poderiam dar adeus a tudo — todo mundo exceto Sadie e Josh,
claro. Percebendo que era uma possibilidade distinta, Caroline
passou um tempo contemplando aquele cendrio em especial
enquanto desfazia a mala e ia tomar um banho quente.

Sentindo-se uma intrusa na casa na qual havia crescido, ela
sentou imersa na antiga banheira de porcelana da mae, com os pés
escorados nos ornamentos de ferro.

Quando se chegava a Ultima analise, nao era muito que mudaria.
Nem ela nem as irmas haviam pedido muito para Flo — nao que Flo



nao teria dado tudo o que pedissem. Era simplesmente que...
precisar da mae de alguma forma parecia inaceitavel.

Se Augusta decidisse voltar, Caroline teria de ir a Dallas fazer
algumas mudancas e colocar a prépria vida em espera. Ela ja havia
tirado licenca do trabalho na Oliver-Heber Books, e ainda tinha de
descobrir o que fazer com o apartamento, mas isso nao era o que a
preocupava no momento. O que estava dando nos em seu estdbmago
era o simples fato de que, apesar de todos os conflitos, Flo a havia
colocado no leme do Tribune.

Como ela poderia adivinhar as intencoes da mae? Ela nao era
vidente e Flo nunca havia encorajado seu envolvimento com o
jornal. Caroline havia dado um jeito de arranjar um cargo & por
conta prépria, e nos dois anos em que havia trabalhado no Tribune
antes de ir para a faculdade, Flo havia dado ordens pelos
corredores, mal falando com ela — nao diferente da vida em casa.
Apos Caroline terminar os estudos, sua mae simplesmente a havia
afastado. Nunca, nem por um segundo, havia dado a entender que
queria Caroline de volta ao jornal — muito menos para comanda-lo
um dia — e Caroline havia imaginado com frequéncia que sua mae
sentia que o legado da familia iria morrer com ela. Talvez ainda
fosse... mas neste exato momento Caroline se sentiu nervosa,
empolgada, culpada, exultante e envergonhada. Sera que ela havia
julgado mal a mae?

Quem diabos tinha sido Florence Willodean Aldridge?

Era tarde demais para saber.

Lagrimas surgiram nos olhos de Caroline.

Abaixando a cabeca na agua agora morna, ela lavou toda a
evidéncia de sua magoa, negando as lagrimas, e emergiu da
banheira, agarrando o roupao fofo, na cor péssego e com as iniciais
da mae. Enfiando-se nele, decidiu que se sentiria muito melhor



assim que tivesse seus pertences enviados de Dallas, em vez de se
apropriar de itens que ela nunca teria considerado pegar
emprestado enquanto a mae estivera viva. Isso a fez se sentir como
uma usurpadora. Uma hipdcrita.

Em vez de procurar pelo secador da Flo no enorme banheiro
imaculado, foi resgatar o seu mesmo na mala, onde havia colocado
apos utilizar de manha. Pela primeira vez desde que chegou, ela
levou um tempo para explorar o quarto da mae.

Fotos de Caroline, Augusta e Savannah ocupavam praticamente
cada canto de cada pedaco de mdvel, do antigo criado-mudo
Georgiano as paredes pintadas de concha. Nao
surpreendentemente, nao havia uma Unica fotografia do pai delas no
meio do grupo. Havia algumas da Sadie e do Josh e uma do Tango
quando era mais novo. Ele estava no pier como se protegesse a casa
de qualquer coisa que pudesse emergir do pantano. Distraido pelo
fotdgrafo, Tango olhava para tras com astutos olhos de ébano. Flo
havia tido um ponto fraco por animais. Ela havia tratado o cachorro
como se fosse um dos filhos... o menininho bom dela, ela o
chamara... no mesmo tom que reservara para Sammy. Caroline
devolveu a fotografia, enfiando-a de volta atrds de uma foto da
Savannah vestida como a estrela de Belém para a peca de Natal da
terceira série.

"0 que vocé esta fazendo?”

A Savannah crescida estava parada na porta, observando
Caroline com olhos cinzas coléricos, olhos que tinham uma
semelhanca estranha com os da mae.

Caroline levantou o canto da boca em um sorriso cansado.
“Bisbilhotando.”

“Engracado como isso nunca foi uma tentacao enquanto ela
estava viva.”



“Jesus, nao!” Caroline exclamou. “Este quarto era — ainda € — um
baita museu.”

Savannah estendeu o braco para cima, pendurando no batente
da porta, um gesto de menina que parecia completamente
incompativel com suas curvas de mulher. Sua cinturinha acentuava
peitos fartos. Os de Caroline, em comparagao, estavam tristemente
em falta.

“Com fome?”

“Nao muito.”

Savannah pareceu chateada. “Estava esperando que vocé
quisesse ir ao Shack. Faz tempo que nao tenho boas ostras de
Lowcountry e eu t6 com um desejo horrivel.”

Diferente de Caroline e Augusta, Savannah nunca havia perdido
sua fala lenta sulista, mas parecia mais forte hoje, como se ela ja
tivesse se acomodado pelo longo periodo. Quanto as ostras, Caroline
ja havia comido melhor que a variedade grumosa e suja de
Lowcountry, mas nao disse nada. “"Ha mais na geladeira do que
todas nds podemos comer em um ano.”

Savannah deu risada. “Algo bom ja que estamos presas aqui,
né?”

Caroline deu de ombros. “Isso depende muito de Augusta, nao
e?”

Savannah tocou de leve no batente da porta com as pontas dos
dedos, procurando poeira. Era a Unica coisa que ela havia herdado
dos pais que Caroline invejava — a altura do pai delas — ou pelo
menos um pouco dela. Com seus um e setenta e trés, Savannah era
a mais alta das trés irmas. Caroline mal tinha um e sessenta e para
parecer a chefe de alguém, tinha de usar saltos de pelo menos seis
centimetros.

A decepcao se prolongou no tom de Savannah. “Acho que sim.”



Caroline piscou, percebendo de repente que sua irma mais nova
estava pedindo sua atencao. Ela reconsiderou. “"Acho que podemos
ir”

Os olhos de Savannah se arregalaram com esperanca.

“"Mas eu nao trouxe nada para vestir.” A umidade dos veroes em
Charleston era inesquecivel, mas de alguma forma ela havia
esquecido.

Os olhos de Savannah brilharam. “Vamos! Vai ter uma brisa. Eu
deixo vocé pegar emprestada uma das minhas blusas.” Seus labios
se curvaram um pouco com travessura. “Provavelmente |he devo
uma de qualquer forma.”

Brevemente, Caroline considerou as chances de achar um certo
alguém no Shack. Ele morava la perto, ela sabia, mas era assim que
ela pretendia viver o resto da vida? Evitando Jack Shaw?

Néo.

“Por minha conta”, Savannah insistiu.

Caroline levantou uma sobrancelha. “Ja vendeu aquele livro?”

“Nao, mas algo me diz que a Augie vai voltar para casa assim a
irmazinha falida dela nao tera que viver de miojo pelo resto da vida
— de qualquer forma, pela sua aparéncia, vocé nao ira exatamente
comer cada centavo meu.”

Caroline franziu. "O que é isso que todo mundo cismou com o
meu peso? Tudo bem”, ela abrandou. “Vamos la comer um pouco de
frutos do mar gordurosos.”

Savannah aplaudiu com alegria. “Yeah!” ela disse, e a visao de
seu sorriso honesto imediatamente fortificou o humor de Caroline.

No caminHO PARA Sair de Folly, Jack parou na esquina da rua Center e
East Ashley, rasgando um dos poOsteres feitos em casa de um



orelhao. Ele dobrou o pedaco de papel e o colocou no bolso, depois
retirou um pacote de chiclete meio surrado — sua alternativa para
cigarros. Desembalando um, colocou-o na boca, pensando na garota
Hutto.

Primeira coisa na segunda-feira, ele iria descobrir quando e como
ela havia desaparecido. Ele havia aprendido a confiar em sua
intuicdo e algo sobre o desaparecimento dela o estava irritando
como areia nos sapatos. Até que investigasse o caso, ele sabia que
nao iria sumir,

Havia oportunidade suficiente para uma crianca se afogar nessa
cidade. Eles estavam cercados por agua — o rio Folly de um lado, o
oceano Atlantico do outro, com uma das correntes mais perigosas da
costa leste. Uma crianca sem supervisao poderia facilmente se
encontrar muito no fundo — literalmente. Na verdade, uma vez ele
viu um homem adulto ficar com o rosto cheio de areia enquanto
estava de pé com os tornozelos fundos no surfe.

Ainda assim, se os pais tivessem certeza de que ela nao havia se
afogado, talvez estivessem certos.

No momento, ele estava a caminho do centro para ver Kelly —
mais areia em seus sapatos que ele precisava jogar fora — mas
enquanto deslizava para dentro do carro e comecava a fechar a
porta, ele percebeu o Town Car vintage amarelo-limao de 78
estacionado em frente ao Shack. O modelo era o ultimo das edicoes
de tamanho inteiro antes que Lincoln os encolhesse em 1980. O
torso imaculado e alongado havia adquirido a cobica da maioria dos
colecionadores de automdveis locais e era quase tao celebrado como
a ultima dona. Ele nao precisava ver as placas para saber de quem
era. Mas a motorista usual do carro nao poderia estar atras do
volante, o que significava que havia uma otima chance de que uma
das filhas de Flo o havia dirigido até 1a.



Era quase demais para resistir.

Sua mente se encheu de pensamentos — todos muito tentadores
— e ele bateu a porta do carro e virou na direcao da rua Center,
procurando vagas perto do Shack. Ele passou devagar por uma vaga
atras do Lincoln, paralisado pela indecisao. Parou o carro por um
instante enquanto mastigava ferozmente o chiclete, contemplando
se estacionava ou nao.

Ele havia pensado em parar de fumar ha anos, mas o fato de que
estava fazendo aquilo agora o irritava mais do que as ligacoes
constantes de Kelly.

Caroline nao queria vé-lo. Aquilo era bem claro.

Entdo, por que ele estava se escondendo no carro dela? Ele
estava agindo como um garoto do ensino médio com uma paquera €
nao gostou nada disso. Estava procurando outra discussao? Isso o
faria feliz?

Claro que nao.

Ele pisou no acelerador, lembrando-se de que havia pessoas
idosas e criancas andando pelas ruas escuras. Cerrando os dentes
quase tao forte quanto o fazia com o volante, recusou-se a olhar no
retrovisor enquanto colocava uma distancia entre ele e o Shack, mas
agora estava irritado, seu humor piorando como o sol se pondo nos
pantanais de Folly.

Um bando de aves marinhas se espalhou de um pedaco de terra
seca perto da estrada, como se voando para longe do humor dele.
Ele passou pelo barco que os moradores de Folly usavam como
quadro de avisos e leu as palavras, “Ela disse sim!” em seu casco,
pintadas em azul elétrico sobre um pedaco caiado que cobria a arte
da semana anterior. Ele apertou a mandibula, imaginando que
crianca boba havia pensado que aquela mensagem valia a pena ser
divulgada. Quase semanalmente as mensagens mudavam, cada uma



celebrava um novo amor, um noivado recente, o hascimento de uma
criangca. Jack normalmente fazia que nao as via, preferindo nao
lembrar como era a sensacao de amar alguém tao alegremente.
Hoje, ele nao conseguia achar seu desapego usual.

Talvez isso fosse o melhor que teria?

Talvez devesse dar uma chance a Kelly?

Talvez precisasse ver um psiquiatra?

Talvez, mas tudo que ele queria fazer neste momento era ver se
a boca de Caroline ainda tinha o gosto doce do qual se lembrava.

SENTADAS NO PATIO, com um balde de pernas de caranguejo, uma
vasilha de ostras e um prato cheio até a borda com camarao cozido,
Caroline e Savannah evitaram qualquer discussao sobre o
testamento. Nenhuma das duas havia tido a oportunidade de
processar as medidas legais da tarde de qualquer forma e parecia
sem sentido falar sobre planos definitivos sem saber o que Augusta
pretendia fazer. Gostando ou nao, a bola estava com a Augusta.
Entdo, por enquanto, Caroline decidiu que iria se familiarizar de novo
com a irmazinha durante um especial de domingo no Shack.

“Estou feliz que vocé me convenceu a vir”, admitiu. “Eu tinha me
esquecido quao tranquilo é aqui fora.”

O sol estava perto de se por e o céu inteiro ficou inundado de
cor. Uma pena que elas estavam sentadas na varanda com tela. Pelo
menos, tinham ventiladores soprando silenciosamente sobre elas.

Savannah descascou um camarao enorme. “Ha algo realmente
especial sobre o cheiro do oceano, nao é?”

“Nao acho que isso seja o oceano”, Caroline afirmou, apertando o
nariz. Ela ndo conseguia sentir o cheiro de nada além do molusco
cozido.



Savannah deu risada. “Vocé tem razao.” Ela respirou fundo e
levantou os ombros, inspirando tudo. “Ainda assim, amo isso.”

Caroline lutou com a perna de caranguejo, rachando-a nas
articulacdes e escavando o maximo de carne que conseguia. Ela
tentou rachar o meio grosso onde a carne mais suculenta
permanecia, mas nao cedia. Caroline olhou a perna de caranguejo
curta e grossa com um pouco de irritagao. “De jeito nenhum vou ser
derrotada por um crustaceo morto!”

Savannah |he passou o quebra-caranguejo.

Ela o usou para quebrar a perna e o colocou na mesa. “Vocé tem
que se perguntar por que as pessoas amam tanto essas coisas.”
Levantou seu prémio depois de arrancar um bom pedaco da carne
de caranguejo. “E quase trabalho demais.”

Enquanto Caroline ia atras de outra perna de caranguejo, seu
celular tocou no fundo da bolsa. O toque antigo e bem alto chamou
a atencao. Um velho extravagante olhou-a com olhos estreitos.
“Droga!” Ela fez careta ao pensar em colocar aquele caldo fedorento
de caranguejo em sua bolsa.

“Vocé devia atender”, Savannah sugeriu quando Caroline nao se
moveu rapido o suficiente para pegar o celular.

Caroline chutou a bolsa para Savannah. “Minhas maos estao
sujas. Vocé atende?”

Savannah agarrou um maco de guardanapos e 0s entregou a ela.
“Provavelmente é a Augusta. Nao estou pronta para falar com ela
ainda, mas vocé nao deveria deixa-la curiosa.”

Caroline pegou os guardanapos e olhou para a irmazinha. Sem
duvida ela estava certa. Provavelmente era Augusta. De alguma
forma, Savannah parecia ter um sentido para essas coisas e Caroline
havia parado de perguntar como a muito tempo atras. Ela limpou as



maos e alcangou a bolsa. “"O que a faz achar que eu quero falar com
ela? Ela foi bem rude durante o final de semana inteiro.”

O olhar de Savannah encontrou o de Caroline quando o telefone
parou de tocar. “Ela estd magoada, assim como nds, Caroline. Ela s
nao sabe como mostrar.”

Caroline olhou o niumero. “Augusta.” Ela ressentiu ter que correr
as ordens de Augusta, mas Savannah estava certa — nos dois casos
— a Ultima coisa que queriam fazer era deixar Augusta curiosa —
principalmente quando precisavam de algo dela. O telefone havia
parado de tocar antes que ela pudesse atender, entao apertou o
botao para retornar a ligagao.

Augusta atendeu ao primeiro toque. “O que vocés estao
fazendo?”

Caroline tentou nao soar irritada, mas seu tom a traiu. “Estamos
no Shack, comemorando seu aniversario.”

Do outro lado da linha, Augusta suspirou pesadamente.
“Desculpa sobre mais cedo. E que me pegou de surpresa, sabe?
Fiquei irritada.”

Caroline segurou a lingua, certa de que qualquer coisa que
dissesse s6 iria piorar tudo.

“Mas pensei sobre isso no voo”, Augusta continuou. “Nao é como
se uma de vocés tivesse pedido isso também.”

Savannah escavou as ostras restantes, procurando por
oportunidades perdidas enquanto fingia ignorar a conversa.

“Nao, nao pedimos.”

“A Sav esta brava comigo?”

Caroline olhou para Savannah, imaginando de quem ela poderia
ter herdado aquela paciéncia imperturbavel. “Nao.”

Outro suspiro exagerado soou no ouvido de Caroline. “Obvio que
eu to voltando.”



Caroline soltou a respiracao que ela nao havia percebido estar
segurando. “Isso € bom. Quando?”

“Preciso talvez de uma semana aqui.”

Caroline sentiu outra onda de alivio. Augusta nao havia nem
levado a “lista de regras” com ela. Ela mal tinha olhado para as
regras e por mais ridiculo que parecesse, eram estipulacoes sobre
quanto tempo qualquer uma delas poderia ficar longe sem aviso
prévio. Como sempre, a mae delas havia considerado todos os
detalhes.

“"De qualquer forma, s6 queria que vocés soubessem. Nao estou
feliz com isso, mas estarei de volta na préxima semana. Peca
desculpas a Sav por mim, ok?”

“Pode deixar. Ela mandou dizer feliz aniversario.”

Savannah olhou para Caroline por cima da ostra que estava
inspecionando, levantando uma sobrancelha.

“Diga a ela obrigada.”

“Ok.”

“Falo com vocés em breve.”

“Tchau.” Caroline terminou a chamada e respirou fundo. “Puta
merda, ela mudou de ideia em tempo recorde!”

Savannah virou sua faca de ostra em uma das dobradicas no
grupo em sua mao e abriu a concha, revelando o prémio escondido.
“Sim, bem eu sabia que ela ia voltar a si.” Ela pescou outra ostra
enrugada e a segurou com nojo. “Vinte e sete milhdes de ddlares
podem ser bem persuasivos. Ei, vamos pedir margaritas! Temos que
comemorar aqui!”

“Se da pra chamar isso de comemoragao.”

Savannah deu de ombros. “Se da pra chamar isso de
comemoragao.”



O garcom veio e limpou a mesa delas, anotou o pedido da bebida
e depois de um tempo, voltou com duas margaritas em copos de
coquetel com grossas bordas azuis.

Caroline levantou o copo e ofereceu a Savannah. “Para Florence
Willodean Aldridge”, disse.

Savannah levantou o copo, tinindo contra o de Caroline. “Para a
mamae.”



Os chineses tinham uma palavra para as almas condenadas a
sofrerem um desejo insaciavel por mais do que poderiam
consumir: égui, eram chamadas. Fantasmas famintos, descritos com
barrigas protuberantes e bocas minusculas — entidades na forma de
lagrimas com abismos sem fundo no lugar de almas e apetites
eternamente vorazes que nunca poderiam ser satisfeitos.

Algumas pessoas nasciam assim.

Essa era a Unica explicacao para a nostalgia infinita que parecia
existir antes da memoria.

As vezes, ndo havia nada a ser feito, mas se render a ela.

De alguma forma, nos momentos silenciosos apds o primeiro
abate... havia existido paz no desejo... mas, entao, a fome voltava —
antes mesmo da carne daquela primeira costela ter derretido no
chao molhado e em decomposicao.

Dez anos rastejados antes do préximo banquete, mas também
falhou em satisfazer, e entdao o préximo e o proximo. A fome vinha
mais rapido, mais cedo e mais forte — o sacrificio sempre a beira de
ser suficiente, mas nunca era.

Mesmo agora, a fome estava buscando tranquilidade.



Uma tranquilidade que era descoberta somente em reflexos... em
manhas quietas no pantano salgado... quando o cheiro de morte
sequestrava a brisa da manha.

Cepo NA MANHA de terca-feira, Caroline entregou um buqué de
girassdis no quarto de Daniel no hospital St. Francis. Deixou
Savannah em casa encarando uma pagina em branco na tela do
computador.

Daniel estava alerta o suficiente para |he dar uma leve visao
geral de como o Tribune estava financeiramente. Enquanto a
empresa conseguia pagar as contas, estava perdendo dinheiro e
distribuicao, e ela aprendeu que, embora houvesse herdado os
titulos da mae, sua mae nao havia exatamente colocado uma fé
cega em Caroline. Esperava-se dela que trabalhasse em conjunto
com o Daniel em todas as negociacoes, e em todas as coisas
editoriais com a ajuda de um editor-chefe de longa data, Frank
Bonneau.

Bonneau administrava o departamento editorial do Tribune desde
que Caroline conseguia se recordar. Ele era um jornalista sensato e
conservador e George ja havia avisado que era mais provavel que
ele desviasse dela e levasse suas reclamacdes para Daniel, que,
conseqguentemente, também tinha uma cadeira na diretoria — outra
razao para George aparentemente ter sido trazido a confusao.

Ela ainda nao sabia como, mas tinha de encontrar uma maneira
de ganhar o respeito de Bonneau, e ela tinha certeza de que apds
seu curto periodo no Tribune nao o havia deixado com a melhor
impressao — se, na verdade, ela o havia deixado com alguma
impressao, além do fato de que era filha da chefe.



Caroline ja tinha algumas ideias para implementar assim que se
estabelecesse no cargo — algo que se sentia forcada a fazer o
quanto antes para mostrar confianca. Provavelmente nao era
auténtico comecar trabalhando tempo integral logo de inicio, pois
havia certa decéncia que deve ser seguida no Extremo Sul. Para
administrar o jornal diario ela precisava nao somente do respeito dos
funcionarios, mas do respeito das pessoas de Charleston. Sua mae
havia compreendido isso muito bem e se tornado o icone deles — a
princesa da alta sociedade.

O Post poderia ser maior, mas o Tribune, com sua linhagem
continua, era como um ultimo baluarte do jornalismo americano do
Velho Mundo — e estava se tornando tao relevante quanto a Rainha
da Inglaterra. Se continuassem no caminho que estavam, o jornal
logo se tornaria obsoleto e a ostentacao da mae dela, a qual haviam
sobrevivido mesmo quando a Gazette de Benjamin Franklin nao
havia, seria discutivel. Os negdcios do jornal haviam percorrido um
longo caminho desde os séculos dezoito e dezenove e Caroline tinha
diversas mudancas a fazer.

Nascido durante a queda da Confederacao, a historia do Tribune
estava profundamente entrelacada com a do Post. Ambos poderiam
tracar sua linhagem ao Charleston Daily News e cada um em siléncio
desafiava o outro, embora por muitos critérios o Post ja tenha
ganhado. Com uma distribuicao e equipe que era mais do que duas
vezes a do Tribune, eles podiam se permitir nao reconhecer o
competidor mais antigo deles. Mas a competicao estava la mesmo
assim — um aceno aqui e ali, feito com reveréncia, porque ambos
tinham uma reputacao por reportagem sdlida e servico a
comunidade. A mae dela havia trabalhado duro para continuar
aquele legado.



ApOs visitar Daniel, Caroline passou o resto do dia examinando
os livros caixas com George no escritorio na rua King. Na quarta-
feira, Daniel foi liberado do hospital e se juntou a eles, olhos pretos,
machucados, pontos e tudo o mais.

Nem ela nem George mencionaram “o incidente”, como estavam
se referindo ao infortlnio de Daniel agora, e Daniel ndo o mencionou
também. Caroline pensou que talvez ele ndao se importasse de ouvir
licdes de moral sobre onde conduzia seus negocios. Mas isso era
realmente fora do limite dela. Se ele e George estavam contentes
em investigar arrombamentos as quatro da manha a cada semana,
era direito de eles fazé-lo. A Unica preocupacao real de Caroline era
o Tribune.

Ela encarou a ultima linha da folha de pagamento. “Minha mae
considerou compras de agoes?”

“Nao”, Daniel respondeu imediatamente. “Recomendamos isso,
mas Flo era inflexivel sobre o jornal permanecer leal aos funcionarios
de longa data. Alguns tém estado com o Tribune ha uns cinquenta
anos.”

“Como quem? Isso faz com que eles tenham setenta anos ou
quase isso!”

“Agnes, por exemplo. Costumava ser repérter e agora trabalha
nos classificados. E Lila, que trabalha na folha de pagamentos.”

Caroline levantou a sobrancelha. “E possivel levar lealdade longe
demais.”

Daniel a olhou com desaprovacao. “Tenho certeza de que nao
receberia muito bem alguém me dizendo que eu deveria parar de
praticar direito assim que chegasse aos setenta.”

"0 que é precisamente amanha”, George se intrometeu e falou
abafando o riso.



Caroline reprimiu um sorriso, embora tivesse certeza absoluta de
que George nao era muito mais novo que Daniel.

Daniel lancou um olhar seco para George. “Sessenta e trés”,
esclareceu para o bem de Caroline e olhou para ela de forma sutil.
Aparentemente, nao havia terminado com o sermao. “Alguns diriam
que trinta e trés é jovem demais para ser colocada em uma posicao
de influéncia que afeta o bem-estar dos outros.”

Caroline se conteve para nao apontar que aos trinta e cinco anos
— apenas trés anos mais velha do que ela era — alguém poderia ser
eleita presidente dos Estados Unidos e em uma posicao para
influenciar muito mais vidas do que aquelas ligadas a um jornal de
cidade do interior. Levantando a pilha de jornais em sua frente, ela
0S espremeu ha mesa para alinhar as bordas e deixa-los de lado.
“Nao estariamos forcando ninguém a sair”, ela argumentou. “Uma
aquisicao de agoes seria apenas um incentivo.”

Daniel a olhou furioso. "*Uma cenoura para um bando de mulas
velhas?”

George gargalhou de novo e isso pareceu irritar Daniel ainda
mais. Seus labios se afinaram em irritagao.

Caroline franziu. “Eu nao disse isso.”

Apos um instante, George parou de rir tempo suficiente para vir
em defesa dela. “E um negdcio inteligente”, afirmou e olhou Caroline
de forma significativa. “Odeio dizer isso, mas as lealdades
duradouras da sua mae nao estavam ajudando o resultado final.”

Caroline apreciou o gesto. E neste momento, precisava disso
mais do que qualquer coisa.

Daniel murmurou algo sob a respiracao, e ela percebeu que ele
poderia estar muito amarrado as filosofias de sua mae para abracar
quaisquer mudancas que ela precisaria fazer para manter a empresa



a tona. Ela preferia trabalhar com George, e Daniel poderia nao
gostar disso, mas ela estava ho comando agora.

Engracado como tudo — mesmo algo tao inoportuno como uma
invasdo — as vezes levava a resultados impensados, mas
afortunados. Era um tipo de providéncia... exceto que Caroline nao
acreditava em providéncia.

Por volta do meio-dia, Sadie interrompeu a reuniao deles para
entregar o almogo — como havia feito a semana toda. Mas dessa
vez, Caroline ficou de boca calada e nao a reprovou por isso, e ela
percebeu algo que havia passado desapercebido antes: podia ser
que Sadie ainda estivesse tentando cuidar das filhas de Florence...
mas talvez estivesse usando isso como desculpa para ver Daniel
Greene. Ela viu os dois flertando como adolescentes estranhos.

O que mais havia mudado durante sua auséncia?

Certamente ndo Jack.

Mas aquilo também ndo |he dizia mais respeito — e por que
diabos ela iria pensar sobre ele em um momento como esse estava
além dela.

Horas pepoIs Do por do sol, o pavimento ainda estava quente sob os
pés descalcos da menina.

Uma neblina baixa se arrastava pelo pantano salgado,
desenrolando-se como um carpete de fios de aranha sobre o asfalto.
Carregando os chinelos em uma mao, ela se apressou pela estrada,
fortemente alinhada com carvalhos e arvores de Tupelo.

Nessa parte da ilha, muitas das casas eram antigas, algumas
novas, uma datava de quando aqueles pantanais eram ocupados por
plantagoes de arroz cultivadas por fazendeiros cavalheiros. No final
da estrada, através dos arbustos selvagens, vocé quase conseguia



ver a carcaca queimada da casa original, sua estrutura de tijolos
marcada com uma memoria visual das chamas expiradas ha tempos.

A Fazenda Oyster Point era um dos legados mais ricos e
duradouros de James Island. Antes de ser queimada, a propriedade
original havia servido como hospital do campo da divisao
confederada, e préximo dele ficavam as sepulturas sem identificagao
de aproximadamente trezentos soldados que haviam morrido na
batalha de Secessao. As pessoas locais alegavam que os estuarios
proximos eram cheios dos ossos dos mortos Confederados e da
Uniao.

A essa hora da noite, ela se sentia como uma infratora na
estrada Fort Lamar. Como dedos ossudos e acusadores, as arvores
agitavam seus membros tremendo enquanto ela passava, suas
formas curvadas lancando sombras sinistras enquanto o vento
suspirava com exasperacao sobre sua invasao.

Sua mente estava Ihe pregando pecas.

Era idiota nao dizer a ninguém onde estava indo. Ela nao havia
dito nem ao seu amigo corretor de imoveis que havia listado a casa
na estrada Backcreek. Tinha tanta certeza de que ele nao se
importaria se ela simplesmente sentasse no cais e tirasse algumas
fotografias do farol na ilha de Morris. Agora tanto seu carro quanto o
celular estavam sem bateria e ela nao gostava muito da ideia de
bater na porta de estranhos para perguntar se poderia usar o
telefone.

Atras dela, um par de fardis dianteiros apareceu, dois feixes de
luz de alto nivel que foram diminuidos assim que o motorista a
avistou.

Instintivamente, ela se moveu para o lado direito da estrada,
evitando o lado do motorista.



O carro — um Acura preto novinho com uma capa brilhante de
cera — desacelerou, e o batimento cardiaco dela fez o oposto. Ela
ouviu a janela do passageiro comecar a zunir e virou para olhar as
sombras do carro. A voz era masculina. “Precisa de ajuda?”

A garota continuou andando. “Nao!”

“Tem certeza? Para onde vocé ta indo?”

“Posto de gasolina”, ela respondeu e apressou o passo. Como
uma reflexao tardia, acrescentou, “Meu carro nao esta ligando”.

Ele soou incrédulo. “Vocé nao tem um celular?”

A garota lhe langou um olhar irritado e conseguiu ver melhor seu
rosto. Branco, quase trinta anos, pecaminosamente lindo. Na
realidade, ela nunca havia conhecido um cara tao bonito — nem
mesmo 0 namorado ciumento da colega de apartamento dela, pelo
qual ela tinha uma paixao secreta, era tao bonito. Ela diminuiu o
passo, pensando que ele nao poderia ser muito mais velho que ela e
relaxou um pouco. “Eu tenho um celular. Mas estd sem bateria. E
sem carregador.”

Ele piscou para ela e Ihe deu um sorriso devagar. “Vai ser muito
atil assim.”

Ela devolveu um sorriso torto e lhe deu forca total de seu
sarcasmo. “Uau, obrigada por me avisar.”

Ele parou o carro de forma repentina e a garota teve a mais
breve propensao a continuar andando. Em vez disso, ela parou e
virou para encarar o carro e o motorista.

“Bem, sabe... isso me deixa em uma posicao dificil”, ele disse,
mas sem fazer mengao de abrir a porta do carro, e entao a garota
permaneceu onde estava.

“E? Como assim? Sou eu que estou andando.”

“Justamente”, disse. “Agora que sei disso, nao posso deixa-la
aqui nessa estrada escura toda solitaria.”



A garota deu de ombros. “Ja andei distancias maiores.”

Ele pareceu pensar sobre a resposta dela por um instante e ela
pensou que ele ia realmente embora, pois gentilmente ligou o motor.

“E o seguinte”, ele disse. “Eu poderia deixa-la usar meu celular,
mas entdao ainda me sentiria obrigado a esperar com vocé até
alguém aparecer para ajudar... ou eu mesmo poderia leva-la ao
posto.”

A garota mordeu o labio. “Sei la... ndo costumo entrar em carros
com estranhos.”

“Nunca é bom”, ele concordou. “"Bom, eu também poderia dar
uma olhada no seu carro.”

Ela lhe inclinou um olhar. “Vocé sabe alguma coisa sobre carros?”

“Alguma coisa... mas nao posso prometer que vou conseguir
conserta-lo.” Ele olhou de volta na direcao da qual ambos haviam
vindo. “Onde ele esta? Nao o vi.”

“Estrada Backcreek.”

“Ah, ta certo. Ok, aqui, pegue meu celular.” Ele se estendeu para
pega-lo no banco do passageiro e entdao entrega-lo por aquela
janela.

A garota ignorou os alarmes disparando em sua cabeca e foi
hesitante em direcao ao carro, pronta para escapulir caso ele abrisse
a porta.

Ele sorriu para ela enquanto ela pegou o celular de sua mao e
meramente lhe assistiu enquanto comegou a discar os nimeros. Sua
colega de apartamento atendeu ao segundo toque e ela
apressadamente explicou o que havia acontecido enquanto o
motorista esperava pacientemente no carro. Com ajuda a caminho,
ela desligou, sentindo-se melhor. Ele era apenas um cara muito fofo
e bom tentando ajudar. Ela Ihe devolveu o celular. *Obrigada. Muito
agradecida. Sou a Amy.”



“Prazer em conhecé-la, Amy. Sou o Ian. Entdao, o que vocé quer
fazer? Que tal ligarmos o radio e sentarmos no capd até que a
cavalaria chegue? Ou vocé quer que eu dé uma olhada no seu
carro?”

Amy mordeu o labio novamente. “Nao sei... acho que vai
demorar um pouco. Ela ndo é de se apressar muito.”

Ele considerou aquilo, inclinando a cabega enquanto a olhava.
“Vocé vai se encontrar com ela no posto?”

“Sim..."

“Entdo ta”, sugeriu. “Ligue de novo para a sua amiga, diga a ela
para encontra-la no carro. Dé meu nome e a minha placa e eu dou
uma olhadinha no seu carro.” Ele Ihe entregou o celular de novo pela
janela do passageiro.

Amy considerou a sugestdao. O pavimento quente ja havia
enchido a sola dos pés de bolhas.

Realmente, qualquer decisdo parecia estupida a essa altura, mas
manda-lo seguir em frente e se arriscar sozinha em uma rua escura
e deserta parecia a menos sabia de todas. A estrada escura a estava
assustando. Ir direto para o posto era provavelmente a melhor
escolha, mas sua amiga ainda levaria facilmente uma hora para
chegar do centro da cidade, principalmente do jeito que ela perdia
tempo. Além disso, ela ja havia usado o celular dele. Se ele quisesse
lhe fazer algum mal, nao a teria deixado usar o celular. Quao
estUpido seria isso?

De qualquer forma, ele era fofo demais para ser perigoso.

“Tem certeza de que vocé nao se importa de olhar meu carro?”

“Nao é como eu havia planejado passar a noite, mas nao me
sentiria bem deixando-a abandonada.”

“Pelo menos vocé € honesto”, Amy disse, sorrindo enquanto
pegava o celular oferecido e abria a porta do passageiro.



“Por que nao vai andando?” ele sugeriu. “Eu sigo. Nao € longe.”

Amy entrou no carro. “Nah, tudo bem”, ela falou. “Teremos que ir
ao posto primeiro de qualquer forma porque sei o que esta errado:
estou sem gasolina.”

Ele Ihe deu um olhar que a lembrou do modo como o irmao mais
velho a olhava quando ela fazia algo estipido. “Ta brincando, né?”

“Infelizmente, nao. Cologuei meu pagamento inteiro em um novo
utensilio para a cdmera. Pensei que tinha gasolina suficiente para
chegar em casa.”

“Jesus”, ele falou, balancando a cabeca. "Quem ainda faz isso?”

Ela forcou um riso. “Paupérrimos universitarios que dirigem ferro
velhos pré-histéricos”, respondeu.

“Jesus”, ele disse de novo e suspirou. “Tudo bem.”

Menos de vinte e cinco minutos depois, eles viraram na longa
entrada para carros da estrada Backcreek. Sem uma palavra, Ian
Patterson, o homem mais fofo que ja existiu, saiu do carro e encheu
o tanque para ela e depois pediu que ela tentasse ligar. O motor
ligou bem, e ele se afastou, obviamente entediado com toda a
situacao. Amy tentou nao ficar decepcionada pela saida repentina
dele. “Obrigada”, Amy disse. “Tem certeza de que eu nao posso lhe
retornar o favor?”

“"Nao precisa. Mas vocé deveria ir para casa”, ele sugeriu
enquanto entrava novamente no carro e batia a porta.

“Bem, obrigada de novo. Muito obrigada pela sua ajuda”, ela
disse e seguiu o carro dele enquanto ele dava ré para sair do
estacionamento.

“Va para casa, Amy”, ele disse com firmeza enquanto subia a
janela. A superficie pintada refletia a lua cheia atras dela.

“Tudo bem”, ela falou, mas entdao sé ficou 13, pensando na
imagem da lua na janela dele. Com a neblina baixa rastejando pelo



pantano, pensou que talvez mais algumas fotos do farol em alta
definicao ficariam espetaculares. Assim que ele se foi, ela agarrou a
camera no carro e fez 0 caminho de volta ao cais. Ela ja estava aqui;
mais algumas fotos nao iriam machucar ninguém.

Uma vez no cais, ela acendeu um cigarro e ficou la encarando a
vista, imaginando se o Sr. Bonitao tinha uma namorada. Ela nao
tinha nem como entrar em contato com ele — uma pena. A verdade
era que provavelmente nunca o veria de novo. De qualquer forma,
ele obviamente nao estava interessado, entao ela terminou o
cigarro, jogou-o na agua e comegcou a tirar fotos, comecando com o
flash ligado.

Ela nunca ouviu o farfalhar no capim. Nunca viu a sombra
deslizando pela noite. Nunca soube o que a atingiu. A Ultima nogao
que teve foi o cheiro doce e acido de algo pressionado contra seu
rosto. Ela agarrou a camera na mao como se fosse sua corda de
salvacao ao mundo, seus dedos pressionando desesperadamente o
estojo de metal enquanto tentava gritar, mas o grito nunca veio. O
som de sua camera batendo no cais de madeira jorrou em sua
consciéncia como um pesadelo.



Aproximando-se da recepcao, Caroline estendeu a mao a jovem
moca sentada atréas da mesa. “Ola”, ela disse. “Sou Caroline
Aldridge.”

“Ah, Deus — pensei que fosse — desculpe-me!” A recepcionista
ficou de pé, batendo os joelhos no teclado, quase derrubando a
prateleira deslizante da mesa. A cor se exauriu de seu rosto. “Eu
estava no funeral. Pam!” Ela bateu a mao de forma estranha no
peito. “"Quero dizer, sou a Pam! Sinto muito pela sua perda!”

Caroline sorriu, ja gostando da garota. Havia algo genuino sobre
ela. “Também faco isso quando estou nervosa.”

Os olhos de Pam se arregalaram um pouco e ela afastou a franja
loiro escuro dos olhos de forma nervosa. “Ai, Deus, estou falando
besteiras?”

Caroline sorriu. “Um pouco, mas nao Sse preocupe.
Provavelmente, estou mais nervosa do que vocé. Preencher o lugar
da minha mae sera dificil.”

“E eu bem sei!” Pam exclamou sem a menor pontada de malicia.

Caroline levantou uma  sobrancelha, surpresa pelo
consentimento, embora nem um pouco ofendida. Afinal, a verdade



era a verdade.

“Ah, Deus! Sou tao idiota!” Pam declarou, de repente percebendo
sua gafe. “Por favor, diga-me em que posso ajuda-la — além de calar
minha boca!”

Caroline respirou fundo. “Na verdade, em muito, mas primeiro,
se vocé nao se importar, por que nao me apresenta a equipe?”

Pam se apressou por tras da mesa. “Claro! Deixe-me ajudar a
levar suas coisas ao escritorio da sua ma — quero dizer, seu
escritorio, dai Ihe mostro o lugar.”

“Obrigada”, Caroline disse com gratidao.

Elas jogaram sua mochila e bolsa no novo escritorio e fizeram o
caminho metodicamente pelos departamentos editorial e vendas,
seguidos por circulacao e contabilidade. Pam a apresentou a
algumas das almas mais corajosas que se adiantaram para conhecer
a nova chefe: Brad Bessett, um dos repdrteres principais —
relativamente novo no jornal, porque Caroline nao se lembrava dele;
Agnes, uma senhora corpulenta com brilhantes olhos azuis e um
queixo duplo de quem Caroline se lembrava vagamente do
departamento editorial a uma década atras — ela agora cuidava dos
classificados; Doreen Hill, que mantinha o furo de reportagem na
educacao; e Bruce, o cara compulsorio no computador, que parecia
apenas segui-las enquanto Pam a levava de mesa em mesa.

Considerando o estado das financas do jornal, Caroline ficou
surpresa ao descobrir que os gabinetes haviam sido renovados
desde sua Ultima visita — com mesas modernas e cubiculos. Toda a
area da recepcao agora parecia um saldo Vitoriano, provavelmente
para destacar a histéria veneravel do jornal. Embora Caroline nao
compartilhasse da extrema prudéncia de Augusta no que se referia a
dinheiro, ela nunca teria gastado rios em decoracao quando a



empresa estava perdendo tanto dinheiro. S6 o preco do candelabro
na recepcao poderia cobrir o salario de alguém por um ano.

Elas passaram por uma sala sem janelas e Pam acenou para 0s
ocupantes enquanto passavam, mas nao parou. “O que é ali?”

Ela apontou para a sala pela qual haviam passado. “Aquilo? Ah,
Internet barra desenvolvimento de audiéncia”, Pam disse um pouco
sem interesse.

Caroline nao se ressentiu dela. Tinha certeza absoluta de que a
garota havia obtido aquela atitude honestamente. Sua mae so teria
tido uma tripulacao de esqueletos a mao para as tarefas digitais
mais rudimentares. Com excecao de ter uma presenca online como
substituto das Paginas Amarelas, Flo nunca havia tido muito
interesse em midias novas. Isso era algo que Caroline pretendia
mudar. A Internet, com todas as suas invasdes na midia social, era
um futuro inegavel.

“Quantos trabalham 13?”

Pam levantou quatro dedos. “Quatro — um especialista em
desenvolvimento de audiéncia, dois criadores e um designer, mas
um dos criadores esta de férias e nosso designer quebrou o dedo do
meio e, uh... ndo consegue trabalhar.”

Caroline deu um sorriso falso. “Nao irei perguntar como.”

Pam se inclinou para sussurrar, “Eu também nao perguntei, mas
quando vocé o conhecer, fara sentido.”

“Vocé sabe quantas pessoas trabalham para o jornal agora?”

“Nao exatamente, talvez cento e vinte — mas Lila, na folha de
pagamento, pode lhe dizer com certeza.”

As sobrancelhas de Caroline se juntaram. Se seu palpite estivesse
certo, sua mae ja deve ter comecado a reduzir a folha de
pagamento, apesar do que Daniel alegou. No Ultimo verao em que



ela havia estagiado no Tribune, eles haviam alcancado quase cento e
cinquenta funcionarios.

Na sala de redacao, Caroline reconheceu a maioria dos rostos,
mas a pessoa com a qual esperava esbarrar — temia, na verdade —
ela nao encontrou. Aparentemente, o editor-chefe teve uma dor de
dente e estava passando a manha no dentista.

Quando Caroline voltou a mesa, ja era hora do almogo e ela
considerou sair para chamar Savannah, mas Pam mal havia saido do
escritorio dela quando retornou, batendo hesitante no batente da
porta. “Desculpe-me interromper, mas ha uma mulher aqui que diz
que realmente precisa falar com vocé.”

Caroline ficou de pé, franzindo o cenho. “Ela falou meu nome?”

“Bem, ela pediu para falar com a publicadora, nao o editor.
Entdo, seria vocé, correto?”

Soava estranho ouvir o titulo da boca de outra pessoa. O choque
a fez hesitar um instante longo demais.

“O Frank voltou, mas eu pensei...”

“Nao... va em frente e a traga aqui”, Caroline a direcionou.

Pam saiu e retornou em menos de cinco minutos, conduzindo
uma jovem mulher cujos olhos estavam cheios de tormento. A
principio, Caroline mal percebeu qualquer outra coisa sobre ela, tao
palpavel era sua agonia.

“Obrigada”, a mulher disse, adentrando mansamente o escritorio.
Ela ndo poderia ser muito mais velha que Caroline e parecia estar
chorando ha dias. Seus olhos castanhos estavam contornados de
vermelho, injetados de sangue, as palpebras inchadas.

Caroline deu a volta na mesa, com medo que a mulher fosse ter
um colapso ja que parecia tao fragil. “Como posso ajuda-la?” ela
perguntou.



“"Meu nome é Karen Hutto”, a mulher disse, sua voz se fundindo
ao choro. “Eu-eu preciso da sua ajuda para encontrar minha
garotinha.”

APARENTEMENTE, O pai de Amanda Hutto deveria té-la levado a escola
na manha em que ela desapareceu. Atrasada para o trabalho, e com
medo de perder o emprego, Karen Hutto havia deixado a garotinha
de seis anos no jardim da frente, mochila em maos, esperando pelo
pai, que aparentemente esqueceu que era seu dia, nhomeado pelo
juiz, de bancar o pai e simplesmente nunca apareceu.

Certo de que seria outra madrugada, Jack correu pela casa para
tomar banho e se limpar, e enquanto estava 1a, aproveitou uns
minutos para falar com alguns vizinhos sobre Amanda. Ninguém
havia visto a crianca na manha em que ela desapareceu — ninguém
viu nada — embora alguns tenham se demonstrado receosos quanto
a0 pai que, aparentemente, tinha uma leve linha violenta. Pelo
pouco de busca que Jack havia feito, a mae havia registrado pelo
menos uma liminar judicial que nao deu resultado e as acusacdes
pareciam voar entre eles de forma mais venenosa do que entre
celebridades em um reality show.

A essa altura, nao havia nada que Jack pudesse fazer. A
garotinha havia desaparecido da frente da prdpria casa, entao esse
caso pertencia a policia de Folly Beach. Se precisassem de ajuda,
provavelmente nao seria a policia de Charleston que chamariam.
Eles ligariam no escritério do xerife e, no final, Jack ndo poderia
passar mais tempo em um caso que nao estava em sua jurisdicao —
principalmente agora que parecia haver um assassino a capturar.

Ele havia ficado acordado metade da noite porque uma
estudante universitaria chamada Amy Jones havia sido encontrada



sob o cais de uma residéncia proxima a James Island. O interior da
boca dela havia sido pintado com um corante azul e a lingua
removida. Se havia sido uma isca para pescar, ou 0 assassino havia
levado consigo, ainda precisava ser descoberto, mas uma coisa era
certa, nao estava em sua boca.

A morte dela poderia estar de alguma forma ligada ao
desaparecimento de Amanda?

Logicamente, Jack achava que ndo. Além do fato de que ambas
eram do sexo feminino e as ilhas estavam em geral estagnadas, com
relativamente poucos crimes, nao havia nenhum denominador
comum.

De qualquer modo, esse caso seria um pé no saco suficiente sem
adicionar conflito desnecessario com a policia de Folly Beach. Jack
tinha a sensacao de que seu novo parceiro, Garrison, seria um
espinho ao seu lado. Felizmente para Jack, Joshua Childres havia
sido designado no caso Jones. Childres |he daria todo o espaco que
ele precisasse enquanto trabalhava com o time para solucionar o
assassinato.



Ao final do dia, Caroline se sentiu um pouco como uma crianca

bastarda que havia chegado ao trono apds a morte de um rei que
nao tinha herdeiros. Claramente, ninguém havia se incomodado de
contar as pessoas no Tribune o resultado do testamento, e Pam
havia deixado os subordinados em estado de péanico simplesmente
por levar Karen Hutto ao escritério dela em vez do de Bonneau.

Embora ndo fosse obvio quanto da desordem era por causa da
morte da mae dela, pouco mais de duas semanas sem Florence W.
Aldridge na direcao, e nao era mais certo quem deveria administrar
0 escritorio. Ela s6 percebeu agora quao prudente havia sido se
conectar com Pam porque Pam era a guardia, e por toda a
ingenuidade dela, cada acao sua agora era decisiva — 0 que,
infelizmente, sd pareceu forcar Bonneau a tracar limites invisiveis.

O teste real veio durante a tarde, com noticias que literalmente
pararam a imprensa: em algum momento na noite anterior, 0 corpo
de uma universitaria, de vinte e dois anos, da faculdade de
Charleston, foi descoberto sob o cais de uma casa em James Island.
A propriedade, que na verdade nao ficava longe da Oyster Point,
estava desocupada e a venda, mas o carro da garota foi encontrado



na entrada para carros, chaves ainda na ignicao. Isso era tudo o que
sabiam. A policia ndo estava cooperando com mais detalhes.

Finalmente, Caroline ficou cara a cara com Frank Bonneau — em
um argumento sobre manchetes colidindo na capa - duas
manchetes similares que ele certamente sentia que competiam entre
si — principalmente desde que o desaparecimento de Amanda Hutto
era noticia antiga em seu livro. No final, Caroline tomou a decisao de
publicar ambos os artigos, discutindo que uma garotinha de seis
anos ainda desaparecida nao era a mesma histdéria de uma nao tao
desaparecida e muito morta mulher de vinte e dois anos. Ela tinha
certeza absoluta de que sua mae teria tomado a mesma decisao. Se
havia uma coisa que ela sabia que Flo levava a sério era sua
comunidade.

E ainda assim por mais horrivel que fossem as noticias do
assassinato, o caminho inteiro dirigindo para casa, tudo que Caroline
conseguia pensar era em Karen Hutto e o olhar de confusao nos
olhos da mulher. Sua filha parecia ter sumido sem nenhum rastro.
Eles haviam esgotado cada recurso e ninguém havia respondido aos
panfletos. Pior, divorciados e cada um culpando o outro, ela e o
marido eram agora suspeitos primarios em uma investigacao
pendente. A coisa toda fez Caroline se lembrar do desaparecimento
de Sammy, menos a presuncao da culpa. Sem duvida, a morte do
irmaozinho foi o evento mais traumatico da vida de Caroline e mais
de vinte e cinco anos depois, nao havia um dia em que algo —
qualquer coisinha — nao a fizesse relembrar aquele momento terrivel
na praia quando Sammy tinha quatro anos e Caroline, oito.

Em algumas coisas, Caroline ainda permaneceria com o0ito anos
para sempre.

Hoje, olhando no rosto daquela mulher, ela nunca conseguiria ter
encontrado a determinacdao para manda-la embora. Era o mesmo



olhar que Caroline se lembrava de ver nos olhos da mae dela -
aquele olhar de desespero e medo silenciosos que mais tarde se
tornam desesperanga, melancolia e finalmente o vazio emocional no
qual sua mae havia vivido até morrer. Mas uma coisa era diferente:
todos aqueles anos, quando seu irmao desapareceu na mesma
praia, Caroline havia sido incapaz de ajudar. Ela estava em uma
posicao agora de fazer algo, mesmo que fosse apenas ajudar a
manter a histdria da mulher com o publico, assim a policia nao iria
simplesmente encerrar o caso € mudar de direcao.

No caminho para casa, ela pegou a via expressa. Veleiros,
grandes e pequenos, ponteavam o rio Ashley, silhuetas negras
revoltas contra um por do sol dourado. Junto com a margem da
praia, o capim do pantano dancava lentamente na brisa.

Por mais serena que a paisagem fosse, era dificil acreditar que
logo do outro lado do canal, apenas ao jogar de uma pedra da sua
casa... uma garota havia sido brutalmente assassinada.

Apesar do pensamento repulsivo, ela manteve a janela abaixada,
determinada a aproveitar os Ultimos dias temperados antes de o
verao convergir neles com toda a furia do inferno.

Levando o Town Car ao estacionamento, encontrou Sadie e
Savannah sentadas na varanda da frente. Caroline saiu do carro,
deixando a mochila no banco de tras por um instante junto com a
bolsa. “Estou feliz que alguém parece ter tido um dia
despreocupado!” ela gritou, tentando soar animada.

“Sim, bom, pense de novo!” Sav respondeu. “Acho que lavamos e
guardamos cinquenta milhdoes de pratos hoje. Eu teria trocado de
lugar feliz!”

“Vocé teve noticias da Augie por acaso?”

“"Nao”, Savannah disse, “mas aparentemente Josh teve. Ele veio
para o almoco.”



Caroline subiu os degraus, parando para puxar uma flor de
azaléa do arbusto perto da escada. Ela a levou as narinas. “Elas nao
tém um cheiro muito forte, nao &?”

“Algumas tém”, Sadie expressou. “Nao aquelas, mas elas eram a
cor favorita da sua mae.”

Caroline jogou a flor fora. “Ah, merda! Esqueci de parar e
comprar comida pra cachorro.”

“Sem problemas”, Sadie falou. “Comprei enquanto estavamos
fora.”

Caroline Ihe deu um sorriso cansado, mas agradecido. “Nao iria
culpa-la se pedisse as contas, mas estou muito feliz que ainda esta
por aqui.”

“Vocé parece cansada”, Sadie expressou. “Entre e descanse um
pouco, hein? O jantar estara pronto logo — e antes que vocé diga
alguma coisa, pode parar. Tudo o que fiz foi esquentar as sobras.
Assim que essa bagunca estiver acabado, vocés estardo por conta
propria.”

“Agora vocé esta condenada”, Savannah se intrometeu. “Quando
estivermos passando fome, lembre-se de que é tudo culpa sua,
Caroline. Vocé é quem esta atormentando-a para se aposentar!”

Caroline nao estava preocupada. Sadie nao ia a lugar algum.

“Tudo petulancia”, a governanta falou, “Vocés sabem onde me
encontrar se esquecerem onde esta o abridor de latas”.

Caroline fez sinal de positivo e adentrou a casa, ansiando pelo
siléncio.

Ela encontrou Tango deitado ao pé da escada com o ténis de
corrida da mae e ela 0 agarrou exausta. “Nao, nao!” repreendeu-o e
subiu os degraus, jogando o ténis sem cerimobnia no closet da mae.
Ela ainda nao estava pronta para entrar 1a e lidar com as coisas da
mae. Tango, por outro lado, nao tinha a mesma hesitacao. Ele



correu, recuperou o ténis, e fugiu para o outro lado da cama para
escondé-lo do olhar de Caroline.

“Que seja”, ela abrandou. “Fiqgue com o maldito ténis!”

Exausta demais para lutar com o cao, ela se deitou na cama para
descansar os olhos antes do jantar. Tango pulou sem convite,
trazendo o ténis, aconchegando-se perto dela na cama e Caroline
automaticamente rolou e o abracou, desejando que a presenca
vigorosa pertencesse a um macho muito diferente enquanto ia
caindo no sono.

O som DE vidro quebrando se registrou em algum lugar... talvez em
um sonho.

Os olhos de Caroline se arregalaram.

Tango nao estava mais na cama ao seu lado, mas ela levou um
tempo para se lembrar onde estava e que ele havia estado ali para
inicio de conversa. O ténis era um lembrete distinto. Estava
pressionado contra a testa dela, soprando o inconfundivel odor de
suor de pé. Meio grogue, pegou o ténis, examinou-o e 0 jogou no
chao, entao, saiu da cama, olhando para o reldgio.

A casa estava perfeitamente silenciosa. Passava das oito horas.

Por gque ninguém a chamou para o jantar?

Esfregando o sono dos olhos, ela andou até a janela, espiando,
notando que o carro nao estava mais estacionado na entrada.

Talvez Savannah levou Sadie para casa?

Seu notebook ainda estava no banco de tras, entdo trabalho
estava fora de questao até a irma voltar para casa — gracas a Deus!
Ela estava completamente cheia dos nimeros a essa altura. Com um
suspiro, desceu as escadas em direcao a cozinha e percebeu



tardiamente que havia pulado o almogo por completo. Seu estbmago
retumbou em protesto. “Paciéncia € uma virtude!” ela disse.

Mas a campainha soou no instante em que ela pisou na cozinha.
Xingando de leve, deu meia-volta, indo atender a porta e a abrindo
sem pensar.

Jack levantou a sobrancelha assim que a porta se abriu. “Sabia
que uma garota foi assassinada na estrada Backcreek ontem a
noite?”

“Sim. Ouvi dizer. O que vocé esta fazendo aqui, Jack?”

“Vocé realmente precisa tomar mais cuidado, Caroline.”

"0 que vocé € — meu pai agora?” Ela apertou o queixo. “O que
posso fazer por vocé, Jack?”

“A Savannah e a Augusta estao por ai?”

“A Augusta estd em New York. Volta em alguns dias. Nao faco
ideia de onde esta a Sav. O que foi?”

“Nada urgente.”

“Vocé costuma fazer visitas depois das oito para falar sobre nada
urgente?”

Ele nem piscou perante ao tom birrento dela. “Vocé ainda acorda
do lado errado da cama”, ele observou com uma leve curva nos
labios. Ele esfregou a testa para indicar o lugar na testa dela onde a
marca do ténis ainda estava visivel, mas sumindo.

Ela lhe deu um meio sorriso. “E vocé continua o sempre
observador.”

“Faz parte do trabalho”, ele alegou. “De qualquer forma,
recebemos o exame toxicoldgico da sua mae hoje e eu queria |he
contar os resultados.”

“Ok, bom...” Caroline escancarou a porta e o0s bracos em
exasperacao, irritada consigo mesma por ter feito o rosto de Jack a



ultima coisa que viu antes de adormecer. Aparentemente, ela o havia
invocado ali. “Certamente, entre!”

Ele adentrou, olhando ao redor. “Entao, vocé esta sozinha?”

Caroline ignorou seu coracao tropecando. Quantos anos haviam
se passado desde que ela ficara sozinha em um quarto com o Jack?
Ela havia dito a si mesma que nao estava nem um pouco afetada
pela presenca dele, mas isso era uma tremenda mentira. “Parece
que sim.” Ele fechou a porta e ela comecou pela cozinha, esperando
que ele a seguisse. “Ja que esta interrompendo meu jantar, esta
com fome?”

Ela percebeu o humor no tom dele. "Sobrou alguma verdinha da
Rose?”

Caroline Ihe lancou um sorriso torto sobre 0 ombro, aquecendo-
se com a presenca dele, apesar de sua decisao contraria. “Podemos
procurar.”

“Entdo ta bom.”

Ele seguiu até a cozinha e entao ficou la observando-a abrir a
geladeira e puxar um nimero de potes plasticos. “Josh esteve aqui,
entdao nao sei o que sobrou.”

Ela colocou alguns dos potes na bancada, pegou dois pratos e os
ajeitou na bancada também, em seguida, recuperou garfos da
gaveta. “Ent3o, conta logo, o que vocé descobriu?”

“Nada. Mesmo.”

Caroline abriu um dos potes, espiando dentro dele, virando a
cabeca para ele em descrenca. “Entao, deixe-me ver se entendi
direito. Vocé veio até aqui para me dizer que nao descobriu nada no
exame toxicologico da minha mae?” Ela colocou o pote recém-aberto
de feijao-de-vaca na bancada e abriu outro, procurando pelas
verdinhas.



Os olhos dele estavam cheios de pensamentos que ela nao
conseguia ler. “Era no meu caminho para casa, € eu passei também
para ver como vocé estava, Caroline.”

Ela colocou outro pote aberto — esse com salada de ambrdsia —
na bancada. “E um pouco tarde para visitas sociais, ndo acha?”

Ele olhou para ela com tamanha expressao esgotada no rosto
que ela se sentiu imediatamente arrependida. “Vocé quer saber tudo
0 que descobrimos ou prefere repetir todo o papo furado do
passado?”

Caroline exalou e se inclinou na bancada. "0k, diga-me... 0 que
vocés encontraram?”

“Muito, muito pouco, e isso que me intrigou. Encontramos
insignificantes sinais de benzodiazepinas e alcool, mas esperavamos
encontrar mais com base no que descobrimos em seu armario no
banheiro.”

“Alcool?”

“S6 leves sinais. Ela estava sébria quando caiu da escada.”

“Sébria? Uau.”

Caroline nao conseguia recordar um momento desde o instante
da morte de Sammy em que Flo tivesse passado sem um pouquinho
de ajuda. Embora ela tenha conseguido administrar o jornal melhor
do que Caroline parecia estar fazendo no momento. “Talvez ela
tivesse acabado de acordar... ela deve ter estado desnorteada?
Augusta estd com a tabua em sua lista de coisas a arrumar. Eu
consigo ver claramente onde seria perigoso para alguém que nao
estivesse prestando atencao no meio da noite.”

Ele a encarou. “Baseado no relatdrio da autdpsia da sua mae, a
hora da morte foi aproximadamente 19:30 — um pouco cedo para ir
dormir, nao acha?” Ele desviou o olhar. “Sei que ela estava
depressiva.”



Caroline sentou no banco e encarou a comida em sua frente, de
repente nem um pouco faminta. “"Nao sei o que a Flo estaria se nao
depressiva.”

“Vocé esta bem?”

Caroline engoliu. “Estou bem”, ela mentiu e apertou a mandibula
enquanto olhava para os olhos de Jack, tentando nao trair a
tempestade de emocdes se formando dentro dela. “E s6 que ndo era
assim que eu esperava que as coisas fossem terminar... para a
minha mae.”

Ou para ela e o Jack.

“Sinto muito, Caroline. Pensei que vocé iria querer saber.”

Caroline segurou as lagrimas, sentindo-se muito mais vulneravel
e odiando-se por se sentir assim mesmo depois de todos aqueles
anos. “Ha mais alguma coisa?”

“Nao.”

Ela ficou de pé, olhando para ele, seus olhos pinicando com as
lagrimas que ela se recusou a derramar.

Jack a estudou, os olhos azuis sabendo demais. A Ultima coisa
que ela queria agora mesmo era que ele sentisse pena. “Bem”, ela
falou, “obrigada por vir”,

Ele enfiou as maos nos bolsos e Caroline imaginou por que ele
nao havia mandado outra pessoa para Ihe dar a noticia. Teria sido
mais facil.

Felizmente, ndao teve de pedir que ele saisse. Ele era muito
intuitivo. “Por favor, venha trancar a porta assim que eu sair”, ele
indicou e Caroline o seguiu. Quando chegaram ao saguao, ele parou
e disse, “Vejo que virou o espelho”. Ele apontou para o macico
espelho emoldurado de ouro que estava pendurado no saguao. “Por
alguma razao, sua mae o tinha virado para a parede.”



Confusa, Caroline encarou o espelho, imaginando por que estaria
voltado para a parede. De qualquer forma, ela nao havia tocado
nele. Poderia ter sido a Sadie e sua sobra Gullah Hoodoo — mas
estava exatamente assim quando Caroline entrou pela porta. Ela fez
uma nota mental para perguntar a Sadie mais tarde.

Caroline o deixou sair, virando a tranca. Foi até a janela da frente
para vé-lo entrar no carro sem identificacao, um Ford Mustang prata.
Ele sentou Ia por um momento encarando a casa, entao, deu partida
NO carro e saiu.

Sé apos ele ter ido embora que Caroline percebeu que nao havia
nem pressionado por detalhes sobre o assassinato da noite anterior.
Isso era 0 emprego dela agora, mas tudo, inclusive Karen Hutto,
havia sumido de sua mente na presenca dele.

De repente, precisando conversar com Savannah, Caroline foi
buscar o celular para ligar para a irma e descobrir onde ela estava —
e percebeu tardiamente que sua bolsa ainda estava no carro junto
com o notebook. Ela desviou para o escritério da mae, onde sabia
que ainda havia um telefone fixo. Sua mae odiava telefones e
preferia nao estar cercada pelo incessante toque em casa assim
como no escritdrio, entdo havia mantido dois telefones fixos em
casa. Um em seu escritdrio e outro no quarto de hospedes, como
cortesia.

Isolado no fundo da casa, o escritorio da mae estava separado
do resto da casa por portas francesas arqueadas. Portas exteriores,
que combinavam com as de dentro, se abriram para uma vista
envolvente do pantano. Era uma sala do trono majestosa que se
encaixava perfeitamente para a rainha da midia de Charleston.

Com a respiracao estremecida, Caroline ficou do lado de fora do
escritorio, sua mao hesitando na macaneta. Nenhuma delas era



convidada ao escritério de Flo com frequéncia e ela arreganhou a
porta destrancada com um misto de reveréncia e temor.

Supere isso, disse a si mesma. Flo nao vai aparecer do nada e
gritar com vocé por bisbilhotar os negdcios dela. De qualquer forma,
0S Negocios agora Sao Seus.

Ela espiou 1a dentro e o coracao martelou contra as costelas.

Do outro lado do aposento, nas portas francesas que levavam a
varanda dos fundos, um dos vidros chanfrados estava estilhacado,
oferecendo uma clara visao da noite. Uma porta fora deixada
entreaberta.



Jack puxou o telefone do painel e olhou para o identificador de
chamadas. Seus dedos se atrapalharam enquanto se apressava
para atender. “Caroline?”

Por um instante, houve um siléncio absoluto do outro lado.
“Jack!” ela sussurrou, “Volte — depressa!”

Palavras que ele estivera esperando ouvir por um bom tempo,
mas algo em sua voz lhe dizia que nao era pela razao que esperava.
Felizmente, ele nao havia ido muito longe. Mesmo enquanto
perguntava, deu a volta com o carro. “Esta tudo bem, Caroline?”

“Nao!” A Unica palavra explodiu no receptor e Jack sentiu o peito
ficando ainda mais apertado.

“O que aconteceu?”

“Nao sei! Alguém arrombou a casa — depressa!”

Prendendo o celular entre o rosto e o ombro, ele ligou as luzes
azuis, mas nao as sirenes. “Fique no telefone, Caroline!” ordenou e
chamou reforco pelo radio.



CAROLINE SE AGACHOU perto da mesa da mae com o telefone preso na
orelha. Ela havia ido direto a ele, com a intencao de chamar a
policia, mas seus dedos automaticamente discaram o numero de
Jack, sabendo que ele nao poderia estar muito longe.

Ela ndo havia percebido que ainda se lembrava do numero.

N3do havia sinal do invasor, mas o céu noturno além do vidro
quebrado e a porta aberta a fizeram se sentir vulneravel. Ela ouviu
Jack chamar reforco e entao brigar com o telefone. “"0Ok”, ele disse.

“Depressa!” ela sussurrou.

“Estou aqui, Caroline — dando a volta agora. Fique abaixada!”

Ela ndao havia escutado o carro estacionar, mas o ouviu jogar o
celular sem desligar e esperou pelo que pareceu uma eternidade
enquanto ele fazia o caminho pela propriedade até o escritorio nos
fundos. A porta da frente estaria trancada. Ela nao havia se
importado em ligar o alarme porque Savannah ainda estava fora.

Em algum lugar.

Onde ela estava?

Uma nova onda de panico se instalou. Ela ndao havia nem
considerado que talvez alguém tivesse levado sua irma enquanto ela
dormia. O tempo inteiro ela havia ficado sentada na cozinha falando
com o Jack, consumida pelo passado deles, e sua irma poderia estar
em perigo. Mas nao, ela se lembrou, o carro havia sumido. Assim
como o Tango. Savannah estava bem.

Depressa, Jack.

Seus pensamentos se desviaram para 0 assassinato da noite
anterior.

O lugar onde o corpo havia sido encontrado era proximo da
Oyster Point, mas ela nao conseguia imaginar o assassino sendo
estupido o suficiente para ainda estar na area.

Onde esta vocé, Sav?



“Policia”, Jack disse. “Maos para o alto!”

Caroline colocou a cabega para cima s6 o suficiente para espiar
por sobre a mesa.

“Gracas a Deus!” ela disse, tao feliz em vé-lo como nunca antes.
No momento, ndao se importava que histdria havia existido entre
eles. Ela poderia ter pulado nele e beijado seu rosto com
entusiasmo, exceto que a arma dele estava apontada e vé-la foi
suficiente para manté-la fixa no lugar.

“Sou soO eu aqui.”

“Tudo limpo aqui também”, ele Ihe disse, “mas fique onde esta”.
Ele chutou a porta aberta e entrou. “Eles poderiam ter entrado na
casa?”

Caroline balancou a cabeca. “A porta de dentro estava fechada,
mas talvez. Nao sei. A porta do escritorio estava destrancada.”

“Vamos esperar até que o reforco chegue para verificar a casa.
Vocé tocou em alguma coisa?”

Caroline balangou a cabeca. “S6 o telefone. E a porta do
escritério.” E a mesa que ela estava agarrando neste momento, mas
isso era bem obvio.

“Bom.”

Ele acendeu a luz e inspecionou o aposento. Além do vidro
quebrado, nada parecia fora do lugar. Papeis ainda estavam
impecavelmente empilhados na mesa, as gavetas estavam fechadas
e os livros nas estantes estavam todos no lugar. Flo havia sido uma
organizadora meticulosa e seu escritorio nao era excegao. Mas o
coracao de Caroline nao ia parar de martelar.

“Quem quer que tenha sido deve ter se assustado, mas talvez
consigamos pegar algumas digitais na porta.”

Eles cairam em um estranho siléncio.



Sobre que diabos vocé falaria quando sua casa acabara de ser
vandalizada e seu salvador era 0 homem com quem vocé deveria ter
casado, mas nao o fez porque ele a traiu? Nada. Esse era o assunto.

Depois do que pareceu os dez minutos mais longos da vida de
Caroline, eles finalmente ouviram o chiado de pneus na entrada. De
repente, haviam homens uniformizados se espalhando pelo
aposento, trés para comegar e um quarto instantes depois.

“Chequei todo o perimetro”, o quarto disse. “Nada.”

Caroline decidiu que devia ser seguro sair do lugar de tras da
mesa, mas Jack a mandou voltar, entao liderou o grupo para dentro
da parte principal da casa.

Alguns minutos muito tensos mais tarde, um deles retornou. “A
casa esta limpa”, ele disse e marchou para fora pela porta dos
fundos.

Caroline ouviu ainda outro carro parar e uma porta se abrir e
bater, seguido por um profundo latido e a voz de Savannah.

Abandonando seu lugar atras da mesa, Caroline saiu para
tranquilizar a irma. No instante em que viu Savannah, correu para
abraca-la, apertando-a forte.

Tango latiu para ela confuso.

“Caroline! Que diabos esta acontecendo aqui?”

Caroline explicou brevemente o que havia acontecido e entao
exigiu, “Onde vocés estavam?”

“Levei a Sadie para casa. Tomamos uma taca de vinho. Quando
subi para chama-la para o jantar, vocé estava tao fora de si que nem
se movimentou, entdo levei o Tango comigo e deixei vocé dormir.
Quando isso aconteceu?”

Caroline balancou a cabeca. “Essa é parte maluca. Nao faco
ideia! Acordei de um sonho, pensei ter ouvido vidro quebrar, mas o
Tango nao latiu e a casa estava silenciosa. Nao pensei mais sobre



isso. Entao, a campainha tocou, era o Jack, talvez ele os tenha
assustado — nao faco ideia!”

Savannah deu de ombros e abracou Caroline de novo. “Gracas a
Deus vocé esta a salvo! Agora, devagar e me conte de novo o que
aconteceu.”

Caroline respirou fundo e Ihe contou a histéria mais uma vez,
sem o beneficio teatral. Elas andaram de bragos dados até entrar em
casa enquanto outro carro da policia vinha derrapando no
estacionamento, luzes piscando, salpicando conchas de ostras de
debaixo dos pneus. A essa altura, ela estava comecando a se sentir
um pouco tola, considerando que ninguém havia realmente entrado
na casa, € imaginou quanto da resposta da policia tinha a ver com o
Jack e quanto com o simples fato de que sua mae havia sido um
pilar respeitado da comunidade. Pensando que Karen Hutto parecia
estar sendo ignorada, ela se sentiu um pouco culpada.

Tango voltou e latiu quando mais dois homens sairam do carro e
Jack andou passando por eles, cumprimentando os recém-chegados.
Caroline encontrou o olhar dele rapidamente e desviou.

Savannah |he deu um olhar significante. “Vocé sabe que uma
garota foi morta logo no final da estrada ontem a noite?”

Caroline estremeceu e apertou o braco de Savannah. "“Sim,
vamos trancar o escritério da mae por dentro hoje a noite e talvez
vocé devesse ligar para a Sadie, deixa-la a par — chega de sair sem
me dizer onde esta indo!” Ela virou para chamar o Tango para casa,
mas Jack estava brincando com ele. “E ele fica dentro de casa de
agora em diante.”

Savannah olhou por sobre o ombro. “*O Tango ou o Jack?”

“Engracada”, Caroline disse sem a tentativa de bom humor da
Savannah. “Quis dizer o que late.”



“Ainda bem que vocé nao disse o que morde”, sua irma
provocou. “Nos duas sabemos quem esse seria.”

Caroline lancou um olhar diabdlico para a irma cacula, irritada
porque ela havia invocado com sucesso imagens intimas de Jack na
mente de Caroline — memorias provocantes com as quais realmente
nao precisava ou queria lidar no momento. Ela se arrependeu por
completo de contar qualquer coisa para Savannah.

Sua irma sorriu consciente.

Era qQuase uma da manha quando a policia havia terminado.

Se havia uma impressao digital em qualquer lugar no escritdrio
da mae dela, eles a encontraram e a tiraram. Até onde dava para
dizer, nada havia sido levado e nao havia evidéncia de que alguém
tivesse entrado na casa, mas o incidente deixou Caroline sentindo
um temor, principalmente apds a invasao no escritério de Daniel.

Savannah ficou ao seu lado, até que nao conseguia mais ficar de
olhos abertos e entao pediu licenca, deixando Caroline para se
despedir do Jack.

Sentindo-se estranha, Caroline ficou no degrau mais alto da
varanda, olhando para ele, mantendo distancia. “Obrigada por vir
me salvar”, ela ofereceu.

Um lado da boca dele se curvou para cima e, por um instante,
ela quase pode esquecer que haviam anos de ressentimento entre
eles. “Estou surpreso que vocé se lembrou do meu niumero.”

Caroline sorriu com pesar. “Estou mais surpresa que vocé nao o
mudou.”

Ele levantou as duas sobrancelhas. “Nao fui eu quem partiu.”

Caroline concordou com a cabeca. “Justo”, disse. Mas os dois
sabiam por que ela havia ido embora.



Ele enfiou as maos nos bolsos, algo que sempre fazia quando se
sentia um pouco incerto e Caroline desejou nao ter sabido esse
detalhe sobre ele. “De qualquer forma... nao se esqueca de colocar
o alarme hoje a noite.”

Caroline cruzou os bragos contra a leve brisa no ar. "De jeito
nenhum que eu vou esquecer!”

“Tem certeza que nao quer que eu fique... no sofa?”

“Vamos ficar bem, Jack. O Josh esta vindo para ca depois de
passar na Sadie.”

Por um instante, eles apenas se encararam. Caroline reconheceu
o arrependimento nos olhos dele e isso s serviu para confundi-la.

“Esta bem, ent3o... tente dormir um pouco.” Ele se virou para ir
embora.

“Jack?”

Ele parou e virou.

Por alguma razao, ela de repente estava relutante em vé-lo partir,
mas nao poderia lhe pedir para ficar. “"Houve uma invasao no
escritério do Daniel semana passada. Elas poderiam estar
conectadas?”

“Na rua King?”

“Sim. Falaram que foram criancas procurando por dinheiro para
drogas. Eles destruiram o lugar e deixaram o Daniel no hospital.”

“A area é dificil”, ele reconheceu, e pareceu pensar sobre isso por
um instante, admitindo, “Provavelmente nao. Vou verificar mesmo
assim.”

“Obrigada.”

“Boa noite, Caroline”, ele disse, abrindo a porta do carro e
entrando.

“Noite, Jack”, ela falou.

Ele a esperou entrar em casa antes de sair dirigindo.



\
Se a vida lhe der limoes, faca uma limonada.”

Essa havia sido a frase favorita de Sadie quando Caroline e
suas irmas estavam reclamando de injusticas visiveis e aquele
conselho poderia se encaixar agora, Caroline pensou, exceto que,
nao importa por quais lentes vocé enxergasse, reclamar sobre
herdar vinte e sete milhdes de ddlares ficava exatamente sob a
rubrica de “pobre garotinha rica”.

Basicamente toda a vida de Caroline, ela havia tido muita nocao
de que, no grande esquema das coisas, reclamacoes de qualquer
Aldridge eram recebidas como indelicadas. Todas as trés meninas
estudaram no Ashley Hall até o ensino médio, quando Augusta havia
comecado sua cruzada pessoal contra sua posicao na vida. Com
excecao do desaparecimento de Sammy, elas haviam vivido infancias
relativamente protegidas, levadas por um motorista para a escola e
de volta para casa, e vestindo uniformes de tarta que as fazia
parecer um pouco com bonecas de porcelana, até as variagdes de
ruivo em seus cabelos. Quando Augusta insistiu em ser tratada como
uma “pessoa normal”, as trés foram transferidas para a escola
publica para apoiarem a irma — mais para o desalento de Flo. Ja era



hora de elas todas descobrirem os garotos, e de Caroline conhecer
Jack.

Ele era o relutante jogador de futebol destruidor de coragdes que
costumava passar o tempo fora do campo sozinho e alheio aos
olhares lancados pelas garotas em sua direcao. Um solitario
taciturno, criado por uma mae alcodlatra e drogada e abandonado
pelo pai dipsomaniaco. Embora as maes deles nao pudessem ter
sido mais diferentes, ou vindo de passados mais diferentes, os dois
eram criancas negligenciadas. A mae de Caroline a havia
abandonado pelo jornal e uma montanha de pesar enquanto a de
Jack o havia abandonado pelas drogas e a prostituicao. Ambos eram
produtos de suas circunstancias.

Um campeao para a perdedora, Jack foi o primeiro e Unico a ver
Caroline do modo como ela se sentia. Ele via nela o que mais
ninguém via — aquele poco sem fundo de tristeza que era inerente
em criancas abandonadas, nao importa o preco de suas roupas.

Na época, uma parte de Caroline havia necessitado a compaixao
que Jack a mostrou, mas o problema em ser o projeto de alguém
era que, eventualmente, outro projeto iria aparecer para puxar as
emocoes. Caroline sentia que a necessidade de Jack de criacao era
um vicio assim como drogas ou alcool e Caroline tinha de encarar o
fato de que ndo era necessario muito para obscurecer o sofrimento
de ser uma pobre garotinha rica.

Eles estavam noivos para se casar quando ela descobriu sobre a
“indiscricao” de Jack com a melhor amiga dela. Ela havia rejeitado
completamente as promessas apaixonadas dele de que nada havia
acontecido — mais por medo de que aquilo fosse apenas uma
questao de tempo até que ele partisse o coracao dela. Mas depois,
mesmo depois quando finalmente veio a acreditar nele, a Unica coisa
que havia impedido Caroline de pegar o telefone e ligar para ele foi



uma sensacao irritante de divida que o amor nunca fora parte da
equacao deles.

Em suma, Jack precisava consertar as coisas.

Ele ainda precisava consertar as coisas.

Aparentemente, Josh também. Ele dormiu la até que a porta foi
consertada, o0 que levou mais tempo do que qualquer um
anteciparia. O vidro italiano chanfrado teve de ser feito sob
encomenda, mas mesmo apods os reparos terem sido feitos, Caroline
teve de assegura-lo repetidas vezes que elas ficariam bem por conta
propria e prometeu ligar o alarme todas as noites. Se ele fosse ficar
com alguém, Caroline raciocinou, deveria ser a mae dele. Nao fazia
sentido deixar Sadie sozinha enquanto ele olhava trés mulheres
adultas que eram perfeitamente capazes de se defender. De
qualquer forma, o que ele ia fazer? Mudar-se indefinitivamente? Isso
seria ridiculo. Flo havia vivido la sozinha por anos. Elas ficariam bem.

A real razao pela qual ele queria ficar, ela suspeitava, era que
Augusta estava finalmente a caminho de casa. Caroline aproveitou a
oportunidade da chegada da irma para agendar um voo para Dallas.
Ela ndo havia acumulado muito na vida, mas o suficiente que fosse
preciso fazer alguns ajustes, inclusive trazer o carro para Charleston.
O Town Car da mae era 6timo se vocé fosse um colecionador, mas
Caroline nao ligava muito para carros e nao se importava em ser o
centro da atencao toda vez que entrasse na estrada. Preferia ficar
invisivel em seu pequeno Lexus prata.

Quanto a Dallas, ela nao sentia muito arrependimento em deixar
o0 lugar, mas como nao poderia sair do aluguel, decidiu usar o
apartamento como depdsito, o que iria lhe permitir tempo amplo
para tomar uma decisao de longo prazo. Se iria continuar ou nao na
direcao do Tribune ainda era uma incerteza, mas ela nao ia ficar em
Charleston um ano inteiro sem seus pertences, entao empacotou



tudo com o que nao poderia viver sem, e 0 que nao coube no carro,
ela despachou.

No final das contas, ela levou cinco dias para completar o que
Augusta havia levado aproximadamente duas semanas — ou melhor,
o que ela havia dito que levara duas semanas, porque, na verdade,
ela havia aparecido em Charleston sem muito mais do que havia
partido. Caroline previu muitas mais “viagens” para New York para
sua irma recalcitrante.

Caroline deu sua escapada de Dallas durante o transito da hora
do almocgo, e assim que se instalou na I-20, com gasolina no carro e
uma xicara de café fumegante, ligou para Savannah para Ihe avisar
de que estava a caminho.

“Tudo esta tranquilo por aqui”, Savannah Ihe tranquilizou.

“Bom. Como esta a Augie?”

Savannah bufou de leve. “Augie é... bem, Augie. Ela esta bem.”

N3ao muito mais precisava ser dito. “Pelo menos ela é previsivel”,
Caroline ofereceu. “Assim que eu voltar, vocé pode ir fazer o que
quer que tenha de fazer em D.C.”

“Estou bem por enquanto.”

Caroline franziu o cenho. Savannah ja havia estado em
Charleston mais do que trés semanas. Em algum momento, teria de
voltar para casa e organizar suas coisas.

O que ela estava evitando?

“Tem certeza?”

“Positivo.”

“Tudo bem. Bom, vocé sabe mais. Entdao, como estdo os outros?”

Savannah pareceu aliviada quando Caroline abandonou o topico
D.C. "Bem. O Josh estd perdido em acao — ele e a Augie tiveram
uma briguinha. A Sadie esta bem. Ela esta aqui agora. Quer falar
com ela?”



“Nah, tudo bem. Ainda tenho que ligar para o escritorio, e depois
preciso prestar atencao a estrada. Nao tenho dirigido nesse sentido
ha anos.”

“Ok”, Sav disse. “Dirija com cuidado.”

“Pode deixar. Amo vocé”, Caroline ofereceu.

“Amo vocé também.”

Elas desligaram e Caroline tentou lembrar a Ultima vez que havia
dito aquelas palavras para alguém além das irmas. O Ultimo homem
para quem ela havia dito tinha sido o Jack. E embora tivesse certeza
de que o havia feito, em algum momento, ela nao se recordava de
ter dito aquelas duas palavras para a mae. Nem conseguia se
lembrar de sua mae ter lhe dito — ou para alguém, por sinal. Nem
mesmo ao pai delas. Era dificil saber conclusivamente se Flo havia
amado mesmo algo ou alguém. Certamente, ela nao odiara
ninguém, mas sempre parecera emocionalmente estéril. Se bem que
se Caroline pensasse mais longe... em um tempo antes daquele dia
na praia, conseguia vagamente se lembrar da risada da mae. Mas
era tamanho fantasma de uma memdria que nao conseguia ter
certeza se era real. Ela suspirou, encarando a estrada a frente. Um
carro semiautomatico a ultrapassou e ela viu o cara no taxi
encarando seu carro.

“Idiota”, falou em voz alta.

E o Tribune?

Sera que a Flo havia amado o jornal? Ela o guardara com muito
cimes — ainda o fazia, direto de seu tUmulo — mas para Caroline,
aquilo tinha gosto de necessidade de controle, nao amor. Mas
enquanto Caroline nao era Augusta — incansavel em sua revolta —
Savannah também ndo o era. Sua mae havia perdido o direito de
controlar qualquer aspecto da vida dela. O jornal estava prestes a
mudar e Caroline ja havia engajado uma expansao no time da



Internet. Assim que conseguisse, pretendia contratar alguém que
fosse experiente com midia social.

E o pai dela? Juntos, Flo e ele haviam feito quatro filhos em
quatro anos. Aquilo era amor? Ou simplesmente luxuria?
Basicamente, a Unica coisa da qual Caroline se lembrava sobre o pai
era a auséncia dele. Ele estava vindo ou indo ou planejando partir.
Antes de sua morte, ele havia construido uma carreira politica muito
promissora, mas aparentemente — apesar das diferencas nas
politicas deles — ele tinha um defeito critico em comum com John F.
Kennedy. Ele tinha uma queda por mulheres. Caroline sabia pouco
mais sobre ele — pelo menos nada que nao fosse de conhecimento
publico. Flo ficava calada quanto a ele e nunca recebia bem aquela
discussao.

O pai dela havia se mudado pouco menos de dois meses apds a
morte de Sammy e trés meses depois se tornou uma das cinquenta
e seis vitimas do furacdo Hugo — mas nao pela razao que as pessoas
estavam esperando morrer durante um desastre natural. Enquanto
os ventos de Hugo chicoteavam Charleston, puxando com forca
antigas arvores e mutilando pontes, seu pai tombava morto nos
degraus de sua casa na rua Legare devido a um enorme ataque
cardiaco aos trinta e oito anos — cinco anos mais velho do que
Caroline era agora. Sua nova namorada, uma graduada de vinte e
trés anos da Faculdade de Charleston, trouxe a noticia a Flo em
algum momento durante o caos da reconstrucao. Caroline nao se
recordava da mae derramando uma lagrima sequer. Ela havia
agradecido a garota educadamente e entao ordenou a Caroline que
buscasse as irmas. Assim que juntou todas em um aposento, trouxe
a noticia de forma trivial, algo entre barganhando com o pessoal da
construcao e bajulando Sadie para que ela fizesse sua famosa torta



de limdo — como se torta de limao fosse magicamente conseguir
anima-las.

Autenticamente, Caroline nunca havia sentido mais do que uma
morbida e muito desprendida fascinacao sobre os detalhes da morte
do pai. Ela tentou imaginar com frequéncia como deveria ter sido
para a namorada dele — mal saira da escola, e provavelmente louca
pelo senador ilustre e mais velho — ter de encarar sua morte sozinha
naquela casa, sem nenhum acesso a um telefone ou servico médico
de emergéncia, com agua subindo ao redor.

Caroline tomou um gole do café, percebendo que estava
apertando o celular na mao esquerda por quase trinta minutos. Ela o
apoiou. Nao sabia o nimero do escritorio de qualquer forma. Pelos
ultimos dias, Pam havia ligado para ela a cada hora cheia, mas o
dispositivo estava estranhamente silencioso hoje. Na realidade,
quando percebeu que ja era quase quatro e meia, comegou a parar
o carro para localizar o ndmero do escritério no histérico de
chamadas quando o telefone tocou.

“Pam aqui.”

“0i, Pam.”

“Frank quer saber se vocé estara aqui para a reuniao da manha?”

“Nao vejo por que nao. Estou no caminho de volta agora.”

“Ah, bom!” Ela estava falando baixo de repente, sussurrando.
“Ele passou o dia super irritado e nao esta feliz com vocé propondo
a hora de dormir para as 18h. Ele diz que temos colocado o jornal
na cama a meia-noite desde que produzimos a primeira edicao e é
uma profanacao da tradicao.”

“Obrigada por me contar, Pam.”

Caroline ja havia comecado a por em pratica algumas decisoes
para diminuir custos, e colocar o jornal na cama mais cedo era
apenas uma delas. “Algo mais?”



“Bem, sim. Sabe aquela moca, Karen Hutto?”

“Sim?”

“Ela quer colocar um anuncio para a filha desaparecida dela.”

Caroline nem sequer pensou sobre a decisao. “Ela nao tem que
fazer isso. Diga ao Frank para preencher o espaco das noticias com
uma pequena atualizacao.”

Pam estava sussurrando novamente. “Tem certeza? Quero dizer,
ele vai rachar o cranio na mesa se eu lhe disser isso.”

Caroline suspirou, provavelmente mais pelo beneficio da Pam do
que por cansaco. Sinceramente, tudo sobre o Tribune a revigorava
tanto quanto a amedrontava. “Vocé trabalha para o Frank ou para
mim?”

“Vocé.”

“Entdo, diga a ele, por favor. Faca alguém ligar para a Sra. Hutto.
Vamos expor alguns detalhes. Se a policia nao vai fazer nenhum
progresso, vamos dar ao publico algo que possa ajudar Karen a
encontrar sua filha — junte tudo o que ela tem e publique.”

“"Ok. Quem vocé quer que cubra?” Havia um tom esperancoso em
sua voz.

“Diga ao Frank para decidir.”

“Ok.” Ela soou desapontada.

“Nao figue com medo dele, Pam. Ele vai mudar de ideia.”

“"Ok. Entendi. Preencher o espago das noticias com a Amanda,
pegar detalhes com a Karen, dizer ao Frank para decidir quem vai
cobrir a historia e nao ficar com medo do grande lobo mau.”

Caroline deu risada. “Isso mesmo, garota! Lembre-se, ele vai
bufar e soprar, mas é so isso 0 que ele pode fazer porque ele é um
cigarro faltando da maquina de oxigénio.”

Pam falou abafando o riso. “Ok.”



Caroline riu, percebendo que nao havia visto Jack fumar nem
mesmo uma vez desde que ela havia ido para casa. “Ah, e antes que
eu me esqueca. Olhei seu curriculo. Vocé tem experi€éncia com
jornalismo!”

Pam de repente soou um pouco envergonhada. “Tenho.”

“Vocé quer escrever, Pam?”

“Quero!” ela exclamou. “E eu tenho — um pouco — mas Frank é
reservado quanto a sala de redacao, e a Sra. Aldridge — quero dizer,
sua mae — ela pensou que eu poderia conquistar a simpatia dele
aprendendo os trugues do oficio de baixo para cima. Entdo, ela me
comegou na mesa da recepcao.” Ela pausou e disse bem mais baixo,
“Eu ja fiquei l1a por muito tempo.”

“Ok, coloque alguns textos seus em minha mesa. Vamos ver o
que vocé ja conseguiu e eu verei se nao da pra acelerar esse
processo um pouco.”

Caroline conseguiu ouvir o sorriso no tom de Pam. “Obrigada!”

O telefone de Caroline tocou. “"Pode me ligar se precisar de mim”,
ela disse. “Estarei ai de manha.” Ela terminou a ligagdo com a Pam e
olhou para o identificador de chamadas, seu coracao saltando um
pouco ao ver 0 home na tela.
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Caroline jogou o telefone no banco do passageiro sem atender.

Tocou mais trés vezes, e ela encarou a estrada a frente, sentindo-
se dolorosamente ambivalente.

Do que vocé estda com medo?

Seus sentimentos por Jack eram a Unica coisa que nunca havia
conseguido controlar. Ela conseguia lidar com a mae - e
basicamente tudo o mais em sua vida — sem vagueza e indecisao,
mas nunca havia conseguido tomar uma posicao com o Jack. Aquilo,
mais do que qualquer coisa, era por que ela havia partido de
Charleston.

Ja havia passado da hora de ela enfrentar seus medos, disse a si
mesma — todos eles. Nao so aqueles ligados a estar a altura das
expectativas da mae. Exceto que no que se tratava dele, ela nao
fazia ideia do que realmente tinha medo.

Ter o amor dele e entao perdé-lo?

Ou sera que ela sé tinha medo de nao ser merecedora do amor —
de ninguém — e que o Jack pudesse acordar um dia e descobrir isso?

Por anos, sempre que ela havia considerado mais do que bebidas
e jantar com um cara, o rosto de Jack surgiu em sua mente. Ela



podia mentir para si mesma, mas a razao era perfeitamente obvia. O
que ela havia sentido por ele tinha sido real. Mas amar alguém nao
significava que estar com ele era certo. Nem significava que ele
correspondia aos seus sentimentos. Caroline nao queria se
estabilizar.

Por isso que vocé ainda estd sozinha.

Mas ela ia ficar morando em Charleston, e sua posicao no jornal
iria coloca-la frente a frente com o Jack com mais frequéncia do que
gostaria. Ela ia realmente continuar fugindo para evita-lo?

Olhou o telefone, irritada pelo didlogo em sua mente. Esticando o
braco, ela o pegou e pesou na palma da mao por um longo instante,
encarando a estrada a frente. Entdo, respirou fundo, desblogueou a
tela do celular e clicou na primeira entrada em seu histdrico de
chamadas.

E s6 outro LuGAr, Caroline se assegurou.

O novo prédio com a rampa de madeira serpenteando a fez
lembrar menos do edificio original entalhado de grafite e mais de
algo que vocé encontraria na orla em Myrtle Beach. A Unica coisa
que |lhe era familiar agora era a enorme montanha de conchas de
ostras descartada nos fundos. O restaurante original havia sido uma
instituicdo de Charleston até que foi queimado em 2006. Era
também onde ela e Jack haviam tido seu primeiro encontro.
Infelizmente, ela nao se lembrou daquela parte até depois que ja
havia desligado. Mas onde na cidade eles poderiam ir para ficarem
livres dos fantasmas do passado?

Nenhum lugar.

“Uau”, ela exclamou, assim que saiu do carro. “Isso é tao
diferente!”



Jack esperava no final da rampa, seus labios inclinados um pouco
com melancolia. “De todos os lugares... vocé escolheu este?”

Caroline levantou a sobrancelha ao chegar ao lado dele.
“Tecnicamente, nosso primeiro jantar aqui nao foi um encontro.”

“Assim como este nao &?”

Ele a estava desafiando.

“Isso mesmo”, ela disse com um sorriso ansioso.

Para ser sincera, ela nao fazia ideia do que isso era e esperava
que ele nao fosse perguntar por detalhes, pelo menos nao agora.
Sua atracao por Jack estava viva e bem, mas hoje a noite era mais
sobre definir os limites, produzir uma nova amizade ténue, e talvez
um pouco de pescaria — embora nao do tipo geralmente feito com
uma vara. Caroline esperava obter um pouco de discernimento sobre
a investigacao de Amanda Hutto — qualquer coisa que possa dar
esperanca a mae da garota. Embora Folly Beach tivesse sua propria
policia menor, que estava lidando com o caso, Caroline sabia que o
Jack tinha amigos entre eles.

Levando a mao a cintura dela, ele a encorajou a subir a rampa
na frente dele e Caroline deu um pulo ao contato, olhando para ele
com surpresa. O olhar que eles compartilharam foi revelador demais,
e Caroline evitou olhar de novo. Felizmente, ele nao a tocou de
novo, mas o ar entre eles estava carregado de influéncias ocultas.

Dentro do restaurante, a atmosfera nao era menos turistica e
Caroline teve a impressao devastadora de plasticidade. As cadeiras
cobertas de grafite haviam sumido, assim como as mesas bambas
cobertas por jornais. Embora ainda uma confusao de mdveis, as
mesas e cadeiras eram todas de plastico e a atmosfera de cabana
havia sumido. As mesas estavam cobertas por toalhas de plastico
em xadrez, vermelho e branco, e havia peixes falantes nas paredes.
E era limpo.



Jack pareceu sentir sua decepcao. “Se importa de sentar no
cais?” ele perguntou. “Ha uma brisa hoje a noite. Os mosquitos nao
devem estar muito ruins.”

“Gostei da ideia.”

“Entao, vamos.”

Caroline deu um passo atras para deixa-lo falar com a anfitrig,
estudando a pequena multidao. Era chique vir aqui agora. Um casal
sentado no bar com Martinis, olhando de modo sonhador nos olhos
do outro. Nos velhos tempos, quando ela e Jack haviam ido la pelo
prato ocasional de ostras, nao havia glamour a experiéncia, e o lugar
estava normalmente vazio, exceto pelos poucos locais que sabiam
onde encontrar a entrada escondida na estrada Folly. Caroline achou
que agora eles estavam preparados para atividades maiores —
casamentos talvez.

Como o que ela nunca teve.

O pensamento se infiltrou em sua mente antes que ela o pudesse
filtrar.

Isso nao era sobre ela e o Jack.

Era sobre Amanda Hutto. Era sobre provar, pelo menos a si
mesma, que poderia estar a altura das expectativas que a mae havia
colocado. Havia mais em jogo aqui do que sentimentos e a morte do
romance. A imagem completa era muito maior.

Com o charme natural de Jack, eles nao tiveram que esperar
muito por uma mesa no cais estreito, cercados pelo riacho Sol
Legare. A gargonete os acomodou em uma mesa para dois e tentou
acender a vela algumas vezes. Caroline quase lhe disse para nem se
importar, exceto que o sol estava se pondo e nao parecia haver
outra fonte de luz no cais.

Uma fenda de luz do sol no horizonte enviou filamentos de rosa e
péssego por quildmetros, lancando uma luz celeste sobre o riacho.



Caroline se sentou, arrependendo-se completamente de sua
escolha de restaurante. Ela havia escolhido este lugar porque era o
cenario menos romantico que ela conhecia na cidade inteira, sem
perceber até que Sadie a esclareceu, enquanto saia de casa, de que
havia sido reconstruido.

Ignorando os outros casais no final do cais e o cenario muito
intimo, Caroline comparou as imagens aquelas que haviam vivido em
suas memorias. A brisa do anoitecer estava agradavel e o cheiro de
barro arado, de onde as ostras que eles estavam prestes a comer
haviam sido arrancadas, estava pungente e forte. Aqui fora, ela
conseguia facilmente imaginar que nada havia mudado... que Ia
dentro, cada centimetro do interior — cadeiras, mesas, paredes —
estavam cobertos de grafite por anos. Nos velhos tempos, havia
apenas uma razao para que alguém viesse ao Bowens Island — as
ostras. Ela esperava que isso nao tivesse mudado.

“Nao se preocupe”, ele disse, parecendo ler seus pensamentos —
pelo menos a parte que nao tinha a ver com amantes ou
arrependimentos. “Elas ainda s3ao étimas.”

“Ah, bom!” Caroline disse um pouco desconfortavel.

Felizmente, nao tiveram de esperar por muito tempo até a
garconete retornar. “Bebidas?” a garota perguntou com alegria.

“"Nao para mim”, Caroline anunciou, apoiando o cardapio na
mesa. A ultima coisa que ela precisava hoje a noite era julgamento
debilitado.

“Guinness”, Jack disse facilmente, recolhendo o cardapio dela e
entregando os dois de volta a garconete. “Ndés vamos querer o
buffet de ostras e um cozido de Frogmore sem o frog.”

A garconete nao percebeu a piscadela de Jack para Caroline. “Ah,
mas nao ha sapos no cozido”, ela o assegurou.

Jack soou decepcionado. "Nem mesmo um?”



"Nao, senhor. O cozido tem esse nome devido ao...”

Sem querer, Caroline escondeu um sorriso, mas Jack nao segurou
a risada.

“Vocé estd me provocando!” a garota declarou com uma forte
fala sulista arrastada, e deu risada, demorando o olhar por um
instante longo demais em Jack enquanto embaralhava os cardapios
nervosamente.

"Sé um pouquinho”, Jack confessou e seu sorriso estava cheio de
travessura bem-intencionada.

Ele ainda tinha o mesmo efeito nas mulheres — no instante em
que abria a boca ou sorria, de alguma forma encantava cada uma —
exceto pela mae dela.

“Entdao, diga-me por que estamos aqui”, Jack disse, sem se
importar em medir as palavras. Ele nem mesmo percebeu a
expressao de olhos sonhadores da garota enquanto ela se afastava.
“Fiquei surpreso que vocé me ligou de volta.”

“Bem”, Caroline comegou, abrindo o guardanapo, “Nao tenho
certeza se vocé ja ouviu, mas voltei para ficar...” Ela o olhou para
medir sua expressao. “Por um tempo.”

Ele nao pareceu tao surpreso, mas ela explicou mesmo assim,
em detalhes, sem perceber até esse instante quanto precisava falar
sobre as mudancas em sua vida. Ela continuou lhe contando sobre
as estipulacoes do testamento da mae, as explosdes de raiva de
Augusta e mesmo suas preocupacoes sobre Savannah estar evitando
a propria vida. Nao havia percebido por quanto tempo estava
falando até que a garconete retornou com a Guinness de Jack.

“Entao, € isso o que vocé quer?” ele perguntou, referindo-se ao
seu retorno a Charleston.

Caroline deu de ombros, relaxando um pouco. “Embora eu nao
goste de a mae dar ordens do tumulo, eu seria idiota de abandonar



tudo isso. Nem a Augusta pode fazer isso.”

Jack deu de ombros. “Vocé pode fazer um bem extraordinario
com essa quantia de dinheiro”, ele reconheceu. “Isso é certeza.”

Como se alguém tivesse aumentado o volume da mdusica de
fundo, os sons do pantano se ampliaram enquanto o sol se punha,
banhando-os com a luz que se espalhava das janelas no meio de um
coro de grilos.

Os pensamentos de Caroline viajaram para a mae.

Flo havia certamente feito sua parte pela comunidade. As
pessoas a amavam por isso, mas teria sido legal se sua caridade
houvesse comecado em casa. Suas vidas, de tantas maneiras, eram
uma bagunca — todas elas. Caroline nao conseguia permanecer em
um relacionamento, ou mesmo ter um normal. Augusta parecia
sentir que tinha de dar seu sangue para a melhoria da raca humana.
Pelo que Caroline sabia, ela nao tinha vida e dedicava todo o seu
tempo para a posicao de Diretora dos Servicos Voluntarios e Servicos
Jovens para a Cruz Vermelha americana. E Savannah... Caroline
tinha de confessar... ela nao conhecia mais sua irma mais nova.
Sabia de sua histdria de vida, claro, mas nao sabia realmente o que
motivava Savannah. Ela era quieta e distante e intensamente
reservada — algo que Caroline nao havia percebido até retornar para
Charleston.

“Como vocé esta suportando?”

A docura em sua pergunta a pegou de surpresa. Seu peito se
contraiu um pouco e ela abriu a boca para responder, mas encontrou
a voz presa ha garganta. Engoliu e deu de ombros por um instante,
ela s6 conseguia olhar para aqueles sagazes olhos azuis, confusa
pelas emocoes que a pergunta dele trazia.

Ele parecia exatamente o mesmo, exceto pelas poucas linhas ao
redor dos olhos e da boca.



Linhas de risada?

Ele era feliz?

Ela nao ousou perguntar.

Caroline se lembrou de respirar.

“Suas irmas a veneram... mesmo que nao demonstrem”, ele
ofereceu.

S6 Jack havia compreendido verdadeiramente a relagao dela com
as irmas... mesmo quando Caroline ndao o fazia. Memorias doces
demais para serem descartadas rechearam sua mente. Na defensiva,
ela as afastou e se agarrou ao aqui e agora.

N&o era mais o trabalho dele sustenta-/a.

Ela mudou de assunto. “"De qualquer forma, obrigada mais uma
vez por vir me resgatar na outra noite. Acho que vocé pode dizer
que essa € minha tentativa de agradecé-lo... pensei que poderiamos
encontrar uma forma de enterrar o passado.”

Ele sorriu. “Contanto que nao seja em minhas costas.”

Caroline deu risadas. “Houve um tempo em que posso ter
contemplado isso”, ela admitiu, “mas ja passamos disso.... certo?”

O sorriso dele suavizou, seus labios virando levemente nos
cantos, mas o sorriso sumiu um pouco dos olhos. “Caroline”, ele
comegou, € ela se preparou para uma tensa conversa. Mas, entao,
ele pareceu pensar melhor do que quer que estivesse prestes a falar,
e concedeu, “eu nao gostaria de nada mais do que um recomeco
para nés.”

Algo se agitou no estdbmago dela.

Ela queria Ihe perguntar o que, exatamente, ele queria dizer com
aquilo. A ideia dela de recomeco era tentar encontrar um meio
termo onde eles ndo quisessem se matar, mas ela tinha medo de ja
saber o que ele estava propondo.



A brisa aumentou levemente e a vela piscou de forma nervosa
entre eles.

Caroline nao conseguia desviar o olhar dele. “Entao... como esta
a Kelly?” ela se viu perguntando sem querer saber. Era impossivel
nao saber sobre a vida amorosa de Jack. Apesar de todo o toque de
classe, Charleston ainda era uma cidade pequena e a fofoca havia
chegado claramente a ela em Dallas — mais pelos “amigos bem-
intencionados” que pensavam que ela tinha o “direito de saber”.

Jack pegou o copo, tomou outro longo e substancioso gole e
depois o levantou para mostrar a garconete que ele ja estava pronto
para outra. Engoliu com forca, como se mastigando mais do que
apenas as palavras que queria dizer. “"Nds terminamos.”

“Sinto muito”, Caroline disse automaticamente.

“Nao precisa. Deveria ter acabado hd muito tempo. E vocé?
Algum negdcio inacabado em Dallas?”

“Nao.”

A Unica palavra deixou mil perguntas nao-respondidas pairando
no ar. Jack teve a cortesia de nao perguntar nenhuma delas.

A garconete lhe trouxe outro copo, e Jack se inclinou a ele
cuidadosamente enquanto conversavam pelos primeiros depdsitos
de ostras na mesa deles. Quando o cozido saiu da cozinha, Caroline
ja estava cheia demais para comer qualquer coisa, mas beliscou a
salsicha e o camarao. Ela percebeu que Jack evitava os camaroes,
até os empurrava um pouco na direcao dela, recordando-se que ela
gostava mais deles.

Um gesto de amor.

Ela preferiu pensar nisso como uma oferta de paz.

“Delicioso!” ela disse. “"Obrigada!”

Ele assistiu a ela comer, seu olhar fixo na boca dela e Caroline
tentando nao se importar com o que ele estava pensando.



Ele se inclinou para a frente, e o coracao dela titubeou com a
proximidade. A mesa era completamente pequena demais, intima
demais. Mesmo com a brisa fresca, as maos dela estavam Umidas.
Borboletas se agitavam em seu estdbmago.

“Vocé esta bonita, Caroline”, ele sussurrou.

Caroline engoliu o pedaco de camarao €, entao, engoliu de novo,
um nervoso bloco subindo em sua garganta.

A mao dele deslizou até a dela na mesa e pulsos elétricos se
espalharam pelo corpo dela. Ela nao se mexeu, nao parecia
conseguir.

“Jack...” Caroline protestou e tentou afastar a mao — tarde
demais. Ele esticou a mao, agarrando-a e a prendendo na mesa.

“Diga-me que vocé nao tem pensado na gente”, ele exigiu.

Caroline balangou a cabeca, confusao enevoando seus sentidos.
“Eu-eu nao posso...”

“Nao pode o qué?” ele perguntou, sua voz aspera e baixa. Ele a
puxou mais para perto e Caroline nao teve a forca de vontade de
resistir. Ele se inclinou para frente, seus labios quentes e macios. O
leve toque passou um calor instantaneo para ela, uma sensacgao de
quero mais. O corpo dela se agitou e ela apertou as pernas
fechadas, sentindo a agitacao de desejo. Ela sacudiu a mao e se
sentou de volta, inalando o ar para limpar a mente.

Jack simplesmente olhou para ela, o cenho franzido. Ele nao se
sentou de volta, nao se moveu, simplesmente olhou para ela com
um misto de decepcao e tormenta.

“Vocé vai me fazer um favor?” ele se arriscou.

“Claro.”

“Preciso que vocé me prometa que sera cuidadosa quando
estiver indo e vindo... principalmente quando estiver sozinha.”

“Claro”, Caroline o assegurou. “Por causa da invasao?”



Seus olhos azuis a penetraram. “"Nao exatamente.”

O casaL po final do cais, tendo terminado o jantar, passou por eles na
saida, rindo juntos... daquele modo facil que os amantes tinham um
com o outro.

O modo como Caroline e Jack costumavam Sser.

O alcool devia adormecer Jack, mas teve o efeito contrario.
Machucava sentar tao perto dela e nao poder toca-la. Ele nunca
havia parado de ama-la e sua sensacao de dever lutava com seu
coracao. Se ela fosse qualquer outra pessoa, ele nunca iria
considerar dizer o que queria dizer... 0 que ele se sentia forcado a
dizer, apesar dos anos de comprometimento com o trabalho. Ainda
assim, mediu suas palavras com cuidado, sabendo que estava
prestes a passar dos limites.

Desde a invasao na casa dela, os pesadelos dele estavam lhe
dando calafrios a noite. A propriedade das Aldridge ficava a uma
curta distancia do lugar do assassinato de Jones. Havia uma
sensagao crescente de temor em seus 0ssos da qual ele nao
conseguia se livrar. Se algo acontecesse a Caroline — ou as irmas
dela — porque ele escondeu o que havia descoberto com o médico-
legista... bem, ele nao conseguiria viver com isso.

Ele bebericou a cerveja, esperando pelo casal sair antes de
continuar. “E s um pressentimento”, ele disse, assim que ficaram
sozinhos, "mas & um bem forte, Caroline... ndao é seguro para
ninguém ficar sozinho a noite”.

Ela deu risada. “"Agora imagino que vocé vai se oferecer para ser
meu guarda-costas?”

Ele nao sorriu. “Estou falando sério.”



Caroline se enrijeceu visivelmente. “Por qué€, Jack? Vocé acha
que pode haver mais assassinatos?”

Jack tomou outro longo gole da bebida antes de responder,
sentindo-se torturado até o fundo da alma. Ainda assim, ndao poderia
se forcar a trair o distintivo. “Nao tenho certeza”, ele disse. Mas
aquelas trés palavrinhas guardavam o inteiro bem-estar de uma
cidade dentro delas e carregavam o peso de sua responsabilidade
profissional. Ele era um oficial da policia. Nao era isso o que deveria
fazer? Proteger as pessoas? Se nao pudesse nem mesmo proteger a
mulher que ele amava — que havia amado por quase toda a vida —
para que diabos servia seu distintivo?

O pantano ao redor adquiriu um ar bem menos benigno.

A garconete trouxe outra cerveja para o Jack sem ele ter pedido
e ele esperou ela se afastar.

Caroline sentou mais para a frente. “Vocé esta dizendo o que eu
acho que esta dizendo, Jack?”

Ele mediu as palavras com cuidado. “Moral da historia... ainda
nao sabemos com o que estamos lidando.”

Mas Jack sabia confiar naquela sensacao em seu amago.
Somente uma vez — na vida — ele nao prestara atencao... € na
manha seguinte eles o haviam escoltado ao necrotério para
identificar o corpo da mae dele.

Julgando pela condicao do corpo de Amy Jones, sua morte nao
havia sido perpetrada precipitadamente — nao abastecida por raiva
ou hostilidade. Nao importa como olhasse para isso, nao conseguia
afastar a sensacao de que o assassino havia sido interrompido...
preparando o corpo para algo mais... que esse nao era seu primeiro
homicidio... nem seria o Gltimo.

Ele podia ver as engrenagens girando por tras dos brilhantes
olhos de avela de Caroline. “Vocé vai fazer uma coletiva de



imprensa?”

Os ombros de Jack ficaram tensos. Ele ja havia dito demais... e
ainda nao o suficiente. Preferia perder o distintivo a perdé-la. Cheio
com a confusao, balancou a cabeca.

“Vocé nao acredita que as pessoas tém o direito de saber?”

"Sé ha um corpo”, ele disse explicitamente, e se sentiu um
hipdcrita porque esse havia sido o motivo pelo qual alertara Caroline
— assim ela poderia se proteger — mas falar com a mulher que ele
amava era bem diferente do que deixar a cidade inteira em panico.

Sua expressao de repente se transformou em furia. “E a Amanda
Hutto?”

"0 que tem ela?”

“Ela esta desaparecida, Jack!”

“Esse é o problema, Caroline. Ela estd desaparecida. Vocé nao
pode tomar uma decisao sobre o destino de uma pessoa quando nao
tem corpo.”

As narinas dela se alargaram e Jack sentiu que ela queria falar
mais.

“Vocé acredita que o desaparecimento dela esta ligado ao caso
Jones?”

Ele balancou a cabeca. “Nao vejo o que uma estudante
universitaria de vinte e dois anos e uma garotinha de seis anos tém
em comum.”

Os ombros dela estavam para tras e sua expressao revelava uma
raiva sincera. “Vocé se lembra do Gaskins? As vitimas dele nao
tinham nada em comum!” Caroline sentou-se novamente na cadeira,
jogando o guardanapo na mesa e qualquer ténue conexao que Jack
havia sentido entre eles sumira. “Vocé pelo menos tem uma pista?”
ela perguntou, um pouco mais calma agora, mas com uma rispidez
que ele nunca havia notado nela antes deste segundo.



Na realidade, pela primeira vez desde que a encontrara — aos
quinze anos — ele viu ndo a doce e suscetivel garota pela qual havia
se apaixonado e com quem quase se casou, hem a mulher que
praticamente o havia deixado de pé no altar... nem o objeto de sua
atual obsessao, mas uma completa estranha. “Talvez”, ele admitiu,
calando-se. “Nao posso dizer.”

UM ARREPIO REPENTINO Se lancou pela espinha de Caroline.

Apesar da brisa quente, ela desejava ter trazido um suéter.

O cricrilar dos grilos e 0 coaxo dos sapos eram de repente como
sons da morte. A noite parecia ameacadora, escura, e o cheiro sobre
o qual ela havia se tornado ambivalente ultimamente se tornou
asqueroso, como o odor indissoluvel de decadéncia.

Suas emocoes pairavam perto da superficie.

Sua memodria voltou aquele dia na praia com o irmao. E se fosse
0 Sammy que estivesse desaparecido agora? Ela se lembrou do rosto
de Karen Hutto, cheio de agonia e dor. Havia uma cidade cheia de
Karen Huttos la fora — todas prontas para protegerem seus filhos —
se tivessem a informacao correta. Ela nao entendia a sensacao de
direito que arriscava o bem-estar dos outros.

O que quer que sentisse por Jack, havia sido tapado por um
desejo devastador de fazer a coisa certa. Nao, ela precisava fazer a
coisa certa.

A garconete retornou para perguntar ao Jack se ele queria outra
cerveja, mas antes que ele pudesse responder, Caroline pegou a
bolsa e cacou a carteira dentro dela, recuperando o cartao de
crédito. Ela o entregou a garconete, sorrindo com nervosismo, “O
jantar é por minha conta”, ela anunciou, voltando-se para o Jack.
“Pode deixar que eu pago.”



Ele pareceu traumatizado demais para protestar e a garconete
hesitou s6 por um instante antes de se afastar com o cartdo de
Caroline.

Caroline ficou de pé. “Obrigada pela conversa, Jack. Foi muito
esclarecedora.”

Ele ficou Ia sentado, olhando para ela, seus olhos azuis fechados,
e Caroline estava perturbada demais para saber o que mais dizer. Ele
parecia de alguma forma frio e removido, e neste momento, ela
sentiu tudo menos isso. Cada nervo em seu corpo estava gritando e
seu coragao batendo como um punho contra sua costela. Ela nao
podia sentar 13 e fingir que tudo estava bem.

Ela seguiu a garconete para dentro para assinar a conta e deixar
0 Jack sentado sozinho, sem ousar olhar para tras e ver se ele a
estava olhando enquanto saia. Tudo o que ela sabia era que dessa
vez, nao estava indefesa. Nao tinha que se sentar a toa e assistir ao
mundo ir para o inferno.
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Somente um homem cego poderia ter perdido a gritante manchete
na primeira pagina na edicao da manha do Tribune.

SEQUENCIA DO ASSASSINO DO RIACHO: AUTORIDADES TEMEM
MAIS MORTES.

Jack olhou duas vezes para o display fora da estacao Lockwood e
cacou dinheiro no bolso para pagar por um Unico exemplar. Assim
que 0 pegou has maos, entrou e jogou o jornal sem cerimonia em
sua mesa, depois se sentou, xingando.

Ele ndo estava em sua mesa nem por vinte segundos antes que
seu parceiro chegasse para lhe mostrar uma copia do mesmo jornal.
Jack o expulsou e bateu a porta. Don Garrison era um bom detetive,
mas com sua natureza suavemente competitiva era um pouco como
esfregar sal em um machucado no momento.

Ele entendeu por que Caroline se sentiu levada a alertar a
multidao. A garota Hutto. Isso a atingira bem onde ela morava — na
longa sombra da morte do irmao dela. Ela estava pensando com o
coragao, nao com a cabeca.

Ele se sentou e respirou fundo enquanto retirava o celular do
bolso. Mesmo antes de soltar o ar, estava discando o nimero de



Caroline.

Sem resposta.

Ele ndo estava surpreso. Desligou e discou de novo e de novo,
deixando uma mensagem somente apds a terceira vez que ouviu a
saudacao curta e impessoal dela.

Talvez devesse ter esperado isso — e ele o teria feito com relacao
a mae dela — mas essa era a Caroline. Apesar de sair de forma
abrupta na noite anterior, sua acao excludente o pegara de surpresa.

“Voct NAo EsTA qualificada para administrar este jornal!”

A voz de Frank Bonneau rugiu pelos tijolos das paredes do antigo
edificio. Do outro lado das portas de vidro de seu escritorio, Caroline
conseguia ver que as cabecas estavam abaixadas na sala de
redacao, os membros da equipe se escondendo em seus cubiculos
como se estivessem escondidos em trincheiras, preparando-se para
uma artilharia pesada.

Tendo sido incluida contra a sua vontade, Pam se sentou em uma
cadeira no canto do escritorio de Caroline, cabega baixa, sem ousar
falar uma palavra. Frank estava gritando tao alto e forte que mesmo
as janelas do escritorio dela estavam comecando a embacar. Dizer
que ele estava chateado era uma declaracao incompleta.

Caroline o deixou resmungar, sentindo-se pior pela Pam do que
por si mesma porque ela havia esperado pela raiva dele. Por bem ou
por mal, ela acreditava estar fazendo a coisa certa e estava
preparada para defender sua agao.

Rosto avermelhado, sacudindo uma copia do Tribune de hoje, ele
continuou gritando, “Vocé faz alguma ideia do que o Post vai fazer
com isso?”



O “isso” sobre o qual ele estava falando era a matéria de capa
que Caroline havia passado no final da noite anterior apds deixar o
Jack. Colaborando com a Pam no horario final do jornal ir para a
cama a meia-noite, ela havia dado a histéria e o nome do autor para
Pam. Elas haviam trabalhado juntas a noite toda, até o ultimo
minuto possivel, verificando informacdes e obtendo uma segunda
fonte.

A partir do momento em que o exemplar chegou as bancas, os
telefones comecaram a tocar — o departamento de policia, a nova
fonte de Pam na policia de Charleston, querendo ter certeza de que
nao seria identificado, Jack, estranhos aleatdrios, outros reporteres
querendo mais informacgoes.

“Em todos os meus quarenta e tantos anos”, Frank estava
gritando, “nunca vi jornalismo mais barato! Quem em sa consciéncia
libera uma historia dessa quando ha apenas um corpo?! Parabéns,
Sra. Aldridge”, ele disse. “Vocé vai apavorar a cidade inteira com
base em uma especulacao!” Ele balancou a cabeca em repulsa e
atirou o jornal na mesa dela. “Eu nunca teria aprovado isso!”

“Ent3o, deveria ter ficado ontem a noite.”

Em protesto pelas mudancas vindouras, Frank havia ido para
casa cedo e Caroline excluiu uma das matérias de capa dele — nao
que ela tivesse tido a intencao de fazer algo pelas costas dele.
Aquilo simplesmente havia acontecido, e ela nao ligou para ele
porque, bem, nao queria um argumento.

“Nao vou ficar de baba sua, e nao vou passar meus Ultimos anos
na sala de redacao me irritando com uma garota metida a besta que
pensa que sabe mais do que todo mundo porque estudou em uma
universidade da Ivy League e trabalhou para um punhado de
jornalecos sensacionalistas!”



“Nunca trabalhei em um jornaleco!” Caroline o assegurou,
tentando manter a voz calma. “Cada jornal com o qual ja colaborei
recebeu reconhecimento da industria. Isso € completamente injusto
de se dizer, Frank.” Ela entendia os principios do jornalismo e
conseguia apoiar sua historia. “Eu achei uma pista por acaso”, disse
na defensiva. "Assumi a responsabilidade e minha fonte € cem por
cento confiavel.”

“Sua fonte é anbnima!” ele gritou de volta, irritando-se
novamente.

“Nds checamos com uma segunda fonte na policia de Charleston,
que verificou a possibilidade de um assassino em série ter sido
discutida.”

“Surpresa, surpresa! Uma segunda fonte anonima!”

E agora Caroline estava ficando irritada. Ela ja havia suportado o
suficiente do ataque de raiva dele. “"Nds o citamos de fundo! Isso é
perfeitamente legitimo! Nao € a mesma coisa que anonimato!”

“Vocé vai mesmo me ensinar sobre jornalismo?” ele perguntou,
os olhos esbugalhados e o rosto ruborizado.

Caroline abaixou o tom da voz, percebendo quao alto havia ido
para lhe responder. "Nomeamos ambas as fontes como detetives e
Pam ligou para verificar tudo. Nos até corroboramos os detalhes com
a colega de quarto.”

“Isso é outra coisa!” ele disse, seu tom de voz subindo
novamente. Ele olhou para Pam. “Vocé ou a Pam escreveu essa
maldita entrevista?”

Pam abaixou ainda mais a cabeca.

“Eu fiz a entrevista inicial, mas dei a Pam a historia.”

“Vocé deu os créditos para ela quando vocé trouxe os detalhes
chaves para esse pedaco de ficcao especulativa?”



“Nao! Pam tinha sua prépria fonte na policia. Eu s6 lhe dei a
pistal Ela seguiu e escreveu a histéria.” Caroline estava
perfeitamente determinada a aceitar a raiva dele por sua parte
nisso, mas nao ia deixa-lo descontar na Pam. “Considerando que eu
sou a editora, nao queria determinar um precedente ao escrever a
histdria sozinha.”

“Talvez devesse ter pensado nisso antes de dar uma histdria para
uma jornalista inexperiente!”

“Que inferno, Frank! Vocé alguma vez ja se importou em ler o
curriculo dela? Ela tem muita experiéncia e € boa pra caramba! Vocé
nem |he deu uma chance! Ela esta esperando ha dois anos para ser
promovida a sala de redacao! Até minha mae esperava que Vocé
abrisse espaco para ela, mas vocé aparentemente é tao controlador
que até a Flo tinha medo de ofendé-lo!”

Ele avangou e bateu o dedo indicador tao forte no jornal ofensivo
que Caroline pensou que ele fosse quebrar o dedo. “Isso &
jornalismo estenografico da pior forma! Vocé vai arcar com as
consequéncias disso aqui — nao, correcao! NAs vamos arcar com as
consequéncias! O Post ira nos enforcar com isso! Vamos nos segurar
pela pele de nossos dentes, aqui, € a Unica razao pela qual ainda
nao fomos a faléncia é porque as pessoas nos respeitam. Ainda
temos uma marca distintiva nessa cidade, mas nao se formos
publicar bosta de vaca como essa!”

“Essa histdria ndo é diferente das mil que ja li!”

“Esse & o ponto, Caroline. Somos melhores que isso! Isso é o
papo furado de ‘ele disse, ela disse’! Se vamos publicar uma histdria
como essa, VOcé precisa levantar as mangas e fazer um jornalismo
investigativo real! Identificar suas fontes, apoia-las.” Ele balancou a
cabeca. “Com relacao a sua mae... ela iria se revirar no caixao se
soubesse o0 que vocé fez!”



Essa era a Unica coisa que Caroline nao suportava ouvir.

Caroline se fortaleceu nos saltos, defendendo sua posicao. “Nos
fomos atras da historia. Falamos com a melhor amiga, corroboramos
detalhes. Senti que era nossa responsabilidade informar ao publico o
que eu descobri. Vocé nao acha que as pessoas tém o direito de
tomar decisdes sobre suas vidas com toda a informacao disponivel?”

“"Que inferno!” ele explodiu. “Nao € nossa responsabilidade
alertar o publico, Caroline — é nossa responsabilidade relatar as
noticias de forma responsavel! Eu nunca teria enviado essa historia
para a mesa. Se vocé quer administrar esse jornal como um pano
para lavar louca, pode fazé-lo sozinha!”

Ele saiu fazendo barulho do escritorio dela de modo repentino,
batendo a porta e gritando obscenidades que nenhum escritorio
deveria jamais ouvir.

Caroline virou sua atencao para Pam. “Sinto muito por isso.”

“Ele estda tao irritado”, Pam disse, levantando-se enquanto
declarava o dbvio.

Caroline estava irritada também, mas nao pelas mesmas razoes.
“Ele vai superar isso.”

Pam parecia envergonhada, apesar de Caroline té-la defendido, o
que so fez Caroline se sentir pior. *Honestamente, nunca o vi assim.”

Caroline se sentiu confusa de repente. Ela havia reagido com
raiva e medo. Sera que havia abusado do poder que sua posicao lhe
dava? “Vocé pode ir”, ela disse.

No instante em que Pam saiu do escritdrio dela, o telefone tocou
de novo — provavelmente Jack pela centésima vez. Apds sua
primeira mensagem, ela nao se importou mais em falar com ele. Ele
também estava irritado. Ele se sentia traido. Ela entendia isso, e
havia se preparado para a raiva dele, acreditando que estava
fazendo a coisa certa — mas, de repente, nao estava mais tao certa.



A veeméncia com a qual todo mundo parecia estar reagindo a
histdria a pegou de surpresa. Ela sinceramente achava estar fazendo
a coisa certa. Ao contrario do que alguns podiam pensar, nao era
apenas sobre vender jornais. Era sobre fazer algo que importava, e
armar a comunidade — sua comunidade — para lidar com o que
estava prestes a chegar.

Ela havia sacrificado Jack pela sensacao de dever. De nenhuma
forma ela o trairia por menos do que decéncia moral.

De novo o telefone tocou e ela o encarou, atendendo-o ainda
hesitante. Ela ficou agradecida por ouvir a voz de Josh do outro
lado. “Caroline?”

“Jesus! Gracas a Deus é vocé!”

“Levando a culpa?”

“Vocé nao iria acreditar em como!”

Houve um momento de siléncio do outro lado do telefone. “Nao
posso dizer que estou do seu lado. Na verdade liguei para perguntar
onde vocé deixou a cabeca.”

Caroline se sentou na cadeira, sentindo-se totalmente derrotada.
“Vocé também nao!”

“Droga, Caroline... suas fontes sao dois investigadores andnimos
— vocé nem os nomeou como da policia. Poderia pelo menos ter
especificado que nenhum deles estava com o escritdério da
procuradoria da regiao. Eles poderiam apontar o dedo para mim!”

Caroline apoiou a cabeca na mao, uma sensacao ruim
acomodando-se em seu estobmago. Ela havia reagido. Havia tomado
a decisao no calor do momento. Nao estava preparada para isso.
Quando sua mae redigiu o testamento, certamente nao esperava
que Caroline fosse assumir a posicao tao cedo. Talvez Caroline
tivesse cometido um erro? E, pior, havia arrastado Pam a isso.



O tom de Josh, pelo menos, era gentil, mesmo se as palavras
dele a fizessem se sentir mal. “Ja estou ouvindo merda por causa
disso. Vocé tem que revelar suas fontes”, ele pressionou.

A garganta de Caroline deu um nd. “Nao posso, Josh.”

“Nao pode ou nao vai?”

“Nao vou. Mas lhe garanto que ambas as minhas fontes sao cem
por cento confiaveis.”

“Jesus, vocé volta para casa por um més e ja fez mais mal para a
minha politica do que eu poderia ter feito com todos os meus dias
cheirando maconha na faculdade.”

“Vocé nao cheirou maconha na faculdade”, Caroline o lembrou, a
VOz vazia.

“Vocé sabe o que estou dizendo, Caroline. Se nao revelar a fonte,
eles podem supor que sou eu. Sou 0 mais proximo a vocé. Vocé tem
que fazer isso certo.”

Se ela revelasse qualquer uma das fontes, ambas poderiam
perder seus distintivos, e Pam havia prometido a fonte dela
anonimato. Nao seria correto revelar uma e nao a outra. Deus,
parecia que ela havia feito uma confusao de tudo. “Nao posso,
Josh!”

Houve uma longa pausa do outro lado do telefone. “Tudo bem,
entdo... preciso ir.”

“Vocé esta bravo?”

“Nao bravo. Decepcionado. Vejo vocé hoje a noite.”

Ele desligou, e Caroline segurou o telefone na mao pelo instante
mais longo, sabendo que assim que houvesse linha, iria tocar
novamente.

Como algo que ela havia pretendido para o bem se transformara
em algo tao errado?



No InsTANTE EM que Caroline chegou a rua, luzes azuis piscaram em
seu retrovisor.

Consternada depois do dia que havia tido, ela tentou determinar
que pecado no transito havia cometido nos quase quarenta e cinco
metros desde que havia saido da garagem. Alguns olhares duros
canalizaram sua ansiedade em raiva.

Era o Jack.

Buscando um caminho no transito na hora do rush, ela encostou
0 carro assim que pdde, mas nao antes de achar um bom lugar,
relutante em atrasar os outros simplesmente porque Jack estava
irritado com ela. Assim que parou, Jack encostou o carro sem
identificacdo junto com o dela, estacionando em um angulo que
ficasse na frente dela como se para impedi-la de sair. Ele hem se
importou em desligar a luz azul quando saiu do carro.

Imbecil.

Ele estava na porta dela assim que ela abaixou o vidro, o queixo
dele imovel com uma furia que deve ter escalado com cada ligagao
ignorada durante o percurso do dia. Pela Ultima conta, haviam sido
treze. Ela tentou manter a raiva longe de seu tom de voz. “Vocé se
importa em me dizer por que fui parada?”

O tom dele era frio e duro. “Carteira de habilitacao, por favor.”

Caroline revirou os olhos. “Vocé s6 pode estar brincando!”

Se os olhos dele tivessem sido adagas, ela percebeu que seria
uma mulher morta sentada atras do volante do carro. “Habilitacao!”
ele ordenou.

"0k, e agora... vocé foi rebaixado a guarda rodoviario?” Caroline
estava exasperada, mas obedeceu, tirando a habilitacao da bolsa e a
entregando.

“Essa é uma possibilidade distinta”, ele |he disse, apanhando a
habilitacdo da mao dela. “Vocé compreende o que fez, Caroline?”



Agora comegou.

Isso era exatamente o que Caroline estivera tentando evitar o dia
todo. “Sim, Jack, sei o que fiz. Alertei o publico para tomar cuidado
ja que vocés nao parecem estar aptos a fazer o servico.” Era injusto
dizer isso, ela percebeu, mas nao gostou da atitude dele.

Um musculo na mandibula dele se agitou. “E isso mesmo?”

“Sim, pelo amor de Deus! Temos uma crianca desaparecida e
uma mae que esta traumatizada. Temos pelo menos um cadaver e
razao para suspeitar que havera mais — sim, eu acredito que é isso
que estou fazendo!” Talvez nao tenha feito da forma correta, mas
estava tentando ajudar.

Algo no olhar dele suavizou. “Vocé se aproveitou do seu cargo”,
ele reagiu. “Jesus, Caroline, vocé colocou palavras em minha boca!”

“Eu diria que vocé estava tentando se aproveitar do seu!”
Caroline balancou a mao em protesto sobre ele para-la no transito.
“Que diabos é isso?”

“Acho que estamos quites.”

“Nao, nao estamos!” Caroline exclamou. “Vocé ainda tem muito o
gue compensar ja que quer tanto!”

“Entdo é isso?” Seus olhos azuis brilharam com raiva renovada.
“Porque vocé acredita que eu comi sua melhor amiga a dez anos
atras?”

“"Deus, nao!” Que ele ia reduzir tudo isso aquilo era intoleravel.
Caroline estava tentando desesperadamente fazer a coisa certa, e
embora ainda estivesse irritada sobre aquela traicao de outrora,
aquilo ndo era o problema. Isso era sobre uma garota morta e uma
crianca desaparecida e vidas que logo podem estar destruidas para
sempre.

“Nao acredito em vocé”, ele disse. “Acho que € exatamente sobre
isso — olho por olho!”



“Sério, Jack? Vocé acha que eu iria publicar uma histéria que
afetou a vida de milhares sé para me vingar de vocé? Eu superei
essa baboseira ha anos”, ela mentiu. “Isso nao & sobre ndés!” Pelo
menos parte disso era verdade. Caroline nunca iria se vender a
qualquer preco por vinganca e nunca iria brincar com a vida dos
outros. Sua nocao de responsabilidade era grande demais. Ela era a
filha mais velha, levada a cuidar das irmas, levada a cuidar de tudo e
todos cujas vidas possam ser impactadas por suas decisoes.

“Como eu disse, nao acredito em vocé. Acho que ainda esta
zangada e pode muito bem admitir isso.”

Caroline sentiu um calor tomar seu rosto.

Ela nao estava prestes a admitir coisa alguma!

O carro dele estava parado bem no meio do transito e uma
olhadela no retrovisor revelou expressoes irritadas nos rostos dos
motoristas que passavam. “Isso € hora e lugar para essa discussao?”
Ela bateu no volante com o dorso da mao, perdendo a calma,
perdendo a razao. “Estamos no transito da hora do rush, pelo amor
de Deus!” Ela nao conseguia lidar com isso. O dia inteiro dela havia
ido @ merda e noventa e nove por cento disso era culpa dela.

A expressao de Jack foi impenitente. Ele olhou para baixo para a
carteira de habilitacao dela. "Nao dou a minima para onde estamos.
Ha quanto tempo vocé esta em Charleston agora?”

Caroline piscou, sentindo-se um pouco como um veado pego no
farol do carro. Muitas coisas estavam acontecendo ao mesmo tempo.
“Vocé sabe ha quanto tempo estou aqui, Jack. Pare com isso!”

Ele estudou a habilitacao dela do Texas, devolvendo-a; sua raiva
anterior parecia ter dissolvido em seus tracos. “Vocé pretende
continuar uma residente permanente do estado da Carolina do Sul?”

Caroline simplesmente olhou para ele, de repente
compreendendo a direcao que ele estava tomando com aquela linha



de questionamento.

“Pretende?” ele insistiu.

Ela se ressentiu em ter de responder. "Relutantemente.”

Ele estendeu a habilitacdao dela. “Vocé tem quarenta e cinco dias
do dia de residéncia para transferir seu registro”, ele disse em seu
tom mais autoritario, “noventa dias para obter uma nova habilitacao
e entregar a antiga ao estado da Carolina do Sul”.

Caroline cerrou os dentes. “Muito obrigada pela informacao.
Agora se importa em me dizer por que me parou para inicio de
conversa?”’

“Placas de fora do estado”, ele declarou — diferente de Caroline,
sua voz estava agora completamente desprovida de emocdo. “E
nossa responsabilidade verificar a situacao do seguro do motorista e
informagdes da placa do veiculo, mas como vocé sabe, também
houve um homicidio na area e é também meu dever parar veiculos
de fora suspeitos.”

Caroline sentiu uma pulsacao na témpora. “Vocé ainda € um
imbecil!”

O olhar dele encontrou o dela e qualguer emocao que ele havia
conseguido afastar do tom de voz estava visivel 18 mesmo no fundo
de seus olhos azuis-safira. “E vocé ainda € uma riquinha mimada
que nao consegue tomar o lugar da mamae e nao sabe nada sobre
quando parar de tentar!”

Ele sabia exatamente o que dizer para magoa-la.

Caroline agarrou o volante, forcando uma respiracao pelos
pulmdes. Ela virou, lagrimas furando os olhos, escondendo a
queimacao reveladora. “E isso o que vocé pensa de mim?”

Ele ndo hesitou antes de responder. “Vocé alguma vez ja me
ouviu dizer coisas nas quais nao acredito?”



Caroline apertou os olhos de forma acusadora. “Consigo pensar
em pelo menos trés palavras!” A essa altura, motoristas nao estavam
mais tao irritados pelo carro policial bloqueando o transito. Ela
imaginou todos eles com pacotes de pipoca na mao, observando
com interesse enquanto o policial e a transgressora discutiam como
amantes. Até Pam dirigiu devagar, esticando o pescoco para ver o
que estava acontecendo. Caroline estava envergonhada. Ela fingiu
nao vé-la. “Ja acabamos aqui? Vejo as coisas com mais clareza
agora.”

“Nao. N3o vé. Sua cabeca ainda esta muito enfiada no rabo da
sua mae para Vocé conseguir ter uma visao mais geral daqui! Por
bem ou por mal, vocé nao apenas traiu a minha confianca. Eu |he
contei aquela merda porque eu amo vocé mais do que amo meu
distintivo! Mas isso nao importa! Vocé nao so arriscou o trabalho da
minha vida por uma historia mal terminada; vocé apavorou aquelas
pessoas. Vocé entende isso, Caroline?”

Caroline piscou, seu cérebro concentrando a atencao em trés
palavrinhas. "Ha um assassino la fora”, ela disse sem a mesma
determinacgao. “Acredito que as pessoas tém o direito de saber que
devem tomar cuidado!”

“Pode ter certeza absoluta de que elas o farao, porque vocé criou
a atmosfera na cidade inteira. Da prdxima vez que quiser sentar na
cadeira da sua mae, lembre-se disso! Vocé nao € s6 uma reporter. A
mamae nao pode consertar seus erros. Tudo o que vocé faz e diz
tem um impacto agora! Isso € algo que sua mae entendia
claramente e aparentemente vocé nao!”

A cabeca de Caroline comecou a doer.

Assim como o coragao dela.

Ela ndao conseguia nem contra-atacar porque, la no fundo, estava
comecando a perceber que talvez tivesse realmente cometido um



erro daqueles que abala a carreira. E a questao nao era se iria
sobreviver a isso, mas se o jornal iria.

Ela e Jack iriam sobreviver a isso?

Provavelmente nao.

“Tenho novidades para vocé”, ele disse, acrescentando insulto ao
ferimento, “vocé tem que percorrer um longo caminho antes de
tomar o lugar da sua mae. Nao me importa se ela era Mamaezinha
Querida a portas fechadas. Aqui fora, ela fazia a coisa certa.
Sempre.” Ele jogou a habilitacao de volta pela janela. “Dirija com
seguranca”, concluiu e se afastou, deixando a cabeca de Caroline
martelando. Havia uma dor ainda maior na regiao do coracao, mas
ela ndo podia arcar com prestar atencao aquilo agora.

Ela tinha de consertar essa bagunca terrivel.
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Jack entrou no carro, desligou as luzes azuis, e se juntou a

multiddo no transito da hora do rush. Como lemingues se
lancando de um precipicio, as pessoas iam seguir aonde quer que a
midia os levasse. Aquilo, ele disse a si mesmo, era a verdadeira
fonte de sua raiva — aquilo, e nao o fato de que ele havia confiado
em Caroline e ela havia traido sua confianca tao facilmente.

A verdade era que ele estava mais irritado consigo mesmo do
que poderia estar com ela. Nao deveria ter Ihe dito uma palavra.
Felizmente, ele nao havia revelado nada que pudesse colocar em
risco o caso.

Pelo amor de Cristo, ele havia admitido a Caroline que a amava.

Com sorte, aquela parte da informacao havia ido além da
compreensao dela, embora julgando pelo olhar de desorientagao em
seus olhos depois do que havia dito, ele nao achava que ela havia
perdido uma so palavra. Por bem ou por mal, ele ja havia falado
demais.

A bola agora estava com ela.



EM ALGUM LUGAR LA FOrRA, Caroline pensou que a mae deveria estar
adorando o espetaculo. Ponto feito! Sem mais jogar pedras de seu
abrigo. Todo mundo era humano. Todo mundo cometia erros. E
Caroline parecia estar fazendo bem mais do que |he cabia. Mas
aparentemente, seu dia ruim nao estava perto de acabar.

Ela dirigiu para a entrada de carros e encontrou uma jovem
mulher loira em uniforme da policia sentada na parte de tras de uma
velha Jeep Cherokee vermelha. Caroline estacionou atras dela,
preocupada que algo estivesse errado. Do minuto em que voltara a
Charleston, parecia que havia tido um drama atras do outro. Ela saiu
do carro, batendo a porta. “Posso ajuda-la?”

“Na verdade, nao”, a mulher disse calmamente, olhando para
Caroline enquanto ela se aproximava. “S6 vim desabafar um pouco.”

E que pouco amplo era esse, Caroline nao conseguiu deixar de
notar. Ela estendeu a mao. “Eu sou a Caroline Aldridge.”

A mulher nem se importou em descruzar os bracos e tudo o que
estava faltando para completar sua atitude beligerante era uma bola
de chiclete na boca. “Sei quem vocé é.”

Nao havia muita paciéncia sobrando apos a provacao com o Jack,
mas Caroline esperou ela falar — algo que a mulher nao pareceu
inclinada a fazer até que estivesse pronta. “"Como esta a janela dos
fundos?” ela perguntou.

Confusa, as sobrancelhas de Caroline colidiram. “Vocé esta aqui
para falar do arrombamento?”

“"Nao”, ela disse. “Embora espero que vocé tenha consertado.
Aparentemente, hd um assassino em série a solta... vocé ouviu
falar?”

Irritacao se rasgou em Caroline. “Eu disse ao Comandante
Condon gque minhas fontes sao confidenciais. Nao irei revela-las. Nao
tenho mais nada a dizer!”



A mulher olhou Caroline de cima a baixo, medindo-a, olhos em
chamas com o que Caroline interpretou como raiva. “Nao estou aqui
para descobrir quem vazou aquela informacao. Ja sei quem o fez,
assim como todos os outros policiais. A Unica razao pela qual ele nao
foi suspenso a essa altura € porque ninguém quer ver um bom rapaz
tomar uma acusacao injusta, mas posso lhe dizer o seguinte...
aparecer na casa da ex-namorada por causa de uma janela
quebrada com metade da forca policial nao ajudou muito a causa
dele. Mas, como eu disse, nao estou aqui sobre o arrombamento.
Estou de folga.”

Caroline estava cansada de joguinhos. “Por que vocé esta aqui?”

Direto ao ponto, quem diabos era ela?

“Porque eu precisava ver a presuncosa Caroline Aldridge com os
meus proprios olhos! Vocé nunca deu a minima para o Jack naqueles
tempos. Ainda nao da e ele parece nao se importar que vocé arraste
0 coracao dele por ai como um cachorrinho maltratado na coleira!”

Caroline ficou enfurecida. “Vocé deve ser a Kelly”, ela sup6s em
voz alta. “Diria que foi um prazer conhecé-la, mas por razoes obvias
eu estaria mentindo.”

Caroline comegou a andar em direcao a casa e Kelly saiu do
carro. “Por que vocé voltou para ca?” ela perguntou. “Eu e o Jack
estavamos finalmente bem até que vocé apareceu!”

“Bem nao € a palavra que eu usaria”, Caroline argumentou. “Mas
se a faz se sentir melhor, eu e 0 Jack nao estamos juntos — nao
estivemos ha dez anos e nao vejo isso mudando. O que quer que
esteja acontecendo entre vocés dois nao tem nada a ver comigo.”

“Tem tudo a ver com vocé! Esperei pacientemente por dez anos!
Dez anos enquanto ele se definhava por vocé!”

De repente, Caroline sentiu um ataque de piedade pela outra
mulher. Mas nao confiava nela. A Gltima coisa que precisava neste



momento era entrar em uma briga violenta com uma oficial de
policia — de folga ou ndo. Ela conseguia imaginar as manchetes
agora. Ela fez o caminho até a casa, escapando. “Se vocé esteve
com ele por tanto tempo, ndo é problema meu — é seu por se
prender a um homem que obviamente nao a ama. E, francamente”,
ela acrescentou, apressando-se nos degraus, “"se ele estava
dormindo com vocé tao logo apds nosso término, ele também nao
me amava!”

Chega de declaracoes de amor!

Felizmente, Kelly n3ao a seguiu e Augusta abriu a porta
abruptamente, vindo resgatar Caroline. "“Que diabos esta
acontecendo aqui?”

“Nada”, Caroline disse, esperando que Kelly fosse embora.

Uma olhadela para trds a assegurou de que a convidada
inoportuna estava partindo. “Vadia!” Kelly exclamou ao abrir a porta
e entrar no jipe.

Augusta foi saindo da porta, mas Caroline a empurrou de volta.
“Que diabos é isso tudo?” sua irma exigiu.

“Nada! Tudo!” Caroline disse e correu escada acima, os olhos
pinicando com lagrimas nao derramadas. Ela havia segurado por
tempo demais e levou cada parte de fortaleza que ela tinha para
chegar ao quarto — o quarto da mae dela.

Ela nao era nada mais que uma impostora.

La fora, ouviu o som do jipe se afastando e se jogou na cama,
encarando o teto enquanto as lagrimas caiam silenciosamente pelas
bochechas — cada uma que ela havia negado desde 0 momento em
que recebera a noticia da morte da mae.

Ela chorou por cada segundo que havia perdido com a mae.
Chorou pelas palavras duras e oportunidades perdidas de resolver as
coisas. Chorou pelas memdrias que ja haviam sumido e aquelas que



estavam desaparecendo — sorrisos que sua mae uma vez havia lhes
concedido e risadas que nao haviam preenchido a casa por tempo
demais. Chorou pelos anos que ela e as irmas gastaram fugindo da
dor e da tristeza — por todos os anos gastos fugindo uma da outra,
porque encarar a outra era apenas um lembrete das coisas que
nunca seriam. E, principalmente, chorou porque sabia que nao
importava quantas vezes se assegurasse de que odiava a mae — e 0
Jack — o oposto era verdade.

A linha entre o amor e o ddio era muito, muito fina.

Por cerca de dez minutos, Caroline chorou com emocao
desenfreada até que o Tango pulou na cama. Choramingando com
simpatia, ele a espiou, jogando o ténis da mae no rosto dela.
Caroline deu risada.

E, entao, chorou um pouco mais.

Houve a tentativa de uma batida na porta e Augusta espiou
quando Caroline nao respondeu. “Vocé quer me contar o que
aconteceu?”

Caroline se sentou, esfregando os olhos. Passou a manga da
roupa no nariz escorrendo. Tango choramingou e lambeu os cilios
dela e ela o afastou. “Na verdade, ndao, mas vou |he dar uma versao
curta.”

Augusta entrou e se sentou na cama, esticando o braco para
puxar Tango do rosto de Caroline. “Eu aceito.”

Caroline suspirou. “"Tem sido um dia de merda. Metade da cidade
esta irritada comigo. A outra metade esta extremamente assustado
— gracas @ mim. O Frank provavelmente vai pedir demissao. O Jack
me odeia. E a horrivel ex-namorada dele também!”

“Uau, e eu pensei que tinha sido duro para mim ficar com o
inventario desse lugar idiota.”



Caroline teve um momento de confusao genuina. “Por que vocé
esta fazendo o inventario?”

Foi a vez de Augusta suspirar. “Porque se vamos restaurar essa
casa estlpida, acho que devemos vigiar tudo.”

Caroline bufou. “Quer dizer, vocé quer dar ao ladrao gatuno, que
vocé esta pagando para destruir a casa, uma lista de afazeres,
certo?”

Augusta deu risada. “Isso mesmo. Vocé me pegou.”

“Sim, bom, agora estou imaginando se o arrombamento nao foi
aquela psico 1a fora procurando pelo Jack. Ele esteve aqui naquela
noite, sabe, e ela perguntou sobre a janela hoje a noite. Soou um
pouco Como uma ameaca.”

“Ela ameagou vocé?” Os olhos de Augusta se abriram com
indignagao. “So6 eu posso fazer isso!”

Caroline caiu na gargalhada.

“Acho que devemos uma ligacdo a policia”, Augusta disse.
“Aquela vaca idiota teve muita coragem de vir aqui!”

Caroline deu de ombros. “Nao, nao quero fazer isso.”

“Mas vocé fara”, Augusta exigiu. “Ou eu farei. E eu vou fazer
parecer muito pior do que foi, entao se quiser que a justica seja
feita, vocé fara por si mesma.”

“Jesus”, Caroline disse, mas deu um sorriso. “Vocé se tornou um
belo cao de guarda, Augusta!”

Pela primeira vez desde que havia voltado a casa, Augusta deu
um sorriso genuino. “Vocé € minha irma”, ela disse com sinceridade
e se esticou para afastar uma mecha de cabelo do rosto de Caroline.

Foi o primeiro momento delicado do qual Caroline conseguiu se
lembrar entre elas desde a infancia.

Ela queria abracar Augusta, mas muitos anos de separacao a
impediram de estender a mao. Ainda assim, seu tom de voz era mais



suave quando falou, “Tudo bem, vou ligar. Vocé vai mesmo restaurar
essa monstruosidade?”

O sorriso de Augusta subiu em um canto e seus olhos brilharam
com travessura. "A menos que eu encontre um jeito de queimar isso
tudo e ainda sair com o dinheiro.”

Caroline deu risada. "Bem, leia as entrelinhas primeiro, ou vamos
todas acabar com nada. Parece que a mae planejou tudo, exceto a
estupidez de suas filhas.”

Ela estava falando sobre si mesma, mas Augusta interpretou mal.
“Nao se preocupe, Caroline. Nao vou fazer nada estupido. Posso
alimentar muitos haitianos com vinte e sete milhdes de dolares.”

Caroline levantou a sobrancelha, tentando um sorriso. “Com o
seu terco disso de qualquer forma.”

Augusta deu um sorriso forcado. “O qué... vocé nao quer doar
sua parte da herancas para vitimas de terremotos?”

Caroline suspirou, agarrando o ténis de debaixo do queixo de
Tango e jogando-o no chao. Nao que ela se importasse mais que
estivesse perpetuamente em sua cama. Ela ja tinha aceitado que era
0 jeito do cao de lidar com a auséncia da mae, mas a conversa delas
estava desviando para territdrio incerto. “Temos desastres naturais
aqui também, sabe?”

“Eu sei”, Augusta respondeu e esmoreceu em um momento de
siléncio.

Sua irma parecia tao distante ultimamente, tao pronta para
desaparecer em algum lugar longe, bem longe. Caroline imaginou
como alcanga-la.

Augusta mudou de assunto abruptamente. “"Que cé acha de a
gente levar aquele vira-lata maluco para uma caminhada?”

“Nah... nao t6 com animo.” Caroline se deitou na cama.



Augusta ficou de pé. “"Mas eu estou”, ela reagiu. “E vocé nao vai
deixar sua irmazinha sair perambulando pela floresta onde ha um
assassino a solta.”

As sobrancelhas de Caroline colidiram. “Deus! Vocé também,
nao!”

O sorriso de Augusta voltou. “Vai, uma caminhada fara bem a
nos duas. Olhe aquele pobre caozinho”, ela sugeriu. “Se isso nao é
uma pista, nao sei o que é.”

Tango ficou de pé na frente delas, o ténis de corrida suspenso
pelos cadarcos na boca. Ele choramingou lamentavelmente e
Caroline se forgou para levantar. “Tudo bem, tudo bem”, ela
demonstrou piedade.
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Cento e oitenta metros antes de alcancar as ruinas da casa antiga,

a estrada de cascalho de ostra fazia uma bifurcagago em uma
travessa estreita que levava a casa da Sadie. Como a estrada para a
casa principal, nunca havia sido pavimentada e provavelmente nunca
seria. De acordo com o testamento, tudo do desvio até o riacho
Secessionville agora pertencia a Sadie, e tecnicamente as ruinas
ficavam nas arvores e nos grossos arbustos do lado da estrada que
era da Sadie.

Quando Caroline tinha dez anos, sua mae considerou doar parte
da propriedade a Cidade de Charleston, inclusive a casa do capataz
— onde Sadie morava — junto com as dos escravos e uma boa porcao
dos pantanais ao redor. Hoje, nada havia sobrado das moradias dos
escravos. As fileiras de casas de madeira haviam sido
completamente demolidas, muito para o desanimo da Sociedade
Historica. Flo fez uma demonstracdo publica do legado deles,
chamando-o de um “gesto de boa vontade continua”. Mas Caroline
pensou que talvez ela tivesse feito isso em parte para agradar
Augusta, que havia comecado a mostrar uma paixao pelas causas de



direitos civis. Agora tudo o que restava das estruturas originais era a
casa do capataz e os destrocos queimados da casa original.

O sol estava se pondo e as sombras crescendo, como espectros
se espremendo de cada fenda e fresta. O vento sussurrava segredos
ha tempos esquecidos e o cheiro do pantano estava forte no ar.

Caroline tinha certeza de que sé estava assustada devido as
recentes noticias, mas nao conseguia evitar concluir que a inocéncia
era uma casualidade dbvia de conhecimento. Quanto mais se
afundava em manchetes, menos conseguia enxergar bondade
auténtica no mundo. Talvez essa fosse outra razao pela qual Flo
havia se isolado das filhas? Para protegé-las?

Ao passarem pela estrada de cascalhos, Augusta a examinou,
estremecendo. “"Nao sei como ela ainda vive 13.”

Caroline olhou para o fim da estrada, onde a varanda azul de
Sadie mal estava visivel.

Augusta contorceu o rosto em um disfarce de confusao. “Nao
parece incomoda-la que sua cama esteja bem no mesmo quarto
onde uma vez dormiu um homem que batia nos escravos.”

Caroline nao podia mudar o passado, entao nao se importava em
cultiva-lo. Tudo o que podia fazer era garantir fazer parte da
mudanca para melhor.

Tango fungou o chao com interesse.

Augusta se virou para andar de costas, encarando 0s massivos
carvalhos guarnecidos com barba-de-velho. “Quero dizer, a mae viu
nossas raizes aqui, nossa histdria — eu vejo Raizes — a minissérie!”

Sabendo que ndo valia a pena se juntar a Augusta, Caroline
concordou com a cabeca para mudar de assunto. Ela realmente
achava que Augusta passava tempo demais ressentindo o passado e
fugindo dele.



Como isso era diferente de Caroline passando anos se
ressentindo de Flo — e Jack — pelos erros do passado?

Se pudesse ser completamente honesta consigo mesma, ela
havia usado a leviandade do Jack como uma razao para cair fora
porque temia acabar como os pais dela — solitarios e amargos — e
completamente sozinha no final. As palavras de Jack machucaram
principalmente porque elas eram na maior parte verdade.

Tango parou abruptamente, latindo na direcao da floresta.

Augusta se virou e parou.

Elas viram o homem escondido no arbusto ao mesmo tempo.

Instintivamente, Augusta se moveu como protecao até Caroline e
Caroline puxou um pouco a coleira de Tango. O pelo nas costas dele
ficou de pé e um arrepio desceu pela espinha de Caroline.

“Noite”, o homem disse.

Provavelmente na casa dos trinta e cinco, ele era facilmente um
dos homens mais atraentes que Caroline ja havia visto. Seu cabelo
loiro ia até o ombro e parecia um pouco com fio de ouro sob o brilho
do sol decrescente. Ele tinha uma barba rala de uma semana que
em qualquer outra pessoa poderia parecer desleixado. Nele, com
aqueles olhos azuis angelicais e um sorriso que parecia genuino €
facil, fazia com que ele parecesse Jesus.

Por um momento, ela pensou que ele pudesse estar embalando
uma bola de futebol na mao, mas ela conseguia ver agora que era
um ténis.

Tango continuou latindo.

“Noite agradavel”, o homem disse quando nem Caroline ou
Augusta responderam.

Ele ficou de pé cerca de quinze metros de distancia e nao fez
tentativa alguma de se aproximar, mas o pelo na nuca de Caroline
pinicou vagamente — assim como o de Tango.



Augusta olhou para ela, confusao em seus fundos olhos azuis.

Turistas as vezes chegavam por acaso na propriedade delas,
atraidos pelos marcos historicos e os tumulos dos Confederados
proximo dali. Quando criancas, havia sido uma ocorréncia comum
trombar com estranhos, mas neste momento, tudo parecia mais
sinistro. Simplesmente saber que havia um assassino & fora, em
algum lugar, mudava tudo, e embora Jack pudesse culpa-la pela
mudanca no humor da vizinhanca, a verdade era que esconder a
verdade nao mudava os fatos: alguém havia matado uma garota a
uma distancia curta da casa delas e Amanda Hutto ainda estava
desaparecida.

Caroline se curvou para acalmar Tango, afagando seu quadril.
“Vocé nao percebeu que isso € uma propriedade privada?”

O estranho jogou o ténis de um lado para o outro entre as maos.
“Sim”, ele disse, parecendo um pouco envergonhado. Ele sacodiu os
ombros. “Desculpe por isso... eu estava checando as ruinas 13 atras.”

Augusta se inclinou para sussurrar. “Jesus Cristo, ele € muito
lindo!”

Caroline a ignorou. Nao se importava com quao bonito o cara
fosse. Essa nao era a hora de confiar cegamente em estranhos.
“Tudo bem”, ela disse. “Nao foi nada, mas se vocé nao se importa...”

“As ruinas sao propriedade privada também?” Ele levou o ténis
para a altura do quadril e o segurou ali enquanto esperava pela
resposta dela.

O vento se deslocou entre as arvores e outro arrepio correu pela
espinha de Caroline. “Sim.”

“Interessante”, ele disse e apontou na direcao da estrada Fort
Lamar. “Estou alugando uma casa la no final da estrada, avistei as
ruinas enquanto estava correndo.” Ele deu de ombros e levantou o
ténis, como se para destacar a coincidéncia. “De qualquer forma,



aqui esta.” Ele se inclinou para tras e sem aviso jogou o ténis na
direcao delas.

Augusta levantou as maos para segura-lo, mas Caroline nunca
tirou os olhos do estranho. O ténis silvou passando por sua cabeca e
ela estava vagamente ciente de que Augusta o havia pego.

Tango se virou e choramingou, cheirando o ténis, entdo se virou
de novo para latir para o intruso. Esse era todo o incentivo de que
Caroline precisava para ficar bem longe dele.

“Imaginei que pudesse pertencer a uma de vocés”, o cara
ofereceu. “Ténis caro... e quase novo. Alguém deve ter perdido por
aqui.”

“Obrigada!” Augusta disse com um aceno amigavel. Caroline
olhou rapidamente para o ténis e outro arrepio percorreu sua
espinha. Era o outro pé do ténis que Tango estava carregando na
boca a semanas.

Tango de repente disparou na direcao do estranho, impiedoso
nas latidas, e Caroline o puxou de volta pela coleira, o coracao dela
tropecando.

Quantas mulheres inocentes morreram porque nao confiaram em
sua intuicdo?

Neste momento, a dela estava gritando.

Caroline olhou diretamente nos olhos dele e ele pareceu ler os
pensamentos dela. Ele sabia que ela havia reconhecido o ténis. Ela
podia ver o reconhecimento nos olhos dele.

“Bom, acho que ja vou indo. Vocés duas tenham uma boa noite”,
ele disse e sorriu com simpatia antes de se virar e passear na
direcao das ruinas sem olhar para tras.

Caroline o observou partir, relutando a lhe dar as costas. “"Augie...
vocé esta com o seu celular?”



Tango parou de latir quando o cara desapareceu na floresta, mas
o pelo em seu dorso ainda estava desordenado, assim como 0s
nervos de Caroline.

Augusta pareceu genuinamente confusa e alheia a importancia
do que havia acabado de acontecer. “Sim, sempre o tenho a mao,
por qué?”

“Porque € o ténis da mae”, Caroline Ihe disse.

A confusdo de sua irma foi levada ao tom de voz. “Este ténis?”
Ela virou o ténis, inspecionando-o, checando a sola. Exatamente
como o cara havia dito, era quase novo, e a nao ser por um pouco
de lama na sola, nao parecia ter estado na floresta por muito tempo.
Augusta olhou do ténis para Caroline, dando de ombros. “E?”

“E o0 outro pé do ténis com o qual Tango tem corrido por ai.”

Augusta contorceu o rosto. “Vocé esta exagerando, Caroline! Esta
se assustando com sua propria imprensa. Chame de pressentimento,
mas aquele cara ndo é um assassino! E, adivinhe sd, ele se foi agora
— sem nem mesmo me dar seu telefone!” Augusta riu, mas Caroline
nao compartilhou do divertimento dela.

Nao havia sinal do estranho, mas as sombras estavam se
afundando mais a cada segundo e ja era o suficiente de caminhada
para Caroline. “Sim, bom, como vocé perde um ténis de corrida na
floresta?”

Augusta lhe deu um sorriso travesso e levantou as sobrancelhas.
“Para comecgo... talvez a mae nao estivesse correndo?” Ela fez um
gesto em direcao ao estranho que havia desaparecido. “Sem duvida,
se aquele cara estivesse na minha frente, eu perderia felizmente
mais do que meus ténis!”

“Alguém tentou invadir o escritorio da mae”, Caroline a recordou.

“Mas nao o fizeram! Pense com clareza, Caroline. Mesmo se ha
um assassino a solta, por que diabos ele iria arrombar nossa casa,



roubar um ténis estupido e entdo nos encontrar na floresta para
devolvé-lo?”

Colocado dessa forma, soava absolutamente ridiculo, mas
Caroline nao conseguia afastar o desconforto. “Para nos alertar,
talvez?”

Augusta deu risada. “Sim... isso & muito engracado. Desde
quando assassinos alertam suas vitimas? Vai... vamos passar sua
teoria para o nosso futuro prefeito. Josh deve estar em casa a essa
hora e a Sadie ficou cozinhando o dia todo.”

O arTIGO DE Caroline rendeu a Jack uma enorme adverténcia.

O Comandante Condon bateu a porta em sua teoria, alertando-o
para fazer seu trabalho sem perpetuar rumores de um possivel
assassino em série — isso incluia dentro do departamento. Ninguém
duvidava de que o caso Jones era um homicidio premeditado, mas
haviam dito a Jack para trabalhar com o que ele tinha: Um corpo.
Uma morte. Um assassino.

A essa altura, eles estavam acertando zero em evidéncia forense,
mas ele ainda estava esperando os testes do laboratdrio. Se Jones
tivesse sido violentada sexualmente, pelo menos teriam DNA no qual
trabalhar.

Afogar alguém sugeria crime de paixao — o ato de segurar a
vitima debaixo d'agua, a luta. Era uma forma intima de matar
alguém. Normalmente, uma razao para o sufocamento era a furia e
sua vitima ndo era uma estranha. Ainda assim, o osso hidide no
pescoco de Jones ainda estava intacto, o que significava que
nenhuma mao ou amarras haviam apertado a garganta da vitima
com raiva. Era tudo muito frio e calculado.



Durante a autdpsia, encontraram evidéncia de cianose e
hemorragia petequial nos olhos, e manchas de sangue ao redor da
boca e do nariz — todos sinais de asfixia. Também encontraram agua
nos pulmodes, o que sugeriu que Amy Jones provavelmente morreu
apos entrar na agua.

Enquanto ele esperava pelos relatorios do laboratério, checou a
base de dados do Programa de Apreensao de Criminosos Violentos
(VICAP), cruzou referéncia com asfixia, estrangulamento, manual,
nao-manual, corante azul, nudez — nada. Embora nem todas as
agéncias de oficiais da lei contribuissem com o banco de dados de
crimes violentos do FBI, a maioria o fazia, e parecia que, apesar da
sensagao crescente e corrosiva ha intuicao de Jack, nao havia sinal
do assassino no radar de ninguém. Ainda assim, o crime parecia
metddico demais para ser um incidente isolado. Se houvesse uma
pista aqui em algum lugar, Jack era obrigado a encontra-la.

CAROLINE HAVIA ESQUECIDO que o0 Josh estava vindo para o jantar.

Nas poucas semanas desde que as garotas haviam retornado a
casa, ja haviam mais ou menos caido em uma rotina. Quartas eram
o “dia de visitacao a cozinha” da Sadie. Ela havia decidido que devia
pelo menos um dia por semana se familiarizar de novo com os bebés
acos inoxidaveis, algo como criangas perdidas em uma batalha de
custddia. Com o dinheiro que Sadie havia herdado, Caroline tinha
certeza absoluta de que ela poderia bancar uma melhoria na propria
cozinha, mas percebeu que era a forma de Sadie tentar manté-las
todas juntas — pelo menos uma noite por semana.

Hoje a noite, ela havia feito feijoes vermelhos e quiabo, um prato
Gullah distinto que saudava as raizes de Sadie — junto com a
Centaurea Azul que sentava do lado de fora da casa dela e sua



varanda azul, que ela alegava manter os espiritos ruins fora da casa
dela. Caroline pensou que talvez devesse ter pintado o rosto de azul,
porque Josh estava |lhe dando um olhar diabdlico. Ela supbs que
talvez ele ainda estivesse preocupado que seria acusado como sua
fonte.

Caroline se recusou a reagir. Empurrando o arroz vermelho pelo
prato, pensou sobre o ténis da mae, imaginando como ele havia
parado na floresta perto da casa da Sadie.

Claro, Augusta estava certa; era ridiculo supor que alguém iria
invadir para roubar um ténis estlpido e entao ficar de emboscada so
para devolvé-lo... mas Caroline nao conseguia afastar a sensacao de
que havia mais ao ténis. Infelizmente, essa nao era a Unica coisa
dificil que ela tinha de mastigar hoje a noite. Havia Kelly... e Jack... €
Frank... €, ah, ela nao podia se esquecer da Pam. Caroline havia
arrastado a pobre garota longe demais. Realmente, a essa altura,
era mais facil listar as pessoas que nao estavam irritadas com ela.

Todo mundo riu com algo que Josh disse, mas Caroline nao
ouviu, embora eles estivessem todos repentinamente encarando-a.
Seu garfo congelou na frente da boca. “Ha?”

Com um sorriso, Savannah explicou, “Josh jura que a mae deve
ter jogado aquele ténis na Sadie.”

Embora ela estivesse sorrindo também, Sadie balancou a cabeca
e afastou a ideia. “Sua mae nao iria jogar um maldito ténis em mim,
hein!”

“Nem mesmo para enxota-la de um certo alguém nas manhas de
sabado enquanto eles estavam tentando trabalhar?” Josh
imediatamente se afastou da mae, antecipando o tapa brincalhao
que ela lancou em sua direcao.

“Isso nao € nem engragado!” Sadie afirmou.



“Nds sabemos que vocé gosta dele, Mama”, Josh persistiu. “"Nao
adianta negar.”

Sadie se levantou da cadeira na ponta da mesa, empurrando a
cadeira de volta com irritagao aparente. Lancou um olhar penetrante
ao Josh. “"Quem eu gosto ou nao gosto nao é do interesse de
nenhum de vocés, viu?” Pegou o prato e espanou o prato de Josh da
frente dele também. “Vocés sao todos um bando de vagabundos
mal-agradecidos!” declarou, balancando a mao pela mesa inteira.
“Nao sei por que suporto vocés.”

Augusta deu um sorriso forcado e entregou o prato. “Porque
vocé nos ama.”

Savannah entregou o prato também, seu sorriso tao aberto
quanto os de Josh e Augusta.

Caroline se levantou para ajudar.

“Covardia”, Josh disse sob a respiracao enquanto Caroline se
apressava atras da Sadie. Foi a primeira coisa que ele Ihe disse a
noite toda, e embora o tenha feito como brincadeira, ela sabia que
havia uma rispidez para sua provocacao.

Sadie Ihe deu um tapinha em cima da cabeca ao passar por ele.
“Ela esta fazendo o melhor que pode. Vocé faca o seu trabalho e a
deixe em paz!”

Josh recuou. “Sim, senhora”, respondeu, mas assim que Sadie e
Caroline chegaram a cozinha, a sala de jantar explodiu em risada.

Na pia, Sadie agarrou o prato das maos de Caroline. “Garotinha,
nao deixe ninguém lhe dizer como fazer seu trabalho, viu?” ela
aconselhou. “Sua mama a deixou encarregada daquele jornal por
uma razao.”

Sadie nao tinha como entender a bagunca que ela havia feito de
tudo, mas até aquele instante, ela nao havia percebido quanto



precisava ouvir aquelas palavras. Pela segunda vez hoje, as lagrimas
ameacaram.

Sadie esticou o braco, segurando Caroline pela mao. “Ouca,
crianca. Sua mae amava vocé! Talvez ndo soubesse demostrar isso
enquanto estava viva e respirando, mas é assim que ela esta
mostrando agora.”

Os grandes olhos pretos de Sadie estavam cheios de amor e seu
sorriso era 0 mesmo que ela havia lhes dado quando crianca sempre
que levavam um tombo nos cascalhos, arranhando os joelhos.

As palavras ficaram presas na garganta de Caroline. "Mas o
Josh...”

“Nao se preocupe um minuto com meu filho! Neste momento, ele
nao esta preocupado com nada além de si mesmo e nao foi assim
que o criei! A verdade é que ele provavelmente ja superou isso, mas
nao vai lhe ajudar a sair dessa situacao tao facilmente, viu?”

Caroline exibiu um sorriso, percebendo que a Sadie
provavelmente estava certa. Josh gostava de ver as pessoas se
contorcerem.

Sadie Ihe deu um tapinha na mao. “Ouca, nao posso fingir saber
por que vocé fez o que fez, Caroline, mas tenho certeza de que teve
seus motivos, e eu sei em meu coragao que vocé sempre fara o que
é certo. Esta no seu sangue!”

Caroline concordou com a cabeca, engasgando na emocao.

Sadie soltou a mao dela e lhe deu um abraco bem necessitado.

Caroline secou as lagrimas no ombro dela ao abracar Sadie de
volta, e 1a no fundo sentiu uma pontada de culpa por estar aliviada
que era sua mae que estava descansando eternamente no Cemitério
Magnolia e nao a Sadie.

Sadie se separou do abraco abruptamentee foi até a geladeira,
rindo de forma suave para si mesma ao puxar uma torta de limao,



revelando-a para Caroline. “Vamos ver por quanto tempo aquele
garoto vai manter a boca fechada quando tiver que pedir um pedaco
disso para vocé!” Ela entregou a torta para Caroline e pegou uma
faca de servir da bancada, piscando de forma conspiratdria.

Caroline riu. “Vocé é tao ma!”

Sadie pegou uma pilha de pratos de sobremesa. “Crianca, como
diabos vocé acha que eu sobrevivi nessa casa por tanto tempo?”

Ela e Caroline compartilharam um sorriso torto e entao voltaram
a sala de jantar juntas, onde Josh resistiu aproximadamente trinta
segundos antes de ser sé sorrisos e bajulacdes com Caroline para
que ela lhe desse o primeiro pedaco gordo de torta de limao.

Sadie deu um sorriso para Caroline que dizia simplesmente eu-
lhe-disse.
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Caroline entrou no escritorio na manha seguinte para encontrar
duas coisas em sua mesa: uma copia da edicao da manha do
Post e a carta de resignacao de Frank.

A manchete de hoje na primeira pagina do Post trazia:

ASSASSINO DO RIACHO DE SECESSIONVILLE: EX-PADRE
INTERROGADO.

Caroline olhou bem a foto do homem que a policia havia levado
para interrogar e seu coracao deu cambalhotas até a garganta.

Ela leu a manchete uma segunda vez com uma sensagao
crescente de terror. E, entao, agarrou a bolsa, puxou a carta de
Frank e o jornal e saiu correndo do escritorio, parando na recepcao
tempo suficiente para dar instrucdes a Pam: ligue para a colega de
quarto da Amy Jones, ligue para a policia de Charleston, verifique os
fatos do Post — embora ela soubesse que a reportagem do Post seria
sélida.

Ela havia estado tao preocupada com sua propria agenda, em
contar uma histéria em particular, que havia perdido completamente
as noticias reais. O Post havia feito um furo de reportagem, mas isso
nao era o pior. Ela havia estado tao preocupada com sofrimento e



repartir uma torta de limao que colocara em risco as pessoas que
mais amava.

Obviamente, Frank ja havia saido e ela iria lidar com ele mais
tarde, mas neste momento, tinha de falar com o Jack, porque o ex-
padre — aquele que eles estavam segurando para interrogatorio —
era 0 mesmo homem que havia jogado o ténis da mae delas para
Augusta na noite passada.

Por que ele teria o ténis da mae dela, ela nao sabia. Os
pormenores nao estavam exatamente funcionando em sua cabeca, e
nada disso fazia o menor sentido, mas ela deveria ter chamado a
policia. A salvacao € que eles o tinham sob custddia — nao gragas a
ela ou o Tribune! Mas ela sabia que o Jack iria compreender. Ele era
bom em seu trabalho. Diferentemente dela, pelo que parecia.

No caminho até a garagem, Caroline ligou para o Jack primeiro,
mas ele nao estava disponivel, entao ligou para Augusta e leu o
jornal em voz alta para a irma de dentro do carro.

“Jesus, eu estava de saida para o almoco!” ela disse, a cabeca
ainda vacilando apds ler pela segunda vez. “Diz que a vitima ligou
para a colega de quarto do celular do Patterson! Como pude perder
essa? Tudo o0 que eu precisava era fazer as perguntas corretas. Por
que nao o fiz, Augie?”

“"Nao seja tao dura consigo mesma”, Augusta reagiu. “Nao
acredito que aquele homem bonito seja um assassino!”

“Lucifer era o mais bonito das criacdbes de Deus! Foco aqui
comigo, Augie — estou tendo um momento sério de auto piedade! Eu
perdi tudo — meu Deus, 0 assassino daquela garota estava bem na
minha frente, nem quinze metros de distancia de ndés ontem a
noite!”

“Suposto assassino”, Augusta corrigiu. “Use seu lado de repdrter
investigativa, Caroline. Ele ndo é culpado até que provem em um



tribunal de justica.”

“Meu Deus — e se eu nao tiver um lado reporter? E se eu for uma
fraude?”

“Caroline”, Augusta reprovou, “vocé esta sendo ridicula. Vocé tem
uma educacao mais solida do que a mae ja teve e vocé vem de um
jornal de familia que data de geracdes. Vocé estd ouvindo com o
coracao, hao com a cabeca.”

Augusta tinha razao.

Sua mae havia sido uma especialista em se separar das
emocoes. Chame de transtorno dissociativo de personalidade de alto
nivel funcional se quiserem, mas ela havia conseguido sair da
depressao paralisante e analisar fatos duros e frios — pelo menos
pelo bem do trabalho. Ela tinha, na realidade, conseguido olhar além
de suas proprias perdas traumaticas para ficar a servico da
comunidade. Caroline nao conseguia nem olhar além da tragédia de
Karen Hutto!

Ela estava deixando suas emocoes colorirem todas as decisoes
que fazia, e nao estava enxergando o geral. “E se eu nao conseguir
pensar com a cabeca?”

“Quando vocé parou?” Augusta reagiu, como se fosse um
pensamento perfeitamente ridiculo.

Caroline pensou nisso por um tempo e encontrou uma nova dor
de cabeca se instalando. No canto da garagem, atras de uma
coluna, ela percebeu movimento, e olhou mais de perto.

Tinha alguém ali?

Era s6 sua imaginacao.

Patterson estava na cadeia, ela se recordou.

Trancou a porta mesmo assim e encostou na janela, colocando a
mao na testa, encarando o jornal tao de perto que sua visao miope
se estabilizou em duas palavras: EX-PADRE INTERROGADO. “Aquele



homem nao parecia um padre para mim”, Caroline disse
queixosamente.

“Ele ndo parecia um assassino também”, Augie disse com
convicgao.

“Bom, tenho que ir”, Caroline disse. “Daqui a pouco ligo de novo.
Tranque as portas!” ela acrescentou calorosamente.

“Pare de se preocupar”, Augusta reagiu. “As portas ja estao
trancadas, Caroline.”

“E, por favor, garanta que a Savannah esteja em casa!”

“Sério? Devemos colocar nossas vidas em espera e nos trancar
porque ha um louco Ia fora?”

Mesmo aqui no estacionamento escuro, pessoas estavam indo e
vindo, completamente distraidas de qualquer perigo.

“Tome um calmante, Caroline. Somos grandinhas. Ficaremos
bem.”

“Vocé esta certa”, Caroline cedeu e desligou, com a intencao de
dirigir direto ao departamento de policia. Em vez disso, ela se viu
fazendo um retorno e indo ao Unico lugar que pensou que nunca iria
retornar.

Enriabo perTo DOs bancos do rio Cooper, o Cemitério Magnolia era
tudo menos esquecido entre os carvalhos antigos e inclinados. Os
vazios pedacos de terra restantes pertenciam aquelas familias que
podiam tracar sua linhagem até quando noticias da Marcha ao Mar
enviou mulheres a cama com os vapores. O cemitério agora continha
trinta e cinco mil corpos, incluindo dois mil soldados Confederados,
cinco governadores e quadro senadores americanos — um sendo o
Senador Robert Samuel Aldridge II.
O pai de Caroline.



Reunidos em morte, seus pais descansavam lado a lado sob a
sombra de um antigo carvalho... pacifico... como se nunca tivessem
existido.

A arvore, que certamente havia vivido dias melhores, estava
corcunda agora, com membros cansados que afundavam no chao
como se ansiando descansar ao lado dos habitantes da Magnolia. No
lado sul, seus galhos eram um pouco mais esparsos. Sem duvida
antes de haver leis para proteger esses gigantes deciduos, uma
parte da vasta rede de raizes havia sido mutilada durante a cavacao
de tUmulos ao redor. Agora, como cicatrizes que se recusaram a
cicatrizar, haviam crostas lenhosas onde imensos membros haviam
vivido, atrofiado e morrido. No lado norte, barba-de-velho se unia ao
aglomerado mais grosso de galhos como cortinas grisalhas, fazendo
a arvore pesar para baixo bem parecido com uma velha arqueada se
esforcando sob o peso de seus jovens. Era nesse lado que sua mae
havia sido colocada para descansar.

O olhar de Caroline caiu para o tumulo do outro lado do terreno
da mae... um pedaco de terra vazio reservado para o irmaozinho
delas.

Nunca seria preenchido.

Mesmo apds as autoridades terem parado de procurar por
Sammy... muito depois que houve a remota chance de que ele
pudesse ser encontrado vivo... sua mae havia pago para ter o
contorno da praia cavado por quildometros.

Seu corpo nunca foi encontrado.

Caroline percebeu que haviam flores em seu tumulo — gipsdfilas
e rosas na cor péssego curtidas de sol — recente o suficiente que ela
ainda conseguia dizer que cor as pétalas tinham tido em vida. Flo
nunca havia mencionado suas visitas ao Magnolia. Aparentemente,
ela havia se afligido aqui sozinha até seu Ultimo dia, compartilhando



segredos com ninguém. Saber aquilo nao fazia Caroline se sentir
nem um pouco melhor.

O sol claro da manha penetrou a massa grossa de ramificacoes
acima, derramando luz manchada por sobre os tumulos aos seus
pés.

O solo sobre o terreno de sua mae ja estava comecando a se
assentar, a cor rica de lama recém transformada dando espaco para
a terra. Ela olhou ao redor, inspecionando a fileira de timulos. Os de
sua mae e irmao eram os Unicos a vista que tinham flores frescas.
Outras urnas seguravam rosas de plastico desbotadas, mas a
maioria nao tinha nada. Mesmo o préximo parentesco daqueles
enterrados aqui estavam provavelmente mortos, enterrados e
esquecidos. E assim que as flores na urna da mae dela tivessem
morrido, reduzidas a pd... junto com aquelas no tumulo do Sammy,
elas iriam descansar tao vazias e esquecidas como o pedaco de terra
do pai.

Ela e as irmas nao eram do tipo que passeavam por cemitérios.

Caroline nao acreditava em marcar um horario para visitar pesar
e desespero. Acreditava em seguir em frente, produzindo um
amanha melhor... mas aqui estava ela.

Por qué?

Ela pensou que de alguma forma pudesse criar uma conexao
com a mae morta simplesmente por ficar de pé em seu tumulo?
Encontrar respostas que a escaparam ao encarar um pedaco de
terra? Por que diabos esperava por isso quando ela e Flo nunca
haviam tido a menor das conexdes enquanto Flo ainda estava viva?

E, mesmo assim, ela admitiu, que nunca havia precisado da mae
mais do que neste momento... quando parecia que estava mais
perdida para ela.



Inspirando de forma profunda e estremecendo, Caroline se virou
para andar de volta ao carro, sentindo-se um pouco tola e muito
negligente. Ela havia vindo aqui sem mais nem menos, e embora
Patterson estivesse preso e sendo questionado pelo assassinato de
Amy Jones, Augusta estava certa, até que o julgassem culpado sem
sombra de duvida, um cemitério isolado onde poucas pessoas se
aventuravam nao era lugar para se ficar sozinha.

Ela entrou no carro, enfiou a chave na ignicao e dirigiu, dessa
vez indo direto a delegacia de policia para reportar a visita da noite
anterior de um certo ex-padre. Em algum momento, pretendia
contar ao Jack sobre a visita de sua ex-namorada também, mas
neste instante, havia sido completamente ofuscada por Patterson.

Ela fez o caminho saindo do cemitério, olhando uma ultima vez
pelo retrovisor... mas nunca viu a figura olhando para ela por tras de
uma cripta proxima.
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Ian Patterson nao se comportava como um homem que estivesse

preocupado com uma acusacao de homicidio. Ele estava sentado
em siléncio na sala de interrogatdrio, respondendo perguntas sem se
esforcar. Nem perdeu a calma mesmo com as perguntas principais.
Na realidade, ele parecia, até onde Jack podia ver, um homem que
estava genuinamente querendo cooperar. Seu rosto praticamente
ficou verde quando Jack revelou as fotos detalhadas de Amy Jones,
a lividez da autdpsia transformando sua pele leitosa em manchas
roxas azuladas e avermelhadas onde a gravidade juntou o sangue
nas regioes mais baixas. A menos que ele fosse um ator bom pra
caramba, nao era o cara deles.

Por outro lado, ndo parecia um padre puritano também. Alto e
magro, com cabelo sujo, um cavanhaque a la Van Dyke, d6culos de
sol escuros da marca Lennon e uma argola pequena na orelha, ele
fazia Jack se lembrar mais de um baterista que cheirava maconha —
o queridinho em uma banda famosa.

Sem piscar, ele concordou em passar pelo poligrafo, e, no final,
nao conseguiram segura-lo, eles nem tinham causa provavel para
fazer uma busca legal em sua casa uma vez que ele tinha um alibi



durante o tempo da morte de Jones. Aparentemente, ele estava no
show da banda de uma namorada em Windjammer.

Eles tinham registros telefonicos para liga-lo a vitima,
testemunhas que o colocaram em um posto de gasolina préximo
com a vitima por volta das oito da noite — duas horas e meia antes
do assassinato real — e impressoes digitais na traseira do carro dela
— perto de seu tanque de gasolina, tudo consistente com a historia
dele. A evidéncia era puramente circunstancial e o cara tinha zero
motivos até onde Jack podia ver — se eles estavam lidando com um
Unico homicidio.

Patterson alegou que Jones havia ficado sem gasolina.
Aparentemente, ele morava na area e estava de saida pela noite e a
encontrou andando pela estrada Fort Lamar no escuro, entao, deu
uma carona para ela até o posto, comprou uma lata de gasolina e a
levou de volta ao carro dela para esvaziar o conteido em seu tanque
— bem direto. A histéria de bom samaritano do cara checava em cem
por cento. Ele até tinha recibos e registros do cartao de crédito para
fechar uma linda evidéncia escrita.

Nada disso acrescentou.

Ap0Os o liberarem, Jack colocou alguém para segui-lo e retornou a
cena do crime para fazer outro acompanhamento. O time da cena do
crime ja havia estado no cais e na area ao redor com um pente-fino,
mas ele conseguia pensar com mais clareza sem um exército de
pessoas sob os pés.

Sua intuicao Ihe dizia que ninguém que estava prestes a cortar a
lingua de uma garota e estrangular a vida dela iria lhe emprestar o
celular — nao uma, mas duas vezes — com uma ligacao repetida para
a colega de quarto da garota, dando seu verdadeiro nome as duas.
Na realidade, foi a colega de quarto que havia lhes dado o nimero
de telefone do Patterson para comegar. SO um idiota arrogante iria



tentar aquele tipo de sorte e, por fim, arrogancia era estupidez.
Patterson nao pareceu estupido ou arrogante ao Jack.

Nenhuma ligacao foi feita do celular da vitima apds as 19h05, o
que deu credibilidade ao fato de que seu telefone estava sem
bateria. Eles o encontraram no chao do banco do passageiro no
carro abandonado dela.

As 21h17, a colega de quarto de Amy ligou para ela, perdida e
procurando o endereco que ela havia Ihe dado, entdo de novo as
21h19, 22h24 e de novo as 22h27. Todas as quatro ligagcbes nao
foram atendidas. Irritada, a colega de quarto voltou ao posto de
gasolina para esperar, torcendo para que Jones retornasse a ligacao.
Por cerca de trinta minutos, ela disse que ficou sentada no posto,
em seu carro, ao telefone, discutindo com o namorado, até que a
conversa acabou aproximadamente as 23h03 — tudo verificado por
registros telefonicos — depois disso a colega de quarto fez mais uma
tentativa de encontrar a casa. Dessa vez, achou o carro de Amy em
uma entrada para carros e, perto das 23h30, ela se aventurou ao
redor, mas nao viu Amy, entao retornou ao carro dela e chamou a
policia.

O primeiro oficial a responder apareceu a meia-noite e meia —
uma hora inteira apds a colega de quarto ter ligado por ajuda — nao
era surpresa considerando algumas das politicas acontecendo em
James Island. O corpo de Amy foi encontrado a meia-noite e
quarenta e trés. A hora da morte colocada aproximadamente as dez
e quarenta da noite — muito provavelmente enquanto a colega de
quarto havia ficado ocupada discutindo com o namorado no posto, o
que significava que perdera o0 assassino por pouco.

Deitada na agua amena e rasa, o corpo dela ainda estava quente
quando Jack chegou a cena cerca de uma e meia da madrugada.
Rigidez cadavérica havia apenas comecado.



Agora ele estava de pé no deck, estudando a cena de forma
critica, encarando a brilhante fita amarela da policia que ainda
estava intacta, exceto por um pequeno pedaco que oscilou na brisa
perto do ponto de entrada estabelecido.

Ele olhou para baixo, para a area ao lado do cais.

Quando o corpo da Amy foi encontrado, estava deitado perto do
cais, metade escondido pelo capim-da-praia e enrolado em um poste
do cais. Com o carro dela estacionado em frente, era certeza de que
ela nao havia flutuado até a costa, mas nao encontraram fluidos do
COrpo no cais nem sinais de uma briga por ali, o que significava que
qualquer luta teria acontecido no riacho.

Ele fez uma nota mental para checar as tabelas da maré e se
ajoelhou para olhar debaixo do cais, apenas para ter certeza de que
nao estavam esquecendo nada — sem pedacos de roupa ou nds do
cabelo na madeira despedacada.

Ele olhou para a agua e a lama fedorenta.

O odor, ele sabia, era um fermento maduro — resultado de
estados de dagua quente, bactéria, e matéria organica em
decomposicao no clima umido e quente, mas apesar da vida que
proliferava dentro do solo escuro, Umido e macio, ele fedia como
morte e decadéncia. Nao importa que o time da cena do crime
tivesse tomado cuidado para nao atrapalhar nada, a sujeira cinza
nunca secava entre as mudangas de maré, e tracos da forma da
garota ja haviam se desgastado. Tudo o que havia sobrado a essa
altura era a leve depressao onde pequeninos camaroes valsavam. As
Unicas pegadas remanescentes perto do corpo eram as dele. Havia
sido impossivel tirar o corpo sem criar algumas marcas, mas a agua
estava funda o suficiente que o constante movimento ja havia
levado as marcas também. Um pouco mais fundo, a terra era tao
molhada e pantanosa que era conhecida por puxar as botas dos pés



das pessoas. Andar nela nao era facil e requeria roupas especiais ou
botas bem apertadas. Era um pouco como areia movedica... se vocé
afundar até os tornozelos e lutar, pode acabar afundando até os
joelhos...

Parecia que o assassino a havia simplesmente deitado de modo
gentil... sem muita luta... provavelmente com a ajuda de um
cloroférmio que eles encontraram no sistema dela. Ele a havia
despido, amarrado seus pés e maos e a posicionado precisamente
para um show macabro, e gracas as técnicas promovidas nas séries
de crime no horario nobre, ele sabia o suficiente para minimizar a
probabilidade de evidéncia.

Haviam tracos de sangue no corpo dela e nos cabelos, um pouco
no leito do riacho e no estdbmago dela. Mas nao parecia perto do
suficiente. A lingua estava cheia de vasos sanguineos, entdo ela teria
sangrado abundantemente — se cortada enquanto ainda estava viva.
Talvez nao tanto se ele tivesse cortado a lingua dela apds a morte.
Mas a fita sobre a boca nao parecia algo que ele faria apds a morte,
e Jack nao conseguia vé-lo removendo a fita e colocando-a
novamente. As roupas dela podem ter absorvido um pouco do
sangue, mas como estavam sumidas, era impossivel avaliar quanto
exatamente. Qualquer coisa que nao tivesse acabado nas roupas
poderia ter acabado no riacho, levado pela maré.

Sera que o assassino cortou a lingua fora antes ou depois que ela
estava drogada? Antes ou depois que ele a havia matado? Por que
corta-la? Por que a tinta?

O cara precisava vé-la morrer, Jack percebeu — cada etapa do
processo, do instante em que ela comecou a perceber que nao
conseguia respirar ao panico e dor que ela deve ter sentido — ele
precisava sentir tudo... até o instante em que os vasos sanguineos
explodissem nos olhos dela.



Ele esperou os olhos dela estarem se agitando abertos antes de
empurra-la para a agua rasa?

Por alguma razao, o ato o recordava de um tipo de batismo.

Debaixo d’agua, o assassino ndao conseguiria vé-la tao claramente
— principalmente a noite. Mesmo com a lua cheia, ele teria precisado
estar perto para ver... talvez estivesse montado nela... pairando a
um sopro de distancia para poder sentir o batimento cardiaco dela
parar?

Ele esfregou os olhos. Algum dia, ele precisava dormir.

Levantou-se, afastando-se, precisando de um cigarro — isso era
algum milagre? Ele nao estava mais tentando parar pela Caroline,
disse a si mesmo ao alcancar o bolso, puxando seu ultimo filete de
chiclete. Estava fazendo isso por si mesmo, porque detestava o
habito. Ele desembrulhou o filete e o colocou na boca, mastigando
de maneira ponderada.

A distancia, o farol da Morris Island estava abandonado... um
sentinela solitario, guardando o canal... como um soldado
desarmado. Ha muito tempo retirado de servico, foi vagarosamente
sendo devorado pelo Atlantico.

O canal poderia ser perigoso. Os pequenos recessos nos riachos
eram como veias parecidas com teias de aranha, ambos puxando a
vida dos pantanos e lavando-as de volta. Mesmo com a maré baixa,
0 meio do riacho era fundo o suficiente para acomodar um barco de
bom tamanho... um que pudesse facilmente lidar com caixas
acusticas tocando muito alto ou os rios e estuarios espiralados ao
redor da Morris Island. Mas vocé nao precisaria de um barco grande
para manobrar pelo pantano salgado... se soubesse aonde ir.

Supostamente, a vitima estava aqui tirando fotos, mas nenhuma
camera havia sido encontrada. A Unica indicacao de que ela havia,
na realidade, tirado fotos era a bolsa da camera no banco de tras do



carro, cheia de lentes e filme. Ele nem havia percebido que as
pessoas ainda usavam aquelas coisas na era digital, mas
aparentemente, ela era uma estudante talentosa de filme e
fotografia com trabalhos expostos em algum lugar no centro da
cidade. Eles procuraram por toda a area, esperando encontrar a
camera, mas ela havia sumido.

Jack estudou a paisagem.

As casas ao redor eram cercadas por florestas — propriedades
carissimas — nao muito proximas das outras. A estrada Backcreek,
apropriadamente nomeada, era cercada pela agua com uma Unica
entrada pela estrada Fort Lamar. Atras da estrada Backcreek, ficava
o Fort Lamar — trés acres de terrenos isolados que pertenciam a
cidade e incluiam fortificacbes que datavam de 1862... muitos
lugares para se esconder. E as ruas... alinhadas com arvores
enormes e enroladas ficavam pretas como carvao ao escurecer,
abafando a luz da visao.

A colega de quarto nao se lembrava de ver nenhum barco
ancorado atras da casa naquela noite... nenhum carro veio pela
estrada isolada.

A casa em si havia sido examinada, embora nao houvesse sinal
de entrada forcada e nada la dentro indicasse a violéncia que havia
acontecido 13 fora.

Sera que o assassino de Amy Jones nao havia querido deixar o
corpo como havia feito, bem possivelmente interrompido por uma
estudante de vinte anos procurando por sua colega de quarto
ausente? Se fosse o0 caso, como e onde ele havia pretendido levar o
corpo?

Eles enviaram helicopteros para fazerem um aéreo do pantano
salgado... mas a paisagem ao redor era inalterada. Por enquanto, o
pantano salgado estava mantendo seus segredos.



Ele encarou o ancoradouro a distancia com seu telhado de lata
parecido com uma torre. A luz forte do sol cintilava na superficie.

O cais das Aldridge era de longe um dos mais longos na area. Ele
serpenteava por quatrocentos e cinquenta metros do pantano
salgado. Ele poderia jogar uma pedra na direcao da casa da Caroline
e acertar. Sua proximidade a cena do crime fez seu estbmago se
revirar.

A tentativa de arrombamento na Oyster Point havia ocorrido na
noite seguinte — nao havia muita chance de o assassino ainda estar
na area, mas deixava Jack um pouco desesperado por respostas...

Para 0s outros, essa nao era uma corrida contra o tempo. Jack
nao concordava. Ele sentia isso no amago.

A atencao ao detalhe — a total falta de evidéncia — dizia a Jack
que essa hao era a primeira matanga do cara, e o fato de que nao
haviam outros corpos era meramente um testamento ao fato que o
assassino sabia o que estava fazendo.

Mas ele estava sozinho nessa. Nem mesmo Garrison, seu
parceiro, estava perseguindo as mesmas pistas.

O mais proximo que ele havia chegado de um caso como esse
havia sido uma matanca de bebedeira alguns anos atrds — nada
como 0 assassinato de Amy Jones. Um verdadeiro assassino em
série ndo atacava simplesmente trés postos de gasolina diferentes e
atirava nos atendentes, ele precisava de tempo ocioso... tempo para
planejar... tempo para garantir que cada movimento fosse
orquestrado a perfeicao... assim nao poderia ser pego. Mas talvez,
apos um tempo, alguns deles pensassem que nao poderiam ser
pegos... talvez se esse cara estivesse fazendo isso a um tempo,
estivesse ficando arrogante. Pessoas arrogantes tomam atalhos, e
pessoas que tomam atalhos cometem erros.

Quem mais iria morrer antes que seus erros o revelassem?



Caroline estava certa sobre uma coisa: obedecer as regras do
jogo era um luxo que vocé nao tinha quando vidas estavam em
risco.

Duas poderiam estar naquele jogo...

“EsTou SURPRESA QUE VOCé ainda esteja aqui”, Caroline brincou, embora
no minuto em que saiu de sua boca, percebeu quao estipida a
observacao era. Frank Bonneau era o tipo de homem que fazia tudo
de acordo com as regras. Se ele dava um aviso de duas semanas,
cumpria seu tempo, mesmo se tivesse que engolir antiacidos a cada
hora para fazé-lo.

Ele olhou para ela pelos bifocais que haviam sido colocados e
removidos tantas vezes que estavam tortos além de reparo.
Claramente infeliz com a tentativa estranha dela de conversar, ele
voltou a examinar o espelho de composicao, tentando determinar
onde colocar histdrias, ignorando-a.

Caroline havia tido um dia cheio — nenhuma parte gasta no
escritorio. Ela sé poderia ter feito isso com alguém como o Frank no
lugar — alguém que sabia o que estava fazendo — alguém que ela
confiava. “Podemos conversar?”

“Fico feliz em ouvir”, ele disse. “Acho que ja disse mais do que o
suficiente a essa altura.”

Claramente, ele nao estava feliz com seu ataque ontem, embora
tivesse sido justificado. Enquanto Caroline ainda acreditava que
havia agido de boa-fé, tinha de admitir que havia se comportado
mais como a filha da chefe do que a chefe. “Vocé conversou com o
Daniel?”

“"Nao”, ele disse, soando confuso. “Por que o faria?”



Que ele nao havia corrido para reclamar para o advogado delas a
surpreendeu e impressionou. Deu-lhe ainda mais determinacao para
manté-lo a bordo. “Bom, porque eu nao quero que vocé se demita.”

“Deveria ter pensado nisso antes de ter me questionado.”

“Sinto muito, Frank.”

“Deveria sentir.”

Ele ndo ia ter nenhuma piedade, Caroline percebeu, mas ela
estava pronta para se prostrar aos pés dele, e falava sério. “Aprendi
uma licao valiosa e espero que possamos consertar isso, porque
percebi hoje quanto preciso de vocé. N3ao estou pronta para
administrar esse jornal sozinha.”

A atencao dele foi recobrada e ele abaixou a caneta, olhando
para ela, ouvindo agora.

“Percebo como minha mae conseguia ser o rosto e a voz do
Tribune... € porque ela tinha vocé, Frank.”

“Ela ndo exatamente perdia tempo com trabalhos secundarios”,
ele protestou, claramente desconfortavel com o elogio. “Sua mae
estava envolvida com cada aspecto”, ele Ihe disse. “Ela s nao
administrava meticulosamente suas pessoas — principalmente nao eu
— e nao tentava fazer tudo sozinha. Vocé nao pode ser a editora,
escritora, vendedora, contato da midia e empregada da comunidade,
Caroline. Vocé contrata pessoas boas e confia nelas para fazerem o
trabalho assim vocé pode enfocar o seu.”

Quanto as repreensdes, era bem basico, mas Caroline criou
coragem por ele estar falando com ela no geral — e era claro que ela
precisava dos lembretes. Todas essas coisas ela sabia, mas de
alguma forma quando chegava a hora de fazé-las, havia esquecido
rapidamente cada uma. Encorajada, ela se aventurou a entrar no
escritdrio dele e se sentou na cadeira de frente a mesa. “Quero que
vocé me ensine a ser tao boa jornalista como minha mae era.”



“Sua mae nao era boa, ela era 6tima!” Ele levantou a caneta e a
bateu de leve na mesa, parecendo considerar o apelo dela. “Vocé
sabe que mesmo quando estavamos lutando nossa batalha de pior
circulacao, e foi sugerido que deviamos ir atras do Post, sua mae se
recusou a se engajar com imprensa marrom? Ela aprendeu as licoes
dos erros de homens como Joseph Pulitzer e William Randolph
Hearst. Sua mae conhecia esse negocio de todas as formas
possiveis. Se quer ser parecida com ela, vai precisar de séria
dedicacao”, ele disse, “sem nenhum ego. Vocé consegue isso?”

Caroline piscou. Na verdade, achava que estava muito insegura
de si mesma, mas diria qualquer coisa para fazé-lo ficar a essa
altura.

“Preciso que vocé confie no que sabe”, ele continuou, “e confie
em eu saber quando me intrometer e ajudar”.

“Soa facil o suficiente.”

Ele levantou uma sobrancelha branca desordenada como se nao
acreditasse muito nela. “E eu preciso que vocé confie que estou aqui
pelo bem do jornal, e se eu levantar a voz, vocé ird ouvir — nao
necessariamente fazer o que digo”, ele esclareceu, “apenas ouvir.
Isso era tudo o que sua mae havia prometido”.

“Se eu concordar... vocé fica?”

Ele grunhiu. “Eu devia pedir um aumento.”

“Frank, eu nao sabia como chegar aqui e entrar no lugar da
minha mae”, Caroline confessou. “Pensei que eu precisava comandar
respeito, mas entendo agora que vocé ja estava pronto para dar -
que eu tornei isso algo sobre nds, quando deveria ter sido sobre o
jornal. Sinto muito por isso. Por favor, fique?”

Ele abriu um sorriso torto. “Espero que vocé nunca escreva outra
histdria durante meu exercicio neste jornal. Nao me importo com



quanto talento tenha como jornalista. Vocé nao pode enxergar o
geral se esta afundada até os joelhos no fosso!”

"0k, entao diga-me... qual é a primeira coisa que vocé acha que
eu preciso mudar em meu papel como editora?”

Ele balancou a caneta para ela. “Simples. Entendo que vocé
queira levar esse jornal em uma direcao completamente nova, mas
antes de ir a toda velocidade por aquele portao, aprenda como fazer
tudo isso a moda antiga.” Ele a estudou por um momento. “Vocé
entende o que faz a maior parte das noticias atuais nada mais do
que jornalismo taquigrafico?”

Caroline queria revirar os olhos, mas lidar com uma pequena
tormenta e a licdo ocasional sobre jornalismo basico era um preco
baixo a pagar para manté-lo feliz, ela decidiu. “Os reporteres estao
simplesmente fazendo anotagoes?”

“Isso mesmo!” ele rugiu. “Esse € o problema com o jornalismo de
rua.”

Uma pequena parte dela realmente se sentiu aliviada por ter
acertado a resposta. Por mais basicas que as licbes do Frank
parecessem, nao iria machuca-la exercita-las em seu cérebro. Como
Jack ja havia apontado, isso ndao era um teste. Nao havia ensaios.

“E tudo um bando de merda de ‘ele disse, ela disse’ piegas!” ele
ralhou. “"Um idiota escreve uma coisa no Twitter e outro idiota repete
isso no HuffPo. Quando sua mae e eu chegamos a esse negocio,
vocé tinha de levantar as mangas e ir atras da sua histéria. Por isso,
eles chamavam de jornalismo investigativo.”

Caroline tentou abafar o sorrisinho surgindo no canto da boca.
“Entao, vocé vai ficar?”

Ele olhou para ela de forma especulativa. “Vocé vai me deixar
cuidar de preencher meus proprios espacos de noticias?”



Caroline nao queria perder controle total. “Eu tenho alguma
influéncia?”

“Vocé confia em mim?”

Caroline piscou.

La estava a palavra de novo. Confianca. Nao era algo que ela
tinha em abundancia. Ela estava acostumada a cuidar de si mesma,
e nunca havia permitido mesmo o menor fragmento de sua vida sair
do controle. “Sim”, ela disse, e falou sério. Mas ia levar uma séria
conversa diaria com o espelho.

“Tudo bem”, ele cedeu, “mas chega de fontes an6nimas a menos
gue seja o Unico modo que elas possam contribuir — e sé se nds dois
concordarmos. Tudo o que temos é respeito e temos de preserva-lo
a todo custo.”

“Negdcio fechado. Ensine-me como ir atras de uma historia a
moda antiga — e a Pam. Ela quer aprender.”

“Ela ndo é tao ruim”, ele admitiu. “Li os textos dela.” Ele inclinou
a cabeca um pouco enquanto considerava o pedido. “Nao & mau
mesmo — s6 teve uma merda de professora.” Ele sorriu de repente,
seu rosto se dividindo de orelha a orelha.

Ele a estava provocando, ela percebeu. Ela sorriu de volta.

“Tudo bem, entao deixe-me |lhe dizer como comegcamos.” Ele se
levantou repentinamente e saiu do escritorio. Alguns minutos depois,
voltou com a Pam e o Brad em seus calcanhares.

Caroline se levantou, oferecendo a cadeira a Pam, deixando
Frank ficar no centro do palco.

Frank ficou de pé atras da mesa. “A primeira coisa que fazemos”,
ele disse para todos presentes, “é descobrir um pouco mais sobre
esse tal de Patterson. Ele é um ex-padre”, falou, apontando para o
Brad. “Descubra onde e por que ele € um ex. Quero saber se ele é
local — se ndo, quero saber de onde é. Quero saber o que ele faz



para se sustentar agora e quero saber que cor era a merda dele da
ultima vez que cagou.”

Pam deu um risinho e o olhar dele a pegou. “Vocé acha que
estou sendo engracado?”

Assustada, Pam balancou a cabeca.

“Bom”, ele continuou, apontando para Pam. “Vocé tem uma fonte
na policia, entdo siga esse caminho, descubra por que eles soltaram
o Patterson. Também fale com a colega de quarto novamente —
descubra cada minimo detalhe que ela sabe — veja se ha algo que o
Post pode ter perdido!”

Caroline tinha de admitir, havia um ar de empolgacao
simplesmente em ouvir a urgéncia na voz dele. “E depois o qué?”

Ele bateu na mesa com o dedo indicador. “Entao, todos nos nos
encontramos bem aqui e discutimos o angulo que vamos tomar.
Juntos.”

“Tudo bem”, Caroline disse.

Ele bateu as maos juntas. “Vamos!”

Ambos Brad e Pam se apressaram a sair do escritério dele de
uma vez — como baratas se dispersando ao pisar de um pé — mas
Caroline hesitou.

“Vocé também!” ele disse com falsa censura.

“Obrigada”, ela falou e se virou para sair, mas nao antes de
identificar o brilho revelador de umidade nos olhos dele. Ela nao se
atreveu a virar de novo, de alguma forma sabendo que ele nao ia
querer que ela o fizesse.
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\
ue tal uma trégua?”

ApoOs uma semana sem noticias do Jack — mesmo apds ela
ter preenchido o relatério sobre Patterson — Caroline tinha que
admitir que era um alivio ouvir o tom de sabichao da voz dele do
outro lado da linha. Mas ela tinha muito orgulho para simplesmente
parar de lutar. “Vocé ndao me vé balancando nenhuma bandeira
branca!”

“Nao”, Jack reagiu, “eu que estou”,

Caroline ficou silenciosa do outro lado da linha. Ela tinha ficado
olhando os relatorios financeiros que Daniel havia Ihe trazido para
revisar, mas seus olhos estavam vidrados e agora que Jack havia
ligado, seu cérebro havia oficialmente jogado a toalha e desistido
pelo dia.

“"Mas eu ja esgotei de cartoes gratuitos Saia da Cadeia depois
disso.”

Ela sabia que o tom dela soava irado, mas nao conseguia evitar.
“Vocé esgotou?”

“Nao acabamos de concordar em uma trégua?”

Caroline revirou os olhos. “Nao acho que chegamos tao longe.”



“Claro que chegamos”, ele a assegurou. “Sinto o cheiro de
banquete conciliatério e vocé deve estar com fome — s3o seis e
meia.”

Eles iam mesmo fazer isso depois de quase dez anos?

Havia muito que Caroline queria — precisava — conversar com ele,
mas nao estava prestes a sentar aqui e tentar se convencer que seu
interesse em vé-lo era puramente profissional. Nao era. Ela queria
vé-lo. A semana que passou havia sido horrivel, pensando que ele
nunca iria perdoa-la. “Um pouco”, Caroline admitiu, colocando os
relatorios na mesa e empurrando-os de lado.

“Bom”, ele disse, “porque vocé esta mesmo magra demais”.

“Qual é o problema com o meu peso? Estou comecando a achar
que vocé, Sadie e Rose Simmons todos se juntaram para conspirar
sobre como me engordar assim ninguém vai olhar para mim de
novo. Essa € a sua ideia de vinganga?”

“Confie em mim”, Jack disse. “As pessoas estao olhando.”

Um sorriso cansado se curvou nos labios de Caroline. “Pessoas?”

“Bom, sO sei de uma pessoas.”

Ele estava flertando com ela... e era uma sensacao boa.

“Pessoa”, ela corrigiu, mordendo a isca, embora soubesse que ele
estava incitando o escritor interior. “Pessoas ¢ plural.”

O tom de voz dele pegou um timbre contido, como um advogado
na sala de audiéncia. “Eu cordialmente discordo, Srta. Aldridge.
Pessoas pode ser singular também. E quando eles dizem, ‘ei, ela é
boas pessoa.”

Caroline levantou a sobrancelha. “"Quem sao eles?”

“Eu disse eles? Quis dizer eu.”

Caroline riu. Deus, ela sentia falta do gracejo facil dele. Ela sentia
falta dele — ainda mais do que ousava admitir. “Nunca ouvi vocé falar
isso antes!”



“Claro que eu digo — digo o tempo todo”, ele a assegurou.
“Venha jantar comigo hoje a noite e eu vou provar. Vamos discutir
sobre a nova editora do Tribune e eu, com certeza, irei lhe dizer
como ela é boas pessoa.”

Nao importa quao confusa Caroline podia estar mais de noventa
por cento da vida, nao havia incerteza sobre essa conexao que ela e
Jack compartilhavam. Apesar da tensao entre eles, era tao forte
agora como havia sido antes — menos o problema da confianca. Sera
que eles sobreviveriam sem confianca? “Vocé ainda acha?”

“Sei que &.”

“E a Kelly?”

"0 que tem ela?”

“Bem... eu queria lhe contar isso, ela passou la em casa.”

Ele a respondeu com siléncio. Quando falou novamente, ela
podia dizer pelo tom de sua voz que ela o havia desorientado.

“Sério.”

Nao era uma pergunta. Claramente, ele nao havia sabido, mas
também ndo estava completamente surpreso, ou estava tentando
evitar que sua irritacao arruinasse o leve gracejo atipico entre eles —
ou ambos. “Por sua conta hoje a noite?”

“Nao sei... depende se vocé vai considerar isso negdcios ou
prazer?”

Caroline sorriu. “Jack, vocé nao pode chamar uma garota para
sair e entao pedir que ela gaste dinheiro.”

“Ah”, ele disse, “entao acho que vou pagar”.

“Entao, sim ao jantar, e eu lhe conto tudo sobre a visita da Kelly”,
ela prometeu. “Eu ia preencher um relatorio, mas queria falar com
vocé antes disso, e parece que vocé tem me evitado.”

“Nao evitado exatamente.”



Caroline misturou os papeis em sua frente, empurrando-os para
outro lugar na mesa. "Que nome daria para quando estou ligando
para vocé ha dias e falando com o correio de voz sem resposta?”

“Isso depende se vocé realmente esperava uma resposta da
maquina.”

“Vocé sabe o que quero dizer, Jack.”

“Tive um pequeno desenvolvimento no caso... irei lhe contar
sobre isso no jantar também... apds vocé me contar sobre a visita
psico da Kelly.”

“Combinado”, Caroline disse. “Quao rapido vocé chega aqui?”

“Cinco segundos. Estou estacionado do lado de fora.”

Caroline bufou. “Alguém estava muito seguro de si!”

“Nao”, ele reagiu. “S6 nao conheco uma Aldridge que consiga
resistir @ um pedaco que merece ser publicado. Se eu nao
conseguisse recorrer ao seu estbmago ou coragao, eu sabia que
tinha um as no bolso.”

Caroline ignorou a leve sacudida de alegria que sentiu pelo
interesse dele no coracao dela — e a empolgacao sobre seu incentivo
atraente. “Vocé é incorrigivel!”

“Desca”, ele direcionou, ignorando a acusacao. “Eu vou dirigir.”

HAVIAM CIGARRAS E CIGARRAS.

A variedade comum de corpo esverdeado, que emergia nos caes
durante os dias de verao, geralmente passava desapercebida. Mas
havia outro género — a cigarra sazonal. Emergindo do chao em
nuimeros biblicos a cada treze anos, elas formavam uma nuvem
preta barulhenta que devorava todo o verde no caminho, deixando a
paisagem arruinada e os mais frageis dos jovens inertes em seu
despertar.



Elas subiam e se prendiam aos galhos proximos, dancando para
sair de seus exoesqueletos com peles novas e frescas e olhos
vermelhos salientes, antes de se langarem no ar para cantar as suas
parceiras.

O zunido era enlouguecedor.

Uma vez fertilizada, a fémea retornava as arvores para botar os
OVO0S, € @ mais nova geracao de cigarras se enterrava bem fundo no
chao onde permaneciam outros treze anos, alimentando-se de uma
rede de raizes enroladas... enquanto esperavam pelo ciclo se repetir.

No acordar delas, vocé encontrava carcacas frageis presas as
arvores, inexplicavelmente prendendo-se a vida na morte, as asas
como fios de teia de aranha parecendo janelas de vitrais, mas com o
vidro despedacado e arrancado — o templo de seus corpos
abandonados.

Isso era igual.

O corpo dele era um templo abandonado; todos os sentimentos
da humanidade haviam escapado por uma fenda em sua forma
fisica. Somente a sede de sangue permanecia nos confins mais
profundos de sua alma, como mil sussurros escuros abafados por
camadas de pele. E, as vezes, como uma praga de gafanhotos, o
zunir infinito ressurgia, inegavel e psicdtico em sua influéncia.

Aquelas eram as vezes que ele mais temia a fome, quando as
vozes chegavam a tal urro ensurdecedor que toda a razao era
confundida pelo som.

Estava crescendo agora.

Ele tinha que abrir o cranio e liberar um maluquinho — o
suficiente para funcionar sem suspeita. Ele nao sabia o que iria
acontecer se nao o fizesse.

Nunca havia deixado isso ir tao longe.
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Jack levou Caroline a um pequeno café mediterraneo na rua South

Market. Mesas de ferro ornamental com mosaicos singulares
espalhadas na calcada e uma leve musica de fundo acompanhavam
um prato para dois da comida mediterranea. Eles se sentaram em
um canto cercados por pequenas palmeiras em vasos -
aconchegante e silencioso. Mas o aconchego tinha vida curta.
Qualquer afeto que Caroline estivesse sentindo por Jack nao
sobreviveu ao jantar.

Ela Ihe contou sobre a Kelly e ele ouviu em siléncio, garantindo-
lhe que ela nao teria de lidar com a Kelly novamente. Jack tinha
certeza que, apesar de estar temporariamente irritada sobre toda a
situacao, ela era uma pessoa boa e nao iria machucar uma mosca.
Caroline nao tinha tanta certeza sobre isso. Na realidade, ela tinha
certeza absoluta que se Kelly estivesse segurando uma rede para
pegar moscas e Caroline fosse uma mosca na frente dela, ela estaria
tdo achatada quanto o pao sirio na mesa deles. Ainda assim, ele
disse que iria investigar e isso a contentou.

Kelly nao foi o que a levou a uma crise nervosa.



Jack queria que ela revogasse sua historia. Ele queria que ela
publicasse a “historia oficial da policia”. “S6 diga que vocé cometeu
um erro.”

“"Deixe-me ver se entendi bem. Vocé ainda ndo acredita que isso
seja um homicidio isolado, mas mesmo assim quer que eu informe
que €?”

Ele se endireitou, inclinando-se sobre a mesa, inclinando-se no
cume. “Sé estou lhe pedindo que reporte a histdria oficial, Caroline.
Se vocé ligar para o Oficial de Informacgdes Publicas, isso €
exatamente o que ele vai Ihe dizer. Nao importa quem este cara seja
— ele provavelmente esta seguindo a histdria no jornal. Se isso nao
for um caso isolado, talvez o cara ja tenha gostado da atencao da
midia...”

A atmosfera no jornal estava comecando a se normalizar, e
Caroline estava relutante em comprometer seu relacionamento com
o Frank ainda mais. “Podemos citar vocé falando que acredita que
iSSO seja um caso isolado?”

“Nao.”

“Porque vocé nao acredita?”

“Caroline, vocé me deve...”

Caroline olhou para ele naquele instante — realmente olhou para
ele. Seus olhos estavam fundos e vermelhos, provavelmente devido
a falta de sono. E enquanto suas roupas estavam impecaveis, ele
obviamente nao havia se barbeado ha dias. Ele correu a mao pelo
cabelo, parecendo esgotado, mas era persistente.

“Olhe, estou torcendo para que se vocé negar a existéncia dele,
esse cara vai dar o proximo passo para mostrar a todos que ainda
esta 1a fora.”

“Nao, Jack! Nao vou brincar com a verdade desse jeito!”



Ele se sentou de volta na cadeira, os olhos azuis escurecendo
enquanto a estudava. “Parece que vocé estd bem exigente sobre
seus principios”, ele disse apds um instante.

Caroline jogou o pedaco de pao sirio que havia estado
mastigando, seu apetite sumindo. “Isso nao & nem justo de se
sugerir! Publiquei a histdria inicial porque acreditava estar fazendo a
coisa certa. Se vocé esta aqui me dizendo que nao acredita que isso
acabou, e ainda assim quer que eu diga que acabou — nao me
importa o que o Oficial de Informacgdes Publicas tem a dizer ou qual
a histdria oficial é — vocé estda me pedindo para enganar o publico e
eu nao o farei!”

Eles eram como 6leo e agua, Caroline decidiu naquele momento.
Os sentimentos que tinha por ele eram inegaveis, mas nao gostava
dele tanto assim neste instante.

Felizmente, ele nao pediu de novo, mas o resto da noite passou
em um borrdao de mordidas rapidas e irritadas e olhares acusatorios.
Era tudo o que Caroline podia fazer para empurrar a comida abaixo
sem jogar nele. Ela nao tinha certeza do que a atormentava mais —
que ele estava Ihe pedindo para fazer isso ou que ele estava lhe
pedindo isso sob o pretexto de um encontro idiota.

Ela havia colocado na cabeca tolamente que ele estava tentando
compensa-la pelo passado e que ele realmente gueria a companhia
dela — que talvez ainda quisesse ver se havia restado algo entre
eles.

Ela tentou dizer a si mesma que, em esséncia, ele havia feito
com ela nao mais do que ela havia feito com ele — mas algo havia
mudado para ela — talvez porque se arrependesse completamente
de té-lo usado e ela percebeu que ainda tinha sentimentos fortes
por ele. Talvez ela tivesse esperado que ele percebesse 0 mesmo.

Mas isso nao era nada mais do que olho por olho.



Quando eles voltaram ao carro dela, Caroline havia se entregue a
um estado de furia que sé foi exacerbado pelo que encontrou ao
retornar a garagem. Alguém havia escrito a palavra “VADIA” em
letras mailsculas pelo pdlen amarelo grosso cobrindo a porta do
motorista.

A cabine de saida estava sem funcionario, as luzes apagadas, € a
garagem praticamente vazia.

Jack saiu, olhou ao redor, entao pegou as chaves da mao dela e
abriu a porta para checar dentro do carro. Quando teve certeza de
que era seguro, ele ligou o motor. “"Acho que é hora de visitar o lava-
rapido”, ele disse, mas sua tentativa de humor caiu em ouvidos
surdos. Caroline nao achou a menor graca. Ela nao havia pedido
para ser empurrada no meio da desordem.

Embora 1a no fundo soubesse que o pensamento era ridiculo, no
momento a vida dela parecia uma piada cruel — o modo da mae dela
de dizer com o Ultimo suspiro, "E vocé pensou que era boa o
suficiente. Veja, eu lhe disse — vocé nunca vai estar a altura!”

Lagrimas picaram no fundo das palpebras. Ela engoliu fundo.

Agora mesmo, sentia muita falta da vida em Dallas — livre de
assassinos em série e namoradas ciumentas - livre da
responsabilidade esmagadora, decisbes e expectativas - e
principalmente, livre do Jack!

Ele saiu do carro dela e ela entrou sem dizer uma palavra. A
Ultima coisa que ela o ouviu dizer antes de bater a porta do carro e
dirigir foi, “Eu vou falar com ela, Caroline”.

Ela saiu do estacionamento fazendo barulho.

JACK TEVE DE Se segurar para nao arrancar na estrada atras dela. Ela
nao iria receber bem a atencao dele agora, mas ele nao estava



confortavel em apenas deixa-la ir sem alguma garantia de que
alguém estaria 1a para vé-la segura dentro de casa — o0 que era
ridiculo. Ele ndo poderia estar la para protegé-la a cada segundo do
dia. Ainda assim, nao poderia deixa-la partir desse jeito apds
encontrar algo como aquilo no carro.

Talvez eles devessem ter informado sobre o grafite apenas para
ter no registro — embora nao houvesse nenhum dano na
propriedade, e se cada pessoa que recebesse um recado
desagradavel no carro reportasse como um crime, nao haveria forca
de trabalho suficiente na cidade para anotar todas as reclamacoes.

A verdade era que se Caroline nao fosse filha de Florence
Aldridge, se eles nao estivessem no meio de procurar um assassino,
se ela nao fosse a mulher que ele ainda amava, ele nao estaria
pensando duas vezes agora mesmo.

Ele simplesmente a deixaria ir.

Caroline estava tao irritada que nem esfregou a sujeira da porta
do carro.

Sera que foi a Kelly?

Ele certamente pretendia descobrir.

Ligou para o Josh primeiro para ver onde ele estava, para ver se
ele estava indo para a propriedade Aldridge hoje a noite. Ficou
aliviado em saber que ele estava na mae, ao final da estrada, e ele
prometeu ir esperar a Caroline chegar. Jack explicou o que havia
acontecido e o agradeceu, entao desligou e ligou para Kelly.

Ela atendeu ao primeiro toque, como se tivesse esperando uma
ligacao dele, entao ele perguntou direto.

“Eu nao fiz isso”, ela respondeu.

Jack nao conseguia imaginar quem mais teria feito,
principalmente a luz de sua recente visita a Caroline. Ela estava se



sentindo necessitada e infeliz e talvez um pouco irritada com ele por
gastar o tempo dela. Ele ndo poderia culpa-la.

“Eu disse que nao fiz!” ela ofereceu uma segunda vez, e seu tom
de voz ficou mais furioso.

Jack estava tao perturbado que nao conseguia acreditar na
palavra dela — ndo hoje a noite. Ele queria que ela entendesse sem
nenhuma sombra de duvida que ele havia terminado. Nao havia
nada entre eles. Finito.

N3o que ele tivesse a minima chance com Caroline a essa altura,
porque ele havia conseguido ferrar aquilo também, mas ele sentiu
pela primeira vez em anos que estava fazendo a coisa certa no que
dizia a sua vida pessoal.

Direto ao ponto, ele estava sentindo.

Deus e como estava sentindo.

Como uma merda total e completa.

Ele havia ido junto com a maré por tempo demais agora, apenas
fazendo seu trabalho — o que quer que aquilo significasse. Até foder
havia se transformado em uma tarefa perfunctéria, e ele odiava
admitir que Kelly era apenas um instrumento — ndao que ele nao
tivesse tentado ter sucesso com isso. Ele havia querido
desesperadamente ama-la. Da mesma forma como havia querido
desesperadamente nao amar Caroline.

As pessoas ndo conseguiam evitar o jeito como se sentiam.

Mas podiam muito bem controlar como se comportavam. Kelly
tinha todo o direito de estar irritada com ele. Ela nao tinha o direito
de manchar o carro de Caroline. Ele Ihe disse isso.

“Pela ultima vez”, Kelly gritou, “eu nao fiz isso!”

Ela desligou na cara dele.

Um para raios de raiva subiu pela espinha de Jack e ele quase
arremessou o celular pela janela. Jogou-o no banco do passageiro,



encarando furiosamente a estrada a frente.

A lua era nova e a noite escura. Cruzando o rio Ashley, ele deixou
o brilho da cidade para tras e dirigiu a escuridao.

Ele estava irritado.

Raiva obscurecia seu julgamento.

Ele nao estava pensando direito e precisava comecar.

Agora mesmo.

Quem quer que tivesse escrito aquela mensagem no carro de
Caroline estava irritado também, ou nao teria ido a uma garagem
publica deixar uma mensagem como essa para uma figura publica.

Néo foi uma jogada inteligente.

Retirando o nevoeiro da mente, ele se permitiu perguntar, “Se
nao Kelly, guem mais iria deixar uma mensagem dessa?”

Poderia estar conectada a tentativa de arrombamento na casa
dela?

Se este fosse 0 caso, seria pessoal. O assassinato de Amy Jones,
ao contrario, ndo era um ato de raiva. Eram duas coisas distintas,
ele se assegurou. Completamente sem conexoes. Mas quem diabos
estaria irritado com ela?

Basicamente todo mundo, ele percebeu.

Imediatamente apds aquele pensamento veio a percepcao de
que ele nao tinha nem tido sagacidade o suficiente para checar e ver
se haviam cameras de vigilancia instaladas na garagem.

Ele deu a volta com o carro. Se tivessem sorte, 0 momento de
estupidez do artista seria pego na fita.

Assim QuE CaroLINE entrou no estacionamento, ela saiu do carro e
esfregou @ mao por sobre cada centimetro da porta do motorista,
apagando as letras ofensivas.



Ela sentiu como se estivesse proxima a um ponto de ruptura;
algo tinha de mudar — rapido.

E se fosse verdade que ela ndao poderia estar a altura? Nao
importa quanto Frank trabalhasse com ela, o lugar em que ela tinha
de se colocar era enorme. E se ela nunca conseguisse ser a
queridinha da comunidade que sua mae havia sido?

Certamente nao havia comecado bem, provocando raiva e
desprezo nas pessoas que ela estava tentando proteger.

Eles estavam dedicando um jardim para a mae dela. Qual seria
seu legado? Um enorme prédio vazio na rua Meeting para o qual as
pessoas iriam apontar e dizer, "Costumava ser o oitavo jornal mais
antigo no pais, mas alguma merda causou a faléncia dele”.

Ela tirou o pdlen das maos na saia e ficou 13, encarando o carro,
e pela segunda vez em dois dias comecou a chorar. As lagrimas
estavam se tornando uma ocorréncia diaria para a garota que nao
sabia como chorar!

Um movimento chamou sua atencao na varanda e as lagrimas
pararam abruptamente.

Das janelas, um brilho leve emanava. Nao o suficiente para
elucidar a figura de pé nas sombras, observando...

Caroline se enrijeceu, e pelinhos na nuca formigaram. “Quem
esta ai?”

Josh saiu das sombras, até o degrau mais alto, e comegou a
descer a escada na direcao dela. “Dia ruim?”

Caroline soltou um suspiro de alivio. "Vocé me assustou agora!”
Ela esfregou os olhos. “Vocé nao sabe da metade.”

“Na verdade, sei sim. O Jack ligou.”

Caroline olhou furiosa para ele, sem querer.

“Ele s6 queria ter certeza que vocé ia chegar bem em casa, mas
me contou 0 que aconteceu.”



O olhar dela apertou. “Toda a histéria?”

“"Nao, sb6 sobre o carro. Imagino que vocés dois tenham
discutido?”

Caroline nao queria admitir ao Josh o que Jack havia lhe pedido
para fazer — as coisas que ele havia lhe dito. Sé de pensar nisso ja
era suficiente para trazer outra onda de lagrimas aos olhos.

Josh estendeu os bracos e ela foi direto para eles. Ele Ihe deu
tapinhas gentis nas costas. “"Nao pareco conseguir fazer nada certo”,
ela disse queixosamente.

Josh a apertou. “Vocé esta fazendo o melhor que pode, certo?”

Caroline concordou, esfregando as lagrimas das bochechas com
o ombro.

Ele a afastou e olhou para o seu rosto, a pele escura dele ainda
mais escura sob o luar. “Isso é tudo o que vocé pode fazer, Caroline.
Venha ca.” Ele a levou pela mao, arrastando-a para os degraus.
“Sente-se”, ele ordenou.

Caroline fez como ele pediu, sentindo-se tao infeliz quanto uma
garotinha cujos sentimentos haviam sido feridos pelo garoto mau da
escola. Exceto que Jack havia sido sempre seu protetor — nao o
atormentador.

Ela se sentou perto do Josh e ele apertou a mao dela, mas nao a
soltou. “Nos seguimos um longo caminho”, ele Ihe disse. “"Quem teria
imaginado que vocé estaria administrando o Tribune completamente
sozinha... e olhe para mim. Eu vou concorrer a prefeito se a James
Island conseguir botar tudo em ordem. Juntos, vamos ser donos
dessa cidade, Caroline. Eles nao sabem quao sortudos sao de nos
terem... mas saberao.”

Caroline apreciou o discurso de estimulo. Por isso que familia era
tao importante, ela se recordou. A familia dela era sua ancora. Sem



eles — sem Josh neste momento — ela estaria deitada em uma pilha
tremendo na entrada de carros.

Ela apertou a mao de Josh. “Imagino se a mae tinha todo esse
problema no comeco. Queria agora poder perguntar a ela mais
sobre seus primeiros dias. Meu avb morreu jovem e ela herdou o
trabalho nao muito mais velha do que sou agora.”

Ele soltou a mao dela e deslizou o brago ao redor de seu ombro,
puxando-a para perto. “Tenho certeza que a Flo teve seus
problemas, mas vocés senhoras Aldridge vém de uma longa
linhagem de fémeas fortes e solitarias.”

Ele poderia também ter dito “sozinhas”, porque parecia que era
para la que ela ia se encaminhar. Caroline olhou para ele. “Vocé acha
que a mae chegou a namorar?”

“Ah, com certeza!” ele exclamou, e olhou para ela, seus dentes
brancos perfeitos brilhando um sorriso que ela sabia que deixava a
maioria das garotas fracas.

Caroline riu e o empurrou um pouco. “O que vocé sabe?”

“Garota!” ele disse, "Sua mae era uma MILF se eu ja vi algumal!
Confie em mim, ela nao estava nem perto de estar pronta para o
tamulo.”

Caroline esfregou os olhos novamente e eles ficaram sentados 13
na varanda, quietos por um tempo. Ela olhou para as estrelas. "Ouco
cigarras la fora. Elas estao comecando a emergir.”

Josh estremeceu. “Bastardos ridiculos! As vezes consigo mesmo
ouvi-las rachando ao sair de suas peles.” Ele estremeceu de novo,
um gesto exagerado.

Caroline fez careta, mas deu risada.

“Vai ficar tudo bem”, ele disse, mudando de assunto. “Prometo.
Vocé vai colocar tudo em ordem, Caroline.”



Caroline olhou para ele. “Isso significa que vocé nao esta mais
bravo comigo?”

Ele tirou o braco do ombro dela e juntou as maos em frente aos
joelhos. “Por enquanto... mas vou ser um infeliz puto da vida se eu
perder minha chance na mesa do prefeito por sua causa.”

Caroline franziu o cenho, mas disse, “Olhe pelo lado bom...”

Ele olhou para ela incerto. “Sim, e qual é?”

“A James Island pode nunca ter outro prefeito.”

Ele levantou a sobrancelha. “Isso nao é o lado bom, Caroline.”

“Bom, pelo menos entdao vocé nao teria de se preocupar sobre as
coisas estarem baguncadas.”

“E ai que vocé entendeu tudo errado, garota. Prefiro chegar 14 e
foder com tudo do que nunca ter a chance.” Ele se levantou,
afastando-se. “Vocé deveria entrar. Quero ver a Mama antes de ir
pra casa.”

Caroline se levantou também, desejando que fosse mais como
ele. Nada parecia incomoda-lo por muito tempo. “Tudo bem.
Obrigada por vir me ver. Diga a Sadie que eu a amo e a verei l0go.”

Ele piscou para ela. “Noite, Cici.”

O coracao de Caroline pulou com o carinho inesperado. “Noite,
Josh.”

“Vai logo 13 pra dentro e tranque a porta”, ele ordenou.

Sem outra palavra, Caroline sorriu, foi buscar as bolsas que havia
abandonado ao lado do carro e se apressou para dentro.
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N do havia cameras de seguranca na garagem.

Jack também procurou por testemunhas, mas ninguém havia
visto nada. Ele nao estava surpreso. Provavelmente teria levado nao
menos que trés segundos para escrever uma palavra de cinco letras
no polen de um carro sujo. Convencendo-se de que Caroline havia
simplesmente irritado algum leitor do Tribune, ele ajustou o foco de
Sua energia.

No momento, ele tinha negdcios mais urgentes para lidar. Ele
sentou no escritério, encarando a tela do computador com um
cigarro nao aceso suspenso na boca, matutando sobre o que sabia
até entdo — que era extremamente pouco.

Estava siléncio.

Siléncio demais.

Como os momentos durante um furacao, quando o olho passava,
e parecia que o pior ja havia acontecido, mas vocé sabia la no fundo
da alma que apesar do siléncio assustador, o pior ainda estava por
vir.

Ele tinha uma dor de cabeca macante — provavelmente falta de
sono — e ele ansiava por um cigarro.



Agora mesmo, poderia usar os recursos que o FBI tinha a
disposicao deles — recursos aos quais a policia nao teria acesso. Mas
a essa altura, nao podia nem pedir ajuda ao FBI porque o caso nao
tinha os critérios necessarios, e localmente, os superiores nao
queriam chamar isso de homicidio — apesar das implicacoes — €
apesar do artigo sugestivo de Caroline. No momento, estavam muito
mais preocupados com controle de danos do que com criar perfil de
um assassino — principalmente porque sé havia um corpo.

Ele devia aos superiores isso: homicidios em série eram raros,
somando menos do que um por cento de todos 0s assassinatos
cometidos durante qualquer ano. As chances eram poucas disso ser
o trabalho de um assassino em série... e ainda de alguma forma ele
sabia que era. Mesmo assim, nao precisava de um monte de gente
com frases pretensiosas dizendo-lhe o que procurar em um suspeito
— metade daquela merda era um bando de mitologia da TV de
qualquer forma. Ele esfregou os olhos.

Foco, Jack.

Entdo, isso era o que ele tinha: uma mao cheia de fatos que
poderiam, ou nao, ser relevantes para um perfil solido. Mas A) a
investigacao era dele até que eles a retirassem ou o demitissem — o
que estava se tornando uma possibilidade distinta. E B) até que
alguém Ihe desse uma razao para pensar de outra forma, ele ia ouvir
sua intuicao.

Os dados indicavam que a maioria dos assassinos em série eram
homens brancos entre vinte e cinco e trinta e cinco anos, e como a
vitima era caucasiana, o assassino muito provavelmente era
caucasiano também. Além disso, supondo que o assassino deles
fosse homem, homens assassinos em série tinham um padrao
consistente de matar estranhos, entao provavelmente também nao
conhecia sua vitima. Se houvesse a suposicao de que ele havia



matado antes, seria l6gico que ele também era um assassino
extremamente organizado ja que ndo havia corpos a serem
encontrados.

De acordo com a tipologia de Holmes, eles estavam lidando
provavelmente com um criminoso organizado e nao sociavel —
alguém que tinha um QI acima da média, graduado talvez. Ele era
alguém que provavelmente atacava usando sedugao com moderagao
— possivelmente uma figura paterna — alguém em quem as pessoas
confiavam... alguém em quem as pessoas gueriam confiar. As vezes,
assassinos em série até tinham empregos que os colocavam
proximos a acgao, assim poderiam vigiar a investigacao e ficar a
frente do jogo. Ele poderia ser socialmente funcional — talvez até
dirigisse um carro chamativo e usasse sapatos italianos, e nao
precisasse trabalhar a noite, porque ele ndo estava se escondendo...
ele deixou a cena do crime impecavelmente limpa, matando em um
lugar, jogando o corpo no outro... exceto que dessa vez o cara deles
havia sido interrompido.

A tipologia para homens assassinos também os dividia em quatro
grupos: visionarios, missionarios, hedonistas e os que buscam poder.
Visionarios respondiam a vozes que lhe mandavam matar,
Missionarios sentiam que tinham o dever de limpar os detritos da
sociedade. Hedonistas eram subdivididos em trés grupos — cobica,
emocao e lucro. Os assassinos da cobica tinham prazer nisso, os da
emocao simplesmente gostavam do jogo, e os do lucro acreditavam
que iriam se beneficiar. Entao, havia os que buscavam o poder, que
estavam ocupados brincando de Deus. Mas esse era o problema que
ele tinha com os especialistas do FBI em Quantico: todos aqueles
atributos combinados poderia ser o perfil do assassino deles.

Estudando a tela, Jack arrancou o cigarro repulsivo dos labios € o
jogou na mesa. Entao, apenas como um extra, ele o pegou de novo



e rasgou ao meio, jogando-o ao chao, completamente irritado com
sua prépria ambivaléncia.

Os resultados da maioria dos testes ja haviam retornado.
Aparentemente, a lingua da vitima foi cortada enquanto ela ainda
estava viva. Sémen nao foi detectado no ou dentro do corpo delg,
nem havia qualquer outra evidéncia sexual relevante. Ainda assim,
nao poderiam rejeitar cobica como uma motivacao. Era muito
possivel que como o cara foi interrompido, ele simplesmente nao
teve tempo de viola-la. Além do que, nem todos os estupradores
penetravam suas vitimas enquanto ainda vivas. Por outro lado, sé
porque ele nao gozou dentro dela, nao significava que nao o havia
feito.

Na planilha, ele havia escrito: busca poder: certo; busca emocao:
ponto de interrogacdao; missionario: ponto de interrogagao;
visionario: ponto de interrogacao; estupro: nao evidente;
lembrancas e troféus: ponto de interrogacdao. Debaixo de cada um
desses ele havia escrito a evidéncia disponivel que colocava o
assassino em cada uma das categorias.

Um cursor ficou piscando na ultima categoria. Se tivesse sido
escrito em um quadro negro, o espaco embaixo teria ficado leitoso
por ser apagado multiplas vezes, mas o cursor ficou la piscando
insistentemente, chamando-o para encontrar as respostas. Sua
intuicao Ihe dizia que a lingua era provavelmente um troféu, mas
nao podia ter certeza — de novo, apenas um corpo.

Aqueles que buscam emogao amam enviar mensagens e querem
que o mundo saiba que as autoridades foram idiotas demais para
pega-los. Jack tinha um pressentimento de que esse nao era o cara
deles. Ele rabiscou um lembrete em seu bloco de notas para checar
0 banco de dados nacional de pessoas desaparecidas, embora nao
tivesse uma pista de por onde comecar. No que se referia aos tipos,



era tudo hipdtese até essa altura. Infelizmente, até que outro corpo
aparecesse — algo que ele estava tentando prevenir — eles nao
poderiam comecar a tirar conclusoes.

Quanto a tinta azul... aparentemente, era s6 um corante de
comida comum do estilo de mercearias, uma compra que nao era
facil de assinalar.

Ele rabiscou outras anotacoes no bloco de notas. Algumas coisas
ele ainda tinha que fazer a moda antiga — mas ele sabia que muitas
pessoas usavam seus smartphones para tudo agora. Infelizmente, o
telefone da vitima estava sem bateria e ndao havia produzido
nenhuma historia Gtil. O de Patterson nao havia rendido mais do que
eles ja sabiam.

Eles examinaram os interesses romanticos de Jones — pelo
menos dois caras estavam falando com ela, embora de acordo com a
colega de quarto ela nao estivesse dormindo com nenhum deles.
Havia uma mao cheia de amigos com quem ela falava diariamente —
inclusive o corretor de imdveis que havia listado a casa na estrada
Backcreek. Jack o encontrou na casa dele e fez um exame
superficial, assistindo ao comportamento do cara. Ele pareceu
apropriadamente incomodado e completamente curioso demais
sobre os detalhes.

Jogando o bloco de notas na mesa, ele considerou Patterson.

Por que o cara iria aparecer na propriedade das Aldridge? E por
que diabos teria o ténis de Florence Aldridge? Ele sentia que o cara
era inocente... mas o que ele nao estava vendo?

Alguma coisa.

A porta dele se abriu e a cabeca da Kelly surgiu. “Ei”, ela falou
um pouco docilmente. “Vocé esta me evitando?”

Jack se levantou, agarrando a jaqueta das costas da cadeira.

“De saida?”



“Sim.”

Ela entrou mesmo assim, fechando a porta, e Jack se encolheu,
certo de que nada de bom sairia de outra discussao sobre o
relacionamento fracassado deles.

“Eu sé queria me desculpar.”

“Vocé ja fez isso”, ele disse. “Vamos esquecer isso.”

“Considere esquecido.” A expressao dela parecia tao miseravel
quanto a de um caozinho triste. “Sinto muito, Jack. Nao sei o que
deu em mim. Eu s6 estava tao irritada.”

Ele desligou o computador. “Entendo por que fez aquilo, Kelly.”
Ele se virou para olhar para ela. "Nao estou chateado. Apenas nao
faca de novo.”

Ambos tinham de manter certo decoro para o trabalho, e ele
tinha certeza que a Kelly precisava de toda a ajuda que pudesse
obter. Assegurando-a de que ele nao estava irritado, que so estava
ocupado e nao achava que fosse uma boa ideia para eles manter o
foco no passado, ele saiu.

(4

KeLLY FIcou LA por um instante apds ele sair. O olhar dela caiu na tela
em descanso do computador. Ela nao ousou tocar, mas o caderno
dele estava bem ali na mesa a vista. No meio da pdagina, ela avistou
uma anotacao com a caligrafia dele que lhe chamou a atencao:
Checar o banco de dados nacional de pessoas desaparecidas.
Comecar no sul. Mulheres brancas.

Kelly tocou o caderno, esfregando o dedo sobre a caligrafia
familiar de Jack. Nao era dentro do escopo do trabalho dela, mas se
ela conseguisse encontrar uma forma de ajuda-lo a fazer seu
trabalho e ficar sob o radar, talvez ele suavizasse um pouco quanto a
ela.



Ela pegou a caneta dele e virou uma pagina no caderno,
rabiscando as anotacoes dele palavra por palavra, depois rasgou a
pagina e saiu.

EnquanTo BonNEau LIDERAVA O bando no centro de comando, Caroline
ficou sentada e ouviu.

Ele a recordava um pouco de um capitao Confederado baixo,
robusto e bebedor de uisque, tracando estratégias para a batalha -
nao que ele agisse como um bébado de forma alguma, mas ele
estava definitivamente muito empolgado, e ele tinha um rosto
ruborizado e um nariz raiado que Caroline associou com os velhos
bebedores de bar. Tudo o que estava faltando era um uniforme. Ela
sorriu intimamente as imagens que invocava em sua mente e o
observou trabalhar, apontando de forma entusiasmada ao seu
quadro branco.

Desde a conversa deles ha uma semana, ela havia notado uma
mudanca monumental na atmosfera do jornal. Havia uma calma
subjacente a operacao inteira que nao era arruinada de forma
alguma por uma falta de empolgacao. Era assim que ela idealizava
ser quando era uma garotinha imaginando sua mae no trabalho.

Havia algo muito empolgante acontecendo aqui, neste jornal
ultimo-da-ninhada — algo que ela nunca havia experimentado como
escritora de jornais diarios maiores.

“Entdo, ele saiu por conta propria”, Brad disse, falando do
Patterson. "Embora pareca que ele basicamente teve que fazé-lo. O
clima nao era exatamente amigavel apos a acusacao.”

Caroline abaixou a caneta na mesa de conferéncia. “Mas é
estranho... normalmente se ouve que eles transferiram velhos



padres sordidos para alguma outra paroquia ap0s uma acusacao
como essa. Quase nao se ouve falar de eles largando a igreja.”

Brad deu de ombros, o brilho em seus olhos quase febril. Como
Bonneau, ele vivia para isso. “Julgando pela aparéncia — cabelo
longo, brinco — nao acho que ele tenha sido um padre como manda
o figurino. Meu palpite é que ele nao teve anos suficientes na igreja
para ganhar muito amor la de cima. Provavelmente perdeu qualquer
lealdade que teve da pardquia apos as acusacgoes.”

“Mas ele foi inocentado”, Caroline reiterou.

“"De uma acusacao de pedofilia”, Brad disse. “Qualquer divida
sobre a inocéncia dele certamente faria seu grupo de fieis pensar
duas vezes antes de mandar seus bebés para o catecismo. Eu nao
confiaria minha filha com ele.”

“Mas a garota tinha dezesseis anos”, Caroline argumentou. “Ja
havia passado da puberdade, entao nao era exatamente pedofilia.”

A sala inteira se virou para olhar para ela.

Caroline s6 percebeu como aquilo devia ter soado apos ter dito.
“Nao estou dizendo que isso torna o caso ok. O que estou dizendo é
que ele foi inocentado de molestar uma garota de dezesseis anos —
quase uma adulta — e a garota admitiu ter mentido.”

Brad deu de ombros. “Risco do oficio, eu acho.”

Caroline estava comecando a perceber um lado de Brad que nao
batia bem com o dela. Talvez fosse aquele brilho competitivo em
seus olhos que a incomodava pelo amor de Pam.

“Nao parece justo”, Pam se intrometeu, e voltou a mastigar a
borracha no lapis.

Bonneau deu tapinhas nos ombros de Brad. “Vocé falou com os
pais da garota?”

“Sim. A mae. O pai da garota morreu alguns anos atras de
cancer no pancreas. A mae se culpa por nao ter prestado mais



atencao a filha. Acho que ela percebeu que a filha estava
procurando por uma figura masculina forte em sua vida. Ela
aparentemente escolheu o Patterson.”

“Pobre rapaz”, Pam interrompeu.

Bonneau olhou para a Pam. “Vocé ja se decidiu sobre este caso,
Pam?”

Os olhos de Pam se arregalaram. “Ah, nao — senhor!”

“Bom, e quando o fizer, nao quero ver sua opiniao escorrendo
pelas palavras.”

Pam se afundou na cadeira. “Sim, senhor!”

“Entdo, prontos para o argumento conclusivo?” Brad perguntou,
sorrindo levemente. Ele deu ao momento uma pausa pesada,
claramente adorando a antecipacao. “A garota que acusou O
Patterson de molesta-la esta desaparecida também.”

A atengao de Bonneau foi despertada agora.

Caroline se sentou mais ereta e fez sinal com a cabeca para ele
continuar.

“Isso é tudo o que eu tenho”, ele disse. "Nao ha muito mais. Ela
fugiu faz um ano, a mae foi ao Patterson lhe pedir ajudar para
encontrar a filha e trazé-la para casa. Aparentemente, ela havia
deixado um ‘adeus de desculpas’ para o Patterson.”

Caroline quase conseguia ver uma progressao de pensamentos
ticando atras dos olhos de Bonneau. “"De onde ela € mesmo?”

“Murrells Inlet, norte de Charleston.”

“Sei onde fica Murrells Inlet!” Bonneau exclamou, seu rosto
ficando ainda mais vermelho. Caroline tinha certeza de que nao era
raiva. Seus olhos estavam animados.

Ela comecou a ler suas anotagdes em voz alta. “Entao, temos um
cara que foi preso por suspeita de homicidio, mas solto. Esse mesmo
cara também foi julgado e inocentado por abuso sexual.”



“"Mas nunca chegou a julgamento”, Brad corrigiu. “A garota
confessou, contou a mae e todas as acusacoes foram retiradas.”

“Uau. Ok, entao sem julgamento, mas ele foi acusado de abuso
sexual, e a garota que o acusou de molesta-la agora esta
desaparecida, certo?”

“Certo.”

“Entao, temos trés garotas, duas desaparecidas —”

“Uma”, Frank corrigiu.

“Nao, duas. Eles ainda nao encontraram Amanda Hutto”, Caroline
o recordou. “E, francamente, isso comeca a fazer sentido quando
vocé acrescenta Amanda a equacao.”

As sobrancelhas espessas de Frank se juntaram. “Por qué?”

“Porque ela € uma crianca e Amy Jones mal era uma adulta.
Jennifer Williams tem dezesseis. Isso as liga um pouco mais... nao
acha?” Depois de dizer isso, percebeu que talvez estivesse mudando
de posicao. Ela queria tanto obter respostas sobre Amanda Hutto.

Frank pareceu considerar o angulo, e enquanto continuava
triturando a opgdo, ele se virou para a Pam. “E vocé? O que
descobriu?”

Pam pareceu aturdida imediatamente. Ela revirava o caderno
nervosa. Quando chegou a pagina que estava procurando, ela a
endireitou com a palma da mao, olhando rapidamente para Caroline
em busca de apoio e disse de forma suave, “Patterson tem um alibi
para a hora do assassinato. Supostamente, ele estava sentado no
Windjammer assistindo a namorada em uma festa para o
lancamento de um CD”.

Bonneau olhou para ela com severidade. *Uma namorada?”

Pam respirou fundo e disse com pressa, “Talvez. Eu acho”.

Ele levantou a sobrancelha.

“Eu vou perguntar!” ela disse rapidamente.



“Que mais?”

“Acho que é isso. Sua defesa inteira € baseada no fato que ele
tem testemunhas colocando-o em outro lugar — do outro lado da
cidade — na hora do assassinato da Jones.”

“Testemunhas?”

“Desculpe, uma”, Pam emendou.

“Um ‘s’ pode fazer toda a diferenca no mundo”, Bonneau l|he
disse. “Seja especifica.”

“Sim, mas vamos encarar isso, Isle of Palms nao é exatamente
Timbuktu”, Brad apontou. “Quero dizer, quanto tempo levaria para
chegar 1a da James Island — principalmente agora que temos a via
expressa?”

Todo mundo se virou para olhar para a Pam. Ela deu de ombros.
“Talvez trinta minutos?” ela disse incerta.

“Com o transito ruim”, Brad zombou.

“Bom, se ela € uma namorada, poderia estar mentindo por ele”,
Bonneau sugeriu. “Encontre-a e fale com ela, Pam.”

“A testemunha?”

“Sim.”

“Ok.”

Caroline colocou o caderno na mesa e a caneta em cima. “Entao,
aonde vamos daqui?”

Frank considerou a pergunta por um longo momento, entao
disse, “Vamos enfocar nossa histéria no Patterson e na nova garota
desaparecida — qual o nome dela?”

Brad se intrometeu de uma vez, “Jennifer Williams”.

“Quero saber tudo sobre essa garota Williams — quando ela
sumiu? Alguém ouviu falar dela? O Patterson a perseguiu de Murrells
Inlet até aqui?”

Ele a matou?



A pergunta ficou no ar, embora ninguém tenha perguntado.

“Apenas os fatos”, Bonneau enfatizou. “Sem enfeites, sem
melodrama. Quero saber cada detalhe sobre a relacao dele com
aquela garota e os detalhes envolvendo sua saida da igreja.
Desenterrem tudo. Se for sujo, 6timo. Se o absolver, &timo.
Queremos apenas a verdade.”

“Quem vai escrever a historia?” Brad perguntou. Caroline quase
conseguia sentir a exultagao de sua antecipagao.

Frank olhou para Caroline e ela |lhe deu um aceno, esperando
que ele estivesse perguntando o que ela achava que estava.

Ele acenou de volta. “"Pam”, ele disse definitivamente. “Mas
preciso que vocé a ajude.”

Brad soou surpreso, e talvez um pouco zangado. “Meu nome vai
aparecer?”

“Falaremos sobre isso”, Bonneau disse, mas nao prometeu,
Caroline registrou. “Vamos fazer isso”, ele direcionou e bateu palmas
em um gesto crescente com o qual Caroline estava se familiarizando.

O homem com certeza amava seu trabalho e, apesar da natureza
da histdria deles, ela tinha de admitir, sentada 13, ouvindo ao Frank e
cercada pela comocao de construir ndo apenas uma histéria, mas
um jornal diario, ela nunca havia se sentido mais proxima da mae.
Pelo menos agora ela compreendia Flo de uma forma que nunca
havia feito antes.
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Adisténcia, um pequeno barco guiado por uma mancha preta se
movendo contra um céu ainda mais preto. As ondas em seu

rastro varriam até o banco, criando uma linha reta ao se mover até a

costa. Elas morreram com delicadeza no interior da casca de um

barco desintegrando ali perto.

Por um instante, ele ficou de pé encarando o ponto de referéncia
apodrecido, imaginando quanto tempo permaneceria ali antes que a
cidade decidisse remové-lo.

Talvez para sempre.

Ainda assim... o pensamento de alguém cavando-o... achando
por acaso seu cemitério sagrado... fez seu coracao bater um pouco
mais forte. Ele nunca havia se preocupado se alguém soubesse...
entdo, de novo... ele nunca havia experimentado tamanha emocao
como o fez ao saber que as pessoas o temiam.

Ele era o bicho-papao. O chupa-cabra. Michael Myers.

Uma lenda.

Mas extremamente real.

Ninguém poderia para-lo.

Ainda nao o tinham feito.



Nem mesmo haviam sabido.

Ele deu um peteleco na ponta afiada da faca debaixo das unhas
e sorriu ao pensar no que estava deitado sob a terra... onde
ninguém iria pensar em olhar... tao fundo na lama que nem mesmo
0s cavalos de corrida de pista enlameada, que arrancavam as
preciosas ostras de Lowcountry dos prolificos leitos, ousavam passar
3.

Solo especial para pessoas especiais.

Solo sagrado.

Ele quase podia sentir a energia que elas canalizavam.

O sabor recordado, a sensacao de poder, empolgaram-no e ele
inconscientemente pressionou a lamina na pele macia debaixo da
unha.

Piscando, olhou para a faca na mao, automaticamente trazendo a
ponta do dedo aos labios, chupando o sabor metalico de seu préprio
sangue, e sentindo a agitagao imediata em sua virilha.

A lamina tinha vinte centimetros de aco Solingen forjado, polido
até que brilhasse. Algumas pessoas chamavam de palito de dente de
Arkansas... ele achava que o nome era depreciativo. Era uma
ferramenta sagrada que, até entdo, havia apenas sido empregada
para cortar o musculo delicado de dentro da boca delas... mas na
noite anterior... em seus sonhos, ele viu a garota Hutto subir do
pantano e vomitar bile preta putrida. Por isso, ele havia vindo aqui
para garantir que elas estavam intactas.

Menos que uma brisa movimentava o ar noturno pegajoso... e
agora que o barco havia passado, a agua era uma lamina de vidro
ébano.

Talvez os demonios ainda estivessem dentro delas?

Talvez, se ele deslizasse a faca dentro delas e as cortasse em
dois, ajudando-as a se descamar e descartar suas carcacas como



cigarras sujas, ele poderia deixa-las com a garantia de paz.

Mas ele nao poderia ter certeza.

Ainda estava aprendendo.

Ainda procurando a busca da paz... uma tranquilidade que o
iludia exceto naqueles momentos de comunhao. Somente agora as
vozes 0 deixavam em paz... nos segundos decrescentes da hora das
bruxas.

Algumas pessoas clamavam que o véu entre o0 mundo espiritual e
fisico era mais fino entre as horas das trés e quatro da madrugada...
por isso era quando ele as enterrava.

E, as vezes, quando ficava aqui depois, cercado por um manto de
névoa, assistindo a lama arada se moldar em torno de sua oferenda,
como a boca de uma cobra envolvendo um rato, ele conseguia sentir
uma conexao com cada uma delas.

E ele era Deus.

O reLoGIo No criado-mudo mostrava trés horas e sete.

Caroline acordou ao som da voz de Savannah enquanto ela se
engatinhava na cama perto dela. “Estéa tudo bem”, Savannah
sussurrou ao deslizar debaixo das cobertas. “S6 um pesadelo.”
Puxando as cobertas para cima, ela se aconchegou mais perto.

Caroline estava exausta demais para |Ihe responder com algo
mais do que um cansado ronco. Ela nao tinha nem fechado os olhos
até quase uma hora porque havia ficado matutando sobre as
financas no notebook até que ndo conseguisse mais manter os olhos
abertos.

Tremendo, Savannah correu mais para perto, enterrando a
cabeca no cabelo de Caroline... exatamente como costumava fazer
quando era uma garotinha.



“Vocé esta bem?” Caroline perguntou sonolenta.

“Sé um pesadelo”, Savannah repetiu, tremendo de novo.

As cortinas estavam abaixadas trés-quartos e o luar deslizava por
baixo delas, espalhando-se pelo assoalho de madeira nodoso. Tango
estava deitado olhando para a cama, seu focinho apoiado por ambos
os ténis da mae.

Como Caroline nao permitia os ténis na cama, ele havia ido
dormir no chao ao lado deles, mas ela conseguia ver pelo luar que
ele ndao estava dormindo agora. Savannah o havia acordado. Mas ele
permaneceu quieto e praticamente imdvel, seu rabo farfalhando
suavemente quando Caroline encontrou o olhar dele.

Caroline quase havia se esquecido que sua irma tinha terrores
noturnos.

Quando criancgas, ela os tinha quase todas as noites, sonhos tao
reais que ela havia ficado inconsolavel as vezes. Ela tinha passado
muitas noites tremendo na cama de Caroline, estrangulando a
respiracao de Caroline com um apertao nas costelas que nao deveria
ter sido possivel vindo de bracos de tamanha garotinha magra.

“Eles ainda sao os mesmos? Os sonhos?”

“"Nao sao mais tao ruins”, Savannah sussurrou, mas tremeu de
novo.

“Quer me contar?”

“Nao muito.”

“Foi assustador?”

“Sim.”

“Nao iria ajudar?”

“Nao”, ela implorou. “S6 quero dormir.”

Caroline virou de barriga para cima para encarar o teto apagado,
de repente acordada e com uma sensacao que nao tinha tanta
certeza de como interpretar.



Por um lado, estava feliz que Savannah havia vindo a ela
instintivamente. Era familiar, isso a fazia se sentir ligada a irma de
uma forma que ela nao havia sentido a muito, muito tempo. Mas o
siléncio de Savannah so ressaltava o fato que a proximidade delas
era uma ilusao.

Muitos anos estavam apertados entre elas.

Aos cinco anos, Savannah iria falar desconexamente sobre seus
sonhos, revivendo cada segundo apavorante pelos detalhes
coloridos, arrastando Caroline para suas historias como se ela tivesse
estado |a para testemunhar tudo. Juntas, haviam aprendido a mudar
0s sonhos dela enquanto estivesse acordada, assim ela poderia
voltar a dormir com um final feliz.

Como Caroline, Savannah sempre teve habilidade com as
palavras e nao foi surpresa para ninguém ela ter se tornado uma
escritora — trocando contos da vida real pelo mundo mais seguro da
ficcao. Caroline imaginou se havia sido o jeito de Savannah tentar
controlar seu mundo. De uma forma, elas eram iguais — ambas
fechando as janelas e portas para o mundo exterior. Exceto que
Caroline o fez excluindo as pessoas e Savannah conseguiu 0 mesmo
ao criar a fantasia.

Que bagunca elas eram — todas elas!

Como se sentisse 0s pensamentos perturbados de Caroline,
Savannah deslizou um braco ao redor dela, abragando-a. “Boa
noite”, ela sussurrou, e Caroline pensou ter sentido umidade dos
cilios de Savannah em seu ombro nu, mas nao conseguiu encontrar
a voz para perguntar.

Ela nao se moveu.

E apesar do fato que ela nunca havia conseguido dormir com
facilidade deitada de barriga para cima, ela também nao se virou.



Nao por um bom tempo, e entao ela se virou para encarar a irma,
jogando seu braco de forma protetora sobre os ombros dela.

Elas adormeceram aconchegadas como se estivessem contando
segredos debaixo das cobertas... assim como o faziam quando
Savannah tinha cinco e Caroline, oito anos.
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\
E stou tao entediada!” Augusta anunciou no café da manha.
Exceto pelas quartas-feiras, Sadie tinha de alguma forma
conseguido se manter fora da cozinha das Aldridge pela maior parte
do primeiro més do retorno delas a casa, mas gradualmente,
comecou a aparecer mais € mais, e agora parecia que estava
virando torrada francesa ou ovos em mais manhas.

Caroline parou de fazer qualquer pretensao em reclamar. Ela na
verdade gostava disso, e se Sadie nao estava querendo parar, entao
Caroline decidiu que talvez gostasse disso demais para forca-la.

Nessa manha, Sadie trouxe mais de uma dizia de ovos de
galinha caipira para realcar a diferenca no gosto com base na
variedade da mercearia e produziu cuidadosamente pratos para
degustacdao que incluiam um de cada tipo — sem revelar qual era
qual.

Todas as trés se sentaram na ilha da cozinha, com o Tango ao pé
delas, e uma por uma, Sadie empurrou pratos de exceléncia sulista
na frente delas — graos de aveia, bacon e ovos, estrelados, com
fatias gordas de torrada de fermento cobertas de molho de maca.



“Entediada e engordando”, Augusta adicionou, quando Sadie
produziu o prato dela.

Caroline riu da expressao de olhos arregalados da irma. “Vocé
poderia simplesmente nao comer”, Caroline sugeriu.

“Ta brincando? E rejeitar isso? Eu nao tenho a menor forca de
vontade!” ela exclamou ao puxar um pedaco do bacon.

Pareceu a Caroline que Augusta havia nascido com forca de
vontade mais do que suficiente pelas trés, mas ela ndao o disse.
“Como vai o inventario?”

“Bem, mas E.N.T.E.D.I.A.N.T.E. — entediante!”

Savannah continuou comendo, sem se dirigir a reclamacao de
Augusta, fazendo uma produgao quieta de mergulhar suas fatias
grossas de torrada na gema do ovo.

Como ela havia comido o café da manha sozinha todos os dias
de sua vida pelos Ultimos dez anos? Isso que era entediante,
Caroline decidiu.

Augusta e Savannah estavam ambas trabalhando de casa.
Caroline imaginou se havia tensao entre elas. Ela sentia um pouco
disso, mas se estavam brigando, nenhuma compartilhou aquela
informacao com ela.

“Vocé esta entediada porque esta enfocando as coisas em vez
das acoes, viu?” Sadie interrompeu, agarrando seu préprio prato e o
trazendo para se juntar a elas na ilha da cozinha.

Caroline olhou o prato de Sadie, notando que ela tinha dois ovos
amarelos muito brilhantes posicionados belamente nele.

“Esses parecem os peitos da Caroline”, Augusta disse secamente.

Caroline enrugou o0 cenho, incerta se aquilo era um
cumprimentou ou um insulto. “Vocé pegou dois da caipira em vez de
um?” ela perguntou a Sadie.



“Claro!” Sadie disse, com um sorriso pequeno. “Eu nao preciso
ser convencida!”

Caroline riu. “Honestamente, se vocé nos trouxesse um prato
com o coc6 do Tango e dissesse que era bom, provavelmente
irlamos comer, Sadie. Isso € o quanto confiamos em vocé.”

Sadie levantou a sobrancelha. “Sério?” ela perguntou, entdo
cuidou da tarefa de empilhar sua refeicao inteira na torrada.

“Sim, definitivamente verdade”, Savannah acrescentou.

“Entao, esperem um minuto”, Augusta se intrometeu. “Acho que
a Sadie esta armando alguma e vocés estdao mudando o assunto.”
Ela balancou o garfo no ar. “"Quero falar mais sobre mim!”

Até Savannah riu disso.

"0k, entdao, vocé esta entediada”, Caroline falou. “O que
podemos fazer para ajudar Augusta Marie Aldridge a nao ficar mais
entediada?”

“"Deem a garota uma maldita causa”, Sadie sugeriu. “Algo de
estimulo publico para que ela possa apaziguar sua consciéncia
social.”

Caroline arrastou um bocado de comida para dentro da boca.
“Bem pensado. Augie ainda nao sangrou o suficiente desde que
chegou aqui.”

E sangrar era 0 que Augie fazia de melhor. Se precisasse de
sacrificio, Augie topava; se houvesse um terremoto, uma enchente
ou um furacao, ela estava la para trabalhar intensamente e ajudar —
ela iria, na verdade, a qualquer lugar e faria qualquer coisa que a
fizesse se sentir uma “pessoa melhor”. Caroline entendia isso sobre
sua irma melhor do que Augie parecia perceber por si mesma.

“Eu nao preciso sangrar”, Augusta reagiu, negando a acusacao,
“mas Sadie tem razao. Nao posso ficar aqui sentada o dia todo
contando os ovos em minha cesta sem me sentir insignificante sobre



as pessoas que nem mesmo tém cestas para colocarem Seus ovos.
Vocé percebe que a mae provavelmente tem um milhdo de ddlares
em mobilia s6 no depdsito? Antiguidades originais e quadros
ridiculamente caros.”

“Vocé se sentiria melhor se simplesmente doasse tudo?”

A cozinha caiu no siléncio.

Caroline estava sendo petulante, mas ela percebeu quase ao
falar isso que Augusta estava considerando a questao seriamente.

“Bem... nao teriamos que doar tudo, mas como Vvocés se
sentiriam em vender um pouco e talvez comecgar uma fundacao em
homenagem ao Sammy?”

A atencao de Sadie foi fisgada com aquilo. “Ah! Eu gosto da
ideia, e acho que a mama de vocés gostaria também, Augusta!”

Augie se virou para contemplar Sadie, surpresa pela
demonstracao de apoio de partes inesperadas. Ela e Sadie tinham
uma longa historia de rixa — a maior parte culpa da Augusta. Como
Josh, Augusta sentia que, no presente momento, a permanéncia da
Sadie no emprego na Oyster Point perpetuava ou de alguma forma
fechava os olhos para as injusticas do passado, mas Sadie havia
insistido que ninguém poderia entender a ligacao delas além dela e
da Flo. No que dizia respeito a Caroline, era a decisao da Sadie,
assim como era a decisao dela de continuar cuidando delas apesar
do fato de que a Flo ndo estava mais por la. O que era bom
também, porque seu molho de maca era de matar.

“Caroline?”

Ela percebeu todo mundo encarando-a, esperando por uma
resposta, e ela percebeu que havia se desligado.

"0 que vocé acha?” Augie insistiu.

“Eu nao estou presa a nada aqui. Nem ao menos havia visto a
maioria dessas coisas por quase uma década, entdo por mim tudo



bem vender as coisas se vocés concordam. Mas deveriamos garantir
que nao estamos violando o testamento de alguma forma.”

“Eu vou falar com o Daniel!” Sadie disse empolgada e rebolou um
pouco em sua cadeira.

Caroline sorriu para si mesma, percebendo que a Sadie
provavelmente iria amar qualquer desculpa para ver o Daniel,
principalmente desde que as visitas dele a casa aos sabados haviam
sido interrompidas apds a morte de Flo. Talvez, pelo bem da Sadie,
ela iria retoma-las. Além disso, nao iria fazer mal manter contato
semanalmente. Ela tinha tanto a aprender.

“Ha coisas das quais eu gostaria de me livrar no escritorio
também”, Caroline admitiu. “Podemos combinar de tomar decisoes
juntas?”

“Com certeza!” Augie concordou. Ela deu uma cotovelada na
Savannah, que ainda estava comendo, e Savannah derrubou o
bacon no chao.

Caroline havia esquecido que Tango ainda estava la. Ele saltou
tao rapido para morder o bacon que empurrou o banco de Savannah
de debaixo dela com seu enorme traseiro. Ela foi voando de costas,
aterrissando com uma pancada, tentando interromper a queda com
o braco esquerdo. Elas ouviram o estalo do osso ao se entortar
debaixo dela.

“Jesus! Sinto muito”, Augusta disse ainda mais uma vez.

Augusta, Savannah, Caroline e Sadie estavam todas sentadas
pacientemente na sala de emergéncia, esperando o médico chamar
Savannah de novo. Se a mae delas estivesse viva, de forma
nenhuma elas teriam sofrido essa espera enorme. Flo teria movido
céus e terras e conseguido tratamento imediato, mas hoje,



acompanhadas de Sadie, elas experimentaram um pouco 0 que era
ser apenas outra paciente em um hospital movimentado.

Pela décima vez, Savannah as acalmou. “Nao se preocupem. Nao
€ como se vocés tivessem planejado isso ou algo do tipo.”

Augusta nao estava satisfeita. Mesmo apds Savannah ter sido
chamada de volta para os raios-X, ela continuou a se espancar de
culpa até a cabega.

“Ela vai ficar bem”, Sadie assegurou, dando tapinhas na perna de
Augusta. “"Ta me ouvindo?”

Caroline tinha de admitir que, pela primeira vez em tanto tempo,
apesar do pulso cheio de hematomas de Savannah, elas todas
pareciam tdo saudaveis como nunca antes - abertas e
complacentes. Barreiras estavam abaixadas, e ela esperava que elas
permanecessem daquele jeito — na verdade, faria de tudo em seu
alcance para baixa-las ainda mais. Era otimo estar reconectada.

Finalmente, apds cerca de duas horas, Savannah foi chamada de
novo e enquanto elas a esperavam retornar, fizeram uma revisao do
evento que Augusta iria administrar — um leilao, talvez.

Sadie ainda era a testamenteira e, enquanto as estipulacoes
finais deveriam ser feitas, ela iria, por fim, ficar encarregada de
quaisquer decisdes finais — embora ela as assegurasse
calorosamente que enquanto estivessem “amando umas as outras”,
ela n@ao dava a minima para o que faziam com suas posses
materiais.

Entao, Augusta planejou continuar seu inventario, mas com a
intenc@ao de reservar qualquer coisa que ela avaliasse ser
“descartavel”. Depois, as quatro, juntas, iriam decidir o que da lista
original dela iriam vender.

Augusta concordou, sem incentivo, nao colocar itens de valor
sentimental obvio na coluna para vender. E, assim, o humor de



Augusta melhorou, embora ainda levado pela culpa sobre o pulso
quebrado de Savannah.

Quando houve uma trégua na conversa, Caroline lhes contou
sobre sua visita ao cemitério... sobre as rosas no tUmulo do Sam.

Sadie permaneceu calada, ouvindo.

“Uau”, Augusta disse. "Nao me lembro da mae ter me levado 13
uma vez depois que o pai morreu.”

“"Nem eu”, Caroline disse.

Saddie balancou a cabeca com bom senso. "A mae de vocés nao
era do tipo que falava sobre coisas que faziam o coracao dela doer,
mas ela sentia saudades do Sammy desesperadamente.”

Ambas Augusta e Caroline compartilharam um olhar e
provavelmente o mesmo pensamento, mas nenhuma delas o
vociferou. Flo havia estado tao ocupada sentindo falta do filho que
nunca percebeu quanto suas filhas estavam sentindo falta dela
também. Mas isso eram aguas passadas.

Savannah surgiu outras duas horas mais tarde com um pequeno
gesso no braco esquerdo. A fratura intra-articular era menor o
suficiente que eles conseguiram trata-la sem precisar repor, mas ela
ficaria usando sua mais nova joia de pulso por cerca de seis a oito
semanas.

Elas juntaram seus pertences, e nao foi até que elas entraram no
carro que Savannah admitiu, “Gracas a Deus eu nao tenho que
tentar escrever por um tempo!”
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Ocléssico Town Car amarelo-limao foi a primeira coisa que elas

todas concordaram que deveria ir. Em condicao imaculada, o
carro da edicao de 1978 que a mae delas havia estimado ja havia
chamado a atencao de quase todos os colecionadores de automdveis
na cidade, mas por mais bonito que a condicao do carro pudesse ser,
nenhuma das irmas conseguia se imaginar atras do volante. Melhor
deixar alguém que possa realmente aprecia-lo té-lo.

Organizar o leilao juntas estava se tornando primariamente um
esforco para Augusta e Savannah, porque Caroline tinha as maos
cheias com o jornal.

Eles publicaram a primeira histdria sobre o Patterson alguns dias
apos ele ser solto, e continuaram com atualizagdes periddicas assim
gque novos materiais apareciam. Agora mesmo, com O intenso
holofote na vida dele, Caroline odiaria estar em seu lugar. Ela quase
sentia pena dele — quase, mas nao completamente. Era dificil
encontrar qualquer compaixao por um homem cercado por tamanha
suspeita, e ela acreditava piamente que “onde ha fumaca, ha fogo”.

Sentada a mesa, ela pegou a edicdo da manha para ler a obra de
Pam. Com o Brad como tutor, e Frank inspecionando ambos, Pam



estava aprendendo rapidamente para ser uma reporter especialista.
O artigo desta manha era completamente imparcial — embora
Caroline percebera que Frank havia |he permitido inserir de forma
disfarcada um elogio para o Tribune.
O artigo dizia:

Ian Patterson, o padre expulso da Igreja, identificado como
uma pessoa de interesse na morte da estudante da faculdade
de Charleston, Amy Jones, vinte e dois anos, esta agora
diante de possiveis novas acusacoes a luz de recentes
informacoes levadas a atencao do Departamento de Policia de
Charleston pela investigacdo em andamento do Tribune.

Patterson, que foi originalmente acusado no dia 5 de abril
de 2011, com trés alegacoes de abuso sexual cometido com
uma menor, foi forcada a sair da Paroquia St. Luke em
novembro de 2011 apesar de todas as acusagoes contra ele
serem retiradas, ou encarar excomunhao.

Pelo menos um processo civil de abuso sexual com crianca
também foi registrado contra a diocese Murrells Inlet, onde
Patterson dava aulas de educacdo religiosa, mas foi mais
tarde retirado apds a suposta vitima se apresentar e negar as
acusacoes. Patterson, um nativo de Charleston, nega
qualquer comportamento inapropriado com a suposta vitima.

A vitima, Jennifer Williams, ndo pdde ser encontrada para
interrogatorio e presume-se que esteja desaparecida.

A Arquidiocese pretende resistir e continuar com 0s
procedimentos de excomunhao para Patterson. “Depois do
assassinato’, disse o arcebispo James McMillain da diocese
Murrells Inlet, “esse € o crime mais atroz que um ser humano
pode cometer”’



O desaparecimento de Jennifer Williams agora foi
supostamente ligado ao ex-padre. O chefe da policia junto
com o escritorio do procurador da regido esta trabalhando em
conjunto com a policia de Murrells Inlet para prosseguir com
novas acusacoes.

"Se for descoberto que ele € responsavel pelo
desaparecimento de Williams’, disse o advogado assistente
Joshua Childres, “vamos atrds dele. E simples assim”

Até o momento da impressao, nao foi possivel contato
com a mae de Williams para questionar sobre a excomunhao
de Patterson.

Autoridades ainda estdo procurando Amanda Hutto, de
seis anos. Até a data, os dois desaparecimentos ndo foram
conectados.

O artigo nao dizia que as duas pessoas desaparecidas estavam
conectadas. Na realidade, Pam ressaltou que elas nao estavam...
ainda assim, deixou na divida. Ela estava indo bem, Caroline
pensoul.

Bonneau também conversou com Caroline sobre mudar
novamente a hora de dormir do jornal para meia-noite, apesar do
custo extra em horas de trabalho. Ele insistia que era a Unica forma
de permanecer relevante, e ter seus editores escapando de escovar
os dentes para publicar no Twitter declaracdes curtas nao ia lhes
trazer uma distribuicao maior da qual eles precisavam para ficar sem
dividas. O Tribune precisava ter e publicar as noticias primeiro.
Caroline percebia aquilo agora mais do que nunca.

Embora a competicao madura com o Post continuasse, vencer
assumia um novo significado. Vencer era apenas sobre perseverar. E,
embora Caroline ainda quisesse levar o Tribune ao novo milénio, nao



pretendia fazé-lo sacrificando a confianca. Havia algo muito nobre
sobre reportar as noticias a moda antiga.

Era quatro e quinze. Ela tinha quase uma hora e meia antes que
o Mercado da Cidade fechasse.

Descansando a copia do jornal do dia na mesa, ela guardou o
notebook e juntou alguns documentos. Ela havia comecado a
trabalhar em casa durante as noites, onde Bonneau poderia acha-la
se necessario. Hoje, ela estava mais do que cansada apds passar
metade do dia no hospital com Savannah e queria passar no
mercado para ver se conseguia arranjar um presente para a Sadie —
como agradecimento pelo constante cuidado que ela fornecia. Ela
parou na mesa do Frank para lhe dizer que estava de saida, e entao
foi em direcao a porta, deixando sua pasta no carro na garagem. O
mercado ficava a algumas quadras, e estava bonito demais para nao
andar. Além disso, as ruas estavam sempre cheias de turistas a essa
época do ano.

O Mercado da Cidade de Charleston ficava em uma faixa de terra
entra as ruas Meeting e East Bay. Ela comecou a fazer compras ao
final da rua Meeting, passando pela entrada de arquitetura neogrega
do mercado que abrigava o museu das Filhas dos Confederados,
pulando o mercado interno. Ela fez o caminho pelas cabanas dos
vendedores, onde descendentes de escravos da Africa Ocidental se
juntavam com seus cestos caros de fibra vegetal ao lado de
vendedores de camisetas e fotdgrafos de Lowcountry. Charles
Pinckney havia cedido sua terra para o banco da cidade de
Charleston nos anos 1700 com a condicao que o mercado publico
fosse construido no lugar. Naqueles dias, vendedores vendiam carne,
legumes e peixe, junto com outras mercadorias sulistas mais
lucrativas — escravos. Nos dias de hoje, ninguém gostava de pensar



nele com relacao ao nome original, mas o povo local as vezes ainda
se referia a ele como 0 mercado de escravos.

Nas ruas paralelas ao mercado, carruagens puxadas por cavalos
trotavam. Turistas tiravam fotos de filhas e maes e esposas pelos
caminhos de tijolos arqueados e os teceldes ficavam balancando
seus cestos ao final de cada calcada enquanto os turistas
observavam. Caroline entrava e saia das cabanas dos vendedores,
procurando por algo que Sadie fosse gostar. Ela nao fazia ideia do
que comprar, mas nao havia outro lugar na cidade para encontrar
presentes mais criativos, todos feitos com amor por artesaos locais.

Ela parou em uma mesa com férmas de torta. Bem ao lado das
formas estavam lindos pedestais de bolo feitos de porcelana e
pintados a mao, e Caroline manuseou um com flores de glicéria,
admirando a obra de arte. Ela nao quis bisbilhotar, mas acabou
pegando fragmentos da conversa entra as duas mulheres ao seu
lado.

“F ele. Acho que ele esta olhando para nos!”

“Aquele homem é belo!”

Belo ndo era uma descricao atribuida a muitos homens e Caroline
se recordou da declaragao calorosa de Augusta sobre Patterson.

“Vocé acha que ele é culpado?”

A atencao de Caroline foi fisgada. Olhando para cima, xeretou ao
redor para ver sobre quem elas estavam falando.

“Vocé nao acha que se tivessem alguma prova contra ele, eles ja
o teriam prendido?” outra mulher perguntou.

“Bom, ele é culpado se vocé acredita no Tribune!”

Caroline perdeu a respiragao quando avistou a figura de pé do
outro lado da rua South Market, olhando pelos arcos largos de
tijolos. Seu coracao saltou. Ela se afastou da mesa,
automaticamente entrando na multiddao. Ela fez o caminho



rapidamente saindo do pavilhdo, observando pelos transeuntes para
ver se ele a estava seguindo. Ele estava. Ele manteve o ritmo com
ela, andando pela rua, observando-a. Caroline andou mais rapido,
sua pele formigando de medo.

Ele ndo pode machuca-la aqui, Caroline.

Ha pessoas demais.

Aquelas garantias nao impediram seu coracao de bater
freneticamente.

De repente percebendo que estava indo pelo caminho errado, -
longe da rua Meeting e longe de seu carro — ela voltou,
mergulhando na massa de compradores, olhando por cima dos
ombros das pessoas que passava.

Ele nao estava la. Ela ndao o viu mais. Agora era a hora de correr.
Ela tirou os saltos, colocando cada um em uma mao. Ela correu até
a rua Meeting.

Quase la. Quase Ia.

O som de conversa a toa era um urro em seus ouvidos e o0 eco
de mil passos era ampliado no pavilhdo. Justo antes de alcancar a
ultima secao, o mercado interno, ela saiu na rua North Market,
gritando ao trombar direto com Patterson.

“Srta. Aldridge”, ele disse em um cumprimento.

Caroline engoliu convulsivamente. Eles estavam cercados por
pessoas, ela se recordou. Ele ndao ousaria machuca-la aqui. Ainda
assim, ela recuou, mantendo uma distancia segura. “Por que vocé
esta me seguindo?”

As sobrancelhas dele se juntaram como se estivesse
genuinamente confuso, mas ele estava zombando dela, ela percebeu
pelo brilho em seus olhos. “Ah, sinto muito, vocé ndao gosta de ser
escolhida e incomodada?” ele perguntou facilmente. Ele colocou as



maos nos bolsos e se inclinou para tras em uma postura nao
confrontadora, mas Caroline sentiu tudo menos confianca.

A proximidade deles a tantas pessoas lhe deu mais ousadia do
que ela sentia. “Se vocé nao tem nada a esconder, ndo tem nada
com que se preocupar.”

“Vocé esta dificultando muito o meu trabalho”, ele reclamou.

“E o0 que exatamente é o seu trabalho, Sr. Patterson?”

Ele olhou para ela astutamente, olhos azuis perfurantes. “Vocé
nao tem ideia no que esta se metendo, Srta. Aldridge.”

Caroline endireitou as costas, automaticamente virando o sapato
na mao direita para que pudesse usar o salto como uma arma se
chegasse a isso. “Isso € uma ameaca?”

Ele balancou a cabeca. “Nao, senhora. Vocé nao tem nada a
temer de mim, mas eu diria que é um alerta. H4 uma diferenca,
sabe?”

“Nao preciso de uma licao no significado de palavras, Sr.
Patterson! Embora, aparentemente, vocé precise. Isso é assédio!”

“Nao, senhora. Isso € uma simples conversa”, ele argumentou.
“Uma conversa. Mas posso entender como vocé pode ter problema
com o conceito de uma. Contudo, se acha que isso é assédio, acho
que estamos quites porque eu diria que o seu jornal esta me
assediando.” Ele sorriu com clareza. “S6 estou aqui Ihe pedindo
gentilmente para parar.”

“Isso é tudo o que tem a dizer?”

Ele concordou com a cabeca. “Basicamente.”

“Entdo, acho que ja terminamos”, Caroline disse e se afastou.

Ele ndo se moveu para seguir e Caroline se apressou até a
esquina da rua Meeting, onde se virou de novo para ver que ele
ainda estava la onde ela o havia deixado. Ela cacou o celular na
bolsa, mas até quando atravessou a rua ele ndao fez mencao de



seguir, apenas observa-la ir. Caroline resistiu ao desejo de discar o
nimero de Jack, lembrando-se da conversa das mulheres no
mercado. De qualquer forma, Jack nao havia ligado para ela. O que
ela ia fazer? Ir correndo para ele toda vez que tivesse um problema?
Ele nao era seu marido, ou namorado, e neste momento, ela
imaginava se ele era pelo menos amigo. O problema era que ela nao
conseguia afastar o desejo — ou a necessidade — de ouvir a voz dele.
Até mais do que as irmas, era ele quem ela buscava instintivamente.

Ainda assim, tudo o que Patterson havia feito foi apavora-la. Ele
nao estava mais seguindo-a; ele havia simplesmente aproveitado a
proximidade deles. Em seu lugar, Caroline poderia ter feito o mesmo.
Na realidade, ele estava muito menos irritado sobre a provacao
como um todo do que Caroline poderia ter ficado no lugar dele. Ela
devolveu o celular a bolsa e decidiu — o qué? Ficar longe de todos
que ela havia conseguido irritar?

Faz parte do ramo, Caroline. Supere.

Ou, melhor ainda, pare de irritar as pessoas.
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uaisquer que fossem os sentimentos pessoais de Caroline por

Patterson, a conversa entre as duas mulheres no mercado
pareceu familiar. Ela insistiu que Frank recuasse nas historias — ou
pelo menos dar uma pausa no tdpico Patterson. Havia medo mais do
que o suficiente permeando a cidade ja. Dava para sentir no ar —
uma respiracao quente e Umida de preencher os pulmdes com suor
desagradavel e umidade.

Era essa a coisa sobre assassinos em série e estupradores: todo
mundo se tornava uma vitima. Enquanto as vitimas fisicas eram sem
duvida aquelas a sofrerem o pior, os efeitos psicoldgicos do crime se
perpetuavam por milhares. Cada beco mantinha sombras
ameacadoras e cada canto escuro escondia possibilidades pavorosas.
Caroline duvidava que havia uma mulher na cidade neste momento
que nao estivesse olhando por sobre o ombro — se houvesse, ela era
estupida.

Por outro lado, através do leildao da Augusta, Caroline também
testemunhou alguns dos melhores esforcos da cidade a trabalho.
Muitas das caridades locais ja haviam oferecido auxilio e o Aquario
iria doar suas instalagdes para o evento em si. Em algum momento



nesta semana, sua irma planejou vir ao escritorio para comegar um
inventario 18 também; Caroline nunca a havia visto com tamanha
animacao.

Caroline intencionalmente nao pretendia trazer o assunto de seu
encontro com Patterson para Augusta, porque ela sentia que
Augusta iria apenas defendé-lo.

Ela saiu do trabalho um pouco mais tarde do que de costume
porque ontem havia passado a manha inteira no hospital e depois
saiu cedo para ir a0 mercado — onde ela nem mesmo cumpriu sua
tarefa. Tentando pensar em outro lugar onde pudesse encontrar algo
adequado para a Sadie, ela percebeu que as lampadas elétricas das
luzes no alto da garagem estavam mais brilhantes do que o normal —
isso era bom. Ainda assim, ela se sentiu compelida a segurar as
chaves na mao da forma como Jack a havia ensinado a segura-las a
muito tempo — com a ponta afiada da chave empurrada entre os
dedos enquanto ela cerrava o punho — uma arma improvavel para
ser usada no improvavel evento de ela ser atacada. A ideia de
carregar um bastao ou spray de pimenta nunca havia Ihe agradado,
mas agora ela desejava ter um dos dois.

A maioria dos carros ja haviam sido removidos. Ela havia
estacionado dentro da visao da cabina do atendente, que estava
agora sendo mantida em funcionamento durante a noite desde a
experiéncia dela com obscenidade na porta do carro. Ela percebeu,
contudo, que a garota que recebia as fichas nao estava na cabina. A
luz estava acessa, mas a cabina parecia vazia.

Caroline acelerou o passo, tomando ciéncia de seu arredor, cada
chiado da edificacao da garagem, cada zunido de carros passando
na rua. Uma das luzes de halogénio piscou, e ela segurou a
respiracao, pressionando repetidas vezes o botao para destravar a



porta do carro. Ultimamente, havia comecado a prender, e ela
precisava consertar aquilo.

Ela pensou ter ouvido passos, e agarrou a macaneta da porta do
carro, levantando-a rapidamente e sacudindo a porta aberta. Seu
coracao batia enlouquecido ao deslizar no banco do motorista,
batendo a porta e acertando o botao de travamento imediatamente.
Ela mal podia esperar para sair daqui e chegar a estrada para casa.

Colocando o carro em marcha ré, ela comecou a recuar, entao
percebeu a tira de papel dobrada debaixo do limpador e parou
abruptamente.

Uma multa na garagem?

Ela certamente ndo ia sair para apanha-lo da janela. Neste
momento, s6 queria ir para casa. Ela dirigiu até a cabina e uma
cabeca surgiu de debaixo, assustando-a. Ela abaixou o vidro.

A garota sorriu com vergonha. “Desculpa por isso! Eu estava
falando com o meu namorado — ndo queria que ninguém me visse
ao telefone.”

Pelo menos ela era honesta, mesmo que estUpida — de diversas
formas. Caroline sup0s que a garota nao se importasse muito com o
trabalho ou sua vida. “Vocé precisa prestar atencao”, Caroline a
alertou, e de repente se sentiu culpada por insistir que a cabina
estivesse aberta a essa hora da noite. A garota era sé uma crianca.
Caroline ia ter que falar com os administradores do edificio de novo
e desenvolver uma solucao melhor. Parecia que vocé nao podia
tomar uma simples decisao sem considerar todas as consequéncias.
Nao é de se estranhar que sua mae havia se fechado
emocionalmente.

“Ah, olhe!” a garota exclamou, ignorando completamente a
repreensao de Caroline. “Vocé tem um bilhete romantico no seu
limpador!”



Caroline suspirou. Ah ser jovem e apaixonada, ela pensou, e deu
a garota um sorriso torto. “Eu ia pegar quando chegasse em casa.”

“Ah, nao!” a garota exclamou. “Vocé vai perdé-lo quando chegar
na estrada. Deixe-me pega-lo para vocé!” Ela se esticou pela janela
da cabina e o puxou de debaixo do limpador de para-brisa, lendo
primeiro — um pouco rude, Caroline pensou — antes de entrega-lo a
Caroline com o cenho franzido. “E sé do pessoal da igreja”, ela disse,
soando completamente decepcionada.

Caroline pegou o pedaco de papel dela, alisou-o e entortou os
olhos para ler a fonte criada em computador no interior escuro do
carro.

A morte e vida estdo no poder da lingua; o que bem a utiliza
come do seu fruto. Provérbios 18:21.

Caroline automaticamente olhou ao redor da garagem, seu olhar
derrapando em um canto sombrio, onde Brad Bessett estava
fumando um cigarro a luz baixa. O olhar que ele Ihe lancou — um
meio sorriso afetado — enviou um arrepio pela espinha, mas entao...
ela estava comecando a ver tudo como nefario. Ele arrastou o
queixo para ela, reconhecendo-a e entao jogou o cigarro, esfregou
no chao, e entrou no pequeno Honda S2000 prata escuro que estava
estacionado no canto onde ele estava.

O ceLuar pE Jack tocou enquanto ele estava arrancando a camiseta.
Ele se esforcou para sair dela, olhando para o reldégio. Eram nove e
meia. Quem diabos estaria ligando a essa hora?

Ele torceu muito para que nao fosse a Kelly, €, no momento, ele
estava em cima do muro sobre Caroline. Cada vez que se falavam,
parecia que havia outra batalha.



Talvez aquilo nao fosse mudar nunca, e a ideia o apavorou. Se
ele fosse um homem que rezava, teria previsto que todas suas
oracoes seriam atendidas com o retorno dela a Charleston. Mas nao
era assim que havia acontecido; ele estava a beira de desejar que
ela simplesmente voltasse a Dallas.

Seu humor piorou com os pensamentos. Ele levou um minuto
para reunir forgas e ir atras do telefone, mas parou de tocar entao
ele sentou na cama, tentando descobrir de onde o toque abafado
tinha vindo. Mais especificamente, havia alguém com quem ele
queria conversar o suficiente para gastar o esforco de encontra-lo?

A resposta era néo.

Mas ele estava no meio de uma investigacao que nao estava
exatamente lucrando resultados entao ele supds ser obrigado.

Tocou de novo.

A persisténcia era uma virtude?

Ele nao conseguia se lembrar.

Levantou-se, encarando a pilha de roupa suja perto da cama,
resoluto em achar o celular. Ele se ajoelhou, espalhando o
equivalente a uma semana de roupas sujas, mas parou de tocar pela
segunda vez.

Agora ele estava irritado. Mais consigo mesmo. Mas ele estava
determinado a encontrar o maldito telefone, mesmo se dissesse a si
mesmo que nao dava a minima para quem estava ligando. Era uma
questao de principio agora. A casa dele era um pit stop. A louca
fedia. Suas roupas nao estavam lavadas. Seu rosto nao era
barbeado. Sua vida estava em ruinas. E ele realmente precisava
encontrar um assassino antes que mais alguém se machucasse. A
coisa era... tao determinada quanto Caroline parecia estar em fixar o
assassinato de Amy Jones no Patterson, Jack estava igualmente
certo de que o cara era inocente.



Mas estava comecando a se perguntar sobre a conexao com o
desaparecimento de Amanda Hutto. Apds semanas de busca pela
garotinha sem quaisquer pistas, ela foi dada como morta, mesmo se
nao fosse a histdria oficial. Nenhum corpo havia sido recuperado. E
esse era o ponto...

Quando o telefone tocou pela terceira vez, ele mergulhou na
pilha de roupas, localizando o celular no bolso de um par de calcas
jeans que ele nao se lembrava de ter usado. Ele o desenterrou,
usando palavras que teriam deixado sua mae orgulhosa, e
finalmente atendeu.

“Mau humor?”

Era a Caroline.

“Levemente.”

“Desculpa incomoda-lo a essa hora... vocé esta vestido?”

Jack abriu um sorriso torto, seu humor beirando a impulsividade.
“Ou vocé esta cacando por telessexo ou esta a caminho. Vou chutar
que esta a caminho.”

“Tenho algo para Ihe mostrar”, ela disse. “Provavelmente nao é
nada, embora eu tenha ligado para o Josh porque achei estranho...
ele achou que eu deveria Ihe mostrar.”

“Tudo bem.” Jack ignorou a dancinha da vitoria que seu coragao
fez entre as costelas. Foi interrompida imediatamente por sua
preocupacao. “Venha por seu proprio risco”, ele preveniu.

“Engracado.”

Ele ndao estava nem de longe brincando. “Vocé sabe chegar
aqui?”

“East Ashley, certo?”

“Passa o Washout. Procure pelo quintal descoberto com o
caiaque novo pendurado nos arbustos e uma moto meio montada na
garagem.”



Ela riu. “Estarei ai em um segundo. Estou quase na esquina.”

“Até.”

Jack desligou e, apesar do alerta que havia emitido, ele se
apressou para se endireitar, enfiando a roupa suja no armario e
jogando fora embalagens de barrinha de proteina.

CAROLINE ENCONTROU A cAsA facil o suficiente, mas como sempre, pensou
que o Jack era duro demais consigo mesmo. Muitas das casas nessa
rua eram alugueis de verao. Mosqueadas com moita de praia, nao
era como se qualquer uma delas fosse candidata para o Quintal do
Més. Os moradores aqui eram na maioria comedidos, preferindo pés
descalcos a sapatos de estilistas — exceto na intensidade do verao,
quando a areia era tao cruelmente quente que mesmo 0s macaricos-
das-rochas saltavam nervosamente pela areia incandescente.

As luzes estavam acesas dentro da casa, mas as cortinas
abaixadas, oferecendo apenas o brilho mais fraco. Junto com a
frente da praia, luzes queimavam atras de cortinas pesadas de uma
longa fileira de casas — como um trem de luminarias.

Caroline imaginou qual casa era de Karen Hutto, e sentiu uma
dor aguda de culpa por nao ligar para checar a mulher. Quanto mais
sua filha permanecia desaparecida, pior era o desespero no qual
estava obrigada, e Caroline mal conseguia aguentar a ideia de olhar
nos olhos dela. Era como assistir a sua mae tudo de novo — seu fogo
interno queimando cada dia menos, até que finalmente cessou.

Ela estacionou o carro ao lado do arbusto germinando caiaque de
Jack e fez o caminho subindo as escadas até a entrada. Ele abriu a
porta antes que ela tivesse a chance de bater e ficou ali, sua silhueta
marcada pela suave luz ambar de dentro, sua camisa abotoada
aleatoriamente e um lado enfiado dentro do jeans.



Um arrepio se arrastou por ela.

Ela disse a si mesma que era o Umido ar noturno, mas estava
quente demais para arrepios.

“Entre.”

Ela ndo estava pronta para as memorias que a tomaram ao ver
Jack meio vestido. Ele nao tinha mais o corpo magricela de sua
juventude. Seus bragos eram bem definidos e seu peito esculpido —
nao como os musculosos que ela via normalmente nas academias
em Dallas, apenas bem definido, como um cara que nao tinha medo
de trabalhar ou da luz do sol.

Caroline entrou contornando-o, tomando cuidado para nao toca-
lo, e olhou ao redor da humilde casa, sua atencao sendo tomada por
itens familiares — o macio sofa de couro na cor de corca que ele
havia comprado para o primeiro apartamento dele — o primeiro
apartamento deles — uma luminaria vermelha de tecido dos anos
sessenta que ele havia furtado da casa da mae antes de ela ter sido
presa e o aluguel ter ficado sem pagar tempo suficiente para o
proprietario colocar um cadeado na casa e pegar seus pertences.
Jack havia percebido que era inevitavel. Ele a havia afiancado vezes
demais, entao os deixou empacotar suas fotos de bebé e leiloar as
coisas de valor antes de jogar fora o lixo — as memorias de sua vida.
Mais tarde, apds sua mae ser solta, o corpo dela foi encontrado em
um beco no centro da cidade, em uma condicao que nenhum filho
deveria testemunhar — mesmo se ele fosse seu Unico parentesco
proximo. Ele havia recusado qualquer ajuda de Caroline e nunca
havia realmente falado muito sobre isso depois.

Caroline sentiu uma pontada de arrependimento pelo jeito que o
havia tratado quando voltou para casa. Insultar a mae dele era um
golpe baixo, e ela s6 o havia feito porque estava ferida. Ela percebeu
iSso agora.



Jack estava certo. Ela ainda estava irritada com ele por acordar
na cama de outra mulher treze dias antes do casamento deles —
embora ele tenha jurado que nao tinha feito sexo com ela. Nao
havia importado. Ela tinha estado furiosa com a mae por manda-lo
para casa com Claire — irritada com o Jack por leva-la em primeiro
lugar — e ainda mais irritada com ele por nao ligar para lhe contar
que sua melhor amiga havia praticamente tido uma overdose com as
pilulas da mae dela. Para piorar as coisas, uma parte de Caroline
suspeitava que a mae havia arranjado a coisa toda para impedir
Caroline de se casar com Jack.

Bem, funcionou.

Ela sufocou uma sensacao de indignacao sobre a memoria.

Ele a estava encarando, olhos brilhando levemente, estudando a
reacao dela a sua casa. “Quer beber alguma coisa?”

Caroline levantou as sobrancelhas, captando os copos espalhados
— todos eram canecas de bar. “Ha algum copo limpo sobrando?”

Ele deu de ombros.

Caroline sorriu com cansaco. “Na verdade, s6 vim Ihe mostrar
isso.” Ela abriu a bolsa e cagou o bilhete. “A principio, pensei que
fosse uma multa...” Ela entregou o pedaco de papel a ele.

Jack o pegou e levou mais perto da luz, desdobrando-o.

Seus olhos se abriram, e ela viu algo registrar l1a — por apenas um
instante; entao, ele afastou o olhar, e olhou para cima com um
sorriso apertado. “Onde vocé pegou isso?”

Ele estava escondendo algo.

“No meu carro. Debaixo do limpador.”

Mesmo a Unica palavra soava tensa. “"Quando?”

“"Hoje a noite. Quando estava saindo do trabalho.”

“Na garagem?”

“Sim.”



Ele concordou com a cabeca, seus olhos indo e vindo entre
Caroline e o pedaco de papel, e ele de repente pareceu nervoso de
uma forma que nao havia estado antes. Caroline sabia
instintivamente que o que quer que ele estivesse escondendo dela
era algo importante, mas ela também percebeu que ele nao ia lhe
contar nada depois que ela havia anunciado sua Ultima descoberta
para a cidade inteira.

Vocé realmente o culpa?

“Estava la durante o almoco?”

Caroline deu de ombros. “Nao sei.”

Ela conseguia ver as rodinhas girando atras dos olhos de cor
azul-oceano. “Vocé se importa se eu ficar com ele?”

Ela encontrou seus olhos, sem piscar, tentando Ié-lo. “Vocé acha
que significa alguma coisa?”

Ele deu de ombros, colocando a proclamacao religiosa na
mesinha de centro.

Ela percebeu que ele nao poderia descarta-la rapido o suficiente,
mas ele escolheu um lugar na mesa que para qualquer outra pessoa
poderia parecer sem intencao — fora do alcance de espirros
potenciais e longe de todos os outros artigos. Ele até moveu um
copo do caminho que nao tinha mais do que uma golada restante
nele.

“Sei 13", ele disse. “Talvez. Poderia ser apenas um fanatico cristao
deixando seu cartao de visita. Havia um bilhete parecido no carro de
mais alguém?”

“Haviam poucos carros na garagem, mas eu nao o vi até ja estar
dentro do carro e eu nao ia sair para checar.” Ela imaginou se
deveria lhe contar sobre o Brad, mas decidiu nao. Brad tinha que ter
saido depois dela, porque ela o havia espiado conversando com o



Frank momentos antes de ela sair do escritdrio. O bilhete ja estava
no carro dela.

Ele encarou o bilhete na mesa.

“Boa garota”, ele disse, e finalmente focou seu olhar azul
completamente nela. A tensao de seu corpo permeou a sala.

Caroline se sentiu nervosa meramente por estar ao lado dele.

“Ha algo mais...”

Ele ficou tenso, os musculos em seu biceps se flexionando.

“Eu esbarrei no Patterson no mercado ontem.”

A sobrancelha dele se apertou. “Vocé falou com ele?”

“Brevemente. Ele me pediu, nas palavras dele, ‘de forma
amigavel’ para parar de assedia-lo.”

“Ele a ameacou?”

“Nao de verdade.”

Ele se moveu para perto dela, o olhar angustiado.

Caroline engoliu a respiracao, assustada com o avango.

“Caroline, prometa-me que de agora em diante vocé ira para
casa quando o resto do mundo for para casa... vocé nao precisa
provar nada para a sua mae.” Ele estendeu a mao para tocar o rosto
dela. “"Prometa-me”, ele implorou.

A mao dela se moveu automaticamente a dele, com a intengao
de afasta-la. “Jack...”

“Eu alertei vocé para vir aqui por seu proprio risco”, ele a
recordou, seus olhos girando com emogao.

Caroline nao a afastou.

Ela nao queria.

Ela segurou a respiracao enquanto ele tomava o queixo dela e se
inclinava para a caricia.

Foi tudo o que precisou.



Dez anos de desejo bocejante e insatisfeito foi desatado com um
simples toque. Jack a tomou em seus bracos, as maos dele
envolvendo o corpo dela, sua boca abaixando-se a dela. Ele a beijou,
e Caroline derrubou a bolsa no chao e jogou os bragos ao redor
dele, seu corpo respondendo de uma forma que nao havia
respondido a ninguém antes. Ela gemeu, beijando-o de volta,
pressionando os contornos firmes do corpo dele, desejando a
quentura de sua pele contra a pele exposta dela.

Depois disso, ela s6 foi perceber as maos dele levantando a saia
dela e ela autorizou. Ele alcancou entre as pernas dela, debaixo da
calcinha, encontrando-a molhada e rugiu no fundo da garganta.

Pequenos espasmos de orgasmo se moviam pelo corpo de
Caroline com aquele simples toque, e a proxima coisa que ela
percebeu foi suas roupas no chao... assim como ela e o Jack.
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Jack nao tinha certeza do que o havia tomado — algo primitivo e
pOSSessivo.

Eles foderam uma vez no carpete da sala de estar, como animais.
Vé-la pelada era um pouco como tirar um homem faminto do
deserto, costelas afundadas com fome, e coloca-lo perante a uma
mesa transbordando com todos os alimentos que ele poderia querer.

Na sequéncia, ele a trouxe para o quarto para ama-la com seu
coracao, fazendo amor com cada centimetro de seu corpo do jeito
que ele havia imaginado fazer ha longos dez anos.

Ele abriu as pernas dela, encontrou o precioso botdao que ele
amava e fez um banquete no rico néctar do corpo dela, bebendo
quando ela gozava na lingua dele. Ele tracou os contornos dos seios
dela, lembrando-se deles com os labios, o vale no caminho e os
mamilos atrevidos que se pavimentavam contra a quentura da lingua
dele.

Cada vez que ele havia ficado com a Kelly — ou qualquer pessoa
por sinal — ele havia pensado na Caroline. Cada vez que satisfazia
seu corpo, ele desejava que a comunhao fosse com a Caroline. Ele
nao queria fazer amor com mais ninguém — de jeito algum.



S0 a Caroline.

Jack gozou trés vezes durante a noite, mas ele tinha certeza que
Caroline o havia feito pelo menos duas vezes mais. Como fogos de
artificio na virada do ano, cada culminagao do desejo dela vinha em
rapida sucessao, uma atras da outra, fazendo seus dedos do pé se
contorcer e encher o coracao dele de quentura.

Eles fizeram amor, gentilmente, uma ultima vez e quando eles
haviam acabado, ela ronronou feliz e ele rolou para o lado dela,
jogando as maos em seu cabelo, acariciando a bochecha dela com o
polegar. “"Eu amo vocé”, ele sussurrou. “Eu sempre amei vocé.”

Ela permaneceu em siléncio. Mas tudo bem para ele. Ele a
deixaria ir devagar, sabendo que ela precisava fazer isso em seus
proprios termos. Se ele a pressionasse, €la iria se fechar e ele nao
queria dar mais nenhum passo atras. Tao Neanderthal como isso
possa soar, ela era dele, sempre seria — prova disso estava no modo
como ela havia respondido a ele — mas ele conseguiria esperar até
que ela percebesse tudo por conta propria. Eles ja haviam esperado
dez anos.

Ela olhou para o relogio e o brago de Jack deslizou ao redor da
cintura dela, lendo a mente dela, prendendo-a no abraco.

Eram duas e vinte e dois da madrugada.

“Eu deveria ir para casa”, ela disse, sorrindo.

“Mas vocé vai ficar bem onde estd”, ele Ihe disse com certeza. “A
menos que eu esteja indo com vocé, vocé nao vai sair da minha
casa a essa hora da noite — mesmo que eu tenha de amarrar sua
bunda a minha cama.”

Ela deu risada, e lhe lancou um olhar ardente que aqueceu o
sangue dele tudo de novo. Ele nao achava que ainda tinha algo
sobrando dentro de si. “E? E 0 que vocé fard comigo depois?”



Jack se enrijeceu completamente com a pergunta e se
reposicionou de joelhos, levantando uma sobrancelha ao olhar para
ela sugestivamente.

Havia uma camisinha restando na gaveta.

A expressao dela de olhos abertos quando percebeu quao
completamente ela o afetava trouxe um sorriso travesso aos labios
dele. “Vamos descobrir”, ele sugeriu com um gracejo malicioso.

Como um convite, ela jogou as cobertas, gloriosamente nua,
oferecendo-lhe os pulsos para serem amarrados.

Ele nao precisava de mais encorajamento.

Faca uMA cURVA @ esquerda em vez de a direita... € mais tarde vocé
escuta que perdeu uma colisao de trés carros. Mas vocé ouviu... €
esta a salvo em casa, enchendo uma taca de vinho e mudando de
canais... sentindo-se superior porque... vocé sabia.

Intuicao.

Todos tém isso. A maioria das pessoas ignora. Mesmo na
absoluta inocéncia, uma crianca sabe quando ficar cautelosa — elas
sentem isso 1a no pequeno amago se revirando — uma sensacao de
“uh oh” que manda as criancas choramingando para a saia da
mamae.

A garota Hutto sabia das coisas.

Ela o sequiu mesmo assim, querendo ver o ninho de tartaruga
que ele prometeu lhe mostrar.

Em algum momento, a maioria das pessoas paravam de ouvir
aquela voz interior.

Entdo, um dia, vocé tem trinta e cinco anos, com criancas em
casa e cabelo grisalho surgindo pela tintura, e esta sozinha em um
estacionamento quando um cara se aproxima pedindo direcoes.



Talvez vocé pense que ele é fofo, apesar da barba baguncada e
de trés dias e a mao enfiada no agasalho... ou talvez a cor da pele
dele a faca se sentir culpada porque seu primeiro instinto — seu
instinto mais primitivo — é subir a janela e dirigir se afastando.

Ou talvez vocé seja apenas estupida.

Era com isso que predadores como Donald Pee Wee Gaskins
contavam: pessoas estupidas. Gaskins ficou tao destemido que até
comprou um antigo carro funerario, dizendo ao pessoal em um bar
local que ele precisava dele para rebocar as vitimas ao seu cemitério
particular.

Ninguém acreditou nele.

Eles pensavam que o homem baixinho com a perna coxa era
perfeitamente inofensivo.

Se eles ndo conseguiram encontrar um idiota como o Gaskins até
que ele fracassou e tentou apagar um homem por mil e quinhentos
ddlares, eles nunca iriam pega-/o.

Vocé é esperto demais.

Prove.

No ToTAL, Caroline talvez tenha tida trés horas de sono.

Se ela parasse para pensar sobre o que havia feito, poderia ficar
envergonhada, mas ela havia jurado nao pensar nesta manha como
uma questao de autopreservacao.

Assim que o sol deslizou debaixo das venezianas da janela, ela se
levantou e se apressou para se vestir, juntando suas coisas. Ela
checou o celular. Dezesseis ligacoes perdidas e cinco mensagens —
tudo de Savannah e Augusta. Ela se sentiu pesarosa
instantaneamente por nao deixa-las saber onde estava. Se uma das
irmas tivesse feito a mesma coisa com ela, ela iria mata-la. Mas fazia



muito tempo desde que se sentira na obrigacao de verificar alguém
— ou, por falar nisso, desde que ela havia saido com um cara — entao
ela simplesmente nao pensou — mas deveria té-lo feito,
considerando o clima de medo em Charleston.

Entdo, de novo, esse nao era qualquer cara e, l1a no fundo, ela
sabia que ndo era s6 uma noite. Aquilo a atemorizava e excitava ao
mesmo tempo.

Ela acordou Jack para dar tchau.

“E sabado”, ele reclamou meio grogue, segurando-a pela mao e
puxando-a para baixo para poder beija-la. Uma mao agarrou o
traseiro dela, puxando-a mais para perto.

“Eu tenho que ir”, Caroline protestou com um sorriso. “Augie e
Sav estao provavelmente irritadas comigo de qualquer forma por
nao ligar.”

“Assim como deveriam estar”, ele ofereceu, mas a soltou. Ele
deitou Ia completamente nu, parecendo impenitente e muito sarado.

“Entao nos...” Ela gesticulou entre eles de forma estranha. “Eu
devo... ligar... talvez mais tarde?”

Parecia que quase nada poderia arruinar o bom humor dele,
Caroline decidiu quando o sorriso dele se alargou. “Mais tarde. Cinco
minutos de agora. Qualquer hora serve para mim”, ele a assegurou,
colocando a mao sobre o musculo peitoral esquerdo bem definido e
esfregando o peito distraidamente. Aquela mao — aqueles dedos —
haviam estado em lugares que ela nunca havia imaginado.

As sobrancelhas de Caroline se juntaram. Ela nao ficava
confortavel com expectativas, mas a resposta indiferente de alguma
forma a desagradou. “Certo. Ok, ligo mais tarde.”

“Tome cuidado”, ele ordenou. “Use o cinto de seguranca e tenha
certeza de olhar para os dois lados antes de atravessar a rua.”



Caroline riu, apesar do desconforto. “Vocé ainda & um imbecil”,
ela declarou.

“E vocé ainda € bonita pra caralho de manha!” ele disse
enfaticamente.

O rosto de Caroline se dividiu em um sorriso com a bajulacao
dele. “Tchau”, ela disse, e ao se virar para sair, ela percebeu seu
proprio sorriso alargado.
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N o instante em que Caroline saiu pela porta, Jack se levantou e se
apressou até a cozinha. Ele agarrou uma sacola plastica e um
pegador de espaguete — o Unico utensilio limpo que conseguiu
encontrar — e andou de bunda de fora até a sala de estar,
cuidadosamente levantando o bilhete da mesa de centro com o
pegador e colocando-o dentro da sacola, fechando-a bem apertado.

Em sua intuicao, ele sentia que era uma mensagem.

Entdo, o cara deles era um pouco do tipo que busca emocao,
afinal de contas. Isso era tanto bom quanto ruim, porque enquanto
ele estava se comunicando, Jack percebeu que ele também estava
se preparando para outro show medonho.

A essa altura, ele nao poderia fazer uma maldita coisa sobre as
digitais de Caroline ou dele no papel, mas nao queria se arriscar com
o primeiro possivel pedaco de evidéncia no caso — embora até agora
0 cara deles tenha deixado zero evidéncia e Jack tinha certeza que
ele nao enviaria uma mensagem como essa sem tomar precaugoes
similares. Mais tarde, ele enviaria para o laboratdrio examinar — mas
primeiro, ele planejou fazer algumas investigacoes.



O AsHiey ERA um rio de agua negra de cinquenta quildmetros
alimentado pelos pantanos Wassamassaw e Great Cypress. Irmao do
Cooper, o canal era tao inconstante quanto as ondas que o
governavam. Como gémeos mocassins pretos, as profundidades dos
rios escuros deslizavam até o mar, jogando os destrocos do
naufragio diario no porto de Charleston, onde as ondas flutuavam
como remanso dentro de uma xicara.

Do outro lado de Folly, o rio Stono cortava o caminho por mais
terreno pantanoso — terra que era enganosamente bonita e
incorrupta mesmo apds séculos — exceto por algumas crostas sobre
a terra pela humanidade fugindo — as ruinas, terraplanagens e
baluartes.

Vocé poderia literalmente jogar uma pedra em uma das crostas
direto do parque Brittlebank, um pequeno campo verde publico e
silencioso aninhado no rio Ashley. Do outro lado da rua ficava a
delegacia de policia, tornando o lugar 6timo para uma excursao
familiar, completo com um playground e cais para os barcos que
chegavam.

Certamente, ninguém trabalhando dentro do prédio de dois
andares teria quaisquer preocupagoes sobre trabalhar em um
sabado. La dentro, Kelly Banks estava sentada olhando atentamente
a tela do computador.

Ela havia comegado o exercicio de pessoas desaparecidas como
uma forma de ganhar o perdao de Jack, mas achou fascinante.
Primeiro, falou com John Sever, o detetive encarregado da Unidade
de Pessoas Desaparecidas, para obter uma compreensao melhor.
Felizmente, ela o encontrou trabalhando em alguns relatorios
abandonados. A qualquer hora, parecia haver uma pilha na mesa
dele — crescendo mais do que diminuindo — e em vez de jogar bola



com o filho em casa, ele sentava no escritdrio identificando e
preenchendo os desaparecidos e 0os mortos.

Os arquivos de pessoas desaparecidas eram retidos
indefinidamente, até que o individuo fosse localizado ou o registro
cancelado. O niUmero era sempre alto, Sever lhe contou — seis vezes
maior desde os anos oitenta — o nUmero maior era primeiramente
devido ao simples fato de que os oficiais da lei levavam os relatérios
mais a sério. Mas enquanto o nimero de desaparecidos reportados
nacionalmente em qualquer ano poderia alcancar setecentos mil e
mais, o relatdrio ativo de pessoas desaparecidas era uma fracao
daquilo. No final de 2010, por exemplo, o relatério ativo do Centro
Nacional de Informacoes sobre Crimes dos Estados Unidos (NCIC)
continha aproximadamente oitenta e cinco mil, e somente uma
fracao daqueles eram relacionados a raptos ou sequestros.

Assim que Kelly se sentiu pronta, ela pegou emprestada uma
mesa vazia na unidade de identificacdao criminal. Havia varios bancos
de dados disponiveis, inclusive NCIC e o Sistema Nacional de
Pessoas Desaparecidas e Nao-Identificadas dos EUA (NamUs), um
deposito publico relativamente novo para pessoas desaparecidas as
vezes utilizado por escritdrios de patologistas e médicos-legistas. A
ultima lista era publica, o que poderia lhe dar acesso aos casos que,
por alguma razao, nao haviam sido propriamente reportados. Ela
comecou com o NCIC, fez suas anotagoes, imprimiu cdpias da lista
e, entao, foi para o banco de dados do NamUs, que revelou um total
de duzentos e vinte e quatro casos para Carolina do Sul — cento e
quarenta ainda abertos... datando de 1972.

Aquilo nao fez a cabeca dela girar, mas também nao lhe disse
nada, entao ela restringiu a busca apenas para adultos atualmente
desaparecidos, 0 que reduziu os nimeros para uma lista de uma
pagina pronta para impressao, mas quando ela conseguiu um mapa,



a concentragcao nao revelou nada. As localizacdes virtuais eram todas
sobre o estado. Clicar nos pontos revelava pessoas de todas as
idades e tipos — uma mulher branca de vinte e sete anos de Gaston,
uma mulher negra de cinquenta anos desaparecida de Greenville,
um homem branco de oitenta e seis anos de Greer.

Ela salvou aquela pesquisa e tentou outra abordagem,
removendo pessoas desaparecidas que eram mais velhas que
sessenta e cinco anos e cruzou referéncias com a lista da NCIC de
Despacho de Emergéncia Médica (EMDs) — pessoas de qualquer
idade desaparecidas sob transtorno mental e senilidade. Ela as
removeu de sua lista.

Se ela descobrisse qualquer coisa significante, eles teriam de
pegar alguém para fazer uma analise mais profissional. De forma
nenhuma alguém iria aceitar a pesquisa dela como oficial, mas entao
de novo, ela soO estava fazendo isso para ajudar o Jack.

A lista se restringia a talvez vinte para o estado inteiro — mas a
concentracao novamente nao revelava nada. Entao, ela correu o
relatorio ndo pela area em que residiam quando foram reportadas
desaparecidas, mas a Ultima localizacao conhecida quando estavam
vivas.

Seu mapa se moveu levemente, mas nao o suficiente para fazer
qualquer correlacdo. Os nimeros eram apenas baixos demais para
revelar qualquer coisa. Ainda haviam varios pontos representacionais
por todo o estado, mas um padrao parecia estar surgindo perto das
areas costeiras e, principalmente, em lugares conhecidos por altas
taxas de afogamento.

Parecia louco, mas apesar das enormes placas colocadas em
todos os lugares que tinham correntes perigosas, o numero de
afogamentos cada ano nunca baixava. Era quase como se fosse um
desafio que algumas pessoas simplesmente nao conseguiam rejeitar



— normalmente caras do exército que pensavam estar em forma
fisica excepcional e que acreditavam de alguma forma que as leis da
natureza nao se aplicavam a eles. Durante os meses da primavera e
do verao, nao era incomum ouvir os helicdpteros da Guarda Costeira
circulando la no alto.

Seguindo aquela logica, ela filtrou homens entre a faia etaria dos
dezesseis e trinta e cinco anos e cruzou referéncia com a lista da
NCIC de EMVs — pessoas desaparecidas apos uma catastrofe. Uma
linha fina irregular de pontos virtuais olhou de volta para ela pela
tela do computador.

Ela clicou pelos pontos cercando Charleston, revelando a maioria
mulheres — garotas — entre dezesseis e trinta e sete anos. Uma delas
por acaso era Jennifer Williams de Murrells Inlet. Haviam outras
jovens garotas — inclusive Amanda Hutto de seis anos — uma mao
cheia de homens, e um garoto de quatro anos, desaparecido desde
1989... Robert Samuel Aldridge III. Ela conhecia o0 nome — quem
nao?

Encarando a Ultima foto publicada da crianca, ela tentou
distinguir uma semelhanca com Caroline. Ela mal conseguia ver. O
garoto era jovem demais e a foto muito embacada. Talvez ele
parecesse mais com o pai? Ela imaginou o que deve ter sido para as
Aldridges perderem uma crianca tao jovem. Ela nao sabia muito
sobre as circunstancias, exceto que o pai de Caroline havia
brevemente feito os noticidrios, acusando sua ex-esposa de
drogadicao e evitando toda a culpa pela morte por afogamento do
filho. Kelly se lembrou de seus pais falando sobre isso. Mais tarde,
sua mae havia se recusado a deixa-la ir para a praia com a tia,
citando a crianca Aldridge desaparecida como seu conto preventivo
favorito. Tornou-se uma lenda urbana, como Tubardo... ou a



garotinha de quatro anos na Florida que foi arrebatada por um
crocodilo em seu quintal.

Ela ficou la sentada, tentando encontrar empatia por Caroline e
mesmo quando um pequeno nlcleo de emocgao surgiu, ela o
obstruiu, dizendo a si mesma que nao precisava sentir pena da
garota que tinha tudo, inclusive Jack.

Enquanto estudava a massa de pontos na tela, ela tomou ciéncia
de que, atras dela, alguns dos homens na unidade estavam
conversando com um recém-chegado. Distraida, ela se virou para
ver quem havia chegado.

Josh Childres |he langou um sorriso quente, seus olhos
extraordinariamente azuis brilharam ao vé-la. Eles haviam
trabalhado juntos por um tempo antes de ele ir trabalhar para o
escritério do procurador da regiao e se ela ndo estivesse tao louca
pelo Jack, poderia ter realmente ido pelo Josh. Ele era uma
ambiciosa estrela em ascensao, com uma personalidade charmosa e
labia suave que de alguma forma conseguia ganhar vocé apesar do
exagero de aclcar em suas palavras. Agora, parecia ridiculo ter
namorado dois homens que eram intricadamente ligados a Caroline
Aldridge. Ent3o, isso estava arruinado para ela também.

“0i, bonita”, Josh disse, piscando.

Kelly ficou ruborizada. “0i.”

"0 que vocé ta fazendo trancada aqui em uma manha de
sabado?”

O calor nas bochechas dela se intensificou, consciente de que a
atencao na sala havia virado em sua direcao. “Checando o banco de
dados de pessoas desaparecidas.” Havia um ponto de interrogacao
nos olhos dele, e embora ela nao quisesse que alguém soubesse o
que estava fazendo, ela nao conseguiu evitar responder. “Tentando
ajudar o Jack.”



“Entendo”, ele disse. "“Bem, o que quer que esteja fazendo por
ele, ndo quero saber.” Ele se virou para sair. “Va pegar um pouco de
sol, raio de sol. Esta um dia lindo!” Para os caras ele jogou um final,
“Nao trabalhem demais”.

“Ei, Josh.”

Ele se virou para encara-la. “Vocé tem um segundo?”

As sobrancelhas dele se agitaram. “Claro.”

Ela fez sinal para ele se aproximar, nao querendo perguntar em
voz alta. Embora ele nao tivesse parentesco de sangue, era evidente
que tinha sentimentos sobre o desaparecimento de Sam Aldridge e
ela nao queria uma audiéncia.

Ele se ajoelhou ao lado dela. “Que foi, docinho?”

Ela sussurrou. “Vocé é tao namorador! Eu s6 queria perguntar
sobre o Sam Aldridge... ele ainda esta no banco de dados.”

O sorriso brilhante sumiu do rosto dele e sua expressao ficou
sébria. Ele olhou para seus lustrosos sapatos Versace, inclinando-se
na cadeira de repente para apoio. “Isso porque eles nunca
encontraram o corpo dele.”

“Acho que fiquei surpresa por alguma razao. Todo mundo parecia
ter tanta certeza que ele havia se afogado.”

Ele olhou para a tela do computador. “Sao esses os resultados?”

Kelly olhou para a tela também. “Sim, ha apenas uma mao cheia
de desaparecimentos inexplicaveis na area... até noventa e seis.
Depois, temos mais. Eu estava pensando em remover tudo antes
dessa data, mas queria ver o que vocé achava. Quero dizer, a ultima
coisa da qual quero ser acusada é de deixar Sam Aldridge para tras
porque ele é irmao da Caroline. Se é relevante, vou deixar. Vocé
pode me contar o0 que sabe sobre o0 desaparecimento dele?”

Josh correu @ mao pela mandibula. “Nao sei. Eu era muito novo.
Ele desapareceu em oitenta e oito, entdo eu tinha — o qué — sete?



Foi uma merda bem dificil”, ele admitiu.

“Bom... 0 que vocé acha?”

“Acho que vocé esta em seguranca ao remové-lo se quiser. Elas
tinham bastante certeza de que o Sammy se afogou. Ele subiu em
uma pequena balsa inflavel e essa foi a Ultima vez que alguém o
viu.”

“Ok, bom, obrigada mesmo assim.”

Ele deu de ombros. “Meu conselho a vocé: deixe o Jack se
preocupar com isso. Isso € trabalho dele. E € melhor eu ir pra
unidade de evidéncias e fazer o meu ou nao vou ter um quando
voltar.” Ele se levantou e deu um tapinha no ombro de Kelly. “"Boa
sorte com aquela lista.”

“Sim, obrigada.”

“Pego vocés todos mais tarde”, ele disse aos caras.

Eles responderam em unissono, enxotando-o.

“Vocé ta trabalhando em uma lista de pessoas desaparecidas
para o Jack?” um dos detetives perguntou.

Kelly recuou. “Sim.” A qualquer custo, ela queria evitar uma
conversa sobre isso, entao nao se virou para falar com ele. Ela sabia
que a Uultima coisa que o Jack iria querer era que o departamento
inteiro soubesse que ela estava tentando ajuda-lo, principalmente
depois de o Condon té-lo alertado para enfocar na Unica vitima e
solucionar o crime sem atemorizar as pessoas.

“Encontrou algo interessante?”

“Nao muito.”

Kelly cuidadosamente o ignorou, encarando o mapa por mais um
instante, e entao ela apertou o botao de impressao, concluindo que,
a essa altura, poderia tudo ser relevante. Ela queria sair desse
escritdorio e se afastar dos olhares predadores e abelhudos rudes.
Como Josh sugeriu, ela deixaria Jack decidir. Juntando todos os seus



documentos, ela encontrou um envelope amarelo e escreveu o home
do Jack atras, depois o selou e levou consigo.
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Augusta havia esperado até o sabado para ir aos escritdrios do

Tribune.

Quanto menos pessoas presentes, melhor. Ela nao queria dar
explicagoes e a Ultima coisa que queria fazer era assustar o pessoal
em se preocupar com seus empregos. O plano era entrar, dar uma
olhada ao redor e entao entrar em contato com Caroline mais tarde
para ver o que ela achava que poderia ser vendido versus o que ela
queria guardar.

Caroline ja havia lhe alertado sobre o que esperar quando
entrasse nos escritorios. Ela dirigiu o Town Car até a cidade, bem
menos ofendida por ele agora que sabia que seria logo vendido para
a caridade. Mas ela nao podia dizer o mesmo sobre os escritdrios do
Tribune. A area da recepcao inteira agora parecia um gigante
sorvete, completo com carpete na cor frutas silvestres e paredes de
péssego. As cores por si s6 faziam-na querer colocar uma concha de
sorvete pela garganta e vomitar.

Seu queixo caiu quando viu o candelabro, e ela teria ficado 13
boquiaberta, exceto que ela tinha medo que o instrumento de dez
toneladas pudesse cair do teto e esmaga-la. Jesus, se o fantasma da



mae dela ainda estivesse passeando em algum lugar, ela poderia
realmente achar uma forma de quebrar as correntes de aco pelas
quais estava pendurado — principalmente se ficasse sabendo do fato
que as filhas iriam destruir o lugar e vender todas suas baboseiras
carissimas. Irritava-a o fato que Flo provavelmente havia gasto mais
naquele ornamento de iluminagao do que havia feito por todos os
aniversarios combinados delas com o passar dos anos.

N3ao era facil para Augusta pensar na mae com simpatia. Ela
nunca diria em voz alta para o bem da Sav e Caroline, mas o mundo
era melhor sem Florence W. Aldridge.

Cacando uma lata de balas Altoids na bolsa — seu Unico vicio
restante — ela abriu a caixinha e jogou uma na boca. Ela havia
trocado o vicio por ambos seus habitos de fumar e beber ha cinco
anos, apos perceber que estava se tornando a propria mae -
correndo em circulos permanentemente anestesiada e sugando
cigarros como se tivesse um desejo de morte.

Ficando reservada, Augusta perambulou pelo labirinto de
cubiculos, evitando contato visual com os ocupantes. Se ela fingisse
nao vé-los, talvez eles a deixassem em paz — ou melhor ainda,
fossem embora.

Ela encontrou o escritorio da Caroline facil o suficiente —
principalmente porque era o0 mesmo lugar onde havia sido o
escritorio da mae dela.

Jogando a lata de Altoids de volta a bolsa, ela entrou e xeretou o
escritorio, abrindo gavetas e arquivos. Diferente da sala de espera
irritdvel dos Confederados que se duplicava como corredor, o
escritorio de Caroline era rigido em comparacao — nada nas paredes,
exceto por uma fina linha de sujeira onde os antigos quadros deviam
ficar pendurados. Mais evidéncia de um quadro da série de museu:
um buraco gordo e grande na parede que provavelmente costumava



acomodar um prego do tamanho de um tronco de pau-brasil —
perfeito para pendurar quadros massivos, gritantes e com molduras
de ouro do tipo que a mae delas teria exposto. Augusta nao havia
estado nos escritdrios tempo demais para dizer o que havia estado
pendurado 13, mas nao ficaria surpresa em saber que era um retrato
da propria amavel e perfeita Florence W. Aldridge, filha integra da
arruinada Confederagao nao-consigo-esquecer-o-passado e icone
para a liga feminina da América.

Ela estava contente que a mae havia dado a responsabilidade do
jornal para Caroline. Augusta nao queria uma maldita coisa a ver
com ele.

Entdo, de novo, ela ndo queria nada a ver com a casa também,
mas aqui estava ela enterrada em listas de itens que incluiam
antigos aquecedores de cama, urindis e colchas feitas a mao que
foram provavelmente cosidas a mao de forma amavel pela propria
Betsy Ross.

Pelo menos a maior parte do inventario faria alguém com um
furo no bolso muito, muito feliz. Livrar-se disso deixava Augusta
empolgada.

Ela se sentou a mesa de Caroline, observando os funcionarios do
jornal correndo de um lado a outro debaixo das luzes intensas do
departamento editorial — o que também significava que eles
provavelmente a estavam observando. Daqui ela poderia espiar todo
mundo, exceto o velho miseravel que estava administrando a mesa
editorial desde que os dinossauros perambulavam o planeta. Ela
pensou que o escritorio dele era ao lado e ele provavelmente estava
com a orelha na porta, garantindo que Augusta nao ultrapassasse
seus limites. Velho rabugento extravagante.

Colocando a bolsa na mesa, junto com o caderno, ela se sentou
na cadeira de Caroline, remexendo os papeis na mesa de Caroline —



edicOes passadas — historia de capa sobre aquele cara Patterson,
que havia lhe lancado como um jogador de beisebol o ténis da mae.
Pobre belo bode expiatorio. Por alguma razao, ela simplesmente nao
conseguia imagina-lo como culpado. Ele tinha o rosto de um anjo. E
0 corpo de um deus grego.

Ela se sentou ali, tentando imagina-lo estrangulando a garota
Jones, mas simplesmente nao se materializava em sua mente.

No que dizia respeito a Augusta, um homem era inocente até que
provassem o0 contrario, e possuir um estupido ténis e algumas
digitais no carro da vitima ndao eram provas suficientes.
Supostamente, ele estava pegando gasolina para ela, correto? Claro
que suas digitais estariam no carro dela.

Mas o que ele estava fazendo passeando pela Oyster Point?
Aquilo deixou Augusta curiosa, mas a diferenca entre ela e Caroline
era que ela nao tinha medo de sair e lhe perguntar em vez de
publicar sua vida inteira.

Ela encarou a foto dele no jornal — aquele rosto
pecaminosamente lindo — e colocou o jornal de lado, xeretando um
pouco mais. Ela encontrou anotacdes de um encontro — muitas
referéncias de Patterson taquigrafadas — todas perguntas que, para
Augusta, supunham que ele era culpado.

Por que Caroline estava tao determinada em ter o cara preso e
condenado?

Augusta examinou os papeis que havia segurado na mao. Pelo
menos trés deles ostentavam historias de capa sobre Patterson.
Assédio. Era isso o que parecia, e a provacao dele Ihe pareceu
familiar bem no fundo da alma. Autenticamente, ela tinha uma coisa
por perdedores... no que lhe dizia respeito, ele era tao perdedor
agora quanto qualquer um ja teria sido.



Havia uma Unica pessoa la fora perguntando se este homem era
inocente? Alguém? Em algum lugar?

Ela olhou o caderno. Ela tinha um item escrito — o candelabro no
saguao — mas de repente nao tinha impeto de vasculhar o resto do
escritorio — pelo menos nao hoje. Ela sempre poderia voltar mais
tarde.

Ian Patterson poderia nao ter o mais tarde.

Em uma missao agora, ela olhou atentamente todas as
anotacoes de Caroline até que encontrou o que estava procurando —
numeros de telefone, enderecos — qualquer coisa que lhe ajudasse a
desentocar Patterson. Entao, ela se levantou, enfiou o caderno e a
caneta na bolsa e saiu.

Quem marou Amy JONES?

Depois de mais de seis semanas, a policia ndo estava nem perto
de respostas.

A atencdo inicial da midia havia mantido a investigacdo em
andamento sob foco afiado, mas agora estava se desviando da
primeira pagina. A chance de Pam de fazer seu nome estava se
esvaindo.

Ela se sentiu estranha por violar uma cena do crime — mesmo
apos todo esse tempo e apesar do fato de que a fita amarela ja
havia sido removida — mas Caroline havia lhe defendido e ela nao
queria desaponta-la. Ela tinha de encontrar algo — qualquer coisa —
para reviver a histéria sem assediar Patterson.

Mesmo Frank havia comecado a ouvi-la, dando-lhe acenos
compreensivos e incluindo-a nas reunides de planejamento matinais.
Era isso 0 que ela havia esperado a carreira inteira. Essa era a razao
pela qual havia passado dois anos em uma posicao administrativa de



merda, apesar do curriculo bem aceito. E agora, em vez de invejar o
resto dos reporteres, eles a estavam invejando, porque ela estava
trabalhando na maior histdria potencial do ano — talvez da década.

Mas ela tinha de cavar. Ela nao ia ficar esperando o boato
terminar em sua linha do Twitter as duas da manha. Ela queria ser
aquela revelando fatos na histdria. Ela realmente queria que o
velhote Frank se orgulhasse dela. E talvez havia um pouquinho de
eu-lhe-disse embrulhado 13, porque Frank ndo havia acreditado nela
para comecar. Ainda assim, ela estava genuinamente orgulhosa que
ele achasse seu trabalho bom o suficiente para imprimir na primeira
pagina. Frank lhe recordava muito de seu avd e a fazia querer
corresponder as expectativas que ele determinava e mantinha para
si mesmo. Uma das coisas que Frank continuava enfiando na cabeca
de todos eles era que se vocé queria uma histdria — uma histodria
real — vocé tinha que sair e encontra-la.

Entdo, era isso 0 que estava fazendo.

Ela sabia que o Patterson morava ali perto, mas ela estava
tentando descobrir exatamente o que ele estava fazendo perto da
propriedade Aldridge. Caroline havia lhe contado sobre o ténis e ela
tinha lido bastante. Haviam estudos sugerindo que a base domiciliar
de um assassino em série poderia ser calculada usando as
localizacOes de descarte dos corpos. Neste caso, sé havia um, mas o
estudo indicava que eles nao iam muito longe de uma base
domiciliar para cometer seus crimes — algo ao qual eles se referiam
como um declinio da distancia. Na realidade, a maioria comegcava
suas carreiras homicidas em suas proprias vizinhancas — um fato que
lhe dava arrepios.

E se ela descobrisse pistas que levassem os investigadores a
cavarem um cemitério nojento para competir com o cemitério
particular de Pee Wee Gaskins?



Se ela encontrasse algo assim, ela poderia estourar essa
investigacdao transformando-a em um relatorio investigativo durao
que certamente colocaria seu home no mesmo suporte tao solido
quanto reporteres do New York Times. Imagine onde ela poderia ir
dali: poderia impor suas prdprias condigdes talvez — mudar-se para
New York, adquirir um renome.

Percebendo que ninguém ia se importar se ela estacionasse na
entrada de carros de uma casa vazia, ela saiu do carro e andou até
os fundos, examinando a propriedade ao redor. Mesmo durante o
dia, a casa era protegida de olhos curiosos, cercada por carvalhos
americanos retorcidos enfeitada com linda barba-de-velho como
cortina e arbustos de azaleias florescidas. O cheiro de magndlias
florescendo |he recordou o perfume de sua avo. A verdade era que
se vocé ja nao soubesse o que havia acontecido aqui, iria parecer
um Jardim do Eden: sereno e amavel.

Era engracado quéo ludibriante a beleza poderia ser...
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Caroline entrou pela porta da Oyster Point um pouco depois das

dez da manha. O cheiro do café da manha de Sadie pairava no ar,
mas Sadie ja havia ido embora. Sua cozinha cintilava em sua
auséncia.

Ela fez o caminho por quase todos os aposentos no andar de
baixo, mas Tango era o unico sinal de vida. A casa era grande
demais, ela pensou, imaginando como a mae poderia ter
administrado tudo sozinha por tanto tempo. Isso lhe dava um
chilique — principalmente desde a morte da garota Jones, e a
invasao depois, ligadas ou nao, nao ajudava muito. Na verdade, a
Unica razao pela qual a casa parecia um lar era a presenca da familia
— suas irmas e a Sadie. Quando elas saiam, era um museu frio e a
Unica coisa que a impedia de se sentir completamente desanimada
no momento era o simples fato de que o Tango havia estado deitado
com a barriga para cima, dormindo pacificamente até que Caroline
passou pela porta. Agora ele a estava seguindo pelos calcanhares, o
rabo abanando feliz.

Com o Tango como sua sombra, ela subiu os degraus e
encontrou a escada do sétdo puxada e a luz acesa 1a dentro. Ela



gritou os nomes de Savannah e Augusta.

“Ela acabou de sair!” Savannah gritou de volta.

Caroline soltou o ar que nao havia percebido estivera segurando
e comecou a subir a escada. Ela encontrou Savannah no sétao
suspensa em meia duzia de caixas abertas. “Que diabos vocé esta
fazendo aqui em cima?”

Savannah sorriu ao vé-la, olhos brilhando de forma travessa.
“Ajudando a Augie.”

Caroline teve a sensacao imediata de que o bom humor da irma
nao tinha nada a ver com o inventdrio de Augusta. “Desculpa, por
nao ligar”, ela ofereceu um pouco timida, antes que Savannah
tivesse a chance de dizer qualquer coisa.

O sorriso de Savannah permaneceu, mas ela continuou
inspecionando a caixa que tinha em sua frente. "Sem problemas. Eu
nao estava preocupada.”

As sobrancelhas de Caroline se juntaram. “Sério? Porque eu teria
ficado bem irritada — e assustada — se vocé tivesse feito o mesmo
comigo.”

O pequeno sorriso de Savannah subiu no canto direito da boca.
“Eu sei.”

Mas ela continuou inspecionando a caixa, parecendo tao
despreocupada quanto dizia estar e Caroline admitiu, “Nao consigo
entender vocé, Sav. Vocé engatinha em minha cama, apavorada com
um pesadelo, mas nao se preocupa nem um pouquinho quando nao
tem noticias da sua irma pela noite toda?”

Savannah olhou para cima de novo com um sorriso paciente. “Eu
nao estava preocupada porque mandei uma mensagem para o Jack
ontem a noite perguntando se ele sabia onde vocé estava.”

g

Ela deu um sorriso malicioso. “Ele disse sim, claro.”



As bochechas de Caroline esquentaram. Quando diabos o Jack
havia tido tempo para parar e enviar uma mensagem para quem
quer que seja? “Isso € tudo? O que mais ele disse?”

O sorriso de Savannah perseverou, mas ela ficou em siléncio,
vasculhando a caixa com um sorriso astucioso que fez o rosto de
Caroline queimar ainda mais.

“Bom! Vocé vai simplesmente sentar ai toda presungosa ou vai
me dizer o que ele disse?”

“Depende.”

“Do qué?”

O rosto de Savannah se abriu em um sorriso largo. “Se vocé
planeja descer aqui e me ajudar por toda essa merda antiga ou se
vai continuar ai de pé e me deixar sufocar na poeira sozinha.”

Caroline piscou. “Ah... bem... ok”, ela disse, e se abaixou ficando
de joelhos.

Savannah l|he inclinou um olhar sem o menor julgamento. “Ele
disse que vocé estava na cama dele.”

Caroline grunhiu. “Jesus! Ele |Ihe disse isso?”

“Sim. Eu sé perguntei se ele sabia onde vocé estava, e ele
respondeu com trés palavras: ‘Na minha cama’. Quer ver a
mensagem?”

“Nao! Aquele cabeca de bagre!” Caroline disse, mas sem
qualquer raiva real.

Por alguma razao, estava tudo bem em Savannah saber, e a
verdade seja dita, aquilo a aliviou um pouco. Augie era outra
histdria. “O resto do universo sabe que eu passei a noite com ele?”

“Nao. Eu so disse para a Augie que havia conseguido falar com
vocé e ela foi pra cama satisfeita com essa resposta.”

“E a Sadie? Ela deve ter imaginado onde eu estava essa manha?”

Savannah balancou a cabeca. “"Nao.”



Caroline imaginou o que aquilo deveria significar. O Jack havia
enviado uma mensagem para todo mundo ontem a noite? “Vocé
quer dizer que ela nao imaginou ou nao perguntou?”

Savannah olhou para ela com uma faisca de diversao. “Ela nao
perguntou.”

“E s6 que eu acho dificil acreditar que a Augie ndo teve uma
coisa incrivel para dizer quando eu nao apareci para o café hoje de
manha!”

Savannah a estudou por um minuto. “Ela provavelmente pensou
que vocé ainda estava dormindo. Esta tendo arrependimentos?”

A noite passada havia sido... maravilhosa... cada momento
surpreendente, mas Caroline nao sabia como registrar nada daquilo
ainda. “"Nao exatamente arrependimento.”

“Vocé s6 nado esta pronta para todo mundo saber?”

Caroline balancou a cabeca. “Principalmente nao a Augie. Vocé
acha que é errado?”

Savannah deu de ombros. “Todo mundo tem sua propria vida
para viver, Caroline, entdo ndo. Vocé tem que fazer o que acha
correto — 0 que quer que seja.”

Ela voltou a tarefa e Caroline assistiu a irma trabalhando — seu
rosto tao parecido com o da mae delas, suas maos firmes e certas
enquanto trabalhava metodicamente na caixa — e ela se sentiu um
pouco desatrelada. Era como se tudo o que pensava saber — seu
papel na vida, principalmente em relacdo as irmas — nao era mesmo
0 que havia pensado. Certamente ela era a mais velha, mas neste
momento, nao se sentia a mais madura.

Savannah era uma alma velha, Caroline percebeu. Mas o fato de
que ela sé estava descobrindo isso agora a fez se sentir egocéntrica
e superficial.



Do instante em que retornou a Charleston, seus pensamentos
haviam enfocado como isso tudo havia |he afetado. Augusta nao
deixava muito espaco para alguém imaginar como ela se sentia, mas
Caroline nao havia considerado como poderia estar afetando
Savannah. Ela percebeu que nao queria apenas conhecer sua
irmazinha melhor. Ela precisava fazé-lo.

“Entao, isso tudo & para o leilao?”

Savannah parou e olhou para cima — o rosto da mae dela, com
uma diferenca maior. Nenhuma das linhas profundas estavam
presentes — nem aquele olhar vazio estava visivel por tras dos olhos
cinzas. Os olhos de Savannah eram bondosos e gentis. “Um pouco.
Nao tudo”, ela admitiu. “Encontrei algumas coisas que eu nao havia
percebido que estavam aqui.” Ela se esticou para alcancar outra
caixa e puxou um ursinho rosa sujo. “Como isso.”

Por um instante, Caroline se esqueceu sobre o Jack, o jornal,
seus arrependimentos. Em um flash, o urso serviu uma memodria
fresca de um passado distante. “Merda!” ela exclamou. “Eu me
lembro deles! Estao todos ai?”

Savannah concordou com a cabeca, entao revirou os olhos, como
se nao estivesse acreditando em si mesma.

Haviam cinco juntos — presentes de Pascoa, um para cada uma
delas no ano em que Sam morreu. Caroline se lembrou porque
depois que Sam desapareceu, Caroline havia colocado seu urso de
lado com o dele, no alto do armario, declarando que estava crescida
demais para ursinhos.

Sentindo o interesse de Caroline na caixa, Savannah a empurrou
para ela e a deixou olhar 1a dentro.

La estavam eles — todos juntos no fundo da caixa, como 6rfaos
sujos assustados. Caroline simplesmente os encarou, estudando a
posicao deles no fundo da caixa, todos colocados juntos lado a lado,



amavelmente posicionados. Enquanto olhava para eles, tudo o que
conseguia pensar era que aqueles cinco ursinhos eram as Ultimas
coisas que ela teria algum dia suspeitado que a mae iria guardar, e
sentiu um puxao no coracao que ameacou lhe trazer as lagrimas. Ela
engoliu 0 N0 que crescia em sua garganta.

“Acho que a mae era muito mais sentimental do que qualquer
uma de nds percebeu”, Savannah disse, afastando a caixa, salvando
Caroline de outra explosao emocional.

“Sim”, Caroline concordou, ficando ao lado de Savannah no chao
do sétao.

Juntas, ela e a irma revistaram caixa por caixa enquanto a luz
filtrada pelas pequeninas janelas do s6tao diminuia.

Algumas das caixas continham itens que Caroline tinha certeza
que ela teria medo de tocar se ao menos soubesse o valor deles —
luminarias auténticas da Tiffany e prata fina. Porcelana pintada a
mao. Um violino antigo feito a mao que parecia ter duzentos anos.
Trés mosquetes da época da Guerra Civil e um chapéu de soldado da
Unido. Nem ela nem Savannah tinham qualquer explicacao para
aquilo e, para falar a verdade, Caroline ndao queria saber a histdria
por tras deles. Elas compartilharam um olhar intrigado e Savannah
jogou o artefato na caixa do dono.

Caixa apds caixa de tesouros antigos em meio a comodas velhas
empoeiradas e pias de porcelana. Mas nenhum dos itens recebeu
tratamento especial maior do que as caixas contendo aquelas coisas
que Caroline nunca teria percebido estarem sob o radar da mae dela
— seu conjunto antigo de espirégrafo. Um Traco Magico arruinado,
com a tela magnética preta devido ao calor do sétdao. Uma caixa
cheia com os seus textos do primario. Seus uniformes escolares. E o
flautim de Augusta.



Caroline tentou tocar uma melodia, mas mal conseguia se
lembrar onde colocava os dedos.

Savannah olhou para ela e disse, “Por favor, pare”.

Caroline deu risada.

Elas vasculharam itens por horas, movendo caixas e explorando
dentro delas. Entdo, Caroline avistou uma classica maquina de
escrever Hammond de 1915 e seu coracao deu uma cambalhota. Ela
encarou com desejo, admirando as antigas teclas de ouro e a base
de madeira empoeirada, mas ilesa. Ela testou o carro da maquina e
ele se moveu livremente, como se tivesse recebido déleo ontem.
Parecia que precisava de uma boa limpeza, mas além disso estava
em condicao imaculada.

Nao haviam muitas coisas materiais que ela estimava, mas essa
sem duvida estaria no topo de sua lista. Na realidade, se tivesse
sabido que estava aqui em cima, colecionando poeira, teria sido
levada para baixo ha muito tempo e estaria ocupando um lugar de
honra.

Ela percebeu que Savannah também estava encarando a
maquina de escrever, como uma crianga estupefata na manha de
Natal.

Fazia tanto tempo desde a Ultima vez que Caroline viu aquele
olhar no rosto da irma. Pura alegria, sem a menor pontada de
inveja, e ela sabia que se quisesse ficar com a maquina, Savannah
deixaria sem reclamar.

De tantas formas, Savannah era a crianca desprezada. Caroline
havia sido a prodigio, percebera s6 agora. Augusta, a crianca rebelde
do meio. Depois que o Sammy veio, ele era o bebé. E Savannah...
bem, ela era basicamente negligenciada. Nao haviam roupas de
segunda mao na casa das Aldridge, mas se fosse verdade que quem
nao chora nao mama, Savannah nunca conseguiu uma gota.



Caroline empurrou a maquina de escrever para Savannah.
“Precisa de muito trabalho”, ela disse. “Toda sua.”

Savannah piscou, olhando para ela. “Sério?”

“Sim”, Caroline falou. “Talvez vocé va se ocupar escrevendo um
livio de muito sucesso e parar de mandar mensagens sobre minha
vida amorosa.”

“Sério?”

Caroline acenou com a cabeca.

Savannah gritou. “"Ah meu Deus! Isso € incrivel!”

Caroline riu, e aquele pequeno espaco em sua alma que
anteriormente havia se sentido como um buraco escancarado e
entediante de alguma forma parecia um pouco menos vazio.
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Caroline e Savannah passaram o dia inteiro vasculhando caixas, até

a ultima luz 13 fora se esvair e o Unico bulbo acima da cabeca nao
ser suficiente para manter as sombras acuadas.

Savannah cogou o braco acima do gesso. “Esta ficando
assustador aqui.”

“Sim, vamos terminar e descer antes que a Augie volte para
casa. Estou considerando colocar todos 0s cinco ursos na cama dela
hoje a noite.”

Savannah relinchou.

Caroline imaginou se Jack havia ligado. Ela se sentiu um pouco
culpada por ignorar o trabalho e o celular, mas ja fazia muito tempo
desde que passara um tempo de qualidade com a irma. Ela so
queria que a Augusta estivesse por 3. Elas sentiram falta do senso
de humor caustico dela, e Caroline tinha certeza que ela teria
encontrado muito a dizer sobre a caixa de terninhos de ombros
largos dos anos oitenta que haviam pertencido a mae delas. Ela e
Savannah riram bastante sobre isso por conta propria,
principalmente quando Sav decidiu servir de modelo para as
jaquetas amarrotadas e empoeiradas. Ela parecia uma Lady Gaga



dos negocios, principalmente apds agarrar um abajur dourado e
coloca-lo na cabeca.

A coisa mais surpreendente que descobriram depois de todas as
caixas abertas foi que os terninhos eram os Unicos itens pessoais
que a Flo havia guardado.

Pela atual perspectiva da Caroline, era facil ver o que sua mae
valorizava. Tudo o mais no sotao era uma antiguidade valorosa ou
algo que pertencera a uma das criancas. No que dizia respeito aos
itens pessoais, ela estava muito mais apta a jogar fora algo do qual
havia se cansado do que guarda-lo. Nao surpreendentemente, havia
uma secao inteira devotada ao Sammy. Cada ultimo item de seu
quarto havia sido carregado aqui para cima e carinhosamente
armazenado.

Elas fecharam e empilharam as caixas, arrumando-as para que
facilmente pudessem puxa-las mais tarde. Agora, Caroline nao
estava com animo para descé-las sozinha, e de jeito nenhum
Savannah iria ajuda-la com o brago quebrado.

Na hora do jantar, quando Augusta nao apareceu, elas
comecaram a ficar preocupadas. Caroline tentou o celular dela em
vao. Savannah tentou também, caso ela pudesse estar brava com a
Caroline por alguma razao — porgue nunca se sabe com a Augusta.
Uma hora mais tarde, elas tentaram a Sadie e o Josh. Caroline
também tentou o Frank no escritorio.

Ninguém sabia onde Augusta estava.

O pareL DE Caroline parecia fazer parte de um pedido de compra.

Se havia um endereco escrito no topo esquerdo no canto, havia
sido recortado, deixando a porcao da contabilidade, junto com o
nUmero da caixa postal no canto direito no topo. Jack ndo acreditava



que fosse um acidente que o numero havia sido deixado no papel.
Alguém queria que ele encontrasse o bloco de onde havia sido
rasgado.

Um desafio talvez?

Por precaucao, ele passou o papel na estacao para coloca-lo sob
uma fonte de luz forense. Relutante em se desfazer dele neste
momento, ele mesmo o0 examinou em vez de dar entrada na unidade
de evidéncias. Luzes alternadas poderiam revelar algumas digitais.
Funcionava muito como luz fluorescente azul esverdeado de uma
fonte laser ou incandescente utilizada sobre uma coberta para
revelar evidéncia de sémen nas fibras. Se houvessem materiais
organicos no papel, iria apresentar fluorescéncia amarela sem a
adicao de pds ou tintas. Mas o tipo de tirar impressoes digitais
realmente necessario para expor evidéncia oculta — digitais que
estavam invisiveis a olhos nus — era um pouco mais complexo e
necessitava o envolvimento da unidade forense. Mas aqueles tipos
de digitais poderiam durar até quarenta anos, entdao dava para
esperar outras vinte e quatro horas enquanto ele fazia algumas
inspecoes. Além disso, ninguém poderia olhar até segunda-feira —
principalmente desde que o sentimento geral era de que eles tinham
todo o tempo do mundo. Sem qualquer corpo, a atitude
prevalecente era de que esse era um homicidio isolado. E de jeito
nenhum Jack poderia obter o va-adiante para trazer pessoas em um
sabado quando a quantidade média de casos de um policial ja
estava inchada e dias de folga eram um prémio.

Ele ja estava terminando com uma rapida analise quando Josh
Childres surgiu saracoteando. “Falando no diabo”, ele disse.

“Ah se nao é o cara!” Jack provocou. “Trabalhar para o escritério
da procuradoria local deve ser bom para vocé. Certamente fez
maravilhas com o seu guarda-roupa.”



Josh deu meia-volta em zombaria. “"Gostou? Armani — tenho que
estar bem vestido, sabe? Esses dias, a Casa Branca nao parece tanto
um tiro no escuro.”

Jack tinha de admitir, Josh parecia um politico real em seu terno
cinza e sapatos pretos lustrosos. Ele Ihe deu um meio sorriso. “Acho
que vocé esta ocupado colocando aquela heranga em bom uso.”

“Ah, pode apostar!”

“Vocé estara mais do que pronto se James Island conseguir uma
saida da cidade.”

“Com certeza.” Josh piscou. “Enquanto isso, estou aqui para fazer
meu trabalho como lacaio do procurador e trazer evidéncia
apanhada durante um assalto no escritdrio do Greene.”

“Eles finalmente conseguiram identificar alguém?”

“Talvez. Conseguiram as digitais de uma crianca segurando um
morcego que foi encontrado em uma lixeira nao longe do escritorio
do Daniel. Eu queria ver se bate com o pedaco que conseguimos de
evidéncia. O que vocé esta fazendo? Sei que vocé de alguma forma
persuadiu a Kelly para desistir da manha de sabado e checar o
entediante banco de dados de pessoas desaparecidas para vocé.”

Jack piscou, surpreso. “Nao.” Ele balancou a cabecga. “Eu nao fiz
isso. Nao faco ideia de por que ela estaria fazendo isso. Eu nao lhe
pedi.”

“Tanto faz”, Josh disse. “Entao, o que o traz ao escritorio hoje?
Pensei que vocé poderia estar muito ocupado tentando dobrar a
perna da Caroline.”

Jack se inclinou na cadeira, cruzando os bracos. “Sabe o pedaco
de papel que ela ligou para lhe contar? Aquele que vocé lhe disse
para trazer para mim?”

Josh cruzou os bracgos, apoiando-se no batente da porta. “Cara,
eu so lhe disse isso porque pensei que poderia dar a vocés dois uma



razao para deixar as armas de lado e se ocuparem. Vocé acha que
pertence ao assassino?”

“Nao faco ideia”, Jack admitiu. “Mas ha um detalhe que nao
tornamos publico que iria explicar a mensagem.”

“Sério?”

“Sim. Embora poderia facilmente nao ser nada. Estou checando o
papel em busca de digitais agora.”

Josh balancou a cabeca. “Por que vocé esta fazendo isso? E para
isso que temos uma unidade forense, Jack.”

“Porque irei levar comigo para bater em algumas portas.”

Josh ficou de pé, jogando as maos para o alto, indicando que ele
deveria parar. Ok, ja ouvi o suficiente. Nao va fazer meu trabalho
mais dificil para mim, cara. Se vocé acha que é relevante e nao esta
dando entrada como evidéncia, s6 garanta que nao vai deixar longe
de vista!”

Jack lhe deu um sorriso largo. Tarde demais, ele pensou. Ele
havia deixado longe de vista por cerca de sete horas, enquanto ele e
Caroline haviam se tornado intimamente refamiliarizados, mas ele
nao estava prestes a admitir aquilo para o Josh. Nem aquilo era
relevante. Nao era como se ele pudesse ter carregado o papel até a
estacao aquela hora da noite, e ninguém o havia tocado.

“"Nao me diga mais nada”, Josh exigiu, virando-se para sair.
“Preciso que esses ouvidos permanecam imacu-lados!”

“Claro. Nao pode arriscar sua reputacao”, ele brincou. “De que
outra forma vocé conquistaria a Augie?”

Josh deu risada. “Desisti daquela merda a muito tempo atras!
Mas se vocé nao quiser a Kelly, eu tenho uma queda por loiras”, ele
revelou, “principalmente uma gostosa que ira desistir de um sabado
para agradar seu homem”,



Jack sinceramente rejeitou a ideia de uma conexao intima com
qualguer pessoa além de Caroline — como um corpo rejeitava 6rgaos
estranhos de diferentes tipos sanguineos — mas ele nao se
incomodou em corrigi-lo. De qualquer forma, contar ao Josh e ao
resto da familia dela era privilégio da Caroline — se de fato ela tinha
a menor intencao de lhes contar.

"0k, bom, vejo vocé por ai”, Josh disse, e andou até o corredor,
seus sapatos pretos brilhando como espelhos de uma sé direcao.

“Nao vai deixar esses sapatos pomposos sujos!”

A risada de Josh deixou um rastro, ecoando pelo corredor. “Nao
se preocupe com eles, detetive”, ele gritou do corredor. “Conheco
um maldito garoto bom em lustrar sapato!”

Balancando a cabega, Jack se virou e terminou de examinar o
documento sob as luzes. Legalmente, ele nao tinha de dar entrada
na evidéncia ainda. Como bagagem de aeroporto, contanto que
nunca saisse de seu controle, eles nao iriam ter problemas com o
escritorio da procuradoria. Tudo o que eles queriam era garantir que
permanecesse nao-contaminado — pelo menos de uma perspectiva
legal. Nao queriam nada ficando no caminho de uma condenacao.

Depois que terminou, ele literalmente entrou em cada lojinha de
familia dentro de oito quilometros do enderego de Patterson.

De acordo com os dados, assassinos em série moravam e
trabalhavam nas areas que estavam cacando — eles tinham
empregos como professores de escola ou padres — posicoes que as
pessoas confiavam — posicoes as quais pessoas vulneraveis se
dirigiam. Eles também frequentemente deixavam um rastro de ma
conduta sexual, seja suspeita ou acusagdes reais. Patterson nao
estava trabalhando agora, mas ele tinha dois ataques contra ele: ele
era um padre, e ele morava na area.



Ao fim da tarde, Jack nao havia encontrado o bloco de onde o
papel havia sido arrancado, mas nao havia esperado encontrar tao
poucas pessoas que ainda usavam tais blocos. A tecnologia facilitava
para as pessoas usarem recibos gerados pelo computador. Pelo que
ele sabia, esse cara poderia ter comprado um bloco novinho em uma
loja de materiais de escritdrio, mas ele nao achava isso. O nimero
de compra era significante. Vocé nao simplesmente rasgava um
canto de um pedaco de papel...

Ele sentou no carro, encarando o saco selado.

Jesus, talvez fosse apenas uma nota aleatodria.

Talvez ele estivesse perseguindo sombras.

E talvez fosse como ele havia dito a Caroline... apenas um cristao
adorador da Biblia deixando seu cartao. Talvez... mas aquela
sensacao em seu amago dizia que nao, e havia lhe servido sem
hesitacao por catorze anos de trabalho policial. Ainda a essa altura,
ele nao tinha absolutamente nada para seguir exceto por um
pressentimento.

Seu celular vibrou na mao e ele deu um pulo. Era Caroline.

Ele forcou um sorriso antes de responder, esperando que o
sorriso, junto com o simples prazer de ouvir a voz dela, filtrasse a
irritabilidade de seu tom de voz.

“Voct vaI FIcAR cansado de ouvir minha voz.”

“Nunca. O que foi, Caroline?”

Caroline sentou no primeiro degrau da varanda, pressionando o
telefone a orelha, sendo confortada pelo som familiar da voz de
Jack. “Provavelmente nada...”

“Mas?”



“E a Augusta... ela ficou fora o dia todo. Ninguém teve noticias
dela.”

“Nem o Josh?”

Caroline chutou os restos de conchas de ostras. “Nao. O Josh
esta bem aqui.”

“Na casa?”

“Sim — Jesus, ela me deixa puta! Ela disse que estava indo ao
escritorio fazer o inventario. O Frank confirmou que ela esteve I3
perto das onze, mas ela saiu quase depois de chegar la e ninguém a
viu desde entao. Ninguém.”

Jack permaneceu em siléncio, e o coracao de Caroline diminuiu a
batida quando tirou conclusdes precipitadas. Diferente da dorméncia
que sentiu com a morte da mae, a simples ideia de qualquer coisa
acontecendo com uma das irmas a fez gritar por dentro. Elas eram
tudo o que ela tinha agora.

“Eu provavelmente nao ficaria preocupada exceto—"

Um par de fardis dianteiros brilhou a vista na entrada de carros,
interrompendo-a, e Caroline ficou 13, apavorada que pudesse ser um
carro de policia encostando com mas noticias.

“Caroline?”

Quando o carro se aproximou, ela viu que era o Town Car da
mae delas, com Augusta no volante. Completamente alheia ao fato
que havia deixado todos eles preocupados com ela, sua irma
acenou, sorrindo abertamente ao estacionar o carro.

“Caroline?”

“Desculpa, Jack. Alarme falso”, ela falou. “Ela esta de volta,
embora vocé possa querer pedir ajuda porque vou mata-la em dois
minutos!”

Ela sentiu o sorriso de Jack mesmo através do telefone. “Vai com
calma com ela, Caroline. Lembra, vocé fez a mesma coisa na noite



passada. Ela esta de volta intacta, isso que importa. Certo?”

“Certo”, Caroline disse, nao realmente ouvindo. “Depois eu ligo
para vocé”, ela prometeu e desligou quando Augusta saiu do carro.
Suas maos foram para os quadris. “Onde diabos vocé esteve?”

Augusta saracoteou, toda sorrisos, e respondeu com travessura,
“Nao é da sua conta, irmazinha querida!”

Caroline pensou que talvez ela tivesse bebendo.

Ambos Savannah e Josh sairam pela porta da frente e atras deles
Sadie saltou também.

Augusta parou no meio do caminho, encarando a varanda.
“Sério?” ela perguntou, irada. “Vocés acharam necessario fazer uma
convengao enquanto estive fora?”

“Estavamos preocupados”, Caroline justificou.

“Vocé poderia ter ligado”, Josh repreendeu, apoiando Caroline.

As maos de Augusta foram aos quadris em defensiva. “Jesus
Cristo! Eu sai de uma maquina do tempo? Desde quando preciso
passar informacgdes para qualquer um de vocés?” Ela apontou um
olhar acusatdrio para a direcao do Josh. “Principalmente vocé!”

“Desde quando ha um assassino la fora”, Caroline argumentou.

O tom de voz dela foi subindo. “Sério, Caroline? E onde diabos
vocé esteve na noite passada?”

O rosto de Caroline esquentou, mas ela nao estava prestes a
deixar Augusta vencer aquela rodada. Um erro nao absolvia outro.
“Nao é da sua conta!”

“Bem, meu itinerario nao é da sua conta!” ela reagiu. “E eu sei
onde vocé esteve, mas pelo menos tenho o bom gosto de nao
interrogar vocé sobre isso. Vocé pode ser a Aldridge mais velha
agora, mas ndo € a minha mae! Na realidade, eu nunca tive uma
mae que desse a minima sobre onde eu estava, entao certamente
nao vou comegar a dar satisfacoes agora!”



“Sério, Augusta? Por que tao na defensiva?”

O olhar de Augusta era brilhante e irritado. “Porque vocé é
ofensiva!” ela falou, empurrando o ar ao passar por Caroline. Ela
parou momentaneamente. “Vocé estd tdo ocupada 1a fora
incriminando pessoas que nem mesmo sabe quando pressionar o
botao parar!”

Ela passou por Caroline, deixando-a confusa no encalco de sua
acusacao.

Caroline nao fazia ideia de onde aquilo estava vindo ou por que
Augusta iria critica-la. Ela seguiu a irma até os degraus da varanda e
todo mundo saiu do caminho, separando-se como o Mar Vermelho.

“Caso vocé tenha se esquecido, vocé é a Unica que queria fazer
essa arrecadacao de fundos, Augie! Savannah e eu ficamos
trabalhando duro revirando caixas o dia todo, esperando vocé voltar
para casa. Nao estavamos chateadas que vocé nao estava aqui para
dar o minimo de ajuda, sé estdvamos preocupadas, pelo amor de
Deus!”

Augusta marchou para dentro da casa, soltando a porta de vidro
sem olhar para tras, quase acertando Caroline no rosto.

Caroline jogou as maos para parar a porta e a seguiu para
dentro. “Pare de fugir!”

Augusta se virou para encara-la como um tornado humano,
guinchando com indignagao. “Vocé esta brincando, certo?!”

Até o Tango, que estava dormindo perto da porta da frente,
choramingou e se apressou a correr, rabo entre as pernas.

“Nao, droga! Estavamos preocupadas!”

“Vocé é tao hipdcrita, Caroline! Por anos, vocé tem fugido de
tudo! Vocé deixou esse pedaco de merda abandonado ha dez anos
sem nem olhar para tras. Vocé raramente me ligava — e eu tenho
certeza que fazia o0 mesmo com Savannah, mas ela é martir demais



para reclamar! Vocé meteu o nariz em tudo naquele jornal estipido
e em tudo que a mae representava e entdao vocé volta aqui e age
como se ela fosse sua heroina ou algo do tipo! Vocé pisa nas
sapatilhas vermelho rubi dela, bate os calcanhares trés vezes e de
repente é a bruxa boa! Pelo menos estou mantendo o que sempre
disse!”

Caroline deu um passo para tras com a veeméncia do discurso
dela. “Sério? Tudo isso porque eu estava preocupada com vocé?”

Os olhos de Augusta lancaram adagas em sua direcao. “Nao!
Tudo isso porque as coisas nao mudam simplesmente quando vocé
de repente quer que elas mudem”, falou, e com aquilo, ela se virou e
se lancou escada acima.
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E nquanto o Tango se esticava pacificamente ao lado dela na cama,

Caroline rodava e virava, lembrando do olhar no rosto de
Augusta. Nem mesmo a memdria do amor de Jack poderia acalmar
a Ulcera que a declamacao da Augusta havia deixado na alma dela.

Caroline sempre havia se sentido mais préxima de Augusta.
Apenas onze meses de diferenca, as duas sempre haviam tido tanto
em comum, inclusive o descontentamento poderoso com a mae
delas. O de Augie estava simplesmente mais perto da superficie,
enquanto Caroline trabalhava duro para enterra-lo debaixo de uma
montanha de apatia.

Quando ela e Augusta haviam se livrado das bonecas, Savannah
ainda estava planejando chazinhos, convidando a mae delas que
comparecia representada por outra pessoa — ocupada demais
mesmo em uma manha de sabado para se prolongar nas panquecas
da Sadie. Caroline e Augusta haviam aceitado, sentindo pena de
Savannah que, com seu otimismo perpétuo, mantinha um lugar
eternamente vazio.

Ao crescerem, o abismo entre elas foi ficando mais fundo, até
quando o otimismo de Savannah havia se tornado uma fonte de



irritacao — nao apenas porque Caroline nao conseguia aguentar ver a
irmazinha decepcionada uma vez atras da outra, mas porque a fonte
de esperanca e boa vontade da irma soO realcava duramente seus
proprios sentimentos enterrados.

Quando Carolne ouviu pela primeira vez a cancao “Cat’s in the
Cradle” ela havia facilmente colocado Flo no papel do “Pai”. Ela nao
sabia quem o Little Boy Blue era, ou o Man on the Moon, mas sabia
intrinsicamente como eles se sentiam. O que a cangao nao dizia
poderia ser lido nas entrelinhas... a decepcao tornou-se raiva — a
atitude “toma-essa-como-vocé-se-sente-mae?” que Augusta exibia
em vez de uma Dolce & Gabbana.

Ela tentou ver as coisas pela perspectiva da irma, mas nao
parecia conseguir ir além da magoa infligida pela sua raiva e
condenacao.

Caroline achava que havia um acumulo vulcanico de emocoes
fervilhando logo abaixo da superficie da pele de Augusta,
provavelmente sendo construido desde que eram criangas. Caroline
apenas nunca havia percebido que aquela parte era dirigida a ela.

Dé uma olhada longa e fria no espelho.

Augusta estava certa. Caroline havia se afastado e nunca olhado
para tras — até que a morte da mae delas a havia jogado em casa
como um elastico que havia sido esticado demais. E, entdo, seus
pensamentos haviam sido completamente egocéntricos.

Ela era tdo parecida com a mae?

Ela havia decepcionado ambas as irmas. Junto com o olhar de
surpresa no rosto de Savannah quando ela havia cedido a maquina
de escrever, a acusacao que Augusta fez de seu carater a deixou se
sentindo tao fria e egoista como alguém poderia se sentir.

Sua mae pelo menos tinha como defesa a doenca mental. Flo
havia estado clinicamente depressiva desde o desaparecimento de



Sammy.

Ouvindo a respiracao tranquila de Tango, Caroline desejou ser
um cachorro. S6 um cachorro poderia dormir tao pacificamente,
mesmo perante a perda.

Ele havia enfiado o ténis na cama de novo, ela percebeu, mas
nao teve coragem de tira-lo, embora vé-lo a aterrorizasse. Ela
esperava, pelo menos, que fosse o ténis esquerdo, nao o direito.
Algo sobre isso Ihe dava um desconforto — mesmo se Patterson
tivesse de fato conseguido o ténis tao inocentemente quanto dizia.

Augusta certamente parecia disposta o suficiente a acreditar
nele, mas Caroline nao conseguia imaginar sua mae simplesmente
perdendo um ténis Ia fora na floresta... nem ela deixaria o Tango
fugir com ele.

Caroline so estava feliz que Augusta estivesse distraida com a
arrecadacao de fundos. A Ultima coisa que elas precisavam era algo
mais para discutir sobre... ou outra causa para a Augie defender.

A casa be Karen Hutto ficava bem no final da avenida East Ashley em
uma das Ultimas casas restantes antes da rua levar a estacao
abandonada da Guarda Costeira. Durante o pico do verao, pessoas
costumavam usar o acesso a praia, mas fora de temporada, o local
poderia parecer um pouco desolado, cercado por casas mais antigas
e acres de arbusto de praia. O chalé amarelo branqueado de sol,
construido em estacas desgastadas, com seu telhado cinza
desbotado e tinta de decoracao soltando, recordava Augusta da
mulher que abriu a porta.

Pequenina, com cabelo castanho, levemente grisalho e
naturalmente ondulado, e luzes loiras que nao haviam sido retocadas
ha meses, Karen Hutto parecia uma crianca de um poster para



desesperancga. Circulos escuros ao redor dos olhos assombrados, €
ela vestia uma longa camiseta que aparentemente havia sobrevivido
a sua parte de preocupagcao nervosa. O canto esquerdo estava
amarrotado e torcido, como se ela estivesse sentada por horas,
diligentemente fazendo dobras no material. A questao em seus olhos
era principalmente inconsciente.

“Sra. Hutto... Eu sou Augusta Aldridge.”

Os olhos de Karen Hutto brilharam levemente e ela deu um
pegueno aceno de reconhecimento. “Irma da Caroline?”

Augusta concordou com a cabeca.

Ela abriu a porta ainda mais. “Por favor, entre”, ela disse. “"Eu
estava...” Ela deu de ombros. "Bem, lendo.”

Incerta se essa era a coisa certa a fazer, Augusta hesitou a porta,
mas aqui estava ela, entao poderia simplesmente continuar.

“Em que posso |he ajudar?” Karen Hutto perguntou.

Augusta entrou na casa. “Eu s queria conversar com vocé”, ela
disse, hesitando um pouco. “Pensei que talvez... eu pudesse...
ajudar... de alguma forma.” Mas a palavra “ajuda” de repente parecia
completamente insincera. Ela havia vindo porque Caroline acreditava
que o desaparecimento de Amanda Hutto estava conectado a Ian
Patterson, e ela esperava alcancar a verdade, assim, se nao
houvesse uma conexao, Caroline talvez nao se sentisse tao impulsiva
em ter um homem inocente processado. Contudo, de frente com o
sofrimento e a dor de Karen Hutto, ela queria pedir desculpas, dar
meia-volta e sair.

Mas, no final das contas, Augusta precisava perseguir a verdade.
O Unico problema era... como chegar a ela sem magoar a mulher
fragil de pé a sua frente.

“Acho que sei como vocé deve se sentir”, ela comegou e, pela
primeira vez, a condoléncia esfarrapada pelo menos tinha um



suporte. “Nao exatamente... mas nao tenho certeza se Caroline Ihe
contou... Nnosso irmaozinho desapareceu do mesmo modo que sua
filha. Ele tinha quatro anos.”

Os olhos de Karen Hutto cresceram ficando redondos e vidrados.
“Ah nao! Ela nao me contou!”

“Tudo bem... foi hd muito tempo”, Augusta disse, e Karen a levou
a sala de estar, onde ela contou sua historia e os segredos.

#

“Vocé nunca vai se aposentar, né?” Caroline perguntou a Sadie.

Sadie ficou la no fogao, cantarolando “In the Sweet By and By
enquanto amavelmente retirava manchas do ago inoxidavel. “Dia!”
ela declarou, respondendo a pergunta de Caroline com uma
repreensao indireta. “Essa nao € uma cozinha que deveria ser
negligenciada e eu nao prevejo vocé ou suas irmas dando a
importancia que ela merece. De qualquer forma, fui ao mercado dos
fazendeiros ontem, peguei umas frutas frescas. Cortei algumas
laranjas e peras e joguei algumas amoras para vocé.” Ela gesticulou
para a ilha.

Depois de outra noite sem descanso, Caroline nao conseguia
compartilhar muito bem da felicidade matinal da Sadie, mas estava
grata pela companhia e o café da manha. Se ela se sentisse vazia
por dentro, pelo menos seu estbmago estaria cheio.

Aventurando-se na cozinha, ela sentou a ilha. “Entao, acho que
vocé acrescentou os domingos a sua lista de dias para doar a causa
Aldridge?”

A resposta de Sadie foi cheia de irritacao. “Crianca, quantas
vezes eu |lhe disse que estou aqui porque quero estar — talvez um
dia desses vocé va acreditar em mim!”
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Caroline entendia o conceito de se preocupar com as pessoas. O
que ela nao entendia era por que Sadie continuaria a fazer deveres,
pelos quais havia sido paga para fazer sua vida inteira, quando ela
nao precisava mais. “Vocé pelo menos comeu?”

Sadie sorriu. “Muito antes de vocé sequer pensar em limpar o
sono daqueles cilios quilométricos. Sabia que as pessoas estdo
tatuando as palpebras agora? Consegue imaginar ter agulhas tao
perto dos seus olhos?”

Ela estava mudando de assunto, claro, mas fez Caroline sorrir.
“Vocé sempre parece saber exatamente o que dizer para me fazer
sentir melhor.”

Sadie andou até a ilha para continuar a limpeza la. “Eu ajudei a
criar essa sua bundinha ossuda, viu? Entao, sei o que esta lhe
incomodando antes mesmo de vocé perceber que algo esta |he
incomodando.” Ela entortou um dedo para ela. “So se lembre disso.”

Caroline estudou o rosto de Sadie. O tempo nao parecia té-la
envelhecido mesmo, apesar do sangue e suor que ela colocou na
casa delas. Na realidade, ela parecia resistir mesmo quando
ninguém mais o fazia. Era dela a mao afetuosa que
persistentemente cosia e recosia as linhas desgastadas da tapecaria
da familia delas.

“Amo vocé, Sadie.”

As palavras sairam antes de ela mesma perceber que as estava
pensando. Mas foi a primeira vez na memodria de Caroline que ela
disse aquelas trés palavras para Sadie e os olhos de Sadie ficaram
suspeitosamente Umidos. “Eu sei, crianca.”

Caroline puxou a tigela de fruta para perto e encarou a mistura
de laranjas, verdes e roxos escuros. Por um momento, ela nao
conseguia falar, sabendo que Sadie a estava observando perto
demais. Um bloco do tamanho de uma laranja entalou em sua



garganta. As lagrimas vieram antes que pudesse impedir. Ela as
afastou. “"Nao pareco conseguir encontrar meu caminho, Sadie”, ela
disse, sua voz prendendo em um solugo.

“Mas vocé vai.” Os olhos pretos de Sadie brilharam. “Vocé tem o
espirito obstinado da sua mae.”

Mais lagrimas vieram.

Sadie abaixou a esponja, mas nao correu para o lado de Caroline,
sabendo que o instinto de Caroline seria afasta-la. “Vocé nao precisa
ouvir a sua irma, viu? Augusta esta lutando com os proprios
demonios — como todos nds fazemos. Ela esta fazendo o melhor que
pode. Assim como vocé estd fazendo o melhor que pode. As vezes
compreendemos isso e outras, nao, mas somos todos apenas
humanos, garotinha. Estamos todos apenas dando um passo na
frente do outro, hein?”

Caroline secou os olhos. “Sinto como se ela odiasse tudo sobre
mim!”

Sadie balancou a cabeca. “Nao, senhora, ela ndao odeia. Ela ama
vocé — assim como em algum lugar 1a no fundo ela ama sua mae
também. Augusta € sé uma garotinha assustada. Ela mostra o medo
dela — e 0 amor — através da raiva. Sei que € por isso que ela fica
irritada comigo também!” Ela virou um dedo para Caroline, como se
quisesse dizer algo mais e entao balancou a cabeca. “Olhe, nao se
preocupe com a Augusta, viu?... ela vai entender tudo... assim como
voce.”

Caroline concordou. “Acho que é por isso que vocé veio hoje de
manha?”

Sadie puxou o queixo, as maos indo aos quadris em um gesto de
desafio. “Por qué?”

Caroline levantou o garfo e golpeou um pedaco de fruta. “Para
me fazer sentir melhor depois da noite passada?”



Sadie suspirou. “Eu vim aqui porque vocé nao poderia ser mais
minha filha se eles a tivessem arrastado aos chutes e gritos de mim,
hein? Sim, eu sabia que vocé estaria chateada.”

Caroline abriu a boca para responder, mas Sadie ainda nao havia
terminado.

“E estou aqui pela mesma maldita razdo que minha bisavd nao
correu gritando desse lugar quando eles lhe deram liberdade — e a
mesma maldita razao pela qual a filha dela e minha mae nao
encontraram outro emprego quando tinham todo o direito de fazer.
Por mais de cento e oitenta malditos anos nds Childreses e Aldridges
estivemos mais grudados do que carrapatos, e sO porque a cor da
minha pele ndo € a mesma que a sua nao me torna menos sua
parente, Caroline.”

Caroline abriu a boca para falar de novo, mas Sadie levantou o
dedo, calando-a.

“Além disso, eu amava aquela teimosa e tola da mae de vocés!
Ela era minha amiga, nao apenas minha chefe — embora eu lhe
garanta que tivemos nossos anos de rixa.”

"Wocé e a mama?” Caroline nunca teria adivinhado isso. Flo
nunca havia dito uma palavra torta para ou sobre Sadie.

“Sim, eu e sua mama! Como eu disse, somos todos apenas
humanos, hein — todos nds temos nossas falhas. Alguns de nds as
mantém mais perto da superficie e alguns as enterram la no fundo.”

Caroline mastigou aquela informagao, junto com a fruta.
Curiosidade venceu. “Sobre o que vocé e a mama teriam para
brigar? N6s?”

“Agora isso nao é da sua conta!” Sadie declarou. “E, enquanto
estamos nisso, vocé também pode saber que sua mama tentou me
dar metade dessa propriedade a dez anos atras, junto com uma
acao do Tribune, mas eu disse a ela que nao.”



Caroline deu de ombros. “Por que repelir? Ela acabou lhe dando
isso de qualquer jeito depois que morreu, certo? Vocé poderia ter
aproveitado dez anos mais cedo.”

“Porque eu queria que ela pensasse muito sobre dar um pedaco
da terra para a cidade como tinhamos conversado. Minha vida nao
vai mudar muito de qualquer forma — o que uma mulher velha como
eu vai fazer com um monte de tijolos queimados e terras demais de
lama fedorenta?”



29

\
E ntdo, vocé esta aqui porque no acredita que o Patterson esteja
conectado ao desaparecimento da Amanda?” Havia um doloroso
misto de medo e esperanca nos olhos de Karen Hutto.

Augusta foi respondendo com cuidado, lembrando-se de que
estava atrds da verdade. Ela ndo estava aqui para provar que o
Patterson era inocente — a menos que, claro, ele fosse. “Nao. Nao é
isso. Mas tenho medo que minha irma esteja tao obcecada em
encontrar respostas que talvez esteja disposta demais a parar de
fazer as perguntas corretas. Minha irma se preocupa demais, Sra.
Hutto, mas acredito que ela esteja perto demais disso. E
completamente possivel que o Patterson seja inocente e se formos
rapido demais alfineta-lo, podemos perder... a verdade.”

Os olhos de Karen Hutto brilharam com raiva repentina. “O que a
faz pensar que aquele homem seja inocente?”

Se defender o Patterson era a impressao que ela estava
passando, entao nao era melhor que Caroline, ela percebeu. “Nao
estou dizendo isso também. E sé que a vida inteira de um homem
tem o futuro incerto — se ele for inocente...”



Augusta deixou aquela possibilidade no ar entre elas, esperando
que Karen Hutto visse a injustica.

“Mas ele ndo é inocente! E preciso um monstro para molestar
uma crianca e aquele homem ja teve acusacOes arquivadas contra
ele por isso. Nao consigo aguentar o mero pensamento dele
tocando...” Ela sufocou de repente.

Augusta respirou fundo. “Mas esse € o meu ponto, Sra. Hutto.
Aquelas acusacOes foram retiradas quase dois anos atras. A garota
em Murrells Inlet admitiu ter mentido. Mas isso nao parece importar
para ninguém. Nao importa o que ele faca agora, ele é culpado. Sua
filha poderia ainda estar la fora... em algum lugar... tudo o que estou
dizendo é que quero lhe ajudar a encontra-la. Acho que se
conseguirmos descobrir o que aconteceu com ela, minha irma vai
comecar a ver a realidade maior com mais clareza.”

Karen Hutto balancou a cabeca. “Ja se passaram quase trés
meses. Colocamos cartazes. A policia procurou em todos os lugares.
Eles até fizeram uma varredura no rio. Procuramos e procuramos e
procuramos!” Ela comecgou a chorar, enterrando o rosto nas maos.
“Nao sei mais o que fazer!”

Augusta sentiu lagrimas brotarem nos olhos. Comovida pela
profundidade da aflicao da mulher, ela encontrou sua propria dor, ha
muito esquecida, surgindo. “Sra. Hutto... quero colocar um pouco
dos meus proprios recursos pessoais nisso”, Augusta disse. “Quero
oferecer dez mil dolares para qualquer pessoa que possa nos levar a
Amanda... ou a prisaso da pessoa responsavel pelo seu
desaparecimento.”

Se alguém fosse responsavel.

Sempre havia a chance de Amanda ter vagueado perto da agua,
mas Augusta nao lembrou a mae dela disso. A mulher
provavelmente sofria com uma montanha de culpa.



A cabeca de Karen Hutto se levantou em surpresa. Ela piscou,
apertando as lagrimas dos olhos. Elas desceram pelas bochechas.
“Vocé faria isso?”

Augusta cutucou nervosamente a unha do polegar com o dedo
indicador. “Quero |he ajudar a encontra-la”, ela disse.

A mao da Sra. Hutto foi a boca. Suas lagrimas vieram livremente
agora. Augusta a deixou chorar sem interrompé-la. Era claro que ela
ja havia passado por coisa demais.

Ela ndo se lembrava da mae perdendo o controle assim, mas nao
conseguia evitar imaginar se Flo havia chorado dessa forma quando
nao havia ninguém por perto... em seu quarto... no travesseiro.

“E o pai da Amanda?” ela perguntou assim que os solucos da
mulher haviam acalmado. “Precisamos da permissao dele?”

Karen Hutto balancou a cabeca, seus olhos escurecendo
consideravelmente. “Ele nao faz mais parte.”

"0 que vocé quer dizer?”

“Eu e ele estdvamos no meio de uma batalha de custddia quando
Amanda desapareceu.”

Augusta concordou com a cabeca, surpresa.

Os olhos da Sra. Hutto cintilaram com hostilidade. “"Ano passado,
prestei queixas por perigo porque ele adormeceu bébado com um
cigarro aceso na boca enquanto Amanda estava dormindo na casa
dele. Agora isso — ele deveria ter ido busca-la na escola naquele
dia... eu fui para o trabalho — mas eu tive que ir!”

Ela comegou a chorar de novo e Augusta fez careta.

Mas enquanto ficou sentada la ouvindo Karen Hutto colocar todo
0 veneno para fora sobre o marido, ela sabia com certeza que essa
era a coisa certa a fazer. Nunca havia sido mencionado um ai da
briga de custdédia em nenhum dos jornais — nem mesmo o Post, e
ela fez questao de ler tudo que conseguiu obter antes de se



aproximar do Patterson. Se todos aqueles eventos poderiam ser
explicados separadamente, o caso contra Ian poderia ser nada mais
do que uma pilha de evidéncias circunstanciais se amontoando.

As se1s Horas, 0 calor de julho no hemisfério norte coagulou no ar.

Era dificil acreditar que o dia quatro iria marcar dois meses desde
a morte da mae delas.

O brilho fino de suor na nuca de Caroline umedeceu seu cabelo,
entao ela puxou as longas mechas castanhas em um rabo de cavalo,
enrolou distraidamente, e se abanou duas vezes antes de solta-lo —
um velho habito.

Ela havia esquecido quao Umidos e quentes os verdes poderiam
ser em Charleston, mas esse era de alguma forma pior, porque
enquanto o mercurio estava subindo, a umidade também estava.
Havia uma frente passando pela Corrente do Golfo, trazendo ar
chuvoso do oceano para o interior, junto com a tempestade de verao
que previa alagamentos. No momento, contudo, o capim-da-praia
estava sereno no pantano salgado. O cheiro de agua salobra
permeava a brisa estagnada e, na total quietude da tarde, era dificil
acreditar que alguém estava la fora machucando pessoas.

Talvez o Jack estivesse errado?

Talvez a morte de Amy Jones fosse um incidente isolado?

Seis semanas haviam se passado desde que o corpo dela foi
descoberto... e tudo estava quieto. Se Ian Patterson fosse culpado,
talvez manté-lo sob um holofote havia Ihe mantido em seu melhor
comportamento? Ou talvez o assassino tivesse fugido?

De qualquer forma, a sensacao horripilante de temor que havia
permeado a cidade apdos a morte de Amy Jones estava agora



desaparecendo e era dificil ver a feiura em um mundo cercado por
beleza.

De onde ela estava sentada, o pantano salgado parecia se
estender por quildometros. Sentada no pier, com as costas para a
casa, ela conseguia facilmente se imaginar em outro tempo e lugar.

Um pelicano marrom pousou no final do cais a alguns metros de
distancia. Ela o observou vasculhando, procurando por comida, mas
0 cais delas nao via peixe estripado a tempo demais para ser de
qualguer interesse e o0 passaro voou novamente, procurando por
recompensas mais ricas.

Até onde os olhos alcancavam, nos pantanais ao redor haviam
sido uma vez plantados campos de algodao e arroz, administrados
pelas maos de escravos, mas essas terras nunca haviam realmente
pertencido a ninguém, Caroline refletiu. Sua familia poderia ter
documentos lhes dando o direito de construir aqui, mas se a terra e
o0 mar nao fossem obedientes, mesmo os tijolos mais vigorosos iriam
desmoronar.

As ruinas na propriedade eram um exemplo perfeito. No instante
em que as chamas haviam esfriado, a terra comegou a engolir os
restos, envolvendo a estrutura tijolo por tijolo, retornando a terra de
onde fora construida. Agora, tudo o que havia sobrado da velha casa
Georgiana era uma pilha de tijolos queimados abracados por vinhas
e pintados com musgo.

N3o importa o que os homens construissem aqui, eventualmente,
tudo retornava a floresta. O melhor que vocé poderia esperar era
uma alianca temporaria. Mas mesmo aquilo era tentativa.

Bem onde ela estava sentada alguns clamavam que uma das
batalhas mais importantes da Carolina do Sul havia acontecido.
Cobertos pelo crepusculo, trés mil e quinhentos soldados da Uniao
haviam descido na Fort Lamar, pisando pelos pantanos que os



sugava até as coxas. Se aquela batalha tivesse sido perdida, a Uniao
poderia ter forcado os Confederados a sairem de Charleston dois
anos mais cedo, mas uma vitdria deu a Charleston mais dois anos de
trabalho humano livre. Depois da guerra, a lama havia ficado macia
demais para aguentar o maquinario, e as industrias de arroz e
algodao encerraram as atividades — todas exceto aquelas cujos
escravos permaneceram apesar da liberdade recém-conquistada.
Caroline odiava admitir que a familia dela era uma daquelas, entao
fingia que a disfuncao delas nao tinha raizes tao fundas quanto as
da arvore Angel Oak. Como Augusta, ela ndo sabia como Sadie
conseguia olhar aqueles pantanos e nao sentir a devastadora
necessidade de ir para algum lugar onde nao houvesse nenhuma
memoria do passado e o cheiro de magndlias nao se prolongasse
como perfume de senhora.

Sé Deus sabia, ela havia se sentido daquela forma pela maior
parte da vida.

Ironicamente, estava encontrando a paz com isso agora somente
apos a mulher que havia Ihe trazido a esse mundo nao estar mais
nele.

A triste verdade era... a Unica chance real de conhecer sua mae
agora era literalmente através dessa casa... e seu papel no jornal.
Tarde demais ela percebeu que a mae havia sido apenas um ser
humano fazendo o melhor que podia em qualquer dia.

Embora a avo de Caroline tivesse vivido mais que o avo, ela
havia morrido logo depois que Caroline nascera, entao
essencialmente Flo havia vencido cada tempestade da vida sozinha —
a perda do filho, seu marido, a separacao das filhas — exceto pela
leal Sadie, que permaneceu firme ao seu lado através de tudo isso.
Aquelas duas haviam tido uma profundidade de amizade que
Caroline s6 agora estava comecando a entender. Mas ninguém havia



entregue um guia para Florence Willodean Aldridge. Ela havia
aprendido a ser mae, herdeira e jornalista tudo por conta prépria.
Aquele conhecimento encheu Caroline com uma sensacao intensa de
pesar e arrependimento.

O sol estava se pondo, pintando o pantano com um rubor quente
que dava pelo menos a impressao de serenidade, mas Caroline nao
sentia nada disso em sua alma.

Ela havia feito uma bagunca completa com tudo.

Principalmente com as irmas.

Felizmente, seus olhos foram abertos a tempo que talvez ela
pudesse reparar a relacao delas. Aquele foi o Unico presente
verdadeiro que a mae havia lhe dado, ela percebeu — a certeza
absoluta de que nunca queria sentir tanto remorso de novo.

Uma por uma, ela pretendia consertar as coisas — com Augusta,
Jack, Frank, Savannah — cada vida que ela havia tido a chance de
tocar.

E aqueles que ela nao poderia ajudar — como as Karen Huttos do
mundo — ela teria de encontrar uma maneira de ficar bem com isso.
Ou ficaria maluca. Ninguém poderia carregar tamanho encargo e
nao perder algo de si mesma. Em retrospecto, era facil ver por que
sua mae havia desistido de lidar com suas perdas.

O que Caroline iria perder?

"0 que diabos vocé esta fazendo aqui?”

Caroline deu um sobressalto com a interrupgao inesperada, mas
reconhecendo a voz como a do Jack, ndao se importou em se
levantar. Ela olhou para trdas para encontra-lo andando
decididamente até o cais ao lado dela, tao lindo como sempre,
mesmo quando estava despenteado. O homem realmente precisava
de um toque de mulher para nao parecer que havia rastejado de
uma cesta de lavanderia.



“Tentando nao ficar atras das Joneses?”

Caroline pegou a referéncia e tremeu, apesar do calor. “Onde
vocé pegou esse senso de humor morbido, Sr. Shaw?”

Ele piscou para ela, mas nao respondeu.

Aparentemente, aquele era o preco a pagar de Jack — a perda de
sua inocéncia — o pouco que havia agarrado apds a morte da mae.
“A pergunta real é... 0 que vocé esta fazendo aqui?”

“Aparentemente, eu nao conseguia ficar esperando como um
bom garotinho até vocé me ligar.” Ele se ajoelhou atras dela,
mordendo-a de brincadeira no ombro.

Caroline tremeu de novo, puxando os joelhos para cima,
abracando-os em defensiva — uma Ultima defesa contra a
emboscada que ele travara no corpo e coracao dela.

Ele se sentou ao lado dela. “Sério, esse nao é o lugar para uma
mulher bonita ficar sozinha.”

Caroline riu. “Bonita?”

“Quase!”

Mesmo através da piada, ela pegou o tom de preocupagao em
sua voz. “Estou dentro da visao da casa”, ela justificou.

“Assim como a falecida Sra. Jones.”

Exceto que aquela casa estava vazia, sem olhos protetores
espiando de dentro; ainda assim, Caroline nao se importou em
apontar o fato. Ela nao queria falar sobre Amy Jones agora mesmo,
e conhecia o Jack melhor que isso para acreditar que ele nao
conseguia esperar uma ligacao dela. Ele era 0 homem mais teimoso
que ela havia conhecido e ele havia passado inteiros dez anos sem
ligar para ela uma vez, apesar do fato de ele ter dito que a amava. A
paciéncia dele nem sempre era uma virtude. Mas ele estava
genuinamente preocupado, ela percebeu. “Ainda esta claro. Eu teria
voltado para dentro”, ela o assegurou. “Em algum momento.”



“Em algum momento vocé poderia ser morta”, ele insistiu.

“Jack... nao tem havido mais nenhum assassinato.”

Ele levantou um joelho e juntou as maos na frente, olhando para
baixo no cais. “Eu sei.”

“Jesus! Nao soe decepcionado!”

“Nao é isso, Caroline. Eu sei o que sei. Nao acabou.”

Caroline mordeu a parte de dentro do labio. “E se vocé estiver
errado, Jack?”

Ele piscou contra o sol se pondo. “Espero estar.”

“Mas vocé nao acredita que esta?”

Ele balangou a cabeca.

"Sé estou jogando isso no ar... € ndo € uma acusacao pessoal,
porgue sou tao culpada quanto...”

Ele jogou a mao para interrompé-la. “Sei o que vocé vai dizer
mesmo antes de fazé-lo.”

“Ouca, Jack... publiquei aquela histéria porque acreditei em sua
intuicdo, mas em algum momento, temos de ceder que talvez a
intuicdo infalivel de Jack Shaw nao seja realmente tao infalivel.”

Ele permaneceu em siléncio, ouvindo.

“Sé estou pensando em voz alta aqui, mas até agora, nao temos
nada além de evidéncia circunstancial — nem uma coisinha...”

Ele ainda estava ouvindo, entao ela continuou falando.

“Vocé nao consegue nem que a policia reconheca publicamente a
possibilidade de um homicidio em série, porque nao importa como
olhe para isso, ainda s6 ha um corpo. E tudo que nds dois fizemos
desde a descoberta daquele corpo dependeu de uma coisa: o fato
que vocé acreditava que havia um assassino la fora.”

Ele inclinou um olhar questionador para ela. “Olhe, tudo o que
estou dizendo é que talvez estejamos errados, Jack... talvez
devéssemos comecar a pensar nisso.”



“Nao posso”, ele disse misteriosamente.

“Nao pode ou nao vai?”

Ele sorriu de repente, de forma inesperada. “"Nao posso — porque
meu fraco cérebro masculino foi sequestrado.” Ele piscou para ela
quando ela lancou um olhar questionador em sua direcao.

Ele estava encarando-a, Caroline percebeu, especificamente a
boca dela, e perceber que ela ainda tinha aquele tipo de poder sobre
ele lhe deu uma sensacao inebriante. A voz dela suavizou e ela
sorriu. “Entao, o que vocé esta realmente fazendo aqui?”

Ele Ihe deu um sorriso torto. “Vocé acha que eu menti sobre nao
conseguir esperar a sua ligacao? Aparentemente, sou tao
disciplinado quanto um drogado em um laboratério de
metanfetamina no que se trata de vocé.”

Caroline riu. “Agora vocé esta me comprando a metanfetamina?”

Ele estendeu a mao, agarrando o queixo dela. “De forma
alguma... vocé tem algo muito mais viciante!”

O sorriso de Caroline de repente se tornou travesso. “Sim, o
qué?”

A respiracao dela se prendeu quando ele avancou e tocou de leve
o V entre as coxas dela, esfregando levemente, provocando-a.
“Isso”, ele sussurrou.

“Jack”, ela protestou, mesmo quando o deixou arrasta-la até o
cais e levantou os quadris nas maos dele. “Ainda esta claro.”

“Nao por muito tempo”, ele sussurrou.
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Achuva comecou na tarde de segunda-feira, varrida pelas nuvens
cinzas inchadas que exauriram a cor da paisagem.

De uma forma, parecia que a tempestade acontecia dentro
também. Caroline desejou fazer uma barricada na porta de seu
escritério contra o dillvio — do qual nem a menor parte incluia o
anuncio de Augusta: sua irma queria oferecer uma recompensa por
informacoes que levassem ao retorno seguro de Amanda Hutto.

Ela sentou na cadeira a sua frente, o queixo levantado em
desafio.

“Isso nao &€ uma boa ideia, Augusta!”

Augusta se endireitou na cadeira. “Por que nao? Vocé acha que
tem algum direito exclusivo de ir atras da verdade?”

Caroline nao sabia o que dizer.

“A mae pode ter colocado vocé encarregada do Tribune”, Augusta
insistiu, “mas tecnicamente, todas nds temos acdes — tanto faz, se
vocé nao for a primeira a contar a histdria, sé tera de publica-la em
segunda — ou terceira ou quarta mao! Porque, goste ou nao, eu
levarei ao Post e a cada canal dessa cidade!”



Caroline s6 estava comecando a entender que cada decisao que
fazia em relacao ao desaparecimento de Amanda teria um impacto
em como o0s Huttos lidavam enfim com o luto. Depois de tanto
tempo sem uma palavra, talvez fosse melhor que Karen Hutto
comecgasse a aceitar o fato que a filha dela poderia nao voltar para
casa. “Vocé esta Ihe dando falsas esperancas.”

“E isso € de alguma forma pior do que implicar que a filha dela
foi estrangulada e assassinada por algum ex-padre?”

“Nds nunca publicamos essas palavras!”

“Nao, mas vocé sugeriu isso pelo menos uma duzia de vezes em
doze artigos diferentes, Caroline. A cidade inteira — inclusive Karen
Hutto — acredita que o Patterson seja culpado de matar a filha dela.
Vocé esta arruinando a vida inteira do homem!”

“Estamos tentando chegar a verdade!” Caroline argumentou,
jogando as proprias palavras de Augusta de volta a ela. “Nao
fabricamos as acusacdes que ele tem registradas.”

Augusta olhou para ela. "Bom, vou fazer isso quer vocé goste ou
ndo. Vocé nao vai me convencer do contrario. Vim a vocé primeiro
para vocé poder pulicar primeiro. Vocé pode fazer isso ou ser a
uUltima a noticiar — é simples assim. Na realidade,” ela acrescentou,
“se for esperta, ira usar como uma oportunidade de servigo publico
e doar o dinheiro em nome do jornal. Pelo menos, entao, mostra
que vocé esta tentando ser objetiva e que nao simplesmente decidiu
o destino de Amanda e a culpa do Patterson.”

O que quer que ela fosse dizer para reagir a declaracao de
Augusta, aquela simples verdade a impediu. Caroline tinha de
admitir que Augusta tinha razao. Ela tinha, na verdade, comecgado
com uma programacao, e oferecer uma recompensa iria pelo menos
inserir alguma medida de objetividade e fazer um controle de danos.



Augusta sentiu que ela estava cedendo, porque rapidamente
acrescentou, “Nao importa o dinheiro — eu estou oferecendo a
recompensa — nao preciso de créditos.”

Ela tinha aquele olhar determinado que Caroline conhecia bem
demais. “Vocé vai pelo menos adiar tempo suficiente para me deixar
verificar com o Daniel e garantir que nao ha implicacdes legais?”

Augusta encostou na cadeira, considerando por um momento
antes de concordar. “Justo.”

Sentindo um pouco como se houvesse negociado um cessar-fogo
com uma nacao hostil, Caroline disse, “Jesus, Augie! Quando
acabamos em lados opostos?”

Augusta se levantou, seus olhos brilhando ferozmente.
“Claramente, vocé nao me conhece muito bem, irma querida,
porque eu sempre sO estive de um lado”, ela falou. “Do lado certo!”
E, com isso, fez sua saida.

Caroline a observou sair, pensando que a linha entre o certo e 0
errado nunca havia parecido tao fina.

A CceLEBRACRO ELABORADA do quatro de julho planejada no parque
Brittlebank foi cancelada. A nao ser que conseguissem encontrar
terreno alto o suficiente para o palco dos fogos de artificio, uma
exibicao menor dos fogos ainda iria acontecer assim as pessoas
poderiam comemorar da seguranca da casa delas. Mas a cidade
estava inundada. Marés produzindo alagamentos haviam sido
previstas, mas dois dias de tempestade de verao colocaram metade
das ruas do centro debaixo d'agua.

Na terca de manh3, a area do Mercado da Cidade estava
alagada, junto com a rua Calhoun, avenidas Ashley e Lockwood. As
manchetes mudaram para topicos de uma natureza mais aquatica. A



edicdo matinal do Tribune dizia: CHUVA E MARE ALAGAM A CIDADE
acompanhado de uma foto de cidadaos astuciosos navegando pelas
aguas da enchente em seus caiaques. Uma mulher foi vista
procurando seu cachorro, que havia perdido o caminho para casa,
mas havia se refugiado em uma das varandas histdricas debaixo de
um assoalho que tremia. Uma foto a retratava segurando o pequeno
schnauzer em seu peito. Ainda outro artigo mostrava pessoas em
botas altas e impermeadveis — uma segurando uma copia do Tribune
— nao que alguém estivesse saindo atras de jornais. Contudo, nem
mesmo a Mae Natureza poderia parar a imprensa.

Uma equipe reduzida preenchia o escritdrio do Tribune, enquanto
a maioria dos repdrteres trabalhavam de casa. Caroline sequestrou o
escritorio de casa da mae, mas nem Savannah ou Augusta
reclamaram. Savannah, que ainda nao conseguia fazer mais do que
bicar com a mao direita, abracava qualquer desculpa para nao
trabalhar, mesmo com a maquina de escrever antiga. Augusta levou
o notebook para a cozinha onde poderia facilmente persuadir a
Sadie a |Ihe dar provas das gostosuras que ela estava ocupada
cozinhando.

Durante a infancia delas, dias chuvosos na casa das Aldridge
eram tipicamente recheados com cheiros incriveis — tudo desde bolo
de frutas a brownies e bolo do avesso de abacaxi. O melhor sobre a
Sadie era que ela tinha uma filosofia que demais nao era nunca
suficiente e Caroline percebeu que ninguém estava mais tao focado
no peso dela.

Ela e Augusta forjaram uma trégua temporaria — completamente
necessaria quando trés mulheres adultas estavam presas por
qualquer duracao de tempo sob o mesmo teto. Pela maior parte,
elas se mantiveram fora do caminho da outra, mas Augusta colocou
a cabeca no escritdrio no final da tarde. “Como esta indo?”



Caroline olhou por sobre o notebook. “Ok... mas esse € o tipo de
dia que eu gostaria que tivéssemos uma conexao melhor de
internet. Seria 6timo conseguir dar as pessoas melhores atualizagoes
— ruas abertas e fechadas — esse tipo de coisa. Além do que, tenho
certeza que vao cancelar os fogos na cidade inteira.”

“Na hora certa”, Augusta disse, aventurando-se pelo escritdrio.
"Nao tenho divida de que vocé vai administrar tudo
fenomenalmente — por isso a mae deixou vocé responsavel, sabe?”

Caroline piscou com o cumprimento inesperado.

“Desculpa por tudo”, Augusta disse. “Acho que sé estou um
pouco aborrecida por estar aqui, e provavelmente descontei uma
parte da frustracdo em vocé.”

Caroline deu de ombros. “Na verdade, vocé me fez pensar muito
sobre as coisas que disse. Vocé estava certa.”

Augusta veio e se sentou em uma das poltronas acolchoadas de
tecido de 138 escocés na cor marrom de frente para a mesa de
Caroline. Apoiando-se na madeira de mogno polida, ela testou a
superficie procurando por pd. Nao havia. Por um momento, as duas
ficaram em siléncio.

La fora, a chuva continuava a cair nos vidros chumbados das
janelas. Mais do que vinte centimetros haviam caido durante as
ultimas vinte horas, e eles estavam se aproximando do recorde mais
alto desde 1988.

“E se eu falhar em minha tarefa, Caroline... e se eu nao consertar
essa casa... ou mesmo ficar debaixo desse teto? Em dias como esse,
sinto como se fosse sair do meu cranio!” Augusta confessou.

Caroline empurrou o notebook e olhou sobriamente para a irma.
“Ha muito em risco aqui, Augusta. Mas vocé s6 pode fazer o que
consegue fazer. Se nao consegue ficar... ninguém vai obriga-la. Nao



vamos morrer de fome e nao vamos odia-la. Alguma caridade so vai
ganhar uma quantia absurda de dinheiro.”

Naquele momento, o rosto de Augusta perdeu todas as
expressoes duras, suavizando para o olhar gentil e misericordioso
que ela tinha quando crianca — a garotinha que havia comecado um
hospital de grilos para todos os insetos de “uma s perna”. Quem
ficou com o coracao partido quando Josh os levou para usar como
isca para pescar. Ela nao o perdoou por semanas.

“A mae nao esta por perto para obriga-la a fazer nada, Augie. O
que quer que vocé decida fazer, fara por conta prépria.”

Ela piscou e Caroline espiou o brilho caluniador de lagrimas nao
derramadas. “*Mas nem sei por que ou como comecar!”

Caroline balancou a cabeca. “Claro que sabe! Vocé ja o fez.
Aqguele leildao é o primeiro passo, Augie. Vocé esta fazendo uma coisa
6tima aqui. Esta organizando a casa antes de mergulhar no trabalho
de verdade e estd se livrando de coisas que nenhuma de nds ira
colocar debaixo das asas. A mae se foi, € nenhuma de nos esta
presa a nada nessa casa.”

Augusta baixou a cabega. “Algumas de nds gostaria de ver tudo
isso queimando”, ela disse sem qualquer paixao real.

Caroline nao conseguiu evitar dar risada, apesar da ameaca
barata. Ela sabia que Augusta ndo estava falando sério. “Eles ja
fizeram isso uma vez, certo? Nao funcionou. Eles reconstruiram a
casa e compraram mais merda. Além disso, enquanto essa droga
faria uma fogueira maravilhosa, esta quente demais la fora para
queimar qualquer coisa — e as cinzas nao vao colocar comida na
barriga de uma crianca desabrigada.”

Elas ficaram sentadas olhando uma para a outra, e Caroline se
sentiu de repente forcada a trazer o assunto Ian Patterson. Algo
sobre Augie defendé-lo lhe deu uma sensacao estranha... como se



talvez o interesse dela estivesse pairando em advocacia. A Ultima
coisa que Augusta precisava fazer era se envolver com um suspeito.
Talvez ele nao fosse um assassino, mas certamente nao era
“seguro”. Mas Caroline conhecia a irma bem o suficiente para
perceber que trazer o assunto a tona iria apenas empurra-la na
direcao que ela tinha medo que a outra fosse.

“Bom argumento”, Augusta disse e se levantou. “Obrigada por
me tirar de cima do muro... por enquanto.” Ela comecou a andar.
“Mais especificamente, obrigada por nao me empurrar dele.”

Os labios de Caroline se curvaram em um meio Sorriso.
“Obrigada por nao me provocar a fazé-lo”, ela reagiu. Augie riu e
saiu, deixando Caroline rangendo os dentes sobre financas mortais.
Elas nao eram divertidas, e ela nao havia percebido como eram
integral para seu trabalho. Ela ndo era mais uma jornalista, era uma
maldita estrategista.
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Agarota nao era seu tipo.

Sorte dela, ela havia estado no lugar certo, na hora certa,
para ajuda-lo a provar uma coisa. Isso é o que ele tinha de se
recordar, porque com a celebragao iminente, parecia mais como se
ele estivesse acompanhando o par errado para o baile.

A Unica satisfacao que ele iria colher dessa era a simples alegria
de observa-los se revirando para encontrar pistas, vendo-os bater
suas cabecinhas contra as paredes enquanto tentavam compreender
como algo assim poderia acontecer bem debaixo de seus narizes.
Mas esse era um triunfo oco.

O jogo nao estava causando satisfacao.

Nada sobre a garota o excitava.

Ele a posicionou com tanto amor quanto podia ser exibido para o
par errado do baile, garantindo que ela estivesse pronta para
mostrar as tetas ao mundo.

Ele comecou a sair, mas algo o chamou de volta... aquela
sensacao pinicando de intuicdo que sempre parecia leva-lo as
pessoas especiais.



Ali mesmo, quando ele menos esperava, ele sentiu os indicios...
aquela pulsacao quente por suas veias e a aceleracao na batida do
coracao.

O garoto era perfeito.

Da agua, ele observou o homem no palco continuar o trabalho na
apresentacao dos fogos de artificio, distraido do mundo fora do
perimetro de seus refletores. Seu filho de quatro ou cinco anos
estava sentado a uma curta distancia, olhando saudosamente sobre
0 ombro para o pai, que, durante o curto tempo que esteve
observando, ja tinha gritado duas vezes para a crianca ficar parada.

Sentado além do brilho dos refletores nas sombras da noite, o
garoto estava assustado. Dava para ler claramente no rosto dele. Ele
observou a crianca, desejo se espalhando em sua virilha.

Ou talvez fosse apenas mijo em sua roupa de mergulho.

A crianca se virou, e seu coragao deu cambalhotas. Os olhos do
garoto se inclinaram enquanto ele dava uma olhadela, espiando a
noite, colocando a maozinha na testa para proteger o rosto das luzes
manufaturadas.

Garoto corajoso.

Encarando seus deménios.

Ainda havia inocéncia naquele rosto, mas o ressentimento estava
crescendo como um cancer, borbulhando das entranhas de sua alma
como um caldeirao de negrume putrido. Nao havia nada tao
potencialmente perigoso quanto uma crianga nao amada.

O garoto estava sentado em um banco olhando a agua, seus
labios contorcidos em um giro ambivalente. Apesar da noite quente,
ele cruzou os pequeninos bracos no peito, uma tentativa de se
fortificar.

Seu pai permaneceu comprometido com o trabalho, nem uma
vez olhando para tras.



Ele estava ao alcance de suas maos. Como um crocodilo com sua
presa, ele poderia agarrar a crianca antes que o pai percebesse que
havia perigo...

Gentil e silenciosamente, ele se moveu com cautela pela agua,
sentindo-se poderoso, primitivo, invulneravel, eterno.

Ele reconheceu o instante em que os olhos do garoto focaram o
ponto na agua onde ele esperava silenciosamente. Suas pequeninas
sobrancelhas se colidiram, embora ele tenha levado outro instante
para sentir a ameaca da escuridao. Assim que o fez, ele saltou do
banco e correu gritando para o pai, que estava teimosamente
comprometido com o palco dos fogos de artificio.

“Papai!” a crianca gritou. “Eu vejo um homem-ra!”

“Tommy! Sente-se, maldito! Vocé vai eletrocutar nds dois!” Ele
levantou a crianca, carregando-a sem cerimoénia de volta ao banco e
o sentou com tanta forca que as ripas de madeira ecoaram na
estrutura de aco.

O pai se afastou e a crianca pulou para segui-lo. "Nao, papai! Eu
vejo um homem-ra com olhos amarelos gigantes!”

O pai deu meia-volta, agarrando a crianca e batendo com as
costas da mao na coxa exposta, ndo uma, mas trés vezes, o estalo
de sua mao soando um pouco como bombinhas quando seus dedos
batiam contra a pele.

“Papai!” o garoto gritava. “Por favor, papai! Por favor, nao!”

Somente apods ter espancado a crianca pela terceira vez ele
finalmente se virou para olhar o rio escuro, apertando os olhos para
ver 0 que havia assustado seu filho.

Ele se acalmou, exceto pelo tique em sua témpora que ele nao
conseguia controlar.

A visao do pai estava comprometida, tendo olhado tempo demais
para as luzes brilhantes do trabalho. Satisfeito por estar do lado



certo, e seu filho do errado, ele se virou e balancou o dedo para o
garoto assustado. “Fique bem aqui! Nao me faca mandar de novo!
Vocé vai matar nos dois!”

N&o, s6 um deles.

Ele queria o garoto.

Desesperadamente.

Ele quase conseguia sentir a pureza dele.

Ele se arrastou mais para perto quando o pai voltou para o palco
sem olhar para tras. O garotinho olhou para o rio, seu rosto
congelado em um choro que queria desesperadamente escapar.

“Papai”, ele choramingou.

“Nao, Tommy!” o pai disse firmemente sem olhar para tras. E,
entdo, sentindo-se culpado talvez, acrescentou, “Eu sO preciso
terminar isso aqui, dai levo vocé para tomar um sorvete, ok?”

A crianca estava congelada, aqueles grandes olhos redondos
olhando diretamente para os dele... o pequeno peito solugcando com
emocao €, naquele instante, ele sentiu um parentesco.

Eles eram o mesmo.

Foi ali que ele havia comecado... olhando direto nos olhos da
besta.

“Pa-p-a-i”, o garoto se lamuriou — baixinho demais para ser
ouvido, mas o pai olhou assim que o primeiro dos rojoes explodiu no
umido céu noturno.

O som da subida do rojao o congelou na agua e ele patinhou
para tras, mais para tras para assistir de uma distancia segura
enquanto o rojao explodia em mil pontinhos brilhantes de luz,
iluminando um parque que estava meio submerso.

Ele foi para longe o suficiente que nao dava mais para ouvir as
fungadas da crianca, e observou a cena se desenrolar debaixo de
uma explosao brilhante de cor. Um por um, os foguetes foram



langados depois do primeiro, e o céu brilhou indo do claro ao escuro
e de novo.

No palco, o pai se virou e congelou ao olhar a obra da noite. Ele
vagarosamente virou o refletor.

O corpo da garota nao estava nem a cinquenta metros do palco,
em um deslize de terreno mais alto onde a agua havia comecado a
retroceder. Ela estava com as maos juntas como em uma prece...
bem parecido com o jeito como havia morrido... implorando pela
vida através dos olhos salientes, cheios de terror porque a boca nao
poderia mais fazé-lo.

Além do palco, além do parque, a delegacia de policia se
iluminou do outro lado da rua.

O homem-ra sorriu, inspirou 0 ar aquoso e mergulhou sem fazer
som na agua preta.

CaroLINE OLHoU PELA janela do quarto, assistindo aos pingos de chuva
descerem pela vidraca 13 fora. A propriedade estava enlameada, fora
isso ilesa, e ela imaginou como a casa da Sadie havia passado com a
agua vinte centimetros acima do nivel de alagamento.

Finalmente, a chuva estava diminuindo e ela ficou feliz, porque
Augusta — desordeira teimosa que era — estava la fora... em algum
lugar.

Tango observou enquanto ela se afastou da janela, o rabo
balancando desanimadamente quando ela fez contato visual com
ele. Caroline pegou o celular da penteadeira e discou o nimero do
Frank, torcendo para ter alguma informacao antes que Augusta
retornasse a casa. Ela ja tinha tentado ligar para a Pam sem
sucesso.



Conhecendo a irma, ela iria segurar apenas até sua impaciéncia
coloca-la em uma trajetdria adiante, e entdo iria se tornar uma forca
irresistivel. Era melhor para todos nao ficar parado esperando,
torcendo para que ela simplesmente fosse embora. Isso nao ia
acontecer.

Caroline e Bonneau ja haviam concordado que se Daniel Ihes
desse o sinal para ir adiante, Pam deveria atualizar a histdria da
recompensa. Porque ela havia escrito a maioria dos artigos sobre
Patterson, Frank pensou que a reportagem sendo dela poderia usar
um pouco mais de equilibrio.

Apesar das ruas alagadas, Frank ainda estava no escritério e
Caroline estava comecando a se perguntar se o homem tinha
qualquer vida fora do Tribune. “"Alguma novidade?”

“"Nao”, ele disse. “Daniel nao parece estar retornando as ligagoes.
Quanto a isso, nem a Pam.”

“Eu estava esperando conseguir dar o sinal de positivo para a
Augusta hoje.”

“Nao tive noticias da Pam o dia todo — nem ontem nem hoje. Em
toda essa confusao, imaginei que vocé havia lhe dito para nao vir.
Ela ndo tem me dado noticias.”

“Nao. Nao fiz isso”, Caroline lhe assegurou. “Quando foi a ultima
vez que vocé falou com ela?”

“Sexta-feira.”

“Droga”, Caroline disse, e ela teve uma repentina sensacao
congelante no buraco do estdbmago. “Vocé tem o numero dela?”

“No meu escritdrio, mas se vocé esperar, pego para vocé.”

“Obrigada, Frank. Primeira coisa amanha de manha, vou falar
com ela — com todo mundo para falar a verdade. Vou deixar claro
que se eles nao vao aparecer por qualquer razao, tém que discutir
isso com vocé. Vocé é o chefe deles.”



Houve um siléncio do outro lado da linha, e entdao ele disse,
“Agradeco por isso”.

Mas Caroline pensou ter sentido um sorriso.

“Sem problemas.”

“Ok, pronta?”

“Pode falar...”

Caroline pegou uma caneta de dentro da gaveta do criado-mudo
da mae e ele vociferou o nimero da Pam. “Obrigada, Frank”, ela
disse e desligou, percebendo somente ao discar o niumero e ele
comecar a chamar que ela ja tinha o nimero da Pam em seus
contatos.

A chamada foi direto para o correio de voz.
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Jack esperou para sair da delegacia, caso houvessem pessoas

sendo corajosas o suficiente para retirar agua da enchente e vir
ver os fogos de artificio. Felizmente, as pessoas usaram o cérebro e
ficaram em casa.

Pela primeira vez em muito tempo, ele estava se sentindo alegre.

Talvez fosse por causa do ar levemente mais frio, ou talvez fosse
o fato de que, depois de todo esse tempo, a sensacao esmagadora
de temor que ele estivera sentindo estivesse comecando a amenizar.

Ou talvez fosse o simples fato de que ele tivesse aproveitado
pelo menos uma duzia de erecoes durante o dia, apenas pensando
na bunda de Caroline em suas maos.

O que quer que fosse responsavel por seu humor, ele nao lutou
contra isso.

Quando seu telefone tocou, ele torceu para ser Caroline, assim
poderia se fazer de dificil por dois segundos completos antes de
mudar a direcao do carro e ir para a propriedade das Aldridge. Se
nada mais, ele poderia convencé-la a dar uns amassos na varanda
como faziam quando eram adolescentes. A voz de seu parceiro do
outro lado da linha teve o efeito de uma topada no pinto. “Ei, Jack.”



“Que foi, Don?”

Garrison pareceu tropecar nas palavras, incerto de como dizer o
que quer que estivesse tentando soltar da boca. Finalmente, falou,
“Jack, ouca... sei que vocé acabou de sair, cara... mas vocé precisa
voltar... agora”.

Uma sensacao ruim se acomodou no amago de Jack com o som
gélido de sua voz. “O que foi, Don?”

“Ha... outro corpo”, ele disse, mas havia algo mais sobre 0 modo
como ele havia separado as palavras que fez o estbmago de Jack
puxar com mais forga.

Ele deu a volta com o carro imediatamente.

ELa sE seNTIU cOmO uma criminosa, escondendo-se e checando por
sobre o ombro repetidas vezes para ver se alguém a estava
seguindo. Aquilo irritava Augusta, porque ela nao sentia que estava
fazendo algo errado.

Ela s tinha essa sensacao sobre o Patterson.

Contudo, nao era estlpida o suficiente para encontra-lo na casa
dele. Ela escolheu um lugar publico, o Unico lugar onde ela
realmente se sentia em casa aqui — o Windjammer em Isle of Palms.
Embora a nova construcao nao parecesse nada com a casa de um
andar que havia estado la originalmente, com as redes de volei
enroladas nos fundos, ainda era o Unico lugar onde ela poderia
escapar do cheiro de uniformes dos Confederados permeados de
bolas de naftalina e a colisao transpirando de turistas, mesmo se a
Unica coisa que o ‘Jammer via em abundancia durante o verao
fossem pessoas.

Estacionar era ridiculo, principalmente o barco de um carro que
era 0 da mae dela, mas assim que entrou, foi direto para o bar,



agarrou uma cerveja, e saiu para assistir aos jogadores de volei e
esperar.

AsSIM QUE VOLTOU PARA A DELEGACIA, hinguém parecia ter vontade de lhe
contar nada.

Aparentemente, eles ja haviam chamado a SLED — Divisao para
Imposicao da Lei da Carolina do Sul — junto com o escritério do
xerife, e agora estavam esperando o chefe retornar da rua, onde
parecia que ele estava sequestrando a investigacao do Jack. A essa
altura, tudo o que Jack sabia era que se tratava de uma mulher que
eles haviam descoberto e ele sabia que o Modus Operandi era
similar ao do caso Jones, mas isso era tudo o que pareciam querer
Ihe revelar.

Finalmente, cansado de pigarrear, ele agarrou Garrison e 0 puxou
da porta, apressando-o para a rua, na direcao do parque. “Quem a
encontrou?” Jack ordenou.

Garrison nao ia olhar para ele. “Alguma crianca com o pai.”

“Onde eles estao agora?”

“La dentro. Esperando para serem entrevistados.” E, entao, ele
acrescentou, “Sinto muito mesmo, Jack”.

O no no estbmago de Jack cresceu.

Caroline foi a primeira pessoa que lhe veio a mente. Ele ndo
havia conversado com ela o dia todo e seu estbmago ameacgava
esvaziar o conteldo bem ali na rua. Eles atravessaram o parque,
onde uniformes ja estavam fazendo a busca no perimetro.

O palco dos fogos de artificio ficava em um terreno mais alto e os
refletores ainda estavam ligados, mas nao mais mirados ao
equipamento em si. Luz pungente espalhada pelo parque meio
alagado, na direcao de uma forma torcida perto da beira d'agua.



Quando Jack se aproximou, ele pode comecar a identifica-la, € o
buraco em seu estdbmago se revirou violentamente.

As longas mechas loiras da garota molhadas e grudadas no chao
ao redor do rosto. Seu corpo estava completamente exposto, seus
seios nus apontados para o céu, pés e maos amarrados. Seu corpo
estava decorado, como um sacrificio sobre uma rocha. Ele
reconheceu as bolsas em suas maos encharcadas como as proprias.
Elas estavam posicionadas no peito em uma compostura de oragao...
como Amy Jones.

N&o era Caroline.

Ele sentiu o vomito subindo a garganta.

Ele se forcou para nao afastar o olhar, para ir direto ao corpo e
olhar no rosto que ele havia olhado centenas de vezes antes. S6 que
agora a pele dela estaria fria ao toque. Ela estava palida e
encharcada e, se ele a virasse, lividez post-mortem teria comecado a
manchar sua perfeita pele branca. Sua boca estava coberta com fita,
mas era, sem sombra de duvida, Kelly Banks.

Seus olhos azuis encarando-o, vagos. O branco dos olhos
manchado com vasos quebrados dilatando teias riscadas em suas
drbitas.

Ele a encarou por um longo instante e, entao, afastou-se e fez
algo que nao havia feito desde os primeiros dias de sua carreira. Ele
vomitou nos arbustos.
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Sabendo que o Sr. Gormley estava esperando na sala de
interrogatorio com o filho, Jack retornou a delegacia e levou um
instante para colocar a cabeca no lugar.

Ele havia visto muitos cadaveres durante seus anos como policial
— embora alguns deles nao pudessem qualificar pelo termo porque
estavam em tal estado — mas essa era a primeira vez desde a morte
da mae que ele havia olhado um rosto que ele queria
desesperadamente amar e encontrou nada além de espaco vazio
encarando de volta.

Como diabos alguém entrevista uma crianca de quatro anos que
pode possivelmente ser a Unica vitima de um caso inteiro?

Ele pensou na mae da Kelly e urrou, enterrando o rosto nas
maos. De todas as pessoas que ele conhecia, Kelly havia tido a
relacdo mais amorosa e saudavel com os pais. Jack teria de ser a
pessoa a lhes contar, mas o que diria? Como vocé contava a uma
mae que ainda trazia lanches empacotados para a filha no trabalho
que sua garotinha estava morta?

Assassinada.

Torturada.



A Ultima vez que ele havia conversado com ela, ele tinha sido frio
e distante. Ele estava tentando ser gentil ao arrancar o Band-Aid,
mas agora aquele olhar deprimido nos olhos dela iriam assombra-lo
para sempre.

Josh havia dito que ela estava trabalhando em algo para ele. Ela
estava morta por causa disso? Ou foi infeliz o suficiente de estar no
lugar errado na hora errada? Isso poderia ser intencionado ao Jack...
como o investigador encarregado? A policia em geral? Ou o Jack era
apenas o sortudo de jogar o jogo?

Agora Kelly estava morta.

Era uma coincidéncia que ela era conectada ao Jack? Um aviso?
Um desafio? Quantas mais mulheres inocentes iriam morrer?
Quantas pessoas desaparecidas ja eram entalhes no cinto do
assassino? Sera que a Kelly havia descoberto?

O Comandante Condon veio enquanto Jack estava se preparando
mentalmente para a entrevista. Deixando a unidade do crime
terminar a investigacao da cena e esperar pelo SLED, ele se sentou
no banco de frente para Jack, sua expressao contida. “Jack”, ele
comegoul.

Jack sabia onde ele ia chegar antes de ele dizer outra palavra.

“Nao posso deixar este caso com vocé”, ele disse.

“Eu consigo lidar!”

Condon balangou a cabeca. “Desviei o olhar com a merda toda
do vazamento para a midia porque confio em vocé para fazer o que
precisa e terminar o trabalho, mas isso é diferente. Nao posso deixar
vocé trabalhar neste caso que Kelly esta envolvida. Nao podemos
arriscar, Jack.”

O queixo de Jack agiu. Ele encarou o chao, seus olhos
queimando.



“Aparentemente, recebi noticias da procuradoria de que vocé
pode ter evidéncia comprometida —"

O olhar de Jack subiu, furia surgindo por suas veias. “Childres lhe
disse isso0?”

Condon balancou a cabeca. "Nao importa quem me disse o qué.
Defendi suas acdes e os lembrei que enquanto vocé tivesse a
evidéncia a vista a toda hora antes de entrega-la, estava tudo bem.
Vocé é um policial bom o suficiente para saber quando nao violar as
regras.”

“Mas?”

“Essa é a Kelly, cara.”

“Eu sei quem diabos esta la fora!” Jack o assegurou. “Por favor,
Bill, pelo menos me deixe fazer a entrevista com a crianca.”

Condon balangou a cabeca, sua decisao ja estava tomada.

“Mas ele é nossa unica testemunha!”

“Ouca, Jack. Qualquer coisa que vocé faca a essa altura no caso
poderia estragar o caso da procuradoria local. Nao posso arriscar.”

Jack queria um cigarro. Ele queria se levantar e agarrar a cadeira
e quebrar o aposento todo em pedacinhos. Ele queria pegar o filho
da puta e estrangula-lo com as proprias maos. Isso seria justica,
certo?

“Vocé pode assistir”, Condon concedeu.

Em algum lugar na parte racional do cérebro do Jack, ele
entendeu que Condon estava fazendo a Unica coisa que poderia
fazer, mas a ideia de perder controle sobre o caso o tornou
potencialmente violento.

Além disso, agora que ele estava retirando Jack do caso, ele
estava dando o avante para dar continuidade como um homicidio em
série. Com dois corpos que poderiam ou nao estar conectados, eles
ainda nao poderiam classificar tecnicamente como um assassinato



em série, mas Condon estava disposto a confiar na intuicao de Jack,
se nao em seu trabalho policial — mesmo que isso significasse tomar
uma posicao publicamente. Kelly era um deles e seu assassinato era
claramente uma luva jogada.

“Eu s6 devo ficar de lado e deixar outra pessoa trabalhar com
isso0?”

“Eu vou deixar o Garrison ho comando.”

“Ele nao tem experiéncia!”

“Ouca, Jack. Nao importa. Nao posso deixar vocé no caso. Eles
vao dizer que fiz isso por amizade e nenhum de nds pode arcar com
isso. Vocé pode consultar contanto que fique fora de vista.”

Jack balancou a cabeca, relutante em aceitar que esperavam que
ele se afastasse agora — principalmente com tanto de sua vida em
risco. Ele tinha a sensacao horrivel de que eles tinham uma janela
estreita para apanhar o cara.

Jack era o melhor detetive de policia na forca — sem arrogancia —
o relatério dele falava por si s6 — principalmente desde que as
prisoes dele nunca acabaram sendo liberadas por mera
tecnicalidade. Isso era o que mais |he irritava sobre a acusacao de
Childres.

Ele sabia que havia sido o Childres quem havia Ihe traido. Quem
aquele imbecil n3o jogaria debaixo de um Onibus por vantagem
politica?

Ele tentou ver pela perspectiva do Childres — ele sabia que o cara
queria chegar a mesa do prefeito, e Jack entendia que qualquer
coisa que ameacasse sua reputacao ou qualquer caso no qual ele
estivesse trabalhando enfraquecia suas ambicdes politicas. Ele
entendia tudo aquilo, mas lhe enfurecia que Josh fosse levar
reclamacdes sem fundamento para o Condon.



Ele se sentiu tao contorcido quanto um reldgio suico dado muita
corda. E se eles perdessem alguma coisa?

Condon pressentiu seus pensamentos. “Nossa unidade de cena
do crime é tao boa quanto pode ser, Jack. Eles vao olhar cada
centimetro do parque sob uma lupa e cada dobra no corpo de Kelly.
Se houver um pelo pubico nela que nao Ihe pertenca, saberemos.”

Jack foi forcado a ceder.

Depois que o Condon saiu, ele nao ligou para Caroline de
propdsito, incerto sobre como lhe dar a noticia e temendo a
distancia evidente que ficaria entre eles.

A qualquer custo, eles tinham que encontrar esse cara — para o
bem de Caroline e de todo o0 mundo — mas ela nao ia lidar bem com
o fato de que preferia ter as bolas em um quebra-nozes do que
comprometer ainda mais a investigacao. Confiar nela havia
provavelmente |he custado o caso. De agora em diante, ele nao
poderia trata-la diferente de como trataria alguém do Post. Ela
descobriria rapido o suficiente.

APOS TRINTA MINUTOS DE ENTREVISTA, @ Ccrianca Gormley parou de
progredir. Ele estava cansado e queria ir para casa e respondia cada
pergunta colocada com um balanco firme de cabeca.

O pai ficou agitado. “Eu ja dei um testemunho mais cedo.
Podemos, por favor, voltar amanha?”

Jack segurou a respiracao.

Garrison validou o pedido, mas nao lhe deu uma resposta verbal.
Ele fez a crianca ainda outra pergunta que o garoto se negou a
responder.

O pai estava a dois minutos de levar o filho para casa e se
recusar a cooperar, mas se ele fosse para casa agora, uma noite de



pesadelos poderia limpar todos e quaisquer detalhes importantes de
sua memoria.

Jack marchou pela sala de observacao, observando Garrison
perder sua Unica testemunha até que ele tentou uma abordagem
diferente. “Cara... ouvi dizer que vocé viu um homem-ra hoje a
noite?”

Assistindo pelo vidro, Jack segurou a respiracao enquanto a
crianca pensava sobre isso. Ele ndao negou, mas também nao
respondeu, exceto por chutar irritadamente o ar debaixo da mesa.

Progresso... talvez.

“Eu vi o Homem Aranha uma vez, mas ninguém acreditou em
mim.”

Tommy olhou para o Garrison, provavelmente imaginando se ele
estava falando a verdade.

"0 seu homem-ra estava usando uma fantasia de super-herdi,
Tommy?”

Tommy lhe deu um olhar de cara feia, mas balancou a cabeca
devagar.

“Ele estava usando uma mascara?”

A crianca olhou para as pernas, puxando a perna da calca, e deu
de ombros.

“Vocé sabe que tipo de mascara estou falando?” Garrison insistiu.

Tommy nao olhou para cima, mas balangou a cabeca.

“Estou falando do tipo que as pessoas usam quando vao nadar.
Vocé costuma nadar, Tommy?”

O garoto olhou para cima, balancando a cabeca de novo em um
movimento lento exagerado.

“Por que nao?”

Ele olhou para o pai com pesar, revirando os olhos, e disse
queixosamente, “Por causa que... nao posso entrar na piscina da



vovo porgue ela provelmente faz xixi 13.”

Qualquer outro dia, Jack poderia ter ficado entretido.

Nao hoje.

“E mesmo?”

O garotinho concordou tranquilo e seu pai ficou ruborizado. “A
mae da ex... e eu”, ele disse a fim de se explicar, *nao nos damos
bem”.

Garrison se virou para o Tommy. “Vocé tem certeza de que era
um homem-ra, Tommy?”

Tommy concordou um pouco mais entusiasmado.

“Ele era verde?”

Ele fez uma cara assustada. “Nao! Ele era preto com olhos
amarelos!”

Jack imaginou se o cara estava usando roupa de mergulho e
mascara. Isso explicaria a falta de fibras nos corpos.

“Acha que vai ter pesadelos hoje a noite?”

Jack tinha de admitir que a paciéncia de Garrison era bem mais
evidente que a de Jack no momento. O garoto hesitou, pensando
sobre a pergunta, entao respondeu, “Nao, porgue ja sou grande”.

“Quantos anos vocé tem, Tommy?”

Ele levantou trés dedos e um polegar curvo e disse, “"Quatro”. Ele
olhou para o pai, buscando confirmacao.

“Quando vai fazer cinco?”

“No meu anversario.”

Garrison olhou para o pai.

“Setembro.”

“Entao, Tommy, vocé quer brincar de detetive hoje a noite... €
me dizer o que aconteceu?”

"0 que é tetive?”



“E quando vocé ajuda a pegar os caras maus e prendé-los, assim
eles nao machucam mais ninguém.”

Tommy concordou, até deu uma pista de sorriso antes de
continuar com uma conta tao detalhada quanto uma crianca
cansada de quatro anos poderia mostrar.

"0 homem-ra olhou direto para vocé?”

Tommy esfregou os olhos e concordou de novo.

“Ele estava perto o suficiente para vocé conseguir ver se os olhos
dele estavam vendo vocé também?”

Tommy concordou. “Por um bom tempo”, ele disse com tristeza.
“Eu fiquei com medo.”

“Mas ele nao machucou vocé e foi embora, certo?”

Ele juntou as maos e gesticulou como se fosse mergulhar. “Para
baixo e entao ele fugiu nadando!” Ele chutou o pezinho
freneticamente como se estivesse nadando.

“Isso é otimo. Obrigado, Tommy. Vocé é um bom detetive”,
Garrison disse. “Da préxima vez que vir algo assim, promete contar
a0 seu pai na mesma hora?”

Tommy olhou para o pai, suas pequenas sobrancelhas colidindo
de modo feroz, e tao rapidamente seu temperamento voltou. “Quero
ir para casa!” ele gritou.

Jack percebeu que o pai nao conseguia olhar nos olhos de
Garrison depois de tudo, e ele esperava que o cara percebesse quao
perto ele havia estado de perder o filho hoje a noite.

Jack olhou para o garotinho exausto com a capa verde a prova
de chuva e galochas amarelas e pensou em Amanda Hutto.

O numero de desaparecidos e mortos estava aumentando. Mas
nenhum deles tinha algo em comum além do fato de serem todas
mulheres. Uma garota de seis anos. Uma fugitiva de dezessete. Uma



universitaria de vinte e dois e uma despachante da policia de trinta
anos.

A coisa toda parecia deslocada para Jack de alguma forma.

Assim que a entrevista acabou, ele voltou para a rua, esperando
que a paciéncia de Garrison se estendesse aos colegas de trabalho
porque Jack pretendia garantir que eles nao perdessem nada.

O corpo ainda nao havia sido movido enquanto um time de
examinadores médicos terminava o exame inicial. Jack olhou para o
rosto de Kelly, sabendo que ela era a Unica que realmente sabia com
0 que eles estavam lidando. A melhor chance que tinham de pegar o
cara era descobrir onde ele ia atacar em seguida.

“Quem fez isso com vocg, Kelly?”

A boca dela ainda permanecia atras de pedacos de fita. Eles
ainda tinham que remover isso e nao o fariam até que ela estivesse
no laboratorio.

A boca dela e as maos haviam sido deixadas exatamente como
as de Amy Jones, mas algo parecia diferente, e ele nao conseguia
superar a ideia de que essa parecia pessoal.

Seu telefone tocou, e ele se afastou da cena do crime,
alcancando o bolso e cacando o celular sem olhar o identificador de
chamadas.

A voz de Caroline tinha aquela ponta afiada que costumava lhe
fazer mergulhar a procura de abrigo. “Vocé havia planejado me
contar?”

De onde ele estava, o rosto de Kelly momentaneamente se
transformou no de Caroline, e ele ndao conseguiu encontrar a voz
para falar. Sua resposta saiu soando mais como um grunhido
incompreensivel.

Qualquer raiva que Caroline poderia ter sentido pareceu amenizar
quando ela percebeu a agonia dele. “"Ouvi que surgiu outro corpo.”



Ele engoliu. “Sim.”

“Eles ainda nao revelaram quem é. Vocé pode dizer?”

Ele considerou suas proximas palavras cuidadosamente. “Vocé
esta perguntando porque da a minima sobre quem achamos deitada
gelada em uma pedra... ou esta perguntando como a filha de
Florence Aldridge?”

Siléncio sepulcral foi a resposta que ele obteve, e Jack
permaneceu quieto, esperando.

“Nao posso acreditar que vocé me perguntaria isso”, ela disse
finalmente, soando derrotada, e talvez um pouco defensiva e
magoada.

A imagem da mae da Kelly cruzou o cérebro de Jack.

Apesar do circo de jornalistas ja se juntando fora da delegacia,
ninguém havia revelado o nome da falecida — e nao o fariam — nao
antes de conseguirem notificar o parente mais proximo. Ele respirou
fundo e Ihe deu a frase padrao, “A identidade da vitima nao esta
sendo liberada ainda por pendéncia de notificagao do parente mais
proximo”.

“Ok”, ela disse. “Vou deixar vocé voltar ao trabalho.”

“Tchau, Caroline”, ele disse e terminou a ligacgao.



34

Caroline marchou ao esconderijo, esperando as irmas para

assistirem ao plantao jornalistico. A TV estava no canal onze, e
ambas Augusta e Savannah estavam abragando os joelhos no sofa.

Os olhos de Savannah estavam grudados na tela. “Pergunto-me
quem tenha sido.”

Caroline também. Mas ela estava agradecida de as duas irmas
estarem presentes e terem prestado contas. Ela se abracou, os nds
no estbmago se apertando com cada segundo que passava.

Ela imaginou quem Frank havia enviado para cobrir a coletiva de
imprensa, mas confiar nos outros para fazer o trabalho vinha com o
oficio, ela estava aprendendo. Frank havia lidado com esse tipo de
situacao pelo mesmo tempo que ela havia estado na Terra. Neste
exato momento, ela pertencia as irmas.

Augusta suspendeu o pescoco para tras, olhando para Caroline.
“Nao posso acreditar que o Jack nao iria lhe contar.”

Caroline franziu o cenho. Ela nao queria falar sobre o Jack. Na
verdade, nem queria pensar nele!

Apos multiplas provocacoes pelo time ancora, elas estavam
esperando o Comandante Condon aparecer em frente ao edificio



Lockwood. A ancora cortou para reportar Sandra Rivers no local fora
da delegacia. O terno vermelho brilhante da repdrter provavelmente
havia sido uma ma escolha devido as circunstancias, mas pelo
menos ela parecia apropriadamente sobria. Finalmente, Billy
Condon, um homem robusto em seus cinquenta anos, com uma
cabeca raspada e uma verruga acima do olho esquerdo, emergiu do
edificio e um aglomerado inteiro de reporteres o interpelaram de
uma vez. Caroline avistou Brad a distancia, pronto e ansioso para
escrever as pressas qualquer coisa que saisse da boca do
comandante. Pam estava conspicuamente ausente da multidao.

O olhar de Condon era claramente emocional. “No inicio desta
noite”, ele comecou, “aproximadamente as dez e meia... o corpo da
Oficial Kelly Banks foi encontrado no parque Brittlebank”.

Caroline sentiu como se uma bola de boliche tivesse caido dentro
da barriga. A respiracao Ihe abandonou de uma sé vez.

Savannah arfou em voz alta. “Jesus!”

“Ela nao & =" O que quer que Augusta fosse perguntar congelou
em seus labios quando ela se virou e viu o rosto palido de Caroline.

Na tela, flashes de cameras disparavam um show miniatura de
luzes.

Parecendo contido atras do microfone, Condon continuou. “A
Oficial Banks era um bem valioso de nossa forca... oferecemos
nossas mais profundas condoléncias para a familia dela e honramos
seus servicos para a cidade de Charleston. Sinto muito, isso é tudo.
Estamos todos um pouco chocados, mas gostariamos de responder
as suas perguntas se possivel.”

“Comandante Condon”, alguém gritou. “E oficial? Temos um
assassino em série?”

O queixo de Condon funcionou. “Neste momento, nao estamos
usando o termo em conexao com as mortes da Sra. Banks e Jones.”



“No momento?” Sandra Rivers perguntou, pegando a distingao
imediatamente e indo atras dela com toda a sutileza de um puma.
“Isso significa que vocés acreditam que o estado ira mudar?”

Condon evitou a camera diretamente. “A essa altura, houve dois
homicidios similares, que sugere apenas que as pessoas deveriam
tomar certas precaucdes em suas vidas diarias, mas até agora, nao
foi estabelecido que ambos foram cometidos pela mesma pessoa.”

“Vocés irao chamar o FBI?” Brad gritou pela multidao.

Caroline mordeu a cuticula.

“Nao”, Condon disse sem hesitar. “Temos toda a fé em nossas
forcas locais para solucionarem esses assassinatos. Contudo,
formamos uma forca tarefa e iremos agora trabalhar juntos com o
SLED e o escritorio do xerife.”

“A Oficial Banks também foi estrangulada?”

“Asfixiada”, ele corrigiu.

“Comandante Condon! Ouvimos que houve uma testemunha hoje
a noite! Vocé pode elaborar?”

“Sinto muito, isso é tudo o que temos no momento. Quando mais
noticias se tornarem disponiveis, o Oficial de Informagdes Publicas
ird lhes manter informados. Obrigado!” Ele comecou a se afastar.

“Comandante Condon — espere! E sabido se o assassino esta
mirando as vitimas ou vocés acreditam que as mulheres foram
escolhidas ao acaso?”

Condon parou e se virou para responder a pergunta. “Tudo o que
sabemos é que ambas as vitimas estavam na rua sozinhas. De novo,
por favor, tomem as precaucoes necessarias.”

Brad avangou lentamente. “Comandante Condon”, ele gritou.
“Estrangulamento nao sugere que seja um crime pessoal? Nao
indicaria que as vitimas conheciam seus agressores?”



“A Oficial Banks morreu de asfixia associada a afogamento”,
Condon esclareceu novamente. “Acreditamos que seria um erro
assumir que as vitimas conheciam o assassino.”

Brad seguiu a pergunta com outra. “Houve luta? Vocé pode
esclarecer, por favor?”

Condon levantou a mao. “Sinto muito. Isso é tudo — ndo tenho
plena liberdade para discutir os detalhes do caso. A investigacao em
andamento sera agora liderada pelo Detetive Donald Garrison.”

"0 Detetive Garrison estara disponivel para comentarios?”

“Negativo.”

“E o Detetive Shaw?”

Ele balancou a cabega. “O Detetive Shaw esta neste momento
com a familia Banks.”

Sandra Rivers avancou lentamente, estendendo o microfone, e
disse em um praticado sotaque velho de Charleston, "Comandante
Condon, vocé pode nos dizer se o Detetive Shaw foi removido do
caso devido ao seu —”

Condon a interrompeu. “Shaw é um profissional dedicado. Sua
vida pessoal ndo estd em debate aqui. Essa coletiva de imprensa
esta encerrada, Sra. Rivers”, ele disse e comecou a andar até o
edificio.

A multiddo o seguiu. “Comandante Condon! Comandante
Condon! Comandante Condon! Vocés acreditam que havera um
terceiro assassinato?”

“Esperamos que nao”, ele respondeu sem se virar, e com aquelas
palavras finais, mergulhou na seguranca do prédio, barricado por
seus homens.

Augusta tirou o som da televisao, e dava para ter cortado o
siléncio na sala com uma faca. “Puta merda”, ela exclamou.



CAROLINE ACORDOU PERTO das trés e quinze, os numerais no reldgio de
sua mae brilhando em vermelho, manchando o quarto com a cor do
sangue. Ela ficou se revirando na cama o resto da noite. Perto das
seis, desistiu de tentar dormir, levantou-se e foi direto para a
cozinha, esperando encontrar a Sadie. Ela queria juntar todo mundo
debaixo de um mesmo teto, trancar as portas e nao deixar ninguém
sair de novo — o que era completamente ridiculo, ela percebeu.
Ainda assim, ela se sentiria melhor se estivessem todas juntas. Em
Savannah ela confiava para fazer a coisa certa, e ela pretendia tomar
toda precaucao por si mesma, mas nao tinha tanta certeza sobre
Sadie ou Augusta. A Augusta era completamente impulsiva demais e
Sadie estava acostumada demais a ficar sozinha. Ela pensou que
talvez conseguisse convencer Sadie a ficar com elas por um tempo,
mas a veeméncia com a qual a governanta respondeu a pegou de
surpresa por completo.

“Nao! Nao vou fazer as malas e me mudar para essa maldita
casa, ouviu? — nem mesmo temporariamente!”

Caroline provavelmente sentiria 0 mesmo sobre abandonar sua
privacidade, mas |he parecia um prego pequeno a pagar para
garantir que todas estivessem seguras. “Vocé mal sai da cozinha de
qualquer forma, Sadie! Pode também arrastar uma cama e dormir
aqui, pelo amor de Deus. Vai! Aposto que o Josh iria apoiar isso. Ha
mais do que espaco suficiente!”

Sadie Ihe deu um olhar oprimido, como s6 a Sadie conseguia, e
alertou, “Nao ouse falar com o meu filho sobre nada disso, hein?
Nao vou fazer e isso é tudo o que ha! Ja vivi minha vida inteira
naquela casa e nao vou abandona-la agora!”

“Jesus Cristo!” Caroline disse. “Vocé é como aquelas pessoas
teimosas que se afogaram em suas casas durante furacoes porque
se recusaram a evacuar!”



Claramente chateada agora, de uma forma que Caroline nunca
havia testemunhado, Sadie comecou a jogar panelas na pia. “Agora
vocé me escute bem, mocinha! Josh me comprou um novo sistema
de alarme ano passado. Ficarei bem em minha propria casa! Vocés
trés estao mais do que aptas a se queimarem vivas neste museu do
que eu de acabar como algum desvio comportamental sexual de um
homem branco pervertido!”

“Essas coisas nao sao sempre sobre sexo”, Caroline apontou.
“Nao fazia ideia que essa casa |he ofendia tanto.”

Sadie jogou mais panelas na pia, fazendo um barulho enorme.
Caroline imaginou se era para efeito. “Essa casa nao me ofende!
Cuidei dela por mais tempo que vocés todas tém estado vivas, mas
essa nao € a minha casa! E eu nao vou ficar nela nao importa o que
diga! Vocé se preocupe consigo mesma!” ela disse e saiu da cozinha,
conversa terminada.

Savannah apareceu na entrada da cozinha, parecendo
completamente desnorteada. “Como diabos vocé conseguiu irrita-
la?”

“Parece que ultimamente eu poderia comecar um argumento em
uma casa vazia.”

Sua irma mais nova entrou na cozinha e ficou de pé do outro
lado da ilha onde Caroline havia se refugiado. “Nao tem sido facil
para nenhuma de nos”, ela disse. “Nao posso fingir saber como deve
ser ter a responsabilidade de uma mae por trés mulheres adultas
que nao sao seus parentes, mas imagino que a Sadie se sinta
culpada o suficiente pelo ressentimento que deve sentir ao ficar com
tamanho fardo, sem acrescentar uma sensacao de gratidao forcada
também.”

Caroline torceu o rosto. “Meu bom Senhor! Ela é nossa familia!
Por que em nome de Deus ela nao se sentiria da familia?”



“Ela &, mas pense nisso por um minuto. Nao importa como a
gente se sinta sobre ela, a Sadie ganhou a vida cuidando de nds. A
mae pagava para ela fazer as coisas que nao podia — ou nao iria —
fazer”

“Nao mais! E eu pareco me lembrar bem de |he dizer para nao
fazé-lo! Ela ndo estd sendo paga para cuidar de nds! Ela estd
fazendo o que faz porque nos escolhe!”

“E mesmo?”

“Sim! Ela nunca tem de trabalhar outro dia na vida dela se nao
quiser.”

Savannah levantou as sobrancelhas de forma contenciosa. “Pense
nisso pela perspectiva da Sadie. A mae nao lhe deu uma grande
quantia de dinheiro para que ela pudesse se aposentar em alguma
ilha tropical e beber Mai Tais o resto da vida. Ela ainda esta
ganhando exatamente o que ganhava antes de a mae morrer...
exceto que agora ela é completamente dona da casa e nao tem de
deixar recados para dias de folga.”

Caroline pensou nisso.

Savannah continuou. “Nao tenho duvida de que a Sadie nos ama
e que quer nos ajudar, mas ha ainda uma linha ténue que deve ser
dolorosamente visivel da perspectiva dela. Basicamente, ela ainda
esta recebendo para cuidar de nds — negdcios como sempre. Ela nao
sabe como lidar com vocé mudando as regras a essa altura do jogo.”

Augusta havia dito algo similar e aquela licao de sabedoria a fez
se lembrar de algo. "Mas ela e a mae devem ter sido amigas.”

Savannah deu de ombros. “"Acho que eram. Mas o0 que isso tem a
ver com a gente?”

“Vocé acha que o Josh se sente da mesma forma?”

Savannah balancou a cabeca, entao seguiu com um dar de
ombros. “Geracoes diferentes. Provavelmente nao foi a mesma coisa



para elas como é para nos e o Josh.”

Caroline considerou sua irma mais nova e a sabedoria que
parecia sair da boca dela tao facilmente como ligar uma torneira.
Mesmo a ajuda dela e de Augusta por anos nao parecia compensar
pelo senso inato de intuicao da Savannah. “Por que parece que as
vezes vocé sabe tudo e que sO esta esperando pacientemente para
alguém mais perceber?”

Savannah deu risada. “Isso é tamanha mentira!” Entdo, ela se
aquietou e apontou, “Se eu soubesse tudo, conseguiria leva-la direto
ao monstro que esta matando essas pobres garotas”.

“Sim, sobre isso... de alguma forma, sinto que tornei tudo pior.”

Savannah apertou os olhos, dando-lhe aquele olhar que sempre
fazia Caroline se sentir um pouco assustada, e disse, “Cada acao
tem uma consequéncia, Caroline... tudo o que vocé pode fazer é
partir dos melhores motivos... entao, venha o que vier”,

Caroline ainda estava ponderando aquele conselho quando
Savannah se intrometeu, “Vocé vai descobrir”. E ela deixou Caroline
sozinha na cozinha, imaginando o que poderia fazer para ajudar
Sadie a se sentir mais parte da familia delas.

Ela apreciava a ajuda de Sadie, mas realmente a amava — de
alguma forma mais do que havia amado a propria mae. Nao importa
quanto arrependimento pudesse sentir devido a relagao disfuncional
dela com a Flo, aquilo nao mudava a verdade. Ela encarou a pilha de
potes e panelas na pia e tentou se lembrar da Ultima vez que
qualquer uma delas havia pegado uma esponja enquanto viviam
debaixo deste teto.

A resposta era nunca.

Andando até a pia, Caroline olhou a bagunca 13 dento e ligou a
torneira, pegando uma esponja. O escritorio poderia esperar mais
dez minutos. Nada iria desmoronar antes que ela chegasse la — nada



que ja nao estivesse desatando. Frank sabia o que fazer, e ela
poderia usar um pouquinho de espaco vazio na mente para
considerar os proximos passos.

EnquanTo JAcK ESPERAVA por informacoes para filtrar, ele vasculhou os
bens de Kelly para os pais dela. Ele nao encontrou documentos com
o nome dele. Nada. No que quer que estivesse trabalhando, ela
havia levado consigo, talvez até o tumulo.

Ele colocou os pertences dela em uma caixa e transportou de
volta ao escritdrio, esbarrando em Garrison no caminho. Felizmente,
eles nao estavam excluindo-o. Tecnicamente, Garrison ainda era seu
parceiro. Ele ainda poderia obter informacao; s6 nao poderia lidar
com as evidéncias, sentar no banco do passageiro com o revolver
durante a investigacao ou falar com alguém ligado ao caso.

“Recebemos a primeira noticia do laboratdrio”, Garrison disse.
“Como a primeira vitima, a lingua dela estava desaparecida e a boca
pintada com a mesma tinta azul.”

Jack concordou com a cabeca, e nao conseguiu evitar imaginar
se ela estava viva durante o desmembramento. “Alguma noticia
sobre o carro dela?”

Garrison balancou a cabeca. “Eles tém certeza de que ele deve
té-la arrastado do Ashley até o Brittlebank porque ela tinha agua nos
pulmdes e o estbmago consistente com submersdao prolongada,
entao os helicopteros estao voando pela linha do rio.”

Jack segurou uma maré de emocoes. “Ja mandamos o time da
cena do crime para a casa dela?”

“Feito”, Garrison disse.

Ele queria colocar alguém atras de Caroline, mas sabia que iriam
questionar seus motivos. Em vez disso, ele focou no Unico suspeito



deles. “Podemos colocar alguém para seguir o Patterson de novo?”

“Ja estamos nisso”, Garrison falou, e Jack ficou aliviado que todas
as bases estavam sendo cobertas, embora o irritasse perder a
investigacao.

A caixa em suas maos de repente pareceu segurar o peso do
mundo. “Obrigado por me informar.”

Garrison acenou para ele, e sua natureza competitiva comum
estava ausente. Ele estendeu a mao, dando um tapinha no ombro de
Jack. “Nao se preocupe, vamos pegar este cara, Jack.”

Jack concordou e se afastou, levando a caixa ao seu escritorio,
conformando-se com o fato que a essa altura sO havia realmente
uma coisa que ele poderia fazer que nao ia arriscar a investigagao:
ele tinha de descobrir o que Kelly havia descoberto.

Ele fez o login no computador para checar os bancos de dados
do NCIC e NamUs, contemplando qual banco de dados Kelly havia
usado e se ele poderia sequir o trabalho dela. Talvez ela tivesse
salvo resultados de pesquisa que ele poderia acessar? Talvez ela
tivesse descoberto algo que poderia ajuda-los a encontrar o
assassino dela? Talvez o que quer que ela tivesse aprendido a
tivesse enviado direto ao assassino?

Um dos despachantes colocou a cabeca na porta antes que ele
pudesse comegar. “O Tribune esta na espera do telefone para vocé.”

“Diga a Sra. Aldridge que nao estou disponivel.”

“Uh, ndo é ela. E um Frank Bonneau, diz que vocé é o Unico com
quem ele ira falar.”

CAROLINE MAL CONTEVE SUA HISTERIA.
O rosto que mostrava aos outros — ela esperava — era solene e
contido — seu melhor rosto de podquer. Por dentro, contudo, ela



estava tremendo como uma crianca amedrontada.

Quando Pam nao retornou ao trabalho, nao ligou, ou atendeu as
ligagdes persistentes, Frank finalmente enviou alguém ao
apartamento dela para checa-la. Ninguém atendeu a porta e o cara
voltou para o trabalho e encontrou o carro dela na garagem. Foi
entao que chamaram a policia.

Enfiado debaixo do limpador de para-brisa de Pam estava um
pedaco de papel, exatamente no mesmo local que Caroline havia
encontrado o dela, dobrado da mesma forma. Exceto que esse era
rosa. Instintivamente, ela sabia que havia algo a mais sobre o seu
papel do que Jack a havia levado a crer. Obviamente, ele nao
confiava nela.

Havia algo que poderia ser salvo entre eles?

Na janela do motorista, 0 niUmero trés estava escrito no mesmo
lapis de cor branco que os lava-rapidos normalmente usavam para
marcar 0s para-brisas para o atendente cuidando da linha de
lavagem. Na realidade, o carro estava impecavel, apesar da semana
de chuva que eles tinham enfrentado. A enorme bolsa de Pam ainda
estava sentada no banco do passageiro em cima do notebook que
ela havia retirado do escritdrio, como se ela tivesse simplesmente
saido do carro por um instante ou esquecido.

Ninguém tocou no bilhete na janela, mas Caroline ja sabia o que
dizia: A morte e vida estdo no poder da lingua; o que bem a utiliza
come do seu fruto. Provérbios 18:21. As palavras estavam gravadas
em seu cérebro.

Ela ouviu as sirenes gritando pela rua e soube que Frank havia
finalmente conseguido falar com ele. Além de Jack nao estar
atendendo as suas ligacoes, ele obviamente nao havia se importado
em ouvir quaisquer de suas mensagens.

Ele a estava culpando?



Ela nao entendia nada que estava acontecendo.

Agora mesmo a unica coisa que realmente importava era a Pam.

Caroline a havia envolvido em coisas nas quais ela talvez nao
devesse ter se envolvido. E, por causa dela, Pam estava
possivelmente — Deus, ela nao podia pensar nisso!

A familia de Pam morava em Athens, no estado da Gedrgia.
Quem iria fazer a ligacao? A policia? Ou esperavam Caroline, como
sua empregadora, para carregar as mas noticias?

N&o pense assim.

Eles iriam encontra-la.

Jack iria encontra-la.

Como Amanda?

Ou da forma como encontrou Kelly e Amy?

Caroline estremeceu.

Pelo menos, trés veiculos policiais entraram guinchando na
garagem, um deles era uma unidade de cena do crime. Outros dois
carros vieram em siléncio, ambos nao identificados — um deles era o
do Jack. Ele Ihe deu um simples aceno de cabeca quando saiu do
carro, mas foi direto ao Frank, falando com ele enquanto outra
pessoa — outro policial — gritava ordens aos homens.

Caroline ficou 13, abracando-se, observando-os trabalhar,
sentindo os quase vinte metros de distancia entre ela e Jack de
forma intensa. Eles poderiam também estar em cidades diferentes.

Os homens trabalharam rapido, mas nao rapido o suficiente.
Uma van de noticias locais estacionou na garagem,
convenientemente bloqueando a saida com a pretensao de
descarregar o veiculo. O resto dos times de noticias locais
certamente ia descer logo.

Caroline reconheceu Sandra Rivers, vestindo um terno vermelho
similar ao que havia vestido na noite anterior. Claramente, seu radar



estava em alta recepcao. Ela avistou o Jack e esfregou dobras
inexistentes da saia, indo direto até ele, seu salto alto vermelho
estalando bem alto na garagem quase vazia. Mesmo ao fazer o
caminho até ele, outros dois canais de noticias convergiram em
cena.

“Detetive Shaw!” Rivers gritou, apressando-se até ele.

Jack levantou @ mao para para-la. “Essa € uma cena do crime,
Sra. Rivers! Afaste-se!”

Ela pareceu por um instante considerar empacar, mas as palavras
de Jack tocaram como a voz de Deus em uma garagem. “Todo
mundo para fora!” ele exigiu. “Retire a van!”

Franzindo belamente, Sandra Rivers acenou para os cameras se
afastarem — nao que o gesto fosse necessario. Eles ja haviam pulado
de volta cinco casas meramente ao som da voz de Jack. Ele poderia
nao estar mais liderando a investigacao, mas comandava respeito
suficiente que eles nao questionaram sua autoridade.

Rivers girou, seu radar parando em Caroline, e sua expressao se
animou. Ela foi direto na direcao de Caroline, andando com
proposito renovado. “Sra. Aldridge! Entendo que a Sra. Baker esta
desaparecida desde segunda-feira, possivelmente ha mais tempo?”

O estdbmago de Caroline afundou. Sua mae nao teria fugido
dessa, disse a si mesma. Ela piscou para a camera. “Sem
comentarios, Sra. Rivers. Espero que entenda.”

Sandra Rivers concordou, surpresa talvez. “Claro”, ela falou, com
um sorriso forcado, mas insistiu com o microfone. “Em uma nota
relacionada, vocé pode confirmar que o Tribune esta oferecendo
uma recompensa por qualquer informacao levando ao paradeiro de
Amanda Hutto?”

“Eu nao diria que esta relacionado de forma alguma”, Caroline
reagiu. “"Ninguém estabeleceu qualquer conexao entre esses casos,



mas sim, o Tribune esta oferecendo uma recompensa.”

Rivers sorriu de forma ténue, seus olhos brilhando. “Sua falecida
mae ficaria tao orgulhosa, que Deus a tenha”, ela disse, em sua fala
sulista lenta e grossa. “Quanto as suas investigacOes, vocé esta
interferindo agora porque perdeu a fé em nossos rapazes de azul? E
vocé vai continuar as histérias mais pesadas ou planeja abandona-
las agora que parece arriscado demais para os seus funcionarios?”
Ela empurrou o microfone na diregao de Caroline.

Caroline piscou novamente, chocada pelo bocado de palavras
que Rivers havia lhe atribuido. Nao apenas ela estava implicando
que o Tribune era geralmente sem valor e nao poderia lidar com as
noticias em voga, mas a resposta a qualguer uma daquelas questoes
era potencialmente explosiva. Ela pesou suas palavras com cuidado.
“Vocé usa o Twitter, Sra. Rivers?”

“"Bom, sim! Quem nao usa?” Rivers respondeu, mas pareceu
repentinamente confusa. Ela se virou para sorrir nervosamente para
a camera e entao voltou para Caroline.

Caroline sorriu com bondade. “Ndés nao”, ela disse. “E
continuaremos a reportar as noticias a nossa comunidade de uma
maneira que a cidade de Charleston aprendeu a confiar. Contudo,
sentimos que é melhor, dada a natureza do que esta em risco aqui,
deixar as investigacbes criminais nas maos competentes da
delegacia de policia.” Caroline forgou um sorriso gracioso.

“Bem, sim”, foi tudo o que Rivers disse. “Obrigada, Sra. Aldridge.”
E ela sorriu brilhantemente, virando para a camera e terminando. S6
quando a camera abaixou que seu sorriso desapareceu. Ela
sussurrou algo baixo, retrucando aos seus homens para levarem
tudo de volta para a van. Colegas do grupo de midia ou nao,
Caroline teve certeza que nao havia feito uma nova amiga hoje, e o



olhar que Rivers lhe deu quando se afastou apenas validou a
suspeita.

Deixando Jack sozinho, Frank deu no pé atras dela, seus bracos
grossos cruzados. Ele a olhou com o mesmo peso de orgulho e
censura.

“Qué?” Caroline perguntou, encarando com forca as costas de
Jack. Ele nao tinha nem se importado de virar uma vez para olhar
para ela.

Frank a repreendeu. “Qual o problema com vocé? Nao sabe das
coisas em vez de ir falar com a imprensa?”

As bochechas de Caroline se aqueceram. “Eu nao ia fugir como
um caozinho assustado!” ela disse na defensiva.

Frank balancou a cabeca, mas sorriu. “"Assim como a sua mama.”

“"De qualquer forma”, Caroline advertiu. “"O que aconteceu com a
cortesia profissional?”

“Isso sb se aplica se vocé nao for uma vaca mesquinha”, Frank
declarou de forma pratica. “Sandra Rivers € uma vaca mesquinha.
Nao importa como vocé olha para isso, mesmo sem aqueles
assassinatos, agora vocé € uma grande novidade também. Entao, da
proxima vez, figue com o ‘sem comentarios’. Funciona mesmo.”

Caroline sabia que ele estava certo, claro, mas nao estava com
animo para ser punida. Ela ficou 1a por um instante, observando Jack
ir atras de Rivers novamente, ordenando que ela saisse das
dependéncias. Ele olhou brevemente na direcao dela. Ela nao se
importou em manter o olhar para ver se ela seria seu proximo alvo.
Ela deixou Frank lidar com as perguntas e voltou ao escritdrio.
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\
M al posso esperar para ver o bronzeado de fazendeira que vocé
vai pegar!” Augusta disse ao fazer o caminho descendo o longo
cais.

Savannah parou no meio de tentar empurrar um dos barcos
menores de volta ao ancoradouro. Vestindo uma camiseta regata
branca para combinar com o gesso, ela ja estava se queimando em
areas nao cobertas pelo material. Ela estava suada, grudenta e seu
braco cocava.

"0 que vocé esta fazendo ai?”

“Vasculhando o ancoradouro.”

“Obvio.” Augusta apontou para o barco. “Se continuar, vai acabar
com um gesso no outro braco. Por que nao pediu ajuda?”

Savannah empurrou o barco mais uma vez, entao puxou sem
sucesso. Estava bom e preso. “Porque eu obviamente superestimei
minha coordenacao e forca.” Ela sorriu.

O menor dos barcos delas, um pequeno barco a remos, estava
entalado na porta, preso em algo dentro do ancoradouro. Savannah
nao conseguia solta-lo, porque nao ficaria exatamente parado no
cais. Ela nao queria danificar a madeira.



“Aqui, deixe-me ajuda-la.” Augusta colocou a cabeca para dentro,
chutou algo do caminho e, entao, empurrou o barquinho para o cais.
“Como diabos vocé tirou dos ganchos?”

Ambas olharam a pequena arte. Embora a mae delas
provavelmente nunca tivesse colocado o pé em um daqueles barcos
depois da morte de Sammy, todos eles estavam em condicao
imaculada. “Aposto que ela tinha o Josh cuidando do ancoradouro”,
Augusta refletiu em voz alta.

Savannah deu de ombros. “Provavelmente deveria ter vendidos
todos eles a muito tempo atras, mas bom para nds, porque é mais
para o leildo. Na realidade, ha um Chris-Craft de sete metros Ia
dentro que provavelmente vale pelo menos cem mil.”

Augusta olhou para dentro. “Acho que foi do vovd.”

“Sim, eu ia perguntar ao Josh sobre isso.”

“Talvez devéssemos apenas da-los a ele?”

Savannah colocou a mao boa na cintura e secou a umidade, que
formava gotas em sua sobrancelha, com o gesso. “Em vez de vendé-
los?”

“Talvez”, Augusta empurrou a cabeca de volta ao ancoradouro.
“Se ele colocou tanto trabalho nisso, eu diria que seus sentimentos
seriam machucados se nao perguntassemos pelo menos, mas torco
para que ele simplesmente nos deixe vendé-los.”

“Sim, ok. Tudo bem.”

Augusta ficou 13, estudando-a, e Savannah sabia que ela estava
prestes a ficar pessoal. Ela conseguia ver em sua expressao.

“Entdo, vocé tem trabalhado em tudo menos o livro desde que
ganhou 0 gesso no brago, e se VOcé consegue mover caixas e
barcos, ndao pode me dizer que esta prevenindo-a de escrever. O que
esta acontecendo com vocé?”

Savannah deu de ombros. “"Bloqueio de escritor, eu acho.”



“Se eu tenho de lidar com essa merda, e tudo o que vocé tem
que fazer é escrever um livro, melhor arranjar algo no papel, mesmo
que seja uma completa bosta, Savannah... ou vamos acabar com
nada depois que tudo isso tiver terminado.”

Savannah reconheceu a acusacao no tom da irma. Ela sabia
exatamente o que Augusta estava pensando. Além do fato de que
todo mundo parecia acreditar que era tao facil escrever um livro.
Augusta pensou que a mae delas havia brincado de favoritas uma
ultima vez, dando a Savannah a tarefa mais facil das trés. Ela
suspirou. “Eu tentei usando a antiga maquina de escrever, mas nao
esta ajudando.”

Augusta franziu para ela. “Esse tipo de coisa ja havia acontecido
antes? Vocé ja escreveu um livro e publicou — por que nao consegue
escrever outro?”

“Bloqueio de escritor. Acontece o tempo todo”, Savannah admitiu,
evitando o problema real, *mas nunca tao ruim assim”,

Ultimamente, ela estava tendo terrores noturnos de novo, e até
tentou escrever alguns deles, mas sempre que tentava, seus dedos
ficavam paralisados no teclado.

Na realidade, ela nao havia conseguido escrever muito de nada
por quase um ano, e estava apavorada de tentar. Da Ultima vez que
havia jogado suas palavras no papel, pensando que nao eram nada
além de uma construcao da propria imaginacao, ela havia
experimentado uma sensacao macabra de déja vu no dia seguinte a
um dia fértil com o teclado. Sentada no sofa, assistindo as noticias,
de repente detalhe por detalhe de sua histdria comecou a se
desenrolar na tela, narrado por uma ancora de seios grandes com
labios brilhantes na cor rosa. Isso apavorou Savannah.

“De qualquer forma”, Savannah disse, direcionando a conversa
para longe de territério desconfortavel. “"Eu s6 queria ver o que



estava no ancoradouro; entao, tive o desejo repentino de tirar o
barquinho.”

“Para a agua? Vocé nao pode dirigir aquela coisa com uma mao,
Savannah!”

Savannah levantou a sobrancelha e ofereceu um pequeno
sorriso. “Aposto que consigo, mas eu cheguei aqui e entao decidi
que um passeio de barco sozinha no pantano, enquanto 6timo para
minha meditacdo, poderia nao ser tdao 6timo para minha saude
geral.”

“Jesus... nao brinca!”

Savannah cogou o0 braco acima do gesso. “Sim... eu estava
colocando de volta quando vocé chegou.”

As duas olharam para o barco, deitado de cabeca para baixo no
cais, com sua superficie de madeira recentemente polida debaixo do
sol do meio-dia, e comecaram a rir. Era a primeira vez da qual
Savannah se recordava de rir com Augusta desde que eram criancas.
Isso a fez se sentir bem.

Obviamente, Augusta se sentia da mesma forma. “Vocé ainda
nao estaria com animo para aquele passeio de barco?” ela
perguntou.

Juntas, olharam ao redor para o cenario pacifico, o capim-da-
praia se ondulando gentilmente na brisa. As chuvas haviam deixado
0s niveis da agua alto. Mas com apenas a brisa mais leve e o sol
espiando detras das nuvens stratus finas como papel, era tao idilico
como poderia ficar. Acrescente um barco com uma passageira
mulher — ou duas — e talvez chapéus engracados — e vocé tinha os
requisitos para um quadro de Renoir. Mas nao era o que vocé
conseguia ver 1a fora que deu uma sensacao de ambivaléncia para
Savannah. Ela balancou a cabeca, esmagando o nariz.

“Sim, nem eu”, Augusta admitiu.



Entdo, trabalharam juntas para colocar o barco de volta ao
ancoradouro e no galpao onde deveria ter permanecido.

“A Sadie voltou?” Savannah perguntou.

“Nao. Eu ia ligar para ela, mas decidi lhe dar um pouco de
espaco.”

“Sim, falei com ela hoje de manha — andei até a casa dela. Ela
diz que reconhece que devemos descobrir como nos arranjar
sozinhas e que ela nao esta nos fazendo nenhum favor ficando ao
redor.”

Augusta pareceu se ofender com a insinuacao de Sadie. “Nao
posso falar por vocé ou Caroline, mas em casa, eu faco tudo
sozinha, e 0 que nao faco nao se faz.”

“Sim, mas estamos em casa ha apenas alguns meses e, de
repente, estamos contando com ela para tudo. Acho que é facil
demais voltar aos antigos habitos.”

“Verdade, mas a Sadie € uma facilitadora”, Augusta reagiu.
“Quero dizer, por quantos anos ela fez tudo pela mae — desde
reabastecer seus medicamentos e estocar seu armario de bebidas,
embora soubesse da fraqueza da mae melhor do que ninguém?”

Savannah inclinou a cabeca. “O que vocé a teria feito fazer? Dizer
aos empregados para jogarem fora?”

“Certo. Bom, acho que nada é tao preto no branco, nao é&?”

Elas cairam em siléncio ao estudarem atentamente o
ancoradouro, procurando por coisas para jogar fora, coisas para
vender. Tinha o cheiro e a aura de um lugar de trabalho bem-amado
— nao um esquecido armazém antigo, mofado e cheio de ferrugem.
De certa forma, Savannah se sentia uma intrusa em sua prépria
casa. Sadie e Josh eram bem mais merecedores do lugar.

Savannah observou Augusta vasculhar parafernalia de velejar,
notando seu humor vacilante, e decidiu que era uma boa hora como



qualquer outra para falar sobre os sonhos que estava tendo. As
vezes eles tinham uma ligacao assustadora com a realidade, e
Savannah tinha comecado a perceber aqueles que nao deveriam ser
ignorados pelo né de apreensao que deixavam no fundo do amago.

“Ent3o, vocé tem visto Ian Patterson as escondidas, nao &?”

A expressao no rosto de Augusta era quase comica. Seus olhos
arregalados incrédulos, e ela pareceu momentaneamente censurada,
antes de suas sobrancelhas se colidirem. “Como... vocé soube?”

Savannah nao se sentiu confortavel em explicar, nem mesmo
para a irma, entao usou a mesma linha que sempre usava. Ela deu
de ombros. "S6 chutei.”

Na realidade, Augusta estava guardando seu segredo tao quieta
quanto era humanamente possivel. Ela nao havia dito uma palavra
sobre nada, mas Savannah sabia.

“Vocé vai contar para a Caroline?”

Savannah mordeu o interior do labio. “"Acho mesmo que vocé
deveria.”

“Ta brincando? Ela vai perder a cabeca! Vocé viu como ela reagiu
quando lhe disse que queria oferecer uma recompensa por Amanda
Hutto!”

“Augusta, aquele homem ¢é suspeito em dois homicidios.”

“Sim, bem, eu acredito que ele seja inocente!”

Savannah olhou de forma significativa para ela. “Vocé esta
disposta a arriscar sua vida por isso?” A pergunta nao era para ser
uma hipérbole. O risco era tao real quanto o suor gotejando entre os
peitos de Savannah, descendo pelo braco e entrando no gesso.

Augusta lhe deu um olhar sitiado, cheio de confusao, e aquilo
nao ajudou muito para assegurar Savannah. “S6 tenho esse
pressentimento, Sav. Por favor, nao diga a Caroline.”

“Nao posso prometer e nao é justo vocé esperar isso.”



Augusta franziu o cenho.

“Vai... 0 que vocé diria se a situacao fosse contraria? Vocé me
deixaria continuar com um cara que tem sido investigado por
multiplas acusacoes?”

Augusta nao respondeu, porque ambas sabiam a resposta.
Augusta ndo iria hesitar em contar a Caroline — ou, para ser sincera,
ir direto ao centro de operacoes da policia e exigir protecao policial,
a Savannah querendo ou nao.

"0k, isso € importante, Augusta, entao ouca o que estou prestes
a dizer...”

Augusta olhou para ela. “Vocé esta tendo aulas com a Caroline
sobre como ser a Mamae na auséncia?”

Savannah nao deixaria Augusta importuna-la. “Pode chegar um
momento em que vocé ira se perguntar, ‘o que eu deveria fazer?’
Faca o que Augusta Aldridge nunca faria.”

Augusta fez careta. “Que diabos é isso? Uma exposicao sobre a
minha vida? Vocé acha que eu preciso pensar duas vezes as minhas
acoes porgue elas ndo eram as que vocé e Caroline tomariam?” Ela
jogou uma escova que havia pego. “Cara, sinto muito por ter saido
para comungar com a minha irmazinha!” Ela saiu andando do
ancoradouro.

Savannah a seguiu, gritando atras dela. "Nao é uma exposicao,
Augusta! Vocé s é muito previsivel!”

Augusta se virou, andando de costas, seu rosto uma mascara de
indignacao. “Sim, bom, fazer a coisa certa € previsivel, Savannah!”

“Esse é 0 meu ponto, exatamente!”

Augusta virou no calcanhar e Savannah a observou sair, sabendo
que era hora de falar com Caroline. De jeito nenhum ela poderia
guardar consigo o que sabia, principalmente agora que Augusta
havia confirmado.



CAROLINE TERIA FECHADO O escritorio cedo exceto que as noticias nao
paravam para ninguém. A vida continuava; assim como as
manchetes.

Ela ndo conseguia imaginar como sua mae havia vencido o
desaparecimento do irmao delas, tomando decisdes, sorrindo
bravamente para as cameras. Pela parte de Caroline, ela sentia
como se sua vida estivesse se descolando e ela nao conseguia se
permitir focar dois minutos de seu préprio tempo para juntar os
pedacos. Havia tantas outras coisas que tinham preferéncia.

Quando chegou em casa, encontrou Augusta sentada na
varanda, tomando limonada, jeans enrolados pela metade até as
panturrilhas e seu cabelo ruivo-amarelado enrolado por acaso na
cabeca. Augie a olhou com olhos azuis indiferentes, observando seu
caminhar desgastado até a entrada. “Dia longo?”

Caroline concordou, mas nao conseguiu encontrar a energia para
falar.

Ela ficou 1& um instante, olhando para a irma, e ponderou ha
quanto tempo elas haviam estado juntas debaixo do mesmo teto.
Parecia uma eternidade, mas os dias estavam passando como um
borrdao e ela mal passava tempo com nenhuma das irmas. Desse
jeito, o ano iria acabar... e entao o qué? Cada uma seguiria seu
caminho? O pensamento deixou Caroline melancdlica. Derrubando a
pasta no ultimo degrau, ela se sentou ao lado de Augusta no degrau
da varanda. “E vocé?”

“Eu?”

“Sim, como vocé esta aguentando?”

Augie suspirou. “Ok, acho.” Ela tomou outro gole da limonada e
ofereceu o copo para Caroline.



Caroline tomou um gole experimental e quase vomitou pelo
gosto inesperado de vodca.

Augusta deu risada. “Entrei no esconderijo da mae.”

“"Nao é do seu feitio.”

Augusta apertou os olhos para Caroline e perguntou, “E? Como
diabos vocé saberia?”

Mesmo no crepusculo crescente, o ar era pesado e quente depois
de chuvas pesadas. O sol havia acoitado cruelmente o dia todo,
assando tudo o que tocava. Qualquer umidade que as chuvas
haviam derramado na paisagem havia evaporado rapidamente.
Caroline percebeu o fino brilho de suor nos bragos de Augie e a leve
queimadura de sol nos ombros, e quis perguntar se ela havia estado
la fora no sol, mas a farpa espetou. “Touché”, ela disse.

Entdo, elas ficaram sentadas 13, embaladas no siléncio que se
seguiu.

“Onde esta a Savannah?”

“La dentro.”

“Sadie?”

“Ainda brava.”

“Sem janta?”

Augusta se virou para olhar para ela, seus olhos brilhando.
Caroline pensou que eles guardavam um rastro de desafio. “Sem.”

“Entao, o que vocé esta fazendo aqui fora?”

“Esperando o sol se por.”

“Por qué?”

“Nao sei. Eu quis.”

Caroline queria relembra-la de que havia um psico Ia fora em
algum lugar, mas algo sobre a expressao de Augusta a fez segurar a
lingua. Seus olhos azuis estavam um pouco vidrados, e ela parecia
que tinha ficado chorando em alguma parte do dia.



Depois de um instante, Augusta continuou, “Sabe... li um artigo
no Tribune que dizia que os pesquisadores estavam preocupados
que o0s vagalumes estavam desaparecendo. Aparentemente,
Clemson esta fazendo um estudo, pedindo ao pessoal para sentar
em seus quintais das oito as dez e contar vagalumes, entao, entrar
no site e gravar o nimero na pagina deles”.

Por mais que quisesse dizer que lia todos os artigos todos os
dias, Caroline ndo poderia. “Vocé leu isso no Tribune?”

Augusta concordou e mexeu a bebida no copo. “Em algum lugar
entre todas aquelas mortes... talvez pagina cinco. Eu tive que
procurar bem para achar uma historia que nao me fizesse querer me
enfiar em um saco de pedras e pular daquele cais ali.” Ela gesticulou
na direcao do ancoradouro.

Caroline pensou que talvez entendesse como Augie se sentia.

A vida aqui nunca havia parecido um conto de fadas, mas desde
que voltaram para casa, tudo estava manchado em um tom palido
de morte.

“"Ha algo tdo magico sobre os vagalumes”, Augusta disse
saudosamente, olhando para Caroline com um olho fechado.
“Lembra quando costumavamos pega-los e coloca-los em potes e
fingir que eram fadas?”

Caroline concordou e Augusta esvaziou a limonada e colocou o
copo perto dela, do outro lado do degrau. “Seria triste se eles
sumissem.”

“Sei 0 que quer dizer”, Caroline admitiu. “Sabe, estou comecando
a entender o que tem me mantido aqui durante esse tempo e nao
tem nada a ver com o dinheiro...”

Augusta levantou uma sobrancelha em desafio. “"Mentirosa... tem
algo a ver com o dinheiro.”



Caroline nao conseguiu segurar uma risada com a expressao de
olhos brilhantes de Augusta. “Ok, talvez um pouquinho, mas sério.
Acho que a magica de verdade que sentiamos naquela época nao
era 0 que pensavamos que estdvamos colocando naqueles potes”,
ela explicou. “Era o fato que estavamos tentando pegar todos
aqueles insetos juntas.”

“Assim eles poderiam sobreviver suas existéncias miseraveis em
nossos potes fedorentos de manteiga de amendoim em vez de aqui
fora onde era o lugar deles”, Augusta acrescentou com falso
espanto, balancando a mao para o enorme ar livre expansivo.

Caroline fez careta, mas deu risada.

“Jesus!” Augusta exclamou de repente. “/Nds somos responsaveis
por matar os vagalumes!”

Caroline riu de novo. “"Bem... se somos, 0 minimo que podemos
fazer € sentar aqui fora e fazer uma contagem de sobreviventes
juntas. Eu topo se vocé quiser companhia.”

Augusta deu um sorriso nostalgico e balancou a cabeca. Ela
suspirou alto. “Tem que haver algo mais neste lugar além de merda
e pessoas boas morrendo, certo? Eu ainda sinto um pouco de
magica la fora... em algum Ilugar.”

“Eu também”, Caroline concordou e se inclinou inesperadamente
para beijar a irma na bochecha... e elas ficaram sentadas juntas,
esperando o anoitecer... € a certeza restabelecida de um Unico
vagalume.

Jack NAO CONSEGUIA suportar a ideia de ir para casa.
Nao conseguia tirar da cabeca a imagem dos olhos cegos de
Kelly.



Ele parou no Dive Inn — ironicamente ainda evitando Kelly,
embora agora ele estivesse evitando as emogdes confusas que a
morte dela havia Ihe deixado — particularmente a culpa agonizante.
Ele sentou no bar e, felizmente, até o bartender o evitoy,
provavelmente respondendo ao olhar escuro no rosto de Jack. Sem
uma palavra, ele serviu uma Guinness e deslizou pelo bar na direcao
dele junto com o controle remoto, olhando para a televisao.

Jack piscou para a tela, agarrando o controle e aumentando o
volume para ouvir bem a tempo o ultimo minuto do video de
Caroline com Sandra Rivers.

“Vocé esta interferindo agora porque perdeu a fé em nossos
rapazes de azul?” a vaca disse. “E vocé vai continuar as histérias
mais pesadas ou planeja abandona-las agora que parece arriscado
demais para os seus funcionarios?” Ela empurrou o microfone na
direcao de Caroline.

Embora ele soubesse que ela estava em agonia, a expressao de
Caroline o lembrava da mae dela — ela tinha a mesma graca sob o
fogo — o0 mesmo olhar indiferente — mas se ele dissesse isso para
Caroline, ela acharia que era um insulto. A verdade era que ele
admirava o modo como a coluna dela se endireitava em frente ao
desafio, 0 modo como seu queixo subia contra a adversidade.

“Senti muito ao saber”, o bartender ofereceu. “Ela era... er... uma
garota doce.” Ele s6 conhecia Kelly porque ela havia perseguido Jack
até o bar uma noite. Ele estivera irritado e a tratou com desprezo,
ganhando perguntas do bartender mais tarde.

Jack concordou com a cabeca, olhando para o rosto de Caroline,
precisando dela. Ele focou nos labios dela, observando-os se mover
e, mesmo em seu sofrimento, o corpo dele respondeu como sempre
fazia.

Agora ndo era a hora para distragoes.



Caroline inclinou um olhar dissimulado para Rivers. “Vocé usa o
Twitter, Sra. Rivers?”

Os labios dele se contorceram.

“"Quem nao usa?” a reporter loira respondeu, parecendo um
pouco um rato encarando um gato.

Caroline sorriu confiante. “N6s nao.”

Jack abriu um sorriso pela primeira vez no dia inteiro.

“Ela nao parece muito com a mae, mas com certeza atua como
ela”, o bartender observou, agarrando um pano de prato e
comecando nas canecas ainda na pia. Ele acenou para um cliente
saindo pela porta. Jack ouviu a porta se fechar, entao o pequeno
boteco ficou vazio.

“Se importa se eu desligar enquanto termino a cerveja?” Jack
perguntou.

“Leve o tempo que precisar”, o cara disse, saindo de detras do
bar, indo até a porta tranca-la. Isso que Jack mais gostava nele. Ele
nao era um grande falador e nao se importava com um pouquinho
de siléncio.

Jack desligou a TV, banhando o boteco vagamente iluminado em
siléncio facil.

Ele queria ligar para Caroline, mas nao sabia o que dizer. Ele
encarou a tela vazia, repetindo os eventos dos Ultimos dois dias na
cabeca.

O jogo parecia ter mudado. Mais uma vez, ele pensou que o
assassinato de Kelly parecia pessoal. E 0 desaparecimento de Pam
Baker estava perto demais para preocupa-lo. Contudo, sem um
corpo, nao havia homicidio. Ela era apenas outra pessoa
desaparecida.

E se nao fosse para eles encontrarem os corpos? E se o Unico
proposito de plantar o de Kelly fosse para confirmar seus piores



medos e tirar Jack do caso em uma sé tacada?

Onde o cara deles estava guardando os corpos?

Eles tinham outro Dahmer nas maos? Eles estavam enfiados no
fundo do refrigerador de alguém? Ele estava enterrando-os em
algum lugar? Onde?

Havia outra busca aérea planejada para a manha.

Poucas vezes, quando um crocodilo pegava a presa — em sua
maioria caes — eles encontravam algumas covas debaixo d'agua para
guardar a refeicao até que a carne estivesse macia e amadurecida o
suficiente para comer. Poderia ser isso 0 que o assassino estava
fazendo? Enterrando-os em algum lugar no pantano onde a maré
nao pudesse carrega-los para a superficie? Se fosse o caso, o estado
da Caroline do Sul tinha mais de quatro milhdes de acres de
pantanos, e mesmo se eles concentrassem uma busca na maior area
de Charleston, era impossivel esquadrinhar cada centimetro daquela
terra pantanosa. Pela maior parte daquele terreno molhado, mesmo
caes Nao conseguiriam rastrear um cheiro.

Para completar, o bilhete de Caroline estava limpo — nem uma
Unica digital a ser encontrada — mas isso nao surpreendia Jack. Por
que o papel deveria ser diferente do resto das evidéncias forenses?
O cara era meticuloso. O que afirmava, contudo, era que nao se
tratava de um cartao de visitas de algum vendedor de igreja. De
jeito nenhum o papel estaria tao limpo se tivesse sido tateado por
algum pregador religioso.

Os caras no laboratdrio haviam feito uma conexao que Jack nao
havia feito — ndo até ter visto o papel rosa no carro de Pam. Eles
eram copias de carbono. Sem qualquer pedaco de papel carbono,
uma Unica folha ndo pareceria ou se comportaria de forma diferente
de uma folha de papel comum, mas combinada com outro pedaco
de papel carbono, elas faziam a cdpia se tornar possivel. Nao que



isso importasse — porque nao haviam digitais — mas se eles tivessem
utilizado técnicas de fumaca convencionais, teriam deixado o papel
preto e quaisquer digitais recuperaveis teriam sido perdidas
irrevogavelmente.

Mas diferente das cdpias de carbono do passado, nao haveria
residuo preto nas maos de alguém usando-o, embora possa haver
residuo quimico. Havia uma enorme quantidade de compostos
quimicos utilizados para fazer as folhas — o suficiente que a
seguranca deles no uso diario estava sendo questionada. Alguns dos
compostos incluam resinas de fenol-formaldeido, Bisfenol A,
corantes azoicos entre outros. Por quanto tempo os tracos desses
componentes quimicos permaneciam na pele?

Era um ponto critico se ele ndao conseguisse encontrar causa
provavel para conectar Patterson ao papel.

Parecia impossivel cometer dois crimes tao proximos juntos e nao
deixar pontas soltas... em algum lugar. Em algum momento, o cara
deve ter cometido um erro e Jack ia encontra-lo e revela-lo.

Ele apertou os olhos fechados, juntando as partes. Hoje era
quarta-feira. O corpo de Kelly havia sido descoberto na noite de
terca. Considerando que o assassino tivesse, na realidade, sido
quem apanhou Baker, quando ele a teria levado? Durante o final de
semana ou em algum momento na segunda-feira... mas as ruas
estavam praticamente alagadas na segunda e na terca. Se ele nao a
apanhasse direto do trabalho, teria tido problema em devolver o
carro a garagem... o que significava que deve té-la pego em algum
momento antes de a chuva comecar... com tempo suficiente para
devolver o carro a garagem.

O notebook da Baker estava sendo inspecionado, junto com o
Honda dela, mas o carro estava impecavel — nem uma marca d‘agua
nele, entao provavelmente nao havia sido dirigido durante a chuva e



provavelmente nao renderia nenhuma digital. Mas ele duvidava que
0 assassino deixaria um notebook se contivesse evidéncia... 0 que
disse ao Jack que provavelmente nao havia existido contato prévio
entre eles. O celular de Baker estava desaparecido junto com seus
pertences. Jack ja havia contatado a operadora para pedir
rastreamento de GPS. Ele também havia intimado os registros de
ligacoes.

Quais eram as chances de ambas as garotas terem estado no
lugar errado na hora errada? Mais importante, onde era o lugar
errado?

Tudo havia acontecido tao rapido, eles nem haviam tido tempo
de se perguntar sobre o Jipe da Kelly. Depois da descoberta do carro
de Baker no estacionamento da rua Meeting, eles haviam enviado
um carro patrulha e descoberto que o Jipe estava desaparecido da
casa dela, entao emitiram um boletim imediato. Se o Jipe dela fosse
um modelo mais novo, poderiam ter tido o beneficio de
rastreamento por GPS, mas nao deram essa sorte. Primeira coisa de
manha, com luz nova fresca, ele ia ver se o deixavam subir em um
dos helicopteros.

A menos que...

Um pensamento |he ocorreu e ele deu um salto. “Ei Kyle, vocé
pode destrancar a porta, por favor?”

Quase como se tivesse esquecido a presenca de Jack, o
bartender parou no meio de limpar a caneca, piscando, mas vendo o
olhar no rosto de Jack, ele nao disse outra palavra. Ele se apressou
detras do bar para destrancar a porta. Jack bateu uma nota de vinte
na mesa e pegou as chaves e o celular.

Nenhum policial queria assumir que algo tao ridiculo pudesse
acontecer em sua propria entrada — e como a crianca havia
testemunhado um nadador, todos suspeitaram que o corpo havia



sido transportado e jogado no parque Brittlebank, mas e se Kelly
tivesse sido levada direto do trabalho? Ninguém havia sequer
considerado checar o estacionamento Lockwood em busca do carro
da Kelly.
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T udo o que vocé pode fazer é partir dos melhores motivos...

Caroline passou a noite inteira ouvindo as palavras de Sadie
saltando em sua cabeca. Ela se revirava, tentando entender o que
poderia ter feito diferente.

Ela estava perdendo algo. Brad havia sido a pessoa a falar com a
mae de Jennifer Williams, mas e se Brad tivesse entregado o bastao
a Pam, sabendo que ele ndo ia ser o centro das atencdes pela
histdria, e se Pam estivesse perseguindo alguma pista sobre a qual
eles nao sabiam?

Ela provavelmente poderia ter ligado, mas para nao correr o risco
de ser afastada, Caroline entrou no carro na manha seguinte e em
vez de dirigir para o escritdrio, fez uma viagem de uma hora e meia
até Murrells Inlet para falar com a mae de Jennifer Williams.
Algumas entrevistas eram feitas melhor pessoalmente. Embora ela
tivesse prometido ao Frank que ndo escreveria outra histéria, isso
nao era sobre ver seu home na autoria, ou sobre precisar controlar o
jornal, era sobre localizar uma jovem pela qual Caroline se sentia
responsavel.



Amanda Hutto nunca havia sido encontrada. Jennifer Williams
ainda estava desaparecida. Sera que Pam ainda estava viva?

Se havia algo — qualquer coisa — que a Sra. Williams pudesse lhe
contar sobre o desaparecimento de sua filha ou sobre Ian Patterson,
valia a pena a viagem. Ela ligou para o Frank para informa-lo onde
estava indo. Ele a surpreendeu por nao oferecer uma Unica objegao.

A viagem, contudo, nao rendeu nada, exceto enfatizar a
ambivaléncia da fé da mulher na inocéncia de Patterson. Parecia,
para Caroline, que a culpa da mulher sobre as acusacodes falsificadas
estava impedindo a Sra. Wiliams de olhar as circunstancias
claramente.

Em seus quase cinquenta anos, a mulher morava sozinha em
uma pequena casa na Creek Drive. Ela recepcionou Caroline
calorosamente, fez cha para ela e trouxe sua foto mais recente de
Jennifer. Ela imprimiu na impressora a cores e trouxe para Caroline,
suas maos tremendo um pouco.

Caroline olhou para a fotografia da adolescente com cabelo ruivo-
amarelado. Ela parecia um pouco com Augusta, nao apenas a
coloracao ou os tracos, mas o olhar provocador.

A foto havia sido tirada nas ruinas, ndo havia duvida.

Caroline sentiu uma leve pontada no peito quando reconheceu o
lugar em que ela e as irmas haviam brincando tanto quando
criangas. A imagem estava desbotada, as cores se misturando,
dificultando para distinguir os limites. Mas nao importava a
qualidade da foto, ela teria reconhecido o local independentemente.
Atras de Jennifer, uma das chaminés desmoronadas se elevava até
as arvores, o topo coberto por extremidades que estavam pingando
barba-de-velho.

Patterson estava la cobrindo suas pegadas?

Caroline balancou a fotografia. “Vocé sabe quem tirou esta foto?”



A Sra. Williams balancou a cabeca, incerteza surgindo através
dos olhos castanho-escuros.

Jennifer estava la verificando as ruinas... ou havia algo mais
sinistro em acao? Quem tirou a foto?

“Como vocé conseguiu esta foto?” Caroline perguntou.

“Ian Patterson me enviou por e-mail.”

Os pelinhos na nuca de Caroline subiram. Ela se levantou de uma
vez. De repente, sentiu a necessidade de voltar para Charleston. Ela
tinha de ligar para o Jack. Tinha de ligar para o Frank. Ian Patterson
tinha perguntas a responder, mas Caroline percebeu que qualquer
coisa que dissesse agora iria apenas afligir a Sra. Williams ainda
mais. “Obrigada”, ela disse, ficando de pé. Ela balancou a fotografia
novamente. “Posso ficar com ela?”

“Claro.”

Caroline disse adeus e saiu, dobrando e enfiando a foto dentro
da bolsa. Assim que chegou ao carro, ela ligou para o Jack trés
vezes. Ele nao atendeu. Entao, ligou para o Frank e deixou uma
mensagem, contando-lhe o que havia descoberto. Depois disso, ela
tentou as duas irmas. Nenhuma delas respondeu, entdao ela
simplesmente dirigiu.

AucusTA SE ENCONTROU coMm DanieL. Ela havia falado com ele apenas
brevemente para conseguir o OK para o dinheiro da recompensa e a
nota sobre a recompensa deveria ter sido publicado na edicao desta
manh3. Mas ele havia sido dificil de achar ultimamente, entdo
quando ele ofereceu para vé-la e ajuda-la a resolver os detalhes do
leilao, ela aceitou no mesmo instante, literalmente correndo pela
porta.



Ela estava feliz em ver que ele parecia completamente
recuperado, contusoes saradas, e tinha um salto em seu passo que
ela atribuiu a algo além do trabalho, mas nao se intrometeu. Ela
realmente nao queria saber — principalmente se a explicacao
incluisse a Sadie.

Quando terminaram a reuniao, ele pediu desculpas por precisar
trancar a porta e sair com pressa, mas ele nao queria deixar o
escritério aberto e tinha um processo judicial que havia chegado ao
adiamento final e nao poderia ser perdido. Conduzindo Augusta pela
porta da frente, ele trancou e saiu pelos fundos do edificio, onde seu
carro estava estacionado, deixando Augusta de pé na rua, irritada
que ele nao havia oferecido uma carona. Ela nao tinha conseguido
achar uma vaga em lugar algum perto do escritério dele, nem na rua
King e agora tinha que andar por uma rua bem arriscada.

Desde quando vocé tem medo de andar em uma droga de rua?

Ela morava em New York, pelo amor de Deus. Ela havia andado
milhdes de ruas arriscadas.

A diferenca era que, em uma cidade com mais de oito milhdes de
pessoas, era dificil encontrar uma rua sem ninguém.

Mas ainda estava claro, ela disse a si mesma, mesmo se a rua
estivesse estranhamente vazia e as luzes apagadas apesar de um
novo grupo de nuvens escuras se movimentarem la em cima. Eles
precisavam da chuva de verao para abrandar o calor, ela pensou,
mas certamente seria uma droga ficar presa nela.

A luz ambiente estava sumindo, sombras caindo como uma
cortina cinza sobre a cidade. No distrito histdrico, havia sempre o
brilho somado da iluminacao a gas queimando durante o dia e a
noite. Mas aqui, a cidade estava apenas comecando a corrigir a falta
de luzes e algumas estavam quebradas — nao porque estavam sendo
negligenciadas, mas provavelmente porque nao haviam sido



reportadas. Se vocé preferisse fazer negdcios no escuro, por que iria
querer iluminagao?

Cerca de trinta passos na estrada, Augusta se arrependeu da
decisao de estacionar tao longe e se arrependeu de usar saltos —
mesmo os baixos.

Que horas eram? Parecia tarde.

O ar frio soprou e vapor subiu do asfalto. Ela passou por um
buraco que havia sido preenchido recentemente e seu salto afundou
no asfalto quente. De repente, ela mais sentiu do que ouviu uma
presenca atras dela.

Os passos eram rapidos e ageis, apressando-se até ela. A crianga
pegou sua bolsa antes que ela pudesse se virar para ver quem
estava vindo. Ele nao tinha mais do que doze anos, seus pés nos
ténis grandes demais para o corpo magricelo. Ele fugiu com a Unica
bolsa de grife que Augusta havia comprado na vida toda.
Instintivamente, ela disparou atras dele, irada.

Se ela o pegasse, ia deita-lo sobre o joelho como um bebé e
esbofetear a vida dele em frente de todos observando — se alguém
estivesse observando — e, entao, ela o faria andar até a casa dele e
contar a mae o que havia feito.

Mas ele era rapido demais e virou em uma viela antes que ela
pudesse alcanca-lo. Quando Augusta chegou 13, estava sem fblego,
e ainda mais irritada, percebendo que ele tinha as chaves do carro
dela.

A essa altura, ela ndao dava a minima para a bolsa. Sé queria as
chaves. Na realidade, se ele simplesmente voltasse, ela doaria feliz o
Town Car para ele pelo preco de uma carona até em casa. Ele
provavelmente precisava mais do que ela de qualquer forma.

O céu estava escurecendo rapido. Sombras subiam pelos edificios
seguindo a rua estreita. Uma sacola do supermercado Piggly Wiggly



se arrastou pela calcada de tijolo, o vento provocando-a com uma
viagem prometida.

Ele era s6 uma crianca.

Ela deveria entrar na viela atras dele?

De repente, as palavras de Savannah ecoaram em sua mente.

Faca o que Augusta Aldridge nunca faria.

Augusta hesitou — algo que raramente fazia.

Ela ficou |a na entrada da passagem estreita considerando o que
fazer enquanto o vento chutava folhas e lixo. A luz do dia estava
sumindo rapidamente. Os olhos dela analisaram as janelas de dois
andares. Algumas delas estavam fechadas com tabuas. Outras eram
simplesmente buracos negros vazios em fachadas de madeira
decrépitas. Dentro de uma delas, ela pensou ter visto um rosto
olhando das sombras.

As vezes, Savannah sabia das coisas.

Embora normalmente levasse mais do que uma viela
escurecendo, algumas sombras e uma tarde com muito vento para
assombra-la, Augusta deu meia-volta e se apressou de volta para a
rua King.

Que se dane! Ela poderia comprar uma bolsa nova, celular e
trocar a fechadura. Quanto ao Town Car, se ainda estivesse la de
manha, ela chamaria um instalador de trancas para vir e deixa-la
entrar. Enquanto isso, ela nao estava prestes a ficar por la e esperar
por um.

Apressando-se até a rua King, pensou se conseguia lembrar o
nimero do celular de alguma das irmas — algo que ela ia ter de
consertar mais para frente.

ELes pesisTirAM Dos helicOpteros no final da tarde.



O carro de Kelly nao estava no estacionamento Lockwood, nem
havia sinal algum dele abandonado pelo rio Ashley.

Enquanto esperava por noticias do Garrison, Jack estudou os
conteldos do notebook de Baker. Oficialmente, ela nao era uma
vitima de homicidio, entdao os casos nao estavam conectados, o que
sé significava que, no momento, o notebook estava viajando abaixo
do radar do escritério da procuradoria local. Os casos nao tinham
nada em comum — nem mesmo 0 bilhete, que havia sido encontrado
no mesmo estacionamento onde o bilhete de Caroline havia surgido,
e poderia ter sido colocado em seu para-brisa por qualquer um. Mas
Caroline nao era uma vitima, e até que o carro de Kelly fosse
encontrado e eles soubessem com certeza se tinha um bilhete
similar junto a ele, nao havia como conectar os bilhetes de Caroline
e Pam ao assassinato de Kelly. Era conjectura pura. Na realidade, se
alguém fosse olhar esses casos de um nivel alto, ndo havia nada que
os ligasse, exceto a coincidéncia... ainda assim... Jack, de alguma
forma, sabia que eles estavam conectados.

Ele tinha duas garotas mortas... outra desaparecida... qual era a
ligacao?

Ele tentou limpar a mente para pensar com clareza.

Uma das garotas desaparecidas tinha uma ligacao direta com
Caroline. A outra com o Jack. Sua intuicao fazia Jack sentir que o
jogo havia se tornado pessoal. Sera que os bilhetes eram uma
mensagem, nao para a policia, mas para Jack?

Ele pensou sobre a mensagem em si... A morte e vida estao no
poder da lingua; o que bem a utiliza come do seu fruto.

O que significava? As vitimas haviam sido escolhidas por causa
de algo que haviam dito? Algo que foi dito sobre elas? Algo que nao
disseram? O psico estava comendo a lingua delas porque acreditava
que elas tinham algum tipo de poder?



Na mitologia grega, Tereu estuprou a irma da esposa e cortou a
lingua dela para impedi-la de contar a alguém sobre o crime. Para
Andrei Chikatilo, um assassino em série ucraniano, arrancar a lingua
era uma extensao de fazer amor. Nativos da parte extremo sul da
Nova Guiné supostamente comiam as linguas de inimigos mortos
para roubar a bravura deles. O assassino em série e canibal Joachim
Kroll matou e comeu suas vitimas para economizar na conta das
compras do més. E Dennis Rader considerava suas vitimas projetos
e gostava de mata-las como sacrificio de animais. Ele as
estrangulava multiplas vezes, ressuscitando-as, gozando com a luta
delas, até que finalmente as matava e ejaculava em um de seus
itens pessoais.

Perguntas corriam pela mente de Jack, mas nenhuma das
respostas eram coesivas, nenhuma tomou forma, e ele ainda estava
estudando o notebook quando Garrison entrou em seu escritdrio
perto das 16h.

“Sabe aquele detetive que colocamos no Patterson... vocé nunca
vai adivinhar onde ele foi hoje.”

Jack estava vasculhando os e-mails de Baker. *Onde?”

“Aparentemente, a namorada dele tem um emprego de meio-
periodo no Wash ‘N’ Shine, um lava-rapido cujo dono é o irmao
adotivo dela em Mt. Pleasant.”

“Namorada?”

“A garota que |Ihe deu o alibi.”

A cabeca de Jack se levantou. “Alguém ja foi la fazer perguntas e
dar uma olhada nos recibos deles?”

Ele e Garrison cruzaram olhares. Ele sabia que Garrison ja havia
descartado as mensagens como evidéncia, ou pelo menos as
colocado no final de sua lista de prioridade, e ele nao estava
convencido de que o desaparecimento de Pam estivesse conectado



ao caso. Até onde todo mundo sabia, a referéncia a lingua nao
passava de mera coincidéncia. A copia branca, como a rosa, estava
tinindo, mas ambas foram encontradas no mesmo estacionamento
em carros pertencendo a funcionarios do Tribune.

“Estou indo agora”, ele disse. “Sé queria que vocé soubesse.”

Jack se levantou, pegando as chaves, pronto para sair com ele.
Se Garrison nao ia fazer as perguntas corretas, alguém tinha que
fazer.

Garrison balancou a cabeca. “"Desculpa. Nao posso”, ele disse.
“Condon quer que vocé espere até o final. S queria que vocé
soubesse”, ele disse novamente, soando apologético, talvez um
pouco superior. Essa era a chance dele de brilhar mais que o Jack e
se tornar o detetive estrela — bichinho de estimagao do Condon. Pelo
menos, era assim que Jack achava que Garrison entendia isso. Ele se
sentou de volta, sentindo-se impotente e irritado.

“E o computador?” Garrison perguntou, provavelmente como
consolo. “Ja encontrou alguma coisa?”

“Nada.”
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Caroline estava quase em casa quando seu celular tocou. Em

poucos minutos, desde que havia virado na estrada Fort Lamar, o
céu havia ficado preto. Ela atendeu sem verificar o numero,
esperando que fosse o Jack.

“Ligando... recompensa.”

Era uma voz masculina, embora mal um sussurro, e Caroline s
conseguiu entender a Unica palavra: recompensa. Seu coracao deu
um pulo e ela abaixou o volume do radio. “Vocé pode repetir, por
favor?” ela pediu, “Minha bateria estd acabando. Estd cortando a
ligacao”.

“Ligando... reivindicar... a recompensa”, o homem sussurrou, tao
baixo que ela quase nao conseguiu ouvi-lo de novo. Caroline afastou
o celular da orelha para checar o identificador de chamada e arfou
ao ver o numero de Pam. Seu pé bateu no freio reagindo, sacudindo
O carro e quase jogando a traseira para fora da estrada. Ela levou o
celular de volta a orelha, mas as palavras ficaram presas em sua
garganta.

Pareceu um momento interminavel antes de ele falar novamente.
“Sei onde ela esta”, a voz sussurrou.



Ele desligou de repente e Caroline puxou o carro para a lateral da
estrada, enervada, suas maos tremendo tanto para dirigir mesmo
aqueles poucos quilometros que faltavam para chegar em casa.

Ligue para o Jack.

Ela pegou o celular e comecou a discar quando uma mensagem
chegou.

Os pelos em sua nuca pinicaram.

A mensagem estava vindo do celular de Augusta. Caroline clicou
nela e esperou, segurando a respiracao, coracao martelando contra
as costelas, a mensagem com imagem ser baixada. A bateria estava
vermelha e piscando. A saliva secou em sua boca enquanto esperava
a imagem se materializar completamente, medo apertando o
coracao. Ela piscou quando um close-up de tijolos carbonizados se
cristalizou na foto e ela mal conseguiu enxergar as iniciais perto da
mancha preta que parecia... sangue. Seu peito se comprimiu.

Sangue.

As iniciais eram dela e do Jack.

A mensagem com imagem havia vindo do niumero de Augusta.

Sei onde ela esta.

A bateria finalmente acabou. Sua tela ficou preta.

Caroline nao pensou, apenas reagiu. Virando o carro para sair da
calcada, ela acelerou até o final da estrada, indo para as ruinas.

JACK ATINGIU MAIS becos sem saida.

Era possivel que ele estava manufaturando uma conexao onde
nao havia nenhuma? Esses poderiam ser dois casos completamente
separados, com simples coincidéncias parecendo conecta-los?

Ele raspou a mao no cabelo, frustrado. Os e-mails de Pam
estavam limpos. Cada pasta em sua area de trabalho parecia



relacionada ao trabalho. Nao havia um Unico e-mail pessoal na
lixeira. Ele checou o histdrico dela e, um por um, visitou os sites que
ela havia navegado e marcado como favorito.

Havia alguns artigos de internet sobre Ian Patterson, alguns
artigos do Tribune, um do Post. Ela também visitou alguns sites
sobre patologia e teoria de assassinos em série — um que descrevia
aplicativos de criminosos geograficos formando perfil de
estupradores em particular. Atras do perfil geografico de
estupradores, eles haviam aprendido que criminosos raramente
cometiam crimes fora de um circulo que era determinavel pelos dois
ataques mais afastados. Ela estava pesquisando um artigo sobre o
lugar do assassinato de Amy Jones? Poderia ser essa a ligacao que
ele estava perdendo?

Sem mais nem menos, ele abriu outro navegador. O padrao
estava ligado a conta dela no Google e ela ainda estava logada.
Sentindo-se esperancoso, ele clicou para abrir o e-mail dela.
Evidentemente, ela nao usava o servico — nada ali além de spam.
Cerrando os dentes, ele clicou no link que o levou as fotos dela, e os
pelos em sua nuca se levantaram e pinicaram enquanto uma a uma
as fotos de Pam Baker se materializavam.

Aparentemente, o smartphone dela colocou as fotos no site de
forma automatica. A Ultima atualizacdao foi no sabado, primeiro de
julho. S6 de olhar, todas as fotos pareciam erros, mal tiradas, e
entao ele percebeu que eram close-ups e clicou nelas, uma a uma,
engolindo em seco quando percebeu o que estava olhando. Uma
sensagao ruim se revirou em seu estdbmago enquanto continuou
examinando as fotos. Mais de uma duzia, todas tiradas de angulos
diferentes. Todas fotos de tijolos — e em especial uma mancha
escura. Ele notou as iniciais entalhadas na pedra e aquela sensacao
de naufragio no fundo do estbmago se tornou um buraco negro.



Seu celular tocou.

“Bingo, Jack!” Garrison gritou do outro lado da linha. “Os recibos
combinam com o bloco que usam no lava-rapido. O lapis na janela
também. Vamos levar para o laboratorio confirmar, mas tenho
certeza que é o mesmo. Agora ouve essa... @ maior noticia é que
encontramos o Jipe da Kelly, esperando |a todo novo e lustrado em
uma das vagas com um numero enorme escrito na janela do
motorista — e vocé nunca vai adivinhar...”

Mais arrepios voaram pela espinha de Jack. “Havia outro bilhete
em seu para-brisa?”

“Bingo de novo! Vocé estava certo!” Garrison disse. “Amarelo —
diz exatamente a mesma coisa que os outros dois.”

Jack nunca antes quis estar mais errado na vida. “Onde esta
Patterson?” ele perguntou, seu peito apertando a respiracao dos
pulmoes.

Agora houve um siléncio absoluto.

“Mandamos 0s caras para casa as 16h”, Garrison disse, seu tom
uma mistura de defesa propria e arrependimento. “Nada estava
acontecendo, Jack. Aqueles caras estavam trabalhando sem
intervalo. A esposa do Keith estava ameacando se divorciar dele se
ele nao chegasse a casa a tempo de assistir ao jogo de bola do
filho.”

Medo congelante desceu a espinha do Jack. “Onde o Patterson
estava quando vocé o viu pela ultima vez?”

“Em casa, mas...”

Jack ficou tenso. “Garrison?”

“Bom, recebemos uma pista anénima de que ele esta na estrada
Fort Lamar, indo para a Oyster Point. Mas nao se preocupe, Jack, ja
temos homens a caminho agora mesmo.”

Ele estava fazendo a contagem regressiva.



Jack piscou quando a compreensao chegou. A primeira cépia — a
cdpia branca — estava no para-brisa de Caroline.

Ele deve ter deixado a cabeca entre as coxas de Caroline porque
ele via com pura clareza a Unica coisa que havia negado a si mesmo.
O mistério na mensagem nao era por gque ou o0 que ele estava
fazendo com as linguas. De forma direta, ele estava dizendo ao Jack
quem seria sua terceira vitima.

Caroline.

Ele desligou e discou o numero de Caroline. Foi direto para a
caixa de voz. Ele apertou as chaves do carro.

CaroLINE AvANGcOU o carro com dificuldade pelo matagal e voou para
fora do banco do motorista, deixando a porta aberta. O céu estava
escurecendo ficando preto, mas os fardis do carro dela iluminavam o
caminho enquanto ela corria até as ruinas, seu batimento cardiaco
batendo nos ouvidos.

“Augie!” ela gritou. “Augie!”

Sufocada e confusa, ela chegou aos destrocos da antiga casa
georgiana, com suas paredes irregulares cobertas de videiras, mas
nao havia ninguém la.

Ninguém... exceto... ela reconhecia aquele cheiro... ndo o odor
pungente do pantano, mas fumaga... como gasolina.

Estava em todo o lugar ao seu redor. Ela estava de pé nisso.
Instintivamente, olhou para os pés, procurando a mancha na foto.
La estava, uma sombra preta se esparramando perto das iniciais que
ela e Jack haviam entalhado nos tijolos no verao antes de ela ir
embora para a faculdade. Ele havia entalhado aquelas iniciais no dia
em que havia Ihe pedido em casamento e ele prometera sempre
estar |13 para ela...



Aqguele foi o ultimo pensamento coerente que ela teve, e entao
algo doce e acido pressionou contra o nariz € a boca dela — algo
como o cheiro de magndlias apodrecendo.

E entao veio o preto.

ELe Enviou MAIs uma mensagem do celular de Augusta Aldridge para
garantir que todos o0s seus jogadores estariam presentes. Ele
trabalhou rapidamente, com habilidade, sentindo-se um mestre
condutor. Estava perfeitamente orquestrado, mas se uma Unica nota
estivesse fora do lugar... mas nao, nao estaria.

Espalhando mais gasolina nos tijolos, até que cobrisse a mancha
de sangue por completo, ele ouviu as sirenes a distancia. Distraido
por um instante, ele respirou fundo, procurando o cheiro de
pantano, confortando-se e se energizando nele, e s6 para completar,
espalhou os galhos acima da cabeca e o matagal ao redor até que o
cheiro de gasolina predominasse ainda mais que o cheiro do
pantano. Quando terminou, acendeu um unico fésforo e sorriu.

“Gracas A Deus vock estava realmente trabalhando dessa vez ou
poderia nao ter escutado o telefone tocar!”

Savannah lancou um olhar exasperado a irma, tentando nao se
irritar pela gratidao duvidosa.

“Na verdade, vocé tem sorte que a Sadie estava em casa, porque
sem um carro ou qualquer dinheiro, vocé ainda estaria sentada na
esquina esperando a chuva.”

“Sim, lembre-me de nunca importuna-la de novo — Jesus! Aquela
merda me apavorou!” Augusta deslizou o pé descalco para cima do
painel do carro. Ela havia tirado seus saltos ofensivos e os jogado no



chao, prometendo usar sapatos sem salto pelo resto de seus dias
dados por Deus. “Acha que o carro vai ficar bem durante a noite?”

Savannah deu de ombros. “Quem sabe. Provavelmente nao
havera nada dele para vender quando chegar de manha, mas nao
acho que teria sido inteligente ficar Ia esperando por um instalador
de trancas também.” Savannah manteve os olhos na linha amarela
continua, enervada pela escuridao prematura. Ela odiava dirigir a
noite, e pensou que talvez tivesse um toque de cegueira noturna.
Isso a deixava agitada — mas talvez algo mais a estivesse
incomodando. Ela havia tido uma premonicao horrivel o dia todo...
como uma nuvem preta pairando que nao ia embora.

Com as arvores se curvando acima da cabeca, a estrada Fort
Lamar de alguma forma parecia mais escura que o resto do mundo.
Savannah olhou a irma. “Ainda bem que vocé nao o seguiu na viela,
certo?”

“Sim... sobre isso”, Augusta reagiu, virando para olhar para ela
como se ela fosse alguma curiosidade peculiar. “Como diabos vocé
parece saber essas merdas? Vocé é —”

De algum lugar no final da estrada veio uma bola de fogo
repentina e Savannah se enrijeceu atras do volante. “Vocé viu
aquilo?”

Augusta se endireitou no banco, olhando para o final da estrada,
onde havia um brilho crescente. “Jesus... € a casa da Sadie em
chamas?”

As chamas aumentaram as arvores distantes como tochas
gigantes de turfa, iluminando o céu que escurecia como uma tocha
medieval nas entranhas de um calabouco.

De repente, elas ouviram sirenes — sirenes policiais, nao de
bombeiro. Luzes azuis zuniram passando por elas, vindo do nada,
gritando até o final da estrada.



“Puta merda!” Augusta disse quando se aproximaram. “Acho que
a casa antiga esta queimando de novo!”

APESAR DAS CHUVAS RECENTES, a@pOS uma primavera e um verao ardentes,
as arvores e arbustos estavam prontos para queimar. As chamas ja
estavam correndo para cima das arvores, incinerando o musgo €
crepitando galhos mortos no caminho. Um tronco queimando rachou
e mergulhou ao chao. Ajudado pelo vento crescente, o fogo estava
se espalhando rapido.

Jack nao foi o primeiro a chegar, mas ninguém poderia té-lo
segurado para tras.

O carro de Patterson estava estacionado de forma precaria na
margem da estrada. O carro de Caroline estava no matagal, como se
ela tivesse dirigido rapido demais para parar — como se tivesse saido
correndo da estrada em perseguicao.

Jack correu passando pelos homens até as ruinas, arma sacada.

A fachada de tijolos e o0 matagal ao redor foram completamente
engolidos... e, entao, ele viu a figura emergir de um portal nas
chamas — Patterson, segurando Caroline nos bracos.

“Cologue-a no chao!” Jack exigiu. “Cologque-a no chao!”

O olhar de Patterson era aquele de um animal engaiolado,
irritado e selvagem, mas ele se moveu para a frente com sua carga,
destemido pelo comando de Jack.

As maos de Jack balancaram ao mirar.

Caroline estava deitada completamente sem vida. Ele conseguia
ver que a boca dela estava coberta por uma fita e seu coracao
afundou. Ela nao se movia.

“Sai dai, Jack!” a voz de Garrison gritou nas costas dele.



“Cologue-a no chao, porra!” Jack exigiu mais uma vez. Ele mirou
na cabeca de Patterson, pronto para enfiar uma bala entre os olhos
dele.

Atrds dele, mais carros de radiopatrulha guincharam ao
estacionar. Portas se abriram e bateram.

Ele nao tirou os olhos de Patterson por um segundo.

Olhos flamejando quase tao quentes quanto as chamas atras
dele, Patterson parou de repente, inclinando-se, derramando o corpo
de Caroline no chao, entao devagar subiu e levantou as maos se
rendendo.

Homens armados avancaram, trazendo-o ao chao. Jack correu
para o lado de Caroline, rasgando a fita da boca dela.

“Jack, nao!” Garrison gritou.

Foda-se a evidéncia! Foda-se a investigacdao! Que eles o
suspendam! Essa era a Unica coisa que importava na vida dele. Essa
era Caroline! Ele a queria viva! “Cristo!” ele implorou. Ele arregalou a
boca dela, arfando em voz alta ao encontrar a lingua dela intacta e
nenhuma tinta azul. Ele meteu os dedos dentro da boca dela
procurando algum bloqueio — qualquer coisa — lagrimas descendo
pelas bochechas. Ela soltou uma respiracao estremecida e ele a
trouxe aos seus bracos. “Gracas a Deus!” ele gritou.

Ele olhou para Patterson e percebeu quao errado sua intuicao
havia estado. Os instintos nos quais normalmente confiava o haviam
deixado desorientado. Caroline havia tido tanta certeza que
Patterson era culpado e Jack havia lutado contra ela em cada passo
do caminho. Ele estava cansado de lutar.

"Wou garantir que vocé seja fritado”, ele jurou, enquanto
algemavam Patterson e liam os direitos dele.

Ele ouviu gritos femininos agudos, e ficou vagamente consciente
dos gritos frenéticos em suas costas. Entdo, Augusta estava de



repente ao seu lado, olhando para Caroline, lagrimas derramando
pelas bochechas. Augusta deu uma arfada audivel quando viu
Caroline piscar. “Ah, gracas a Deus!” ela disse. “Caroline!”

Eles levaram Patterson embora enquanto dois policiais vieram e
tentaram afastar Augusta. Ela recuou e deu uma palmada em cima
da cabeca de um deles. “Fiquem longe de mim”, ela cuspiu. “Essa €
minha irma!”

Caroline piscou de novo, seus olhos se agitando para abrir.
“Estamos fazendo uma fogueira?” ela perguntou fraca, olhando para
Augusta em pesado torpor.

“Parece que vocé tentou fazer uma sem nds!” Augusta exclamou,
engasgando em um choro. “Mas vocé colocou a maldita casa errada
em chamas!”

Caroline lhe deu um sorriso fraco e Jack engasgou no proprio
alivio e risada. Ele olhou de volta para verificar que ainda estavam
contendo Savannah, os olhos dela bem abertos e receosos. Ele deu
um aceno para o homem segurando-a e ele a soltou.

Savannah se apressou para o lado deles, caindo de joelhos ao
lado de Caroline. "Ah meu Deus, Caroline!”

Augusta se virou para olhar as costas de Patterson, observando
enquanto o empurravam para dentro do carro. Ele virou para olhar
para ela somente uma vez antes de entrar, perfurando-a com um
claro olhar azul, e ela engoliu em seco. “Eu estava tao errada”, ela
disse suavemente, enquanto olhava os olhos furiosos que olhavam
de volta para ela de dentro do carro.

Naquele instante, embora nao acreditasse em anjos e demonios,
Augusta achou que entendia o que deve ter sido 0 momento em que
Lucifer se tornou o Satanas.
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H avia acabado.

Eles encontraram uma roupa de mergulho no porta-malas de
Patterson, junto com uma “bolsa de golpe” contendo um rolo da
mesma fita usada para cobrir a boca das vitimas, corda, um frasco
de corante azul de comida e uma faca e um pano sangrentos. O
pano seria testado para ver se era compativel com o tipo sanguineo
e o DNA de Kelly ou Amy Jones. Embora nenhuma das evidéncias na
cena fosse possivel conectar através de DNA, eles haviam
descoberto uma massa torcida de plastico que em algum momento
havia sido um celular. De acordo com o laboratdrio criminal, alguns
chips de celular eram conhecidos por sobreviver a extremas
temperaturas e, embora os dados nao pudessem ser simplesmente
acessados, ainda era recuperavel. Eles acreditavam que o telefone
pertencia @ Augusta e que Patterson o havia utilizado para atrair
Caroline a cena.

Uma busca na casa de Patterson produziu a camera desaparecida
de Jones. Estava cheia de fotos que ela havia tirado durante a noite
em que morreu — a maioria do farol e do pantano, mas existiam
algumas fotos que haviam sido tiradas durante o tempo que ele



estava preparando Jones, e alguns close-ups do rosto dela enquanto
morria — uma sequéncia nojenta de disparos que destacavam o
terror dela e, finalmente, o instante de sua morte.

Eles também encontraram uma pequena caixa com uma lingua
com piercing nela, e descobriram tardiamente que Amy Jones havia
tido um piercing na lingua — algo que haviam perdido durante a
investigacao — algo que a colega de Amy nao poderia ter adivinhado
que devia lhes contar porque eles nunca revelaram os detalhes da
mutilacado e morte da amiga dela. Era apenas uma questao de
tempo antes que combinassem o DNA.

Eles descobriram varias outras parafernalias, inclusive um
caderno de uma garotinha cheio de desenhos de flores chorando e
casas em chamas. Rabiscado na parte de dentro da capa em preto
estava a impressao clara de um adulto da palavra Amanda, junto
com uma folha cheia das tentativas de uma crianca de copiar em
lapis vermelho.

A area ao redor das ruinas havia sido vasculhada inteiramente,
mas, exceto pelo fogo recente, a paisagem parecia intacta. O corpo
de Pam nao foi recuperado. Nem o de Amanda Hutto. Mas com tanta
evidéncia, nao havia duvida da culpa de Patterson. Caroline nunca
viu seu agressor. Mas nao importava. Eles tinham Patterson em
flagrante e nao fazia nenhuma diferenca se ele se recusava a falar
ou que a raiva em seus olhos poderia ter comecado uma nova
chama para rivalizar a que eles haviam apagado.

Neste momento, sO havia uma coisa que a intuicao de Jack
estava lhe dizendo. Ele tinha a chance de construir uma vida com
Caroline, e o que quer que fosse necessario para fazer aquilo
acontecer, ele topava por um longo tempo. Depois de catorze anos
na forca, ele estava considerando se aposentar. Todos seus instintos
haviam estado errados e ele havia quebrado regras demais,



questionado sua préopria razao, e quase perdeu Caroline no
processo.

Patterson estava atras das grades. Nao gracas ao Jack. Mesmo
que ele morresse sem revelar o paradeiro dos outros corpos, pelo
menos Nao iria machucar outra garota inocente. Aquilo era suficiente
por enquanto. E, mais cedo ou mais tarde, a verdade viria... se
alguém estivesse prestando atencao.

Jack entrou na pequena joalheria de familia que um amigo seu
havia aberto e recentemente vendido, e foi direto ao balcao, onde
uma jovem ficou encarando-o esperancosamente.

“Em que posso ajuda-lo, senhor?”

“Eu preciso de um anel de noivado”, ele disse simplesmente,
arrancando um antigo anel de platina entalhado a mao com trés
pedras faltando e colocando-o com reveréncia no balcdo. Havia
pertencido a avd dele uma vez. Caroline o havia devolvido dez anos
atras e Jack havia extraido os diamantes e penhorado, embora
tivesse guardado o anel em si, incapaz de se separar da Unica
reliquia que tinha da familia. Ele mal se lembrava da av6 apds todos
esses anos, mas e€la era a Unica coisa positiva da qual se lembrava
sobre a infancia. Ele ndo havia se conectado com outra alma viva
daquela forma até Caroline. Era apenas apropriado que Caroline
deveria ficar com ele, mas de jeito nenhum ele lhe daria como
estava. "Precisa de algo diferente”, ele disse, “algo que mostre
quanto esperei por isso cada um dos ultimos dez anos da minha
vida... mas algo que diga que estamos em um novo caminho.”

A garota sorriu. “Qual a cor dos olhos dela?”

“Cor de avela, com tons de verde brilhantes.”

“Que tal uma esmeralda?” ela sugeriu. “Com diamantes para o
contorno dos coracoes?”

“Perfeito”, ele falou.



Jacka HAVIA InsisTIDo que Caroline o encontrasse no Dive Inn.

Nao fazia o menor sentido para ela — nao depois que ele a havia
rodeado por mais de uma semana, tratando-a como uma invalida, e
insistindo que ela ficasse em casa e se recuperasse propriamente.
Na realidade, ele havia ficado com ela na Oyster Point para garantir
isso, mal saindo de seu lado. Ela teve que discutir com veeméncia
que estava pronta para voltar ao trabalho nesta manha, e agora ele
de repente parecia ter esquecido toda a solicitude, fazendo-a sair do
trajeto depois de um longo dia no escritorio para encontra-lo em um
lugar publico.

Ela tentou sem qualquer sorte ligar para Savannah e Augusta e
avisa-las que iria perder o jantar, mas nenhuma atendeu ao celular.

Nao que ela estivesse irritada ou algo do tipo.

Ela realmente queria ver o Jack — na realidade, ela queria muito
ele todo para ela, mas talvez ele precisasse fazer algo normal depois
do caos dos ultimos meses. Ele sé pareceu tao inflexivel sobre ela
ter que vir antes de escurecer, e ele a havia cacado para sair do
trabalho agora mesmo, desligando s6 depois que ela chacoalhou as
chaves no celular — e agora, como suas irmas, ele nao estava nem
atendendo ao celular.

Ela dirigiu para Folly Beach, tentando nao acelerar, janelas
abaixadas, deleitando-se na brisa fria noturna. Ia lhe fazer bem sair
e relaxar pela noite, disse a si mesma.

Um flash de vermelho neon brilhante chamou sua atencao e seu
olhar escorregou ao barco na praia que ficava do lado da estrada
Folly Beach. Ele havia estado 18 ha décadas, pintado e repintado
com grafite. Era impossivel perder a mensagem atual. Utilizava cada



centimetro possivel do espaco. Em enormes letras vermelhas
brilhantes dizia: CASA COMIGO, CAROLINE.

Caroline piscou ao passar a placa, seu coracao saltando na
garganta. Borboletas voavam no estdbmago. Ela ja estava na esquina
do East Ashley antes de se lembrar de respirar.

Casa comigo, Caroline.

Seria possivel?

Pelo que conseguia se lembrar, o barco defunto havia sido
utilizado para divulgar anudncios de nascimento, avisos de graduacao
e gritar declaragao de noivado — ou basicamente qualquer coisa que
as pessoas quisessem proclamar.

Sua cabeca girou com pensamentos do primeiro noivado deles e
ela franziu com a memoria do término deles — todos os anos
desperdicados. Se ele a pedisse novamente, ela iria se prender ao
que tinham até seu Ultimo suspiro e nunca subestimar.

Ela o amava. Como havia vivido sem ele por dez longos anos
Caroline nao fazia ideia.

Ela virou a esquina para encontrar Jack de pé do lado de fora do
Dive Inn. Ele estava sorrindo abertamente, esperando por ela, e
Caroline se viu sorrindo também, euforia se construindo dentro dela.

Casa comigo, Caroline.

Ela deu uma arrancada, virando em uma vaga, estacionando de
forma negligente, e correu para fora do carro. “Jack!” ela exclamou.

Ele ainda estava sorrindo. Havia um brilho distinto em seus olhos
azuis brilhantes.

Ela parou e se virou para a direcao de onde havia vindo,
sentindo-se estranha de repente, pensando duas vezes. Ela apontou.
“Foi vocé?”

“Vocé aceita?” ele interrompeu e se ajoelhou, produzindo uma
caixinha vermelha de tras das costas.



Lagrimas saltaram aos olhos de Caroline e ela cambaleou na
direcdo dele, mal percebendo que seus pés estavam se movendo.
Ela ficou de joelhos na frente dele. “Ah, Jack!”

“Casa comigo, Caroline”, ele sussurrou.

Eles se ajoelharam la no cascalho juntos, seixos se enterrando
nos joelhos deles, encarando um ao outro, e Caroline nao podia se
importar menos que de repente parecia que o estacionamento
estava se enchendo com uma plateia. Pessoas se espalharam do
pequeno bar até o estacionamento coberto de cascalhos. Ela ndo se
importou em olhar para cima. No momento, ela s6 via o Jack — o
amor nos olhos dele, a esperanca e a sinceridade genuina
entalhavam o rosto lindo dele — aquele rosto que ela queria ver
todas as manhas ao acordar pelo resto da vida.

“Eu amo vocé”, ele jurou. “Eu quero que cada pessoa nesta
cidade saiba disso!”

Caroline nao conseguia encontrar a voz para falar.

“Caroline... prometo nunca deixa-la na duavida - nunca
decepciona-la. Juro por Deus que irei sempre coloca-la em primeiro
lugar no meu coracao e na minha vida!”

Caroline jogou os bracos ao redor do pescoco dele, beijando a
ponta da orelha. “Sim, Jack!” ela sussurrou calorosamente. Lagrimas
se espremeram pelas palpebras fechadas e seu coragao parecia que
ia explodir no peito.

Jack se afastou longe o suficiente para abrir a caixa em sua mao
e Caroline abriu os olhos para espiar o anel mais maravilhoso que
ela havia visto. Ajustado na prata filigranada da avé dele estava uma
enorme esmeralda ladeada por dois coracoes cheios de diamantes.

As maos de Caroline tremiam enquanto ele removia o anel da
caixa. Ele segurou a mao dela e deslizou o anel no dedo dela. De
repente, o estacionamento explodiu em alegria.



Caroline tardiamente olhou para cima, esfregando as lagrimas
dos olhos para espiar ambas as irmas de pé, de bracos dados, na
frente da multidao. Aquilo explicaria por que nao estavam atendendo
ao telefone. Frank estava la também — o gatuno! — junto com Daniel
e George. Sadie estava chorando de forma inconsolavel enquanto
agarrava o braco do filho por apoio.

“Sim”, ela disse de novo e sorriu.

Pela primeira vez na vida ela se sentiu conectada, nao apenas
com o amor da sua vida, mas com sua familia — com este lugar.
Dessa vez, ela sabia que estava em casa para ficar.



EPILOGO

Era impossivel ndo admirar a antiga maquina de escrever, com

suas teclas de ouro brilhantes e base de nogueira polida.
Savannah literalmente encarou-a por horas sem nem toca-la,
tentando descobrir como comecar.

Aparentemente, @ mae delas havia usado até pouco antes de
morrer. Por isso ainda estava em condicdo impecavel, o que
explicava a carreta perfeitamente Ilubrificada e o cilindro
recentemente enchido de tinta. Como havia parado no s6tao, Sadie
alegou nao saber. Vendo-a na mesa da mae, Sadie a observou,
perguntando por que Savannah havia trazido do sétdao se nao ia
realmente usa-la.

O gesso de Savannah ja foi retirado e nao fazia sentido evitar a
maquina de escrever para sempre. Augusta estava certa: ela tinha
de botar algo no papel — qualquer coisa, mesmo se fosse uma
merda.

Augusta estava afundada em preparacoes para o leilao iminente
enquanto Caroline estava afundada em preparagdes para um
casamento iminente — o dela mesma. Depois de longos dez anos, ela



e Jack iam finalmente dizer sim e era um ‘felizes para sempre’ longo
e atrasado para ambos.

Engracado como as vezes era necessaria a perda ou chegar perto
de perder algo precioso para destacar o que importava mais na vida.

Inspecionando a mesa da mae em busca de papel, Savannah
descobriu uma resma de folhas na Ultima gaveta, perto de um
abridor de cartas de estanho no formato de uma baioneta dos
Confederados. Dia de sorte, ela pensou, mas assim que o papel foi
colocado, ela simplesmente encarou a folha em branco enrolada na
maquina.

Talvez se ela pressionasse uma Unica tecla e fizesse uma
impressao... como a primeira nota de uma cangao, poderia estimular
a escrever mais. Frustrada, ela apertou a tecla F, e entao encarou a
impressao pesada que fez. Rapido. Preto. Bonito.

A visao da letra Unica a deixou feliz imoderadamente, mas
enquanto encarava a folha de papel, percebeu que havia outra
impressao gravada nele. Ela desenrolou o papel da maquina e levou
para debaixo da lumindria na mesa, tentando ler o fantasma dos
rabiscos da mae.

Ela conseguia enxergar algumas palavras como “testamento” e
“codicilo”.

Curiosa, apoiou o papel e foi buscar um lapis, determinada a
descobrir que segredos o papel continha. Talvez uma pequena
sondagem de terceira série fosse revelar as palavras da mae dela.
Finalmente, encontrou um lapis enterrado na gaveta do meio — nao
um numero dois antiquado — do tipo mecanico. Mas também
funcionaria, ela pensou. A impressao no papel era funda o suficiente.

Posicionando o papel na mesa, ela comecou a esfregar o lapis de
leve por sobre os entalhos na pagina e, devagar, as palavras
comecaram a aparecet...



Eu, Florence W. Aldridge, de James Island, declaro este o
primeiro codicilo de meu Ultimo Desejo e Testamento datado
de primeiro de maio de dois mil e catorze.

Piscando, Savannah encarou as palavras atras da sombra cuidadosa
do lapis, hesitando, seu coracao batendo um pouco mais rapido. O
que quer que fosse... havia sido escrito apenas alguns dias antes da
morte de Flo. Essas eram realmente as Ultimas palavras da mae
dela. Com as maos tremendo, ela continuou...

Item I: Eu desejo e direciono que o item V do meu
supracitado Ultimo Desejo e Testamento seja cancelado por
completo.

O que foi cancelado? Ela nao se lembrava o que era o item V. Ela
teria de olhar a cdépia do testamento original. Coracao batendo
desordenadamente, ela continuou correndo o grafite fino pela
pagina.

Item II: Eu desejo e direciono que o seguinte seja o item V
de meu Ultimo Desejo e Testamento.

Savannah respirou fundo, imaginando se realmente queria saber o
que dizia. Serd que a mae dela tinha mudado de ideia sobre
sequestrar as filhas debaixo do mesmo teto? Ela as havia renegado?
N3o importa quao dificil tenha sido no comeco, Savannah precisava
desta comunhao com as irmas. Até Caroline e Augusta pareciam
melhores com isso. Ela ndao queria voltar para D.C. Ela precisava
deste ano com as irmas... o dinheiro em si nao importava.
Com um pouco de trepidacao, ela continuou...



Eu desejo e direciono que a propriedade que faz fronteira
com o Riacho de Secessionville do atalho até a estrada Fort
Lamar, e consistindo das regibes originais existentes da
Fazenda Oyster Point, assim como os pdntanos nos limites,
sejam por meio deste doados ao estado de Charleston.

Boquiaberta, ela continuou rabiscando até o final da pagina onde a
forte assinatura da mae dela aparecia finalmente através da sombra
de lapis.

Sua respiracao ficou presa ao perceber o que estava segurando.
Florence havia mudado de ideia. Ela queria transferir o marco para a
cidade. Augusta ficaria emocionada. Sadie ficaria desalojada, embora
Flo aparentemente tivesse acrescentado um estipéndio generoso
para compensar pela perda de seu lar.

Por que o novo codicilo nao havia surgido no testamento?

Jesus, ela poderia nunca ter descoberto isso se nao tivesse
descido a maquina do sétao...

Savannah segurou o papel nas maos, encarando-o.

Era isso mesmo o0 que a mae delas havia pretendido? Se ela
entregasse ao Daniel, o fantasma de um documento assinado, a
Sadie ainda seria legalmente dona da terra?

No final, Savannah foi coagida pelos desejos da mae. Ela tinha
de entrega-lo. Tudo o que vocé pode fazer, ela disse a si mesma, €
partir dos melhores motivos...



LIVRO 2 PREVIA

O sol estava se pondo, preenchendo as florestas a frente com
sombras longas e serpeantes.

Cody Simmons imaginou que haviam cobras venenosas debaixo
de cada tronco apodrecendo que ele saltava. Ele conheceu uma
crianca que uma vez foi mordida apenas por se sentar em um
tronco, entao manteve os olhos abertos e os pulos altos, procurando
sinais de cobras no capim alto.

TC, que tinha doze anos e um ano inteiro mais velho, iria zombar
se achasse que Cody estava com medo, entao Cody ficou de boca
calada e manteve o ritmo atras de TC enquanto eles corriam até a
velha igreja abandonada.

TC era seu melhor amigo, mas as vezes ele colocava Cody em
apuros e a Vovo Rose de Cody nao gostava muito da familia dele.
Ela disse que eles estavam empinando o nariz € que nao dava para
fazer uma bolsa de seda da orelha de uma porca nao importa o
quanto tentasse, mas Cody nao sabia exatamente o que aquilo
significava. As vezes sua avo dizia coisas que ndo faziam sentido e a
mae de Cody disse que era porque a Vovd Rose ainda estava



vivendo no passado — tanto faz. Cody nao se importava enquanto
ainda pudesse brincar com o TC.

Ele ouviu a voz da Vovd Rose ressoar a distancia, chamando o
nome dele para o jantar. Havia um assado fervendo na panela de
pressao e creme de milho verde esperando por ele, mas ele nao
parou. Eles tinham pelo menos trinta minutos antes que ela ficasse
determinada a encontra-lo e TC disse que tinha certeza absoluta que
conseguiriam chegar a igreja e voltar sem ninguém perceber que
eles haviam sumido.

Talvez ele estivesse um pouco assustado, mas a antecipacao que
estava borbulhando em ver algo que nunca havia visto antes, exceto
nos programas de TV, era ainda mais emocionante — uma cena de
crime na vida real! TC jurou na Biblia que ele viu sangue no altar da
velha igreja. Embora Cody nao acreditasse muito nele isso nao
tornava a aventura menos empolgante.

Seus ténis novos estavam enlameados agora porque haviam
corrido pelo pantano, evitando a floresta até que tivessem que
entrar. Eles avistaram a pequena igreja branca demolida no mesmo
instante em que uma bola enorme de sol laranja nas costas deles
mergulhou no riacho, extinguindo a maior parte da luz da floresta.

Derrapando para brecar, TC esperou Cody alcanga-lo.

“Deviamos ter trazido uma lanterna!” Cody lamentou.

“Medroso!”

“Nao sou! Aposto que vocé nao trouxe uma assim nao poderia
dizer se é sangue ou outra coisa! Provavelmente é so 6leo ou sei la.”
“Nao, é sangue!” TC lhe assegurou, lancando um olhar afiado.

O edificio da igreja nao estava a mais de nove metros de
distancia agora, a porta da frente arrancada, entao vocé conseguia
ver direto o interior negro. Parecia uma boca bocejando em um
rosto bravo. Duas janelas escuras ficavam de cada lado da porta. As



vidracas haviam sido quebradas a muito tempo atras e nao sobrara
muito, exceto por uma lasca de vidro recortado preso no peitoril
debaixo do vidro direito. O brilho laranja do p6r do sol refletiu como
um cintilar no olho de alguém.

Os dois garotos andaram devagar até a construcao, passando
pelas sepulturas e cruzes que marcavam o cemitério antigo da
igreja.

O pai de TC havia lhes contado histérias sobre encontros
secretos do passado bem aqui na floresta. Ele havia dito que
encontrara um homem enforcado dentro da igreja. Supostamente,
cometeu suicidio — algo sobre fazer coisas ruins com criancas €
sentir-se culpado sobre isso — ou talvez alguém simplesmente o
tenha matado para fazé-lo pagar por seus pecados. Cody sup0s que
era esse 0 motivo pelo qual nao usavam mais a igreja — isso e
porque eles foram e construiram uma mercearia Harris Teeter bem
sobre a estrada de terra que levava até a velha igreja, cortando o
caminho para qualquer um que fosse corajoso o suficiente para
encarar o fantasma de um homem enforcado. Nos cinco anos desde
que a estrada havia sido bloqueada, a floresta ja havia reclamado a
estrada de terra.

“De onde cé acha que é o sangue?” Cody perguntou, lutando
contra a urgéncia de disparar de volta na direcao de onde tinham
vindo. Ele estava comegando a se sentir estranho — como se talvez
alguém estivesse observando-os ou algo do tipo — alguém que eles
nao conseguiam ver. Era uma sensagao ruim que ele nao conseguia
afastar.

“Ouvi dizer que as pessoas matavam e tiravam a pele de gatos e
coisas, poderia ser algo assim”, TC disse, naquele mesmo tom-sabe-
tudo que seu pai usava.



Cody entortou a camiseta. Um de seus punhos em formato de
bola ao seu lado. “Isso nao ta certo.”

“Bom, as vezes as pessoas nao sao certas, meu pai diz.”

“Aposto que alguém se cortou naquele vidro, talvez. Parece
afiado demais para mim.”

TC olhou para a parte recortada da janela e deu de ombros
evasivamente. “Talvez.”

Eles pararam na porta e olharam para dentro. Teias de aranha se
espalhavam pelo topo do batente da porta até o interior. Estava
aninhado de insetos, todos esperando para serem sugados até secar.

“Olha isso”, TC disse.

Ele manuseou os resquicios da carcaca de uma cigarra, tentando
extrai-la da madeira exposta no batente. Quando nao saiu, ele
esmagou com o punho. O golpe reverberou dentro do interior escuro
da igreja e, em algum lugar nas sombras, algo guinchou.

Cody engoliu o bloco que subia em sua garganta.

Um altar que mal dava para ver descansava no palco la dentro.
Os bancos da igreja tinham todos sumido, mas vocé ainda conseguia
ver o caminho onde as pessoas haviam disputado até a nave central
da igreja, a madeira gasta por centenas de melhores sapatos de
domingo. O caminho estava trés quartos obscurecido,
desaparecendo nas sombras.

Eles deslizaram olhares desconfiados um ao outro.

“Vai, entra”, TC ordenou. “Eu ja vi."

“Eu nao vou sozinho!” Cody protestou.

“Por qué? Ta com medo?”

“Nao!”

“Frangote!”

“Nao, vocé tem que me mostrar onde esta tudo — talvez nao
esteja mesmo 13?”



“Nao, eu juro — olhe!” Ele apontou para o lado direito do altar.
“Vé onde aqueles panos estao pendurados? Eles estao pingando
sangue.”

Cody apertou os olhos para enxergar na escuriddao. “Sé vejo um
bando de panos velhos pendurados como se alguém tivesse limpado
o lugar.”

TC fez cara de nojo. “Por que alguém limparia esse depdsito
velho?” ele argumentou. “Ninguém tem usado faz cem anos!”

Cody levantou a sobrancelha em duvida. “Sim, bom, seu pai
disse que costumava vir aqui na igreja quando era pequeno.”

“Meu pai nasceu nos anos sessenta. E a muito tempo atras.”

“Sim”, Cody cedeu.

“Sim”, TC disse.

Ambos os garotos haviam perdido completamente a coragem.
Nenhum queria entrar, mas nenhum queria admitir que poderiam
estar assustados demais, entao eles ficaram 13, cada um agarrando
uma estrutura do batente da porta. Atras deles, os Ultimos tracos da
luz do sol mal eram visiveis através da linha de arvores. Mas bem
onde eles estavam parecia preto como carvao e ficando ainda mais
escuro a cada segundo.

Os sons do pantano estavam se intensificando. Grilos cricrilavam
mais alto e sapos-boi coaxavam de seus esconderijos. No calor de
agosto o tempo era perfeito para a pesca de sapos. Cody pensou
que talvez fosse melhor os sapos ficarem de boca calada a menos
gue quisessem terminar como o jantar de alguém — nao dele, claro.
Ele nunca havia experimentado um e como a mae dele tinha medo
de sapos, ele achava que nunca iria — ndao que ele se importasse ja
que todos diziam que tinha gosto de frango. Ele preferia apenas
comer frango. Seu estbmago roncou.

“Acho que ouvi sua avd chamando”, TC ofereceu.



“Sim. Acho que ela esta preocupada.”

“Provavelmente.”

O som de um arrastar de pés veio do interior escuro da
construcao. O coragao de Cody bateu mais rapido. “Ouve isso?” ele
Sussurrou.

TC balancou a cabeca em nao, mas com os olhos arregalados
disse sim.

Eles congelaram, esperando por mais sons.

“Provavelmente sé um rato... ou uma cobra”, Cody sussurrou,
mas nao soou como nenhuma daquelas coisas. Soava mais como o
modo que um sapato de sola macia fazia quando esfregado sobre
um chao aspero, um arrastar suave como o que ele conseguia fazer
quando deslizava seus melhores sapatos de domingo no velho
assoalho de madeira da Vové Rose.

Cody nao teve coragem de olhar para dentro de novo, e o rosto
de TC estava fixo no rosto de Cody. Ambos os garotos estavam
congelados com indecisao.

Ld dentro, algo bateu contra o chdao e os dois garotos
escapuliram.

Cody correu para salvar sua vida, mas TC era mais rapido e Cody
lutava para manter o ritmo, seu passo nao tao firme no novo par de
ténis. Ele estava assustado demais até para prestar atencdao em
cobras ou troncos e tropecou em um buraco no chao, caindo de
joelhos na escuridao.

“TC!" ele gritou quando foi para baixo, mas TC estava correndo
até o por do sol desaparecendo e nao parou para olhar para tras
mesmo apos abrir caminho pelas arvores. A Ultima coisa que Cody
viu foram as costas de sua camiseta amarela brilhante.

A cabeca de Cody atingiu a terra fofa do outro lado do buraco,
uma parede de lama molhada que gotejava com agua fedorenta. Foi



outro instante confuso antes de perceber que havia caido em um
enorme buraco — talvez como um tumulo — e ele sufocou de medo
quando sentiu algo mole debaixo dele. Era como uma pessoa — uma
pessoa morta — mas ele nao conseguiu gritar, porque sua voz ficou
presa na garganta. Seu tornozelo doia como se estivesse quebrado.
A dor foi lancada através da perna quando tentou se levantar.

Cody comegou a chorar — suavemente, assim quem quer que
estivesse dentro daquela velha igreja proibida nao conseguiria ouvi-
lo. Ele estava sozinho em um buraco na floresta e nao conseguia ver
nada além de uma lasca do céu acima das arvores. Nao havia nem
luz suficiente para conseguir ver NO QUE estava se ajoelhando, mas
ele tentou ficar de pé, apesar da dor, e encontrou o chao irregular €
mole, e caiu de joelhos de novo, agarrando 0 que parecia uma
nadega nua. Horrorizado, ele gritou e disparou ficando de pé, mas
mais dor jorrou pelo tornozelo e ele se dobrou de joelhos, caindo em
prantos.

Quando sua visao se ajustou a crescente escuridao, ele
conseguiu ver o contorno mais fraco de um seio palido e um rosto
distorcido debaixo dele.

Ou talvez fosse sua imaginacao.

Ah, Deus! Ele tinha certeza absoluta que estava ajoelhado em
um cadaver gelado.

Lagrimas quentes derramaram dos olhos, mas ele reprimiu o
choro. E se alguém estivesse |a fora? Ele ndo queria que soubessem
onde ele estava. Talvez TC fosse voltar com ajuda. Que tipo de
amigo deixava vocé para morrer em um buraco na floresta? Talvez a
avo dele estivesse certa e TC nao batesse bem da cabeca! Mesmo
velha como a Vovo Rose era ela nunca o teria deixado sozinho para
morrer. Ele pensou na avd se preocupando com ele e sentiu outra
onda de histeria transbordando.



Uma sombra se aproximou e se elevou sobre ele, uma forma com
olhos brilhantes, e ele sentiu algo quente escorrer por dentro da
perna.

Cody congelou, olhando direto para os olhos palidos, incapaz de
se mover, incapaz de chorar.

Pelo instante mais longo, a sombra preta apenas o encarou no
tumulo, sem dizer uma palavra, e a boca de Cody tiritou.

Ah Deus, o que ele ia fazer? Ele jurou que nunca mais sairia de
casa sem dizer a alguém se simplesmente pudesse ir para casa. Ele
nunca daria ouvidos ao TC — nunca mesmo!

“Ta machucado?”

Era apenas uma voz de homem, nao um monstro, mas Cody nao
conseguia ver uma boca se mexendo e percebeu que havia algo
cobrindo o rosto do homem, exceto pelos olhos. Cody concordou
com a cabeca, incapaz de falar.

O homem caiu em siléncio novamente, encarando-o 1& embaixo,
e Cody sentiu o medo correr por ele como um trem de carga. Seu
corpo inteiro comegou a tremer. E, entao, o homem se inclinou sobre
o tumulo, estendendo a mao para o Cody.
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