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Este é para Lorenza, com todo o meu amor.
- GDT

Para minhas quatro criaturas favoritas.
-CH



Trecho dodiario de Ephraim
Goodweather

Sexta-feira, 26 de novembro

Bastaram sessenta dias para que o mundo acabasse.

E estdvamos ld contribuindo para isso com nossas omissoes, nossa
arrogancia...

Quando a crise chegou ao Congresso para ser analisada, legislada e por fim
vetada, ja haviamos perdido a luta. A noite pertencia a eles.

Restou-nos a saudade da luz do sol, que a ndos ndo mais pertencia...

Tudo aconteceu poucos dias depois que a nossa "incontestdvel evidéncia
visual” alcangou o mundo... sua verdade foi afogada por milhares de
refutagées irdnicas e parddias que invadiram o YouTube antes que
pudéssemos ter qualquer esperanga.

Tornou-se uma brincadeira nos programas de fim de noite, piadistas que
éramos, qud-qud-qud... até que o crepuisculo nos encobriu, deixando-nos
diante de um vazio imenso e cruel.

O primeiro estdgio da resposta puiblica a qualquer epidemia é sempre
Negar.

O segundo, Procurar o Culpado.

Todos os costumeiros espantalhos foram apresentados como distragoes:
agruras econémicas, agitacdo social, o bode expiatorio racial, ameagas
terroristas.



No final, porém, fomos simplesmente nds. Todos nds. Permitimos que isso
acontecesse porque nunca acreditamos que pudesse acontecer. Eramos
espertos demais. Adiantados demais. Fortes demais.

E agora a escuriddo é total.

Ndo hd mais garantias ou certezas absolutas; ndo existem mais raizes para
a nossa existéncia. Os dogmas bdsicos da biologia humana foram reescritos,
ndo no codigo do DNA, mas em sangue e em virus.

Parasitas e demonios estdo por toda parte. Nosso futuro ndo é mais o
declinio orgdnico natural da morte, mas uma transmutagdo diabédlica. Uma
infestagdo. Uma transformagao.

Eles nos tiraram nossos vizinhos, nossos amigos e nossas familias. E agora
usam esses rostos, os rostos de nossos familiares, de nossos Entes Queridos.

Fomos expulsos de nossas casas. Banidos de nosso préprio reino, vagamos
por terras estranhas a procura de um milagre. N0s, os sobreviventes, estamos
ensanguentados, quebrados e derrotados.

Mas ndo nos transformamos. Ndo somos Eles.

Ainda nao.

Isso ndo pretende ser um registro ou uma croénica, mas um lamento, a
poesia dos fosseis, uma reminiscéncia sobre o fim da civilizagdo.

Os dinossauros ndo deixaram para trds quase nenhum vestigio. Apenas uns
poucos ossos preservados em dmbar, o que havia em seus estomagos e seus
dejetos.

Minha tunica esperanga é que possamos deixar para trds algo mais do que
eles deixaram.
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Loja de Penhores Knickerbocker, rua 118
Leste, Harlem espanhol

Quinta-Feira, 4 de Novembro

Setrakian, parado debaixo da arandela fluorescente esverdeada,
enquanto olhava para o espelho do banheiro. Um velho olhando
para um vidro ainda mais velho. As bordas do espelho estavam escurecidas
com a idade, a decomposi¢io indo sorrateiramente para mais perto do
centro. Para o reflexo dele. Para ele.
"Vocé vai morrer em breve."

O s espelhos sdo portadores de mas noticias, pensou Abraham

O espelho de prata lhe mostrava isso. Muitas vezes ele estivera proximo da
morte, ou pior, mas aquilo era diferente. Na sua imagem, Setrakian via essa
inevitabilidade. E, ainda assim, de certa forma, encontrava conforto na
verdade dos velhos espelhos. Honestos e puros. Aquele era uma peca
magnifica, da virada do século, bastante pesado, pendurado por um arame
trancado na antiga parede de azulejos e inclinado para baixo. Nas paredes,
pousados no chdo ou encostados nas estantes, havia cerca de oitenta
espelhos de prata, espalhados por toda a residéncia. Setrakian os colecionava
compulsivamente. Assim como as pessoas que ja cruzaram um deserto
sabem o valor da dgua, ele também achava impossivel desdenhar a aquisi¢ao
de um espelho de prata, especialmente um espelho pequeno e portatil.

Além disso, porém, Setrakian confiava na mais antiga caracteristica desses
objetos.



Contrariando o mito popular, os vampiros certamente tém reflexo. Nos
espelhos modernos, produzidos em massa, sua imagem ¢é refletida como a de
cada humano. Mas no espelho de prata, seus reflexos ficam distorcidos.
Alguma propriedade fisica da prata produz uma interferéncia visual na
imagem dessas atrocidades carregadas de virus, como se fosse um alerta. Tal
como o espelho da historia da Branca de Neve, um espelho de prata nao
consegue mentir.

E assim Setrakian olhava para seu rosto no espelho, diante da grossa pia de
porcelana e do balcido onde ficavam seus pos e pomadas, os balsamos para a
artrite, o unguento aquecido para aliviar a dor das juntas nodosas. Olhava e
estudava o espelho.

Ali ele se confrontava com sua for¢a decadente. O reconhecimento de que
seu corpo era apenas isso: um corpo. Envelhecido e enfraquecendo.
Decaindo até o ponto em que ele ndo sabia mais se sobreviveria ao trauma
corporal de uma transformagdo em vampiro. Nem todas as vitimas
sobreviviam.

Seu rosto: as linhas profundas pareciam uma impressdo digital, com o
polegar do tempo estampado firmemente em sua face. Envelhecera uns vinte
anos da noite para o dia. Seus olhos pareciam pequenos e secos, amarelados
como marfim. O rubor da pele desaparecera, e o cabelo se assentava sobre o
cranio como uma fina relva prateada remexida por uma recente tempestade.

Toque-toque-toque.

Ele ouvia a morte chamando. Ouvia a bengala. Seu coracio.

Setrakian olhou para as maos retorcidas, moldadas por pura forca de
vontade para se adaptarem e segurar o cabo daquela espada-bengala de
prata, mas pouco capazes de fazer outras coisas mais com alguma destreza.

A batalha com o Mestre o deixara muito enfraquecido. O Mestre era mais
forte até mesmo do que Setrakian se recordava ou presumia. Era preciso
rever as proprias teorias diante da sobrevivéncia do Mestre exposto a luz
solar direta, luz solar que o enfraquecera e marcara, mas que nio o
destruira. Os raios ultravioleta que esmagavam o virus deveriam ter



penetrado no Mestre com a for¢a de dez mil espadas de prata; contudo, a
terrivel criatura aguentara o impacto e fugira.

O que ¢é a vida, no fim das contas, sendo uma série de pequenas vitdrias e
fracassos maiores? Mas o que mais se podia fazer? Desistir?

Setrakian nunca desistia.

Imaginar o que poderia ter acontecido era tudo que lhe restava no
momento. Se ele ao menos tivesse feito isso em vez daquilo. Se tivesse
conseguido, de alguma forma, dinamitar o prédio ao saber que o Mestre
estava la dentro. Se Eph houvesse deixado que ele morresse, em vez de salva-
lo naquele momento critico...

Seu coracao disparou novamente s6 de pensar nas oportunidades perdidas.
Os batimentos ondulavam, irregulares. Dando arrancos. Feito uma crianca
impaciente dentro dele, querendo correr e correr.

Toque-toque-toque.

Um zumbido surdo soava acima das batidas de seu coracio.

Setrakian conhecia aquele ruido muito bem: era o preludio do oblivio.
Depois acordaria numa sala de emergéncia, se ainda houvesse alguma
funcionando...

Com um dedo endurecido, pescou uma pilula branca na caixa. A
nitroglicerina evitava a angina, ao relaxar os vasos que carregavam sangue
para o seu coracdo, fazendo com que se dilatassem, aumentando o fluxo e o
suprimento de oxigénio. Um tablete sublingual que ele colocou debaixo da
lingua seca, para que dissolvesse.

Teve imediatamente uma sensacdo doce, de formigamento. Em poucos
minutos 0 murmurio em seu coragao cessaria.

De a¢ao rapida, a pilula de nitroglicerina lhe devolveu a confianga. Todos
aqueles pensamentos sobre o que poderia ter acontecido, aquelas
recriminacdes e lamentagdes — tudo ndo passava de um desperdicio da
atividade cerebral.

Ali estava ele agora. Sua Manhattan adotada o chamava, desmoronando
por dentro.



Ja fazia algumas semanas desde que o 777 pousara no aeroporto JFK.
Algumas semanas desde a chegada do Mestre e o inicio da epidemia.
Setrakian previra aquilo ja nos primeiros noticidrios. Tinha tanta certeza
quanto uma pessoa que intui a morte de um ente querido quando o telefone
toca em horario fora do normal. A noticia do avido morto se apoderara da
cidade. Apenas poucos minutos apds a aterrissagem segura, o avido apagara
completamente, estacionado na pista de taxiagem, todo as escuras. Agentes
dos Centros de Controle e Prevencao de Doencas entraram no avido com
trajes de isolamento, encontrando todos os passageiros e a tripulagdo
mortos, exceto quatro "sobreviventes". Esses sobreviventes ndo estavam nada
bem, sendo os sintomas de sua doenca s6 aumentados pela presenca do
Mestre. Escondido no caixdo dentro do compartimento de carga do avido,
ele cruzara o oceano gracas a riqueza e influéncia de Eldritch Palmer: um
homem moribundo que decidira ndo morrer, mas sim negociar o controle
humano do planeta em troca da eternidade. Depois de um dia de
incubacdo, o virus fora ativado nos passageiros mortos, que se levantaram
das mesas do necrotério e sairam espalhando a praga vampiresca pelas ruas
da cidade.

A extensao total da praga era conhecida por Setrakian, mas o resto do
mundo resistia a terrivel verdade. Desde entdo, outro avido se apagara
totalmente depois de pousar no Aeroporto Internacional de Heathrow, em
Londres, ficando inerte na pista de taxiagem perto do portdo. No Aeroporto
de Orly, um jato da Air France também chegara apagado. No Aeroporto
Internacional de Narita, em Téquio. No Franz Joseph Strauss, em Munique.
No International Ben Gurion, em Tel Aviv, famoso por sua seguranca, onde
comandos antiterroristas haviam invadido a aeronave escurecida na pista,
encontrando todos os cento e vinte e seis passageiros mortos ou desmaiados.
E, no entanto, ndo foram enviados alertas para que se revistassem os
compartimentos de carga nem para destruir completamente o avido. Tudo
estava acontecendo depressa demais, com desinformacio e incredulidade na
ordem do dia.



E assim a coisa continuou. Em Madri, Pequim, Varsévia, Moscou, Brasilia,
Auckland, Oslo, Sofia, Estocolmo, Reykjavik, Jacarta, Nova Déli. Certos
territdrios mais militantes e paranoicos agiram certo e puseram seus
aeroportos em quarentena imediatamente, isolando os jatos apagados com
forca militar. Contudo... Setrakian nao podia deixar de suspeitar que aquelas
aterrissagens eram mais uma distracdo tdtica do que uma tentativa de
propagar a infec¢do. Apenas o tempo diria se ele tinha razdo... embora, na
verdade, restasse muito pouco desse precioso tempo.

A essa altura, os strigoi originais — a primeira geracdo de vampiros, as
vitimas do avido da Regis Air, e seus Entes Queridos — haviam comecado a
segunda onda de maturacdo. Estavam ficando mais acostumados com o
meio ambiente e seus novos corpos. Aprendendo a se adaptar, a sobreviver e
a prosperar, atacavam ao anoitecer. O noticidrio relatava "disturbios” em
grandes areas da cidade, e isso era parcialmente verdade. Os saques e atos de
vandalismo corriam soltos em plena luz do dia, mas ninguém chamava a
atencio para o fato de que a noite a atividade aumentava.

Devido a esses problemas por todo o pais, a infraestrutura ja comecava a
desmoronar. Com as linhas de suprimento de alimentos interrompidas, a
distribuicdo atrasava. Conforme as faltas ao trabalho aumentavam, a mao
de obra disponivel diminuia: os apagdes elétricos e as quedas de forca
ficavam sem manutencdo. A policia e os bombeiros levavam cada vez mais
tempo para reagir, e as incidéncias da agdo de grupos paramilitares e de
incéndios criminosos cresciam.

Incéndios se multiplicavam. Saqueadores agiam a solta.

Setrakian olhou para seu préprio rosto, mais uma vez desejando
vislumbrar o homem mais jovem dentro de si. Talvez até mesmo o garoto.
Pensou no jovem Zachary Goodweather, ali no quarto de hospedes no fim
do corredor. E, de alguma forma, o velho no fim da vida sentia pena do
garoto; onze anos de idade, mas ja no final da infincia. Arrancado do
estado de graca, espreitado por uma coisa morta-viva que ocupava o corpo
de sua mae...



Setrakian entrou no seu quarto e andou em direcdo a uma cadeira. Sentou-
se com uma das maos cobrindo o rosto, esperando que a desorientacao
passasse.

Grandes tragédias provocam sensa¢des de isolamento, que o envolviam
agora. Setrakian lamentava a auséncia da esposa, Miriam, morta havia
muito tempo. As lembrancas do rosto dela haviam sido expulsas da sua
mente pelas poucas fotografias que ele possuia, e as quais recorria
frequentemente, com o efeito de congelar a imagem da mulher no tempo,
sem jamais, verdadeiramente, capturar a esséncia do ser. Miriam fora o
amor de sua vida. Ele era um homem de sorte; as vezes era uma luta
lembrar-se disso. Cortejara uma mulher bonita e casara com ela. Vira a
beleza e vira o mal. Testemunhara o melhor e o pior do século anterior, e
sobrevivera a tudo. Agora estava presenciando o fim.

Setrakian pensou na ex-esposa de Ephraim, Kelly, que encontrara uma vez
na vida e mais uma vez na morte. Ele compreendia a dor do homem.
Compreendia a dor desse mundo.

La fora ouviu outro acidente de carro. Tiros a distancia, alarmes tocando
insistentemente; carros, prédios, tudo sem resposta. Os berros que cortavam
a noite eram os ultimos gritos de humanidade. Os saqueadores estavam
levando ndo somente mercadorias e bens, mas também almas. Nao
adquiriam posses; possuiam tudo.

Pousou a mao sobre um catdlogo na mesa de cabeceira. Um catdlogo da
Sotheby's. O leildo seria realizado dentro de poucos dias. Ndo era uma
coincidéncia. Nada daquilo era coincidéncia: nem a recente ocultacdo, nem
o conflito no exterior, nem a recessio econdOmica. Como pegas de domind
alinhadas, nos caimos.

Setrakian pegou o catdlogo do leildao e procurou uma pagina determinada.
Ali, sem qualquer ilustragdo ao lado, estava relacionado um antigo volume:

Occido Lumen (1667) — Uma narrativa completa da primeira
aparicao dos Strigoi e a plena refutacdo de todos os argumentos
produzidos contra a sua existéncia, traduzidas pelo falecido rabino



Avigdor Levy. Colegdo particular, manuscrito com ilustragoes,
encadernacdo original. Pode ser examinado com visita marcada.
Preco estimado $15-$25 M

Aquele livro — ndo um fac-simile ou uma fotografia — era crucial para a
compreensao do inimigo, os strigoi. E para vencé-los.

O livro era baseado numa colecdo de antigas tdbuas de argila da
Mesopotamia, inicialmente descobertas em jarros dentro de uma caverna
nas montanhas Zagros em 1508. Escritos na lingua sumeriana e
extremamente frageis, as tabuas foram vendidas a um rico comerciante de
seda, que viajou com elas por toda a Europa. O comerciante foi encontrado
estrangulado em Florenca, e seus armazéns incendiados. As tabuas,
entretanto, sobreviveram em poder de dois necromantes, o famoso John Dee
e um acolito mais obscuro conhecido historicamente como John Silence. Dee
foi consultor da rainha Elizabeth I, e, incapaz de decifrar o que estava
gravado ali, conservou as tabuas como um artefato magico até 1608,
quando, forcado pela pobreza, vendeu tudo por intermédio de sua filha
Katherine para o culto rabino Avigdor Levy, morador do antigo gueto de
Metz, em Lorraine, na Franga. Durante décadas o rabino foi decifrando
meticulosamente as tabuas, utilizando suas incriveis habilidades, pois
decorreriam trés séculos antes que outros pudessem finalmente decifrar
artefatos semelhantes. Por fim o judeu apresentou suas descobertas sob a
forma de um manuscrito, oferecido como presente ao rei Luis XIV.

Ao receber o texto, o rei ordenou a imediata prisio do velho rabino e a
destruicao das tabuas, bem como de toda a biblioteca de textos e artefatos
religiosos que o judeu mantinha. As tdbuas foram pulverizadas, e o
manuscrito ficou jogado num cofre junto com muitos tesouros proibidos.
Secretamente, madame de Montespan, amante do rei e uma 4avida
admiradora do oculto, orquestrou em 1671 a recuperagio do manuscrito,
que permaneceu nas maos de La Voisin, uma parteira que era a feiticeira e
confidente de Montespan, até seu exilio causado pela histeria em torno do
Affaire des Poisons.



O livro veio de novo a tona brevemente em 1823, aparecendo na posse do
notdrio réprobo e académico londrino William Beckford. Estava relacionado
como parte da biblioteca em Fonthill Abbey, o paldcio extravagante onde
Beckford acumulava artefatos, livros e incriveis e raros objetos de arte. O
palacio neogoético e todo seu contetido foram vendidos para um comerciante
de armas a fim de saldar uma divida, e o livro permaneceu desaparecido por
quase um século. Em 1911 foi listado erroneamente, ou talvez por ma-fé,
sob o titulo de Casus Lumen, como parte de um leildo em Marselha; mas o
livro nunca foi exibido, e o leildo foi sumariamente cancelado depois que
uma misteriosa revolta explodiu na cidade. Nos anos subsequentes, o
manuscrito foi dado pela maioria das pessoas como destruido. Agora ele
estava em Nova York.

Mas quinze milhdes? Vinte e cinco milhdes? Impossivel de se conseguir.
Deveria haver outro meio...

O maior medo de Setrakian, que ele ndo ousava compartilhar com
ninguém mais, era que a batalha, iniciada ha muito tempo, ja estivesse
perdida. Que tudo aquilo representasse o fim do jogo, que o rei da
humanidade ja estivesse em xeque-mate, ainda que teimosamente fazendo
seus ultimos movimentos sobre o tabuleiro do mundo.

Setrakian fechou os olhos tentando abafar um zumbido nos ouvidos. Mas
o zumbido persistia; na realidade, ficava mais forte.

A pilula nunca tivera aquele efeito sobre ele.

Quando seu deu conta disso, Setrakian enrijeceu o corpo.

Nao era a pilula, em absoluto. O zumbido estava por toda parte, em volta
dele. Baixo, mas estava.

Eles ndo estavam sozinhos.

O garoto, pensou Setrakian. Com grande esforco, pds-se de pé e saiu da
cadeira, partindo na direcdo do quarto de Zack.

Toque-toque-toque.

A mae estava vindo atras de seu filho.

ack Goodweather estava sentado de pernas cruzadas num canto do terrago
da loja de penhores. Tinha o computador de seu pai sobre o colo. Aquele era



o unico lugar de todo o prédio onde ele podia ficar conectado a

internet, invadindo a rede desprotegida de um vizinho em algum

lugar naquele quarteirao. O sinal sem fio era fraco, variando entre
uma e duas barras, fazendo com que qualquer busca na internet andasse a
passos lentissimos.

Zack fora proibido de usar o computador do pai. Na realidade, deveria
estar dormindo naquele momento. O garoto de onze anos ja tinha bastante
dificuldade para conciliar o sono em noites normais; era um bom caso de
insdnia que ele vinha escondendo dos pais havia algum tempo.

Zack-Insone! O primeiro super-herdéi que ele criara. Uma histéria em
quadrinhos de oito paginas, colorida, ilustrada, legendada e desenhada por
Zachary Goodweather. Contava a histéria de um adolescente que
patrulhava as ruas de Nova York a noite, derrotando terroristas e
poluidores. E poluidores terroristas. Ele nunca conseguira desenhar bem as
dobras da capa do hero6i, mas os rostos eram bastante bons, e também a
musculatura.

A cidade precisava de um Zack-Insone ja. O sono era luxo. Um luxo que
ninguém poderia gozar, se todos soubessem o que ele sabia.

Se todos houvessem visto o que ele vira.

Zack deveria estar metido num saco de dormir de penas de ganso num
quarto no terceiro andar. O aposento cheirava a mofo, como o velho quarto
de cedro na casa dos avds: um lugar que ninguém mais abria, a nao ser as
criangas para bisbilhotar. O pequeno quarto, estranhamente angulado, fora
usado para estocagem pelo senhor Setrakian (ou professor Setrakian — Zack
ainda ndo tinha certeza sobre isso, ao ver como o velho administrava a loja
de penhores no primeiro andar). Havia pilhas e pilhas de livros, muitos
espelhos antigos, um guarda-roupa com trajes velhos e algumas arcas
trancadas, realmente trancadas, sem o tipo de trancas falsificadas que
podem ser abertas com um clipe de metal e uma caneta esferografica (Zack
ja tentara isso).

O exterminador Vasilly — ou V, como ele mandara Zack chamai-lo —
ligara um velho jogo Nintendo alimentado a cartucho em um televisor
Sanyo penhorado ali. O aparelho tinha grandes chaves e mostradores na



frente, em vez de botdes, e tudo fora trazido do primeiro andar, onde
ficavam expostas as mercadorias. Eles esperavam que Zack ficasse ali
quietinho, jogando A lenda de Zelda. Mas a porta do quarto ndo tinha
fechadura. Seu pai e Vasiliy Fet haviam instalado barras de ferro na parede
em torno da janela, mas por dentro, ndo por fora. As barras foram soldadas
ao caixilho da janela, uma gaiola que o senhor Setrakian dissera ter sobrado
da década de 1970.

Zack sabia que eles ndo estavam tentando tranca-lo ali dentro. Estavam
tentando trancar sua mde do lado de fora.

Ele procurou a pagina profissional do pai no site dos Centros de Controle e
Prevencao de Doengas, mas tudo que encontrou foi a mensagem "Page Not
Found". Entdo eles ja o haviam excluido do site do governo. Tentativas com
"dr. Ephraim Goodweather" mostravam que ele era um desacreditado
funcionario do CCD que fabricara um video falso, supostamente para
mostrar um humano-convertido-em-vampiro sendo destruido. Diziam ali
que Eph distribuira o video pela internet numa tentativa de explorar a
histeria causada pelo eclipse, por interesses proprios. O texto dizia que Eph
baixara o video, mas na realidade fora Zack que baixara o video para o pai,
video esse que ele ndo queria que o filho visse. Obviamente a ultima parte
era besteira. Que "interesses” teria seu pai além de tentar salvar vidas? Um
site de noticias descrevia Goodweather como "um alcodlatra confesso,
envolvido numa batalha litigiosa pela guarda do filho; dizia também que
"atualmente se acreditava que Eph estava foragido com o garoto, que
sequestrara’. Zack sentiu um né na garganta. A mesma matéria dizia que
tanto a ex-esposa de Goodweather quanto o namorado dela atualmente
estavam desaparecidos e presumivelmente mortos.

Tudo aquilo deixara Zack nauseado nos ultimos dias, mas a desonestidade
daquela matéria era especialmente desagradavel para ele. Tudo errado, até a
ultima palavra. Sera que eles realmente nao sabiam a verdade? Ou... nao se
importavam? Talvez estivessem tentando explorar o problema dos pais dele
com interesses proprios?



E os comentarios? Eram ainda piores. Zack ndo podia lidar com as coisas
que andavam dizendo sobre seu pai, a arrogincia autossuficiente de todos
aqueles comentaristas andénimos na rede. Agora precisava lidar com a
terrivel verdade sobre sua mae; a banalidade do veneno lancado naqueles
blogs e féruns se desviava completamente da verdade.

Como se pode lamentar a morte de alguém que na verdade ndo se foi?
Como temer alguém cujo desejo por vocé é eterno?

Se o mundo conhecesse a verdade tal como Zack a conhecia, a reputacao
de seu pai seria restaurada e a voz dele ouvida... mas mesmo assim nada
mudaria. Sua mae e sua vida nunca mais seriam iguais.

Assim, o principal desejo de Zack era de que tudo aquilo passasse. Queria
que algo fantastico acontecesse, fazendo tudo voltar ao normal. Tal como na
infancia, quando, com cerca de cinco anos, quebrara um espelho e s6 o
cobrira com um leng¢ol; depois rezara com toda a forca para que a peca se
restaurasse antes que os pais descobrissem. Ou tal como a época em que
desejou que seus pais se apaixonassem novamente. Que eles acordassem um
dia e percebessem o erro que haviam cometido.

Agora ele nutria a esperanca secreta de que seu pai pudesse fazer algo
incrivel. A despeito de tudo, Zack ainda supunha que havia um final feliz a
espera. Esperando por todos eles. Talvez até mesmo para fazer sua mae
voltar ao que era antes.

Sentiu as lagrimas aflorando, e dessa vez nao lutou para estanca-las. Estava
em cima do terrago, sozinho. Queria tanto ver sua mde de novo. O
pensamento o aterrorizava, contudo ele ansiava pela vinda dela. Para olhar
nos olhos dela. Ouvir a voz dela. Desejava que ela lhe explicasse aquilo,
como sempre fazia com toda coisa perturbadora. Tudo vai ficar bem...

Um grito em algum lugar no fundo da noite o trouxe de volta ao presente.
Ele olhou para a parte oeste da cidade, vendo chamas e uma coluna de
fumaca negra. Levantou o olhar. Uma noite sem estrelas. Apenas uns
poucos avides. Ouvira cagas a jato zunindo no ar a tarde.

Zack esfregou o rosto na manga da camisa, na altura do cotovelo, e voltou
ao computador. Numa busca rapida, descobriu a pasta que continha o



arquivo do video que fora proibido de ver. Abriu o arquivo e ouviu a voz do
pai, percebendo que ele também operava a camera. Era a sua cimera, que o
pai pedira emprestado.

Era dificil enxergar o que estava sendo filmado: algo no escuro dentro de
um telheiro. Uma coisa inclinada para a frente, agachada. Um rosnado
gutural e um sibilo no fundo da garganta. O tinido rastejante de uma
corrente. A camera deu um close, a resolu¢ao da imagem melhorou, e Zack
viu a boca aberta da criatura. Uma boca que se abria mais do que devia,
com algo semelhante a um fino peixe prateado se retorcendo la dentro.

Os olhos da criatura presa no telheiro eram grandes e reluzentes. A
principio, Zack confundiu a expressio daqueles olhos com tristeza e dor.
Uma coleira, aparentemente uma coleira de cachorro, prendia a criatura
pelo pescoco, acorrentando-a ao chdo de terra ali atrds. Era pdlida: de tao
sem cor, quase brilhava. Depois ouviu-se um estranho bombeamento, tlec-
chup, tlec-chup, tlec-chup, e trés pregos de prata, disparados por tras da
camera (talvez pelo pai?) atingiram a criatura do telheiro como balas finas.
A imagem deu um salto quando aquele ser soltou um rosnado surdo, feito
um animal doente consumido pela dor.

— Basta — disse no video uma voz que pertencia ao sr. Setrakian, mas
tinha um tom que ndo parecia qualquer coisa que Zack ja ouvira sair da
boca do bondoso velho penhorista. — Precisamos ter piedade.

Depois o velho apareceu na tela, entoando algumas palavras em uma
lingua estrangeira que parecia antiga, como que invocando um poder ou
langando uma maldicdo. Ele levantou uma espada de prata, comprida e
brilhante sob o luar, e a criatura no telheiro soltou um uivo quando a arma
foi brandida com grande forga...

Vozes fizeram Zack desviar a aten¢do do video. Vinham la de baixo, da
rua. Ele fechou o laptop e se levantou, baixando o olhar por sobre a mureta
do terraco para a rua 118.

Cinco homens subiam o quarteirdo a pé em direcdo a loja, acompanhados
lentamente por um 4x4. Portavam armas de fogo e batiam em cada porta. O



veiculo parou antes do cruzamento, bem em frente a loja. Os homens a pé se
aproximaram do prédio, fazendo retinir os portdes de seguranca. Gritavam:

— Abram!

Zack recuou e virou-se para a porta do terraco, imaginando que seria
melhor que estivesse de volta a seu quarto caso alguém fosse verificar.

Entao ele a viu. Uma garota adolescente, provavelmente cursando o ensino
médio. Parada no terraco em frente, do outro lado de um terreno baldio na
esquina da entrada da loja. A brisa levantava sua camisola comprida,
amarfanhando-a em tomo dos joelhos, mas ndo movia seu cabelo, reto e
pesado.

Ela estava de pé na mureta do terraco. Bem na borda, perfeitamente
equilibrada, sem oscilar. Pousada na borda, como que querendo tentar o
salto. Um salto impossivel. Querendo e sabendo que fracassaria.

Zack ficou olhando. Ele ndo sabia. Nao tinha certeza. Mas suspeitava.

De qualquer forma, levantou a mao. E acenou para a garota.

Ela olhou de volta para ele.

dra. Nora Martinez, anteriormente integrante do quadro de
funcionarios dos Centros de Controle e Prevencio de Doencas,
destrancou a porta da frente. Cinco homens em uniforme de
combate, com coletes a prova de balas e armas olharam para ela por entre a
grade de seguranca. Dois deles usavam lencos que cobriam a parte inferior
dos rostos.
— Esta tudo bem ai dentro, madame? — perguntou um deles.
— Esta — respondeu Nora, procurando um distintivo ou qualquer tipo de
insignia, sem ver nenhum. — Enquanto essa grade aguentar, tudo esta bem.
— Estamos indo de porta em porta, limpando os quarteirdes. Um disttirbio
ali adiante — disse outro, apontando para a rua 117. — Mas achamos que o
pior esta indo para o centro da cidade desta direcio.
O que significava o Harlem.
— E vocés... quem sao?



— Cidadaos preocupados, madame. A senhora ndo vai querer permanecer
aqui completamente sozinha.

— Fla ndo estd sozinha — disse Vasiliy Fet, o funciondrio do
Departamento de Controle de Pragas da cidade de Nova York, aparecendo
atras dela.

Os homens avaliaram aquele grandalhao.

— Vocé é o penhorista?

— Meu pai é — disse Vasiliy. — Que tipo de problema vocés estdo
encontrando?

— Tentamos conter esses loucos que estdo provocando disturbios na
cidade. Agitadores e oportunistas. Aproveitando uma situagdo ruim e
piorando a coisa.

— Vocés parecem policiais — disse Vasiliy.

— Se estdo pensando em sair da cidade, devem fazer isso agora — disse um
deles, evitando o assunto. — As pontes estdo entupidas, e os tuneis
engarrafados. O lugar vai virar uma merda.

— Vocés deviam pensar em vir nos ajudar aqui fora. Fazer alguma coisa
para melhorar a situagdo — disse outro.

— Vou pensar nisso — disse Vasiliy.

— Vamos! — chamou o motorista do 4x4; o motor estava ligado.

— Boa sorte — disse um dos homens, com certo desprezo. — Vocés vao
precisar dela.

Nora observou os homens partirem. Depois trancou a porta, recuando para
a penumbra.

— J4 foram embora — disse ela.

Ephraim Goodweather, que estivera observando tudo ali ao lado, apareceu
e disse:

— Idiotas.

— Policiais — disse Vasiliy, observando-os dobrar a esquina.

— Como vocé sabe? — perguntou Nora.

— Sempre da para perceber.

— Foi bom vocé ficar fora das vistas deles — disse Nora a Eph.



Eph assentiu.

— Por que eles ndo tinham distintivos?

— Provavelmente foram beber depois do servico — disse Vasiliy — e
decidiram ndo deixar a cidade degringolar desse jeito. Com as esposas de
malas feitas para Jersey, eles ndo tém nada o que fazer além de baixar o
cacete por ai. Os canas acham que mandam na cidade. E ndo estdo muito
errados. Mentalidade de gangue de rua. E a praia deles, e vao lutar por ela.

— Pensando bem, a cabeca deles nao é muito diferente da nossa no
momento — disse Eph.

— SO que eles estio carregando chumbo, quando deveriam estar
brandindo prata — disse Nora, pegando a mao de Eph. — Eu queria ter
podido avisar a eles.

— Foi tentando alertar as pessoas que eu me tornei um foragido, para
comecar — disse Eph.

Eph e Nora haviam sido os primeiros a subir no avido apagado depois que
a equipe da SWAT descobrira os passageiros aparentemente mortos. A
descoberta de que os corpos ndo estavam se decompondo naturalmente,
junto com o desaparecimento do caixote semelhante a um caixdo durante a
ocultagdo solar, ajudara a convencer Eph de que eles se defrontavam com
uma crise epidemioldgica que ndo poderia ser explicada por meios médicos e
cientificos normais. A relutante percepcio abrira sua mente para as
revelagdes do penhorista, Setrakian, e a horrenda verdade por tras da praga.
Seu desespero em alertar o mundo sobre a verdadeira natureza da doenga, o
virus vampiresco que se deslocava insidiosamente pela cidade e penetrava
nos bairros, levara-o a romper com o CCD, que tentara silencia-lo com uma
estrepitosa acusagdo de assassinato. Desde entdo ele estava foragido.

Eph olhou para Vasiliy.

— Tudo certo com o cano?

— Pronto para partir.

Eph apertou a mao de Nora. Ela ndo queria deixd-lo partir.

A voz de Setrakian soou na escada espiralada no fundo da loja.

— Vasiliy? Ephraim! Noral



— Estamos aqui embaixo, professor — replicou Nora.

— Alguém esta se aproximando — disse ele.

— Nao, nds acabamos de nos livrar deles. Eram vigilantes. E bem armados.

— Nao estou me referindo a alguém humano — disse Setrakian. — E nao
consigo encontrar o jovem Zack.

porta do quarto de Zack se abriu de repente, e ele se virou. O pai
entrou de roldao, pronto para lutar.
— Caramba, pai — disse Zack, sentando no saco de dormir.
Eph deu uma olhadela em volta do quarto.

— Setrakian acabou de procurar vocé aqui.

— Hum... — Zack esfregou o olho de propdsito. — Nao deve ter me visto
no chao.
— E, talvez. — Eph lancou um olhar mais demorado para Zack. Nio

parecia acreditar no filho, mas claramente tinha algo mais premente no
pensamento do que apanhar o garoto mentindo. Andou pelo quarto,
verificando a janela gradeada. Zack notou que o pai mantinha uma das
maos atras das costas, movimentando-se de modo que ele ndo visse o que
havia ali.

Nora entrou correndo por atras dele e parou quando viu Zack.

— O que é? — perguntou Zack, levantando-se.

O pai balangou a cabeca de maneira tranquilizadora, mas o sorriso chegou
rapido demais — era apenas um sorriso, sem alegria nos olhos, sem
nenhuma alegria.

— S6 estamos dando uma olhada. Vocé espera aqui, esta bem? Eu volto.

Ele saiu, virando de modo a fazer a coisa atrds das costas continuar
escondida. Zack ficou imaginando: aquilo seria a tal coisa tlec-chup ou uma
espada de prata?

— Fique aqui — disse Nora, e fechou a porta.

Zack ficou imaginando o que eles estavam procurando. Ele ouvira a mae
mencionar o nome de Nora uma vez em uma briga com o pai, mas aquilo
nem fora realmente uma briga, pois eles ja haviam se separado, e sim um
desabafo. E ja vira o pai beijar Nora uma vez, imediatamente antes de partir



com o senhor Setrakian e Vasiliy. Depois ela ficara muito tensa e preocupada
durante toda a auséncia deles. Quando os trés voltaram, tudo mudara. O
pai de Zack parecia tdo acabrunhado, ele nunca mais queria ver o pai
daquele jeito outra vez. E o senhor Setrakian voltara doente. Depois,
bisbilhotando, Zack até entreouvira partes de conversas, mas nao suficientes.

Algo sobre um "mestre".

Algo sobre a luz do sol nao conseguir "destrui-lo".

Algo sobre "o fim do mundo”.

Parado ali sozinho no quarto de héspedes, pensando em todos os mistérios
a sua volta, observou um borrdo num dos poucos espelhos pendurados na
parede. Fra uma distor¢ao, parecida com uma vibragdo visual: algo que
deveria estar bem focado, mas ao invés disso parecia enevoado e indistinto
no vidro.

Algo na sua janela.

Zack virou-se, bem devagar a principio e, depois, de uma vez.

De alguma maneira, o velho se agarrara ao exterior do prédio. Seu corpo
estava desconjuntado e distorcido; seus olhos eram vermelhos, arregalados e
ardentes. O cabelo caia, ja fino e palido; o vestido de professora fora rasgado
num dos ombros, expondo a carne manchada de terra. Os musculos do
pescogo estavam inchados e deformados, com vermes sanguineos
serpenteando debaixo das macas do rosto e na testa.

Mamae.

Ela viera. Como Zack sabia que aconteceria.

Instintivamente, ele deu um passo na direcio da mae. Depois leu a
expressdo no rosto dela, que subitamente passou de dor a algo tdo sombrio
que sé poderia ser descrito como demoniaco.

Ela notara as barras.

Num instante sua mandibula se abriu, escancarando-se, exatamente como
no video, com um ferrdo se projetando das profundezas embaixo da lingua.
O ferrdao quebrou o vidro da janela com um estalo e um tinido para depois
destender-se, penetrando pelo buraco perfurado. Tinha um metro e oitenta



centimetros de comprimento, terminando numa ponta que revoluteava a
poucos centimetros do pescoco de Zack.

O garoto ficou paralisado, com os pulmdes asmaticos trancados, incapazes
de inspirar qualquer quantidade de ar.

Na extremidade da extensdo carnuda, tremia uma estranha ponta com dois
espordes, zunindo no ar. Zack permaneceu exatamente onde estava. O
ferrao comegou a amolecer. Com um casual meneio de cabega, Kelly
Goodweather recolheu-o rapidamente para dentro da boca. Depois lancou a
cabega sobre a janela, estilhacando o restante do vidro, e foi se enfiando pelo
buraco. Precisava de poucos centimetros mais para alcancar a garganta de
Zack e resgatar seu Ente Querido para o Mestre.

O menino ficou vidrado nos olhos daquele ser. Eram vermelhos, com
pontos pretos no centro. Ele procurou, vertiginosamente, por qualquer
semelhanga com sua made.

Ela estava morta, como dissera o pai? Ou viva?

Ja se fora para sempre? Ou estava ali, bem ali, no quarto com ele?

Ainda era dele? Ou ja de alguém mais?

Ela enfiou a cabeca por entre as barras de ferro, ferindo a carne e
quebrando o 0sso, como uma cobra abrindo caminho na toca de um coelho,
tentando desesperadamente cobrir a distancia que restava entre seu ferrdo e
a carne do garoto. A mandibula se abriu de novo, com os olhos reluzentes
pousados sobre a garganta de Zack, um pouco acima do pomo de adao.

Eph entrou correndo no quarto, e encontrou Zack parado ali, olhando
aturdido para Kelly. A vampira espremia a cabeca entre as barras de ferro;
estava prestes a atacar. Eph pulou na frente do filho, puxou uma espada de
prata detras das costas, e gritou:

— NAO!

Nora irrompeu no quarto atras de Eph, acendendo uma lanterna Luma
com uma forte luz ultravioleta. Sentiu nojo ao ver Kelly Goodweather,
aquele ser humano deturpado, aquela mae-monstro, mas avangou,
segurando, com a mao estendida, a luz capaz de matar o virus.



Eph também se adiantou na direcdo de Kelly e seu ferrao tenebroso. Os
olhos da vampira eram de uma ftria animalesca.

— FORA! PARA TRAS! — berrou Eph para Kelly, tal como faria com um
animal selvagem que tentasse entrar na sua casa a procura de alimento.
Apontou a espada para ela e avangou correndo em diregdo a janela.

Com um ultimo e dolorosamente esfaimado olhar para o filho, Kelly se
afastou da grade da janela, fora do alcance da espada de Eph, e fugiu
velozmente pela lateral da parede externa do prédio.

Nora colocou a lanterna dentro da gaiola, apoiada entre duas barras
cruzadas, de modo que a luz mortifera enchesse o espaco da janela
estilhacada, para impedir Kelly de retornar.

Eph correu na dire¢ao do filho. Zack tinha o olhar embagado, as maos na
garganta e o peito arfante. A principio Eph pensou que aquilo era desespero,
mas depois percebeu que era algo mais.

Um ataque de panico. O garoto estava trancado por dentro. Incapaz de
respirar.

Eph olhou em torno desesperadamente, e acabou encontrando o inalador
de Zack em cima da velha televisao. Comprimiu o dispositivo nas maos de
Zack, guiou-o para a boca dele e apertou o botdo. Zack arquejou, com os
pulmodes abertos pelo aerossol e a palidez imediatamente reduzida. As vias
respiratdrias se expandiram como um balao, e o garoto arriou, enfraquecido.

Eph descansou a espada e consolou o filho. Reanimado, porém, Zack
empurrou o pai para longe e correu na direcdo da janela vazia.

— Mamae! — gemeu ele.

seus dedos médios ajudavam a subida, enquanto ela achatava o
corpo contra o prédio como uma aranha, impelida pela furia contra o
intruso. Ela sentia, com a intensidade de uma méae que sonha com um filho
em dificuldades chamando seu nome, a terna proximidade do Ente
Querido. O farol psiquico que era a tristeza humana dele. A for¢a da

Kelly recuou, subindo pela parede de tijolos do prédio. As garras em



caréncia do filho pela mae redobrava sua incondicional caréncia vampiresca
por ele.

O que Kelly vira ao pousar os olhos em Zachary Goodweather de novo nao
fora um garoto. Nao era seu filho, seu amor. Em vez disso, ela vira um
pedaco seu que teimosamente permanecia humano. Algo que
biologicamente ainda era seu, uma eterna parte de seu ser. Seu proprio
sangue, s6 que ainda vermelho-humano, e ndo branco-vampiro. Ainda
transportando oxigénio, e ndo alimento. Kelly vira uma parte sua
incompleta, afastada a forca.

E ela queria aquela parte. Queria aquela parte alucinadamente.

Aquilo ndo era amor humano, mas caréncia vampiresca. Anseio
vampiresco. A reprodu¢do humana se espalha para fora, criando e
crescendo, enquanto a reproduc¢io vampiresca opera no sentido contrario,
revertendo para a descendéncia sanguinea, habitando as células vivas e
convertendo-as para seus proprios fins.

O ima positivo, o amor, transforma-se no seu oposto, que na realidade nao
¢ 0 ddio, nem a morte. O ima negativo ¢ a infeccao. Em vez de compartilhar
o amor, de juntar semente e ovo, e mesclar genes comuns na criacao de um
novo e unico ser, trata-se de uma deturpa¢do do processo reprodutivo. Uma
substincia inerte invade uma célula viavel, produzindo centenas de milhdes
de cdpias idénticas. Nao é compartilhada ou criativa, mas violenta e
destrutiva. E uma deturpacio e uma perversio. E estupro bioldgico e
usurpagao.

Ela precisava de Zack. Enquanto ele permanecesse inacabado, ela
permaneceria incompleta.

A criatura-Kelly parou na mureta do terrago, indiferente a cidade
conflituosa ao seu redor. S6 queria saber de sua sede. Uma ansia por sangue
e pelo seu tipo de sangue. Era esse o frenesi que a impelia. Um virus s sabe
uma coisa: precisa infectar.

Ja comecara a procurar outro meio de penetrar naquela caixa de tijolos,
quando ouviu, por tras do caixilho da porta, um par de sapatos velhos
esmagando o cascalho.



Na escuriddo, ela o distinguiu bem. O velho cagador Setrakian apareceu
com uma espada de prata, avangando. Pretendia imprensa-la entre a mureta
do terraco e a noite.

A assinatura de calor dele era estreita e débil; em um humano envelhecido,
o sangue se move vagarosamente. Ele parecia pequeno, embora agora todos
os humanos parecessem pequenos para ela. Pequenos e deformados:
criaturas agarradas a existéncia, tropecando em intelectos mesquinhos. A
borboleta com uma caveira desenhada nas costas aladas olha para uma
crisalida peluda com absoluto desprezo. Um estagio anterior da evolucio,
um modelo ultrapassado, incapaz de ouvir a exultacdo tranquilizadora do
Mestre.

Alguma coisa nela sempre voltava a Ele. Alguma forma primitiva, ainda
que bem coordenada, de comunicagdo animal. A psique da colmeia.

Enquanto o velho humano avangava na direcdo de Kelly, com a mortifera
lamina de prata reluzindo, uma reagdo surgiu. Vinha diretamente do Mestre
e era transmitida através de Kelly para a mente do antigo vingador.

Abraham.

Aquilo vinha do Mestre, mas nao pela grande voz dele, como Kelly a
compreendia.

Abraham. Ndo faga isso.

A voz tinha uma entonagdo feminina. Mas nao a de Kelly. Jamais ouvira.

Mas Setrakian sim. Ela viu isso na assinatura de calor dele, na aceleracao
do coragio dele.

Eu vivo nela também... Eu vivo nela...

O vingador parou, um indicio de fraqueza aparecendo nos olhos. A
vampira Kelly aproveitou o momento: o queixo caiu e a boca se abriu
desmesuradamente, sentindo o impulso iminente do ferrdo ativado.

Mas o cagador levantou a espada e avancou para Kelly com um grito. Ela
nao tinha escolha. A espada de prata queimava na noite de seus olhos.

Kelly se virou e correu pela mureta, virando para baixo e fugindo
precipitadamente pela parede do prédio. Do terreno baldio la embaixo, ela



olhou para o velho e sua assinatura de calor decrescente, parado,
observando-a fugir.

ph foi até Zack, puxando-o pelo braco, mantendo-o longe da luz
E ultravioleta incandescente da lampada presa a janela.
— Va embora! — gritou Zack.

— Parceiro — disse Eph, tentando acalmar o filho, ou acalmar os dois. —
Carinha. Z. Ei!

— Vocé tentou matar a mamae!

Eph nao sabia o que dizer, porque realmente tentara.

— Ela... ela ja estd morta.

— Nao para mim!

— Vocé viu como ela estd, Z. — Eph nao queria falar sobre o ferrdao. —
Vocé viu aquela coisa. Ela ndo é mais sua mae. Sinto muito.

— Vocé ndo precisa matar a mamae! — disse Zack, com a voz ainda aspera
de tdo engasgada.

— Eu preciso — disse Eph. — Eu preciso.

Ele foi até Zack, tentando um novo contato fisico. Mas o garoto se afastou
e se aproximou de Nora, a substituta feminina mais proxima. Ficou
chorando no ombro dela.

Nora olhou para Eph com uma expressdo de consolo nos olhos, mas Eph
nao queria saber disso. Vasiliy estava na porta atras dele.

— Vamos — disse Eph, saindo apressado do quarto.

O esquadrdo da noite

SUBIRAM A RUA EM dire¢do ao parque Marcus Garvey, os cinco policiais de
folga a pé, e o sargento no seu carro particular.

Nao portavam emblemas. Nem cameras portateis. Nada de relatérios
descrevendo a ac¢do. Nada de inquéritos, nem murais comunitarios ou



Corregedoria.

Tratava-se de usar a forga. Para acertar as coisas.

"Mania transmissivel’, era como os federais haviam denominado aquilo.
"Deméncia relacionada a uma praga.”

O que havia acontecido com os antigos "bandidos"? Esse termo saira de
moda?

O governo estava falando em chamar a Policia Militar estadual? A Guarda
Nacional? O Exército?

Pelo menos deem uma primeira chance a nés — a policia da cidade.

— Ei... que diabo!

Um deles estava segurando o braco. Um corte profundo, bem através da
manga.

Outro projétil caiu aos pés deles.

— Que porra é essa de pedradas agora?

Eles varreram os telhados com os olhos.

— Lal

Um enorme pedaco de pedra decorativa, uma flor-de-lis, veio na direcao
de suas cabecas, fazendo com que se dispersassem. A pedra se espatifou no
meio-fio, atingindo-lhes a canela.

— Ali dentro!

Eles correram para a porta e entraram rapidamente. O primeiro homem a
entrar subiu correndo a escada até o segundo andar. Ali, uma adolescente
com uma camisola comprida estava parada no meio do corredor.

— Caia fora daqui, meu bem! — gritou o homem, passando por ela
rispidamente e indo na dire¢io do segundo lance de escadas. Alguém se
movimentava ali em cima. O policial ndo precisou esperar pelas regras de
engajamento ou forca justificavel. Gritou para o sujeito parar e depois abriu
fogo, acertando quatro balacos e derrubando o alvo.

Avancou contra o desordeiro, cheio de gas. Era um cara negro com quatro
bons balacos no peito. O policial sorriu e gritou para o vao da escada.

— Peguei um!



O cara negro se sentou. O policial recuou, ainda conseguindo disparar
mais um tiro antes que o sujeito se langasse sobre ele, agarrando-o e fazendo
algo com seu pescoco.

O policial girou, com o fuzil comprimido entre o corpo dos dois, sentindo
o corrimdo sob seu quadril.

Os dois cairam juntos, batendo com for¢a no chao. Um segundo policial
virou-se e viu o suspeito em cima do primeiro, mordendo-o no pescoco ou
coisa assim. Antes de disparar, ele ainda olhou para cima, para ver de onde
os dois haviam caido, e avistou a adolescente de camisola.

Ela pulou sobre ele, jogando-o de costas no chao. Entdo cravou as unhas
no rosto e no pescoco do homem.

Um terceiro policial desceu a escada e viu a garota. Depois viu o cara atras
dela, o ferrao saindo da boca, pulsando enquanto drenava o sangue do
primeiro policial.

Atirou na garota, jogando-a para trds. Quando ja partia ao encal¢o do
outro monstro, uma mao o agarrou por trds. Uma unha comprida
semelhante a uma garra cortou-lhe o pescogo e girou seu corpo.

Kelly Goodweather, enfurecida pela fome e pela caréncia de sangue na
ansia de pegar o filho, foi puxando o policial com uma das maos para o
apartamento mais proximo. Depois bateu a porta com for¢a para que
pudesse se alimentar profundamente, sem interrupcoes.

OMESTRE — Partel

OS MEMBROS DO HOMEM se retorceram pela ultima vez, o ligeiro halito de
seu ultimo suspiro escapando da boca, o tremor da morte assinalando o
final do repasto para o Mestre. Largado pela sombra imponente, o corpo do
homem caiu inerte e nu perto de outras quatro vitimas aos pés de Sardu.
Todas exibiam a mesma marca forte do ferrao na carne macia do interior
da coxa, mais precisamente sobre a artéria femural. A imagem popular dos



vampiros bebendo sangue do pescoco ndo era incorreta, mas os vampiros
poderosos preferiam a artéria femural da perna direita. A pressio e a
oxigenagdo eram perfeitas, e o sabor mais encorpado, quase rude. Ja a
jugular carregava sangue impuro e picante. Nao obstante, o ato de se
alimentar ha muito tempo deixara de ser emocionante para o Mestre. Muitas
vezes o velho vampiro se alimentava sem sequer encarar a vitima, embora a
adrenalina causada pelo medo na presa sempre acrescentasse uma excitacao
exotica ao gosto metalico do sangue.

Durante séculos a dor humana permaneceu fresca e até mesmo
revigorante: suas vdrias manifestacdes divertiam o Mestre, e a delicada
sinfonia de arquejos, gritos e exalagdes do rebanho ainda despertavam seu
interesse.

Mas agora, principalmente ao se alimentar dessa maneira, en masse, o
Mestre procurava siléncio absoluto. La no fundo, convocava sua voz
primeva — a voz original —, a voz de seu verdadeiro ser, descartando todos
os outros hospedes dentro de seu corpo e sua vontade. Emitia seu
murmurio: um pulsar, um ribombar surdo psicossedativo vindo de dentro,
uma chicotada mental, paralisando as presas proximas pelo maior tempo
possivel, a fim de que ele pudesse se alimentar em paz.

No final, porém, O Murmiirio deveria ser usado com cautela, pois expunha
a verdadeira voz do Mestre. Seu verdadeiro ser.

Demandava algum tempo e esforgo para aquietar todas as vozes residentes
e redescobrir a propria. E era algo perigoso, pois essas vozes serviam como
disfarces. As vozes, inclusive a de Sardu, o menino-cagador cujo corpo ele
habitava, camuflavam sua presenca, sua posicao, seus pensamentos diante
dos Antigos. Elas o protegiam.

O Mestre usara O Murmurio dentro do 777 ao chegar, e agora emitia
novamente aquele som pulsado para conseguir siléncio absoluto e poder
pensar com tranquilidade. Podia fazer isso ali, centenas de metros abaixo do
solo, num antro de concreto dentro de um ossdrio semiabandonado. Sua
camara ficava no centro de um labirinto de currais curvos e tineis de servico
debaixo de um matadouro de gado. O lugar ja servira para coletar sangue e



residuos, mas sofrera uma limpeza completa antes que o Mestre fixasse
residéncia ali, e agora parecia muito mais uma capela industrial.

O vergdo latejante em suas costas comecara a sarar quase que
imediatamente. Jamais temera sofrer danos permanentes por causa do
ferimento, pois nada temia, mas o Vergao se transformaria numa cicatriz,
desfigurando seu corpo como uma afronta. Aquele velho idiota e os
humanos a seu lado ainda lamentariam ter cruzado o caminho do Mestre.

Um levissimo eco de raiva, de indignac¢do profunda, trepidou por suas
muitas vozes e sua vontade tnica. O Mestre se sentia afrontado, o que era
uma sensagdo nova e energizante. Indignagdo ndo era um sentimento que
ele experimentasse com frequéncia, e assim essa nova rea¢ido foi recebida
com jubilo.

Um riso silencioso crepitou através de seu corpo ferido. Naquele jogo, ele se
achava bem a frente, e todas as diversas pecas comportavam-se como
esperado. Bolivar, o enérgico lugar-tenente de suas hostes, estava provando
ser bastante habilidoso na propagacao da sede, e chegara até mesmo a reunir
uns poucos servos que poderiam realizar tarefas diurnas. A arrogancia de
Palmer crescia a cada avango tatico, mas apesar disso ele permanecia
inteiramente sob o controle do Mestre. A Ocultacio marcara 0 momento
para o plano ser posto em pratica. O fendmeno definira a delicada e sagrada
geometria necessaria. Agora, dentro de muito pouco tempo, a Terra se
incendiaria...

No solo, um dos petiscos gemeu, inesperadamente agarrando-se a vida.
Revigorado e encantado, o Mestre olhou para a presa. Na sua mente, o coro
de vozes recomecou. Examinou o homem a seus pés, que ainda tinha um
pouco de dor e medo no olhar — ali estava uma guloseima imprevista.

Desta vez o Mestre se deliciou, saboreando aquela sobremesa picante. Sob o
teto abobadado do Ossario, levantou o corpo do homem, pousando
cuidadosamente a mdo em cima do coragdo, e cobigosamente extinguiu o
ritmo que havia ali.



MdICO Zer (o

A PLATAFORMA ESTAVA VAZIA quando Eph pulou para os trilhos,
entrando atras de Vasiliy no tinel do metr6 que corria ao longo do canteiro
de obras do projeto Marco Zero.

Nunca imaginara que poderia voltar aquele lugar. Depois de tudo que
testemunhara e encontrara anteriormente, ndo poderia imaginar uma forga
grande o bastante para compeli-lo a retornar ao labirinto subterraneo que
era o ninho do Mestre.

Mas ha calos que se formam até mesmo num unico dia. O uisque ajudara.
Uisque ajudava muito.

Eph caminhou por sobre as pedras negras ao longo dos mesmos trilhos
inutilizados de antes. Os ratos ndo haviam voltado. Passou pela mangueira
de esgotamento abandonada pelos operarios, que também haviam
desaparecido.

Como de costume, Vasiliy levava sua barra de aco reforcado. A despeito
das armas mais adequadas e de maior impacto que ele e Eph carregavam,
como lampadas ultravioleta, espadas de prata e uma pistola de pregos
carregada com projéteis de prata pura, Vasiliy continuava levando sua barra
contra ratos, embora ambos soubessem que nao havia mais ratos por ali. Os
vampiros haviam infestado o dominio subterraneo dos ratos.

Vasiliy também gostava da pistola de pregos. Pistolas pneumadticas de ar
comprimido exigiam tubagem e dgua. Ja as elétricas careciam de impacto e
trajetoria. Nenhum dos dois tipos era realmente uma arma portatil. Ja sua
pistola, que pertencia ao arsenal de antigas e modernas curiosidades do
velho, funcionava com o cartucho de fixacao a pélvora de uma carabina. Era
carregada com cinquenta pregos de prata por vez, inseridos pela culatra
como um pente de balas de fuzil UZI. Balas de chumbo abriam buracos nos
vampiros, tal como em humanos, mas quando o sistema nervoso ja
desapareceu, a dor fisica ndo é mais problema e os projéteis revestidos de
cobre reduziam-se a instrumentos rombudos. Uma carabina de caca tinha o
poder de deter um vampiro, mas, a menos que vocé lhe cortasse a cabeca na



altura do pescoco, as saraivadas de chumbo também ndo matavam. J4 a
prata, introduzida no corpo sob a forma de pregos sem cabeca de cinco
centimetros, matava os virus. As balas de chumbo enfureciam as criaturas,
mas os pregos de prata feriam-nas em nivel genético. Quase tdo importante,
ao menos para Eph, era que a prata lhes metia medo. Bem como a luz
ultravioleta na frequéncia pura de onda curta. A prata e a luz solar eram o
equivalente vampiresco da barra para exterminar ratos.

Vasiliy chegara aos vampiros em seu trabalho de funciondrio municipal.
Como exterminador de ratos, queria saber o que os andava afugentando do
subsolo. Ja encontrara uns poucos vampiros nas suas aventuras
subterrdneas, e sua dedicacdo como exterminador de pragas e experiéncia
nos subterrdneos da cidade calhavam perfeitamente com a caca aos
vampiros. Fora ele o primeiro a conduzir Eph e Setrakian para aquele lugar
ali embaixo, a procura do ninho do Mestre.

O fedor de matanga permanecia enclausurado no ambiente subterraneo. O
cheiro de carvio de vampiros queimados, e o permanente odor de amonia
dos excrementos das criaturas.

Eph viu que ficava para trds e apertou o passo, esquadrinhando o tunel
com a lanterna, tentando alcancar Vasiliy.

O exterminador mastigava um charuto Toro apagado que costumava levar
na boca.

— Vocé esta bem? — perguntou.

— Estou 6timo — disse Eph. — Nao podia estar melhor.

— Ele esta confuso. Cara, eu vivia confuso nessa idade, e minha mae nao
era... vocé sabe.

— Eu sei. Zack precisa de tempo, e tempo ¢ justamente uma das muitas
coisas que eu nao posso dar a ele nesse momento.

— Ele é um bom garoto. Eu ndo gosto de criangas em geral, mas gosto do
seu filho.

Eph assentiu, agradecido pelo esforco que Vasiliy fazia.

— Eu também gosto dele.

— Estou preocupado com o velho.



Eph pisava com cuidado sobre as pedras soltas.

— O esfor¢o foi muito para ele.

— Fisicamente, claro. Mas nao é so.

— O fracasso.

— Isso, sim. Chegar tdo perto, depois de tantos anos cagando essas coisas,
sO para ver o Mestre resistir e sobreviver ao seu melhor ataque. Mas tem
mais. Ha coisas que ele ndo estd contando para nés, ou ainda nio contou.
Tenho certeza disso.

Eph se lembrou do vampiro-rei lancando a capa para tras num gesto de
triunfo, com a carne branca feito lirio cozinhando em plena luz do dia,
enquanto uivava para o sol numa atitude de desafio, e depois desaparecendo
sobre a mureta do terraco.

— Ele achou que a luz do sol mataria o Mestre.

Vasiliy mastigou seu charuto.

— Pelo menos algum dano o sol realmente causou. Quem sabe quanto
tempo aquele monstro seria capaz de aguentar a exposi¢ao. E vocé... vocé o
cortou. Com a prata. — Eph conseguira dar um golpe, por sorte, nas costas
do Mestre, que a subsequente exposicio ao sol fundira instantaneamente
numa cicatriz negra. — Se ele pode ser ferido, imagino que pode ser
destruido, certo?

— Mas... um animal ferido ndo é mais perigoso?

— Os animais, como as pessoas, sdo motivados pela dor e pelo medo. Mas
esse monstro? Ele vive na dor e no medo. Nao precisa de mais motivacao.

— Para aniquilar todos nds.

— Tenho pensado muito nisso. Ele quer aniquilar toda a humanidade?
Quero dizer... nds somos seu alimento. Para ele, somos café da manha,
almogo e jantar. Se transformar quase todas as pessoas em vampiros, esgota
o suprimento de comida inteiro. Com todas as galinhas mortas, ndo ha mais
OVOs.

Eph ficou impressionado com o raciocinio de Vasiliy, que era a logica de
um exterminador.



— Ele precisa manter um equilibrio, ndo é? Se converter pessoas demais em
vampiros, vai criar uma demanda grande demais por alimento humano. E a
economia do sangue.

— A menos que haja algum outro destino nos aguardando. Eu sé espero
que o velho tenha as respostas. Se ele ndo tiver...

— Ninguém tera.

Chegaram a suja intersecdo do tunel. Eph levantou a lanterna Luma,
fazendo os raios ultravioleta ressaltarem as manchas irregulares dos dejetos
dos vampiros: a matéria bioldgica de urina e fezes ficava fluorescente sob a
baixa frequéncia da luz. As manchas ja ndo tinham as cores vividas de que
Eph se recordava. Estavam esmaecendo. Isso significava que nenhum
vampiro voltara ali recentemente. Talvez, por meio de sua telepatia, tenham
sido avisados pelas centenas de companheiros mortos pelas maos de Eph,
Vasiliy e Setrakian.

Vasiliy usou a barra de ago para revolver um monte de telefones celulares
descartados, empilhados como um antigo monumento funerario. Uma
melancoélica ode a futilidade humana: era como se os vampiros houvessem
sugado a vida das pessoas, deixando apenas aquelas geringoncas. Depois
disse calmamente:

— Andei pensando numa coisa que o velho disse quando falou sobre mitos
em culturas e épocas diferentes, mas que revelam medos humanos basicos e
semelhantes. Simbolos universais.

— Arquétipos.

— E essa a palavra. Terrores comuns a todas as tribos e terras,
profundamente enraizados em todos os seres humanos; doengas, pragas,
guerra, cobica. Sua opinido era a seguinte... e se todas essas coisas nao forem
meras supersticoes? E se estiverem diretamente relacionadas? Nao medos
distintos, ligados por nosso subconsciente, mas... e se na realidade tiverem
raizes no nosso passado? Em outras palavras, e se ndo forem mitos comuns?
E sim verdades comuns?

Eph teve dificuldade para raciocinar teoricamente ali, nas entranhas da
cidade sitiada.



— Vocé esta dizendo que o que ele quis dizer é que talvez sempre tenhamos
sabido disso?

— Sim... e sempre o tememos. Que essa ameaga, esse cla de vampiros que
vivem de sangue humano, e cuja doenga possui os corpos humanos, existia e
era conhecida. Mas quando eles se esconderam ou seja la o que for,
recuando para as sombras, a verdade virou mito. O fato virou folclore. Mas
esse veio subterraneo de medo corre tao fundo em nds, em todos os povos e
todas as culturas, que nunca desapareceu.

Eph assentiu, interessado, mas também distraido. Vasiliy podia se afastar e
apreciar o panorama em geral, mas estava em situagdo oposta a do
exterminador. Sua ex-esposa fora levada e transformada em vampiro. Agora
estava alucinadamente dedicada & missao de converter também em vampiro
seu sangue, seu Ente Querido, o filho deles. Aquela praga demoniaca afetara
Eph num nivel pessoal, e ele estava achando dificil dirigir a atengdo para
qualquer outra coisa, que dira teorizar sobre a grande escala das coisas,
embora isso fosse, de fato, sua orientacdo como epidemiologista. Mas,
quando algo tdo insidioso entra na nossa vida pessoal, todos os pensamentos
superiores saem pela janela.

Eph percebeu que estava cada vez mais obcecado por Eldritch Palmer, o
chefe do Grupo Stoneheart e um dos trés homens mais ricos do mundo; o
homem que eles haviam identificado como cumplice do Mestre na
conspiragdo. Os ataques haviam aumentado, dobrando a cada noite que
passava, com o virus propagando-se exponencialmente, mas o noticiario
insistia em reduzir aqueles ataques a meros "disturbios". Era como chamar
uma revolucio de protesto isolado. Obviamente, eles deviam estar mais bem
informados, mas alguém — e s6 podia ser Palmer, um homem que tinha
interesse em enganar o povo americano e o mundo em geral — estava
influenciando a midia e controlando o Centro de Controle de Doencas.
Apenas o Grupo Stoneheart poderia financiar e por em execugdo uma
campanha tdo macica de desinformacdo publica sobre a ocultacgio.
Particularmente, Eph ja decidira que, se ndo podiam destruir o Mestre
naquele momento, com certeza poderiam destruir Palmer, que nao era



apenas idoso, mas também notoriamente doente. Qualquer outro homem ja
teria falecido dez anos antes, mas Palmer se mantinha vivo gragas a sua
vasta fortuna e a seus recursos ilimitados, como um veiculo antigo que
exigisse manutencdo vinte e quatro horas por dia apenas para se manter
funcionando. A vida, como o médico em Eph imaginava, virara para Palmer
algo como um fetiche. Por quanto tempo ele poderia continuar assim?

A furia de Eph contra o Mestre, por ter transformado Kelly ou por
contradizer tudo que ele acreditava sobre ciéncia e medicina, era justificada
mas impotente, era como agitar os punhos contra a prépria morte. Mas,
condenar Palmer, o colaborador e facilitador humano do Mestre, dava a seu
tormento uma direcio e um propodsito. Melhor do que isso, legitimava seu
desejo por uma vinganga pessoal.

Aquele velho destruira a vida do filho de Eph, estilhacando o coracido do
garoto.

Eles alcangaram a camara comprida, o lugar que procuravam. Antes de
passarem pelo canto, Vasiliy preparou a pistola de pregos e Eph ergueu a
espada.

Na extremidade mais distante da camara baixa estava o amontoado de
terra e dejetos. Era o altar sujo sobre o qual viera o caixdo, aquele caixote
caprichosamente entalhado que atravessara o Atlantico dentro do frio
compartimento de carga do voo 753 da Regis Air, trazendo o Mestre
enterrado na argila fria e macia.

O caixao desaparecera. Desaparecera de novo, como acontecera no hangar
cercado de segurangas do aeroporto LaGuardia. O topo achatado do altar de
terra ainda trazia a marca da madeira.

Alguém — ou, mais provavelmente, alguma coisa — voltara para recuperar
a peca antes que Eph e Vasiliy pudessem destruir o lugar de descanso do
Mestre.

— Ele voltou aqui — disse Vasiliy, olhando ao redor.

Eph estava muito decepcionado. Ansiava por destruir o pesado caixote,
assim dirigindo sua ira para alguma forma fisica de destruicdo, e



perturbando de certo modo o habitat do monstro. Para fazé-lo perceber que
eles ndo haviam desistido, e que nunca recuariam.

— Aqui — disse Vasiliy. — Olhe para isso.

Um espraiado redemoinho de cores na base da parede lateral podia ser
visto sob o facho da lanterna-bastao de Vasiliy, indicando um jato recente
de urina de vampiro. Entdo ele iluminou toda a parede com a lanterna
normal.

Um mural de loucos desenhos grafitados, dispostos de modo aleatdrio,
cobria a extensdo de pedra. Mais de perto, Eph notou que a grande maioria
das figuras era de variacbes de um mesmo desenho de seis pontas, indo do
rudimentar ao abstrato, e depois a motivos simplesmente intrigantes. Aqui
havia algo com aparéncia de estrela; ali um desenho parecido com uma
ameba. A grafitagem se estendia pela larga parede como se a coisa tivesse se
replicado, cobrindo a pedra de alto a baixo. Os desenhos tinham cheiro de
tinta fresca.

— Isso é novidade — disse Vasiliy, afastando-se para ter uma visao geral.

Eph adiantou-se para examinar um hierdglifo no centro de uma das mais
intricadas estrelas. Parecia ser um gancho, uma garra, ou...

— Uma lua crescente. Ele correu a luz negra pelo desenho complexo.
Invisiveis a olho nu, duas formas idénticas estavam escondidas nos vetores
do tracado. E uma seta apontava para os tuneis que se estendiam adiante.

— Podem estar migrando — disse Vasiliy. — Mostrando o caminho...

Eph assentiu e acompanhou o olhar de Vasiliy. A direcdo indicada era o
sudeste.

— Meu pai costumava me falar dessas marcas — disse Vasiliy. — Papo de
andarilhos, da época em que ele chegou ao pais pela primeira vez, depois da
guerra. Desenhos a giz indicavam casas amistosas ou inamistosas, onde vocé
poderia se alimentar, conseguir uma cama ou até mesmo avisar a outros
sobre um proprietario hostil. Ao longo dos anos, vi sinais assim em
armazeéns, taneis, poroes...

— O que significam?



— Nao conheco a linguagem. — Ele olhou em torno. — Mas parecem estar
apontando para aquele caminho. Veja se algum desses telefones ainda tem
um pouco de bateria. Um que tenha camera.

Eph vasculhou o topo da pilha, experimentando os aparelhos e
descartando os apagados. Um Nokia cor-de-rosa com um enfeite de Hello
Kitty fosforescente reviveu em sua mao. Ele atirou o celular para Vasiliy, que
examinou o aparelho.

— Nunca entendi a porra desse gato. A cabeca é grande demais. Como isso
pode ser um gato? Olhe s6. Esta doente com... dgua por dentro?

— Hidrocefalia, vocé quer dizer? — disse Eph, tentando imaginar o porqué
daquilo.

Vasiliy arrancou o enfeite do gato e jogou-o fora.

— Isso é mau agouro. Porra de gato. Eu detesto a porra desse gato.

Fotografou a figura da lua crescente iluminada pela luz azulada, e depois
fez um video de todo o grafite maniaco. Parecia assombrado pela visio do
interior daquele lugar sinistro, obcecado pela natureza daquela invasio e
intrigado com seu significado.

stava claro quando eles sairam do tunel. Eph carregava a espada e

outros equipamentos numa bolsa esportiva de beisebol pendurada no

ombro. Vasiliy levava suas armas em uma pequena caixa com
rodinhas que ele usava para transportar seus instrumentos e venenos
exterminadores. Estavam com as roupas de trabalho sujas pelos tuneis
debaixo do Marco Zero.

Wall Street estava estranhamente silenciosa, com as calcadas quase vazias.
Ouvia-se o lamento de sirenes distantes, implorando uma resposta, que nao
viria. A fumaca negra estava se tornando uma caracteristica permanente no
céu da cidade.

Os poucos pedestres ainda vistos passavam por eles apressadamente, com
pouco mais que um aceno de cabeca. Alguns usavam mascaras faciais,
outros protegiam o nariz e a boca com lencos de pescoco, agindo de acordo
com a desinformacgdo acerca do tal "virus" misterioso. A maior parte das
lojas estava fechada — saqueadas e vazias, ou sem eletricidade. Passaram por



um mercado iluminado, mas sem empregados. La dentro, as pessoas
levavam o que sobrara de frutas estragadas nas bancadas da frente ou
mercadorias enlatadas das prateleiras ja quase vazias. Qualquer coisa
consumivel. O refrigerador de bebidas ja fora saqueado, como também a
secdo de alimentos congelados. A caixa registradora também ja estava limpa,
porque habitos antigos custam a desaparecer. Mas dinheiro ndo chegava a
ter o valor que a dgua e a comida teriam em breve.

— Que maluquice — murmurou Eph.

— Pelo menos algumas pessoas ainda tém energia — disse Vasiliy. —
Espere até os telefones e computadores se apagarem, e elas descobrirem que
nada pode ser recarregado. Ai entdo que a gritaria vai comecar.

Os simbolos dos sinais de transito continuavam mudando da mao
vermelha para a figura branca andando, mas sem transeuntes para
atravessar. Manhattan sem pedestres ndo era Manhattan. Eph ouvia buzinas
de automdveis nas avenidas principais, mas apenas um ou outro taxi
atravessava as ruas transversais, com motoristas curvados sobre os volantes e
passageiros ansiosos sentados nos bancos traseiros.

Por for¢a de habito, ambos fizeram uma pausa no meio-fio seguinte,
quando o sinal ficou vermelho.

— Por que agora, na sua opinido? — perguntou Eph. — Se eles ja estao
aqui ha séculos, o que provocou isso?

— A nogao de tempo dele ndo ¢ igual a nossa — disse Vasiliy. — Medimos
nossas vidas em dias e anos, por um calendario. Ele ¢ uma criatura da noite.
SO tem o céu para se preocupar.

— O eclipse — disse Eph, de repente. — Ele estava esperando por isso.

— Talvez represente algo — disse Vasiliy. — Talvez tenha algum
significado para ele...

Quando passaram por uma delegacia, um policial do Departamento de
Transito deu uma espiada neles, observando Eph.

— Merda. — Eph olhou para o outro lado, mas ndo com rapidez ou
displicéncia suficientes. Mesmo com a desintegracao das forcas policiais, seu



rosto aparecia muito na televisdo, e todo mundo ainda estava observando,
esperando receber orientagdes quanto ao que fazer.

Enquanto eles se afastavam, o policial virou de costas. "E s6 paranoia
minha", pensou Eph.

Virando a esquina, seguindo instrugdes precisas, o policial deu um
telefonema.

O blog de Vasiliy Fet

ALO, ALO, MUNDO.

Ou o que sobrou dele.

Eu achava que nada era mais inutil do que escrever um blog.

Nao conseguia imaginar perda de tempo maior.

Quer dizer, quem liga para o que vocé tem a dizer?

Portanto, realmente nao sei o que € isso.

Mas preciso fazer isso.

Acho que tenho dois motivos.

Um ¢ registrar meus pensamentos. Colocar minhas ideias nessa tela de
computador, para serem vistas e talvez dar algum sentido a tudo que estd
acontecendo. Porque o que vivenciei nos ultimos dias me transformou,
literalmente, e preciso tentar descobrir quem sou agora.

O segundo motivo?

Simples. Propagar a verdade. A verdade sobre o que esta acontecendo.

Quem sou eu? Sou um exterminador por oficio. Portanto, se vocé mora em
uma das cinco partes de Nova York, avista um rato na sua banheira e
chama o servi¢o de controle de pragas...

E isso ai. Eu sou o cara que aparece duas semanas depois.

Antes vocé conseguia deixar para mim o servico sujo. De enxotar as pestes.
De erradicar as pragas.

Mas isso ndo acontece mais.



Uma nova infesta¢do esta se espalhando por toda a cidade, e pelo mundo.
Uma nova estirpe de intrusos. Uma praga sobre a ragca humana.

Essas criaturas estdo fazendo ninho no seu porao.

No seu sotdo.

Nas suas paredes.

E agora vou fechar com chave de ouro.

Quando se trata de ratos, camundongos ou baratas, o melhor meio de
eliminar uma infestacao é remover a fonte de alimento.

Muito bem.

O tunico problema é: qual é a fonte de alimento dessa nova estirpe?

Isso mesmao.

Somos nds.

Voce e eu.

Caso vocé ainda nao tenha percebido, nds estamos na maior merda,
entende?

Municipio de Fairfield, Connecticut

O PREDIO BAIXO ERA um dos dez no final de uma estrada em mau estado,
um conjunto de escritérios que ja andava em dificuldades até antes da
recessdo. Ainda mantinha o simbolo de seu inquilino anterior, R. L.
Industries, uma antiga locadora de carros blindados. Consequentemente,
permanecia rodeada por um alambrado resistente com quatro metros de
altura. O acesso se dava por meio de cartdo-senha em um portao eletronico.

A metade onde ficava a garagem abrigava o Jaguar cor creme do médico e
uma frota de veiculos pretos adequados a caravana de um magnata. A
metade onde ficavam os escritdrios fora transformada num pequeno centro
cirurgico particular, servindo a apenas um paciente.

Eldritch Palmer estava deitado na sala de recuperacdo, acordando com o

costumeiro desconforto pds-operatorio. Ele voltava a si lentamente, mas com



firmeza, fazendo pela enésima vez essa viagem escura de retorno a
consciéncia. Sua equipe cirdrgica conhecia bem a adequada mistura de
sedativos e anestesia. Eles ndo o punham mais em sedacdo muito profunda.
Naquela idade avancgada, isso era muito arriscado. E, na opinido de Palmer,
quanto menos anestesia fosse usada mais rapidamente ele se recuperava.

Permanecia ligado a maquinas, conferindo a eficiéncia do seu novo figado.
O doador fora um refugiado salvadorenho adolescente, testado para ver se
estava livre de doengas, drogas e alcoolismo. Um o6rgao sadio e jovem,
marrom-réseo, com formato mais ou menos triangular, semelhante a uma
bola de futebol americano em tamanho. Trazido fresco do avido a jato,
menos de catorze horas depois de ser colhido, aquele alotransplante era,
segundo as contas do préprio Palmer, seu sétimo figado. Passavam por seu
corpo tal como filtros de papel passam por cafeteiras.

O figado, sendo o maior drgdo interno e também a maior glandula isolada
do corpo humano, tem muitas func¢oes vitais, inclusive as de metabolismo,
armazenagem de glicogénio, sintese do plasma, produ¢io de horménio e
desintoxicacdo. Atualmente ndo existe expediente médico capaz de
compensar sua auséncia no corpo, o que fora uma grande infelicidade para
o relutante doador salvadorenho.

Fitzwilliam, o enfermeiro de Palmer, além de guarda-costas e companheiro
constante, estava parado no canto, sempre vigilante 8 maneira da maioria
dos ex-fuzileiros navais. O cirurgido entrou, ainda com a mascara, calgando
um novo par de luvas. Era um médico exigente, ambicioso e, mesmo pelos
padrdes da maior parte dos cirurgides, incrivelmente rico.

Afastou o lencol. A incisdo recém-suturada apenas reabrira a cicatriz de
um transplante anterior. Por fora o peito de Palmer expunha uma massa
encarocada de cicatrizes desfigurantes, e o interior era uma cesta endurecida
de 6rgaos em faléncia. Foi isso que o cirurgiao lhe disse.

— Lamento, mas o seu corpo ndo aguenta mais nenhum alotransplante de
tecido ou de 6rgaos. Chegamos ao fim.

Palmer sorriu. Seu corpo era uma colmeia de drgios de outras pessoas, e
nesse aspecto ele ndo diferia muito do Mestre, que era a corporificagdo de



uma colmeia de almas de mortos-vivos.

— Obrigado, doutor. Eu compreendo. — A voz de Palmer ainda estava
rascante devido ao tubo respiratério. — Na verdade, sugiro que o senhor
esqueca esta cirurgia completamente. Sei que o senhor teme que a Sociedade
Americana de Medicina descubra nossas técnicas para colher drgaos, e por
isso libero o senhor de qualquer compromisso. O pagamento que o senhor
receberd por este procedimento serd o ultimo. Ndo vou precisar mais de
intervencgoes médicas, nunca mais.

O olhar do cirurgido permaneceu indeciso. Eldritch Palmer, um homem
que esteve doente por quase toda a vida, possuia uma rara vontade de viver:
um instinto de sobrevivéncia feroz e antinatural, que o médico jamais
encontrara em ninguém. Estaria ele finalmente sucumbindo a seu destino
final?

Pouco importava. O cirurgido ficou aliviado e agradecido. Sua
aposentadoria ja vinha sendo planejada havia algum tempo, e tudo estava
arranjado. Era uma béncdo ficar livre de todos os compromissos numa
época tdo tumultuada quanto aquela. SO esperava que os voos para
Honduras ainda estivessem funcionando. E incendiar aquele prédio nao
causaria qualquer investigacdo em meio a tantos disturbios sociais.

Tudo isso 0 médico engoliu com um sorriso educado. Depois retirou-se
sob o olhar frio de Fitzwilliam.

Palmer descansou os olhos, deixando sua mente voltar para a exposiciao
solar do Mestre, perpetrada por aquele velho idiota, Setrakian. Avaliou esse
acontecimento nos unicos termos que compreendia: O que aquilo significava
para ele?

Simplesmente o cronograma fora acelerado, coisa que por sua vez facilitava
sua redenc¢do iminente.

Finalmente seu dia estava quase chegando.

Setrakian. A derrota realmente tinha gosto amargo? Ou era mais
semelhante a cinzas na lingua?

Palmer nunca conhecera a derrota, nunca conheceria a derrota. E quantos
podem dizer isso?



Como uma pedra no meio de um rio com corredeiras, 14 estava Setrakian.
Tinha a crenga orgulhosa e tola de que estava perturbando a corrente,
quando na realidade o rio estava, conforme previsto, passando a toda a
velocidade em torno dele.

A futilidade dos humanos. A vida comega tdo promissora, nao é? Mas
tudo termina de forma tao previsivel.

Seus pensamentos voltaram-se para a Fundacdo Palmer. Entre os super-
ricos realmente esperava-se que cada um dos mais abastados fundasse uma
instituicao de caridade com seu préprio nome. Essa, a sua unica fundagao
filantrépica, usara seus amplos recursos para transportar e cuidar de dois
onibus cheios de criancas atingidas pela recente ocultagio do sol. Elas
haviam ficado cegas repentinamente durante aquele raro evento celestial,
fosse por terem olhado para o sol eclipsado sem protecido dptica adequada,
fosse devido a um desafortunado defeito nas lentes de um lote de éculos de
seguranca feitos para criangas. Os 6culos com defeito haviam sido rastreados
até uma fabrica na China, mas a pista se extinguira num terreno baldio em
Taipei...

Nao se mediriam despesas para a reabilitacio e a reeducagio daquelas
pobres almas, garantia a sua fundagao. E Palmer estava realmente falando
sério.

O Mestre exigira isso.

Rua Pearl

AO ATRAVESSAREM A RUA, Eph sentiu que estavam sendo seguidos. Vasiliy,
por sua vez, tinha a atenc¢do voltada para os ratos. Deslocados, os roedores
corriam de porta em porta e ao longo da sarjeta ensolarada, evidentemente
em estado de panico e caos.

— Olhe 14 para cima — disse Vasiliy.



O que Eph pensara ser pombos pousados nos beirais eram, de fato, ratos.
Olhavam para baixo, observando Eph e Vasiliy como que aguardando para
ver o que fariam. Sua presenca era indicativa, como um barémetro, da
infestagdo vampiresca que se espalhava no subsolo, expulsando os ratos de
seus ninhos. Alguma vibragdo animal que os strigoi emitiam, ou entao sua
presenca ostensivamente maléfica, repelia outras formas de vida.

— S6 pode haver um ninho aqui perto — disse Vasiliy.

Eles passaram por um bar, e Eph sentiu uma sede repentina no fundo da
garganta. Voltou e testou a porta, vendo que estava destrancada. Era um bar
antigo, estabelecido hd mais de cento e cinquenta anos — a mais antiga
cervejaria ainda em funcionamento em Nova York, conforme se gabava o
letreiro —, mas ndo havia fregueses nem barman. A unica coisa que
perturbava o siléncio era a tagarelice baixa do noticidrio num televisor preso
num canto alto.

Foram até a parte de tras do bar, igualmente deserta e ainda mais escura.
Canecas de cerveja parcialmente consumidas estavam largadas nas mesas, e
umas poucas cadeiras ainda exibiam casacos pendurados. Quando a festa
terminara ali, fora de maneira abrupta e subita.

Eph conferiu os banheiros, vendo que o toalete masculino tinha grandes e
antigos vasos que terminavam numa vala no chdo, e também os achou
vazios, como era previsivel.

Voltou para o saldo, arrastando as botas pela serragem no chao. Vasiliy
pousara o equipamento e puxara uma cadeira, descansando as pernas.

Entdo Eph se enfiou atrds do balcdo. Nao havia bebidas destiladas, nem
misturadores de coquetel ou baldes de gelo; apenas torneiras de chope, com
prateleiras de grandes canecas de vidro embaixo. O lugar so servia cerveja.
Nada de destilados, que era o que Eph queria. Apenas uma marca de cerveja
propria, tanto clara quanto escura. As antigas torneiras s6 faziam parte da
decora¢do, mas as mais novas jorravam facilmente. Eph encheu duas
canecas de cerveja escura.

— Um brinde a... qué?

Vasiliy levantou-se e foi até o balcao, pegando uma das canecas.



— A quem mata sugadores de sangue.

Eph bebeu metade da cerveja.

— Parece que o pessoal se mandou daqui apressadamente.

— Ultima chamada — disse Vasiliy, limpando a espuma do grosso labio
superior. — Ultima chamada por toda a cidade.

Uma voz na televisio chamou a atencdo deles, que foram para a parte da
frente do saldao. Um repérter em transmissdo ao vivo numa cidade pequena
perto de Bronxville, terra de um dos quatro sobreviventes do voo 753. Com
fumaca escurecendo o céu ao fundo, a legenda abaixo da cena dizia: OS
DISTURBIOS EM BRONXVILLE CONTINUAM.

Vasiliy estendeu a mao para mudar de canal. A Bolsa de Nova York caia
violentamente devido a temores de consumidores, a ameaca de uma
epidemia ainda maior do que a da gripe suina e uma onda de
desaparecimentos entre os prdprios corretores. Corretores apareciam
sentados, imoveis, enquanto as cotacoes de mercado desabavam.

No canal NY1 o foco das noticias era o trafego, mostrando cada saida de
Manhattan congestionada, com as pessoas fugindo da ilha diante dos boatos
de uma quarentena. Havia overbooking em viagens aéreas e ferrovidrias. Os
aeroportos e as estagoes de trem eram cenarios de puro caos.

Eph ouviu um helicdptero acima deles. Uma aeronave assim era
provavelmente o unico meio de entrar e sair de Manhattan no momento.
Caso vocé tivesse seu proprio heliporto, como Eldritch Palmer.

Eph encontrou um telefone com fio, desses antigos, atras do balcdo.
Conseguiu um ruido de discar precario e, usando pacientemente o dial
rotativo, ligou para Setrakian.

O telefone tocou e Nora atendeu. Antes que ela pudesse falar, Eph
perguntou:

— Como esta o Zack?

— Melhor. Ele ficou muito perturbado durante algum tempo.

— Ela nao voltou mais?

— Nao. Foi escorragada do terrago por Setrakian.



— Do terraco? Meu Deus. — Eph ficou enjoado. Agarrou uma caneca
limpa, enchendo-a de cerveja apressadamente. — Onde ele esta agora?

— L4 em cima. Quer que eu va chamar?

— Nao. E melhor falar com ele pessoalmente quando voltar.

— Acho que vocé tem razao. Vocés destruiram o caixao?

— Nao — disse Eph. — O trogo sumiu.

— Sumiu? — perguntou ela.

— Aparentemente o Mestre ndo esta muito ferido. Nem com os
movimentos realmente comprometidos. E... é esquisito, mas havia uns
desenhos misteriosos na parede dos tuneis, feitos com tinta em aerossol...

— Como assim, alguém esta grafitando as paredes?

Eph apalpou o celular no bolso, assegurando-se de que o aparelho cor-de-
rosa ainda estava ali.

— Eu gravei um video. Na verdade, nao sei o que é aquilo. — Ele afastou o
telefone um momento para beber mais cerveja. — Mas vou lhe dizer uma
coisa. A cidade esta sinistra. Silenciosa.

— Nao por aqui — disse Nora. — A coisa acalmou um pouco agora ao
alvorecer, mas isso ndo vai demorar. O sol ja ndo parece amedrontar muito
os vampiros. E como se eles estivessem ficando mais audaciosos.

— E exatamente isso que estd acontecendo — disse Eph. — Eles estio
aprendendo, ficando mais espertos. Precisamos nos mandar daqui. Hoje.

— O Setrakian acabou de dizer isso. Por causa da Kelly.

— Porque ela sabe onde nos estamos agora?

— Porque ela sabe, e isso significa que o Mestre sabe.

Eph apertou a mao sobre os olhos fechados, tentando afastar sua dor de

cabeca.

— Estd bem.

— Onde vocés estdao agora?

— No centro financeiro, perto da estagdo Ferry Loop. — Ele ndo
mencionou que estava num bar. — O Vasiliy estd procurando um carro

maior. Vamos arranjar isso e voltar logo.
— S6... por favor, voltem para ca em um pedago humano.



— Esse é 0 nosso plano.

Ele desligou e vasculhou debaixo do balcdo. Estava procurando um
recipiente que contivesse mais cerveja, pois era disso que ele precisava para
descer de novo ao subsolo. Alguma coisa que ndo fosse uma caneca de
vidro. Encontrou um frasco antigo, forrado de couro, e, ao espanar a poeira
da tampa de metal, descobriu atrds uma garrafa de conhaque de boa
qualidade. Nao havia poeira na bebida; provavelmente era guardada ali para
um rapido gole do barman, a fim de quebrar a monotonia da cerveja. Eph
lavou o frasco e estava enchendo-o cuidadosamente sobre uma pia pequena,
quando ouviu uma batida na porta.

Saiu rapidamente de tras do balcdo, procurando a bolsa de armas até se
lembrar que os vampiros ndo batem antes de entrar. Passou cautelosamente
por Vasiliy e foi em direcdo a porta, olhando pela janela e vendo o dr.
Everett Barnes, diretor dos Centros de Controle e Prevencao de Doengas. O
velho médico interiorano ndo estava usando seu uniforme de almirante —
os Centros haviam nascido no ambito da Marinha Norte-Americana —,
mas sim um terno marfim sobre branco, com o paleté desabotoado. Ele
parecia ter deixado apressadamente um café da manha tardio.

Eph podia ver a area da rua imediatamente atras dele, e aparentemente
Barnes estava sozinho, pelo menos no momento. Destrancou e abriu a porta.

— Ephraim — disse Barnes.

Eph agarrou-o pela lapela e puxou-o para dentro rapidamente, trancando a
porta de novo.

— Vocé — disse ele, examinando novamente a rua. — Onde estdo os
outros?

O diretor Barnes se libertou de Eph, arrumando o paletd.

— Fles tém ordens de ficarem bem afastados, mas logo estardo aqui, ndo
tenha davida disso. Insisti que precisava de alguns minutos sozinho com
voce.

— Meu Deus! — disse Eph, examinando os terragos do outro lado da rua
antes de se afastar das janelas da frente. — Como conseguiram trazer vocé
aqui tao depressa?



— Fra uma questdo prioritaria que eu falasse com vocé. Ninguém quer
machucar vocé, Ephraim. Tudo isso esta sendo feito a meu pedido.

Eph virou as costas e rumou para o balcdo.

— Talvez s6 vocé pense assim.

— Nos precisamos que vocé venha conosco — disse Barnes, indo atras
dele. — Eu preciso de vocé, Ephraim. Sei disso agora.

— Olhe aqui — disse Eph, chegando ao balcdo e se virando. — Talvez vocé
compreenda o que esta acontecendo, talvez ndo. Talvez vocé seja parte do
esquema, ndo sei. Talvez nem mesmo vocé saiba, mas hd alguém por tras
disso, alguém muito poderoso e, se eu for a algum lugar com vocé agora,
isso certamente resultara na minha morte ou incapacitacdo. Ou pior.

— Estou ansioso para ouvir vocé, Ephraim. Seja 14 o que vocé tenha para
dizer. Estou aqui na sua frente como um homem que admite seu erro. Agora
eu sei que nds estamos sob o poder de algo inteiramente devastador e de
outro mundo.

— Nao de outro mundo. Deste mundo mesmo. — Eph tampou o frasco de
conhaque.

Vasiliy surgiu atras de Barnes e perguntou:

— Quanto tempo até eles chegarem aqui?

— Nao muito tempo — disse Barnes, desconfiado ao ver o enorme
exterminador de macacdo sujo. Voltou a aten¢io de novo para Eph e o
frasco. — Vocé devia estar bebendo agora?

— Agora mais do que nunca — disse Eph. — Sirva-se, se quiser. Eu
recomendo a cerveja escura.

— Olhe aqui, eu sei que vocé vem passando por um periodo dificil...

— O que acontece comigo realmente nao interessa, Everett. Isso nao diz
respeito a mim, de modo que ndo adiantara fazer qualquer apelo ao meu
ego. O que eu estou preocupado é com essas meias-verdades, ou seria
melhor dizer essas mentiras deslavadas, sendo divulgadas sob os auspicios
do CCD. Vocé ja ndo esta mais servindo ao publico, Everett? Apenas ao seu
governo?

O diretor Barnes fez uma careta.



— Necessariamente a ambos.

— Isso é fraco — disse Eph. — Inepto. E até criminoso.

— E por isso que eu preciso que vocé volte, Ephraim. Preciso da sua
experiéncia como testemunha ocular, os seus conhecimentos especializados...

— E tarde demais! Serd que nem isso vocé vé?

Barnes recuou um pouco, ainda de olho em Vasiliy, que o deixava nervoso.

— Vocé tinha razao sobre Bronxville. N6s pusemos o local em quarentena.

— Em quarentena? — perguntou Vasiliy. — Como?

— Uma cerca de arame.

Eph deu uma risada amarga.

— Uma cerca de arame? Meu Deus, Everett. E exatamente disso que eu
estou falando. Vocés estdo reagindo a percepgdo que o puiblico tem do virus,
e ndo a ameaca propriamente dita. Fazendo o pessoal se sentir seguro com
cercas? Com um simbolo? Eles vao despedacar essas cercas...

— Entdo me fale. Diga o que eu preciso fazer. O que vocé precisa.

— Comece destruindo os cadaveres. Essa é a etapa nimero um.

— Destruir os... vocé sabe que ndo posso fazer isso.

— Entao nada mais que vocé faga tem importancia. Vocé precisa mandar
uma equipe militar varrer aquele lugar e eliminar cada um dos mortos-vivos.
Depois expandir a operacio para o sul, dentro da cidade propriamente dita,
e prosseguir pelo Brooklyn e o Bronx...

— Vocé esta falando de assassinato em massa. Pense nas imagens...

— Pense na realidade, Everett. Eu sou médico, assim como vocé. Mas
agora estamos num mundo novo.

Vasiliy voltou para a frente do bar, de olho na rua.

— Eles ndo querem que vocé me leve la para prestar ajuda. Querem que
vocé me leve 14 para me neutralizar, junto com as pessoas que eu conheco —
continuou Eph, indo até a bolsa de armas e puxando uma espada de prata.
— Isto é o meu bisturi agora. A unica forma de curar essas criaturas ¢é
liberta-las, e sim, isso significa mortandade em massa. Nada de conselhos
médicos. Vocé quer ajudar... realmente ajudar? Entdo va a tevé e conte isso a
eles. Conte a eles a verdade.



Barnes olhou para Vasiliy na frente do saldo.

— E quem ¢é esse com vocé agora? Eu esperava ver vocé com a doutora
Martinez.

Alguma coisa no modo como Barnes falou o nome de Nora soou estranho
para Eph. Mas ele nao conseguiu insistir no assunto. Vasiliy voltou
rapidamente das janelas da frente.

— La vém eles — disse Vasiliy.

Eph se aventurou perto o bastante para ver as vans se aproximando,
fechando as duas extremidades da rua. Vasiliy passou por ele, agarrando
Barnes pelo ombro e levando-o até uma mesa nos fundos, onde o fez sentar
num canto. Eph pendurou a bolsa de beisebol no ombro e levou a caixa de
Vasiliy até la.

— Por favor — disse Barnes. — Eu imploro a vocés. Aos dois. Eu posso
proteger voces.

— Ouga aqui. Oficialmente vocé acabou de se tornar nosso refém, de
modo que cale a boca, porra — disse Vasiliy, que depois se virou para Eph.
— E agora? Como vamos manter esses caras 14 fora? A luz ultravioleta ndo
funciona com o FBI.

Eph olhou em tomo da velha cervejaria, procurando uma resposta nos
quadros e nas recordagdes de um século e meio, pendentes das paredes e
entupindo as prateleiras atras do balcdo. Havia retratos de Lincoln, Garfield,
McKinley e um busto de JFK — todos os presidentes assassinados. Ali perto,
entre curiosidades como um mosquete, uma caneca de creme de barbear e
obituarios emoldurados, pendia uma pequena adaga de prata.

Ao lado havia um aviso: NOS JA ESTAVAMOS AQUI ANTES DE VOCE
NASCER.

Eph correu para tras do balcao. Com o pé, espalhou a serragem que cobria
um anel, uma al¢a incrustada no gasto soalho de madeira.

Aproximando-se, Vasiliy ajudou-o a levantar o al¢apao.

O cheiro revelava tudo o que eles precisavam saber. Amonia, penetrante e
recente.

O diretor Barnes, ainda na cadeira do canto, disse:



— Eles irdo atras de vocés.

— A julgar pelo cheiro, eu nao recomendaria isso — disse Vasiliy,
descendo na frente.

— Everett — disse Eph, ligando a lanterna Luma antes de comegar a
descer. — Caso tenha ficado pendente alguma ambiguidade, vou deixar
tudo perfeitamente claro agora. Eu peco demissao.

Eph seguiu Vasiliy até embaixo, com a etérea luz azul-violeta da lanterna
iluminando a area de suprimentos sob o bar. Vasiliy estendeu a mao para
fechar o alcapao acima deles.

— Deixe aberta — murmurou Eph. — Se ele estiver tdio comprometido
quanto eu acho que estd, ja correu para a porta.

Vasiliy obedeceu, deixando o alcapao aberto.

O teto era baixo e os detritos de muitas décadas estreitavam o caminho.
Eram velhos barriletes e barris, umas poucas cadeiras quebradas, pilhas de
engradados de copos vazios e uma velha lava-loucas industrial. Vasiliy
ajustou elasticos grossos em torno dos tornozelos e dos punhos do casaco:
era um truque aprendido a duras penas na época em que ele distribuia iscas
em apartamentos infestados de baratas. Depois entregou uns eldsticos a Eph.

— Para vermes — disse, fechando o ziper do casaco.

Eph cruzou o chao de pedra, abrindo uma porta lateral que levava a um
local quente para guardar gelo que estava vazio.

Em seguida vinha uma porta de madeira com uma velha macganeta oval. A
poeira do chdo na frente da porta agitou-se em forma de leque. Vasiliy
assentiu e Eph abriu-a com um empurrao.

Vocé nao hesita. Vocé ndo pensa. Eph aprendera essa licdo. Vocé nunca
lhes da tempo de se agruparem e se anteciparem, porque é nessa manobra
que um deles se sacrificard a fim de que os outros possam atacar vocé.
Enfrentando ferrées que podem alcancar mais de um metro e meio,
podendo chegar a quase dois metros, e com a extraordindria visdo noturna
que eles tém, vocé nunca, jamais para de se mover até que o ultimo monstro
seja destruido.



O pescogo era o ponto vulneravel deles, tal como a garganta era para as
presas humanas. Se cortar a coluna vertebral, vocé destrdi o corpo e o ser
que reside ali. Uma quantidade significativa de perda de sangue branco
atinge o mesmo objetivo, embora o derramamento de sangue seja muito
mais perigoso, pois os vermes capilares escapam vivos do corpo procurando
novos corpos humanos para invadir. Era por isso que Vasiliy gostava de
prender eldsticos nos pulsos.

Eph destruiu os dois primeiros da maneira que provara ser mais eficiente,
usando a luz ultravioleta como uma tocha para repelir a fera, isolando-a e
encurralando-a contra uma parede, e depois chegando com a espada para o
coup de grace. Armas feitas de prata produzem sérios ferimentos nos
vampiros e causam neles o equivalente a dor sentida por humanos. A luz
ultravioleta queima o DNA dos monstros como se fosse uma chama.

Vasiliy usou a pistola de pregos, lancando estiletes de prata nos rostos dos
monstros para cega-los ou desorienta-los, e depois atacou suas gargantas
distendidas. Vermes libertados sairam se contorcendo pelo chdo molhado.
Eph matou alguns deles com a luz ultravioleta, enquanto outros
encontraram seu destino debaixo do solado duro das botas de Vasiliy, que
depois de pisotear alguns jogou-os dentro de um pequeno frasco na sua
caixa.

— Para o velho — disse ele, antes de continuar com a carnificina.

Ouviram muitos passos e vozes no bar la em cima, enquanto se apressavam
a passar para a sala seguinte.

Um deles atacou Eph pelo lado, ainda usando o avental do barman, com
os olhos arregalados e famintos. Eph golpeou-o com as costas da mao,
fazendo a criatura recuar com o feixe de luz UV. Ja estava aprendendo a
ignorar sua tendéncia de médico para a misericordia. O vampiro ficou
rangendo os dentes num canto, num estado deploravel, enquanto Eph se
aproximava para dar cabo dele.

Dois mais, talvez trés, haviam fugido pela porta seguinte assim que viram a
luz azul-violeta se aproximar. Um grupo pequeno continuava ali, agachado
debaixo de prateleiras quebradas, pronto para atacar.



Vasiliy veio para o lado de Eph, com a lanterna na mao. Eph avancou para
os vampiros, mas Vasiliy segurou-o pelo bra¢o. Enquanto Eph resfolegava, o
exterminador agia de maneira metddica, concentrado e sem angustia.

— Espere — disse Vasiliy. — Deixe alguns para os cupinchas do Barnes do
FBI.

Vendo que era boa a ideia de Vasiliy, Eph recuou, ainda com a lanterna
dirigida para os vampiros.

— E agora?

— Aqueles outros fugiram. Existe uma saida.

Eph olhou para a porta seguinte.

— Tomara que vocé tenha razdo — disse ele.

asiliy seguiu na frente pelo subsolo, acompanhando a trilha de urina

seca e fosforescente sob a lanterna Luma. As salas deram lugar a uma

série de pordes, ligados por velhos tuneis cavados a mdo. As marcas
de amonia se abriam em muitas dire¢cdes diferentes. Vasiliy selecionou uma,
dobrando numa intersecdo.

— Eu gosto disso — disse ele, batendo com a bota para soltar a sujeira. —
E como cacar ratos seguindo seus rastros. A luz UV torna isso fécil.

— Mas como eles conhecem esses percursos?

— Eles tém estado ocupados. Explorando e se alimentando. Vocé nunca
ouviu falar da Malha Volstead?

— Volstead? Como a Lei Volstead? A Lei Seca?

— Restaurantes, bares, casas de tolerdncia tiveram que abrir seus pordes, ir
para o subsolo. Esta é uma cidade que simplesmente vive se reconstruindo
sobre si mesma. Combine os velhos pordes e casas ali embaixo com os tineis,
aquedutos e antigos canos de servicos publicos... ha quem diga que a gente
pode se movimentar de quarteirdo a quarteirdo, bairro a bairro, somente
pelo subsolo, entre dois pontos quaisquer da cidade.

— A moradia de Bolivar — disse Eph, lembrando-se do roqueiro que fora
um dos sobreviventes do voo 753. Seu prédio era um antigo antro de
contrabandistas, com um porao secreto para estocar gim que se ligava aos



tuneis do metr6 embaixo dele. Eph olhou para tras quando passaram por
um tanel lateral. — Como vocé sabe para onde estd indo?

Vasiliy apontou para outro sinal dos andarilhos rabiscado na pedra,
provavelmente feito com as unhas endurecidas como garras de uma das
criaturas.

— Isto aqui vai dar em alguma coisa — disse ele. — E tudo que sei ao
certo. Mas aposto que a estagdio Ferry Loop ndo estd a mais de um
quarteirdo ou dois de distancia.

Nazareth, Pensilvania

AUGUSTIN...

Augustin Elizalde se levantou. De pé, num caos de absoluta escuridao. Um
negrume tao palpavel que parecia tinta, sem uma nesga de luz.

Como se fosse 0 espago sem estrelas. Piscou os olhos para ter certeza de que
estavam abertos. Estavam. Mas nada mudava.

Aquilo era a morte? Nenhum lugar poderia ser mais escuro.

S6 podia ser. Ele estava morto, porra.

Ou talvez houvesse sido transformado. Serd que agora ele era um vampiro?
Tinha o corpo possuido, e seu antigo eu enclausurado na escuriddo da
mente, como um prisioneiro num so6tao? Talvez a frialdade que ele sentia e a
dureza do chao debaixo de seus pés fossem apenas truques cerebrais
compensatdrios. Ele estava emparedado para sempre dentro da prépria
cabeca.

Gus agachou-se um pouco, tentando estabelecer sua existéncia por meio de
movimentos e impressdes sensoriais. Ficou tonto devido a auséncia de um
ponto focal, e firmou os pés abrindo mais as pernas. Estendeu as maos para
o alto e pulou, mas nao conseguiu sentir o teto.

Uma leve brisa agitava-lhe a camisa. Tinha cheiro de chdo. De terra.

Ele estava no subsolo. Enterrado vivo.



Augustin...

De novo. A voz de sua mae o chamava como num sonho.

— Mama?

A voz ricocheteou fazendo um eco surpreendente. Ele lembrou-se da mae
quando a deixara; sentada no fundo do closet do quarto, debaixo de uma
grande pilha de roupas. Olhando para ele com a fome sorridente de um
monstro recentemente transformado.

Vampiros, dissera o velho.

Gus se virou, tentando adivinhar de onde vinha a voz. Nada lhe restava a
fazer além de seguir aquele som.

Foi até uma parede de pedra, tateando ao longo de uma superficie lisa e
sutilmente curvada. Sua palmas continuavam feridas onde haviam sido
cortadas pela lasca de vidro que ele brandira para assassinar, ndo, para
destruir, seu irmao-transformado-em-vampiro. Parou para apalpar os
pulsos, e percebeu que haviam desaparecido as algemas que usou ao fugir da
custodia da policia, aquelas cuja corrente os cacadores de vampiros haviam
cortado.

Aqueles cacadores. Eles também haviam se revelado vampiros, aparecendo
naquela rua em Morningside Heights e combatendo os outros vampiros,
como dois lados numa guerra de gangues. Mas os cagadores estavam bem
equipados: tinham armas e coordenagdo. Dirigiam carros. Nao eram apenas
aqueles agressivos robds sedentos de sangue, como os que ele enfrentara e
destruira.

A ultima coisa que Gus recordava era 0 momento em que fora jogado por
eles na traseira do 4x4. Mas... por que ele?

Outro sopro de vento, como se fosse o ultimo suspiro da Mae Natureza,
passou por seu rosto, e Gus foi atrds, esperando estar caminhando na
direcdo certa. A parede terminava num angulo agudo. Ele apalpou o lado
oposto, a sua esquerda, e encontrou a mesma coisa: terminava num angulo,
com uma brecha no meio. Exatamente como um portal.

Gus avangou. O novo eco de seus passos indicava que aquele lugar era
mais largo e com o teto mais alto do que o restante. Havia ali um leve odor



que de certa forma lhe era familiar. Tentou localizar de onde vinha.

E conseguiu. Fra a solugdo desinfetante que precisava usar na prisdo,
quando fazia parte da equipe de manutencio. Nao era forte o suficiente para
irritar suas narinas.

Entao algo comecou a acontecer. Gus achou que sua mente estava lhe
pregando pecas, mas depois percebeu que, sim, havia luz entrando no
recinto. A lentiddo com que a iluminagdo avangava e a incerteza geral da
situagdo eram aterrorizantes. Duas lampadas tripodes, bem afastadas uma
da outra, perto das paredes mais distantes, estavam se acendendo
gradualmente, diluindo a espessa escuridao.

Gus enrijeceu os bracos, tal como faziam os lutadores de artes marciais
mistas que ele via na internet. As luzes foram ficando mais fortes, embora
tdo gradualmente que era quase imperceptivel. Mas as pupilas de Gus
estavam tao dilatadas pela escuriddo, sua retina tdo exposta, que qualquer
fonte de luz causaria uma reacao.

A principio ele nao percebeu. O ser estava bem em frente a ele, a cerca de
quatro metros de distancia, mas a cabeca e os membros eram tao palidos,
iméveis e lisos que foram captados pelos olhos de Gus como parte das
paredes de pedra.

A Unica coisa que se destacava era um par de orificios escuros simétricos.
Nao eram buracos negros, mas quase negros.

O mais profundo dos vermelhos. Vermelho-sangue.

Se aqueles orificios eram olhos, ndo piscavam. Nem encaravam Gus.
Olhavam para ele com uma extraordindria falta de emog¢ao. Eram olhos tao
indiferentes quanto pedras vermelhas. Olhos encharcados de sangue que ja
haviam visto tudo.

Gus distinguiu o contorno de um roupao no corpo do ser, confundindo-se
com a escuridao como se fosse uma cavidade dentro de outra. O ser era alto,
se estivesse sendo avaliado por Gus corretamente. Mas sua imobilidade
lembrava a morte. Gus ndo se moveu.

— O que ¢ isso? — disse ele com uma voz um pouco engracada, que traia
seu medo. — Tu acha que vai comer um mexicano hoje a noite? E melhor



repensar isso. Que tal tu vir engasgar comigo, puto?

O ser irradiava tal siléncio e imobilidade que Gus poderia muito bem estar
diante de uma estatua vestida. O cranio era despido de pelos e totalmente
liso, sem a cartilagem das orelhas. Entdo Gus percebeu algo: ouviu, ou
melhor, sentiu, uma vibracdo como um zumbido.

— E ai... o que tu ta esperando? Gosta de brincar com a comida antes de
engolir? — disse ele para aqueles olhos sem expressdo, ja levantando os
punhos fechados a altura do rosto. — Nao com a porra desse chalupa aqui,
pedaco de merda morto-vivo.

Algo que nao era um movimento atraiu sua atengdo para a direita, e ele viu
que ali havia outro ser de pé, como se fizesse parte da parede de pedra. Era
um pouco menor do que o primeiro, e com olhos de formato diferente, mas
também sem expressao.

E depois Gus viu, aos poucos, um terceiro a esquerda.

Gus, para quem os tribunais ndo eram um local estranho, sentiu como se
estivesse sendo trazido a presenca de trés juizes alienigenas dentro de uma
camara de pedra. Estava comecando a enlouquecer, mas sua reagio foi
continuar falando, para manter a atitude de membro da gangue. Os juizes
com quem ele se defrontara chamavam isso de "desrespeito”. Gus chamava
de "responder a altura”. Era o que fazia quando se sentia desprezado,
quando sentia que estava sendo tratado nao como um ser humano, tnico,
mas como uma inconveniéncia, um obstaculo jogado no caminho de
alguém.

Seremos breves.

As maos de Gus voaram até suas témporas. Nao até os ouvidos; de certa
forma, aquela voz estava dentro de sua cabega. Vinha da mesma parte do
cérebro onde seu proprio monoélogo interior se originava, como se uma
estacdo de radio pirata houvesse comecado a transmitir na frequéncia dele.

Vocé é Augustin Elizalde.

Ele agarrou a cabega, mas a voz estava bem 14 dentro. Ndo podia ser
desligada.



— Sou, eu sei quem eu sou, porra. Quem sdo voces, porra? O que sao
vocés, porra? E como conseguiram penetrar na minha...

Vocé ndo estd aqui como suprimento alimentar. Nos temos bastante gado a
mdo para o inverno.

Gado?

— Ah, vocés querem dizer gente? — Gus ouvira gritos ocasionais, vozes
angustiadas ecoando pelas cavernas, mas imaginara que aquilo ndo passava
de sonho.

Gado criado solto vem preenchendo as nossas necessidades hd milhares de
anos. Animais estiipidos fornecem alimentagdo farta. De vez em quando, um
deles mostra engenhosidade inusitada.

Gus mal acompanhou o que era dito, querendo que as criaturas fossem
direto ao assunto.

— Entdo... vocés estdo dizendo que ndo vao tentar me transformar em
um... de vocés?

Nossa linhagem é pura e privilegiada. Entrar para a nossa estirpe é uma
dddiva. Inteiramente tinica e muito, muito cara.

Aquilo nao fazia o menor sentido para Gus.

— Se ndo vao beber o meu sangue, entao que diabo vocés querem?

N0s temos uma proposta.

— Uma proposta? — Gus socou o lado da cabeca como se fosse um
equipamento defeituoso. — Acho que vou escutar, porra... a menos que eu
tenha alguma escolha.

Precisamos de um servo diurno. Um cag¢ador. Somos uma raga de seres
noturnos, vocés sao diurnos.

— Diurnos?

Seu ritmo enddgeno circadiano corresponde diretamente ao ciclo luz-
escuriddo do que vocés chamam um dia de vinte e quatro horas. A
cronobiologia inata de sua raga estd aclimatada ao hordrio celestial deste
planeta, ao inverso da nossa. Vocé é uma criatura do sol.

— Sou o qué, porra?



Precisamos de alguém que possa se movimentar livremente durante o
periodo de luz solar. Alguém que possa suportar a exposi¢do ao sol, e na
realidade use o poder da luz, bem como quaisquer outras armas a seu dispor,
para massacrar os impuros.

— Massacrar os impuros? Vocés sio vampiros, certo? Estdo dizendo que
querem que eu mate a sua propria especie?

Ndo a nossa espécie. Essa linhagem impura estd se espalhando
promiscuamente através da sua gente... é um flagelo. Estd fora de controle.

— O que vocés esperavam?

N6s ndo participamos disso. Diante de vocé estdo seres de grande honra e
discricdo. Esse contdgio representa a violagdo de uma trégua, de um
equilibrio que durou séculos. E uma afronta direta.

Gus recuou alguns centimetros. Na verdade, achava que estava comecando
a compreender tudo agora.

— Alguém esta tentando tomar o pedago de vocés.

Ndo nos reproduzimos da maneira aleatoria e cadtica da sua espécie. Nossa
reprodugdo é um processo de cuidadosa consideragdo.

— S&o comedores exigentes.

Nos comemos o que queremos. Alimento é alimento. A ser descartado
quando estamos saciados.

Uma risada surgiu dentro do peito de Gus, que quase engasgou. Eles
estavam falando de pessoas como se trés custassem um dolar no mercado da
esquina.

Vocé acha isso engragado?

— Nio. O oposto. E por isso que estou rindo.

Quando consome uma magd, vocé joga fora o niicleo? Ou conserva as
sementes para plantar mais drvores?

— Acho que jogo fora.

E um recipiente pldstico? Depois de esvaziar o contetido?

— Ta legal, ja saquei. Vocés bebem seus litros de sangue e depois jogam
fora a garrafa humana. Mas quero saber o seguinte... por que eu?

Porque vocé parece capaz.



— Por que vocés acham isso?

Para comegar, sua ficha policial. Vocé chamou nossa atengdo quando foi
preso por assassinato em Manhattan.

O gordo nu fazendo aquela zorra na Times Square. O cara tinha atacado
uma familia ali, e na ocasido Gus estava disposto a dizer: "Na minha cidade
ndo, tarado." Agora, é claro, ele preferia ndo ter se intrometido, como o
restante das pessoas.

Depois vocé escapou da policia, matando mais impuros durante o processo.

Gus cerrou as sobrancelhas.

— Aquele "impuro” era meu chapa. Como vocés sabem tudo isso, morando
nesse buraco de merda aqui?

Fique certo de que estamos conectados com o mundo humano nos seus
niveis mais elevados. Para manter o equilibrio, porém, ndo podemos nos
arriscar a ser expostos, e é precisamente isso que essa linhagem impura
ameaga fazer agora. E af que vocé entra.

— Uma guerra de gangues. Disso eu entendo. Mas vocés deixaram de fora
uma coisa superimportante, porra. Como... por que, porra, eu ajudaria
voces?

Trés razoes.

— Estou contando. E melhor que sejam boas.

A primeira é que vocé sai desta sala vivo.

— Aceito essa.

A segunda é que seu sucesso nessa empreitada o tornard mais rico do que
vocé jamais imaginaria possivel.

— Hum. Nao sei. Posso contar bastante.

A terceira... estd bem atrds de vocé.

Gus se virou. Primeiro ele viu um cagador, um dos vampiros valentdes que
o tiraram da rua. A cabega dele estava metida dentro de um capuz negro,
onde brilhavam os olhos vermelhos.

Junto a ele estava uma vampira com aquela expressio de fome distante ja
familiar para Gus. Era baixa e atarracada, com cabelo preto amarfanhado,



um vestido caseiro rasgado, e a parte da frente da garganta intumescida pelo
ferrao vampiresco ali dentro.

Na base da gola em V de seu vestido havia um crucifixo preto e vermelho
altamente estilizado: era uma tatuagem que ela dizia estar arrependida de ter
mandado fazer na juventude, mas que devia parecer bacana para caralho na
época, e que desde a infincia sempre impressionara Gusto, pouco
importando o que ela dissesse.

A vampira era a mae dele. Seus olhos estavam vendados com um pedago
de pano preto. Gus podia ver a pulsacdo na garganta dela, a ansia daquele
ferrao.

Ela sente vocé. Mas seus olhos devem permanecer vendados. Dentro dela
reside a vontade de nosso inimigo. Ele vé por meio dela. Ouve por meio dela.
Ndo podemos manté-la nesta camara durante muito tempo.

Os olhos de Gus encheram-se de lagrimas de 6dio. A tristeza doia nele,
manifestada em raiva. Desde os onze anos de idade, ele nada fizera além de
envergonha-la. E agora, ela estava ali diante dele: um animal, um monstro
morto-vivo.

Gus se virou de frente para os outros. Aquela firia ameagava irromper em
seu amago, mas ali ele estava impotente, e sabia disso.

A terceira é que vocé poderd libertd-la.

Solugos secos subiram pela garganta de Gus como arrotos de tristeza. Ele
estava nauseado com aquela situacao, horrorizado com tudo, mas...

Ele se virou. Era como se a mae houvesse sido sequestrada. Feita refém pela
tal linhagem "impura” de vampiros da qual eles falavam.

— Mama — disse ele. Embora ela escutasse, sua expressao nao se alterava.

Matar seu irmdo, Crispin, fora facil por causa da animosidade de longa
data entre os dois. Crispin era um viciado, e até mesmo mais fracassado do
que Gus. Cortar o pescoco de Crispin com aquela lasca de vidro quebrado
fora a eficiéncia em acdo: terapia familiar e descarte de lixo, tudo numa coisa
sO. A raiva que ele acumulara durante décadas se evaporara com cada corte.

Mas livrar sua madre da maldi¢do seria um ato de amor.



A mae de Gus foi retirada da camara, mas o cacador continuou ali. Gus
olhou de volta para os trés, vendo-os melhor agora. Terriveis em sua
imobilidade. Eles nunca se mexiam.

NG0s lhe forneceremos tudo de que vocé necessitar para cumprir essa tarefa.
Dinheiro ndo serd problema, pois acumulamos vastas fortunas de tesouro
humano ao longo dos tempos.

Aqueles que recebiam o dom da eternidade haviam pagado fortunas
durante séculos. Em seus cofres, os Antigos conservavam espirais de prata da
Mesopotamia, moedas bizantinas, soberanos e marcos alemaes. O dinheiro
nada significava para eles. Conchas para trocar com os nativos.

— Entdo... vocés querem que eu traga para voces... € isso?

Quinlan lhe fornecerd qualquer coisa de que precisar. Qualquer coisa. Ele é
o nosso melhor cagador, eficiente e leal, tinico em muitos aspectos. A sua
unica obrigagdo é guardar segredo. Manter nossa existéncia em sigilo é
fundamental. Deixamos a seu critério recrutar outros cagadores, tais como
vocé. Invisiveis e desconhecidos, mas matadores habilidosos.

Gus se empertigou, sentindo a atra¢do da mae la atrds. Uma saida para a
ira: talvez fosse exatamente daquilo que ele precisasse.

Seus labios contrairam-se num sorriso raivoso. Ele precisava de mao de
obra. Precisava de matadores.

E sabia exatamente aonde ir em seguida.

Estacdo South Ferry

ENGANANDO-SE APENAS NUMA CURVA, Vasiliy conduziu-os para um tunel
que ligava o subsolo do bar a abandonada estagao South Ferry. O sistema
Intermunicipal de Transito, o sistema Independente e o sistema Brooklyn-
Manhattan tém dezenas de estacdes fantasmas que ndo constam mais dos
mapas, embora possam ser avistadas pelas janelas dos vagdes do metrd nas
atuais linhas em servigo, se vocé souber quando e onde olhar.



Ali o clima do subsolo era mais umido, com uma umidade que vinha da
terra. Nas paredes escorregadias corria agua.

A trilha brilhante dos dejetos dos strigoi ficava mais escassa ali. Vasiliy
olhou em torno, intrigado. Sabia que o percurso por baixo da Broadway era
parte do primeiro projeto municipal do metrd, e que a estagdo South Ferry
fora inaugurada para os usudrios em 1905. O ttnel debaixo do rio, na
direcdo do Brooklyn, fora aberto trés anos depois.

O mosaico de azulejos originais com as iniciais da estagdo, SF, ainda estava
la, bem no alto da parede, perto de um incongruente aviso moderno...

NENHUM TREM PARA AQUI NESTA ESTACAO

como se alguém ainda fosse se enganar. Eph entrou num pequeno
recesso de manutencdo, esquadrinhando o recinto com a lanterna Luma.

Da escuridao saiu uma voz crepitante.

— Vocés sao do Intermunicipal de Transito?

Eph sentiu o cheiro do homem antes de vé-lo. A figura emergiu de uma
alcova proxima entupida de colchées rasgados e sujos; era um espantalho
em forma de homem, desdentado, vestido com varias camadas de camisas,
casacos e calgas. O odor de seu corpo fora pacientemente destilado e
envelhecido por todas aquelas pegas.

— Nao — disse Vasiliy, assumindo o comando. — Nao estamos aqui para
expulsar ninguém.

O homem olhou para os dois de alto a baixo, fazendo uma avaliagdo
imediata quanto a veracidade do que eles diziam.

— Meu nome é Cray-Z. Vocés sdo la de cima?

— Certo — disse Eph.

— Como estdo as coisas la? Eu sou um dos ultimos que sobraram aqui.

— Ultimos? — disse Eph, notando pela primeira vez o contorno
desmantelado de uns poucos barracos de papelao. Depois de um momento,
algumas outras figuras espectrais surgiram. Eram as "Pessoas Toupeiras’, os



habitantes do abismo urbano, os decaidos, os desgracados, os destituidos, os
"janelas quebradas” da era do prefeito Giuliani. Era ali que todos acabavam
encontrando seu destino: o subsolo da cidade, onde permaneciam aquecidos
vinte e quatro horas por dia, sete dias por semana, até mesmo no inverno
mais rigoroso. Com sorte e experiéncia, uma pessoa podia ficar acampada
num daqueles lugares por seis meses corridos, até mais. Longe das estagoes
mais movimentadas, alguns residiam ali por anos sem jamais ver uma
equipe de manutencio.

Cray-Z olhou para Eph com a cabega inclinada, para favorecer seu unico
olho bom. O outro estava coberto de cataratas granuladas.

— Isso mesmo. Quase toda a coldnia desapareceu, assim como os ratos. E,
cara. As pessoas sumiram, deixando seus maiores bens para tras.

Ele fez um gesto na direcdo de pilhas de porcarias: sacos de dormir
rasgados, sapatos enlameados, alguns casacos. Vasiliy sentiu uma pontada,
sabendo que aqueles artigos representavam a soma total dos pertences
mundanos daqueles que haviam partido recentemente.

Cray-Z deu um sorriso vazio.

— Estranho, cara. Coisa de assombracio.

Vasiliy se lembrou de algo que lera na National Geographic, ou que talvez
tivesse visto uma noite no History Channel: a histéria de um grupo de
colonizadores na era pré-Estados-Unidos, talvez em Roanoke, que um dia
desapareceu. Cerca de cem pessoas haviam desaparecido, deixando para tras
todos os seus pertences e nenhum motivo para essa subita e misteriosa
partida, além de dois entalhes enigmaticos: a palavra CROATAN escrita num
poste no forte, e as letras CRO entalhadas na casca de uma arvore proxima.

Vasiliy olhou de novo para as letras SF do mosaico de azulejos, bem alto
na parede.

— Eu conheco vocé. Ja vi vocé por ai, quer dizer, 1a em cima — disse Eph,
mantendo uma distdncia educada do fedorento Cray-Z. Depois apontou
para a superficie. — Vocé carrega um daqueles cartazes, DEUS ESTA TE
VIGIANDO, ou alguma coisa parecida.



Cray-Z deu um sorriso quase completamente desdentado e foi buscar o
cartaz escrito a mao, orgulhoso do seu status de celebridade, DEUS ESTA TE
VIGIANDO!!! em brilhantes letras vermelhas, com trés pontos de exclamacao
para dar mais énfase.

Na realidade ele era um fanatico meio delirante. Ali embaixo, era um
marginal entre outros marginais. Vivia no subsolo hd tanto tempo quanto os
outros, talvez até ha mais tempo. Alegava poder ir a qualquer lugar da
cidade sem subir a superficie, mas aparentemente ndo conseguia urinar sem
molhar as pontas dos sapatos.

Avangou ao longo dos trilhos, acenando para que Eph e Vasiliy o
seguissem. Mergulhou numa espécie de cabana de lona e paletes, onde
antigos fios esgarcados se esgueiravam para dentro do teto, ligados a alguma
fonte de energia escondida na rede elétrica da grande cidade.

Comecara a garoar ligeiramente dentro do tinel, com os encanamentos do
teto molhando o chdo. A dgua caia na lona de Cray-Z e escorria para uma
garrafa de Gatorade que aguardava.

Cray-Z emergiu da cabana com um antigo recorte promocional da época
em que o prefeito da cidade de Nova York, Ed Koch, exibia sua marca
registrada, aquele sorriso "Como Estou Indo?"

— Tome aqui — disse ele, entregando a fotografia em tamanho natural
para Eph. — Segure isso.

Depois ele os levou ao tinel mais distante, apontando para os trilhos.

— Bem aqui — disse ele. — Foi aqui que elas todas se foram.

— Quem? As pessoas? — perguntou Eph, abaixando o prefeito Koch. —
Elas seguiram pelo tinel?

Cray-Z deu uma risada.

— Nao. Nao so6 pelo tunel, seu cabeca de merda. Ali embaixo. Na curva
onde os encanamentos mergulham sob o bracgo leste do rio, para a ilha
Governor, e depois chegam a parte continental do Brooklyn, em Red Hook.
Foi 14 que eles pegaram as pessoas.

— Pegaram quem? — indagou Eph, com um arrepio correndo pela
espinha. — Quem... quem pegou as pessoas?



Nesse exato momento um sinal de trafego acendeu ali perto. Eph saltou
para tras.

— Essa linha ainda estd ativa?

— O trem 5 ainda da a volta no anel interno — disse Vasiliy.

Cray-Z cuspiu nos trilhos.

— O cara conhece os trens.

A luz foi ficando mais forte conforme o trem se aproximava, clareando a
velha estacdo e fazendo com que voltasse brevemente a vida. O prefeito Koch
tremia debaixo da mao de Eph.

— Olhem bem agora... sem piscar — disse Cray-Z. Ele cobriu o olho cego e
deu aquele sorriso quase completamente desdentado.

O trem passou junto deles com um barulho ensurdecedor, fazendo a curva
um pouco mais rapidamente do que de costume. Os vagdes estavam quase
vazios, com talvez uma ou duas pessoas visiveis através das janelas. Aqui e
ali ia um solitario em pé segurando nas algcas. Eram gente do mundo
superior s passando por ali.

Cray-Z agarrou o antebrago de Eph conforme a extremidade final do trem
se aproximava.

— Ali... bem ali.

Sob a tremulante luz do trem que passava, Vasiliy e Eph viram algo na
traseira externa do ultimo vagdo. Um amontoado de vultos ou corpos de
pessoas achatados contra a superficie externa do trem. Grudados ali como
rémoras cavalgando um tubardo de ago.

— Viram isso? — exultou Cray-Z. — Viram todos eles? O Outro Povo.

Eph livrou o brago do aperto de Cray-Z, afastando-se alguns passos dele e
do prefeito Koch. Enquanto o trem terminava de percorrer o anel e
mergulhava na escuriddo, a luz deixava o tunel como se fosse 4gua sumindo
por um ralo.

Cray-Z comecou a voltar rapidamente para sua cabana.

— Alguém tem que fazer alguma coisa, ndo é? Vocés, caras, acabaram de
decidir por mim. Eles sdo os anjos negros do fim dos tempos. Agarrardo
todos nds se deixarmos.



Vasiliy deu uns passos pesados na diregdo do trem que se afastava, antes de
parar e olhar de volta para Eph.

— Os tuneis. E assim que eles se movimentam. Nio conseguem cruzar
agua corrente, certo? S6 se forem ajudados — disse ele. Eph ja estava bem a
seu lado. — Mas debaixo d'dgua. Nada impede que fagam isso. E o
progresso. Essa é a enrascada em que o progresso nos meteu. Como a gente
chama... quando vocé descobre que pode fazer uma merda porque ninguém
fez uma regra especifica contra aquilo?

— Uma brecha na regra — disse Eph.

— Exatamente. Isso, bem aqui? — Vasiliy abriu os bracos, abarcando a
area ao seu redor. — Acabamos de descobrir uma gigantesca brecha aberta
no sistema.

O 6nibus

NO INICIO DA TARDE o 6nibus de luxo partira da Casa para Cegos St. Lucia,
em Nova Jersey, com destino a uma elegante academia no norte do estado

de Nova York.

As bolsas de estudo, todas oferecidas e fornecidas pela Fundacao Palmer,
incluiam aquela excursdo guiada, uma imersdo em técnicas de adaptagdo
para quem ficara cego recentemente. Os acompanhantes, nove jovens
adultos diplomados na St. Lucia, também eram legalmente cegos, ou seja,
tinham uma acuidade visual central de 20/200 ou menos, embora ainda
guardassem certa percepcao residual da luz. As criancas aos seus cuidados
eram todas clinicamente SPL, isto é, "sem percepcio luminosa’, o que
significava que eram totalmente cegas. O motorista era a unica pessoa com
visdo a bordo do veiculo.

O trafego estava lento em muitos pontos, devido aos engarramentos nos
arredores da Grande Nova York, mas o motorista mantinha as criancas
entretidas com charadas e brincadeiras. Ou ele narrava a viagem, ou



descrevia coisas interessantes que podia ver pela janela, ou entdo inventava
detalhes para tornar interessante o prosaico. Era empregado da instituicdo
havia muito tempo, e ndo se importava de bancar o palhago. Sabia que o
segredo para destravar o potencial daquelas criancas traumatizadas, e abrir
seus coragdes para os desafios a frente, era alimentar sua imaginacio,
envolvendo-as e engajando-as. "Toque-toque!”

Quem é?

"Disfarce."

Disfarce quem?

"Essas piadas de disfarce estio me matando."

A parada no McDonald's correu bem, considerando a situacio, s6 que o
brinquedo oferecido como brinde era um cartdo holografico. O motorista
ficou afastado do grupo, vendo os jovens encontrarem as batatas fritas com
maos hesitantes, sem ter aprendido ainda a "registrar" as refei¢cdes para
consumi-las com facilidade. Ao mesmo tempo, diferentemente da maioria
das criangas cegas que ja nasciam deficientes, o McDonald's tinha um
significado visual para aquelas, que pareciam encontrar conforto nas lisas
cadeiras giratdrias e nos canudos de bebidas de tamanho exagerado.

De volta a estrada, o percurso de trés horas durou o dobro. Os
acompanhantes fizeram as crian¢as cantarem em rodizio, depois passaram
alguns audiolivros nas telas de video no teto. Algumas criangas menores,
com os relogios bioldgicos desorientados pela cegueira, cochilavam de vez
em quando.

Os acompanhantes perceberam a mudanca na qualidade da luz filtrada
pelas janelas do 6nibus, vendo que anoitecia 14 fora. O 6nibus foi seguindo
mais rapido no trecho do estado de Nova York, até que, de repente,
sentiram o veiculo frear, o bastante para que os bichos de pelucia e os copos
de bebida caissem no chao.

O 06nibus encostou e parou.

— O que é& — perguntou a acompanhante-chefe, uma professora-
assistente de vinte e quatro anos chamada Joni, que ocupava o assento mais
a frente do onibus.



— Nao sei... alguma coisa estranha. Fiquem sentados. Volto em seguida.

O motorista desapareceu, mas os acompanhantes estavam ocupados
demais para se preocuparem; toda vez que o veiculo parava, maos se
levantavam pedindo ajuda para ir ao banheiro.

Cerca de dez minutos mais tarde, o motorista retornou e deu a partida ao
Onibus sem uma palavra, embora os acompanhantes ainda estivessem
supervisionando as idas ao banheiro. A solicitagio que Joni fez para que ele
esperasse foi ignorada, mas as criangas foram por fim ajudadas a voltar para
seus assentos, e todo mundo ficou bem.

O oOnibus seguiu em siléncio a partir dali. O programa de dudio foi
interrompido. As brincadeiras do motorista cessaram, e na realidade ele se
recusou a responder as perguntas feitas por Joni, sentada bem ali atras na
primeira fileira. Ela foi ficando assustada, mas decidiu que nao podia deixar
os outros perceberem sua preocupacio. Disse a si mesma que o 6nibus ainda
se movia de maneira adequada; eles estavam viajando a uma velocidade
apropriada e, de qualquer forma, ja deviam estar perto de seu destino aquela
hora.

Algum tempo depois, o veiculo entrou numa estrada de terra, acordando
todo mundo. Em seguida, enveredou por um terreno ainda mais
acidentado, com todo mundo se segurando: as bebidas foram derramando
nos colos das criangas, enquanto o dnibus seguia aos trancos e barrancos.
Elas suportaram aquelas sacudidas por um minuto inteiro, até que o veiculo
parou abruptamente.

O motorista desligou o motor e todos ouviram a porta abrir, com um sibilo
pneumatico. Ele foi embora sem uma palavra, chacoalhando as chaves
levemente enquanto se distanciava.

Joni mandou os acompanhantes aguardarem. Se eles houvessem de fato
chegado a academia, como ela esperava, seriam recebidos pelo pessoal de la a
qualquer momento. O problema do motorista silencioso do 6nibus poderia
ser esclarecido na ocasido apropriada.

Entretanto, cada vez mais parecia que ndo era isso que aconteceria, e que
ninguém viria recebé-los.



Joni agarrou o encosto do assento, levantou e foi tateando até a porta
aberta. Em meio a escuridiao, chamou:

— Olaz

Nada ouviu além dos estalidos do motor do dnibus que esfriava e o agitar
das asas de um passaro. Entdo virou para os jovens passageiros a seu
cuidado. Sentia a exaustdo e a ansiedade deles. Uma viagem longa, agora
com um final incerto. Algumas das criancas no fundo estavam chorando.

Joni convocou uma reunido dos acompanhantes na frente do veiculo.
Entre sussurros frenéticos, ninguém sabia o que fazer.

— Fora de drea — explicava o celular de Joni, numa voz irritantemente
paciente.

Um dos acompanhantes apalpou o grande painel de instrumentos do
veiculo a procura do radio do motorista, sem conseguir localizar o aparelho.
Mas observou que o assento de plastico acolchoado do motorista ainda
estava inusitadamente quente.

Outro acompanhante, um jovem petulante de dezenove anos chamado
Joel, finalmente desdobrou uma bengala e desceu os degraus do dnibus até
pisar no solo.

— E um terreno com relva — relatou ele para os outros. Depois gritou para
o motorista ou qualquer um que pudesse estar ao alcance de sua voz. —
Ola! Ha alguém ai?

— Isso é tdo errado — disse Joni. Como acompanhante-chefe, ela se sentia
tdo desamparada quanto as criancas pequenas a seu cuidado. — Eu
simplesmente ndo consigo entender.

— Espere — disse Joel, falando mais alto que ela. — Vocés estdo ouvindo
isso?

Todos ficaram quietos, escutando.

— Sim — disse outro.

Joni nada ouvia, além do pio de uma coruja a distancia.

— O que €2

— Nao sei. Um... um zumbido.

— O qué? Mecanico?



— Talvez. Nao sei. Parece mais... quase um mantra de aula de ioga. Sabe,
uma dessas silabas sagradas?

Joni escutou mais um pouco.

— Nao ougo nada, mas... ta legal. Olhem, n6s temos duas escolhas. Fechar
a porta e permanecer aqui impotentes, ou fazer todo mundo sair e nos
mobilizarmos para conseguir ajuda.

Ninguém queria ficar ali. Eles ja estavam no 6nibus havia tempo demais.

— E se isso for uma espécie de teste? — arriscou Joel. — Sabe, parte do fim
de semana?

Alguém murmurou em concordancia.

Aquilo provocou algo em Joni.

— Otimo — disse ela. — Se for um teste, vamos tirar dez.

Eles fizeram as criancas desembarcarem por fileira de bancos, e foram
conduzindo o grupo em colunas cerradas por onde elas podiam andar, cada
uma com a mao pousada no ombro da outra. Algumas das criangas reagiam
claramente ao "zumbido", tentando replicar o barulho para as demais. A
presenca do ruido parecia acalmar o grupo. Sua fonte dava um destino a
todos.

Trés acompanhantes abriam caminho, esquadrinhando com as bengalas a
superficie do campo. O terreno era agreste, mas em grande parte livre de
rochedos e outros obstaculos traigoeiros.

Logo depois ouviram o som de animais ao longe. Alguém calculou que
fossem jumentos, mas a maioria discordou. O barulho parecia ser de porcos.

Uma fazenda? Talvez aquele zumbido fosse de um grande gerador? Algum
tipo de maquina de moer ragio funcionando a noite?

Eles apressaram o passo até que chegaram a um obstaculo: uma cerca baixa
de madeira. Dois ou trés lideres se dividiram para a esquerda e para a
direita, procurando uma abertura. Localizaram uma e o grupo foi
conduzido para 14, entrando pela passagem. A relva se transformou em terra
sob os sapatos, e o ruido dos porcos ficou mais alto, mais proximo. Estavam
numa espécie de trilha larga, e os acompanhantes foram levando as criancas
em colunas cerradas, até que chegaram a um prédio. A trilha levava direto a



uma grande porta aberta, e eles entraram chamando, mas sem obter
resposta.

Estavam dentro de uma ampla sala de onde partiam diversos ruidos,
sobrepondo-se uns aos outros numa polifonia. Os porcos reagiram a
presenca deles com guinchos de curiosidade que amedrontaram as criancas.
Os animais davam marradas nos cercados apertados e raspavam 0s cascos
no soalho coberto de palha. Joni apalpou os chiqueiros dispostos de cada
lado do grupo. O cheiro era de excremento animal, mas também... de algo
mais fedorento. Algo como uma sepultura.

Haviam encontrado o interior da ala de porcos de um matadouro, embora
ninguém pudesse chamar o local por esse nome.

Para alguns, o zumbido se tornara uma voz. As criangas se sentiam
impelidas a sair das fileiras, aparentemente reagindo a alguma coisa familiar
na voz.. e os acompanhantes tinham que ficar reunindo-as de novo,
algumas pela forca. Eles comecaram a fazer uma nova contagem das cabecas
para se certificarem de que todas ainda estavam ali.

Enquanto participava da contagem, Joni finalmente ouviu a voz, que
reconheceu ser a sua propria; era uma sensagdo das mais estranhas, pois a
voz parecia se originar dentro de sua propria cabeca, saudando-a como num
sonho.

Seguiram o chamado da voz, descendo uma rampa larga até uma drea com
o odor de sepultura ainda mais forte.

— Ola? — exclamou Joni com voz trémula, ainda com a esperanca de que
o motorista sentimental do dnibus responderia. — Vocé pode nos ajudar?

Um ser os esperava. Uma sombra, como um eclipse. Sentiram seu calor e
sua imensiddo. O zumbido cresceu, enchendo suas cabecas e nao permitindo
nenhum desvio de aten¢do, sufocando seu mais forte sentido remanescente
— a audicdo — e deixando todos num estado de animag¢io quase suspensa.

Nenhum deles ouviu o suave serpejar da pele queimada do Mestre quando
ele se movimentou.



INTERLODIO I

OUTONO DE 1944

O CARRO DE BOIS SEGUIA, AOS SOLAVANCOS, SOBRE A TERRA E A RELVA
amassada, e insistia em girar suas rodas teimosamente pelo campo. Os bois
eram animais mansos, como sdo a maioria dos animais de tra¢do castrados;
suas finas caudas trancadas balancavam em sincronia, como hastes de
péndulos.

As maos do condutor tinham punhos de couro onde ele segurava a rédea.
O passageiro sentado a seu lado usava uma comprida bata negra sobre
calgas pretas. Em torno do pescoco pendiam as longas contas sagradas de
um padre polonés.

Entretanto, esse jovem vestido com vestimentas sagradas nao era padre.
Nem mesmo era catolico.

Era um judeu disfargado.

Um automovel aproximou-se por tras e emparelhou com o carro de bois na
estrada cheia de sulcos. Era um veiculo militar transportando soldados
russos, que logo ultrapassou pela esquerda. O condutor ndo acenou nem
mesmo virou a cabeca em reconhecimento, usando sua longa vara para tocar
0s vagarosos bois, que seguiam sob a fumaca do escapamento do motor a
diesel.

— Nao interessa a que velocidade vocé viaja — disse ele, uma vez que a
fumaca clareou. — No final todos nds chegamos ao mesmo destino, nao é,
padre?



Abraham Setrakian nao respondeu. Porque nao tinha mais certeza se o que
o homem dizia era verdade.

A grossa atadura que Setrakian tinha em torno do pescogo era um
estratagema. Ele aprendera a entender bastante da lingua polonesa, mas nao
falava suficientemente bem para eliminar desconfiangas.

— Padre, machucaram o senhor — disse o condutor do carro de bois.

— Quebraram suas maos.

Setrakian olhou para suas jovens mados mutiladas. Os nés dos dedos
esmagados haviam sarado inadequadamente durante o tempo que ele
passara fugindo. Um cirurgido local tivera pena dele: quebrara novamente e
reajustara as juntas do meio dos dedos, o que aliviara um pouco o rogar dos
0ssos. Agora ele ja adquirira alguma mobilidade nas maos, até mais do que
poderia ter almejado. O cirurgido lhe dissera que suas juntas ficariam
progressivamente piores com a idade. Setrakian flexionava-as o dia todo, a
ponto de comecar a sentir dor e até depois disso, num esfor¢o para
aumentar a flexibilidade. A guerra lancara uma sombra escura sobre a
esperanca de qualquer homem quanto a uma vida longa e produtiva, mas
Setrakian decidira que, fosse qual fosse o tempo que lhe restasse, nunca seria
considerado um aleijado.

Ao voltar ele ndo reconheceu aquela parte do campo, mas como poderia?
Chegara ali dentro de um trem fechado, sem janelas. Nunca deixara o
campo de concentragdo antes da revolta e depois, fugindo, mergulhara
fundo na mata. Agora procurava os trilhos do trem, que aparentemente
haviam sido arrancados. Entretanto, o leito onde repousavam os trilhos
ainda existia: era uma cicatriz reveladora que percorria as fazendas. Um ano
ndo bastava para a natureza apagar aquela trilha de infamia.

Setrakian apeou do carro perto da curva final, com uma bénc¢io para o
camponés condutor.

— Nao se demore muito por aqui, padre — respondeu ele, antes de por os
bois em movimento com uma lambada. — Ha uma maldi¢cdo sobre este
lugar.



Setrakian ficou observando os animais se afastarem lentamente, depois saiu
percorrendo a trilha bem batida. Chegou a uma modesta casa de fazenda
feita de tijolos, ao lado de um campo de vegetacio exuberante onde
trabalhavam alguns colonos. O campo de exterminio conhecido como
Treblinka fora construido para ser temporario. Fora concebido para ser um
matadouro humano provisorio, erguido para funcionar com a maxima
eficiéncia e desaparecer completamente uma vez alcancado seu propdsito.
Nada de bragos tatuados como em Auschwitz; muito pouca burocracia de
qualquer tipo. O campo era disfarcado como uma estagio ferroviaria, com
até um guiché falso para venda de bilhetes, um nome falso ("Obermajdan”),
e uma lista ficticia de estagcdes de conexdo. Os arquitetos dos campos de
exterminio da Opera¢do Reinhard haviam planejado um crime perfeito em
escala genocida.

Logo apods o levante dos prisioneiros, Treblinka fora realmente desativado,
e demolido no outono de 1943. A terra fora arroteada e no local criada uma
fazenda, com a inten¢do de impedir os habitantes locais de invadir e saquear
o campo. A casa da fazenda fora construida com os tijolos recuperados das
antigas camaras de gas, e um ex-guarda ucraniano chamado Strebel e sua
familia haviam sido instalados ali como ocupantes. Os trabalhadores
ucranianos do campo eram ex-prisioneiros de guerra soviéticos recrutados
para o servico. O trabalho em Treblinka, assassinato em massa, afetara cada
um e a todos. Setrakian vira com os proprios olhos como os préprios ex-
prisioneiros, especialmente os ucranianos de origem germanica, que
exerciam fungdes de maior responsabilidade, tais como comandar pelotoes e
esquadras, haviam sucumbido a depravacio do campo de exterminio e as
oportunidades de praticar sadismo ou de enriquecimento pessoal.

Aquele homem... Strebel. Setrakian ndo conseguia se lembrar do rosto dele
apenas pelo nome, mas recordava bem os uniformes negros dos ucranianos,
bem como suas carabinas... e sua crueldade. Chegara aos seus ouvidos que
Strebel e a familia haviam abandonado as terras da fazenda apenas
recentemente, fugindo do Exército Vermelho que avancava. Na sua posi¢ao
de padre interiorano a meros cem quilometros de distancia, porém,



Setrakian também ouvira histdrias que descreviam a propagacio de uma
praga que se assentara sobre a regido ao redor do antigo campo de
exterminio. Dizia-se entre sussurros que a familia de Strebel desaparecera
certa noite sem uma palavra, e sem levar pertence algum.

Era essa ultima histéria que mais intrigava Setrakian.

Ele comecgara a suspeitar que ficara, ao menos parcialmente e talvez
completamente, insano dentro do campo de exterminio. Ele vira mesmo o
que pensara que vira? Ou aquele grande vampiro devorando os prisioneiros
judeus era produto da sua imaginagdo, um mecanismo para lidar com a
situa¢do, uma aparicao para substituir as atrocidades nazistas que sua mente
se recusava a aceitar?

Somente agora ele se sentia realmente forte para procurar uma resposta.
Ultrapassou a casa de tijolos, caminhando entre os homens que trabalhavam
a terra, apenas para descobrir que ndo eram camponeses, em absoluto, mas
gente do local com ferramentas de excavagdo revirando o solo a procura de
ouro ou joias dos judeus perdidas no massacre. Mas tudo que conseguiam
desencavar era arame farpado e um ocasional pedago de osso.

Eles olharam para ele desconfiados, como se houvesse um codigo de
conduta estabelecido para saqueadores, além de dareas de dominio
vagamente definidas. Nem mesmo as vestimentas de Setrakian fizeram com
que diminuissem o trabalho de excavacao ou afrouxassem a determinacdo.
Uns poucos talvez tenham diminuido o trabalho e baixado os olhos, nao
exatamente de vergonha, mas a maneira de gente que sabe que algo ndo ¢
correto, e depois esperaram que ele passasse, antes de retomar o saque de
sepulturas.

Setrakian foi se afastando do antigo local do campo, deixando o contorno
e retomando seu velho percurso de fuga floresta adentro. Depois de muitas
voltas erradas, chegou a antiga ruina romana, que lhe pareceu inalterada.
Entrou na caverna onde se defrontara com o nazista Zimmer, e a quem
derrotara, com maos quebradas e tudo, levando o ser para a luz do dia e
vendo-o cozinhar ao sol.



Ao olhar em torno, percebeu as estrias no chdo e a trilha gasta logo na
entrada: a caverna mostrava sinais de ter sido habitada recentemente.

Setrakian se retirou rapido e sentiu seu peito se contrair ao parar fora da
ruina sinistra. Ele de fato sentia o mal naquele lugar. O sol estava baixo no
poente, e a escuriddo logo tomaria conta da drea.

Ele fechou os olhos a maneira de um padre rezando, mas nido estava
apelando para um ser superior. Estava concentrado em si mesmo,
expulsando seu medo e aceitando a tarefa que se apresentava diante dele.

Quando retornou a casa da fazenda, todos os habitantes locais ja tinham
ido para casa. Os campos pareciam tdo silenciosos e cinzentos quanto o
cemitério que eram.

Entrou na casa da fazenda. Remexeu aqui e ali, apenas o bastante para se
certificar que estava realmente sozinho. Na sala de estar, levou um susto. Na
pequena mesa de leitura proxima a melhor cadeira do aposento, estava
emborcado um cachimbo de madeira com entalhes ornamentais. Setrakian
estendeu a mao, pegou o cachimbo nos dedos retorcidos e instantaneamente
percebeu tudo.

Aquele entalhe era, na verdade, obra sua. Ele entalhara quatro cachimbos,
conforme ordenado pelo capitio ucraniano no Natal de 1942, para serem
presenteados.

O cachimbo tremia na mao de Setrakian, enquanto ele imaginava o guarda
Strebel sentado naquele aposento com a familia, cercado pelos tijolos do
antro da morte, apreciando seu fumo, com a fina coluna de fumaca se
elevando para o teto, no préprio lugar onde os pogos infernais rugiam e o
fedor da imolagdo humana se levantava como gritos para os céus surdos.

Ele quebrou o cachimbo nas maos, partindo-o em dois, e depois deixou-o
cair no chdo, esmagando-o com o calcanhar, estremecendo com uma furia
que nao experimentava havia muitos meses.

E entdo, tdo subitamente quanto chegara, o surto passou. Ele se acalmou
de novo.

Setrakian voltou a modesta cozinha. Acendeu uma unica vela e colocou-a
na janela que dava para a mata. Depois sentou-se a mesa.



Sozinho na casa, flexionando as maos quebradas enquanto esperava,
relembrou o dia em que chegara a igreja do vilarejo. Estava procurando
comida, um homem em fuga, e descobrira que o templo estava vazio. Todos
os padres catolicos haviam sido presos e levados embora. Ele descobrira
vestimentas grossas na pequena reitoria anexa a igreja. Suas roupas estavam
rasgadas além de qualquer conserto, denotando-o como um refugiado de
certa classe, e as noites andavam muito frias; mais por necessidade do que
como parte de um plano, logo vestira as novas roupas. Inventara o
estratagema da atadura, coisa que ninguém questionava em tempos de
guerra. Até mesmo em siléncio, e talvez pela ansia de religido naquele ano
sombrio, os habitantes do vilarejo haviam se afeicoado a ele, fazendo suas
confissdes para aquele jovem em vestes sagradas que s6 poderia lhes oferecer
uma béngao com suas maos desfiguradas.

Setrakian nao era o rabino que sua familia pretendera que ele se tornasse.
Era algo muito diferente, e contudo estranhamente semelhante.

Foi ali, naquela igreja abandonada, que ele enfrentara o que vira, as vezes
tentando imaginar como tudo aquilo — desde o sadismo dos nazistas ao
absurdo do grande Vampiro poderia ter sido real. Tinha apenas as maos
quebradas como prova. Naquela época, o campo de exterminio, como
haviam lhe contado outros refugiados — camponeses que fugiam do
Exército do Pais, desertores da Wehrmacht ou da Gestapo —, para quem ele
oferecia "sua" igreja como santuario, ja fora obliterado da face da terra.

Depois do crepusculo, quando a noite escura havia se estendido pelos
campos, um siléncio estranho desceu sobre a fazenda. A noite, o campo
pode vir a ser tudo menos silencioso, embora a area em torno do antigo
complexo de exterminio parecesse soturna e solene. Era como se a noite
estivesse prendendo a respiragao.

Logo chegou um visitante. Apareceu na janela, com o rosto de verme
branco iluminado pela chama da vela que tremeluzia contra o vidro fino, de
md qualidade. Setrakian deixara a porta destrancada, e o visitante entrou,
movendo o corpo rigidamente, como que se recobrando de uma grande e
debilitadora doenca.



Setrakian se voltou para encarar o homem, tremendo em sua descrenca: era
Hauptmann, o lider das tropas de assalto, o homem que lhe dava as tarefas
dentro do campo. O responsavel pela carpintaria e por todos os chamados
"judeus da corte”, que forneciam mao de obra especializada para servicos
pessoais das tropas de assalto e do quadro de pessoal ucraniano. O uniforme
familiar das SS, todo preto e sempre impecavel, estava agora em pedagos; os
farrapos mostravam a tatuagem com os dois SS nos antebragos, agora sem
pelos. Faltavam os botdes reluzentes, e ele também nao tinha o cinturdo e o
boné preto. Na gola surrada e preta ainda se via a caveira, simbolo das
unidades de exterminio das SS. As botas pretas de couro, sempre engraxadas
a ponto de reluzirem, estavam agora gastas e imundas. Maos, boca e pescogo
estavam manchados com o sangue escuro de antigas vitimas, e um halo de
moscas enchia o ar em torno da cabeca dele.

O homem levava sacos de estopa nas maos compridas. Por qual razio,
pensou Setrakian, um antigo oficial graduado das SS teria vindo coletar terra
no local do ex-campo de exterminio de Treblinka? Aquele barro era
fertilizado com o gas e a cinza do genocidio.

O vampiro baixou o olhar vermelho desfocado para ele, com uma
expressao remota.

Abraham Setrakian.

A voz vinha de algum lugar, mas ndo da boca do vampiro. Aqueles labios
sanguinolentos ndo se moviam.

Vocé escapou.

A voz dentro de Setrakian era profunda e ampla, reverberando como se a
espinha dele fosse um diapasio. Aquela mesma voz falando em muitas
linguas.

O grande vampiro. O mesmo que ele encontrara dentro do campo de
Treblinka agora falava através de Hauptmann.

— Sardu — disse Setrakian, dirigindo-se a ele pelo nome da forma humana
que ele assumira, a do gentil gigante lendario, Jusef Sardu.

Vejo que vocé estd vestido como um homem santo. Vocé uma vez falou do
seu Deus. Acredita que Ele o salvou do buraco em chamas?



— Nao — disse Setrakian.

Vocé ainda deseja me destruir?

Setrakian ficou em siléncio. Mas a resposta era positiva.

Sardu parecia ler os pensamentos dele, pois sua voz borbulhava com o que
s6 poderia ser descrito como prazer.

Vocé é resistente, Abraham Setrakian. Como a folha que se recusa a cair.

— O que é isso agora? Por que vocé ainda estd aqui?

Vocé fala de Hauptmann. Ele facilitou meu envolvimento no campo. No
final eu o converti em vampiro, e entdo ele se alimentou dos jovens oficiais
aos quais antes favorecia. Ele tinha um gosto por puro sangue ariano.

— Entdo... hé outros.

O administrador-chefe. E o médico do campo.

Eichhorst, pensou Setrakian. E o dr. Dreverhaven. Sim, era verdade.
Setrakian se lembrava de ambos muito bem.

— E Strebel e sua familia?

Strebel ndo me interessava em absoluto, exceto como uma refeicdo. Esses
corpos nds destruimos depois de nos alimentarmos, antes que comecem a se
transformar em vampiros. Sabe, o alimento aqui ficou escasso. Essa sua
guerra é um incoémodo. Por que criar mais bocas para alimentar?

— Entdo... o que vocé quer aqui?

A cabeca de Hauptmann inclinou-se de maneira pouco natural, e sua
garganta cheia coaxou uma vez, como a de uma ra.

Por que ndo chamamos isso de nostalgia? Eu sinto falta da eficiéncia do
campo. Fiquei mal acostumado com a comodidade de um bufé humano. E
agora... estou cansado de responder a suas perguntas.

— Mais uma entdo. — Setrakian olhou de novo para os sacos cheios de
terra na mao de Hauptmann. — Um més antes do levante, Hauptmann me
mandou fazer um caixote bem grande. Inclusive me forneceu a madeira,
fibra de ébano muito grossa, importada. Recebi um desenho para copiar,
com entalhes nas portas superiores.

E verdade. Vocé trabalha bem, judeu.



Um "projeto especial” era como Hauptmann chamara aquilo. Na época,
Setrakian nao tivera escolha, e temera estar construindo uma peca de
mobilia para um oficial da SS em Berlim. Talvez para o préprio Hitler.

Mas nao. Era muito pior.

A historia me indicava que o campo ndo duraria. Nenhuma das grandes
experiéncias dura muito. Sabia que o festim iria terminar, e que me mudaria
em breve. Uma das bombas dos Aliados atingira um alvo ndo pretendido:
minha cama. De modo que eu precisava de uma nova. Agora estou decidido
a manté-la comigo sempre.

A raiva, e ndo medo, era a causa do tremor de Setrakian.

Ele construira o caixdo do grande vampiro.

E agora, Hauptmann precisa se alimentar. Ndo estou nem um pouco
surpreendido que vocé tenha retornado aqui, Abraham Setrakian. Parece
que nds dois estamos ligados sentimentalmente a este lugar.

Hauptmann deixou cair os sacos de terra. Setrakian ficou parado junto a
parede, enquanto o vampiro avangava para a mesa.

Ndo se preocupe, Abraham Setrakian. Ndo darei vocé para os animais
depois. Acho que vocé deveria se juntar a nds. Seu cardter é forte. Seus 0ssos
irdo sarar, e suas maos de novo nos servirdo.

Ja perto, Setrakian sentiu o calor sobrenatural que emanava de
Hauptmann. O vampiro irradiava sua febre, e fedia devido a terra que
andara apanhando. Sua boca destituida de labios se abriu, e Setrakian
conseguiu ver a ponta do ferrdo la dentro, pronto para golpea-lo.

Ele encarou os olhos vermelhos do vampiro Hauptmann, na esperanca de
que a Coisa-Sardu realmente olhasse de volta.

A maio suja de Hauptmann se fechou em torno da atadura que cobria o
pescogo de Setrakian. O vampiro arrancou a gaze e, ao fazer isso, revelou
uma brilhante gargantilha de prata que cobria o esofago e as principais
artérias. A criatura arregalou os olhos e cambaleou para tras, repelido pela
placa de prata protetora que Setrakian encomendara ao ferreiro do seu
vilarejo.



Hauptmann sentiu a parede oposta nas suas costas. Rosnou, enfraquecido
e confuso. Mas Setrakian percebeu que ele estava apenas preparando um
novo ataque.

Resistente até o fim.

Hauptmann correu para Setrakian, que tirou das dobras da bata um
crucifixo de prata, cuja extremidade mais longa fora afilada numa ponta, e
foi de encontro ao vampiro no meio do caminho.

A morte do vampiro nazista significou, enfim, um ato de pura liberdade.
Para Setrakian, representou uma oportunidade de vinganca sobre o solo de
Treblinka, bem como um golpe assestado contra o grande vampiro e seus
misteriosos métodos. Mais do que qualquer outra coisa, porém, serviu para
confirmar sua sanidade.

Sim, ele vira mesmo o que vira no campo de exterminio.

Sim, o mito era verdadeiro.

E sim, a verdade era terrivel.

A morte do vampiro selou o destino de Setrakian. Dali em diante ele
dedicou sua vida a se instruir sobre os strigoi, e a caga-los.

Naquela noite abandonou suas vestes sacerdotais, trocando-as pelas
vestimentas de um simples fazendeiro, e com fogo limpou a extremidade
esbranquicada do crucifixo-adaga. Ao sair da casa, derrubou a vela em cima
da bata e de alguns trapos, indo embora com o brilho das chamas da casa de
fazenda amaldicoada brilhando as suas costas.
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Loja de penhores Knickerhocker, rua 118
Leste, Harlem espanhol

esperando do lado de fora como se fosse um fregués. Vasiliy imaginou
o velho repetindo aquela rotina todo dia, durante os ultimos trinta e
cinco anos. O dono da loja saiu a luz do sol, e por um momento tudo
pareceu estar normal: um velho piscando para o sol numa rua de Nova
York. O momento inspirou em Vasiliy uma onda de nostalgia, em vez de
encorajamento. Nao lhe parecia que tivessem sobrado muitos momentos
"normais”.
Metido num colete xadrezado, sem paletd, com as mangas da camisa

S etrakian destrancou a porta da loja de penhores e levantou a grade;

branca enroladas pouco acima dos punhos, Setrakian olhou para a van,
onde estava escrito na porta e na lateral: DEPARTAMENTO DE OBRAS
PUBLICAS DE MANHATTAN.

— Peguei isso emprestado — disse-lhe Vasiliy.

O velho professor fez uma expressao satisfeita e intrigada.

— Fico pensando... vocé pode conseguir outra?

— Por qué? Para onde vamos?

— Nao podemos permanecer aqui mais tempo.

formato bizarro no ultimo andar da casa de Setrakian. Zack também
estava sentado ali, com uma perna dobrada e o joelho a altura do
rosto, os bragos abracando a coxa. Ele parecia perturbado, como um garoto
enviado para um acampamento de férias e que voltara mudado, mas ndo no
melhor sentido. Espelhos de prata os cercavam, dando a Eph a sensacao de

E ph sentou-se no tapete de exercicio fisico dentro do deposito de



estar sendo vigiado por muitos olhos antigos. O caixilho da janela dentro
das barras de ferro fora apressadamente fechado com tabuas, mas a atadura
era mais feia do que o ferimento que cobria.

Eph estudava o rosto do filho, tentando ler a expressio dele. Estava
preocupado com a sanidade do garoto, e também com a sua propria.
Quando esfregou a boca, preparando-se para falar, sentiu uma aspereza em
torno das bordas dos labios e do queixo, percebendo que nao se barbeava
havia dias.

— J& conferi o manual relativo a pais — comecou ele. — Infelizmente nio
havia capitulo algum sobre vampiros.

Tentou sorrir, mas nao teve certeza se a coisa funcionou. Nao tinha certeza
se seu sorriso ainda era persuasivo. Nao tinha certeza se alguém ainda
deveria estar sorrindo.

— Ta legal, entdo, isso vai parecer esquisito, e é mesmo esquisito, mas eu
preciso falar. Vocé sabe que sua mae amava vocé, Z. Mais ainda do que vocé
pensa, tanto quanto uma mie pode amar um filho. E por isso que eu e ela
passamos por tudo que passamos, 0 que as vezes parecia para vocé um cabo
de guerra. Nenhum de nds aguentaria ficar longe de vocé. Porque vocé ¢é a
questao principal. Sei que as criancas as vezes se queixam da separacao dos
pais. Mas vocé era a Unica coisa que nos mantinha juntos. E lutar por vocé
nos deixava malucos.

— Papai, vocé nao precisa...

— Eu sei, sei. Direto ao ponto, certo? Mas ndo. Isso € uma coisa que vocé
precisa ouvir, e ouvir agora. Talvez eu precise ouvir isso também, estd bem?
Nos precisamos nos acertar um com o outro. Por as coisas em pratos limpos.
Um amor de mae é.. é como uma forca. Esta além da simples afeicao
humana. E uma coisa do fundo da alma. Um amor de pai... meu amor por
vocé, Z, é a coisa mais forte na minha vida, com toda a certeza. Mas esse
negocio me fez perceber que ha algo no amor materno... que talvez seja
simplesmente a liga¢do espiritual humana mais forte que ha.

Ele fez uma pausa para ver como Zack estava absorvendo tudo. Nao
conseguiu perceber.



— E agora essa coisa, essa praga terrivel... se apossou de quem ela era e
queimou tudo que havia de bom nela. Tudo que era correto e verdadeiro.
Tudo que era humano, tal como entendemos isso. Sua made... era linda,
preocupava-se com 0s outros, ela era... ela também era maluca, do jeito que
sdo todas as maes devotadas. Mas vocé era a grande dadiva dela para o
mundo. Era assim que ela olhava para vocé. E isso que vocé ainda é. Essa
parte dela continua viva. Mas agora... ela ndo é mais a mesma. Nao ¢ mais
Kelly Goodweather, nem sua made... e é dificil para nds dois aceitar isso.
Tudo que resta do que ela era, pelo que eu percebo, é a ligagio com vocé.
Porque essa ligacao é sagrada e nunca morre. Isso que os seres humanos
chamam de amor, de um jeito agucarado e meloso, é evidentemente algo
muito mais profundo do que imaginavamos. O amor dela por vocé... parece
ter se deslocado e assumido a forma de uma espécie de caréncia ou
necessidade. Onde ela esta agora, esse lugar ruim... ela quer que vocé esteja
com ela. Ndo é ruim para ela, nem mau, nem perigoso. Ela simplesmente
quer vocé com ela la. E o que vocé precisa saber é que tudo isso acontece
porque sua mae amava vocé de modo tdo completo.

Zack assentiu. Nao conseguia, ou ndo queria, falar.

— Agora, dito isso, nds temos que manter vocé em seguranca longe dela.
Ela ndo parece diferente agora? E porque ela estd diferente,
fundamentalmente diferente, e nao ¢ facil encarar isso. Nao posso endireitar
as coisas para vocé, exceto proteger vocé dela. Daquilo que ela virou. Essa é a
minha nova tarefa agora, como seu pai. Se vocé pensar na sua mae, como
originalmente ela era, e no que ela faria para salvar vocé de qualquer ameaca
a sua saude, a sua seguranga... bem, vocé me diz. O que ela faria?

Zack assentiu, respondendo imediatamente.

— Ela me esconderia.

— Ela levaria vocé embora. Afastaria vocé da ameaca, levaria vocé para um
lugar seguro. — Eph ouviu o que ele préprio estava dizendo. —
Simplesmente pegaria vocé e... fugiria. Estou certo, nao é?

— Vocé esta certo — disse Zack.

— Ta legal, entdo... bancar a mae superprotetora ¢ o meu papel agora.



Brooklyn

ERIC JACKSON FOTOGRAFOU A janela queimada de trés angulos diferentes.
Sempre levava uma pequena camera digital Canon quando estava a servigo,
junto com a arma e o distintivo.

A onda agora era gravagdo feita com acido. Um produto comprado numa
loja de artesanato, geralmente misturado com graxa de sapato, marcando
vidro ou Plexiglas. A gravura ndo aparecia imediatamente, corroia o vidro
durante horas. Quanto mais tempo ficasse ali a etiqueta molhada em &cido,
mais permanente era a impressao.

Recuou para apreciar melhor a forma; seis apéndices pretos se irradiavam
de uma massa central vermelha. Clicou na camera para ver as imagens ja
armazenadas. Havia outra, tirada na véspera em Bay Ridge, porém nao tdo
bem definida. E uma terceira, em Canarsie, que mais parecia um asterisco
gigantesco, mostrando as mesmas linhas apertadas.

Jackson reconhecia a obra de Phade em qualquer lugar. Para dizer a
verdade, aquilo ndo parecia uma grafitagem dele; era coisa de amador
comparado com o profissionalismo de Phade, mas os arcos delicados e a
perfeita propor¢do a mao livre eram inconfundiveis.

O cara estava percorrendo toda a cidade, as vezes numa tnica noite. Como
era possivel?

Eric Jackson fazia parte da Forca-Tarefa contra Vandalos do
Departamento de Policia de Nova York; seu trabalho era rastrear e prevenir
o vandalismo. Acreditava no evangelho da policia no que dizia respeito a
grafitagens. Até mesmo as mais lindamente coloridas e detalhadas
representavam uma afronta a ordem publica. Um convite para todos
considerarem o ambiente urbano como coisa particular, onde podiam fazer
o que quisessem. Liberdade de expressio era sempre a alegacdo dos
delinquentes, mas jogar lixo na rua também era um ato de expressdo, e vocé
era multado se fizesse isso. A ordem se definia como uma coisa fragil,
sempre a poucos passos do caos.

A cidade estava vendo isso agora, em primeira mao.



Na drea sul do Bronx, quarteirdes inteiros haviam sido tomados por
distarbios. O pior era a noite. Jackson continuava esperando o chamado de
um capitdo que lhe devolvesse o antigo uniforme e o mandasse policiar as
ruas novamente. Até aquele momento, porém, nada. Ndo havia muita
tagarelice quando ele ligava o radio dentro do carro, e assim continuava
fazendo aquilo para o qual era pago.

O governador resistira aos apelos para convocar a Guarda Nacional, mas
ele era simplesmente um cara em Albany, de olho no seu préprio futuro
politico. Com tantas tropas ainda no Iraque e no Afeganistdo, era de se
supor que a guarda ndo tivesse muitos efetivos e nem equipamentos;
olhando para a fumacga negra no céu distante, porém, Jackson acolheria de
bom grado qualquer ajuda.

Ja lidara com vandalos nas cinco zonas da cidade, mas ninguém grafitava
tanto as fachadas quanto Phade. O cara estava por toda parte. Devia dormir
o dia inteiro e grafitar a noite inteira. Tinha agora quinze ou dezesseis anos,
mas vinha no oficio desde os doze. E a idade em que a maioria dos
grafiteiros comeca, brincando nas escolas, bancas de jornais etc. Nas fotos
das cameras de vigilancia o rosto de Phade sempre aparecia oculto,
geralmente por um boné dos Yankees metido dentro do capuz de um suéter,
as vezes até mesmo com uma mascara contra aerossois. Usava a vestimenta
tipica dos grafiteiros: calca de operario com muitos bolsos, uma mochila
para as latas de spray e ténis de cano alto.

A maioria dos vandalos age em equipes de grafitagem, mas Phade ndo. Era
um jovem lenddrio, que se movimentava com aparente impunidade por
diversas areas da cidade. Diziam que sempre carregava um conjunto de
chaves furtadas das autoridades do transito, inclusive uma chave mestra que
destrancava os vagdes do metrd. Seus grafites impunham respeito. O perfil
tipico de um jovem grafiteiro é de baixa autoestima, desejo de ser
reconhecido por seus pares e uma visao distorcida da fama. Phade nao tinha
qualquer uma dessas caracteristicas. Sua assinatura nao era um grafite —
geralmente um apelido ou um desenho repetitivo —, mas seu proprio estilo.
Suas obras gritavam nos muros. Segundo uma suspeita de Jackson — que ha



muito tempo deixara de ser um palpite e passara a uma certeza —, Phade era
provavelmente um obsessivo-compulsivo, talvez com sinais da sindrome de
Asperger ou até mesmo de total autismo.

Em parte Jackson compreendia isso, porque ele proprio era um obsessivo.
Tinha um catdlogo completo de Phade, bem semelhante na aparéncia aos
"catalogos de pecas” que os proprios grafiteiros levavam, com copias de
esbocos de suas grafitagens num caderno Cachet de capa preta. Como um
dos cinco policiais da unidade GCGH, dentro da Forga-Tarefa contra
Véandalos — o Grupo de Combate aos Grafiteiros Habituais —, era
responsavel por manter um banco de dados de referéncias cruzadas com
desenhos preferidos e enderecos. As pessoas que consideram a grafitagem
uma "arte da rua" pensam em figuras de cores brilhantes, bombas de bolhas
ao Estilo Selvagem em tapumes de obras e vagdes de metrd. Nao pensam em
grupos de grafiteiros sujando vitrines ou competindo por locais de alta
visibilidade e muitas vezes perigosos. Ou, mais frequentemente, marcando
seu territorio, firmando o reconhecimento do nome e a intimidacéo.

Os outros quatro membros da equipe haviam deixado de se apresentar
para os turnos de servigo. Alguns noticidrios radiofonicos diziam que
policiais nova-iorquinos haviam desertado, tal como acontecera em Nova
Orleans depois do furacdo Katrina, mas Jackson ndo acreditava nisso.
Alguma outra coisa estava acontecendo, além daquela doenga que se
espalhava pelas zonas da cidade. Vocé fica doente, vocé avisa. Vocé faz seu
turno ser coberto, para ndo deixar furo com os parceiros. Aquelas alegacdes
de abandono e covardia ofendiam Jackson como a assinatura malfeita de
um grafiteiro incompetente num muro recentemente pintado. Preferia
acreditar naquela merda maluca de vampiros de que as pessoas andavam
falando, do que achar que seus parceiros estavam metendo o rabo entre as
pernas e se escafedendo para Nova Jersey.

Entrou no seu carro, que ndo tinha emblema policial, e foi descendo a rua
silenciosa na dire¢do de Coney Island. Fazia isso trés vezes por semana, pelo
menos. Aquele era seu lugar favorito quando crianga, mas seus pais nao o
levaram la com tanta frequéncia quanto ele gostaria. Embora tivesse



abandonado sua promessa de ir la todo dia quando crescesse, ainda ia
almogar na area com habitualidade suficiente para satisfazer seu desejo.

O cal¢adao de tdbuas de madeira estava vazio, como esperava. Era um dia
de outono bastante quente, mas com aquela gripe maluca, diversao era a
ultima coisa em que as pessoas andavam pensando. Foi até o Nathans
Famous e viu que o local estava deserto, mas com a porta destrancada.
Abandonado. Trabalhara naquele quiosque de cachorro-quente durante o
ensino médio, e sabia como passar para tras do balcdo e ir até a cozinha.
Espantou dois ratos e limpou a chapa. O interior da geladeira ainda estava
frio, e pegou duas salsichas de carne de vaca. Encontrou os paes e um papel-
celofane cobrindo uma lata de cebolas vermelhas. Jackson gostava de
cebolas, principalmente ao ver como os vandalos se encolhiam quando ele
bafejava nos rostos deles depois do almoco.

As salsichas cozinharam rapido, e ele saiu do restaurante para comer. O
ciclone e a roda-gigante do parque de diversdes estavam parados e
silenciosos, com gaivotas pousadas nas grades mais altas. Outra gaivota
passou voando por perto e embicou rapidamente para o alto da roda-gigante
no ultimo momento. Jackson agucou o olhar e percebeu que as criaturas
acomodadas no alto da estrutura ndo eram gaivotas, em absoluto.

Eram ratos. Um monte de ratos, enxameando nas bordas mais altas da
estrutura. Tentando agarrar os passaros. Que diabo era aquilo?

Continuou a percorrer o calcaddo de madeira, passando pelo tiro ao
palhaco, uma das marcas registradas daquele parque de diversdes. De um
promontdrio gradeado, baixou o olhar para uma galeria de tiro que parecia
um beco, onde se apinhavam pedagos de cerca, barricas manchadas, cabecas
variadas de manequins e pinos de boliche arrumados em cima de
cremalheiras enferrujadas para servirem de alvo. Ao longo da cerca havia
seis armas de paint-ball acorrentadas a uma mesa. O letreiro listava os
precos, prometendo um ALVO HUMANO Vivo.

As paredes laterais de tijolo estavam ornamentadas com grafites, para dar
mais clima ao local. Entre os falsos motivos brancos feitos com spray Krylon
e os grafites de bolhas, porém, Jackson notou outro desenho de Phade. Mais



uma figura de seis membros, agora em preto e laranja. E, perto da figura,
nas mesmas cores, um desenho de linhas e pontos semelhante a um codigo
que vinha observando por toda a cidade.

Entdo enxergou o maluco. Ele estava metido numa pesada armadura
negra, como o equipamento antidistarbios, que lhe cobria todo o corpo. Um
capacete e uma mascara com oculos protetores escondiam-lhe o rosto. O
escudo alaranjado que normalmente carregava a fim de desviar projéteis de
"paint-ball” estava encostado numa secao baixa do alambrado.

O maluco estava parado no canto mais afastado da viela de tiro, com uma
lata de spray na mao enluvada, grafitando a parede.

— Ei! — chamou Jackson olhando para baixo.

O maluco néo respondeu. Simplesmente continuou grafitando.

— Ei! — gritou Jackson, dessa vez mais alto. — Policia de Nova York! Eu
quero falar com vocé.

Ainda nenhuma resposta ou reacio.

Jackson examinou cada uma das carabinas do paint-ball, na esperanca de
dar um tiro gratis. Encontrou uma com um punhado de bolas alaranjadas
ainda dentro do carregador de plastico opaco. Pos a arma no ombro e deu
um tiro baixo. A carabina deu um coice, e a bola de tinta explodiu no chao
junto da bota do maluco.

A criatura ndo reagiu. Terminou a grafitagem e depois deixou cair a lata de
spray vazia, partindo na direcdo da parte baixa da cerca onde Jackson
estava.

— Ei, babaca, disse que queria falar com vocé.

O maluco ndo parou. Jackson descarregou no peito dele trés petardos que
explodiram em vermelho. Entdo ele passou debaixo do angulo de tiro de
Jackson, caminhando por baixo do lugar onde ele estava.

Jackson foi até a cerca, passou por cima e balancou um pouco antes de se
soltar. Dali tinha uma visao melhor do trabalho do maluco.

Era Phade. Na mente de Jackson ndo havia davida. Seu pulso acelerou e
ele foi na direcdo da unica porta.



O recinto era um pequeno vestiario, com o chdo todo manchado de tinta.
Depois, havia um estreito corredor, e ao longo dele Jackson viu o capacete,
as luvas, o macacdo-armadura e outros equipamentos descartados pelo
maluco. Percebeu entdo o que antes apenas comecara a compreender. Phade
nao era s6 um oportunista que usava os disturbios como disfarce para cobrir
a cidade com suas grafitagens. Nao, Phade estava ligado, de alguma forma,
aos disturbios. Suas marcas, suas grafitagens: fazia parte daquilo.

Ao final do corredor Jackson entrou num pequeno escritorio com balcio,
telefone, pilhas de cargas de bolas de tinta em invdlucros de transportar ovos
e carabinas quebradas.

Numa cadeira giratéria havia uma mochila aberta, cheia de latas de spray e
marcadores soltos. O equipamento de Phade.

Entdo Jackson ouviu um ruido atras das costas e se virou. L4 estava o
grafiteiro, mais baixo do que imaginara, usando um capuz manchado de
paint-ball, um boné dos Yankees, prata sobre preto, e uma mascara
antiaerossol.

— Ei — disse Jackson. Foi tudo que ele conseguiu pensar em dizer. Aquela
cacada tinha sido tdo longa, nunca esperara encontrar seu homem tao
abruptamente. — Quero falar com vocé.

Phade ficou calado, encarando Jackson com os olhos escuros e baixos
debaixo da aba do boné de beisebol. Jackson se moveu para o lado, caso
Phade estivesse pensando em dar um bote na direcdo da mochila e fugir.

— Vocé é um cara bem escorregadio — disse Jackson, com a camera
pronta no bolso do casaco, como sempre. — Primeiro de tudo, tire a
mascara do rosto e o boné. Quero vocé sorrindo para a camera.

Phade se mexeu vagarosamente, quase imperceptivelmente a principio, mas
depois suas maos manchadas de tinta se levantaram, empurrando para tras
o capuz, retirando o boné e puxando para baixo a mascara antiaerossol.

A camera continuou na altura do olho de Jackson, mas ndo apertou o
botdo. O que viu através das lentes surpreendeu-o a principio, e logo o
deixou transfixado.



Aquela criatura ndo era Phade, em absoluto. Ndo podia ser. Era uma
garota porto-riquenha.

Tinha tinta vermelha em torno da boca, como se estivesse cheirando aquilo
para ficar chapada. Mas nenhuma aspiragdo deixa uma camada de tinta tao
fina em torno da boca. Havia grandes gotas vermelhas, algumas ja secas,
debaixo de seu queixo. Entdo a mandibula da criatura se abriu e o ferrdo
golpeou. A vampira-artista saltou sobre o peito e os ombros de Jackson,
empurrando-o para tras contra o balcao, sugando-o até seca-lo.

Flatlands

FLATLANDS ERA UM PEQUENO bairro perto da margem sul do Brooklyn,
entre Canarsie e o parque Marine no litoral. Assim como a maioria dos
bairros de Nova York, a drea sofrera mudancas significativas demogréficas
no decorrer do século XX. Atualmente, a biblioteca oferecia livros em
francés crioulo para residentes haitianos e imigrantes de outras nagdes do
Caribe, bem como programas de leitura, em coordenag¢do com escolas locais
especializadas no estudo do Tord para criancas de familias de judeus
ortodoxos.

A pequena loja de Vasiliy ficava num centro comercial térreo na esquina
da avenida Flatlands. J4 ndo havia eletricidade, mas o velho telefone ainda
dava sinal de discar. A frente da loja era usada principalmente para
armazenagem, e nao era projetada para atender fregueses que passassem; na
realidade, o letreiro com um rato desenhado em cima da porta visava
especificamente a desencorajar os fregueses. A oficina e a garagem ficavam
no fundo; foi 14 que eles descarregaram os itens mais essenciais do arsenal
do porao da loja de Setrakian: livros, armas e outros equipamentos.

A semelhanga entre o arsenal do pordo de Setrakian e a oficina de Vasiliy
nao passou despercebida a Eph. Os inimigos de Vasiliy eram roedores e
insetos, e, por essa razao, o espaco era entupido de engradados, seringas com



varas telescopicas, bastdes de luz negra e capacetes de mineiro para cagadas
noturnas. Tenazes para pegar cobras, varas para controlar animais,
supressores de odores, pistolas de dardos e até mesmo redes. Pds quimicos,
luvas de captura e uma area de laboratério sobre uma pequena pia, com
equipamento rudimentar de veterinaria para colher amostras de sangue ou
tecidos de presas capturadas.

A Unica caracteristica curiosa era uma pilha grande de exemplares da
revista Real Estate perto de uma poltrona reclinavel deformada. Enquanto
outros talvez tivessem um estoque de revistas porno nas suas oficinas, Vasiliy
tinha aquilo.

— Gosto das figuras — disse. — As casas com luzes acolhedoras acesas,
contra o crepusculo azul. Tao lindo. Eu gosto de tentar imaginar as vidas
das pessoas que talvez morem dentro dessas casas. Pessoas felizes.

Nora entrou, interrompendo o trabalho de descarregar o equipamento, e
bebeu agua de uma garrafa, com uma das maos na cintura. Vasiliy entregou
a Eph um pesado molho de chaves.

— Trés ferrolhos para a porta da frente, trés para a dos fundos. — Mostrou
a ordem das chaves conforme eram dispostas na argola. — Essas aqui abrem
os armarios, da esquerda para a direita.

— Aonde vocé vai? — perguntou Eph, enquanto Vasiliy se encaminhava
para a porta.

— O velho quer que eu faga uma coisa.

— No caminho de volta traga uma quentinha para nés — disse Nora.

— Isso é passado — disse Vasiliy, indo para a segunda van.

Setrakian levou para Vasiliy o item que trouxera no colo 14 de Manhattan.
Era um pequeno amontoado de trapos, com algo embrulhado dentro, que
entregou a Vasiliy.

— Vocé vai voltar ao subsolo — disse Setrakian. — Encontre os dutos de
ligacdo com o continente e feche tudo.

Vasiliy assentiu, vendo o pedido do velho como uma ordem.

— Por que sozinho?



— Vocé conhece esses tuneis melhor do que ninguém. E Zachary precisa
passar mais tempo com o pai dele.

Vasiliy assentiu.

— Como estd o garoto?

Setrakian suspirou.

— Para ele, ha que encarar primeiro o abjeto horror das circunstancias, o
terror da sua nova realidade. E depois, o Unheimlich. O sobrenatural. Eu me
refiro a mae. O familiar e o estranho juntos, e a sensa¢ao de ansiedade que
isso inspira. Atraindo e repelindo o garoto.

— Vocé poderia estar falando do doutor, também.

— E mesmo. Agora, sobre esta tarefa... vocé precisa ser rdpido. — Apontou
para o pacote. — O contador de tempo lhe dara trés minutos. Somente trés.

Vasiliy deu uma olhadela nos trapos manchados de dleo: trés bananas de
dinamite e um pequeno contador de tempo.

— Jesus, isso parece um contador para cozinhar ovos.

— E é. Um modelo analdgico da década de 1950. Dispositivos analégicos
evitam erros, entende? Dé toda a corda para a direita e depois corra. Essa
caixinha aqui embaixo soltard a faisca necessaria para detonar as bananas.
Trés minutos. Um ovo quente mole. Vocé acha que consegue encontrar um
lugar para se esconder em tao pouco tempo, la embaixo?

Vasiliy assentiu.

— Nao vejo por que ndo. Ha quanto tempo vocé montou essa geringonga?

— Ha algum tempo — disse Setrakian. — Ainda funciona.

— Vocé guardava isso 14 no porao?

— As armas volateis eu guardava no fundo do pordo. Um pequeno cofre,
isolado com parede de concreto e amianto. Escondido de inspetores. Ou de
exterminadores bisbilhoteiros.

Vasiliy assentiu, embrulhando cuidadosamente o explosivo e metendo o
pacote debaixo do brago. Depois se aproximou de Setrakian, falando em
particular.

— Seja franco comigo, professor. Quer dizer, o que estamos fazendo? A
menos que eu nao tenha entendido alguma coisa, nao vejo maneira de deter



isso. Retardar o ritmo, certo. Mas destruir todos um por um... é como tentar
matar cada rato da cidade com a mao. A coisa esta se propagando depressa
demais.

— Tem muito de verdade nisso — disse Setrakian. — Precisamos de um
meio de destruicdo mais eficiente. Mas, da mesma forma, ndo acredito que o
Mestre se satisfaca com a exposi¢do exponencial.

Vasiliy digeriu aquelas palavras complicadas, e depois assentiu.

— Porque as doengas contagiosas se extinguem sozinhas. Foi isso que o
doutor falou. Acaba faltando hospedeiros.

— E verdade — disse Setrakian, com uma expressio cansada. — H4 um
plano maior em execuciao. Que plano é esse, espero que nunca tenhamos de
descobrir.

Vasiliy apalpou o embrulho sob o brago e disse:

— Seja o que for, pode contar comigo bem ao seu lado.

Setrakian ficou observando Vasiliy subir na van e partir. Ele gostava do
russo, mesmo suspeitando de que o exterminador gostava demais de matar.
Ha homens que vicejam no caos. Sao chamados de herdis ou canalhas,
dependendo do lado que vencer a guerra, mas até a chamada para a batalha
sao homens normais que anseiam por agdo, ambicionando a oportunidade
de se livrarem da rotina da vida normal como um casulo e se realizarem.
Pressentem um destino maior do que eles mesmos, mas sé viram realmente
guerreiros quando as estruturas desmoronam em torno.

Vasiliy era um deles. Diferentemente de Eph, ndo questionava seu
chamado ou suas a¢des. Também ndo era estupido ou insensivel, bem pelo
contrario. Tinha uma aguda inteligéncia instintiva, e era um tatico natural.
E, uma vez estabelecida uma dire¢ao, nunca hesitava, nunca parava.

Um grande aliado para se ter diante do chamado final do Mestre.

etrakian entrou de novo e abriu um pequeno engradado cheio de
jornais amarelados. Dali, tirou cuidadosamente alguns vidros de
manipula¢do de produtos quimicos, que mais pareciam uma cozinha
de alquimista do que um laboratério cientifico. Zack estava por perto,
mascando a ultima barra de granola deles. Encontrou uma espada de prata e



sopesou-a, manuseando a arma com cuidado apropriado, achando-a
surpreendentemente pesada. Depois tocou a bainha ja esfiapada de um
peitoral feito de espesso couro animal e crina de cavalo.

— Século XIV. Data do inicio do Império Otomano, e da época da Peste
Negra. Esta vendo a protecdo do pescogo? — disse Setrakian ao garoto,
apontando para o alto escudo dianteiro que chegava ao queixo do usuario.
— De um cagador do século XIV, cujo nome se perdeu na histéria. Uma
peca de museu, sem uso moderno para nds. Mas eu ndo podia deixar isso
por la.

— Sete séculos atras? — disse Zack, correndo as pontas dos dedos pela
concha fragil. — Tao antigo? Se eles ja estdo por ai ha tanto tempo e se tém
tanto poder, por que permaneceram escondidos?

— Poder revelado é poder sacrificado — disse Setrakian. — Os verdadeiros
poderosos exercem sua influéncia de maneiras invisiveis e imperceptiveis.
Alguns dizem que uma coisa visivel é uma coisa vulneravel.

Zack examinou o lado do peitoral, onde havia uma cruz marcada no
couro.

— Eles sao demonios?

Setrakian ndo sabia a resposta a essa pergunta.

— O que vocé acha?

— Acho que depende.

— Do queé?

— Se vocé acredita em Deus.

Setrakian assentiu.

— Acho que isso esta bastante certo.

— E entdo? — perguntou Zack. — Vocé acredita? Acredita em Deus?

Setrakian fez uma careta e depois torceu para que o garoto nao houvesse
visto seu gesto.

— A crenga de um velho nao importa muito. Eu sou o passado. Vocé, o
futuro. No que vocé acredita?

Zack foi até um espelho de mao, com fundo de prata verdadeira.

— Minha mae dizia que Deus nos fez a sua imagem. E que Ele criou tudo.



Setrakian assentiu, compreendendo a pergunta implicita na resposta do
garoto.

— Isso se chama um paradoxo. Quando duas premissas validas parecem
contraditorias. Geralmente significa que uma delas ¢ falsa.

— Mas por que Ele nos faria assim... de modo que pudéssemos nos
converter em vampiros?

— Vocé deve perguntar a Ele.

— J4 fiz isso — disse Zack calmamente.

Setrakian assentiu, dando um tapinha no ombro do garoto.

— Ele também nio me respondeu. As vezes nos cabe descobrir as respostas
por nds mesmos. E as vezes nunca chegamos a fazer isso.

Era uma situagdo constrangedora, mas Zack atrafa Setrakian. O garoto
tinha uma curiosidade brilhante e uma seriedade acima da média para a sua
geragao.

— Ouvi dizer que os garotos da sua idade gostam de canivetes — disse
Setrakian, localizando e oferecendo um a Zack. Tinha dez centimetros de
comprimento, lamina de prata retratil e cabo de osso marrom.

— Uau. — Zack acionou o mecanismo retratil para fechar o canivel e
depois abriu-o de novo. — Provavelmente eu deveria ver se meu pai
concorda.

— Acho que isso se encaixa perfeitamente no seu bolso. Por que ndo
experimenta? — Ele ficou observando Zack fechar o canivete e meté-lo bolso
da calga. — Otimo. Todo garoto deve ter um canivete. Dé um nome a esse,
que sera seu para sempre.

— Um nome? — perguntou Zack.

— Sempre se deve dar um nome a uma arma. Vocé nio pode confiar
naquilo que nao pode chamar pelo nome.

Zack apalpou o bolso com olhar distante.

— Vou ter que pensar um pouco.

Eph apareceu, vendo Zack e Setrakian juntos e sentindo que algo pessoal se
passara entre os dois.



A maio de Zack entrou mais fundo no bolso do canivete, mas ele ficou
calado.

— Tem um saco de papel no banco dianteiro da van — disse Setrakian —
Com um sanduiche dentro. Vocé precisa se manter forte.

— Mortadela de novo, nao.

— Pego desculpas, mas estava em promo¢ao na ultima vez que fui ao
mercado — disse Setrakian. — Esse é o ultimo. Passei uma mostarda
gostosa. Também tem dois bolos bons na sacola. Vocé pode comer um e
trazer o outro para mim.

Zack assentiu, e o pai despenteou seu cabelo quando ele foi para a saida
dos fundos.

— Tranque as portas da van quando vocé entrar de novo, esta bem?

— Eu sei...

Eph ficou observando o filho entrar pela porta de passageiros na van
estacionada 1a fora. Disse entdo para Setrakian:

— Vocé estd bem?

— Estou muito bem. Venha c4, tenho uma coisa para vocé.

Eph recebeu uma caixa de madeira laqueada. Abriu a tampa, revelando
uma pistola Glock em muito bom estado, a nao ser pelo numero de série,
que fora raspado. Na mesma caixa, havia cinco carregadores de municao
encaixados em espuma cinzenta.

— Isso parece altamente ilegal — disse Eph.

— E altamente util. Veja que essas sdo balas de prata. Feitas especialmente.

Eph levantou a arma, tirando-a da caixa e virando o corpo para que Zack
nao pudesse vé-la. — Eu me sinto como o Cavaleiro Solitario.

— Ele tinha a ideia certa, ndo tinha? O que ele ndo tinha era essas pontas
expansiveis ai. Essas balas se fragmentam dentro do corpo, explodindo. Um
tiro em qualquer parte do tronco de um strigoi produz um bom efeito.

Toda aquela apresentacao tinha um qué de cerimonia, e Eph disse:

— Talvez Vasiliy devesse ter uma.

— Vasiliy gosta da arma de pregos. Ele prefere coisas manuais.

— E vocé gosta da espada.



— E melhor ficar com aquilo a que estamos acostumados, em tempos
perturbados como estes — disse Setrakian, vendo Nora se aproximar, atraida
pela estranha aparéncia da arma.

— Eu tenho outra arma, uma adaga de prata de comprimento médio que
acho bem adequada para vocé, doutora.

Ela assentiu, com as duas maos nos bolsos.

— E o tnico tipo de joia que eu quero no momento.

Eph devolveu a arma a caixa, fechando a tampa. A préxima pergunta
ficaria mais facil com Nora ali.

— O que vocé acha que aconteceu no terrago? — perguntou a Setrakian. —
Com o Mestre sobrevivendo ao sol? Isso significa que ele é diferente dos
outros?

— Sem duvida, ¢é diferente. E o progenitor dos outros.

— Certo. Estd bem — disse Nora. — Agora nds sabemos, dolorosamente
bem, como as geragdes subsequentes de vampiros sdo criadas. Por meio da
infeccao causada pelo ferrao e assim por diante. Mas quem criou o primeiro?
E como?

— Certo — disse Eph. — Como a galinha pode vir antes do ovo?

— E verdade — disse Setrakian, tirando da parede a bengala com o cabo de
cabeca de lobo e se apoiando. — Eu acredito que o segredo de tudo isso
reside na criacao do Mestre.

— Que segredo? — perguntou Nora.

— A chave para a sua destruicio.

Ficaram em siléncio por um instante, absorvendo o que o velho dissera, até
Eph concluir:

— Entdo... vocé sabe de alguma coisa.

— Tenho uma teoria — disse Setrakian —, baseada em parte pelo que
testemunhamos naquele terrago. Mas ndo quero estar enganado, pois isso
nos desviaria do caminho, e como todos sabem, o tempo agora ¢ areia, e a
ampulheta ndo estd mais sendo virada por maos humanas.

— Se a luz solar nao destruiu o Mestre, entdo provavelmente a prata
também nao tera efeito — disse Nora.



— O corpo hospedeiro dele pode ser ferido e até mesmo morto — disse
Setrakian. — Ephraim conseguiu produzir um corte. Mas, nao, vocé tem
razdo. Nao podemos presumir que a prata bastara.

— Vocé tem falado em outros. Os Sete Antigos Originais, vocé disse. O
Mestre e seis outros, trés do Velho Mundo, trés do Novo Mundo. Onde
estdo em tudo isso?

— Isso é algo em que venho meditando.

— Noés ao menos sabemos se eles estio com o Mestre nesse negdcio?
Suponho que sim.

— Pelo contrario — disse Setrakian. — Contra ele, de todo o coracio.
Disso eu tenho certeza.

— E como foram criados? Esses seres surgiram mais ou menos ao mesmo
tempo ou da mesma maneira?

— Nao posso imaginar outra resposta além de sim.

— O que dizem as lendas sobre os primeiros vampiros? — indagou Nora.

— Na verdade muito pouco. Alguns tentaram ligar essas criaturas a Judas
ou a histéria de Lilith, mas isso é ficcdo popular revisionista. Entretanto, ha
um livro. Uma fonte.

Eph olhou em torno.

— Mostre a caixa para mim. Eu pego.

— E um livro que eu nio possuo. Um livro que passei boa parte da minha
vida tentando adquirir.

— Posso adivinhar? — disse Eph. — Guia do cagador de vampiros para
salvar o mundo.

— Chegou perto. Chama-se o Occido Lumen. Traduzido ao pé da letra,
significa Eu mato a luz, ou, na traducdo literal, A luz caida.

Setrakian mostrou o catdlogo do leildo da Sotheby's, abrindo-o numa
pagina dobrada.

O livro estava relacionado entre os itens do leilio, mas onde deveria haver
uma figura, um letreiro dizendo IMAGEM INDISPONIVEL surpreendia.

— De que se trata? — perguntou Eph.



— E dificil de explicar. E ainda mais dificil de aceitar. Durante minha
estada em Viena como professor, eu me tornei, por necessidade, fluente em
muitos sistemas ocultos: taro, cabala, magia enoquiana... qualquer um que
me ajudasse a compreender as questdes fundamentais com as quais me
defrontava. Eram todos assuntos dificeis de se enquadrar num curriculo,
mas, por motivos que nao divulgarei agora, a universidade encontrou um
abundante patrocinio para a minha pesquisa. Foi durante aqueles anos que
eu ouvi falar do Lumen pela primeira vez. Um livreiro de Leipzig veio até
mim com um conjunto de fotografias em preto e branco. Eram imagens
granuladas de algumas pdginas do livro. As exigéncias dele eram absurdas.
Eu adquirira diversos grimoires desse vendedor, e por alguns ele pedira um
boa soma, mas aquilo... era ridiculo. Entdo pesquisei e descobri que, até
mesmo entre académicos, o livro era considerado um mito, um ardil, uma
falsificagdo. O equivalente literario de uma lenda urbana. Dizia-se que o
volume continha a natureza exata e a origem de todos os strigoi, mas, o que
¢ mais importante, relacionava todos os Sete Antigos Originais... Trés
semanas mais tarde eu viajei até a livraria do homem, uma modesta loja na
rua Nalewski. Estava fechada. Nunca mais ouvi falar dele.

— Os sete nomes... eles incluiriam o de Sardu? — perguntou Nora.

— Precisamente — respondeu Setrakian. — E aprender seu nome, seu
nome verdadeiro, daria a nos certo dominio sobre ele.

— Vocé esta me dizendo que tudo que estamos procurando sao as Pdginas
Amarelas mais caras do mundo? — perguntou Eph.

Setrakian deu um sorriso suave e entregou o catdlogo a Eph.

— Compreendo seu ceticismo. Compreendo mesmo. Para um homem
moderno, um homem da ciéncia, mesmo um que ja viu tudo que vocé viu, o
conhecimento antigo parece arcaico. Desconjuntado. Uma curiosidade. Eu
sei disso. Os nomes contém a esséncia das coisas. E, sim, até mesmo nomes
listados num catalogo. Nomes, letras, nimeros, quando conhecidos em
profundidade, possuem enorme poder. Tudo no nosso universo ¢é cifrado.
Conhecer a chave do segredo ¢ conhecer a coisa, e conhecer a coisa é ter
comando sobre ela. Certa vez encontrei um homem, um homem muito



sabio, que podia causar morte instantinea apenas pronunciando uma
palavra de seis silabas. Uma s6 palavra, Eph, mas muito poucos homens
conhecem essa palavra. Agora, imagine o que aquele livro contém...

Nora estava lendo o catalogo por cima do ombro de Eph.

— E isso vai a leildo dentro de dois dias?

— E uma coincidéncia um tanto inacreditivel, nio acham? — disse
Setrakian.

— Duvido que seja — disse Eph.

— Certo. Acredito que isso tudo faz parte de um enigma. Esse livro tem
uma procedéncia muito obscura e complicada. Quando digo que se acredita
que seja amaldicoado, ndo estou querendo dizer que alguém cai doente
depois de ler o que esta escrito la. Refiro-me as terriveis consequéncias que
cercam sua apari¢do, sempre que vem a superficie. Duas casas de leildes que
o colocaram na lista foram completamente incendiadas antes do leilao
comecar. Uma terceira retirou o livro do catdlogo e fechou as portas
permanentemente. A estimativa atual é um valor que vai de quinze a vinte e
cinco milhoes de dolares.

— Quinze a vinte e cinco... — disse Nora, enchendo as bochechas. — E de
um livro que estamos falando?

— Nao de um livro qualquer. — Setrakian pegou o catdlogo de volta.

— Nos precisamos adquirir esse livro. Nao ha outra alternativa.

— Aceitam cheques pessoais? — perguntou Nora.

— Esse ¢ o problema. Com um prego assim, ha muito poucas chances de
conseguirmos o livro por meios legitimos.

— Isso é dinheiro de Eldritch Palmer — disse Eph, taciturno.

— Exatamente — disse Setrakian, assentindo de modo quase imperceptivel.
— E por meio dele, Sardu... o Mestre.

Oblogde Vasiliy Fet



ESTOU DE VOLTA. AINDA tentando entender as coisas.

Acho que o problema das pessoas é que elas estio paralisadas pela
descrenca, entende?

Um vampiro é um cara com capa de cetim. Cabelo liso esticado para tras,
maquiagem branca, sotaque esquisito. Dois buracos no pescoc¢o, e quando se
transforma num morcego, vai embora voando.

Eu ja vi esse filme, certo? Seja qual for.

Tudo bem. Agora pesquise ai o que é Saculina.

Que diabo, vocé ja esta na internet, mesmo.

Va em frente. Eu fui.

Ja de volta? Que bom.

Agora vocé sabe que Saculina é um género de craca parasitica que ataca os
caranguejos.

E quem liga para isso, certo? Por que estou desperdicando o seu tempo?

Quando entra na muda, a larva da fémea da Saculina se injeta dentro do
corpo do caranguejo através de uma junta vulnerdvel na carapaca. A larva
da craca entra ali e comega a criar apéndices feito raizes, que se espalham por
todo o corpo do caranguejo, até mesmo em torno das hastes oculares.

Uma vez escravizado o corpo do caranguejo, a fémea emerge como um
saco. A Saculina macho, entdo, se junta a ela, e adivinha o qué? Hora de
acasalar.

Os ovos incubam e maturam dentro do caranguejo hospedeiro, que é
forcado a devotar toda a sua energia a cuidar dessa familia de parasitas que
o controla.

O caranguejo é um hospedeiro. Um zangdo. Inteiramente possuido por
essa espécie diferente, e obrigado a cuidar dos ovos do invasor como se
fossem seus.

Quem liga para isso, certo? Cracas e caranguejos?

O que quero dizer ¢ o seguinte: hd muitos exemplos disso na natureza.

De criaturas que invadem corpos de espécies completamente diferentes da
sua e modificam a func¢io essencial deles.

Estd provado. E coisa sabida.



Mas néds acreditamos que estamos acima de tudo isso. Somos humanos,
certo? No alto da cadeia alimentar. Nos comemos, nao somos comidos. NOs
possuimos, ndo somos possuidos.

Dizem que Copérnico (eu ndo posso ser o unico a pensar que foi Galileu)
tirou a Terra do centro do universo.

E que Darwin tirou os humanos do centro do mundo vivo.

Entdo, por que ainda insistimos em acreditar que somos algo mais do que
animais?

Olhe para noés. Essencialmente, uma colecdo de células coordenadas por
sinais quimicos.

E se algum organismo invasor assumisse o controle desses sinais?
Comegasse a se apossar de nds, um por um? Reescrevendo nossa propria
natureza e nos convertendo para seus proprios propdsitos?

Impossivel, diz vocé?

Por qué? Vocé acha que a raga humana ¢é "grande demais para fracassar?

Ta legal. Agora pare de ler isso. Pare de navegar na internet procurando
respostas. Va pegar algo feito de prata e se rebele contra essas coisas, antes
que seja tarde demais.

InstalagGes da Black Forest Solutions

GABRIEL BOLIVAR, O UNICO membro remanescente dos quatro
"sobreviventes" originais do voo 753 da Regis Air, esperava em um buraco de
terra encravado sob o piso de drenagem do Matadouro numero 3, dois
andares abaixo da processadora de carne Black Forest Solutions.

O caixdo do Mestre, de tamanho desproporcional, estava sobre uma viga
de rocha e terra, na absoluta escuridio da cAmara subterrinea, contudo sua
assinatura de calor era forte e distinta, o caixdo brilhava na visdo de Bolivar,
como iluminado intensamente por dentro. O bastante para que Bolivar



pudesse perceber o detalhe da borda entalhada perto das portas superiores,
com dobradicas duplas.

Tal era a intensidade da temperatura ambiente do corpo do Mestre,
irradiando sua gloria.

Bolivar ja estava bem avancado no segundo estigio da evolugdo
vampiresca. A dor da transformagdo ja quase desaparecera, aliviada em
grande parte pela alimentacio didria, a refeicdo com sangue verdadeiro, que
nutria seu corpo tal como as proteinas e a agua fazem com o musculo
humano.

Seu novo sistema circulatério estava completo, as artérias agora levavam
alimento as camaras do torso. O sistema digestivo se simplificara, com os
dejetos saindo do corpo através de um unico orificio. A carne se tornara
inteiramente desprovida de pelos e Usa como vidro. Os dedos médios, mais
compridos, haviam engrossado, a semelhanca de garras, com unhas da
dureza de uma rocha, enquanto o restante das unhas haviam encolhido,
desnecessarias para sua condi¢do atual, bem como o cabelo e os genitais. Os
olhos s6 tinham a pupila, salvo por um anel vermelho que eclipsara o branco
humano. Percebia o calor numa escala cinzenta, e a funcido auditiva, um
6rgao interno, distinto da cartilagem inutil agarrada aos lados de sua cabeca
lisa, fora grandemente amplificada: podia ouvir os insetos contorcendo-se
nas paredes de terra.

Agora se baseava mais nos instintos animais do que nos precarios sentidos
humanos. Tinha uma consciéncia aguda do ciclo solar, até mesmo quando
bem abaixo da superficie do planeta: sabia que a noite estava chegando la
em cima. Seu corpo funcionava a uma temperatura de 323 graus Kelvin, ou
50 graus Celsius, ou 120 graus Fahrenheit. Ele sentia, abaixo da superficie
terrestre, claustrofobia, um anseio por escuridao e umidade, e afinidade com
espacos apertados, fechados. Sentia-se confortavel e seguro no subsolo,
puxando a terra fria para cima de si mesmo durante o dia como um
humano faria com um cobertor quente.

Fora isso, experimentava um nivel de camaradagem com o Mestre que ia
além da ligagdo psiquica normal gozada por todos os filhos do Mestre.



Bolivar sentia que estava sendo preparado para um proposito maior dentro
do cla em crescimento. Por exemplo, somente ele conhecia a localizacao do
ninho do Mestre. Percebia que sua consciéncia era mais ampla e mais
profunda do que a dos outros. Compreendia isso sem qualquer reacao
emocional ou opinido independente.

Simplesmente era assim.

Ao chegar a hora de levantar, foi chamado para o lado do Mestre.

As portas superiores do grande caixote se abriram para os lados. Primeiro
surgiram maos imensas, e um de cada vez, os dedos foram agarrando os
lados do caixdo aberto, com a graciosa coordenac¢do das pernas de uma
aranha. O Mestre pos-se ereto até a cintura, enquanto nacos de solo velho
cafam de suas costas gigantescas no leito de terra.

Seus olhos estavam abertos. O Mestre ja via muitas coisas, e enxergava
além dos limites daquele buraco subterraneo.

A exposicdo ao sol, seguida de seu encontro com o cagador de vampiros
Setrakian, o doutor Goodweather e o exterminador Vasiliy, haviam
obscurecido o Mestre, tanto de maneira fisica quanto mentalmente. Sua
carne, antes transparente, estava agora aspera como couro. A pele rangia
quando vinha a se mover, rachando e comecando a descascar, arrancando
pedacinhos da carne do corpo, como se fossem penas negras. O Mestre ja
perdera quarenta por cento de sua carne, o que lhe dava a aparéncia de uma
coisa horrivel emergindo de um molde de gesso preto rachado em pedacos.
Pois sua carne nao estava se regenerando; simplesmente a epiderme exterior
descarnava, revelando um nivel de pele mais interna, crua e vascular: a
derme e, em alguns pontos, a subcutis abaixo, expondo a aponevrose
superficial. A cor ia do vermelho sangrento ao amarelo gorduroso, como
uma reluzente pasta de beterraba e creme. Os vermes capilares do Mestre
estavam mais proeminentes por todo o corpo, especialmente no rosto,
nadando logo abaixo da superficie da derme exposta, ondulando e correndo
por todo aquele corpo gigantesco.

O Mestre sentiu a proximidade de seu acdlito Bolivar. Balangou as pernas
macigas por cima das paredes laterais do velho caixote, baixando o corpo



farfalhante até o chdao de terra. Pedacos de solo saidos da cama ainda
estavam agarrados ao corpo do Mestre, e faziam nacos de terra e flocos de
carne cairem ao chdo quando ele se movimentava. Normalmente, um
vampiro de pele lisa saia do seu leito de terra tao limpo quanto um humano
se levanta de um banho com agua.

O Mestre arrancou alguns pedagos maiores de carne de seu torso.
Descobriu que nao podia se movimentar rapida e livremente sem deixar cair
pedacgos de seu desgracado exterior. Aquele veiculo hospedeiro nao duraria
muito tempo. Bolivar, pronto, parado ali perto do tinel baixo que era a
saida da camara, era uma op¢do disponivel e a curto prazo um aceitavel
candidato fisico para aquela grande honra. Pois Bolivar ndo tinha Entes
Queridos a que se ligar, o que era uma condi¢do prévia para servir de
hospedeiro. Porém, ainda mal comegara o segundo estagio de sua evolucdo.
Nao estava completamente maduro.

Podia esperar; iria esperar. O Mestre tinha muito a fazer no momento.

Seguiu na frente, curvando e torcendo o corpo para sair da camara, e
percorreu rapidamente os tuneis baixos e sinuosos, seguido bem de perto por
Bolivar. Eles emergiram numa cdmara maior, mais perto da superficie: o
chao largo era constituido de um leito macio de solo umido, como o de um
perfeito jardim vazio. Ali o teto era alto o bastante, até mesmo para o Mestre
se manter de pé.

Conforme o sol invisivel se punha acima, e a escuriddo estabelecia o seu
dominio noturno, o solo em torno do Mestre comegou a se agitar. Surgiram
membros: uma pequena mado aqui e uma perna fina ali, como brotos
vegetais saindo do solo. Cabegas jovens, ainda cobertas de cabelos,
levantavam-se lentamente. Alguns rostos eram sem expressio, outros
retorcidos de dor pelo renascimento noturno.

Eram as criangas cegas do onibus, eclodindo sem visdo e famintas como
larvas recém-nascidas. Duplamente castigadas pelo sol, a principio cegadas
pelos raios ocultos, e agora banidos pelos fatais raios do espectro ultravioleta,
elas se tornariam “tateadores’ na crescente milicia do Mestre: seres
abengoados com uma percep¢io mais avancada do que o restante do cla.



Sua acuidade especial os tornava indispensaveis tanto como cagadores
quanto como assassinos.

Veja isso.

Assim o Mestre ordenou a Bolivar, colocando na mente dele o ponto de
vista de Kelly Goodweather ao se defrontar com o velho professor no terrago
no Harlem espanhol, no passado recente.

A assinatura de calor do velho tinha um brilho cinzento e frio, enquanto a
espada na sua mao brilhava tanto que as palpebras nictitantes de Bolivar se
abaixaram, num desvio defensivo.

Kelly escapou pelos terracos, levando Bolivar a compartilhar sua
perspectiva, enquanto ela saltava e corria, até comecar a descer a lateral de
um prédio.

O Mestre entdo pds na cabega de Bolivar uma percep¢do animalesca da
localizacdo do prédio dentro do atlas sempre crescente que o cla formava
sobre o transito subterraneo.

O velho. Ele é todo seu.

Estagcdo South Ferry

VASILIY CHEGOU AO ACAMPAMENTO dos sem-teto antes do cair da noite,
carregando na mochila o explosivo com o cronémetro de ovos cozidos e a
pistola de pregos. Desceu ao subsolo na estagio de Bowling Green, e foi
seguindo os trilhos na direcdo do acampamento da estacdo South Ferry.

Chegando 14, custou a localizar o refugio de Cray-Z. Poucas coisas
restavam ali: algumas lascas da madeira dos engradados e o rosto sorridente
do prefeito Koch. Mas aquilo bastava para dar a Vasiliy um sinalizador.
Virou-se e seguiu na direcdo geral dos dutos.

Ouviu o eco de uma comogdo no tunel, o consilio de um forte clangor
metalico e o rumor de vozes distantes. Puxou sua pistola de pregos e
caminhou na direcdo de uma curva. Ali encontrou Cray-Z, ja sem roupas,



s6 com uma cueca suja. Sua pele marrom brilhava devido a umidade do
tunel e ao suor. A tranca desgrenhada balancava atrds, enquanto se
esforcava para levantar o sofa desconjuntado.

O barraco que era seu lar estava desmontado ali, com os destrocos
empilhados junto a restos de outros barracos abandonados, formando uma
obstrucdo que atravessava os trilhos. O monte de lixo tinha um metro e
meio de altura no ponto mais alto, onde ainda acrescentara alguns
dormentes quebrados.

— Ej, irmao! — gritou Vasiliy. — Que diabo vocé esta fazendo?

Cray-Z se voltou, de pé sobre a pilha de destrogcos, como um artista
possuido pela loucura. Brandia um pedago de cano de ago na mao.

— Chegou a hora! — gritou, como que do alto de uma montanha. —
Alguém precisava fazer alguma coisa!

Vasiliy levou um momento para recuperar a voz.

— Vocé vai descarrilhar o trem, caceta!

— Agora vocé quer estragar o plano! — respondeu Cray-Z.

Nesse momento alguns outros moradores subterraneos remanescentes se
aproximaram, testemunhando a cria¢gdo de Cray-Z.

— O que vocé fez? — perguntou um, chamado Caver Carl. Era um antigo
trabalhador ferroviario, que descobrira nao poder abandonar sua
familiaridade com os ttineis depois de aposentado, e assim voltara ali como
um marinheiro que sumia nos mares. Usava um capacete acoplado a uma
lanterna, e balancava o facho de luz ao mexer a cabeca.

Cray-Z, perturbado por aquela luz, soltou um brado de combate la do alto
da barricada.

— Sou o tolo de Deus, mas eles ndo vao me pegar tao cedo!

Caver Carl e os outros avancaram, tentando derrubar a pilha de destrocos.

— Se um dos trens bater, vao nos expulsar daqui para sempre!

Num instante Cray-Z pulou da pilha, caindo junto a Vasiliy, que avangou
com os bragos estendidos, tentando acalmar a situa¢do, na esperanca de
fazer aquele pessoal trabalhar para ele.

— Esperem ai, todos vocés...



Cray-Z néo estava a fim de conversa, e girou a barra de ago na dire¢ao de
Vasiliy, que instintivamente bloqueou o golpe com o antebrago esquerdo. O
cano rachou o o0sso.

Vasiliy soltou um uivo e, usando a pesada pistola de pregos como um
porrete, acertou Cray-Z na témpora. O golpe fez o louco cambalear, mas ele
continuou avan¢ando. Vasiliy acertou outro golpe nas costelas dele e deu-
lhe um chute na canela direita. O pontapé deslocou a perna de Cray-Z na
altura do joelho e finalmente o derrubou.

— Escutem! — gritou Caver Carl.

Vasiliy parou e obedeceu.

Era um estrondo revelador. Virou-se e viu, no final daquele trecho da
linha, uma luz varrendo a curva da parede do tunel.

O trem 5 ja se aproximava para fazer o retorno ali.

Os outros moradores continuaram a tirar os destrocos da pilha, mas nao
adiantaria. Cray-Z usou seu pedago de cano para se erguer sobre a perna
boa, pulando para cima e para baixo.

— Seus pecadores da porra — bradou. — Sdo umas toupeiras cegas! Af
vém eles! Agora vocés nao tém escolha, além de lutar contra eles. Lutar pela
vida!

O trem avangou contra eles, e Vasiliy viu que ndo havia mais tempo.
Recuou, fugindo da catastrofe iminente, enquanto a luz do trem, cada vez
mais brilhante, iluminava Cray-Z dangando alucinadamente sobre a perna
torta.

Quando o trem passou aceleradamente, Vasiliy teve um vislumbre do rosto
da condutora, que olhava fixamente para a frente, sem expressdo. Ela devia
ter visto os destro¢os, mas ndo aplicara os freios. Nao fizera coisa alguma.

Tinha aquele "olhar a mil metros de distancia" de uma vampira
recentemente transformada.

Bum! O trem colidiu com a obstrugdo, com as rodas girando e for¢cando. O
vagdo da frente mergulhou nos destrogos, fazendo o monte explodir,
esmigalhando e empurrando os objetos maiores cerca de dez metros, antes
de saltar dos trilhos. Os carros tombaram para a direita, atingindo a lateral



da plataforma na cabeca do anel de retorno, ainda derrapando, deixando
um rastro de fagulhas semelhante a um cometa. O carro-motor depois
oscilou para o outro lado, puxando os vagdes traseiros, enquanto o trem
angulava-se feito um canivete no estreito espaco da linha férrea.

O rascante guincho metalico era quase humano na sua violéncia e dor.
Devido aos tneis e a sua propensdo a reverberar os ecos feito uma garganta,
os vagdes pararam bem antes que aquele som terrivel cessasse.

O trem tinha muitos outros corpos viajando no lado externo. Alguns
foram mortos instantaneamente, moidos e esmigalhados ao longo da borda
da plataforma. O restante seguiu a bordo até o final daquela colisdo
espetacular. Quando os vagdes pararam, os corpos se separaram do trem
como sanguessugas se destacando da carne, caindo no chao e procurando se
orientar.

Lentamente, voltaram-se para as toupeiras ainda paradas ali, que olhavam
fixamente, sem acreditar.

Os viajantes sairam caminhando da poeira e da fumaga daquela
calamidade; pareciam imperturbaveis, mas tinham um estranho passo
sorrateiro. Suas juntas emitiam estalidos enquanto avangavam.

Vasiliy meteu depressa a mao na mochila e pegou a improvisada bomba-
relégio de Setrakian. Sentiu uma ardéncia intensa na panturrilha direita e
olhou para baixo. De alguma maneira um pedago dos destrogos, comprido e
fino como uma agulha, atravessara sua perna de um lado a outro. Se
retirasse aquilo a hemorragia seria enorme, e naquele momento cheiro de
sangue era a ultima coisa que desejaria sentir. Entdo deixou a lasca
dolorosamente alojada na sua massa muscular.

Mais perto dos trilhos, Cray-Z olhava espantado. Como tantos podiam ter
sobrevivido?

Conforme os viajantes se aproximavam, até mesmo ele percebeu que algo
faltava naquelas pessoas. Era possivel ver tracos de humanidade nos rostos,
mas tratava-se apenas de tragos. Como os vislumbres de gananciosa
inteligéncia humanoide que se vé nos olhos de um cao faminto.



Cray-Z reconheceu algumas daquelas pessoas, mulheres e homens do
subsolo. Eram colegas toupeiras, exceto por uma figura: uma criatura esguia
e palida, com o torax desnudo, esculpida como uma estatueta de marfim.
Umas poucas mechas de cabelo emolduravam um rosto angular e bonito,
mas totalmente possuido.

Era Gabriel Bolivar. Sua musica ndo chegara ao povo do subsolo, mas
todos os olhos se concentraram nele, que tanto se destacava do restante,
permanecendo na morte-vida o showman que sempre fora. Ele usava uma
calga de couro preto e botas de cauboi, sem camisa. Cada veia, musculo ou
tendao do seu torso era visivel debaixo da pele delicada e transparente.

Flanqueando Bolivar havia duas mulheres feridas. O braco de uma tinha
um corte profundo que atravessava carne, musculo e osso, quase decepando
o membro. O corte ndo sangrava, e sim exsudava, ndo sangue vermelho,
mas uma substancia branca, de consisténcia mais viscosa do que leite e mais
rala do que creme.

Caver Carl comegou a rezar. Sua voz solugava suavemente, tio aguda e
cheia de medo que Vasiliy a principio pensou tratar-se de um menino.

Bolivar apontou para as toupeiras que olhavam transfixadas, e logo os
viajantes estavam em cima delas.

A coisa-mulher foi direto para Caver Carl, derrubando-o, aterrissando
sobre o peito dele e imobilizando-o no chao. Fedia a casca de laranja
mofada e carne estragada. Carl tentou afastd-la, mas ela agarrou o brago
dele e torceu, arrebentando imediatamente a articulagio.

A mao quente da vampira empurrou o queixo dele com enorme forca. A
cabeca de Carl foi forcada para tras até o ponto de ruptura, com o pescogo
estendido e totalmente exposto. Daquela perspectiva invertida, a luz do
capacete de mineiro, tudo que ele conseguia ver eram pernas, sapatos
desamarrados e pés descal¢os passando correndo. Uma horda de criaturas,
ou refor¢os para a tropa, chegavam vindas dos tuneis: era uma invasdo
completa atropelando o acampamento, com seres se amontoando sobre
corpos que se contorciam.



Uma segunda criatura se juntou a mulher em cima de Carl, rasgando sua
camisa de maneira frenética. Sentiu uma mordida forte no pescogo. Nao
uma mordida articulada dada por dentes, mas uma perfura¢do, seguida
imediatamente por um engate sugador. A outra criatura meteu as garras na
costura da calga, rasgando-a até a altura da virilha e agarrando a parte
interna da coxa.

Dor a principio, com uma ardéncia aguda. Depois, em instantes...
dorméncia. Carl sentiu que havia algo semelhante a um pistdo latejando
junto a seus musculos e sua carne.

Estava sendo drenado. Tentou gritar, mas sua boca aberta nado encontrou
voz, apenas quatro dedos compridos e quentes. A criatura agarrou sua
bochecha pelo lado de dentro, cortando com a unha semelhante a uma
garra toda a extensdo da gengiva, até o maxilar. Para Carl, a carne da
vampira tinha um gosto salgado e picante, que acabou sobrepujado pelo
sabor acobreado do seu proprio sangue.

asiliy recuara imediatamente depois da colisdo, sabendo reconhecer

quando uma batalha estava perdida. A gritaria era quase

insuportavel, e contudo ele tinha uma missdo a realizar, e esse foi seu
foco de atencio.

Recuou para um dos dutos, vendo que ali ndo havia quase lugar para
acomodar seu corpo. Uma das vantagens do medo era que a adrenalina em
suas veias tinha o efeito de dilatar as pupilas, e ele descobriu que podia
enxergar em torno com clareza pouco natural.

Desembrulhou os trapos e deu uma volta completa no crondémetro
improvisado. Trés minutos. Cento e oitenta segundos. Um ovo quente.

Amaldicoou a sorte, percebendo que, com a batalha dos vampiros no
tinel, teria que penetrar mais nos dutos usados pelas criaturas para
atravessar o rio, porém precisaria se deslocar de costas, com o bragco muito
machucado e a perna sangrando.



Antes de disparar o crondmetro, viu os corpos dos moradores no solo se
contorcendo ao serem consumidos pelos enxames de vampiros. Todos ja
estavam infectados e perdidos, exceto Cray-Z: ele estava parado junto a uma
pilastra de concreto, assistindo a tudo como um tolo feliz, sem ser molestado
ou tocado por aquelas coisas escuras, que passavam por ele em alvorogo.

Entdo Vasiliy viu a figura esguia de Gabriel Bolivar se aproximar de Cray-
Z, que caiu de joelhos diante do cantor. As silhuetas dos dois eram real¢adas
pela fumaga e pela luz poeirenta, como figuras de uma estampa biblica.

Bolivar colocou a mao sobre a cabeca do louco, que se inclinou e beijou a
mao do vampiro, rezando.

Vasiliy ja vira o bastante. Colocou o dispositivo dentro de um desvao e
tirou a mao do mostrador... um... dois... trés... contando o tempo com o
tique-taque enquanto pegava a mochila e recuava.

Moveu-se para tras, sentindo o corpo deslizar com facilidade depois de
certo tempo, lubrificado pelo proprio sangue que escorria.

Quarenta... quarenta e um... quarenta e dois...

Um punhado de criaturas avangou na direcio da entrada do duto,
atraidas pelo cheiro de ambrosia de Vasiliy, que viu as silhuetas na pequena
abertura e perdeu toda a esperanca.

Setenta e trés... setenta e quatro... setenta e cinco...

Deslizou o mais depressa que podia, abrindo a mochila e retirando a
pistola de pregos. Disparou os pregos de prata enquanto recuava, a gritar,
como um soldado que descarrega uma metralhadora num ninho inimigo.

Os pregos se encravaram profundamente no osso do rosto e na testa do
primeiro vampiro que avangava, um sessentdo metido num terno elegante.
Vasiliy atirou de novo, acertando o olho do homem e sufocando-o com
prata, quando os pregos penetraram na carne macia da garganta.

A coisa soltou um guincho e recuou. Outros passaram atabalhoadamente
por cima dos camaradas caidos, entrando rapido no duto. Vasiliy viu um
deles se aproximando, dessa vez, uma mulher esguia metida num agasalho
esportivo, com o ombro exposto, mostrando a clavicula e raspando o osso
nas paredes do duto.



Cento e cinquenta... cento e cinquenta e um... cento e cinquenta e dois...

Vasiliy disparou contra a criatura que se aproximava. Ela continuou se
arrastando na direcdo dele, mesmo com o rosto crivado de prata. O maldito
ferrdo saltou do rosto, agora uma almofada de alfinetes, totalmente
distendido, e quase tocou em Vasiliy. Ele foi forcado a se mover
atabalhoadamente, escorregando no proprio sangue e errando o disparo
seguinte: o prego ricocheteou ao lado do vampiro lider, e enterrou-se na
garganta da criatura atras dele.

A que distancia da explosdo estava ele... dezessete metros? Trinta metros?

Nao era o bastante.

Trés bananas de dinamite e a porra de um ovo quente mais tarde, ele
descobriria.

Vasiliy lembrava-se das fotos das casas com janelas iluminadas por dentro,
enquanto continuava a atirar e gritar. Casas que nunca precisavam de
exterminadores. Ele prometeu a si mesmo que, se conseguisse sobreviver
aquilo, iluminaria todas as janelas no seu apartamento e sairia a rua
somente para dar uma olhadela.

Cento e setenta e seis... cento e setenta e sete... cento e setenta...

Quando a explosdo se tornou visivel atras da criatura, a onda de calor
atingiu Vasiliy, que se sentiu empurrado pelo pistdo escaldante do
deslocamento de ar, mas o corpo do vampiro chamuscado atingiu-o em
cheio, pondo-o a nocaute.

Enquanto esmaecia num vazio sereno, uma palavra saida do fundo de sua
mente substituiu a cadéncia da contagem na sua cabeca:

CRO... CRO...

CROATA.

Parque Arlington, Jersey City

DEZ E MEIA DA noite.



Alfonso Creem ja estava no parque havia uma hora, selecionando um
ponto estratégico.

Era muito exigente nesse particular.

A Unica coisa de que ele ndo gostava naquele local era a luz de seguranca
ali em cima, com seu brilho alaranjado. Por isso fez seu lugar-tenente Royal
arrebentar o cadeado na base, arrancar a placa e enfiar uma chave de roda 1a
dentro. Problema resolvido. A luz acima deles bruxuleou se apagando, e
Creem assentiu com aprovagao.

Depois tomou posicdo nas sombras. Seus bracos musculosos pendiam ao
lado do corpo, grandes demais para serem cruzados sobre o peito. O meio
do corpo era largo e quase quadrado. O lider dos Safiras de Jersey era um
negro colombiano, filho de pai britanico e mde colombiana. Sua gangue
dominava todos os quarteirdes em torno do parque Arlington. Eles também
poderiam ter o parque, se quisessem, mas nao valia a pena. O parque era um
bazar de criminosos a noite, e limpa-lo era servico para tiras e cidadaos de
boa conduta, nao para os Safiras. Na verdade, era vantajoso para Creem ter
aquela zona morta no meio de Jersey City: um banheiro publico que atraia
os marginais para longe dos quarteirdes dele.

Conquistara cada esquina de rua com for¢a bruta. Entrava atropelando
tudo pela frente, feito um tanque Sherman, até subjugar os adversarios.
Toda vez que conquistava uma esquina, celebrava o feito mandando cobrir
de prata um dente. Tinha um sorriso fulgurante e intimidador. Seus dedos
também eram cobertos de enfeites de prata. Além disso tinha correntes, mas
naquela noite deixara 14 na toca os enfeites de pescoco, pois essa é a primeira
coisa que as pessoas desesperadas agarram quando sabem que estao prestes a
serem assassinadas.

Royal parou perto de Creem, suando dentro de uma parca forrada de pele,
com um as de espadas costurado na frente do gorro de trico.

— FEle num falou que queria encontrar sozinho com vocé?

— S6 que queria parlamentar — disse Creem.

— Hum. Entédo qual é o plano?



— O plano dele? Nao tenho a menor ideia, porra. Meu plano? Uma puta
cicatriz. — Creem usou o polegar grosso para imitar um profundo corte de
navalha ao longo do rosto de Royal. — Eu odeio a maioria dos mexicanos,
porra, mas principalmente esse.

— S6 queria saber por que neste parque.

Os assassinatos no parque nunca eram esclarecidos. Porque nao havia
clamor publico. Se vocé era corajoso o suficiente para entrar no parque
Arlington depois de escurecer, era burro o suficiente para morrer. Por
medida de seguranca, Creem recobrira as pontas dos dedos com cola a fim
de obscurecer as impressoes digitais; preparara o cabo de uma navalha chata
com vaselina e detergente, exatamente como faria com o cabo de uma arma,
para evitar deixar qualquer residuo de DNA.

Um carro preto e comprido desceu a rua. Ndo era bem uma limusine, mas
um veiculo mais sofisticado que um Cadillac enfeitado. O carro diminuiu a
marcha junto ao meio-fio e parou. Os vidros escurecidos continuaram
fechados. O motorista nao saltou.

Royal olhou para Creem. Creem olhou para Royal.

A porta traseira abriu na direcdo do meio-fio. O ocupante saltou, de 6culos
escuros, camisa xadrez desabotoada sobre uma camiseta sem mangas
branca, calcas folgadas e botas pretas novas. Tirou o chapéu de caubdi com
abas largas, revelando um pano vermelho apertado na cabeca, e atirou o
chapéu de volta no assento do carro.

— Que porra é essa? — murmurou Royal entre os dentes.

O puto cruzou a calgada, passando por uma abertura na cerca. A camiseta
branca luzia com o que brilhava a noite, enquanto caminhava sobre a relva e
a terra.

Creem ndo conseguia acreditar nos prdprios olhos, até que o cara chegou
perto o bastante para que a tatuagem na clavicula ficasse bem visivel.

SOY COMO SOY. Sou o que sou.

— Isso € para me impressionar? — perguntou Creem.

Gus Elizalde, da gangue La Mugre do Harlem espanhol, sorriu, mas ficou
calado.



O carro continuava de motor ligado, junto ao meio-fio.

— O que foi? — disse Creem. — Tu veio até aqui sé pra me contar que
ganhou na porra da loteria?

— Mais ou menos.

Creem langou-lhe um olhar desdenhoso de alto a baixo.

— Na verdade — disse Gus —, vim te oferecer uma porcentagem do bilhete
premiado.

Creem rosnou, tentando adivinhar o jogo do mexicano.

— O que tu ta pensando, parceiro? Entrando com essa coisa no meu
territorio?

— Contigo tudo é falta de respeito, Creem — disse Gus. — E por isso que
tu continua preso a Jersey City.

— Tu ta falando com o rei de JC. Agora, quem mais tu trouxe nesse
calhambeque?

— Engracado tu perguntar. — Gus olhou de volta com um aceno do
queixo, e a porta do motorista se abriu. Em vez de um chofer com quepe,
saiu um grandalhdo de capuz, com o rosto obscurecido na sombra. Ele
avancou e parou diante da roda dianteira, com a cabeca baixa, esperando.

— Entdo tu pegou uma carona no aeroporto. Grande ideial — disse
Creem.

— Os velhos tempos ja eram, Creem. Saquei o lance, cara. Saquei a porra
do fim. Batalhas por territérios? Essa porra de quarteirdo por quarteirdo esta
dois mil anos atrasada. Nao quer dizer nada. A tunica batalha por territério
que importa agora ¢ tudo ou nada. Nos ou eles.

— Eles quem?

— Tu deve saber que alguma coisa estd acontecendo. E nio ¢ s6 na grande
ilha do outro lado do rio.

— Grande ilha? Esse problema é seu.

— Olhe para este parque. Cadé os drogados? As putas que fumam crack?
Cadé a agdo? Isso aqui td morto. Porque eles pegam as pessoas noturnas
primeiro.

Creem rosnou. Nao estava gostando da logica de Gus.



— O que eu sei é que os negdcios estao indo mal.

— Os negdcios vao acabar, parceiro. Tem uma droga nova na rua. Pode
conferir. Chama-se sangue humano, porra. E € gratuita, se for do seu gosto.

— Vocé é um desses malucos vampiros. Loco — disse Royal.

— Eles pegaram minha madre e meu irmao, cara. Lembra do Crispin?

O irmao drogado de Gus.

— Lembro — disse Creem.

— Bom, tu ndo vai ver mais o Crispin ai pelo parque. Mas eu nao tenho
ressentimento, Creem. Ndo mais. Sao novos tempos. Preciso deixar os
sentimentos pessoais de lado. Porque neste exato momento estou reunindo
todos os putos da pesada que consigo encontrar.

— Se tu veio aqui falar duma porra de plano para assaltar um banco ou
merda assim, capitalizando em cima desse caos todo, isso ja foi...

— Saquear ¢ coisa para amadores. E o ganho didrio deles. Eu tenho
alinhado um servigo de verdade, pagando bem. Chame os seus garotos para
OuVvir isso.

— Que garotos?

— Creem. Os escalados para me apagarem hoje... chame todos aqui.

Creem encarou Gus bem nos olhos por uns momentos. Depois deu um
assobio. Ele era um campedo no assobio. A prata em seus dentes produzia
um sinal agudo.

Trés outros Safiras sairam das arvores, com as maos nos bolsos. Gus
manteve as maos fora dos bolsos, abertas para que eles pudessem ver.

— Muito bem — disse Creem. — Fale rapido, cucaracha.

— Vou falar devagar. Escutem bem.

Ele apresentou o plano aos outros. A batalha por territorio entre os Antigos
e o Mestre cruel.

— Tu andou fumando um baseado — disse Creem.

Mas Gus viu o fogo nos olhos do outro. Viu o pavio da excitagio ja
queimando.

— O que estou oferecendo ¢ mais dinheiro do que vocé pode ganhar no
negocio do péd. A oportunidade de matar e ferir a vontade, e nunca ir para a



cadeia por causa disso. Estou te oferecendo uma chance unica na vida... a de
botar pra foder sem limites nas cinco zonas da cidade. E se a gente fizer o
servico direito, estd arrumado pro resto da vida.

— E se a gente nao fizer o servigo direito?

— Entdo, o dinheiro vai perder importancia. Mas pelo menos, tu vai ter se
divertido pra caralho. No minimo vai ter um fim espetacular, t& me
entendendo?

— Porra, teu papo é bom demais para ser verdade. Preciso ver umas
verdinhas primeiro — respondeu Creem.

Gus deu uma risadinha.

— Vou fazer o seguinte... mostrar a vocé trés cores, Creem. Prata, verde e
branco.

Ele levantou a mao, fazendo sinal para o motorista de capuz, que foi até a
mala da limusine, abriu-a e retirou duas bolsas. Levou-as pela abertura na
cerca e colocou-as no chao.

Uma era uma grande bolsa preta de lona, a outra uma bolsa de mulher de
couro, com duas algas, de tamanho médio.

— Quem ¢ o teu cupincha ai? — perguntou Creem. O motorista era um
grandalhdo, com pesadas botas inglesas e jeans. Creem nao conseguia ver a
cara dele, oculta pelo capuz, mas era dbvio que aquele cara era todo errado.

— Ele se chama Quinlan — disse Gus.

Um grito partiu do outro lado do parque — um grito de homem, mais
terrivel para os ouvidos do que um grito de mulher. Os outros se viraram.

— Vamos logo. Primeiro, a prata — disse Gus, ajoelhando e abrindo o
ziper da bolsa de lona.

Nao havia muita luz ali. Gus tirou a arma comprida e sentiu os Safiras
estenderem as maos para as deles. Ligou o botdo da lanterna montada no
cano, pensando que a lampada era comum, incandescente, mas era
ultravioleta. E claro.

Usou a luz arroxeada para mostrar o restante das armas. Uma balestra,
com a ponta da flecha munida de uma carga de prata de impacto. Uma
lamina chata, em forma de leque, com um cabo de madeira curvo. Uma



espada semelhante a uma cimitarra de lamina larga, com curva generosa e
cabo aspero, forrado de couro.

— Vocé gosta de prata, Creem, ndo é? — disse Gus.

A aparéncia exdtica do armamento agucou o interesse de Creem. Mas ele
ainda estava desconfiado do motorista, Quinlan.

— Muito bem. E o verde?

Quinlan abriu as alcas da bolsa de couro, que estava cheia de macos de
dinheiro. Os fios antifalsificacio brilhavam debaixo do feixe de luz
ultravioleta de Gus.

Creem estendeu a mao para a bolsa e depois parou, notando as maos de
Quinlan agarradas as alcas. A maioria das unhas desaparecera, e a carne
parecia totalmente lisa. Mas as coisas mais fodidas eram os dedos médios.
Duas vezes mais compridos que os outros dedos, e tortos nas pontas, tanto
que a ponta se curvava em torno da palma até o lado da mao.

Outro grito cortou a noite, seguido de uma espécie de rosnado. Quinlan
fechou a bolsa, olhando na direcdo das arvores. Entregou a bolsa de
dinheiro a Gus, trocando-a pela arma comprida. Depois, com inacreditavel
forca e velocidade, saiu correndo no meio das arvores.

— Que porra ¢ essa? — perguntou Creem.

Se havia uma trilha, foi ignorada por Quinlan. Os gangsteres ouviram
galhos se quebrando.

Gus colocou a bolsa de armas no ombro.

— Vamos. Vocé nao vai querer perder isso.

Era facil seguir Quinlan, porque ele abrira uma trilha de galhos
derrubados, apontando o caminho diretamente, e sé desviando dos troncos
de arvores. Eles seguiram depressa, alcangando o motorista numa clareira do
outro lado do parque. Estava parado em siléncio, com a arma aninhada
contra o peito.

O capuz caira de sua cabega. Praguejando, Creem viu por trds a cabeca lisa
e calva do motorista. No escuro, parecia que Quinlan ndo tinha orelhas.
Creem deu a volta para ter uma visio melhor do rosto dele... e embora fosse
um tanque humano, tremeu como uma florzinha na tempestade.



A coisa chamada Quinlan nao tinha orelhas e quase nenhum nariz. Uma
garganta grossa. Pele transparente, quase iridescente. E olhos vermelho-
sangue, os olhos mais brilhantes que Creem ja vira, metidos fundo na cabeca
palida e lisa.

Exatamente nesse momento um vulto partiu dos galhos superiores; caiu no
solo com facilidade e saiu trotando pela clareira. Quinlan partiu a toda a
velocidade para intercepta-lo, como um puma perseguindo uma gazela. Eles
se chocaram, Quinlan abaixou o ombro para atingir o outro diretamente.

O vulto se esparramou no solo com um guincho, rolando muito antes de
parar de barriga para cima.

Num instante, Quinlan virou a luz do cano para o vulto, que sibilou e se
encolheu. A tortura em seu rosto era evidente, até mesmo a distancia.
Depois Quinlan puxou o gatilho. Um cone de brilhantes estilhacos de prata
obliterou a cabeca do vulto.

Mas... ele ndo morreu como morre um homem. Uma substancia branca
esguichou do pescogo cortado, enquanto o vulto encolhia os bragos e
desabava no chao.

Quinlan virou a cabeca rapidamente, até mesmo antes de o vulto seguinte
saltar das arvores. Dessa vez era uma mulher, fugindo do motorista na
direcdo dos outros. Quando ela chegou perto, Gus puxou da bolsa a
cimitarra. A mulher era esfarrapada como a mais suja prostituta viciada em
crack que ja se vira, mas também era agil, e seus olhos brilhavam com uma
luz vermelha. Ela recuou ao ver a arma, mas ja era tarde. Com um so
movimento simples, Gus atingiu-a na jun¢do dos ombros com o pescoco, a
cabeca caiu para um lado e o corpo para o outro. Quando a coisa ficou
imdvel no chdo, um liquido branco e pastoso exsudou dos ferimentos.

— E ai estd o branco — disse Gus.

Quinlan virou-se para eles, engatilhando a arma comprida e levantando o
grosso capuz de algodao sobre a cabeca.

— Ta legal — disse Creem, andando de um lado para outro como uma
crianca que precisa ir ao banheiro numa manha de Natal. — E, diria que
estamos cem por cento acertados, porra.



Flatlands

COM UMA NAVALHA RETA tirada da loja de penhores, Eph barbeou metade
do rosto antes de perder o interesse. Ficou desconcentrado, olhando para o
espelho sobre a pia de agua leitosa, com a metade esquerda do rosto ainda
coberta de espuma.

Estava pensando no livro, o Occido Lumen, e como tudo trabalhava contra
ele. Palmer e sua fortuna. Bloqueando cada movimento que pudessem fazer.
O que seria deles... de Zack... se ele falhasse?

O gume da navalha tirou sangue. Um corte pequeno foi se avermelhando e
escorrendo. Eph olhou para o ago da ldmina manchada de sangue, e
retornou a0 momento do nascimento de Zack, onze anos antes.

Depois de sofrer um aborto involuntdrio e parir um natimorto de vinte e
nove semanas, Kelly passara os dois tltimos meses da gravidez de Zack em
repouso na cama, até entrar em trabalho de parto. Ela tinha um plano
especifico para o nascimento: nada de anestesia peridural ou drogas de
qualquer tipo, e também nada de cesariana. Dez horas mais tarde, via-se
pouco progresso. O médico sugeriu Pitocin, a fim de apressar as coisas, mas
Kelly recusou, mantendo seu plano. Oito horas de trabalho de parto depois,
ela cedeu, e a introdugdo da droga via intravenosa comecou. Duas horas
depois, tendo aturado quase um dia inteiro de dolorosas contracdes, ela
finalmente consentiu na injecdo peridural. A dose de Pitocin foi sendo
gradualmente aumentada até chegar ao ponto maximo que o ritmo do
cora¢ao de um bebé poderia suportar.

Na vigésima sétima hora o médico lhe ofereceu a opgio de fazer uma
cesariana, mas Kelly recusou. Tendo cedido em todos os outros aspectos,
queria se ater ao parto natural. O monitor do cora¢ao do feto mostrava que
ele estava se portando bem; com o colo de seu utero dilatado em oito
centimetros, Kelly queria empurrd-lo para o mundo la fora.

Cinco horas mais tarde, porém, apesar de uma vigorosa massagem na
barriga por parte de uma enfermeira experiente, o bebé continuava
teimosamente virado de lado, e o colo do utero parara de se dilatar. A dor



das contracoes havia voltado, apesar do sucesso da epidural. O médico de
Kelly puxou uma banqueta de rodas para junto da cama, oferecendo de
novo a alternativa de uma cesariana. Dessa vez Kelly aceitou.

Eph vestiu uma bata hospitalar e acompanhou a mulher até o centro
cirargico profusamente iluminado por uma luz branca, passando por portas
duplas ao final do corredor. O monitor cardiaco do feto era tranquilizador,
com um rapido e metronémico tum-tum-tum. A enfermeira de servigo
lavou a barriga inchada de Kelly com um antisséptico marrom-amarelado, e
depois o obstetra cortou-a da esquerda para a direita, bem baixo no
abdomen com golpes confiantes e amplos; a aponevrose foi separada,
seguida pelas duas faixas gémeas verticais do forte musculo abdominal e por
fim, pela delgada membrana do perineo, revelando a parede grossa, cor de
ameixa, do utero. O cirurgido passou para tesouras anguladas cegas, de
modo a reduzir ao minimo o risco de lacerar o feto, e entdo fez a incisdo
final.

Maos enluvadas se estenderam e puxaram para fora um ser humano novo
em folha, mas Zack ainda nao nascera. Ele estava "no casulo”, como se diz,
isto é, envolto na fina pelicula intacta do saco amnidtico: distendida como
uma bolha, uma membrana opaca rodeava o bebé como num ovo de nailon.
Zack estava imoével, naquele momento, ainda se alimentava de Kelly,
recebendo nutrientes e oxigénio através do corddo umbilical. O obstetra e as
enfermeiras que o auxiliavam se esforcavam para manter uma atitude
profissional, mas tanto Kelly quanto Eph sentiam que eles estavam
alarmados. Somente mais tarde Eph descubriria que bebés nascidos "no
casulo” ocorrem em menos de um caso em cada milhar, e que essa
propor¢ao sobe para um em dezenas de milhares nos casos de bebés nascidos
de partos ndo prematuros.

Aquele estranho momento perdurou, com o bebé nao nascido ainda ligado
a sua mae exausta, parido, mas ndo nascido. Depois a membrana se rompeu
espontaneamente, escorregando da cabega de Zack e revelando seu rosto
brilhante. Outro momento de expectativa... e entdo o bebé chorou, sendo
colocado pingando sobre o peito de Kelly.



A tensdo perdurou no centro cirurgico, misturada com uma clara alegria.
Kelly segurou os pés e as maos de Zack para contar os dedos dele. Examinou
o bebé de alto a baixo, procurando alguma deformidade, e s6 encontrou
alegria. Pesava exatamente quatro quilos; era careca como um pedaco de
massa de pao, e tdo palido quanto. Seu teste de Apgar acusou oito depois de
dois minutos, nove depois de cinco minutos.

Um bebé sadio.

Mas Kelly experimentou um grande desanimo poés-parto. Nada tdo
profundo e debilitante quanto uma verdadeira depressio, mas de qualquer
forma, uma melancolia sombria. A maratona do parto foi tdo debilitante
que o leite ndo aparecia; junto com o plano de parto que Kelly precisara
abandonar, isso fez com que ela se sentisse fracassada. Num certo momento
chegou a dizer a Eph que sentia que o desapontara, coisa que o deixou
intrigado. Sentia-se corrompida por dentro. Tudo na vida de ambos
acontecera tao facilmente antes daquilo.

Uma vez melhor, depois de abragar o menino dourado que era seu filho
recém-nascido, Kelly nunca mais se separara de Zack. Ficou, por algum
tempo, obcecada com o nascimento “em casulo”, pesquisando sua
significancia. Algumas fontes alegavam que a singularidade era um bom
pressagio, até mesmo prenunciando grandeza. Outras lendas indicavam que
os portadores de casulo, como eram conhecidos, eram videntes, nunca
morreriam por afogamento, e haviam sido marcados por anjos com almas
blindadas. Kelly procurava significados na literatura, citando diversos
portadores de casulo em obras de fic¢do, tais como David Copperfield e o
garotinho do filme O iluminado. Também havia homens famosos na vida
real, como Sigmund Freud, lorde Byron e Napoledo Bonaparte. Com o
tempo, Kelly veio a descartar todas as associagdes negativas; na realidade, em
certos paises da Europa, dizia-se que uma crianca nascida com um casulo
poderia estar amaldicoada. Ela contrabalancava seus infelizes sentimentos de
inadequagao com a determinagdo de que seu garoto, aquela criagdo sua, era
excepcional.



Esses impulsos haviam, com o passar do tempo, envenenado a relagio dela
com Eph, levando a um divércio que ele nunca quisera, e a consequente
batalha pela guarda de Zack: uma batalha que, desde a conversdo de Kelly
em vampira, virara uma luta de vida ou morte. Ela decidira que, se nao
podia ser perfeita para um homem tao exigente, entdo, nada valia para ele. E
assim foi que a derrocada pessoal de Eph, seu alcoolismo, secretamente a
emocionava e aterrorizava. O terrivel desejo de Kelly se tornara realidade,
porque mostrara que até mesmo Ephraim Goodweather ndo conseguia estar
a altura de seus proprios padroes de exigéncia.

Eph sorriu amargamente para seu rosto meio escanhoado no espelho.
Estendeu a mao para seu frasco de gim holandés e fez um brinde a porra de
sua propria perfeicdo, entornando com facilidade dois fortes goles
adocicados.

— Vocé nao precisa fazer isso.

Nora entrara, fechando silenciosamente a porta do banheiro. Estava
descal¢a, tendo vestido jeans limpo e uma camiseta folgada, com o cabelo
escuro preso atras da cabeca.

Eph falou para o reflexo dela no espelho.

— Nos estamos fora de moda, vocé sabe. Nossa época ja se foi. No século
XX foram os virus. No século XXI? Vampiros.

Ele bebeu de novo, como prova de que estava com toda a razdo, e
demonstrando que nenhum argumento racional poderia dissuadi-lo.

— Nao entendo como vocé nido bebe. Foi exatamente para isso que
inventaram a birita. A nica forma de engolir essa nova realidade é misturar
nela um trogo bom.

Deu outro gole, e depois olhou de novo para o rétulo.

— Se pelo menos eu tivesse um trogo bom.

— Nao gosto de vocé assim.

— Sou o que os especialistas chamam de "alcodlatra altamente funcional”.
Mas também posso ficar escondendo a coisa, se vocé preferir.

Ela cruzou os bracos, encostando o lado do corpo na parede e olhando
para as costas dele, sabendo que ndo estava chegando a lugar nenhum.



— E s6 uma questdo de tempo, vocé sabe. Antes que a ansia por sangue de
Kelly faga com que ela volte para ca, para o Zack. E isso significa, através
dela, o Mestre. Levando direto a Setrakian.

Se a garrafa estivesse vazia, Eph talvez a atirasse contra a parede.

— E insanidade, porra. Mas é real. Nunca tive um pesadelo que chegasse
nem perto disso.

— Estou dizendo que acho que vocé precisa levar o Zack para longe daqui.

Eph assentiu, com as duas maos agarradas a borda da pia.

— Eu sei. Venho lentamente chegando a essa conclusao, eu mesmo.

— E acho que vocé precisa ir com ele.

Eph ficou pensando naquilo um momento, antes de se virar de costas para
o espelho e olhar para ela.

— E assim que o primeiro-tenente informa ao capitio que ele nio estd a
altura do dever?

— Nao. E assim que alguém gosta tanto de vocé que tem medo que vocé se
machuque. Isso é melhor para ele, e melhor para vocé.

Eph ficou desarmado.

— Nao posso deixar vocé aqui no meu lugar, Nora. Nds dois sabemos que
a cidade esta desabando. Nova York acabou. E melhor que desabe em cima
de mim do que em cima de vocé.

— Isso é papo furado de botequim.

— Vocé tem razdo numa coisa. Com o Zack aqui, ndo posso me engajar
completamente nessa luta. Ele precisa ir embora. Eu preciso saber que ele
esta fora daqui, que estd seguro. Ha um lugar, em Vermont...

— Nao vou partir.

Eph respirou fundo.

— Simplesmente escute.

— Nao vou partir, Eph. Vocé acha que esta sendo cavalheiresco, quando
na verdade estd me insultando. Esta cidade é minha, mais do que sua. O
Zack ¢ um grande garoto, vocé sabe que eu acho isso, mas nao estou aqui
para fazer servico de mulher, cuidar das criancas e arrumar suas roupas. Eu
sou uma médica cientista, assim como vocé.



— Sei disso tudo, pode acreditar. Estava pensando na sua mae.

Isso deteve Nora. Seus labios permaneceram entreabertos, prontos para
disparar, mas as palavras de Eph haviam lhe roubado o folego da boca.

— Eu sei que ela ndo estd bem — continuou ele. — Esta na fase inicial da
deméncia, e sei que ela pesa no seu pensamento constantemente, assim como
Zack pesa no meu. E a oportunidade de tirar sua mae de 14, também. Estou
tentando lhe contar que os parentes de Kelly tinham uma casa nas
montanhas em Vermont...

— Eu posso ajudar mais aqui.

— Pode mesmo? Quer dizer... serd que eu posso? Nem sei mais. O que é
mais importante agora? Sobrevivéncia, diria eu. E isso, com certeza, o
melhor que podemos esperar. Pelo menos assim um de nds estaria em
seguranca. Eu sei que ndo ¢ isso que vocé quer. E sei que é abuso lhe pedir
isso. Vocé tem razdo; se fosse uma pandemia viral normal, eu e vocé
seriamos as pessoas mais essenciais nesta cidade. Estarfamos no ponto
crucial dessa coisa... por todas as razoes certas. Da forma como a situacio se
apresenta agora, essa linhagem ultrapassou completamente nossos
conhecimentos especializados. O mundo nado precisa mais de nds, Nora.
Nao precisa de médicos ou cientistas. Precisa de exorcistas. Precisa de
Abraham Setrakian. — Eph foi até ela. — Eu sé sei o bastante para ser
perigoso. E por isso... preciso ser perigoso.

Isso fez Nora desencostar da parede.

— Do que vocé esta falando, exatamente?

— Que eu sou dispensavel. Ou, pelo menos, tdo dispensavel quanto
qualquer outro. A menos que esse outro seja um idoso dono de loja de
penhores com um coragio fraco. Que diabo... no momento o Vasiliy vale
muito mais nessa luta do que eu. Ele é mais valioso para o velho do que eu.

— Nao estou gostando desse seu modo de falar.

Eph estava impaciente para que ela aceitasse as realidades tal como
compreendidas por ele. Queria fazer Nora entender.

— Eu quero lutar. Quero me entregar a essa luta. Mas ndo posso, se a Kelly
vier atras da pessoa que mais amo. Preciso saber que meus Entes Queridos



estdo em seguranca. Isso significa o Zack. E significa vocé.

Pegou a mao dela. Seus dedos se entrelacaram. A sensagao foi profunda, e
ocorreu a Eph: quantos dias haviam decorrido desde que ele tivera um
simples contato fisico com outra pessoa?

— Qual € o seu plano de agao? — perguntou Nora.

Ele cruzou mais apertadamente os dedos nos dela, explorando o encaixe
enquanto reafirmava o plano que tomava forma na sua mente. Perigoso e
desesperado, mas eficaz. Talvez algo para virar o jogo.

— Simplesmente ser util — respondeu ele.

Entdo se virou para tentar pegar a garrafa na borda da pia, mas Nora
agarrou o braco dele e puxou-o de volta.

— Deixe isso ai. Por favor — disse ela. Seus olhos castanhos cor de cha
eram tdo lindos, tdo tristes... tdo humanos. — Vocé nao precisa disso.

— Mas eu quero. E isso me quer.

Eph queria se virar, mas Nora o segurou.

— A Kelly nao conseguiu fazer vocé parar?

Ele pensou sobre o que ela perguntara.

— Sabe, eu nao tenho certeza se ela sequer chegou a tentar.

Nora estendeu a mao para o rosto dele, primeiro tocando o aspero lado
nao barbeado, e depois o lado macio, batendo ali de leve com as costas dos
dedos. O contato amoleceu o coracdo de ambos.

— Eu poderia fazer vocé parar — disse ela, bem junto ao rosto dele.

Nora beijou o lado aspero primeiro. Depois Eph encontrou os labios dela,
sentindo uma onda de esperanca e paixdo tdo poderosa que mais parecia ser
a de um primeiro abrago. Tudo sobre as duas relagcdes sexuais anteriores
entre os dois voltou a ele, engolfando-o numa calorosa ansia de expectativa;
contudo, era o contato humano fundamental que sobrecarregava aquela
troca. Aquilo que vinha faltando, era agora desejado.

Exaustos, tensos e incrivelmente despreparados, eles se agarraram um ao
outro enquanto Eph comprimia Nora contra a parede de azulejos, com as
maos querendo apenas a carne dela. Diante de um terror e uma
desumanizagio tao grandes, a paixdo humana era um ato de desafio.



INTERLODIO I

0CCIDO LUMEN- DA HISTORIA DO LIVRO

COM UMA JAQUETA DE VELUDO PRETO ESTILO NEHRU, O AGENTE moreno
foi girando um anel de opala azul em torno da base do dedo minimo
enquanto caminhava ao longo do canal.

— Nunca me encontrei com Mynheer Blaak, entende? Ele prefere assim.

Setrakian seguia ao lado do intermedidrio. Estava viajando com um
passaporte belga, sob o nome de Roald Pirk. Sua profissao fora descrita
como "vendedor de livros antigos”. O documento era uma falsificacdo de
primeira classe.

Corria o0 ano de 1972. Setrakian tinha quarenta e seis anos.

— Mas posso lhe assegurar que ele é muito rico — continuou o agente. —
Gosta muito de dinheiro, monsieur Pirk?

— Gosto.

— Entdo vai gostar muito de Mynheer Blaak. Pelo volume que procura, ele
lhe pagarda uma quantia consideravel. Estou autorizado a dizer que ele
cobrird o seu preco, que eu caracterizaria como agressivo. Isso ¢ satisfatorio?

—E.

— Como deveria. Vocé ¢ realmente afortunado por ter adquirido um
volume tdo raro. Estou certo de que tem consciéncia da procedéncia disso.
Nao é um homem supersticioso?

— Na verdade, sou. Devido ao meu oficio.



— Ah. E é por essa razao que resolveu se desfazer do livro? Eu préprio
penso nesse volume como uma versao de "O Diabrete da Garrafa". Conhece
0 conto?

— Stevenson, nao ¢?

— E sim. Ah, eu espero que nio pense que estou testando seus
conhecimentos de literatura a fim de avaliar sua bona fides. Eu me referi a
Stevenson apenas porque recentemente intermediei a compra de uma edicao
extremamente rara de O Senhor de Ballantrae. Mas em "Diabrete”, como
vocé evidentemente se recorda, a cada vez a garrafa amaldigoada devia ser
vendida por menos do que fora comprada. Nao acontece isso com esse livro.
Nao, ndo. Ao contrario.

Os olhos do agente faiscaram de interesse diante de uma das vitrines
brilhantemente iluminadas pela qual eles passaram. Diferentemente da
maioria dos outros mostrudrios ao longo de De Wallen, o bairro de bordéis
em Amsterda, o ocupante daquela vitrine determinada era um adolescente
homossexual, e ndo a costumeira prostituta.

Alisou o bigode e redirecionou os olhos para a rua cal¢ada de lajotas.

— De qualquer modo — continuou ele —, o livro tem um histdrico
problematico. Eu mesmo nao lidarei com isso. Mynheer Blaak ¢ um
colecionador avido, um connoisseur de primeira qualidade. Tem gosto por
assuntos obscuros, e seus cheques sempre tém fundos. Mas eu acho que é
justo avisar que tém havido algumas tentativas de fraude.

— Percebo.

— E claro que nido posso assumir responsabilidade alguma pelo que
aconteceu com esses vendedores desonestos. Mas preciso dizer que o
interesse de Mynheer Blaak pelo volume é grande, porque ele pagou metade
da minha comissdo em todas as transa¢des malsucedidas, a fim de que eu
continuasse minha busca e mantivesse os interessados em potencial vindo
até a porta dele, por assim dizer.

Casualmente o agente tirou um par de finas luvas de algoddo branco e
colocou-as nas maos manicuradas.



— Peco perddo — disse Setrakian. — Mas ndo viajei até Amsterda para
passear por esses lindos canais. Sou um homem supersticioso, conforme
afirmei, e gostaria de me livrar do fardo desse valioso livro o mais depressa
possivel. Para ser franco, estou mesmo mais preocupado com ladrdes do que
maldigoes.

— Sim, entendo. E um homem pritico.

— Onde e quando Mynheer Blaak estara disponivel para efetuar a
transagao?

— Entao ja trouxe o livro?

Setrakian assentiu.

— O livro esta aqui.

O agente apontou para a maleta com duas alcas e dois fechos, de couro
preto e rigido, na mao de Setrakian.

— Aidentro?
— Nao, isso seria arriscado demais. — Setrakian passou a maleta de uma
mao para a outra, na esperanca de emitir um sinal contrario. — Mas esta

aqui. Em Amsterda. Aqui perto.

— Por favor, perdoe minha ousadia. Mas, se realmente tomou posse do
Lumen, entdo estd familiarizado com o seu conteido. Sua raison detre, pois
nao¢?

Setrakian parou. Pela primeira vez percebeu que os dois haviam se afastado
das ruas apinhadas, e estavam agora num beco estreito, com ninguém a
vista. O agente cruzou os bragos atrds das costas, como se estivesse numa
conversa casual.

— Estou — disse Setrakian. — Mas seria idiota da minha parte divulgar
muita coisa.

— E verdade — disse o agente. — E ndo esperamos que faga isso, mas...
sera que podia efetivamente resumir sua impressao sobre o livro? Em poucas
palavras, se fosse possivel.

Setrakian percebeu um clardo metalico atras das costas do intermediario...
ou seria uma das maos enluvadas do homem? De qualquer forma, nao
sentiu medo. Estava preparado para aquilo.



— Mal'akh Elohim. Mensageiros de Deus. Anjos. Arcanjos. Nesse caso, 0s
Decaidos. E sua deturpada linhagem nesta Terra.

Os olhos do agente cintilaram por um momento, e depois ficaram imdveis.

— Maravilhoso. Bem, Mynheer Blaak estd muito interessado em conhecé-
lo, e entrard em contato em breve.

O homem estendeu uma mao enluvada de branco. Setrakian usava luvas
pretas, e o agente certamente sentiu os dedos tortos da mao que apertou,
mas nao teve rea¢ao além de uma descortés contracao do corpo.

— Devo lhe dar meu endereco aqui nesta cidade? — perguntou Setrakian.

O agente abanou a mao enluvada bruscamente.

— Nao devo saber de nada, Monsieur, e s6 lhe desejo todo sucesso.

Depois comecou a se afastar, voltando por onde viera.

— Mas como ele vai me contatar? — indagou Setrakian, indo atras dele.

— S0 sei que ele o encontrard — respondeu o intermediario por sobre o
ombro forrado de veludo. — Muito boa-noite, monsieur Pirk.

Setrakian ficou observando aquele sujeito elegante se afastar, até vé-lo virar
na direcdo da tal janela que servia de vitrine, pela qual eles haviam passado.
L4, bateu a porta com prazer. Entdo levantou a gola do sobretudo e seguiu
para oeste, afastando-se da agua escura dos canais na diregdo da Dam Platz.

Por ser uma cidade de canais, Amsterda era uma residéncia inusitada para
um strigoi, proibido por natureza de cruzar agua em movimento. Tantos
anos gastos na perseguicio de Werner Dreverhaven, o médico nazista no
campo de Treblinka, porém, haviam levado Setrakian a uma rede de
vendedores de livros antigos que agia na clandestinidade. Isso, por sua vez,
desvendara o rastro do objeto obsessivamente desejado por Dreverhaven: a
traducdo extraordinariamente rara para o latim de um obscuro texto
mesopotamico.

De Wallen era um bairro mais conhecido por sua macabra mistura de
drogas, cafés, boates eroticas, bordéis, e garotas e garotos da vitrine. Mas os
estreitos becos e canais daquela cidade portudria também eram o refugio de
um pequeno, embora altamente influente, grupo de comerciantes de livros
antigos, que negociavam manuscritos por todo o mundo.



Setrakian soubera que Dreverhaven, disfarcado como um bibliofilo
chamado Jan-Piet Blaak, fugira para os Paises Baixos nos anos posteriores a
guerra. Ele viajara por toda a Bélgica até o inicio da década de 1950,
entrando na Holanda e se estabelecendo em Amsterda em 1955. Podia se
movimentar livremente em De Wallen a noite, por itinerarios interditos
pelos canais, e ficar escondido durante o dia. Os canais desencorajavam sua
estada 14, mas aparentemente a atracdo do comércio de livros antigos, e do
Occido Lumen em particular, era sedutora demais. Ali ele estabelecera um
ninho, e fizera da cidade sua residéncia permanente.

O centro da cidade era semelhante a uma ilha, radiando-se da Dam Platz,
cercada em parte, mas ndo dividida em dois, por canais. Setrakian foi
passando por prédios de trezentos anos com empenas, de cujas janelas
emanava a fragrancia de fumaca de haxixe, acompanhada de musica
folclérica americana. Uma jovem passou apressada, capengando num salto
quebrado, atrasada para uma noite de trabalho: as pernas com ligas e meias
arrastdo apareciam debaixo da bainha de um casaco de pele de vison falsa.

Setrakian encontrou nas pedras do calgamento dois pombos que ndo
levantaram voo diante da sua aproximacdo. Diminuiu o passo e olhou para
ver o que capturara o interesse das aves.

Os pombos estavam dilacerando um rato de sarjeta.

— Soube que tem o Lumen?

Setrakian se aprumou. A presenga parecia muito proxima... na verdade,
bem ali atrds. Mas a voz se originava dentro da sua cabeca.

Setrakian deu meia-volta, amedrontado.

— Mynheer Blaak?

Estava enganado. Ninguém estava ali atrds.

— Monsieur Pirk, eu presumo?

Setrakian virou bruscamente para a direita. Na entrada sombria de um
beco havia um vulto corpulento vestido com um longo casaco formal e uma
cartola, apoiado numa bengala fina, com ponta metalica.

Setrakian engoliu a adrenalina, a expectativa e o medo.

— Como me encontrou?



— O livro. E s6 isso que interessa. Estd em sua posse, Monsieur Pirk?

— Eu... tenho o livro, aqui perto.

— Onde fica o seu hotel?

— Aluguei um apartamento perto da estacdo. Se quiser, sera um prazer
conduzir nossa transacio la...

— Lamento, mas para mim ndo é conveniente ir tdo longe, pois sofro de
gota.

Setrakian se virou mais na dire¢do do vulto sombrio. Havia algumas
pessoas ali fora na praca, e ele ousou dar um passo na direcio de
Dreverhaven, a maneira de um homem sem suspeitas. O sujeito ndo tinha o
costumeiro cheiro de almiscar terroso do strigoi, embora a noite a fumaga do
haxixe funcionasse como um perfume.

— O que sugeriria, entdo? Gostaria muito de concluir essa venda hoje a
noite.

— Contudo, primeiro precisaria retornar a seu apartamento.

— E, acho que sim.

— Hum. — A figura arriscou um passo a frente, batendo com a ponta
metalica da bengala numa pedra. Asas farfalharam, e os pombos algaram
voo atras de Setrakian. Blaak disse: — Fico imaginando por que um homem
que viaja a uma cidade pouco familiar conservaria um artigo tdo valioso no
seu apartamento, em vez de manté-lo a salvo consigo mesmo.

Setrakian trocou a maleta de maos.

— Qual ¢é a sua opiniao?

— Nao acredito que um verdadeiro colecionador se arriscasse a permitir
que um precioso item ficasse fora de suas vistas. Ou de suas maos.

— Ha ladrées aqui fora — disse Setrakian.

— E outros 14 dentro. Se quer realmente se livrar do fardo desse artefato
amaldicoado por um excelente prego, vai me seguir agora, monsieur Pirk.
Minha residéncia fica a poucos passos de distancia.

Dreverhaven se virou e comecou a entrar no beco, usando a bengala, mas
sem se apoiar. Setrakian se aprumou, lambendo os labios e sentindo os pelos



de sua barba falsa, enquanto acompanhava o criminoso de guerra morto-
vivo para dentro do beco calcado de pedras.

unica vez que Setrakian pdde ultrapassar a camuflada cerca de arame

farpado de Treblinka foi para trabalhar na biblioteca de

Dreverhaven. Herr Doktor mantinha uma casa a poucos minutos de
carro do campo, e trabalhadores eram levados até la, um de cada vez, por
um pelotdo de trés guardas ucranianos armados. Setrakian teve pouco
contato com Dreverhaven na casa, e, muito mais afortunadamente, nenhum
contato na cirurgia do campo, onde Dreverhaven procurava satisfazer sua
curiosidade médica e cientifica, tal como um solitario garoto mimado que
corta vermes pelo meio e queima asas de moscas.

Dreverhaven ja era bibliofilo desde essa época, usava os despojos de guerra
e do genocidio, como ouro e diamantes roubados dos condenados a morte,
para gastar quantias escandalosas na compra de textos raros da Polonia,
Franga, Gra-Bretanha e Italia, adquiridos com procedéncia duvidosa
durante o caos do mercado negro nos anos da guerra. Setrakian recebera
ordens de dar acabamento em uma biblioteca de dois aposentos com
estantes de carvalho valioso, que tinha até uma escada de ferro com rodas e
uma janela com um vitral retratando o bastdo de Asclépio. Frequentemente
confundida com o caduceu, a imagem de Asclépio com uma serpente ou um
longo verme enrolado em torno de um bastao ¢ o simbolo da medicina e dos
médicos. Mas a cabeca do bastdo no vitral de Dreverhaven mostrava uma
caveira, o simbolo das tropas de assalto nazistas.

Dreverhaven inspecionou pessoalmente uma vez o trabalho de Setrakian;
seus olhos azuis pareciam frios como cristal, enquanto ele corria os dedos
pela parte inferior das prateleiras, procurando quaisquer pontos asperos. Fez
um leve aceno de aprovagdo ao jovem judeu e mandou-o embora.

Os dois se encontraram mais uma vez, quando Setrakian ficou diante do
"buraco em chamas". O médico supervisionava a matan¢a com os mesmos
olhos azuis frios, que ndo reconheceram Setrakian naquele momento: eram



rostos demais, todos indistinguiveis para ele. Ainda assim, parecia um
pesquisador atarefado, com um assistente que media o tempo entre o tiro
que entrava pela nuca e a ultima contor¢ao da vitima em agonia.

Os estudos de Setrakian sobre folclore e historia oculta dos vampiros
haviam casado bem com sua caga pelos nazistas de Treblinka e a busca pelo
antigo texto conhecido como Occido Lumen.

etrakian deixou que "Blaak" se afastasse um pouco, seguindo-o a trés

passos de distancia, fora do alcance do ferrdao. Dreverhaven caminhava

com a bengala, aparentemente despreocupado com a vulnerabilidade
que era ter um estranho as costas. Talvez depositasse sua confianga nos
muitos transeuntes que percorriam Wallen a noite, achando que a presenca
deles desencorajava qualquer ataque. Ou talvez simplesmente quisesse dar a
impressao de inocéncia.

Em outras palavras, talvez o gato estivesse agindo como um rato.

Girou a chave na fechadura de uma porta entre duas garotas em vitrines
iluminadas de vermelho, e foi subindo um lance de escadas com carpete
vermelho, seguido por Setrakian. Dreverhaven mantinha os dois andares de
cima muito bem decorados, se nio com luxo. A iluminac¢io era pouca, com
os focos de luz dirigidos para baixo e refletindo fracamente nos tapetes
macios. As janelas da frente davam para leste e ndo tinham venezianas
pesadas. Nao havia janelas nos fundos, e, avaliando as dimensdes da sala,
Setrakian achou-a estreita demais. Lembrou-se imediatamente de ter tido a
mesma suspeita na casa do médico em Treblinka, suspeita essa levantada
pelos boatos no campo de exterminio de que Dreverhaven tinha em casa
uma sala secreta para exames, um centro cirurgico escondido.

Dreverhaven se aproximou de uma mesa iluminada, sobre a qual
descansou a bengala. Numa bandeja de porcelana, Setrakian reconheceu os
papéis que entregara antes ao agente: documentos de procedéncia
estabelecendo uma ligacdo plausivel com o leildo de 1911 em Marselha,
todos caras falsificacdes.

Dreverhaven tirou o chapéu e colocou-o numa mesa, mas nem assim se

virou.



— Posso lhe oferecer um aperitivo?

— Infelizmente ndo — respondeu Setrakian, abrindo as duas fivelas da
maleta, mas deixando o fecho superior fechado. — As viagens perturbam
meu aparelho digestivo.

— J4 o meu é feito de ferro.

— Por favor, ndo deixe de servir-se por minha causa.

Dreverhaven virou vagarosamente na semiescuridao.

— Nao posso fazer isso, monsieur Pirk. E um habito meu nunca beber
sozinho.

Em vez do strigoi gasto pelo tempo que ele esperava, Setrakian estava
abismado, embora tentasse ocultar esse sentimento, ao ver que Dreverhaven
tinha a mesma aparéncia de décadas antes. Aqueles mesmos olhos
cristalinos. O cabelo negro como um corvo caindo atrds da nuca. Setrakian
sentiu um gostinho de dcido, mas tinha pouco motivo para ter medo:
Dreverhaven ndo o reconhecera no poco, e certamente ndo o reconheceria
ali, mais de um quarto de século depois.

— Entao — disse Dreverhaven. — Vamos consumar nossa feliz transacao.

A maior prova de controle de Setrakian foi mascarar seu espanto diante da
fala do vampiro. Ou, mais precisamente, do jeito com que ele brincava com
a fala. O vampiro se comunicava com Setrakian pelo modo usual, telepatico,
"falando” diretamente dentro da cabeca do interlocutor, mas aprendera a
manipular seus labios intiteis numa pantomima da fala humana. Setrakian
percebeu como, dessa maneira, "Jan-Piet Blaak" se movimentava em
Amsterda a noite sem medo de ser descoberto.

Setrakian esquadrinhou a sala a procura de outra saida. Precisava saber se
o strigoi estava encurralado, antes de dar o bote. Viera de muito longe para
deixar Dreverhaven escapar de suas maos.

— Entdo devo entender que ndo tem preocupagio quanto ao livro — disse
Setrakian —, dada a ma sorte que parece desabar sobre aqueles que o
possuem?

Dreverhaven ficou parado com as maos atras das costas.



— Sou um homem que abraga os amaldicoados, monsieur Pirk. E, além
disso, parece que nenhuma infelicidade ainda atingiu sua pessoa.

— Nao... ainda ndo — mentiu Setrakian. — E por que este livro, se é que
posso perguntar?

— Um interesse académico, digamos. Pode me ver como mais um
intermediario. Na realidade, empreendi essa busca global para outra pessoa
interessada. O livro ¢ muito raro, e ndo vem a tona hd mais de meio século.
Muitos acreditam que a unica edicdo remanescente foi destruida. Mas, de
acordo com os seus documentos, talvez tenha sobrevivido. Ou haja uma
segunda edicdo. Esta preparado para mostra-lo agora?

— Estou. Mas primeiro gostaria de ver o pagamento.

— Ah, naturalmente. No estojo na cadeira de canto, ai atras.

Setrakian se mexeu lateralmente, com uma descontracdo que ndo sentia,
procurando o fecho com o dedo e abrindo a tampa. O estojo estava cheio de
notas de florim amarradas.

— Muito bem — disse ele.

— Trocando papel por papel, monsieur Pirk. Agora, quer retribuir?

Setrakian deixou o estojo aberto e voltou a maleta. Abriu o fecho,
mantendo todo o tempo um olho em Dreverhaven.

— Talvez saiba que o livro tem uma encaderna¢ao muito rara.

— Estou ciente, sim.

— Embora tenham me assegurado que isso é apenas parcialmente
responsavel por seu prego escandaloso.

— Permita que lhe lembre que foi o préprio monsieur que estabeleceu o
preco. E nao julgue um livro apenas pela capa. Como acontece com muitos
clichés, esse ¢ um bom conselho, frequentemente ignorado.

Setrakian levou a maleta para a mesa onde estavam os documentos de
procedéncia. Abriu a tampa debaixo da luz fraca e se afastou.

— Quando quiser.

— Por favor — disse o vampiro —, gostaria que vocé o retirasse. Insisto
nisso.

— Muito bem.



Setrakian voltou para a maleta e meteu as maos enluvadas de preto ali
dentro. Tirou o livro, que era encadernado em prata, forrado na frente e
atras com laminas de prata.

Ofereceu o livro a Dreverhaven. Os olhos do vampiro se estreitaram,
brilhando.

Setrakian deu um passo na direcao dele.

— Gostaria de inspeciona-lo, é claro?

— Coloque o volume naquela mesa, monsieur.

— Naquela mesa? Mas a luz é tao melhor aqui.

— Por favor, coloque o livro naquela mesa.

Setrakian nao obedeceu imediatamente. Permaneceu parado, com o pesado
livro de prata nas maos.

— Mas vocé deve querer examina-lo.

Os olhos de Dreverhaven se elevaram da capa do livro para o rosto de
Setrakian.

— Sua barba, monsieur Pirk... obscurece o seu rosto. Da ao senhor uma
aparéncia hebraica.

— E mesmo? Eu presumo que nao goste de judeus.

— Eles ndo gostam de mim. O seu sotaque, monsieur Pirk, também me ¢é
familiar.

— Por que ndo examina de perto esse livro?

— Nio preciso fazer isso. E uma falsificacio.

— Talvez. Talvez seja, mesmo. Mas a prata... posso lhe assegurar que essa
prata é bem verdadeira.

Setrakian avancou para Dreverhaven, segurando o livro na frente do corpo.
Dreverhaven recuou e depois parou.

— Suas maos... vocé ¢ aleijado — disse ele, voltando os olhos para o rosto
de Setrakian. — O marceneiro. Entao é vocé.

Setrakian afastou para tras o casaco, puxando da dobra interior esquerda
uma espada com lamina de prata de tamanho modesto.

— Ficou indolente, Herr Doktor.



Dreverhaven atacou com o ferrdo. Nao foi um golpe completo, apenas uma
finta; o vampiro inchado pulou para tras, de encontro a parede, e depois
desceu para o chao de novo.

Setrakian previu o movimento: o médico era consideravelmente menos agil
do que muitos outros que ele ja enfrentara. Rapidamente colocou-se de
costas para a janela, que era a unica rota de fuga do vampiro.

— Esta muito lerdo, doutor — disse Setrakian. — A sua caga aqui tem sido
facil demais.

Dreverhaven sibilou, demonstrando preocupac¢iao nos olhos; o calor do
esfor¢o ja comecava a derreter a maquiagem facial da fera. Depois olhou
para a porta, mas Setrakian ndo acompanhou o olhar. Aquelas criaturas
sempre criavam uma saida de emergéncia. Até mesmo um carrapato
inchado de sangue como Dreverhaven.

Setrakian fingiu que atacava, mantendo o strigoi sem equilibrio, for¢ando-o
a reagir. O vampiro langou o ferrdo em outro ataque abortado. Setrakian
respondeu com um golpe rapido da lamina, que o teria cortado pela raiz.

Entdo Dreverhaven tentou fugir, correndo lateralmente ao longo das
estantes no fundo da sala, mas Setrakian foi tdo rapido quanto ele. Ainda
tinha o livro na mao, e atirou-o contra o gordo vampiro, fazendo a criatura
se encolher diante da prata téxica. E entdo avancou, encostando a ponta da
lamina de prata na parte superior da garganta de Dreverhaven. A cabe¢a do
vampiro inclinou-se para tras, apoiando o topo nas lombadas dos preciosos
livros arrumados na prateleira superior, com os olhos fixos em Setrakian.

A prata o enfraquecia, impossibilitando o uso do ferrdao. Setrakian meteu a
mao no bolso mais fundo do casaco, que era forrado de chumbo, e retirou
um amarrado de grossas bugigangas de prata enroladas numa malha de ago
fino e penduradas num pedago de fio.

Os olhos do vampiro se esbugalharam, mas ele estava incapaz de se mover.
Setrakian passou o colar sobre a cabeca dele, descendo até os ombros.

A corrente de prata pesava sobre o strigoi como uma fieira de pedras de
cinquenta quilos. Setrakian puxou uma cadeira bem a tempo de
Dreverhaven desabar ali, evitando que o vampiro caisse no chdo. A cabeca



da criatura inclinou-se para um lado, enquanto as maos tremiam impotentes
no colo.

Setrakian pegou o livro, que era, na realidade, uma cdpia da sexta edicio
de A origem das espécies, de Charles Darwin, encadernada em prata inglesa,
e colocou-o de novo na maleta. De espada na mao, voltou a estante para a
qual o desesperado Dreverhaven correra.

Depois de uma cuidadosa busca, atento a possiveis armadilhas, encontrou
o volume que servia de gatilho. Ouviu um clique e sentiu que aquela se¢do
da estante cedia; depois empurrou a parede, que se abriu, montada num
eixo giratorio.

A primeira coisa que ele sentiu foi o cheiro. Os aposentos dos fundos de
Dreverhaven ndo tinham janelas nem qualquer ventilacdo, apenas um
amontoado de livros descartados, lixo e trapos fedorentos. Mas essa ndo era
a fonte do cheiro mais forte, que vinha do andar de cima, acessivel por uma
escada respingada de sangue.

Uma sala de operagdes, com uma mesa de a¢o inoxidavel sobre azulejos
pretos, aparentemente coalhados de sangue humano coagulado. Décadas de
sujeira cobriam cada superficie, e num dos cantos moscas zumbiam
alucinadas em torno de uma geladeira ensanguentada.

Setrakian prendeu a respira¢do e abriu a geladeira, porque precisava fazer
isso. Ali havia apenas itens de perversao, nada de interesse real. Nenhuma
informagdo para auxiliar na busca empreendida por ele, que viu que estava
se acostumando com a depravagdo e a carnificina.

Depois voltou para a criatura que sofria na cadeira. O rosto de
Dreverhaven ja derretera, revelando o strigoi por baixo. Setrakian foi até as
janelas, por onde a aurora comec¢ava apenas a se infiltrar, antes de penetrar
com for¢a no apartamento, limpando-o da escuridao e de vampiros.

— Como eu temia cada aurora no campo — disse Setrakian. — Era o
comeco de mais um dia na fazenda da morte. Eu ndo temia a morte, mas
também ndo podia evita-la. Escolhi sobreviver. E fazendo isso, escolhi o
temor.

Eu estou feliz por morrer.



Setrakian olhou para Dreverhaven. O strigoi nem se dava mais ao trabalho
de mover os labios.

Todas as minhas ambicées hda muito foram satisfeitas. Fui tdo longe quanto
alguém pode ir nesta vida, homem ou animal. Nada mais desejo. A repeticdo
sO extingue o prazer.

— O livro — disse Setrakian, ousando chegar mais perto de Dreverhaven.
— N3o existe mais.

Existe sim. Mas s6 um idiota teria a coragem de ir atrds dele. Perseguir o
Occido Lumen significa perseguir o Mestre. Vocé pdde vencer um assecla
cansado como eu, mas se for atrds dele, as chances certamente estardo
contra vocé. Como estavam contra a sua querida esposa.

Entdo, na verdade, o vampiro ainda tinha um resto de maldade. Ainda
possuia a capacidade, mesquinha e vaidosa que fosse, de sentir prazer
doentio. Seu olhar nunca se afastava do olhar de Setrakian.

A manha ja estava sobre eles, com o sol aparecendo num certo angulo
através das janelas. Setrakian levantou-se e subitamente agarrou o espaldar
da cadeira de Dreverhaven, inclinando-a sobre as pernas traseiras e
arrastando-a através da estante para os aposentos ocultos no fundo,
deixando duas marcas no soalho de madeira.

— A luz do sol é boa demais para Herr Doktor — declarou.

O strigoi ficou olhando para ele, cheio de expectativa. Ali, finalmente,
estava o inesperado. Dreverhaven ansiava participar de qualquer perversao,
pouco importando o papel que viesse a desempenhar.

Setrakian manteve um firme controle sobre sua raiva.

— A imortalidade ndo é amiga dos perversos, vocé diz? — Setrakian
empurrou a estante com o ombro, bloqueando a entrada da luz do sol. —
Entdo, vocé gozara da imortalidade.

E isso af, marceneiro. Essa é a sua paixdo, judeu. O que vocé tem em
mente?

A execugdo do plano levou trés dias. Durante setenta e duas horas
Setrakian trabalhou sem descanso, num torpor vingativo. Desmembrar o
strigoi sobre a mesa de operagdes do prdprio Dreverhaven, cortando e



cauterizando todos os quatro membros, foi a parte mais perigosa. Depois
Setrakian comprou uma jardineira de chumbo para cultivar tulipas, a fim de
montar um caixdo sem terra para o strigoi com colar de prata, visando cortar
toda comunicagdo do vampiro com o Mestre. Nesse sarcéfago acondicionou
a abominacgdo e seus diversos membros. Depois alugou um bote e pagou
uma pequena fortuna a seis marinheiros bébados para ajuda-lo a carregar o
caixdo na embarca¢do. Entdo saiu navegando pelo mar do Norte. Apds
muito esfor¢o, conseguiu jogar o caixdo por cima da borda sem afundar o
bote no processo, e dessa forma deixou o vampiro encalhado entre duas
massas de terra, a salvo dos mortiferos raios de sol e, contudo, impotente
por toda a eternidade.

Foi somente quando o caixdo tocou o fundo do oceano, que a voz
sarcastica de Dreverhaven finalmente deixou a mente de Setrakian, como
uma loucura sendo curada. Setrakian olhou para seus dedos tortos,
doloridos e ensanguentados, ardendo com a agua salgada, e cerrou dois
punhos disformes.

Estava realmente no caminho da loucura. Era hora de mergulhar no
submundo, exatamente como fizera o strigoi. Para continuar o trabalho com
discricao e esperar sua oportunidade.

Sua oportunidade de pegar o livro. E o Mestre.

Era hora de ir para os Estados Unidos.



OMESTRE — Partell

Mestre era, acima de tudo, compulsivo tanto na a¢gdo quanto no

pensamento. Ja considerara cada permutagdo potencial de seu plano.

Sentia-se vagamente ansioso para que tudo aquilo fruisse, mas uma
coisa que nao lhe faltava era convicgdo.

Os Antigos seriam exterminados todos de uma vez, e numa questio de
horas.

Eles nem mesmo perceberiam o fim se aproximar. Como poderiam? Afinal
de contas, o Mestre ndo orquestrara a morte de um deles, junto com seis
servos, alguns anos antes na cidade de Sofia, Bulgaria? O proprio Mestre
compartilhara a dor da angustia da morte no préprio momento em que
aquilo ocorrera, sentindo a turbilhante for¢a da escuriddo — o implacével
nada — e saboreando a sensagao.

No dia 26 de abril de 1986, diversas centenas de metros abaixo do centro
da cidade bulgara, um clardo solar — uma fissao préxima da for¢a do sol —
ocorreu dentro de um pordo abobadado com paredes de concreto de cinco
metros de espessura. A cidade acima foi sacudida por um estrondo
profundo e um movimento sismico, cujo epicentro ficava na rua Pirotska,
mas nao houve feridos, e poucos danos aos imdveis.

O evento fora pouco comentado nos noticiarios, mal chegando a ser
mencionado. Fora totalmente eclipsado pelo derretimento do reator de
Chernobyl, e, contudo, de uma maneira desconhecida pela maioria, os dois
eventos estavam intimamente relacionados.

Dos sete originais, o Mestre permanecera o mais ambicioso, 0 mais faminto
e, em certo sentido, o mais moco. Isso era até natural. O Mestre fora o



ultimo a surgir, e onde fora criado ficava a boca, a garganta, a sede.

Divididos por essa sede, os outros se espalharam e se esconderam. Ocultos,
mas conectados.

Essas ideias formigavam na grande consciéncia do Mestre. Seus
pensamentos divagaram para a época em que ele pela primeira vez visitara
Armageddon nesta Terra — em cidades havia muito esquecidas, com pilares
de alabrasto e pisos de dnix polido.

Para quando, pela primeira vez provara sangue.

Rapidamente o Mestre readquiriu o controle sobre os seus pensamentos. As
lembrancas eram uma coisa perigosa. Individuavam a mente do Mestre, e
quando isso acontecia, até mesmo em ambientes protegidos, os outros
Antigos também conseguiam ouvir. Pois nesses momentos de clareza, suas
mentes se tornavam uma s6. Como haviam sido outrora, e deveriam ser para
sempre.

Todos eles haviam sido criados como um, e assim o Mestre nao tinha um
nome s6 seu. Todos compartilhavam um tnico nome, Sariel, tal como
compartilhavam uma natureza e um proposito. Suas emocdes e pensamentos
eram naturalmente conectados, exatamente como o Mestre se conectava com
a ninhada que estava chocando, e com tudo que brotaria depois disso. O
vinculo entre os Antigos podia ser bloqueado, mas nunca poderia ser
quebrado. Os instintos e pensamentos deles ansiavam naturalmente por essa
conexao.

A fim de ter éxito, o Mestre precisava subverter tal ocorréncia.



FOLHAE CHI ORE



O esgoto

uando recobrou a consciéncia, Vasiliy se viu meio submerso em dgua

suja. Ao seu redor, canos rompidos vomitavam litros e litros de dgua

de esgoto na poga crescente ali embaixo. Tentou se levantar, mas
apoiou-se no braco quebrado e gemeu. Lembrou-se do que acontecera: a
explosdo, os strigoi. No ar pesava o aroma perturbador de carne assada,
misturado com fumacas toxicas. Em algum lugar a distancia, acima ou
abaixo, ele ouviu sirenes e o guincho de rddios policiais. A frente, o fraco
brilho do fogo real¢ava a boca distante de um duto.

Sua perna ferida estava submersa, ainda sangrando, e contribuia para
tornar a agua mais escura. Seus ouvidos ainda zuniam, ou melhor, apenas
um deles zunia. Vasiliy levantou a mao até a orelha, e sangue coagulado se
desmanchou nos seus dedos. Temeu ter estourado um timpano.

Nao tinha ideia de onde estava nem de como poderia sair dali, mas a
explosdo devia té-lo atirado a uma boa distancia, e viu que agora tinha um
pequeno espaco livre ao seu redor.

Virou-se e localizou uma grade solta ao lado do corpo. Aco enferrujado e
parafusos apodrecidos chacoalhando. Puxou um pouco a grade e ja
comegou a sentir o sopro do ar fresco. Estava préximo da liberdade, mas
seus dedos ndo tinham forca suficiente para abrir a grade.

Vasiliy apalpou em torno a procura de algo para usar como alavanca.
Localizou uma barra de ferro retorcida, e depois, com o rosto para baixo, o
corpo calcinado do strigoi.

Ao olhar para os restos queimados, Vasiliy passou por um momento de
panico. Os vermes sanguineos. Teriam escapado do hospedeiro e procurado
cegamente outro corpo naquele buraco imido? Se fosse isso... ja estariam



dentro dele? O ferimento na perna? Sera que ele se sentiria diferente se
estivesse infectado?

Entao o corpo se movimentou.

Tremeu.

Muito ligeiramente.

Ainda estava funcionando. Ainda vivo, tdo vivo quanto um vampiro pode
estar.

Era por isso que os vermes ainda ndo haviam escapado.

O vampiro se mexeu e sentou ereto na agua. As costas estavam queimadas,
mas ndo a parte da frente do corpo. Alguma coisa estava errada com seus
olhos, e Vasiliy percebeu instantaneamente que ele ndo conseguia mais ver.
O vampiro movimentava-se com uma determinacao lerda, tendo muitos dos
ossos completamente deslocados, embora a musculatura permanecesse
intacta. A mandibula ndo estava mais no lugar, arrancada pela explosdo, de
modo que o ferrdo balan¢ava frouxamente no ar, como um tentaculo.

O ser se distendeu de maneira agressiva, feito um predador cego pronto
para atacar. Mas Vasiliy estava transfixado pelo ferrdo exposto, porque era a
primeira vez que conseguia ver aquilo completamente. O drgao estava ligado
a dois pontos, tanto na base da garganta quanto no fundo do palato. A raiz
era grossa e tinha uma estrutura muscular ondulante. No fundo da
garganta, um orificio semelhante a um esfincter escancarava-se querendo
alimento. Vasiliy achou que ja vira uma estrutura muscular assim antes...
mas onde?

Na escassa meia-luz, apalpou em torno, procurando a pistola de pregos. A
cabega da criatura se virou devido aos sons produzidos pela agua, tentando
se orientar. Vasiliy estava a ponto de desistir quando tropecou na arma,
completamente submersa na agua. Diabo, pensou ele, tentando controlar a
raiva.

Mas a coisa ja o localizara, de alguma forma, e atacou. Vasiliy se
movimentou o mais depressa que pdde, mas a criatura, ja cegamente
adaptada a forma do duto em torno e aos seus membros danificados,



conseguira se por de pé, movimentando-se com uma coordenagio
sobrenatural.

Vasiliy levantou a pistola na esperanca de ter sorte. Puxou o gatilho duas
vezes, e descobriu que estava sem munic¢do. Esvaziara todo o pente antes de
desmaiar, e agora tinha uma ferramenta industrial vazia na mao.

A coisa chegou a ele em questao de segundos, derrubando-o no chao.

Vasiliy tinha todo o peso em cima de si. O que sobrara da boca do vampiro
tremia enquanto o ferrdo se recolhia, pronto para atacar.

Agindo por reflexo, Vasiliy agarrou o ferrdo como agarraria um rato
raivoso. Puxou o 6rgdo, curvando-o para fora da estrutura da garganta
aberta da criatura, que se contorceu e soltou um ganido. Seus bragos
deslocados eram incapazes de lidar com a for¢a de Vasiliy. O ferrdo parecia
uma cobra, extremamente musculosa, viscosa e serpenteante. Resistia e
tentava se libertar, mas agora, Vasiliy estava com raiva. Quanto mais a coisa
puxava para tras, mais ele puxava para a frente. Nao reduzia a intensidade
do aperto, e seu brago bom puxava com toda a forga.

E a forca de Vasiliy era imensa.

Com um puxdo final, sobrepujou o strigoi, arrancando o ferrao com parte
da estrutura glandular e da traqueia do pescoco da coisa.

O drgdo se contorcia na mao dele, movendo-se como um animal
independente, enquanto o corpo do hospedeiro tremelicava
espasmodicamente, caindo para tras.

Um gordo verme sanguineo emergiu daquela massa convulsa, arrastando-
se rapidamente sobre o pulso de Vasiliy, e de repente comecou a furar o
braco dele. Perfurava direto, na direcdo das veias do antebrago. Vasiliy
atirou longe a estrutura do ferrdo, ao ver aquele parasita invadir seu corpo.
O verme ja estava a meio caminho. Agarrou a extremidade visivel que se
contorcia e puxou. Arrancou aquilo fora, gritando de dor e nojo. De novo
teve um reflexo e cortou o parasita nojento em dois.

Nas maos de Vasiliy, diante de seus olhos, as duas metades se regeneraram
como que por magica, formando dois parasitas completos de novo.



Vasiliy langou os dois para longe. Entao viu, saindo do corpo do vampiro,
dezenas de vermes escapando e deslizando na sua diregao pela agua fétida.

Sem seu pedago de ago retorcido, Vasiliy resolveu mandar tudo para o
inferno: cheio de adrenalina, agarrou a grade com as maos nuas, arrancou o
troco fora, pegou a pistola de pregos, saltou do duto e correu para a
liberdade.

O AnjodePrata

MORAVA SOZINHO NUM CONJUNTO residencial em Jersey City, a dois
quarteirdes da praca Journal. Um dos poucos bairros que nao se tornara
uma area nobre da cidade. Tantos yuppies haviam se apossado do restante...
e de onde eles vém? Como nunca terminam de chegar?

Subiu as escadas até o apartamento no quarto andar, com o joelho direito
rangendo, literalmente rangendo a cada passo, e sentindo uma pontada de
dor percorrer seu corpo de cada vez.

Seu nome era Angel Guzman Hurtado, e sempre foi grande. Ainda era
grande fisicamente, mas com a idade de sessenta e cinco anos, seu joelho
recondicionado doia todo o tempo. A gordura do seu corpo — aquilo que
seu médico americano chamava de indice de Massa Corporal, e que
qualquer mexicano chamaria de panza — sobrepujara sua, nao fosse por
isso, silhueta poderosa. Seu corpo era curvado onde antes costumava ser
rigido, e estava rigido onde antes era flexivel, mas... grande? Angel sempre
fora grande. Tanto como homem quanto como astro, ou pelo menos o que
se assemelhava com isso no seu passado.

Angel fora um lutador, o Lutador, 14 na Cidade de México. El Angel de
Plata. O Anjo de Prata.

Comecara a carreira nos anos 1960 como lutador rudo (um dos
"bandidos"), mas logo se vira abracado, com a mascara de prata que era sua
marca registrada, pelo publico que o adorava, de modo que se adaptou e



alterara sua persona para técnico, um dos "mocinhos”. Ao longo dos anos,
convertera-se numa industria: histérias em quadrinhos, fotonovelas que
narravam suas aventuras estranhas e muitas vezes ridiculas, além de filmes e
aparigdes rapidas na TV. Abrira duas academias de gindstica e comprara
meia duzia de imoéveis por toda a Cidade do México, tornando-se, sem
depender de ninguém, uma espécie de super-herdi. Seus filmes cobriam
todos os géneros: faroeste, terror, ficcdo cientifica, agente secreto, muitas
vezes dentro da mesma histdria. Representava criaturas anfibias ou espides
soviéticos com o mesmo aprumo, em cenas mal coreografadas e cheias de
efeitos de som artificiais. Sempre terminava com sua marca registrada, um
golpe que punha o inimigo a nocaute, conhecido como o "Beijo do Anjo".

Mas fora com vampiros que ele descobrira sua verdadeira vocagao. O
super-heréi com mascara de prata combatia todas as formas de vampiro:
masculinos, femininos, magros, gordos e, ocasionalmente, at¢é mesmo nus,
para versoes alternativas sé exibidas no exterior.

Mas a queda final igualou a altura de sua ascensdo. Quanto mais Angel
expandia o império de sua marca registrada, menos frequentemente
treinava, e lutar virou um aborrecimento que ele precisava suportar. Quando
os filmes eram sucesso de bilheteria e sua popularidade ainda estava alta,
realizava exibi¢cdes de luta apenas uma ou duas vezes por ano. Seu filme
Angel versus a volta dos vampiros (um titulo que ndo fazia sentido sintatico
e, contudo, resumia bem o tema) encontrou nova vida em reprises na TV, e
Angel se viu obrigado, com a fama ja em declinio, a produzir um reencontro
cinematico com aquelas criaturas de capa e dentes grandes que haviam lhe
dado tanto.

E entdo aconteceu que, numa bela manha, ele se viu face a face com um
grupo de jovens lutadores disfarcados de vampiros, com tinta pastosa barata
e dentes de borracha. O préprio Angel marcou uma mudancga na coreografia
da luta que o faria terminar a cena trés horas mais cedo, pois sua atencao
estava menos em fazer aquele filme do que em degustar seu martini a tarde
no Hotel Intercontinental.



Na cena, um dos vampiros quase arrancaria a mascara de Angel, mas
milagrosamente ele se livraria com um golpe de mao aberta, a marca
registrada que era o "Beijo do Anjo".

Conforme a cena progredia, porém, filmada entre técnicos suados num
sufocante palco nos estidios Churubusco, o ator vampiresco mais mogo,
talvez entusiasmado pela gloria de sua estreia cinematografica, aplicou um
pouco mais de forca do que a necessaria na escaramuga, e jogou ao chio o
lutador de meia-idade. Ao cairem, o vampiro adversario aterrissou, tanto
desajeitada quanto tragicamente, sobre a perna do veneravel mestre.

O joelho de Angel partiu com um ruido imido e alto, dobrando-se num L
quase perfeito, com o grito de angustia do lutador abafado pela mascara de
prata meio rasgada.

Acordou horas mais tarde num quarto particular de um dos melhores
hospitais do México, cercado por flores e acompanhado por gritos de
melhoras na rua la embaixo.

Mas sua perna se quebrara. Irreparavelmente.

O bom médico explicou isso a ele com benevolente franqueza. Era um
homem com quem Angel ja passara algumas tardes jogando dados num
clube campestre perto dos estudios de filmagem.

Nos meses e anos que se seguiram, Angel gastou grande parte de sua
fortuna tentando consertar o membro quebrado, na esperanca de retomar
sua carreira fraturada e recobrar sua técnica, mas a pele do joelho endureceu
devido as multiplas cicatrizes entrecruzadas, e 0s 0ssos se recusaram a sarar
apropriadamente.

Numa humilhagdo final, um jornal revelou sua identidade para o publico;
sem a ambiguidade e o mistério da mascara de prata, Angel, o homem
comum, tornou-se um objeto de demasiada pena para ser adorado.

O restante aconteceu rapido. Com os investimentos claudicando, trabalhou
como treinador, depois guarda-costa, depois ledo de chacara, mas seu
orgulho permaneceu, e logo se viu como um velho corpulento que nao
assustava ninguém. Quinze anos antes, seguira uma mulher até Nova York e
ultrapassara o prazo de estada no pais. Agora, como a maioria das pessoas



que terminavam em conjuntos, ndo sabia direito como chegara ali, s6 sabia
que estava mesmo ali, residindo num prédio bem semelhante aos seis que ele
proprio ja possuira.

Mas pensar no passado era perigoso e doloroso.

A noite ele trabalhava como lavador de pratos no Tandoori Palace, no
andar térreo do prédio vizinho. Era capaz de passar horas em pé nas noites
de movimento, porque enrolava pedacos de fita adesiva em torno de duas
talas largas colocadas de cada lado do joelho, por baixo da cal¢a. E havia
muitas noites de movimento. De vez em quando, Angel limpava os
banheiros e varria as calgadas, dando aos Guptas, seus patrdes, uma boa
razao para manté-lo por ali. Ele decaira ao nivel mais baixo daquele sistema
de castas, tdo baixo que agora seu bem mais valioso era o anonimato.
Ninguém precisava saber quem Angel fora. De certa maneira, ele voltara a
usar uma mascara.

Nas duas noites anteriores, o Tandoori Palace permanecera fechado, como
também a mercearia ao lado, a outra metade do empdrio neobengalense de
propriedade dos Guptas. Nao chegara uma palavra da parte deles, nem
havia sinal de sua presenc¢a; ninguém respondia ao telefone. Angel comecara
a se preocupar, ndo por causa deles, na verdade, mas por causa de seu
salario. O radio falava em quarentena, o que era bom para a saude, mas
muito ruim para os negdcios. Sera que os Guptas haviam fugido da cidade?
Talvez houvessem sido envolvidos em algum daqueles atos violentos que
vinham aumentando? Naquele caos todo, como ele poderia saber se haviam
sido baleados?

Trés meses antes, haviam-no mandado fazer duplicatas das chaves de
ambas as casas. Ele fizera triplicatas, sem saber o que o possuira. Certamente
aquilo ndo fora um impulso sinistro de sua parte, mas apenas uma licao
aprendida com a vida: esteja preparado para qualquer coisa.

A noite, decidiu, daria uma olhadela. Precisava saber. Pouco antes do
crepusculo, Angel desceu até a loja dos Guptas. A rua estava quieta, exceto
por um cachorro, um husky preto que Angel nunca vira nas vizinhangas,



latindo para ele na calcada do outro lado. Mas alguma coisa evitava que o
animal cruzasse a rua.

A loja dos Guptas ja se chamara Taj Mahal, mas depois de geragdes de
remocao de pichacoes e panfletos, o logotipo pintado se gastara tanto, que
restara apenas a figura rosada da Maravilha do Mundo indiana.
Estranhamente, a imagem exibia minaretes demais.

Agora alguém estragara o logotipo ainda mais, pintando um misterioso
desenho com linhas e pontos alaranjados fluorescentes. Embora misterioso,
o desenho era de tinta fresca que ainda brilhava, com algumas linhas
pingando vagorosamente pelos cantos.

Véandalos. Aqui. Contudo as fechaduras continuavam no lugar, e a porta
intacta.

Angel girou a chave. Quando ambos os ferrolhos deslizaram para o lado,
ele entrou mancando.

Tudo estava silencioso. A forga fora cortada, de modo que a geladeira
estava desligada, com as carnes e os peixes la dentro comegando a estragar.
A luz do sol poente filtrava pelas persianas de ago que cobriam as janelas,
como um nevoeiro laranja-ouro. Mais para dentro, a loja estava escura. Ele
trouxe dois telefones celulares quebrados. Nao serviam mais para telefonar,
mas as baterias ainda funcionavam. Angel tinha descoberto que, gragas a
uma foto de sua parede branca tirada durante o dia, as telas viravam
lanternas excelentes, se pendurada no cinto ou amarradas na cabeca para
trabalho bem de perto.

A loja estava numa desordem absoluta. Arroz e lentilhas cobriam o chao,
com diversos recipientes emborcados. Os Guptas jamais teriam permitido
aquilo.

Angel percebeu que algo estava profundamente errado.

Acima de tudo havia no ar um cheiro de amonia. Nao aquele lacrimejante
odor de detergente encontrado nas lojas que Angel usava para limpar os
banheiros, mas algo mais fedorento. Nao era um produto quimico puro,
mas sujo e organico. O telefone de Angel iluminou diversos rastros



serpenteantes de um fluido alaranjado ao longo do chao, pegajosos e ainda
umidos. Levavam a porta do porao.

O porao debaixo da loja se comunicava com o restaurante, e depois com os
andares do subsolo do conjunto onde Angel morava.

Com o ombro, empurrou a porta do escritério dos Guptas. Sabia que
mantinham uma velha pistola dentro da escrivaninha. Descobriu a arma,
pesada e oleosa, absolutamente diferente das pistolas falsas brilhantes que
costumava brandir nos espetaculos. Meteu um dos telefones no cinto
apertado e voltou a porta da adega.

Com a perna doendo mais do que nunca, o velho lutador comegou a
descer os degraus escorregadios. No fundo havia uma porta que fora
arrombada, mas pelo lado de dentro. Alguém invadira a loja vindo da
adega.

Além da despensa, Angel ouviu um sibilo uniforme e prolongado. Entrou
com a arma e o telefone nas maos.

Havia outro desenho manchando a parede. Parecia uma flor de seis
pétalas, ou talvez uma mancha de tinta, com o centro pintado de dourado, e
as pétalas de preto. A tinta ainda brilhava, e Angel correu a luz por sobre o
que talvez fosse um inseto, ndo uma flor, antes de passar pela porta que dava
para o aposento contiguo.

O teto era baixo, com vigas de madeira espacadas servindo de suporte.
Angel conhecia bem a planta do local. Uma passagem conduzia a um lance
de escada estreito que levava a calcada, onde eles recebiam encomendas de
alimentos trés vezes por semana. A outra passagem levava ao prédio onde
Angel residia. Partiu na direcdo do seu prédio, quando sentiu a ponta do
sapato se chocar com algo.

Dirigiu a luz do telefone para o chdo. A principio, ndo compreendeu. Uma
pessoa, dormindo. Depois outra. E mais duas perto de uma pilha de
cadeiras.

Nao estavam dormindo, porque Angel ndo conseguia ouvir qualquer ruido
de ronco ou respiragio profunda. Contudo, ndo estavam mortas, porque
nao tinham cheiro de defuntos.



Nesse instante, do lado de fora o ultimo dos raios de sol desapareceu do
céu da Costa Leste. A noite cobriu a cidade, e os vampiros transformados
havia pouco tempo, aqueles nos seus primeiros dias, reagiram literalmente
ao decreto cosmico do nascer e do por do sol.

Os vampiros mergulhados no torpor comegaram a se agitar. Angel
tropecara involuntariamente, num vasto ninho de mortos-vivos. Nao
precisava esperar e ver os rostos para saber que aquilo — as pessoas
levantando em massa no chdo de uma adega escura — néao era algo de que
quisesse participar, € nem mesmo que quisesse presenciar.

Dirigiu-se para o espago estreito na parede, na dire¢ao do tunel que levava
ao seu prédio. Era um trecho do qual ele conhecia ambas as extremidades,
mas que nunca tivera ocasido de atravessar. Mas viu outros vultos
comegarem a se levantar, bloqueando seu caminho.

Angel ndo gritou nem deu qualquer alarme. Disparou a arma, mas nao
estava preparado para a intensidade da luz e do som dentro daquele espago
restrito.

Os alvos também nao estavam preparados; pareciam mais afetados pelos
estampidos e pelo brilhante clardo de fogo, do que pelas balas de chumbo
que perfuravam seus corpos. Angel disparou mais trés vezes, conseguindo o
mesmo efeito, e depois deu dois tiros para tras, percebendo a aproximacao
dos outros.

A arma fez um clique. Vazia.

Angel jogou o revolver no chdo. S6 restava uma opg¢do. Havia uma velha
porta que nunca abrira, porque nunca conseguira, uma porta sem maganeta
ou puxador, espremida dentro de um apertado vao encaixado numa parede
de pedra.

Angel fingiu que era uma porta cenografica. Disse a si proprio que era uma
peca de pau-de-balsa. Precisava fazer isso. Agarrou o telefone na mao
fechada, abaixou o ombro e investiu com toda a forca.

A madeira velha foi arrancada do portal, soltando poeira e terra quando o
fecho quebrou e a porta se abriu. Angel e sua perna obstinada cambalearam



la para dentro, quase caindo sobre uma gangue de marginais que estavam
do outro lado.

O bando avangou, apontando as armas e as espadas de prata para ele,
espantados com a corpuléncia de Angel, prontos para mata-lo.

— Madre Santisima! — gritou Angel.

Gus, a frente do bando, estava a ponto de liquidar com aquele vampiro
filho da puta quando ouviu-o falar, e falar espanhol. Aquelas palavras
detiveram Gus e os Safiras cagadores de vampiros atras dele, no ultimo
momento.

— Me lleva la chingada... que haces tu acd, muchachon? — disse Gus. Que
porra vocé esta fazendo aqui, grandalhao?

Angel ficou calado, deixando sua expressao facial fazer o servigo enquanto
se virava e apontava na direcio de onde viera.

— Mais sugadores de sangue — disse Gus, entendendo. — E para isso que
estamos aqui.

Depois olhou para aquele homem enorme. Havia algo nobre e familiar
nele.

— Te conozco? — perguntou Gus. Conhego vocé? A que o lutador
respondeu com um breve dar de ombros, sem mais palavras.

Alfonso Creem saiu impetuoso pelo vao da porta, armado com um grosso
florete de prata que tinha o punho em forma de sino para protegé-lo dos
vermes sanguineos. Ja a outra mao, desnuda, ndo tinha protecio além de
um anel de prata que cobria todos os dedos, formando em diamantes falsos
as letras C-R-E-E-M.

Avancou contra os vampiros, desferindo cortadas furiosas e golpes brutais.
Gus vinha logo atras, com uma lampada UV numa das méaos e uma espada
de prata na outra. Mais Safiras acompanhavam os dois de perto.

Nunca lute num pordo, era um principio tanto de brigas de rua quanto da
guerra propriamente dita, mas isso ndo podia ser evitado numa caga a
vampiros. Gus teria preferido explodir uma bomba no lugar, se pudesse
garantir que mataria todas aquelas criaturas. Mas aqueles vampiros sempre
pareciam ter outra saida para escapar.



Havia mais vampiros no ninho do que eles esperavam, e o sangue branco
se derramava como uma espécie de leite azedo lamacento. Mas, aos poucos
foram cortando e abrindo caminho. Quando terminaram voltaram para
Angel, que ficara parado do outro lado da porta quebrada.

Ele estava em estado de choque. Reconhecera os Guptas entre as vitimas de
Creem, e ndo aguentara a visdo daqueles rostos de mortos-vivos, nem os
uivos emitidos quando o colombiano golpeara suas gargantas de sangue
branco. Aqueles moleques pareciam os que ele costumava esbofetear em seus
filmes.

— Que chingados pasa? — disse ele. O que significa tudo isso?

— O fim do mundo — disse Gus. — Quem ¢ vocé?

— Eu... eu ndo sou ninguém — disse Angel se recobrando. — S6
trabalhava aqui.

Ele apontou para um canto do tunel.

— E moro ali.

— Todo o seu prédio esta infestado, cara.

— Infestado? Eles sdo realmente...

— Vampiros? Claro que sao, porra.

Angel sentiu-se tonto, desorientado; aquilo nao podia estar acontecendo.
Nao com ele. Um redemoinho de emocgdes o assaltou, e ele podia distinguir
uma, que havia muito tempo o abandonara.

Excitacao.

Creem estava flexionando seu punho de prata.

— Deixem o cara ai. Esses tarados estdo acordando por todo o lugar, e eu
ainda quero matar alguns.

— O que vocé diz? — perguntou Gus, voltando-se para seu compatriota.
— Nada para vocé aqui.

— Olhe para esse joelho — disse Creem. — Ninguém vai me atrasar o
passo, para me converter num desses caras de ferrao.

Gus tirou uma espada pequena da bolsa de equipamentos dos Safiras e
entregou-a a Angel.

— Esse ¢ o prédio dele. Vamos ver se ele faz jus ao caché.



omo se uma espécie de alarme psiquico houvesse soado no prédio de

Angel, os vampiros residentes estavam prontos para a batalha. Os

mortos-vivos emergiam de cada vao de porta, ultrapassando
obstaculos e subindo sem esfor¢o por escadas.

Durante uma batalha nas escadas, Angel viu uma vizinha sua, uma
mulher de setenta e trés anos que dependia de um andador, usar o corrimao
como ponto de apoio para pular por sobre o poco da escada entre os
andares. Fla e os outros se movimentavam com a graca estupefaciente de
primatas.

Nos filmes de Angel, o inimigo se anunciava com um olhar furioso e
facilitava tudo para o herdi, avancando lentamente para o golpe de morte.
Angel nao chegou a "fazer jus ao caché”, embora sua for¢a bruta realmente
lhe desse algumas vantagens. Seu conhecimento da luta livre lhe voltava em
situacdes de combate corpo a corpo, a despeito de sua mobilidade limitada.
E ele se sentiu, de novo, como um heroi de filmes de acio.

Como espiritos malignos, os mortos-vivos continuavam a chegar. Como
que convocados dos prédios vizinhos, como onda apds onda, as criaturas
palidas, com linguas escorregadias, subiam como enxames dos andares de
baixo, e as paredes do conjunto ficaram cobertas de sangue branco. Eles
lutavam contra os vampiros tal como bombeiros lutam contra um incéndio,
rechacando-os, abafando novos focos de incéndio e atacando os pontos
quentes. Funcionavam como um grupo de exterminio a sangue-frio, e mais
tarde Angel se espantaria ao saber que aquele era o primeiro assalto noturno
deles. Dois dos colombianos foram ferroados, perdidos para os vampiros;
contudo, quando terminaram, os moleques s6 pareciam querer mais.

Comparado com aquilo, disseram eles, a caca diurna era uma brincadeira.

Uma vez contida a maré, um dos colombianos encontrou um pacote de
cigarros, e todos eles foram fumar. Angel ndo fumava havia anos, mas o
gosto e o cheiro bloqueavam o fedor daquelas coisas mortas. Gus observou a
fumaca se dissipar e ofereceu uma prece silenciosa pelos mortos. Depois
disse:

— Existe um homem — disse Gus —, um velho que é dono de uma loja de
penhores em Manhattan. Foi ele que me deu a primeira pista para esses



vampiros. Salvou minha alma.

— Nem pensar — disse Creem. — Para que se dar ao trabalho de cruzar o
rio, se hd tanta gente para matar aqui?

— Quando vocé encontrar esse cara, vai entender o porqué.

— Como vocé sabe que ele ainda ndo empacotou?

— Espero que ainda esteja vivo. Vamos atravessar a ponte assim que
clarear.

Angel aproveitou esse instante para voltar ao seu apartamento pela ultima
vez. O joelho doia quando ele olhou em volta: roupa por lavar empilhada
num canto, pratos sujos na pia, a decadéncia geral do lugar. Nunca se
orgulhara de suas condi¢cdes de vida, e agora tinha vergonha daquilo.
Pressentia que talvez soubesse todo o tempo que estava destinado a algo
melhor, algo que nunca poderia ter previsto, e que sé aguardava aquele
chamado.

Atirou numa sacola de compras algumas roupas adicionais, inclusive a
joelheira, e por ultimo, quase envergonhadamente, agarrou sua mascara de
prata, pois leva-la era admitir que aquilo era o seu bem mais precioso, tudo
que sobrara do que ele fora antes.

Angel dobrou a mascara e colocou-a no bolso do casaco. Com aquilo perto
do coragdo, percebeu que, pela primeira vez em décadas, ele se sentia bem
consigo mesmo.

Flatlands

EPH TERMINOU DE TRATAR os ferimentos de Vasiliy, dando particular
atencdo a limpeza do buraco feito pelo verme no antebraco. O exterminador
de ratos sofrerda muitos danos fisicos, mas nenhum permanente, exceto
talvez uma diminui¢do da audi¢do e um zumbido no ouvido direito. A lasca
de metal foi retirada de sua perna; ficou mancando, mas nio reclamou.
Ainda estava de pé. Eph sentiu admiragdo por isso, um pouco como se fosse



um universitario filhinho de mamae ao lado dele. Com todos os seus anos
de estudo e galarddes académicos, sentia-se infinitamente menos tutil a causa
do que Vasiliy.

Mas isso logo mudaria.

O exterminador abriu o armdario de venenos, mostrando a Setrakian
pacotes de iscas, armadilhas, vidros de halotano e alimento téxico moido.
Explicou que os ratos ndo possuem o mecanismo biologico que faz vomitar.
A principal fungao da émese é purgar o corpo de substancias tdxicas, e é por
isso que os ratos sdo particularmente suscetiveis ao envenenamento. E ¢
também por isso que evoluiram e desenvolveram outras caracteristicas para
compensar essa deficiéncia. Uma dessas caracteristicas era que podiam
ingerir praticamente tudo, inclusive substancias que nao fossem alimentos,
tais como argila ou concreto, que ajudavam a diluir os efeitos de uma toxina
no corpo dos ratos até que pudessem se livrar do veneno como dejetos.
Outra era a inteligéncia desses roedores, e suas complexas estratégias para
evitar alimentos que os ajudavam a sobreviver.

— Achei engracada uma coisa — disse Vasiliy. — Sabem quando eu cortei
a garganta daquela coisa e consegui dar uma boa olhadela 14 dentro?

— Sim? — perguntou Setrakian.

— Pelo que vi ali, apostaria tudo que eles também nao conseguem vomitar.

Setrakian assentiu, refletindo.

— Acredito que vocé tenha razao — disse ele. — Posso perguntar qual é a
composi¢cdo quimica desses raticidas?

— Depende — disse Vasiliy. — Estes aqui usam sulfato de talio, um pesado
sal metalico que ataca o figado, cérebro e os musculos. Inodoro, incolor e
altamente tdxico. Ja aqueles ali usam um diluidor de sangue de mamiferos
comum.

— Mamiferos? O que... alguma coisa parecida com Coumadin?

— Nao parecida. Exatamente igual.

Setrakian olhou para o vidro.

— Entao venho tomando veneno para rato ha alguns anos.

— Exato. Vocé e milhoes de outras pessoas.

— E isso faz o qué?



— O mesmo que faria com qualquer um que tomasse uma quantidade
demasiada. O anticoagulante provoca hemorragia interna. Os ratos se
esvaem em sangue. Nao é um espetaculo bonito.

Ao pegar o vidro para examinar o rétulo, Setrakian notou algo na
prateleira ali atrés.

— Nao quero alarmar vocé, Vasiliy, mas isso aqui ndo é coco de rato?

Vasiliy foi até la para olhar de perto.

— Puta que pariu! Como isso foi acontecer?

— Uma infestagdo de menor monta, tenho certeza — disse Setrakian.

— Menor, maior, que importa? Isso aqui devia ser que nem o Forte Knox!
— Vasiliy derrubou alguns vidros, tentando enxergar melhor. — Isso é o
mesmo que vampiros invadirem uma mina de prata.

Enquanto Vasiliy ficava procurando obsessivamente no fundo do armario
a procura de mais provas, Eph viu Setrakian meter um dos vidros no bolso
do casaco e se afastar. Foi atras do professor até ficar sozinho com ele.

— O que vocé vai fazer com isso? — perguntou ele.

Setrakian ndo demonstrou culpa alguma por ter sido descoberto. As macas
do rosto do velho estavam fundas, com a carne de uma palidez cinzenta.

— Ele disse que isso ¢ essencialmente um diluidor do sangue. Com todas as
farmacias sendo saqueadas, ndo gostaria de ficar sem meu remédio.

Eph estudou a expressio do velho, tentando ver a verdade atrds de sua
mentira.

— Nora e Zack estdo prontos para a viagem a Vermont? — perguntou
Setrakian.

— Quase. Mas eles nao vao para Vermont. Nora tem razio... é a casa dos
pais de Kelly, e ela pode ser atraida para la. Existe um acampamento de
meninas que a Nora conhece, pois foi criada na Filadélfia. E agora estamos
fora da temporada. Sdo trés cabanas numa ilhota no meio de um lago.

— Otimo — disse Setrakian. — A 4gua conservara os dois em seguranca. A
que horas vocés vao para a esta¢do ferroviaria?

— Logo — disse Eph, conferindo o relégio. — Ainda temos um pouco de
tempo.



— Eles podiam ir de carro. Vocé percebe que agora estamos fora do
epicentro. Com a falta de servico direto do metrd e comparativamente
poucos prédios que propiciem uma infestagdo rapida, este bairro ainda nao
foi completamente colonizado. Nao estamos num lugar ruim, aqui.

Eph abanou a cabeca.

— O trem ¢ o meio mais rapido e seguro para fugir dessa praga.

— Vasiliy me falou de uns policiais de folga que passaram pela loja, e que
viraram vigilantes depois de porem as familias a salvo fora da cidade. Acho
que vocé tem algo semelhante em mente.

Eph ficou atonito. Sera que o velho, de alguma forma, adivinhara seu
plano? Estava a ponto de contar tudo quando Nora entrou, carregando uma
caixa de papelao aberta.

— Para que servem esses trogos? — perguntou ela, colocando a caixa no
chado perto das gaiolas de guaximins. Ali dentro havia produtos quimicos e
bandejas. — Vocé vai montar uma camara escura?

Setrakian voltou-se para Eph.

— Ha certas emulsoes de prata que eu quero testar nos vermes sanguineos.
Tenho confianca que uma leve névoa de prata, se obtida, sintetizada e
dirigida, sera uma arma eficaz para a matanca em massa das criaturas.

— Mas como vocé vai testar isso? Aonde vai conseguir vermes sanguineos?
— perguntou Nora.

Setrakian ergueu a tampa de um involucro de isopor e mostrou a jarra que
continha o cora¢ao de vampiro dele, pulsando lentamente.

— Vou segmentar o verme que impulsiona este érgao.

— Isso ndo é perigoso? — indagou Eph.

— S0 se eu cometer um erro. J4 segmentei outros parasitas no passado.
Cada se¢do se regenera em um verme plenamente funcional.

— E — disse Vasiliy, voltando do armdrio de venenos. — J4 vi isso antes.

Nora ergueu a jarra, olhando para o coragdo que o velho vinha
alimentando havia mais de trinta anos, mantendo a coisa viva com seu
proprio sangue.

— Uau! E como um simbolo, nio é?



Setrakian olhou para ela com profundo interesse.

— O que vocé quer dizer com isso?

— Esse cora¢do doente mantido num vidro. Nao sei. Acho que isso
exemplifica o que acabara causando a nossa queda.

— O qué? — perguntou Eph.

— O amor — disse ela, olhando para ele com expressdo tanto de tristeza
quanto de pena.

— Ah — disse Setrakian, confirmando a opinido dela.

— Os mortos-vivos voltando para buscar seus Entes Queridos — disse
Nora. — O amor humano corrompido em caréncia vampiresca.

— Talvez esse seja 0 mal mais insidioso dessa praga. E por isso que vocés
precisam destruir Kelly.

Nora concordou rapidamente.

— Vocé precisa libertar Kelly do controle do Mestre. Libertar Zack. E, por
extensio, todos nos.

Eph estava chocado, mas sabia muito bem que ela tinha razao.

— Eu sei — disse Eph.

— Mas nao basta saber qual é a linha de acdo correta — disse Setrakian. —
Vocé esta sendo convocado a realizar um feito que vai contra todo instinto
humano. E, no ato de libertar um ente querido... vocé sente o que ¢é ser
transformado em vampiro. Ir contra tudo que vocé é. Tal ato muda uma
pessoa para sempre.

As palavras de Setrakian eram poderosas, e todos ficaram em siléncio.
Entdo Zack, evidentemente cansado de jogar o videogame portétil que Eph
encontrara para ele, ou talvez porque a bateria finalmente se esgotara, voltou
da van, encontrando-os reunidos em conversa.

— O que esta acontecendo?

— Nada, meu jovem, estamos falando de estratégias — disse Setrakian,
sentando-se numa das caixas de papeldo para descansar as pernas.

— Vasiliy e eu temos um compromisso em Manhattan, de modo que, com
a permissao de seu pai, vamos pegar carona com vocés para atravessar a
ponte.



— Que tipo de compromisso? — perguntou Eph.

— Na Sotheby's, vamos examinar os itens do préximo leilao.

— Eu achei que eles ndo estavam permitindo qualquer inspecdo prévia
daquele item.

— Nao estao — disse Setrakian. — Mas precisamos tentar. Essa é minha
chance final. No minimo, isso dara a Vasiliy a oportunidade de observar o
esquema de seguranca deles.

Zack olhou para o pai.

— Nao podemos curtir esses trogos de seguranga, tipo James Bond, em vez
de pegarmos o trem?

— Infelizmente ndo, meu ninja. Vocé precisa ir.

— Mas como vocés vao manter contato e se comunicar conosco depois? —
perguntou Nora, tirando o celular do bolso. — Agora esta coisa s6 serve de
camera. Estao derrubando as torres de retransmissdo em todos os bairros.

— Se a coisa for de mal a pior — disse Setrakian —, nds sempre poderemos
nos encontrar aqui. Talvez fosse bom vocé usar o telefone fixo para contactar
sua mae, avisar a ela que estamos a caminho.

Nora saiu para fazer exatamente isso, e Vasiliy foi ligar o motor da van.
Entdo Eph e Zack ficaram sozinhos, o pai com o brago em torno do filho,
diante do velho.

— Sabe, Zachary, no campo de exterminio que mencionei para vocé, as
condi¢des eram tao brutais que muitas vezes eu queria pegar uma pedra, um
martelo, uma pa e derrubar um, talvez dois guardas — disse Setrakian. —
Eu morreria com eles, com toda a certeza, e, contudo, no calor do momento,
pelo menos teria realizado alguma coisa. Pelo menos minha vida e minha
morte teriam feito sentido.

Setrakian nem uma vez olhou para Eph. Apenas encarava o garoto, embora
Eph soubesse que a fala era para ele.

— FEra assim que eu pensava. E todo dia eu me desprezava por nao levar
adiante o plano. Todo momento de inagdo parece uma covardia diante de
uma opressdo tao desumana. A sobrevivéncia muitas vezes parece uma
indignidade. Mas, e é essa a licdo tal como a vejo agora, como um homem ja



velho, as vezes a mais dificil das decisdes é alguém nao morrer como martir
por alguém, mas sim escolher viver por alguém. Por causa de alguém.
Somente entdo ele olhou para Eph.
— Realmente espero que vocé leve isso no seu coragao.

Instalacées da Black Forest Solutions

A VAN PERSONALIZADA NO meio da carreata de trés veiculos parou bem em
frente a portaria coberta da processadora de carne Black Forest Solutions, no
norte do estado de Nova York.

Auxiliares saltaram dos 4x4 que seguiam na frente e atrds, formando
grandes guarda-chuvas pretos, enquanto as portas da van se abriam e uma
rampa automatica era baixada até o chao.

Uma cadeira de rodas foi retirada de costas, sendo seu ocupante
imediatamente cercado pelos guarda-chuvas e levado para dentro do prédio.

Os guarda-chuvas sé foram fechados quando a cadeira chegou a um
recinto sem janelas entre os currais dos animais. O ocupante da cadeira era
uma figura que evitava o sol e usava um hébito semelhante a uma burca.

Eldritch Palmer, observando a entrada da lateral, ndo fez tentativa alguma
de cumprimentar o recém-chegado; em vez disso, esperou que ele se
descobrisse. Deveria estar se encontrando com o Mestre, e ndo com um dos
seus cupinchas desgracados do Terceiro Reich. Mas o Mestre nao estava ali.
Palmer entdo percebeu que ndo tinha uma audiéncia com o Mestre desde
que esbarrara com Setrakian.

Um ligeiro sorriso descortés curvou as bordas dos labios de Palmer. Estaria
ele contente com a desonra que o ja desonrado professor causara ao Mestre?
Nio, ndo exatamente. Palmer tinha zero de afeicdo por causas perdidas
como a de Abraham Setrakian. Mesmo assim, como homem acostumado a
ser presidente e diretor-executivo, ndo achava ruim que o Mestre houvesse
recebido uma pequena licdo de humildade.



Entdo ele se recriminou, advertindo a si préprio para nunca deixar que
aqueles pensamentos passassem pela sua cabeca na presen¢a do Ser Sombrio.

O vulto na cadeira foi retirando suas coberturas, camada por camada. E,
entdo, Thomas Eichhorst, o nazista que comandava o campo de exterminio
de Treblinka, levantou-se da cadeira de rodas, deixando as negras
coberturas contra o sol empilhadas a seus pés como camadas de carne
descartadas. Seu rosto conservava a arrogancia do comandante do campo,
embora as décadas ja houvessem gasto as bordas feito acido fino. A pele era
lisa como uma mascara de marfim. Diferentemente de qualquer outro
Eterno que Palmer conhecera, Eichhorst insistia em usar terno e gravata,
mantendo a postura de um cavalheiro morto-vivo.

A ojeriza de Palmer ao nazista nada tinha a ver com os crimes dele contra a
humanidade. Ele préprio andava supervisionando um genocidio. Em vez
disso, sua aversdo a Eichhorst tinha origem na inveja. Palmer se ressentia da
béngao de Eternidade recebida pelo nazista; aquela era a grande dadiva do
Mestre, tdo cobicada por ele.

Palmer entdo recordou-se da primeira vez que fora apresentado ao Mestre.
O encontro fora facilitado por Eichhorst, apds trés décadas de pesquisas e
mais pesquisas, explorando aquela jun¢ao onde o mito e a lenda encontram
a realidade histérica. Palmer finalmente rastreara os préprios Antigos, e por
meios tortuosos, conseguira uma apresentacdo. Mas eles haviam rejeitado a
sua solicitacdo para se juntar ao cla Eterno. Fora uma recusa direta, embora
Palmer soubesse que eles ja haviam aceitado na sua rara linhagem homens
cujo valor total era significativamente menor do que o dele. O desprezo
ilimitado dos Antigos por ele, depois de tantos anos de esperanca, fora uma
humilhacdo que Eldritch Palmer simplesmente ndo podia suportar. Aquilo
significava sua mortalidade e o abandono de tudo que ele conseguira nesta
pré-vida. As cinzas as cinzas, e o p6 ao po: isso era bom para as massas, mas
para Palmer s6 a imortalidade servia. A corrup¢do de seu corpo, que nunca
fora seu amigo, ndo passava de um pequeno prego a pagar.

E assim ele comecara outra década de pesquisas, mas dessa vez em busca
da lenda do Antigo renegado, o sétimo imortal, cujo poder diziam ser



equivalente a qualquer um dos outros seis. Tal jornada levara Palmer ao
covarde Eichhorst, que arranjara o encontro.

Isso ocorreu dentro da Zona de Alienagdo em torno da Usina Nuclear de
Chernobyl, na Ucrania, pouco mais de uma década depois do desastre com
o reator em 1986. Palmer precisou entrar na Zona sem a costumeira carreata
de apoio, constituida pela ambuléancia disfarcada e pela equipe de seguranga,
porque a movimentagdo de veiculos levanta poeira radiativa cheia de césio-
137, de modo que ninguém pode acompanhar quaisquer outros veiculos em
movimento. Assim Fitzwilliam, guarda-costas e médico de Palmer, foi
dirigindo sozinho com seu patrdo, em grande velocidade.

O encontro dos dois teve lugar depois do anoitecer, é claro, numa das
chamadas "aldeias negras” que cercavam a usina: povoagdes evacuadas, que
pontilhavam a mais empesteada area do planeta, de dez quilometros
quadrados.

Pripyat, a maior das aldeias, fora fundada em 1970 para abrigar os
trabalhadores da usina; sua populagio crescera até atingir cinquenta mil na
época do acidente e da exposicao dos habitantes a radiacdo. A povoagdo fora
inteiramente evacuada trés dias depois. Um parque de diversdes fora
construido num grande terreno no centro do vilarejo, com inauguragio
prevista em 1° de maio de 1986, cinco dias apds o desastre, e dois dias
depois que a cidade foi evacuada para sempre.

Palmer encontrou o Mestre na base da roda-gigante nunca usada, imovel
como um gigantesco reldgio parado. Ali foi estabelecido o pacto, e
desencadeado o Plano Decenal, sendo a ocultacdo da Terra escolhida como
a época da travessia.

Em troca, a Palmer foi prometida a Eternidade, e um lugar a direita do
Mestre. Nao como um dos seus acolitos subalternos, mas como um parceiro
no apocalipse, so dependendo de entregar a raca humana como prometido.

Antes do final do encontro, o Mestre agarrou Palmer pelo brago e subiu
correndo a lateral da enorme roda-gigante. No alto, foi mostrada ao
aterrorizado Palmer a usina de Chernobyl, o facho vermelho do quarto



reator brilhava a distancia, pulsando ritmicamente no alto do sarcofago de
chumbo e aco que isolava cem toneladas de uranio instavel.

E agora ali estava Palmer, dez anos depois, prestes a entregar tudo que
prometera a0 Mestre naquela noite escura em uma terra doente. A praga
estava se propagando mais depressa a cada hora, por todo o pais e por todo
o globo, mas ainda assim ele era forcado a aguentar a indignidade daquele
vampiro burocrata.

Eichhorst era perito na construcdo de currais para animais e na
coordenacdo de abatedouros de maxima eficiéncia. Palmer financiara o
"reaparelhamento” de dezenas de processadoras de carne por toda a nacio,
todas redesenhadas segundo as exatas especificacdes de Eichhorst.

Confio que tudo esteja em ordem, disse Eichhorst.

— Naturalmente — disse Palmer, mal conseguindo disfar¢ar sua aversao
pela criatura. — O que eu quero saber é... quando o Mestre cumprira sua
parte no acordo?

Na hora devida. Tudo na hora devida.

— Minha hora chegou agora — disse Palmer. — Vocé conhece as
condi¢cdes de minha saide. Sabe que cumpri todas as promessas, que
observei todos os prazos, que servi com fidelidade completa ao Mestre.
Agora o tempo estd se esgotando. Eu mere¢o alguma consideracao.

O Senhor Sombrio vé tudo e nada esquece.

— Quero lembrar a vocé e a ele do assunto inacabado com Setrakian, seu
ex-prisioneiro favorito.

A resisténcia dele estd condenada.

— Concordo, ¢é claro. Mas as agdes e a perseveranca dele representam uma
ameaca a alguns individuos. Incluindo vocé. E a mim.

Eichhorst ficou em siléncio por um momento, como que concordando.

O Mestre acertard seus negocios com o judeu em questio de horas. Agora...
ndo me alimento hd algum tempo, e uma refeicdo fresca me foi prometida.

Palmer disfarcou um cenho franzido de aversao. Logo sua repulsa humana
se transformaria em fome, em caréncia. Logo ele veria sua ingenuidade atual
como um adulto vé as necessidades de uma crianca.



— Tudo ja esta pronto.

Eichhorst fez sinal para um de seus acdlitos, que entrou em um dos
maiores currais. Palmer ouviu alguém choramingando e deu uma olhadela
para o reldgio, querendo terminar logo aquilo.

O acdlito de Eichhorst voltou segurando pela nuca, tal como um
fazendeiro suspenderia nas maos um leitdo, um garoto de nao mais do que
onze anos de idade. Vendado, nu e trémulo, o garoto se debatia no ar diante
do acdlito, dando pontapés e tentando enxergar por baixo do pano que
cobria seus olhos.

Eichhorst virou a cabeca ao sentir o cheiro da vitima, com o queixo
inclinado em sinal de apreciagio.

Palmer ficou observando o nazista e imaginou por um momento o que ele
mesmo sentiria, depois da dor da conversio em vampiro. O que significaria
existir como uma criatura que se alimenta de humanos?

Ele se virou e fez sinal para Fitzwilliam ligar o carro.

— Vou deixar vocé comer em paz — disse, deixando o vampiro com sua
refei¢do.

Estacdo Espacial Internacional

TREZENTOS E CINQUENTA QUELOMETROS acima da Terra, os conceitos de
dia e noite tinham pouca significacdo. Orbitar o planeta uma vez a cada
hora e meia fornecia todas as auroras e poentes com que alguém podia lidar.

A astronauta Thalia Charles roncava baixinho dentro de um saco de
dormir amarrado a parede. A engenheira de voo americana estava entrando
no seu 466° dia em orbita baixa sobre a Terra, apenas seis dias antes da
atraca¢do do Onibus espacial que a levaria de volta para casa.

O Controle da Missao estabelecia os horarios de sono ali, e aquele seria um
dia "cedo", aprontando a EEI para receber a Endeavore o préximo mddulo
de pesquisa que a nave trazia. Thalia ouviu a voz que a chamava e gastou



alguns segundos prazerosos transformando o sono em vigilia. A flutuante
sensacao de sonhar é uma constante na gravidade zero. Ficou pensando
como sua cabeca reagiria ao descansar sobre um travesseiro na volta. Em
como seria se sujeitar de novo a benevolente ditadura da gravidade terrestre.

Thalia retirou a mascara dos olhos e o encosto de pescogo, guardando os
dois itens no saco de dormir antes de afrouxar as tiras que a prendiam e se
esgueirar para fora do invdlucro. Soltou o eldstico e abanou a cabeleira
escura, metendo os dedos entre as mechas; depois deu um meio salto-mortal
para reunir os fios novamente e colocar o elastico de volta num laco duplo.

La do Controle da Missdo no Centro Espacial Johnson, em Houston, uma
voz convocou Thalia ao laptop no moddulo Unidade para uma
teleconferéncia com a Terra. Aquilo era inusitado, mas por si sé ndo chegava
a ser causa para alarme. No espaco, a faixa de transmissio tem uma
demanda muito alta e, portanto, sua alocagido é extremamente cuidadosa.
Thalia ficou pensando se nao teria havido outra colisdo orbital de lixo
espacial, com os destrogos passando pela érbita com a forca de um tiro de
carabina. Detestava precisar procurar abrigo dentro da astronave Soyuz-
TMA, acoplada ali como precaugdo. A Soyuz era o modulo de escape
emergencial da Estagdo Espacial Internacional. Uma amea¢a semelhante
ocorrera dois meses antes, obrigando Thalia a passar oito dias no modulo de
tripulacio da nave, em formato de sino. Os perigos do lixo espacial
representavam a maior ameaca para a visibilidade da Estacao e para o bem-
estar psicoldgico da tripulagao.

As noticias, como ela viria a descobrir, eram ainda piores.

— Noés estamos suspendendo o langamento da Endeavor no momento —
disse a chefe do Controle da Missdo, Nicole Fairley.

— Suspendendo? Vocé quer dizer adiando? — perguntou Thalia, tentando
nao demonstrar desapontamento demasiado.

— Adiando indefinidamente. Esta acontecendo muita coisa por aqui. Uns
acontecimentos perturbadores. Precisamos esperar que isso passe.

— O qué? Sao os propulsores de novo?



— Nao, nada mecinico. A Endeavor estd cem por cento. Ndo é um
problema técnico.

— Ta legal...

— Para ser sincera, eu nao sei do que se trata. Talvez vocés ja tenham
percebido que nao vém recebendo noticias atualizadas nesses ultimos dias.

No espago ndo havia acesso direto a internet. Os astronautas recebiam
dados, videos e e-mails através da faixa-K, um link de dados.

— Temos outro virus?

Todos os laptops da EEI operavam numa rede intranet sem fio,
separadamente do computador central.

— Nao é um virus de computador, nio.

Thalia agarrou a barra de apoio para ficar parada diante da tela.

— Té legal. Agora vou parar de fazer perguntas e ficar sé ouvindo.

— Nos estamos no meio de uma pandemia global bastante misteriosa. Ao
que parece comecou em Manhattan, mas vem aparecendo em diversas
cidades e se propagando desde entdo. Ao mesmo tempo, e aparentemente
com relagdo direta com a pandemia, vem sendo relatado um grande numero
de desaparecimentos. A principio, os sumicos foram atribuidos a doentes
que ficavam em casa faltando ao trabalho, e a gente que procurava
assisténcia médica. Agora ha disturbios. Estou falando de quarteirdes
inteiros de Nova York. A violéncia ja ultrapassou as divisas do estado. O
primeiro relato de ataque em Londres chegou ha quatro dias, e depois foi a
vez do Aeroporto de Narita, no Japdo. Cada pais esta defendendo seus
flancos e sua atuacgdo internacional, tentando evitar a reducdao de viagens e
comércio, coisa que na minha opinido ¢ exatamente o que cada pais devia
estar procurando. A Organizac¢do Mundial da Satude realizou uma coletiva
de imprensa em Berlim ontem. Metade dos membros ndo compareceu.
Oficialmente, eles elevaram o grau da pandemia de fase cinco para fase seis.

Thalia ndo conseguia acreditar.

— E o eclipse? — perguntou ela.

— Qual?



— A ocultagao. Quando observei o fendmeno daqui de cima... a grande
mancha preta que era a sombra da Lua se espalhando sobre o nordeste dos
Estados Unidos como um ponto morto... acho que senti uma... eu tive uma
espécie de premonicao.

— Bem... a coisa realmente parece ter comecado nessa ocasido.

— Foi s6 pelo jeito do troco. Tao sinistro.

— Nos tivemos alguns incidentes graves aqui em Houston, além de outros
em Austin e Dallas. O Controle da Missdo ja estd operando com cerca de
setenta por cento do efetivo, e nossa equipe diminui a cada dia. Com o nivel
de pessoal de operagdes pouco confidvel, nossa unica escolha é adiar o
langamento de agora.

— Ta legal. Eu entendo.

— O transporte russo que subiu ha dois meses deixou vocé com alimentos
e baterias suficientes para durar até um ano, se for necessario racionar.

— Um ano? — perguntou Thalia, com mais veeméncia do que gostaria.

— S6 estamos pensando na pior das hipdteses. Temos esperanca de que as
coisas tornem a se acalmar aqui, e que possamos trazer vocé de volta em
duas ou trés semanas.

— Otimo. Até entdo, mais borscht desidratado-congelado.

— A mesma mensagem estd sendo enviada ao comandante Demidov e a
engenheira Maigny por suas respectivas agéncias. Estamos cientes de sua
decep¢ao, Thalia.

— Eu nao recebo qualquer e-mail do meu marido ha alguns dias. Vocés
também estdo segurando essas mensagens?

— Nao, nao estamos. Ha alguns dias, vocé falou?

Thalia assentiu. Como sempre fazia, visualizou Billy trabalhando na
cozinha da casa deles em West Hartford, com um pano de pratos no ombro,
cozinhando algum banquete ambicioso no fogao.

— Facam contato com ele por mim, estd bem? Ele vai querer saber do
adiamento.

— Nos ja tentamos entrar em contato com ele. Nao houve resposta, nem
na sua casa, nem no restaurante dele.



Thalia engoliu em seco, mas tratou de se recompor rapidamente.

Ele estd bem, pensou ela. Sou eu que estou orbitando o planeta numa
espaconave. Ele estd ld embaixo, com os dois pés no chdo. Ele estd bem.

Thalia s6 mostrou ao Controle da Missdo confianga e fortaleza, mas jamais
se sentira tdo longe do marido como naquele momento.

Loja de penhores Knickerhocker, rua 118
Leste, Harlem espanhol

O QUARTEIRAO JA ESTAVA em chamas, quando Gus chegou com os Safiras
e Angel.

Eles viram a fumaca 14 da ponte, ainda a caminho: era espessa e negra,
elevando-se de diversos pontos no Harlem, no Lower East Side e em trechos
intermediarios. Era como se a cidade tivesse sofrido um ataque militar
coordenado.

O sol matinal ia alto, com a cidade silenciosa. Eles seguiram pela avenida
marginal do rio, desviando-se de veiculos abandonados. Vendo a fumaca se
levantar dos quarteirdes da cidade era como observar uma pessoa sangrar.
Gus se sentia alternadamente desesperancado e ansioso — a cidade estava
virando uma merda a sua volta, e o tempo era um fator essencial.

Creem e os outros moleques de Jersey City olhavam para Manhattan em
chamas com certa satisfacao. Para eles, aquilo era como assistir a um filme
catastrofe. Mas para Gus era como ver seu territorio se incendiar.

O quarteirao para onde eles iam era o epicentro do maior incéndio: todas
as ruas em torno da loja de penhores ja estavam obscurecidas pelo espesso
véu da fumaca, tornando o dia uma estranha noite de tempestade.

— Aqueles filhos da puta — disse Gus. — Bloquearam a luz do sol.

Todo aquele lado da rua estrondeava em chamas, exceto a loja de penhores
na esquina. Suas grandes vitrines da frente estavam estilhacadas, com as



grades de seguranca do prédio arrancadas da marquise e tombadas
retorcidas na calcada.

O restante da cidade estava mais silencioso do que uma fria manha
natalina, mas naquele lusco-fusco diurno aquele quarteirio da rua 118
enxameava de vampiros fazendo cerco a loja de penhores.

Estavam a procura do velho.

entro do apartamento sobre a loja, Gabriel Bolivar avancava de

aposento para aposento. Em vez de quadros, espelhos de prata

cobriam as paredes, como se algum estranho feitico houvesse
convertido obras de arte em vidro. A imagem imprecisa do ex-roqueiro se
movimentava com ele de aposento em aposento, a procura do velho
Setrakian e seus cumplices.

Bolivar parou no quarto que a mae do garoto tentara invadir, vendo a
parede fechada com tdbuas atrds de uma jaula de ferro.

Ninguém.

Parecia que haviam se mudado. Bolivar lamentou que a méae néo estivesse
com eles ali na loja. O vinculo sanguineo dela com o garoto teria se
mostrado valioso. Mas o Mestre encarregara Bolivar daquela tarefa, que
seria cumprida.

Em vez disso, a missdo de caes farejadores caira aos tateadores, aquelas
criangas cegas recentemente transformadas. Bolivar saiu da cozinha para ver
uma delas ali, um garoto com olhos inteiramente negros, agachado de
quatro no chao. Ele estava "olhando" pela janela na dire¢do da rua, usando
sua percepg¢do extrassensorial.

O pordo?, perguntou Bolivar.

Ninguém, disse o garoto.

Mas Bolivar precisava ver pessoalmente, precisava se certificar, e passou
pelo garoto na direcdo da escada. Desceu deslizando pelo corrimdo em
espiral apoiado nas maos e nos pés descalcos, até a loja no andar térreo,
onde estavam os outros tateadores. Depois continuou a descida até o pordo,
encontrando uma porta trancada.



Seus soldados ja estavam la, em resposta a um comando telepatico.
Arrebentaram a porta trancada com maos poderosas e exageradamente
grandes: foram escavando o umbral aferrolhado a ferro com as unhas
endurecidas dos dedos médios, transformadas em garras, até conseguir um
ponto de apoio, e entdo juntaram forgas para arrancar a porta do caixilho.

Os primeiros a entrar acionaram as lampadas ultravioleta que cercavam o
interior do portal: os raios elétricos arroxeados cozinharam seus corpos ricos
em vermes, fazendo os vampiros se dissiparem com gritos e nuvens de
poeira. Os demais foram repelidos pela luz e empurrados para tras contra a
escada em espiral, protegendo os olhos. Eles ndo conseguiam ver coisa
alguma do outro lado do portal.

Bolivar foi o primeiro a se icar pelas maos escada acima, a frente do
amontoado de vampiros. O velho ainda poderia estar 14 dentro.

Ele precisava encontrar outro meio de entrar.

Entdo percebeu os tateadores se tensionarem no chao, virados para as
vitrines estilhacadas e a rua la fora, como caes farejadores reagindo a um
cheiro. A primeira figura entre eles, uma garota com uma calcinha suja e
uma camiseta, deu um rosnado. Depois pulou para a rua entre os estilhacos
de vidro da vitrine.

garotinha veio direto para Angel, saltitando nas mados e nos pés com

a agilidade de uma cor¢a. O velho lutador recuou para a rua, nada

querendo com aquilo. Mas a garota estava concentrada no alvo
maior, disposta a derruba-lo, e saltou do chao com os olhos negros e a boca
aberta. Entdo Angel voltou a ser um lutador, como se ela fosse uma
desafiante se lancando sobre ele, das cordas superiores do ringue. Aplicou o
Beijo do Anjo, o golpe com a palma da mao aberta, acertando a garota em
pleno salto no ar e arremessando seu pequeno corpo agil de volta a rua a uns
dez metros de distancia.

Recuou imediatamente. Um dos grandes desapontamentos de sua vida era
nao conhecer nenhuma das criangas que gerara. Ela era uma vampira, mas
parecia tdo humana, uma crianca ainda, e Angel partiu na direcdo dela com
a mao nua estendida. Ela se virou sibilando, com os olhos cegos como dois



ovos de passaro negros, dardejando na direcio dele um ferrdo que talvez
tivesse um metro de comprimento, consideravelmente mais curto do que o
de um vampiro adulto. A ponta serpenteava diante do olhos de Angel como
a cauda de um diabo, e ele ficou paralisado.

Gus interveio rapidamente, dando cabo da garota com um golpe forte da
espada que raspou na superficie da rua, levantando faiscas.

Aquela morte fez os outros vampiros partirem para o ataque em frenesi.
Uma batalha brutal, com Gus e os Safiras em desvantagem numérica inicial
de trés para um; isso virou quatro para um, quando os vampiros fugiram da
loja de penhores e emergiram dos pordes dos prédios vizinhos incendiados
ao longo da rua. Ou haviam sido convocados psiquicamente para a batalha,
ou simplesmente haviam ouvido tocar a sineta do jantar. Quem destruia um
via logo mais dois atacarem.

Entdo o disparo de uma carabina explodiu perto de Gus e um vampiro
saqueador foi cortado em dois. Ele se virou e viu Quinlan, o cagador-chefe
dos Antigos, acertando os revoltosos de sangue branco com precisao militar.
Ele s6 podia ter vindo ld debaixo como os outros. A menos que estivesse
rastreando de perto Gus e os Safiras todo o tempo, oculto pela escuridao no
subsolo.

Nesse momento Gus percebeu, com os sentidos agucados pela adrenalina
da batalha, que ndo havia vermes sanguineos se movimentando debaixo da
superficie da pele translicida de Quinlan. Todos os vampiros antigos,
inclusive os outros cacadores, fervilhavam de vermes; mas a carne quase
iridiscente de Quinlan era imével e lisa como a pele de um pudim.

S6 que a luta continuava, e a revelacdo passou num instante. A carnificina
de Quinlan abriu um espago muito necessario; ja sem correrem o risco de
serem cercados, os Safiras levaram a luta do meio da rua para a loja de
penhores. As criancas esperavam, todas de quatro, na periferia da batalha,
como filhotes de lobo esperando um veado enfraquecido para atacar.
Quinlan disparou uma carga na direcdo delas, fazendo as criaturas cegas se
espalharem em varias direcdes com guinchos agudos, enquanto ele
recarregava a arma.



Angel quebrou o pescogo de um vampiro com uma rapida tor¢ao das
maos, e depois, com um unico e rapido movimento, raro para um homem
de sua idade e corpuléncia, virou e usou o cotovelo maci¢o para quebrar o
cranio de outro contra a parede.

Gus viu a oportunidade e se afastou da refrega, correndo para dentro com
a espada, a procura do velho. A loja estava vazia, de modo que ele subiu
correndo a escada e entrou num antigo apartamento anterior a guerra.

Os muitos espelhos lhe disseram que estava no lugar certo, mas sem o
velho.

Na descida Gus encontrou duas vampiras, e apresentou-lhes o salto de sua
bota antes de afugenta-las com a prata. Os uivos delas produziram mais
adrenalina em seu sangue, enquanto ele pulava por cima dos corpos,
evitando o sangue branco que escorria pelos degraus.

A escada continuava até o subsolo, mas ele precisava retornar aos seus
camaradas, que lutavam pelas vidas e almas debaixo do céu nublado de
fumaca.

Antes de sair da loja, Gus percebeu uma secdo de parede arrebentada perto
da escada, expondo velhos canos d'agua feitos de cobre que corriam
verticalmente. Descansou a espada num mostrudrio de broches e camafeus,
achando um bastdo de beisebol Louisville Slugger autogratado por Chuck
Knoblauch, com o preco de venda a 39,99 dédlares. Bateu no velho painel de
madeira da parede, abrindo tudo até localizar o encanamento de gas. Um
cano velho de ferro fundido. Depois de trés bons golpes com o bastao,
quebrou uma junta, felizmente sem produzir faiscas.

O cheiro de gas natural encheu o aposento, escapando pelo cano rompido,
nao com um sibilo frio, mas com um rugido rouco.

s tateadores vinham como enxame em torno de Bolivar, que sentia a
preocupacdo deles.
O lutador com a carabina. Ele ndo era humano. Também era
vampiro.
Mas era diferente.



Os tateadores nao conseguiam avaliar direito o novo ser. Mesmo que o
intruso fosse de um cla diferente, e visivelmente era, deveriam ter
conseguido transmitir algum conhecimento para Bolivar, caso ele fosse
realmente feito de vermes.

Bolivar ficou confuso com aquela estranha presenca e partiu para o ataque.
Percebendo esse intento, porém, os tateadores pularam a fim de barrar seu
caminho. Tentou se livrar das criangas, mas aquela insisténcia obstinada
parecia estranha o bastante para merecer sua atencao.

Alguma coisa estava prestes a acontecer, e ele precisava saber o que era.

us pegou a espada de novo e foi golpeando outro vampiro, metido

numa bata de médico, até sair a rua e entrar no prédio contiguo. La

arrancou um pedago em chamas do peitoril de madeira de uma
janela, e voltou correndo com a tabua flamejante para a batalha. Enfiou a
parte pontuda nas costas de um vampiro morto, de modo que aquilo ficou
parecendo uma tocha.

— Creem! — gritou, precisando da cobertura do matador enfeitado de
prata enquanto procurava a balestra na bolsa de equipamentos. Remexeu ali
até encontrar uma flecha de prata. Arrancou um pedago da camisa do
vampiro derrubado, enrolou o pano em torno da ponta da flecha, e apertou
bem. Depois colocou a flecha na balestra, mergulhou o tecido nas chamas e
levantou a arma na dire¢do da loja.

Um vampiro com traje de ginastica ensanguentado se aproximou
loucamente, mas Quinlan deteve a criatura com um golpe esmagador na
garganta. Gus avancou para o meio-fio, gritando:

— Para tras, cabrones!

Depois mirou e soltou a flecha incendiada. Viu o projétil passar pelo
caixilho da vidraga estilhacada e, atravessando a loja, atingir a parede dos
fundos. Ja estava fugindo a toda quando o prédio se despedagou numa
Unica explosdo. A parede de tijolos da frente desabou, espalhando os
destrocos pela rua. O telhado e sua estrutura de suporte se desintegraram
como o tampo de papel de um rojao.



A onda de choque atirou a rua os vampiros desprevenidos. A suc¢do de
oxigénio apds a detonagdo produziu no quarteirdo inteiro um siléncio
acompanhado por um zumbido nos ouvidos.

Gus caiu de joelhos, mas depois ficou de pé. O prédio da esquina
desaparecera: fora arrasado até o chao, como que pisado por um gigantesco
pé. Rolos de poeira se elevavam, com os vampiros sobreviventes comecando
a se levantar em torno deles. Apenas os poucos atingidos na cabeca por
tijolos voadores estavam mortos. Os outros se recuperavam rapidamente da
explosdo, e mais uma vez voltavam seus olhares famintos para os Safiras.

Com o canto do olho, Gus viu Quinlan fugindo para o lado oposto da rua,
descendo aos pulos uma escada curta que levava ao porao de um
apartamento. S6 compreendeu aquela fuga quando olhou de volta para a
destrui¢do que causara.

A forga da explosdo na atmosfera proxima chegara a cobertura de fumaga,
e o impulso do ar em movimento criara uma ruptura. Uma brecha se abrira
na escuridao, permitindo que a luz do sol brilhante e limpida se derramasse
para baixo.

A fumacga se abriu, e um facho solar foi saindo do local do impacto,
espalhando-se num brilhante cone amarelo de poder irradiante. Ainda
atordoados, os vampiros sentiram os raios tarde demais.

Gus observou as criaturas se dissiparem ao seu redor com urros
fantasmagdricos. Seus corpos caiam, reduzidos instantaneamente a vapor e
cinzas. Os poucos que estavam a uma distancia segura do sol se viraram e
correram para os prédios vizinhos procurando abrigo.

Apenas os tateadores reagiram inteligentemente, pressentindo a propagagdo
da luz solar e agarrando Bolivar. Os pequeninos seres brigaram com ele,
trabalhando juntos para afastd-lo da mortifera linha solar que se
aproximava. Conseguiram por pouco, arrancando da calcada uma grade de
ventilacdo e puxando Bolivar para o subsolo.

Subitamente os Safiras, Angel e Gus se viram sozinhos numa rua
ensolarada. Ainda conservavam as armas nas maos, mas ndo havia mais
inimigos diante deles.



Apenas outro dia de sol no Harlem espanhol.

Gus foi até a area da explosdo, a loja de penhores destruida até os alicerces.
Agora se podia ver o pordo, cheio de tijolos fumegantes e poeira que
assentava. Ele chamou Angel, que se aproximou mancando, para ajuda-lo a
remover alguns blocos maiores de alvenaria, limpando o caminho. Desceu
em direcdo ao centro dos destrocos, seguido pelo lutador. Entdo ouviu um
chiado, mas eram apenas fios rompidos por onde ainda passava eletricidade.
Jogou para o lado uns pedacos de tijolo, buscando corpos no chao, ainda
preocupado com a ideia de que o velho poderia ter se escondido ali o tempo
todo.

Nao havia cadaveres. Na verdade Gus nao descobriu muita coisa, apenas
varias prateleiras vazias. Quase parecia que o velho se mudara recentemente.
A porta do pordo fora circundada por lampadas ultravioleta que agora
soltavam faiscas alaranjadas. Talvez aquilo fosse uma espécie de fortaleza,
feito um abrigo antinuclear contra ataques vampirescos, ou entio uma
espécie de catacumba construida para manter longe aquela laia.

Gus permaneceu ali mais tempo do que deveria: a cobertura de fumaga ja
se recompunha, bloqueando novamente a luz do sol. Ele escavava os
destrogos procurando alguma coisa, qualquer coisa que pudesse ajudar sua
causa.

Escondido sob uma viga de madeira caida, Angel descobriu emborcada de
lado uma pequena caixa de lembrancas lacrada, feita inteiramente de prata.
Um lindo achado. Ele levantou a pega, mostrando-a para a gangue e
principalmente para Gus, que tirou o objeto da mao dele.

— O velho — disse. E sorriu.

Estacdo Pensilvania

AO SER INAUGURADA EM 1910, a antiga Estacio Pensilvania fora
considerada um monumento ao exagero. Um templo opulento de transporte



de massa, e com a maior area interna em toda Nova York, uma cidade que
mesmo ha um século ja era inclinada a exageros.

A demolicdo da estacdo original, iniciada em 1963, e sua substituicdo pelo
atual labirinto de tuneis e corredores, € vista em termos histdricos como um
catalisador do movimento moderno de preservacdo histérica, no que foi
talvez o primeiro (e alguns dizem o maior) fracasso da "renovagao urbana".

A Estacdo Penn continuou sendo o mais movimentado nucleo de
transporte dos Estados Unidos, recebendo seiscentos mil passageiros por dia,
quatro vezes a quantidade com que lida a Estacdo Grand Central. Acolhia as
linhas de Amtrak, Metropolitan Transportation Authority (MTA) e New
Jersey Transit. Havia também uma estagao da Port Authority Trans-Hudson
(PATH) a apenas um quarteirdo de distancia, accessivel entdo por uma
passagem subterranea, e fechada havia muitos anos por motivos de
seguranga.

A moderna Estagao Penn usava as mesmas plataformas subterraneas que a
estacdo original. Eph reservara bilhetes para Zack, Nora e a mae de Nora no
Servico Keystone, passando direto por Filadélfia até o ponto final, que era a
capital do estado, Harrisburg. Normalmente seria uma viagem de quatro
horas, embora fossem esperados atrasos significativos. Uma vez ld, Nora
faria um levantamento da situacdo e providenciaria o transporte para o
acampamento de meninas.

Eph deixou a van em um ponto de taxis vazio a um quarteirdo de distancia
e conduziu o grupo até a estagio, atravessando ruas silenciosas. Uma nuvem
escura cobria a cidade, tanto literal quanto figurativamente; a fumaca
pairava de forma sinistra, enquanto eles passavam por lojas vazias. As
vitrines estavam quebradas, e até mesmo os saqueadores haviam
desaparecido, em sua maioria ja transformados em saqueadores de sangue
humano.

A que ponto e com que rapidez a cidade tombara.

S6 depois de chegar a entrada da Sétima Avenida, na praca Joe Louis,
debaixo do letreiro do Madison Square Garden, é que Eph reconheceu o
espirito da cidade de algumas semanas antes, ou do més anterior. Policiais e



funcionarios da Administragdo Portudria, com coletes alaranjados, dirigiam
a multiddo de pessoas cabisbaixas, mantendo a ordem enquanto todas
entravam na estacao.

As pessoas desciam para o sagudo andando pelas escadas rolantes paradas.
A movimentagdo incessante de pedestres permitira que a estagdo
permanecesse um dos ultimos bastides humanos numa cidade de vampiros.
Eph tinha certeza de que a maioria dos trens, se nao todos, estariam
atrasados, mas ja era muita coisa o fato de que ainda estivessem circulando.
A pressa das pessoas em panico lhe trazia seguranca. Se os trens houvessem
parado de circular, aquilo ja teria virado um pandemonio.

Poucas luzes do teto continuavam acesas, e nenhuma das lojas estava
aberta. As prateleiras pareciam vazias, e nas vitrines havia letreiros escritos a
mao alertando: FECHADO POR TEMPO INDETERMINADO.

O rangido de um trem chegando a uma plataforma do nivel inferior
tranquilizou Eph, que carregava a mala de Nora e da sra. Martinez. Nora
cuidava para que a mae ndo caisse. O sagudo estava apinhado, mas ele
gostou da pressio da multiddo; sentia falta da sensacdo de ser um
organismo cercado por uma multidao de humanidade.

Soldados da guarda nacional esperavam na frente, parecendo abatidos e
exaustos. Ainda assim, esquadrinhavam os rostos das pessoas que passavam,
e Eph continuava sendo um homem procurado.

Somando a isso o fato de ter a pistola carregada de balas de prata metida
na cintura atrds das costas, Eph acompanhou os outros somente até as
grandes pilastras azuis, apontando para o portdo do sagudo da Amtrak
depois da curva.

Mariela Martinez parecia assustada, e até um pouco irritada. A multidao a
incomodava. A méde de Nora, uma antiga assistente de saude domiciliar,
fora diagnosticada dois anos antes como portadora precoce do mal de
Alzheimer. As vezes ela pensava que Nora tinha dezesseis anos de idade, o
que ocasionalmente causava encrencas sobre quem tomava conta de quem.
Ali na estagdo, entretanto, estava quieta, acabrunhada, voltada para si
mesma, fora de seu ambiente, e ansiosa pelo fato de estar fora de casa. Nao



tinha palavras asperas para seu falecido marido, ndo insistia em se vestir
para ir a uma festa. Usava uma capa de chuva comprida sobre um roupao
simples, cor de agafrdo, com o cabelo pendendo pesadamente atras numa
grossa tranca grisalha. Jd comecara a gostar de Zack, e segurara a mao dele
durante o percurso, coisa que agradara a Eph, mesmo que lhe doesse o
coracgao.

Ele se ajoelhou diante do filho. O garoto olhou para o lado, como se ndo
quisesse que o pai fizesse aquilo, ndo quisesse dizer adeus.

— Vocé ajuda Nora com a mae dela, esta bem?

Zack assentiu.

— Por que precisa ser num acampamento de mulher?

— Porque Nora ¢ mulher, e ela ja esteve 1a. S6 vai ter vocés trés la.

— E vocé? — perguntou Zack rapidamente. — Quando vai chegar?

— Dentro de pouco tempo, espero.

Eph tinha as mados nos ombros de Zack, que segurou com for¢a os
antebragos do pai.

— Promete?

— Logo que eu puder.

— Isso ndo é uma promessa.

Eph apertou os ombros do filho, vendendo a mentira.

— Prometo.

Zack ndo estava acreditando. Eph sabia, e sentiu o olhar de Nora sobre
eles.

— Me dé um abrago — disse ao filho.

— Por qué? — perguntou Zack se afastando um pouco. — Sé dou o abrago
quando avistar vocé na Pensilvania.

Eph deu um sorriso rapido.

— Entdo me dé um para que eu aguente até la.

— Eu nao vejo por que...

Eph puxou o filho para si, segurando-o firmemente enquanto a multidao
passava por eles. O garoto se debateu, mas ndo com muita vontade. Eph
beijou o rosto do filho e o soltou.



Depois se levantou, e Nora se colocou diante dele, empurrando
suavemente Eph uns dois passos para tras. Os olhos castanhos dela tinham
uma expressao feroz, olhando bem direto nos dele.

— Conte agora. O que vocé estd planejando?

— Estou planejando me despedir de vocés.

Ela parou perto de Eph como uma amante que se despede, mas tinha a
junta dos dedos pressionando a parte mais baixa do esterno dele, e torceu a
mao ali como um parafuso.

— Depois que nos partirmos... o que vocé vai fazer? Eu quero saber.

Eph lancou o olhar em direcdo a Zack, parado perto da mae de Nora,
segurando obedientemente a mao dela.

— Vou tentar deter essa coisa. O que vocé acha?

— Acho que ¢ tarde demais, e vocé sabe disso. Venha conosco. Se estd
fazendo isso pelo velho... eu sinto a mesma coisa que vocé em relagdo a ele.
Mas estd tudo acabado, nds dois sabemos disso. Venha conosco. NOs nos
reagruparemos la e decidiremos o que fazer em seguida. Setrakian vai
entender.

Eph sentiu o apelo de Nora mais forte do que a dor da mao dela no seu
esterno.

— Ainda temos uma chance aqui — disse ele. — Eu acredito que temos.

Fazendo questao que Eph percebesse que ela se referia aos dois, Nora disse:

— Nos também ainda temos uma chance... se sairmos daqui juntos agora.

Eph tirou a ultima bolsa do ombro, pendurou-a no ombro dela:

— Bolsa de armamento. Caso vocé enfrente alguma dificuldade.

Lagrimas raivosas umedeceram os olhos de Nora.

— Vocé precisa saber que eu decidi uma coisa... se acabar fazendo alguma
estupidez aqui, vou odiar vocé para sempre.

Ele assentiu uma vez.

Nora beijou Eph nos labios, envolvendo-o num abrago. Sua mao
encontrou o cabo da pistola enfiada na cintura nas costas dele, e seus olhos
se turvaram. Ela inclinou a cabega para tras, estudando o rosto dele. Por um
momento Eph pensou que Nora ia lhe tirar a arma com um puxdo, mas em



vez disso ela se aproximou novamente, bem junto do ouvido dele, com o
rosto molhado de lagrimas, e sussurrou:

— Ja estou odiando vocé.

Depois ela se afastou sem olhar para tras, indo apressadamente com Zack e
a mae em direcdo ao quadro de embarque.

Eph esperou, vendo Zack partir. O garoto foi olhando para tras, a procura
dele, até chegarem ao canto. Eph acenou, com a mdo alta... mas Zack néo o
viu. Subitamente, a Glock metida na cintura de Eph ficou mais pesada.

a antiga sede do projeto Candrio, na esquina da Décima Primeira
Avenida com a rua 27, o diretor dos Centros de Controle e
Prevencao de Doencas, dr. Everett Barnes, tirava uma soneca numa
cadeira no escritério que ja fora de Ephraim Goodweather. O ruido da
campainha do telefone penetrou na sua consciéncia, mas nao chegou a
acorda-lo. Foi preciso a mdo de um agente especial do FBI no seu ombro
para fazer isso.
Barnes se sentou, afastando o sono, ja sentindo-se renovado, e tentou
adivinhar.
— Washington?
O agente abanou a cabeca.
— Goodweather.
Barnes apertou o botao que piscava no telefone da mesa e pegou o receptor.
— Ephraim? Onde vocé esta?
— Na Estacdo Pensilvania. Num telefone publico.
— Esta tudo bem?
— Acabei de colocar meu filho num trem que partiu da cidade.
— Sim?
— Estou pronto para me entregar.
Barnes olhou para o agente e assentiu.
— Fico muito aliviado por ouvir isso.
— Eu gostaria de ver vocé pessoalmente.
— Fique ai mesmo, que eu estou a caminho.



Ele desligou e o agente entregou-lhe o casaco. Barnes trajava um uniforme
completo da Marinha. Eles sairam do escritério principal e desceram os
degraus até o meio-fio, onde o 4x4 preto do diretor estava estacionado.
Barnes sentou no banco do carona e o agente girou a chave na ignicao.

O golpe veio tao de repente que Barnes ndo entendeu o que acontecera.
Nao com ele... mas com o agente do FBI. O homem caiu para a frente,
acionando a buzina com o queixo. Tentou levantar as maos, mas recebeu
um segundo golpe... 14 do banco traseiro. Era uma mao brandindo uma
pistola. Foi preciso mais um golpe para por o agente a nocaute, deixando-o
arriado junto a porta.

O agressor ja estava fora do veiculo, abrindo a porta do motorista. Puxou o
homem inconsciente e jogou-o na calcada como uma trouxa grande de
roupa suja.

Ephraim Goodweather pulou no assento do motorista e bateu a porta.
Barnes abriu a porta do seu lado, mas Eph puxou-o para dentro, encostando
a arma na parte interna da coxa do diretor, em vez de fazé-lo na cabega. So
um médico ou talvez um soldado sabe que é possivel sobreviver a um
ferimento na cabega ou no pescogo, mas um tiro na artéria femural significa
morte certa.

— Feche a porta — disse Eph.

Barnes obedeceu. Eph ja engatara a marcha do veiculo e descia velozmente
arua 27.

Barnes se contorceu, tentando se afastar daquela pistola no seu colo.

— Por favor, Ephraim. Por favor, vamos conversar...

— Muito bem. Vocé comeca.

— Posso pelo menos por o cinto de seguranga?

Eph fez uma curva fechada na esquina, e disse:

— Nao.

Barnes percebeu que Ephraim largara algo no descanso de copos entre os
dois assentos dianteiros: o emblema do agente do FBI. A pistola continuava
encostada na sua perna, com a mao esquerda de Eph segurando firmemente
o volante.



— Por favor, Ephraim, tome cuidado, muito cuidado...

— Comece a falar, Everett. — Eph pressionou com mais forca a arma
contra a perna de Barnes. — Por que diabos vocé ainda esta aqui? Ainda na
cidade? Queria uma cadeira na primeira fila, hein?

— Eu nido sei do que vocé estd falando, Ephraim. E aqui que estdo os
doentes.

— Os doentes — disse Eph, em tom depreciativo.

— Os infectados.

— Everett... se vocé continuar falando assim, essa pistola vai disparar.

— Vocé andou bebendo.

— E vocé andou mentindo. Quero saber por que ndo foi declarada uma
maldita quarentena! — A furia de Eph encheu o interior do carro. Ele se
desviou bruscamente para a direita a fim de evitar uma van de entregas,
enguicada e saqueada. Depois continuou:

— Nenhuma tentativa competente de conter a praga. Por que permitiram
que isso continuasse a arder? Respondal

Barnes estava encostado na porta, solugando como um garoto.

— Ja esta completamente fora das minhas maos!

— Posso adivinhar? Vocé esta simplesmente seguindo ordens.

— Eu... eu aceito meu papel, Ephraim. Chegou a hora em que uma escolha
precisava ser feita, e eu fiz. O mundo, aquele que nds pensavamos que
conheciamos, Ephraim... estd a beira da extinc¢ao.

— Nao diga.

O tom de Barnes esfriou.

— A aposta inteligente é com eles. Nunca aposte com o coragao, Ephraim.
Todas as grandes institui¢oes estdo comprometidas, direta ou indiretamente.
Com isso, quero dizer ou corrompidas ou subvertidas. Isso estd ocorrendo
nos niveis mais elevados.

Eph assentiu com forc¢a.

— Eldritch Palmer?

— A essa altura, o que importa?

— Para mim importa.



— Quando um paciente esta morrendo, Ephraim, quando toda esperancga
de recuperagao ja se foi... o que um bom médico faz?

— Continua lutando.

— Vocé prolonga o sofrimento? Mesmo? Quando o fim é certo e préximo?
Quando as pessoas estdo além da salvacao... vocé oferece cuidados paliativos
e prolonga o inevitavel? Ou deixa a natureza seguir seu curso?

— Natureza! Jesus, Everett.

— Nao sei que outro nome dar a isso.

— Eu dou a isso o nome de eutanasia. De toda a raca humana. Vocé se
afasta com seu uniforme da Marinha e fica vendo a humanidade morrer na
mesa.

— Pelo visto vocé quer transformar a coisa num caso pessoal, Ephraim,
mas eu nao causei nada disso. Culpe a doenga, ndo o médico. Até certo
ponto, estou tdo horrorizado quanto vocé. Mas sou realista, e algumas coisas
simplesmente nao desaparecem sd porque desejamos. Fiz o que fiz porque
nao havia escolha.

— Sempre ha uma escolha, Everett. Sempre. Porra... sei disso. Mas vocé...
vocé é um covarde, um traidor e, pior, a porra de um idiota.

— Vocé vai perder essa briga, Ephraim. Na verdade, se ndo estou
enganado... ja perdeu.

— Isso veremos — disse Eph, que ja cruzara metade da cidade. — Vocé e
eu. NGs vamos ver isso juntos.

Sotheby's

SOTHEBY'S, A CASA DE leildes fundada em 1744, agenciava objetos de arte,
diamantes e imdveis internacionais em quarenta paises, com as principais
salas de venda em Londres, Hong-Kong, Paris, Moscou e Nova York. A
filial de Nova York ocupava toda a avenida York entre as ruas 71 e 72, a um
quarteirao da alameda FDR e do rio East. Era um prédio de dez andares,



todo envidracado, que abrigava departamentos especializados, galerias e
espacos para leildes. Parte disso normalmente ficava aberta ao publico.

Mas ndo naquele dia. Uma equipe de seguranca particular, com madscaras
para proteger nariz e boca, estava postada na calgada 1a fora, e também
dentro, atrds das portas giratdrias. O lado superior leste continuava
tentando manter uma aparéncia de civilidade, enquanto bolsdes da cidade
mergulhavam no caos.

Quando Setrakian expressou o desejo de se registrar como um licitante
aprovado para o proximo leildo, ele e Vasiliy receberam mascaras, junto com
a permissao para entrar.

O saguao frontal do prédio era aberto e se erguia até o topo: eram dez
andares de corredores avarandados. Um acompanhante designado para
Setrakian e Vasiliy levou os dois de escada rolante até o escritdrio de uma
funcionaria no quinto andar.

A mulher colocou uma mascara de papel quando eles entraram, sem fazer
mencdo alguma de sair de tras da escrivaninha. Apertar a mao era uma coisa
pouco sanitaria. Quando Setrakian reiterou sua pretensdo, ela assentiu e
pegou alguns formularios.

— Eu preciso do nome e do numero do seu corretor, e por favor relacione
os seus ativos. A prova da intencdo de dar lances, sob a forma de uma
autorizacao de um milhdo de ddlares, é o depésito padrio para esse nivel de
leildo.

Setrakian olhou para Vasiliy, girando a caneta entre os dedos retorcidos.

— Infelizmente, estou sem corretor no momento. Entretanto, eu mesmo
possuo algumas antiguidades interessantes. E gostaria de apresentd-las como
garantia.

— Sinto muito. — Ela ja estava recolhendo os formularios da mao dele, e
metendo-os novamente nas gavetas da escrivaninha.

— Se me permite — disse Setrakian, devolvendo a mulher a caneta, que ela
preferiu ndo tocar. — O que eu gostaria realmente de fazer é examinar os
itens do catalogo antes de tomar uma decisdo.



— Infelizmente isso é privilégio apenas dos licitantes. A seguranca esta
muito rigorosa, como vocés provavelmente sabem, ja que alguns dos itens
oferecidos...

— O Occido Lumen.

Ela engoliu em seco.

— Justamente. H4 muito... muito mistério em torno desse item, como
vocés devem saber, e naturalmente, dado o atual estado de coisas aqui em
Manbhattan... e o fato de nenhuma casa de leildes ter conseguido colocar o
Lumen a venda nos ultimos dois séculos... bem, nao ¢é preciso ser
especialmente supersticioso para ligar as duas coisas.

— Tenho certeza de que também hd um forte componente financeiro. Por
que mais fazer o leilao, afinal de contas? — disse Setrakian. —
Evidentemente a Sotheby's acredita que a comissdo pela venda compensa os
riscos associados ao fato de levar o Lumen a leilao.

— Bem, eu ndo posso comentar assuntos empresariais.

— Por favor — disse Setrakian, pondo suavemente a mio na borda
superior da mesa, como se fosse no braco da funcionaria. — Nao seria
possivel de jeito algum? Um velho simplesmente dar uma olhadela?

Os olhos da moga continuaram impassiveis acima da mascara.

— Nao posso.

Setrakian olhou para Vasiliy. O exterminador levantou-se, baixou a
mascara e apresentou o emblema de funcionario municipal.

— Odeio fazer isso, mas... preciso ver o supervisor do prédio
imediatamente. A pessoa responsavel por essa propriedade.

diretor da filial norte-americana da Sotheby's levantou-se atras da
escrivaninha ao ver o supervisor do prédio entrar acompanhado de
Setrakian e Vasiliy.
— O que significa isso?
— Esse cavalheiro falou que precisamos evacuar o prédio — disse o
supervisor, bufando atras da mascara.

— Evacuar... o qué?



— Ele tem autoridade para fechar o prédio durante setenta e duas horas,
enquanto o municipio faz uma inspegao.

— Setenta e duas horas... e o leilao?

— Cancelado — disse Vasiliy, dando de ombros para pontuar a frase.

— A ndo ser que...

A expressio do diretor se atenuou atrds da madscara, como se houvesse
entendido de repente.

— Esta cidade esta desmoronando em torno de nds, e vocé escolhe agora,
hoje, para vir procurar uma propina?

— Nao ¢ propina que estou procurando — disse Vasiliy. — A verdade ¢é a
seguinte... e vocé provavelmente pode perceber isso s6 de olhar para mim...
eu sou meio fandtico por arte.

Permitiram que eles tivessem acesso restrito ao Occido Lumen: o exame
ocorreu em uma camara privada envidragada, dentro de outra cimara de
observa¢do maior, localizada atras de duas portas trancadas no nono andar.
O estojo a prova de balas foi destrancado e retirado, e Vasiliy ficou
observando Setrakian se preparar para inspecionar o volume, o qual havia
tanto tempo procurado, com luvas de algoddo branco cobrindo as maos
alejjadas.

O velho livro descansava num ornamentado suporte de carvalho branco, e
tinha 30 x 20 x 5 centimetros. Havia 489 folhas manuscritas em
pergaminho, e vinte paginas com iluminuras. Era encadernado em couro,
com capas e lombada recobertas por placas de prata pura. Também as
bordas das paginas eram banhadas a prata.

Vasiliy comegou a entender por que o livro nunca caira nas maos dos
Antigos, ou por que o Mestre simplesmente nao vinha e tomava aquilo
deles, naquele exato momento.

O envoltério de prata. O livro estava literalmente além do alcance deles.

Duas cameras em caules arqueados brotando da mesa capturavam imagens
das paginas abertas, que eram mostradas ampliadas em teldes verticais de
plasma na parede diante deles. A primeira pagina com iluminuras na frente
mostrava o desenho detalhado de uma figura com seis apéndices feito numa



fina folha de prata brilhante. O estilo e a caligrafia minuciosa que cercavam
a figura falavam de outro tempo, de outro mundo. Vasiliy ficou espantado
ao ver a reveréncia com que Setrakian tratava o livro. A qualidade do
trabalho artesanal era impressionante, mas em relacao ao trabalho artistico
propriamente dito, Vasiliy ndo entendia o que estava vendo. Simplesmente
esperava que o velho desse uma explicagdio. SO sabia que havia claras
semelhancas entre aquele trabalho e as marcas que ele descobrira com Eph
no metro. Até mesmo as trés luas crescentes estavam representadas ali.

Setrakian concentrou seu interesse em duas paginas: uma de puro texto, e a
outra uma bela iluminura. Além do excelente trabalho artistico da pégina,
Vasiliy ndo entendia o que cativara tanto o velho naquela imagem, a ponto
de fazer brotar lagrimas em seus olhos.

Ficaram ali por mais tempo do que os quinze minutos permitidos, com
Setrakian apressando-se a copiar cerca de vinte e oito simbolos. S6 que
Vasiliy ndo conseguia encontrar esses simbolos nas imagens desenhadas na
pagina. Mas ficou calado, esperando, enquanto Setrakian, obviamente
frustrado pela rigidez de seus dedos tortos, enchia duas folhas de papel com
os tais simbolos.

O velho ficou silencioso enquanto eles desciam pelo elevador até o sagudo.
S6 falou quando sairam do prédio e ja estavam a uma distancia bastante
grande dos segurangas armados.

— As paginas tém marcas-d'agua. Mas s6 olhos treinados podem ver isso.
Os meus podem — disse ele.

— Marcas-d'agua? Feito papel-moeda?

Setrakian assentiu.

— Todas as paginas do livro. Era uma pratica comum em alguns
almanaques de magia e tratados de alquimia. Até mesmo nos primeiros
baralhos de cartas de tar6. Entendeu? Ha um texto impresso nas paginas,
mas ha uma segunda camada por baixo, usando marca-d'agua, feita
diretamente no papel no momento da prensagem. Esse ¢ o verdadeiro
conhecimento. O Sigil. O simbolo oculto, a chave...

— Aqueles simbolos que vocé copiou...



Setrakian bateu de leve no bolso, para se assegurar de que trouxera os
esbogos. E entdo parou de falar, com a atengdo atraida por algo. Vasiliy
cruzou a rua atrds dele, até um grande edificio diante da fachada de vidro
da Sotheby's. O lar Mary Manning Walsh era uma casa de repouso dirigida
pelas irmas carmelitas para a arquidiocese de Nova York.

A atengdo de Setrakian foi atraida para a fachada de tijolos, a esquerda do
toldo da portaria. Havia ali um desenho, pichado com tinta alaranjada e
preta. Vasiliy sé levou um momento para perceber que se tratava de outra
variagdo altamente estilizada, embora mais grosseira, da iluminura na frente
daquele livro trancafiado no ultimo andar do prédio fronteirigo, um livro
que ninguém tocava havia décadas.

— Mas que diabo ¢é isso? — disse Vasiliy.

— E ele... seu nome. Seu verdadeiro nome. Estd marcando a cidade com
seu nome. Chamando de sua — disse Setrakian. Depois se virou, olhando
para os rolos de fumaca negra que subiam ao céu, obscurecendo o sol. —
Agora preciso descobrir um jeito de pegar aquele livro.

Trecho dodiario de Ephraim
Goodweather

Meu querido Zack,

O que vocé deve saber é que eu precisava fazer isso, ndo por arrogincia
(ndo sou herdi, filho), mas por convic¢do. Deixar vocé naquela estagdo de
trem... a dor que sinto agora é a pior que jd experimentei. Saiba que ndo
escolhi a raca humana em vez de vocé.

O que vou fazer agora é pelo seu futuro, somente o seu. Que o resto da
humanidade possa se beneficiar é s6 uma questdo secunddria. Isso é para



que as coisas fiquem de tal jeito que vocé nunca, jamais precise fazer o que
acabei de fazer: escolher entre o seu filho e o seu dever.

Desde o momento em que segurei vocé pela primeira vez nos bragos, percebi
que vocé seria o tinico amor genuino da minha vida.

O tinico ser humano para quem eu me poderia dar por inteiro, sem esperar
coisa alguma em troca. Por favor, entenda que ndo posso confiar em
ninguém mais para tentar o que estou prestes a fazer. Grande parte da
histéria do século anterior foi escrita com uma arma. Escrita por homens
impelidos para o assassinato por suas convicgoes e seus demonios. Eu tenho
ambos. A insanidade é real, meu filho, é a nossa existéncia agora. Ndo mais
uma desordem da mente, mas uma realidade externa. Talvez eu possa
mudar isso.

Serei taxado de criminoso, talvez chamado de louco, mas minha esperanga
é que, com o tempo, a verdade reabilite meu nome, e que vocé, Zachary,
mais uma vez me tenha no seu coragdo.

Nenhuma quantidade de palavras conseguird fazer justica ao que sinto por
vocé e ao alivio de saber que agora vocé estd seguro com Nora. Pense no seu
pai ndo como um homem que abandonou vocé, que quebrou uma promessa
feita a vocé, mas como um homem que quis ter certeza de que vocé
sobreviverd a esse golpe a nossa espécie. Como um homem com escolhas
dificeis a fazer, exatamente como o homem que vocé vird a ser um dia.

Por favor, pense também na sua mde como ela era. Nosso amor por vocé
nunca morrerd enquanto vocé viver. Em vocé, nés demos a este mundo uma
grande dddiva, e disso eu ndo tenho duvida alguma.

Seu velho,

Pai



Escritério de Administracdode
Emergéncias, Brooklyn

O PREDIO DO ESCRITORIO de Administragio de Emergéncias ficava num
quarteirdo escurecido no Brooklyn. As instalacdes do EAE haviam custado
cinquenta milhdes de doélares quatro anos antes, e serviam como ponto
central de coordenacdo durante grandes emergéncias em Nova York.
Abrigavam o Centro de Operacdoes de Emergéncia, com cento e trinta
agéncias coordenadas, contendo sistemas audiovisuais e tecnologia de
informacdo de ultima geracdo, além de geradores de reserva completos. A
sede fora construida para substituir as antigas instalacdes da agéncia no
World Trade Center, destruidas no 11 de setembro. Fora erigida para
promover a coordenagao entre agéncias publicas no caso de um desastre em
grande escala. Com essa finalidade, sistemas redundantes eletromecanicos
asseguravam a operac¢do continua durante as falhas de energia.

O prédio fora projetado para funcionar vinte e quatro horas por dia, e
estava fazendo exatamente isso. O problema é que muitas das tais agéncias
que deveriam agir coordenadamente (locais, estaduais, federais e sem fins
lucrativos) ou estavam inoperantes, com efetivo reduzido, ou aparentemente
abandonadas.

O coragao da rede municipal de combate a desastres ainda batia forte, mas
pouco do precioso sangue informativo estava chegando as extremidades...
era como se a cidade houvesse sofrido um ataque cardiaco macico.

ponte de volta levou muito mais tempo do que ele esperava: a maioria
das pessoas que podia e queria abandonar Manhattan ja fizera isso; os
destrocos e carros abandonados na estrada tornavam a travessia dificil.
Alguém amarrara dois cantos de uma imensa lona amarela a um dos cabos
de sustentacdo da ponte, e a coisa ondulava ao vento como uma antiga
bandeirola maritima de quarentena drapejando no mastro de um navio
abandonado.
O diretor Barnes ia sentado em siléncio, agarrado a alca sobre a janela,

depois de finalmente perceber que Eph nédo lhe contaria para onde estavam

E ph temia perder aquela estreita janela de oportunidade. Atravessar a



indo.

A via expressa de Long Island estava substancialmente mais rapida. Eph foi
examinando as aldeias por onde passavam, vendo as ruas desertas embaixo
dos viadutos, os postos de gasolina silenciosos e os estacionamentos de
shopping-centers vazios.

Ele sabia que seu plano era perigoso. Mais desesperado do que organizado.
Talvez o plano de um psicopata. Mas ja se conformara com isso: a
insanidade estava por toda parte a sua volta. E as vezes a sorte triunfava
sobre a preparacao.

Ele chegou justo a tempo de ouvir, pelo radio do carro, o comeco do
discurso de Palmer. Estacionou junto a uma estacio ferroviaria, desligou o
motor e virou-se para Barnes.

— Pegue sua identidade agora. Vamos entrar no EAE juntos. Vou levar
minha arma debaixo do casaco. Se vocé falar qualquer coisa com qualquer
pessoa, eu vou dar um tiro no seu interlocutor e depois em vocé. Acredita
em mim?¢

Barnes olhou diretamente para os olhos de Eph. Depois assentiu.

— Entdo vamos andando, e depressa.

Chegaram ao prédio do EAE pela rua 15, onde havia veiculos oficiais
parados nos dois lados. Por fora, a construcdo de tijolos pardos parecia uma
escola de ensino fundamental nova, com quase um quarteirio de
comprimento, mas apenas dois andares de altura. Atras, erguia-se uma torre
de transmissdo, cercada por uma cerca encimada por arame farpado.
Elementos da guarda nacional, postados de dez em dez metros ao longo do
curto gramado, faziam a seguranca da instalagao.

Eph viu o portao do estacionamento e, la dentro, o que s6 podia ser a
carreata de Palmer, com os motores ligados em marcha lenta. A limusine do
meio tinha um aspecto quase presidencial, e certamente era blindada.

Eph percebeu que precisava pegar Palmer antes que ele entrasse naquele
veiculo.

— Caminhe aprumado — disse Eph, segurando o cotovelo de Barnes,
guiando-o ao longo da calcada e passando pelos soldados na direcdo da



entrada.

Um grupo de manifestantes postados do outro lado da rua comecou a
gritar para eles segurando cartazes sobre a ira de Deus: proclamavam que,
como os Estados Unidos haviam perdido a fé, Ele agora abandonara o pais.
Um pregador com um terno surrado, de pé sobre uma pequena escada
dobravel, lia versos do Livro do Apocalipse. Os que o rodeavam estavam
com as palmas das maos viradas para o EAE, num gesto de béng¢ao, rezando
pela agéncia. Um cartaz mostrava um desenho a mao de Jesus Cristo
abatido, sangrando sob uma coroa de espinhos, com presas de vampiro e
olhos vermelhos fulgurantes.

— Quem nos salvara agora? — gritou o monje sujo.

O suor escorria pelo peito de Eph, passando pela pistola com projéteis de
prata metida em seu cinto.

ldritch Palmer estava sentado no Centro de Operagdes de Emergéncia

diante de um microfone e um jarro d'dgua colocados numa mesa.

Encarava um enorme telao de video onde se via o emblema do
Congresso dos Estados Unidos.

Sozinho, exceto por Fitzwilliam, seu auxiliar de confianca, Palmer estava
usando o seu costumeiro terno escuro. Parecia um pouco mais palido do
que o normal, e um pouco mais encolhido na cadeira. As maos enrugadas
descansavam no tampo da mesa, imoveis, esperando.

Mediante uma ligacdo por satélite, estava prestes a se dirigir a uma sessdo
conjunta de emergéncia do Congresso americano. Essa declaracdo sem
precedentes, seguida de perguntas, estava sendo transmitida também pela
internet ao vivo para todas as redes de TV e radio, além das afiliadas ainda
em operacdo, e internacionalmente por todo o globo.

Fitzwilliam estava parado fora do campo da camera, com as maos cruzadas
na altura do cinto, olhando para o interior da instalacio maior. A maior
parte dos cento e trinta postos de trabalho estava ocupada e, contudo, nao
havia trabalho algum sendo realizado. Todos os olhos estavam voltados para
os monitores pendurados nas paredes.



Depois de breves palavras introdutdrias, defrontando-se com um
Congresso que exibia apenas metade de seus membros, Palmer leu uma
declaragdo que rolava em letras grandes num teleprompter atrds da camera.

— Quero falar sobre essa emergéncia na saude publica para anunciar que
eu proprio e a Fundagdo Stoneheart estamos em boa posi¢ao para intervir,
reagir e trazer seguranca. O que posso apresentar aos senhores hoje é um
plano de ac¢ao triplo para os Estados Unidos da América, e para o mundo.

"Primeiro, estou oferecendo um empréstimo imediato de trés bilhdes de
dolares para a cidade de Nova York, a fim de manter os servigos municipais
funcionando e subsidiar uma quarentena em toda a cidade.

"Segundo, como presidente e diretor-executivo das Industrias Stoneheart,
quero estender minha garantia pessoal quanto a capacidade e seguranca do
sistema de transporte alimentar da nagdo, tanto por meio de nossos ativos
essenciais de transporte quanto nossas diversas instalagdes de processamento
de carne.

"Terceiro, recomendaria respectivamente que o0s procedimentos
remanescentes da Comissdo Regulatéria Nuclear sejam suspensos, a fim de
que a usina nuclear de Locust Valley, ja completada, possa entrar em
funcionamento imediatamente, como uma soluc¢ao direta para os atuais
problemas catastréficos de Nova York quanto ao fornecimento de energia."

omo chefe do projeto Candrio em Nova York, Eph ja estivera no EAE
algumas vezes. Conhecia os procedimentos de entrada, que eram
seguros, embora ainda fossem realizados por profissionais armados,
acostumados a lidar com outros profissionais armados. Assim, enquanto a
identidade de Barnes era inspecionada bem detidamente, Eph simplesmente
enfiou seu escudo e sua pistola numa cesta, passando rapido pelo detector
de metais.
— Vai querer uma escolta, diretor Barnes? — perguntou o guarda de
seguranqa.
Eph agarrou suas coisas e o brago de Barnes.
— Nos sabemos o caminho.



s perguntas dirigidas a Palmer partiram de um painel de trés

democratas e dois republicanos. Quem mais o questionou foi um alto

membro do Departamento de Seguranca Interna, deputado Nicholas
Frone, do terceiro distrito eleitoral da cidade de Nova York, também
integrante da Comissdo de Finangas da Camara. Diz-se que os eleitores nao
conflam em candidatos carecas ou barbudos, mas em ambos os quesitos
Frone fora uma exce¢do a regra por trés mandatos sucessivos.

— Quanto a quarentena, sr. Palmer, diria que... ndo sera tarde demais?

Sentado com as maos sobre uma unica folha de papel, Palmer disse:

— Aprecio suas tiradas folcldricas, deputado Frone. Mas como alguém
criado num ambiente privilegiado, o senhor talvez nao saiba que um
fazendeiro habilidoso pode encilhar e montar um cavalo para trazer a
seguranca outro que fugiu. Os fazendeiros trabalhadores dos Estados
Unidos nunca desistiriam de um bom cavalo, e acho que nds também nao
devemos fazer isso.

— Além disso — retrucou Frone —, acho interessante que o senhor amarre
o seu projeto preferido, o reator nuclear que vem tentando implantar a
despeito de procedimentos regulatdrios, a essa proposta. Nao estou nem um
pouco convencido de que seja um bom momento para nos apressarmos a
colocar a usina em funcionamento. E gostaria de saber como exatamente
isso ajudard, quando o problema, na minha visdo, ndo é a deficiéncia de
energia, mas sim, as interrupgoes na distribuic;éo.

Palmer respondeu:

— Deputado Frone, duas usinas de for¢a fundamentais para o
fornecimento de energia a cidade de Nova York estdo atualmente
desativadas, devido a sobrecarga de voltagem e a falhas nas linhas de
transmissdo causadas por picos generalizados no sistema. Isso provoca uma
reacdo em cadeia de efeitos adversos. Reduz o suprimento de agua, pela falta
de pressio nos dutos, coisa que leva a contaminagio quando ndo é
imediatamente corrigida. Também prejudica o transporte ferrovidrio ao
longo de todo o corredor do nordeste, a triagem rigorosa de passageiros no
transporte aéreo, e até mesmo a viagem por rodovias, com a
indisponibilidade de bombas de gasolina elétricas. Perturba a comunicagdo



por telefones celulares, coisa que afeta todos os servicos de emergéncia do
estado, tais como o numero 911, colocando os cidadios diretamente em
risco.

"Ja quanto a energia nuclear, essa usina, localizada no seu distrito eleitoral,
estd pronta para entrar em operagdo. Passou por todas as regulagoes
preliminares sem falhas, contudo, os procedimentos burocraticos exigem
mais demora. E uma usina de forca plenamente operacional, uma usina
contra a qual o senhor mesmo fez campanha, resistindo em todas as etapas
da constru¢do, mas que pode fornecer energia a grande parte da cidade, se
for ativada. Cento e quatro usinas como essa suprem a energia de vinte por
cento da eletricidade do pais. Essa é a primeira usina nuclear que foi
autorizada nos Estados Unidos desde o incidente de Three Mile Island em
1978. A palavra 'nuclear’ traz a tona conotagdes negativas, mas na verdade é
uma fonte de energia sustentdvel que reduz as emissdes de carbono. E a
nossa unica alternativa honesta em larga escala para os combustiveis fosseis."

— Permita que eu interrompa a sua mensagem comercial aqui, sr. Palmer
— disse o deputado Frone. — Com todo o respeito, essa crise ndo sera
apenas uma liquidacdo para os super-ricos, tais como o senhor mesmo?
Uma "Doutrina de Choque" em estado puro, ndo? Eu, por exemplo, estou
muito curioso para saber o que o senhor planeja fazer com Nova York,
depois que a cidade cair sob seu dominio.

— Como esclareci previamente, seria uma linha de crédito rotativo, sem
juros, por vinte anos...

ph jogou as credenciais do FBI numa cesta de lixo e avangou com

Barnes, passando pelo Centro de Operagdes de Emergéncia, que era o

corac¢do da instalacdo. A atencao de todo mundo estava focalizada em
Palmer, exibido nos muitos monitores pendurados nas paredes.

Eph viu alguns homens da Stoneheart, com ternos escuros, reunidos num
corredor lateral que levava a um par de portas de vidro. O letreiro com uma
seta dizia: SALA DE CONFERENCIAS SEGURA.

Eph sentiu um calafrio quando percebeu que muito provavelmente
morreria ali. Certamente, se tivesse éxito. Embora seu maior medo fosse ser



abatido sem conseguir assassinar Eldritch Palmer.

Ele adivinhou a direcdo da saida para o estacionamento, voltou-se para
Barnes e sussurrou:

— Finja que esta doente.

— O qué?

— Finja que esta doente. Nao deve ser muito dificil para vocé.

Eph avancou com o diretor, passando pelo salao de conferéncia na direcao
dos fundos. Havia outro homem da Stoneheart parado perto de um par de
portas. Diante dele pendia um letreiro brilhante indicando o toalete
masculino.

— Chegamos, senhor — disse Eph, abrindo a porta para Barnes, que
entrou segurando a barriga e pigarreando sobre a mao. Eph revirou os olhos
para o homem da Stoneheart, cuja expressio facial ndo mudou um
milimetro.

Dentro do banheiro, eles se viram sozinhos. As palavras de Palmer soavam
nos alto-falantes. Eph sacou a arma, levou Barnes até o reservado mais
distante e fez com que ele sentasse no vaso coberto.

— Fique a vontade — disse.

— Ephraim — disse Barnes. — Eles certamente vao matar vocé.

— Eu sei — disse Eph, dando uma coronhada em Barnes antes de fechar o
reservado. — E para isso que eu vim aqui.

deputado Frone continuou:

— Bem, surgiram noticias na midia, antes de isso tudo comecar,
que o senhor e seus parceiros vinham atacando o mercado mundial
de prata, tentando controla-lo. Francamente, ja apareceram muitas historias
loucas em relacdo a esse surto. Algumas delas, verdadeiras ou nao,
levantaram uma lebre. Muita gente acredita nelas. O senhor esta realmente
se aproveitando do medo e das supersticoes das pessoas? Ou isso é, como

espero, o menor de dois males... um simples caso de cobica?
Palmer ergueu a folha a sua frente. Dobrou o papel no sentido do
comprimento, depois mais uma vez no sentido da largura e cuidadosamente



meteu o trogo no bolso interno do paletd. Fez isso vagarosamente, sem
jamais tirar os olhos da camera que o conectava com Washington, D.C.

— Deputado Frone, é exatamente esse tipo de mesquinhez e impasse moral
que nos trouxe a essa época sombria. Ja estd registrado que doei a maior
quantia permitida por lei para o seu oponente, em cada uma das campanhas
anteriores, e é assim que o senhor...

Frone interrompeu com um grito.

— Isso é uma acusagdo ultrajante!

— Os senhores tém aqui um homem velho. Um homem fragil, com muito
pouco tempo de vida na Terra. Um homem que quer retribuir algo a nagao
que lhe deu tanto na vida. Agora eu me acho numa posi¢do privilegiada
para fazer exatamente isso. Dentro dos limites da lei, nunca acima. Ninguém
estd acima da lei. E por isso que eu queria fazer uma prestacio de contas
completa diante dos senhores hoje. Por favor, permitam que o ato final de
um patriota seja um ato nobre. Isso é tudo. Muito obrigado.

Fitzwilliam puxou a cadeira dele para tras, enquanto Palmer se levantava.
Na parede de video ali a frente ouvia-se o burburinho e as marteladas do
presidente da sessdo.

Eph estava parado junto a porta, escutando. Havia movimento 14 fora, mas
ainda nao o bastante. Ele ficou tentado a abrir somente um pouco a porta,
mas ela abria para dentro, e ele certamente seria visto. Entdo puxou um
pouco o cabo da pistola, mantendo-a frouxa e pronta na cintura.

Um homem passou por ele, falando como se tivesse um radio.

— Traga o carro.

Era a dica que Eph esperava. Respirou fundo e estendeu a mao para a
magcaneta da porta, saindo do banheiro rumo a um assassinato.

Dois homens da Stoneheart em ternos escuros estavam se dirigindo para a
extremidade mais afastada do saldo; ali ficavam as portas que davam para
fora. Eph se virou para o outro lado, vendo outros dois dobrando o canto.
Eram da linha de frente, e logo perceberam a presenca dele.

O momento escolhido por Eph nao fora perfeito. Ele se afastou para um
lado, como que deixando os homens passar, tentando parecer



desinteressado.

A primeira coisa que ele viu foram as rodinhas da frente. Uma cadeira de
rodas vinha dobrando o canto. Surgiram dois sapatos bem engraxados no
apoio dobravel para os pés da cadeira.

Era Eldritch Palmer, com uma aparéncia extremamente pequena e fragil.
Ele tinha as maos, brancas como farinha de trigo, dobradas no colo
encolhido, e os olhos dirigidos diretamente para a frente, ndo para Eph.

Um dos homens da linha de frente se desviou na direcio de Eph,
bloqueando a visdo que ele tinha do bilionario que passava. Palmer estava a
menos de cinco metros, e Eph ndo podia esperar mais.

Com o coracdo acelerado, puxou a pistola da cintura. Tudo aconteceu em
camera lenta, e de uma sé vez.

Eph levantou a arma e saltou para a esquerda, a fim de driblar o homem
da Stoneheart no seu caminho. Sua mao tremia, mas o braco estava firme, e
a mira certa.

Mirou no alvo principal, o peito do homem sentado, e puxou o gatilho.
Mas o homem da Stoneheart que ia na frente pulou sobre ele, sacrificando-
se mais automaticamente do que qualquer agente do Servigco Secreto que ja
saltara na frente de um presidente americano.

A bala atingiu o homem no peito, ricocheteando na blindagem do colete a
prova de balas debaixo do terno. Eph reagiu exatamente a tempo, jogando o
homem para o lado antes que pudesse ser agarrado.

Depois disparou de novo, mas desequilibrado, e a bala de prata
ricocheteou no descanso do brago da cadeira de rodas de Palmer. O terceiro
tiro atingiu a parede. Um guarda-costas especialmente corpulento com corte
de cabelo militar, o homem que empurrava a cadeira de Palmer, comecou a
correr, empurrando o benfeitor para frente, de modo que os capangas da
Stoneheart catapultaram-se em cima de Eph, que caiu no chao.

Ele torceu o corpo quando caiu, mantendo o brago com a pistola virado
para a porta de saida. Um tiro mais. Eph levantou a arma para atirar nas
costas da cadeira, ao lado do guarda-costas grande, mas um sapato pisou no
seu antebraco, e o tiro atingiu o carpete. A arma pulou fora da mao de Eph.



Ele estava debaixo de uma pilha crescente de homens, cheia de corpos que
vinham correndo do saldo principal. Gritos, berros. Maos arranhavam Eph,
puxando-o pelos membros. Ele virou a cabega justamente a tempo de ver, no
meio das pernas e dos bracos que o atacavam, a cadeira de rodas sendo
empurrada para fora pelas portas duplas, sob a luz do sol brilhante.

Eph soltou um uivo de agonia. Sua unica chance se esvaira para sempre. O
momento escapara.

Palmer sobrevivera incélume.

Agora o mundo era quase todo dele.

InstalacSes da Black Forest Solutions

PARADO COM O CORPO ereto dentro da profunda escuriddo de uma grande
camara abaixo da processadora de carne, o Mestre estava eletricamente
alerta, meditando. Isso ficava mais evidente a medida que sua pele,
queimada pelo sol, continuava a descascar do corpo de seu antigo
hospedeiro humano, expondo a derme crua e vermelha por baixo.

A cabega do Mestre girou alguns graus sobre o pescogo grande e largo na
direcio da entrada, dando aten¢io a Bolivar. O roqueiro nio tinha
necessidade de relatar o que o Mestre ja sabia, e que, através dos olhos de
Bolivar, ja vira: a chegada dos cagadores humanos a loja de penhores,
evidentemente na esperanca de contactar o velho Setrakian, e a desastrosa
batalha que se seguira.

Atras de Bolivar vinham os tateadores, rastejando sobre joelhos e maos
como caranguejos cegos. Estavam "vendo" algo perturbador, conforme
Bolivar inferia de seu comportamento.

Alguém estava vindo. A inquietacdo dos tateadores era compensada pela
evidente despreocupacao sobre o intruso por parte do Mestre, que disse:

Os Antigos contrataram mercendrios para a cagada diurna. Mais um sinal
de seu desespero. E o velho professor?



Escapuliu antes do nosso ataque. Dentro da residéncia os tateadores
sentiram que ele ainda estd vivo, disse Bolivar.

Escondido. Planejando. Tramando.

Com o mesmo desespero dos Antigos.

Os humanos s6 ficam perigosos quando nada mais tém a perder.

O ruido de uma cadeira de rodas motorizada, e de rodas de borracha
rolando no chéo de terra, anunciaram que o visitante era Eldritch Palmer. O
guarda-costas enfermeiro vinha logo atras, portando bastdes de luz azul a
fim de iluminar a passagem para a visao humana.

Diante do avango da cadeira de rodas, os tateadores se afastaram
rastejando, sibilando e subindo pelas paredes, para ficar fora do raio de ag¢ao
da luminescéncia quimica.

— Mais criaturas — disse Palmer entredentes, incapaz de esconder sua
aversio ao ver as criancas vampirescas e seus olhos cegos negros. O
bilionario estava furioso. — Por que este buraco?

Porque me agrada.

Pela primeira vez Palmer viu, gracas aquela suave luz azul, que a pele do
Mestre estava descascando. Nacos de carne coalhavam o chdo a seus pés,
como cabelo cortado numa cadeira de barbeiro. Palmer ficou perturbado
pela visdo da carne viva revelada debaixo do exterior rachado, e comecou a
falar rapidamente para evitar que o Mestre lesse sua mente feito um vidente
com uma bola de cristal.

— Olhe aqui. Eu ja esperei e fiz tudo que vocé pediu, sem receber coisa
alguma em troca. Hoje ocorreu um atentado contra a minha vida. Quero ser
recompensado agora! Minha paciéncia chegou ao fim. Vocé me da o que
prometeu ou eu nao vou mais financiar coisa alguma... entende? Acabou!

A pele do Mestre se dobrou quando ele curvou para a frente a cabeca, que
alcancava o teto. O monstro era realmente uma figura intimidadora, mas
Palmer néo ia recuar.

— Minha morte prematura, se vier, fara todo o plano fracassar. Vocé nada
terd no meu testamento, e ndo podera reivindicar os meus recursos.



Eichhorst, o perverso comandante nazista, convocado para a camara pelo
Mestre, entrou atras de Palmer na névoa da luz azul. Seria melhor vocé
controlar essa lingua humana na presenga do Mestre.

Com um aceno da grande mao, o Mestre calou Eichhorst. Sob a luz azul,
seus olhos vermelhos pareciam roxos, fixados em Palmer. Estd combinado.
Eu lhe concederei o seu desejo por imortalidade. No prazo de um dia.

Palmer gaguejou, espantado. Primeiro, por causa da surpresa da subita
capitulacio do Mestre, depois de tantos anos de esforco. E depois pela
percep¢ao do grande salto que estava pronto a dar. Mergulhar no abismo
que ¢ a morte, e subir a superficie do outro lado...

O empresario que existia dentro dele queria uma garantia maior. Mas o
planejador que também havia la deteve sua lingua.

Ninguém faz exigéncias a um monstro como o Mestre. A gente pede um
favor, e depois aceita sua benemeréncia com gratidao.

Mais um dia como mortal. Palmer pensou que poderia até aproveitar isso.

Todos os planos estdo em pleno andamento. Minha Ninhada estd
marchando pelo continente. Temos exposicdo em cada destino crucial, nosso
circulo estd se ampliando nas cidades e nas provincias por todo o globo.

Palmer engoliu sua expectativa, dizendo:

— E, ao mesmo tempo que o circulo aumenta, simultaneamente fica mais
apertado.

Suas velhas maos descreveram o cendrio, com os dedos se entrecruzando,
as palmas se apertando numa pantomima de estrangulamento.

E verdade. Uma ultima tarefa que ainda resta antes do comeco da
Devoragao.

Eichhorst, parecendo metade de um homem ao lado do gigantesco Mestre,
disse:

— O livro.

— E claro — disse Palmer. — Serd seu. Mas preciso perguntar... se vocé ja
conhece o conteudo...

Nao é fundamental que eu esteja de posse do livro. E fundamental que
outros ndo estejam.



— Entdo... por que ndo simplesmente explodir a casa de leiloes? Explodir
todo o quarteirdao?

Solugées toscas foram tentadas no passado, e fracassaram. Esse livro ja teve
vidas demais. Eu preciso estar absolutamente certo de seu destino. Para
poder vé-lo em chamas.

O Mestre entdo se empertigou ao maximo, ficando distraido de um jeito
que s9 ele conseguia.

Estava vendo algo. Continuava fisicamente na caverna com eles, mas
psiquicamente via através dos olhos de outra pessoa, de um dos elementos
de sua Ninhada.

Dentro da cabeca de Palmer, o Mestre pronunciou duas palavras.

O garoto.

Palmer ficou esperando uma explica¢ao, que nao veio. O Mestre retomara
ao presente, ao agora. Voltara a eles com uma nova certeza, como se
houvesse entrevisto o futuro.

Amanhd o mundo arderd, enquanto o garoto e o livro serdo meus.

Oblog de Vasiliy Fet

EU MATEL

Eu assassinei.

Com as maos que digitam isso agora.

Esfaqueei, cortei, golpeei, esmaguei, desmembrei, decapitei.

Cobri minhas roupas e botas com o sangue branco deles.

Destrui. E me alegrei com a destruicdo.

Vocé pode dizer que passei a vida treinando para isso, ja que sou
exterminador por profissdo.

Eu compreendo o argumento, mas simplesmente ndo consigo aguentar
isso.



Porque uma coisa é ver um rato subir correndo pelo seu braco, cego de
medo.

Coisa bem diferente é se deparar com outro ser de forma humana e corta-
lo ao meio.

Eles parecem gente. Sao muito semelhantes a mim e a vocé.

Ja ndo sou mais exterminador. Agora sou cagador de vampiros.

E aqui esta a outra coisa.

Uma coisa que sé vou falar aqui, porque nao tenho coragem de falar a
mais ninguém.

Porque sei o que as pessoas pensarao.

Sei o que elas sentirao.

Sei o que elas verdao quando olharem nos meus olhos.

Mas... toda essa matanca?

Eu meio que gosto disso.

E sou bom nisso.

Posso até chegar a ser 6timo nisso.

A cidade estd desmoronando, e provavelmente o mundo também.
Apocalipse ¢ uma palavra grande, uma palavra pesada, quando a gente
percebe que é isso que esta realmente enfrentando.

Eu nao posso ser o unico. Deve haver outros por ai como eu. Alguém que
viveu a vida toda sentindo-se incompleto. Que nunca se encaixou realmente
em lugar nenhum do mundo. Que nunca compreendeu por que estava aqui,
ou para que servia sua vida. Que nunca respondeu a um chamado, porque
nunca ouviu nenhum. Porque nada jamais lhe foi dito.

Até agora.

Estacdo Pensilvania

NORA OLHOU PARA LONGE pelo que parecia ser apenas um instante.
Enquanto fitava o grande quadro de avisos, esperando que o numero da



plataforma de embarque fosse anunciado, seu olhar se aprofundou e,
incrivelmente exausta, ela entrou em transe.

Pela primeira vez em dias, ndo pensou em coisa alguma. Nada de
vampiros, medos ou planos. Relaxou o foco, e sua mente mergulhou no
sono, embora os olhos permanecessem abertos.

Quando piscou, voltando ao estado de vigilia, foi como se acordasse de um
sonho em que estivesse caindo. Um tremor, uma sacudida. Um pequeno
arquejo.

Ela se virou e viu Zack ali perto, ouvindo o iPod.

Mas sua mae desaparecera.

Nora olhou em torno, sem avistar a mae. Tirou os fones de ouvido de Zack
e perguntou a ele, que se juntou a ela na procura.

— Espere aqui — disse Nora, apontando para as malas. — Nao saia daqui!

Foi abrindo caminho na multidio compacta que esperava diante do
quadro de embarque. Procurou uma brecha no amontoado, uma trilha que
sua mde, movimentando-se devagar, pudesse ter tomado, mas ndo a achou.

— Mamae! — gritou Nora.

Umas vozes estridentes fizeram com que se virasse e fosse na direcao delas,
saindo do denso amontoado de pessoas perto da lateral do saguao, junto ao
portdo de uma delicatéssen fechada.

La estava a mae, arengando com uma familia do Sudeste Asiatico com ar

espantado.

— Esme! — gritou a mae de Nora, invocando o nome de sua falecida irma,
tia de Nora. — Tome conta da chaleira, Esme! Estd fervendo. Posso ouvir
daqui!

Nora finalmente alcangou a mae, tomou-lhe o braco e balbuciou umas
desculpas para o pai, a made e as duas filhas, que ndo falavam inglés,
dizendo:

— Mamae, vamos.

— La vem vocé, Esme — disse a mae. — O que esta queimando?

— Venha, mamae. — Lagrimas surgiram nos olhos de Nora.

— Vocé esta queimando minha casal



Nora agarrou com firmeza o braco da mae e foi puxando-a pela multidao,
ignorando os resmungos e insultos. Zack estava na ponta dos pés,
procurando por elas. Nora ndo disse nada ao garoto, para ndo se
descontrolar diante dele. Mas aquilo era demais. Todo mundo tem um
limite. Nora estava se aproximando rapidamente do seu.

Como a mae tivera orgulho dela, que primeiro se formara em quimica pela
Fordham, e depois fizera faculdade de medicina com especializacio em
bioquimica no hospital Johns Hopkins. Nora percebia agora que sua mae
provavelmente presumira que ela estava com a vida ganha. Teria uma
médica rica como filha. Mas o interesse de Nora fora pela saide publica, nao
pela medicina interna ou pediatria. Ao olhar para tras, ela via que crescer a
sombra da usina nuclear de Three Mile Island moldara sua vida mais do
que percebera. Os Centros de Controle e Prevencdo de Doengas pagavam
salarios governamentais, bem menores que a robusta renda potencial de
muitos dos pares de Nora.

Mas ela era jovem: havia tempo para servir, e ganhar dinheiro mais tarde.

Entdo um dia a mae se perdera a caminho da mercearia. Tinha problemas
para amarrar os sapatos ou entdo ligava o forno e se afastava. Agora
conversava com os mortos. O diagndstico de mal de Alzheimer fizera com
que a filha renunciasse até a seu apartamento, a fim de cuidar da saude
declinante da mae. E Nora vinha adiando o plano de encontrar uma casa de
repouso adequada para ela, principalmente por ainda nao saber como
poderia pagar.

Zack percebeu a angustia de Nora, mas deixou-a em paz, sentindo que ela
nio queria discutir o assunto, e mergulhou de novo nos seus fones de
ouvido.

Entdo, subitamente, muito tempo depois do horario estipulado, o niimero
da plataforma para o trem que tomariam finalmente apareceu no grande
quadro, anunciando sua chegada. Comecou um atropelo alucinado.
Empurrées, berros, cotoveladas e xingamentos. Nora agarrou as bolsas e,
segurando firme o brago da mae, gritou para Zack se mexer.



A coisa ficou ainda mais feia quando o funcionario da Amtrak, postado no
alto da estreita escada rolante que descia até a plataforma, falou que o trem
nao estava pronto. Nora se viu perto da rabeira da multiddo irada, tao para
trds que ndo tinha certeza se eles chegariam ao trem, mesmo com as
passagens compradas.

E entdo fez algo que prometera a si mesma jamais fazer: usou o emblema
de funcionaria do Centro de Controle de Doencas para abrir caminho até a
frente do grupo. Fez isso sabendo que ndo era um gesto egoista em seu
proprio beneficio, mas por sua mae e Zack. Mesmo assim, ouviu insultos e
viu os olhares faiscantes de cada passageiro, enquanto a multiddo se abria
vagarosamente, resmungando, para deixa-los passar.

Entdo pareceu que a coisa nao adiantara nada. Quando a escada rolante
foi finalmente aberta e os passageiros puderam descer para a plataforma no
subsolo, Nora se viu diante de trilhos vazios. O trem estava de novo
atrasado, e ninguém dizia por que ou dava qualquer estimativa de quanto
tempo aquilo perduraria.

Nora conseguiu que sua mae sentasse nas malas deles bem junto a linha
amarela, enquanto ela e Zack dividiam o ultimo saquinho de rosquinhas.
Nora permitiu que cada um deles bebesse apenas um pequeno gole d'agua
da garrafa esportiva cheia pela metade que ela trouxera.

A tarde ja se escoara. Partiriam, se tivessem sorte, depois do pdr do sol, e
isso enervava Nora. Ela planejara e esperava estar bem fora da cidade,
rumando para oeste, quando a noite caisse. Nao parava de se inclinar sobre
a borda da plataforma, olhando para os tuneis, com a bolsa de armas firme
a seu lado.

O sopro de ar no tunel veio como um suspiro de alivio. A luz anunciou a
aproximag¢do do trem e todos se levantaram. A mae de Nora foi quase
empurrada pela borda da plataforma por um sujeito com uma enorme
mochila. O trem avangou, enquanto todo mundo se posicionava, e um par
de portas parou milagrosamente bem diante de Nora. Finalmente alguma
coisa estava funcionando a favor deles.



As portas se abriram e eles entraram, levados de roldao pela multidao.
Nora arranjou dois assentos juntos para a mae e Zack, jogando na prateleira
suspensa acima deles a bagagem, menos a mochila de Zack, que ficou no
colo dele, e a bolsa de armas. Depois ficou de pé diante deles, encostada nos
joelhos dos dois, com as maos firmes nas barras superiores.

O restante das pessoas se amontoou dentro do vagdo. Uma vez
embarcados, e ja sabendo que a etapa final de seu éxodo estava prestes a
comegar, os passageiros aliviados mostravam um pouco mais de civilidade.
Nora viu um homem ceder seu lugar a uma mulher com uma crianga.
Estranhos ajudavam-se uns aos outros para levantar as bagagens. Surgiu um
imediato sentido de comunidade entre os afortunados. E a propria Nora
sentiu uma subita sensacdo de bem-estar. Pelo menos estava prestes a
respirar com facilidade.

— Vocé estd bem? — perguntou ela a Zack.

— Nunca estive melhor — disse ele, revirando levemente os olhos,
desembaracando os fios do iPod e colocando os fones nos ouvidos.

Como Nora temia, muitos passageiros, alguns com passagens compradas e
outros sem, ndo conseguiram alcancar o trem. Depois que todas as portas se
fecharam, com alguma dificuldade, os que ficaram de fora comegaram a
esmurrar as janelas, enquanto outros imploravam com os funciondrios, que
mais pareciam querer estar no trem eles proprios. Aqueles que ndo
conseguiram embarcar pareciam refugiados de guerra. Nora fechou os olhos
e fez uma breve oragdo por eles; depois fez outra por si mesma, pedindo
perdao por ter colocado seus entes queridos na frente daqueles passageiros.

O trem prateado comegou a se movimentar para oeste, na direcio dos
tuneis debaixo do rio Hudson, e o vagao apinhado irrompeu em aplausos.
Nora viu as luzes da estagio se afastarem e desaparecerem. Depois
comecaram a subir do subsolo para a superficie, como nadadores vindo a
tona para recuperar o félego tdo necessario.

Nora se sentia bem dentro do trem, que cortava a escuriddo como uma
espada corta um vampiro. Ela baixou o olhar para o rosto vincado da mae,



observando os olhos dela se apagarem e as palpebras baterem de leve. Dois
minutos de balango, e ela imediatamente adormecera.

Sairam da estacdo ja em plena noite, correndo pouco tempo na superficie
antes de mergulhar nos tuneis debaixo do rio Hudson. Enquanto a chuva
batia nas vidragas do trem, Nora arquejava diante do que via. Relances de
anarquia: carros em chamas, incéndios a distancia, gente brigando sob a
chuva negra que descia do céu. Pessoas correndo pelas ruas... estavam sendo
perseguidas? Cagadas? Seriam mesmo pessoas? Talvez fossem elas que
estavam cagando.

Nora deu uma olhadela para Zack, encontrando o garoto focado no visor
do iPod. E viu, na concentragido dele, o pai no filho. Ela amava Eph, e
acreditava que poderia amar Zack, mesmo que ainda soubesse muito pouco
sobre ele. Eph e o garoto eram semelhantes de muitas maneiras, além da
aparéncia. Ela e Zack teriam muito tempo para se conhecerem, quando
chegassem ao acampamento isolado.

Nora olhou de volta para a noite escura, vendo o apagido da cidade
quebrado aqui e ali por fardis, ocasionais clardes de luz vindos de locais
iluminados por geradores. Luz equivalia a esperanca. A terra dos dois lados
comegou a recuar, enquanto a cidade ficava para tras. Nora comprimiu o
rosto contra a janela para acompanhar o progresso do trem, avaliando
quanto tempo demoraria para que atravessassem o tunel seguinte e saissem
mesmo de Nova York.

Foi entdo que viu, parada no canto mais alto de um muro baixo, uma
figura silhuetada por um facho de luz virado para cima. Algo na aparicao
fez Nora estremecer, era uma premoni¢do do mal. Ela ndo conseguiu tirar os
olhos da figura enquanto o trem se aproximava... e a figura comegou a
levantar o braco.

Estava apontando para o trem. Ndo apenas para o trem, parecia que...
diretamente para Nora.

O trem diminuiu a marcha enquanto passava naquele local, mas talvez isso
fosse apenas uma impressio de Nora, com os sentidos de tempo e
movimento distorcidos pelo terror.



Sorrindo, iluminada pela claridade do trem, com o cabelo escorregadio e
sujo, a boca horrivelmente distendida e os olhos vermelhos fulgurantes,
Kelly Goodweather olhava fixamente para Nora Martinez.

Os olhos das duas se encontraram quando o trem passou, com o dedo de
Kelly seguindo Nora.

Nora comprimiu a testa contra a vidraga, enjoada pela visao da vampira,
mas sabendo o que Kelly estava prestes a fazer.

Voando com sobrenatural agilidade animal, a vampira saltou no ultimo
instante, agarrou-se ao trem e desapareceu das vistas de Nora.

Flatlands

SETRAKIAN TRABALHOU DEPRESSA, OUVINDO a van de Vasiliy chegar aos
fundos da loja. Folheou alucinadamente as paginas de um velho livro aberto
na mesa, o terceiro volume da edicdo francesa de Collection des anciens
alchimistes grecs, publicada por Berthelot e Ruelle em Paris, em 1888.
Dardejava os olhos de ca para la entre as paginas ilustradas e as folhas com
os simbolos que copiara do Lumen. Estudava um simbolo em particular. E
finalmente localizou a ilustracdo, detendo as maos e os olhos por um
momento.

Um anjo de seis asas, com uma coroa de espinhos, o rosto cego e sem boca,
mas com bocas multiplas enfeitando cada uma das asas. A seus pés o
simbolo familiar — uma lua crescente — e uma tnica palavra.

— Argentum — leu Setrakian. Agarrou reverentemente a pagina
amarelada, e depois arrancou a ilustragdo da velha encadernacio, jogando-a
dentro das paginas de seu caderno, exatamente quando Vasiliy abriu a
porta.

descoberto ou rastreado pela ninhada de vampiros, coisa que levaria

V asiliy voltara antes do por do sol. Tinha certeza que ndo fora
o Mestre de volta a Setrakian.



O velho estava trabalhando sobre uma mesa perto do radio, fechando um
de seus livros velhos, e sintonizara um programa de entrevistas com som
baixo. Era uma das poucas vozes ainda presente nas ondas radiofonicas.
Vasiliy sentia uma verdadeira afinidade por Setrakian. Parte disso era o lago
que nasce entre soldados em tempos de batalha, a irmandade da trincheira:
naquele caso, a trincheira era a cidade de Nova York. Depois havia o grande
respeito que ele sentia por aquele velho enfraquecido, que simplesmente nao
cessava de lutar. Vasiliy gostava de pensar que havia semelhancgas entre ele
proprio e o professor: a dedicagdo a uma profissio e o dominio do
conhecimento sobre seus inimigos. A diferenca 6bvia era de amplitude, ja
que Vasiliy guerreava com pragas e animais incomodos, enquanto Setrakian
se dedicara, desde jovem, a erradicar uma ra¢a desumana de seres parasitas.

Em certo sentido, Vasiliy pensava em si mesmo e em Eph como filhos
"substitutos" do professor. Eram irmdos em armas, e contudo tao diferentes
quanto podiam ser. Um curava, o outro exterminava. Um, o homem de
familia com curso universitario, de boa situa¢io social; o outro, um
operario, autodidata solitairio. Um morava em Manhattan, o outro no
Brooklyn.

Contudo, aquele que inicialmente estivera na linha de frente do combate a
praga, o médico-cientista, vira sua influéncia diminuir nos dias sombrios
desde que a fonte do virus se tornara conhecida. Enquanto seu oposto, o
funcionario municipal com uma pequena loja em Flatlands e um instinto de
matador, agora trabalhava ao lado do velho.

Havia outra razao pela qual Vasiliy se sentia préoximo a Setrakian. Era algo
que ele ndo podia trazer a tona, e que ndo estava inteiramente claro, nem
mesmo para ele proprio. Seus pais haviam imigrado para os Estados Unidos
partindo da Ucrania (e ndo da Russia, como contavam as pessoas, e como
Vasiliy ainda afirmava), ndo apenas a procura das oportunidades que todo
imigrante busca, mas também para escapar do passado. O pai do pai de
Vasiliy — e isso era uma coisa que nunca lhe fora contada, porque ninguém
na sua familia falava do assunto diretamente, principalmente o azedo pai —
fora um prisioneiro soviético durante a Segunda Guerra Mundial, e servira



como conscrito num dos campos de exterminio. Se fora em Treblinka,
Sobibor ou em outro local, Vasiliy ndo sabia. Era algo que ele nunca desejara
explorar. O papel do avd no Holocausto foi revelado duas décadas depois de
terminada a guerra, e ele foi preso. Para se defender, o avo alegou que fora
vitimizado nas maos dos nazistas, e forcado aquele papel baixo de guarda do
campo. Os ucranianos de origem alema haviam sido colocados em cargos de
comando, enquanto o restante mourejava segundo os caprichos dos sadicos
comandantes dos campos. Contudo, os promotores apresentaram provas de
enriquecimento nos anos do pds-guerra, tais como a fonte da riqueza do avo
de Vasiliy para fundar uma empresa de confeccao de roupas, que o acusado
foi incapaz de explicar. Mas foi uma fotografia desfocada dele parado diante
de uma cerca de arame farpado com uniforme preto, uma carabina nas
maos enluvadas, e os labios repuxados numa expressio considerada por
alguns como um sorriso de desprezo, e por outros de nojo, que acabou com
ele. O pai de Vasiliy nunca falou sobre o assunto enquanto viveu. O que o
pequeno Vasiliy sabia ouvira da mae.

A vergonha pode realmente ser lancada sobre as geragdes futuras, e agora
Vasiliy levava aquilo como um fardo terrivel, uma dose de oprébio quente
sempre na boca do estdbmago. Realisticamente, um homem nado pode ser
responsabilizado pelas a¢des de seu avo, contudo...

Contudo carregamos os pecados de nossos antepassados como carregamos
as feicdes deles no rosto. Carregamos o sangue, a honra e as desgracas deles.

Vasiliy nunca sofrera tanto com essa descendéncia como agora, a ndo ser
em sonhos, talvez. Havia uma sequéncia recorrente que perturbava seu sono
repetidamente. Nela, Vasiliy retorna a aldeia natal de sua familia, um lugar
que ele nunca visitara na vida real. Todas as portas e janelas estdo fechadas
para ele, que caminha pelas ruas sozinho, embora vigiado. Entdo, de
repente, do final de uma rua, uma forte explosdo de raivosa luz alaranjada
voa na sua dire¢ao com a cadéncia de cascos galopantes.

Um garanhdo, com pele, crina e cauda em chamas, avanga aceleradamente
para ele. O cavalo estd inteiramente incendiado, e Vasiliy, sempre no ultimo



minuto, salta fora do caminho do animal, virando-se e vendo o cavalo partir
pelo descampado, deixando um rastro de fumaga negra.

— Como estd la fora?

Vasiliy descansou a sacola.

— Quieto. Ameagador. — Tirou o casaco, puxando do bolso um vidro
com manteiga de amendoim e uns biscoitos que pegara numa parada em seu
apartamento. Ofereceu alguns a Setrakian. — Alguma noticia?

— Nada — disse o professor, inspecionando a caixa de biscoitos como se
fosse recusar o lanche. — Mas Ephraim ja deveria ter voltado ha muito
tempo.

— As pontes. Estdo entupidas.

— Hum. — Setrakian abriu a embalagem de papel encerado, farejando o
conteudo antes de experimentar um biscoito. — Vocé conseguiu os mapas?

Vasiliy bateu de leve no bolso. Fora até um depoésito do Departamento de
Obras Publicas em Gravesend a fim de obter os mapas dos esgotos de
Manhattan, especificamente do Upper East Side.

— Consegui, sim. A pergunta é... vamos poder usar isso?

— Vamos. Tenho certeza.

Vasiliy sorriu. A fé do velho nunca deixava de anima-lo.

— Vocé pode me dizer o que viu naquele livro?

Setrakian descansou o pacote de biscoitos e acendeu um cachimbo.

— Eu vi... tudo. Vi esperanca, sim. Mas depois... eu vi o nosso fim. De
tudo.

Ele puxou uma reprodu¢io do desenho da lua crescente visto tanto no
metro, pelo video gravado por Vasiliy com o celular rosa, quanto nas
paginas do Lumen. O velho copiara o desenho trés vezes.

— Vocé vé? Esse simbolo, tal como o proprio vampiro era visto
antigamente, é um arquétipo. Comum a toda a humanidade, no Oriente e
no Ocidente, mas contendo uma permutagio diferente, vé? Latente, mas
revelada com o tempo, como se fosse uma profecia. Observe.

Ele pegou os trés pedacos de papel e, utilizando uma mesinha improvisada,
sobrepds cada um em cima dos outros.



— Qualquer lenda, criatura ou simbolo que encontremos ja existe num
vasto reservatorio cosmico, onde os arquétipos esperam. Formas assomando
fora de nossa caverna de Platdo. Nds naturalmente nos consideramos
inteligentes e sabios, tdo avancados, e aqueles que vieram antes de nds tao
ingénuos e simpldrios... quando na verdade tudo que fazemos ¢é ecoar a
ordem do universo, enquanto ela nos guia...

As trés luas giraram no papel e se juntaram.

— Essas ndo sdo trés luas. Nao. Sao ocultagoes. Trés eclipses solares, cada
um ocorrendo com exata latitude e longitude, marcando um enorme
intervalo de tempo e assinalando um evento, agora completo. Revelando a
sagrada geometria do pressagio.

Vasiliy viu com espanto que as trés formas juntas formavam um
rudimentar sinal convencional de perigo biologico: $r.

— Mas esse simbolo — disse ele. — Eu conheco isso por causa do meu
trabalho. Sé foi inventado nos anos 1960. Eu acho...

— Todos os simbolos sdo eternos. Existem antes mesmo de sonharmos com
eles...

— Entdo como...

— Ah, nés sabemos — disse Setrakian. — Sempre sabemos. Nao
descobrimos, ndo aprendemos. Simplesmente nos lembramos de coisas que
esquecemos. — Ele apontou para o simbolo. — Um alerta. Dormente na
nossa mente, agora reanimado... enquanto se aproxima o fim dos tempos.

Vasiliy ficou olhando para a mesa de trabalho que Setrakian preparara. Ele
estava fazendo experiéncias com equipamentos fotograficos, explicando algo
sobre "testar uma técnica com emulsio de prata metalurgica”, que Vasiliy
nao compreendeu. Mas o velho parecia saber o que estava fazendo.

— A prata — disse Setrakian. — Argentum, para os antigos alquimistas e
representado por este simbolo.

Ele tornou a apresentar a Vasiliy a imagem da lua crescente. Depois
mostrou a ilustragdo com o arcanjo.

— Ja este aqui, por sua vez... Sariel. Em certos manuscritos atribuidos a
Enoch, ele é chamado de Arazyal, Asaradel. Nomes muito semelhantes a



Azrael ou Ozryel...

Colocar a ilustracdo lado a lado com o simbolo de perigo biolégico e o
simbolo alquimista da lua crescente fez surgir nas imagens uma linha
continua chocante. Uma convergéncia, uma dire¢ao; um objetivo. Setrakian
sentiu uma onda de energia e excitagdo. Sua mente estava cagando.

— Ozryel ¢ o anjo da morte — disse ele. — Os mulgumanos o chamam de
"ele das quatro faces, dos muitos olhos e das muitas bocas. Ele dos setenta
mil pés e das quatro mil asas”. E ele tem tantos olhos e tantas linguas
quantos sao os homens na Terra. Mas veja... isso s6 fala como ele pode se
multiplicar, como pode se propagar...

Os pensamentos de Vasiliy fervilhavam. A parte que mais o preocupava era
a de como extrair com seguranga o verme sanguineo do cora¢ao do vampiro
no vidro tampado de Setrakian. O velho alinhara a mesa com lampadas UV
movidas a pilha a fim de conter o verme. Tudo parecia pronto, e o vidro
estava @ mao ali perto, com o drgdo do tamanho de um punho pulsando.
Ainda assim, agora que chegara a hora, Setrakian relutava em cortar aquele
coragao sinistro.

O velho inclinou-se para junto do vidro que continha o espécimen, e um
apéndice tentacular se projetou, com a ventosa parecida como uma boca na
ponta colando no vidro. Os vermes sanguineos eram terriveis sugadores.
Vasiliy sabia que o velho vinha alimentando aquele 6rgao com seu préprio
sangue havia décadas, cuidando daquela coisa horrorosa. Ao fazer isso,
construira uma espécie de ligacdo bizarra com o coragdo. Era uma coisa até
natural. Mas aquela hesitagio de Setrakian tinha um componente
emocional, além de pura melancolia.

Era mais como uma tristeza verdadeira. Como desespero.

Entdo Vasiliy percebeu uma coisa. De vez em quando, no meio da noite,
ele vira Setrakian falando com o vidro, alimentando a coisa 14 dentro.
Sozinho a luz do candelabro, ele olhava para o coracdo, sussurrando para o
6rgao e acariciando o vidro frio que continha aquela carne amaldicoada.
Uma vez Vasiliy jurou que ouvira o velho cantando para o drgao. Baixinho,
numa lingua estrangeira, nao em armeénio, uma can¢ao de ninar...



Setrakian percebeu que Vasiliy o observava.

— Perddo, professor — disse o exterminador. — Mas... de quem ¢ esse
cora¢ao? A historia original que vocé nos contou...

Setrakian assentiu, sentindo-se descoberto.

— Sim... que eu cortei isso do peito de uma jovem viiva numa aldeia no
norte da Albania? Vocé tem razdo, essa histéria ndo ¢é inteiramente
verdadeira.

Lagrimas saltaram dos olhos do velho. Uma gota caiu em siléncio, e,
quando ele finalmente falou, foi aos sussurros, como se a prépria histéria
exigisse isso.



INTERLODIO I

0 CORACAO DE SETRAKIAN

JUNTO COM CENTENAS DE sobreviventes do Holocausto, Setrakian chegara
a Viena em 1947, quase que inteiramente sem dinheiro, e estabelecera-se na
zona soviética. Conseguiu obter algum sucesso comprando, consertando e
revendendo mdveis adquiridos em propriedades abandonadas nas quatro
zonas da cidade.

Um de seus fregueses tornou-se também seu mentor: o professor Ernst
Zelman, um dos poucos membros sobreviventes do mitico Weiner Kreis, ou
Circulo de Viena, uma sociedade filoséfica da virada do século dissolvida
recentemente pelos nazistas. Zelman retornara do exilio a Viena apods ter
perdido a maioria dos membros da familia para o Terceiro Reich. Sentiu
uma empatia enorme pelo jovem Setrakian; numa cidade cheia de dor e
siléncio, numa época em que falar sobre "o passado” e discutir o nazismo era
considerado uma coisa repugnante, os dois encontravam grande consolo na
companhia um do outro. O professor Zelman permitia que o jovem tomasse
emprestado muitos livros de sua grande biblioteca, e Setrakian, sendo
solteiro e insone, devorava os livros rdpida e sistematicamente. Matriculou-
se, entdo, no curso de filosofia em 1949, e poucos anos mais tarde, numa
universidade de Viena muito fragmentada e permeavel, Setrakian tornou-se
professor-adjunto de filosofia.

Depois que aceitou o financiamento de um grupo encabegado por Eldritch
Palmer, um magnata industrial americano com investimentos na zona



americana de Viena, além de um intenso interesse pelo ocultismo, a
influéncia e a colecdo de artefatos culturais de Setrakian se expandiram a
uma grande velocidade no inicio da década de 1960. E o item mais
espléndido dessa colecdo era a bengala com cabeca de lobo de Jusef Sardu,
misteriosamente desaparecido.

Contudo, certas peripécias e revelacbes nesse campo acabaram
convencendo Setrakian de que seus interesses ndo eram compativeis com os
de Palmer. O plano ultimo do magnata era, na verdade, inteiramente
contrario as intencoes de Setrakian, que eram cacar e denunciar o conluio
vampiresco. Isso os levou a uma briga séria.

Setrakian sabia, sem qualquer duvida, quem foi que mais tarde espalhou os
boatos sobre um caso seu com uma estudante, ocasionando sua demissio da
universidade. Infelizmente, os boatos eram inteiramente verdadeiros, e
Setrakian se sentiu entdo livre para divulgar seu segredo, casando-se
rapidamente com a linda Miriam.

Miriam Sacher sobrevivera a poliomielite quando crianca, e caminhava
com bracadeiras de metal nos bracos e pernas. Para Abraham, ela era
simplesmente um lindo passarinho que nao podia voar. Originalmente uma
especialista em linguas neolatinas, Miriam se matriculara em diversos
semindrios dados por Setrakian, e vagarosamente foi atraindo a aten¢ao do
professor. Era considerado andtema um mestre sair com alunas, de modo
que Miriam convenceu seu rico pai a contratar Abraham como professor
particular. Para chegar a propriedade da familia Sacher, Setrakian precisava
caminhar uma boa hora depois de tomar dois bondes para fora da cidade. A
mansdo ndo tinha eletricidade, de modo que Abraham e Miriam liam sob a
luz de uma lamparina a 6leo na biblioteca da familia. Miriam se deslocava
usando uma cadeira de rodas de madeira com assento e encosto de vime que
Setrakian costumava empurrar para perto das estantes, conforme exigiam os
volumes. Enquanto fazia isso, ele sentia o perfume suave e limpo do cabelo
de Miriam. Um perfume que o intoxicava, e que, feito uma memdria, o
perturbava muito nas poucas horas que passavam separados. Logo ficaram
manifestas as intengdes mutuas dos dois, e a discricdo deu lugar a



apreensdo, enquanto se escondiam em cantos escuros e poeirentos, buscando
o halito e a saliva do outro.

Desacreditado pela universidade depois de um prolongado processo para
tomar-lhe a citedra, e defrontado com a oposi¢io da familia de Miriam, o
judeu Setrakian fugiu com Sacher, a moc¢a de sangue azul, e eles se casaram
secretamente em Mdnchhof. Apenas o professor Zelman e um punhado de
amigos de Miriam compareceram a cerimonia.

Ao longo dos anos, Miriam se revelou uma parceira nas experiéncias de
Setrakian, um conforto durante tempos sombrios, e uma pessoa que
acreditava firmemente na sua causa. Por mais de uma década Setrakian
conseguiu ganhar a vida escrevendo pequenos panfletos e trabalhando como
curador para casas de antiguidades por toda a Europa. Miriam extraia o
maximo possivel dos modestos recursos do casal, e as noites no lar dos
Setrakian eram geralmente rotineiras. Abraham esfregava as pernas de
Miriam com uma mistura de dalcool, cinfora e ervas, massageando
pacientemente os dolorosos nddulos que travavam os musculos e tenddes,
escondendo o fato de que, enquanto ele fazia isso, suas maos doiam tanto
quanto as pernas dela. Noite apds noite o professor contava a Miriam coisas
sobre conhecimentos e mitos antigos, recitando histdrias cheias de
significado e conteudo ocultos. Ele terminava cantarolando velhas cang¢des
de ninar alemas para ajudar Miriam a esquecer a dor, e fazé-la adormecer.

Na primavera de 1967, Abraham Setrakian descobriu o paradeiro de
Eichhorst na Bulgaria, e uma fome de vinganga contra o nazista reacendeu o
fogo em suas entranhas. Eichhorst, o comandante do campo de Treblinka,
era 0 homem que dera a Setrakian o status de artesdo eximio. Ele também
prometera duas vezes executar seu marceneiro favorito, e fazer isso
pessoalmente. Tal era o destino de um judeu no campo de exterminio.

Setrakian seguiu Eichhorst pelos Balcds. A Albania tinha um regime
comunista desde a guerra, e, fosse por que fosse, os strigoi pareciam florescer
em climas politicos e ideoldgicos desse tipo. Setrakian tinha grandes
esperangas que o antigo diretor do campo, o deus negro daquele reino de
morte industrializada, talvez pudesse até mesmo leva-lo ao Mestre.



Devido a limitacdo fisica de Miriam, Setrakian deixou a esposa num
vilarejo perto de Shkodér, e foi puxando um cavalo de carga por quinze
quilometros até a antiga cidade de Drisht. Rebocou o relutante animal numa
ingreme ladeira de arenito, ao longo de velhas trilhas dos otomanos que
levavam ao castelo no alto da colina.

O castelo Drisht (Kalaja e Drishtit) datava do século XII, e fora erguido
como parte de uma cadeia de fortificacdes bizantinas localizadas no topo das
montanhas. A construc¢do caira sob o dominio de Montenegro e depois, por
um breve periodo, fora dominada pelos venezianos, antes de toda a regido
ser conquistada pelos turcos em 1478. Agora, quase quinhentos anos depois,
as ruinas da fortaleza abarcavam um pequeno vilarejo mul¢cumano, uma
pequena mesquita e o castelo semiabandonado, com os muros tomados pelo
avanco da vegetacao.

Setrakian viu que o vilarejo estava vazio, com poucos sinais de atividade
recente. As paisagens avistadas do alto da montanha, tanto na direcdo dos
Alpes Dinaricos ao norte quanto do mar Adriatico ou do estreito de Otranto
a oeste, eram arrebatadoras e majestosas.

O castelo de pedras em ruinas, com seus séculos de siléncio, era um local
excelente para cacar vampiros. Em retrospecto, isso deveria ter alertado
Setrakian de que as coisas talvez ndo fossem o que pareciam.

Nas camaras subterrdneas ele descobriu um caixdo. Era uma caixa
funeraria simples e moderna, em forma de exagono afunilado, toda feita de
madeira, aparentemente cipestre, sem qualquer parte de metal, utilizando
cavilhas no lugar de pregos, e com dobradicas de couro.

Ainda ndo anoitecera, mas Setrakian achou que dentro do aposento a luz
nio era bastante forte para fazer o servico. Assim, preparou a espada de
prata, a postos para despachar seu antigo atormentador. Arma preparada,
levantou a tampa com a mao de dedos tortos.

O caixao estava vazio. Mais vazio ainda do que vazio: ndo tinha fundo.
Fixado ao chio, funcionava como uma espécie de algapio. Setrakian tirou
da bolsa uma lampada de mineiro, que colocou na cabega, e olhou para
baixo.



A terra se nivelava cerca de cinco metros abaixo dali, e depois se abria num
tunel.

Setrakian muniu-se de ferramentas, que incluiam uma lanterna
sobressalente, uma bolsa com baterias e suas compridas facas de prata, pois
ainda ndo haviam sido descobertas as propriedades mortiferas da luz
ultravioleta no espectro C, bem como a disponibilidade das lampadas UV
no comércio comum. Deixou para trds todos os seus alimentos e a maior
parte da agua potavel. Amarrou uma corda as correntes das paredes e
deixou-se baixar no tinel do caixao.

O cheiro de amoénia dos dejetos dos strigoi era pungente, fazendo com que
Setrakian caminhasse com cuidado, evitando sujar as botas. Foi percorrendo
os tuneis, apurando os ouvidos a cada virada, observando marcas
indicadoras nas paredes quando o ttnel se bifurcava, até que, algum tempo
depois, percebeu que voltara ao local das marcas anteriores.

Reconsiderando, Setrakian decidiu voltar atrds e ir até a cAmara abaixo do
caixdo sem fundo. Voltaria a superficie, descansaria e aguardaria que os
habitantes se levantassem ao anoitecer.

Quando chegou de volta a entrada e olhou para cima, viu que a tampa do
caixao fora fechada. E que a corda de acesso desaparecera.

Setrakian ja cacara bastantes strigoi para reagir com raiva e ndo com medo
aquela reviravolta nos acontecimentos. Entdo se virou e imediatamente
mergulhou nos tuneis, sabendo que sua sobrevivéncia dependia
exclusivamente de que ele fosse o predador, e nio a presa.

Dessa vez seguiu um itinerario diferente, e por fim encontrou uma familia
de quatro camponeses do vilarejo. Todos eram strigoi, e seus olhos
vermelhos refulgiram com a presenca de Setrakian refletidos cegamente no
facho da lanterna.

Mas todos estavam fracos demais para atacar. A mae foi a Gnica que se
levantou, apoiada nos pés e nas maos. Setrakian notou que o rosto dela
tinha o encovamento caracteristico de um vampiro subnutrido: um
escurecimento da carne, a articulagio do mecanismo do ferrdo na garganta
visivel através da pele esticada, a aparéncia aturdida e sonolenta.



Ele os liberou com facilidade, e sem misericérdia.

Logo encontrou duas outras familias, uma mais forte do que a outra, mas
nenhuma das duas capaz de constituir um desafio muito grande. Em outra
camara encontrou uma crianga strigoi que fora destruida no que parecia ser
uma tentativa malsucedida de canibalismo vampiresco.

Contudo, nao havia sinal de Eichhorst.

Depois de livrar de vampiros a antiga rede de cavernas, sem descobrir outra
saida, voltou para a camara debaixo do caixdo fechado e comegou a escavar
com a adaga a pedra envelhecida. Conseguiu um apoio na parede e atirou-se
ao trabalho de entalhar outro apoio na parede oposta, e pouco mais de um
metro acima do primeiro. Trabalhou durante horas, pois a prata ndo era um
material muito adequado para a tarefa — rachava e torcia o cabo e o punho
de ferro provaram ser mais tteis do que a lamina, e ficou pensando naqueles
aldedes vampirescos mofando 14 embaixo. A presenca deles ali fazia pouco
sentido. Algo estava faltando, mas Setrakian resistiu a tentagcdo de examinar
o problema a fundo, sufocando a ansiedade para se concentrar na tarefa que
tinha pela frente.

Horas — talvez dias — mais tarde, ja sem agua e quase sem energia,
equilibrou-se nos dois apoios mais baixos para escavar o terceiro. Suas maos
estavam cobertas por uma pasta de sangue misturada com poeira: as
ferramentas ja estavam dificeis de segurar. Finalmente ele firmou o pé
oposto na parede nua e estendeu a mao para a tampa do caixao.

Com um impulso desesperado, icou o corpo para cima.

Saiu do buraco paranoico, meio alucinado. A mochila que deixara ali
desaparecera, junto com os alimentos e a agua adicionais. Ressequido, ele
saiu do castelo para a luz salvadora do dia. O céu estava encoberto.
Setrakian sentia que haviam se passado anos.

Seu cavalo fora trucidado no inicio da trilha: estava eviscerado, com o
corpo frio.

O céu se abriu acima de Setrakian, enquanto ele apertava o passo para o
vilarejo. Um fazendeiro, para quem ele meneara a cabega na ida, trocou o
relégio de pulso quebrado dele por um pouco d'agua e biscoitos duros como



pedra. Ali Setrakian soube, comunicando-se por intensa pantomima, que
passara trés poentes e trés madrugadas no subsolo.

Finalmente retornou a casa que alugara, mas Miriam ndo estava la. Nao
havia bilhete, nada — exatamente o que ele ndo faria. Setrakian foi ao
vizinho do lado, e depois ao vizinho do outro lado da rua. Entio um
homem abriu a porta, apenas uma fresta.

Nao, ele ndo vira a esposa de Setrakian, falou o sujeito num dialeto grego
ininteligivel.

Setrakian viu uma mulher encolhida temerosamente atrdas do homem. E
perguntou se havia alguma coisa errada.

O homem explicou para ele que duas criancas haviam desaparecido do
vilarejo na noite anterior. Suspeitava-se de uma bruxa.

Setrakian voltou para a casa alugada. Ficou arriado numa cadeira,
segurando a cabeca nas maos ensanguentadas e quebradas. Esperava o
anoitecer, e a hora sombria do retorno de sua querida esposa.

Ela veio até ele molhada de chuva, livre das muletas e ataduras que haviam
firmado seus membros durante toda a sua vida humana. Tinha o cabelo
encharcado, a carne branca e escorregadia, as roupas enlameadas. Veio até
ele de cabeca erguida, parecendo uma mulher da sociedade pronta para dar
as boas-vindas a um neéfito no seu circulo de amizades. Ao seus lado
estavam as duas criancas do vilarejo que ela convertera em vampiros: eram
um menino e uma menina, ainda doentes por causa da transformacao.

As pernas de Miriam estavam retas e muito escuras. O sangue se
acumulara na por¢do mais baixa das extremidades, e uma cor negra cobria
quase inteiramente as maos e os pés dela. Haviam desaparecido aqueles
passos vacilantes e hesitantes, o andar atrofiado que Setrakian tentava toda
noite aliviar.

De que maneira tdo completa e rapida ela deixara de ser o amor de sua
vida e virara aquela criatura louca, enlameada, de olhos reluzentes? Agora
era uma strigoi com um gosto pelas criancas, que nao podia ter em vida.

Chorando baixinho, Setrakian levantou da cadeira. Metade do seu ser
desejava esquecer tudo, ir para o inferno com ela e entregar-se ao



vampirismo no seu desespero.

Mas ele a matou, com muito amor e muitas légrimas. Matou as criancas
também, sem olhar para aqueles corpos deturpados. De Miriam, porém, ele
estava determinado a preservar uma parte para si mesmo.

Mesmo quando alguém percebe que o que esta fazendo ¢ loucura, aquilo
continua sendo loucura — arrancar o coragdo morto do peito da propria
esposa e conservar o 6rgao deturpado batendo com a ansiedade de um
verme sanguineo dentro de um vidro de picles.

"A vida é loucura”, pensou Setrakian, depois de terminada a carnificina,
olhando em torno da sala. "E o amor também é."



Flatlands

epois de passar um ultimo momento com o corac¢ao de sua falecida
esposa, Setrakian comegou a trabalhar, mas antes balbuciou algo que
Vasiliy quase ndo ouviu e ndo compreendeu.

— Me perdoe, querida...

Ele seccionou o cora¢do, ndo com uma ldmina de prata, que teria sido fatal
para o verme, mas com uma faca de ago inoxidavel, aparando
progressivamente o 6rgao doente. O verme s6 tentou fugir quando Setrakian
colocou o coragido perto de uma das lampadas ultravioleta dispostas na
borda da mesa. Mais grosso do que um fio de cabelo, espigado e rapido, o
rosado verme capilar deu um bote, mirando primeiramente os dedos
quebrados que seguravam o cabo da faca. Mas Setrakian estava muito bem
preparado, e enquanto o verme ficou se contorcendo no centro da mesa,
Setrakian golpeou-o imediatamente com a lamina, cortando-o em dois.
Entdo Vasiliy prendeu as duas extremidades separadas em dois grandes
copos de vidro emborcados.

Os vermes se regeneraram, explorando a borda interna de suas novas
gaiolas.

Entdo Setrakian iniciou a experiéncia. Vasiliy ficou sentado num tamborete
um pouco atras, observando os vermes tentarem fugir do vidro,
impulsionados pela fome de sangue. Lembrou-se do aviso de Setrakian a
Eph, sobre a destruicdo de Kelly:

"E no ato de libertar um ente querido... vocé sente o que ¢é ser transformado
em vampiro. Ir contra tudo que vocé é. Tal ato muda uma pessoa para
sempre."



E do que Nora falara sobre o amor ser a verdadeira vitima daquela praga, o
instrumento de nossa queda:

"Os mortos-vivos voltando para buscar seus Entes Queridos. O amor
humano corrompido em caréncia vampiresca.”

— Por que ndo mataram vocé naqueles tineis? Nao era uma armadilha? —
perguntou Vasiliy.

Setrakian levantou os olhos da engenhoca em que trabalhava.

— Acredite ou nio, eles tinham medo de mim naquela época. Eu ainda
estava em pleno vigor, era enérgico e forte. Eles sdo realmente sadicos, mas
vocé precisa lembrar que eram bem poucos na época. A autopreservagio era
a questdo primordial. A expansio descontrolada da espécie era tabu.
Contudo, precisavam me ferir. E assim fizeram.

— Eles ainda tém medo de vocé — disse Vasiliy.

— Nao de mim. Apenas do que represento. Do que eu sei. Na verdade, o
que um velho pode fazer contra uma horda de vampiros?

Nem por um momento Vasiliy acreditou na humildade de Setrakian.

O velho continuou:

— Eu acho que o fato de ndo desistirmos, a ideia de que o espirito humano
continua vivo diante da mais absoluta adversidade, ¢ uma coisa intrigante
para eles, que sdo arrogantes. Sua origem, se confirmada, atestara isso.

— Mas qual é a origem deles?

— Quando eu conseguir o livro, quando tiver absoluta certeza... revelarei
isso a voce.

O radio comecou a diminuir de volume, e Vasiliy achou que era seu
ouvido danificado na explosdo. Ele se levantou e girou a manivela, levando
energia ao aparelho para manté-lo funcionando. Nas ondas de rddio quase
nao se ouvia mais vozes humanas, substituidas por forte interferéncia e
ocasionais tons extremamente agudos. Mas uma estacdo comercial que
transmitia noticidrio esportivo ainda tinha energia para funcionar, e embora
aparentemente todos os seus talentos radiofonicos houvessem sumido,
restara um produtor solitdrio. Ele pegara o microfone e mudara o formato,



passando da conversa Yankees-Mets-Giants-Jets-Rangers-Knicks para
noticias atualizadas colhidas na internet e em telefonemas ocasionais.

"... 0 website nacional do FBI traz agora relatos de que eles tém sob sua
custddia o dr. Ephraim Goodweather, depois de um incidente no Brooklyn.
O médico fugitivo é ex-funciondrio do CCD da cidade de Nova York,
responsavel pela liberacdo daquele primeiro video, vocés se lembram? O cara
no alpendre, acorrentado como um cachorro. Lembram-se da época em que
aquele negdcio de demonios parecia artificial e produto de pura histeria?
Bons tempos. De qualquer forma... dizem que ele foi preso... o que é isso?
Tentativa de assassinato? Jesus! Logo quando a gente acha que podia ter
algumas respostas de verdade. Quer dizer, esse cara estava no centro da coisa
quando tudo comegou, se eu ndo me engano. Correto? Ele estava 14 no
avido, no voo 753. E passou a ser procurado pelo assassinato de um dos
outros primeiros convocados a ajudar, um cara que trabalhava para ele,
chamado Jim Kent, acho eu. Portanto, claramente ha algo acontecendo com
esse cara. Na minha opinido, vao fazer com ele o que fizeram com Lee
Oswald. Duas balas na barriga, e ele é silenciado para sempre. Mais uma
peca desse gigantesco quebra-cabeca que ninguém parece ser capaz de
decifrar. Se alguém por ai tiver alguma informagdo sobre esse caso, alguma
ideia, alguma teoria, e se seu telefone ainda estiver funcionando, bata um fio
para a se¢ao de esportes..."

Setrakian se sentou de olhos fechados.

— Tentativa de assassinato? — disse Vasiliy.

— Palmer — respondeu Setrakian.

— Palmer! Quer dizer... ndo ¢ uma acusagio forjada? — perguntou
Vasiliy, cujo espanto logo se transformou em admiracdo. — Matar Palmer a
tiros. Cristo. O bom doutor. Por que eu ndo pensei nisso?

— Fico feliz por vocé nio ter feito isso.

Vasiliy correu os dedos pelos cabelos no alto da cabega, como que
acordando a si mesmo.

— E entdo havia dois, ndo é? — Ele recuou, espiando através da porta
entreaberta para a frente da loja. O crepusculo ja se anunciava nas janelas.



— Vocé sabia disso?

— Desconfiava.

— E ndo quis fazer com que ele desistisse?

— Eu percebi... que nio havia como deter o Eph. As vezes um homem
precisa agir segundo seus proprios impulsos. Compreenda, ele ¢ um médico
cientista colhido numa pandemia, cuja origem desafia tudo que ele pensava
saber. Acrescente a isso o conflito pessoal que envolve a esposa dele. Eph
seguiu o caminho que achava certo.

— Jogada corajosa. Sera que significaria alguma coisa? Se ele tivesse tido
éxito?

— Ah, acho que sim. — Setrakian voltou a seus preparativos.

— Eu nao achava que ele era capaz disso. — Vasiliy sorriu.

— Tenho certeza de que ele também nao.

Nesse momento Vasiliy pensou ter visto uma sombra passar diante das
janelas da frente. Ele estava meio de lado, com a imagem na sua visao
periférica. A coisa lhe chamara atengao por se tratar de alguém grande.

— Acho que temos um fregués — disse ele, correndo para a porta dos
fundos.

Setrakian se pos de pé rapidamente, pegando a bengala com cabeca de
lobo, torcendo o tampo e expondo alguns centimetros de prata.

— Fique ai e esteja pronto — disse Vasiliy, pegando uma espada e a pistola
de pregos carregada. Depois saiu silenciosamente pela porta dos fundos,
temendo a chegada do Mestre.

Junto ao meio-fio 14 atras, assim que fechou a porta, ele viu o grandalhao.
Com sobrancelhas espessas, era um homem pesado de sessenta e tantos
anos, tdo grande quanto Vasiliy. O sujeito estava ligeiramente agachado,
mas protegendo uma das pernas. As maos abertas estavam estendidas, no
que parecia uma postura de lutador.

Nao era o Mestre. Nem sequer um vampiro. Seus olhos confirmavam isso.
Até mesmo vampiros recentemente transformados se movem de modo
estranho, menos como humanos e mais como animais ou insetos.



Dois outros sairam detras da van do Departamento de Obras Publicas. Um
estava todo coberto de joias de prata: baixo, atarracado e forte, rosnava feito
um vira-lata dopado. O outro era mais mogo, e empunhava uma longa
espada apontada para a garganta de Vasiliy.

Entdo eles conheciam o poder da prata.

— Eu sou humano — disse Vasiliy. — Se vocés estao procurando alguma
coisa para saquear, aqui eu s6 tenho veneno de rato.

— Nos estamos procurando um velho — disse uma voz atras de Vasiliy.
Ele se virou, mantendo todos os recém-chegados a sua frente. O mais novo
era Gus, cuja gola da camisa mostrava parcialmente a frase SOY COMO SOY
tatuada ao longo da clavicula. Tinha uma longa faca de prata na mao.

Trés elementos de uma gangue mexicana e um velho ex-lutador com as
maos do tamanho de bifes grossos.

— Estd ficando escuro, rapaziada — disse Vasiliy. — Vocés devem se
adiantar.

— E agora? — disse Creem, que tinha prata nas juntas dos dedos.

— O penhorista. Onde esta ele? — perguntou Gus a Vasiliy.

Vasiliy continuou firme. Aqueles moleques tinham armas mortiferas, mas
ele ndo os conhecia, e ndo gostava do que nao conhecia.

— Nao sei de que vocés estao falando.

Gus nao acreditou.

— Entdo vamos de porta em porta, seu puto.

— Para fazer isso, vao precisar passar por cima de mim — disse Vasiliy,
apontando para a pistola de pregos. — E fiquem sabendo que esse bebé aqui
é sinistro. O prego gruda no osso. Vai direto pra la. Vampiros ou nio,
havera prejuizo. Eu vou ouvir vocés guincharem quando tentarem tirar uns
centimetros de prata da porra dos olhos, cholo.

— Vasiliy — disse Setrakian, saindo pela porta dos fundos com a bengala
na mao.

Gus viu Setrakian, e viu as maos do velho. Todas arrebentadas, exatamente
como ele recordava. O penhorista parecia ainda mais velho agora, até



menor. Fazia anos desde que eles haviam se conhecido algumas semanas
antes. Gus aprumou o corpo, sem saber se o velho o reconheceria.

Setrakian examinou-o de alto a baixo.

— Da cadeia.

— Cadeia? — estranhou Vasiliy.

Setrakian estendeu a mao e deu um tapinha familiar no braco de Gus.

— Vocé escutou. Aprendeu. E sobreviveu.

— Um guevo. Eu sobrevivi. E vocé... vocé caiu fora.

— Tive um golpe de sorte — disse Setrakian, olhando para os outros.

— Mas... e 0 seu amigo? Aquele doente. Vocé fez o que tinha que fazer?

Gus fez uma careta, lembrando.

— Si. Eu fiz o que precisava fazer. E venho fazendo a mesma porra desde
entao.

Angel meteu a mao na mochila pendurada no ombro, e Vasiliy levantou a
pistola de pregos.

— Devagar, grandalhdao — disse ele.

Angel retirou a caixa de prata recolhida na loja de penhores. Gus avangou
e tomou a caixa das maos dele, abrindo-a e retirando dali um cartdo que
entregou ao penhorista.

O cartdo continha o enderego de Vasiliy.

Setrakian notou que a caixa estava amassada e escurecida, com um dos
cantos deformado pelo fogo.

— Eles mandaram uma equipe te pegar. Usaram a cobertura de fumaca
para atacar a luz do dia. Estavam por toda a loja quando chegamos la —
contou Gus, meneando a cabeca para os outros. — Tivemos que explodir o
lugar para conseguir escapar de la com nosso sangue ainda vermelho.

Setrakian mostrou apenas uma ligeira expressio de pesar, que se
desvaneceu rapidamente.

— Entdo... vocé se juntou a luta.

— Quem, eu? — disse Gus, brandindo a lamina de prata. — Eu sou a luta.
Venho cacando tantos deles nesses ultimos dias... que nem da para contar.



Setrakian olhou mais de perto para a arma de Gus, mostrando
preocupagao.

— Onde, posso perguntar, vocés conseguiram armas tdo bem-feitas?

— Da porra da origem — disse Gus. — Eles vieram me buscar quando eu
ainda estava algemado, fugindo da lei. E me tiraram direto da rua.

A expressao de Setrakian ficou sombria.

— Quem sido "eles"?

— Eles. Os velhos.

— Os Antigos — disse Setrakian.

— Santo Jesus — disse Vasiliy.

Setrakian fez sinal para que ele tivesse paciéncia e disse a Gus:

— Por favor, explique.

Gus relatou a oferta dos Antigos, que eles haviam detido sua mae, e que ele
recrutara os Safiras em Nova Jersey para trabalhar a seu lado como
cacadores diurnos.

— Mercenarios — disse Setrakian.

Gus tomou aquilo como um elogio.

— Nos estamos lavando o chao com esse sangue leitoso. Um esquadrio de
ataque de ponta, com bons matadores de vampiros. Varredores de bosta de
vampiros, mais assim.

Angel assentiu. Ele gostava do garoto.

— Os Antigos — disse Gus. — Eles acham que isso tudo é um ataque
concatenado. Quebrando as regras de linhagem deles, arriscando uma
exposicdo. Choque e Espanto, acho eu...

Vasiliy conteve uma risada.

— Vocé acha? Esta de brincadeira. Nao? Seus moleques assassinos... vocés
nao tém ideia do que estd acontecendo por ai. Nem sabem de que lado
realmente estao.

— Espere, por favor. — Setrakian silenciou Vasiliy com a mao, pensando.
— Eles sabem que vocés me procuraram?

— Nao — respondeu Gus.



— Logo saberdo. E nao ficardo contentes. — Setrakian levantou as maos
para desfazer a perplexidade de Gus. — Nao se preocupe. Tudo estd uma
confusdo, uma situagdo ruim para qualquer um com sangue vermelho nas
veias. Estou muito contente por vocé ter me procurado de novo.

Vasiliy ja aprendera a gostar do brilho que surgia nos olhos do velho
quando ele tinha uma ideia, pois aquilo o ajudava a relaxar um pouco.

— Acho que talvez haja uma coisa que vocé pode fazer por mim — disse
Setrakian a Gus.

Gus langou um olhar cortante para Vasiliy, como quem diz: Segura essa.

— Fala ai — disse ele para o velho. — Eu te devo muito.

— Vocé vai me levar, junto com o meu amigo, aos Antigos.

Agéncia do FBI no Brooklyn-Queens

EPH ESTAVA SENTADO SOZINHO na sala de interrogatorio, com os cotovelos
sobre uma mesa arranhada, esfregando calmamente as maos. A sala tinha
cheiro de café velho, embora nao houvesse café ali. A luz da lampada no
teto caia sobre um espelho transparente num unico sentido, iluminando a
impressio de uma mao isolada, o fantasmagérico indicio de um
interrogatdrio recente.

Era estranho saber que vocé estava sendo observado, até mesmo estudado.
A coisa afetava o que vocé fazia, a sua propria postura corporal, o modo
como umedecia os labios, como vocé se olhava ou nédo se olhava no espelho,
atras do qual seus carcereiros o espreitavam. Se os ratos de laboratério
soubessem que seu comportamento estava sendo escrutinado, cada
experimento com labirinto e queijo tomaria uma dimensao extra.

Eph estava ansioso pelas perguntas, talvez mais até do que o FBI estava
pelas suas respostas. Tinha a esperanca de que as perguntas lhe dessem uma
ideia da investigacdo em curso, e assim lhe permitissem saber até que ponto



a invasdo dos vampiros era compreendida pelos agentes da lei e pelo
governo.

Certa vez ele lera que adormecer enquanto se espera um interrogatorio é
um bom indicador da culpabilidade do suspeito. A razdo disso era que a
falta de uma saida fisica para a ansiedade de uma pessoa exauria a mente
culpada; isso e mais a necessidade inconsciente de se esconder ou escapar.

Eph estava muito cansado e doido; mais do que isso, porém, ele se sentia
aliviado. Tinha acabado. Estava preso, sob custdédia da policia federal. Nao
haveria mais luta, nem esforco. De qualquer forma, ele era pouco util para
Setrakian e Vasiliy. Com Zack e Nora ja fora da zona conflagrada, indo
velozmente para Harrisburg, parecia-lhe que ficar sentado ali na sala de
interrogatorio era preferivel a estar totalmente fora do jogo.

Dois agentes entraram sem se apresentar, e algemaram os pulsos dele. Eph
achou estranho ser algemado ndo com as maos nas costas, mas sim na
frente, e depois erguido da cadeira e retirado da sala.

Os dois homens foram passando por celas, na maioria vazias, até um
elevador com acesso por chave. Ninguém falou coisa alguma enquanto
subiam. A porta se abriu diante de um corredor de acesso sem decoracio,
que percorreram até um pequeno lance de escadas que levava a uma porta
no terraco.

La estava estacionado um helicoptero, com as hélices ja acelerando e
cortando o ar noturno. Havia barulho demais para se fazer perguntas, de
modo que Eph se agachou com os dois homens para entrar na aeronave, e
sentou-se la enquanto os outros prendiam-lhe o cinto na cadeira.

O helicdptero levantou voo, passando sobre Kew Gardens e o grande
Brooklyn. Eph viu os quarteirdes ardendo, enquanto o helicoptero
ziguezagueava entre os grandes rolos de espessa fumaga negra. Tanta
devastagdo la embaixo. Surreal era uma palavra que nem comecava a
descrever aquilo.

Eph percebeu que estavam cruzando o East River, e depois ficou tentando
imaginar para onde ele estaria sendo levado. Viu luzes da policia e do corpo
de bombeiros girando na ponte do Brooklyn, mas nenhum carro passando



por ali, nem pessoas. A parte sul de Manhattan surgiu rapidamente em
torno deles, com o helicoptero voando mais baixo e os edificios mais altos
limitando a visdo.

Eph sabia que a sede do FBI ficava na Federal Plaza, alguns quarteirdes ao
norte do prédio-sede da Prefeitura. Mas, nao, eles continuaram perto do
centro financeiro.

A aeronave ascendeu de novo, mirando o unico terrago iluminado nos
quarteirdes em torno: um anel vermelho de luzes de seguranga demarcando
um heliponto. Pousou suavemente, e os agentes soltaram o cinto de
seguranca de Eph. Levantaram-no do assento sem se levantarem eles
mesmos, basicamente chutando-o para o terraco 14 fora.

Eph permaneceu meio agachado, com as roupas agitadas pelo vento,
enquanto o helicoptero alcava voo novamente, girava no ar e se afastava de
volta ao Brooklyn. Deixando-o sozinho... e ainda algemado.

Sentiu cheiro de queimado e de sal marinho, a troposfera acima de
Manbhattan carregada de fumaca. Lembrou-se de como o rastro de poeira do
World Trade Center, branco-cinza, elevara-se e achatara-se ao alcancar certa
altura, e depois se espalhara sobre a silhueta da cidade, numa nuvem de
desespero.

Ja aquela nuvem ali era negra e bloqueava as estrelas, tornando uma noite
escura ainda mais escura.

Virou-se, perplexo. Ultrapassou o anel de luzes vermelhas de pouso, e em
volta de um dos gigantescos aparelhos de ar-condicionado viu uma porta
aberta, de onde vinha uma luz fraca. Foi até 14 e parou, estendendo as maos
algemadas e pensando se entrava ou ndo. Depois percebeu que ndo tinha
escolha. Ou criava asas ou ia ver o que havia ali.

A luz fraca que vinha 14 de dentro era de um letreiro: SAIDA. Uma escada
comprida levava a outra porta entreaberta. Depois havia um corredor
acarpetado de vermelho, com iluminacgdo sofisticada. Um homem metido
num terno preto estava parado no meio do caminho, com as méaos dobradas
na cintura. Eph parou, pronto para correr.



O homem ficou calado, sem fazer coisa alguma. Eph percebeu que ele era
humano, e nio um vampiro.

Perto do homem, embutido na parede, havia um logotipo, mostrando um
globo negro bisectado por uma linha azul-agco. O simbolo empresarial do
Grupo Stoneheart. Eph percebeu, pela primeira vez, que o simbolo parecia o
sol ocultado prestes a fechar o olho.

Seu nivel de adrenalina aumentou, o corpo se preparando para a luta. Mas
o homem da Stoneheart virou-se e caminhou para a extremidade do
corredor, até uma porta que abriu e manteve aberta.

Eph foi andando na dire¢do dele cautelosamente, passando pelo sujeito e
pela porta. O homem ndo o seguiu; em vez disso, fechou a porta e
permaneceu do lado de fora.

O vasto aposento era adornado por obras de arte: telas imensas com
imagens fantasmagoricas e abstracdes violentas. Tocava uma musica suave
que parecia chegar aos ouvidos sempre no mesmo volume, enquanto Eph se
deslocava pelo aposento.

Em um canto, na borda do prédio envidracado, com vista para a sofredora
ilha de Manhattan ao norte, havia uma mesa posta para uma pessoa.

Um facho de luz baixa banhava a toalha branca, que brilhava. Um
mordomo ou um gar¢gom, uma espécie de criado, chegou quando Eph se
aproximou, puxando para ele sentar-se a Uinica cadeira existente. Eph olhou
para o homem, que era velho e parecia ter sido empregado doméstico toda a
vida; o sujeito vigiava o convidado sem encara-lo, parado na expectativa de
que ele tomasse o lugar que lhe era oferecido.

E Eph sentou-se. A cadeira foi empurrada para junto da mesa, enquanto
um guardanapo era aberto e colocado sobre sua coxa direita. Entdo o
empregado foi embora.

Eph olhou para as grandes janelas. O reflexo fazia com que ele parecesse
estar sentado do lado de fora, numa mesa que pairava setenta e oito andares
sobre Manhattan, enquanto a cidade se revolvia em paroxismos de violéncia
14 embaixo.



Um ligeiro ruido de algo rodando cortou o som agradavel da sinfonia.
Uma cadeira de rodas motorizada surgiu da penumbra, e Eldritch Palmer,
operando com a mao fragil o bastio de comando, atravessou o soalho
polido até o lado oposto da mesa.

Eph comegou a se levantar, mas entdo Fitzwilliam, o guarda-costas
enfermeiro de Palmer, surgiu das sombras. O sujeito estourava dentro do
terno, com o cabelo alaranjado alto e curto, feito um pequeno incéndio,
contido no topo do rochedo que era sua cabeca.

Eph estancou o movimento, sentando novamente.

Palmer avancou até os bragos da sua cadeira encostarem no tampo da
mesa. Uma vez acomodado, olhou para Eph. Sua cabeca parecia um
tridngulo: era larga no alto, tinha veias em S salientes em ambas as témporas,
e estreitava na direcdo do queixo, que tremia com a idade.

— E um péssimo atirador, doutor — disse ele. — Se me matasse poderia ter
impedido em parte o nosso progresso, mas apenas temporariamente.
Entretanto, o senhor causou um dano irreversivel no figado de um de meus
guarda-costas. Nao foi um ato muito heroico, devo dizer.

Eph ficou em siléncio, ainda atdnito com aquela subita mudanca, do FBI
no Brooklyn para a cobertura de Palmer em Wall Street.

— Foi enviado por Setrakian para me matar, ndo foi? — perguntou
Palmer.

— Nao. Na realidade acho até que ele, a sua maneira, tentou me demover
disso. Eu fui por conta propria.

Palmer cerrou as sobrancelhas, desapontado.

— Devo admitir que gostaria que ele estivesse aqui, no seu lugar. Seria
alguém que entenderia o que eu tenho feito, pelo menos. A amplitude das
minhas realizagdes. Alguém que compreenderia a magnitude dos meus
feitos, até mesmo para condena-los. — Palmer fez um sinal para Fitzwilliam.
— Setrakian nao ¢ o homem que vocé pensa que ele é.

— Nao? — disse Eph. — Quem eu penso que ele é?

Fitzwilliam se aproximou, puxando um grande aparelho médico sobre
rodinhas, uma mdaquina cuja fun¢do Eph desconhecia.



— Vocé vé Setrakian como um velho bondoso, o sabio de cabelos brancos.
O génio humilde.

Eph ficou calado enquanto Fitzwilliam abria a camisa de Palmer,
revelando duas valvulas gémeas implantadas na lateral do corpo magro. A
carne do homem era sulcada de cicatrizes. Fitzwilliam conectou dois tubos
da maquina as valvulas, vedando tudo com fitas, e depois ligou a maquina.
Uma espécie de alimentador.

— Na verdade ele ¢ um trapalhdo. Um agougueiro, um psicopata e um
académico fracassado. Na verdade, um fracasso sob todos os aspectos.

As palavras de Palmer fizeram Eph sorrir.

— Se ele fosse tao fracassado assim, vocé nao estaria falando sobre ele
agora, desejando que ele estivesse no meu lugar.

Palmer piscou, com olhar sonolento. Levantou a mdo novamente e uma
porta distante se abriu, fazendo surgir uma figura. Eph retesou o corpo,
imaginando o que Palmer lhe reservara — se aquele engragadinho tivesse
gosto pela vinganca —, mas era apenas o criado novamente, dessa vez
trazendo uma pequena bandeja na ponta dos dedos.

Ele parou em frente a Eph e colocou um coquetel na mesa, com pedras de
gelo boiando num fluido.

— Falaram que vocé é um homem que aprecia bebidas fortes — disse
Palmer.

Eph olhou para o drinque, depois para Palmer.

— O que é isto?

— Um Manhattan — disse Palmer. — Parece apropriado.

— Nao estou falando da porcaria do drinque. Por que estou aqui?

— E meu convidado para o jantar. Uma ultima refei¢io. Nio para vocé,
para mim. — Ele meneou a cabe¢a para a maquina que o alimentava.

O criado voltou com um prato coberto por uma cupula de aco inoxidavel.
Colocou o prato diante de Eph e retirou a cupula. Bacalhau negro laqueado,
com batatas diminutas. Uma mistura de verduras orientais, tudo quente,
fumegante.

Eph nado se moveu, olhando para o prato.



— Vamos, doutor. Nao vé comida assim hd dias. E ndo fique com medo de
que a coisa tenha sido adulterada, envenenada ou contenha drogas. Se eu
quisesse vocé morto, o Fitzwilliam aqui tomaria as providéncias necessarias e
depois ele mesmo degustaria a comida.

Na verdade Eph estava olhando para os talheres colocados a sua frente.

Ele segurou a faca de prata maciga, movendo-a de modo a captar a luz.

— Prata, sim — disse Palmer. — Nao ha vampiros aqui hoje.

Eph pegou o garfo ainda de olho em Palmer e, com as algemas tinindo,
cortou o peixe. Palmer ficou observando enquanto ele levava o pedago de
alimento a boca e mastigava, fazendo os sumos explodirem na sua boca e a
barriga roncar de expectativa.

— Faz décadas desde a ultima vez que ingeri comida oralmente — disse
Palmer. — Eu me acostumei a ndo comer enquanto me recuperava de
diversos procedimentos cirurgicos. Na verdade, é possivel perder o gosto por
comida de maneira surpreendentemente facil.

Observou Eph mastigar e engolir.

— Depois de um tempo, o simples ato de comer comega a parecer muito
animalesco. Na realidade, grotesco. Igual a um gato consumindo um
passaro morto. O trato digestivo boca-garganta-estdbmago é um caminho tdo
grosseiro para a nutri¢ao. Tao primitivo.

— Todos nds nao passamos de animais para vocé... é isso?

— "Fregueses” é o termo mais aceito. Mas certamente. Nds, da classe
superior, pegamos esses impulsos humanos basicos e evoluimos por meio da
exploracdo deles. Monetizamos o consumo, manipulamos a moral e as leis
para dirigir as massas pelo medo ou pelo édio. Ao fazer isso, criamos um
sistema de riqueza e remuneragdo concentrado nas maos de uns poucos
eleitos. No decurso de dois mil anos, acredito que esse sistema funcionou
muito bem. Mas tudo que é bom termina um dia. Vocé viu, com a recente
derrubada dos mercados, como temos progredido na direcao desse desfecho
impossivel. Dinheiro ganho em cima de dinheiro em cima de dinheiro.
Restam duas escolhas. Ou vira o colapso absoluto, que ndo atrai ninguém,



ou 0s mais ricos pisarao no acelerador até o chao e se apoderarao de tudo. E
aqui estamos nds agora.

— Vocé trouxe o Mestre para ca. Fez com que ele embarcasse naquele
aviao.

— E verdade. Mas doutor... eu tenho estado tio ocupado com a
orquestracdo desse plano durante os ultimos dez anos que relatar isso tudo
agora seria na verdade um desperdicio das minhas ultimas horas. Caso nao
se importe.

— Vocé esta vendendo a raca humana a fim de viver para sempre como
vampiro?

Palmer juntou as maos num gesto de prece, mas apenas para esfregar suas
palmas e gerar certo calor.

— Vocé tem consciéncia de que esta ilha aqui ja foi o lar de tantas espécies
quantas existem no Parque Nacional Yellowstone?

— Nao, nao tinha. Entdo nés humanos fizemos por merecer, é isso que
vocé quer dizer?

Palmer deu uma risadinha.

— Nao, ndo. Nao, ndo é isso. Assim fica moralista demais. Qualquer
espécie dominante teria arrasado a Terra com entusiasmo igual ou até
maior. Estou falando que a Terra ndo se importa. O céu ndo se importa. O
planeta ndo se importa. Todo o sistema estd estruturado em torno de um
desmoronamento a longo prazo e um eventual renascimento. Por que vocé
se importa tanto com a humanidade? Ja pode senti-la se esvaindo de vocé
agora. Vocé esta desmoronando. A sensagio ¢ tdo ruim assim?

Eph se lembrou, ja com uma ponta de vergonha, de sua apatia na sala de
interrogatorio do FBI depois da prisdao. Olhou com nojo para o drinque que
Palmer esperava que ele bebesse.

O magnata continuou:

— Uma jogada inteligente teria sido chegar a um acordo.

— Eu nada tinha a oferecer — disse Eph.

Palmer pensou no que ele dissera.

— E por isso que vocé ainda resiste?



— Parcialmente. Por que sé gente como vocé pode se divertir?

As maos de Palmer voltaram aos bracos da cadeira, na certeza de uma
revelacio.

— Sa0 os mitos, ndo sao? Filmes, livros e fabulas. A coisa ficou
entranhada. O entretenimento que vendiamos tinha o objetivo de acalmar
vocés. Manter todos quietos, mas ainda sonhando. Manter vocés querendo.
Esperando. Desejando. Qualquer coisa para desviar a atencdo da sua
animalidade para a ficcdo de uma existéncia maior, um propdsito mais
elevado. — Ele sorriu de novo. — Algo além do ciclo de nascimento,
reproducdo, morte.

Eph apontou o garfo para Palmer.

— Mas ndo ¢ isso que vocé esta fazendo agora? Vocé acha que estd prestes
a ir além da morte. Vocé acredita nas mesmas ficgdes.

— FEu? Uma vitima do mesmo grande mito? — Palmer refletiu sobre a
questdo, e depois descartou-a. — Eu construi um novo destino. Estou
renunciando a morte pela entrega. Na minha opinido, essa humanidade que
faz seu coragdo sangrar ja é subserviente, e esta inteiramente programada
para ser subjugada.

— Subjugada? O que vocé quer dizer com isso? — disse Eph, levantando o
olhar.

Palmer balancou a cabega.

— Eu nao vou detalhar tudo para vocé. Mas ndo porque vocé possa fazer
alguma coisa heroica com essa informagdo... ndo pode. E tarde demais. Os
dados ja foram lancados.

A mente de Eph fervilhava. Ele se lembrou do discurso de Palmer no inicio
do dia, seu testemunho.

— Por que vocé quer uma quarentena agora? Isolar as cidades... o que
adiantaria? A menos... que vocé esteja querendo nos arrebanhar?

Palmer néo respondeu.

— Eles ndo podem converter todo mundo em vampiros, porque entdo nao
haveria refeicoes de sangue. Vocés necessitam de uma fonte de alimento



confidvel — continuou Eph, recordando o que Palmer falara. —
Fornecimento de comida. Os matadouros. Vocés vao... ndo...

Palmer cruzou as maos sobre o colo.

Eph insistiu.

— E depois... para que as usinas nucleares? Por que vocés precisam que elas
entrem em operagao?

Palmer respondeu, repetindo:

— Os dados ja foram langados.

Eph descansou o garfo, limpando a faca com o guardanapo antes de
descansa-la também. Aquelas revelacoes haviam matado a ansia de seu
corpo viciado em proteinas.

— Vocé ndo é louco — disse ele, ja fazendo for¢a para ler a mente do
outro. — Nem chega a ser mau. E um desesperado, e certamente um
megalomaniaco. Absolutamente perverso. Tudo isso se resume ao medo que
um ricaco tem da morte? Vocé estd tentando comprar um meio de se livrar
dela? Na verdade, buscando uma alternativa? Mas... para qué? O que vocé
ndo fez que ainda cobica fazer? O que restara para vocé cobicar?

Por um brevissimo momento, os olhos de Palmer mostraram um pequeno
indicio de fragilidade, talvez mesmo de medo. Naquele segundo ele se
revelou o que realmente era: um homem velho, fragil e doente.

— Vocé nio entende, doutor. Eu passei a vida toda doente. A vida toda.
Nao tive infancia. Nem adolescéncia. Luto contra a ruina desde minha
primeira lembranca. Medo da morte? Eu caminho com a morte todo dia. O
que quero agora ¢ transcendé-la. Silencid-la. Ser humano fez o que por mim?
Todo prazer que eu ja tive foi maculado pelo sussurro da decadéncia e da
doenca.

— Mas... ser um vampiro? Uma... criatura? Um sugador de sangue?

— Bom... foram firmados acordos. Eu serei alguém um tanto proeminente.
Até mesmo no préximo estagio, é preciso haver um sistema de classes, sabe.
E j4 me prometeram um assento bem no topo.

— Promessa de vampiro. De um virus. E quanto a vontade dele? Ele vai
invadir a sua, tal como invadiu a de todos os outros. Vai possui-la, tornar a



sua vontade uma extensdo da dele. O que adianta isso? Meramente trocar
um sussurro por outro...

— Eu jd lidei com coisas piores, acredite. Mas é bondade sua mostrar tal
preocupagdo com meu bem-estar. — Palmer lancou o olhar pelas grandes
janelas, através do reflexo da cidade moribunda ld embaixo. — As pessoas
preferirdo qualquer destino a esse, e receberdao bem a nossa alternativa. Vocé
vera. Elas aceitardo qualquer sistema, qualquer ordem, que lhes prometa a

ilusao de seguranga. — Voltou o olhar para Eph. Mas nao tocou na sua
bebida.
— Talvez eu nao esteja tdo pré-programado — disse Eph. — Talvez as

pessoas sejam mais imprevisiveis do que vocé pensa.

— Eu néo acho. Todo modelo tem suas anomalias individuais. Um médico
e cientista renomado se torna um assassino. Engracado. O que a maioria das
pessoas ndo tem ¢é visdo... uma visdo da verdade. A capacidade de agir com
certeza mortifera. Nao. Como um grupo... um rebanho, é essa a palavra...
elas sdo facilmente conduzidas, e maravilhosamente previsiveis. Capazes de
vender, de transformar em vampiros, de matar aqueles que juram amar em
troca de paz de espirito ou uma migalha de comida. — Palmer deu de
ombros, desapontado ao ver que Eph evidentemente ja terminara de comer e
que a refeicdo acabara. — Vocé voltard para o FBI agora.

— Aqueles agentes estdo envolvidos nisso? De que tamanho ¢é a
conspiracao?

— Aqueles agentes? — Palmer abanou a cabeca. — Tal como em qualquer
institui¢ao burocratica, digamos por exemplo o CCD, quando vocé assume o
controle da cupula o restante da organiza¢ao simplesmente segue ordens. Os
Antigos agiram assim durante anos. O Mestre ndo € exce¢do. Ndo vé que ¢
por causa disso que os governos surgiram, em primeiro lugar? Portanto ndo,
nao ha conspiracao, doutor. Trata-se da mesma estrutura que existe desde o
comeco dos tempos.

Fitzwilliam desconectou Palmer da maquina que o alimentava. Eph
percebeu que Palmer ja era meio vampiro, pois o salto da alimentagao
intravenosa para uma refeicdo de sangue nao era muito grande.



— Por que vocé me trouxe aqui?

— Nao foi para me gabar. Acho que isso ja ficou claro. Nem para aliviar
minha alma. — Palmer deu uma risadinha antes de reassumir uma
expressao séria. — Essa é minha ultima noite como homem. Jantar com meu
possivel assassino me pareceu uma parte significativa do programa.
Amanha, doutor, eu existirei em um lugar além do alcance da morte. E a
sua espécie existira de uma maneira aquém de toda esperanca. Eu lhes
entreguei um novo Messias, e o ajuste de contas se avizinha. Os criadores de
mitos estavam certos, salvo por sua caracterizagao da segunda vinda de um
Messias. Ele realmente ressuscitard os mortos. Presidird ao julgamento final.
E estabelecera seu reinado na Terra.

— E isso fara o que de vocé? O criador de reis? Para mim, parece que vocé
nao passa de mais um zangao obedecendo as ordens dele.

Palmer comprimiu os labios secos de maneira condescendente.

— Percebo. Mais uma tentativa desajeitada de instilar a duvida em mim. O
doutor Barnes me avisou da sua teimosia. Mas presumo que vocé tenha de
tentar de novo e de novo...

— Nao estou tentando coisa alguma. Se vocé ndo consegue enxergar que
esta sendo embromado por ele, merece mesmo levar no pescogo.

Palmer manteve uma expressio impassivel. Mas o que dissimulava... era
outro assunto.

— Amanha... é o dia.

— E por que ele aceitaria compartilhar o poder com alguém mais? — disse
Eph aprumando o corpo na cadeira e deixando as maos cairem abaixo da
mesa. Estava se arriscando, mas sentia-se bem. — Pense nisso. Que tipo de
contrato fara com que ele mantenha esse acordo? O que vocés dois fizeram...
apertaram as maos? Vocés nao sdo irmdos de sangue, ainda nao. No melhor
dos cendrios, amanha a esta hora vocé sera apenas mais um sugador de
sangue na colmeia. Aprenda com um epidemiologista. Os virus ndo fazem
acordos.

— Ele ndo chegaria a lugar algum sem mim.



— Sem o seu dinheiro. Sem a sua influéncia mundana, sim. — Eph
meneou a cabeca para a anarquia 14 embaixo. — Mas tudo isso ndo existe
mais.

Fitzwilliam avangou até o lado de Eph.

— O helicoptero ja voltou.

— Portanto, boa-noite, doutor — disse Palmer, afastando da mesa a
cadeira de rodas. — E adeus.

— Ele anda por ai transformando pessoas em vampiros de graca, a torto e a
direito. Entdo, pergunte a si proprio o seguinte: Palmer... se vocé é tdo
importante, por que fazer vocé esperar na fila?

Palmer ja se afastava lentamente com a cadeira. Fitzwilliam fez Eph
levantar com rudeza, mas ele teve sorte, pois a faca de prata que escondera
na cintura sé raspou de leve a parte superior da sua coxa.

— O que vocé lucra com isso? — perguntou Eph a Fitzwilliam. — E
saudavel demais para ficar sonhando com a vida eterna como sugador de
sangue.

Fitzwilliam permaneceu em siléncio. A arma continuou colada ao quadril
de Eph, enquanto ele era levado de volta ao terrago.






PAM... BUM!

Nora estremeceu ao primeiro impacto. Todo mundo sentiu o mesmo,
mas poucos perceberam de que se tratava. Ela ndo estava muito
familiarizada com os tuneis North River que ligavam Manhattan a Nova
Jersey. Achava que, em circunstancias normais, as quais, vamos ser sinceros,
nao existiam mais, era talvez uma viagem de dois a trés minutos no maximo,
viajando bem abaixo do rio Hudson. Uma viagem sé de ida, sem paradas.
Na superficie s6 havia uma entrada e uma saida. Provavelmente eles ainda
nem haviam chegado a metade, na parte mais profunda.

Bum... BUMM... bum... bum.

Houve outra batida, com o som e a vibracdo de coisas sendo moidas
debaixo do chassis do trem. O ruido veio da frente, num estrondo sob os pés
de Nora até a extremidade do trem, e depois desapareceu. Seu pai, dirigindo
o Cadillac do tio muitos anos antes, uma vez atropelara um grande castor na
cordilheira Adirondack; era o mesmo barulho, s6 que maior.

Aquilo ndo era um castor.

E ela suspeitava que também nao era um ser humano.

O medo a envolveu. O barulho acordou a mae, e instintivamente Nora
agarrou a fragil mao dela. Em resposta, recebeu um sorriso vago e um olhar
vazio.

"Melhor assim” pensou Nora, com mais um calafrio. Melhor nao lidar com
as perguntas, as suspeitas e os medos da mae. Disso ela ja tinha o suficiente.

Zack continuava sob a influéncia dos fones de ouvido, com os olhos
fechados e a cabeca balancando suavemente sobre a mochila no colo: estava
curtindo ou talvez cochilando. De qualquer forma, ndo percebera os
solavancos e a sensag¢ao de preocupacdo crescente dentro do vagio. Mas isso

nao duraria muito tempo...
Bum... CRAQUE.



Ouviu-se um arquejo. Os impactos foram ficando mais frequentes, com
ruidos mais altos. Nora rezou para que atravessassem o tunel a tempo. A
Unica coisa que ela odiava em trens e metrds é que ndo se pode espiar pelas
janelas da frente. Vocé nunca vé o que vem vindo.

Mais impactos. Nora pensou ter discernido ossos quebrando, e... mais um!
Um guincho inumano, ndo muito diferente do guincho de um porco.

Evidentemente, o condutor ja estava farto daquilo. Os freios de emergéncia
entraram em ac¢do com um uivo metalico, arranhando como se fossem
unhas de ago raspando o quadro-negro do medo de Nora.

Os passageiros em pé se agarraram ao encosto dos assentos e as barras no
teto. Os solavancos diminuiram e ficaram agoniadamente menos intensos,
com o peso do trem esmagando os corpos ali embaixo. Zack levantou a
cabeca, abriu os olhos e encarou Nora.

O trem estava derrapando, as rodas rangendo: depois houve um grande
tremor e o compartimento interior foi sacudido com violéncia, jogando as
pessoas no chao.

O comboio foi guinchando até parar, com o vagao inclinado para a direita.

Haviam saido dos trilhos.

Descarrilado.

As luzes dentro do vagdo piscaram e depois se apagaram. Ouviu-se um
gemido de panico.

Entdo as luzes de emergéncia se acenderam, mas eram fracas.

Nora fez Zack se levantar. Era hora de se mexer. E fez a mae se levantar
também, partindo para a frente do carro antes que os outros se recobrassem.
Ela queria olhar o tunel iluminado pelo farol do trem. Mas viu
imediatamente que era impossivel passar. Havia gente demais, e bagagem
demais esparramada.

Nora cruzou a alca da bolsa de armas sobre o peito e empurrou os dois no
sentido contrario, para a saida entre os vagdes. Comportou-se com
educagdo, esperando que os outros passageiros pegassem suas bagagens,
quando ouviu uma gritaria comegar no vagao da frente.

Todas as cabecas se viraram.



— Vamos! — gritou ela, puxando os dois e abrindo caminho entre os
corpos na direcdo das saidas. Que as pessoas olhassem; ela tinha duas vidas
a preservar, sem contar a sua.

No final do vagdo, enquanto esperava que um sujeito forcasse as portas
automaticas, Nora olhou para tras.

Acima das cabecas dos passageiros confusos, ela viu um movimento
frenético no vagdo contiguo... havia figuras escuras movendo-se
rapidamente... e depois uma explosdo de sangue arterial se espalhando sobre
a porta de vidro que separava os carros.

us e seu grupo haviam sido equipados pelos cagadores com 4x4

blindados, pretos com enfeites cromados. A maioria dos cromados ja

tinha saido, devido ao fato de que, a fim de cruzar as pontes e passar
pelas ruas da cidade, era preciso aguentar alguns choques e baques.

Gus seguia pela contramdo na rua 59, e as lampadas dos capacetes deles
eram as Unicas luzes na rua. Vasiliy ia sentado na frente, por causa de seu
tamanho. A bolsa de armas estava a seus pés. Angel e os demais seguiam em
outro carro.

O radio estava ligado, e o comentarista esportivo colocara musica para
tocar a fim de aliviar sua voz ou talvez sua bexiga. Vasiliy percebeu,
enquanto Gus cortava direto pela calcada a fim de evitar um né de veiculos
abandonados, que a cang¢do era "Don't Let the Sun Go Down on Me", de
Elton John.

Ele desligou abruptamente o radio, dizendo:

— Isso nao tem graga.

Gus estacionou de repente em frente a um prédio que dava para o Central
Park, exatamente o tipo de lugar onde Vasiliy sempre imaginara que um
vampiro residiria. Visto da calcada, o edificio se destacava contra o céu
fumacento feito uma torre gotica.

Vasiliy entrou pela porta da frente ao lado de Setrakian, ambos carregando

espadas. Angel seguiu logo atras, com Gus assobiando uma cang¢io a seu
lado.



Forrada com um luxuoso papel de parede marrom, a portaria estava
deserta e parcamente iluminada. Gus tinha uma chave que acionava o
elevador de passageiros, uma pequena gaiola de ferro verde com os cabos de
ascensdo visiveis. Estilo vitoriano por dentro e por fora.

O corredor do ultimo andar estava em constru¢do, ou pelo menos fora
deixado de tal forma que aparentava isso. Gus descansou as armas em cima
de uma mesa que parecia fazer parte de uma forca.

— E melhor todo mundo se desarmar aqui — disse ele.

Vasiliy olhou para Setrakian. Como o professor nao fez mengio de
abandonar o cajado, ele também continuou segurando a espada.

— Muito bem, a vontade — disse Gus.

Angel permaneceu atras, enquanto Gus conduzia o grupo pela tnica porta,
subindo trés degraus até uma antecamara escura. Havia a leve tintura
costumeira de amonia e terra, com uma sensacdo de calor que nio era
produzido artificialmente. Gus abriu uma cortina pesada, revelando um
aposento largo com trés janelas que davam para o parque.

Silhuetados diante de cada janela havia trés seres despidos e sem pelos, tao
imdveis como o proprio prédio, dispostos feito estatuas montando guarda
sobre o canion do Central Park.

Vasiliy levantou a espada de prata, com a lamina apontada para cima feito
a agulha de um instrumento que medisse a presenca do mal. De repente
sentiu sua mao ser golpeada, e o punho da espada se soltar. Seu outro braco,
que segurava a bolsa de armas, tremeu a altura do ombro, subitamente leve.

As algas da bolsa haviam sido cortadas. Vasiliy virou a cabeca a tempo de
ver sua lamina penetrar profundamente na parede lateral e ficar balangcando
ali, com a bolsa de armas pendurada.

Entdo sentiu uma faca na lateral da garganta. Ndo uma lamina de prata,
mas a ponta de um longo espigao de ferro.

O rosto a seu lado era tao palido que brilhava. Nos olhos fulgurava o
vermelho profundo da possessao vampiresca, com a boca curvada num esgar
desdentado.



A garganta inchada pulsava, ndo devido ao fluxo de sangue, mas de
expectativa.

— Ei — disse Vasiliy, com a voz desaparecendo no nada.

Ele estava vencido. A rapidez com que aqueles seres se movimentavam era
incrivel. Muito mais depressa do que os animais 1 fora.

Mas os trés seres nas janelas ndo haviam se movido.

Setrakian.

A voz, aparecendo dentro de sua mente, era acompanhada de uma
sensac¢do de torpor, que tinha o efeito de enevoar os pensamentos.

Vasiliy tentou olhar para o velho professor, que ainda conservava seu
cajado, com a ldmina metida na bainha. Outro cagador estava a seu lado,
segurando um espigao semelhante na témpora dele.

Gus passou por eles, dizendo:

— Eles estdo comigo.

Eles estdo armados com prata. Uma voz de cacador, ndo tdo debilitante
quanto a outra.

— Eu ndo vim destruir vocés. Nao agora — disse Setrakian.

Vocé nunca chegaria tdo perto.

— Eu ja estive perto no passado, e vocés sabem disso. Mas nao vamos
rememorar velhas batalhas. Desejo colocar tudo isso de lado por enquanto.
Estou me colocando a mercé de vocés por uma razdo. Quero fazer um
acordo.

Um acordo? O que vocé tem para oferecer?

— O livro. E o Mestre.

Vasiliy sentiu o vampiro valentdo afrouxar a pressio no seu pescogo apenas
alguns milimetros, deixando a ponta do espigdo ainda em contato com sua
pele, mas ja sem comprimir a garganta.

Os seres nas janelas ndo se moveram, e aquela voz de comando na sua
cabeca continuou imperturbavel.

E o que vocé quer em troca?

— O mundo — disse Setrakian.



ora avistou as figuras escuras sugando os passageiros no ultimo

vagdo do trem. Ela chutou a parte de tras do joelho do homem a sua

frente, passando por ele com Zack e a mae; depois afastou com o
ombro uma mulher de terno executivo e ténis, a fim de sair do trem
descarrilado.

Conseguiu fazer a mae descer o degrau alto sem que ela caisse. Olhou para
o ponto onde o vagio da frente saira dos trilhos, inclinado contra a parede
do ttnel, e percebeu que tinha que tomar a direcdo oposta.

Abandonara a claustrofobia do trem entalado pela claustrofobia de um
tunel debaixo do rio.

Abriu o ziper do bolsao lateral da mochila e tirou de la a lanterna Luma.
Ligou a lanterna, ouvindo o zumbido da bateria e vendo a luz arroxeada da
lampada ultravioleta incandescente.

Os trilhos se iluminaram diante dela. Os dejetos dos vampiros estavam por
toda parte, com guano fluorescente cobrindo o chao e espargindo nas
paredes. Evidentemente eles vinham cruzando para o resto da cidade por
aquele tunel havia dias, e aos milhares. Era o meio ambiente perfeito para
eles: escuro, sujo e escondido dos olhos da superficie.

Outras pessoas desembarcaram atras deles, algumas usando as telas dos
telefones celulares para iluminar o caminho.

— Ah, meu Deus — uivou uma delas.

Nora se virou e viu, a luz dos celulares dos passageiros, as rodas do trem
encharcadas de sangue de vampiros. Globulos de pele palida e a massa
escura de ossos esmagados pendiam do chassis. Ela ficou pensando se eles
haviam sido atropelados acidentalmente ou se lancado no caminho do trem
em velocidade.

Parecia mais provavel que houvessem se lancado. E, se isso fosse verdade,
para que?

Nora achou que sabia a resposta. Com a imagem de Kelly ainda vivida na
mente, ela lancou um brago em torno de Zack, pegou a mao de sua mae e
correu em direc¢do a traseira do trem.

Nova Jersey estava a uma boa distancia, e eles ndo estavam sozinhos ali.
Gritos foram ouvidos a bordo do comboio. Eram passageiros sendo atacados



pelas palidas criaturas que percorriam os vagdes. Nora tentou evitar que
Zack erguesse o olhar e visse os rostos comprimidos contra as janelas,
regurgitando saliva e sangue.

Chegou ao final do trem, e deu a volta no vagao pisando em cadaveres de
vampiros nos trilhos. Usou a luz ultravioleta para matar quaisquer vermes
sanguineos a espreita e saiu pelo outro lado, onde havia uma trilha clara na
direcdao do vagao dianteiro.

Tuneis transportam e distorcem ruidos. Nora néo sabia direito o que estava
ouvindo, mas aquele som a amedrontava ainda mais. Exortou as pessoas
que a seguiam a parar um momento, ficar quietas e escutar.

Ouviu ruidos que pareciam passos apressados, sO6 que muitas vezes
repetidos e amplificados pelo tunel. Vindo atras deles no mesmo sentido em
que o trem estava viajando. Uma horda de passos.

A luz das telas dos celulares e a lampada ultravioleta de Nora tinham
muito pouco alcance, mas algo vinha na direcdo deles, saindo daquele vazio
escuro. Nora arrebanhou Zack e a maée para partir correndo na outra
dire¢ao.

cacador se afastou de Vasiliy, com o espigdo ainda encostado em seu
pescoco. Setrakian comegara a relatar aos Antigos a associa¢ao de
Eldritch Palmer com o Mestre.

Nos ja sabemos disso. Ele veio nos procurar ha algum tempo, solicitando
imortalidade.

— E vocés recusaram. Entdo ele foi procurar do outro lado da rua.

Ele ndo preenchia nossos critérios. A eternidade é uma linda dadiva, uma
entrada para uma aristocracia imortal. Nos somos rigorosamente seletivos.

A voz que reverberava na cabeca de Vasiliy parecia a repreensdo de um pai
multiplicada por mil. Ele olhou para o cagador a seu lado e ficou
imaginando: um rei europeu morto ha muito tempo? Alexandre, o Grande?
Howard Hughes?

Nao, ndo aqueles cacadores. Vasiliy calculou que numa vida anterior ele
fora um soldado de elite. Recrutado no campo de batalha, talvez durante



uma missdo especial. Convocado pelo servico seletivo final. Mas quem
saberia de que exército? Em que época? Vietna? Normandia? Termdpilas?

Ao fazer seu relato, Setrakian confirmava para si mesmo teorias que
acalentara a vida inteira.

— Os Antigos estdo conectados com o mundo humano nos niveis mais
elevados. Eles assumem a riqueza dos iniciados, coisa que os ajuda a se
isolarem e afirmar sua influéncia em todo o globo.

Se fosse uma simples transagdo comercial, a fortuna dele bastaria. Mas nos
exigimos mais do que riquezas. O que buscamos é poder, acesso e obediéncia.
Ele ndo tinha o ultimo item.

— Palmer ficou furioso quando a dadiva lhe foi recusada. Entao procurou
o patife do Mestre, o jovem...

Vocé busca conhecer tudo, Setrakian. Cobicoso até o final. Vamos
concordar que vocé estd meio correto em tudo. Palmer pode ter procurado o
Sétimo, sim. Mas fique certo, foi o Sétimo que o encontrou.

— Vocés sabem o que ele quer?

Nos sabemos, sim.

— Entdo devem saber que estdo encrencados. O Mestre esta criando
milhares de servos, gente demais para seus cacadores matarem. A linhagem
dele esta se propagando. Sao seres que vocés ndo podem controlar, ndo por
meio de poder ou influéncia.

Vocé falou do Cddex de Prata.

A forga das vozes fez Vasiliy se encolher.

Setrakian deu um passo adiante.

— O que eu quero de vocés é apoio financeiro incondicional. Exijo isso
imediatamente.

O leildo. Acha que ndo pensamos nisso antes?

— Mas se arriscavam a ser expostos dando lances por si mesmos, mesmo
com um representante humano. Impossivel garantir os motivos. Melhor
esconder cada venda em potencial no decorrer dos anos. Mas isso ndo sera
possivel dessa vez. Tenho certeza de que o momento desse ataque amplo, a



ocultacdo da Terra, e o reaparecimento do livro ndo sdo coincidéncias. Tudo
esta alinhado. Vocés negam essa simetria cdsmica?

Nao negamos. Mas, de novo, o resultado seguird o que estd previsto, ndo
importa o que fagamos.

— Ficar sem fazer nada me parece um plano cheio de falhas.

E o que vocé quereria em troca?

— Quero olhar rapidamente o contetido do livro. Folheado a prata, esse é
um dos bens humanos que vocés ndo podem possuir. Eu vi o Céodex de
Prata, como vocés o chamam. Contém muitas revelagdes, posso lhes
garantir. Seria inteligente da sua parte ver o que a humanidade sabe sobre
sua origem.

Meias verdades e especulagaes.

— Sera? Vocés podem correr esse risco? Mal'akh Elohim?

Uma pausa. Vasiliy sentiu sua cabeca relaxar por um instante. Poderia
jurar que viu o Antigo franzir o labio de nojo.

As aliangas improvdveis frequentemente sdo as mais produtivas.

— Quero ser bem claro nesse ponto. Nao estou oferecendo uma alianca.
Isso nada mais é do que uma trégua em tempo de guerra. Neste caso, o
inimigo do meu inimigo ndo ¢ meu amigo nem seu. Nada prometo além de
um exame do livro e, por meio disso, uma oportunidade de derrotar o
canalha do Mestre antes que ele destrua vocés. Mas, uma vez consumado
esse acordo, s6 prometo a vocés que a luta continuara. Eu virei atras de
vocés de novo. E vocés atrds de mim...

Depois de examinar o livro, Setrakian, nds ndo poderemos permitir que vocé
viva. Vocé deve saber disso, que vale para qualquer humano.

— Eu ndo sou muito de leituras, de qualquer forma — disse Vasiliy
engolindo em seco.

— FEu aceito — disse Setrakian. — E agora que nos entendemos, ha outra
coisa de que nos precisamos. Nao de vocés, mas de seu homem aqui. De
Gus.

Gus adiantou-se e pds-se em frente ao velho e a Vasiliy.

— Desde que envolva matar.



ao houve cerimoénia para cortar a fita. Nenhuma gigantesca tesoura
falsa, nada de dignitarios ou politicos. Nada de fanfarras.

A usina nuclear de Locust Valley entrou em funcionamento as
5h23 da manha. Os inspetores locais da Comissdao Nuclear Reguladora
supervisionaram os procedimentos na sala de controle da instalacdo, que
custara 17 bilhoes de dolares.

A usina de Locust Valley era uma instalagdo de fissdo nuclear, com dois
reatores gémeos termais de terceira geracdo, moderados a dgua leve. Todas
as instalagdoes e medidas de seguranca haviam sido revisadas, antes que o
uranio-235 e os bastdes de controle fossem introduzidos na agua dentro do
nucleo pressurizado.

O principio da fissdo controlada é semelhante a uma bomba nuclear que
explodisse a uma velocidade lenta e estivel, em vez de fazé-lo num
milissegundo. O calor produzido gera eletricidade, que ¢ entdo controlada e
distribuida de maneira semelhante a energia convencional das usinas que
queimam carvao.

Palmer compreendia o conceito de fissdo apenas no sentido de ser similar a
divisao das células em biologia. A energia era produzida na divisao, que era
o valor e a magica do combustivel nuclear.

La fora as torres gémeas de resfriamento soltavam vapor como gigantescas
provetas de concreto.

Palmer estava encantado. Aquilo era a ultima pegca do quebra-cabeca. O
ultimo nuimero estava caindo no lugar certo.

Era o momento em que o ferrolho desliza para fora, pouco antes de a porta
do grande cofre se abrir.

Enquanto observava as nuvens de vapor se elevarem como fantasmas
subindo de grandes caldeirdes ferventes no céu sinistro, Palmer se lembrou
de Chernobyl. A aldeia negra de Pripyat, onde ele encontrara o Mestre pela
primeira vez. O acidente com aquele reator fora, como os campos de
concentra¢do na Segunda Guerra Mundial, uma ligdo para o Mestre. A raca



humana lhe mostrara o caminho, fornecendo as ferramentas para sua
propria destruicdo.

Tudo subscrito por Eldritch Palmer.

"Ele esta por ai transformando as pessoas em vampiros de graca."

Ah, doutor Goodweather. Mas os primeiros serdo os ultimos, e os ultimos
serdo os primeiros. Era assim que a coisa devia funcionar, de acordo com a
Biblia.

Mas aquilo néo era a Biblia. Eram os Estados Unidos.

Os primeiros deviam ser os primeiros.

De imediato, Palmer percebeu como seus parceiros nos negocios se sentiam
depois de lidar com ele. Como se tivessem recebido um soco na barriga pela
mao que tinham acabado de apertar.

Vocé pensa que estd trabalhando com alguém, até perceber que estd
trabalhando para alguém.

"Por que fazer vocé esperar na fila?"

Realmente.

ack soltou a mao de Nora quando seu iPod caiu no chao do tunel.

Foi estupidez, foi um reflexo, mas sua mae havia lhe comprado

aquilo, até mesmo pagando por musicas as quais ndo dava muita
importancia, e as vezes até mesmo odiava. Quando pegava aquele aparelho
magico e se perdia na musica, ele estava se perdendo nela também.

— Zachary!

Era esquisito Nora usar o nome dele completo, mas a coisa funcionou,
fazendo Zack se levantar rapidamente. Ela parecia desesperada, agarrada a
mae perto da frente do trem. Vendo a mae dela tao doente, Zack sentiu
alguma coisa a mais por Nora. Era algo que eles tinham em comum: suas
maes estavam perdidas para eles, e contudo ainda estavam parcialmente
presentes ali.

Zack pegou o iPod e meteu-o no bolso da cal¢a jeans, deixando os fones
embaralhados para tras. O trem descarrilado balancava levemente com uivos
violentos, e Nora tentou bloquear a visio de Zack. Mas ele sabia. Vira o



vermelho escorrendo pelas janelas. Vira os rostos. Estava meio em estado de
choque, atravessando um sonho terrivel.

Nora parara, olhando horrorizada para algo atras de Zack.

Da escuridao do tunel saiam pequenos vultos que se movimentavam com
grande velocidade. Com uma agilidade sobrenatural, essas ex-criangas
humanas, todas ainda pré-adolescentes, vinham pulando ao longo dos
trilhos na direcao deles.

Eram lideradas por uma falange de criangas vampiras cegas, com olhos
negros e calcinados. As cegas se moviam de uma maneira mais estranha, e as
que tinham visdo passaram por elas quando chegaram ao trem, emitindo
horriveis guinchos de alegria inumana.

Elas imediatamente se atiraram sobre os passageiros que fugiam a
carnificina no trem. Outras subiram correndo as paredes do tunel e
enxamearam sobre o teto do trem, como jovens aranhas rastejando para fora
da bolsa de ovos.

Entre elas, uma figura adulta se movia com um propésito sinistro. Era uma
figura feminina, parcamente iluminada pela luz do tunel, e que
aparentemente dirigia a carnificina. Uma mae possuida liderando um
exército de criancas demonios.

Uma mao agarrou o capuz da jaqueta de Zack — era a mao de Nora —,
afastando o garoto dali. Ele seguiu aos tropegoes, voltando-se para correr
com ela, colocando o braco da mae de Nora debaixo do ombro e arrastando
a velha para longe do trem acidentado, inundado de criangas vampiras.

A luz arroxeada de Nora mal iluminava o caminho ao longo dos trilhos,
fazendo brilhar o caleidoscopio de excrementos coloridos e psicodélicos
doentios dos vampiros. Nenhum passageiro os seguia.

— Olhe! — disse Zack.

Seus olhos jovens divisaram um par de degraus que levavam a uma porta
na parede esquerda do tunel. Nora guiou-os naquela direcdo, subindo
rapido para testar a macaneta. Estava presa ou trancada, de modo que ela
recuou e chutou com o calcanhar repetidas vezes, até que a macganeta caiu e
a porta se abriu.



Do outro lado havia uma plataforma idéntica, e dois degraus que levavam
a outro tunel. Mais trilhos de trem, dessa vez era a secdo sul do tunel, que
levava para leste, de Nova Jersey a Manhattan.

Nora bateu e fechou a porta com a maior firmeza possivel; depois desceu
correndo com eles para os trilhos.

— Depressa — disse ela. — Nao parem. Nao podemos lutar com todos.

Eles avangaram pelo tunel escuro. Zack ajudou Nora a amparar a mae
dela, mas era evidente que nao poderiam caminhar assim eternamente.

Nada mais ouviram atrds de si, nem ouviram a porta se abrir com
estrondo, e mesmo assim continuaram avangando como se tivessem os
vampiros bem nos calcanhares. Todo segundo contava, como se o tempo
tivesse sido emprestado.

A mae de Nora perdera os dois sapatos; tinha as meias de nailon rasgadas,
com os pés cortados e ensanguentados. Com a voz se elevando mais e mais,
ela dizia repetidamente:

— Preciso descansar. Quero ir para casa.

Era demais. Nora diminuiu o passo, acompanhada por Zack, e colocou a
mao sobre a boca da mae, para silencia-la.

Zack viu o rosto de Nora a luz roxa da lanterna. Percebeu a expressao
angustiada dela, que se esforcava para levar e silenciar a mae ao mesmo
tempo.

E se deu conta de que ela teria que tomar uma decisao terrivel.

A mae tentou tirar de sua boca a miao de Nora, que baixou do ombro a
mochila.

— Abra isso — disse ela a Zack. — Quero que vocé pegue uma faca.

— Eu ja tenho uma. — Zack meteu a mao no bolso, tirando o canivete de
cabo de osso marrom, e desdobrou a lamina de prata de doze centimetros.

— Onde vocé arranjou isso?

— O professor Setrakian me deu.

— Bem. Zack. Por favor, escute. Vocé confia em mim?

Que pergunta estranha.

— Confio — disse ele.



— Entédo ouga. Preciso que vocé se esconda. Abaixe ai e vd rastejando por
baixo dessa saliéncia. — As laterais dos trilhos se elevavam cerca de sessenta
centimetros acima do solo, e o angulo entre eles ficava mergulhado na
sombra. — Fique deitado ali e mantenha essa faca perto do peito.
Permanega na sombra. Eu sei que é perigoso. Mas nao vou... ndo vou
demorar. Prometo. Qualquer um que aparega aqui e pare perto, e que nao
seja eu, qualquer um, vocé corta com essa faca. Esta entendendo?

Zack vira os rostos dos passageiros no trem, comprimidos contra as janelas.

— Eu... estou entendendo.

— A garganta, o pescoco, onde vocé puder. Continue cortando e
esfaqueando até eles cairem. Depois corra e se esconda de novo.
Compreende?

Ele assentiu, com ladgrimas escorrendo pelo rosto.

— Prometa para mim.

Zack assentiu de novo.

— Eu volto logo. Se eu demorar demais, vocé percebera. E entdo quero que
comece a correr. — Ela apontou para Nova Jersey. — Naquela direcdo. Até
la. Sem parar por coisa alguma. Nem mesmo por mim. Estd bem?

— O que vocé vai fazer?

Mas Zack sabia. Ele tinha certeza que sabia. Assim como Nora.

A maie de Nora estava mordendo a mao da filha, forcando-a a retirar a
mao da sua boca. Nora agarrou Zack num meio abrago, comprimindo o
rosto dele ao lado do corpo. Ele sentiu Nora beijando o alto da sua cabeca.
Depois a mde de Nora recomecou a berrar, e ela teve de tapar-lhe a boca
novamente.

— Seja corajoso — disse ela. — Va.

Zack deitou de costas e foi se contorcendo embaixo da saliéncia, sem
pensar em coisas costumeiras como ratos e camundongos. Segurava
firmemente o cabo da faca, mantendo-a encostada ao peito como um
crucifixo, e ouviu Nora lutando para levar a mae embora.

asiliy estava esperando sentado na viatura em ponto morto do
Departamento de Obras Publicas. Usava um colete refletor sobre o macacao



costumeiro e um capacete. Examinava o mapa dos esgotos a luz do
painel de instrumentos do veiculo.

As armas quimicas de prata que Setrakian improvisara estavam
atras, protegidas por toalhas enroladas para nao deslizarem. Vasiliy
preocupava-se com o tal plano. Havia partes méveis demais. Verificou a
porta dos fundos da loja, esperando que o velho aparecesse.

La dentro, Setrakian ajeitou o colarinho de sua camisa mais limpa,
apertando o lago da gravata-borboleta com os dedos retorcidos. Pegou um
de seus pequenos espelhos de prata para conferir a indumentdria. Estava
usando o seu melhor terno.

Largou o espelho e fez uma ultima verifica¢do. Suas pilulas! Ele encontrou
a lata e balancou o contetido suavemente, para dar sorte. Amaldicoou a si
mesmo por quase ter esquecido o remédio e meteu a lata no bolso interno do
palet6. Tudo pronto.

A caminho da porta, deu uma ultima olhada para o vidro que continha os
restos do coragdo vivissectado de sua esposa. Ele o irradiara com a luz negra,
finalmente matando o verme sanguineo de uma vez por todas. O orgao, ha
tanto tempo de posse do virus parasitico, ja estava escurecendo e entrando
em decomposicao.

Setrakian olhou para o coragdo com a expressao de alguém que olha para a
sepultura de um ente querido. Queria que aquilo fosse a ultima coisa que via
naquele lugar. Pois tinha certeza de que nunca mais voltaria.

ph estava sentado sozinho no comprido banco de madeira encostado
na parede da sala do esquadrao.

O nome do agente do FBI era Lesh, e sua cadeira e mesa estavam a
cerca de um metro além do alcance de Eph, que tinha o pulso esquerdo
algemado a uma barra de ago baixa que corria ao longo da divisoria acima
do banco, como as barras de seguran¢a nos banheiros para deficientes
fisicos. Tinha de se curvar um pouco para permanecer sentado, mantendo a
perna direita esticada a fim de acomodar a faca ainda escondida na cintura.
Ninguém o revistara na volta da residéncia de Palmer.



O agente Lesh tinha um tique facial, uma piscadela ocasional do olho
esquerdo que fazia a mag¢a do rosto dangar, mas que nao lhe prejudicava a
fala. Havia retratos de criancas em idade escolar metidos em molduras
baratas sobre a escrivaninha de sua baia.

— Entdo — disse o agente. — Esse negocio. Eu ainda nio entendi. E um
virus ou um parasita?

— As duas coisas — disse Eph, tentando ser razodvel, ainda com esperanca
de recuperar a liberdade na base da conversa. — O virus é disseminado por
um parasita, sob a forma de um verme sanguineo. O parasita é passado para
outra pessoa através de infec¢do, por meio do ferrdo na garganta.

O agente piscou involuntariamente e rabiscou aquilo no seu bloco de
anotacoes.

Portanto, o FBI estava finalmente comecando a perceber as coisas, s6 que
tarde demais. Os bons policiais como o agente Lesh agiam na base mais
larga da piramide, sem ideia de que as coisas ja estavam havia muito tempo
decididas pelo pessoal da ctupula.

— Onde estdo os outros dois agentes? — perguntou Eph.

— Quem?

— Os que me levaram até a cidade no helicoptero.

O agente Lesh levantou-se a fim de dar uma olhada melhor nas baias. Uns
poucos agentes dedicados continuavam a trabalhar.

— Ei, alguém aqui levou o doutor Goodweather num helicoptero até a
cidade?

Resmungos e negativas. Eph percebeu que nao vira os dois homens desde
que voltara.

— Eu diria que eles se mandaram definitivamente.

— Nao pode ser — disse o agente Lesh. — Temos ordens de permanecer
aqui até aviso em contrario.

Aquilo nao soava nada bem. Eph olhou de novo para as fotos na mesa de
Lesh.

— Vocé levou sua familia para fora da cidade?



— Nds ndo moramos na cidade. E muito caro. Eu venho de Jersey de carro
até aqui todo dia. Mas, sim, eles sairam. A escola fechou, de modo que
minha esposa levou as criancas para a casa de um amigo no lago Kinnelon.

"Nao ¢ longe o bastante”, pensou Eph, inclinando o corpo para a frente o
mais que as algemas e a faca encostada no quadril permitiam.

— A minha também ja partiu — disse ele, tentando ganhar a confianga do
homem. — Olhe aqui, agente Lesh... tudo isso esta acontecendo... eu sei que
parece um caos, uma desordem completa, mas ndo é. Ta legal? Nao é. E um
ataque cuidadosamente planejado e coordenado. E hoje... hoje tudo vai
chegar ao fim. Ainda ndo sei exatamente como, ou o qué. Mas ¢ hoje. E nos,
tanto vocé quanto eu, precisamos dar o fora daqui.

O agente Lesh piscou duas vezes.

— Estd sob custddia, doutor. Atirou num homem em plena luz do dia com
dezenas de testemunhas em torno, e estaria agora a caminho de um
indiciamento federal se as coisas ndo estivessem tao baguncadas, e a maioria
das repartigdes do governo, fechadas. Portanto, ndo vai a lugar algum, e por
sua causa eu também ndo. Agora, o que me diz disso aqui?

O agente mostrou a Eph algumas copias impressas. Eram fotos de
grafitagens feitas nos prédios, mostrando figuras parecidas com insetos de
seis pernas.

— Boston — disse o agente Lesh, folheando a pilha de frente para trds. —
Essa aqui ¢ de Pittsburgh. Essa ¢ dos arredores de Cleveland. Atlanta.
Portland, Oregon, a quase cinco mil quildometros de distancia.

— Eu ndo tenho certeza — disse Eph —, mas acho que isso é uma espécie
de cddigo. Eles nao se comunicam por meio da fala. Precisam de um sistema
de linguagem. Estio marcando seu territério, marcando o progresso...
alguma coisa assim.

— E esse desenho de inseto?

— Eu sei. E quase como... vocé ja ouviu falar em escrita automética? A
mente subconsciente? Veja, todos eles estao conectados num nivel psiquico.
Eu nao entendo como... s sei que existe. E como qualquer grande
inteligéncia, acho que ha um segmento subconsciente, com essa coisa ai se



derramando... quase artisticamente. Para se expressar. A gente vé os mesmos
desenhos basicos rabiscados em prédios por todo o pais. Provavelmente ja
atingiu meio planeta.

O agente do FBI pds as imagens de volta sobre a mesa, e comecou a
massagear a nuca.

— E prata? Luz ultravioleta? O sol?

— Confira a pistola que eu tinha. Esta por ai em algum lugar, ndo é?
Verifique as balas. Prata pura. Nao porque o Palmer seja um vampiro. Ele
ndo é... ainda ndo. A arma me foi dada por...

— Ah, ¢? Continue. Por quem? Eu gostaria de saber como vocé sabe todas
essas coisas...

As luzes se apagaram. Os aquecedores de ar silenciaram e todo o esquadrao
resmungou.

— De novo, ndo — disse o agente Lesh, levantando-se.

As luzes de emergéncia piscaram, enquanto os letreiros de SAIDA acima
das portas em cada quinto ou sexto painel do teto acendiam-se com metade
ou um quarto da luminosidade normal.

— Lindo — disse o agente, tirando uma lanterna de um gancho do alto da
divisoria de sua baia.

Entdo o alarme de incéndio disparou, uivando nos alto-falantes suspensos
nas paredes.

— Ah! — gritou o agente. — Cada vez melhor!

Eph ouviu um grito em algum lugar do prédio.

— Ei! — gritou ele, puxando a barra que o prendia a parede. — Tire essas
algemas. Eles estdo vindo atras de nos.

— Hum? — O agente permaneceu onde estava, procurando ouvir mais
gritos. — Vindo atrds de nds?

Um baque, e o ruido semelhante ao de uma porta quebrando.

— De mim! — disse Eph. — Minha pistola. Vocé tem que pegar a pistola!

O agente procurou escutar mais atentamente, avancando e soltando a
presilha do coldre.



— Nao! Isso nado vai adiantar! A prata na minha pistola! Vocé nao
compreende? Va buscar...

Tiros. Apenas um andar abaixo deles.

— Merda! — O agente deixava a sala enquanto sacava a arma.

Eph praguejou, voltando a atengdo para a barra e as algemas. Deu um
puxao na barra com as duas mdos, mas o ago ndo cedeu um milimetro.
Puxou a algema primeiro para uma extremidade, depois para a outra,
esperando explorar algum ponto fraco, mas os parafusos eram grossos e a
barra estava fixada profundamente na parede. Chutou a barra, mas nao
adiantou.

Ouviu um grito, ja mais perto, e mais tiros. Tentou ficar de pé, mas s6
conseguiu aprumar trés quartos do corpo. Tentou derrubar a divisoria.

Agora os tiros eram na sala. As divisdrias da baia bloqueavam a visdo de
Eph. Tudo que ele via eram os clardes dos disparos das armas dos agentes...
e os gritos deles.

Eph meteu a mado nos bolsos da cal¢a a procura da faca de prata. Na sua
mao a lamina parecia bem menor do que na cobertura de Palmer. Pos a
borda mais grossa atras do banco num certo angulo e puxou com toda a
forca, rapidamente. A ponta da faca quebrou, produzindo uma ldmina curta
mais afiada, dessas feitas na cadeia.

Uma criatura pulou para o topo da diviséria da baia. Ficou ali agachada,
equilibrada nos quatro membros. Parecia pequena sob a luz fraca da sala do
esquadrao, girando a cabeca e procurando de maneira bizarra,
esquadrinhando sem visao, cheirando sem o sentido do olfato.

Entdo o rosto voltou-se para Eph, que percebeu que fora localizado.

A criatura se langou do alto da parede divisoria com uma agilidade felina,
e Eph viu que os olhos da crian¢a vampira estavam escurecidos, como a
extremidade quente de uma lampada queimada. O rosto estava ligeiramente
enviesado em relagio a Eph, os olhos sem visdo nao focalizavam o corpo
dele, e contudo, de alguma forma, a criatura o via, disso ele tinha certeza.

Aquela fisicalidade era aterrorizante para Eph: equivalia a enfrentar um
jaguar numa jaula, e estar acorrentado a jaula. Ele ficou de lado, na



esperanca va de proteger a garganta, com a lamina de prata na direcdo do
tateador, que sentiu a presenca da arma. Eph se moveu lateralmente o
maximo que as algemas na barra da parede permitiam. A criatura
acompanhou o movimento para a esquerda, e depois para a direita, com a
cabeca semelhante a de uma cobra no topo do pescogo inchado.

Entdo veio o ataque, o ferrdo serpenteou para fora, mais curto do que o de
um vampiro adulto, e Eph reagiu exatamente a tempo de golpear com a faca.
Cortando ou ndo, ele atingira o monstro, afastando o bote, e fazendo-o
recuar como um cao que recebe um pontapé.

— CAIA FORA DAQUI! — berrou Eph, tentando comandar o vampiro
como faria com um animal, mas o tateador simplesmente olhou para ele
com os olhos cegos. Quando dois outros vampiros, monstros adultos com
manchas de sangue humano vermelho na frente das camisas, surgiram no
canto da divisoria, Eph compreendeu que o primeiro convocara reforcos.

Entdo brandiu sua pequena faca de prata, parecia louco. Tentando
aterroriza-los mais do que eles o aterrorizavam.

Nao funcionou.

As criaturas se separaram, atacando pelos dois lados. Eph cortou o braco
de um, depois do outro. A prata os feria o bastante para abrir seus membros
e fazer alguma brancura escorrer.

Entdo um deles conseguiu agarrar o braco que segurava a faca. O outro
atacou Eph pelo lado oposto, segurando-o pelo cabelo.

Nio avancaram sobre ele imediatamente. Ficaram esperando o tateador.
Eph lutou o maximo que pdde, mas estava sobrepujado e acorrentado a
parede. O calor febril daquelas atrocidades bem como seu fedor de mortos-
vivos provocavam ndauseas. Eph tentou langar a faca, jogando sobre um
deles a lamina, que simplesmente escorregou de sua mao.

O tateador veio para cima dele lentamente, feito um predador saboreando
sua presa. Eph lutou para manter o queixo baixo, mas a mao no seu cabelo
puxava a cabeca para tras, expondo sua garganta para a pequena criatura.

Eph langou um grito de desafio no ultimo momento... e a parte de tras da
cabeca do tateador explodiu numa nuvem branca. Seu corpo caiu de



repente, tremelicando, e Eph sentiu que os vampiros que o agarravam pelos
lados afrouxavam o aperto.

Entdo ele jogou um para o lado, e chutou o outro para longe do banco.

Nesse instante humanos apareceram no canto: eram dois latinos armados
até os dentes, equipados para acabar com a noite de um vampiro. Um
vampiro foi atingido por uma espada de prata quando tentava escapar por
cima das divisorias, fugindo da luz ultravioleta. O outro resolveu resistir,
tentando lutar, mas recebeu um pontapé no joelho que o lancou ao chao,
seguido de uma flecha de prata no cranio.

Entao apareceu um terceiro cara, um mexicano enorme provavelmente na
casa dos sessenta anos; embora tivesse uma aparéncia envelhecida, o gigante
era incrivelmente eficiente em despachar vampiros para todos os lados.

Eph puxou as pernas para cima do banco a fim de evitar o jorro de sangue
branco no chéo, enquanto os vermes procuravam um corpo novo para servir
de hospedeiro.

O lider se adiantou, era um garoto mexicano, com luvas de couro, olhos
brilhantes e o peito cruzado por uma bandoleira de setas de prata. Suas
botas pretas, Eph viu, tinham biqueiras salpicadas de prata esbranquicada.

— E o doutor Goodweather? — perguntou ele.

Eph assentiu.

— Meu nome ¢ Augustin Elizalde — disse o garoto. — O penhorista nos
mandou buscar o senhor.

o lado de Vasiliy, Setrakian entrou no sagudo da Sotheby's, no

cruzamento das ruas 77 e York, pedindo que lhe indicassem onde

era a sala de registro. Apresentou um cheque bancario de uma conta
na Suica, o qual, depois de um telefonema por linha convencional, foi
liberado instantaneamente.

— Bem-vindo a Sotheby's, senhor Setrakian.

Setrakian recebeu a tabuleta de licitante nimero 23, e uma atendente
mostrou-lhe o elevador para o décimo andar. Na porta do saldo do leildo ele
foi parado e convidado a deixar ali o casaco e a bengala com cabo em
formato de lobo. Setrakian obedeceu relutantemente, aceitando de volta um



tiquete plastico que foi metido no bolso do relégio do colete. Vasiliy foi
admitido na galeria do leildao, mas apenas os que possuiam tabuletas para
lances tinham permissao para entrar na area onde os licitantes ficavam
sentados. Ele ficou em pé, atras, vendo todo o saldo, achando que era
melhor daquele jeito.

O leilao foi efetuado sob forte esquema de seguranca. Setrakian pegou um
lugar na quarta fileira. Nem perto demais, nem longe demais. Sentou-se com
a tabuleta numerada sobre a perna. O palco a frente estava illuminado; um
garcom de luvas brancas servia agua para o leiloeiro, depois desapareceu por
uma entrada de servico escondida. No local de exposicdo, a esquerda do
palco, um cavalete de metal aguardava os primeiros itens do catdlogo. Uma
tela de video acima do palco mostrava o nome da Sotheby's.

As dez ou quinze primeiras fileiras estavam quase todas cheias, com
assentos vazios esparsos no fundo. Contudo, alguns dos participantes do
leildio eram claramente “preenchedores de cadeiras” ou empregados
contratados para aumentar a plateia; seus olhos nio tinham a atengio férrea
de um verdadeiro comprador. Ambos os lados da sala — entre as
extremidades das fileiras e as divisorias moveis, afastadas o maximo possivel
para aumentar a capacidade da sala — estavam lotados, bem como a
retaguarda. Muitos espectadores usavam mascaras e luvas.

Um leildo é tanto teatro quanto mercado, e todo o evento tinha um nitido
clima fin-de-siécle: uma explosao final de gasto extravagante, uma ultima
demonstracdo do capitalismo diante da avassaladora débacle econémica. A
maioria dos frequentadores estava reunida apenas para assistir ao evento.
Como se fossem acompanhantes enlutados e bem-vestidos numa cerimonia
funebre.

A excitacdo aumentou quando o leiloeiro apareceu. A expectativa varreu a
sala, enquanto ele fazia observacoes introdutdrias e descrevia as regras a
serem obedecidas pelos licitantes. Entdo bateu o martelo, dando inicio ao
leildo.

Os primeiros itens eram pinturas barrocas sem maior importincia, hors
d'oeuvres para agucar o apetite dos licitantes antes do prato principal.



Por que Setrakian sentia-se tdo tenso? Tao estranho, tdo paranoico, de
repente? Hoje os bolsos recheados dos Antigos haviam se tornado os seus
bolsos recheados. Era inevitavel que o livro procurado por tanto tempo
estivesse dentro em pouco em suas maos.

Ele se sentia estranhamente exposto, sentado onde estava. Sentia-se...
observado, ndo passivamente, mas por olhos atentos. Penetrantes e
familiares.

Localizou a fonte de sua paranoia atras de um par de éculos com lentes
escuras, trés fileiras atras, do lado oposto ao corredor central. Os dculos
pertenciam a uma figura metida num terno escuro, com luvas de couro
preto.

Thomas Eichhorst.

O rosto dele parecia alisado e repuxado, enquanto o corpo parecia bem
conservado. FEra maquiagem cor da pele e uma cabeleira postica,
certamente... contudo, havia algo mais. Talvez uma cirurgia? Sera que algum
médico louco fora acionado para manter a aparéncia dele proxima a de um
ser humano, a fim de que pudesse andar e se misturar com os vivos? Mesmo
com os olhos do vampiro escondidos atras dos 6culos nazistas, Setrakian
sentiu um calafrio, sabendo que os olhos de Eichhorst haviam se conectado
aos seus.

Abraham era apenas um adolescente quando entrara em Treblinka, e foi
com os mesmos olhos jovens que ele viu o antigo comandante do campo de
exterminio. Experimentou a mesma pontada de medo, combinada com um
panico irracional. Aquele ser maligno, enquanto ainda era um mero ser
humano, ditara a vida e a morte dentro da fdbrica da morte. Sessenta e
quatro anos antes... e agora o pavor voltava a Setrakian, como se fosse
ontem. Aquele monstro, aquele animal, hoje multiplicado por cem.

Um 4cido ardia na garganta do velho professor, e ele quase sufocava.

Eichhorst meneou a cabeca para Setrakian, da maneira mais gentil possivel.
Da maneira mais cordial possivel. Ele parecia estar sorrindo; na verdade,
porém, aquilo ndo era um sorriso, apenas um modo de abrir a boca o



bastante para que Setrakian pudesse vislumbrar a ponta do ferrdo la dentro,
brincando nos labios pintados de batom.

Setrakian virou-se e olhou para o estrado. Escondeu o tremor das maos
tortas, um velho envergonhado do medo de sua juventude.

Eichhorst viera em busca do livro. Ele batalharia pelo volume no lugar do
Mestre, bancado por Eldritch Palmer.

Setrakian meteu a mao no bolso, procurando suas pilulas. Seus dedos
artriticos trabalharam desajeitadamente e com o dobro do esforgo, pois ele
desejava que Eichhorst nao visse e gozasse diante de sua angustia.

Discretamente, meteu a pilula de nitroglicerina debaixo da lingua e esperou
que o remédio fizesse efeito. Prometeu a si mesmo que venceria o nazista,
mesmo que aquilo lhe custasse o ultimo suspiro.

Seu coragdo estd vacilante, judeu.

Setrakian ndo reagiu exteriormente a voz que invadia sua cabeca. Esforcou-
se para ignorar aquele hospede extremamente indesejavel.

O leiloeiro e o palco desapareceram, diante de seus olhos, bem como toda a
ilha de Manhattan e o territério norte-americano. Por um momento, viu
apenas a cerca de arame farpado do campo. Viu a terra encharcada de
sangue e os rostos encovados de seus companheiros artesaos.

Viu Eichhorst montado no seu garanhao favorito. O cavalo era a unica
coisa viva dentro do campo a que ele dedicava algum sinal de afeicdo, por
meio de cenouras e magas. O nazista gostava de alimentar o animal bem em
frente aos famélicos prisioneiros. Gostava de cravar os calcanhares nas
ilhargas do cavalo, fazendo o bicho relinchar e empinar. Também apreciava
praticar tiro ao alvo com uma pistola Ruger montado no animal nervoso. A
cada reunido dos prisioneiros, um trabalhador era executado aleatoriamente.
Por trés vezes o executado foi um homem parado bem ao lado de Setrakian.

Notei seu guarda-costas quando vocé entrou.

Sera que ele se referia a Vasiliy? Setrakian se virou e avistou Vasiliy parado
entre os espectadores no fundo da sala, perto de um par de guarda-costas
bem-vestidos que flanqueavam a saida. Com aquele macacio de
exterminador, ele parecia completamente deslocado.



Fetorski, ndo é? Puro sangue ucraniano é uma linhagem incrivelmente
rara. Amargo, salgado, mas com um forte acabamento. Vocé devia saber, eu
sou um conhecedor do sangue humano, judeu. Meu nariz nunca mente.
Reconheci o buqué dele quando vocés entraram. Bem como a linha do
maxilar. Vocé ndo se lembra?

As palavras da besta enervaram Setrakian. Porque ele odiava a fonte, e
também porque elas tinham, para o seu ouvido, o tom da verdade.

No campo, com os olhos da mente, ele viu um grandalhao com o uniforme
negro dos guardas ucranianos segurando obedientemente as rédeas da
montaria de Eichhorst com luvas de couro preto, entregando a pistola Ruger
ao comandante.

Ndo pode ser um erro vocé estar aqui com o descendente de um de seus
carrascos?

Setrakian fechou os olhos para os sarcasmos de Eichhorst. Clareou a
mente, voltando o foco para a tarefa que tinha a frente. Na esperanca de ser
ouvido pelo vampiro, pensou com a voz mental mais forte que conseguiu:
"Vocé ficara ainda mais surpreendido ao saber com quem mais eu firmei
uma parceria hoje."

ora pegou o monoculo de visio noturna e prendeu-o em cima do

boné de beisebol dos Mets que tinha na cabeca. Fechando um olho,

o tunel North River ficava verde. Vasiliy gostava de chamar aquilo
de "visdo de rato”, mas no momento ela estava mais do que grata por aquela
invencao.

A drea do tunel estava vazia a sua frente, até uma distancia intermediaria.
Mas ela ndo conseguiu achar uma saida. Nem um lugar para se esconder.
Nada.

Agora ela estava sozinha com a mae, e ja era grande a distancia entre elas e
Zack. Nora tentava nao olhar para a mae, nem mesmo com o monéculo. A
mae tinha a respiraio pesada e quase ndo conseguia andar. Nora a
sustentava pelo braco, praticamente carregando-a por sobre as pedras entre
os trilhos, sentindo os vampiros as suas costas.



Ela percebeu que estava procurando o lugar certo para fazer aquilo. O
melhor lugar. Essa coisa que ela encarava com horror. As vozes que ouvia,
ninguém mais, somente ela, ofereciam argumentos de compensagao.

"Vocé ndo pode fazer isso."

Vocé ndo pode ter esperanca de salvar tanto sua mae quanto Zack. Precisa
escolher.

"Como vocé pode preferir um garoto, em vez de sua mae?"

Escolha um ou perca os dois.

"Ela levou uma vida boa."

Besteira. Todos nds levamos vidas boas, exatamente até o ponto em elas
terminam.

"Ela lhe deu a vida."

Mas, se vocé ndo fizer isso agora, vai entregi-la aos vampiros.
Amaldicoando-a por toda a eternidade.

‘O mal de Alzheimer também nido tem cura. Ela estd piorando
progressivamente. Ja ndo ¢ a mulher que foi sua mae. Como isso ¢ diferente
do vampirismo?"

Ela ndo representa um perigo para outros.

"Apenas para vocé mesma, e para Zack."

Vocé tera que destrui-la de qualquer maneira quando ela voltar para vocé,
para seu Ente Querido.

"Vocé disse a Eph que ele precisava destruir Kelly."

A deméncia dela é de tal ordem que ela nem mesmo vai saber.

"Mas vocé saberd."

Resumo da questdo: vocé também faria isso consigo mesma antes de ser
transformada em vampiro?

"Sim."

Mas essa é uma escolha sua.

"E ndo é nunca uma questdo de ou/ou. A escolha nunca é perfeitamente
clara. Acontece depressa demais; eles estio em cima de vocé, e pronto, vocé
ja era. Vocé deve agir antes de ser transformada. Vocé tem que se antecipar.”

E, contudo, nao ha garantias.



"Vocé ndo pode libertar uma pessoa antes que ela seja transformada. S6
pode dizer a si mesma que ¢ isso que vocé espera ter feito. E se perguntar
eternamente se estava com a razdo."

Ainda assim, é assassinato.

"Vocé também passaria Zack na faca, se o fim fosse iminente?”

Talvez. Sim.

"Vocé hesitaria."

Zack tem mais chances de sobreviver a um ataque.

"Entdo vocé trocaria o velho pelo novo."

Talvez. Sim.

A mae de Nora perguntou:

— Quando, diabos, o patife do seu pai vai chegar?

Nora voltou ao momento presente. Ela se sentia nauseada demais para
chorar. Era realmente um mundo cruel.

Um uivo ecoou pelo comprido tunel, dando um calafrio em Nora.

Colocou-se atras da mae. Ndo conseguia olhar para o rosto dela. Apertou o
cabo da faca, levantando-a a fim de crava-la na nuca da velha.

Mas tudo para nada.

Nao tinha coragem de fazer aquilo, e sabia disso.

"O amor é a nossa queda.”

Os vampiros ndo tinham sentimento de culpa. Essa era a grande vantagem
deles. Nunca hesitavam.

Nora pode comprovar isso quando levantou o olhar e descobriu que estava
sendo espreitada por vampiros em cada lado do tunel. Dois deles haviam se
aproximado furtivamente, enquanto ela estava distraida, e seus olhos
brilhavam num tom branco esverdeado sob a luz do mondculo.

Eles ndo sabiam que podiam ser vistos por Nora. Ndo entendiam a
tecnologia da visio noturna. Pensavam que ela era como todos os outros
passageiros, perdidos na escuridao, vagando cegamente, a esmo.

— Sente aqui, mamae — disse Nora, empurrando de leve os joelhos da
mae, de modo a deixd-la abaixada junto aos trilhos. De outra forma ela
sairia perambulando. — Papai esta vindo.



Depois se virou e foi na direcio dos dois vampiros, movimentando-se
diretamente entre eles, sem olhar nem para um nem para outro. Com a visdo
periférica, viu que as criaturas haviam deixado as paredes de pedra no seu
modo desajeitado de caminhar.

Nora respirou fundo antes de partir para o ataque mortal.

Aqueles vampiros haviam se tornado alvo de sua angustia homicida. Ela
golpeou primeiro o da esquerda, cortando-o antes que ele pudesse saltar.
Enquanto o angustiado grito do vampiro ecoava nos seus ouvidos, ela se
virou e enfrentou o outro, que olhava para a velha sentada nos trilhos. A
criatura se virou para Nora, agachada, com a boca aberta para o golpe do
ferrao.

Um esguicho de liquido branco cobriu o seu mondculo como a raiva que
fervilhava em sua mente. Ela matou o pretenso atacante, com o peito
arfando e os olhos ardendo em lagrimas.

Depois olhou de volta para o caminho pelo qual viera. Sera que aqueles
dois haviam passado por Zack para chegar a ela? Nenhum dos dois parecia
ter vindo de uma refeicdo, embora aquela visdo noturna ndo permitisse fazer
uma leitura precisa da palidez deles.

Nora agarrou a lanterna e voltou-a para os cadaveres, calcinando os
vermes sanguineos antes que tivessem chance de se esgueirar pelas pedras na
diregdo da mae. Também irradiou sua faca, e depois apagou a lanterna,
voltando-se para ajudar a mae a se por de pé.

— Seu pai ja chegou? — perguntou ela.

— Vai chegar logo, mamae — disse Nora, apressando-se na direcdo de
Zack, com lagrimas escorrendo pelo rosto. — Logo.

etrakian so resolveu participar do leildio do Occido Lumen quando os

lances ultrapassaram o limiar de dez milhdes de dolares. O ritmo

rapido era estimulado nio apenas pela extraordinaria raridade do item,
mas também pelas circunstancias do leilio — aquela sensacdo de que a
cidade iria desmoronar a qualquer momento, e que o mundo estava
mudando para sempre.



Depois de quinze milhdes, os incrementos dos lances se elevaram para
trezentos mil dolares.

Aos vinte milhdes, para quinhentos mil ddlares.

Setrakian ndo precisava se virar para saber contra quem estava disputando.
Outros, atraidos pela natureza "amaldi¢oada” do livro, deram alguns lances
iniciais, mas se retrairam quando o ritmo atingiu a casa de seis algarismos.

O leiloeiro pediu um pequeno intervalo quando o valor alcangou vinte e
cinco milhdes, estendendo a mdo para pegar um copo d'dgua, mas na
verdade apenas aumentando ainda mais o drama. E usou a pausa para
lembrar aos presentes qual fora o preco mais alto pago por um livro num
leilao: trinta milhdes e oitocentos mil doélares pelo Codex Leicester, de
Leonardo da Vinci, em 1994.

Setrakian ja sentia os olhares da sala cravados em seu corpo. Mas manteve
sua atencdo focalizada no Lumen, o pesado volume encadernado em prata
brilhava debaixo do vidro. O livro estava aberto, com duas paginas
projetadas em dois teldes de video. Uma das paginas estava coberta por um
texto manuscrito; ja a outra mostrava a imagem de uma figura humana
prateada, com grandes asas brancas, observando imével uma cidade distante
ser destruida numa tempestade de chamas amarelas e vermelhas.

Os lances recomecaram, subindo rapidamente. Setrakian voltou a levantar
e abaixar sua tabuleta.

Ouviu-se um arquejo na plateia quando o limite de trinta milhdes de
dolares foi ultrapassado.

O leiloeiro apontou para o outro lado da plateia, pedindo trinta milhdes e
quinhentos mil. Setrakian rebateu com trinta e um milhdes. Ja se tratava da
maior compra de um livro em toda a histéria, mas o que importava esse
recorde para Setrakian? Para a humanidade?

O leiloeiro pediu trinta e um milhdes e quinhentos mil, e conseguiu.

Setrakian rebateu com trinta e dois milhdes antes mesmo de ser solicitado.

O leiloeiro olhou de volta para FEichhorst. Antes que o nazista tivesse
chance de dar um novo lance, porém, surgiu uma ajudante, que



interrompeu o processo. O leiloeiro, mostrando apenas um grau de irritagao
apropriado, saiu do podio para confabular com ela.

Diante da noticia, ele aprumou o corpo, abaixou a cabeca e assentiu.

Setrakian ficou imaginando o que estaria acontecendo.

A moca entao desceu do tablado e comecou a percorrer o corredor central
na direcdo dele. Confuso, Setrakian observou-a aproximar-se, mas a moca
passou por ele, indo até trés fileiras atras, e parando diante de Eichhorst.

Ela se ajoelhou no corredor, sussurrando algo para ele.

— Vocé pode falar comigo aqui mesmo — disse Eichhorst, mexendo os
labios numa pantomima de fala humana.

A atendente falou mais alguma coisa, tentando preservar a privacidade do
licitante ao maximo.

— Isso é ridiculo. Deve haver algum engano.

A atendente pediu desculpas, mas permaneceu firme.

— Impossivel. — Eichhorst levantou-se. — Suspendam o leilao enquanto
eu acerto essa situacao.

A atendente olhou rapidamente para o leiloeiro no estrado, e depois para
os funcionarios da Sotheby's que observavam a cena atras do balcao
envidragado que corria no alto das paredes, como convidados que assistem a
uma cirurgia. Entio voltou-se para Eichhorst e disse:

— Sinto muito, senhor, mas isso ndo é possivel.

— Eu insisto.

— Senhor...

Eichhorst virou-se para o leiloeiro, apontando a tabuleta para ele.

— Nao bata o martelo antes que eu consiga contactar o licitante que
represento.

O leiloeiro voltou ao microfone.

— As regras do leildo sdo bem claras neste ponto, senhor. Sinto muito, mas
sem uma linha de crédito suficiente...

— Claro que eu tenho uma linha de crédito suficiente.

— Senhor, nossa informac¢do é que ela acabou de ser rescindida. Sinto
muito. O senhor tera que levar essa questao a seu banco...



— Meu banco! Ao contrario. Nos vamos completar os lances aqui e agora,
e depois o senhor acertara essa irregularidade!

— Sinto muito, senhor. As regras da casa vém sendo cumpridas ha décadas
e ndo podem ser alteradas, seja para quem for. — O leiloeiro voltou o olhar
para a plateia, retomando o leildo. — Eu tenho trinta e dois milhdes.

Eichhorst levantou a tabuleta.

— Trinta e cinco milhoes!

— Senhor, desculpe. O lance é trinta e dois milhoes. Eu ouvi trinta e dois e
quinhentos?

Setrakian ficou sentado com a tabuleta na mao, pronto.

— Trinta e dois e quinhentos?

Nada.

— Trinta e dois milhdes... dou-lhe uma...

— Quarenta milhdes! — disse Eichhorst, ja de pé no corredor.

— Trinta e dois milhdes, dou-lhe duas.

— Eu protesto! Este leildo precisa ser cancelado. Vocés precisam me dar
mais tempo...

— Trinta e dois milhoes. Lote 1.007 vendido ao licitante nimero 23. Meus
parabéns.

O martelo bateu, ratificando a venda; a plateia irrompeu em aplausos.
Maios se estenderam para Setrakian, cumprimentando-o, mas o velho
levantou-se o mais rapido possivel e caminhou até a frente da sala, onde foi
abordado por outra ajudante.

— Eu gostaria de tomar posse do livro imediatamente — informou ele a
moga.

— Mas, senhor, nos temos uma papelada...

— Vocés podem liberar o pagamento, incluindo a comissdo da casa, mas
eu estou tomando posse do livro, e vou fazer isso agora.

Manhattan, pela ponte Queensboro. Ao voltarem para a ilha, Eph
observou dezenas de veiculos militares estacionados na rua 59 e na
Segunda Avenida, em frente a entrada da estacdo Roosevelt Island. Os

O maltratado 4x4 de Gus seguiu costurando e pulando, de volta a



caminhoes maiores, com toldo de lona, tinham os dizeres FORTE DRUM em
letras pretas, e dois O6nibus brancos, bem como alguns jipes, tinham as
palavras ACADEMIA MILITAR DE WEST POINT.

— Fechando a ponte? — perguntou Gus, com as maos enluvadas firmes no
volante.

— Talvez estejam implantando a quarentena — disse Eph.

— Vocé acha que eles estdo conosco ou contra nds?

Eph viu militares em uniforme de combate retirando a lona de uma grande
metralhadora montada num caminhio, e sentiu seu cora¢iao se animar um
pouco.

— FEu diria que estdo do nosso lado.

— Espero que sim — disse Gus, fazendo uma curva fechada na direcdo do
centro da cidade. — Caso contrdrio, essa porra vai ficar ainda mais
interessante.

Chegaram ao cruzamento da rua 72 com a avenida York exatamente no
comeco da batalha de rua. Vampiros saiam aos borbotdes da casa de
repouso, uma torre de tijolos em frente a Sotheby's — eram os idosos
residentes da instituicdo, imbuidos de nova mobilidade e da forca dos
strigoi.

Gus desligou o motor e abriu a mala. Eph, Angel e os dois Safiras saltaram
e comecaram a pegar as armas de prata.

— Acho que ele acabou ganhando — disse Gus, abrindo uma caixa de
papeldo e entregando a Eph dois jarros de vidro pintados com gargalos
estreitos, cheios de gasolina.

— Ganhou o qué? — perguntou Eph.

Gus meteu um pedago de pano em cada vidro e depois abriu um isqueiro
banhado em prata, acendendo as pontas. Pegou um vidro da mao de Eph e
foi se afastando do carro.

— Ponham for¢a nisso, gente — disse Gus. — Vou contar até trés. Um.
Dois. Ja!

Eles catapultaram aqueles economicos coquetéis Molotov por cima das
cabecas dos vampiros saqueadores. Os jarros se estilhacaram e pegaram fogo
imediatamente, com as chamas liquidas se espalhando na mesma hora,



como infernais pogos gémeos. Duas freiras carmelitas foram atingidas
primeiro, os habitos marrom e branco se incendiaram como folhas de jornal.
Depois foi a vez de uma multiddo de vampiros em roupdes de banho e
roupdes comuns, guinchando. Em seguida os Safiras atacaram com espadas
as criaturas engolfadas em fogo, acabando com elas, apenas para ver mais
vampiros avancando pela rua 71, como bombeiros maniacos respondendo a
um chamado de incéndio psiquico.

Dois vampiros em chamas avangaram, deixando um rastro de fogo, e so
pararam a poucos centimetros de Gus, depois de serem crivados de balas de
prata.

— Que diabo... onde eles estao? — gritou Gus, olhando para a entrada da
Sotheby's. Na calgada diante da casa de leildes, as arvores altas e finas
ardiam como sentinelas diabdlicas.

Eph viu os guardas do prédio correndo para trancar as portas giratdrias
dentro do saguao de vidro.

— Vamos! — gritou ele.

Abriram caminho até passar das arvores em chamas. Gus gastou umas
balas de prata nas portas, perfurando e enfraquecendo o vidro antes de
Angel entrar a forga.

entro do elevador que descia, Setrakian apoiou-se pesadamente na
sua enorme bengala. O leildo o deixara esgotado, e ainda assim havia
muito a fazer. Vasiliy estava a seu lado, com a mochila de armas nas
costas, e o livro de trinta e dois milhoes de dodlares enrolado em plastico-
bolha debaixo do brago.
A direita de Setrakian, um dos guardas da casa de leildes esperava, com as
maos cruzadas sobre a fivela do cinto.
No alto-falante do elevador tocava musica de camara, um quarteto de
cordas de Dvorak.
— Parabéns, senhor — disse o guarda, para quebrar o siléncio.
— E — disse Setrakian. Ele percebeu o fio branco na orelha morena do
homem. — O seu radio funciona dentro deste elevador, por acaso?
— Na3o, senhor, nao funciona.



O elevador parou de repente, fazendo todos os trés homens se apoiarem
nas paredes para se firmarem. Depois voltou a descer de repente, mas parou
de novo. No alto, o mostrador dos andares indicava o namero 4.

O guarda apertou o botdo para descer, e depois o botdo 4, fazendo isso
com o polegar varias vezes.

Enquanto o guarda estava ocupado nisso, Vasiliy retirou uma espada da
mochila e ficou diante da porta. Setrakian girou o cabo da bengala, expondo
a lamina prateada ali embutida.

A primeira pancada contra a porta assustou o guarda, fazendo-o saltar
para tras.

A segunda pancada produziu uma mossa do tamanho de uma tigela de
mesa.

O guarda estendeu a mao para sentir a convexidade, e comegou a dizer:

— Que diabo...

A porta deslizou e se abriu para o lado, e maos palidas se introduziram ali
dentro, puxando o sujeito para fora.

Vasiliy se atirou atrds dele com o livro agarrado sob o brago, abaixando o
ombro e avangando como um atacante no futebol americano conduzindo a
bola oval através de toda uma linha defensiva. Foi jogando os vampiros
diretamente contra a parede, enquanto Setrakian, saindo atras dele com a
espada de prata brilhando na mao, matava para abrir caminho até o piso
principal.

Vasiliy foi golpeando e cortando, lutando corpo a corpo com as criaturas,
enquanto sentia aquele calor inumano, e aquele sangue branco acidifero
espirrando sobre seu casaco. Estendeu os dedos que seguravam a espada
para o guarda, mas viu que nada podia fazer por ele, 0 homem desaparecera
no chao sob uma montanha de vampiros famintos.

Com golpes largos, Setrakian foi abrindo caminho para a balaustrada da
frente, que dava para o vao interior de quatro andares. Viu corpos
queimando na rua 14 fora, drvores em chamas e um tumulto na entrada do
prédio. Dentro, olhando diretamente para baixo, avistou Gus, o lider da



gangue de rua, junto com o seu amigo mexicano mais velho. Foi o ex-
lutador, mancando, que olhou para cima, apontando para Setrakian.

— Aqui! — gritou Setrakian para Vasiliy, que se livrou da pilha de corpos,
verificando suas roupas a procura de vermes sanguineos, enquanto voltava
correndo. Setrakian apontou para o lutador.

— Vocé tem certeza? — indagou Vasiliy.

Setrakian assentiu, e Vasiliy, fazendo uma cara feia, passou o Occido
Lumen por sobre o corrimdo, dando ao lutador um pouco de tempo para se
posicionar 1a embaixo. Gus golpeou um demoénio que se interpunha no
caminho de Angel, e Setrakian viu alguém mais — sim, era Ephraim,
afastando outros com uma lampada ultravioleta.

Vasiliy soltou o precioso livro, observando-o girar lentamente enquanto
cafa.

Quatro andares abaixo, Angel agarrou o volume nos bragos como se fosse
um bebé jogado de um prédio em chamas.

Vasiliy virou-se, ja podendo lutar com as duas maos. Tirou uma adaga do
fundo da mochila e conduziu Setrakian para as escadas rolantes. A de
subida e a de descida se entrecruzavam, lado a lado. Vampiros que subiam,
convocados para a batalha pela vontade do Mestre, pulavam para a outra
escada, que descia. Vasiliy foi despachando todos com a ponta da bota e a
ponta da espada, fazendo-os rolar sobre os degraus em movimento.

No ultimo lance de escadas, Setrakian olhou para cima, e viu Eichhorst de
pé nos ultimos andares, olhando para baixo.

No sagudo, os outros ja haviam feito grande parte do trabalho para eles.
Corpos de vampiros libertados jaziam retorcidos no chdo, com as caras e as
maos com garras paralisadas num quadro de agonia banhada de branco.
Mais vampiros robotizados esmurravam a entrada envidracada, e ainda
havia outros a caminho.

Gus conduziu-os de volta para a calcada através das portas estilhagadas.
Vampiros continuavam a enxamear vindo das ruas 71 e 72 a oeste, e pela
avenida York ao norte e ao sul. Apareciam na rua, saindo de bueiros com as
tampas abertas nos cruzamentos. Lutar contra eles era como esgotar a agua



de um navio que naufragava — para cada vampiro destruido, mais dois
apareciam.

Dois 4x4 pretos dobraram a esquina a toda a velocidade, tinham os fardis
raivosos e atropelavam os vampiros com as grades dianteiras, enquanto os
pneus estriados esmagavam os corpos. Uma equipe de cagadores saltou,
encapuzados e armados com balestras, e imediatamente fizeram sua
presenca ser sentida. Eram vampiros matando vampiros, com os robotizados
sendo sobrepujados pela guarda de elite.

Setrakian sabia que eles haviam chegado para escolta-lo junto com o livro
direto até os Antigos, ou entdo para simplesmente se apossarem do Cddex de
Prata. Nenhuma das duas opc¢oes lhe servia. Ele permaneceu perto do
lutador, que levava o volume debaixo do brago; o passo capenga do
grandalhdo era bem adequado para suas pernas vagarosas. Ao descobrir a
alcunha do lutador, "Anjo de Prata”, Setrakian foi for¢cado a sorrir.

Vasiliy foi abrindo caminho até a esquina da rua 72 com a avenida York.
O bueiro que ele queria ja estava destampado. Pegou Creem e mandou-o
descer na frente, para limpar o buraco de vampiros. Em seguida fez Angel e
Setrakian descerem, mas o lutador quase ndo coube no bueiro. Depois foi a
vez de Eph, sem questionar, descer pelos degraus da escada de ferro. Gus e o
restante dos Safiras ficaram para tras a fim de nao permitir que os vampiros
se aproximassem, e sO entdo desceram. Vasiliy desapareceu la embaixo no
exato momento em que o anel da carnificina desabou em cima dele.

— Para o outro lado! — gritou ele para os outros. — Para o outro lado!

Haviam comecado a caminhar para oeste ao longo do tunel de esgoto,
rumo ao coragdo subterrdneo da ilha, mas Vasiliy desceu e levou-os para
leste, debaixo de um longo quarteirdo que terminava sobre a FDR Drive. A
vala do tinel carregava um filete de dgua suja; a falta de atividade humana
na superficie de Manhattan significava menos banhos de chuveiro, menos
descargas de privada.

— Direto até o final! — disse Vasiliy, enquanto sua voz ribombava dentro
do tubo de pedra.



Eph emparelhou com Setrakian. O velho caminhava cada vez mais
devagar, com a ponta da bengala agitando a corrente d'agua.

— Vocé vai conseguir? — perguntou Eph.

— Tenho que conseguir — respondeu Setrakian.

— Eu estive com o Palmer. Hoje é o dia. O ultimo dia.

— Eu sei — disse Setrakian.

Eph bateu de leve no brago com que Angel segurava o livro embrulhado
em plastico bolha.

— Dé isso aqui — Eph pegou o embrulho, enquanto o gigantesco
mexicano quase manco segurava o braco de Setrakian para ajudar o velho a
caminhar.

Eph olhou para o lutador enquanto eles se apressavam, cheio de perguntas
que ndo sabia como fazer.

— Aivem eles! — disse Vasiliy.

Eph olhou para trds. Meros vultos no tinel escuro, a seus olhos,
avancando para eles com uma furia sombria a fim de afoga-los.

Dois dos Safiras se viraram para lutar, mas Vasiliy gritou:

— Nao! Nao se preocupem com eles! Venham por aqui!

Vasiliy diminuiu o passo entre dois compridos invdlucros de madeira
presos a canos ao longo da parede do tunel. Pareciam alto-falantes tipo
barra, colocados verticalmente, obliquos em rela¢do ao eixo do tunel. A cada
um deles Vasiliy acrescentara um comutador de fio, que agora segurava.

— Para o lado! — gritou ele para os outros atrds. — Através do painel.

Mas nenhum deles contornou o canto. A visao dos vampiros que
avancavam para Vasiliy parado sozinho no tunel, segurando os gatilhos da
engenhoca de Setrakian, era como um ima.

Da escuriddo sairam os primeiros rostos, com olhos vermelhos e bocas
abertas. Tropecando uns sobre os outros numa corrida de vale-tudo para
serem os primeiros a atacar os humanos, o instinto de strigoi pulsava neles
sem qualquer considera¢do pelos companheiros vampiros ou por si mesmos.
Era um estouro de doenca e depravacio, ou a ftria da colmeia derrubada.



Vasiliy esperou, esperou, esperou, até que eles estivessem praticamente em
cima dele. Sua voz se elevou, num berro que partiu da garganta, mas no
final vinha direto da mente: um uivo de perseveran¢ca humana com a forca
dos ventos de um furacdo.

A maré de vampiros ja tinha as maos estendidas para derruba-lo, mas ele
fechou ambos os comutadores.

O efeito foi semelhante ao do clardo de uma gigantesca cimera fotografica.
Os dois dispositivos detonaram simultaneamente numa tunica explosio de
prata. Uma expulsio de matéria quimica que eviscerou os vampiros numa
onda de devastagdo. Os que vinham na retaguarda morreram tao
rapidamente quanto os da frente, porque nao havia sombra alguma onde se
esconder: as particulas de prata foram queimando seus corpos como se
fossem radioativas, destruindo o DNA viral.

O matiz prateado permaneceu alguns momentos depois da grande purga,
como neve brilhante a cair. O uivo de Vasiliy se desvaneceu no tunel
esvaziado, enquanto a matéria dilacerada dos vampiros se assentava no chao
do tanel.

Desaparecidos. Como se alguém os houvesse teletransportado para outro
lugar. Era como se, ao tirar uma foto, assim que o clardo houvesse se
apagado, ninguém estivesse mais em foco.

Ninguém completo, pelo menos.

Vasiliy soltou os gatilhos e voltou para Setrakian.

— Funcionou — disse o velho.

Seguiram por outra escada, que descia para um passadico com corrimao.
Na extremidade havia uma porta que se abria para uma grade debaixo da
calcada, deixando a superficie visivel la em cima. Vasiliy subiu nos caixotes
que arrumara como degraus, e abriu a grade empurrando-a com o ombro.

Eles emergiram na rampa de entrada da FDR Drive, a altura da rua 73.
Esbarraram com uns poucos desgarrados quando atravessaram a avenida de
seis faixas, pulando as barreiras divisérias de concreto e contornando os
carros abandonados na direcdo do East River.



Eph olhou para tras, vendo vampiros saltando da alta balaustrada do patio
no final da rua 72. As criaturas vinham da rua 73 e descendo a avenida
como um enxame. Ficou preocupado, estavam ficando encurralados, com o
rio as costas, enquanto as figuras fantasmagoricas sedentas de sangue
convergiam de todos os cantos.

Mas do outro lado da cerca de ferro baixa havia um atracadouro, uma
espécie de pier municipal, embora estivesse escuro demais para que Eph visse
para que aquilo servia. Vasiliy seguiu na frente, movimentando-se com forte
confianga, de modo que Eph o acompanhou com os outros.

Vasiliy correu até o final do atracadouro, e Eph entdo percebeu um
rebocador, com grandes pneus amarrados em torno a guisa de defensas.
Subiram ao tombadilho principal, e Vasiliy correu para o leme. O motor deu
a partida com um arquejo e um estrondo, enquanto Eph desamarrava a
popa. Primeiro o barco deu uma guinada, pois Vasiliy acionara o acelerador
com muita forga, e depois foi se afastando da ilha.

No chamado Canal Oeste, flutuando a uns dez metros do orla de
Manhattan, Eph ficou observando a horda de vampiros a urrar na beirada
da avenida que margeava o rio. Eles se amontoaram ali, acompanhando o
vagoroso progresso da embarcagdo para o sul, incapazes de se aventurarem
sobre agua corrente.

O rio era uma zona segura. Nao era lugar de vampiros.

Afastando-se dos saqueadores, Eph levantou o olhar para os altos prédios
da cidade escurecida. Atrds dele, sobre a ilha Roosevelt, no meio do East
River, havia bolsdes de luz — ndo era pura luz solar, pois o dia
evidentemente estava nublado, mas claridade — entre as massas de terra
enfumacadas de Manhattan e Queens.

Eles se aproximaram da ponte Queensboro, passando por baixo do alto vao
em balanco. Um clardo brilhante cruzou a linha do horizonte de
Manhattan, fazendo Eph virar a cabeca. Depois foi a vez de outro clardo,
como um modesto fogo de artificio. Depois um terceiro.

Rojdes de iluminacao, alaranjados e brancos.



Um veiculo desceu velozmente a FDR Drive na direcio da massa de
vampiros que acompanhava o rebocador. Era um jipe, com soldados em
uniformes de camuflagem de pé na traseira, disparando armas automaticas
contra a turba.

— O exército — disse Eph, sentindo algo que ndo sentia havia algum
tempo: esperanga. Procurou Setrakian em tomo, mas ndo o viu e entrou na
cabine principal.

ora finalmente achou uma porta que nao levava a qualquer tipo de

saida do tinel, mas sim a um depésito profundo. Nao havia tranca,

pois os projetistas nunca poderiam imaginar pedestres trinta metros
abaixo do rio Hudson, e ali dentro ela encontrou equipamento de
seguranca, tais como lampadas sobressalentes para luzes de sinalizagdo,
bandeiras e coletes alaranjados, além de uma velha caixa de papelio com
dispositivos de ilumina¢do. Havia também lanternas elétricas, mas todas as
baterias estavam corroidas.

Ajeitou uma pilha de sacos de areia num canto, a fim de criar um assento
para sua mae, e depois pegou um punhado de rojoes de iluminacio,
colocando-os na bolsa.

— Mamide, por favor, fique em siléncio. Nao saia daqui. Eu vou voltar.
Vou voltar.

A mae de Nora sentou naquele frio trono de sacos de areia com um olhar
curioso em torno do deposito.

— Onde vocé colocou os biscoitos?

— Nao tem mais, mamae. Agora durma. Descanse.

— Aqui? Na despensa?

— Por favor. E uma surpresa... para o papai. — Nora foi recuando na
direcdo da porta. — Fique aqui até que ele venha buscar vocé.

Ela fechou a porta rapidamente, esquadrinhando o tinel com o mondculo
de visdo noturna a procura de vampiros. Depois jogou dois sacos de areia
defronte da porta para manté-la fechada. Em seguida saiu correndo na
direcdo de Zack, enquanto seu cheiro ficava mais distante da mae.



Supunha que escolhera uma saida covarde, ao enfiar a pobre mae num
depdsito, mas pelo menos dessa forma havia esperanga.

Continuou voltando para leste ao longo do tunel, procurando o lugar onde
Zack se escondera. As coisas pareciam diferentes vistas sob a pastosa luz
verde do mondculo. Seu marcador fora uma faixa de tinta branca ao longo
do lado baixo do tunel, mas ela j4 ndo conseguia localizar aquilo agora.
Pensou de novo nos dois vampiros por quem fora atacada, e seguiu a passos
largos, impelida pela ansiedade.

— Zack! — Um sussurro gritado. Uma burrice, mas a preocupagio
sobrepujava a razdo. Ela sé podia estar perto do ponto onde o deixara. —
Zack... é Nora! Nds estamos...

O que ela viu diante de si estancou-lhe a voz na garganta. Iluminado pelo
mondculo e desenhado na ampla lateral do tinel, havia um enorme mural
grafitado, feito com técnica excepcional. Mostrava uma grande criatura sem
rosto, mas de tragos humanoides, com dois bragos, duas pernas e duas asas
magnificas.

Ela percebeu intuitivamente que aquilo era a iteracdo final das assinaturas
de seis pétalas que vinham sendo encontradas por toda a cidade. As
primeiras flores ou insetos eram icones, analogias, abstragdes. Desenhos
toscos daquele ser temivel.

A imagem daquela criatura de asas largas, e a maneira como era
apresentada, a0 mesmo tempo naturalistica e extraordinariamente evocativa,
encheu de terror o coragdo de Nora, de uma maneira que ela sequer
conseguia comecar a entender. Como era estranho aquele ambicioso
trabalho de arte de rua, aparecendo naquele tunel escuro, tao
profundamente abaixo da superficie da terra. Uma tatuagem brilhante, de
extraordindria beleza e ameaca, escrita nos intestinos da civilizacao. Uma
imagem, percebeu Nora imediatamente, com a inten¢ao de ser vista apenas
por olhos vampirescos.

Uma sibilagdo fez com que ela se virasse. Pelo mondculo de visio noturna
ela viu Kelly Goodweather, o rosto contorcido numa expressio de caréncia



que quase parecia dor. A boca era apenas uma estreita fenda aberta, em que
a ponta do ferrdo balangava como a lingua de um lagarto, num sibilo.

As roupas rasgadas de Kelly ainda estavam encharcadas da chuva que caira
na superficie, pendendo pesadamente do corpo magro. Ela tinha o cabelo
emplastrado, e o corpo manchado de terra. Os olhos, que pareciam
gritantemente brancos a luz verde do mondculo de Nora, estavam
arregalados de ansia.

Nora procurou atabalhoadamente sua lanterna UVC. Precisava criar um
espaco quente entre ela e a ex-esposa morta-viva de seu amado, mas Kelly
avancou com incrivel rapidez, arrebatando a lanterna de sua mao antes que
ela pudesse acionar o comutador.

A lanterna Luma se espatifou contra a parede e caiu no chao.

Apenas a lamina de prata de Nora mantinha Kelly afastada. A vampira
pulava para cima e para tras dentro do teto baixo do tunel, e entdo saltou
por cima de Nora para o outro lado, mas a médica acompanhou o
movimento com a faca comprida. Kelly fingiu atacar, depois de novo pulou
por cima. Dessa vez Nora atingiu-a na passagem, tonta por ter que
acompanhar a agil criatura através do monoculo.

Kelly aterrissou do outro lado do tunel, com um corte branco na lateral do
pescoco. Apenas um ferimento superficial, mas o bastante para atrair a
atencdo de Nora. A vampira viu seu proprio sangue branco na mao
comprida, depois atirou os respingos sobre Nora, com uma expressio
perversa e feroz.

Nora recuou, procurando a bolsa que continha os rojdes de sinalizacdo.
Ouviu membros arranhando as pedras da linha férrea, e ndo precisava tirar
os olhos de Kelly para ver quem era.

Trés pequenas criangas vampirescas, dois garotos e uma garota,
convocados por Kelly para ajuda-la a sobrepujar Nora.

— Muito bem — disse Nora, torcendo a tampa de plastico do rojao. —
Vocés querem fazer isso dessa forma?

Raspou a ponta da tampa no bastao vermelho e o rojao se incendiou, com
a chama vermelha refletindo na escuridao. Nora ergueu o mondculo, ja



capaz de ver com os dois olhos. A chama iluminava aquela secio do tunel
do teto até o chao, criando um raivoso nevoeiro vermelho.

As criangas vampirescas se jogaram para tras, repelidas pela luz brilhante.
Nora agitou o rojdo na frente de Kelly, que abaixou o queixo, mas nao
recuou.

Um dos garotos avancou para Nora pela lateral, emitindo um guincho
agudo; Nora atacou a crianga com a lamina de prata, enfiando-a no peito,
bem até o cabo. A crianca esmoreceu e recuou, enfraquecida e tonta,
enquanto Nora retirava a lamina rapidamente. O vampiro estendeu os
labios, tentando um ultimo e desesperado lance com o ferrdo, e Nora enfiou
0 rojao quente em sua boca.

O vampiro recuou desesperado, cortado por Nora com a lamina, gritando
todo o tempo até cair.

Nora retirou o rojao, ainda aceso, e girou depressa, antecipando o ataque
de Kelly pela retaguarda.

Mas Kelly desaparecera. Nao podia ser vista em lugar algum.

Nora brandiu o rojao diante das duas criangas vampiras remanescentes
agachadas perto do companheiro caido. Queria se certificar de que Kelly nao
estava no teto ou debaixo da laje.

A incerteza era pior. As criancas se separaram, cercando-a pelos dois lados,
e Nora se encostou na parede debaixo do gigantesco mural, pronta para a
batalha, determinada a nao se deixar emboscar.

ldritch Palmer observou os rojoes de iluminagdo cruzarem por cima

dos telhados da cidade. Fogos de artificio insignificantes. Fdsforos

acesos num mundo de escuridao. O helicoptero veio se aproximando
dele pelo norte, diminuindo a velocidade acima do prédio. Palmer esperava
seus visitantes no 78° andar do Edificio Stoneheart.

Eichhorst apareceu primeiro. Um vampiro com terno de 14 parecia um
pitbull com suéter de tricd. Deixou a porta aberta, e 0 Mestre se curvou ao
entrar envolto numa manta, cruzando a sala com passos largos.

Palmer observou tudo isso por meio do reflexo nas janelas.

Explique.



A voz sepucral, tensa de furia.

Depois de reunir forcas para se levantar, Palmer virou-se sobre as pernas
fracas.

— Eu cortei seu financiamento. Fechei sua linha de crédito. Simples.

Eichhorst parou um pouco afastado, e ficou observando com as maos
enluvadas cruzadas. O Mestre baixou o olhar para Palmer, com a pele
vermelho vivo inflamada, os olhos escarlates e penetrantes.

Palmer continuou:

— Foi uma demonstra¢do. De como é importante a minha participa¢ao no
seu sucesso. Ficou evidente para mim que vocé precisava ser lembrado de
quanto valho.

Eles conseguiram o livro.

A fala partiu de Eichhorst, cujo desprezo por Palmer sempre fora claro,
sendo retribuido da mesma forma. Mas Palmer se dirigiu ao Mestre.

— O que interessa isso nestes momentos finais? Converta-me em vampiro e
eu ficarei muito feliz em dar cabo do professor Setrakian, eu mesmo.

Vocé compreende tdo pouco. Mas também nunca me viu sendo como um
meio de atingir um propdsito. O seu propdsito.

— E eu nao deveria dizer o mesmo de vocé? Vocé, que vem me negando
sua dadiva hd tantos anos. Eu lhe dei tudo e nada consegui. Até este
momento!

Esse livro ndo é um mero troféu. E um cdlice de informacdes. E a ultima
esperanga remanescente dos porcos humanos. O arquejo final da sua raga.
Isso, vocé ndo consegue conceber. A sua perspectiva humana é muito
pequena.

— Entdo permita que eu veja. — Palmer se adiantou na direcdo do Mestre,
atingindo apenas a altura do peito do vampiro. — Ja ¢ hora. Entregue o que
de justica é meu, e tudo que vocé necessita sera seu.

O Mestre nada disse a Palmer. Nem se moveu.

Mas Palmer se mostrava destemido.

— Noés temos um acordo.



Vocé deteve mais alguma coisa? Desfez algum dos outros planos que
estavamos executando?

— Nenhum. Tudo continua de pé. Agora... nds temos um acordo?

Temos.

A rapidez com que o Mestre se curvou chocou Palmer, fez saltar seu
coragdo fragil. Naquele rosto tao préximo, os vermes sanguineos corriam por
veias e capilares, logo debaixo da beterraba florida que era a pele do
vampiro. O cérebro de Palmer liberou hormoénios ha muito esquecidos, pois
o momento de transformacdo chegara. Mentalmente, ele ja fizera as malas
muito tempo antes; contudo, houve ainda um surto de trepidagdo no
primeiro passo para a ultima viagem sem volta. Nao duvidava das melhorias
que a transformagdo em vampiro teria sobre seu corpo, imaginando apenas
o que aquilo faria com sua tdo acalentada consolacio e mais feroz das
armas, sua mente.

A mao do Mestre comprimiu o ombro ossudo de Palmer como as garras de
um abutre num galho. A outra mio agarrou o topo da cabeca dele, girando-
a para o lado, estendendo ao maximo o pescoco e a garganta do velho.

Palmer olhou para o teto, enquanto seus olhos perdiam o foco. Ele ouviu
um coro de vozes dentro da sua cabega. Nunca fora agarrado por ninguém
ou coisa alguma daquele jeito em toda sua vida. Deixou o corpo amolecer.

Estava pronto. A respiragdo tornou-se curta, com arquejos excitados,
enquanto a longa unha endurecida no grosso dedo médio do Mestre
penetrava na pele flacida e caida sobre o pescogo estendido.

O Mestre viu as pulsagdes do homem doente através da pele do pescoco;
viu o coracdo do homem palpitando de expectativa e sentiu o chamado
profundo no seu ferrdo. Ele queria sangue.

Mas ignorou a propria natureza e, com um so estalo, arrancou com firmeza
a cabeca de Palmer do tronco. Soltou a cabeca e agarrou o corpo, que
jorrava sangue, cortando Palmer ao meio. O corpo rachou facilmente onde
os 0ssos dos quadris se estreitavam. Depois o Mestre jogou na parede mais
distante os pedagos sangrentos de carne, que bateram nas obras-primas de
arte abstrata humana emoldurada e cairam no chao.



Virou-se rapidamente, sentindo a presenca de outra fonte de sangue
palpitando no recinto. Fitzwilliam, o auxiliar de Palmer, estava parado no
umbral. Um homem de ombros largos, com um terno feito para acomodar
armas de autodefesa.

Palmer queria ter o corpo daquele homem para sua transformacio.
Cobicava a forca e a estatura fisica do guarda-costas, desejando a forma
daquele homem por toda a eternidade.

Fitzwilliam era parte do pacote com Palmer.

O Mestre examinou a mente do homem e mostrou-lhe o plano antes de
voar para cima dele como um borrdo de luz. Primeiro Fitzwilliam viu o
Mestre atravessar toda a sala, com sangue vermelho pingando das maos
enormes, e entdo o Mestre ja estava curvado sobre ele. Fitzwilliam teve uma
sensacdo de ferroada, de drenagem, como se tivesse uma haste de fogo na
garganta.

Depois de certo tempo a dor esmaeceu. Tal como a visdo que Fitzwilliam
tinha do teto.

O Mestre deixou o homem cair ali mesmo, onde o bebera.

Animais.

Eichhorst permaneceu do outro lado da larga sala, paciente como um
advogado.

O Mestre disse:

Que principie a Eterna Noite.

guiava a embarcacdo ao longo da ilha sitiada, ficando apenas a

poucas centenas de metros do litoral. Ele nao tinha carta de piloto,

mas o acelerador era bastante facil de operar; enquanto aprendia a atracar o
barco na rua 72, as grossas defensas de pneus perdoavam tudo.

Atras dele, na mesa de navegacdo, Setrakian estava sentado em frente ao

O rebocador descia o East River sem luzes, na direcdio da ONU. Vasiliy

Occido Lumen. Uma unica lampada forte fazia as ilustracdes revestidas de
prata brilharem nas paginas. O professor estava absorvido no trabalho,
estudando o livro quase em estado de transe. Tinha um pequeno bloco ja
cheio até a metade com anotagoes.



A escrita do Lumen era densa, mas linda, com cerca de cem linhas por
pagina. Os velhos dedos de Setrakian, quebrados havia tantos anos, viravam
cada canto de pagina com delicadeza e rapidez.

Ele analisava cada pagina contra a luz, procurando marcas-d'agua e
rapidamente desenhando-as quando as descobria. Anotava a exata posicio e
disposi¢ao das figuras na pagina, como se fossem elementos cruciais para
decodificar o texto ali contido.

Eph estava junto ao ombro dele, olhando alternadamente para as
fantasmagoricas ilustracdes e para a ilha incendiada pela janela da casa do
leme. Notou um radio perto de Vasiliy e ligou o aparelho, mantendo o som
baixo para ndo perturbar Setrakian. Era um radio que recebia transmissdao
por satélite, e Eph procurou os canais de noticiarios até chegar a uma voz.

Uma voz cansada de mulher, uma locutora encastelada na sede da Sirius
XM, transmitia gracas a um gerador de reserva infalivel. Trabalhava baseada
em fontes multiplas e fragmentadas, como a internet, o telefone e o e-mail,
reunindo relatos que vinham de todo o pais e do mundo, enquanto
repetidamente esclarecia que nao tinha meios de verificar se as informacdes
eram verdadeiras.

Ela falava com franqueza sobre o vampirismo como um virus que se
propagava de pessoa para pessoa. Detalhava o desmoronamento da
infraestrutura no pais: acidentes, alguns catrastréficos, prejudicando ou
entdo interrompendo as pontes principais em Connecticut, na Flérida, em
Ohio, no estado de Washington e na Califérnia. Os apagdes isolavam ainda
mais certas regides, principalmente no litoral. Gasodutos no Meio-Oeste. A
guarda nacional e diversos regimentos do exército haviam recebido ordens
para manter a normalidade em muitos centros metropolitanos importantes,
com relatos de atividade militar em Nova York e Washington, DC. Lutas
haviam irrompido ao longo da fronteira entre as Coreias do Sul e do Norte.
Mesquitas incendiadas no Iraque haviam desencadeado distarbios,
atrapalhando os esforcos dos Estados Unidos para trazer paz ao pais. Uma
série de explosoes inexplicadas nas catacumbas debaixo de Paris paralisara a
cidade. E uma estranha série de relatos detalhava a ocorréncia de suicidios



em grupo nas cataratas de Vitoria, no Zimbabue, nas cataratas do Iguacu na
fronteira entre Brasil e Argentina, e nas cataratas do Niagara, no estado de
Nova York.

Eph balancava a cabeca diante de tudo isso — era espantoso, um pesadelo,
a Guerra dos Mundos tornada realidade — até que ouviu o relato do
descarrilamento de um trem da Amtrak dentro do tunel North River,
isolando ainda mais a ilha de Manhattan. A locutora foi adiante, lendo o
relato de um distarbio na Cidade do México, deixando Eph olhando atonito
para o radio.

— Descarrilamento — disse ele.

O radio nao podia responder-lhe.

— Ela nao disse quando foi. Talvez eles tenham escapado — disse Vasiliy.

Eph sentiu uma pontada de medo no peito. Sentiu-se nauseado, e disse:

— Eles ndo conseguiram — disse ele.

Ele sabia. Nao era percepcio extrassensorial ou conhecimento psiquico, ele
simplesmente sabia. Passou a ver a fuga deles como algo bom demais para
ser verdade. Todo o seu alivio e equilibrio desapareceram. Uma mortalha
escura caiu sobre sua mente.

— Eu preciso ir até la. — Ele se virou para Vasiliy, incapaz de ver qualquer
coisa além da imagem mental de um descarrilamento e de um ataque de
vampiros. — Vamos atracar. Vocés precisam me deixar ir. Vou atras de Zack
e Nora.

Vasiliy ndo discutiu, ocupado com os controles de direcdo da embarcacio.

— Preciso achar um lugar para embicar o barco.

Eph procurou as armas. Antigos chefes de gangues rivais, Gus e Creem
estavam comendo petiscos baratos tirados de uma bolsa achada numa loja
de conveniéncia. Gus usou a bota para empurrar a bolsa de armas na
dire¢ao de Eph.

Uma mudanga no tom de voz da locutora fez a aten¢ao deles voltar para o
radio. Um acidente numa usina nuclear fora relatado na costa leste da
China. Nada viera das agéncias de noticias chinesas, mas havia testemunhas
oculares de uma nuvem com formato de cogumelo visivel em Taiwan, bem



como leituras de sismografos perto de Guangdong indicando um tremor de
terra nas vizinhangas de um terremoto com 6,6 graus na escala Richter. A
falta de informacoes vindas de Hong-Kong parecia indicar a possibilidade de
um pulso eletromagnético, que transformaria os cabos de eletricidade em
para-raios ou antenas e teria o efeito de torrar quaisquer equipamentos
elétricos com transistores ligados a rede.

— Os vampiros vao fazer guerra nuclear contra nés agora? Estamos
fodidos. — Depois traduziu a transmissdo para Angel, que consertava uma
tala de fabricagao caseira em torno do joelho.

— Madre de Dios — disse Angel se benzendo.

— Esperem um minuto — disse Eph. — Um acidente nuclear? Isso é um
derretimento, ndo uma bomba. Talvez uma explosio de vapor no sitio da
usina, como em Chernobyl, mas ndo uma detonagdo. As usinas sdo
projetadas para nao deixar isso acontecer.

— Projetadas por quem? — perguntou Setrakian, sem levantar os olhos do
livro.

— Nao sei... 0 que vocé quer dizer com isso? — intrometeu-se Vasiliy.

— Construidas por quem?

— Stoneheart — disse Eph. — Eldritch Palmer.

— O qué? — disse Vasiliy. — Mas... explosdes nucleares? Por que fazer isso
quando ele esta tao perto de dominar o mundo?

— Haverd mais — disse Setrakian. Sua voz chegou sem folego,
desencorpada, sem entonacio.

— O que vocé quer dizer com "mais"?

— Mais quatro — disse o velho. — Os Antigos nasceram da luz. Da Luz
Caida, Occido Lumen... e eles s6 podem ser consumidos por ela...

Gus levantou e se postou diante de Setrakian. O livro estava aberto, com
duas paginas a mostra. Uma complexa mandala em prata, preto e vermelho.
Com papel transparente sobre isso, Setrakian tragara o contorno de um anjo
de seis asas.

— O livro diz isso? — perguntou Gus.

Setrakian fechou o livro de prata e se levantou.



— Precisamos voltar aos Antigos. Imediatamente.

— Muito bem — disse Gus, embora intrigado pela subita mudanga de
curso. — Para entregar o livro a eles?

— Nao — respondeu Setrakian, encontrando a caixinha de pilulas no bolso
do colete e abrindo-a com os dedos trémulos. — O livro chega tarde demais
para eles.

— Tarde demais? — Gus langou um olhar enviesado.

Setrakian lutou para tirar da caixa uma pilula de nitroglicerina. Vasiliy
firmou a mao trémula do velho, pegando uma pilula e colocando-a na mao
enrugada.

— O professor sabe que Palmer acabou de inaugurar uma usina nuclear
em Long Island.

Os olhos do velho ficaram distantes e desfocados, ainda atordoados com a
geometria concéntrica da mandala. Depois colocou a pilula debaixo da
lingua e fechou os olhos, esperando que os efeitos do remédio estabilizassem
seu coragao.

epois que Nora partiu com a mae, Zack ficou deitado na sujeira

debaixo da laje estreita que corria ao longo da sec¢ao sul dos tuneis

North River, apertando a lamina de prata junto ao peito. Nora
voltaria logo, e ele precisava ficar escutando atentamente. Coisa que ndo era
facil, devido ao barulho de sua respiracdo ofegante. Quando percebeu isso,
apalpou os bolsos procurando o inalador.

Levou o aparelho a boca e inalou duas doses, sentindo alivio imediato.
Imaginava o ar nos seus pulmdes como um sujeito preso numa rede.
Quando ficava ansioso, era como se o sujeito estivesse lutando contra a rede,
puxando-a, cansando ainda mais e deixando tudo tenso. O spray do
inalador era como um jato de gas paralisante da policia — o sujeito se
enfraquecia, amolecia o corpo, e a rede afrouxava sobre ele.

Zack pos de lado o inalador e reempunhou com mais firmeza o canivete.
Dé-lhe um nome, e isso sera seu para sempre. Fora isso que o professor lhe
dissera. Ele vasculhou a cabeca velozmente a procura de um nome. Queria
se concentrar em qualquer coisa que nao fosse o tunel.



Carros recebem nomes de garotas. Armas recebem nomes de homens. Que
nomes recebem os canivetes?

Ele pensou nos dedos velhos e quebrados do professor, presenteando-o
com a arma.

Abraham.

Era esse o primeiro nome de Setrakian.

Era esse 0 nome que ele daria ao canivete.

— Socorro!

Uma voz de homem. Alguém correndo pelo tinel, chegando mais perto. A
voz ecoando.

— Me ajudem! Tem alguém ai?

Zack nao se mexeu. Nem mesmo girou a cabeca, apenas os olhos. Ouviu o
homem tropegar e cair, e entdo ouviu os outros passos. Alguém perseguindo
o homem, que se levantou de novo e depois caiu. Ou entdo foi derrubado.
Zack nao percebera quao perto o barulho estava dele. O homem dava
pontapés e uivava num balbuciar incompreensivel, como um louco,
rastejando pelos trilhos. Entdo Zack avistou um wvulto na escuridio,
arrastando-se para a frente com auxilio das maos, enquanto dava pontapés
para tras, nos seus perseguidores. O homem estava tdo préoximo que Zack
sentiu o terror dele. Tao perto que ele aprontou Abraham na mao, com a
lamina apontada para fora.

Uma das criaturas aterrissou em cima das costas do homem,
interrompendo seus uivos. Uma das maos agressoras tateou em torno e
entrou na boca do homem, puxando a bochecha dele. Mais maos sobre ele,
com dedos exageradamente grandes agarrando a carne e a roupa, e levando-
o embora.

Zack se sentiu penetrado pela loucura do homem. Ficou ali estendido,
tremendo tanto que achou que iria se denunciar. O homem deixou escapar
outro gemido angustiado, que bastou para revelar que estava sendo
arrastado pelas maos das criangas no outro sentido.

Zack precisava correr. Precisava correr atras de Nora. Ele se lembrou de
uma vez em que brincava de pique-esconde no seu bairro antigo, e se



escondera atras de uns arbustos, ouvindo a lenta contagem do procurador.
Fora o ultimo a ser achado, ou quase o ultimo, depois de perceber que um
deles desaparecera. Era um garoto mais novo, que se juntara a brincadeira
na ultima hora. Eles procuraram um pouco por ele, chamando seu nome, e
depois perderam o interesse, achando que o garoto voltara para casa. Mas
Zack achou que ndo era esse o caso. Vira o brilho no olhar do garoto
quando eles correram para se esconder, a expectativa quase malévola do
cagado esperando enganar o cagador. Além da emo¢do da caga, o
conhecimento de um esconderijo realmente esperto.

Esperto para uma mente de cinco anos. E entdo Zack percebeu. Ele desceu
toda a rua até a casa que pertencia ao velho que gritava com as criangas que
cruzavam seu quintal. Foi até a geladeira derrubada de lado, ainda caida ali
no final da entrada de carros, um dia depois da coleta de lixo. A porta da
geladeira fora retirada, mas agora estava em cima da geladeira pintada de
amarelo-abdbora. Zack puxou a porta, quebrando o selo, e 1a estava o
garoto, comecando a ficar azul. De alguma forma, com a energia de um
incrivel Hulk proporcionada pelo pique-esconde, o garoto de cinco anos
puxara a porta da geladeira sobre o seu corpo. Ele ficou bem, apesar de
vomitar no gramado depois que Zack o ajudou a sair, enquanto o velho
chegava a porta berrando para que eles dessem o fora.

Dar o fora.

Zack deslizou para fora de costas, com o corpo semicoberto pela fuligem do
tunel, e comecou a correr. Quando ligou o iPod quebrado, a tela rachada
langou um facho de luz azul suave sobre o chdo um metro a frente. Nada
conseguia ouvir, nem mesmo seus proprios passos, tdo alto era o panico na
sua cabeca. Achou que estava sendo perseguido, chegando a sentir maos
sobre a sua nuca. Verdade ou ndo, correu como se fosse.

Queria gritar o nome de Nora, mas se conteve, sabendo que isso poderia
denunciar sua posicdo. A lamina de Abraham riscava a parede do tdnel,
dizendo que ele estava se desviando demais para a direita.

Zack viu uma chama vermelha ardendo la adiante. Nao era uma tocha,
mas uma luz raivosa, como um clardo. Aquilo o aterrorizou. Pretendia



correr dos problemas, e ndo para eles. Diminuiu o passo, sem querer
prosseguir, mas incapaz de recuar.

Pensou no garoto escondido na geladeira. Nenhuma luz, nenhum som,
nenhum ar.

A porta, escura contra a parede divisoria, tinha um letreiro que Zack nao
se preocupou em ler. A macganeta virou e ele entrou, de volta ao tunel
original, que seguia para o norte. Era possivel sentir o cheiro de fumaca
causada pelo atrito do trem descarrilado, junto com o repugnante fedor de
amonia. Aquilo era um erro — ele deveria esperar Nora, que estaria a sua
procura —, mas Zack continuou correndo.

Adiante, uma figura. A principio ele pensou que era Nora. A pessoa
também usava uma mochila nas costas, e Nora carregava uma bolsa.

Mas tal otimismo era sé um truque de sua mente pré-adolescente.

O som sibilante deixou-o aterrorizado a principio. Mas Zack viu o bastante
no fraco perimetro do facho de luz para perceber que aquela pessoa estava
envolvida em uma tarefa que ndo envolvia violéncia. Observou os graciosos
movimentos do brago da pessoa e percebeu que ela espargia tinta na parede
do tanel.

Zack deu outro passo para a frente. A pessoa ndo era muito mais alta do
que ele, e tinha a cabeca coberta por um capuz de suéter. Havia tinta
salpicada nos cotovelos e na bainha do capuz preto, nas calgas de
camuflagem e nos ténis de cano alto. A parede estava coberta de tinta,
embora Zack sé pudesse ver um pequeno canto do mural, que era cor de
prata e de aparéncia pregueada. Abaixo, o vandalo terminava sua assinatura:
PHADE.

Tudo isso aconteceu em instantes, e assim nao pareceu estranho para Zack
que alguém estivesse pintando na mais absoluta escuridao.

Phade abaixou o brago depois de terminar a assinatura, e entdo se virou
para Zack.

— Ei, eu ndo sei o que vocé sabe, mas precisa cair fora daqui... — disse
Zack.



Phade afastou o capuz que lhe cobria o rosto, e nao era ele. Phade era uma
garota, ou ja fora uma garota, ndo mais velha do que uma adolescente. Seu
rosto agora estava inerte, inusitadamente imdvel, como uma mdscara de
carne morta em torno da maligna biologia fervilhante ali dentro. Sua pele, a
luz do iPod de Zack, tinha a palidez de carne em conserva, como a cor de
um feto de porco dentro de um vidro de amostras. Zack viu manchas
vermelhas na frente do queixo, pescoco e suéter. Aquilo nao era tinta.

Zack ouviu um guincho atras de si e se virou por um momento. Depois se
desvirou, percebendo que acabara de dar as costas a uma vampira. Ao se
virar de novo, estendeu a mdo com o canivete, sem saber que Phade ja se
jogara sobre ele.

A lamina de Abraham acertou em cheio a garganta dela. Zack puxou a
mao rapidamente, como se houvesse cometido um tragico acidente, e um
fluido branco surgiu borbulhando no pescoco de Phade. Seus olhos se
arregalaram com uma expressdo de ameagca, e antes de Zack perceber o que
estava fazendo ja esfaqueara a garganta de Phade mais quatro mais vezes. A
lata de tinta caiu sibilando pela perna dela antes de chegar ao chao.

A vampira desabou.

Zack ficou ali, com a arma assassina na mao, como se Abraham fosse algo
que ele houvesse quebrado e ndo soubesse consertar.

Foi despertado pelos passos dos vampiros que avancavam, invisiveis, mas
convergindo para ele na escuriddo. Abaixou a luz do iPod, estendendo a
mao para a lata de tinta prateada. Segurou-a e colocou o gatilho debaixo do
dedo, no momento em que duas criancas vampiras que mais pareciam
aranhas sairam gritando do escuro, com os ferrdes entrando e saindo das
bocas. O modo como elas se movimentavam era indescritivelmente errado:
tao rapido, explorando a flexibilidade da juventude com bracos e joelhos
deslocados, movendo-se grudadas ao chdao de forma quase impossivel.

Zack mirou nos ferrdes, lancando a tinta sobre as duas criaturas bem no
rosto, na boca, no nariz e nos olhos, antes de ser alcangado por elas, que ja
tinham uma espécie de pelicula sobre os olhos. A tinta aderiu a essa pelicula,



bloqueando a visao. Os dois vampiros se viraram, tentando clarear os olhos
com as maos exageradamente grandes para os corpos, mas sem sucesso.

Era a oportunidade de Zack para atacar e matar. Sabendo que outros
vampiros estavam a caminho, ele, em vez disso, pegou a luz do iPod e correu
antes que os vampiros pintados o localizassem por meio de outros sentidos.

Avistou degraus e uma porta com avisos de cautela. Estava fechada, mas
nao aferrolhada, pois ninguém esperava ladroes tdo abaixo do nivel do mar,
e Zack meteu a ponta da lamina de Abraham no vao da porta, for¢cando o
fecho. Ficou espantado com o zumbido de transformadores 1a dentro. Nao
se via outra porta, e ele entrou em panico, pensando estar preso. Mas havia
um duto de servico com uma folga de uns trinta centimetros na parede a
esquerda, antes de fazer uma curva e entrar em angulo na maquinaria. Zack
olhou debaixo do duto e ndo viu parede do outro lado. Refletiu por um
momento e depois colocou seu iPod no chdo, com a luz voltada para cima,
refletindo o fundo de metal do duto. Entdo empurrou o aparelho por baixo
do duto feito uma pastilha fina deslizando sobre uma mesa de hoquei com
colchao de ar. Voltada para cima, a luz foi escorregando pelo chao,
desviando-se ligeiramente, mas avancando bastante antes de bater em algo
duro. Zack viu que a luz nao iluminava mais o duto refletor.

Nao hesitou. Deitou de brugos e entrou debaixo do duto. Mas logo
rastejou para fora novamente e recomegou, ao perceber que podia progredir
mais depressa sobre as costas ja sujas. Foi deslizando naquele espaco estreito,
com a cabeca para a frente. Arrastou-se pouco mais de quinze metros, o
chdo prendendo sua camisa e cortando suas costas de vez em quando. No
final sentiu a cabeca sair num vazio, onde o duto fazia uma curva e subia ao
longo de uma escada presa a parede.

Zack ligou novamente o iPod. Ndo conseguia ver nada. Mas ouvia baques
ao longo do duto: eram as criangas vampiras seguindo o itinerario dele,
movimentando-se com facilidade sobrenatural.

Zack comecou a subir a escada, com a lata de tinta na mao e o canivete
metido na cintura. Foi subindo mao apds mao pelos degraus de ferro, com
os ruidos surdos no duto aumentando. Parou um momento, enganchando



o cotovelo em um degrau, e puxando o iPod do bolso para conferir a
situacdo 14 atras.

Entdo o iPod escorregou da sua mao. Tentou segurd-lo, mas quase caiu da
escada, e ficou observando o aparelho despencar.

A tela iluminada foi rodopiando e clareou uma figura que subia os
degraus, junto com outro de seus companheiros malignos.

Zack voltou a subir, mais depressa do que achava que era capaz, mas
nunca depressa o bastante. Sentiu a escada estremecer, parou e se virou bem
a tempo. A crianga vampira ja estava nos calcanhares dele, mas Zack atacou-
a com o jato da lata, atordoando-a e cegando-a. Depois chutou-a até que ela
caiu da escada.

Continuou subindo, detestando ter que olhar para tras a toda hora. A luz
do iPod era fraca, e o chdo, onde estava o aparelho, ficava bem distante. A
escada estremeceu, agora com mais for¢a. Havia mais corpos subindo os
degraus. Zack ouviu um cachorro latir. Era um som abafado, um ruido
exterior, e ele percebeu que estava perto de algum tipo de saida. Isso o
encheu de energia, e ele correu para cima, chegando a um telhado plano e
redondo.

Era um bueiro. Tinha o fundo liso e frio devido ao contato com o exterior.
A superficie do mundo estava logo acima. Zack empurrou com a palma da
mao, pondo ali toda a forca que podia.

Nao adiantou.

Sentiu alguém se aproximar pela escada, e sem ver nada espargiu a tinta do
spray para baixo. Ouviu um ruido como um gemido e deu um pontapé para
baixo, mas a criatura ndo caiu imediatamente. Ficou pendurada,
balancando-se. Zack deu um chute para baixo com uma perna, e sentiu uma
mao agarrar seu tornozelo. Uma mao quente com um aperto firme. Uma
crianga vampira se pendurara nele, tentando puxa-lo para baixo. Zack
deixou cair a lata de tinta, precisando de ambas as maos para se agarrar a
escada. Chutou, tentando prensar os dedos da criatura contra os degraus da
escada, mas o vampiro ndo largava seu tornozelo. Até que de repente, com
um guincho, largou.



Zack ouviu o corpo batendo na parede a caminho do chao.

Outro ser atacou antes que ele tivesse tempo de reagir. Era um vampiro.
Zack sentiu o calor e aquele cheiro de terra. Uma mao agarrou o sovaco
dele, empurrando-o e levantando-o até a altura do boeiro. Com dois
grandes empurrdes do ombro, a criatura afrouxou a tampa, lancando-a para
o lado. Depois subiu para a friagem do exterior, puxando Zack junto.

Zack tirou o canivete da cintura, quase cortando o cinto ao tentar solta-lo.
Mas a mao do vampiro se fechou em torno da dele, apertando com forca e
mantendo-o quieto. Zack fechou os olhos, sem querer ver a criatura, que
manteve o aperto firme, sem se mexer. Como se estivesse esperando.

Zack abriu e levantou os olhos vagarosamente, temendo a visdo do rosto
sinistro.

A criatura tinha olhos vermelhos feito brasas, com o cabelo achatado e
mortico em torno do rosto. A garganta inchada pulsava, com o ferrdo se
contorcendo por dentro. A expressiao do olhar era uma mistura de satisfacao
e desejo vampirescos.

O canivete caiu da mao de Zack.

— Mamae — disse ele.

hegaram ao prédio no Central Park em dois carros de cortesia

roubados de um hotel, sem encontrar interferéncia militar ao longo

do caminho. La dentro, o elevador nao funcionava por falta de
energia. Gus e os Safiras comecaram a subir a escada, mas Setrakian nao
conseguiria chegar ao topo. Vasiliy ndo se ofereceu para carrega-lo; o
professor era orgulhoso demais para isso, e nem mesmo aceitaria discutir o
problema. O obstaculo parecia insuperavel, e Setrakian, com o livro de prata
nos bracos, jamais parecera tao velho.

Vasiliy notou que o elevador era antigo, com portas pantograficas. Num
impulso, comecou a verificar algumas portas perto da escada, e encontrou
um pequeno e antiquado elevador de carga, forrado com papel de parede.
Sem uma palavra de protesto, Setrakian entregou a Vasiliy sua bengala e



entrou no elevador minusculo, sentando com o livro sobre os joelhos. Angel
fez funcionar a roldana e o contrapeso, levantando o professor a uma
velocidade gradual.

Setrakian foi subindo na escuriddo que enchia o prédio, naquela
geringonga semelhante a um caixdo de defunto, com as maos pousadas no
revestimento de prata do velho volume. Estava tentando recuperar o folego e
acalmar a mente, mas uma espécie de chamada percorria sua cabeca
espontaneamente: o rosto de cada um e de todos os vampiros que ja matara.
Todo o sangue branco que ele derramara, todos os vermes que libertara dos
corpos amaldicoados. Ele passara anos intrigado com a natureza da origem
daqueles monstros na Terra. Os Antigos, de onde vieram. O ato original do
mal que criara tais seres.

Vasiliy alcangou o ultimo andar vazio, ainda em construgdo, e encontrou a
porta do elevador de carga. Abriu-a e viu Setrakian, aparentemente
atordoado, virar-se e testar o chdo com as solas dos sapatos antes de sair da
geringonga. Quando Vasiliy entregou-lhe a bengala, o velho piscou e olhou
para ele com apenas um ligeiro traco de agradecimento.

Subindo alguns degraus, via-se entreaberta a porta que levava ao
apartamento do ultimo andar, vazio. Gus foi na frente do grupo. Quinlan e
alguns cacadores pararam na entrada, apenas observando os outros
entrarem. Nao houve busca, nada de interrogatdério. Além deles estavam ali
os Antigos, de pé e iméveis como estatuas, olhando para a cidade que
desabava la fora.

Em absoluto siléncio, Quinlan tomou posi¢do perto de uma estreita porta
de ébano do lado oposto da sala, bem a esquerda dos Antigos. Vasiliy entdo
percebeu que agora s6 havia dois Antigos. Onde estivera o terceiro, bem para
a direita, restava apenas o que parecia ser uma pilha de cinzas brancas numa
pequena urna de madeira.

Setrakian avancou na direcdo deles mais do que os cagadores haviam lhe
permitido na visita anterior, e parou perto do meio da sala. Um clardo de luz
partiu do Central Park, illuminando o apartamento e delineando o vulto dos
dois Antigos remanescentes em branco-magnésio.



— Entao vocés sabem — disse Setrakian.

Nao houve resposta.

— Outros além de Sardu... vocés eram Seis Antigos, trés do Velho Mundo,
trés do Novo. Seis lugares de nascimento.

Nascimento é um ato humano. Seis sitios de origem.

— Um deles foi a Bulgaria. Depois a China. Mas por que vocés ndo
tomaram precaucgdes para protegé-los?

Arrogancia, talvez. Ou algo assim. Quando percebemos que estdvamos em
perigo, jd era tarde demais. O Jovem nos enganou. Chernobyl foi um despiste.
O sitio Dele. Por muito tempo ele conseguiu permanecer silencioso,
alimentando-se de carnica. Agora agiu antes...

— Entdo vocés sabem que estdo perdidos.

O Antigo da esquerda se vaporizou numa explosao de fina luz branca. Sua
forma se transformou em poeira e caiu no chdo fazendo um ruido
estridente, como um gemido agudo. Um choque parcialmente elétrico e
parcialmente psiquico sacudiu os humanos no recinto.

Quase que instantaneamente dois dos cagadores também foram
obliterados. Eles se desvaneceram num nevoeiro mais fino do que fumaca,
sem deixar cinzas ou poeira, apenas suas roupas, caindo num monte quente
sobre o chao.

Com o Antigo desaparecia sua sagrada linhagem.

O Mestre estava eliminando seus Unicos rivais no controle do planeta. Seria
isso?

A ironia é que esse sempre foi o nosso plano para o mundo. Permitir que o
gado levantasse seus préprios currais, criando e multiplicando suas armas e
razdes para a autodestruicdo. Alteramos o ecossistema do planeta por meio
da sua linhagem principal. Assim que o efeito estufa se tornasse irreversivel,
iamos nos revelar e conquistar o poder.

— Vocés iam transformar o mundo em um ninho de vampiros — disse
Setrakian.

O inverno nuclear é um ambiente perfeito. Noites mais longas, dias mais
curtos. Poderiamos existir na superficie, protegidos do sol pela atmosfera



contaminada. E quase conseguimos. Mas ele previu isso. Previu que, uma
vez conquistado nosso objetivo, precisaria compartilhar conosco este planeta
e sua rica fonte de alimento. E ndo quer isso.

— Entéo, o que ele quer? — perguntou Setrakian.

Dor. O Jovem quer toda a dor que puder conseguir. Tdo depressa quanto
possivel. Ele ndo consegue parar. Seu vicio... essa fome por dor jaz, na
realidade, na raiz de nossa propria origem...

Setrakian deu outro passo na dire¢ao do ultimo Antigo remanescente.

— Depressa. Se vocés sdo vulneraveis através do sitio da sua criagdo... entdo
ele também ¢&.

Agora vocé ja sabe o que estd no livro. Precisa aprender a interpretd-lo...

— O local da origem dele? E isso?

Vocé acreditava que nés éramos o mal extremo. Uma praga para seu povo.
Achava que nds éramos os corruptores mdximos do seu mundo, contudo nés
éramos a cola que mantinha tudo unido. Agora vocé sentird a chicotada do
verdadeiro senhor.

— Nao, se vocé nos contar onde ele é vulneravel...

Ndao devemos nada a vocé. Estamos quites.

— Por Vinganc;a, entio. Ele estd destruindo vocés neste exato momento!

Como de costume, a sua perspectiva humana é estreita. A batalha estd
perdida, mas nada é destruido para sempre. De qualquer modo, como ele ja
mostrou suas cartas, vocé pode ter certeza de que também fortificou seu
lugar de origem na Terra.

— Vocé disse Chernobyl — disse Setrakian.

Sadum, Amurah.

— O que é isso? Ndao compreendo. — Setrakian levantou o livro. — Esta
aqui, tenho certeza. Mas preciso de tempo para decifra-lo. E n6s ndo temos
tempo.

Ndo fomos nem nascidos nem criados. Fomos semeados por um ato de
barbaridade. Uma transgressdo contra a alta ordem. Uma atrocidade. E
aquilo que foi semeado uma vez, pode ser ceifado.

— Em que ele é diferente?



Ele é apenas mais forte. E como nds... nés somos ele, mas ele nio é nés.

Em menos tempo do que levava para piscar, o Antigo se voltara para
Setrakian. A cabeca e o rosto estavam alisados pelo tempo, destituidos de
todas as feicoes, com olhos vermelhos empapucados, um nariz que era um
mero calombo, e uma boca virada para baixo, aberta em uma escuridao
desdentada.

Uma coisa vocé precisa fazer. Retina todas as particulas de nossos restos
mortais. Deposite-as num relicdrio de prata e carvalho branco. Isso é crucial.
Para nés, mas também para vocés.

— Por qué? Conte para mim.

Carvalho branco. Nao falhe, Setrakian.

— S0 farei tal coisa se souber que isso ndo ocasionara mais mal — disse
Setrakian.

Vocé fard isso. Mais mal é algo que jd ndo existe.

Setrakian viu que o Antigo tinha razdo.

— Nds vamos reunir os restos mortais... e conserva-los numa lata de lixo
— disse Vasiliy, atras de Setrakian.

O Antigo olhou para além de Setrakian por um momento, na dire¢do do
exterminador. Com desprezo fatigado, mas também com algo como piedade.

Sadum. Amurah. E seu nome... nosso nome...

Entédo tudo ficou claro para Setrakian.

— Ozryel... o Anjo da Morte. — Finalmente, conseguira entender. Tinha
todas as respostas.

Mas era tarde demais.

Uma explosio de luz branca e um pulso de energia, e o ultimo
remanescente dos Antigos do Novo Mundo se desvaneceu numa nuvem de
cinza semelhante a neve.

Os ultimos cagadores se contorceram de dor, e entdo se evaporaram dentro
de suas roupas.

Setrakian sentiu um sopro de ar ionizado esvoacar suas roupas e se
esvanecer.



Curvou-se, apoiado na bengala. Os Antigos haviam desaparecido. E,
contudo, um mal maior permanecia.

Na atomiza¢do dos Antigos, ele vislumbrou seu préprio destino.

Vasiliy estava a seu lado.

— O que vamos fazer?

Setrakian recuperou a voz.

— Reunir os restos mortais.

— Vocé tem certeza?

Setrakian assentiu.

— Use a urna. O relicario pode ficar para mais tarde.

Virou-se a procura de Gus, encontrando o matador de vampiros
vasculhando as roupas de um cagador com a ponta da espada de prata.
Esquadrinhava o aposento a procura de Quinlan, ou seus restos mortais,
mas o chefe dos cagadores dos Antigos nao podia ser encontrado em lugar
algum.

A estreita porta do aposento a esquerda, entretanto, a porta de ébano da
qual Quinlan se aproximara depois de entrar, estava entreaberta.

As palavras dos Antigos durante o primeiro encontro voltaram a mente de
Gus.

"Ele ¢ o nosso melhor cagador, eficiente e leal, unico em muitos aspectos.”

Sera que Quinlan fora, de alguma forma, poupado? Por que ele nao se
desintegrara como os outros?

— O que hd? — perguntou Setrakian, aproximando-se de Gus.

— Um dos cagadores... ndo deixou vestigio — respondeu Gus.

— Agora vocé estd livre deles — disse Setrakian. — Livre do controle deles.

Gus olhou de novo para o velho.

— Nenhum de nds ficara livre por muito tempo.

— Vocé tera a oportunidade de liberar sua mae.

— Se eu descobrir o paradeiro dela.

— Nao — disse Setrakian. — Ela vai descobrir o seu.

Gus assentiu.

— Entéo... nada mudou.



— Uma coisa. Eles teriam transformado vocé em um dos seus cacadores se
tivessem conseguido afastar o Mestre. Vocé foi poupado disso.

— Noés vamos nos mandar — disse Creem. — Se vocés concordarem. Ja
conhecemos o esquema, e parece que podemos levar adiante nosso bom
trabalho. Mas todos nés temos familias para reunir. Ou talvez nao
tenhamos. De qualquer forma, temos lugares para defender. Mas se vocé
precisar dos Safiras um dia, Gus, basta vir nos encontrar.

Creem apertou a mao de Gus. Angel ficou parado ali, sem saber o que
fazer. Olhou de alto a baixo um lider de gangue, e depois o outro. Entdo
meneou a cabeca para Gus. O ex-lutador grandalhédo decidira ficar.

Gus virou-se para Setrakian.

— Eu sou um dos seus cagadores agora.

— Vocé nio precisa de mais nada meu. Mas eu preciso de mais uma coisa
de vocé.

— Basta dizer.

— Uma carona. Uma carona rapida.

— Rapidez ¢ minha especialidade. Eles tém mais jipdes na garagem debaixo
dessa casa de diversbes. A menos que essa merda também tenha se
evaporado.

Gus saiu para pegar um carro. Vasiliy localizara, dentro de uma cdémoda
no aposento contiguo, um maleta cheia da dinheiro vivo. Jogou fora as
notas de modo que Angel tivesse algo onde depositar as cinzas dos Antigos.
Como ouvira toda a conversa de Setrakian com Gus, disse:

— Acho que sei aonde vamos.

— Nao — disse Setrakian, que ainda parecia distraido, s6 meio presente. —
Vou sozinho.

Ele entregou a Vasiliy o Occido Lumen e seu caderno de anotagdes.

— Nao quero isso — disse Vasiliy.

— Vocé precisa ficar com o livro. E lembre-se... Sadum, Amurah. Vocé se
lembrara disso, Vasiliy?

— Nao preciso me lembrar de nada, eu vou com vocé.



— Nao. O livro é a coisa mais importante agora, e deve ficar em seguranca,
fora das garras do Mestre. Nao podemos perder isso agora.

— Nao podemos perder vocé.

Setrakian abanou a cabeca.

— Do jeito que as coisas estdo, estou praticamente perdido.

— E por isso que precisa de mim com vocé.

— Sadum, Amurah. Repita — disse Setrakian. — E isso que vocé pode
fazer por mim. Quero ouvir... quero ver que vocé guardou bem essas
palavras...

— Sadum, Amurah — disse Vasiliy, obedientemente. — J& decorei.

Setrakian assentiu.

— Este mundo vai se tomar um lugar terrivelmente duro, com pouca
esperanca. Proteja essas palavras, proteja o livro, como uma chama. Leia o
livro. A chave para isso estd nas minhas anotagdes... A natureza deles, a
origem deles, o nome deles... eles sdo o mesmo...

— Vocé sabe que eu nio sou muito bom nisso...

— Entéo procure Ephraim, e juntos vocés conseguirdo. Vocé deve procurar
o doutor agora. — Sua voz falhou. — Vocés dois devem permanecer juntos.

— Dois de nos juntos ndo chegamos ao seu nivel. Dé isso a Gus. Deixe-me
levar vocé, por favor. — Havia lagrimas nos olhos do exterminador.

A mao torta de Setrakian agarrou o antebrago de Vasiliy com uma forca
evanescente.

— E sua responsabilidade agora, Vasiliy. La no fundo, confio em vocé...
seja ousado.

A forragdo de prata do livro era fria ao ser tocada. Vasiliy finalmente
aceitou o livro, porque o velho insistia, como um moribundo, entregando a
forca seu didrio nas maos de um herdeiro relutante.

— O que vocé vai fazer? — indagou ele, ja sabendo que aquela era a ultima
vez que veria Setrakian. — O que vocé pode fazer?

Setrakian soltou o braco de Vasiliy.

— Apenas uma coisa, meu filho.



Foi a palavra "filho" que tocou Vasiliy. Engoliu a dor enquanto via o velho
ir embora.

quilometro que Eph percorreu correndo no tinel North River

pareceu interminavel. Guiado apenas pelo monocular de visao

noturna de Vasiliy, cruzando wuma esverdeada paisagem
fosforescente de trilhos de trem inalterdveis, sua descida debaixo do rio
Hudson foi uma verdadeira jornada pela loucura. Estonteado, frenético e
arquejante, comegou a ver manchas brancas brilhando ao longo dos
dormentes da linha.

Eph diminuiu o passo momentaneamente, a fim de tirar uma lanterna
Luma da mochila. A luz ultravioleta iluminou a explosio de cores causada
pela matéria bioldgica expelida pelos vampiros. As manchas eram recentes, e
o cheiro da amonia fazia os olhos lacrimejarem. Tamanha quantidade de
dejetos indicava uma alimenta¢do macica.

Eph correu até avistar o ultimo carro do trem descarrilado. Nenhum ruido;
tudo silencioso. Deu a volta pela direita, vendo onde a locomotiva ou o
primeiro vagio de passageiros saltara dos trilhos, inclinado sobre a parede
do tunel. Entrou por uma porta aberta, subindo no trem as escuras. Com
sua visao esverdeada, examinou a carnificina. Havia corpos derreados sobre
os bancos, sobre outros corpos, no chao. Todos eram vampiros em botdo,
prontos para comegar a se levantar no préximo por do sol. Nao havia tempo
para liberar todos agora. Nem para examinar cada um.

Nao. Eph sabia que Nora era esperta demais para estar ali.

Pulou de volta para os trilhos, contornando o trem, e viu os vampiros a
espreita. Quatro deles, dois de cada lado, com os olhos refletidos feito vidro
no mondculo. A lanterna Luma de Eph os paralisou, com os rostos famintos
num esgar, e depois fez com que recuassem, deixando livre a passagem.

Eph ndo se deixou enganar. Avangou entre os dois pares, contando até trés
antes de puxar a espada da mochila nas costas e gira-la.



Pegou o quarteto avancando, cortou os dois primeiros agressores, e depois
perseguiu os que ja retrocediam, golpeando-os sem hesitacdo.

Antes mesmo que os corpos dos vampiros caissem nos trilhos, Eph voltou
ao rastro umido dos dejetos. Aquilo conduzia a uma passagem que
atravessava a parede da esquerda, de frente para o trilho que levava a
Manhattan. Acompanhou o redemoinho de cores, ignorando o préprio nojo
e correndo pelo tunel escuro. Passou por dois corpos retalhados: o registro
brilhante do sangue derramado sob a luz negra mostrava que eram strigoi. E
entdo ouviu uma algazarra mais adiante.

Aproximou-se de nove ou dez criaturas amontoadas junto a uma porta.
Elas se espalharam ao vé-lo, enquanto Eph movimentava a lanterna Luma
para evitar que qualquer daqueles vampiros passasse por tras dele.

A porta. Zack estava ali dentro, disse Eph para si mesmo.

Foi possuido por uma furia homicida, atacando antes que os vampiros
coordenassem um assalto. Cortando e queimando. Sua brutalidade animal
superava a dos vampiros. Sua caréncia paternal sobrepujava a fome de
sangue das criaturas. Fra uma luta pela vida de seu filho, e para um pai
levado ao extremo, a ansia de matar chegava depressa. Matar era facil.

Ele foi até a porta, batendo com a lamina ensopada de liquido branco.

— Zack! Sou eu! Abra!

A mao que segurava a porta pelo lado de dentro soltou a macaneta, e Eph
abriu a porta com forca. La estava Nora, com os olhos esbugalhados tao
brilhantes quanto o rojao de ilumina¢ido que ardia em sua mao. Ela ficou
olhando para Eph durante bastante tempo, como que se certificando de que
era ele, um ele humano, e depois correu para seus bragos. Atras dela,
sentada num caixote com seu casaco caseiro, com o olhar dirigido
tristemente para o canto, estava sua mae.

Eph cruzou os bragos em torno de Nora o melhor que pdde, sem deixar
que a lamina umida a tocasse. Depois, percebendo que o depdsito estava
vazio, recuou.

— Onde esta Zack? — perguntou.



us passou voando pelo portao do perimetro, que estava aberto, com

as silhuetas escuras das torres de resfriamento se projetando a

distancia. Cameras de vigilancia sensiveis ao movimento estavam
dispostas em postes brancos feito cabecas em cima de langas, sem
acompanhar a passagem do Hummer. A estrada era longa e sinuosa;
ninguém apareceu.

Setrakian seguia no banco do carona com a mao sobre o coragdo, vendo
cercas altas encimadas por arame farpado e torres que cuspiam um vapor
parecido com fumacga. Uma lembranca rapida do campo de exterminio
passou por ele feito uma nausea.

— Federales — disse Angel no banco traseiro.

Caminhées da guarda nacional estavam estacionados na entrada da zona
de seguranca interna. Gus diminuiu a marcha, esperando um sinal ou uma
ordem que fosse obrigado a descobrir como desobedecer.

Quando nao surgiu coisa alguma, ele seguiu direto até o portao e parou.
Saiu do carro com o motor ligado, examinando o primeiro caminhao. Vazio.
O segundo também. Vazio a ndo ser pelas manchas de sangue vermelho no
para-brisa e no painel de instrumentos, e por uma poga de sangue seco no
banco dianteiro.

Gus foi até a traseira do caminhao, levantando a lona. De 14 acenou para
Angel, que se aproximou mancando. Juntos, os dois examinaram um
suporte de armas portateis. Angel pendurou uma submetralhadora em cada
ombro forte, e pos um fuzil de assalto nos bragos, além de municao
adicional nos bolsos e na camisa. Gus levou duas submetralhadoras Colt de
volta ao carro.

Contornaram os caminhdes na dire¢io dos primeiros prédios. Ao sair,
Setrakian ouviu motores potentes em funcionamento e percebeu que a usina
operava com geradores de emergéncia movidos a dleo diesel. Os sistemas
redundantes de seguranca funcionavam automaticamente, evitando o
desligamento do reator abandonado.

Dentro do primeiro prédio, foram recebidos por soldados transformados,
ou vampiros em uniformes de combate. Com Gus na frente e Angel
mancando atrds, avangaram por entre os mortos-vivos, retalhando os corpos



sem qualquer delicadeza. Os tiros até derrubavam os vampiros, mas eles so
permaneciam caidos quando a coluna vertebral era seccionada na altura do
pescogo.

— Vocé sabe aonde estamos indo? — perguntou Gus por cima do ombro.

— Nao sei — respondeu Setrakian.

Seguia os pontos de triagem de seguranca, atravessando as portas com o
maior numero de sinais de alerta. Ali ndo havia mais soldados vampiros,
apenas empregados da usina transformados em guardas e sentinelas.
Quanto mais resisténcia Setrakian encontrava, mais perto da sala de controle
sabia estar.

Setrakian.

O velho agarrou-se a parede.

O Mestre. Ali...

Dentro da cabeca dele, como a "voz" do Mestre era muito mais poderosa
do que a dos Antigos! Feito uma mao que agarrasse seu tronco espinhal e
seccionasse a coluna vertebral com uma torcao.

Angel aprumou o corpo de Setrakian com a mao carnuda e chamou Gus.

— O que ha? — disse Gus, temendo um ataque cardiaco.

Eles ndo haviam ouvido aquilo. O Mestre falava apenas para Setrakian.

— Ele estd aqui agora — disse Setrakian. — O Mestre.

Gus olhou para um lado e para outro, superalerta.

— Ele estd aqui? Otimo. Vamos pegar o cara.

— Nao. Vocé ndo entende. Vocés ainda nao se defrontaram com ele. Ele
nao é como os Antigos. Essas armas nada representam para ele. Ele danca
em torno das balas.

Gus recarregou sua arma fumegante e disse:

— Eu ja fui longe demais com isso. Nada me mete medo agora.

— Eu sei, mas ndo se pode derrotar o Mestre dessa maneira. Nao aqui, e
ndo com armas feitas para matar homens. — Setrakian ajeitou o colete,
empertigando o corpo. — Eu sei o que ele quer.

— Muito bem. O que é?

— Uma coisa que s6 eu lhe posso dar.



— Aquele maldito livro?

— Nao. Escute, Gus. Volte para Manhattan. Se vocé partir agora, ha
esperanca de conseguir fugir a tempo. Va se juntar a Eph e Vasiliy, se puder.
Vocés precisardo estar bem fundo no subsolo, mesmo assim.

— Este lugar vai explodir? — Gus olhou para Angel, que respirava com
dificuldade, segurando a perna ruim. — Entdo venha conosco. Vamos. Se
vocé ndo pode derrotar o Mestre aqui.

— Eu ndo posso parar essa reagio nuclear em cadeia. Mas talvez possa
afetar a reacdo em cadeia da infecgdo vampiresca.

Um alarme disparou, com sons penetrantes espacados de um em um
segundo. Assustado, Angel verificou as duas pontas do corredor.

— Meu palpite é que os geradores de emergéncia estejam falhando — disse
Setrakian. Depois agarrou a camisa de Gus, elevando a voz acima da sirene
do alarme. — Vocé quer ser cozinhado vivo aqui? Vocés dois... vao!

Gus permaneceu com Angel enquanto o velho se afastava,
desembainhando a espada da bengala. Depois olhou para o outro velho sob
seus cuidados — o lutador alquebrado estava banhado de suor, com os
grandes olhos indecisos. Esperando receber ordens sobre o que fazer.

— Vamos — disse Gus. — Vocé ouviu o homem?

Angel deteve Gus com o brago enorme.

— Simplesmente deixar o professor aqui?

Gus balancou a cabeca com for¢a, sabendo que nédo havia solucio facil.

— Eu s6 estou vivo por causa dele. Para mim, vale qualquer coisa que o
penhorista diga. Agora eu vou me afastar daqui o maximo possivel, a menos
que vocé queira ver seu proprio esqueleto.

Angel ainda olhava para Setrakian, que se afastava, e precisou ser puxado
por Gus.

etrakian entrou na sala de controle e viu uma criatura metida num

terno velho, parada sozinha diante de uma série de painéis, observando

os mostradores rolando para tras, enquanto os sistemas falhavam.
Luzes vermelhas de emergéncia piscavam em cada canto da sala, embora o
alarme houvesse silenciado.



Eichhorst apenas girou um pouco a cabega, fixando os olhos vermelhos no
ex-prisioneiro do campo de exterminio. Nao havia preocupagio no seu
rosto, pois ele era incapaz das sutilezas de emocio, e quase nao registrava
reacOes maiores, tais como surpresa.

Vocé chegou bem na hora, disse ele, voltando aos monitores.

Setrakian, com a espada ao lado do corpo, circundou a criatura por tras.

Acho que ndo lhe dei meus parabéns pela aquisicdgo do livro. Foi uma
jogada inteligente passar a perna em Palmer daquela maneira.

— Eu esperava encontrar Palmer aqui.

Vocé nunca mais verd Palmer. Ele ndo conseguiu realizar seu grande
sonho, precisamente porque ndo conseguiu compreender que ndo eram as
suas aspiragoes que importavam, mas sim as do Mestre. Vocés sdo criaturas
cheias de esperangas patéticas.

— Por que vocé? Por que ele conservou vocé? — perguntou Setrakian.

O Mestre aprende com os humanos. Esse é um elemento-chave de sua
grandeza. Ele observa e vé. A espécie humana lhe mostrou o caminho para
sua propria solugcdo final. Eu vejo apenas hordas de animais, mas ele vé
padrées de comportamento. Ele ouve o que vocés estdo dizendo quando,
como eu suspeito, vocés nem tém ideia de que estdo dizendo algo.

— Esta dizendo que ele aprendeu com vocé? Aprendeu o qué? — Setrakian
apertou com forca o cabo da espada quando Eichhorst se virou. Ele olhou
para o ex-comandante do campo de exterminio e subitamente percebeu.

Nao ¢é fdcil montar e operar um campo que funcione bem. E preciso um
tipo especial de intelecto humano para supervisionar a destruicdo sistemdtica
de um povo com a mdxima eficiéncia. Ele se aproveitou do meu
conhecimento unico.

Setrakian sentiu-se ressecado. Parecia que sua carne estava se
desprendendo dos ossos.

Campos. Currais humanos. Fazendas de sangue espalhadas pelo pais, pelo
mundo.

Em certo sentido, Setrakian sempre soubera. Sempre soubera, mas nunca
quisera acreditar. Vira isso nos olhos do Mestre durante o primeiro encontro



nos galpdes de Treblinka. A prdpria desumanidade do homem contra o
homem agugara o apetite do monstro pela devastagio. Por meio de nossas
atrocidades, tinhamos demonstrado nossa propria condena¢do a némese
final, dando boas-vindas ao Mestre como a realiza¢do de uma profecia.

O prédio estremeceu quando o painel de monitores se apagou.

Setrakian pigarreou para encontrar a voz.

— Onde esta o seu Mestre agora?

Ele estd por toda parte, vocé ndo sabe? Aqui, agora. Observando vocé. Por
meio da minha pessoa.

Setrakian se preparou, dando um passo adiante. Seu caminho era claro.

— Ele deve estar satisfeito com o seu trabalho. Mas ja ndo precisa muito de
vocé. Nao ha mais servicos a fazer.

Vocé me subestima, judeu.

Eichhorst saltou para o console proximo com pouco esfor¢o aparente,
colocando-se fora do alcance mortifero de Setrakian. O professor levantou a
lamina de prata, apontada para a garganta do nazista. Os bra¢os do vampiro
estavam ao lado do corpo, com os dedos alongados rocando as palmas.
Fingiu atacar; Setrakian se defendeu, mas nao deu trégua. O velho vampiro
saltou para outro console, com os sapatos esmagando os controles delicados
daquela sala altamente sensivel. Setrakian girou em torno dele, perseguindo-
o... até fraquejar.

Com a mao segurando a bainha de madeira da bengala, ele comprimiu os
no6s dos dedos tortos contra o peito, em cima do coracio.

Sua pulsagdo estd extremamente irregular.

Setrakian fez uma careta e cambaleou. Exagerou sua dificuldade, mas nao
por causa de Eichhorst. O bragco que segurava a espada curvou-se, mas ele
manteve a lamina levantada.

Eichhorst pulou para o chdo, observando Setrakian com algo semelhante a
nostalgia.

Ja ndo conhego o entrave das batidas do coragdo. A respiragdo pulmonar. O
trabalho das engrenagens rudimentares e do lento tique-taque do reldgio
humano.



Setrakian apoiou-se no console. Esperando que suas forcas voltassem.

E vocé preferiria perecer a prosseguir em grande forma?

— Melhor morrer como homem do que viver como monstro.

Nao consegue perceber que, para todos os seres inferiores, vocé é o monstro?
Vocés é que tomaram este planeta. E agora o verme se transforma.

Os olhos de Eichhorst piscaram por um momento, com as palpebras
nictitantes se estreitando.

Ele ordena que eu transforme vocé. Eu ndo quero o seu sangue. A
endogamia hebraica fortificou a linha sanguinea, criando uma safra tdo
salgada e mineralizada quanto a dgua do rio Jordao.

— Vocé nao vai me transformar. Nem o proprio Mestre conseguiria me
transformar.

Eichhorst se movimentou lateralmente, ainda sem tentar diminuir a
distancia entre eles.

Sua esposa lutou, mas ndo chorou. Achei aquilo estranho. Nem mesmo
choramingou. Apenas uma unica palavra. "Abraham.”

Setrakian permitiu-se ser espicacado, querendo o vampiro mais perto.

— Ela viu o fim. E encontrou consolo no momento, sabendo que algum
dia seria vingada por mim.

Ela gritou o seu nome, e vocé ndo estava ld. Fico imaginando se vocé
cantard vitdria no final.

Setrakian afundou e quase ajoelhou, antes de apoiar a lamina no chao
como uma espécie de muleta, para nao cair.

Ponha de lado essa arma, judeu.

Setrakian levantou a espada, mudando a empunhadura a fim de examinar
o gume da velha lamina de prata. Depois olhou para o botao do punho com
cabeca de lobo, sentindo o contrapeso.

Aceite seu destino.

— Ah — disse Setrakian, olhando para Eichhorst, parado a cerca de um
metro de distdncia. — Mas eu ja aceitei.

Setrakian pds naquele golpe toda a energia que lhe restava. A espada
cruzou o espago entre eles e penetrou em Eichhorst exatamente entre os



botdes do colete. O vampiro tombou de costas sobre o console com os bragos
curvados para tras, tentando se equilibrar. A prata mortifera estava em seu
corpo, e ele ndo podia tocd-la para puxar a lamina. Entdo comecou a se
contorcer, enquanto as propriedades tdéxicas e letais para os virus se
espalhavam por seu corpo como um cancer causticante. Sangue branco
brotou em torno da ldmina, quando o primeiro dos vermes escapou.

Setrakian pos-se de pé e ficou cambaleando diante de Eichhorst. Fez isso
sem qualquer sensagdo de triunfo, e com pouca satisfagio. Quando se
certificou de que os olhos do vampiro — e, por extensdo, os do Mestre
também — estavam focalizados nele, disse:

— Através dele, vocé tirou o amor de mim. Agora vocé mesmo tera que me
transformar.

Entao agarrou o punho da espada e vagarosamente puxou-a do peito de
Eichhorst.

O vampiro arriou sobre o console, com as maos ainda tentando agarrar o
vacuo, e comegou a deslizar para a direita, caindo com forca. Naquele estado
enfraquecido, Setrakian previu a trajetéria do corpo do vampiro e cravou a
ponta da espada no chdo. A lamina ficou posicionada a um dngulo de cerca
de quarenta graus, o angulo da lamina da guilhotina.

O corpo de Eichhorst caiu com o pescogo sobre o gume da lamina, e o
nazista foi destruido.

Setrakian passou os dois lados da lamina de prata na manga do casaco do
vampiro, limpando-os, e depois se afastou dos vermes sanguineos que
fugiam do pescoco aberto de Eichhorst. Seu peito se contraiu como um nd.
Estendeu a mdo para pegar a caixinha de pilulas e, ao tentar abri-la com as
maos retorcidas, derramou o conteido no chao da sala de controle.

us saiu da usina nuclear na frente de Angel, sob o céu encoberto do

ultimo dia. Entre as sirenes de alarme intermitentes, ele ouvia o

siléncio sepulcral dos geradores que nao funcionavam mais. Sentia
certa voltagem baixa no ar, como eletricidade estatica, mas talvez aquilo
fosse apenas porque ele sabia 0 que estava para acontecer.



Entdo, um ruido familiar cortou a atmosfera. Um helicdptero. Gus divisou
as luzes, vendo a aeronave circular atras das torres de vaporizagdo. Sabia que
nao se tratava de socorro. Percebeu que provavelmente era o Mestre fugindo
dali, para ndo ser calcinado com o restante de Long Island.

Foi até a traseira do caminhdo da guarda nacional. J4 na primeira vez vira
o missil Stinger, mas pegara apenas as armas portateis. SO precisava de uma
razao.

Tirou-o de la e conferiu duas vezes para certificar-se de que estava mirando
na direcio certa. O lancador se equilibrava bem no ombro e era
surpreendentemente leve para uma arma antiaérea, talvez pouco mais de
quinze quilos. Ele correu para o lado do prédio, passando por Angel, que
vinha mancando. O helicéptero estava descendo, aterrissaria em uma larga
clareira.

O gatilho era facil de achar, assim como a mira telescopica. Gus olhou pelo
visor, e quando o missil detectou o calor do escapamento da aeronave, a
arma emitiu uma espécie de assobio alto. Gus puxou o gatilho e o langador
de foguetes impeliu o missil para fora do tubo. O motor de langamento se
separou, enquanto o motor de combustivel solido do foguete se inflamava, e
o Stinger partiu como uma pluma de fumaca viajando ao longo de uma
corda.

O helicdptero nem chegou a ver o que vinha. Foi pego pelo missil a poucas
centenas de metros do solo e explodiu com o impacto, virando de ponta-
cabeca numa trajetdria espiralada até as drvores proximas.

Gus deixou de lado o lancador vazio. Aquele incéndio era bom. Iluminaria
o caminho até a dgua. O estreito de Long Island era o caminho mais rapido
e mais seguro para voltar.

Disse isso a Angel, mas percebeu, enquanto o clardo distante das chamas
brincava no rosto do velho lutador, que algo mudara.

— Eu vou ficar — declarou Angel.

Gus tentou explicar o que ele mesmo s6 entendia vagamente.

— O lugar todo vai explodir. E papo nuclear.



— Nao posso fugir de uma briga. — Angel bateu de leve na perna para
mostrar que estava falando aquilo de verdade, tanto literal quanto
figurativamente. — Além disso, eu ja estive aqui antes.

— Aqui?

— Nos meus filmes. Eu sei como termina. O mal se defronta com o bem, e
tudo parece perdido.

— Angel — disse Gus, precisando partir.

— O dia é sempre salvo... no final.

Gus ja notara que o ex-lutador parecia cada vez mais perdido. O cerco
vampiresco estava deformando a mente e a perspectiva dele.

— Nao aqui. Nao contra isso — disse ele.

Angel puxou, do fundo do bolso da frente, um pedago de pano, que
colocou na cabeca, abaixando a mascara de prata, de modo a expor sé os
olhos e a boca.

— Va vocé — disse ele. — Volte para a ilha, com o doutor. Faga o que o
velho falou. Eu? Ele nao tem nenhum plano para mim. De modo que eu
vou ficar. E lutar.

Gus sorriu diante da bravura daquele mexicano louco. E reconheceu Angel
pela primeira vez. Compreendeu tudo — a for¢a e a coragem daquele velho.
Quando crianga, vira todos os filmes do lutador na TV. Nos fins de semana
eles passavam em sessoes interminaveis. E agora ele estava ali, parado junto a
seu herdi.

— Esse mundo é muito filho da puta, ndo é2 — disse Gus.

Angel assentiu.

— Mas € o tinico que nos temos.

Gus sentiu um arroubo de amor por aquele seu compatriota fodido. Seu
idolo nas matinés. E ficou de olhos marejados quando bateu com as maos
nos ombros de Angel.

— Que viva el Angel de Plata, culeros!

Angel assentiu.

— Que viva!



E com isso o Anjo de Prata virou-se e saiu mancando na dire¢do da usina
de forca condenada.

entro da sala de controle cintilavam as luzes de emergéncia, com o
alarme exterior emudecido. Os instrumentos do painel na parede
piscavam, implorando que maos humanas entrassem em agio.

Setrakian ajoelhou-se no chao diante do corpo imdvel de Eichhorst. A
cabeca do nazista rolara quase até o canto do recinto. Um dos espelhos de
bolso de Setrakian rachara, e ele estava usando a prata do revestimento do
espelho para esmagar os vermes sanguineos que buscavam seu corpo. Com a
outra mao, tentava pegar suas pilulas para o coragdo, mas seus dedos
retorcidos e as juntas artriticas tinham dificuldade para pegar coisas
pequenas.

E entdo tomou consciéncia de uma presenga, cuja chegada subita mudou a
atmosfera ja carregada da sala. Nao houve fumaca ou trovao, apenas um
golpe psiquico mais fulminante do que um mero efeito especial. Setrakian
nao precisava olhar para cima a fim de saber que se tratava do Mestre, mas
mesmo assim ergueu o olhar da bainha da capa escura até o rosto imperioso.

A carne do vampiro descascara expondo a subderme, exceto por umas
manchas de pele calcinada pelo sol. Era uma fera de um vermelho
chamejante, com manchas negras. Os olhos rugiam de intensidade, com um
matiz de vermelho ainda mais sanguineo. Os vermes ondulavam debaixo da
superficie como nervos tremelicantes, loucamente vivos.

Estd feito.

O Mestre agarrou o cabo com cabeca de lobo da espada de Setrakian antes
que o velho pudesse reagir. Segurou a lamina de prata para inspeciona-la, tal
como um homem seguraria um atigador de lareira incandescente.

O mundo é meu.

Com movimentos muito rapidos, o Mestre pegou a bainha de madeira no
chdo, do outro lado de Setrakian. Encaixou as duas pecas, enterrando a
lamina na cavidade da bengala original e fixando o conjunto com uma
torcao subita.



Depois colocou de novo a ponta da bengala no chao. A bengala
supercomprida servia-lhe perfeitamente, é claro; pertencera ao gigante
humano Sardu, em cujo corpo o Mestre atualmente residia.

O combustivel nuclear dentro do niicleo do reator estd comegcando a
superaquecer e derreter. Esta instalagdo foi construida com salvaguardas
modernas, mas os procedimentos automdticos de contengdo apenas
retardardo o inevitdvel. O derretimento ocorrerd, contaminando e destruindo
este local, que deu origem ao sexto membro, e unico sobrevivente, do meu
cla. A pressdo crescente do vapor ocasionard uma catastrofica explosdo do
reator, liberando uma nuvem de particulas radioativas.

O Mestre golpeou Setrakian nas costelas com a ponta de bengala. O velho
ouviu e sentiu um estalido, encolhendo-se como uma bola no chao.

Tal como cai sobre vocé, Setrakian, minha sombra também cai sobre este
planeta. Primeiro eu infectei o seu povo, agora infectei o globo. Seu mundo
meio escuro ndo era bastante. Por quanto tempo aguardei essa penumbra
permanente, duradoura. Esta rocha quente, azul-verdeada, treme ao meu
toque, tornando-se uma pedra fria e negra, de geada e podriddo. O poente da
humanidade é a aurora da colheita de sangue.

A cabeca do Mestre girou alguns graus na direcio da porta. Néao se
alarmou, nem mesmo se aborreceu; o0 movimento era mais por curiosidade.
Setrakian também se virou, sentindo um sopro de esperanca percorrer sua
espinha. A porta se abriu e Angel entrou mancando; usava uma reluzente
mascara de ndilon prateada com costuras pretas.

— Nao — gritou Setrakian.

Angel levava uma arma automatica e, ao ver aquela criatura de dois metros
assomando como uma capa sobre Setrakian, abriu fogo contra o vampiro-
rei.

A criatura ficou parada ali por um instante, encarando aquele adversario
evidentemente ridiculo. Mas, conforme os projéteis voavam, o Mestre
tornou-se instintivamente um borrao no ar: as balas atravessavam a sala e se
cravavam no equipamento sensivel que revestia as paredes. Visivel apenas
por um momento fugaz, o Mestre parou num dos lados da sala; quando



Angel se virou e disparou, porém, ele ja se movimentara de novo. As balas
explodiram no painel de controle, tirando faiscas da parede.

Setrakian voltou sua atencdo para o chdo, pegando freneticamente as
pilulas diminutas.

O Mestre diminuiu de novo a velocidade, com o efeito de materializar-se
diante de Angel. O lutador mascarado largou a enorme arma com
estardalhaco e langou-se contra a criatura.

O Mestre notou o joelho fraco do grandalhdo, mas tais coisas podiam ser
reparadas. O corpo estava envelhecido, mas o tamanho era apropriado.
Adequado, talvez, para um abrigo temporario.

Entdo o Mestre iludiu Angel. O lutador girou, mas o Mestre estava sempre
atras dele de novo. Enquanto avaliava Angel, o Mestre deu-lhe um tapa na
nuca, onde a bainha da mascara encontrava a pele. O lutador rodopiou
alucinadamente de novo.

A criatura estava brincando com ele, e Angel ndo gostou. Virou-se
rapidamente e girou com a mao livre, pegando o Mestre no queixo, com o
golpe de palma aberta. O "Beijo do Anjo".

A cabeca da criatura virou para trds com um estalo. Angel ficou espantado
com o sucesso do golpe que desferira. O Mestre abaixou os olhos para o
vingador mascarado; a velocidade dos vermes ondulando debaixo da carne
era um sinal de sua raiva.

Dentro da mascara, Angel sorriu excitado.

— Vocé gostaria que eu me revelasse, ndo ¢? — disse ele. — O mistério
morre comigo. Meu rosto precisa permanecer oculto.

A frase era um borddo usado em todos os filmes do Anjo de Prata,
dublada em muitas linguas por todo o mundo; o lutador esperara décadas
para dizer aquelas palavras na vida real.

Mas o Mestre parara de brincar, e golpeou Angel violentamente com as
costas da mao enorme. O maxilar e o osso malar explodiram dentro da
mascara, acompanhados pelo olho esquerdo do lutador.

Mas Angel ndo desistiu. Com um enorme esfor¢o, ele se aprumou nos dois
pés. Estava tremendo, com o joelho doendo horrivelmente, sufocando no



proprio sangue... contudo, mentalmente ele viajava para tras no tempo,
rumo a um lugar mais jovem e feliz.

Sentia-se tonto, quente e cheio de energia, lembrando-se que estava no
cenario de um filme. E claro, ele estava fazendo um filme. O monstro ali a
frente ndo passava de um inteligente efeito especial, um figurante vestido.
Entao por que aquilo doia tanto? E a mascara tinha um cheiro engragado.
Parecia cabelo sujo e suor. Tinha cheiro de algo retirado de um depdsito,
onde fora esquecido. Cheiro dele mesmo.

Um bolha vazia de sangue subiu pela garganta de Angel e explodiu ali
num gemido liquido. Com o maxilar e o malar esquerdo pulverizados, a
mascara malcheirosa era a unica coisa que mantinha coeso o rosto do velho
lutador.

Angel deu um grunhido e se langou contra o oponente. O Mestre largou a
bengala a fim de agarrar o grandalhdo com ambas as médos e, num minuto,
reduziu-o a frangalhos.

Setrakian sufocou um grito. Estava enfiando pilulas debaixo da lingua,
parando exatamente quando o Mestre voltou a aten¢do para ele.

O Mestre agarrou o ombro de Setrakian e levantou do chao o corpo leve do
velho. Setrakian ficou se debatendo no ar diante do vampiro, espremido por
suas maos sanguinolentas. O monstro puxou-o para mais perto. Setrakian
ficou olhando para aquele rosto horrendo; na face do sanguessuga
enxameava o mal antigo.

Creio que, de certa forma, vocé sempre quis isso, professor. Acho que vocé
sempre teve curiosidade de conhecer o outro lado.

Setrakian ndo podia responder devido as pilulas que se dissolviam debaixo
de sua lingua. Mas ndo precisava responder ao Mestre verbalmente. "O
canto de minha espada é prata”, pensou ele.

Sentia-se tonto; o remédio estava fazendo efeito, enevoando seus
pensamentos e ocultando sua verdadeira intencao da percepcio do Mestre.
"Nos aprendemos muito com o livro. Sabemos que Chernobyl foi um
engodo..." Viu o rosto do Mestre. Como ansiava por perceber medo ali. "Eu
sei o seu verdadeiro nome. Vocé gostaria de ouvi-lo... Ozryel?"



Entdo a boca do Mestre abriu-se e o ferrdo saltou furiosamente, cortando e
furando o pescogo de Setrakian, rompendo suas cordas vocais e penetrando
na artéria carétida. Ao perder a voz, Setrakian ndo sentiu uma pontada,
apenas a dor generalizada de estar sendo bebido. Com o colapso de seu
sistema circulatorio e dos 6rgaos irrigados levou-o a um estado de choque.

Os olhos do Mestre eram de um vermelho-real, encarando o rosto da presa
enquanto a bebia com imensa satisfagdo. Setrakian aguentou o olhar da
criatura, ndo com uma atitude de desafio, mas observando e esperando
algum indicio de desconforto. Sentia a vibragdo dos vermes sanguineos se
contorcendo por todo o seu corpo, gulosamente inspecionando e invadindo
seu eu.

De repente, o Mestre recuou, como que sufocado, e jogou a cabega para
tras, batendo rapidamente as palpebras nictantes. Ainda assim o ferrdo
permaneceu firme, e a sugagdo continuou teimosamente até o fim.
Finalmente o Mestre parou e retraiu o ferrio molhado. Todo o processo
durara menos de meio minuto. Olhou para Setrakian, vendo o interesse nos
olhos da vitima, e deu um passo cambaleante para tras. Seu rosto se
contraiu, enquanto os vermes sanguineos diminuiam a velocidade e o grosso
pescoc¢o inchava.

Largou Setrakian no chdo e se afastou cambaleando, nauseado por aquela
refeicdio com o sangue do velho. A boca do seu estdmago queimava
loucamente.

Setrakian ficou caido no chao da sala de controle num torpor ténue,
sangrando pelo ferimento que o perfurara. Entdo finalmente relaxou a
lingua, sentindo que a ultima das pilulas na cavidade de seu maxilar fora
sugada. Ingerira doses macicas de nitroglicerina para dilatar os vasos
misturadas aquele remédio para afinar sangue feito com o veneno dos ratos
de Vasiliy, passando tudo para o Mestre.

Na verdade Vasiliy tinha razdo: as criaturas ndo tinham mecanismo de
vomito. Uma vez ingerida uma substancia, ndo conseguiam vomitd-la.

Queimando por dentro, o Mestre cruzou as portas feito uma mancha,
correndo rumo aos alarmes estridentes.



Centro Espacial Johnson silenciou na metade da orbita escura da
estacdo, quando eles passaram pelo lado escuro da Terra. Thalia
perdera Houston.

Ela sentiu os primeiros solavancos pouco depois disso. Eram detritos, lixo
espacial colidindo com a estacdo. Nada de muito inusitado nisso, apenas a
frequéncia dos impactos.

Impactos demais. Perto demais.

Ela ficou flutuando o mais imdvel que podia, tentando se acalmar,
tentando pensar. Alguma coisa ndo estava certa.

Thalia seguiu até a escotilha e olhou para a Terra. Dois pontos quentes de
luz eram visiveis no lado escuro do planeta. Um ficava bem na borda, bem
no limite da penumbra. O outro ficava perto do lado leste.

Ela nunca observara algo assim, e nada no seu treinamento ou nos muitos
manuais que lera a preparara para aquela visdo. A intensidade da luz e seu
evidente calor... eram meros pontos no planeta, mas os olhos treinados de
Thalia sabiam que se tratava de explosdes de imensa magnitude.

A estacao foi sacudida por outro impacto. Aquilo ndo era a pequena chuva
dos costumeiros detritos metalicos no espago. Um indicador de emergéncia
disparou, com luzes amarelas piscando perto da porta. Alguma coisa
perfurara os painéis solares. Era como se a estagdo espacial estivesse sob fogo.
Agora ela precisaria vestir o traje e...

BUUUM! Alguma coisa colidiu com o casco. Thalia foi flutuando até um
computador e viu imediatamente o alarme de vazamento de oxigénio. Um
vazamento rapido. Os tanques haviam sido perfurados. Ela chamou seus
companheiros de bordo, seguindo para o compartimento estanque.

Um impacto maior sacudiu o casco. Thalia vestiu o traje espacial o mais
depressa que pode, mas a estacdio propriamente dita estava rachando.
Esforcou-se para colocar o capacete, lutando contra o vacuo mortal. Com
suas ultimas forgas, abriu a valvula de oxigénio.

Saiu flutuando na escuridao, perdendo a consciéncia. A ultima coisa em
que pensou antes de apagar nao foi no marido, mas em seu cao. No siléncio
do espaco, ela, de certa forma, ouviu o animal latir.



Logo a Estacao Espacial Internacional se juntou ao restante dos destrogos
que circulavam pelo espago, gradualmente diminuindo sua orbita e
deslizando inexoravelmente na direcdo da Terra.

cabeca de Setrakian nadava enquanto ele permanecia deitado no
chao da ribombante usina nuclear de Locust Valley.
Ele estava se transformando em vampiro. Podia sentir isso.

Uma dor apertava sua garganta, uma dor que era apenas o comego. O
peito era uma colmeia de atividade. Os vermes sanguineos haviam se
estabelecido e liberavam sua carga: os virus se reproduziam rapidamente
dentro dele, invadindo as células. Alterando-o. Tentando refazé-lo.

Seu corpo ndo aguentaria a transformac¢do em vampiro. Mesmo sem suas ja
enfraquecidas veias, ele estava velho demais, fraco demais. Era como um
girassol de caule fino curvando-se debaixo do peso de sua crescente cabega.
Ou um feto se desenvolvendo a partir de cromossomos ruins.

As vozes. Ele as ouvia. O zumbido de uma consciéncia maior. Uma
coordenacio de ser. Um concerto de cacofonia.

Setrakian sentia calor. Devido a temperatura corporal, mas também ao
chdo que tremia. O sistema de resfriamento destinado a evitar que o
combustivel nuclear quente derretesse falhara, falhara propositadamente. O
combustivel derretera através do fundo do nucleo do reator.

Uma vez alcancado o len¢ol d'dgua, o solo debaixo da usina explodiria
numa liberagao letal de vapor.

Setrakian.

Era a voz do Mestre em sua mente. Entrando e saindo de sincronia com a
sua propria voz. Entdo Setrakian visualizou o que parecia a traseira de um
caminhdo: eram os caminhdes da guarda nacional que ele vira na entrada
da usina. A visdo do chao, vaga e monocromadtica, vista através dos olhos de
um ser com visdo noturna realcada além de toda capacidade humana.

Setrakian viu sua bengala, a bengala de Sardu, batendo a poucos metros de
distdncia, como se ele pudesse estender a mao e toca-la pela ultima vez.

Toque-toque-toque...

Ele estava vendo o que o Mestre via.



Setrakian, seu tolo.

O chao do caminhdo ribombou, indo embora depressa. A imagem
balancava de um lado para o outro como se estivesse sendo vista por algo se
contorcendo de dor.

Vocé pensou que envenando meu sangue poderia me matar?

Setrakian se apoiou nos joelhos e nas maos, confiando na for¢a temporaria
que a transformagdo em vampiro lhe conferia.

Toque-toque...

"Eu envenenei vocé, strigoi’, pensou Setrakian. "Mais uma vez enfraqueci
voce."

E ele sabia que o Mestre agora podia ouvi-lo.

Vocé foi transformado.

"Eu finalmente liberei Sardu. E dentro em breve serei liberado."

Depois de se calar, o nascente vampiro Setrakian arrastou-se para mais
perto do ntcleo ameagado.

A pressdo continuava a aumentar dentro da estrutura de contencdo. Era
uma bolha de hidrogénio toéxico se expandindo descontroladamente. A
couraca de concreto reforcado por ago sé pioraria a ultima explosao.

Setrakian arrastou-se braco a braco, perna a perna. Seu corpo se
transformava por dentro, sua mente flutuava com a visao de mil olhos, e a
cabeca cantava com um coro de mil vozes.

A hora zero estava proxima. Todos estavam indo para o subsolo.

Toque...

"Siléncio", strigoi.

Entdo o lengol d'agua foi atingido. A terra debaixo da usina explodiu, e o
lugar de origem do ultimo Antigo foi obliterado, junto com Setrakian, no
mesmo instante...

Nada mais.

O vaso de pressao rachou e se abriu, liberando a nuvem radiotiva sobre o
estreito de Long Island.

abriel Bolivar, o ex-roqueiro e Unico remanescente dos quatro sobreviventes
originais da Regis Air, aguardava muito abaixo da processadora de carne.



Fora convocado especialmente pelo Mestre, convocado para ficar
pronto.
Gabriel, meu filho.

As vozes zumbiam, reunidas em uma perfeita fidelidade. Ja a voz do velho
Setrakian fora silenciada para sempre.

Gabriel. O nome de um arcanjo... Tdo apropriado...

Bolivar aguardava o pai sombrio, sentindo-o préximo. Sabendo de sua
vitoria na superficie. Agora so restava aguardar o novo mundo se estabelecer
e se firmar.

O Mestre entrou na camara de terra escura. Ficou diante de Bolivar, com a
cabeca curvada sob o teto baixo. Bolivar podia sentir a dor no corpo do
Mestre, mas sua mente — ou sua palavra — cantava tdo verdadeira como
sempre.

Em mim, vocé viverd. Na minha fome, na minha voz e na minha
respiragdo... e nds viveremos em vocé. Nossas mentes residirdo na sua e nosso
sangue correrd junto.

O Mestre tirou a capa, metendo o brago comprido no caixdo e pegando um
punhado da terra preta. Depois meteu a terra na boca de Bolivar, que nao a
engoliu.

Vocé serd meu filho e eu o seu pai... nés reinaremos como eu e nos, para
sempre.

O Mestre enlagou Bolivar num grande abraco. O roqueiro era
alarmantemente magro, parecendo fragil e pequeno junto a colossal
estrutura do vampiro. Ele se sentiu engolido, possuido. Sentiu-se acolhido.
Pela primeira vez na vida ou na morte, Gabriel Bolivar se sentiu em casa.

Os vermes foram saindo do Mestre as centenas e centenas, exsudando de
sua carne avermelhada. Freneticamente, enxameavam em torno dos dois
corpos, entrando e saindo da carne das duas criaturas, fundindo os dois
seres numa tapegaria escarlate.

Entdo, finalmente, o Mestre liberou a velha carcaca do antigo gigante, que
desmoronou e quebrou quando bateu no chao. E, ao fazer isso, a alma do



menino-cagador também se liberou. Desapareceu num coro de vozes, o hino
que animava o Mestre.

Sardu ndo existia mais. Gabriel Bolivar era algo novo.

Bolivar/Mestre cuspiu fora a terra. Abriu a boca e testou o ferrdo. A
protuberancia carnuda se langou para fora com um estalido firme e depois
se retraiu.

O Mestre renascera.

De certa forma aquele corpo nao era familiar, pois 0 Mestre se acostumara
com Sardu por tanto tempo, mas era um corpo de transi¢ao flexivel e fresco.
O Mestre logo o poria a prova.

De qualquer forma, essa fisicalidade humana ja pouco preocupava o
Mestre. O corpo do gigante servira a criatura quando ela vivia entre as
sombras. Mas tamanho e durabilidade do corpo hospedeiro importavam
pouco agora. Nao no novo mundo que ele criara a sua propria imagem.

O Mestre sentiu uma intrusdo humana. Um coragdo forte, uma pulsacio
rapida. Um garoto.

Pelo tunel contiguo chegou Kelly Goodweather com seu filho, Zachary,
firmemente seguro. O garoto parou ali, tremendo, agachado numa postura
autoprotetora. Ele ndo enxergava naquela escuriddo; apenas sentia as
presencas, corpos aquecidos no subsolo frio. Sentiu cheiro de amonia e de
terra umida, além de algo em putrefacio.

Kelly aproximou-se com o orgulho de um gato ao depositar um
camundongo na soleira do dono. A aparéncia fisica do Mestre, revelada pela
visdo noturna de seus olhos na escuriddo da camara subterranea, ndo a
confundiu nem um pouco. Ela viu a presenca dele dentro de Bolivar sem
questionar nada.

O Mestre raspou um pouco de magnésio da parede, salpicando a
substancia no involucro de uma tocha. Depois bateu na pedra com a unha
de seu dedo médio comprido e uma chuva de fagulhas incendiou a pequena
tocha, produzindo uma luminosidade alaranjada dentro da camara.

Zack se viu diante de um vampiro ossudo, com olhos vermelhos brilhantes
e uma expressdo frouxa. Sua mente estava bloqueada pelo panico, mas uma



pequena parte dele ainda confiava na mae, encontrando calma desde que ela
estivesse por perto.

Entdo, perto do vampiro esqualido, Zack viu o cadaver vazio que jazia no
solo; a carne castigada pelo sol, lisa como vinil, ainda brilhava. A pele da
criatura.

Também viu a bengala encostada na parede da caverna. Com a cabeca de
lobo refletindo a chama.

Professor Setrakian.

Nao.

Sim.

Aquela voz estava dentro de sua cabeca. Respondendo a ele com o poder e
a autoridade que Zack suspeitava que Deus teria se falasse com ele algum
dia, em resposta a suas preces.

Mas aquela ndo era a voz de Deus. Era a presenca autoritaria daquela
criatura magra diante dele.

— Papai — sussurrou Zack. Seu pai estivera com o professor. Lagrimas
brotaram em seus olhos. — Papai.

Sua boca se mexia, mas a palavra ndo tinha ar. Seus pulmdes estavam
fechados. Ele remexeu os bolsos a procura do inalador. Seus joelhos se
dobraram, e Zack caiu no chao.

Kelly ficou observando o sofrimento do filho de maneira impassivel. O
Mestre estava preparado para destrui-la. Nao estava acostumado a ser
desafiado, e ndo conseguira imaginar por que Kelly ndo transformara o filho
imediatamente em vampiro.

Agora via o porqué. A ligagao de Kelly com o garoto era tdo forte, a afeicdo
tdo poderosa, que em vez disso ela o trouxera para ser transformado pelo
Mestre.

Era um ato de devogao. Uma oferenda nascida do amor, o precursor
humano da caréncia vampiresca, e que na verdade suplantava essa caréncia.

O Mestre estava realmente com fome. E o garoto era um excelente
espécime. Ficaria honrado em receber o Mestre.

Mas agora... as coisas pareciam diferentes na escuridao de uma nova noite.



O Mestre via mais beneficio em esperar.

Percebia a angustia no peito do garoto, onde o coragdo primeiro disparara
e agora comecava a ficar mais lento. Zack estava caido no chao, segurando a
garganta. Assomando sobre ele, o0 Mestre picou o polegar com a unha afiada
de seu dedo médio proeminente e, tomando cuidado para nenhum verme
sair, deixou uma tnica gota de sangue branco cair sobre a lingua arquejante
na boca aberta de Zack.

O garoto deu um gemido subito, engolindo ar. Sentia na boca o gosto de
cobre e cinfora quente. Em poucos instantes, porém, estava respirando
normalmente de novo. Certa vez Zack apostara que poderia lamber as
extremidades de uma bateria de nove volts, e o choque fora semelhante ao
que ele sentira na lingua antes que seus pulmdes se abrissem. Levantou o
olhar para o Mestre — aquela criatura, aquela presenca — com a reveréncia
dos curados.
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Trecho do diario de Ephraim
Goodweather

Domingo, 28 de novembro

Com todas as cidades e provincias do globo jd alarmadas pelas noticias
vindas de Nova York e agora afligidas por ondas crescentes de
desaparecimentos inexplicdveis.

Com boatos e relatos desordenados... de gente desaparecida retornando ao
lar depois de escurecer, possuida por desejos inumanos... propagando-se a
velocidades mais devastadoras do que a prépria pandemia...

Com termos como "vampirismo” e "praga” finalmente sendo pronunciados
por aqueles em cargos de poder e influéncia...

E com a economia, a midia e os sistemas de transportes entrando em
colapso pelo mundo inteiro...

... 0 mundo jd balangava, em pdnico generalizado.

E entdo comegaram os derretimentos das usinas nucleares.

Uma apds a outra.

Nenhum curso oficial de acontecimentos ou cronograma real pode ser, nem
nunca serd, verificado, devido a destruicdo em massa e a devastagdo
subsequente. O que se segue é a hipdtese aceita, embora reconhecidamente
apenas uma "melhor estimativa”, baseada principalmente na arrumacgdo das
pegas antes da queda do primeiro domind.

Depois da China, a falha no reator construido pela Stoneheart em Hadera,
na costa oeste de Israel, levou a um segundo derretimento nuclear. Foi
liberada uma nuvem de vapor radioativo, contendo grandes particulas de



radioisotopos, bem como de césio e teliirio sob a forma de aerossol. As
correntes de vento quente do Mediterrdneo espalharam a contaminagdo a
nordeste, pela Siria e Turquia, além do mar Negro, penetrando na Russia,
bem como para leste, sobre o Iraque e o norte do Ira.

Suspeitou-se que a sabotagem de terroristas seria a causa, e dedos
apontaram para o Paquistdo, que negou qualquer envolvimento. Uma
reunido do gabinete israelense seguiu-se a uma reunido de emergéncia do
Knesset, considerado um conselho de guerra. Nesse interim, Siria e Chipre
exigiram censura internacional a Israel, bem como reparagoes financeiras, e
o Ird declarou que a praga do vampirismo também era de origem judaica,
obviamente.

O presidente o primeiro-ministro do Paquistdo, acreditando que o
derretimento do reator era uma desculpa para Israel langar um ataque,
levaram o parlamento a autorizar um ataque nuclear preventivo com seis
ogivas de guerra.

Israel contra-atacou com sua segunda capacidade de ataque.

O Irda bombardeou Israel e imediatamente proclamou a vitéria. A India
langou, em retalia¢do, ogivas nucleares de quinze quilotons contra o
Paquistdo e o Ird.

A Coreia do Norte, instigada pelo medo da praga bem como por uma fome
muito antiga, lancou um ataque contra a Coreia do Sul e mandou suas
tropas cruzarem o paralelo trinta e oito.

A China se permitiu ser atraida pelo conflito, numa tentativa de desviar a
atengdo da comunidade internacional da catastrdfica falha de seu proprio
reator nuclear.

As explosoes nucleares desencadearam terremotos e erupgoes vulcanicas.
Toneladas e toneladas de cinza foram lancadas na atmosfera, junto com
dcido sulfiirico e macicas quantidades de dioxido de carbono, gds que
aumenta o efeito estufa.

Cidades se incendiaram e campos de petroleo pegaram fogo, consumindo
muitos milhoes de barris de dleo por dia, em incéndios que ndo podiam ser
extintos pelo homem. Essas chaminés continuas fizeram subir colunas de



fumacga escura, criando uma manta na estratosfera saturada de cinzas, que
ficou girando em torno do planeta, absorvendo a luz do sol em niveis que
atingiam oitenta ou noventa por cento.

Essa fuligem resfriadora cresceu feito uma manta sobre a Terra.

Isso afetou todas as instalagoes humanas, trazendo mais caos e a certeza do
Arrebatamento. As cidades degeneraram em prisoes toxicas, e as rodovias se
transformaram em ferros-velhos engarrafados. As fronteiras mexicana e
canadense foram fechadas, e cidaddos americanos ilegais cruzando o rio
Grande enfrentavam um poder de fogo certeiro. Mas nem mesmo esses
limites perdurariam.

Acima de Manhattan pairava a macica nuvem radioativa, com o céu
escarlate até a fuligem atmosférica tapar o sol. O crepuisculo era artificial,
pois os relogios diziam que ainda era dia, e contudo tudo aquilo era real
demais.

No litoral, o oceano assumiu um tom preto-prateado, refletindo o céu ld em
cima.

Mais tarde chegou uma chuva de cinzas. A chuva radioativa ndo lavou
nada, apenas tornou as coisas piores.

Logo os alarmes pararam de funcionar, e hordas de vampiros emergiram
dos pordes... para tomar posse de seu novo mundo.

Tinel North River

VASILIY ENCONTROU NORA SENTADA sobre os trilhos nas entranhas do
tinel debaixo do rio Hudson. A cabeca da mae de Nora descansava no colo
da filha, que alisava o cabelo grisalho dela, enquanto a mulher doente
chorava.

Sentando-se junto as duas, Vasiliy disse:
— Nora, venha ca, eu quero ajudar vocé e a sua mae...
— Mariela — disse Nora. — O nome dela é Mariela.



E entdo ela finalmente desabou, chorando, seu corpo estremecia com
solucos profundos e primitivos, enquanto enfiava o rosto no ombro de
Vasiliy.

Eph logo voltou do tinel que seguia para leste, onde estivera procurando
Zack. Nora virou-se para ele, esgotada e vazia — quase se levantou, ndo
fosse a mae adormecida —, com esperancga e dor estampadas no rosto.

Eph tirou o mondculo de visao noturna e balancou a cabeca. Nada.

Vasiliy sentiu a tensao entre Eph e Nora. Os dois estavam emocionalmente
arrasados, incapazes de falar. Vasiliy sabia que Eph nédo culpava Nora, que
sem duvida fizera tudo que era possivel por Zack, sob as circunstancias. Mas
também tinha a sensa¢io de que, perdendo Zack, Nora também perdera
Eph.

Vasiliy narrou novamente os acontecimentos até o momento em que
Setrakian seguiu com Gus para Locust Valley.

— Ele mandou que eu ficasse para tras, e viesse até aqui. — Vasiliy olhou
para Eph. — Para encontrar vocés.

Eph pegou no bolso um frasco de vidro, que encontrara no rebocador.
Tomou um bom trago, e depois olhou para o tinel com expressio de
amargo desgosto.

— E aqui estamos nds.

Vasiliy sentiu Nora se aprumar ao seu lado. Entdo um estrondo distante
comecou a encher o tunel. Vasiliy ndo conseguiu identificar o barulho a
principio, pois o som ficava distorcido pelo ruido incessante no seu ouvido
danificado.

Um motor, um motor, vindo na direcio deles... com um estrondo
apavorante dentro do comprido tinel de pedra.

Luzes se aproximaram. Um trem era impossivel... ou nao era?

Duas luzes. Faréis. Um automovel.

Vasiliy puxou a espada, pronto para qualquer coisa. O veiculo grande
parou, com os pneus grossos retalhados pelos trilhos, era um Hummer preto
chacoalhando diretamente sobre os aros das rodas.



A grade dianteira do radiador estava ensopada com o sangue branco de
vampiros.

Gus saltou do veiculo. Tinha um lengo azul enrolado na cabega. Vasiliy
correu para o assento do carona, procurando um passageiro.

Nao havia ninguém ali.

Gus sabia quem Vasiliy estava procurando e balancou a cabega.

— Conte para mim — disse Vasiliy.

Gus relatou o acontecido, dizendo que deixara Setrakian na usina nuclear.

— Vocé deixou o professor 1a? — perguntou Vasiliy.

O sorriso de Gus mostrou um clardo de raiva.

— Ele exigiu. Como fez com vocé.

Vasiliy caiu em si, e viu que o garoto tinha razao.

— Ele morreu? — indagou Nora.

— Nao vejo outro jeito — disse Gus. — Estava preparado para lutar até o
fim. Aquele maluco do Angel ficou. De jeito maneira o Mestre se livrou
daqueles dois sem sofrer alguma dor. Pelo menos radiagao.

— Derretimento — disse Nora.

Gus assentiu.

— Eu ouvi a explosao e as sirenes. A nuvem ruim veio para ca. O velho
mandou que eu me enfiasse aqui com vocés.

— FEle mandou todo mundo para ca. Para nos proteger da radiagio —
disse Vasiliy.

Vasiliy olhou em torno. Enfiados debaixo do solo. Ele estava acostumado a
sobrepujar seus adversarios naquele cendrio: era o exterminador que matava
a gas as pragas em seus esconderijos. Deu uma olhadela em torno, pensando
no que os ratos, os ultimos sobreviventes, fariam quando confrontados com
aquela situagdo, e viu o trem descarrilado a distancia, com as janelas
manchadas de sangue refletindo os faréis de Gus.

— Vamos limpar os vagdes do trem — disse ele. — Podemos dormir ali em
turnos, trancando as portas. Hd um carro-lanchonete onde podemos
conseguir comida por enquanto. Agua. Banheiros.

— Por poucos dias, talvez — disse Nora.



— Pelo tempo que conseguirmos aguentar — disse Vasiliy. Sentiu uma
onda de emocdo, orgulho, determinacao, gratiddo e tristeza, atingindo-o
como um soco. O velho morrera, mas continuava a viver. — O bastante para
permitir que o pior da radioatividade se disperse la em cima.

— E depois disso? — Nora ja ultrapassara o limite maximo de
esgotamento. Ela ndo aguentava mais. Estava farta de tudo aquilo. E ndo
havia fim a vista. Ndo havia lugar algum para ir, mas apenas prosseguir,
prosseguir rumo aquele novo inferno sobre a Terra. — Setrakian se foi... esta
morto, ou até coisa pior. H& um holocausto sobre nos. Eles venceram. Os
strigoi venceram. Acabou. Estd tudo acabado.

Ninguém falou coisa alguma. O ar no comprido tinel continuou parado e
silencioso.

Vasiliy tirou a bolsa do ombro. Abriu-a e remexeu ld dentro com as maos
sujas. Depois puxou o livro encadernado em prata.

— Talvez — disse ele. — Ou... talvez nao.

ph pegou uma das possantes lanternas elétricas de Gus e se afastou,
seguindo cada rastro de dejeto vampiresco até o fim.

Nenhum deles o levava a Zack. Ainda assim ele continuava,
chamando o filho pelo nome, sua voz ecoava indcua pelo tunel, voltando
como um sarcasmo. Ele esvaziou o frasco, e depois atirou o vidro grosso na
parede do tunel, onde o som do vidro se estilhacando parecia uma
profanacio.

Entdo, encontrou o inalador de Zack.

Caido ao lado da linha, num trecho do tinel sem qualquer caracteristica
marcante. A etiqueta com a receita ainda estava afixada ao inalador:
Zachary Goodweather, rua Kelton, Woodside, Nova York. De repente, todas
aquelas palavras falavam de coisas perdidas: nome, rua, vizinhanga.

Eles haviam perdido tudo. Aquelas coisas nada mais significavam.

Eph agarrou o inalador e ficou parado no tunel escuro debaixo da terra.
Agarrou-o com tanta for¢a que a armacao plastica comegou a rachar.

Entdo ele parou. "Preserve isto", pensou. Encostou o inalador no coracao e
desligou a lanterna. Ficou ali parado, vibrando de ftria na escuridao total.



O mundo perdera o sol. Eph perdera o filho.

Comecou a se preparar para o pior.

Voltaria para os outros. Limparia o trem descarrilado e vigiaria com eles,
esperando.

Mas enquanto os outros estariam esperando que o ar ficasse limpo 14 em
cima, Eph estaria esperando outra coisa.

Estaria esperando que seu Zack voltasse para ele como um vampiro.
Aprendera com seu erro. Nao poderia mostrar qualquer cleméncia, como
tivera com Kelly.

Seria um privilégio e uma dadiva libertar seu tnico filho.

as a pior coisa que Eph imaginara — a volta de Zack como
vampiro, procurando a alma do pai... acabou nado sendo a pior, de
jeito algum.

Nao.

A pior coisa foi que Zack nao voltou.

A pior coisa foi a percep¢ao gradual de que a vigilancia de Eph néo teria

fim. Que sua dor nao encontraria libertacio.
A Eterna Noite comecara.
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