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INTRODUÇÃO

Na minha família, contam que quando meu pai era bebê, um de meus

ancestrais o salvou. O velho encostou as mãos nele e recitou orações

secretas. Sempre achei essa história fascinante. Alguns anos depois, me

lembrei dela em meio a minha pesquisa em antropologia. Na época,

estava pesquisando a saúde das mulheres no sudoeste da França. Ao

ouvir as histórias delas, fui instigada a buscar uma nova perspectiva: para

entender os métodos de cuidar que elas usavam, era preciso abandonar

domínio médico e mergulhar no universo dos tratamentos alternativos.

Encontrar os curandeiros e as curandeiras dos dias atuais.
1
 Agora,

porém, volto meu olhar para o passado.

A função de cuidadores do povo sempre foi ocupada por homens e

mulheres que trabalham à margem do poder médico oficial. As

mulheres, contudo, ficaram ainda mais cristalizadas no imaginário

popular, nos medos e nas fantasias. Desde o início dos tempos, elas

cuidam. Dizem que é “natural”. Conhecemos as imagens mais

difundidas dessas mulheres, como a “bruxa da fogueira” ou a “passeuse de

feu”.* Todavia, mesmo invisíveis e relegadas, seu poder causa

inquietação.

Este livro reúne os fragmentos esparsos da história desconhecida e

misteriosa dessas mulheres. Conta a epopeia formidável dessas



terapeutas, da Idade Média aos dias atuais, à sombra da medicina

convencional. Marginalizadas devido a seu gênero, sua origem social,

suas crenças, elas reivindicam outros modos de cuidar. Até hoje, quando

a medicina pode ser exercida por mulheres, essas curandeiras, seus

remédios ancestrais e seus segredos de feiticeira ainda ocupam um lugar

importante na sociedade. Na França, de onde escrevo, metade da

população já procurou uma curandeira, ou seu equivalente masculino.

Essa consulta é comum, mas continua cercada de segredos.

Consideradas incapazes
Há muito tempo as feministas denunciam as desigualdades infligidas às

mulheres pelo pensamento patriarcal, convencido de sua “inferioridade

natural”. O gênero serviu de pretexto para um empreendimento de

dominação e para expulsá-las de diferentes campos do saber. As

mulheres foram consideradas incapazes de “cultura”.

A biologia as confinou às tarefas ligadas à reprodução; é delas o dever

de cuidar e nutrir o lar. Por necessidade, muito mais do que por suposta

natureza, as mulheres desenvolveram saberes dos quais os homens

frequentemente se mantiveram afastados. Seus conhecimentos em

cuidados e remédios eram necessários para a própria sobrevivência e a

de suas famílias. Nos conventos, na cidade ou no campo, elas se

apropriaram de saberes médicos de modo confidencial, quase

clandestino. Este livro conta como essas mulheres os adquiriram,

transformaram e transmitiram, apesar do peso da opressão.

Simples crendices?
A ciência substituiu a Igreja como detentora de saberes legítimos. O que

a ciência não pode provar não é visto como saber, mas como crendice.

Essa oposição delineou a fronteira entre curandeiros e médicos. As

mulheres que cuidam, consideradas “naturalmente” menos intelectuais



e mais receptivas às experiências da ordem do invisível, por muito tempo

foram consideradas ignorantes, e também mais crédulas e perigosas.

Assim, as curandeiras — muito mais do que os curandeiros — foram

condenadas ao ostracismo pelos poderes religioso, científico e político.

Contudo, a riqueza de seus conhecimentos, ancestrais ou atualizados ao

longo dos séculos, se mantém.

Medicina de resistência, criativa e curiosa
“Por séculos, as mulheres foram médicas sem diploma, proibidas de

acessar os livros, aprendendo entre si e transmitindo experiências de

vizinha a vizinha, de mãe para filha”, escreveram Barbara Ehrenreich e

Deirdre English, autoras do best-seller dos anos 1970 Bruxas, parteiras e

enfermeiras. Na época da redação do livro, 70% dos profissionais de

saúde nos Estados Unidos eram mulheres, que, em sua maioria, tinham

funções “operacionais”, como enfermeiras, parteiras e auxiliares, em

uma indústria da saúde comandada por uma quantidade esmagadora de

homens. Na França, alguns anos mais tarde, as enfermeiras e parteiras

iniciaram uma luta pela revalorização de suas profissões, quase

exclusivamente femininas.

Em paralelo, as medicinas consideradas “complementares”,

“alternativas” ou “tradicionais” são foco de renovado entusiasmo,

enquanto a medicina oficial é cada vez mais criticada. As curandeiras se

profissionalizam sem o consentimento de autoridades médicas e

jurídicas. Elas propõem tratamentos que, como antigamente, aliam o

concreto ao simbólico, as plantas às rezas, o visível ao invisível. Os

procedimentos evoluíram. Inspirados por tradições médicas de lugares

diversos, se utilizam tanto das ciências quanto das paraciências, e as

praticantes continuam a combiná-los em busca de melhor eficácia. Essas

novas curandeiras exercem uma medicina repleta de sincretismo e

criatividade. Embora tradicionalmente marginalizadas, são cada vez



mais presentes e reconhecidas na paisagem terapêutica. Será que

conseguirão vingar suas antepassadas?

Mulheres e curandeiras, uma mesma luta
A história das curandeiras é indissociável da história das mulheres. Na

França do século 20, a luta por igualdade começou no terreno dos

direitos: o direito ao voto, depois à contracepção, ao aborto, ao

divórcio… Por fim, foi essa luta que legitimou o lugar das mulheres no

lado da “cultura”. Porém, seu lugar no lado da “natureza” foi

praticamente esquecido, e até negado. A revolução feminina

contemporânea trabalha pelo reconhecimento do corpo das mulheres.

As lutas atuais exploram o que há muito as oprime, para enfrentar o

modelo cultural, político e econômico dominante. Ao propor novos

modos de apreender o próprio corpo e as emoções, as curandeiras de

hoje inspiram outras maneiras de ser mulher — e também, para quem se

aventura, de ser homem.

Um livro de saberes e práticas
Este livro explora as diferentes facetas das curandeiras através dos

tempos, revela práticas pouco conhecidas, exuma rezas, encantos e

segredos de bem-estar. Por que as matronas usavam amuletos no

momento dos partos? Por que a colheita de plantas era parte dos rituais

na Idade Média? Por que consideravam a influência dos astros na saúde?

Por que as curandeiras começaram a utilizar pêndulos? Desde quando a

medicina chinesa faz parte de seus recursos terapêuticos? Vamos

mergulhar em um universo no qual avós camponesas, comadres,

adivinhas, curandeiras, xamãs, magnetizadoras, sofrólogas,

energizadoras, coupeuses de feu… cuidam, discretamente, de todos. De

nós.



* Passeur/passeuse ou coupeur/coupeuse de feu, em tradução literal “passador(a)” ou “cortador(a)

de fogo”. É o nome dado a um tipo de curandeiro tradicional do interior da França, capaz de

tratar queimaduras, insolações e outros males por meio do toque. [N. T.]



IDADE MÉDIA

AS MULHERES SÁBIAS

As curandeiras sempre foram “mulheres-que-ajudam”.
1
 Foram gerações

de mulheres reconhecidas por exercer atividades de apoio, socorro,

cuidado etc. No papel de guardiãs do lar, as mulheres garantiram a

subsistência da família, além de a protegerem de doenças e do ataque de

feitiçarias. As curandeiras estiveram entre as mais experientes desse

grupo. Elas conheciam os remédios, os gestos e as palavras da cura. Toda

comunidade camponesa passou por suas mãos habilidosas. Entre essas

mulheres, algumas foram iniciadas na arte do parto. Designadas por seus

pares para cumprir esse papel, elas garantiram e transmitiram a essência

da solidariedade feminina.

As donas de casa
Na Idade Média, em um mundo essencialmente rural e camponês, as

mulheres tinham papel central no campo do cuidado. Tratavam das

doenças infantis, das dores femininas, dos males ligados ao trabalho ou à

idade. Eram responsáveis pela saúde da família ou daqueles para quem

trabalhavam. Esses cuidados vinham do espaço doméstico (domus, em

latim, significa “casa”), o âmbito feminino por excelência. Eram elas que

deveriam “zelar” pelo lar. A Igreja as encorajou a manter-se dentro de

casa, para afastá-las da tentação e do pecado. Como o convento onde se



enclausuravam as virgens consagradas, a casa devia, de acordo com o

clero, proteger as mulheres de si próprias e da influência nefasta de

outras mulheres.
2

Suas tarefas eram inúmeras, e suas competências, reconhecidas. Era

em casa, e pelas mãos das mulheres, que nasciam os novos membros da

comunidade aldeã, que se educavam as crianças, que se alimentava a

família e que seus membros recebiam cuidados.
3
 As mulheres tiravam

disso forte legitimidade.

Efetuavam um trabalho considerável para alimentar a família e,

ocasionalmente, complementar a renda graças à venda da produção

agrícola: elas aravam, podavam e plantavam, alimentavam e tosavam as

ovelhas, cortavam lenha, colhiam ovos, abatiam e depenavam as

galinhas, ordenhavam as vacas, batiam a manteiga, sovavam o pão,

cortavam e cozinhavam o toucinho e os legumes, filtravam a cerveja e

salgavam as carnes. Cultivavam também pequenas hortas e pomares, e

colhiam ervas e frutas nos prados e nas florestas. Sua culinária era

baseada em conhecimentos de nutrição popular transmitidos pelas

mães. Em épocas de vacas magras, nas famílias mais pobres, essas

culturas domésticas possibilitavam a sobrevivência do lar.
4

 Com as

plantas que colhiam ou cultivavam, preparavam remédios simples e

eficazes para a família e para os animais. As camponesas criavam aves e

animais menores, dos quais sabiam tratar. Podiam também usar esse

conhecimento veterinário para ajudar o próximo. Entre humanos e

outros animais, elas limpavam feridas, examinavam e massageavam o

corpo dolorido de outras pessoas para aliviar o incômodo e revigorar.

Seu papel no lar era claro: elas cuidavam da vida.
5

As atividades de limpeza ocupavam uma posição importante nos

trabalhos domésticos. A palha que cobria o piso nos cômodos

particulares era trocada com frequência; os poucos móveis, polidos; e os

utensílios, consertados. Queimavam plantas perfumadas para limpar o



ar e posicionavam talismãs e objetos religiosos em seus devidos lugares

para proteger a casa.
6

 Esses gestos práticos tinham também sentido

simbólico: serviam para purificar e proteger o ambiente.
7

As mulheres “zelavam” pelo lar ao cuidar dele, mas também ao

defendê-lo contra feitiços e ações de entidades nefastas e malignas.

Algumas chegavam a montar pequenos altares. Se convidavam

sacerdotes à sua casa, era pelo dever de atentar-se à moralidade e à vida

espiritual do esposo e dos filhos. Elas garantiam a passagem futura ao

além e o reconhecimento da alma.
8

As senhoras
Os médicos formados nas universidades fundadas nos séculos 12 e 13

eram raros no campo, e seu serviço era reservado à elite. As curandeiras,

reconhecidas pelos camponeses por seu savoir-faire, eram um dos

primeiros recursos quando os doentes não podiam ser tratados em casa.

Essas “senhoras” estavam entre os especialistas mais buscados, ao lado

de feirantes, ferreiros, açougueiros e barbeiros. Aquelas e aqueles que

tinham mão firme e conhecimento manipulavam os membros e

aliviavam luxações e fraturas. Também havia os mais generalistas, sem o

estudo da medicina “culta”, que cumpriam o ofício de médicos,

veterinários e boticários.
9

Como é o caso dos outros terapeutas, essas senhoras eram

socialmente próximas dos camponeses, e em geral recebiam pagamento

em permuta ou serviço. Muitas vezes viúvas e já na menopausa,

circulavam mais facilmente do que as moças e as esposas, cerceadas ao

lar. A idade avançada também as tornava mais disponíveis, pois tinham

menos serviços domésticos ou agrícolas a assumir. Elas haviam chegado

à idade da sabedoria e, portanto, eram mais respeitadas.

Experiência de vida indispensável



Para exercer a atividade de curandeira, era indispensável ter verdadeira

experiência de vida. Em sua maioria, essas mulheres tinham vivido na

pele as dores que tratavam: a maternidade e suas dificuldades, a exaustão

do trabalho cotidiano, os efeitos da idade e, de modo mais geral, as dores

e os sofrimentos das provações da existência.

Essa maturidade as distinguia das enfermeiras religiosas, que

percebiam o corpo — em particular o das mulheres — como uma

fraqueza, especialmente moral. Também as diferenciava dos médicos,

que, até hoje, se formam ainda jovens, sem ter passado pelas maiores

dificuldades da vida.
10

 Seus remédios e gestos eram considerados

confiáveis, pois se mostravam eficazes em diversas ocasiões.

As senhoras herdaram os segredos das ancestrais que lhes ensinaram

os gestos e as palavras da cura. Elas foram orientadas e guiadas para

adquirir mais habilidade e confiança. Pouco a pouco, encorajadas a se

tornarem curandeiras, deviam, por sua vez, transmitir o que

aprenderam.
11

 Essa medicina decididamente misturava conhecimentos

de origens diversas: farmacopeias tradicionais e teorias médicas

antiquadas e popularizadas ao longo dos séculos, crenças herdadas de

paganismos antigos ou vindas da religião cristã.

Remédios naturais e sobrenaturais

A importância dos ciclos
As curandeiras frequentemente eram analfabetas e não tinham acesso

aos textos médicos medievais, baseados na medicina greco-romana

antiga. Não conheciam a teoria geral desenvolvida pelo médico grego

Hipócrates e por seus sucessores, nem mesmo o princípio dos quatro

humores — sangue, fleuma, bile amarela e bile negra — que compunham

então o equilíbrio do corpo e determinavam o estado de saúde. Porém,

compartilhavam com os médicos do período medieval a ideia de que as



pessoas são integradas ao ambiente e de que o corpo se submete às

mesmas regras da natureza. Era preciso, portanto, manter o equilíbrio

frágil, mas poderoso, da vida e respeitar o ritmo das estações, assim

como o movimento dos astros.
12

O ciclo das estações correspondia às diferentes idades da existência:

a primavera (elemento fogo) estava ligada à infância; o verão (elemento

ar), à idade madura e ao vigor; o outono, governado pela água, à

sabedoria dos anciões; e o inverno, à velhice que precede a morte e

retorna à terra. O cosmo inteiro era composto dos mesmos elementos,

de modo que cada constelação do zodíaco tinha correspondentes

simbólicos na natureza e em partes diferentes do corpo. A lua, por

exemplo, era vista como fria e úmida (elemento água) e simbolizava a

menstruação que ditava o ritmo da vida das mulheres férteis. Os

alimentos e remédios, de acordo com suas qualidades (quentes, frios,

úmidos, secos) e virtudes, possibilitavam restabelecer o equilíbrio de

humores e da saúde.
13

O ciclo das estações correspondia às

diferentes idades da existência: a primavera

(elemento fogo) estava ligada à infância; o

verão (elemento ar), à idade madura e ao

vigor; o outono, governado pela água, à

sabedoria dos anciões; e o inverno, à velhice

que precede a morte e retorna à terra.

Mistura de cristianismo e paganismo



A eficiência dos remédios e gestos dependia sempre de invocações

mágicas e orações que os acompanhavam e reforçavam o cuidado no

campo simbólico. As curandeiras explicavam aos doentes a causa do mal

e informavam as intervenções divinas necessárias para livrar-se da dor.

Elas se inspiravam tanto no cristianismo quanto no paganismo.

A água de certas fontes era objeto de veneração pagã desde a

Antiguidade, e era utilizada por curandeiras que conheciam os poderes

específicos de cada nascente. Pouco a pouco, essas fontes milagrosas

foram cristianizadas e atribuídas a santos padroeiros. As curandeiras

tinham a tendência de conservar hábitos vindos de ritos antigos, mas

disfarçados sob o semblante do cristianismo (o que a Igreja encorajou,

tolerou e, só depois, condenou): as virtudes associadas a determinado

monumento megalítico ou nascente passavam a ser, sim, associadas a

santos, mas se escolhia invocar seus poderes milagrosos de modo direto

— diferentemente de antes, quando se invocavam os deuses pagãos para

pedir saúde.
14

 Ao mesmo tempo, o pensamento cristão difundia a ideia

de que os males e doenças eram castigos divinos que puniam as pessoas

por seus pecados. Se Deus castigava, podia também perdoar, desde que o

doente se arrependesse e levasse uma vida mais pia. As curandeiras,

então, rezavam para implorar pela saúde dos doentes que deviam tratar e

esperavam, assim, reforçar a eficiência do tratamento e, talvez, até atrair

milagres. Seu fervor religioso era tamanho que, às vezes, eram

convocadas pela Igreja para difundir a crença cristã entre as massas

camponesas.
15

Oração a santa Apolônia para tratar dor de dente

Santa Apolônia
A divina,
sentada ao pé da árvore,
sobre um bloco de mármore,
Jesus nosso pastor,



que passa lá como benfeitor,
“Apolônia”, lhe diz,
“o que a maldiz?
Sou aqui o mestre divino,
para dor, e não desatino;
trato do sangue, de acidente,
e de minha dor de dente.
Apolônia, a fé já tem,
pela minha graça que a mantém,
se gota de sangue for, cairá,
e se for verme, morrerá.”*

— Charles Nisard, Histoire des livres populaires, 186416

Contudo, as curandeiras não consideravam que o Deus cristão fosse a

origem de todos os males. A Idade Média estava repleta de fadas,

espíritos e demônios herdados dos pagãos, capazes de satisfazer e curar,

de enfraquecer e matar. Magia e feitiçaria eram muito presentes nas

medicinas populares medievais. Ambas tinham como objetivo ordenar

que esses poderes sobrenaturais cumprissem o bem ou parassem o mal.

Magos e feiticeiros, sendo homens ou mulheres, eram ao mesmo tempo

admirados e temidos, pois, se podiam curar ao invocar os demônios,

podiam igualmente comandar sortilégios e maldições.

Magos e feiticeiras
Os magos eram em sua maioria homens, absortos pela descoberta dos

mistérios da natureza e pela elaboração de uma visão cosmológica do

mundo. A magia era erudita e escrita. A feitiçaria, mais popular e

transmitida pela fala, era uma atividade vista como feminina e, nesse

momento, não era percebida como diabólica. Era uma forma de magia

considerada profana por não depender de teorias. Seu dever era

principalmente ser útil, estar a serviço das pessoas tocadas por dores,

infortúnios e doenças. Vítimas de feitiços e doentes confiavam nas



senhoras que, entre seus talentos de curandeira, tinham a habilidade de

pronunciar invocações e fabricar talismãs que comandavam as forças

sobrenaturais.

Na magia “erudita”, considerava-se que todo o mundo vivo, inclusive

a natureza e os seres humanos, era composto por quatro elementos —

fogo, ar, água e terra —, em proporções e misturas variáveis. Para os

magos, o mundo era uma rede vasta de correspondências entre esses

quatro elementos, as quatro estações, os quatro pontos cardeais, os

quatro humores hipocráticos (sangue, fleuma, bile amarela e bile negra),

as partes do corpo, as idades da vida, as constelações, as plantas e os

minerais. O corpo humano era, portanto, considerado um microcosmo

que refletia o macrocosmo do universo. As curandeiras aproveitavam

certos elementos dessa teoria, mas não se preocupavam em saber o

porquê de tais fórmulas, desde que dessem resultado.
17

 Sua magia-

feitiçaria admitia essas relações próximas entre microcosmo e

macrocosmo, mas se baseava, principalmente, em dois princípios

fundamentais: a imitação e o contágio.
18

 De acordo com o princípio da

imitação, era preciso tratar “o semelhante pelo semelhante”, ou, em

outras palavras, “o mal pelo mal”. Um órgão era tratado por uma

substância ou palavra que a ele se assemelhasse em por cor, forma, som,

caráter, “identidade”. Por exemplo, a pulmonária é uma planta perene de

flores alveoladas e folhas manchadas. Sua forma lembra o pulmão dos

tuberculosos, mal que supostamente curava. Também era possível

utilizar o princípio da imitação para fins malignos: por exemplo, ao

perfurar com agulhas um boneco de cera representando a pessoa que

queremos ver sofrer. O princípio da imitação também podia funcionar

de modo inverso: a cura pelo contrário, ao aplicar o frio para baixar a

febre, ou substâncias secas em reumatismos causados pela umidade.

Simpatia para se prevenir contra doenças



Para não temer mal algum, colha cardo silvestre apenas quando a Lua estiver em
Capricórnio. Enquanto o levar consigo, nada lhe acometerá.

— Pseudo-Apuleio, Herbarius, século 419

O princípio do contágio, por sua vez, baseava-se na ideia de um

contato, real ou simbólico, que transmitia as forças de um animal,

vegetal ou entidade sobrenatural a um ser humano. Por contágio, a

pessoa iria adquirir suas características, positivas ou negativas. A cabeça

do morcego, animal noturno, era, por exemplo, utilizada como talismã

para combater a sonolência.

* * *

A medicina das senhoras curandeiras misturava, assim,

conhecimentos empíricos adquiridos ao longo das gerações, a religião e a

magia-feitiçaria. Essas curandeiras trabalhavam em uma sociedade que

considerava a doença um transtorno ao mesmo tempo físico, social e

espiritual. Ela não ameaçava apenas a saúde do doente, mas também o

equilíbrio da família, do cosmo ao qual ele pertencia e do divino de quem

era criação. As pessoas adoeciam devido a atitudes excessivas ou a faltas

diante da comunidade e forças naturais, sobrenaturais e divinas. Para

tratá-las, as curandeiras deviam encontrar a causa do mal e restabelecer

todos os equilíbrios perdidos. Deviam praticar curas de ação concreta e

simbólica. Portanto, serviam como intermediárias entre humanos e os

mundos invisíveis: era assim que possibilitavam que doentes e afligidos

recobrassem a saúde e seu lugar no grupo de aldeões, no movimento do

cosmo e na comunidade de Deus.



Um órgão era tratado por uma substância ou

palavra que a ele se assemelhasse em cor,

forma, som, caráter, “identidade”. Por

exemplo, a pulmonária é uma planta perene

de flores alveoladas e folhas manchadas. Sua

forma lembra o pulmão dos tuberculosos, mal

que supostamente curava.

Remédio contra a sonolência

Se der a cabeça do morcego para ser carregada por aquele que sofre de febre
terçã ou quartã, ou de letargia, ou de sonolência, ele será curado.

— Grécia, século 14, KYPANIΣ I., De Mély Fernand20

Matronas, ícones da solidariedade feminina
O nascimento era um trabalho exclusivamente feminino. Nas aldeias

medievais, as mulheres escolhiam, dentre as curandeiras, aquelas que

lhes ofereceriam assistência durante o parto.
21

Parteiras da sombra
Ainda na Grécia antiga, acreditava-se que a doença nascia da vontade dos

deuses e das deusas. As mulheres eram excluídas das escolas de

medicina, como a célebre escola de Hipócrates, e não podiam exercer

sua prática nos templos, reservados aos sacerdotes. Elas eram relegadas

a dois âmbitos de cuidados menos valorizados: a saúde da família e o

parto. A obstetrícia se tornou a especialidade das parteiras gregas, que a

praticavam graças a conhecimentos herdados das medicinas egípcia e



hebraica. Seus saberes eram reconhecidos por certos médicos:

Hipócrates se inspirava nisso para suas lições de obstetrícia e

ginecologia. A medicina hipocrática considerava as mulheres seres

diferentes dos homens, mais frágeis, desequilibradas pelos fluidos

corporais (sangue menstrual e leite) e submissas às pulsões do útero,

moderadas pela prática sexual e pela gravidez.
22

As parteiras eram forçadas a trabalhar nas sombras, sob risco de

condenação. O reconhecimento de sua arte era difícil, pois suas

concepções do cuidado e do corpo feminino diferiam das dos médicos.

Elas conheciam melhor do que eles a mecânica do corpo no momento do

parto e tinham a missão de utilizar procedimentos que facilitassem o

expulsivo e a dequitadura.

Uma das primeiras mulheres ginecologistas, Agnodice, a “parteira de

Atenas”, foi julgada no século 4 a.C. Nascida em uma família de elite, não

aceitava a lei que proibia a mulheres e escravizados o acesso a estudos de

medicina e que reservava a arte do parto aos médicos, apesar de as

parturientes preferirem as parteiras. Encorajada pelo pai, cortou o

cabelo e se disfarçou com roupas e nome masculinos. Foi brilhante em

seus estudos e invejada por seu sucesso entre as mulheres de Atenas.

Também foi acusada de tentar seduzi-las, mas, ao revelar a verdadeira

identidade para se inocentar, acabou julgada por se travestir e

descumprir a lei. Ela foi liberada graças à pressão exercida pelas

mulheres atenienses contra os juízes.
23

A queda da Grécia e a ascensão do Império Romano não

enfraqueceram a influência da medicina hipocrática nem revalorizaram

as mulheres cuidadoras. Nem mesmo as mulheres da elite — ilustres

pela qualidade de sua arte, como a parteira Aspásia no século 2 — eram

reconhecidas pelos “verdadeiros” médicos. Os remédios e encantos das

parteiras de origem mais modesta tinham, contudo, confiança total da

população. Os médicos não viam o fato com bons olhos, e os mais



conciliadores entre eles consideravam necessário educar as parteiras

com as ciências fundamentais da época e as terapias conhecidas. O

objetivo era favorecer o desenvolvimento da criança in utero, assim

como um bom parto, mas também regular o nascimento por meio de

métodos contraceptivos e abortivos.

As parteiras eram forçadas a trabalhar nas

sombras, sob risco de condenação.

O filósofo e médico Sorano de Éfeso, reconhecendo a importância

das parteiras, redigiu para elas uma obra importante, intitulada Doenças

das mulheres (século 2 d.C.), que propõe uma síntese dos conhecimentos

obstétricos da época. Outros médicos, mais virulentos, chamavam as

parteiras de prostitutas, abortistas e bruxas, crimes de punição severa na

época do desenvolvimento da influência do cristianismo, carregado de

misoginia e rejeição ao paganismo.
24

Após a queda do Império Romano, os médicos eram raros no mundo

camponês, e, de qualquer modo, seus serviços eram caros demais para

serem contratados nos partos. A medicina desenvolvida na época nos

monastérios também não intervinha nesse âmbito: o pensamento

cristão era marcado pela repulsa às mulheres e ao corpo feminino. A

Igreja considerava que todas carregavam a responsabilidade da primeira

mulher, Eva, que precipitou a Queda, e eram culpadas de suscitar o

desejo, a tentação e o pecado. O parto e o cuidado das mulheres

continuavam, então, exclusivamente no domínio feminino.

Experiência carnal
No ambiente rural medieval, as parteiras eram chamadas de “matronas”

— palavra que designava, na Antiguidade romana, as mulheres casadas,



de idade madura, dignas e respeitáveis. As parteiras eram também mães:

conheciam a gravidez, o parto e a amamentação. Frequentemente mais

velhas, tiveram experiência íntima com esses momentos marcantes da

vida. Apesar de não poderem mais conceber, guardavam no corpo a

memória desses acontecimentos.

Sabemos pouco sobre essas mulheres. Além da experiência pessoal

com o parto, que já constituía um saber respeitado, as matronas

adquiriam conhecimento e prática ao auxiliar parteiras mais velhas, que

transmitiam a elas seus gestos, suas receitas e palavras, ensinando

também as qualidades de observação, habilidade e sangue-frio de que

iriam precisar. A essas competências práticas se somavam os princípios

reinterpretados da medicina hipocrática, os conhecimentos das plantas

que aliviam e os encantamentos e atos simbólicos, pagãos e cristãos, que

protegiam as mulheres e seus bebês.
25

As matronas se deslocavam de casa em casa, entre os quartos das

parturientes. Deviam ter tato e ser reativas, discretas, comedidas,

virtuosas, robustas e cuidadosas.
26

 Não tinham papel apenas

terapêutico, mas também forte dimensão social e simbólica. Eram

iniciadas que orientavam a passagem das moças à posição valorizada de

mães e tornavam as crianças por nascer novos membros da comunidade

— o que seria confirmado, alguns dias depois, pelo vigário no batizado.
27

Elas eram guardiãs de uma forte solidariedade feminina e não cobravam

por isso, mas aceitavam de bom grado doações em escambo ou serviços.

Gestações acompanhadas
A parteira intervinha desde o início da gravidez, especialmente com

conselhos sobre alimentação. De acordo com os tratados médicos da

época, a mulher grávida não menstruava porque seu sangue menstrual

alimentava o feto durante a gestação. Devia, portanto, seguir uma dieta à

base de alimentos conhecidos por reforçar o sangue e o calor do corpo.



Essas recomendações e proibições alimentares perduraram, sob outras

formas, até hoje.

As mudanças alimentares de grávidas suscitaram atenção especial na

Idade Média, a ponto de, no século 16, os “desejos” já estarem arraigados

nas crenças populares, para surpresa dos médicos. As matronas e outras

mulheres próximas cuidavam de satisfazer os desejos espontâneos e sem

sentido (vinho, amora, morango...), sem os quais a grávida corria o risco

de sofrer crises alérgicas de coceira. As matronas recomendavam, então,

coçar partes do corpo pouco visíveis, pois os desejos insatisfeitos

podiam deixar marcas na mesma área do corpo da criança por nascer (na

forma de manchas vermelhas ou deformidades): se aparecer uma

mancha, que ao menos seja na bunda!
28

 Os desejos traduziam uma

concepção amplamente compartilhada da gravidez: um tempo particular

em que o corpo da mãe e o da criança que ela gesta estão em

comunicação estreita. Acreditava-se, também, que as ações da mãe

podiam ter repercussão negativa no desenvolvimento do bebê. As

grávidas não deviam ver nada de assustador para não arriscar uma

deformidade na criança, não deviam dar nós em linha para evitar que o

cordão umbilical apertasse o pescoço do bebê, nem pular fossas ou

riachos para evitar abortos espontâneos ou partos prematuros.
29

 Era

raro aconselhar repouso às camponesas, que não podiam interromper o

trabalho cansativo no campo. Também acreditava-se que a atividade

física as preparava para o parto e reforçava, por contágio, o vigor da

criança por nascer.

Até o parto
O parto ocorria no quarto da futura mãe ou da futura avó materna.

Outras mulheres — avós, tias, irmãs e vizinhas com quem ela convivia na

cozinha ou no lavatório público —, todas casadas e mães, participavam

do evento. As parentes confortavam a parturiente, traziam roupas,



comidas e bebidas, e contavam suas experiências. O parto era um

momento de convivência feminina, cuja intensidade era compartilhada

entre as iniciadas e a parturiente, entre o medo de uma provação

potencialmente fatal e a espera de um maravilhoso acontecimento. O

marido podia também cumprir certas tarefas úteis: acender a lareira,

esquentar água, abraçar a esposa que decidia parir agachada ou na

cadeira. Se ele tivesse experiência com o parto do gado, também podia

auxiliar a parteira no caso de complicações.
30

A parteira facilitava o parto ao dar às mulheres bebidas à base de

plantas que estimulavam o processo de saída do bebê. Essas mesmas

plantas, como a artemísia ou a figueira, eram utilizadas, em proporção

diferente, para “fazer descer” a menstruação e provocar abortos. A

matrona podia aplicar unguentos à base de raízes de malvaísco moídas

ou recomendar banhos de assento em infusões de plantas calmantes

para preparar o corpo para a passagem da criança. Fumigações ou a

apresentação de certas pedras diante do sexo da parturiente eram

métodos para fazer o bebê descer. A parteira deixava as futuras avós e as

mulheres mais próximas pousarem talismãs de pano, contendo

invocações e orações, no ventre da parturiente. Rosas-de-jericó eram

distribuídas pelo cômodo: essas plantas sem raiz vivem por muito tempo

sem água, encolhidas, e eram transmitidas entre gerações. Umedecida

no momento do parto, essa erva se abria como uma vulva, e por analogia

conferia poder à parturiente.
31

As dores do parto eram aceitas como reprodução do castigo divino

infligido a Eva. Porém, era papel das parteiras tentar aliviá-las. Certos

remédios, especialmente aqueles confeccionados com o esporão,

deviam ter doses precisas, para não se tornarem veneno.
32

 As parteiras e

as outras mulheres também podiam recorrer à religião e à magia para

invocar a proteção da mãe e da criança. As preces eram dirigidas à



Virgem Maria, poderosa protetora e modelo absoluto da maternidade

espiritual, ou à santa Margarida, padroeira das mulheres no parto.

O pensamento pagão, ainda muito presente, interpretava os

transtornos, as doenças, a esterilidade, as complicações do parto e a

morte como resultado de ações de entidades sobrenaturais, até

demoníacas, que tinham também o poder de aliviar os males que

causam. As matronas mesclavam encantamentos pagãos a preces cristãs

no tratamento, para torná-lo mais eficaz.
33

Quando o parto ocorria sem complicações, a parteira cortava o

cordão umbilical, fazia uma primeira limpeza no bebê e o embrulhava em

panos limpos ou em uma camisa do pai. A criança, assim, se separava do

envoltório materno, formado pela placenta, e passava para um

envoltório que simboliza o vínculo com a linhagem paterna e a entrada

na vida social. A parteira devia também tratar da expulsão completa da

placenta, que era, em seguida, entregue ao pai. Ele tinha a tarefa de

enterrá-la, um gesto que partia ao mesmo tempo de rituais cristãos e da

concepção pagã de retorno à terra. Era a continuidade do ciclo da vida.
34

Rosas-de-jericó eram distribuídas pelo

cômodo: essas plantas sem raiz vivem por

muito tempo sem água, encolhidas, e eram

transmitidas entre gerações.

Quando o bebê se apresentava pelos pés ou pelo quadril, as matronas

tentavam manobrá-lo. Quando a mãe morria, elas tentavam, por todos

os métodos, salvar o bebê, e algumas praticavam até mesmo cesarianas

post-mortem. Se o bebê morria durante o parto, as parteiras realizavam

um último gesto de proteção. Encorajadas pela Igreja, a partir do século



15 passaram a praticar o batismo de emergência: derramavam água benta

no pequeno corpo (ou a injetavam in utero) para que a alma da criança

subisse ao céu e não fosse condenada a vagar eternamente pelo

purgatório. Elas também encorajavam os pais a levar os natimortos a

santuários específicos, onde o corpo era depositado em um pequeno

altar. Lá, imploravam ao santo padroeiro para trazer a criança de volta à

vida por meros instantes, tempo necessário apenas para o batizado.
35

Como as senhoras curandeiras, as matronas mesclavam, em suas

práticas, conhecimentos advindos de saberes médicos e da experiência

pessoal, da magia-feitiçaria e da religião. Transmitiam, por palavras e

gestos, esse modo de tratamento e essa visão de mundo. Eram

intermediárias da passagem iniciadora das moças à maternidade, e dos

fetos à vida. Representavam uma figura ambivalente, ao mesmo tempo

reconhecida e temida por suas competências e seus poderes, rebaixada

por seu contato com partes do corpo e fluidos corporais impuros, e

celebrada por auxiliar no mistério e milagre da vida.

* No original: “Sainte Apolline / La divine, / Assise au pied d’un arbre, / Sur une pierre de marbre, /
Jésus notre sauveur, / Passant par là par bonheur, / Lui dit: « Apolline, / Qui te chagrine ? / — Je suis
ici maître divin, / Pour douleur et non pour chagrin; / J’y suis pour mon chef, pour mon sang, / Et
pour mon mal de dents. / — Apolline, tu as la foi, / Par ma grâce retourne-toi, / Si c’est une goutte de
sang, elle cherra, / Si c’est un ver, il mourra”. [N. T.]



IDADE MÉDIA

AS MULHERES DOS REMÉDIOS

Desde sempre, os conhecimentos culinários das mães de família eram

considerados “naturais” ou banais; por outro lado, os conhecimentos

das senhoras ou religiosas quando se tratava de plantas e remédios

foram considerados úteis e preciosos. Ambos ocupavam papel essencial,

pois cuidavam da saúde cotidiana dos mais pobres.

Mulheres do lar
No lar, as mulheres eram ao mesmo tempo patroas e prisioneiras. Recaía

sobre elas a responsabilidade de alimentar a família — exceto na

nobreza, em que os cozinheiros frequentemente eram homens. O

mesmo valia nas pensões, onde elas cuidavam da cozinha e dos serviços

gerais, e nos presbitérios, onde padres contratavam mulheres para

“manter” a casa. Outras eram sócias de comércios ao lado dos maridos,

especialmente de rotisserias, charcutarias ou padarias.
1
 Já as

camponesas vendiam o excesso da produção nas feiras, garantindo uma

pequena renda.

As camponesas cultivavam frutas e legumes perto de casa. Os

alimentos mais consumidos eram aveia, verduras e leguminosas. Elas

criavam aves e animais menores (como porco, cabra e ovelha) para

abate, e ordenhavam as vacas para bater a manteiga e moldar os queijos.



Eram elas que preparavam as pequenas carnes de caça capturadas pelos

homens — os animais maiores, como cervos e javalis, eram reservados às

caçadas dos nobres.
2

 O porco era abatido com o auxílio dos homens, mas

era cozido pelas mulheres, que se reuniam ao redor do caldeirão onde se

ferviam a carne e o sangue do animal pacientemente criado e engordado.

Cozinhar o sangue exigia um conhecimento não apenas culinário, mas

também, provavelmente, de feitiçaria. Esse fluido inquietante que

lembra a menstruação podia — assim como a própria — atrair o mau-

olhado para o lar. Sua preparação exigia a maior prudência: não chegar à

ebulição, mexer o líquido sempre no mesmo sentido etc. Alguns séculos

depois, aquelas acusadas de bruxaria teriam a reputação de cozinhar nos

caldeirões, durante o sabá, não seus leitões, mas bebês rechonchudos

que teriam engordado na fazenda.
3

As amas de leite

Os recém-nascidos eram alimentados exclusivamente pela

amamentação, mas nem sempre no seio da mãe. As avós e

matronas desconfiavam do primeiro leite das parturientes, que a

medicina moderna chama de colostro. Sua cor, entre amarelo e

castanho, e a textura espessa as faziam temer que o leite

estivesse contaminado pelo sofrimento do parto. Esse leite era

fornecido aos bebês já robustos, enquanto os recém-nascidos

eram alimentados por uma tia ou vizinha. No interior, era muito

frequente a convocação de amas de leite, mulheres cuja

corpulência e vitalidade permitiam amamentar vários bebês ao

mesmo tempo. Afinal, as camponesas deviam voltar logo ao

trabalho no campo, além de cuidar das tarefas domésticas.

Muitas vezes, por conta da exaustão, o leite secava. Entre os

nobres e notáveis, as amas de leite eram ainda mais comuns,



provavelmente por incentivo dos pais. O período de

amamentação era também de abstinência sexual, pois

acreditava-se que o esperma “estragava” o leite. Essa proibição

tinha a vantagem de espaçar os nascimentos, às vezes até o

surgimento dos primeiros dentes, ditos “de leite”. Porém, o pai

de família podia decidir interromper a amamentação para

satisfazer seus desejos e expandir a descendência. Muitas vezes,

eram escolhidas amas de leite que viviam em áreas mais rurais.

Elas deviam se alimentar em função das necessidades do bebê e

oferecer a ele tanto afeto quanto ofereceriam aos próprios

filhos. Fossem os filhos dos camponeses, fossem dos nobres,

muitos eram amamentados por mulheres do povo.
4

 Essas amas

de leite tinham também a tarefa de alimentar o resto da casa. As

mais experientes entre as amas e cozinheiras às vezes se

tornavam também curandeiras.

O pão era o alimento central dos camponeses, que podiam chegar a

consumir um quilo por dia. Antes de se desenvolver a moda do pão

branco, no século 14, as mulheres moíam farinhas de trigo mole, espelta,

centeio e méteil,* inicialmente à mão, mas também nos moinhos. Elas

cultivavam o fermento natural, sovavam à mão e moldavam bolas que

levavam para assar nos fornos compartilhados que pertenciam aos

senhores de terras.
5
 Lá, compartilhavam novidades e confidências,

notícias de gravidez e doença, histórias de colheita e amor, preocupações

das mais novas e conselhos das mais experientes.

Água, fogo e limpeza
Eram elas também as encarregadas do fogo, apesar de não receberem as

honrarias consagradas na Roma antiga às vestais, guardiãs do fogo

sagrado dos templos dedicados a Vesta, deusa do lar doméstico e do



ambiente público. Elas colhiam a lenha na floresta, muitas vezes com os

filhos, cortavam a madeira menor e protegiam a lenha da umidade.

Cuidavam para que o fogo estivesse sempre aceso dentro de casa, pois

era vital para aquecimento e culinária. Na maioria das casas simples, a

lareira era feita no piso de terra batida, e a fumaça escapava por um

buraco no teto — a chaminé só surge nas moradias mais ricas a partir do

século 11. Um tripé de ferro era apoiado sobre o fogo, e nele se pendurava

o caldeirão. Os pratos ficavam muito tempo cozinhando. Em épocas

mais prósperas, os purês e as sopas, engrossados por farelo de pão, eram

enriquecidos com pedaços de carne cozida e servidos em tigelas de argila

ou sobre fatias grossas de pão.

Todo dia, as mulheres buscavam a água necessária para a

sobrevivência da família. As nascentes e fontes eram lugares de

encontro, mas também áreas perigosas, pois eram o antro de fadas e

demônios, e as mulheres deveriam aprender a domar esses seres. Com a

água, se cozinhava, se limpava e se fabricava também a cerveja, bebida

apreciada por todos.

Com água e fogo, as casas se mantinham em ordem. Além de lavar a

louça, as mulheres tinham a tarefa de eliminar o refugo e tudo o que

pudesse contaminar o ar do ambiente: resíduos de alimento, palha suja e

cinzas caídas eram tirados de casa pela vassoura.
6

 Não é surpreendente

que esse objeto tão banal do universo doméstico feminino tenha

surgido, vários séculos depois, como atributo da bruxa. Limpar a casa é

um gesto de aparência inofensiva, mas contém também uma dimensão

simbólica: preservar a continuidade da vida. Ao restabelecer a ordem e

purificar o lar, elas atraíam bons auspícios.

As nascentes e fontes eram lugares de

encontro, mas também áreas perigosas, pois



eram o antro de fadas e demônios.

Na área externa, as mulheres queimavam os resíduos em pequenas

fogueiras. Transformavam as impurezas em pó e fumaça, devolvendo

tudo aos elementos naturais que compõem o conjunto do mundo vivo.

Esses gestos dominados e transmitidos pelas mulheres, do cultivo à

transformação dos alimentos, da limpeza à gestão dos resíduos, eram

banalizados, e até invisibilizados, pois pertenciam a um universo

cotidiano e feminino. Contudo, esses conhecimentos e experiências não

deixavam de ser fundamentais para a vida do lar: garantiam a

sobrevivência e a saúde. Eram cuidados preventivos.

Da cozinha à medicina
Sabe-se pouco sobre a cozinha das mulheres medievais. A partir do

século 13, uma variedade de textos médicos fornecia dietas para a saúde.

No século seguinte surgiram os livros de receitas, escritos por

cozinheiros da corte, todos homens. Esses dois tipos de livro muito

provavelmente se baseavam em saberes culinários anteriores: a cozinha

cotidiana das mulheres, transmitida por tradição oral
7

 e impregnada de

saberes médicos populares. As mulheres trabalhavam com dois

princípios dietéticos: certos alimentos têm virtude depurativa, outros

dão força e vigor.
8

A depuração pela alimentação era um método terapêutico também

ligado à teoria hipocrática dos humores: os humores deviam ser

expelidos quando se encontravam em excesso no corpo, e os alimentos

podiam ajudar. Entre os alimentos depurativos mais comuns estavam o

alho e a cebola, frequentemente acrescentados aos pratos para facilitar a

digestão. Recorria-se também ao vinho, que, consumido pela manhã,

estimulava vômitos para purgar o corpo. A pimenta, por sua vez,

depurava o cérebro, graças aos espirros que provoca. Era uma das



especiarias mais apreciadas pelos ricos, que também amavam concluir

seus banquetes abundantes com o consumo de grãos de erva-doce e

coentro, com virtude digestiva. A cozinha doméstica, porém, não tinha

acesso a essas especiarias, que vinham do Oriente. Portanto, certas

regras eram aplicadas: evitava-se alimentos contendo muita umidade,

pois acreditava-se que favoreciam o apodrecimento da carne. Os

laticínios, por sua vez, eram consumidos apenas nos dias “gordos”, leia-

se os dias em que a Igreja não impunha proibições alimentares. Por fim, o

cozimento longo dos alimentos, especialmente das carnes, cada vez mais

consumidas ao fim da Idade Média, assim como o uso do sal, evitava o

apodrecimento.
9

Segundo princípio da dieta medieval: fortalecer o corpo. As

especiarias orientais, como a canela, o gengibre e o açafrão, que

supostamente aquecem o sangue, eram limitadas aos ricos. Eram

bastante apreciadas pelas parturientes de classe alta. As camponesas,

por sua vez, se contentavam com condimentos menos caros e se

dedicavam a cozinhar pratos suficientemente calóricos para dar à

família a força necessária para efetuar o trabalho no campo. Elas

preparavam até cinco refeições diárias na época de tarefas mais difíceis,

mas em porções moderadas, para não pesar o corpo dos camponeses.

Para eles, não ser capaz de trabalhar com prontidão era sinônimo de

declínio e chegada de doença.
10

Quanto ao mel e às bebidas alcoólicas, eles possuíam virtudes

depurativas ou revigorantes, dependendo do caso. A aguardente e o

hipocraz (vinho adoçado com especiarias cuja receita é atribuída a

Hipócrates) eram bebidas ao mesmo tempo comemorativas e

terapêuticas, que reforçavam o sangue.
11

Rituais vindos da magia e da religião



As mulheres sempre misturavam rituais vindos da magia-feitiçaria e da

religião à cozinha. Elas seguiam piamente as instruções dos padres e

frades a respeito dos aproximadamente duzentos dias de jejum e

abstinência alimentar do calendário cristão, de Pentecostes à quaresma.

Nesses dias, era preciso comer apenas após o anoitecer, para favorecer a

depuração do corpo e também da alma.
12

Os alimentos tinham também virtudes sobrenaturais: podiam limpar

o corpo de espíritos maléficos, ou reforçá-lo ao atrair a proteção de fadas

e santos. O alho era utilizado contra vermes e para facilitar a digestão,

mas diz-se também que expulsava os espíritos malditos, que não

gostavam do odor forte. O sal, por sua vez, afastava os demônios, por

isso era distribuído pelas casas em gamelas.

Outros alimentos cotidianos faziam parte do preparo de proteções e

remédios mágicos.
13

 Esfregar fatias de maçã em uma verruga transferia a

doença para a fruta, que, ao apodrecer, a levava embora. Gravar uma cruz

ou preces na casca do pão acelerava o parto, revigorava as pessoas

enfraquecidas, fazia baixar a febre e protegia do mau-olhado. Ervas eram

postas em infusão na cerveja, no vinho, na aguardente e no vinagre. Após

pronunciar encantamentos diante desses preparos, eram servidos às

pessoas e aos animais para protegê-los de sortilégios.

Elixir para os possuídos, a beber no campanário da

igreja

Candelária, ancusa, milefólio, tremoceiro, betônica, milhã, cespitosa, íris,
funcho, líquen colhido de uma igreja, líquen recolhido de uma cruz e levístico.
Prepare o elixir com cerveja clara, cante sete missas sobre as plantas, acrescente
alho e água benta e misture isso a todas as bebidas que o possuído tomará. Cante
também o salmo Beati immaculi e Exsurgat et Salvum me fac Deus. O possuído
deve então beber o elixir no campanário da igreja e, em seguida, o padre deve
cantar por ele Domine sancte Pater omnipotens.



— Leechdoms, século 10, Oswald Cockayne14

As plantas que tratam
Quando se via doente, no campo e nos bairros mais pobres das cidades, a

população recorria a remédios mais ou menos eficazes, vendidos em

mercearias ou por caixeiros-viajantes, que tinham reputação de

charlatões. Apenas os mais ricos se dirigiam aos boticários. Porém, eram

as mulheres, especialmente as mais velhas, as primeiras a serem

chamadas. Algumas, como as matronas, eram especialistas em males

femininos, mas a maioria era generalista e tratava os numerosos males

cotidianos.
15

As plantas de capacidade medicinal, em sua maioria, já eram

conhecidas pela medicina celta e romana. O arsenal terapêutico dos

druidas celtas contava com cerca de trezentas plantas. Muitas delas

eram também utilizadas por médicos gregos e romanos.
16

 Após o

desenvolvimento das grandes rotas comerciais para o Oriente, as

especiarias e o açúcar completaram o leque de remédios possíveis, mas,

por serem muito caros, não eram acessíveis às velhas curandeiras rurais.

Essas curandeiras tinham papel de mediadoras: transmitiam o

conhecimento às mais jovens. Ensinavam a reconhecer, na natureza, as

plantas, flores e folhagens, e a preparar remédios, ao longo dos períodos

de colheita e quando as doenças apareciam entre a família e os

conhecidos. Eram lições orais, bastante sérias. Algumas dentre elas, que

tiveram a oportunidade de se alfabetizar, arranjavam as receitas

terapêuticas dos médicos.
17

 Assim, as receitas se tornavam parte

integrante de seus conhecimentos, ainda apoiados nos próprios

tratamentos populares. Portanto, a maior parte dos tratados médicos,

vindos da Grécia antiga, de Roma, e em seguida dos monastérios e das

faculdades de medicina medieval do século 13, expõem conhecimentos



sobre plantas que transitaram entre o mundo masculino e culto dos

médicos e aquele feminino e profano das curandeiras.

Os nomes das plantas, sempre em língua vernacular, tinham grande

importância: a pronúncia ou as imagens a que remetiam informavam

sobre o uso médico.

A consólida, como o nome evoca, consolidava ossos fraturados.

A angélica-silvestre, presente dos anjos, era também chamada de “erva

da febre”, pois diminuía os acessos.

A escolopendra, da família das samambaias, era chamada de “erva do

baço”.

A beladona, cujas lindas flores são tóxicas, era conhecida pelos nomes

de “bela-dama”, “erva do diabo” ou “erva-envenenada”.

A artemísia foi batizada em homenagem a Ártemis, deusa grega da

caça, da vida selvagem e dos partos: ela tinha a fama de tratar de males

femininos e de provocar aborto.

Os nomes das plantas também podiam fazer referência à religião

cristã, como o cardo-mariano, cujas folhas, na forma de pequenas bacias,

lembram pias batistas. Essas folhas recolhiam o orvalho e a água da

chuva utilizados no tratamento de doenças de pele.

Além do nome, a forma e a cor de partes diferentes das plantas

indicavam o uso ético.

A marianinha, de cor viva, servia para tratar doenças oculares,

especialmente dos olhos azuis, considerados mais frágeis.

A pulmonária, que tratava os pulmões, tem flores na forma de

alvéolos.

A cavalinha tem caules que crescem eretos, compostos por uma

sucessão de segmentos, o que lembrava as vértebras da coluna.

Pulverizada e ingerida, era recomendada para dor nas costas.

A urtiga, cujo toque causa vermelhidão, sensação de calor e coceira,

era ingerida, depois de cozida, para tratar hematomas e urticárias.



Correspondências físicas e simbólicas
Pode parecer estranho associar o uso medicinal de uma planta ao nome

ou à forma, e ainda mais usar esses fatores para deduzi-lo. Contudo, era

um modo eficiente de transmitir o conhecimento. A medicina das

curandeiras era, acima de tudo, empírica: experimentavam a eficácia dos

remédios e os transmitiam entre gerações.

Era também parte da visão de mundo dessas terapeutas: do cosmo

composto de quatro elementos fundamentais, pelos quais todos os seres

vivos se conectam. Nessa lógica holística, não se separava o humano da

natureza; acreditava-se até que houvesse correspondências físicas e

simbólicas entre tudo. As plantas medicinais, portanto, eram conectadas

a cores, temporadas, astros e constelações, assim como aos humores e

órgãos do corpo humano.

No Renascimento, a importância das analogias entre plantas

medicinais, seres humanos e o cosmo inspirou a teoria das assinaturas

de Paracelso. Para esse médico, astrônomo e alquimista de renome, cada

planta tinha uma “assinatura” própria: a forma, o odor e a textura

indicavam seus possíveis usos medicinais. A teoria de Paracelso,

entretanto, foi logo abandonada, pois os meios científicos consideraram

que se baseava em superstição.
18

 Antigamente, assim como hoje, a

fronteira entre saberes populares e científicos era menos definida do que

imaginamos.

O século 18 foi todo dos botânicos. O cientista sueco Carlos Lineu

propôs uma classificação das plantas por meio da observação que ainda

hoje é usada como referência. Ele substituiu os nomes comuns por

nomes em latim, criando, assim, um repertório universal das plantas. Foi

uma ruptura radical com o pensamento analógico, que integrava as

plantas em um jogo de correspondência cosmológica e favorecia a

identificação do uso medicinal.



Colheitas rituais
A medicina botânica foi sempre conectada à magia-feitiçaria. Colheita,

infusão ou decocção, e administração do tratamento: o processo inteiro

era acompanhado por encantamentos e rituais. Afinal, enquanto as

curandeiras mobilizavam os poderes benéficos, elas também se

protegiam dos efeitos indesejáveis. A verbena, chamada de “erva-

sagrada”, mas também de “erva-feiticeira”, devia, por exemplo, ser

colhida com prudência, pois frequentemente era cúmplice de maldições.

Para colhê-la, era preciso se aproximar dela de costas e se virar apenas no

último momento. Não era recomendado olhar para a raiz recém-

arrancada das forças obscuras da terra, pois ainda podia carregar o mau-

olhado. Quem as colhia deixava também oferendas junto à planta. Assim,

as mulheres demonstravam seu respeito pelo vegetal, do qual colhiam

apenas uma parte pequena, na esperança de encontrá-lo no mesmo lugar

na estação seguinte.
19

 Todos esses métodos de colheita partiam de

práticas antigas, herdadas dos ritos pagãos celtas e romanos, e mais ou

menos toleradas pela cristianização que ocorreu durante esse período

no Ocidente.

A milfurada (cujo nome vem das manchinhas transparentes nas

folhas), a sálvia, a camomila e a hera-terrestre eram conhecidas como

ervas feiticeiras. Portanto, para obter tal efeito, era preciso colhê-las

ritualisticamente no solstício de verão. Aos poucos, elas ganharam o

nome de “erva-de-são-joão”, pois o dia mais longo do ano no hemisfério

norte se tornou a data dedicada ao apóstolo de Cristo. A tradição católica

se sobrepôs, aqui também, às crenças pagãs anteriores: as fogueiras

pagãs de São João ainda eram acesas no dia do solstício de verão, para

comemorar o poder do sol e da luz, e também, enquanto isso, possibilitar

alguns rituais de feitiçaria para afastar os espíritos malignos e quebrar

maldições.
20



A verbena, chamada de “erva-sagrada”, mas

também de “erva-feiticeira”, devia, por

exemplo, ser colhida com prudência, pois

frequentemente era cúmplice de maldições.

Para colhê-la, era preciso se aproximar dela de

costas e se virar apenas no último momento.

Não era recomendado olhar para a raiz recém-

arrancada das forças obscuras da terra, pois

ainda podia carregar o mau-olhado.

Para a produção de remédios, lançava-se mão de caldeirões nos quais

se aquecia a água ou o álcool que seriam usados para a infusão ou

decocção. Esse utensílio doméstico se tornaria atributo importante da

figura da bruxa no século 18, mas, na Idade Média, era ainda um objeto

cotidiano e indispensável. Para aplicações tópicas, as curandeiras faziam

infusão de ervas em óleos e pulverizavam as folhas, flores e raízes secas,

que misturavam em gorduras que serviam de unguento.

* * *

Outras substâncias, animais ou minerais, também entravam na

composição dos remédios, igualmente inscritas no jogo de

correspondências e no poder do contato. Uma pata de lebre, animal ágil,

se seca e usada como amuleto, podia curar crises de gota, doença que se

manifesta por dores nos pés, cuja intensidade às vezes impede o doente

de andar. Carregados consigo, os dentes e ossos de animais,



supostamente inalteráveis, deveriam revigorar e afastar tudo que

poderia contribuir para o apodrecimento da carne. Nos lares mais

pobres, esses materiais de origem animal substituíam as pedras

preciosas ou semipreciosas, caras, símbolos de pureza e eternidade,

usadas como talismã pelos mais ricos: elas tinham o poder de facilitar a

digestão (jaspe), proteger de queimaduras (ônix) e prever a cura

(esmeralda). Quanto ao diamante, fornecia invencibilidade diante de

epidemias de peste e de ataques de feitiçaria.
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Para a produção de remédios, lançava-se mão

de caldeirões nos quais se aqueciam a água ou

o álcool que seriam usados para a infusão ou

decocção.

A medicina das curandeiras, portanto, se desenvolveu no encontro da

cozinha das mulheres, seguindo os princípios de depuração e reforço do

corpo e da magia-feitiçaria, respeitando os princípios de analogia e

contato. Os remédios, em sua ação, expulsavam o mal, quer a origem

fosse natural, quer fosse sobrenatural, e protegiam o corpo contra essas

mesmas forças, visíveis ou invisíveis. Poderiam ser ingeridos, mas

também aplicados topicamente ou carregados como objeto, agindo por

contato. Como na cozinha, era necessário um respeito minucioso das

doses, de acordo com medidas próprias de cada curandeira. Temia-se o

envenenamento, já que as plantas podiam fazer bem ou mal, assim como

a magia podia invocar fadas ou demônios. Entre as velhas mulheres-dos-

remédios, eram temidas aquelas que, mal-intencionadas, recorriam às

plantas para influenciar os destinos amorosos e atrair o mal ou o azar.



Mulheres enclausuradas e a medicina monástica
A partir do século 5, nascia nos conventos a primeira forma de medicina

erudita do Ocidente cristão. Os mosteiros eram conhecidos por suas

farmácias e enfermarias, assim como por seus jardins de simples, nome

dado às plantas medicinais. Suas bibliotecas perpetuavam os

conhecimentos herdados do Império Romano e se enriqueciam com as

medicinas populares regionais, por meio de cópias e readaptações.

A ordem dos beneditinos, fundada por Bento de Núrsia, era uma das

mais ativas nessa área. Tratar dos doentes e dos necessitados era parte

da obra de misericórdia. Beneditinos e beneditinas dedicavam-se a

cuidar dos doentes por meio do espírito de devoção e solidariedade

imposto pelo princípio da caridade cristã.

O cultivo e preparo de plantas farmacêuticas frequentemente era

responsabilidade das mulheres enclausuradas. Valorizadas por sua

devoção a Deus, assim como por sua virgindade e seu voto de castidade,

as freiras encontravam relativa emancipação na vida no claustro. Elas

escapavam da autoridade do pai e eram reconhecidas como indivíduos

por sua devoção, mesmo que permanecessem sob a autoridade dos

homens da Igreja. Assim como a Virgem Maria, que deu à luz o filho de

Deus sem sexo nem dor, elas eram modelos de feminilidade, pureza e

compaixão.
22

Jardins de simples
As simples eram colhidas nos arredores dos conventos ou cultivadas no

jardim. Os jardins de simples respondiam às regras rigorosas da vida

conventual: eram áreas fechadas e preservadas do tumulto externo. No

centro, um chafariz ou poço, útil para a rega, simbolizava a fonte da vida,

o Cristo ou a Virgem. Desse ponto central, partiam quatro alamedas, em

ângulo reto, em referência aos quatro rios do jardim do Éden. Os

quadrados formados ali eram subdivididos em sucessão simétrica de



cercadinhos dispostos em canteiros. Cada canteiro associava certas

plantas e as separava de outras, de acordo com suas virtudes

terapêuticas e seus símbolos religiosos específicos. Essa organização

rigorosa não admitia a malícia de uma erva que não respeitasse a ordem

estabelecida e crescesse em um canteiro que não fosse o próprio, ou,

pior, em uma das alamedas meticulosamente arrumadas.

Diferente dos frades médicos, as freiras não podiam estudar

medicina. Portanto, aproveitavam os jardins, as bibliotecas e as

farmácias para aprender e desenvolver seus conhecimentos sobre os

cuidados e as plantas medicinais, sem, contudo, encontrar verdadeiro

reconhecimento por sua sabedoria. Entretanto, seus preparos eram

valorizados por suas confreiras doentes, assim como por peregrinos ou

enfermos que buscavam nas abadias descanso, alimentação, remédios e

a oportunidade de uma prática espiritual que os limpasse dos pecados.
23

Diferente dos frades médicos, as freiras não

podiam estudar medicina. Portanto,

aproveitavam os jardins, as bibliotecas e as

farmácias para aprender e desenvolver seus

conhecimentos sobre os cuidados e as plantas

medicinais.

Deus provê o remédio
Hildegarda de Bingen (1098-1179) foi uma figura feminina emblemática

da medicina dos claustros. Superiora do convento de Rupertsberg, na

Alemanha, a abadessa beneditina vinha de uma família de classe alta. Ela

se expressava com sabedoria e originalidade no campo da arte, da



teologia, da natureza e da medicina, e alegava ouvir vozes desde a

infância. A Igreja do século 12, ainda sensível a misticismo e profecias, a

autorizava a ditar suas visões e mensagens recebidas por Deus para seu

secretário, o frade Volmar. Hildegarda se tornou uma mulher muito

respeitada, consultada por seus conhecimentos e por sua

espiritualidade.

A medicina monástica se alinhava, é claro, com o pensamento

religioso. As doenças, especialmente as grandes epidemias de lepra,

peste e ergotismo (uma gangrena dos membros causada pelo consumo

de um fungo parasita do trigo), eram interpretadas como castigos

infligidos por Deus à população culpada de pecados e de pouca fé. Esses

males eram um lembrete do poder divino e da fragilidade da condição

humana. O sofrimento era uma punição, mas também uma

oportunidade de expiar seus pecados e conduzir uma vida mais ascética.

Era o eco das dores do Cristo sacrificado e redentor, ao qual se implorava

por milagres ou por interceder ao pé de Deus. Quando chegava a cura,

trazia também a prova da misericórdia divina.
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Indo contra a corrente da ideologia dominante, Hildegarda

considerava que Deus pretendia oferecer aos seres humanos a

possibilidade de viver em harmonia e saúde. Se Deus causava a doença,

previa também o remédio, e Hildegarda lhe servia de mediadora. Curiosa

pela natureza, ela observava incansavelmente os jardins, os cultivos, as

florestas e os rios dos arredores, como uma verdadeira botânica precoce.

Ela descrevia, então, os efeitos terapêuticos das plantas, das árvores, dos

animais, dos minerais, dos metais e da água.
25

Com suas visões e observações, e também suas leituras da Bíblia e de

antigos tratados de medicina, Hildegarda compôs o impressionante

Liber subtilitatum diversarum naturarum creaturarum. Esse “Livro das

sutilezas das criaturas de diversas naturezas” reúne um tratado de

medicina, Causae et Curae (“Causas e curas”), e outro de ciências



naturais, Liber simplicis medicinae (“Livro das medicinas simples”). Este

segundo propõe a classificação das simples e das árvores da paisagem

renana, listadas com descrição física e usos terapêuticos.
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Embora Hildegarda de Bingen alegasse que todos seus remédios lhe

haviam sido ditados por Deus, ela ainda se inspirava na regra de são

Bento, pois recomendava, por exemplo, prestar atenção na higiene, no

sono, na alimentação, na digestão e até mesmo na vida sexual. A

moderação era o princípio fundamental: todos deviam se dedicar a

manter uma relação harmoniosa com a natureza e com as outras

pessoas, além de evitar emoções excessivas. A medicina da abadessa era

baseada no pensamento cristão, mas retomava os princípios da tradição

médica hipocrática. Desde a Antiguidade, esses conhecimentos eram

transmitidos oralmente ou por meio dos tratados médicos árabes,

traduzidos para o latim ao longo dos séculos 11 e 12. Entre eles, o Cânone

da medicina, do médico persa Avicena, sintetizava os conhecimentos

deixados pelos antigos Hipócrates e Galeno. Ao longo de vários séculos,

esses conhecimentos se difundiram pelo mundo muçulmano, antes de

voltar à Europa por intermédio dos médicos judeus. Essas obras eram

estudadas nas faculdades de medicina que se desenvolviam pouco a

pouco, como a célebre escola de Salerno, e algumas delas talvez tenham

chegado a Hildegarda de Bingen.
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Doença como desequilíbrio
A medicina hipocrática se interessou pela renovação no corpo dos

quatro humores: sangue, fleuma, bile amarela e bile negra, ou

melancolia. A alimentação era a base desse processo: os alimentos

passavam por uma “cocção”, espécie de digestão, que os transformava

em humores. Pelo jogo de correspondências, os humores se conectavam

aos quatro elementos e a suas “qualidades”. A bile amarela, que

simbolizava o fogo, tinha as qualidades seca e quente; a bile negra,



terrosa, era seca e fria; a fleuma era fria e úmida, como a água; e o sangue,

aéreo, transmitia calor e umidade. Como tudo que compõe o universo,

cada corpo humano oferecia uma combinação específica desses

humores, dando a todas as pessoas temperamentos ao mesmo tempo

originais e instáveis. Se a saúde era traduzida por um complexo

equilibrado, a doença era caracterizada por um desequilíbrio que

poderia ser compensado por remédios escolhidos categoricamente. Por

exemplo, no caso de um indivíduo com excesso de calor, era preciso

oferecer simples de qualidades fria e úmida.
28

 Hildegarda de Bingen,

portanto, se dedicava a catalogar as “qualidades” das flores, folhas,

caules e raízes da maioria das plantas de seu Physica, assim como seus

usos em receitas de sucos, decoctos, cataplasmas e fumigações.

Ainda mais importante, a abadia desenvolvia um pensamento

inovador ao aplicar um olhar de gênero à teoria dos humores. Até então,

os médicos classificavam as pessoas em quatro temperamentos:

melancólico, fleumático, sanguíneo e colérico. Identificar o

temperamento do doente possibilitava ao médico encontrar o remédio

adequado. Hildegarda foi além, interessando-se também pela fisiologia

sexual dos homens e das mulheres, assim como por questões de desejo,

prazer, reprodução e gravidez: menstruação, parto, aborto espontâneo

etc.
29

 Ela chegou ao ponto de, em Causae et Curae, apresentar uma

classificação inédita dos temperamentos, subdividindo-os em

masculino e feminino. De acordo com essa célebre curandeira, os

conselhos e remédios deviam ser diferenciados de acordo com o sexo.
30

Assim, ela achava dignos de consideração a saúde das mulheres e

aspectos que a medicina monástica negligenciava, ou até mesmo

desprezava.



A mandrágora, às vezes chamada de “erva do

enforcado”, pois cresce sob os cadafalsos,

supostamente se alimentaria do esperma dos

mortos. Ela tinha reputação mágica e poderia

matar ou enlouquecer quem tentasse arrancá-

la para atrair prosperidade e fertilidade.

Plantas mágicas e governadas pelos astros
Na medicina monástica medieval, os remédios à base de plantas eram

acompanhados por uma forte dimensão simbólica. Como seus

contemporâneos, Hildegarda de Bingen buscava compreender a obra

divina escondida ali. Algumas plantas tinham a capacidade de atrair a

cura e a proteção divinas, enquanto outras provocavam o mal ou o

demônio. A colheita deveria ser feita de acordo com certos rituais, como

entre as senhoras do mundo camponês.

A mandrágora, às vezes chamada de “erva do enforcado”, pois cresce

sob os cadafalsos, supostamente se alimentaria do esperma dos mortos.

Ela tinha reputação mágica e poderia matar ou enlouquecer quem

tentasse arrancá-la para atrair prosperidade e fertilidade. Porém, a

mandrágora também podia ser benéfica e aliviar dores. A forma humana

da raiz, interpretada como prova da conexão dos homens às forças

mágicas e ocultas, era sinal do poder divino da planta de acordo com

Hildegarda. Ela propunha utilizá-la após purificação na água de um

chafariz, como talismã ou ingerida em forma de pó, acompanhada de

uma prece: “Meu Deus, que da argila criou o homem sem dor, considere

que trago a mim a mesma terra que ainda não pecou, para que minha

carne criminosa atinja a paz que possuía no princípio”.
31



As orações estavam, assim, presentes na medicina monástica erudita;

elas fundamentavam e acompanhavam a eficiência dos remédios. Como

as invocações pagãs das curandeiras camponesas, essas preces

mostravam que o simbólico era parte de qualquer fenômeno de cura.

Assim como os humanos, as plantas faziam parte da ordem geral do

cosmo. No século 12, o pensamento médico ainda concedia à astrologia

um lugar de importância e considerava que as plantas, assim como as

pedras, os metais e as águas, eram governadas pelos diferentes astros,

que lhes outorgavam propriedades particulares. Assim, as plantas

venusianas, como lilás ou rosa, não tinham o mesmo poder da pimenta

ou da mostarda, que nasciam sob o signo de Marte. O agrião e a

mandrágora eram, como a lua, úmidos e frios, e convinham aos

temperamentos sanguíneos ou coléricos.

Sobre as escolas médicas laicas e masculinas
Contemporâneo do século em que viveu Hildegarda de Bingen, o médico

Matthaeus Platearius, da escola de Salerno, também redigiu um herbário

imponente, o Liber de simplici medicina, ou “Livro das medicinas

simples”. Essa obra, escrita por um homem das ciências e contrária ao

trabalho de Hildegarda, serviria de referência na renovação médica dos

séculos 12 e 13. As universidades promoviam o desenvolvimento de uma

medicina e farmácia eruditas, exercidas pelos homens, cada vez mais

afastadas da autoridade da Igreja. De outro lado, a Igreja limitava, por

meio de seus concílios, o estudo e a prática da medicina pelo clero. As

freiras eram privadas de suas atividades de cuidado. Durante muitos

séculos, operava-se uma divisão das tarefas, antecipando o fim de uma

medicina holística que aliasse empirismo e espiritualidade: entre os

médicos, tratava-se o corpo e remediava-se; entre os frades e as freiras,

tratavam-se e salvavam-se as almas.



No século seguinte, a prática da medicina se tornou cada vez mais

laica e masculina. Hildegarda de Bingen foi esquecida por muitos

séculos; apenas nos anos 1950 começou a ser redescoberta pelas adeptas

de medicinas alternativas. Na Europa e na América do Norte, os livros de

receitas, tratamentos e dietas inspirados por seus escritos encontraram,

enfim, grande sucesso, e eram vendidos até mesmo preparos para

infusão com seu nome.
32

 Alguns de seus remédios facilmente

encontraram lugar na farmacopeia popular moderna, mas outros nos

parecem, nos dias de hoje, muito estranhos: como aquele que consiste

em capturar moscas, arrancar a cabeça delas e descrever círculos ao

redor de pústulas feias com o corpo desses insetos…

* Criação conjunta de trigo e centeio. [N. T.]



IDADE MÉDIA

AS MULHERES QUE VEEM

Na Idade Média, as curandeiras se comunicavam com o invisível, as

fadas e os demônios, os mortos e os santos. Algumas delas, chamadas de

“magas” e “adivinhas”, recorriam à magia e à adivinhação. Mesmo no

cerne da Igreja, certas freiras e beatas tinham uma conexão pouco

ortodoxa com a fé e vivenciavam transes e relações extáticas com Deus.

Proclamadas como místicas e visionárias, elas se comunicavam

diretamente com o divino e transmitiam mensagens proféticas sobre o

amor de Deus, as maravilhas da natureza e as dificuldades da existência.

Elas dialogavam com o invisível, modificavam seu estado de

consciência, curavam pela palavra… Era de corpo inteiro que as

mulheres-que-veem aliviavam as pessoas e os bichos, alimentavam a

alma e adivinhavam o futuro.

Curar pela voz e pelo corpo
Há dez séculos, no interior da França, as palavras “magia” e “feitiçaria”

não eram utilizadas no sentido atual. Os sortilégios eram benéficos ou

maléficos. Podiam-se invocar demônios ou o auxílio das divindades. A

feitiçaria não era uma atividade diabólica, mas o lado negativo da magia

popular das curandeiras. Não era uma magia tão assustadora, e era



conhecida e difundida na sociedade como um todo. Portanto, era grande

a distância da imagem da bruxaria satânica digna de fogueira.

Embora as curandeiras tratassem principalmente por meio de gestos

e plantas, também podiam fazer apelo às forças sobrenaturais. Elas as

invocavam por palavras e gestos, como equivalentes femininos dos

feiticeiros e mágicos.
1
 Um toque, uma manipulação, uma poção, um

unguento ou um amuleto só eram eficientes graças aos encantamentos.

Com a voz e o corpo, as curandeiras faziam papel de mediadoras entre o

mundo profano e aquele dos poderes invisíveis. Elas sabiam convocar os

poderes da natureza, dos espíritos que a povoam e da divindade que a

criou. Essas forças sobrenaturais influenciavam o percurso de um parto

ou a evolução de uma doença. Objetos cotidianos mudavam de status

graças a palavras rituais e se transformavam em catalisadores de forças

terapêuticas.

A palavra não apenas acompanhava o tratamento como era parte

fundamental dele. As palavras tinham efeito e capacidades

“performativas”.
2

 Quando um padre anunciava “Eu te batizo”, ou

quando um jogador declarava “Aposto este valor”, a ação se situava mais

nas palavras do que no ato. Em situações de infortúnio ou doença, a

palavra encantadora estava longe de ser um ornamento folclórico, pois

era, por si só, um ato terapêutico. A palavra mágica era uma palavra com

ação. Os cantos das feiticeiras tinham efeitos, desejáveis ou prejudiciais,

no destino humano.
3

Como os doentes se encontravam no entremundo, no meio do

caminho que leva da vida à morte, os encantamentos os conectavam

diretamente ao invisível. Quando a cura permitia que eles retornassem

ao mundo dos vivos, esses sobreviventes davam renome àquelas que os

trataram. As curandeiras buscavam saber dos resultados de seus

tratamentos, pois ofereciam informações preciosas sobre a eficácia, ou



não, de sua terapia. Se o encantamento possibilitou o tratamento,

conservava-se o procedimento.
4

Seus encantamentos se dirigiam aos santos, aos anjos, a Cristo, até

mesmo ao próprio Deus. A Igreja tolerava essas práticas, pois incitava os

fiéis a procurar no Senhor o milagre da cura (e ela mesma também

praticava exorcismos). O que a Igreja não apreciava, por outro lado, era

que as curandeiras confundissem orações e simpatias, e que invocassem

também os deuses e as deusas gregas, as divindades celtas ou

germânicas, os demônios, os espíritos, as fadas, os elfos, os gênios ou

ainda os mortos.
5
 As curandeiras não se incomodavam com tal distinção:

pelo contrário, viam vantagem terapêutica (e um modo de se proteger

em relação à Igreja) na aliança dos poderes pagãos e cristãos. Elas

frequentemente pontuavam as fórmulas com diversos sinais da cruz.

Recitavam o pai-nosso e a ave-maria antes de um encantamento.

Chamavam os santos para conjurar os males que seriam sua

especialidade.

Para acelerar o parto

Escreva esta simpatia* no pão: “ Adão,  Adão,  Adão, saia daí!  O Cristo o

convoca.  Santa Maria, libere sua criada. Da boca das crianças e dos pequeninos

sai um louvor que confunde vossos adversários, reduz ao silêncio vossos
inimigos e faz a criança viver!”. Dê de comer este pão, e ela dará à luz.

* Adaptada do Salmo 8:3.

O símbolo  indica os momentos do encantamento em que é necessário fazer o sinal da

cruz.

— Latim, século 126

Na Baixa Idade Média, a Igreja se tornou mais rígida quanto a esses

atos, pois pretendia impor o cristianismo como única religião correta.



Enquanto isso, as curandeiras tinham uma abordagem pragmática da

magia e da religião, de acordo com sua eficácia. Elas reviviam

constantemente crenças antigas e as alimentavam com a religião nova.

Seus discursos e práticas sobre o invisível e o sagrado causavam cada vez

mais desconfiança na Igreja.

Entre as fórmulas mágicas das magas (ou incantatores), estavam os

princípios ancestrais das correspondências entre os elementos vivos e

da transferência de forças por contato ou contágio simbólico. Embora as

curandeiras recorressem aos quatro elementos do cosmo e aos astros,

elas não desenvolviam teorias sobre eles, como era o caso dos eruditos.

Para essas mulheres, o importante era tratar as pessoas e os animais. E,

por que não, se surgisse a necessidade, auxiliar os apaixonados

rejeitados e influenciar o tempo que ameaça a colheita?
7

 Elas cuidavam

do cotidiano.

Para tratar das anginas

“Netuno sofreu anginas na pedra; lá ficou, sem ninguém para curá-lo. Ele se
curou por conta própria, usando seu tridente.” Repita três vezes.

— Latim, século 9. Codex St Galli 7518

Um dialeto?
Os encantamentos misturavam idiomas locais e latim, mas também

grego, árabe e línguas antigas de origem celta ou germânica. Chegavam a

se tornar, no mínimo, estrangeiros, e às vezes até incompreensíveis,

mesmo para as próprias curandeiras. As fórmulas eram pronunciadas em

um dialeto abracadabresco, mas era preciso entender que a formulação,

às vezes, era mais importante do que a fórmula em si. As palavras

deveriam ser aprendidas de cor e recitadas na cadência ritual. As magas

sabiam dar ritmo às frases, modular as sonoridades e entonações.



Tinham a intuição do que deve ser sussurrado ou gritado. Concediam

vida às palavras e as interpretavam com convicção. Não se deveria recitá-

las roboticamente, mas dar consistência autêntica e pessoal. Às vezes,

apenas os sons das palavras originais sobreviviam à transmissão oral: o

sentido do discurso se perdera, mas não sua música, nem sua intenção. A

melodia e o fraseado substituíam as palavras. Até hoje, as preces e os

encantamentos dos faiseurs de secrets* frequentemente são murmurados

e confusos. Seu sentido, afinal, é menos importante para a cura do que o

modo como se proclama a oração.
9

 Ao encantar suas fórmulas, as

curandeiras se envolviam emocionalmente com os doentes.

Quando o sentido do encantamento era inteligível, frequentemente

se encontrava ali o nome do mal que ele devia afastar. As curandeiras se

dirigiam diretamente a esse mal personificado, o interpelavam —

“fogo!”, “cancro!”, “verme!”, “peçonha!”, “demônio!” — e o intimavam a

deixar o corpo da pessoa que atormentavam. Essas conjurações

funcionavam como pequenos exorcismos, a partir da ideia de extirpar as

moléstias dos seres que parasitam. Encontramos aí o princípio da

depuração: era preciso purgar o corpo de tudo que pudesse enfraquecê-

lo.

Contra as bruxas e os espíritos responsáveis por

pesadelos

Bruxa e todo espírito maligno, em nome da Santíssima Trindade, os expulso, por
meus bens, minha carne, meu sangue, os expulso mesmo dos menores buracos
de meu lar e minha fazenda, até terem escalado todas as montanhas, atravessado
todas as águas, contado todas as folhas das árvores e todas as estrelas do céu,
antes que o dia nasça, quando a mãe de Deus dá à luz seu filho.   

— Encantamento suíço (Argóvia), século 1910



O mal era canalizado para fora do corpo e, se possível, contido, para

evitar o contágio: poderia ser preso ao corpo de um animal, à água que

serviu para lavar a vítima ou a objetos que, em seguida, eram destruídos

ritualmente, em uma data certa ou durante uma passagem específica da

lua. Os ex-votos onde se registravam os votos de cura e o mal do qual se

busca libertação às vezes tomavam a forma de pedacinhos de tecido

presos nas árvores, perto de fontes ou santuários religiosos. O mal ficava

amarrado ou pregado no lugar, onde se esperava que permanecesse.

Ao poder da palavra, as curandeiras associavam, às vezes, aquele da

escrita e gravavam em talismãs
11

 invocações ou símbolos astrológicos.

Elas aconselhavam que o doente carregasse consigo aquele objeto,

destinado a catalisar as forças invisíveis que desejavam atrair ou da qual

era preciso se proteger. Às vezes, recomendavam que os talismãs fossem

enterrados para se desfazer das entidades presas naquela armadilha.

Fabricados com matéria animal ou vegetal, os amuletos eram, por sua

vez, consagrados pela palavra antes de serem usados em colares.

Quando os reis impõem as mãos
A Igreja também tinha familiaridade com tais procedimentos. Ela

incentivava o culto às relíquias dos santos, frequentemente transmitido

pelas próprias curandeiras, que viam nisso um auxílio terapêutico

complementar. Elas aconselhavam os doentes a partirem em romarias

aos santuários onde estavam os restos mortais dos mártires santificados.

Por meio do contato e da oração, poderia ser recebida a graça de uma

cura. A Igreja só podia agradecer pelo elo que as curandeiras forneciam

no seio da população camponesa:
12

 entretanto, não aceitava que elas

curassem pelo toque. Não que o toque e a oração terapêutica fossem

considerados superstição; porém, apenas os soberanos e santos vivos

deveriam deter o poder da cura, poder atribuído a Jesus, que ele teria

transmitido a seus apóstolos e discípulos. Dizia-se que vários reis da



França podiam curar milagrosamente as escrófulas por meio da

imposição de mãos: turbas de doentes se apresentavam aos monarcas

para que tocassem suas feridas e fizessem neles o sinal da cruz.
13

 O que a

Igreja tolerava entre os reis, contudo, condenava entre as mulheres do

povo que tinham a ousadia de acreditar em seu vínculo direto com Deus.

De tão condenáveis, lhes eram atribuídas más intenções. Visto que

poderiam agir sobre a saúde, favorecer um parto, conjurar feitiços,

influenciar o clima, inspirar o amor ou fazer desaparecer os animais

incômodos, também tinham, a priori, os recursos para causar doença,

provocar abortos, destruir casamentos, atrair intempéries e matar o

gado. A figura da velha senhora maga e curandeira encontrava, aqui, seu

equivalente negativo, da feiticeira amaldiçoadora. Afinal, as maldições

eram, como os encantamentos, palavras performáticas e, portanto,

temíveis. E a palavra não era o único vetor de poderes malignos: o

contato também era perigoso, especialmente quando disfarçado. Para as

pragas se utilizavam bonecos de cera que representavam, com a maior

fidedignidade possível, a vítima; com agulhas, espetavam a região dos

órgãos que o feitiço pretendia atingir. Para maior eficiência, seguindo o

princípio do contato, se misturavam à cera resquícios corporais da

vítima, como unhas ou fios de cabelo.
14

 Ainda mais vil e preocupante: o

olhar da velha feiticeira, reconhecido pelas pupilas duplas, era capaz de

transmitir o mau-olhado em um piscar.
15

Comunicação com o invisível e leitura do futuro

Prever a cura
O infortúnio e a doença eram propícios à incerteza. Para tentar

esclarecer a situação, as curandeiras-adivinhas medievais utilizavam

métodos de adivinhação vindos, ao mesmo tempo, de heranças pagãs e

de princípios revisitados do cristianismo. Elas traçavam caminhos



originais entre os cultos e saberes antigos e novos. A Igreja reprovava

essas atividades ao longo de toda a Idade Média, apesar de a instituição

mostrar, também, atitudes ambíguas relativas à magia e à adivinhação.

Afinal, como a magia, a adivinhação feminina se tornou alvo de

estigma cada vez mais forte ao final da Idade Média. A rejeição pela Igreja

das práticas que supostamente revelavam o passado e o futuro não era

novidade. Desde os princípios do Ocidente cristão, prever o destino dos

indivíduos e possivelmente influenciar sua sina envolvia se apropriar de

privilégios reservados a Deus. Ora, ninguém pode escapar de Sua

vontade, nem interferir no livre-arbítrio que Ele concede aos seres

humanos. As pessoas deveriam escolher por conta própria seu destino,

ao seguir seus valores morais e aceitar que as dificuldades da vida são

provações divinas para testar sua fé. Eclesiásticos importantes

denunciavam essas práticas de adivinhação, ou “mandinga”. No século 7,

o bispo Isidoro de Sevilha alertou o clero sobre esses desvios

anticristãos. Em sua obra Etymologiae, descreveu precisamente os

diferentes métodos dos homens e das mulheres consagrados à leitura do

invisível e do futuro.
16

 Seu trabalho se tornou referência.

Isso não impediu em nada que o povo, assim como os nobres,

consultassem esses “videntes”: era preciso perguntar sobre riscos

climáticos e seu efeito na colheita, mas também sobre a sorte dos

relacionamentos amorosos, familiares, comerciais ou políticos.
17

 A

figura da adivinha se confundia com a da curandeira, pois tudo se tratava

de conhecer a origem do mal que sofriam as pessoas e os animais, e de

encontrar os meios mais eficientes para tratá-lo. As mulheres

consultavam videntes pelos presságios de sucesso da vida conjugal e da

saúde da família, mas também do resultado de uma gravidez que

demorava a chegar. Para as futuras mães, as videntes previam o sexo do

bebê e antecipavam as dificuldades do parto ou as tão temidas

deformidades na criança a nascer.



Se quiser saber

Se quiser saber se um doente morrerá ou sobreviverá, escreva estas letras em
uma folha de louro e a apoie em seu pé: se o paciente falar, viverá; se não,
morrerá.

— Dito provençal, século 1318

Se quiser saber se um homem morrerá ou não quando estiver doente, recolha
sua urina em um recipiente e peça a uma mulher que esteja amamentando um
menino que verse seu leite ali. Se o leite flutuar, ele morrerá; se se mesclar à
urina, ele tem chance de cura.

— Dito em francês médio, século 13.19

Como entre os equivalentes masculinos, as práticas divinatórias

eram transmitidas entre as adivinhas graças às mais velhas, e eram muito

variadas.
20

Algumas praticavam os augúrios e auspícios, prolongando, assim, a

tradição antiga. Atentas aos sinais presentes no ambiente natural, elas

interpretavam o voo dos pássaros, o relinchar dos cavalos ou as espirais

da fumaça da lareira. Os quatro elementos do cosmo também eram fonte

de inspiração: a hidromancia refletia na água, às vezes mesclada ao

sangue, mensagens de demônios.

A geomancia intervinha com materiais tirados da terra, como pedras

ou trigo, enquanto a aeromancia e a piromancia observavam os sinais na

fumaça e nas chamas.

De acordo com o princípio de correspondência entre as coisas, as

adivinhas escolhiam certos animais para sacrificar (arioli): elas liam, em

suas entranhas, indícios que confirmavam malefícios ou previam o

desenrolar dos problemas.

Quando se tornavam astrologi, elas previam o destino com base na

posição dos objetos celestes.



Já as necromantes se relacionavam com os defuntos: invocavam os

mortos para que respondessem a suas perguntas sobre o passado, o

presente e o futuro dos consulentes.

As pitonisas apareciam como categoria à parte: escolhidas entre as

virgens, suas palavras eram consideradas proféticas. Elas pareciam ser

herdeiras distantes da pítia de Delfos, que transmitia aos poderosos as

mensagens do deus Apolo.

Por volta do século 12 surgiu a quiromancia: o destino era lido nas

linhas da mão direita, no caso dos homens, ou esquerda, entre as

mulheres.

Algumas praticavam os augúrios e auspícios,

prolongando, assim, a tradição antiga. Atentas

aos sinais presentes no ambiente natural, elas

interpretavam o voo dos pássaros, o relinchar

dos cavalos ou as espirais da fumaça da

lareira.

A catoptromancia, por sua vez, invocava demônios para jogar seus

poderes preditivos em reflexos. Nos espelhos, no vidro ou na superfície

da água, eles liam os sinais enviados por poderes invisíveis.

Apesar de a Igreja reprovar essas atividades divinatórias, seus

membros por muito tempo mostraram ambivalência. Os clérigos

conservavam, nas bibliotecas, obras que reuniam certas práticas

herdadas da Antiguidade grega e latina: os “círculos de Pitágoras” ou as

“esferas de Petosíris” eram estranhas figuras geométricas que

continham cálculos astuciosos e reflexões astrológicas especulando



sobre a cura ou a morte dos doentes. Vários livros descreviam o poder de

inscrições pagãs, de origem romana, celta ou germânica (runas), feitas

em pergaminhos dispostos no tronco dos doentes.
21

Adivinhação por sonhos
Alguns clérigos se dedicavam até mesmo à divinação por sonhos. Para os

clérigos e laicos de alto escalão, a oniromancia era um meio de encontrar

culpados por crimes e tesouros escondidos, ou de resolver conflitos

políticos e religiosos. Os livros que prometiam acesso às chaves dos

sonhos faziam cada vez mais sucesso.
22

 Até as mulheres curandeiras,

cujo saber era transmitido em sua maioria oralmente e pela prática, às

vezes desenvolviam conhecimento graças a esses livros: elas tiravam dali

considerações pragmáticas sobre as causas das doenças e os modos de

remediá-las.

As curandeiras que trabalhavam com sonhos lembravam os

sacerdotes que serviam aos templos gregos dedicados a Esculápio, o

deus curandeiro dos séculos 6 e 5 a.C. Seus santuários frequentemente

eram construídos perto de nascentes: os sacerdotes ofereciam aos fiéis

as águas sagradas e purificadoras. Elas tinham o poder de estimular

visões durante o sono quando adormeciam no abaton, espécie de pórtico

ritual que criava um intermediário entre os mundos real e divino.

Esculápio aparecia para os doentes em sonhos terapêuticos,

imediatamente relatados por aqueles que despertavam após o milagre.

Nesses lugares, não era raro encontrar também um altar dedicado a

Apolo, pai de Esculápio, também deus dos oráculos, que se comunicava

com os mortais por intermédio da pítia e de seus transes.
23

No mundo medieval, as curandeiras faziam perdurar o recurso ao

sonho terapêutico sob formas mais difusas e populares: não eram

sacerdotisas reconhecidas, e seu sono ritual, como aquele dos doentes,

ocorria nas casas ou na natureza, e as visões oníricas eram atribuídas a



demônios, a Deus, aos anjos e aos santos. Elas mantinham, assim, a ideia

de que a cura não era obtida apenas pelo remédio. Para elas a doença era

ainda um estado de desordem cuja causa e cujo desenvolvimento deviam

ser buscados, especialmente com a ajuda de poderes invisíveis que

regem o mundo dos vivos. As curandeiras buscavam nos sonhos o

significado da doença, etapa necessária para os doentes se curarem e

reequilibrarem seu mundo.
24

Outra prática envolvia a fluidez entre o lícito e o ilícito, o sagrado e a

heresia. Vários clérigos tinham o hábito de “tirar santos ou apóstolos”,

técnica utilizada também pelas adivinhas-curandeiras. Após fazer uma

pergunta espinhosa, deviam abrir ao acaso uma página da Bíblia, ou de

outro texto religioso, para encontrar o trecho que esclareceria

especificamente a questão. Francisco de Assis estava entre aqueles que

recorriam a esse tipo de adivinhação para orientar a prática espiritual,

método que não chegava nem perto de ser unânime no clero.
25

 Entre as

curandeiras, o uso era mais prático: era questão de esclarecer as dúvidas

ligadas à saúde e ao sofrimento das pessoas. O trecho designado nas

escrituras permitia identificar a que santo se dedicar para obter

misericórdia. Algumas adivinhas se especializavam aos poucos nessa

área e se tornaram especialistas em designar o santo padroeiro capaz de

curar cada pessoa. Elas orientavam os doentes aos santuários onde as

preces seriam respondidas e também participavam da popularização das

romarias.

Místicas em êxtase
Durante toda a Idade Média, as representações religiosas do feminino

continuavam muito influenciadas pelo pensamento de são Paulo, um

dos doze apóstolos de Jesus Cristo. Para ele, a primazia da criação de

Adão em relação a Eva no relato do Gênesis justificava a subordinação da

mulher ao homem. Feita de parte dele, ela só poderia ser dele



dependente. A única função que justificava sua criação residia naquilo

que o homem não poderia fazer só: gerar. A figura da Virgem Maria

glorificava a maternidade, mas exaltava, sobretudo, a virgindade

feminina.
26

 O modelo feminino valorizado era aquele das virgens que

entravam no convento para declarar seus votos de castidade, obediência

e devoção a Deus. As ordens cistercienses, dominicanas, franciscanas e

beneditinas abriram, ao longo dos séculos, conventos nos monastérios.

A vida das mulheres enclausuradas era orientada por regras

estabelecidas por homens: prometiam um ideal de pureza e o controle

dos desvios imputados ao gênero feminino. Seria preciso esperar o

princípio do século 13 para que Clara de Assis, discípula de Francisco de

Assis, fundasse a primeira ordem feminina juridicamente independente:

a ordem das clarissas.

Várias freiras se dedicavam à cura de suas irmãs, dos pobres e dos

peregrinos que lhes batiam à porta. Outras trabalhavam no ensino, ou

em tarefas que rendiam recursos para os monastérios. Porém, elas eram

proibidas de ocupar os cargos altos da hierarquia eclesiástica e,

especialmente, de se dedicarem ao sacerdócio. A pregação religiosa e a

condução das missas eram trabalho masculino. As mulheres, de acordo

com eles, não apresentavam a pureza espiritual nem a faculdade

intelectual necessárias para praticar a teologia, que exigia o uso da razão,

da qual as mulheres eram consideradas “naturalmente” incapazes.
27

Porém, certas freiras se tornaram exceções, como a famosa abadessa

alemã Hildegarda de Bingen, já mencionada. Essa freira beneditina se

tornou uma figura importante da espiritualidade medieval. Jovem

nobre, ela declarou seus votos no convento aos 15 anos. Relatou suas

visões à superiora, Jutta, que também era filha de um conde. Compostas

de formas coloridas que simbolizavam as criações do mundo, essas

visões causaram uma sensação de intensidade: Hildegarda insistia que

elas lhe vinham diretamente de Deus. Impressionada pelo relato, Jutta



entregou a jovem aos cuidados do monge Volmar, que se tornou seu

confessor e pregador, e, depois, conselheiro e secretário. O clérigo

ensinou teologia a Hildegarda e registrou suas visões em uma série de

três volumes intitulados Liber scivias Domini (Livro para conhecer as vias

do Senhor), Liber vitae meritorum (Livro dos méritos da vida) e Liber

divinorum operum (Livro das obras divinas). A cosmologia cristã que ela

transmitiu se desenha de modo poético através de imagens e alegorias

que ecoam os relatos do Apocalipse.

Mulher inspirada, ela compunha também cânticos sagrados de

sonoridades aéreas que elevavam as vozes ao divino. Suas visões sobre as

“maravilhas” da Criação também a incitaram a produzir sua obra notável

sobre as classificações de plantas e remédios. Após a morte de Jutta,

Hildegarda, aos 38 anos, se tornou superiora do convento. Os homens da

Igreja conduziram uma investigação, e o relato comoveu o Papa, que

encorajou a difusão das visões da freira ao seio do cristianismo, vendo ali

uma oportunidade de reavivar a fé dos fiéis. Hildegarda de Bingen foi

autorizada a fundar uma abadia e a viajar para pregar em diferentes

regiões renanas. Seu renome era considerável, e as elites a consultavam

com questões teológicas, políticas e médicas.
28

Uma comunidade de mulheres, as beguinarias
Indiretamente, o percurso de Hildegarda de Bingen abriu caminho para

outras experiências femininas voltadas para a contemplação e o êxtase.
29

A partir do século 13, comunidades de mulheres beatas, chamadas de

beguinarias, surgiram nas maiores cidades da atual Alemanha, dos Países

Baixos e da maior parte da Europa mediterrânea. Sob supervisão das

autoridades municipais laicas, essas comunidades eram investimento de

missões de interesse social e econômico, o que permitia que seus

membros subsistissem coletivamente. Algumas beguinarias eram,

inclusive, conhecidas por ganhar uma fortuna no campo têxtil.



Inspiradas pela fé cristã, muitas beguinas trabalhavam em troca de

pouco dinheiro na assistência aos pobres e no cuidado dos doentes. Em

certas cidades, elas eram contratadas por hospitais como enfermeiras.
30

Assim como as freiras, escolhiam cuidar dos mais pobres pelo espírito de

caridade e pela obra da misericórdia. Porém, diferente das freiras, as

beguinas viviam sob controle laico, ou seja, não pertenciam nem

obedeciam a qualquer ordem religiosa, nem faziam votos perpétuos de

castidade. Além disso, esse estilo de vida as liberava das obrigações

familiares e conjugais.

Esse movimento era uma grande novidade na sociedade medieval.

Frequentemente solteiras ou viúvas, elas vinham das camadas mais

modestas da sociedade. Tornar-se beguina surgia, em determinado

momento da vida, como solução para a sobrevivência: muitas não

encontravam refúgio nos conventos, que não tinham espaço suficiente e,

ademais, preferiam acolher as moças da nobreza. As beguinas eram

exemplos. Tinham uma vida simples, com poucas posses, e

compartilhavam muito. Elas se dedicavam a Deus e, no cotidiano,

demonstravam o valor do trabalho e seu envolvimento no cuidado dos

mais humildes. Elas também se beneficiavam do apoio dos frades e das

freiras das ordens mendicantes.

Entretanto, elas surpreendiam devido a sua espiritualidade peculiar,

com espaço considerável dedicado às experiências místicas e ao transe.

Um verdadeiro movimento espiritual essencialmente feminino se

organizou ao redor delas. Enquanto o êxtase das visionárias religiosas

era mais calmo e contemplativo, as beguinas envolviam o corpo mais

intensamente. Em estado de transe, grandes ondas emocionais as

submergiam: elas choravam, gritavam, voltavam a soluçar, gesticulavam

e desabavam sempre que o divino se expressava através delas. A

comunhão com Deus não era uma meditação silenciosa, nem uma ascese

treinada por muito tempo, mas uma catarse barulhenta, uma palavra



liberada, um grito dos céus. O invisível se manifestava por todos os

sentidos: os olhos da alma viam o invisível e seus contornos, o sopro

divino exalava em seus corpos, os ouvidos internos captavam os sons e

as palavras, a língua provava sabores estranhos. O choque era intenso: o

coração balançava, a boca secava, as veias inchavam, os membros ardiam

por dentro. Para atingir mais facilmente esse estado, as mulheres

místicas sacrificavam o corpo com jejum, abstinência sexual e alimentar

e mortificações rituais. A experiência do divino em si era composta por

sofrimento infinito e amor incondicional.
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Pois o amor, no sentido do amor divino, estava no cerne da

espiritualidade das beatas beguinas. A obra de Beatriz de Nazaré o

utilizou como tema central: em cerca de 1235, ela escreveu Sete maneiras

de amor sagrado. Essa beguina, que se tornou freira cisterciense,

expressou assim suas experiências de comunhão extática, intensas e

sutis, com o amor divino.

Algumas beguinas atraíam multidões, como Maria de Oignies, de

Liège, que fascinava devido a sua personalidade brilhante. O sábio

Jacques de Vitry tinha curiosidade de conhecê-la. Impressionado, ele

decidiu se consagrar a ela e seguir o caminho do sacerdócio. Ele se

tornou, assim, seu confessor, e escreveu seus relatos e os difundiu

publicamente. Pouco após a morte da beata, em 1213, ele escreveu sua

hagiografia e auxiliou sua canonização. Santa Maria de Oignies se

tornou, assim, uma santa milagreira. Várias beatas eram, do mesmo

modo, acompanhadas por clérigos que lhe serviam como pregadores e

secretários. Ao participar da difusão das visões das beatas extáticas, eles

controlavam, ao mesmo tempo, os desvios de acordo com a teologia

dominante.
32

Uma nova literatura em vernáculo popular



Enquanto o clero considerava que a razão teológica era inacessível às

mulheres, os homens da Igreja mais próximos das beguinas defendiam a

ideia de que Deus podia comunicar-se com elas por vias mais físicas e

intuitivas. Essa mulheres normalmente eram tocadas pelos males da

melancolia ou da doença, e na medicina monástica o sofrimento era

considerado um estado especialmente propício ao ascetismo, o que

explicaria seus dons de comunicação com o divino. Tranquilizados por

esse argumento, os homens da Igreja legitimavam sua presença ao lado

delas e favoreciam a tradução escrita, relativamente conforme à fé cristã,

de suas experiências de transe.

Quando elas confessavam ou ditavam suas visões, em fragmentos e

hesitações, as beatas tinham dificuldade de encontrar as palavras.

Descrever o que sentiam em seus encontros espirituais não era fácil.

Apesar de a maioria entre elas ter conhecimento profundo da teologia,

elas frequentemente se justificavam com o argumento de não dominar,

como os homens da Igreja, a linguagem consagrada. Isso permitia que

elas utilizassem as próprias palavras, sem dar a impressão de invadir o

território da espiritualidade masculina. Elas se protegiam ao afirmar

sempre que seus discursos não eram em contexto algum fruto do

próprio pensamento, mas da expressão de Deus através delas.
33

Contudo, algumas beatas beguinas eram mulheres alfabetizadas e

educadas, e escreviam seus próprios relatos, escapando do controle dos

confessores. Elas produziam uma nova literatura em vernáculo popular,

espiritual e feminino. Matilde de Magdeburgo foi a primeira, por volta de

1250, a publicar sua própria obra (em alemão), intitulada Das fließende

Licht der Gottheit, ou A luz que flui da Divindade. A beata beguina de Helfta,

sujeita a visões desde os 12 anos, compartilhou nesse livro sua vida

interior e sua interpretação das experiências que atravessou.



Ao longo da Idade Média, as mulheres-que-

veem mantiveram relações ambíguas com a

Igreja, compostas de concorrência, de

acusação e, às vezes, de acordos.

Essas mulheres, sua poética e suas obras literárias atravessaram a

cristandade ao final da Idade Média, o que orgulhou a Igreja e a inquietou

na mesma medida. O sucesso delas era ainda maior porque pregavam em

suas respectivas línguas maternas, tornando-se, assim, mais acessíveis a

todos, ao contrário dos padres que pregavam em latim e tornavam seus

sermões incompreensíveis para a maioria da população, que não era

instruída. A espiritualidade feminina abriu muito espaço para a

transmissão das experiências sagradas pela oralidade, diferente daquela

dos homens, escrita, intelectual e elitista. Entretanto, esse movimento

das mulheres que não eram freiras nem casadas, difíceis de classificar e

controlar, era apoiado por movimentos críticos à Igreja. Elas se

tornaram rapidamente alvo dos tribunais da Inquisição, dedicados a

lutar contra a heresia. Entre as condenadas, a francesa Marguerite

Porete se tornou um símbolo. Essa escritora mística do movimento das

beguinas foi queimada na fogueira em praça pública em Paris no dia 1º de

junho de 1310. Jogaram nas chamas, junto com ela, seu livro: Le Miroir des

âmes simples (O espelho das almas simples).
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Ao longo da Idade Média, portanto, as mulheres-que-veem

mantiveram relações ambíguas com a Igreja, compostas de

concorrência, de acusação e, às vezes, de acordos. O clero tentou impor

um Deus único enquanto as curandeiras ao mesmo tempo perpetuavam

as divindades pagãs e reforçavam a imagem do Deus cristão. Elas

aspiravam tornar-se o único intermediário legítimo entre os mundos



profano e sagrado, papel que as populações reconheciam também nas

feiticeiras e adivinhas. Como estas últimas, certos clérigos de renome

não hesitaram em utilizar ao mesmo tempo o registro da magia e da

religião, o que criou confusão entre as práticas lícitas ou ilícitas. Isso

pode explicar por que as mulheres-que-veem foram relativamente

toleradas, pelo menos até o fim da Idade Média. Apesar de o clero desejar

prescrever os modos de honrar a Deus e escutá-lo, ele admitiu que as

místicas, freiras ou beguinas O encontrassem sem ele, e, entre elas, pelo

transe. Deus privilegiaria, assim, a via das sensações e das emoções para

manifestar-se nelas.

Para a Igreja, ouvir vozes, ter visões ou sentir emoções pelo transe

pareciam disposições mais femininas, das quais as mulheres não teriam

culpa completa. Era, afinal, questão de sua natureza. A fraqueza física e

mental que supostamente as caracterizava as tornaria mais permeáveis à

visita do divino… mas também dos demônios! Era por isso, então, que

elas deveriam ser ainda mais orientadas em direção à fé “verdadeira”.

Sem problema! Enquanto eram excluídas dos lugares do saber onde

se estuda e exerce a magia e a religião, as mulheres-que-veem

aproveitaram, conforme o possível, essas atribuições prejudiciais:

limitadas a serem apenas corpos fracos e submissos, foi pelos próprios

corpo, voz e emoções que elas dominaram o poder do oculto e do

sagrado.

* Grupo de curandeiros tradicionais da Europa, especialmente em certas regiões da França, da

Suíça e da Itália. [N. T.]



DO RENASCIMENTO À REVOLUÇÃO

DESTITUÍDAS, ACUSADAS,
DESACREDITADAS

No final da Idade Média, as mulheres sábias, aquelas que viam o futuro e

as mulheres-dos-remédios se tornaram alvo de um empreendimento

vasto de estigma e exclusão. Elas foram desacreditadas, acusadas e

perseguidas pelas autoridades intelectuais, políticas e religiosas. Sempre

representadas por homens, essas instituições buscaram assegurar a

própria legitimidade. Insidiosa e tragicamente, as curandeiras se

encontraram no centro desses jogos de poder.

Os escolásticos estigmatizaram as curandeiras
Ao longo da Idade Média, as curandeiras foram reconhecidas por seus

saberes empíricos e mágicos. Seus gestos e fórmulas se renovaram

constantemente pela associação das heranças pagãs e da espiritualidade

cristã. Sua magia reuniu o antigo, as crenças já ilegítimas, e o novo, a

religião católica oficial. No século 12, sob influência dos escolásticos, a

Igreja, que até então as tolerava, entrou em oposição declarada contra

elas.

O século 12 inaugurou uma renovação cultural, espiritual e científica.

Os textos dos filósofos e astrólogos da Grécia antiga, enriquecidos por

aqueles dos sábios do Oriente Médio, foram redescobertos graças à



tradução de suas obras do grego e do árabe para o latim. Assim,

alimentaram a emulação intelectual da universidade. Os pensadores

escolásticos, do clero ou laicos, desenvolveram uma filosofia que

conciliou a religião cristã e o conjunto desses saberes finalmente

acessíveis. O pensamento dos gregos, particularmente de Aristóteles,

assim como as ciências mágicas e divinatórias do mundo árabe-

muçulmano foram especialmente admirados.
1
 Ao contrário da Igreja

cristã, que classificou a magia e a adivinhação como crenças

equivocadas, as instituições religiosas do mundo árabe as classificaram

ao lado das ciências, com a astronomia, a astrologia e a medicina. Desse

modo, o islã não se opôs diretamente às artes ocultas e conservou,

portanto, seu lugar de religião dominante. Esse modo de apreender o

invisível englobou os escolásticos ocidentais em sua estratégia de

elaborar uma magia e divinação eruditas, adaptadas aos princípios da

teologia cristã. A astrologia e astronomia chegaram, assim, às

universidades. Alguns acadêmicos se especializaram em horóscopos e na

previsão dos astros.
2

As curandeiras com talentos de adivinhação e feitiçaria estavam havia

muito acostumadas a essa mistura de métodos. Era, na verdade, o que

frequentemente se criticava nelas! Sua medicina, indissociável da magia-

feitiçaria, havia muito tempo constituía uma arte sincrética. Elas eram

pioneiras nessa matéria. Porém, a integração das heranças pagãs às

crenças e aos conhecimentos dominantes foi considerada inadequada

quando vinha das terapeutas populares, especialmente entre mulheres

analfabetas de berço pobre. Quando a iniciativa era baseada em escritos

teológicos e científicos e era tomada por homens, tornava-se legítima.

Esses eruditos não hesitavam em difamar suas concorrentes. As

senhoras curandeiras se viram assimiladas à figura da matrona

ignorante, ingênua, que deu as costas a Deus e cujo sucesso terapêutico

devia-se apenas à sorte e ao acaso. Em Les Évangiles des quenouilles (O



evangelho da roca), obra literária do século 15, seis matronas picardas

trocam, ao longo da fofoca, mais de duzentas fórmulas secretas e

receitas mágicas. Nesse texto, rico de saberes apesar do tom satírico, elas

apareceram sob os traços de pobres, burras, muito ingênuas ao acreditar

que suas palavras e seus gestos previam e curavam.
3

A magia sem as magas
Antes de Les Évangiles des quenouilles, diversos magos eruditos já tinham

adotado as fórmulas das curandeiras. Porém, como era frequente, seus

trabalhos integraram a magia popular local... sem as magas. Do século 13

ao 18, sob a pena desses homens de alto escalão, se multiplicaram os

textos sobre magia e divinação, chamada na época de “nigromancia”, a

ciência das coisas ocultas. As frases mágicas dos “experimentas” e as

precisões sobre a consagração das pedras nos “lapidários” se enraizaram

no terreno cultural das curandeiras populares. Surgiram coletâneas de

simpatias dos santos, na linha de Sorts de Saint-Gall (Simpatias de São

Galo), do século 17, acrescidas de traduções árabes e de costumes locais

contemporâneos. As obras eruditas contendo as chaves dos sonhos se

difundiram, demonstrando o interesse crescente pela oniromancia,

praticada pelas curandeiras adivinhas desde o início da época medieval.
4

Livros de magia de sucesso atemporal

Certos livros de magia se tornam enormes sucessos. Aqueles atribuídos ao
filósofo e teólogo dominicano Alberto Magno, pensador escolástico do século 13,
promoveram a razão e a lógica para compreender melhor o mundo. Seus
questionamentos de ordem metafísica trataram da alma e da diversidade do
mundo vivo. Ele escreveu até mesmo um tratado sobre a saúde das mulheres, De

secretis mulierum. Dedicou interesse especial à magia “natural” e aos poderes das
plantas, das pedras e dos astros. Porém, não foi ele o autor do Grand Albert, que
leva seu nome. Essa obra enigmática de magia contém contribuições muito
inspiradas nas receitas ocultas e nos procedimentos divinatórios das curandeiras
do final da Idade Média. A partir do século 14, tornou-se um livro de referência



em questão de ocultismo popular. Seu sucesso inspirou a publicação, cinco
séculos depois, de outras obras, como Le Petit Albert ou L’Albert moderne, e a
“coleção”, constantemente reeditada, continua a fazer sucesso. Outra obra,
menos conhecida do público amplo, também se torna referência no século 16:
Três livros de filosofia oculta, do mago, médico e alquimista alemão Henrique
Cornélio Agrippa, publicado em 1531. Ele compilou uma quantidade considerável
de práticas de magia-feitiçaria popular, tornando-se a maior coletânea sobre o

tema publicada no Ocidente durante o Renascimento.5

Porém, nessa história das artes ocultas, as curandeiras populares não

tinham influência ou voz. Mulheres da oralidade, elas não participavam

da escrita de seus saberes, que adquiriram, assim, status científico. Elas

também não foram convidadas a dividir a honra dos homens sábios que

se apresentaram como “autores” dessas obras. As ambições dos eruditos

não eram as suas e se desenrolaram em esferas paralelas, às quais elas

não tinham acesso. Seguiram suas atividades ordinárias de cuidado ou

divinação, sem dimensão do que acontecia sem sua participação. Elas

não se organizaram para se proteger da influência desses homens que

monopolizaram seus saberes e destruíram sua reputação. Eles deveriam

contrariar a influência da Igreja, cada vez menos favorável ao projeto

escolástico, pois viam ali um desvio dos valores e dos princípios

fundamentais do cristianismo, uma contaminação do dogma pelas

filosofias gregas e árabe-muçulmanas. No século 13, a instituição

religiosa reafirmou sua rejeição da adivinhação astrológica, inclusive

para fins médicos, pois não poderia aceitar a ideia de que o destino dos

homens fosse influenciado pelos astros e não pelo livre-arbítrio que lhes

fora confiado por Deus. Via cada vez mais a necromancia, a feitiçaria por

invocação dos mortos, como divinação sombria baseada na invocação

intencional de demônios perigosos. Ela condenava aqueles que

praticavam a divinação profética por tiragem de santos, ossículos ou

grãos de trigo. Proibiu as pitonisas porque não poderiam existir profetas



além daqueles indicados pelos textos santos, de modo que os outros

eram culpados de difundir religiões falsas.
6

Ao denunciar as práticas das curandeiras, adivinhas e feiticeiras, os

escolásticos legitimaram seu próprio uso da magia.
7

 Tomás de Aquino,

discípulo de Alberto Magno, foi precursor dessa iniciativa de

demonização das curandeiras, seguido de perto pelo inquisidor

Bernardo Gui.

Magia que se tornou desviante
A catoptromancia foi um exemplo expressivo.

8
 Essa técnica divinatória

era baseada na utilização de objetos rituais escolhidos por sua

capacidade de refletir a luz: espelhos, cristais ou simplesmente a

superfície da água, onde as adivinhas pudessem invocar e enxergar sinais

enviados por forças invisíveis. Enquanto para o povo a luz refletida ali

era natural ou sobrenatural, os escolásticos afirmavam ver a

reverberação da luz divina. Para eles, os poderes, mortos ou demônios

invocados para aplicar os objetos de sua capacidade preditiva eram

todos, sem exceção, comandados por Deus. Essa explicação permitiu

denunciar a persistência pagã na magia-feitiçaria das mulheres que,

vergonhosamente, recusavam a Ele para comandar os demônios. E,

ademais, que se tornaram culpadas por uma relação direta com os

demônios, quiçá até mesmo com o diabo em si, o que a Igreja não poderia

aceitar.

O poder encantatório dos magos era fundamentado em seu saber dos

nomes dos demônios e de Deus, conhecimento que fora tirado dos

textos esotéricos que eram… inacessíveis às curandeiras,

frequentemente analfabetas e excluídas dos locais de conhecimento

oficial. Os magos impuseram, assim, modos bons e ruins de convocar os

poderes invisíveis: as fórmulas “boas” dependiam da enumeração, em

intensidade progressiva, dos apelos esotéricos ao divino, garantia de



sucesso da palavra ritual. As fórmulas ruins eram aquelas das senhoras

camponesas, vistas como ignorantes, cujos encantamentos incompletos

e fúteis não poderiam ser eficazes. Para se diferenciar, os magos

insistiam também na importância da pureza física e espiritual no

momento dos ritos. Eles praticavam jejum ou orações particulares antes

dos rituais, ou chamavam crianças, símbolos da inocência, para servirem

de médiuns na comunicação com os poderes invisíveis. De acordo com

os magos, as feiticeiras e adivinhas não podiam acessar essa pureza

simbólica: mulheres, analfabetas, não virgens, praticavam fora do

controle dos maridos, ajudando outras mulheres em tratamentos dos

mais vis e conhecendo remédios capazes de matar ou enfeitiçar. Ao

mesmo tempo que acusavam as senhoras curandeiras, eles se erguiam

em uma espécie de elite espiritual capaz de obter respostas de Deus e

seus intermediários.
9

Ao fim da Idade Média, apesar de compartilharem os domínios da

magia e da divinação, os homens eruditos e sábios e as mulheres-que-

veem não se encontravam. Enquanto diferentes ramos da Igreja e da

ciência entravam em oposição, criou-se um espaço de concordância

entre eles: o estigma da figura profana da curandeira, que não pertencia

nem ao sagrado, nem à sabedoria. Os homens curandeiros não foram tão

difamados quanto elas. No cruzamento dos jogos de poder das elites,

forjou-se pouco a pouco a imagem da bruxa submissa a Satã que

queimaria nas fogueiras.

Os inquisidores e juízes laicos condenam as bruxas
No início do século 13, a Igreja católica montou um tribunal eclesiástico

encarregado de lutar contra as heresias — movimentos espirituais que

ameaçavam a unidade e o monopólio da instituição religiosa dominante.

Os inquisidores elaboraram um corpus de saberes e organizaram a

repressão. O dominicano Bernardo Gui (1261-1331), nomeado grão-



inquisidor de Toulouse em 1308, escreveu o primeiro manual

inquisitorial destinado a seus irmãos, Practica inquisitionis haereticae

pravitatis, ou “Manual do inquisidor”. Ficou conhecido por suas

investigações e pela severidade das sentenças que determinou.

Envolveu-se principalmente na luta contra os heréticos cátaros e

valdenses, inimigos conhecidos da Igreja, e também naquela contra as

beguinas.
10

 Em 1319, a condenação da beata beguina Margarida Porete à

fogueira e de seu livro Le Miroir des âmes simples foi comandada pelo

dominicano Guilherme de Paris, na época inquisidor-geral do reino da

França. A Inquisição via essas mulheres como presas de Satã: sendo

mulheres, estariam mais sujeitas às ilusões do diabo e, se acreditavam

que Deus se dirigia e se expressava por elas, era por serem vítimas dos

truques do Tinhoso.
11

 O movimento social e espiritual (feminino,

original e subversivo) das beguinas foi perseguido por quase dois

séculos, desaparecendo pouco a pouco. Ao marcá-lo com o selo da

heresia, a Inquisição legitimou a perseguição e condenação feroz das

mulheres místicas e das adeptas do movimento. Ela enfraqueceu os

pilares construídos ao redor da liberdade de agir sem autoridade

masculina, da liberdade de expressão, da autonomia espiritual, da

reivindicação de um contato direto e privilegiado com Deus pelo êxtase e

do acesso de todos a pregações e textos em vernáculo.

O movimento social e espiritual (feminino,

original e subversivo) das beguinas foi

perseguido por quase dois séculos,

desaparecendo pouco a pouco.



Contudo, as mulheres ainda assim desenvolveram dons místicos e

encontraram algum sucesso. No século 14, as freiras Catarina de Siena e

Brígida da Suécia também intervieram junto ao próprio Papa para

esclarecer suas decisões e encorajar a unidade da Igreja no contexto

agitado do Grande Cisma do Ocidente. A posição social e as redes de

influência dessas mulheres de alto nível que se inseriam nas questões

políticas da Igreja as protegeu das condenações. Vinda de uma família

camponesa, guiada por vozes interiores que lhe vinham de Deus, Joana

d’Arc, por sua vez, receberia um apoio muito menos sólido. Suas visões

místicas e sua coragem ajudaram Carlos VII a reconquistar os territórios

franceses sob ocupação inglesa. Porém, capturada e vendida aos ingleses

por seus aliados na França, “a Bruxa”, como a chamaram do outro lado

do canal da Mancha, foi julgada por heresia. O rei não a salvou da

fogueira, na qual morreu em Rouen em 1431.
12

A partir do século 14, a Inquisição expandiu seu campo de ação e se

voltou para a magia-feitiçaria na região camponesa, transformando

representações para qualificá-las como heresia e obra do demônio.

A onipresença das fadas, dos demônios e dos espíritos compôs um

terreno fértil para os inquisidores, que trabalharam para remodelar a

figura do diabo de modo a criar um mito apavorante. Nesse mito, o diabo

não se confinava mais ao Inferno, mas perambulava pela terra para

cumprir suas terríveis tarefas. Seus traços chegavam a lembrar aqueles

das divindades greco-romanas, tão reprovadas pela Igreja. Suas patas e

seus cascos lembravam o deus Pã; seu tronco nu, o de Diana; seu focinho,

o dos demônios animais pagãos; seus vícios evocavam os costumes

orgiásticos do deus Baco; suas asas, por sua vez, eram um atributo

cristão que lembrava aos fiéis que ele era um anjo caído.
13

 Era um ser

malicioso e mentiroso, que se metamorfoseava para não atrair

desconfiança dos homens e das mulheres que pretendia dominar,

possuir ou entregar à morte eterna. A Inquisição fez nascer a ideia de que



as curandeiras não curavam pelo comando dos demônios e das forças

invisíveis, como se acreditava, mas extraíam suas competências mágicas

e divinatórias de um pacto com o diabo.
14

Bruxas demoníacas
Por serem mulheres, tinham particular inclinação para contratos

diabólicos, de acordo com a expertise dos dominicanos Heinrich

Kraemer e Jakob Sprenger, apoiada pelo papa Inocêncio VIII. Os autores

do Malleus Maleficarum, ou “Martelo das feiticeiras”, publicado em 1484,

cristalizaram o estereótipo da mulher bruxa herética e diabólica. Eles se

baseavam em textos religiosos antigos e medievais especialmente

misóginos. Em todas as nações europeias, a obra se tornou um

verdadeiro guia para caçadores de bruxas e juízes, tanto eclesiásticos

quanto laicos. Lia-se ali que a natureza feminina era impura por essência

e mais receptiva às ilusões dos demônios, o que tornava as mulheres

mais sorrateiras e inclinadas a utilizar feitiços e maldições. Elas seriam

também menos capazes de resistir ao pecado da carne (fraqueza que o

diabo conhecia bem) e mais predispostas a levar os homens à tentação.

As bruxas fornicavam às escondidas com o diabo, que tomaria belas

aparências. Deixavam que ele as penetrasse com seu sexo frio e as

contaminasse com sua semente; seus corpos pervertidos tornavam os

maridos impotentes e estéreis, em uma época em que conceber futuros

herdeiros e fiéis era um dever. Quando reunidas nos sabás, suas

assembleias noturnas, elas se entregariam a orgias sexuais e devorariam

crianças, envolvendo-se assim nos tabus sociais e religiosos mais

fundamentais.
15

Os autores do Malleus Maleficarum, ou

“Martelo das feiticeiras”, publicado em 1484,



cristalizaram o estereótipo da mulher bruxa

herética e diabólica. Eles se basearam em

textos religiosos antigos e medievais

especialmente misóginos. Em todas as nações

europeias, a obra se tornou um verdadeiro

guia para caçadores de bruxas e juízes, tanto

eclesiásticos quanto laicos. Lia-se ali que a

natureza feminina era impura por essência e

mais receptiva às ilusões dos demônios, o que

tornava as mulheres mais sorrateiras e

inclinadas a utilizar feitiços e maldições.

Ora, as curandeiras mexiam com os tabus havia séculos. Usavam a

magia misturada à religião para curar, previam o futuro e interpelavam

demônios bem debaixo do nariz da Igreja. Por serem frequentemente

mulheres mais velhas, não precisavam temer a autoridade de pais e

maridos, e se permitiam um distanciamento da moral social e religiosa.

Forçavam os limites do controle e da censura feminina, e se expressavam

e agiam com relativa liberdade. Independentes, iam de casa em casa,

libertando-se do modelo da mulher cristã contida ao lar. Tinham

também muita influência sobre outras mulheres. Temia-se, inclusive,

que fizessem o papel de alcoviteiras e propagassem comportamentos

sexuais desviantes.

Quando os preparos das mulheres-dos-remédios não funcionavam,

acusavam-nas de envenenamento, comandadas pelo diabo em pessoa.
16



Em seus caldeirões, não preparavam mais remédios, mas venenos.

Analfabetas e “naturalmente” pouco propensas à inteligência, as

mulheres curandeiras não possuíam conhecimentos terapêuticos, na

opinião dos inquisidores; seus saberes eram certamente cochichados

pelo diabo. A morte daqueles que elas não conseguiam curar era indício

de atividades com intenções demoníacas. Sob o pretexto da cura, elas

usariam seus poderes mágicos para matar.
17

Curandeiras no banco dos réus
“Ninguém prejudica a Igreja católica mais do que as parteiras”, afirmou o

Malleus Maleficarum.
18

 As ações das matronas exacerbaram as tensões.

Elas conheciam as plantas que atenuavam as dores do parto,

consideradas pela Igreja castigos divinos. Discretamente, essas

mulheres distribuíam remédios que faziam descer a menstruação e

provocavam aborto, indo contra as aspirações do divino. Elas, às vezes,

sabiam de infanticídios trágicos que não denunciavam. Por esses

motivos, eram cada vez mais vigiadas pela Igreja e regularmente

acusadas de bruxaria no caso de abortos espontâneos ou de partos com

resultados ruins.
19

As curandeiras logo se juntaram ao banco das acusadas de bruxaria e

às fogueiras das condenadas. O painel de acusações era cada vez mais

amplo: subversão política, prática de magia, blasfêmia, ou ainda práticas

sexuais proibidas pela Igreja (sodomia, sexualidade feminina).

Sentenças pesadas, que iam da excomunhão aos castigos corporais, eram

outorgadas àqueles que não denunciavam os bruxos e as bruxas.

Conforme as epidemias de bruxaria se propagaram pela Europa e

aumentaram a quantidade de execuções, o medo se difundiu e as

delações em certas regiões se tornaram sistemáticas. Por volta de 34 mil

mulheres foram executadas dentre um total de aproximadamente 40 mil

vítimas registradas na Europa do século 14 ao 17.
20



É difícil determinar com precisão quantas delas foram mulheres

sábias que curavam, mulheres-dos-remédios e mulheres-que-veem.

Apenas a atividade específica das parteiras foi mencionada nos

processos de modo regular. Porém, houve uma grande proporção de

mulheres mais velhas entre as vítimas das caças às bruxas.
21

 Sabe-se

também que as curandeiras eram frequentemente senhoras das

comunidades camponesas. Essas comunidades viram morrer várias de

suas curandeiras nas fogueiras.

É ainda mais complexo determinar a quantidade de curandeiras

acusadas e liberadas ao sobreviver à investigação. Esses interrogatórios

frequentemente se transformavam em suplício: para encontrar no corpo

das mulheres a marca do pacto ou da união com o diabo, os juízes

eclesiásticos e laicos obrigavam-nas a se despir antes de serem esfoladas,

espetadas e perfuradas por instrumentos especificamente concebidos

para a anatomia feminina. Torturadas, linchadas, humilhadas e

repudiadas, as inocentes eram condenadas a uma vida de abandono.
22

Entre elas existia uma grande quantidade de curandeiras.

A violência desses acontecimentos marcou profundamente as

identidades e sociabilidades femininas, assim como os papéis das

mulheres nas medicinas populares. Foi preciso esperar o século 19, já em

pleno Romantismo, para o historiador Jules Michelet se dedicar, em um

ensaio intitulado A feiticeira, a inverter o estereótipo da bruxa das

fogueiras e associar a elas a imagem da curandeira camponesa

injustamente perseguida.
23

Os médicos designam as charlatonas
Durante a caça às bruxas, os médicos não se apresentavam como

defensores das mulheres, muito menos das curandeiras populares. No

século 12, eles também descobriram os tratados vindos da Antiguidade e

do Oriente Médio. O corpus atribuído ao filósofo e médico grego



Hipócrates e os trabalhos de Galeno, seu sucessor, figuravam entre os

mais célebres e influentes, assim como o Cânone da medicina do persa

Avicena. Essas obras foram os pilares da renovação médica. A partir do

século 13, surgiram as primeiras universidades médicas, em Bolonha,

Paris, Montpellier e ainda Salerno, deslocando os lugares de saberes

médicos, tradicionalmente circunscritos aos monastérios. A princípio

sob controle do clero, essas universidades se tornaram

progressivamente mais laicas. Os universitários, todos homens,

construíram nessa época as primeiras bases do reconhecimento da

identidade social dos médicos, da superioridade de seus saberes e de seu

monopólio da arte do cuidado.
24

 As curandeiras camponesas,

fundamentais para a maior parte da população, apareciam como suas

rivais diretas. Os médicos então se dedicaram a excluí-las e desacreditá-

las, para se proteger e alimentar suas ambições.

Os homens enquadram a medicina
Inicialmente, os médicos reorganizaram o ensino da medicina e

continuaram a excluir as mulheres. A formação se construiu aos poucos

entre os séculos 13 e 14, com base em um curso de três anos na faculdade

de medicina, concluídos com uma prova de bacharelado. Depois disso, o

estudo seguia por alguns meses junto a um mestre, pontuado por provas

que levavam aos graus de bacharel, mestrado e doutorado. Os médicos

adquiriram, assim, o direito exclusivo de formar e designar os

cuidadores legítimos, membros do “corpo médico” por vir.
25

 Aqueles

que não tinham a possibilidade de acessar esses estudos (por falta de

formação intelectual, por motivos econômicos ou por serem mulheres)

foram excluídos a priori. Os terapeutas empíricos e mágicos, que não

tinham diploma, teoricamente não poderiam, então, alegar a cura. Eram

claramente identificados como uma categoria de praticantes ilegítimos,

que exerciam, em relação aos médicos, uma concorrência desleal. Entre



eles, as senhoras curandeiras eram apresentadas pelos médicos como as

contraventoras mais comuns e, ao mesmo tempo, mais despreparadas

para o cuidado.
26

Rebaixadas à sua suposta natureza, as

curandeiras agiriam como bichos que

indicavam à prole, por instinto de

sobrevivência, como limpar uma ferida ou

qual planta macerar para se purgar.

De acordo com os médicos, elas não tinham, de modo algum, a

capacidade de acompanhar os aprendizados e raciocínios abstratos

necessários para a ciência médica, que, dessa época até quase o final do

século 18, eram adquiridos principalmente por escuta da leitura

comentada em latim de passagens dos escritos dos grandes médicos da

medicina humoral. A medicina não se aprendia, portanto, com os

pacientes.
27

 Enquanto justificavam a exclusão das mulheres curandeiras

do ensino médico, os médicos se distinguiam dos modos de aprendizado

que aconteciam entre as cuidadoras populares. Estas últimas

privilegiavam a transmissão oral dos saberes, passando especialmente

pela repetição e imitação das palavras, e pela observação dos gestos

terapêuticos (empíricos e simbólicos). Para afirmar sua superioridade,

os médicos frequentemente comparavam esses modos de transmissão

aos comportamentos instintivos dos animais. Rebaixadas à sua suposta

natureza, as curandeiras agiriam como bichos que indicavam à prole, por

instinto de sobrevivência, como limpar uma ferida ou qual planta

macerar para se purgar.
28

 Para os defensores da nova medicina, erudita e

essencialmente masculina, as propagadoras das medicinas populares



não sabiam por que usavam tal e tal planta; elas não entendiam nada da

causa das doenças. Seus métodos de recorrer à magia-feitiçaria para

cuidar, sem substituir sua prática na cosmologia global, reforçavam a

ideia de que elas a utilizavam sem domínio. Entre essas ignorantes

supersticiosas, não haveria a menor chance de elaborar verdadeiros

saberes.

A proximidade dos corpos
Os médicos atacaram a qualidade dos conhecimentos terapêuticos das

curandeiras. Ao final da Idade Média, e durante o Renascimento, eles se

recusavam a tocar os doentes ou as parturientes, a apalpar seu corpo, a

fazer curativos nas feridas, a experimentar tratamentos com remédios. A

medicina erudita ignorava a empiria, pois os conceitos hipocráticos

supostamente explicavam e curavam tudo. Os médicos estabeleceram

seus diagnósticos ao conversar com os pacientes para inquirir sobre os

elementos ambientais que poderiam ter desregulado a estabilidade de

seus humores. Eles ocasionalmente aferiam a frequência cardíaca, mas

preferiam manter-se distantes dos corpos e estudar as secreções: o

sangue e especialmente a urina, recolhidos em frascos, eram examinados

em busca de consistência, cor, odor ou mesmo sabor suscetíveis de

orientar o diagnóstico. As terapias relacionadas ao princípio da

depuração foram privilegiadas: as sangrias e os expurgos vomitivos ou

laxativos eram regularmente receitados para eliminar os humores

excessivos e evitar o amolecimento e apodrecimento internos. O

preparo de remédios era terceirizado: os médicos receitavam e

confiavam o trabalho de preparo aos boticários.
29

Assim, a proximidade das curandeiras e dos doentes parece prova da

incongruência de seus supostos saberes. Afinal, era no contato com as

pessoas, suas dores, suas feridas, seu calor, seus choros, suas lamúrias e

sua carne que elas construíam os saberes clínicos e observavam a eficácia



dos tratamentos físicos e simbólicos que confeccionavam e

administravam pessoalmente. Elas experimentavam com palavras, ervas

e gestos: apenas os mais eficazes eram transmitidos entre gerações de

curandeiras. Os outros métodos eram adaptados, inovados ou

abandonados. Elas não observavam frascos de sangue ou urina. Em vez

disso, aproximavam-se dos seres sofredores, o que resultava em saberes

relacionais, mas também na capacidade de administrar o imprevisto e

tirar lições. Esses métodos as expuseram a críticas violentas por parte

dos médicos.

As parteiras, por exemplo, dominavam os efeitos concretos das

plantas e os gestos indispensáveis para o trabalho com as parturientes, e

possuíam um conhecimento do corpo feminino muito mais próximo da

anatomia e da mecânica corporal do que dos conceitos abstratos

propostos por Hipócrates. Por esses motivos, eram criticadas por

exercerem um dos trabalhos mais vis e sujos, por não conhecerem a

verdadeira medicina e por colocarem em perigo suas pacientes.

As curandeiras experimentavam com palavras,

ervas e gestos: apenas os mais eficazes eram

transmitidos entre gerações. Os outros

métodos eram adaptados, inovados ou

abandonados. Elas não observavam frascos de

sangue ou urina. Elas se aproximavam dos

seres sofredores.

Assim, do século 12 ao 15, as curandeiras foram foco de um verdadeiro

empreendimento de difamação por parte dos médicos que recusavam



seu acesso aos estudos médicos, desprezavam sua capacidade de

aprender e transmitir conhecimentos de ordem médica e desdenhavam

a própria natureza de seus conhecimentos e saberes. Eles as utilizavam

como modelo negativo, e com base nisso fabricaram uma imagem

positiva de si e de seus próprios saberes.

* * *

Certos médicos, porém, reconheciam a qualidade dos saberes das

curandeiras, especialmente em relação à concepção e ao uso dos

remédios. No século 16, quando a caça às bruxas se dissipou, o sábio

Paracelso (1493--1541) afirmou que seu trabalho se baseava nas

farmacopeias populares das mulheres terapeutas de origem camponesa.

Sintetizando as ciências médicas e os conhecimentos populares das

plantas, ele elaborou a teoria das “assinaturas”, que, como vimos, se

baseava no princípio de semelhança entre microcosmo e macrocosmo e

nas características morfológicas e terapêuticas das ervas. Os saberes

populares sobre as plantas não foram a única fonte de inspiração que o

erudito creditou às curandeiras: ele retomou a iniciativa empírica e

sincrética e propôs uma medicina original, que se distinguia da medicina

racional ao privilegiar a observação e a prática em contraponto à teoria e

que aliava saberes vindos do ocultismo, da astrologia e da alquimia.
30

 As

teorias de Paracelso, sendo mais ou menos estranhas, foram invalidadas

pelos médicos de sua época e seus sucessores, mas alguns princípios se

conservaram na medicina popular até os dias atuais, transformados pelo

jogo de reapropriação e transmissão oral.

Nas origens do desempenho ilegal da medicina
A clientela dos médicos do Renascimento vivia na cidade e tinha os

recursos para pagar os honorários. Era composta por burgueses,



aristocratas e membros da corte, que viam no fato de recorrer a médicos

um modo de marcar sua superioridade social em comparação com

aqueles que deviam se “contentar” com terapeutas populares. Por mais

que sejam cômicos os absurdos e os erros do pedante médico Diafoirus,

em O doente imaginário, de Molière (1673), a proximidade dos médicos e

das elites foi bem estabelecida durante o Renascimento. Ela permitiu

que consolidassem a distinção que construíram entre médicos

(diplomados e competentes) e charlatões, que, de acordo com seus

critérios, não tinham a aptidão nem o conhecimento para tratar. Essa

distinção logo foi firmada na lei: em 1707, um édito real determinou que

“ninguém pode exercer a medicina, nem oferecer remédio algum,

mesmo gratuitamente […], sem ter obtido o grau de bacharel em alguma

das faculdades […]”. Assim, as senhoras curandeiras se tornaram

cuidadoras ilegais. Após a Revolução Francesa, se instaurou maior

fluidez, com a lei Le Chapelier, que, em 1791, revogou as corporações de

ensino, dentre elas as faculdades de medicina. Porém, devido às

necessidades ligadas aos combates revolucionários, os médicos pediram

que o ensino médico fosse restabelecido, o que apareceu nas leis ao fim

do ano de 1794. A única alteração notável foi a criação do diploma de

oficial de saúde, reservado aos homens para, supostamente, compensar

a quantidade insuficiente de médicos.
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 A formação de terapeutas

populares não foi mencionada, muito menos a ideia de aprender algo

com eles…

Cirurgiões, de assistentes a superiores
Entre as mulheres curandeiras, as parteiras foram particularmente

afetadas pelas acusações de bruxaria e pela difamação dos médicos. Com

a proximidade do Renascimento, esbarraram também nos barbeiros-

cirurgiões, que pretendiam monopolizar seu campo predileto. Desde a

Idade Média, estes últimos eram encarregados de todas as pequenas



operações que exigiam incisão dos corpos, devido ao costume de

manejar instrumentos cortantes. Malvistos pela Igreja, que considerava

sua atividade suja e bárbara, foram, ainda, desprezados pelos médicos

como trabalhadores braçais sem erudição, que se prestavam a tarefas

verdadeiramente degradantes. Após a renovação médica do século 12, os

cirurgiões não encontraram lugar nas novas universidades de medicina.

Continuaram em comunidades de ofício, em lojas abertas para a

população, após treinamento como aprendizes de algum mestre, como é

o caso de todo trabalho manual e artesanal. A partir do século 14, certos

cirurgiões começaram a se organizar nas cidades, distinguindo-se pouco

a pouco dos barbeiros e, notavelmente, estabelecendo ensino prático,

com demonstração em cadáveres. Esse tipo de ensino concreto ainda

estava longe de se sistematizar nas universidades de medicina... No

século 17, uma série de éditos reais endossou sua separação dos

barbeiros e especificou as condições para obtenção do status de

cirurgião. Os aprendizes, tornando-se pouco a pouco colegas,

observavam e realizavam com seus mestres as operações frequentes de

sangria, tratamento de feridas expostas, incisão de abcessos, redução de

fraturas e, às vezes, partos difíceis.
32

Relegadas à posição de assistentes
Até o século 17, o auxílio e os cuidados durante o parto ainda eram de

monopólio das matronas, apesar da caça às bruxas que as fragilizou. Sua

presença ainda era indispensável para a população. Quando a situação se

complicou, ameaçando a vida das parturientes ou dos bebês, elas em

geral solicitavam o auxílio dos cirurgiões. Esses indivíduos, capazes de

cortar a pele, eram os únicos homens, além do esposo, admitidos no

universo feminino que se organizava ao redor dos nascimentos.

Frequentemente chamados tarde demais, como último recurso das

parteiras, eles tinham raro sucesso obstétrico. Isso também não os



encorajou a valorizar a arte dos partos, que viam principalmente como

tarefa degradante.
33

 A vulva das mulheres no parto, exposta e

deformada, e os fluidos corporais que manchavam o lençol e espalhavam

sua impureza simbólica, os enojavam. Sua condição de assistentes

subordinados às matronas, os desagradavam.

Porém, houve uma virada a seu favor a partir do século 16. Pouco a

pouco, nas cidades, a dependência hierárquica entre cirurgiões e

parteiras se inverteu. Estas últimas tiveram, inclusive, de se prestar a um

exame moral diante dos representantes eclesiásticos de suas paróquias.

Elas deviam mostrar que eram boas católicas, que dominavam o gesto do

batismo emergencial, e eram obrigadas a jurar diante de Deus que nunca

participariam de abortos ou infanticídios. Para as parteiras urbanas, a

vigilância era mais rígida, e elas pareciam mais forçadas a respeitar tais

obrigações do que aquelas que exerciam a função no meio rural. Elas

aceitaram se organizar em um grupo de trabalho bem identificado que,

em vez de conferir a elas certa autoridade e relativa independência em

questão de arte obstétrica, facilitou, por fim, seu controle. Foram

proibidas de se estabelecer como corporação autônoma e eram

subordinadas à comunidade profissional dos cirurgiões. Seus antigos

assistentes se tornaram seus superiores hierárquicos. Foi sobre eles que

recaiu a responsabilidade de formar novas parteiras. Para os cirurgiões, a

vantagem era dupla: ao ganhar status de autoridade sobre elas e a

obstetrícia, encontraram também um modo de se apresentar

positivamente na disputa com os médicos.
34

A profissionalização das parteiras
A primeira escola de parteiras, criada em 1630 na maternidade do Hôtel-

Dieu em Paris, formava pouco menos de dez matronas por ano.

Concretamente, era um número ínfimo em comparação com as milhares

de matronas ainda presentes no reino.
35

 Simbolicamente, contudo, teve



o efeito de criar duas categorias de parteiras: as parteiras formadas e

juramentadas, e as matronas, designadas como incultas e negligentes.

Enquanto a formação das parteiras era valorizada pelas autoridades, o

reconhecimento das velhas matronas pelas mulheres das aldeias, assim

como a transmissão de saberes entre gerações de parteiras, deixaram de

ser costumes recomendados. A subordinação das parteiras aos

cirurgiões marcou o princípio da exclusão dos saberes populares da

obstetrícia e da desunião das solidariedades femininas que, até então,

cercavam o nascimento.
36

Em 1730, os estatutos e regulamentos da corporação dos cirurgiões

especificaram ainda mais as condições para a obtenção do título oficial

de parteira. A formação oficial era conduzida pelos próprios cirurgiões:

ensinavam às mulheres a obstetrícia do modo como eles a aprenderam,

ou seja, de modo erudito e frequentemente pouco prático. As matronas,

por sua vez, ainda tinham saberes concretos, vindos de sua rica

experiência acumulada. Ao perceber essa diferença, os cirurgiões se

dedicaram a diminuir a lacuna ao realizar cada vez mais partos,

invadindo cada vez mais o campo das mulheres curandeiras.

Ao mesmo tempo, eles se prestaram a desacreditar as práticas rituais

e simbólicas. Na opinião deles, as matronas se mostravam ignorantes,

incompetentes e perigosas, e, em pouco tempo, começou-se a justificar

que mortes no parto ocorriam devido à ausência de cirurgiões nas casas

humildes.
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 Na cidade, as camadas burguesas da população recorriam

cada vez mais a esses homens: eles eram vistos como especialistas, tanto

que desenvolveram, para o próprio uso, instrumentos — pinças, ganchos

e fórceps — para acelerar o parto das mães, que passaram a parir

deitadas de costas. No século 18, as áreas rurais seguiram esse

movimento, e tornou-se frequente que as aldeias enviassem suas

matronas para formação na cidade. Cada vez mais, preferiam enviar as

mulheres jovens, escolhidas por seu ânimo vivaz, em vez das velhas



mulheres-que-ajudam. Era também um investimento no futuro: a

mulher mais jovem aprenderia melhor e exerceria a função por mais

tempo. Ao consentir esse tipo de lógica, as populações também

participaram da desestabilização da posição e do papel das velhas

matronas, assim como do modelo de nascimento que elas mantinham.

Nas escolas que dirigiam, os cirurgiões parteiros delegavam, pouco a

pouco, certos ensinos práticos às raras parteiras qualificadas,

normalmente esposas de homens notáveis que reintegravam a prática ao

ensino essencialmente teórico das parteiras. Elas se dedicaram a redigir

manuais sobre a arte do parto e desenvolveram métodos novos para

favorecer o aprendizado dos gestos corretos e eficazes. O método mais

célebre é o de Angélique Le Boursier du Coudray, professora parteira

licenciada que fabricou uma boneca de pano e moldes variados que

possibilitavam visualizar as posições do bebê e treinar sua retirada,

mesmo que se apresentasse mal posicionado no momento do parto. O

método pareceu tão pertinente que a sra. Du Coudray foi contratada

pelo rei em 1767 para difundir seu ensino por todo o reino. Ela percorreu

a França para formar matronas designadas a ela pelos padres das

paróquias pelas quais passava. As alunas não eram todas alfabetizadas,

mas não fazia diferença: a parteira ensinava os rudimentos teóricos e

concentrava a maior parte do ensino na prática. Apesar de ser uma figura

de autoridade no mundo obstétrico, a sra. Du Coudray não pareceu,

contudo, tentar reivindicar o reconhecimento da identidade profissional

das parteiras e aceitou formar cirurgiões com seu método, para que eles

também ensinassem a arte do parto às matronas das paróquias mais

isoladas.
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Nas escolas que dirigiam, os cirurgiões

parteiros delegavam, pouco a pouco, certos



ensinos práticos às raras parteiras

qualificadas.

Estima-se que dez mil parteiras tenham sido formadas com esse

método entre 1760 e 1790,
39

 sem contar aquelas que saíram de suas

aldeias para estudar nas escolas urbanas. Ao se tornarem parteiras

qualificadas, elas queriam ser remuneradas e viver do ofício para o qual

haviam sido instruídas e oficialmente reconhecidas. Por esse motivo,

algumas decidiam continuar na cidade, onde a clientela tinha mais

tendência a pagar.
40

 No campo, as matronas sem instrução continuaram

a auxiliar as mães mais desfavorecidas em troca de doação ou serviço em

permuta, mantendo, assim, a antiga solidariedade feminina.



SÉCULO 19

CURANDEIRAS ILEGÍTIMAS
MAS FUNDAMENTAIS

A Revolução de 1789 abalou a França e todas as ordens estabelecidas. As

organizações profissionais foram suprimidas. Os grupos de ofício

médico foram desmantelados. O exercício do cuidado passou por um

período anárquico. Todos que desejassem tratar, sem formação, sem

diploma, sem nem mesmo terem sido iniciados por aqueles mais

experientes, podiam se declarar terapeutas. Conviviam, sem distinção,

médicos e freiras, rebouteux e cirurgiões, boticários e herbolários,

parteiras e matronas.
1
 Rapidamente, os médicos, cirurgiões e boticários

(que começaram a ser chamados de “farmacêuticos”) convenceram o

Estado sobre a necessidade de uma padronização nacional médica, como

aquela que fora feita em relação ao ensino.

No início do século 19, duas leis fundamentais relativas ao exercício

da medicina e da farmácia foram adotadas na França. Elas organizaram o

sistema de saúde, definiram a posição e o quadro profissional dos

cuidadores, sancionaram o curso de formação por diplomas e

permitiram o controle dos saberes e do campo de competência de cada

um. Essas leis condenaram, ainda, o exercício ilegal da medicina e da

farmácia e propuseram penas financeiras.



O novo sistema instaurou uma hierarquia entre cuidadores de

primeiro e segundo escalão. Os médicos determinaram os oficiais de

saúde (apenas homens) e as parteiras, enquanto os farmacêuticos de

primeiro escalão gerenciavam a extensão das atividades dos

farmacêuticos regionais e dos herbolários. As pessoas suspeitas de

exercício ilegal estavam entre os profissionais de segundo escalão. Os

médicos e farmacêuticos desconfiavam de que elas ultrapassassem os

limites de sua missão. As parteiras e herbolárias regularmente

despertavam suspeita.

É impressionante que essas leis não tenham levado a uma repressão

sistemática àqueles e àquelas que cuidavam ou forneciam ervas

medicinais sem habilitação. Medidas excepcionais autorizaram

especificamente as freiras e as voluntárias beneficentes a auxiliar os

mais pobres. Essas cuidadoras, que graciosamente socorriam a

população, infringiam sem hesitar os limites dos domínios masculinos

da medicina e da farmácia.

Curandeiros e curandeiras (“avós”, matronas) do campo

continuaram a ser muito solicitados pelo povo, pois tinham maior

proximidade geográfica, cultural e social. Parecia tão natural recorrer a

seus cuidados que os curandeiros e curandeiras raramente eram

incomodados pela polícia ou pelo governo.
2

 Outras mulheres também

ofereciam tratamentos à margem da lei de 1803 sem grandes

preocupações: eram médiuns, sonâmbulas ou magnetizadoras que

transmitiam mensagens aos consulentes. Elas exerciam suas funções em

meios abastados e circulavam entre pessoas poderosas, o que as protegia

das acusações de charlatanismo.
3

Parteiras e herbolárias sob vigilância
A lei de 10 de março de 1803 reuniu médicos e cirurgiões em um mesmo

ofício formal. Criou também o status de oficial de saúde, cuja formação



era acessível aos homens que não tivessem diploma de bacharelado nem

falassem latim, mas tivessem servido nos campos de batalha na

Revolução Francesa.
4

A lei também enquadrou o título de parteira, dividido entre

profissionais de primeira e segunda classe, todas subordinadas à

autoridade de médicos e cirurgiões parteiros.
5
 Oficiais de saúde e

parteiras de segunda classe não podiam exercer fora do departamento

onde foram reconhecidos, diferente das classes superiores, que tinham o

direito de atravessar a França.

A lei de 11 de abril de 1803 regulamentou o exercício da farmácia,

dividindo, também nesse caso, o trabalho em dois títulos hierárquicos;

assim, alguns podiam trabalhar nacionalmente, e outros, regionalmente.

Essa lei deu origem ao certificado de herbolário, cuja prova era aberta a

homens e mulheres e autorizava a venda de plantas medicinais.
6

Profissionais de segunda classe
Essa organização administrativa da saúde pública designou os

profissionais de saúde oficiais e os outros. A divisão entre profissionais

de primeira e segunda classe servia, teoricamente, para compensar a

falta de profissionais em determinadas regiões. Na realidade, ela criou

julgamentos de valor entre os cuidadores da cidade e do campo, aqueles

vindos dos meios urbanos e elitistas e os provincianos de origem

humilde. No universo médico que se estabeleceu assim, as mulheres

foram excluídas das formações em medicina ou farmácia, reservadas aos

homens, pois ainda se acreditava que não eram aptas ao aprendizado e

exercício desses serviços.

Aquelas que desejavam oferecer tratamento conforme os limites da

lei deveriam se contentar com os ofícios autorizados: parteiras ou

herbolárias.



As parteiras diplomadas trabalhavam nas maternidades ou por conta

própria. Nos consultórios urbanos, tentavam sobreviver à concorrência

dos médicos parteiros, ou preferiam voltar ao campo. Lá, as parturientes

tinham dificuldade de pagar por um auxílio que, até então, era baseado

na solidariedade feminina.
7

Nas cidades, as mulheres desenvolveram legalmente a venda de

plantas medicinais. A herbolária era a herdeira da mulher-dos-remédios.

Essa atividade trouxe renda complementar à família e permitiu o

exercício em casa ou em uma loja familiar. Às vezes, essas mulheres

também tinham outras atividades paralelas, como merceeiras, amas de

leite ou parteiras, o que transformou as lojas em um verdadeiro espaço

vital. Em meados do século 19, o herbalismo tornou-se um “trabalho

feminino”.
8

As mulheres foram excluídas das formações

em medicina ou farmácia, pois ainda se

acreditava que não eram aptas ao exercício

desses serviços.

O campo das competências oficiais
Com o novo quadro jurídico, a faculdade de medicina dirigiu o ensino

das parteiras. Elas aprenderam anatomia e os novos conceitos de

assepsia e antissepsia, decisivos para a luta contra a mortalidade

materna e neonatal. A formação das parteiras se tornou cada vez mais

longa e árdua. Tratava de partos, mas também de ginecologia e

puericultura. Contudo, nesses campos antigamente reservados às

curandeiras, as práticas mágico-religiosas, indispensáveis para a eficácia

dos cuidados das matronas, passaram a ser proscritas.
9



Ao controlar o conteúdo dos estudos das parteiras, os médicos e

cirurgiões parteiros delimitaram seus campos de competência e

asseguraram os seus próprios. A atividade das parteiras, conforme

prevista pela lei, deveria se limitar aos partos sem complicação. As

estudantes aprenderam a reconhecer os sinais de partos difíceis apenas

para saber quando solicitar um médico-cirurgião. Elas só tinham o

direito de usar o fórceps na presença dos médicos e continuavam

proibidas de utilizar instrumentos cortantes. Para elas, nada de bisturi,

nem de cesariana. Durante todo o século 19, os limites do exercício das

parteiras diplomadas foram constantemente discutidos no meio

médico.

Uma questão era retomada com frequência: podemos deixá-las usar a

cravagem? Esse fungo parasita do centeio, responsável pela doença

chamada ergotismo, já era utilizado pelas matronas medievais, em doses

que aceleravam o parto. Porém, quando a medicina se tornou cada vez

mais planejada e científica, a cravagem, ao mesmo tempo remédio e

veneno, deveria continuar nas mãos dessas terapeutas de segunda

classe, que não eram médicas nem farmacêuticas? Elas saberiam

realmente avaliar a utilidade do produto, assim como sua dose, em

qualquer situação? A questão refletia o esforço das elites médicas em

conter a extensão dos saberes das parteiras, assim como a tendência a

desconsiderar essas mulheres e sua profissão.
10

Enquanto a gestão da formação das parteiras foi um método para os

médicos-cirurgiões restringirem e controlarem a extensão de suas

atividades, a situação de herbolários e farmacêuticos era diferente. A

criação de seu certificado foi fruto de desculpas: no fim do século 18 em

Paris, herbolários se formavam em botânica moderna e no uso

farmacêutico das plantas no jardim botânico. Esses herbolários

formados pretendiam que suas competências fossem valorizadas em

relação àqueles que fizessem o mesmo trabalho sem tal esforço. Os



boticários, auxiliares dos médicos, conservavam, preparavam e vendiam

as receitas médicas; eles não viam com bons olhos que os herbolários,

até então vendedores de plantas utilizadas para automedicação popular,

se tornassem seus concorrentes diretos. A faculdade de medicina não

tolerou que os boticários tivessem tamanha ingerência e insistiu que o

certificado de herbolário fosse criado pela lei. Apesar de fundamental

para o herbalismo, o artigo da lei era curto e repleto de aspectos

confusos: o certificado não permitia a obtenção de um título de

herbolário nem previa como deveria ser a formação da profissão. Era o

contrário dos numerosos artigos da mesma lei a respeito

especificamente da farmácia, que descreviam muito claramente a

duração e as condições dos estudos, os tipos de prova e o quadro de

exercício do título de farmacêutico. Para o herbalismo, a lei e seus textos

de aplicação englobavam principalmente a prova de certificação, que

consistia no reconhecimento de cinquenta plantas secas e frescas diante

de um júri composto por farmacêuticos, seus principais concorrentes! A

estratégia escolhida pelos farmacêuticos foi a de não propor cursos

dedicados aos herbolários, especialmente relativos à botânica e às

terapias, para, assim, garantir um verdadeiro monopólio.
11

Práticas suspeitas
As duas leis de 1803 também marcaram uma etapa importante na

história médica ao proibir legalmente o exercício da medicina, da

cirurgia e do parto, assim como a distribuição de preparos médicos, sem

formação nem título.
12

 Porém, os primeiros a serem afetados por essa

medida foram profissionais diplomados, mas criticados por ultrapassar

o limite de suas áreas, como os oficiais de saúde, os herbolários e as

parteiras.

As parteiras, que adquiriram seus saberes com as matronas

camponesas antes de serem enviadas para as escolas de sua região, onde



faziam seus estudos controlados, tinham conhecimento das plantas que

curavam, dos gestos que aliviavam e dos ritos que deveriam ser

realizados. Após a formação, nem todas abandonaram esses métodos.

Essas parteiras rurais eram suspeitas, às vezes até acusadas, de exercer a

medicina ou a farmácia quando, por exemplo, ao visitar uma mãe em

domicílio, determinavam o diagnóstico da criança com febre e ofereciam

um preparo de ervas confeccionado por elas próprias. Essas práticas

habituais das curandeiras se tornaram ilegais, pois eram reservadas aos

médicos e farmacêuticos. Na verdade, elas foram mais acusadas pelos

médicos do que pela população, e o governo raramente as julgava por

esses casos surgidos dos cuidados domésticos sempre ancorados nos

hábitos populares.
13

 Além de ser impossível vigiar todas as parteiras, elas

eram indispensáveis para a saúde das famílias mais humildes e daquelas

que viviam em regiões abandonadas pelos médicos. O “deslize” das

parteiras nas atividades que não lhes eram mais autorizadas era tolerado

também porque sua polivalência era uma vantagem para a difusão da

medicina moderna, especialmente no campo: elas eram próximas do

povo e tinham influência para difundir a nova cultura médico-científica,

justamente por terem os códigos e conhecimentos das medicinas

populares.
14

 Por manterem relações privilegiadas com as mães de

família, elas transmitiam, por intermédio delas, mensagens de saúde, a

aceitação das vacinas, os modos de ver e fazer do mundo médico,

enquanto compensavam a raridade dos médicos e a pouca confiança que

inspiravam. Mais uma vez em sua história, as curandeiras eram ao

mesmo tempo usadas e desprezadas pelos poderes estabelecidos.

As duas leis de 1803 também marcaram uma

etapa importante na história médica ao



proibir legalmente o exercício da medicina, da

cirurgia e do parto.

As herbolárias, mesmo certificadas, eram suspeitas ou acusadas de

exercício ilegal de farmácia e medicina. Como os contornos da lei eram

maleáveis, elas a praticavam — como sempre — com pragmatismo, de

acordo com as próprias concepções, os saberes de que dispunham e as

demandas da clientela. Na cidade, eram essenciais; em muitos casos,

solicitadas como primeiro recurso, frequentemente pelas mães de

família, que recorriam a médicos apenas em último caso. Os valores

cobrados eram acessíveis e os conselhos, frequentemente gratuitos.

Porém, não era só esse o motivo de sua popularidade. As clientes

expunham para elas problemas que não ousariam, por pudor, revelar a

um “doutor”. A atmosfera da loja tinha algo familiar; esses espaços de

convívio em nada tinham a ver com os consultórios burgueses e

intimidantes dos boticários. Repletos de guirlandas de plantas, vasos e

utensílios, lembravam a cozinha das famílias modestas. Podiam-se

comprar ali alguns temperos para o jantar, sabão para a casa ou linha de

costura. Os relatos de males e conselhos de saúde eram compartilhados

na intimidade feminina, com tom de confidência. As receitas dos

remédios eram explicadas como as receitas de cozinha: punhados de

sálvia a ferver, ou pitadas de grãos de coentro a pulverizar no pilão. Com

base no conselho das herbolárias, alguns pratos se tornavam

terapêuticos ao se acrescentar determinado condimento, tempero ou

legume cuja virtude se desejava atrair. Elas perpetuavam a ideia de que a

medicina e a cozinha são parentes, enquanto a farmácia tendia a

construir uma diferença entre o alimento e o medicamento, e a botânica

não se interessava pelas virtudes medicinais das plantas das hortas. Ao

abrir o próprio espaço doméstico à clientela, ou ao organizar a loja como



um espaço íntimo, elas propunham um local que servia como extensão

do lar, onde as mulheres eram tradicionalmente reconhecidas por seu

papel cuidador. Com isso, também tornaram públicas essas atividades

frequentemente invisíveis, por serem supostamente naturais das

mulheres e confinadas ao espaço particular. Porém, elas se expuseram

também a acusações: considerando as leis de 1813, elas teriam mesmo o

direito de dar conselhos de saúde? De opinar sobre sintomas? De vender

uma mistura de ervas que acreditavam que aliviaria o doente? Não era

perigoso fazer isso? Elas não se dedicavam a uma medicina anárquica?

Os médicos e farmacêuticos as denunciaram com severidade cada vez

maior ao longo do século 19.
15

Na ausência de formação científica oficial, o saber das herbolárias era

facilmente criticável do ponto de vista dos médicos e farmacêuticos. As

farmacopeias domésticas fundaram a base dos saberes dos herbolários.

Porém, estes últimos, fossem homens ou mulheres, tendiam a buscar

mais formação e pediam instrução de outros herbolários mais

experientes, ou até de farmacêuticos, em contrapartida de remuneração,

por meio de aprendizagens que ainda lembravam, mesmo que com

dificuldade, as transmissões orais e gestuais antes dominantes. Os

manuais de vulgarização de ciências botânicas e médicas também

constituíram uma fonte importante de conhecimento para esses

terapeutas.
16

 A partir do século 18, livros de botânica simplificada, como

Le Botaniste françois, comprenant toutes les plantes communes et usuelles, de

Jacques Barbeu du Bourg (1767), ou Les Fleurs animées, de Grandville e

Delord (1847), foram recebidos com considerável sucesso, inicialmente

no meio feminino da elite. Eles se distinguiam dos tratados científicos,

que não sabiam se dirigir às mulheres, pela retórica mais leve, na forma

de conversas galantes nas quais as mulheres eram comparadas a flores.

Encontravam-se ali também algumas descrições naturalistas das

plantas, explicações quanto a sua classificação no reino vegetal, alguns



nomes em latim com referência secreta a Lineu (pai da botânica

científica), em meio a receitas de remédios ou de beleza, anedotas

seletas e simbolismos florais costumeiros das mulheres.
17

 Esse tipo de

obra se multiplicou e democratizou ao longo do século 19 sob a forma

mais concisa de livros práticos, destinados menos à diversão das damas e

mais à medicina familiar.

A difusão da botânica por obras generalistas
Esses manuais foram, de início, escritos por botânicos, farmacêuticos ou

médicos. A escrita pública sobre matérias médicas foi, a princípio, uma

ferramenta de conhecimento reservada aos homens. As mulheres,

enquanto isso, organizavam suas receitas terapêuticas de modo mais

informal, no máximo em caderninhos que passariam às filhas, mas, mais

comumente, em folhas soltas encontradas entre os objetos domésticos,

apenas com função de lembretes efêmeros.
18

 Foi preciso esperar meados

do século 19 para que, seguindo os herbolários, as mulheres desse ofício

fossem autorizadas a produzir textos destinados ao público mais amplo

e encontrassem apoio para a publicação.

Foi preciso esperar meados do século 19 para

que, seguindo os herbolários, as mulheres

desse ofício fossem autorizadas a produzir

textos destinados ao público mais amplo e

encontrassem apoio para a publicação.

Os sintomas das doenças, os gestos curativos e as receitas de

remédios encontraram, por fim, lugar nos almanaques: revistas

populares vendidas por caixeiros-viajantes. Muito acessíveis, eles



constituíam um repertório terapêutico importante para herbolários,

pois continham descrições de plantas acompanhadas de uso médico e

propagandas de novas pomadas milagrosas, entre os horóscopos e a

previsão meteorológica. Encontravam-se ali, ainda, rastros da medicina

das assinaturas ou do uso simbólico das plantas no momento das festas

religiosas.
19

 Ora, no meio científico, os vínculos que conectavam o

homem, a natureza e o cosmo não tinham mais espaço. A botânica

científica se caracterizava pela vontade de catalogar a diversidade das

plantas e dominar sua fisiologia. A farmácia se voltava cada vez mais para

a identificação dos princípios físico-químicos terapêuticos contidos nas

plantas. No rastro do pensamento iluminista, os cientistas, dedicados a

fazer a razão triunfar sobre a crença, substituíam uma concepção

holística da vida por uma visão de mundo que distinguia natureza e

cultura.
20

 Oficialmente afastadas da cultura médica, as herbolárias se

apropriaram dela parcialmente por meio das obras disponíveis,

enquanto continuaram a se apoiar em concepções e terapias vindas das

medicinas populares.

A caça às abortistas
O exercício ilegal da medicina e da farmácia não foi o único motivo de

acusação contra as parteiras e herbolárias. Em 1810, o Código

Napoleônico proibiu os abortos e determinou pena para as abortistas. A

Igreja já reprovava esses atos drásticos cometidos contra Deus e, a partir

do século 19, o aborto tornou-se um crime contra o Estado, que conduzia

uma política natalista e pretendia controlar melhor a fecundidade das

mulheres no território nacional. Ao lado dos oficiais de saúde, dos

curandeiros e até de médicos, os herbolários e as parteiras apareceram

no banco dos réus acusados de aborto quando tragédias aconteciam.
21

Na posição de mulheres-que-ajudam e mulheres-dos-remédios, elas

evidentemente iam ao socorro das mulheres que se preocupavam com o



atraso da menstruação. As herbolárias tinham a reputação de ajudar a

adquirir plantas abortivas, como a artemísia, e de ensinar as doses

eficazes. As parteiras, às vezes também herbolárias, se apresentavam

como as especialistas médicas do corpo feminino. As pacientes

imaginavam correr menos risco de morrer durante um aborto se

acompanhadas das parteiras. No século 19, os objetos que serviam para

essa prática, limitada à clandestinidade, mostravam a marca deixada

pelas parteiras e seus conhecimentos: na cidade, pouco a pouco

substituíram as agulhas de tricô e os talos de salsinha por cânulas e

seringas, emblemáticas entre os instrumentos das parteiras

diplomadas.
22

As herbolárias tinham a reputação de ajudar a

adquirir plantas abortivas, como a artemísia, e

de ensinar as doses eficazes.

As práticas das parteiras e das herbolárias esbarravam com

frequência nos limites da legalidade. O enquadramento das parteiras se

tornou mais estreito, na direção de uma formação cada vez mais

medicalizada e uma atividade cada vez mais exercida no contexto das

maternidades, a partir do século 20. Quanto às herbolárias, elas

aproveitaram certa autonomia, protegidas por sindicatos e formadas em

escolas particulares, até uma lei decretada no dia 11 de setembro de 1941

interromper o certificado e, por consequência, a possibilidade de exercer

o ofício.

As freiras, convocadas ao papel de cuidadoras



As leis de 1803 delimitaram os monopólios médicos e farmacêuticos,

mas a quantidade de médicos e farmacêuticos não era suficiente para dar

conta das necessidades de toda a população. Esses profissionais

normalmente preferiam atender nos centros urbanos, ao lado dos

doentes ricos, em vez de nos hospitais, nos bairros pobres e nas áreas

rurais, onde a carreira era muito menos garantida. Para compensar as

lacunas do sistema de saúde ainda em construção, as freiras foram

oficialmente convocadas, por uma instrução da Escola de Medicina de

Paris em 1802 e duas circulares ministeriais em 1805 e 1806, a oferecer

auxílio aos médicos nos hospícios, hospitais, asilos, refúgios, orfanatos e

dispensários.
23

As Filhas da Caridade, perturbação necessária
A ideia de convocar as mulheres consagradas para cuidar dos mais

desfavorecidos não era recente. Desde o princípio da Idade Média, as

freiras estavam entre as cuidadoras recorrentes dos pobres e indigentes

nas enfermarias monásticas. As beguinas, semirreligiosas, também

serviram, em sua época, ao cuidado dos doentes nos asilos e hospitais. O

papel das beatas no cuidado das populações, raramente destacado,

ocorria, contudo, havia séculos. Até o século 19, em certas cidades, as

freiras hospitalares viviam em conventos situados nos hospitais onde

trabalhavam durante o dia.
24

No princípio do século 17, o envolvimento das freiras e beatas

inspirou o padre Vicente de Paulo a criar uma organização de caridade,

as Damas da Caridade, reunindo mulheres nobres e burguesas para

auxiliar as populações necessitadas. Pouco depois, em 1633, ele criou a

congregação das Filhas da Caridade, primeira congregação feminina que

não impôs às irmãs o claustro, possibilitando a vida apostólica, dedicada

ao serviço dos doentes nos bairros pobres das cidades e nos recantos

rurais isolados. As damas e as irmãs caridosas se tornaram cuidadoras de



referência nesses territórios e das populações marginais. Elas tratavam

os doentes como trabalhadoras das santas casas, dos hospitais e dos

asilos. Esses lugares eram, principalmente, locais de isolamento dos

doentes, que, deitados em colchão de palha, esperavam mais a morte do

que a cura. Porém, por não fazerem voto de clausura, elas também

conduziam atividades de cuidado fora dessas instituições, em domicílio,

e até na rua, entre os andarilhos. Essas mulheres organizavam, em

instituições de cuidado, no campo ou nos bairros urbanos, uma

verdadeira gestão da saúde dos pobres, esgotados pelo trabalho,

infestados por verminoses e afetados pelas epidemias. Elas

estabeleceram a base da medicina social.
25

Elas preparavam remédios com ingredientes acessíveis, plantas

nativas e pouco custosas. Conheciam essas ervas pela farmacopeia

popular e graças ao auxílio que prestavam aos médicos nos hospitais.

Obras de vulgarização médica completavam seu aprendizado e pareciam

ter sido especialmente publicadas para elas, como La Médecine et la

Chirurgie des pauvres, de Nicolas Alexandre (1714), e Manuel des dames de

Charité, de François Salerne (1747).
26

 Essas curandeiras ganharam

tamanha influência que conseguiram escrever e publicar suas próprias

obras, mesmo que restritas a falar apenas da “submedicina” dirigida aos

pobres. Ainda assim, era a oportunidade de mostrar seus saberes

advindos da medicina popular e da literatura erudita a que tinham

acesso. Elas publicavam seus herbários e o fruto de suas experiências à

cabeceira dos doentes. Um dos textos mais emblemáticos é Les Remèdes

(1675), da benfeitora sra. Fouquet, um livro de receitas terapêuticas de

sucesso, resultante de seu longo trabalho com os doentes pobres, em

Paris, ao lado das Damas da Caridade.
27



As Filhas da Caridade organizavam, em

instituições de cuidado, no campo ou nos

bairros urbanos, uma verdadeira gestão da

saúde dos pobres, esgotados pelo trabalho,

infestados por verminoses e afetados pelas

epidemias. Elas estabeleceram a base da

medicina social.

No final do século 18, a Revolução Francesa pretendia laicizar os

hospitais, o que os médicos viam com bons olhos, preferindo valorizar a

razão em detrimento das crenças dominantes. Porém, ainda existia a

necessidade de mão de obra hospitalar, além da competência para

administrar a saúde dos mais pobres. As freiras, especialmente as Filhas

da Caridade, apareceram como as pessoas mais indicadas (e menos

custosas) para cumprir essas tarefas. Apoiadas pelos três textos oficiais

de 1802 e 1805 que encorajavam sua presença ao lado dos médicos e

fortalecidas pela experiência de anos nos hospitais, as mulheres

consagradas se estabeleceram como mestres da organização dos

estabelecimentos de saúde, onde às vezes até mesmo administravam os

funcionários. Conservando ainda o papel de assistentes de médicos e de

enfermeiras, elas continuaram a exercer suas atividades com os mais

desfavorecidos, em contexto urbano e rural. Elas logo adquiriram mais

poder do que os próprios médicos.
28

As “cornetas”, como eram apelidadas devido à grande touca branca

de pontas erguidas que compunha seu hábito, realizavam sangrias,

receitavam expurgos, impunham dietas, limpavam feridas, faziam

curativos, davam conselhos, encaminhavam os pacientes para o médico



adequado e produziam remédios. Sua posição social as protegia das

acusações de exercício ilegal da medicina.

Quando iam aos domicílios dos doentes, elas os ajudavam a

economizar em consulta médica: interpretavam os sintomas e

preparavam infusões e cataplasmas. Os médicos e farmacêuticos não

gostavam da concorrência. Consideravam que essas mulheres, que

tratavam sem formação tradicional, eram perigosas por sua ignorância,

negligência e crenças “obscuras”, que orientavam seus modos de

enxergar as doenças e os tratamentos.
29

É verdade que elas se dedicavam para que os valores morais do

cristianismo fossem respeitados nas instituições de saúde, tanto entre

os médicos, que deveriam cuidar de suas roupas e seu comportamento,

quanto entre os pacientes, que encorajavam a reatar a fé para encontrar

o caminho da cura. Elas podiam até mesmo se recusar a tratar mães solo,

trabalhadoras do sexo ou mulheres portadoras de infecções

sexualmente transmissíveis, todas consideradas vítimas de seus

pecados.

A grande popularidade das freiras se devia também ao fato de

apresentarem uma explicação da doença que não se encontrava apenas

na ordem da razão médica: elas eram intermediárias de proximidade

para enxergar o mal à luz da religião e da espiritualidade. Escutavam o

que os doentes tinham a dizer e tentavam compreender por que o divino

perturbava a vida deles de tal modo. Que quebra de tabu ou falha

espiritual provocara o problema? Os sinais físicos que marcavam o corpo

dos doentes, ou a dimensão epidêmica das doenças, poderiam oferecer

indícios. É certo que as lesões e o desgaste do corpo deviam-se em muito

à arduidade do trabalho, tanto no campo quanto na indústria, que estava

em pleno desenvolvimento.

Porém, entre as freiras, a questão era identificar a causa do mal por

meio dos critérios próprios de uma medicina tingida de catolicismo. A



questão, mais especificamente, era distinguir entre os males: aqueles

que surgiam de doenças-castigo, aqueles que vinham para testar a fé,

aqueles que ofereciam a possibilidade de expiar os pecados e ainda

aqueles que pareciam ter origem diabólica e feiticeira.
30

Diante dos doentes que tratavam e das famílias que os visitavam, as

freiras enfermeiras não apenas ofereciam os primeiros cuidados como

também ensinavam gestos médicos simples e úteis para o lar.

Ocupavam, portanto, uma posição de privilégio, acima dos padres

paroquiais, entre as esposas e mães. Elas se dispunham a ouvir suas

confissões e seus medos do futuro. Ensinavam a essas cuidadoras

domésticas as preces milagrosas aos santos milagreiros e preces que

afastassem o mal. Elas as encaminhavam para bons padres exorcistas.

Louvavam as vantagens das romarias para tratar males que não tinham

remédio, como de crianças com deficiências ou transtornos mentais. A

medicina das cornetas era uma medicina feminina na qual coexistiam a

ciência dos médicos, ainda que vulgarizada, e a fé cristã. Essa medicina se

integrou com sucesso ao cotidiano daqueles que, no campo ou nos

bairros pobres, aderiam a uma visão de mundo em que o sagrado e suas

influências tinham posição muito mais importante quando as condições

de vida eram duras e a doença os ameaçava.

A grande popularidade das freiras também se

devia ao fato de apresentarem uma explicação

da doença que não se encontrava apenas na

ordem da razão médica: elas eram

intermediárias de proximidade para enxergar

o mal à luz da religião e da espiritualidade.



No final do século 19, os processos dos médicos contra as freiras se

multiplicaram, mas elas eram tão populares que os resultados foram

raros. Até a lei de 1892, que transformou o exercício ilegal da medicina e

da farmácia de simples infração a delito penal, foram previstas exceções

para o caso de emergência vital, com base nas quais as freiras

justificavam suas ações. A medicina delas não era tão impossível de

conciliar com a dos médicos: seus conhecimentos da matéria eram

menos profundos e menos extensos, sem dúvida, mas elas também

entendiam de assepsia e antissepsia. Tinham também posição

privilegiada para difundir os princípios da higiene, em plena revolução

pasteuriana.

A promoção de banhos e da limpeza das casas se acrescentou à luta

contra piolhos, pulgas e micróbios. Enquanto se desconfiava de que as

freiras impediam a medicalização das populações e do território

nacional, elas tiveram um papel ao mesmo tempo invisível e

determinante para a aceitação dos médicos nas famílias mais reticentes:

graças a elas, eles logo passaram a ser acolhidos com o respeito

outorgado aos padres.
31

 Porém, quando se anunciava a morte, eram elas

que acompanhavam espiritualmente as pessoas agonizantes, quando os

médicos, sem recurso e habilidade para esse tipo de cuidado, as

deixavam tomar o lugar ao lado dos pacientes.

A preferência por enfermeiras laicas
Ao final do século 19 entrou em jogo a laicização dos hospitais: a nova

República da França pretendia recuperar esse baluarte que ficara sob

controle da Igreja. Os médicos militavam para que os funcionários e os

locais hospitalares se tornassem laicos e para que a organização dos

serviços fosse posta sob sua autoridade.
32

 Eles insistiam na necessidade

de funcionários versados nas últimas novidades médicas, especialmente

sob influência dos trabalhos sobre microbiologia de Louis Pasteur e



daqueles sobre anatomia e fisiologia do médico Claude Bernard. No dia

15 de julho de 1893, o Estado francês promulgou uma lei que instituiu o

auxílio médico gratuito para os necessitados: essa parcela da população,

que consultava poucos médicos devido ao preço, finalmente não teve

mais tal impedimento. Prevendo um influxo de pacientes nos serviços

médicos, a lei também encorajou o estabelecimento de escolas para

formar enfermeiras laicas, um modo de profissionalizar suas práticas e

de expulsar as freiras.
33

 Criaram-se, assim, várias escolas,

particularmente por estímulo do médico Désiré-Magloire Bourneville.

A médica Anna Hamilton defendeu, em 1900, sua tese sobre a

importância da enfermagem: no preparo para dirigir a escola de

enfermeiras de Bordeaux, insistiu na inspiração fértil provocada pela

obra de Florence Nightingale (1820-1910). A aristocrata inglesa era

apelidada de “dama da lâmpada”: ela visitava metodicamente, até depois

do anoitecer, os doentes e feridos sob seus cuidados quando tratava dos

soldados em campo durante a guerra da Crimeia. Essa experiência a

levou a definir o papel das enfermeiras — em inglês, nurses — ao redor

do trabalho de “nursing”, palavra referente a “cuidar”. Ela imaginou sua

formação em “hospitais-escola” onde aprenderiam teoria e prática,

diretamente à cabeceira dos leitos dos doentes. O “sistema Nightingale”

é adotado em várias instituições francesas.
34

A enfermeira Léonie Chaptal, responsável pela escola da Salpêtrière

de Paris a partir de 1907, também lutou pelo reconhecimento da

especificidade da enfermagem em comparação com o cuidado médico:

sob sua tutela, as enfermeiras se distinguiram dos médicos por sua

competência em cuidados técnicos e na escuta e no aconselhamento dos

doentes.
35

 As “enfermeiras hospitalares” foram especialmente ativas

nesses campos. A partir dos anos 1920, as “enfermeiras visitantes”

exerciam seu trabalho em domicílio, onde insistiam na segunda

dimensão que tornou a enfermagem uma arte particular do cuidado: a



educação e a prevenção em saúde, em um período marcado pela

tuberculose e pela mortalidade infantil.
36

 Assim, de muitos modos, elas

assumiram o papel das freiras, exceto pelo acompanhamento espiritual.

Ao longo das décadas, elas defenderam a necessidade de uma

formação particular, cada vez mais longa e fundamentada. Estabeleceu-

se um diploma técnico (1922) e, depois, um diploma estadual de

enfermagem (1938). As duas guerras mundiais foram ocasiões para

reafirmar a importância dessa profissão em construção. Porém,

diferente das religiosas, que encarnavam, mesmo sem reivindicação,

uma forma de poder de oposição aos médicos, as enfermeiras laicas

rapidamente se tornaram subordinadas deles (como também aconteceu

com as parteiras). Elas eram, acima de tudo, assistentes, que não podiam

utilizar todo o seu conhecimento, mas, ao mesmo tempo, se tornaram

indispensáveis à medicalização da sociedade. Elas foram rebaixadas ao

nível de servidoras dos médicos. Ao longo dos séculos 20 e 21, elas não

pararam de reivindicar uma identidade profissional própria e uma

posição de colaboradoras em relação a esse cuidador superior.

As enfermeiras tiveram que esperar o ano de 2006 para a criação de

sua Ordem Nacional na França e o de 2009 para que sua formação

atingisse, como a dos médicos, o nível universitário.
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Curandeiras protegidas pela popularidade
A proibição de exercer medicina e farmácia, como aparecia nas leis de

1803, não visou apenas os profissionais de saúde de segunda classe, nem

somente as freiras hospitalares ou as Filhas da Caridade. No campo,

envolveu um leque muito amplo de terapeutas empíricos, que serviam

na função de “curandeiros”, “rebouteux”, “panseurs de maux”,

“encantadores”, “feiticeiros”, “matronas” ou “sonâmbulos”. Entretanto,

essas pessoas não se preocupavam muito com as instâncias policiais e

jurídicas, pois eram úteis demais para a manutenção da vida e da mão de



obra das comunidades rurais. Os médicos ainda eram vistos como

burgueses arrogantes da cidade, que não entendiam nada da vida

camponesa, em que as pessoas, os bichos e as colheitas se submetiam às

mesmas leis naturais.

Além disso, o preço do cuidado médico nem sempre correspondia a

sua eficiência. Os médicos não eram mestres da dor, e a anestesia ainda

estava em estágios iniciais. Eles demoraram a reconhecer a existência

dos micróbios e a importância da antissepsia e da assepsia antes de

tornarem-se seus maiores defensores. Suas descobertas em questão de

anatomoclínica (abordagem que busca relacionar cada doença à

insuficiência de algum órgão específico) ainda estavam começando. Os

alienistas tentavam entender as doenças nervosas e os transtornos

mentais, sem resultados concretos. Os médicos não podiam alegar

cuidar muito melhor do que os curandeiros e as curandeiras. Já havia

muito tempo estes últimos aliviavam, com toques e palavras, as dores e

fraturas do corpo, as febres e as doenças, as perdas de consciência e as

crises de loucura. Seus estilos de vida e prática, ancorados no empirismo

e tingidos de magia religiosa, ecoavam com seus conhecimentos e com

as crenças comuns.

Os médicos tentaram lutar ativamente contra essa concorrência, que

viam como desleal, fraudulenta e perigosa. A lei de 1892 se tornaria mais

severa com os terapeutas camponeses: seus remédios e manipulações

corporais, passando pelas conjurações, seriam listados a fim de facilitar

seu combate. Por enquanto, porém, os curandeiros e as curandeiras

eram parte normal da vida coletiva, protegidos por sua popularidade.
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A reputação das curandeiras foi até mesmo restaurada em certos

ambientes intelectuais. Após vários séculos de negação e opressão, elas

apareceram, sob a pena dos pensadores e escritores românticos, como

pilares da vida e da medicina camponesas.



O historiador Jules Michelet é ainda conhecido pelo ensaio político A

feiticeira (1862). No texto, ele denunciou a perseguição das mulheres

durante as “grandes caças”, que, segundo ele, mostraram menos o

satanismo das supostas possuídas e mais a loucura da Igreja, disposta a

tamanho massacre para assegurar sua autoridade e seu antifeminismo.

Com Michelet, as bruxas se tornaram criaturas fabulosas, mulheres que

saberiam expressar o que escondia a natureza humana primitiva,

enquanto os homens se perderam na razão. Elas não eram os seres vis e

impuros designados pela Igreja, mas a encarnação das forças da vida.

Eram mulheres, mães, donas de casa, amas de leite e curandeiras, por

natureza e necessidade! Com A feiticeira, Michelet criou um estereótipo

feminino positivo, da mulher que cuida porque tem “aptidão” e que

resiste, como pode, à opressão dos homens, maridos, pais, médicos e

clérigos.

Apesar de se desfazer, com justiça, do horrível retrato das mulheres

pintado pela época da caça às bruxas, Michelet não questionou sua

associação à natureza. Mesmo que não fosse sua intenção, sua visão

ainda não era a das mulheres como iguais aos homens, que, por sua vez,

continuaram os únicos mestres reconhecidos da cultura e do intelecto,

por mais que isso os pervertesse.

Com A feiticeira, Michelet criou um

estereótipo feminino positivo, da mulher que

cuida porque tem “aptidão” e que resiste,

como pode, à opressão dos homens, maridos,

pais, médicos e clérigos.



Essas considerações, contudo, pertenciam mais aos meios

universitários e literários do que à vida camponesa. No campo, as

curandeiras não conheciam o conceito e não se viam como feministas.

Essas reflexões talvez não fizessem nem mesmo sentido para elas, que

continuaram a cuidar, de geração em geração, aparentemente

respeitando o modelo esperado delas, mostrando submissão, docilidade

e discrição. O patriarcado é a pedra basilar da vida social e familiar rural,

que elas não arriscariam realmente questionar.

Elas também não se viam como personificações da Mãe Natureza;

sempre afastadas das teorias sobre natureza e cultura, elas tratavam de

modo empírico. Suas práticas eram antigas. Como os homens e

mulheres com quem conviviam e de quem cuidavam, elas se sentiam

pertencentes ao mesmo mundo dos animais, dos vegetais e dos astros. A

diferença proposta entre natureza e cultura era a reflexão dos cientistas

e filósofos: os primeiros, tentando dominar a natureza, e os segundos,

tentando glorificá-la, mas os dois se posicionando como observadores

externos. No mundo camponês ao qual as curandeiras pertenciam, essa

separação não fazia sentido, pois o povo vivia com a natureza e em meio

a ela. O povo era parte da natureza.

Saberes e práticas das “avós”
No século 19, as atividades das curandeiras se delinearam, como nos

séculos anteriores, de acordo com a divisão tradicional do trabalho entre

homens e mulheres no contexto rural. Ser terapeuta nunca foi uma

atividade plena, mas um conhecimento para o caso de necessidade. Os

homens curandeiros ocupavam também os ofícios comuns de artesão,

comerciante e agricultor na vida camponesa. Eles cuidavam daqueles

que exauriam o corpo no trabalho.

Os “rebouteux” ou “rhabilleurs”, especialistas em traumatologia

popular, manipulavam os membros para encaixar ossos fraturados ou



aliviar as entorses dos camponeses e operários. Era uma prática que

exigia, além da experiência, uma força física considerável. Isso também

se aplicava ao cuidado dentário, que poderia ser praticado sem diploma

nem formação. Arrancar um dente com alicate exigia punho firme,

qualidade considerada masculina. Frequentemente, era o ferreiro quem

se responsabilizava pela tarefa, pois sabia manejar as tenazes e

cauterizar as feridas com fogo.
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As curandeiras se consagraram aos cuidados da vida doméstica e

cotidiana. Eram próximas das mulheres rurais, que demoraram mais do

que as urbanas para entrar na mão de obra assalariada industrial do

século 19. Algumas eram comerciantes, artesãs, merceeiras, ou parte da

indústria têxtil que começou a se desenvolver no campo, mas a maioria

ainda era dona de casa e plantava a horta, criava aves e pequenos

animais, lavava e costurava roupas, cuidava das crianças e todos os dias

botava a panela no fogo para alimentar a família.
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 Para elas, as mulheres

curandeiras ainda eram as cuidadoras de referência e os pilares da

transmissão de tradições terapêuticas.

Como as mulheres sábias e as mulheres-dos-remédios de

antigamente, as mulheres-que-ajudam eram reconhecidas por terem

atravessado, como mulheres, os acontecimentos e dificuldades ligados a

sua condição. Elas eram chamadas de “avós”, com o respeito devido às

pessoas que adquiriram a sabedoria da idade.
41

 Como nos séculos

anteriores, algumas herdaram o papel de matronas: conviviam em maior

ou menor harmonia com as parteiras que voltavam diplomadas do

tempo passado na cidade. Algumas continuaram a realizar os partos, e

outras escolheram auxiliar as parteiras instruídas, lavando os lençóis,

esquentando a água e servindo de companhia reconfortante, o que selava

a solidariedade feminina. Enquanto as parteiras diplomadas tendiam a

deixar para trás a magia-feitiçaria em seu aprendizado científico, as



mulheres-que-ajudam perpetuaram as preces e os gestos simbólicos de

proteção.
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A mãe Fadet

Finalmente lhe veio a ideia de consultar uma viúva que chamavam de mãe Fadet
e que morava bem ao fim da Junquilheira, rente ao caminho que desce até o vau.
Essa mulher, que não tinha terras nem bens além de seu pequeno jardim e sua
pequena casa, não mendigava em nada, devido ao vasto conhecimento que
detinha sobre os males e infortúnios do mundo, e, de todos os lados, vinha gente
consultá-la. Ela fazia os curativos do segredo, o que quer dizer que, por meios
secretos, curava feridas, entorses e outros acidentes. Ela se enganava bastante,
pois curava doenças que as pessoas não tinham […]. Mas, quanto ao
conhecimento dos bons remédios, que aplicava para esfriar o corpo […]; dos
emplastros garantidos com que cobria cortes e queimaduras; das bebidas que
preparava diante da febre, não há dúvidas de que ela merecia seu dinheiro e que
curava muitos doentes que os médicos teriam levado à morte caso
experimentassem seus tratamentos. Pelo menos era o que ela dizia, e aqueles
que ela salvava preferiam acreditar a se arriscar.

— George Sand, A pequena Fadette (1848)

As curandeiras detinham, assim, o monopólio dos cuidados

preventivos e curativos destinados às mulheres, ainda carregados de

pudor e tabu. Dores de barriga e enxaquecas, incômodos ginecológicos,

problemas de gravidez e infertilidade raramente eram evocados diante

dos homens, fossem eles curandeiros ou médicos. Eram elas, também, as

responsáveis pela puericultura popular. Em paralelo aos ensinamentos

das parteiras e das freiras que serviam de conexão da cultura médica com

as mães, as “avós” educavam as mães em relação à proteção dos bebês

diante dos elementos (o frio, o calor), das doenças infantis comuns,

como o “sapinho” (candidíase oral), ou dos ataques invisíveis do mal (os

demônios medievais desapareceram das crenças, mas não as

manifestações do diabo).
43



Eram elas também que integravam os recém-chegados à comunidade

camponesa: seguravam os recém-nascidos no batismo e ensinavam as

mães a embrulhar e massagear os bebês, para moldar o corpinho e torná-

los mais fortes e bonitos. Ao fim do ciclo da vida, eram essas curandeiras

as convocadas, como antigamente, para a cabeceira dos doentes e dos

idosos, e também no momento da morte. Elas lavavam e vestiam os

cadáveres, preparavam a câmara mortuária, cobriam os espelhos e

paravam os relógios antes da decorrência do tempo ritual funerário.
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Provérbios de saúde

No verão e no inverno, a hortelã expulsa o verme.
Se quiser saúde enfim, na barriga ponha um jardim.
Se a insônia o fatiga, tome um caldo de urtiga.
Em junho, julho e agosto, nem ostras, nem mulheres, nem couve a gosto.
Quem tem febre no mês de maio, passa o ano são e gaio.

Melhor pagar o padeiro do que o médico.45

Muito mais do que os curandeiros, sem dúvida as “avós” eram as

conhecedoras de plantas e remédios. A farmacopeia popular e seus

modos de preparo não mudaram nada desde a época medieval. As ervas,

as frutas, os legumes e as matérias-primas animais e minerais

continuavam as mesmas, com acréscimo de especiarias e verduras

vindas de origens exóticas. Secas, maceradas, misturadas, essas

substâncias eram preparadas como as receitas de cozinha que revigoram

e expurgam o corpo. Infusões, decocções, macerações, caldos, lavagens,

pomadas, unguentos, linimentos... as formas dos remédios se

multiplicaram. A abordagem da “assinatura” das plantas e a esperteza

dos provérbios, transmitidas oralmente, substituíram a farmacopeia e

seus usos na rede familiar de correspondências com o cosmo. As “avós”

curandeiras completavam esses conhecimentos com os ensinamentos



contidos nos manuais de remédios e nos almanaques vendidos por

caixeiros-viajantes. Esses textos vinham de médicos ou de Damas da

Caridade preocupados com a difusão de saberes médicos úteis para os

mais pobres. E a medicina dos pobres era uma medicina natural, feita de

terapias eruditas simplificadas e de receitas populares à base de plantas.

Os manuais possibilitaram que as velhas cuidadoras validassem seus

conhecimentos e diversificassem suas práticas, apesar de as indicações

esvaziarem os remédios de suas propriedades simbólicas, pois se

interessavam apenas pelas propriedades física e quimicamente ativas

das substâncias medicinais.

Os almanaques, nos quais as receitas eram lidas ao lado de

horóscopos, se aproximavam mais da prática das “avós”. Elas

continuaram bastante fiéis aos métodos das mulheres-dos-remédios

camponesas da Idade Média. Elas mobilizavam, por procedimentos

rituais, as forças invisíveis de cura que animavam as plantas, as pedras ou

os extratos animais. A magia-feitiçaria das curandeiras continuava viva.

Cúmulo da ironia: a difusão dos livros de magia dos antigos sábios

escolásticos teve papel importante na manutenção dessas tradições. As

curandeiras do século 19 encontraram nessas obras de sucesso, como Le

Grand Albert, Le Petit Albert, ou o “Agrippa”, os saberes anteriormente

roubados das magas medievais. Elas reabilitaram esses conceitos do

cuidado que faziam apelo aos poderes ocultos e reativaram a ideia de que

há um conjunto de vínculos entre seres humanos, não humanos e o

cosmo.
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A medicina dos pobres era uma medicina

natural, feita de terapias eruditas



simplificadas e de receitas populares à base

de plantas.

As representações do corpo nos manuais de divulgação médica

costumavam mostrá-lo como uma máquina incrivelmente complexa,

cujos órgãos tinham função de bomba, engrenagem ou fole, e os ossos

eram uma estrutura sólida.
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 Muitas curandeiras, em vez de rejeitar

esses saberes, se apropriaram deles e os integraram a concepções mais

holísticas do corpo. Para elas, ao contrário dos médicos, não havia

incompatibilidade entre a descrição anatômica de determinada parte do

corpo e suas correspondências com um dos quatro elementos, uma das

quatro estações, uma das quatro qualidades, uma das doze constelações

do zodíaco etc. Toda parte do corpo ecoava também sua função no

campo das relações com outros indivíduos: as articulações

possibilitavam que o corpo se mexesse e fosse na direção dos outros, as

dores impediam o trabalho com os colegas, a orelha possibilitava escutar

notícias (se apita, é como alerta), o coração era o centro das amizades e

das paixões, até “se partir”.
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Com base nessa linguagem do corpo, as curandeiras previam os

males ou determinavam os tratamentos mais adequados. Elas se

mostraram, assim, herdeiras das mulheres-que-veem da época medieval.

Algumas confiavam nos próprios sonhos, ou naqueles dos doentes, para

estabelecer um diagnóstico, como antes faziam as oniromantes. Suas

intuições e seus livros de sonhos as ajudavam a interpretar visões

noturnas: sonhar com muletas pressagiaria doença, sonhar com berço

anunciaria gravidez, sonhar com o coração doente seria augúrio de uma

doença vindoura.

A quiromancia foi outro método preditivo popular e especialmente

útil para identificar doenças latentes. Nas linhas da mão se traçam



correspondências com o corpo inteiro: onde as curvas da vida, do amor

ou da saúde fossem interrompidas por saliências ou desgastes da pele, ali

estavam os sinais a serem interpretados para situar o corpo no mal

presente ou futuro.
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Curandeiras impregnadas de catolicismo
As curandeiras, em geral fervorosamente crentes do catolicismo, ainda

eram assíduas no culto aos santos milagreiros — que as freiras

cuidadoras não pararam de transmitir ao longo dos séculos. Algumas se

especializaram em conhecer os mártires taumaturgos correspondentes a

cada parte do corpo e cada sofrimento. Era uma dimensão

complementar à linguagem corporal complexa utilizada nas medicinas

populares. As “tiradoras de santos” orientavam os doentes para a capela,

a fonte milagrosa ou a romaria que levaria a sua cura. Contudo, elas

também recorriam a procedimentos divinatórios para confirmar a

escolha: um dos métodos mais conhecidos consistia em jogar um pano

que pertencesse à pessoa doente na água de um chafariz, para ver se

flutuaria ou afundaria, o que diria se a saída da doença seria positiva ou

negativa. Alguns doentes não estavam em condições de fazer as romarias

necessárias para a cura; nesse caso, certas beatas, chamadas de

“viajantes”, se dedicavam a trilhar o caminho no lugar deles e levavam

uma oferenda ou ex-voto ao lugar sagrado.
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Assim, as curandeiras ainda utilizavam representações do corpo e

procedimentos terapêuticos de imensa riqueza, ao mesmo tempo

inspirados no legado deixado pelas cuidadoras populares ao longo dos

séculos e nos modelos médicos mais recentemente divulgados. Ao se

dedicarem aos males associados ao feminino e à vida doméstica,

compartilhavam o trabalho com os homens curandeiros, mais voltados

para os males masculinos, ligados ao trabalho braçal e às medicinas



manuais. Entretanto, uma prática terapêutica resistiu menos a essa

demarcação: a cura por conjuração.

Conjuração, um campo compartilhado com os curandeiros
Entre os curandeiros, alguns eram conhecidos por “panser” (fazer

curativo), “lever” (levantar) ou “signer” (sinalizar) os males. Eram

terapeutas que “barrent le feu” (bloqueavam o fogo) e “charment”

(encantavam) o mal. Diziam que eles tinham o “dom” e que curavam a

partir do “segredo”. Ter o dom era possuir certa predisposição à magia,

uma capacidade potencial de aliviar os males. Era um poder difícil de

descrever, porque se manifestava por sensações corporais difusas e

emoções flutuantes e se referia ao misterioso, ao invisível e ao sagrado.
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O dom frequentemente era identificado em pessoas cujo nascimento

apresentava peculiaridades: algumas estavam envoltas pela bolsa

amniótica no parto; outras nasceram em apresentação pélvica; ou, ainda,

haviam nascido na data de um padroeiro curandeiro, o que levava a uma

predisposição à capacidade de aliviar o mal por seu intermédio. Outras

pessoas nasciam com o dom porque eram o quinto filho de pais

“sinalizadores”. O dom poderia ser passado adiante ou pular gerações,

era transmitido em linhagens de homens ou mulheres, ou mesmo

cruzando gêneros e gerações. Os conjuradores experientes também

detectavam intuitivamente o dom nas pessoas que tinham essas

qualidades na relação.
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A quiromancia era outro método preditivo

popular e especialmente útil para identificar

doenças latentes. Nas linhas da mão se

traçavam correspondências com o corpo



inteiro: onde as curvas da vida, do amor ou da

saúde eram interrompidas por saliências ou

desgastes da pele, ali estavam os sinais a

serem interpretados para situar o corpo no

mal presente ou futuro.

O dom por si só não bastava para o tratamento. Para ser curandeiro,

era preciso receber o segredo de uma oração e estar apto a realizar o

ritual terapêutico que a acompanharia. Em geral, esse segredo era

transmitido por antigos curandeiros ou curandeiras àqueles que

reconheciam como seus herdeiros entre os membros da comunidade

que tinham o dom. Esse momento era especialmente importante porque

os terapeutas, ao transmitir o segredo, perdiam o próprio poder de cura.

Era preferível que fosse transmitido para alguém que tivesse o sangue

suficientemente “forte” para realizar sem danos os tratamentos rituais.

As mulheres ou os homens de constituição mais frágil às vezes eram

afastados dessa transmissão. Especialmente porque, quando se

detinham o dom e o segredo, era vital utilizá-los. Por fim, era

extremamente importante que as orações e os gestos continuassem

secretos; senão, poderiam perder a eficácia ou, pior ainda, cair nas mãos

de pessoas más.
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As orações frequentemente evocavam passagens dos Evangelhos ou

do Novo Testamento e se dirigiam diretamente ao mal responsável pela

doença. Elas lembravam muito os encantamentos das curandeiras

medievais, que os magos eruditos denunciaram antes de cristianizá-los e

assumi-los. Certas fórmulas mudaram muito pouco desde a Idade

Média. As conjurantes se dirigiam ao agente externo que vinha perturbar

o equilíbrio geral do corpo: ele era personificado, interpelado e ordenado



a partir, fosse pelo fogo, cancros, cólicas, dor de garganta, verrugas ou

veneno.
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 Os segredos funcionavam como pequenos exorcismos. Certas

preces eram generalistas, mesmo que se conformassem à eficácia das

fórmulas secretas especializadas para cada mal.

Contudo, o segredo não bastava para a cura. Os novos aprendizes

deveriam tornar as palavras mágicas eficazes, aprender a acompanhá-las

de gestos rituais herdados — sinais da cruz, sopros, círculos desenhados

com o dedo — e se apropriar dessa atividade que ainda lhes era inédita.

Também era preciso descobrir as sensações que aconteciam no

momento do cuidado, aprender a preencher de emoção as palavras e os

gestos, reconhecer quando o mal estava presente em outra pessoa e

quando havia sido “tomado para si”. Saber se livrar também. Os

legatários do segredo davam os melhores conselhos para aperfeiçoar os

aprendizados indispensáveis.
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 Era preciso, enfim, que os novos

curandeiros fossem reconhecidos pela comunidade, pois um “faiseur de

secrets” [“fazedor de segredos”] ou uma “quitteuse” [“livradora”]

existiam apenas com base na reputação.

Oração contra o fogo

Recitar o pai-nosso.

Soprar uma cruz por cima da queimadura.
Recitar:
“Fogo-fogo-fogo, interrompa seu calor!
Como Judas perdeu a cor,
Ao trair nosso Senhor
Jesus Cristo no Jardim das Oliveiras.”
Repetir três vezes,
então recitar três vezes o pai-nosso e três vezes a ave-maria.

— Oração contra o fogo transmitida à autora por sua bisavó normanda



As conjurantes se dirigiam ao agente externo

que vinha perturbar o equilíbrio geral do

corpo.

Quando os infortúnios se repetiam e a doença perdurava, os

terapeutas mais indicados eram os enfeitiçadores. Eles representavam

uma categoria específica de cuidadores rurais, pois lidavam com poderes

ocultos mais perigosos. O povo recorria ao serviço deles quando

acreditava ter sido afetado por um sortilégio. A questão aqui é o mal, a

força satânica que permanecia a maior ameaça na consciência desde a

demonologia inquisitorial do século 13. Vários séculos depois, o mal, sob

a imagem do diabo, de seus demônios ou de animais, ainda era

considerado causador de diversos males e infortúnios que afetavam os

humanos, os animais ou as colheitas. E, apesar de as bruxas não darem

mais tanto medo quanto na época das caças, ainda se desconfiava das

“avós”, que poderiam, discretamente, lançar um sortilégio ou mau-

olhado.
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As cuidadoras, em suas diversas facetas, ainda tinham, assim, um

lugar importante entre os terapeutas populares do campo no século 19.

Na visão dos médicos, elas praticavam uma medicina arcaica, baseada

em superstições, carregada de crença religiosa, e utilizavam princípios

médicos ultrapassados ou tão adulterados que não podiam mais ser

considerados científicos. Eles continuaram, portanto, a lutar contra elas,

reforçando sua posição com a lei de 1892. Porém, as curandeiras e os

curandeiros sobreviveram graças à indefinição dos textos legislativos e à

impossibilidade de a justiça comprovar a ilegalidade de seu exercício;

suas atividades eram invisíveis demais, ou meros momentos fortuitos da

vida cotidiana. Esses terapeutas continuaram a ser essenciais para as

pessoas, que, como eles, conectavam os cuidados a gestos cotidianos e a



cura à busca de um equilíbrio natural, por ação conjunta de plantas

curativas, forças invisíveis e os poderes do sagrado.

As “sonâmbulas”

Conexão com o mundo médico
A lei relativa ao exercício ilegal da medicina visava a uma última

categoria de curandeiras que trabalhavam nas cidades, no limite dos

sonhos. Eram chamadas de “sonâmbulas”, ou, às vezes, “dormideiras”,

devido ao estado de sono extralúcido no qual se encontravam ao

anunciar os males de que sofriam os doentes e os tratamentos que

poderiam servir de cura. Nesse estado de consciência alterada, também

se tornavam videntes e podiam prever o futuro dos consulentes.

Algumas eram consideradas profetisas e descreviam, cada uma a seu

modo, o que enxergavam do além e dos mundos extraterrestres,

encorajadas pelos adeptos das correntes místicas e dos movimentos

espiritualistas que faziam concorrência à religião cristã, na época

excessivamente dogmática. Além da lei já citada, as sonâmbulas

extralúcidas foram alvo de um artigo do Código Penal francês de 1810

que determinou penas para as pessoas que ganhavam a vida com o

augúrio do futuro e a interpretação de sonhos. Apesar de serem

frequentemente acusadas de praticar a divinação para tirar dinheiro dos

ingênuos, ou de diagnosticar e receitar sem diploma médico, era raro

que fossem processadas judicialmente. Em parte porque as queixas de

seus clientes e as tragédias eram raras, e, em parte, porque muitas delas

trabalhavam com magnetizadores que as “botavam para dormir”, e que

eram, por sua vez, médicos ou oficiais de saúde. Assim, elas exerceram a

profissão ao longo do século 19 sem serem incomodadas e encontraram

certa popularidade em meio à elite. A lei de 1892 engrossou o tom em



relação a elas, e, em 1895, o Código Penal proibiu categoricamente a

promoção e o exercício de profissões ligadas à adivinhação.
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Mas quem eram essas mulheres? Com seus cuidados invisíveis, elas

surgiram como contraparte urbana das curandeiras que conjuravam

males no campo. Elas até mesmo apoiavam sua legitimidade nas origens

médicas e científicas da prática. O estado de sono extralúcido era

chamado de “sonambulismo magnético”, em referência à teoria de Franz

Anton Mesmer (1734-1815). Em 1766, em Viena, Mesmer defendeu sua

tese de medicina, na qual afirmou a existência do “magnetismo animal”.

Ele definiu o conceito como um fluido invisível que conecta, por meio de

um jogo de influências recíprocas, os corpos vivos aos corpos celestes. A

teoria de Mesmer teve forte influência da alquimia, que via tudo como

animado e transformado por uma força divina única. Também estava

ligada à corrente esotérica chamada de teosofia, que, seguindo a

linhagem de Paracelso, promoveu, no século 18, a ideia de

correspondências universais entre o ser humano, seu ambiente natural e

o divino. Segundo a teosofia, o recurso às ciências físicas é um ponto de

partida para uma compreensão global dessa visão holística do mundo.

Ela também se apoia, de modo mais distante, na teoria do equilíbrio dos

humores da medicina hipocrática.
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Quando os infortúnios se repetiam e a doença

perdurava, os terapeutas mais indicados eram

os enfeitiçadores.

De acordo com Mesmer, grande parte dos transtornos de saúde física

e mental se deviam a perturbações da circulação do fluido magnético no

corpo, e era preciso reequilibrar os fluxos e refluxos para recuperar a



saúde. A partir disso, ele desenvolveu um “dispositivo terapêutico” com

intenção de restabelecer a harmonia energética do corpo: usava ímãs e as

próprias mãos para transferir o fluido por contato. Em Viena, em 1774,

tratou assim uma mulher que sofria de histeria: o tratamento causou um

transe convulsivo final que indicou a expulsão terapêutica das forças

excessivas.

A medicina efervescente de Mesmer não caiu bem para as

autoridades austríacas; em 1778, ele emigrou para Paris, onde seus

métodos rapidamente entraram em voga na aristocracia e na burguesia

da capital, que viam neles um modo maravilhoso de utilizar as forças

naturais. O médico desenvolveu mais o dispositivo, usando tinas de

madeira repletas de água e de pó de ferro magnetizado, das quais

emergiam cabos metálicos que os doentes empunhavam até sentir uma

espécie de descarga energética, sinal da evacuação do excesso de fluidos.

Médicos e amadores se formaram segundo o método, rendendo um bom

dinheiro. Porém, o sucesso da clínica parisiense de Mesmer (inclusive

entre médicos) e de seus famosos banhos magnéticos foi interrompido

quando o químico Lavoisier e o médico Guillotin, encarregados de

investigar o tema pelo rei Luís XVI, concluíram que o famoso fluido

animal não existia. As ondas de cura foram atribuídas às sugestões do

hipnotizador.
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A lei relativa ao exercício ilegal da medicina

visava a uma última categoria de curandeiras

que trabalhavam nas cidades, no limite dos

sonhos.



Apesar do transtorno, o marquês de Puységur, um dos antigos alunos

formados por Mesmer, magnetizava regularmente seus conhecidos. Um

dia, um de seus pacientes mergulhou em um sono profundo sob os

cuidados do marquês e continuou conseguindo falar: ele descreveu o

interior do corpo e a origem da doença, antes de especificar o tratamento

de que necessitava. Puységur chamou esse fenômeno de “sonambulismo

magnético”, ancestral da hipnose terapêutica, e aprofundou a técnica de

modo a tratar dos doentes que se apresentavam.
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No nascer do século 19, suas experiências despertaram o interesse de

adeptos de correntes esotéricas como o iluminismo* e a teosofia. Eles

buscavam promover um novo universo de crenças que se afastasse dos

dogmas da Igreja e se fundamentasse na ideia de correspondências

universais entre seres humanos, a natureza e o divino, retomando o

pensamento de Paracelso
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 e, antes dele, a cosmologia popular das

curandeiras medievais. Sua ideia era, então, conduzir as pessoas a

estados de sonambulismo magnético para perguntar a elas sobre suas

próprias doenças, as doenças dos outros e, acima de tudo, o além. O

sonambulismo magnético deu acesso, simultaneamente, à cura e à

espiritualidade.

As sonâmbulas magnéticas
As sonâmbulas, no início do século 19, eram pacientes que, ao se

consultar para curar seus males, se tornaram verdadeiras curandeiras e

visionárias. Os magnetizadores contratavam seus serviços e as

remuneravam por sessões abertas aos doentes ou àqueles que

desejassem se comunicar com o além. Por meio de passes ou de frases

que lembravam encantamentos, eles mergulhavam as dormideiras

naquele peculiar sono desperto. Rapidamente, algumas decidiram se

emancipar dos homens e aprenderam a entrar e sair dos transes

sozinhas, por concentração, prece, ou outros procedimentos que



inventavam. Fossem independentes ou guiadas por magnetizadores,

explicavam o que acontecia com elas quando mergulhadas naquele

estado hipnótico. Com palavras simples e imagens emprestadas da fé

católica, expressavam a sensação de que a alma escapava para viajar por

dentro do próprio corpo, e também do corpo dos pacientes. Algumas

falavam, inclusive, da impressão de fundir-se com eles, de “ver” e

“sentir” a dor deles, e “ouvir” indicações sobre o que poderia tratá-la.
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Em comunidades tanto humildes quanto abastadas, pagava-se pelo

serviço de vidência dessas mulheres para tratar de uma grande variedade

de males. Como as velhas curandeiras do campo, eram solicitadas

principalmente para aliviar dores como as do reumatismo e do sistema

digestivo, ou os incômodos mais íntimos e femininos da menstruação.

Também eram consultadas para solucionar doenças que na época eram

chamadas de “nervosas”: como a melancolia, a insônia, a epilepsia, a

histeria ou a loucura. Frequentemente pertencentes à mesma classe

social que os pacientes, elas explicavam e davam sentido ao sofrimento

deles com palavras que eles entendiam, sem jargão médico. Os

tratamentos que receitavam eram essencialmente remédios conhecidos

da farmacopeia popular, de fácil acesso nas lojas de herbolários.
63

A adivinhação era parte do dispositivo

terapêutico das sonâmbulas, que, graças a seu

dom de vidência, previam doença e cura,

nascimento e morte, sofrimentos passados e

futuros.

A adivinhação era parte do dispositivo terapêutico das sonâmbulas,

que, graças a seu dom de vidência, previam doença e cura, nascimento e



morte, sofrimentos passados e futuros. Algumas, talvez menos videntes,

usavam processos divinatórios mais comuns, como pedras

semipreciosas, espelhos ou bolas de cristal cuja superfície refletia os

sinais do sobrenatural. Algumas liam as mãos e tiravam cartas de vários

jogos de tarô diferentes, apropriando-se especialmente das imagens e

dos símbolos dos tarôs de Marselha e de Paris: a vidente parisiense sra.

Lenormand foi uma cartomante tão consultada que seu sobrenome mais

tarde seria adotado para promover novos baralhos de tarô divinatório.
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As visões eram interpretadas pelo prisma de uma linguagem simbólica

ancorada nas culturas populares e operárias locais, de onde as

sonâmbulas frequentemente vinham. Elas abriram consultórios que

ficaram famosos em várias das grandes cidades francesas.
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Em paralelo aos cuidados dos doentes, algumas sonâmbulas se

especializaram na comunicação com entidades invisíveis. Por indicação

dos magnetizadores, as almas iam a um além que descreviam como

povoado por anjos, santos e espíritos dos mortos. Em geral,

comunicavam-se com os parentes falecidos ou com os parentes dos

membros do público reunido nas sessões. Ver os mortos e comunicar-se

com eles era uma verdadeira subversão da fé católica, que, em outra

época, assimilou essas práticas à bruxaria. Enquanto a Igreja classificava

as almas do lado do bem ou do mal, no paraíso, no purgatório ou no

inferno, as sonâmbulas falavam de mundos intermediários nos quais os

espíritos falecidos expiariam erros cometidos durante a vida terrena,

aguardando pelo convite da família para subir os degraus da despedida

eterna, ou se dedicavam a transmitir recados aos vivos que deixaram

cedo demais. As sonâmbulas desejavam uma cartografia original e

flutuante do mundo dos mortos, que exploravam e descreviam como um

ambiente suave, calmo e luminoso, propício ao descanso das almas que

sofreram na passagem pela Terra. Reatando os laços de parentesco que

haviam sido rompidos entre mortos e vivos, elas informavam a estes



últimos, no papel de guias espirituais, sobre as preces que permitiriam a

liberdade da alma de seus mortos. Elas aliviavam a angústia dos

enlutados em uma época em que os combates revolucionários, as

guerras napoleônicas e as condições de vida levavam a muitas mortes.
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As visões das sonâmbulas não serviam apenas para a cura, mas

também escondiam uma dimensão profética. As palavras e os textos das

mulheres em êxtase possibilitavam imaginar um além invisível no qual

reinavam a harmonia e a leveza que tanto faziam falta na França sob

tensão. Descreviam mundos extraterrestres agradáveis, relaxantes e

harmoniosos que tinham o prazer de visitar em alma sempre que

possível. Um além no qual as almas poderiam continuar a progredir,

tornando-se mais realizadas, etapa por etapa, e libertando-se dos fardos

passados e dos pecados cometidos. Um além em que o gênero era menos

dividido e a alma oscilava entre feminino e masculino, experimentando

ambos os sexos para abolir suas fronteiras.
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As médiuns
Em meados do século 19, as sonâmbulas se tornaram “médiuns” sob

influência do fundador de uma nova religião, o espiritismo. Um antigo

educador, próximo das correntes socialistas espiritualistas, Hippolyte

Léon Denizard Rivail, conhecido pelo pseudônimo de Allan Kardec,

acreditava na necessidade de mudar a sociedade pelo aperfeiçoamento

espiritual da humanidade. Ele participava de sessões de mesas girantes,

uma forma de comunicação com o invisível vinda dos Estados Unidos,

que entrou na moda nos salões parisienses na década de 1850. Os

espíritos batiam na madeira de uma mesa redonda, em ritmos

misteriosos que as sonâmbulas-médiuns interpretavam como código

para transmitir mensagens. Em pouco tempo, para facilitar a

comunicação, foram retirados os objetos mediúnicos, e as próprias



videntes davam voz aos espíritos, ou escreviam e desenhavam sob sua

influência.
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O espiritismo se baseou na crença do

desenvolvimento espiritual necessário e

saudável, o que possibilitaria que a

humanidade se aproximasse de uma mudança

social utópica.

Allan Kardec se cercou de uma dezena de “sonâmbulos”, que

chamava de “médiuns”, em referência ao movimento espírita norte-

americano. Essa palavra traduziu certa conversão do olhar sobre o papel

das mulheres-que-veem (pois as médiuns eram principalmente

mulheres) no processo de comunicação com os espíritos. Não eram mais

elas que viajavam, em espírito, para corpos e mundos extraterrestres;

passaram a ser aquelas que tinham a capacidade de se abandonar, de

calar o próprio espírito para acolher o espírito de outras entidades,

anjos, guias ou mortos, com função de protetor, curandeiro e

mensageiro. Elas entregavam o corpo e a voz e suportavam a exaustão e

as emoções fortes que às vezes as abalavam nesses estados. Eram canais

orgânicos pelos quais as entidades transitavam e se expressavam, graças

não mais ao fluido magnético, mas a um princípio relativamente

equivalente, chamado de “perispírito”.
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Durante as sessões que Kardec conduzia com seus médiuns, ele

orientava as perguntas aos espíritos com base em suas reflexões sociais e

teológicas: em 1857, ele publicou as revelações mediúnicas que recolheu

no Livro dos espíritos. A obra, um best-seller reeditado até hoje, tornou-se

o pilar de uma nova religião, o espiritismo, também chamada de



“kardecismo” ou “filosofia espírita”. É uma doutrina que fala do

invisível, de seus poderes e mistérios, com palavras simples, sem

recorrer aos segredos elitistas tão frequentes no dogma católico. As

mensagens dos espíritos transcritas no livro apareciam como

confirmações da existência de Deus, da importância de leis morais e do

princípio da reencarnação das almas. Vida após vida, elas poderiam

reencarnar em diferentes existências, terrestres ou não, e assim

encontrar a possibilidade de progredir pelos caminhos ideais do amor e

da fraternidade incondicionais. O espiritismo se baseou na crença do

desenvolvimento espiritual necessário e saudável, o que possibilitaria

que a humanidade se aproximasse de uma mudança social utópica.

Acreditava-se que, após uma vida de homem aristocrata, a alma talvez

vivesse como mulher pobre e operária, o que deveria levar a pensar que a

nova sociedade seria mais igualitária.
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Essa religião, que conciliou Deus e um ideal social, também envolveu

uma forma de legitimidade científica. Os transes mediúnicos eram

conduzidos e transcritos pelos adeptos espíritas no modelo de

experimentos científicos, e os sinais dos espíritos serviam como prova

de sua existência. “Não há efeito sem causa”, lembrava Kardec. As

afiliações científicas que ele reivindicou receberam fortes críticas das

faculdades onde predominava o positivismo das leis físico-químicas da

matéria. A mediunidade não respondia aos requisitos do experimento

científico.
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A Igreja via essa doutrina subversiva com maus olhos: os textos

fundadores não saíram, afinal, da boca de mulheres entregues ao serviço

dos mortos? Apesar da oposição, o movimento espírita rapidamente

encontrou grande sucesso na França, na Europa e do outro lado do

Atlântico.

Nem todas as médiuns se dedicavam à exploração espiritual. O

movimento pretendia desenvolver uma “medicina espírita”, então



algumas dentre elas exerciam atividades terapêuticas: para tratar, elas

alegavam se desassociar do corpo para dar espaço para espíritos

médicos, que diagnosticavam e receitavam pela voz ou pela pena das

médiuns. Às vezes, elas combinavam esse processo àquele do

sonambulismo, visitando o corpo dos doentes e sentindo seus males no

próprio corpo antes de receber a visão do remédio adequado.
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Convergências
Por que tantas mulheres entre sonâmbulas e médiuns? Supunha-se que

sua natureza fosse mais sensível, mais transparente às emoções, mais

intuitiva e mais permeável às forças ocultas do que a dos homens,

dominada pela razão. Elas foram, assim, historicamente consideradas

mais inclinadas a se relacionar com o invisível. Ademais, suas dores e

seus sofrimentos, muitas vezes incompreendidos, evocavam analogias

com as mulheres mártires, cujos males e infortúnios as aproximavam do

divino. Os estados de saúde das mulheres, mais do que o dos homens,

atraíam mais facilmente os médicos do século 19, que se interessavam

pela suposta origem nervosa da histeria e por tentar novas terapias,

como a eletricidade e o magnetismo.
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 Isso reativou os estereótipos

femininos, mas as mulheres magnetizadoras encontraram um caminho

para escapar e conseguiram oferecer às contemporâneas um espaço de

expressão à margem, assim como novos trabalhos.

Além das diferenças na relação com o invisível, as sonâmbulas e

médiuns espíritas, curandeiras ou visionárias, se assemelhavam em

vários aspectos e tinham muitos pontos em comum com as místicas da

época medieval. Todas encontravam na experiência extática uma via

para acessar um espaço valorizado na sociedade pouco favorável à

expressão das mulheres no espaço público. No século 19, sonâmbulas e

médiuns eram, em sua maioria, de origem popular e operária: eram

lavadeiras, costureiras, passadeiras, porteiras, artistas...
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 Na tecelagem,



as mãos menores eram as femininas. As imagens vistas pelas

dormideiras curandeiras vindas desse serviço foram interpretadas pela

lente dos simbolismos próprios do mundo operário: a linha que se

costura ou corta é o fio da vida, o remendo se refere aos vínculos

familiares rompidos, as agulhas e os bordados marcam a entrada das

moças na puberdade, e a roupa elegante, anunciando a morte, é a que

vestimos no caixão.
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 Fora do espaço particular da consulta, as

sonâmbulas e médiuns tinham acesso aos salões da elite, participavam

de sessões públicas de magnetismo e se encontravam no cerne dos

círculos espíritas. Elas eram recebidas e ouvidas por homens, que

consideravam suas palavras proféticas. Tal lugar para mulheres de sua

condição social era inimaginável nessa sociedade ainda profundamente

marcada pelo patriarcado.
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As místicas beguinas de sua época, assim como as freiras

contemplativas tal qual Hildegarda de Bingen, também conseguiram

encontrar seu lugar, se fazer ouvir e difundir suas obras graças às suas

misteriosas e fascinantes capacidades de êxtase que lhes deram renome.

Inicialmente dependendo de homens, frades secretários e confessores,

algumas se emanciparam, como Margarida Porete, que escreveu o

próprio livro e percorreu o reino para espalhar suas visões (ver capítulo

3). No século 19, as sonâmbulas e médiuns foram também inicialmente

dependentes de homens, magnetizadores ou espíritas, dos quais

rapidamente se distanciaram para exercer o trabalho sozinhas e escrever

suas próprias obras. Essas mulheres todas ganharam independência

assim, aos poucos, tanto para experimentar outras vias terapêuticas

quanto para participar da elaboração de outros caminhos espirituais e

outros modelos sociais.

Beguinas, sonâmbulas e médiuns, separadas por mais de dez séculos,

propuseram uma prática da fé vivida física e emocionalmente, em

relação direta com o divino e o invisível. Todas elas aspiravam a uma



mudança social considerável, baseada na ajuda mútua e na igualdade

entre os seres.

* Corrente esotérica que difere do Iluminismo como período histórico. [N. T.]



SÉCULO 20

TERAPEUTAS À MARGEM DA
MEDICINA

No século 20, a medicina científica ganhou vantagem sobre todas as

outras abordagens terapêuticas. O sistema de saúde público francês foi

concebido por médicos e autoridades políticas. As mulheres cuidadoras

se profissionalizaram em massa, mas continuaram subordinadas à

hierarquia médica e masculina. As curandeiras tornaram-se

anacronismos arcaicos. Contudo, elas não desapareceram: apenas se

adaptaram ao espelho apresentado pela modernidade. A partir da

segunda metade do século, o surgimento de terapias “alternativas” ou

vindas de outros lugares acompanhou a renovação das mulheres-que-

cuidam.

Um sistema nacional de saúde
No século 20, um arsenal legislativo inteiro passou a progressivamente

restringir o campo dos cuidados apenas às profissões médicas e

paramédicas. O estado francês implementou um sistema nacional de

saúde que garantiu uma oferta de cuidados para a maior parte da

população.

Promulgada pelo governo de Vichy, essa lei foi acompanhada de outra

medida, assinada por Charles de Gaulle, reforçando o delito do exercício



ilegal da medicina. O monopólio médico marginalizou os praticantes de

medicina popular. Os primeiros a serem afetados foram os herbolários:

seu certificado foi invalidado, dando vantagem aos farmacêuticos, que

passaram a ter o monopólio da venda de medicamentos.

Com a criação do Conselho Federal de Medicina, o corpo médico

francês adquiriu a legitimidade à qual aspirava desde o final do século 18.

Sua área de competência passou também a abarcar situações que, antes,

não faziam parte de seus saberes nem de sua autoridade, como a

alimentação, a sexualidade e a educação. Os médicos também foram

solicitados para estruturar programas de saúde pública de envergadura

nacional, por exemplo, para a vacinação. A medicina se tornou coletiva.

Ainda existiam territórios isolados, nas montanhas e em certas áreas

rurais, onde os médicos eram menos presentes. Porém, a ambição do

corpo médico, apoiado pelo Estado, era de oferecer a todos os franceses

o acesso a cuidados conferidos por médicos diplomados. Com a criação

da Seguridade Social, em 1945, era possível ir ao médico sem ter de arcar

com os custos, que havia muito tempo eram proibitivos para famílias

mais modestas. Desde então, uma parcela enorme da população se

voltou em massa para o corpo médico.
1

No século 20, o sistema de saúde francês se organizou
ao redor da medicina e da farmácia

1892: Lei de 30 de novembro tornou mais rígidas as condições para obtenção do
diploma de medicina, suprimindo a categoria de “oficiais de saúde”, definiu
o exercício ilegal da medicina e autorizou a criação de sindicatos médicos
para defender a profissão.

1902: Lei para organização nacional, departamental e comunal do sistema de
saúde pública.

1905: Lei de separação da Igreja e do Estado, precedida pelas leis anticlericais
chamadas de “leis Combes”, de 1901 e 1904, que tornaram os hospitais
laicos e expulsaram as freiras dos estabelecimentos de saúde.

1941: Lei-decreto de 11 de janeiro suprimiu o certificado de herbolário.



1945: Lei de 5 de maio incitou a criação da Ordem dos Farmacêuticos.
Decreto de 24 de setembro ratificou o delito de exercício ilegal da medicina por

qualquer pessoa que oferecesse tratamento sem título e incitou a criação
da Ordem dos Médicos, Dentistas e Parteiras.

2009: Artigo L-4161-5 do Código de Saúde Pública prevê pena de até dois anos

de reclusão e multa de trinta mil euros para terapeutas ilegais.2

As cuidadoras se profissionalizam
Em períodos de devastação causados por guerras e epidemias, como a de

gripe espanhola e poliomielite, o novo sistema de saúde encorajou a

entrada em massa das mulheres nas profissões médicas. Abriram-se para

elas as portas das escolas e foi dado acesso a um trabalho reconhecido. A

tentação para muitas delas era grande. Aquelas que poderiam ter se

tornado mulheres-dos-remédios ou mulheres-que-ajudam, matronas,

“avós” ou freiras, acabaram preferindo as novas profissões na área da

saúde.

As enfermeiras e parteiras diplomadas se multiplicaram, ainda que

permanecessem como mão de obra subordinada aos médicos. Elas em

breve começariam a luta para obter o reconhecimento e a valorização da

identidade profissional, e reivindicaram especialmente, além das

competências técnicas esperadas, as aptidões relacionais. Elas se

dedicaram a ver o paciente acima da doença, o escutando plenamente,

sem buscar identificar apenas o que poderia ser útil para o diagnóstico

médico, e falavam sem o uso de jargão, escolhendo palavras simples que

explicassem e tranquilizassem.
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Elas se dedicaram a ver o paciente acima da
doença, o escutando plenamente, sem buscar
identificar apenas o que poderia ser útil para



o diagnóstico médico, e falavam sem o uso de
jargão, escolhendo palavras simples que
explicassem e tranquilizassem.

A função de auxiliar de enfermagem foi criada para ajudar as

enfermeiras. As auxiliares trocavam as roupas dos pacientes e as roupas

de cama sujas, ajudavam no banho dos acamados e distribuíam as

refeições. Essas tarefas se assemelhavam àquelas a que as mulheres se

dedicaram em casa. Conforme o mundo médico expandiu sua área de

intervenção, foram criadas novas profissões que institucionalizaram

tarefas femininas tradicionais, como o cuidado das crianças e das

mulheres, e os trabalhos ligados à alimentação. Em uma organização da

área da saúde que seguiu marcada pelo patriarcado, as mulheres

passaram a ocupar majoritariamente essas profissões emergentes. Entre

elas, estão as puericultoras, diplomadas a partir de 1947, as

fonoaudiólogas, a partir de 1955, e ainda as nutricionistas, cuja profissão

surgiu oficialmente em 1986.
4

A farmácia se abriu às mulheres muito antes: as faculdades francesas

permitiram que elas estudassem a partir de 1869. Porém, a profissão

continuou elitista e as alunas compartilhavam a mesma origem burguesa

e aristocrática que os professores. As pioneiras frequentemente tinham

marido, pai ou irmão médico ou farmacêutico.

A farmácia há muito tempo foi considerada mais acessível às

mulheres cultas e adaptada às limitações da vida familiar das mulheres

burguesas. Assim, elas se tornaram comerciantes de remédios,

subordinadas à receita médica, e ofereciam conselhos de saúde,

concorrendo com as controversas herbolárias.

Nos anos 1990, dois terços dos farmacêuticos eram mulheres. Porém,

ainda persistiam na profissão as desigualdades entre homens e



mulheres. Além de receberem salário menor do que o dos colegas

homens, elas também tinham condições de trabalho diferentes, pois

serviam de assistentes mais frequentemente do que eles e raras vezes

tinham acesso ao campo da pesquisa.
5

Madeleine Brès, a primeira francesa a receber
um diploma de medicina na França, em 1875,
precisou de apoiadores influentes na família
imperial e nos ministérios apenas para ser
aceita no curso na faculdade de Paris. O
externato foi proibido às estudantes até 1881,
e muitas especialidades médicas,
consideradas afastadas demais dos cuidados
tradicionalmente associados às mulheres,
foram retiradas de suas ementas.

Cada vez mais mulheres médicas
O corpo médico também passou a contar com cada vez mais mulheres.

Elas acessaram o estudo da medicina relativamente cedo, a partir de

1868, mas se inscrever na faculdade não era tão simples, pois a cultura

masculina e antifeminista era a norma. A profissão ainda parecia

inadequada às mulheres, os estudos eram muito demorados e abstratos,

e o exercício em si, pesado demais para elas, que também tinham de

cumprir a função de donas de casa. Madeleine Brès, a primeira francesa a

receber um diploma de medicina na França, em 1875, precisou de

apoiadores influentes na família imperial e nos ministérios apenas para



ser aceita no curso na faculdade de Paris. O externato foi proibido às

estudantes até 1881, e muitas especialidades médicas, consideradas

afastadas demais dos cuidados tradicionalmente associados às

mulheres, foram retiradas de suas ementas.
6

Ao longo de várias décadas, as médicas ainda eram poucas, mas

ganharam espaço discretamente: em 1930, um quinto dos médicos era

mulher,
7

 e a tendência se acelerou no pós-guerra. Nos anos 1990, a

proporção subiu para um terço.
8

 Porém, para serem consideradas iguais

a seus colegas, elas se dedicavam mais à formação, frequentemente

abandonando a vida conjugal e familiar e acessando cargos menos

prestigiosos e de menor salário que os dos homens, que, por sua vez,

seguiam carreiras mais brilhantes. Elas adotaram valores e

comportamentos mais “viris” para serem mais aceitas, ou

sobrevalorizaram qualidades ditas “femininas” para reivindicar uma

identidade e competências diferentes, apropriando-se da suposta

“natureza” feminina para alegar uma aptidão maior que a dos homens

para o cuidado das pessoas.
9

Novas técnicas para entender o mundo vivo
Desde o final do século 19, os conhecimentos e as tecnologias médicas

não pararam de se desenvolver. Em apenas um século e meio, a anatomia

humana foi examinada em todos os sentidos graças às técnicas de

imagem (ultrassom, raio X, tomografia, ressonância magnética etc.). A

microbiologia e a genética, ciências do infinitamente minúsculo,

ofereceram novas chaves para entender a vida. Os exames de sangue e de

hormônios, as sorologias e as amostragens aprimoraram os

diagnósticos. A causa das doenças não era mais procurada no

desequilíbrio dos humores corporais, mas nas lesões observáveis nos

órgãos e nos agentes microscópicos, vírus, bactérias, proteínas, genes,

que desestabilizavam o funcionamento normal do organismo. O



pensamento cartesiano contribuiu para representar o organismo como

uma máquina viva, feita das mesmas engrenagens e dos mesmos fluidos

independentemente do indivíduo. A medicina se padronizou.

Além dos diagnósticos, os tratamentos também recorriam às

tecnologias científicas. As cirurgias e a anestesia se tornaram frequentes,

conduzidas com tecnologia de ponta. Logo se tornou possível tratar a

infertilidade e realizar fecundação fora do corpo dos pais. As terapias

celulares e genéticas passaram a ser pesquisadas.

Tanto para doenças graves quanto para cotidianas, os remédios se

tornaram tratamento de referência. Os preparos de plantas dos

boticários e farmacêuticos de antigamente foram substituídos por

comprimidos contendo os princípios ativos extraídos dos vegetais ou

fabricados artificialmente em laboratório. Para determinada

insuficiência hormonal, sua molécula antagonista. Para determinada

dor, seu comprimido analgésico. Para determinada bactéria, seu

antibiótico. Para tal epidemia, sua vacina. Os tratamentos atacavam as

causas e os sintomas das patologias, enquanto os médicos tumorais e

populares utilizavam tratamentos destinados a equilibrar, fortificar ou

expurgar.

A causa das doenças não era mais procurada
no desequilíbrio dos humores corporais, mas
nas lesões observáveis nos órgãos e nos
agentes microscópicos, vírus, bactérias,
proteínas, genes, que desestabilizavam o
funcionamento normal do organismo.



Tratamentos padronizados
Essa medicina foi amplamente aceita pela população, pois a mortalidade

diminuiu, e várias doenças contagiosas foram erradicadas. As doenças

recorrentes e os acidentes encontraram resposta rápida e eficiente. Com

a força de seu renome, a medicina científica logo se impôs como a única

capaz de produzir “verdadeiros” saberes, por observação da anatomia e

dos sinais físicos das doenças, assim como pela experimentação de

tratamentos. Para ser adotada, uma medicação devia provar

estatisticamente sua utilidade e inocuidade: sendo testada em cortes de

cobaias animais e, depois, humanas, de acordo com critérios

estabelecidos pela comunidade de pesquisadores. Essa abordagem

estatística supunha que as pessoas eram afetadas de modo equivalente e

que era possível tratá-las de maneira similar. Foi uma ruptura com a

abordagem individual da medicina hipocrática de antigamente, em que a

composição dos remédios era adaptada ao indivíduo. Elaboradas nesse

contexto, as medicinas populares e paralelas se apoiavam em outras

representações do corpo, da doença e dos remédios. Assim, as

autoridades consideraram que não poderiam ser chamadas de

“medicina” nem reivindicar “saberes”, noção que se tornaria sinônimo

de “verdade” científica.
10

 Na opinião dos médicos, as preces

conjuradoras das “avós” ou as visões de espíritos curandeiros das

médiuns revelavam “crenças”, isto é, falsos saberes, pensamentos e

práticas irracionais, pois não eram verificáveis. Para as ciências humanas

e sociais, por outro lado, a medicina científica era considerada uma

medicina dentre outras: foi chamada de “biomedicina” por sua afiliação

à biologia, à física e à química. Às vezes, também era chamada de

medicina “ocidental” para identificar sua base geográfica e cultural. Ou

de medicina “moderna”, para situá-la na história.

Essa oposição entre saberes e crenças se instaurou progressivamente

nas mentalidades. Era cada vez mais comum aceitar que a “razão” e a



ciência deveriam substituir a religião em diversos campos,

especialmente da educação e do cuidado. Em 1905, a lei de separação da

Igreja e do Estado traduziu esse projeto de sociedade governada pela

verdade, pela racionalidade e pela liberdade de pensamento. A

modernização que começara nas cidades no século anterior chegou ao

campo. As duas guerras mundiais causaram uma grande mistura social

entre os contextos rural e urbano. No entreguerras, a eletricidade, a água

encanada e o gás chegaram ao campo, e a agricultura se mecanizou. A

vida dos camponeses era cada vez menos ligada aos ritmos da natureza e

do cosmo. No pós-guerra, vários camponeses deixaram o interior para

trabalhar nas cidades, enquanto o turismo abriu o campo para os

moradores dos centros urbanos. Nesse contexto, a relação das pessoas

com a saúde e com os modos de se tratar mudou. A saúde se tornou

preocupação primordial,
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 sendo também um modo de se localizar na

“modernidade” e no “progresso”. Ao relegar à crença tudo o que vinha

das medicinas populares, o corpo médico desacreditou um conjunto de

terapias e práticas. E, de modo geral, os curandeiros e as curandeiras

apareceram como vestígios de um passado findo e obscurantista.

As medicinas populares se modernizam

As indicações das curandeiras
No seio das famílias, as mulheres continuaram sendo as cuidadoras

primárias. Elas administravam os cuidados cotidianos e avaliavam a

necessidade de recorrer ao médico. Ainda apegadas à fé católica,

continuaram a procurar as nascentes e capelas para rezar aos santos

milagreiros, ou a chamar rebouteux, faiseurs de secrets ou curandeiras

conjuradoras do sortilégio.
12

 Entretanto, era preferível não falar disso

em público, pois os “crentes” eram cada vez mais considerados

retrógrados e marginais.
13



Apesar dos preconceitos, os curandeiros e as curandeiras de melhor

reputação continuaram trabalhando. O boca a boca gerava sua

notoriedade: entre pais, amigos e pessoas de confiança, as indicações

eram compartilhadas. Nos anos 1960 e 1970, em Charente-Maritime, e

até em departamentos vizinhos, a “feiticeira de B.”, como foi chamada,

era uma atração local. Conta-se que essa curandeira era tão solicitada

por seus poderes de cura e exorcismo que sua casa se destacava entre as

outras devido à quantidade de bicicletas, mobiletes e carros que se

aglomeravam todo dia no pátio e nas ruas ao redor.
14

 Até hoje, ela suscita

fascínio. Na mesma época, na casa de Mylène, na região de Vendée, a

clientela se apinhava da manhã de segunda à noite de sexta, sem parar,

para receber seus cuidados e comprar seus preparos de plantas. Um

artigo em um jornal local espalhou seu renome a outros departamentos,

e até outros países, a ponto de seus parentes ajudarem na triagem de

correspondências e atendendo ao telefone. Os vizinhos tinham o

costume de visitá-la para todo tipo de problema, do acidente doméstico

às queimaduras e aos choques, de problemas de digestão das crianças às

dores do reumatismo, passando por problemas de pele, especialmente

verrugas e herpes-zóster. Aqueles que vinham de mais longe chegavam a

ela quando outros recursos não traziam resultado. Câncer, doenças

autoimunes e infertilidade encorajavam inúmeras pessoas a atravessar a

França para consultá-la.
15

Ao relegar à crença tudo o que vinha das
medicinas populares, o corpo médico
desacreditou um conjunto de terapias e
práticas. E, de modo geral, os curandeiros e as



curandeiras apareceram como vestígios de um
passado findo e obscurantista.

A importância do sagrado e do secreto
Mylène começou sua atividade de curandeira quando se mudou para a

casa do segundo marido. O primeiro, pai de seus três filhos, morreu

durante a Primeira Guerra da Indochina. Ao iniciar sua nova vida, essa

católica fervorosa começou a curar com as mãos, as preces e as plantas.

Ela se instalou em uma das dependências da propriedade do novo

esposo, um comerciante local que fez fortuna com a venda de móveis.

Perto da construção havia uma gruta que lhe lembrava a de Lourdes, e ela

decidiu construir acima da escavação um lugar à altura de sua ambição e

de sua fé: uma capela espaçosa de arquitetura moderna, acessível por um

canteiro de flores sempre bem cuidado. Mylène curava pelo toque no

corpo, murmurando preces inaudíveis e rezando o terço. Deus, a Virgem

Maria e os santos milagreiros provavelmente eram os aliados que a

senhorinha invocava para aliviar e expulsar o mal.

Confeccionava tratamentos diferentes à base de plantas que vendia

sob forma de infusão, tintura ou creme. Ela própria colhia, secava e

cozinhava as ervas. Porém, logo o fluxo de pessoas na capela foi tamanho

que ela precisou recrutar duas funcionárias. As plantas passaram a ser

maceradas em enormes bacias de inox. Para guardar o segredo das

receitas, Mylène esperava que suas assistentes fossem embora para

preparar as misturas sozinha. Elas precisavam, em seguida, apenas

cobrir a mistura com água ou álcool, filtrá-la algumas semanas depois e

engarrafá-las.



Mylène curava pelo toque no corpo,
murmurando preces inaudíveis e rezando o
terço. Deus, a Virgem Maria e os santos
milagreiros provavelmente eram os aliados
que a senhorinha invocava para aliviar e
expulsar o mal.

A radiestesia e suas frequências vibratórias
Mylène também utilizava técnicas radiestésicas para diagnosticar. A

senhora baixa de vestido impecável e cabelo castanho trançado pedia

que os clientes ficassem diante dela, ao redor de uma mesa. Decidida, ela

os convidava a apoiar a mão direita na superfície e a cobria com uma

pequena barra curva de cobre, que lembrava uma estaca de barraca.

Placas anatômicas eram dispostas na mesa. Em seguida, oscilava um

pêndulo, às vezes acima da barra de cobre, que supostamente

concentrava as vibrações corporais, e às vezes sobre as cartografias do

corpo humano. Nesse vaivém, observava as perturbações ondulatórias

do pêndulo quando o objeto passava sobre a figura de determinado

órgão. Se fosse o caso, isso indicava que o mal-estar e a doença estavam

ligados àquela parte do corpo. Por meio de passes magnéticos, Mylène

trabalhava com o “reequilíbrio das ondas” do órgão ineficiente, para que

o corpo retomasse uma vibração unificada. Ela também escolhia o

remédio adaptado pela interpretação dos movimentos do pêndulo.

Alguns praticantes deste método, como Mylène, precisavam da

presença física das pessoas para captar suas ondas energéticas. Outros

afirmavam conseguir fazê-lo a distância, simplesmente tocando uma

mecha de cabelo ou uma foto, ou até ouvindo a voz ao telefone. A

radiestesia, assim como o magnetismo, funcionava de acordo com os



princípios de correspondência simbólica e de contágio, já presentes na

magia-feitiçaria das curandeiras medievais. De acordo com esses

princípios, os radiestesistas diziam ver, no próprio corpo ou por meio

dos instrumentos, as frequências vibratórias dos clientes, e afirmavam,

assim, modificar e restabelecer os movimentos ondulatórios para curá-

los.
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Por meio de passes magnéticos, Mylène
trabalhava com o “reequilíbrio das ondas” do
órgão ineficiente, para que o corpo retomasse
uma vibração unificada.

De onde vinha essa nova técnica misteriosa? A radiestesia foi

inspirada na arte ancestral de encontrar nascentes com varetas de

veleiro que oscilavam ao se aproximar de veios de água subterrânea. A

radiestesia para fins médicos surgiu no início do século 20 com os padres

radiestesistas. O abade Bouly (1865-1958) dominava a arte das varetas

com fins terapêuticos e supostamente deu nome à técnica em 1926. Ele

tinha a reputação de milagreiro.

Nos anos 1930, o abade Mermet publicou um manual pioneiro,

Méthode de radiesthésie. Nele, explicava que os órgãos saudáveis emitiam

“radiações” diferentes dos órgãos doentes: o pêndulo se tornou

ferramenta de diagnóstico. Ao passar o pêndulo sobre o corpo, ele

oscilava na mesma onda do corpo. Ao sobrevoar uma área doente, a

oscilação era perturbada. Certos médicos logo se interessaram e, por um

tempo, se dedicaram a firmar a radiestesia como prática médica. Eles

criaram a Associação dos Amigos da Radiestesia, que reuniu figuras

notáveis, como padres pioneiros e cientistas eminentes. Alguns médicos



desenvolveram técnicas específicas, como a reflexoterapia, e outros se

destacaram na publicação de manuais. Uma seção propriamente médica

se constituiu ao redor de um grupo de praticantes mulheres. Os

farmacêuticos da homeopatia também se interessaram. A radiestesia

médica pouco a pouco se firmou como ciência, com instituições

próprias.
17

 Ela se baseava no postulado filosófico do vitalismo, que

afirma que o mundo não é composto apenas de fenômenos físicos ou

químicos, mas animado por um princípio vital. As ondas seriam uma

manifestação, dentre outras. Porém, as ciências dominantes do século

20 privilegiaram a doutrina cartesiana, oposta ao vitalismo. Nos anos

1960, certos médicos e físicos demonstraram seu ceticismo. Estudos

científicos refutaram os princípios e as técnicas da radiestesia.
18

 As

autoridades eruditas a identificaram na categoria desqualificada de

“paraciência” ou “pseudociência”. A história do surgimento e do

declínio da radiestesia no âmbito médico lembra a do magnetismo

animal de Mesmer.

A radiestesia, assim como o magnetismo,
funcionava de acordo com os princípios de
correspondência simbólica e de contágio, já
presentes na magia-feitiçaria das curandeiras
medievais.

Um imaginário do progresso
Desacreditados e aos poucos abandonados pelos médicos, a radiestesia e

o magnetismo continuaram, contudo, a existir à margem da medicina

oficial. Sendo técnicas acessíveis por formação e treinamento, não

necessitavam de dom. A partir daí, a imposição das mãos não servia mais



apenas para conjurar males, mas também para redistribuir o fluido

magnético, rebatizado de “energia”. O toque benfeitor era feito onde o

pêndulo detectava desarmonias, carências ou excessos energéticos. As

“energias”, “ondas” e “vibrações” do corpo despertavam um imaginário

de progresso, evocando as descobertas tecnológicas como a eletricidade

ou a radiofonia.
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 E daí que a época de glória da radiestesia e do

magnetismo tinha acabado no âmbito médico? A história ofereceu uma

segunda chance a eles: curandeiras e curandeiros se apropriaram dessas

técnicas, o que lhes conferiu certa aura científica, muito valorizada em

uma época onde esses terapeutas eram vistos como sobreviventes de um

mundo passado.

Enquanto os direitos das mulheres mal começavam a ser

reconhecidos, Mylène, a “feiticeira de B.”, e outras curandeiras se

afiguravam como mulheres fortes e independentes. Seu trabalho

garantia renda pessoal relevante, em dinheiro ou permuta. Elas

adquiriram certo prestígio, medido pelos rumores que espalhavam seu

sucesso terapêutico. Prestígio que, sem dúvida, não teriam ao ocupar um

cargo mais comum. Muito apegadas à religião católica, essas crentes se

vestiam de virtude e, ao mesmo tempo, se afastavam da Igreja. Mylène

não criou, afinal, um local de culto onde era a sacerdotisa, apesar de o

sacerdócio católico ainda ser proibido às mulheres? Não foi uma dessas

mulheres que pretendia estabelecer vínculo direto com Deus e seus

santos? Mylène se emancipou dos freios religiosos para redefini-los e

exercer uma atividade de acordo com seus valores. Pessoa livre, não

participou especialmente dos movimentos feministas católicos que, na

época, lutavam contra o antifeminismo na Igreja. Esses movimentos que

defendiam os valores católicos se recusavam a se associar às correntes

feministas laicas que agitaram o século 20.
20

 Mylène, por sua vez,

encontrou sua emancipação no trabalho de curandeira.



O surgimento das medicinas complementares, alternativas e
paralelas

Terapeutas da contracultura
Ghislaine era um tipo de curandeira um pouco diferente.

21
 Ela começou

sua atividade em uma cidadezinha do sudoeste francês em meados dos

anos 1980, após se demitir do trabalho de secretária. Com 40 anos,

cabelo loiro descolorido em corte escovinha, usava roupas

descombinadas e bijuterias grandes. Para o povo da cidade pequena e

tranquila na qual se estabeleceu, foi um choque. Na placa de sua casa,

escreveu que era iridologista. Isso também causou confusão. Algumas

pessoas a consultaram, em geral graças ao boca a boca, para tratar de dor

nas costas, enxaqueca, dificuldades de digestão, angústia ou ainda

depressão. As consultas eram marcadas e os preços, expostos na sala de

espera.

Ghislaine escutava as queixas dos pacientes sem deixar de olhá-los,

antes de mergulhar no exame minucioso de suas íris. Ela utilizava uma

grande lupa iluminada, suspensa por um pé móvel, como aquela das

bordadeiras. Atentamente, avaliava as cores, as manchas e os relevos

através do vidro ampliador e comparava com desenhos que

representavam os olhos, atravessados por linhas e separados em zonas

coloridas com legendas. As íris, assim cartografadas, propunham

correspondências entre as partes diferentes de cada olho e os membros,

os órgãos e os sistemas circulatórios do corpo. A reflexologia podal e a

auriculoterapia seguiam a mesma lógica: tudo encontrava paralelo em

tudo! Na íris, na planta do pé ou nos sulcos das orelhas se desenhava

toda a complexidade do corpo. Nos olhos das pessoas, Ghislaine

identificava as falhas anatômicas, sistêmicas ou orgânicas. Isso oferecia

indícios da origem do problema: um cliente poderia se queixar de uma



lombalgia, enquanto as manchas na íris, por sua vez, apontavam para um

problema no intestino grosso, no útero ou na altura de uma vértebra.

Ghislaine escolheu aprender a iridologia pois era uma técnica de

cuidado “natural”. Não envolvia nenhuma tecnologia intrusiva, nem

química farmacêutica agressiva. Para tratar, essa iridologista recorria a

técnicas de massagem inspiradas no shiatsu, imposições energéticas das

mãos oriundas do reiki, procedimentos psicoterapêuticos e

complementos alimentares à base de plantas.

Ghislaine era o que, nas décadas de 1960 e 1970, chamavam de

praticante de medicina “alternativa”, em contraste com a biomedicina.

Esse termo englobava uma enorme diversidade de métodos

terapêuticos, como a naturopatia, a homeopatia, a fitoterapia, a

acupuntura, o reiki, a sofrologia, as massagens ayurvédicas, a ioga, a

meditação, o neoxamanismo… As medicinas complementares insistiam

nas qualidades supostamente menos invasivas e menos “nocivas” de

seus cuidados, em comparação com os tratamentos alopáticos

propostos pela biomedicina. Qualificar uma medicina como

“alternativa” implicava posicioná-la na contracultura, integrando a

saúde em um estilo de vida que rompia com as sociedades industriais. As

ideologias discordantes da época denunciavam os limites da

biomedicina e aspiravam acessar “outra coisa” em questão de cuidado,

além de outros aspectos. Falar de “medicina paralela” era insistir em sua

diferença às vezes irredutível para o que fundou a biomedicina.
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Na íris, na planta do pé ou nos sulcos das
orelhas se desenhava toda a complexidade do
corpo.



Desvios da medicalização
Intelectuais como Ivan Illich (A expropriação da saúde, 1975) ou Michel

Foucault (Nascimento da biopolítica, curso no Collège de France em 1979)

denunciaram os desvios da medicalização na sociedade. O sistema de

saúde e o pensamento médico foram acusados de se entregar

voluntariamente ao serviço do capitalismo e do liberalismo,

transformando o doente em consumidor de tratamentos e em dócil

subordinado. O povo teria perdido o conhecimento para se tratar, pois

seria agora dependente dos profissionais de saúde. Desconfiava-se de

que o Estado governava a população por intermédio de políticas de

saúde que influenciavam a conduta individual em direção à cultura do

“risco mínimo”.

As instituições científicas e biomédicas se viram, então, no centro de

escândalos midiáticos: a epidemia da “vaca louca”, o caso do remédio

Mediator e o do “sangue contaminado” despertaram desconfiança e

suspeita. Os hospitais se transformaram em espaços de transmissão de

doenças, enquanto os tratamentos propostos lá eram acusados de

agredir o corpo. Ao mesmo tempo, os movimentos estudantis,

anarquista, feminista, laicos e ecologistas pleiteavam uma sociedade

emancipada do patriarcado social, da economia capitalista e das

políticas neoliberais. A ambição era dar aos indivíduos uma liberdade

verdadeira de pensamento e ação, respeitando seus corpos, seu sexo, seu

gênero, sua fé e o meio ambiente.

New Age e autocura
Vindo dos Estados Unidos, o movimento contracultural New Age chegou

à França na década de 1970 e também favoreceu o desenvolvimento de

“outras” medicinas. Em seu rastro se desenhou um mosaico de crenças e

práticas. Com razão: no pensamento New Age, o florescimento do

coletivo e a chegada do novo mundo passariam pela cura e pela



transformação individuais. Todos deveriam se esforçar para curar suas

feridas interiores e harmonizar seu ser nos planos físico, psicológico,

relacional e também energético e espiritual. As medicinas populares

ocidentais, as filosofias e medicinas eruditas orientais, os xamanismos,

os processos paracientíficos (magnetismo, mediunidade) eram

privilegiados, pois se baseavam em concepções holísticas do ser,

segundo as quais o corpo e o espírito se reconciliariam e participariam

do movimento do cosmo.
23

 Seguindo essa via, as pessoas

desenvolveriam capacidades de autocura e também habilidades

psíquicas e metafísicas que possibilitariam a evolução da humanidade.

Nos anos 1970, diferentes comunidades New Age se formaram pela

Europa e pelo mundo. Ao fim dos anos 1980, entretanto, o movimento se

dispersou, deixando para trás uma vasta névoa de crenças e práticas

alternativas, ligadas à religião, à alimentação, ao estilo de vida, ao

consumo e aos cuidados.
24

A explosão de “outras” medicinas
Em oposição à hegemonia biomédica, e ainda mais ao sistema político e

econômico vigente, o pluralismo terapêutico se expandiu e diversificou.

Essas “outras” medicinas invadiram a cena pública. A imprensa, os livros

e a mídia transmitiam uma abundância de benefícios de tal remédio de

avó ou de outro tal método de relaxamento. A população francesa

mostrou uma verdadeira mania por esses cuidados excêntricos. Nos

anos 1980, metade dos franceses já tinha recorrido a uma “outra”

medicina que não a biomédica. Os praticantes eram cada vez mais

numerosos, fosse exercendo a naturopatia, a acupuntura, a homeopatia,

a mesoterapia, a fitoterapia, a osteopatia, a massagem ayurvédica, a ioga,

a meditação, fosse ainda o qigong, para mencionar apenas algumas

especialidades. Fazer uma massagem ayurvédica para relaxar o corpo,

usar agulhas de acupuntura para restabelecer as energias, regular as



dores por hipnose e angústias por sofrologia… Essas abordagens

deveriam considerar o “terreno” de cada um, a “natureza” individual, ou

seja, sua constituição, seus antecedentes, suas patologias e suas

especificidades energéticas. Esses terapeutas consideravam tais

métodos manuais e psicocorporais mais “naturais” e adequados para

agir no equilíbrio do organismo. Não rejeitavam os saberes anatômicos e

fisiopatológicos da biomedicina, mas os reinterpretavam pelo prisma de

leituras holísticas do corpo e da saúde.

Alguns praticantes eram profissionais da saúde que ampliavam suas

práticas terapêuticas. Outros eram pessoas em transição de carreira. A

maioria arriscou, em algum momento, ser acusada de exercício ilegal da

medicina. Não havia estatística oficial que os recenseasse, e seus status e

suas atividades normalmente não eram reconhecidos.
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 Portanto, era

difícil saber, como em épocas precedentes, a proporção de mulheres

curandeiras. Entretanto, os testemunhos mostrariam que elas

participavam ativamente do desenvolvimento dessas novas medicinas.

Cuidado pela natureza
A atração pelo natural era um forte componente dos movimentos

contraculturais dos anos 1970. Vários jovens utópicos promoveram um

“retorno à terra”, e foi assim que o campo apareceu como espaço de

possibilidades, antítese da poluição urbana e industrial. O rural foi

terreno de experimentação de outros modos de vida, educação,

consumo e cuidado. A alimentação e os remédios naturais, pilares das

medicinas populares das antigas curandeiras, se impuseram como

vanguarda da medicina do futuro.
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Nos anos 1970, Josy tinha pouco mais de 20 anos: ela foi da França

para a América do Norte, onde experimentou estilos de vida

alternativos.
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 Lá, se formou em naturopatia, uma medicina alternativa

pouco conhecida na França. Ao voltar ao país natal, nos anos 1990, abriu



uma mercearia orgânica com seu companheiro em uma região rural.

Vendia legumes, as poucas plantas secas autorizadas por lei, elixires

alcoólicos e óleos essenciais, que embrulhava em sacos biodegradáveis.

Na época, era vista com curiosidade pelos que a cercavam: “Essa loja

não surgiu à toa, é minha vida! Sempre estive envolvida com o orgânico,

com a ecologia… Quando nos mudamos, o povo tinha medo da gente.

Usavam todo tipo de adjetivo... Achavam que a gente era de uma seita.

Os médicos do bairro diziam que eu agia como uma bruxa! Precisávamos

ser persistentes, explicar o que a gente fazia. Afinal, é importante comer

de modo equilibrado e produtos de qualidade”.

O corpo, um ecossistema frágil
Todos os métodos naturais denunciavam os efeitos nocivos de uma

alimentação de má qualidade, excessiva ou carente. Josy dava exemplos:

“Na menopausa, por exemplo, comer açúcar faz muito mal, porque

esquenta o corpo e estimula as ondas de calor. A carne vermelha, por sua

vez, tende a irritar o intestino”. A crítica, porém, se dirigia

principalmente à comida industrializada: “É preciso acabar com todos

os poluentes, todos os alergênicos que fragilizam nosso sistema

imunológico. O câncer frequentemente tem relação com os metais

pesados. Tem disso para todo lado! Tem alumínio no pão, por exemplo!

O açúcar é muito acidificante, e a gente consome demais, especialmente

sem saber, porque, hoje, a maioria dos produtos alimentícios tem adição

de açúcar”.

Na menopausa, por exemplo, comer açúcar
faz muito mal, porque esquenta o corpo e
estimula as ondas de calor.



O corpo é um ecossistema frágil. Os remédios naturais, tomados em

forma de infusão ou ampolas, mas também em pó ou comprimidos de

visual mais moderno, ajudavam o corpo a se reequilibrar. Esse princípio

terapêutico era diferente da abordagem alopática, cujo princípio era

lutar contra os sintomas negativos ou os agentes patogênicos. Os jejuns,

as dietas e os tratamentos à base de plantas eram terapias fundamentais

nas medicinas alternativas. A ideia era regular o corpo, desintoxicar e

estimular a capacidade de autocura. Depurar e reforçar. Era o objetivo ao

qual já respondiam a nutrição e a medicina populares das mulheres-dos-

remédios de antigamente.

A natureza e a fertilidade consagradas de novo

No pensamento New Age, a Terra é personificada e consagrada. Ela é Gaia, a
primeira deusa gerada por Caos na mitologia grega, entre mãe acolhedora e
deusa rebelde capaz de fazer ressurgir o caos primordial. É também Pachamama,
deusa que representa a Mãe Terra na cosmologia andina herdada da civilização
inca. É a criação, a fertilidade e os cataclismas. É ela que acolhe, que divide e
alimenta, que cuida e também resiste aos ataques de seus filhos ainda
indisciplinados. Essa figura do panteão New Age reativou os estereótipos
femininos ligados à maternidade e à natureza indomada das mulheres. Apesar de
não possibilitar uma saída dessas atribuições, deu a elas um valor positivo e se
opôs, assim, ao cristianismo, religião feita por e para os homens.

No universo das medicinas complementares, a natureza é o recurso.

Podem-se captar boas energias ou evacuar as ruins. Passear na mata,

tocar árvores, meditar sobre uma pedra, tomar banho de sol ou de mar

para atrair quietude e serenidade. As fontes e nascentes voltaram a ser

valorizadas pelas virtudes medicinais de suas águas. Retornaram os

princípios de correspondência e contágio entre seres, animais, vegetais e

minerais: inúmeros elementos naturais foram dotados de poderes que

tratavam e poderiam ser transferidos por contato com uma pessoa

doente ou vulnerável.



A partir desse momento, esses poderes se expressavam na linguagem

moderna: eram “energias”, “vibrações” e “comprimentos de onda”

específicos, úteis para harmonizar os desequilíbrios internos dos seres

humanos.
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 As fórmulas que antigamente acompanhavam a magia-

feitiçaria foram, aos poucos, substituídas por outras palavras.

Globalização das práticas
No rastro do movimento New Age, vários sistemas terapêuticos e

religiosos extraocidentais foram implementados na Europa. O fenômeno

se acelerou com a globalização.
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 O budismo, o hinduísmo e o taoismo

abriram o caminho das experiências extáticas por meditação, ioga ou

qigong. Os xamanismos também foram introduzidos no Ocidente, e

europeus viajaram à Sibéria ou às Américas em busca dos xamãs.

Os jejuns, as dietas e os tratamentos à base de
plantas eram terapias fundamentais nas
medicinas alternativas. A ideia era regular o
corpo, desintoxicar e estimular a capacidade
de autocura. Depurar e reforçar. Era o objetivo
ao qual já respondiam a nutrição e a medicina
populares das mulheres-dos-remédios de
antigamente.

Para responder às necessidades europeias, essas tradições foram

adaptadas. Nos antigos xamanismos, por exemplo, as viagens para

mundos sutis e invisíveis eram conduzidas pelos próprios xamãs: para



proteger suas comunidades, harmonizavam as forças em jogo e iam em

busca de conhecimentos úteis para o grupo, sua proteção e a cura de seus

membros. Nos neoxamanismos, popularizados nos anos 1960 pelo

antropólogo estadunidense Michael Harner (autor de O caminho do

xamã), o neoxamã conduzia o transe de um círculo de participantes que

desejava acessar uma compreensão melhor de si e do mundo.
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 Esse tipo

de adaptação também pode ser observado na ayurveda, a medicina

ancestral indiana cujo nome significa, em sânscrito, “conhecimento da

vida e da longevidade”. O método se baseou em textos milenares

considerados sagrados, os Veda. É uma medicina holística que visa ao

equilíbrio de três doshas, princípios comparáveis aos humores da

medicina hipocrática. No contexto ocidental, a terapia ayurvédica é

frequentemente separada dos tratamentos medicinais feitos de misturas

complexas de plantas, minerais e substâncias animais. Os praticantes e

seus clientes privilegiam as massagens e a ioga.
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A ioga é uma prática terapêutica e espiritual que acompanha a saúde,

no sentido ayurvédico do termo. Também possibilita se libertar do ciclo

de reencarnação. Ao longo dos séculos 19 e 20, instaurou-se no Ocidente,

mas suas raízes religiosas e filosóficas foram adulteradas: tornou-se uma

espécie de treinamento corporal, um método para liberar emoções e

tratar dores, assim como uma via de acesso a uma espiritualidade

individual e sem dogma.
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As dificuldades da vida ou as doenças eram
ocasiões para se conectar com o invisível,
tentar entender por que esses problemas
ocorrem e como viver com eles.



Já a meditação budista originalmente exigia um ascetismo rígido e o

respeito aos rituais. O objetivo era o esquecimento de si, mais do que o

bem-estar, mas, no Ocidente, se tornou um método de relaxamento e

alívio do estresse, grande mal da época.
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Esses métodos terapêutico-espirituais gozavam de grande sucesso na

constelação de medicinas alternativas, especialmente por sua

ancestralidade e seu exotismo. Revigoraram o mito do velho sábio e do

bom selvagem. E não importava que fossem mera ilusão. E daí que o que

pegaram emprestado das filosofias e medicinas ancestrais e de outros

lugares fosse apenas aculturação e apropriação? O importante era a

sensação de autenticidade, confiança e bem-estar que causavam em um

contexto em que acusavam a medicina, e até a sociedade, de ceder ao

canto da sereia da modernidade, da artificialidade e da hiper-

racionalização.
34

Uma espiritualidade universal
A maioria das práticas terapêuticas utilizadas nas “outras” medicinas

abarcava uma abertura para o campo espiritual. Com inspiração no New

Age, algumas crenças se elaboraram pelo cruzamento de influências

ocidentais e de outros lugares.

A terapeuta Ghislaine recorria à espiritualidade em seus tratamentos.

Ela atendia em sua casinha geminada, de fácil acesso no centro do

povoado. Na sala, o cheiro de umidade das pedras antigas se misturava

ao do incenso indiano. O ambiente era ao mesmo tempo kitsch e

esotérico. A luz era indireta, escapando de luminárias com cúpula escura

e velinhas de réchaud dispostas em copos de vidro. Nas prateleiras e na

escrivaninha se acumulava uma variedade de objetos excêntricos

empoeirados. Penas, um crucifixo, uma estatueta de Buda, um terço, um

ícone, cristais de diferentes formas e cores, um buquê de flores secas,

caligrafias árabes, imagens de divindades hindus, uma estátua de



plástico da Virgem Maria contendo água de Lourdes. Uma mistureba

mágico-religiosa sem pé nem cabeça.

Contudo, para Ghislaine, todos os objetos simbolizavam seu vínculo

íntimo e profundo com o invisível e o sagrado, vínculo que ela

alimentava ao se distanciar das regras religiosas aprendidas no

catequismo da infância. Essa mulher madura não delimitava fronteiras

nítidas entre as diferentes doutrinas mágicas e religiosas; construía

passarelas entre elas. A espiritualidade desenvolvida na névoa de crenças

e cuidados alternativos se apresentava como universal: o encontro

irredutível de todas as religiões e filosofias do mundo, de sua essência

comum. A vida espiritual se elaborava especialmente ao longo de leituras

e experiências místicas pessoais, frequentemente conduzidas por outros

guias ou terapeutas, em centros, oficinas ou retiros organizados. Assim,

cada um moldaria os componentes da própria espiritualidade.

Uma das clientes de Ghislaine, que a consultou devido a uma dor nas

costas, relatou que, após uma massagem, a terapeuta explicou que ela

carregava muito peso emocional nos ombros, vindo das relações

familiares, do qual deveria se livrar. Porém, naquele dia, também

acrescentou, com o olhar distante, como se escutasse do invisível: “Me

disseram que você é uma alma muito antiga, reencarnada inúmeras

vezes. Você ainda carrega o peso de acontecimentos de muitas de suas

vidas anteriores”.
35

As curandeiras e os curandeiros como Ghislaine cultivavam no

cotidiano esse vínculo com o invisível, especialmente porque

consideravam a necessidade de conexão com o universo, a fonte ou o

divino para a cura. Muitos deles relatavam ter a assistência de guias

sobrenaturais, anjos, ancestrais ou deuses para exercer atividades de

cuidado. Escutavam ou visualizavam mensagens destinadas a aliviar a

alma e o corpo.



Influências ocultistas, esotéricas e orientalistas antigas

O pensamento New Age se inspirou nos textos dos ocultistas, esoteristas e
orientalistas do século anterior. Allan Kardec, assim, convidava à comunicação
com os espíritos para ajudar os humanos e preparar o mundo que estava por vir.
A influência da médium ucraniana Helena Petrovna Blavatsky (1831-1891), que
conhecia Kardec, também é marcante. Em suas obras célebres, Ísis sem véu (1877)
e A doutrina secreta (1888), a fundadora da Sociedade Teosófica propôs uma
leitura peculiar das ciências, dos fenômenos ocultos ocidentais e das filosofias e
religiões orientais. Para ela, todos esses conhecimentos e todas as sabedorias do
mundo convergiriam entre si na direção de uma única mensagem de amor e
fraternidade. Dedicava-se o culto a uma divindade feminina, única e universal,
criadora de toda a vida. Essa crença, que admitia também a noção de
reencarnação, se expressou com força na corrente New Age. O movimento
também manteve, da obra do gnóstico orientalista René Guénon (1886-1951), a
nova ideia de que o divino não seria externo às almas, mas habitaria em todos,

uma ideia revolucionária em relação às religiões dominantes.36

Clariaudiência e visões terapêuticas, crença em reencarnação,

relação com entidades sobrenaturais: Ghislaine, sem saber, tinha vários

traços em comum com as sonâmbulas e médiuns do século 19.

Por meio das emoções, era o corpo que
validava o que o mental não conseguia
aprovar racionalmente. Era uma
espiritualidade que se vivia, que reencantava
o cotidiano, lhe concedia sentido, propondo
modos de agir sobre ele. E abrindo a
possibilidade de escapar à vontade.



Uma espiritualidade que se vive
A sensação de saúde e o sentimento religioso estão intimamente ligados.

Na verdade, embora o sistema de saúde francês se baseie na medicina

científica, o princípio da laicidade garante aos pacientes o acesso a

capelas ecumênicas e representantes de diferentes fés nos hospitais. A

necessidade de espiritualidade é sempre atual quando ocorrem o

nascimento, a doença ou a morte.

À margem das grandes religiões, os curandeiros e as curandeiras

também permitiram que as pessoas se ligassem ao sagrado quando

buscavam uma abertura à espiritualidade e ao invisível para

compreender o que lhes acontecia e acompanhar suas buscas pela cura.

Os terapeutas, assim, eram mediadores do invisível, entregando

informações mediúnicas ou guiando viagens introspectivas.

Os participantes tiravam dali mensagens para sua própria busca

existencial ou espiritual. As dificuldades da vida ou as doenças eram

ocasiões para se conectar com o invisível, tentar entender por que esses

problemas ocorrem e como viver com eles. Nesses momentos

específicos, em estado de consciência alterada, as emoções poderiam ser

extremamente fortes e catárticas. Para alguns, isso provava a

importância da vida interior e a existência de mundos paralelos. Por

meio das emoções, era o corpo que validava o que o mental não

conseguia aprovar racionalmente.
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 Era uma espiritualidade que se vivia,

que reencantava o cotidiano, lhe concedia sentido, propondo modos de

agir sobre ele. E abrindo a possibilidade de escapar à vontade.

A saúde pelo autoconhecimento: volta às origens

Uma das inspirações do New Age foi Rudolf Steiner (1861-1925). Antigo teósofo,
ele abandonou o círculo da sra. Blavatsky para fundar a Sociedade Antroposófica
no início do século 20. Misturando ciência e espiritualidade, elaborou novos
modelos de educação (as escolas Steiner), de agricultura (o que inspirou a
biodinâmica) e de medicina, chamada de antroposófica, que alegou ser mais



“humanizada”. Essa medicina, sem refutar a medicina dominante, se ofereceu
como contraponto: afirmava a origem psicossomática dos males e dava grande
importância ao autoconhecimento, às emoções e à espiritualidade para remediá-
los. Revigorando o interesse pelos remédios naturais, ela se reconectou com a
teoria das assinaturas que estabelecia ligações entre os seres humanos, as
substâncias medicinais e o cosmo. Essas terapias se aproximavam da homeopatia
do dr. Hahnemann (1755-1843), que pretendia estimular, por processos vitalistas,
as capacidades de autocura do corpo, assim como os elixires florais do dr. Bach

(1886-1936), confeccionados para equilibrar as paixões humanas.38

Uma abordagem global
A autorrealização foi importante no movimento New Age dos anos 1970,

especialmente porque era condição para a mudança social desejada.

Uma das obras centrais do movimento, A conspiração aquariana (1980),

escrita pela autora e psicóloga americana Marilyn Ferguson, anunciou a

passagem do planeta de uma era astrológica a outra, isto é, da

constelação de Peixes à de Aquário. Essa passagem seria acompanhada,

de acordo com a autora, por uma mudança de paradigma para a

humanidade e pela chegada de uma sociedade utópica. Para que esse

mundo chegasse, todos deveriam trabalhar no aperfeiçoamento de si e

na plena realização de seu potencial físico, psíquico e espiritual. As

experiências místicas e de estados de consciência alterada, a psicologia e

a psicanálise eram ferramentas importantes para acompanhar as buscas

individuais. Quando as comunidades New Age se dispersaram, nos anos

1990, a empreitada do desenvolvimento pessoal seguiu presente na

sociedade, mas de modo mais difuso, a partir de uma abordagem mais

individual do que coletiva.
39

 O desenvolvimento pessoal passou a ser,

então, sustentado pelos meios da psicologia e da gestão de empresas.
40

De modo menos visível, os curandeiros e as curandeiras também se

apropriaram dessas técnicas para ampliar e atualizar suas práticas.

Ser “você mesmo”



A primazia progressiva da psicologia na constelação de cuidados

alternativos se enraizou nos Estados Unidos. A partir dos anos 1950,

surgiu uma corrente chamada “psicologia humanista”, pregada por

psicólogos como Carl Rogers e Abraham Maslow. Eles defendiam uma

abordagem global do ser humano, apoiada na ideia de um “potencial”

imenso contido em cada indivíduo, mas frequentemente impedido pelas

emoções, pelos traumas e pelas crenças. A ação psicoterapêutica

consistiria, então, em identificar os freios que impediriam alguém de ser

“ele mesmo” e então mobilizar no cotidiano as ferramentas de

realização. As emoções, as sensações e as manifestações corporais

seriam expressões e vias de acesso ao “eu autêntico”.
41

Nos anos 1970, essa corrente deu origem à psicologia cognitiva e, nos

anos 1990, às terapias cognitivo-comportamentais (tcc), cujas inovações

progrediriam no ritmo das descobertas das ciências neurológicas.

Pouco a pouco, a “cultura psi” e a do “desenvolvimento pessoal” se

difundiram na sociedade dos Estados Unidos e, em seguida, na europeia.

Sua popularidade se deveu especialmente ao fato de se dirigirem

principalmente a pessoas sem transtornos psíquicos graves, mas que

aspiravam ao bem-estar.
42

 A multiplicação de métodos de terapias

breves suscitou vocações no campo das medicinas complementares e

alternativas: terapeutas começaram a se formar para atender à demanda.

O acompanhamento terapêutico nesse sentido é voluntariamente curto

(poucas sessões) e tem como objetivo neutralizar os sentimentos de

mal-estar, estresse ou angústia, ao contrário de outras terapias longas,

como a psicanálise, que têm a intenção de verbalizar os males e

investigar acontecimentos traumáticos.

Falar dos sofrimentos
Ghislaine, certificada em iridologia, também se formou em massagem do

bem-estar e em “visualização criativa”, técnica que usava a imaginação



para modificar a percepção negativa de um acontecimento ou de uma

relação. Certo dia, uma de suas clientes solicitou seus serviços para

remediar um estado de fadiga que se tornara crônico.
43

 Ghislaine, cujo

olhar aguçado, sem maquiagem, era cercado de pequenas rugas, não

parou de olhar a cliente e a escutou atentamente falar de seu trabalho em

restauração. Ela examinou suas íris, observando suas irregularidades

através da lupa, e consultou seus mapas. Ela identificou uma anomalia

ginecológica, certamente no útero. As lágrimas encheram os olhos da

cliente: ela havia sofrido um aborto espontâneo poucos meses antes.

Ghislaine propôs tentar neutralizar a culpa e a tristeza que ela sentia.

Pediu que a cliente se deitasse de bruços e a massageou com óleo

canforado. O corpo relaxou aos poucos. Em seguida, a terapeuta propôs

que ela se virasse, fechasse os olhos e se deixasse guiar por sua voz.

Ghislaine começou tentando acalmar a respiração da jovem com alguns

exercícios. As inspirações e expirações foram se alongando aos poucos.

Ela apoiou uma mão quente e firme no plexo da cliente, e a outra mão no

baixo-ventre. Ocorreu à curandeira a ideia de criar uma espécie de ritual

de adeus à criança que alimentara as fantasias de maternidade por

algumas semanas. Primeiro, a segurança. Ela sabia do poder da

visualização e convidou a jovem, ainda de olhos fechados e respiração

lenta, a se imaginar em um lugar agradável, que poderia ser um jardim ou

uma salinha aconchegante com lareira acesa. A jovem se imaginou em

um jardim cruzado por um riacho. Ghislaine a encorajou a explorar o

ambiente nos mínimos detalhes e a observar as sensações suaves que

aquele lugar interno lhe causava. Os reflexos cintilantes da água

corrente, o verde dos brotos nos arbustos, o frescor delicioso sob o

salgueiro, o desenho das raízes aparentes que enchiam a terra. Em

seguida, pediu a ela que fizesse aparecer um belo balão branco preso por

um fio dourado em sua mão esquerda. O balão balançava ao vento, e a

jovem deveria segurá-lo com força para impedir que voasse. Era uma



cena bonita. Finalmente, Ghislaine, com a voz baixa, explicou que o

balão representava a alma que se encarnara, pelo tempo de uma curta

vida uterina, no corpo da jovem. Esta última podia ser agradecida pelo

acolhimento que proporcionara, mas deveria também entender que a

alma tinha seu próprio caminho a seguir. O plexo da mulher se ergueu de

emoção, mas ela continuou de olhos fechados. Ghislaine continuou até a

mulher soltar a respiração outra vez. A alma estava pronta para partir,

esperava apenas que a jovem soltasse o fio que prendia o balão. Lágrimas

brilhavam no canto das pálpebras fechadas. A curandeira finalmente

encorajou a jovem a abrir a mão esquerda e deixar escapar o fio dourado.

Ela o fez com um soluço irreprimível de alívio.

A moda das medicinas complementares e alternativas revelou os

limites do cuidado médico, que hoje se tornou mais protocolar e

limitado pelo tempo. As relações de confiança estabelecidas ao longo do

tempo com os médicos de família frequentemente deram lugar a

consultas cada vez mais rápidas e padronizadas. Por outro lado, as

sessões de medicina alternativa costumam durar mais de uma hora. O

tempo dedicado e a qualidade da escuta ajudam a falar de todos os

sofrimentos com menos contenção. Falar de todos os males, quaisquer

que sejam, e aliviá-los pelo corpo, pelos sentidos e pela palavra está no

cerne dos cuidados dos praticantes de métodos alternativos.

A moda das medicinas complementares e
alternativas revelou os limites do cuidado
médico, que hoje se tornou mais protocolar e
limitado pelo tempo.



Os pacientes são abordados de modo global e singular. Para isso, os

terapeutas escolhem e combinam criteriosamente métodos corporais,

massagens, relaxamentos ou sofrologia, técnicas de gestão emocional

(visualização, auto-hipnose, cinesiologia), práticas de tratamento

energético, como a reflexologia e o reiki, e também práticas espirituais

(meditação, orações). Como diz Alice, uma jovem massagista formada

em métodos tailandeses: “Pouco importa que as técnicas de cuidado

pareçam vir de qualquer lugar, pois são ‘portas de entrada’ diferentes

para acessar o cuidado. Às vezes, uma porta não funciona com

determinada pessoa, então você usa outra e vê que abre, e que algo

finalmente se libera naquela pessoa”.
44

Cuidados que emancipam?
No nascer do século 21, o desenvolvimento pessoal tem um sucesso

controverso: os projetos utópicos dos anos 1970 parecem ter dado lugar

a um verdadeiro mercado do bem-estar.
45

 O bem-estar se tornou um

valor, até mesmo um indicador social. O objetivo é se sentir bem,

pessoalmente, consigo, na família e no trabalho. Nossa época valoriza,

ou até mesmo obriga, a autorrealização e o sucesso social. A depressão

ameaça aqueles que não conseguem encarnar esse modelo. Mais do que

às condições sociais, econômicas, sanitárias e políticas, imputamos os

acidentes de percurso e o mal-estar à responsabilidade individual,

exclusivamente: como se dependesse apenas do indivíduo fazer o

necessário para ser feliz e bem-sucedido.
46

 Os métodos de

desenvolvimento pessoal surgem, então, como ferramentas pertinentes

que servem a essa norma de sucesso social desenfreado. Ferramentas

para tomar as escolhas “certas” a caminho da resiliência e da

satisfação.
47

 Para ser uma boa mãe, um bom funcionário, um bom

companheiro, uma boa patroa…



Considerando isso, alguns terapeutas alternativos se mantêm

vigilantes para não ceder à tentação de participar do lucrativo mercado

do bem-estar que emana da economia neoliberal dominante. Ao

contrário, tentam levar as pessoas ao verdadeiro “autocuidado”:
48

considerar com elas não apenas os problemas íntimos que as impedem

de ser felizes, mas também os fatores externos, como condições de vida

ruins em casa ou no trabalho, ou ainda os diversos fatores culturais,

sociais, políticos e econômicos que atravessam o cotidiano.
49

 E, com

essa consciência, ajudar nas escolhas para se conformar ao espelho

oferecido pela sociedade ou tentar desenvolver outros modos de ser no

mundo.

Como diz Alice, uma jovem massagista
formada em métodos tailandeses: “Pouco
importa que as técnicas de cuidado pareçam
vir de qualquer lugar, pois são ‘portas de
entrada’ diferentes para acessar o cuidado. Às
vezes, uma porta não funciona com
determinada pessoa, então você usa outra e
vê que abre, e que algo finalmente se libera
naquela pessoa”.

Medicinas no feminino?
Alimentar e curar, limpar as feridas do corpo e da alma, proteger a vida…

Por séculos, essas tarefas foram delegadas às mulheres devido à sua

“natureza”. Rotinas femininas invisíveis, banalizadas quando cumpridas



na intimidade do lar familiar. E pouco reconhecidas, ou tratadas como

um “trabalho sujo”, nos estabelecimentos de cuidado, porque não

tratavam de saberes técnicos, mas de competências relacionais.
50

* * *

Exaustas da subordinação a um poder médico masculino, as

profissionais de saúde, médicas, enfermeiras e parteiras de primeira

linha se dedicam a valorizar sua experiência prática e de vida. São mais

mulheres do que homens
51

 que propõem técnicas de cuidado

complementares e alternativas: homeopatia, acupuntura,

mesoterapia… Suas histórias de vida, o sentido que dão ao trabalho, o

desejo de cuidar, de limitar o uso de medicação: tudo isso as motiva a se

voltarem para outras medicinas e criar pontes com a biomedicina. Não é

a primeira vez na história das cuidadoras que elas servem de mediadoras

entre culturas de cuidado eruditas e profanas. Desta vez, porém, a

questão é reencantar a medicina e devolver a ela certa humanização.
52

Além das profissionais de saúde, muitas mulheres, vindas de

horizontes e setores diversos, decidiram mudar de vida e se voltar para o

exercício das medicinas complementares e alternativas, apesar da

marginalidade desse tipo de trabalho. Essas transições de carreira são

motivadas pela vontade de exercer uma atividade em que veem sentido e

valor.

Não é a primeira vez na história das
cuidadoras que elas servem de mediadoras
entre culturas de cuidado eruditas e profanas.



Desta vez, porém, a questão é reencantar a
medicina e devolver a ela certa humanização.

Tanto que as medicinas alternativas surgiram ao mesmo tempo que

os movimentos feministas dos anos 1960 e 1970. Se as convergências

concretas entre feminismos e medicinas complementares e alternativas

são difíceis de formalizar, os ideais de emancipação das mulheres,

revalorização do feminino e humanização dos cuidados são

compartilhados. Entretanto, do lado feminista, a ênfase se dá na

obtenção da igualdade de direitos e da liberdade das mulheres para fazer

uso do próprio corpo. Do lado da constelação de outras medicinas, não

há movimento político estruturado, mas uma aspiração a fazer surgir

uma sociedade utópica, igualitária, assim como cuidados e

espiritualidades que respeitem o feminino.
53

Inverter o estigma
Assim, as medicinas e técnicas de cuidado chamadas de “naturais”

evocam, na verdade, competências antigamente reconhecidas como

pertencentes às cuidadoras e curandeiras. Trata-se de tocar o corpo,

massagear, fazer curativos ou preparar refeições saudáveis e remédios

eficazes. O retorno à terra é também um retorno às medicinas populares;

acarreta um novo olhar sobre os conhecimentos das curandeiras de

antigamente. Essas mulheres, sempre relegadas a sua natureza inferior,

acabam por figurar como “boas selvagens”, pessoas próximas da

natureza que detêm conhecimentos autênticos. Os “remédios de avó” e

“truques de senhoras” ganharam sua honra: tornaram-se sabedorias,

preceitos a seguir para curar pessoas e o mundo. A escuta, a empatia, a

capacidade de se relacionar, a intuição: todas são qualidades necessárias

para acompanhar os indivíduos nas empreitadas de desenvolvimento



pessoal. As capacidades de clarividência e clariaudiência abrem as portas

do invisível. Também aí surge a questão das capacidades associadas à

“natureza” das mulheres. Por séculos, foram vistas pelos homens como

sensíveis aos demônios, bons ou ruins, aos anjos ou ao divino, aos

espíritos dos mortos ou às entidades sobrenaturais. A partir daí, as

curandeiras reivindicaram aptidões particulares de “sentir energias” ou

“entidades”, manipulá-las e agir sobre elas. Enfim, as medicinas

complementares e alternativas oferecem abertura a uma espiritualidade

e uma mitologia que revalorizam o feminino, por muito tempo

reprovado pelas religiões dominantes. Dentre outras divindades, Gaia, a

Mãe Terra, é uma metáfora do poder da vida e do cuidado. Mesmo que

essa figura não possibilite realmente o fim dos estereótipos de gênero,

oferece às novas curandeiras, e às mulheres em geral, uma imagem do

sagrado mais respeitosa perante elas e com a qual podem, finalmente, se

elevar.

Os “remédios de avó” e “truques de
senhoras” ganharam sua honra: tornaram-se
sabedorias, preceitos a seguir para curar
pessoas e o mundo.

No final do século 20, as curandeiras valorizaram sua suposta

“natureza” e inverteram o estigma ao reivindicar certa proximidade com

a natureza, saberes sobre o corpo e as artes da cura, e conexões

privilegiadas com o invisível... Essa tendência vai se afirmar quando se

aproxima a terceira onda feminista, de apropriação feminina de novas

faces de sua história.



SÉCULO 21

A VINGANÇA DAS
CURANDEIRAS?

Na alvorada do século 21, as medicinas complementares e alternativas

fizeram um sucesso sem precedentes. Porém, as pessoas que as

praticavam ainda eram pouco conhecidas. Essas abordagens

terapêuticas atraíram cada vez mais cuidadores na França, entre

médicos —  que seriam mais de 6 mil no exercício de alguma medicina

“alternativa” autorizada
1
 —, enfermeiros, auxiliares, parteiras,

massagistas cinesioterapeutas e farmacêuticos.
2

 Os métodos também

continuaram a ser muito praticados por terapeutas sem formação

médica ou paramédica, que adquiriram o conhecimento em formações

particulares ou por experiência prática.

Enquanto isso, a França, assim como Espanha, Portugal e Itália,

defendia um sistema de saúde baseado na medicina científica. A partir

dos anos 2000, todos os métodos de cuidado que fugissem aos critérios

foram considerados “não convencionais”, quaisquer que fossem. Uma

definição negativa sustentada pela ideia de que esses cuidados não são

legítimos, nem sérios, nem cientificamente comprovados, nem tão

inofensivos assim, nem eficazes… e que, por esses motivos, não

poderiam ser autorizados.
3



Cuidadoras sob vigilância

Suspeitas de desvios terapêuticos sectários
Em 2002, o Estado adotou uma instância interministerial de vigilância e

luta contra os desvios sectários, a missão da Miviludes.* Os praticantes

de cuidados não convencionais poderiam ser considerados possíveis

manipuladores, pois potencialmente seriam portas de entrada para

organizações sectárias. Certas práticas místicas ou psicoterapêuticas

inspiradas no New Age são constantemente denunciadas.
4

 Qualificadas

como “desvios terapêuticos”, favorecendo a adesão a outros modos de

pensar, acreditar e tratar, seriam um primeiro passo para o estado de

sujeição mental, ruptura com os arredores e envolvimento sectário.

Entre os métodos mais arriscados de acordo com a Miviludes estão: emdr,

reiki, cinesiologia, neoxamanismos com ou sem consumo de substâncias

psicotrópicas, tratamentos de reequilíbrio energético…

Desde o princípio, a Miviludes colaborou com os conselhos de

enfermagem e de medicina. Para os médicos, a questão não é apenas

proteger os pacientes vítimas de seitas, mas também fortalecer a luta

contra o exercício ilegal da profissão médica, ao denunciar os terapeutas

de ações suspeitas. Ao mesmo tempo, a federação de psicólogos e

psicoterapeutas alertou os poderes públicos sobre certos terapeutas não

convencionais que invadiram sua área de atividade e sobre os riscos de

manipulação e envolvimento sectário.

É um panorama sombrio. Para as curandeiras entrevistadas, é difícil

se reconhecer nesse clima de desconfiança perante as práticas não

convencionais. Suas ferramentas de trabalho, como a hipnose, a

visualização e a meditação de consciência plena, na opinião delas, têm

função de libertar seus pacientes do mal-estar cotidiano. São técnicas

que possibilitam que as pessoas vivam experiências psicocorporais

específicas, visando a um conhecimento melhor de si, à liberação de



emoções ou de hábitos negativos, à aceitação dos efeitos de uma doença

ou de um tratamento pesado ou, ainda, à sensação de bem-estar. A

incursão na “esfera psi” se limitaria, assim, a oferecer meios para gerir

melhor as emoções cotidianas. Porém, há aí um risco: que essas pessoas

queiram endossar seu papel de psicólogas e psicanalistas. Elas abriram a

porta das angústias e da depressão, mas não aceitariam consultar

profissionais de saúde mental, ainda associados ao tratamento da

loucura ou de transtornos graves. Quando o problema é o bem-estar

psicológico, a fronteira entre um profissional de saúde e um terapeuta

não convencional pode ser tênue.

Ética e deontologia dos terapeutas
Jade é uma mulher jovem, com uma história complicada, que busca nas

novas curandeiras recursos para viver com maior serenidade.
5
 Ela

realizou um trabalho de longo prazo com uma dessas terapeutas, que

sempre encontrava as palavras corretas para descrever o que ela sentia,

para tranquilizá-la e lhe dar dicas para enfrentar seus problemas. Jade se

abriu muito sobre acontecimentos íntimos da infância, difíceis de

suportar.

Ao longo das sessões, Jade se sentiu cada vez mais dependente

daqueles conceitos… e profundamente traída quando a terapeuta

declarou subitamente, sem preâmbulo, que não podia mais atendê-la.

Tal interrupção brusca de tratamento é inconcebível entre psicólogos

formados. Para evitar essas armadilhas, seria melhor as curandeiras

procurarem mais formação e esclarecerem as condições do

acompanhamento, ainda mais quando lidam com emoções íntimas e

abalam a carapaça psicológica. A falta de um documento ético formal

para terapeutas de abordagens psicocorporais é lamentável. Regras

importantes, como o respeito ao sigilo profissional, deveriam estar

concretamente formuladas.



Contudo, isso não significa que todas as curandeiras trabalhem sem

envolvimento moral. Muitas delas impõem duas regras fundamentais: a

primeira é não interferir com tratamentos biomédicos. A segunda é não

criar relações de dependência. As médiuns entrevistadas concordam

com uma coisa: aprenderam a refrear as necessidades desesperadas das

famílias em luto, com demanda excessiva de comunicação com seus

mortos.

Essas situações humanas são difíceis de gerenciar, especialmente

porque as novas curandeiras frequentemente se veem isoladas, uma vez

que trabalham como profissionais liberais. Entretanto, a reflexão

coletiva e a formação possibilitariam a troca sobre casos difíceis, a

melhora da prática, a precisão da ética, a explicação da especificidade

dos cuidados e a defesa da complementaridade com outras profissões.

Sob ameaça de denúncia
As curandeiras entrevistadas não estão todas serenas diante do que às

vezes percebem como uma nova “caça às bruxas”. As acusações de

manipulação sectária ou de charlatanismo e as denúncias aos conselhos

profissionais pesam sobre elas. Elas temem, a qualquer momento, que

vizinhos mal-intencionados, clientes insatisfeitos, concorrentes ou

médicos incomodados denunciem seu pequeno empreendimento.

Alice é uma jovem “massagista de bem-estar” que se formou na

Tailândia, em um centro dedicado à massagem tradicional. Em seguida,

ela se instalou em um consultório em uma vila turística perto de onde

mora. A delegação local do conselho de massagistas-cinesioterapeutas a

convocou e a ameaçou de queixa no tribunal caso não interrompesse

suas atividades, pois a considerava um risco à saúde física de seus

clientes e uma praticante ilegal da profissão… Alice precisou modificar

seu serviço e tomar cuidado com a divulgação: não falar de “medicina”

tailandesa nem de “massagens” para não criar mal-entendidos. Os



processos judiciais são relativamente raros, especialmente devido à

imprecisão jurídica e à popularidade dessas terapias. Ainda assim, as

terapeutas independentes têm a impressão de correr risco constante.

Do outro lado, mesmo que sob ameaça de suspeita de exercício ilegal

ou até mesmo de desvio sectário, certas profissionais de saúde praticam

também métodos não convencionais quando sentem a necessidade de

seus pacientes. Uma auxiliar de enfermagem em cuidados paliativos é

chamada discretamente para fazer passes de reiki ou exercícios de

sofrologia e acalmar um moribundo angustiado pela partida iminente ao

além. Uma enfermeira “retira o fogo” de uma pessoa que sofreu

queimaduras graves, ou uma psicóloga recomenda florais de Bach para

uma paciente traumatizada.
6

 Essas mulheres, além das penas judiciais,

arriscam receber medidas severas de seus empregadores e dos conselhos

profissionais. Porém, elas resistem, especialmente quando apoiadas

pelos colegas.

Uma auxiliar de enfermagem em cuidados

paliativos é chamada discretamente para fazer

passes de reiki ou exercícios de sofrologia e

acalmar um moribundo angustiado pela

partida iminente ao além.

Desacreditar as práticas de todas as curandeiras é desconhecer os

cuidados que elas propõem, muitos dos quais podem coexistir com a

abordagem médica e psicoterapêutica. Afinal, não há sociedade alguma

em que exista uma única forma de cuidado. Uma multiplicidade de

possibilidades coexiste em todo lugar,
7

 e a França não é exceção, mesmo

que o pluralismo continue à margem da lei.



A medicina integrativa
Há pouco tempo, começou-se a falar de medicina “integrativa”, que

idealmente aliaria os saberes e as terapias para tratar as pessoas de modo

global e humanizado. Seria um caminho para a reconciliação e a

convivência serena entre medicinas eruditas e profanas? Que espaço se

abre para as curandeiras nesse projeto?

A oms recomenda a integração de medicinas

complementares cientificamente aprovadas

No início dos anos 2000, a Organização Mundial da Saúde (oms) publicou um
primeiro relatório sobre medicinas “tradicionais”: o trabalho apontou a
importância de avaliar cientificamente a eficácia e inocuidade dessas medicinas
presentes em regiões do mundo onde faltam serviços biomédicos de saúde. O
relatório também destaca que, em países com sistema de saúde mais
desenvolvido, as populações recorrem cada vez mais às medicinas “paralelas”.
Em um segundo relatório, a oms qualificou essas medicinas como
“complementares”, indicando a coexistência de diferentes abordagens
terapêuticas em regiões variadas do mundo, seja na Europa, na América do
Norte ou na Oceania.
A desconfiança suscitada por tratamentos alopáticos e o desejo de se beneficiar
de um atendimento mais individualizado e humanizado motivam os pacientes a
consultar cuidadores de diversas terapias. Nessas regiões, as doenças crônicas
afetam muita gente, e as pessoas atingidas por elas são as primeiras a
complementar o tratamento com outras soluções terapêuticas. Considerando a
situação, a oms recomenda que os Estados implementem políticas integrativas, a
fim de favorecer o acesso a métodos terapêuticos diversos que tenham sido

testados e aprovados pela ciência.8

A difícil avaliação das outras medicinas
Na França, ainda estamos começando a avaliar as medicinas

“complementares”: que terapias são eficazes e seguras e que terapeutas

estão autorizados a praticá-las? E o pagamento? O Ministério da Saúde e

o Conselho de Saúde Pública batizaram esses métodos de “intervenções



não medicamentosas” e encomendaram análises.
9

 Entre as

aproximadamente quatrocentas técnicas que compõem a galáxia de

medicinas complementares, apenas uma parte foi testada: entre elas, a

acupuntura, a meditação de consciência plena, a hipnose, o tai chi e a

homeopatia. E apenas para indicações terapêuticas específicas: aliviar

enxaquecas, combater a obesidade, reduzir riscos cardiovasculares,

diminuir a insônia… Esse é um modelo de validação baseado na cultura

biomédica e no princípio de “medicina baseada em evidências”.
10

 Em

paralelo, algumas fichas de informação, editadas pelo Ministério da

Saúde, foram disponibilizadas na internet para informar sobre terapias

como a mesoterapia, o jejum terapêutico ou a acupuntura. A invalidação

científica ou a validade parcial dos métodos, assim como o risco de

interferência com tratamentos biomédicos, são destacados

constantemente.

Porém, os métodos de avaliação não são unanimidade entre os

terapeutas. Érica, por exemplo, exerce com paixão a medicina

tradicional chinesa há pouco menos de dez anos.
11

 Ela se espantou com o

método de avaliação que, segundo ela, não é adaptado à sua disciplina.

Sua formação dá muita importância aos fundamentos filosóficos

taoístas dessa medicina ancestral e holística. Ela considera espantoso

querer avaliar a acupuntura para problemas de saúde formulados em

termos biomédicos. Aprendemos com Érica que na medicina chinesa um

mesmo sintoma, como uma dificuldade respiratória, pode ter diferentes

causas energéticas. Pode se tratar de uma falta de qi, a energia

primordial, na altura do baço. Esse órgão, associado ao elemento terra, é

considerado aquele que fornece vitalidade ao pulmão (de elemento

metal). Se ele estiver fraco, não pode alimentá-lo adequadamente.

Porém, a dificuldade respiratória também ser fruto de um excesso de qi

na altura do coração (elemento fogo). Esse órgão domina o pulmão: se o

primeiro estiver forte demais, o segundo se enfraquece. As perguntas



feitas aos pacientes, a aferição da frequência cardíaca, a textura e a cor da

língua possibilitam determinar o diagnóstico em um ou outro sentido.

Assim, o que se trata não é o problema pulmonar em si, mas um

desequilíbrio energético particular, que exige uma regulação por

estímulo de diferentes pontos sensíveis, conectados aos órgãos por

linhas invisíveis chamadas meridianos, pelas quais circula o qi. As

agulhas de acupuntura, a pressão manual ou o uso de moxa (bastões

incandescentes de artemísia) em pontos cuidadosamente selecionados

de acordo com a situação possibilitam reequilibrar as energias. Portanto,

testar um protocolo padronizado para remediar um sintoma específico

parece incompatível com os princípios da medicina chinesa. Entretanto,

essa é a condição essencial para legitimar o tratamento na França.

Há pouco tempo, começou-se a falar de

medicina “integrativa”, que idealmente aliaria

os saberes e as terapias para tratar as pessoas

de modo global e humanizado. Seria um

caminho para a reconciliação e a convivência

serena entre medicinas eruditas e profanas?

A inadequação dos métodos de avaliação científica é indicada por

outras abordagens terapêuticas, especialmente aquelas que se apoiam

em princípios energéticos ou vitalistas, como a ayurveda ou a

homeopatia. Ademais, a avaliação e a integração de métodos não

convencionais de cuidado frequentemente parecem incompletas aos

olhos dos terapeutas: para serem aprovadas e propostas pelo sistema de

saúde, é preciso que a eficácia das práticas seja comprovada



cientificamente, mas também que se elimine a dimensão espiritual. Por

exemplo, a meditação de consciência plena só pôde entrar no hospital

após comprovar cientificamente seus benefícios… e também se desligar

das raízes budistas.
12

 Ora, mas é também essa conexão com o invisível e

o sagrado que os doentes buscam ao recorrer às medicinas alternativas.

Hoje em dia, outras vias são exploradas para tentar criar pontes entre

as medicinas. Assim, Érica tem especial interesse na medicina quântica,

que, de acordo com suas leituras e certas mídias, serviria de

convergência para o conjunto de medicinas, filosofias e espiritualidades

do mundo. A teoria quântica admite os conceitos de energia, ondas,

relações de correspondência e influências recíprocas à distância entre os

elementos que compõem partículas infinitesimalmente pequenas. Seria

uma linguagem científica para explicar ao mesmo tempo a medicina

chinesa, a ayurveda, a medicina antroposófica e o xamanismo? Os

físicos, contudo, acusam as “pseudociências” de querer extrapolar os

conhecimentos parciais e complexos da quântica.
13

 O debate continua.

Há também as neurociências e as imagens médicas, que poderiam,

talvez, criar novas convergências entre a medicina oficial e as práticas

psicocorporais e espirituais. Alguns raros pesquisadores usam eletrodos

no crânio de cobaias humanas para registrar a atividade cerebral em

estados de consciência alterada por meditação ou transe xamânico. Os

estudos ainda estão acontecendo.

Uma medicina integrativa que exclui inúmeras curandeiras
Qual é o lugar das curandeiras nessa medicina integrativa incipiente? Do

ponto de vista da lei francesa, apenas aquelas que detêm um título de

profissional de saúde (médicas, parteiras, massagistas-

cinesioterapeutas e enfermeiras) podem exercer uma das quatro

“orientações médicas” autorizadas (e parcialmente reembolsadas): a

acupuntura, a homeopatia, a mesoterapia e a osteopatia. Cada vez mais,



elas se formam nos poucos outros métodos ensinados em cursos

universitários opcionais. Elas trabalham como profissionais liberais ou

participam dos raros projetos experimentais conduzidos por equipes

hospitalares no campo das doenças crônicas, dos cuidados paliativos e

da obstetrícia.
14

 Há também o caso das esteticistas, que podem oferecer

massagens de conforto, se formadas nessa especialização, sem serem

incomodadas.

Fora esses perfis, não há nenhum reconhecimento ou vínculo ao

sistema de saúde autorizado àquelas que dedicam a atividade cotidiana

ao exercício de cuidados não convencionais. Se essas curandeiras

morassem na Alemanha, poderiam se candidatar ao status de

Heilpraktiker (“praticante de saúde”) e ser reconhecidas como

profissionais de saúde não biomédica. Elas seriam sujeitas a provas e ao

registro de atividades. Na França, a categorização de terapeutas sem

título que exercem métodos não biomédicos segue sujeita a fortes

controvérsias, apesar dos paradoxos que poderia solucionar.
15

De acordo com as práticas que exercem, as curandeiras têm

consciência de que seu reconhecimento não acontecerá tão cedo. O caso

das osteopatas é referência na França. A osteopatia inicialmente foi

considerada uma medicina não convencional, apesar de exercida

principalmente por médicos e cinesioterapeutas. Estes trabalharam

coletivamente para formar sindicatos, federações de terapeutas, cursos,

protocolos de avaliação… Como resultado, a osteopatia se tornou uma

profissão reconhecida e independente a partir da lei de saúde de 4 de

março de 2002. O título de osteopata não é reservado apenas aos

profissionais de saúde: é acessível a quem seguir a formação e for

aprovado nas avaliações. Para que uma “outra” medicina e seus

praticantes sejam plenamente reconhecidos, há processos obrigatórios.

Em comparação, o título de herbolário ainda não foi reabilitado, apesar

das mobilizações coletivas. Em 2008, um decreto autorizou a venda livre



de uma lista de 148 plantas consideradas “permitidas”, mas a lei ainda

garantiu o monopólio da receita aos farmacêuticos. A luta continua por

meio dos sindicatos de agricultores-colhedores de plantas medicinais.

Ao longo dos anos 2010, dois relatórios do Senado tentaram, em vão,

reabilitar a fitoterapia.

Apenas aquelas que detêm um título de

profissional de saúde (médicas, parteiras,

massagistas-cinesioterapeutas e enfermeiras)

podem exercer uma das quatro “orientações

médicas” autorizadas (e parcialmente

reembolsadas): a acupuntura, a homeopatia, a

mesoterapia e a osteopatia.

Assim, a medicina integrativa dá seus primeiros passos, integrando

apenas parcialmente os saberes das curandeiras, excluindo a

espiritualidade e a magia, e conservando somente os elementos

aprovados pela ciência. Frequentemente, a prática é autorizada apenas

para quem tem título de profissional de saúde, e em condições

particulares. As outras curandeiras continuam à margem… Seu

reconhecimento, contudo, ainda se dá em outro nível, do encontro e da

experiência positiva das pessoas que se beneficiam de seus cuidados.

Para uma mesma prática, categorias ambíguas

Uma mesma prática, como a acupuntura, hoje pode ser considerada legítima se
conduzida por uma médica, e não convencional se conduzida por uma não



médica.16 Érica trabalha em um consultório de acupuntura de boa reputação no
centro de uma cidade grande. Ela lamenta que seu status e sua atividade não
sejam reconhecidos e que não possa colaborar com o mundo médico, apesar de
dispor de formação e experiência sólidas: “Mesmo que já faça quase sete anos
que trabalho como acupunturista, não é possível criar vínculos com o hospital,
por exemplo. Como não sou médica, minha prática de acupuntura não é
reconhecida, enquanto, se eu fosse, seria considerada uma orientação médica!
Não consideram o fato de eu ter estudado medicina chinesa por anos, de ter
praticado na China em serviços especializados… Alguns médicos acupunturistas
não têm formações tão densas em teoria e prática e são reconhecidos com ou
sem aprofundamento dos estudos. Já nós, não”. A terapeuta mal disfarça a raiva
ao abordar essas questões. Ela indica as contradições de um sistema de saúde
que não soube integrar numerosos terapeutas que não correspondem ao modelo
oficial. Por enquanto, Érica oferece tratamento apesar do medo de processos que
poderiam obrigá-la a interromper a atividade, a pagar 30 mil euros de multa e a
sofrer um ano de reclusão. Apesar de as penas serem raras, Érica escolheu se
vincular a um sindicato que defende os interesses de acupunturistas não
médicos. O órgão poderia protegê-la em caso de ataque da justiça, mas, acima de
tudo, trabalha pelo reconhecimento da profissão de acupunturista na França.

Terapeutas que participam da revolução do feminino

A volta das bruxas, musas do ecofeminismo
Há muitos anos, a figura da bruxa parece voltar com força ao espaço

público ocidental. Em filmes, livros, revistas e sites, ela encarna a

imagem de uma mulher independente, poderosa, social e sexualmente

livre.
17

 Semelhante à feiticeira descrita pelo historiador Jules Michelet

no século 19, ela está próxima da natureza e se preocupa com certa

harmonia entre os seres: é uma curandeira e maga dos tempos

modernos, e também uma musa do ecofeminismo.

Foi nos Estados Unidos que o ecofeminismo começou a se difundir.

Contudo, a mulher que criou o termo “ecofeminismo” é francesa:

Françoise d’Eaubonne (1920-2005), cofundadora do Mouvement de

Libération des Femmes (Movimento pela Liberação das Mulheres),

publicou em 1974 um ensaio pioneiro intitulado Le Féminisme ou la mort,



no qual afirma que, sem um impulso humanista e uma mudança

profunda da sociedade, estaríamos destinados à destruição. Ela militava

por outros modos de subsistência, pela desaceleração econômica e por

um controle do crescimento demográfico por meio da contracepção das

mulheres.
18

Em 1976, a universitária Xavière Gauthier criou a revista Sorcières, na

qual escritoras, professoras e artistas publicavam textos literários sobre

os elos íntimos que uniam as mulheres e a natureza.
19

 A revista, porém,

perdeu fôlego no início dos anos 1980, enquanto as ideias de Françoise

d’Eaubonne, talvez vanguardistas demais, tinham dificuldade de

germinar entre os movimentos feministas franceses.

Esses movimentos estão ocupados com a luta pela obtenção de novos

direitos políticos e sociais, pela independência material e pela liberdade

sexual e reprodutiva das mulheres. É a hora de denunciar e desconstruir

a visão ainda muito difundida das mulheres como inteiramente

moldadas por uma natureza que se opõe à cultura e ao masculino. Por se

reproduzirem, as mulheres são limitadas ao ventre; por aspirarem à

liberdade, são submetidas a seu sexo; por não serem homens, não podem

mostrar intelecto ou ambição, e a intuição feminina que lhes atribuem

ainda é considerada uma forma primária, até primal, de inteligência.
20

Nessa perspectiva, pensar em feminismo e ecologia em conjunto não

parece tão prioritário, pois o combate se situa precisamente em um

distanciamento da natureza. Nessa luta, os médicos são aliados

privilegiados da libertação feminina: denunciam os perigos de gestações

seguidas e de abortos clandestinos, sendo que têm a capacidade técnica

de propor com segurança a contracepção eficiente e o interrompimento

de gestações.
21

Ao final dos anos 1860, a feminista Matilda Joslyn Gage revisitou as

histórias de caça às bruxas no final da Idade Média, revelando-as em

Woman, Church and State (1893) sob a perspectiva de um feminicídio



organizado pelas autoridades religiosas e políticas. Reivindicando-se

bruxa, ela denunciou o cristianismo patriarcal e militou por uma

sociedade estadunidense mais igualitária para as mulheres e outras

minorias.

Ela inspirou, mais de um século depois, as ativistas do Women’s

International Terrorist Conspiracy from Hell [witch, Conspiração

Terrorista Internacional das Mulheres do Inferno], que, fantasiadas de

bruxas demoníacas, enfeitiçaram o sistema financeiro mundial: seriam

suas danças e seus cantos em frente à Bolsa de Nova York que teriam

feito as ações caírem em diversos momentos no Halloween de 1968?
22

No final do século 20, nos Estados Unidos balançados pelos

movimentos contraculturais, a bruxa encarnou a emancipação das

mulheres, seu poder de dispor do próprio corpo e a luta feminista contra

o capitalismo patriarcal. Esse cenário é emblemático de uma ideologia

política altermundialista, espiritualista e ecológica.

Nos anos 1970 se desenvolveu notavelmente a wicca, apelidada de

“velha religião” por se inspirar nos paganismos pré-cristãos. Trata-se de

uma religião de organização não hierárquica e sem dogma fixo. Ela

cultua uma divindade feminina, a Deusa, que simboliza as forças de

criação, destruição e regeneração da natureza. Enquanto a Igreja reserva

as práticas rituais aos homens consagrados, a wicca encoraja rituais

mágicos sagrados conduzidos por homens e mulheres. As festas do

calendário celta foram reinventadas para celebrar os ciclos da natureza e

honrar a terra e a fertilidade dos seres.
23

Por se reproduzirem, as mulheres são

limitadas ao ventre; por aspirarem à

liberdade, são submetidas a seu sexo; por não



serem homens, não podem mostrar intelecto

ou ambição, e a intuição feminina que lhes

atribuem ainda é considerada uma forma

primária, até primal, de inteligência.

Um dos ramos desse movimento religioso desenvolveu uma

sensibilidade especial pela revalorização do feminino e pela proteção do

meio ambiente. Para a carismática bruxa autoproclamada Starhawk, a

bruxaria wicca surgiu como caminho político e espiritual ideal para

mudar o mundo. Ela é um ponto de convergência possível entre as lutas

pelo direito das mulheres e a ecologia, dois campos que considera

submetidos aos mesmos problemas de dominação e exploração pelo

capitalismo patriarcal.
24

 Magia, arte e ativismo político estão no cerne

dessa religião wicca feminista promovida por Starhawk em obras

emblemáticas como A dança cósmica das feiticeiras (1979) ou Dreaming the

Dark (1982). Starhawk apela para “um poder interno”, um poder que

cria, restaura, une, resiste e cura. A magia é uma poesia que permite

pensar e concretizar esse ideal: tornar-se feiticeira possibilita mudar o

sentido e o destino do que nos cerca e nos redefinir.
25

A terceira onda feminista: a revolução dos corpos
Duas leis importantes para as mulheres a respeito da contracepção (Lei

Neuwirth, 1967) e da interrupção voluntária da gravidez (Lei Veil, 1975)

foram vitórias francesas das lutas feministas com apoio dos médicos.

Outras correntes, enquanto isso, denunciaram a dominação médica e

política dos corpos femininos resultante dessas medidas.
26

 A

contracepção médica as obrigou a consultas regulares de “controle e

renovação”, pois o tratamento não tem venda liberada. Os hormônios



tomados por anos são acusados de causar danos à saúde das mulheres e

ao meio ambiente. O parto se tornou cada vez mais medicalizado e

enquadrado por políticas sanitárias. Militantes se envolveram em um

movimento de humanização desse momento que antigamente estava no

cerne da convivência e da solidariedade feminina, preferindo métodos

naturais e promovendo um novo olhar sobre o corpo das mulheres, por e

para as mulheres em si.
27

No princípio do século 21, as feministas chamadas de diferencialistas

(que desejam estabelecer as diferenças naturais entre homens e

mulheres) e as ecofeministas transmitiram essas mensagens. Elas

reconheciam, evidentemente, a luta das feministas do pós-guerra. A

onda poderosa de emancipação que se seguiu a essa luta possibilitou

uma progressão na igualdade de direitos. Porém, para essas feministas

contemporâneas, o reconhecimento da especificidade do corpo

feminino ainda não foi alcançado. Para serem iguais aos homens, as

mulheres deveriam abrir mão de seu corpo, hormônios, menstruação,

gravidez, emoções, instintos? Corpos que, apesar da igualdade de

direitos adquirida pela luta das suas ancestrais, continuam a sofrer

ofensas e violências, na rua e no trabalho, até nas salas de parto e na

intimidade do lar. Corpos que devem ser protegidos de um sistema

capitalista e patriarcal, segundo as ecofeministas, que explora os mais

vulneráveis e destrói os espaços naturais. O conjunto desses discursos

delineou a atual terceira onda feminista, a da revolução dos corpos.
28

 A

questão é encorajar o reconhecimento e o respeito ao corpo das

mulheres. Não para recuar e reatribuir as mulheres apenas ao lado da

natureza, mas para iniciar um conjunto de transformações: sentir de

outro modo o corpo, compartilhar a experiência, apropriar-se do

conhecimento médico e reconectar-se com saberes antigos ou vindos de

outras culturas. Além de se voltar para outros modos de consumir,

morar, comer, educar, cuidar. Tornar-se um pouco bruxa.



A contracepção médica as obrigou a consultas

regulares de “controle e renovação”, pois o

tratamento não tem venda liberada. Os

hormônios tomados por anos são acusados de

causar danos à saúde das mulheres e ao meio

ambiente.

Na França, as revoluções feministas dos anos 1960-1970 foram

principalmente laicas e aliadas ao corpo médico, e as terapeutas de

medicinas complementares pareciam menos envolvidas na luta, mesmo

que a maior parte delas tenha desenvolvido métodos terapêuticos e uma

espiritualidade que celebrasse o feminino.
29

 Esse momento, ainda

assim, possibilitou o surgimento de posições mais firmes entre as

terapeutas atuais.

Irina, energeticista e médium nos dias atuais, se define, por exemplo,

como “bruxa moderna” e considera que sua atividade com mulheres

consiste em “fazê-las desenvolver consciência da bruxa presente em

cada uma”.
30

 Suas visões e seus cuidados energéticos orientam as

clientes no caminho dos próprios desejos, delírios, criatividade,

fertilidade e intuição. Enquanto Irina acompanhava cada vez mais

mulheres no caminho das próprias aspirações — artistas, mães,

empreendedoras —, fundou uma pequena escola de bruxaria.

Apesar de nem todas as curandeiras entrevistadas se dizerem

feministas, todas ajudaram as mulheres a desabrocharem seus desejos

profundos. Fosse por artes divinatórias, tratamentos manuais, fosse por

abordagens psicocorporais, métodos energéticos… Para algumas delas,

é o papel de uma bruxa dos dias de hoje. Uma bruxa que, além do mais,



encoraja a “reconciliação” e a complementaridade justa entre mulheres

e homens.

Acompanhar os desejos de emancipação

A jovem cartomante Clarissa constatou a necessidade de liberdade, entrega e

retomada do controle da vida em suas clientes.31 Essa feminista convicta
também dedica completa atenção ao motivo das mulheres que a consultam. “O
tarô desata a palavra. Permite dizer o que nunca foi dito. A partir daí, a pessoa
declara o que gostaria para si. Para mim, a bruxaria e o tarô são psicoterapias
populares, especialmente para as mulheres, porque muitas delas não se sentem
ouvidas pelo marido, pelo médico, às vezes nem pelo psicólogo… Para mim, o
que faço é claramente feminista e anarquista!”

— Clarissa, cartomante

“A bruxa não esmaga o homem; ela restabelece o equilíbrio.”

— Pascale, praticante de cuidados naturais

Esse equilíbrio passa, entretanto, por um poder feminino

reencontrado. Sem encontrar nos médicos uma escuta satisfatória,

especialmente quando os consultam devido a “males” especificamente

femininos, as mulheres se voltam para curandeiras. As etapas da vida

—  menstruação, fertilidade, maternidade, menopausa — antigamente

eram objeto de rituais coletivos femininos. Atualmente, porém, se

tornaram individualizadas e medicalizadas, deixando de lado os

aprendizados e as trocas de experiência que ainda existiam em meados

do século anterior.
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As curandeiras atuais são cada vez mais confrontadas pelas clientes

com o medo do parto, os problemas de fertilidade inexplicáveis, os

incômodos e as ideias sombrias que acompanham os ciclos menstruais e

a época da menopausa. Esses momentos da vida têm muito peso



emocional e social, quiçá espiritual, dimensões raramente consideradas

na biomedicina.

As curandeiras também se encarregam das dores ligadas a doenças

graves e limitantes. Câncer de mama e de útero, endometriose e

depressão têm impacto muito forte na autoestima. As curandeiras

auxiliam aquelas que precisam se reconstruir moral, emocional ou

espiritualmente após uma mastectomia, uma histerectomia ou um

aborto. Elas escutam, às vezes, relatos de violência familiar ou conjugal e

histórias traumáticas de violência sexual. Apoiam aquelas e aqueles que

vivem identidades complexas de sexualidade e gênero. Aconselham as

mulheres que acumulam função de mãe, esposa e trabalhadora, e que a

todo momento correm o risco do burnout.

As curandeiras ajudam todas que sofrem por não conseguirem

encarnar os modelos de feminilidade valorizados. São tantos encargos

sociais impossíveis de satisfazer. A questão, então, é permitir que as

mulheres expressem incômodos e mal-estar, e ajudá-las a encontrar os

ajustes necessários e criar outras referências mais resilientes.
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Apesar de nem todas as curandeiras

entrevistadas se dizerem feministas, todas

ajudaram as mulheres a desabrocharem seus

desejos profundos. Fosse por artes

divinatórias, tratamentos manuais, fosse por

abordagens psicocorporais, métodos

energéticos…

Convidar a sentir sua própria ecologia interna



Na revolução feminina em ebulição, todas as mídias encorajam as

mulheres a conhecerem melhor seu corpo — subentende-se, seu corpo

sexual e reprodutor, visto como uma “natureza” a reapropriar e domar

para se libertar e satisfazer. Elas são convidadas a descobri-lo sozinhas,

sem intermédio médico e com uma linguagem própria, mais familiar e

poética. A considerar as emoções que acompanham o cotidiano

corporal, as intuições, as percepções. A sentir sua “ecologia interna”. E

reatar o vínculo com seu “sagrado feminino”. Livros como Gardiennes de

la lune (2019), da terapeuta Stéphanie Lafranque, convocam as mulheres

a uma reconexão ao cosmo por atenção renovada ao ciclo menstrual e às

correspondências simbólicas entre o corpo feminino, a natureza e os

astros.

Esse movimento também passa pela criação de círculos de mulheres

e de obras de arte, de artesanato, até de jardins que honrem os órgãos e a

fisiologia feminina. A ideia é deixar de esconder esse corpo íntimo e

tabu, às vezes vergonhoso, e passar a celebrá-lo.

No consultório de Laure, “bruxa moderna”, entre filtros dos sonhos e

abajures, a parede é decorada por uma mandala de quatro cores.
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 Ela

representa o ciclo da menstruação, dividido em quatro fases de

purificação, projeção, expansão e introspecção, em conexão com as

diferentes fases da lua. Suas clientes aprendem a ver o cotidiano não

como tempo linear e laborioso, mas como um ciclo, o mesmo da

menstruação e do astro lunar. Cada fase se torna propícia a atividades

particulares: privilegiamos os encontros ou as reuniões de família na fase

de expansão, e os momentos de calma ou revisão na fase de

introspecção. As emoções, o cansaço e a vitalidade são indícios para

avaliar de modo a apreender seu equilíbrio interior e escolher os modos

adequados de interagir com o mundo exterior.



A ideia é deixar de esconder esse corpo

íntimo e tabu, às vezes vergonhoso, e passar a

celebrá-lo.

Várias das terapeutas entrevistadas fazem papel de mediação entre o

corpo ainda não descoberto e a mente que há muito tempo foi cortada.

De certa forma, ensinam as clientes a se ouvir, a respeitar os ritmos do

corpo, a ser intuitivas, criativas, espirituais. A perceber como a vida se

desenrola nelas e a considerar essa capacidade como o poder de se

comunicar e confiar na interioridade mais profunda. Afinal, não são

capacidades natas das mulheres, como por séculos tentaram insistir.

Essa suposta “natureza” se aprende, se cultiva. Hoje é símbolo de

emancipação e bem-estar feminino.

Valérie organiza passeios e oficinas sobre plantas medicinais

dedicadas aos “males das mulheres”.
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 Ela tem consciência de que

antigamente essas questões eram domínio privilegiado das mulheres

sábias e das mulheres-dos-remédios, antes que os médicos dominassem

a área e os saberes sobre as plantas deixassem de ser transmitidos entre

mulheres. Em seu percurso como etnobotânica feminista, Valérie

encontrou inspiração em Rina Nissim. Nos anos 1990, essa terapeuta

feminista foi pioneira na Suíça ao publicar um manual de ginecologia

naturopática. Seu livro fez muito sucesso: inspirou o movimento de

autoajuda do autoexame ginecológico e propôs remédios à base de

plantas esquecidas.
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Os passeios de reconhecimento botânico e as sessões de

sensibilização às plantas medicinais organizados por Valérie

frequentemente se revelara como momentos de encontro para reativar a

solidariedade feminina. Ao se entender e compartilhar as mesmas



dificuldades, essas mulheres encontraram soluções para seus males

íntimos e dores ignoradas pelos profissionais da ginecologia.

Uma espiritualidade que celebra o feminino
As curandeiras de hoje alimentam, assim, uma vida espiritual intensa,

livre dos dogmas judaico-cristãos. Os mitos, a magia e a espiritualidade

voltam a ser valores primordiais.

Para Érica, acupunturista, a fé é algo maior do que si, algo que anima

todos os seres vivos. De modo geral, as crenças das curandeiras são

universalistas: para elas, Deus, Alá, a Fonte, o Universo… designam uma

mesma força criadora e destruidora, transcendente e ativa. Em sua

concepção, uma igreja, uma mesquita, uma sinagoga, uma floresta

sagrada ou um círculo de pedras são portas equivalentes de entrada para

a conexão com esse poder superior. Cada uma elabora seu próprio

registro de crenças, de acordo com sua educação religiosa, seus

encontros, suas leituras e suas afinidades.

Maria, mãe de Jesus, é menos celebrada por

sua pureza e virgindade do que por seu

potencial criador, sua maternidade devota e

sua relação direta, ao mesmo tempo física e

espiritual, com o mundo celestial.

“Minhas crenças são principalmente pagãs”

“Minhas crenças são principalmente pagãs. Acho difícil viver sem um deus. Me
interessei muito pelo mundo celta. Busco uma espiritualidade sem princípio de
bem e de mal. Para mim, é sempre uma questão de equilíbrio entre luz e sombra,



e um lado não existe sem o outro. Me ajuda, tanto nos tratamentos quanto na
vida, me lembrar de que não existem bem e mal. Minha mãe frequentemente nos
falava de um ‘Bom’ Deus… Mas ainda impregnado dessa dualidade bem e mal.
Entre os celtas, a questão era celebrar a vida. E a vida não está do lado do bem
nem do mal! Não é boa nem ruim, ou talvez seja as duas coisas ao mesmo
tempo? Foi lógico me voltar para a religião dos meus ancestrais. Eu me fascinei
pelo xamanismo, mas considero que não é meu lugar. Descobri o mundo celta
pelos livros e pelos apaixonados por reconstrução medieval. Aprendi e pratico
sozinha: respeito os sabás para as colheitas de plantas e para meus rituais.”

— Émilie, médium e energeticista37



A reescrita das lendas e dos contos
A espiritualidade desenvolvida pelas jovens gerações de curandeiras não

se satisfez com as lendas que alimentaram as representações patriarcais;

elas aderiram ao pensamento do New Age. As mais engajadas estudam o

trabalho de pesquisadoras, escritoras e militantes feministas que

trouxeram novos olhares para mulheres lendárias importantes,

valorizando sua feminilidade, sua independência e sua força.
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 Maria,

mãe de Jesus, é menos celebrada por sua pureza e virgindade do que por

seu potencial criador, sua maternidade devota e sua relação direta, ao

mesmo tempo física e espiritual, com o mundo celestial. Na tradição

judaica, Lilith é um demônio caído que se orgulha de perpetrar

infanticídios. Primeira mulher, antes de Eva, teria sido ela quem a

encorajara a provar a fruta do conhecimento, tomando a aparência da

serpente. Para as terapeutas feministas, ela se torna aquela que não quis

se submeter à posição missionária imposta por Adão. É insubmissa e não

se dedicou à maternidade. É também uma das deusas noturnas que

possibilitam que as mulheres se regenerem, pois a capacidade periódica

de trocar de pele das cobras é associada à possibilidade de “renovar o

sangue” a cada ciclo menstrual. A figura da amazona, tomada da

mitologia greco-romana, é especialmente apropriada por seu fervor



guerreiro, qualidade raramente associada ao feminino, e por seu estilo

de vida comunitário que excluía voluntariamente a presença dos

homens. As deusas celebradas nos mundos celtas são redescobertas e

cultuadas de acordo com as datas do calendário, com base nos ciclos das

estações e dos astros.

Virtudes terapêuticas das lendas
Mulheres que correm com os lobos, a obra de sucesso internacional da

psicanalista e escritora americana Clarissa Pinkola Estés (1992), é

emblemática desse movimento que denuncia as engrenagens da

dominação masculina contida nas lendas e nos contos para reescrevê-

los, ou até reinventá-los, de modo a iniciar uma reconquista feminina do

imaginário. Esse livro contém uma dimensão terapêutica e feminista

concreta: por meio de contos e lendas protagonizados por personagens

femininas, a autora propõe que as leitoras se identifiquem com essas

heroínas arquetípicas e, como elas, estimulem sua transformação

interior até retomar o vínculo com a “selvagem” presente em cada uma.

Essa “selvagem” é poderosa, criadora e destruidora. Seria a “natureza

instintiva” escondida no inconsciente das mulheres, há muito tempo

formatado pela educação e limitado pelos papéis e responsabilidades em

um mundo que as confina. A ideia central aqui também é desenvolver o

natural em si. Ela se volta para o caminho do invisível: para as mulheres

aprenderem a expressar o que as torna fortes, orgulhosas, realizadas e

felizes, libertando-se das amarras que as detêm. É também para

reconhecer esse eu interior e autêntico como uma emanação divina a

celebrar. Elaborar uma nova narrativa de si, luminosa e triunfante.

Entre muitas curandeiras cartomantes e energeticistas entrevistadas,

recorrer a figuras mitológicas ou arquétipos revisitados por feministas

serve de apoio para a consulta. O que está em jogo é desatar a fala das

clientes e propor situar metaforicamente suas próprias histórias em



relação àquelas das figuras lendárias. Por esse viés, as terapeutas ajudam

as consulentes a se distanciarem das situações vividas e indicam

referências de valor. Tentam fazer surgir nelas o sentimento de que são

capazes de enfrentar e tomar decisões corretas sozinhas. Reencantam o

percurso da vida e encorajam as mulheres a se tornarem “heroínas” de

suas próprias epopeias terrestres.

Essa “selvagem” é poderosa, criadora e

destruidora. Seria a “natureza instintiva”

escondida no inconsciente das mulheres, há

muito tempo formatado pela educação e

limitado pelos papéis e responsabilidades em

um mundo que as confina.

A magia-feitiçaria de hoje
A magia-feitiçaria sempre foi utilizada pelas curandeiras para se

comunicar e interagir com o invisível. Hoje, elas dizem trabalhar com a

energia divina e universal, os campos magnéticos e quânticos, os guias

espirituais, anjos e espíritos. A “natureza” ainda ocupa um lugar

importante nessas práticas.

Proteger-se das energias negativas
As curandeiras se cercam de objetos selecionados a que atribuem

poderes benéficos, por palavras ou gestos: para o olhar incauto, esses

pequenos altares em suas casas ou consultórios podem parecer

aglomerações de objetos decorativos. Plantas, ícones ou imagens de

personalidades inspiradoras se encontram junto a pedras como a



labradorita e a ametista, que captam energias negativas. Textos

enigmáticos e caligrafias —  hebraico, árabe, runas germânicas? —

transcritos em papéis bonitos decoram as paredes ou se escondem atrás

dos quadros. São talismãs protetores contra as energias, às vezes

sombrias, dos clientes. As velas, conexão com o elemento fogo e o

sagrado, trazem, simbolicamente, luz e calor. Também revelam as

presenças nocivas: as chamas que vacilam rápido alertam que as pessoas

presentes trouxeram intenções ou espíritos dos quais é preciso se livrar.

Frequentemente, as terapeutas usam em colar ou pulseira, ou levam

nos bolsos ou nas meias, pedras ou medalhões representando uma

personalidade religiosa ou espiritual. Esses amuletos protetores ficam

em contato com o corpo, para protegê-las de energias negativas e

espíritos malvados.

Para se proteger, há também gestos e invocações. Christine, que

“retira o fogo” e pratica a angeologia divinatória e terapêutica, insiste na

importância de rezar para os anjos da guarda.
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 Ela também realiza

visualizações frequentes, que acompanham gestos circulares pelo

espaço, para criar ao redor de si e do seu ambiente uma bolha protetora

invisível, que se assemelha a um escudo. Pascale, praticante de saúde

natural, também imagina uma esfera tranquilizadora ao seu redor.

Além da proteção, a magia-feitiçaria das curandeiras atuais

possibilita a purificação simbólica. Os incensos, as ervas secas que

queimam em gamelas — como a sálvia branca ou a artemísia —,

espalham uma fumaça perfumada que purifica o espaço do cuidado. As

pedras e os cristais, carregados junto ao corpo, posicionados perto da

entrada ou apoiados no corpo das pacientes durante uma sessão, são

“limpos” quando mergulhados em água ou expostos à lua cheia. Para

aquelas que tocam o corpo das clientes, lavar os antebraços em água

corrente de nascentes limpa as energias negativas acumuladas durante o

tratamento. Outras vão para a floresta, onde abraçam árvores grossas,



suficientemente fortes para “absorver” e “devolver à terra” as energias

acumuladas. Elas aproveitam para se renovar junto a esses monumentos

naturais, ou megálitos. Outras meditam no intervalo das consultas para

se livrar do peso emocional e restaurar a própria vitalidade.

A “magia verde”

Clarisse tira o tarô de Marselha, mas não é sua única competência. “Minha
prática espiritual é nitidamente a feitiçaria. Pratico rituais de acordo com a
lunação e as festas pagãs, fabrico amuletos e talismãs para as pessoas de acordo
com suas necessidades. É magia verde, na verdade!” A “magia verde”,
complementar das mais antigas “magia branca” (benéfica) e “magia das trevas”
(maléfica), surgiu ao longo das últimas décadas, junto com os movimentos de
retorno à natureza. É uma magia que usa os poderes ocultos das plantas e suas
correspondências com os elementos do cosmo, como faziam as curandeiras
medievais. Hoje em dia, Clarisse usa a magia das plantas para proteção, cura ou
rituais de culto à natureza que ela mesma faz. Ela estuda livros antigos e
recentes, conversa com antigas curandeiras e, às vezes, aprende com as próprias
plantas, que vêm se comunicar com ela em sonho.

Altares, ícones e textos enigmáticos servem

de talismãs protetores contra as energias, às

vezes sombrias, dos clientes.

Rituais de cura
Quando, em seus tratamentos, devem tirar de seus clientes o estresse do

trabalho, expulsar as poluições externas, remediar relações familiares ou

conjugais difíceis, desfazer uma lembrança traumática ou aliviar dores

crônicas, as curandeiras combinam proteção e purificação nos rituais de

cura.



Quando as curandeiras atendem mulheres, a magia de proteção

frequentemente é utilizada para encarar melhor os sentimentos de

insegurança, medo ou ilegitimidade que as impedem de se sentir serenas

e realizadas. Elas as encorajam a se tornarem magas também e a

realizarem rituais de proteção e purificação. Para algumas, isso lhes dá a

força necessária para abandonar, se opor, escolher, criar, porque assim

se sentem mais confiantes, mesmo que seja graças a poderes invisíveis

que fogem do racional. A magia purificadora as libera dos entraves

criados por acontecimentos infelizes de seu trajeto ou educação e leva à

autorrealização.

A variedade de rituais depende muito da criatividade das curandeiras.

Cada uma tem seus métodos. Ao oferecer às mulheres a possibilidade de

aproveitar e dominar essas ferramentas, e também de inventar suas

próprias, as curandeiras indicam que as clientes também têm poderes

mágicos — e, por consequência, poder sobre a própria vida.

Quando o invisível interfere no tratamento

Pascale às vezes deixa de lado a energética chinesa para fazer o gesto de puxar
um fio ou uma massa invisível do baixo-ventre da cliente deitada na maca, que
conclui ao jogar o conteúdo impalpável no canto da sala. Quando as energias não
circulam bem nessa região que simboliza a ancoragem, a sexualidade e a
criatividade, ela usa o gesto para liberar a via e permitir a harmonia. Irina, bruxa
moderna, usa a fumigação. Quando recebe uma cliente que tem medo de sofrer
agressões na rua, mesmo que nada lhe tenha acontecido, a bruxa percebe nela
uma memória transgeracional: a mãe ou uma avó foi agredida e a filha carrega
inconscientemente seu medo reflexivo. Irina “libera as memórias” da cliente ao
queimar, sob a maca de massagem, uma gamela de sálvia branca, depois de
improvisar um encantamento adaptado à situação da mulher em questão.
Durante aproximadamente dez minutos, ela entoa o cântico e acompanha a
fumaça com o som de batuque de tambor.



* Miviludes é um acrônimo para a expressão francesa que significa Missão Interministerial de

Acompanhamento e Combate a Desvios Sectários, um órgão do governo fundado em 2002 e

que tem o objetivo de acompanhar seitas religiosas ou políticas que possam violar a lei. [N.

E.]



SÉCULO 21

NAS MÃOS DAS
CURANDEIRAS

Quem são essas curandeiras à margem do cenário terapêutico de hoje?

Elas são ainda mais difíceis de enumerar do que as colegas que exercem

em paralelo a atividade biomédica. Porém, deixam muitos indícios nos

espaços cotidianos que mostram a forte impregnação feminina em seu

universo, seja pelos nomes impressos em cartões de visita espalhados

por aí, seja pelo boca a boca que elogia os méritos das mais eficientes.

Também é difícil descrever suas atividades, porque englobam uma

grande diversidade de saberes e fins. Para entender melhor seu mundo,

contudo, é preciso se interessar por sua história, um percurso

frequentemente repleto de percalços.

Epopeias femininas

As heroínas
Entre a maioria das curandeiras entrevistadas, o primeiro percalço, e

certamente o menos tangível, consistiu em aceitar-se como pessoas que

diferem das outras devido a percepções particulares. Algumas

curandeiras contam que desenvolveram sua sensibilidade e aptidão

desde muito cedo, graças ao aprendizado com parentes. Assim, desde



novas, elas sentem e experimentam a disposição para aliviar dores, por

exemplo, ao impor as mãos sobre outras pessoas ou animais, para

cultivar plantas curativas, para tirar cartas ou para conversar com

entidades invisíveis ou os mortos.

Porém, para a maioria das curandeiras, as capacidades sentidas

quando jovens passaram muito tempo sem a compreensão daqueles que

as cercavam. Émilie, de 36 anos, oriunda da região montanhosa da

França, explica que, quando pequena, via pessoas que os outros não

enxergavam. Seu mundo era repleto de mortos com quem ela podia se

comunicar. Aos 6 anos, escolhia plantas no jardim — por indicação dos

companheiros invisíveis — para tratar das irmãs e pedia para impor as

mãos na nuca dolorida da mãe. Por volta dos 12 anos, ela se divertia

tirando as cartas e balançando um pêndulo de sua própria confecção. Ela

rapidamente entendeu que era desagradável falar daquilo com a família,

católica praticante, que considerava que ela tinha “muita imaginação”.

Émilie reconheceu ter atravessado momentos de sofrimento na

adolescência e no início da vida adulta devido à sua diferença e ao espaço

exagerado que os mortos ocupavam em seu cotidiano.

Para a maioria das curandeiras, as
capacidades sentidas quando jovens passaram
muito tempo sem a compreensão daqueles
que as cercavam.

A história de Paule é bem parecida.
1
 Nascida em uma família modesta

e rural nos anos 1960, Paule enxergava, desde pequena, a presença de um

“amigo iluminado” ao seu lado enquanto brincava sozinha. Adolescente,

ela sonhava com a morte iminente das pessoas ao seu redor, mortes que



sempre ocorreram nas semanas seguintes. Apesar de os sonhos serem

sombrios, e às vezes pesados para suportar, ela evitava falar deles.

Para outras mulheres, o sentimento de perceber coisas diferentes dos

outros ou de ter intuições fortes, presságios ou sonhos premonitórios

chegaria na idade adulta. Elas se preocupariam, então, por serem

diferentes do resto e não se sentirem adequadas ao ambiente familiar ou

profissional, e se perguntariam sobre a vantagem ou desvantagem de

falar disso. Pascale prefere não revelar suas percepções àqueles que a

cercam: “Não falo com minha família, porém, para quem sou apenas

terapeuta de medicina chinesa. Eles estão longe de imaginar o que faço.

Sabem que sou meio doidinha, e, hoje, não estou nem aí! Porque

finalmente entendi que deveria trilhar esse caminho sozinha! Eu tinha

muito medo de desenvolver o que sentia e perder minha família, meus

filhos, meu companheiro. Então me freei muito”.

Algumas curandeiras destacaram as dificuldades que tiveram para

encontrar lugar na sociedade devido a essa sensibilidade particular, que

ecoava outras diferenças notáveis, como particularidades físicas vistas

como anormais, orientações sexuais e identidades de gênero

consideradas desviantes, escolhas pessoais ou familiares atípicas,

aspirações profissionais pouco comuns, ideais políticos pouco

reconhecidos, ou ainda empreitadas espirituais raras… Já

marginalizadas por esses critérios, elas precisaram aprender a aceitar

outra faceta de si, caracterizada por uma grande acuidade ao que se

desenrola a seu redor. Aceitar plenamente essa disposição para sentir ou

curar pelo invisível pressupõe se confrontar com o poder, também

invisível, da normalidade e da racionalidade.

A maioria das mulheres entrevistadas virou curandeira após

acontecimentos pesados e muitas vezes difíceis. Os percalços

enfrentados tomam forma de momentos de vida especialmente sofridos,

ou de doenças graves. Como heroínas, elas se salvaram. Para muitas



delas, foi um mal-estar profundo que as dominou de repente. Pascale

falou com muito pudor da depressão que sofreu dez anos antes e

destacou que a maioria das outras terapeutas que conheceu durante a

formação passou por situações bastante semelhantes. Clarissa, taróloga

humanista de 30 anos, relatou uma travessia parecida. Quando decidiu

se dedicar ao estudo universitário em ciências humanas e ao trabalho de

mediação social, seu percurso foi repentinamente interrompido pelo

que ela chamou de “universo”, o conjunto de forças transcendentais que

às vezes abalam a existência.

Como Clarissa, Irina citou um episódio sombrio de sua vida que se

tornou fundamental para seu percurso de curandeira. Hoje na casa dos

40 anos, ela explicou que, antes de se tornar uma “bruxa moderna”,

“passou por poucas e boas”. Quando voltou à França após uma década

no exterior, a antiga musicista teve a impressão de “escutar vozes”:

“Comecei a me sentir mal, a passar muito mal… Comecei a achar que…

que tinha enlouquecido! Que tinha surtado. Pensei em me internar”. O

sofrimento e o espectro da loucura frequentemente se apresentam nas

histórias de vida das curandeiras.

Percurso interrompido pelo “universo”

“Nesse ano, o universo jogou tudo na minha cara… Perdi tudo, acabei na rua,
tinha acabado de me separar, não tinha mais parceiro, precisei parar de estudar,
sofri um burnout, descobri uma doença autoimune… Foi… duro à beça!”

— Clarissa, taróloga

Valérie descobriu tardiamente que sua grande sensibilidade e seu

modo efervescente de pensar estavam conectados a seu alto potencial

intelectual e a disposições extrassensoriais que ela aprendeu a domar.

Até então, essas particularidades, incompreendidas por ela e pelos



outros, tinham lhe causado muito mal-estar. A depressão empurrou

certas curandeiras a considerarem, no passado, soluções extremas,

como Sofia, médium e magnetizadora, hoje na casa dos 50 anos, que

contou que, na juventude, porque “via coisas”, acreditou que era “louca”.

Então, fechou-se na solidão e, em seguida, na depressão. Sua voz tremia:

“Sabe, tentei suicídio mais de uma vez. É que a gente se sente muito mal,

sofre extremamente por dentro”. Sobrevivente desse passado doloroso,

ao se tornar curandeira, ela considerou, como suas colegas, que sua

experiência faz com que ela escute, entenda e acompanhe melhor as

pessoas afetadas pelo desespero.

Doenças graves constituem outro percalço que marca o trajeto das

curandeiras. Sofia também viveu uma doença física grave. Quando

pequena, entrou em coma após pegar uma doença tradicionalmente

chamada de “mal da noite” na Itália, onde cresceu. É uma doença que

não está no repertório da biomedicina, uma espécie de ataque feiticeiro

que afeta as crianças que ficam fora de casa após a meia-noite. Ela foi

salva por uma velha curandeira que faleceu poucas semanas depois e de

quem ela acredita ter herdado capacidades particulares. Hoje, uma

doença rara atinge seus ossos, o que lhe lembra todos os dias “o sentido

do sofrimento”. O mesmo acontece com Clarissa, que sofre de uma

doença autoimune; com Émilie, que sofre de endometriose avançada;

com Coline, professora de ioga recuperada de uma anorexia severa; com

Christine, que trata com os anjos sua patologia neurodegenerativa, e

ainda com Florence, praticante de medicina quântica, cuja antiga vida

como mulher de negócios foi interrompida bruscamente por um avc.

O luto de pessoas próximas também pode intervir como percalço

fundador para as mulheres que se tornam curandeiras, especialmente

quando a morte ocorre em circunstâncias que vão contra a ordem

natural. Érica, acupunturista, perdeu um dos pais ainda jovem, o que a

confrontou muito cedo com a dor, os modos de aliviá-la e os



questionamentos sobre o além. Pouco após os 40 anos, Paule perdeu o

irmão apenas um ano mais velho, com quem sempre teve uma

cumplicidade carinhosa. Rapidamente, começou a sentir com

regularidade sua presença a seu lado e se acostumou ao morto benévolo

que a acompanhou por mensagens mediúnicas em momentos familiares

difíceis. Aproximadamente sete anos depois, após mudar a carreira para

a sofrologia e a naturopatia, Paule se tornou cada vez mais sujeita aos

contatos mediúnicos. Ela passou a dedicar, então, suas capacidades às

associações de apoio a pessoas em luto. As mortes que marcaram o

percurso dessas curandeiras abalaram sua noção da vida. Essas mulheres

sentiram a fragilidade da existência e forjaram certo saber sobre o luto,

os modos de enfrentá-lo e as possibilidades oferecidas pelo invisível.

O luto de pessoas próximas também pode
intervir como percalço fundador para as
mulheres que se tornam curandeiras,
especialmente quando a morte ocorre em
circunstâncias que vão contra a ordem
natural.

Por fim, os últimos percalços que certas curandeiras podem viver

estão em histórias de violência psicológica, física ou sexual ocorridas no

curso da vida familiar ou conjugal. Essas mulheres, marcadas pelo resto

da vida, conheceram por experiência própria a brutalidade e a crueldade

de certos seres humanos e o sofrimento vivido pelas vítimas. Ao se

tornarem terapeutas, elas se mostram particularmente atentas para que



as pessoas que atendem possam se sentir livres para expressar essas

dores e encontrar, assim como elas, caminhos de resiliência.

Diferentes devido a suas disposições peculiares, tendo superado a

melancolia, escapado de violências e sobrevivido a doenças e mortes,

essas mulheres viveram momentos sombrios antes de se tornarem

curandeiras.
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 Seus relatos são impactantes devido ao modo com que

explicam ter transcendido a estranheza ou a dureza dessas situações.

Elas frequentemente as consideram “mensagens do universo”, do divino

ou de forças misteriosas, que de repente indicaram a necessidade de elas

mudarem de caminho para se voltarem aos poderes do invisível e aos

cuidados. Foi preciso entender que elas estavam no caminho errado!

Irina, a “bruxa moderna” que achou ter enlouquecido, concluiu a

história assim: “Minha mãe, com quem não tenho mais contato, um dia

me ligou, e eu entendi. Minha avó estava morrendo. Entendi

intuitivamente que não estava louca e que tinha pressentido que algo

acontecia”. Enquanto velava a avó, tomou consciência de que sua

sensibilidade era uma forma de mediunidade e decidiu estudar. Ao olhar

de outro modo para sua vida pregressa, ela se deu conta de que

frequentemente esteve cercada de colaboradoras “que eram bruxas” e

que tinham ajudado a levá-la precisamente aonde estava, prestes a

tornar-se bruxa também. Clarissa viveu uma situação parecida. Quando

sua vida virou de pernas para o ar, ela fez uma viagem pela América do

Sul. Ela sonhou com algo tão forte (que acabou se revelando

premonitório) que chegou a conversar com a estalajadeira que a

hospedava. A anfitriã aconselhou que ela visitasse um xamã, que

finalmente lhe deu a chave para entender o que estava acontecendo. “Eu

tinha me afastado demais do meu caminho”, concluiu. Assim, ela decidiu

voltar para os primeiros aprendizados das mulheres de sua família: a

cartomancia, a divinação por sonhos e a magia. Pouco a pouco, construiu



sua atividade e teve a impressão de se revelar para si própria por meio

dessas artes.

As adversidades encontradas e superadas ao longo dos anos

impulsionaram todas essas mulheres a questionarem seu estilo de vida,

sua perspectiva sobre a vida e sobre o sentido que desejariam dar a ela.

Elas souberam enfrentar os males e as dúvidas, orientadas pelas pessoas

mais próximas e se aventurando com terapeutas de medicinas

complementares ou alternativas. Elas seguiram sua busca pelo bem-

estar, confiando no destino, em Deus ou no universo, e contam que

encontraram sua função terapêutica na saída desse caminho de cura. Na

constelação de medicinas complementares, a autorrealização é um

processo central. Tornar-se curandeiras foi, para elas, o resultado desse

processo. Ao superarem circunstâncias doloridas que pontuaram seu

percurso, elas optaram por transformar suas fraquezas em forças,

aprofundar suas disposições e tornar aquilo sua atividade. Um trabalho

no qual finalmente se realizam e que lhes dá a oportunidade de ajudar

outras pessoas, usando suas capacidades notáveis de empatia e as

formas sutis de inteligência emocional que souberam aprender com suas

histórias. Essas experiências as tornam heroínas semelhantes àquelas

que povoam as lendas e os mitos.
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 Elas se aproximam desses seres

especiais que convivem com o extraordinário, o sobrenatural e o sagrado

e que, após um percurso difícil, saem simbolicamente “engrandecidos”.

Por sobreviverem a contratempos que continham virtudes de iniciação,

as heroínas servem de referência para aqueles e aquelas que ainda estão

em seu trajeto.

As adversidades encontradas e superadas ao
longo dos anos impulsionaram todas essas
mulheres a questionarem seu estilo de vida,



sua perspectiva sobre a vida e sobre o sentido
que desejariam dar a ela.

Transmissão familiar
Christine passou dos 60 anos com o sorriso daquelas que atingiram certa

iluminação na vida: a sua foi especialmente difícil, permeada por

violência. Contudo, ela interpretou esses obstáculos passados como

sinais de uma encarnação particular, destinada à transformação de si e a

uma jornada espiritual importante. Christine, como sua irmã, tem o dom

de “conjurar o fogo” graças à oração secreta e aos gestos herdados de sua

avó. Foi ao observá-la trabalhar e, depois, ao respeitar suas orientações,

que as duas irmãs conseguiram, pouco a pouco, ativar seu dom para a

cura. Criada em uma família de mulheres católicas praticantes, Christine

tem uma cultura religiosa sólida, que mistura a outros textos sagrados,

como a Torá e o Corão. Porém, hoje é com os anjos que ela “trabalha” e

efetua suas “pesquisas”, baseada em obras de influência cabalística e

conduzindo uma vida de oração e experiências místicas. Em seu

cotidiano atravessado pela espiritualidade, cultivar uma horta e plantas

medicinais, colher cogumelos e plantas na floresta, tratar de pessoas e

animais, tudo surge como mais evidências herdadas de uma experiência

familiar rural. Para Christine, não há “redescoberta”, nem “reconexão”

com estilos de vida “naturais” ou saberes “tradicionais” perdidos: ela

continua e renova o que lhe foi transmitido.

Mesmo que os movimentos contraculturais
tenham sacudido o pensamento dominante
nos anos 1970, dedicar-se à carreira de



curandeira deixa de surgir nas famílias como
perspectiva desejável.

Para Clarissa, que pertence à geração seguinte, dar prosseguimento à

herança de suas ancestrais foi menos óbvio. Ela cresceu em uma região

onde o folclore ao redor da bruxaria era muito vivo. Em sua família, foi

criada por mulheres de personalidade forte, que ainda cedo

transmitiram seus saberes de mulheres-que-veem e mulheres-dos-

remédios. Aos 11 anos, aprendeu a tirar o tarô de Marselha com a tia,

enquanto a mãe e a avó, herbolárias, a ensinaram alguns de seus

conhecimentos sobre plantas medicinais. Essas mulheres a

incentivaram a prestar atenção nos sonhos mais vívidos e nas

“experiências da ordem do invisível” que poderiam lhe acontecer.

Clarissa cresceu, estudou, começou a trabalhar. Quando se confrontou

com uma série de dificuldades — de dinheiro, de saúde, do casal —,

Clarissa decidiu se afastar e viajar pela América do Sul para avaliar sua

situação. Sua conexão com o invisível, forjada na infância e mantida

apenas como passatempo ao longo dos anos, pareceu se reativar

naquelas terras distantes. A viagem possibilitou que ela se afastasse da

carga cotidiana e das relações difíceis. A aventura aos poucos se tornou

também uma viagem interior. Ela se dedicou à introspecção e viveu um

dia após o outro. Clarissa voltou, então, a sonhar como na infância. Esses

sonhos a incitaram a assumir plenamente a herança oculta que lhe fora

transmitida. Para ela, não fazia sentido seguir uma formação paga em

uma escola particular quando decidiu virar cartomante em tempo

integral. Ela desconfiava dessas instituições: “Tirar cartas não se

aprende em um curso! Existem tantos jeitos de tirar as cartas quanto

existem tarólogas! É uma capacidade que se aprende com as pessoas

próximas, que se experimenta, que se sente”. Clarissa está entre as



poucas curandeiras atuais que aprenderam sobre a divinação e as plantas

com suas parentes.

De modo geral, essa transmissão oral parece ter se perdido,

considerada inútil ou charlatanesca. Ao contrário, o que se transmite

entre gerações de mulheres são os saberes de saúde vindos da

vulgarização biomédica. As mães de família aprenderam, com muita

utilidade, a controlar os remédios da farmácia doméstica, em

detrimento dos conhecimentos antigos que foram considerados

irracionais e ineficientes. Acabou o ensino de mãe para filha de ler o

futuro na borra de café ou de colher as flores de tília no momento

adequado. Mesmo que os movimentos contraculturais tenham sacudido

o pensamento dominante nos anos 1970, dedicar-se à carreira de

curandeira deixa de surgir nas famílias como perspectiva desejável,

muito menos como atividade digna e carregada de sentido. Mylène,

radiestesista que construiu a própria capela no parque, onde recebia

dezenas de doentes por semana, quis transmitir sua atividade à neta,

que, aos 18 anos, já a tinha auxiliado em diversas consultas e se sentia

pronta para assumir a função. A mãe, contudo, interveio para que a filha

aprendesse um trabalho “de verdade” e a afastou das atividades de cura

da avó, que faleceu pouco depois.

A transmissão oral dos saberes de medicina popular se esgotou aos

poucos. Porém, para as curandeiras de hoje, obrigadas a se formar em

instituições privadas e pagas, o vínculo com as figuras curandeiras de sua

genealogia familiar continua relevante. Os saberes se perderam ou se

transformaram, e as escolas atuais propõem um painel de imensa

amplitude, para alegria dos alunos. Entretanto, não oferecem a

legitimidade tradicional que era prerrogativa das antigas curandeiras. As

terapeutas encontram essa legitimidade ao voltar por sua árvore

genealógica, na qual identificam ancestrais, mulheres ou homens,

conhecidos por suas atividades de herbolários, rebouteux, matronas,



médiuns ou adivinhas. Um bisavô que aliviava entorses e sabia o segredo

de acalmar a epilepsia, uma tia-avó que colecionava plantas e pedras,

uma avó que participava de mesas girantes. As filiações se recompõem

pelo prisma das capacidades dos ancestrais para a cura pela natureza ou

pelo invisível. Os fios se reatariam a posteriori, e a trama tecida daria

confiança às curandeiras: elas teriam a impressão de que seu desejo de

exercer “outras” medicinas tinha origem “em algum lugar” do histórico

familiar.

Às vezes, esse elo genealógico não é tão distante: quando Émilie

decidiu assumir plenamente para a família sua mediunidade, mesmo que

os parentes até então dissessem que ela era apenas muito criativa, a mãe

confessou que também via espíritos quando era criança. Ela “preferiu

fechar os olhos para isso” depois de se casar com um marido católico

fervoroso e cartesiano, um temperamento complexo que não aceitaria a

intervenção dos mortos na vida conjugal. Contudo, na função de

enfermeira noturna em um hospital, era ela que os colegas dizia ter a

capacidade de acalmar os doentes mais ansiosos e doloridos. As mortes

também aconteciam com mais frequência no seu turno, como se sua

presença garantisse aos moribundos uma passagem mais serena ao além.

No entanto, a mulher nunca tinha contado nada disso à filha até então. A

revelação causou alívio em Émilie: suas peculiaridades não vinham do

nada, ela não era uma bizarrice familiar, mas uma mulher que carregava a

herança particular da linhagem materna! A mera ideia a fez se encontrar:

ela reviveria as capacidades mediúnicas e as disposições terapêuticas do

histórico familiar.

No encontro dos percursos de iniciação e dos cursos de formação
A sra. Pagnoux usava o cabelo grisalho muito curto e vestia um conjunto

marrom de tecido grosso.
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 No pescoço, um medalhão da Virgem Maria.

Ela andava devagar, com dor. Desde a morte do marido, morava sozinha



num apartamento térreo, que alugava já havia muito tempo. Quase todo

dia, recebia pessoas que vinham aliviar dores, tratar de doenças ou

acabar com uma sequência de infortúnios. Ela as convidava a sentar-se

no salão, no sofá castanho, sob uma imagem do Cristo crucificado. Ela

fazia as pessoas falarem do que as levou até lá e se instalava bem a seu

lado, em uma cadeira dobrável de madeira que lhe parecia pequena

demais. Em seguida, pedia para que se deitassem. A sra. Pagnoux

começou a murmurar enquanto apoiava as mãos espalmadas em pontos

diferentes do corpo dos pacientes, por cima da roupa. Ela parava quando

sentia que “o trabalho acabou”. Na saída, os visitantes expressavam

gratidão na forma de algum presentinho, uma nota ou comida que

deixavam discretamente em uma mesinha perto da porta.

A sra. Pagnoux era uma curandeira conhecida na região, e seu nome

circulava quando falavam de doenças que duravam ou desgraças que se

seguiam. As pessoas iam consultá-la porque ela possuía o “dom”, um

“presente maravilhoso de Deus”, que deveria honrar sem tentar explicar.

Antes de praticar, era consciente da predisposição, em parte porque

nascera “empelicada”, sinal indiscutível de sua capacidade, e em parte

porque sentia muita inveja e fascínio pelos curandeiros que retiravam os

males. Um dia, falou de seu nascimento particular e de seu desejo de

curar pelo segredo a um tio distante do marido, um velho das montanhas

conhecido por “fazer o segredo” e tirar as verrugas das vacas. De início,

queria conservar o segredo para cuidar de seus parentes e seus animais,

mas acabou por finalmente revelá-lo a ela pouco antes de seu

falecimento, quando considerou que era hora de garantir a

continuidade. Ele indicou a ela as preces a aprender de cor, os jeitos de

murmurá-las e os gestos discretos que deveriam acompanha-las. Falou

do calor e do formigamento que deveria sentir durante o tratamento.

Após a morte dele, a sra. Pagnoux ainda se sentia pouco capaz. Contudo,

tentou curar uma verruga no pé do filho, recitando as preces e seguindo



as orientações. Após alguns dias, a verruga desapareceu. A partir de

então, começou a praticar em pessoas próximas os tratamentos

estranhos que nem ela saberia explicar, mas que se mostravam cada vez

mais eficazes. “No fim, sempre tento fazer alguma coisa!”, ela contou.

“Alivio os efeitos secundários da quimioterapia, por exemplo. Trato de

muitas doenças nervosas… Também retiro as dores dos reumatismos. E

trato da infertilidade nas mulheres, e já consegui até influenciar no sexo

do bebê! Também cuido de herpes-zóster, eczema […], mas psoríase

não encaro! Tentei, mas não consigo!” Ela aprendeu alguns

fundamentos do magnetismo com outros curandeiros da região e

experimentou praticá-lo pela imposição de mãos nas pessoas que a

consultavam. Com o tempo, se expandiu o círculo de pessoas que a

consultavam, incluindo pacientes desconhecidos que ouviram falar de

seus poderes.

Com exceção das aliviadoras de males e magnetizadoras que, como a

sra. Pagnoux, foram iniciadas por precursores, ou das terapeutas, como

Clarissa, que cresceram em famílias de curandeiros preocupados com a

transmissão, a maioria das curandeiras de hoje em dia não tem tanta

oportunidade desse tipo de aprendizado. Elas adquirem seus métodos

terapêuticos no contexto das formações. Estudam, por preços

frequentemente altos, nos centros de formação particulares que, na

França, outorgam certificados não regulamentados nem reconhecidos

pelo Estado. Aquelas que podem se inscrevem em outras escolas, no

resto da Europa, na Ásia ou nas Américas: procuram ensinos mais

inovadores ou autênticos e participam, ao mesmo tempo, da circulação

globalizada das medicinas. Para essas curandeiras, as formações são a

esperança de uma mudança de carreira e, de modo mais amplo, de uma

transformação de vida. Elas escolhem a formação de acordo com seu

próprio histórico, o trabalho que exercem, seus recursos e seu apetite

por determinadas áreas, sejam remédios, técnicas manuais, cuidados



psicocorporais ou terapias espirituais. Seus trajetos são todos

diferentes.

A escolha de formações longas e especializadas
Parte das curandeiras se volta para formações relativamente longas,

dedicada a aprender medicinas eruditas, isto é, medicinas às quais estão

ligados, em suas regiões de origem, corpora de saberes formais e

instituições (faculdades, hospitais). É o caso, especificamente, da

medicina tradicional chinesa e da medicina ayurvédica indiana.
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Diferente desses sistemas médicos asiáticos, as medicinas tradicionais

africanas, menos formalizadas, ainda não suscitam o mesmo interesse. A

ambição das curandeiras é se especializar nessas abordagens

terapêuticas milenares respeitando seus fundamentos e desenvolver

expertise nesses conhecimentos médicos vindos de outros lugares.

Embora a ancestralidade e a autenticidade dessas medicinas

frequentemente sejam destacadas, elas nunca se fixaram em um passado

findo, mas, sim, na renovação constante, seja nas suas regiões de origem,

seja naquelas às quais migram.
6

Parte das curandeiras se volta para formações
relativamente longas, dedicada a aprender
medicinas eruditas, isto é, medicinas às quais
estão ligados, em suas regiões de origem,
corpora de saberes formais e instituições.

Érica optou por uma formação longa em uma escola
renomada de medicina chinesa



Ao fim de um ano de seus estudos em enfermagem, Érica sentiu que a
abordagem terapêutica ensinada ali e as perspectivas de emprego futuras não lhe
convinham. Ela interrompeu o curso e foi estudar ciências sociais aplicadas à
saúde na universidade, o que a levou a abordar as medicinas estrangeiras. Ela
própria cresceu em países diferentes e conheceu e experimentou outros
caminhos terapêuticos. Em paralelo aos seus estudos formais, se iniciou na tuina,
técnica de massagem tradicional chinesa, por meio de cursos livres em uma
associação. A partir daí, sua perspectiva se tornou mais precisa: ela conseguiu
economizar dinheiro suficiente para se inscrever em um curso de medicina
chinesa renomado, que supostamente ofereceria um ensino próximo das teorias
ancestrais. Essa formação durou quatro anos, divididos em uma semana por
trimestre, pontuada pelo ensino da filosofia e das doutrinas eruditas fundadoras,
assim como de técnicas de acupuntura. Érica optou, em paralelo, por estudar a
introdução à anatomia e à fisiologia biomédica, também oferecida na escola, e
acrescentou também o estudo da farmacopeia tradicional chinesa. Ela valorizava
muito a qualidade e o rigor do ensino imposto naquele estabelecimento: isso
garantiu uma bagagem sólida para sua futura prática terapêutica, de acordo com
os saberes transmitidos e melhorados ao longo dos séculos. Como no curso de
enfermagem, onde o estágio era parte fundamental do aprendizado, ela
multiplicou suas experiências concretas na Ásia e na França ao lado de
terapeutas experientes, o que considerava necessário para estabelecer seu
consultório. Após se tornar uma profissional certificada, ela continuou as
leituras e formações para desenvolver continuamente sua prática.

Como Érica, Valérie também está entre aquelas para quem uma

formação relativamente longa e sólida era indispensável para um dia

cogitar se estabelecer na disciplina de sua preferência. As plantas sempre

fizeram parte de sua vida. Ela lembrava com carinho do pai e do avô, que

a iniciaram desde a infância na horticultura em sua horta comunitária.

Em todo lugar em que morou, continuou a desenvolver o prazer de

observar, colher, plantar e sentir os vegetais. Até mesmo na cidade,

mesmo trabalhando trancada em um escritório. Depois veio a

necessidade vital de mudança, passando por um retorno à terra em

recantos ainda silvestres do sul. Porém, ainda assim, a ideia de se

consagrar plenamente ao conhecimento das plantas e de seus usos

terapêuticos continua apenas no estágio da vontade. Talvez ela não se



autorize? Talvez imagine que seja mero capricho? Na história de Valérie,

é uma visão que recebe durante um retiro neoxamânico ao ar livre, na

região onde morava, que legitima um dia seu desejo íntimo de dar às

plantas um lugar maior em sua vida.
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As visões de Valérie a encaminham às plantas

“Foi importante para mim, durante essa jornada, me escutar de verdade e
pesquisar os lugares e as experiências que me faziam sentir bem. Foi em uma
floresta, perto de um rio, um lugar onde tive vontade de dormir ao ar livre, perto
dos cachorros. Foi também com meditações perto do rio, debaixo das árvores e
em uma clareira. Eu estava bem. Confortável. E, simultaneamente, tinha tempo
para escutar as mensagens que poderiam chegar e passar por mim. No último
dia, ao sair da mata, me vi em um pequeno vale onde serpenteava um riachinho a
caminho do rio. Era um lugar aonde tinha ido meditar várias vezes. Naquele
momento, vi uma luz bonita no vale, uma luz forte. O vento balançava a grama
alta. Era um belo contraste com a escuridão da vegetação densa de onde eu tinha
saído. No momento, me senti muito bem. Confortável. Não estava cheia de
angústia, como na maior parte do tempo. Tive uma sensação clara e precisa de
que minha parada eram as plantas. Uma espécie de mensagem que me mandava
ir na direção delas, porque era meu caminho. Foi uma sensação de plenitude,
difícil de descrever. A sensação parecia aquela que surge um dia, depois de muito
tempo debruçada em um problema matemático especialmente difícil, quando a
solução surge como evidente. Aí, a gente se sente bem. Está tudo resolvido.”

— Valérie, etnobotânica, organizadora de trilhas e oficinas de sensibilização

Essa visão impulsionou e confortou a escolha de Valérie: viver

orientada pelo aprendizado e pela transmissão de saberes sobre os

vegetais e seus poderes. A priori, ela não se dedicou à pesquisa em

botânica nem à farmácia, os dois campos principais reconhecidos na

França para quem quer trabalhar com plantas. Ela abriu o espaço para

outros caminhos, certa de que seria guiada por suas intuições e seus

encontros. Contudo, mesmo que tenha se orientado mais

concretamente no sentido das plantas após uma experiência de êxtase,



ela pretendia se formar de acordo com uma abordagem muito racional e

pragmática.

Dois anos após sua experiência mística, foi aceita em um curso de

botânica no qual aprendeu, com método e precisão, a identificar as

plantas que a cercavam e que agora acompanhavam seu caminho. “É

preciso um conhecimento sólido para trabalhar com plantas. Não dá

para improvisar, porque algumas plantas são parecidas, e é preciso

conhecer as especificidades para distingui-las. É preciso saber os lugares

e as exposições que elas preferem, saber encontrá-las.” Para Valérie,

nenhuma erva era ruim, nem daninha. Ela sabia identificar aqui um

tapete de língua-de-ovelha, ali uma pequena colônia de celidônia-menor.

Valérie identificava essas ervas, mal-amadas, arrancadas e

recalcitrantes, e respeitava sua implantação, honrava seu vigor. Ela

pesquisava suas virtudes terapêuticas, muitas vezes pouco conhecidas.

Foi para aprofundar seu conhecimento das propriedades medicinais das

plantas que ela estudou etnobotânica na faculdade: “A botânica prática é

uma base indispensável, mas não aprendemos lá os usos das plantas. Eu

poderia ter escolhido o estudo da naturopatia, muito substituída pela

fitoterapia. Mas preferi a etnobotânica: há uma abordagem científica e

naturalista, mas também uma pesquisa sobre usos populares e

tradicionais. Todos os saberes do povo de antigamente, ou de pessoas de

outros lugares. Era fascinante!”. Foi com inteligência aguçada e uma

paixão quase obsessiva pelo mundo vegetal que Valérie se familiarizou

com o método científico próprio dos botânicos e farmacologistas,

admirando suas descobertas, seguindo suas normas e aprendendo sua

língua. Ela se dedicava a decorar as nomenclaturas comuns e científicas

das plantas, assim como seu lugar nos grandes movimentos de

classificação que vigoravam desde a fundação da disciplina. Ela

aprendeu, comentou, desconstruiu, reconstruiu. Ela se empenhou em

observar minuciosamente as particularidades de cada vegetal, da raiz à



flor, em estações diferentes, registrando magnificamente as formas e

cores em seus cadernos com o auxílio de lápis coloridos e colando

amostras nos herbários, nos quais anotou datas, locais de colheita e

virtudes. Havia tanta precisão e metodologia em Valérie quanto havia

poesia. E foi com essa mesma curiosidade que ela experimentou o

preparo de remédios, cujas receitas eram transmitidas por livros e

encontros com pessoas selecionadas.

Sua cozinha parecia um laboratório. As prateleiras transbordavam de

jarras, grandes e pequenas, de vidro transparente ou fumê. As jarras

continham flores secas, grãos descascados, brotos desidratados, raízes

dissecadas. Frasquinhos de vidro escuro que protegiam da luz eram

etiquetados com informações precisas do nome e da data dos preparos

caseiros que continham: “Tintura-mãe de milefólio, 2017”, “Maceração

em óleo de Bellis perennis — margarida (choques, contusões), 2018”.

Do outro lado, potes minúsculos conservavam hermeticamente

bálsamos de cera de abelha, cujas etiquetas indicavam se foram

fabricados com castanha-portuguesa cozida e esmagada ou calêndula

macerada. Um armário entreaberto estava repleto de saquinhos de papel

pardo, anotados e cheios de vegetais que aguardavam para serem

mergulhados na água quente e servidos em infusão ou dar origem a

outras formas de decocção com poder curativo. Amarrados com

barbante branco de algodão, pequenos buquês pendurados de cabeça

para baixo serviam como guirlandas úteis e decorativas. Perto dali, em

cima de papel-jornal estendido no fundo de um caixote que fazia as vezes

de prateleira, florzinhas e grãos minúsculos perdiam a umidade aos

poucos, ao longo dos dias. No cotidiano, Valérie colocava em prática seu

aprendizado. Mais tarde, quando terminou os estudos e começou a

dominar as plantas curativas, se interessou por conta própria pela rica e

complexa farmacopeia ayurvédica. Ela gostaria de encontrar

correspondências entre o uso das plantas europeias e indianas, e



apreciava o lugar central dado às plantas na medicina holística indiana.

Devido às regras que regulavam o exercício da farmácia e que proibiam a

função de herbolária, Valérie não arriscou se dedicar à atividade

terapêutica. Isso também aconteceu por ela ter consciência tanto da

serventia quanto dos perigos das plantas. Por enquanto, ela se limitou a

oferecer trilhas de reconhecimento botânico para leigos e a organizar

oficinas para descrever usos populares cujo legado se perdera. Nessa

perspectiva, criou o projeto de cultivar um jardim de sensibilização às

plantas medicinais, um lugar no qual poderia investir e onde poderia

transmitir.

À la carte
Outras mulheres optaram por formações mais curtas e ligadas aos

domínios paracientíficos. A maioria das formações era especializada em

métodos terapêuticos particulares, e as futuras terapeutas

multiplicavam as inscrições à la carte.
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 Durante alguns dias, ou muitas

semanas, controlavam as energias e as outras ondas que atravessam o

corpo e o cosmo a partir de diversas abordagens (ocultismo ocidental,

filosofias orientais), e experimentavam técnicas para medi-las e

harmonizá-las. Florence era uma mulher de negócios que em breve faria

50 anos, cuja trajetória de vida foi abalada por um burnout profissional

somado a um acidente vascular cerebral. O choque foi severo, e Florence

se recuperou graças aos médicos, mas também às terapias alternativas.

Convencida pela radiestesia, decidiu se formar em um curso com

duração de algumas semanas em um instituto, por vontade própria, sem

saber exatamente o que aconteceria. Ainda interessada, ela concentrou

seus estudos no magnetismo, antes de se voltar para a medicina

quântica, que a levou, então, à medicina indiana, às abordagens de

“reprogramação celular”, às terapias por sons, cristais, cheiros e cores.



Armada dessa variedade de métodos, abriu um consultório para oferecer

consultas de cuidados energéticos.

Enquanto Florence criou seu perfil ao escolher formações aqui e ali,

as próprias escolas ofereciam cada vez mais programas “à la carte” aos

futuros terapeutas e, mediante um pagamento significativo, ofereciam

também a oportunidade de se iniciar em um conjunto de práticas,

misturando saberes biomédicos difundidos e saberes das “outras”

medicinas. Foi essa a opção de Pascale quando decidiu abandonar o

emprego na contabilidade para se formar como terapeuta de saúde

natural. Foi, nas palavras dela, “lançar a sorte”! Nesse verão, ela não se

sentia bem emocionalmente, e o mal-estar atingiu o corpo. Ela tirou

férias e passou uns dias caminhando. Ao voltar, uma coisa estava clara.

Ela anunciou ao pai e ao parceiro: “Acho que vou parar de trabalhar”.

Alguns meses depois, parou, sem saber aonde ir.

Pascale escolheu mudar de profissão para a saúde
natural

“Obviamente, me escutei e foi o primeiro toque de loucura. Porque, se tivesse
considerado a situação — meu companheiro da época não trabalhava, minhas
filhas ainda estavam na escola… E me vi sem nada, sem saber aonde ia, com uma
sensação forte de que era o ponto de virada. Tirei um tempo para mim, li e li… Li
todos os livros de Lise Bourbeau, e O alquimista, A profecia celestina… São livros
que fizeram sentido para mim naquele momento. Eu me perguntei o que queria
fazer da vida. E, na verdade, era certa loucura, porque pensei que minha vontade
era escutar e dar às pessoas a energia necessária antes de quebrarem a cara! Eu
queria intervir de modo natural para as pessoas não chegarem à depressão.”

Nesse estágio, as ideias de Pascale vieram especialmente pelas obras

de autoajuda que colecionava. Ela nunca fez um curso sequer na área da

saúde… Sabia que queria fazer uma formação, mas a oferta era grande

demais! Até que, um dia, enquanto fazia uma pesquisa na internet, ela se



interessou por uma escola de naturopatia que oferecia um programa

estendido ao longo de um ano escolar completo. As matérias pareciam

bastante diversificadas e, do seu ponto de vista, “racionais”. Dariam uma

base que ela poderia aprofundar no futuro, conforme o necessário. Havia

cursos de anatomia, fisiologia e semiologia, de clínica e massagens de

medicina chinesa, e ainda aulas de acupuntura e acupressão. A ementa

também previa, entre outras disciplinas, aulas de sofrologia e psicologia,

reflexoterapia e iridologia, meditação e emdr, fitoterapia e aromaterapia.

Ela fez uma aposta e se inscreveu. Nas primeiras semanas, teve dúvidas:

“Tive medo de não estar à altura, mas me esforcei porque era intenso

mesmo. Os professores traziam muita coisa”. Ao longo dos dias, porém,

sentiu que tinha tomado a decisão correta. A formação englobava um

painel amplo de conhecimentos e métodos, sem aprofundar todas as

disciplinas, mas apresentando suas questões respectivas. A energética

chinesa, em especial, agradou Pascale, e ela iniciou sua atividade de

“saúde natural” depois de voltar para sua região com o diploma em

mãos.

As formações vindas da esfera “psi” não ficam de fora. Na verdade,

suscitam grande interesse da parte das futuras terapeutas, em uma

sociedade de referências incertas. A oferta também é vasta, de

inspirações, duração e qualidade diferentes. Para as curandeiras, ou

aspirantes, essas formações dão acesso a ferramentas psicocorporais e

de desenvolvimento pessoal que podem, como tantas outras chaves, ser

usadas para desenterrar e tratar de emoções difíceis, consideradas a

origem de mal-estar e doenças. Essas abordagens, em sua maioria, têm a

intenção de superar os obstáculos emocionais e acompanhar as

capacidades de autocura latentes em todos.



As formações vindas da esfera “psi” não ficam
de fora. Na verdade, suscitam grande
interesse da parte das futuras terapeutas, em
uma sociedade de referências incertas.

Françoise por muito tempo exerceu o trabalho de assistente social

em contexto hospitalar.
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 Ela sabia escutar e tranquilizar, considerar as

dificuldades das pessoas e imaginar soluções com elas. Sua aparência

generosa e seu sorriso agradável ajudavam a gerar confiança. Sua

experiência profissional a levou a querer intervir ainda mais na

dimensão psicológica dos males. Os cinco anos de faculdade de

psicologia lhe pareceram demorados e difíceis agora que se aproximava

dos 50 anos. Para avançar no seu projeto de se tornar terapeuta, então,

ela escolheu fazer formações sucessivas em diversos métodos “psi” do

universo de medicinas alternativas. Sua primeira formação marcou o

ponto de partida de sua mudança de carreira: ela se voltou para a gestalt-

terapia, uma abordagem psicoterapêutica holística difundida nos anos

1970, no rastro das psicologias humanistas. Françoise gostou muito da

formação e, em seguida, acrescentou a essa base outra, dedicada ao

método da “constelação familiar”, que trabalhava bloqueios pessoais

oriundos de relações familiares degradadas. Para continuar a trabalhar

com essas questões, Françoise estudou psicogenealogia em um curso

particular. A abordagem possibilitava considerar os acontecimentos

traumáticos vividos por outros membros da família que poderiam ter

impactado sua vida, após várias gerações. Depois, Françoise, motivada

por experiências vividas no exterior e por encontros nas redes de

medicinas complementares, se dirigiu às abordagens mais psicomísticas:

ela se tornou neoxamã, após um programa de um centro onde estudou e



praticou por cinco semanas. Ela conduzia “viagens” aos mundos ocultos

aonde iria em busca de mensagens de cura dirigidas às pessoas que

deveria tratar. O conjunto das técnicas terapêuticas escolhidas por

Françoise não é reconhecido; ela não pode exercê-las no hospital, e

pretende mudar o ambiente de trabalho em breve. Ela escolheu situar

sua nova atividade em um antigo apartamento burguês no centro, que

decorará com cores e suavidade antes de acolher os primeiros clientes.

Desenvolver sua intuição e se comunicar com o invisível
Para muitas curandeiras, o aprendizado de técnicas terapêuticas

concretas é enriquecido por práticas cada vez mais conectadas ao

invisível. A empatia, a inteligência relacional, a intuição, a capacidade de

sentir “outros mundos” estavam entre as principais qualidades

aprendidas pelas antigas curandeiras. Hoje, essa passagem iniciática se

dá implicitamente nos espaços de formação, pelo viés dos encontros e ao

longo de experiências sucessivas de cuidado. Pois, longe de serem

qualidades natas, essas disposições exigem uma confiança e um

treinamento para ter verdadeiro sucesso no tratamento.

Pascale pensa nas pessoas com quem passou quase um ano inteiro

enquanto preparava sua mudança de carreira. Dividiu e aprendeu muito

com elas: “São recortes da vida que se encontram. Somos massageados,

massageamos os outros, vamos ao cerne da pessoa e ao nosso coração,

sem saber onde vamos parar! É pura aventura. Foi incrível! Na

somatologia, os professores nos convidam a nos aprofundar ao máximo

em nossas barreiras. Foi uma formação muito completa mesmo. Enfim,

foi, sim, uma iniciação, no fundo. Saí de lá transformada.

Completamente”. Ao longo da formação, de seus encontros e de suas

novas experiências, Pascale sentiu cada vez mais o que chama de

“energias”. Ela percebeu certas sensações quando toca outras pessoas,

captando informações sobre o estado de saúde dos colegas que se



revelaram verdadeiras. Esses meses abalaram sua relação com o corpo e

o mundo ao seu redor.

A empatia, a inteligência relacional, a intuição,
a capacidade de sentir “outros mundos”
estavam entre as principais qualidades
aprendidas pelas antigas curandeiras.

Quando chegou o fim da formação, a emulação coletiva deu lugar à

solidão e à insegurança, bem quando deveria iniciar seu

empreendimento e tentar viver disso. Ela começou a atividade em um

consultório e deixou de lado tudo que tem relação com suas percepções

mediúnicas incipientes. Ela chegou a negar essas capacidades: “Eu

pensava: ‘Quem você acha que é para fazer isso? Para sentir isso? Para

acreditar e indicar o que sente e dar informações a partir disso, e ainda

dizer que essa informação é importante? Quem?’”. A partir daí, ela

encontrou mais precisão ao se ater às técnicas de medicina chinesa que

estudou. Três anos depois, teve a sensação de ter se “escondido” atrás da

acupuntura para não precisar assumir o que sentia. Ela aceitou, então,

pouco a pouco, sua sensibilidade às energias dos outros e do que a cerca,

no seio de um mundo que lhe parecia muito mais vasto e complexo do

que o que as percepções humanas possibilitam descrever. Assim, ao

tocar a barriga, a cabeça, as costas ou os pés das pessoas que a consultam,

ela às vezes se sujeita a sensações peculiares: formigamento, calor,

alfinetadas, ou até dores no corpo que, segundo ela, servem de indícios

para entender o sofrimento dos clientes. Com esse contato, emoções

que nem sempre parecem lhe pertencer surgem e a invadem. Outras

vezes, ela vê imagens ou escuta sons, chegando a cenas ou mensagens



que vêm de sua interioridade profunda ou de guias invisíveis. Ela

também tem a impressão de conseguir transmitir energia aos outros —

“que nem um canal, ou uma torneira!” — e de pressentir a energia dos

mortos ou de entidades que poderia ser nociva à saúde das pessoas.

Pascale aceita a parte irracional dessas percepções, que vão ocupando

cada vez mais espaço em seu trabalho, e confia nelas para orientar e

munir a eficácia dos tratamentos.

Émilie, por sua vez, não descobriu as capacidades mediúnicas quando

adulta. Ela via mortos desde a infância, sem ter coragem de falar do

assunto. Quando jovem adulta, inicialmente se voltou para formações

conectadas às energias, sem saber o que fazer com suas visões e as

deixando de lado por um tempo. Na primeira escola, aprendeu os

poderes terapêuticos atribuídos às pedras, minerais multicoloridos de

virtudes diversas, utilizadas na magia-feitiçaria das curandeiras desde a

época medieval, de acordo com os princípios de contágio e

correspondência entre os elementos da natureza. Escolhidas com

cuidado e apoiadas na altura dos centros energéticos do corpo, essas

pedras harmonizariam o equilíbrio vibratório perdido. A segunda

formação especifica a vocação terapêutica de Émilie: ela, que não tem o

“dom” nem o “segredo”, ainda assim gostaria de curar com as mãos e

com o apoio do invisível. Portanto, acompanhou um programa de

estudos de “tratamentos energéticos” em outra escola: a abordagem era

sincrética e propunha abordar, em sequência, os princípios e as práticas

da energética chinesa, indo-tibetana e indiana, a cromoterapia e a terapia

por sons e cheiros. A noção de “energia do universo” está no cerne da

nova prática curandeira de Émilie: é uma expressão confortável, apesar

de simplificada, para designar sob a mesma realidade os conceitos

complexos de culturas distintas, como o qi, princípio que anima o

movimento da vida na medicina chinesa, ou o sopro vital que os

hinduístas chamam de prana. A energia permite falar das forças



invisíveis como são concebidas popularmente no Ocidente, como, por

exemplo, entre os feiticeiros rurais franceses que usam bastões de

aveleira para encontrar veios de água ou entre os radiestesistas que

medem a intensidade vibratória com o pêndulo.

Para a maioria das terapeutas como Émilie, a energia é a substância

que anima e atravessa todos os seres vivos. É uma noção de convergência

de todas as medicinas holísticas. Hoje, quando Émilie trata alguém,

apela para essa energia universal: “Entro em um estado um pouco

meditativo, quase automático. Deixo o mental de lado. Eu me esvazio,

me centralizo. Visualizo a abertura do meu último chacra, que está

conectado ao espiritual e à energia do universo. Crio uma bolha de

proteção para a pessoa e para mim antes de apoiar as mãos, em

sequência, em cada um de seus sete chacras. Nesse momento, me

apresento como um canal, que capta essa energia pelo chacra coronal e a

redistribui às pessoas pelas minhas mãos, na altura de seus centros

energéticos ou das zonas que percebo como mais fracas”.

Contudo, Émilie continuou a conviver com a interrupção frequente

dos mortos no cotidiano. Portanto, se inscreveu em um curso de

mediunidade, não para aprender a se abrir a essas percepções, como é a

intenção da maioria dos participantes, mas para “aprender a fechar a

porta para essas almas ou para as energias negativas quando não é hora”.

Com essa formação, Émilie dominou suas percepções e decidiu

combiná-las a seus tratamentos: “Percebo que, quando me conecto com

o mundo espiritual, as coisas funcionam melhor. Peço para meus guias e

para os mortos que se apresentam nas consultas me ajudarem a fazer o

correto e necessário para as pessoas. Suas mensagens sempre chegam

pela minha orelha direita. Uma voz fraca que me orienta e me diz para

apoiar as mãos aqui ou ali”. Enquanto a biomedicina constrói sua

eficiência em cima da racionalidade e do positivismo, a abordagem

terapêutica cada vez mais utilizada por Émilie, assim como por outras



terapeutas, vê a eficiência do tratamento na aliança entre práticas

empíricas, crenças nos poderes invisíveis e espiritualidade.

As voltas e reviravoltas dos percursos de formação das curandeiras de

hoje em dia desenham perfis de terapeutas muito variados. É difícil

tentar categorizá-los. Elas têm a arte de combinar, com singularidade e

originalidade, abordagens terapêuticas diversas, desde que vejam nelas

um potencial de eficiência. A imagem oferecida pela atividade das

curandeiras atuais lembra um caleidoscópio. Várias facetas que se

combinam, entre eruditas e populares, locais ou exóticas, tradicionais ou

modernas, racionais ou não. Certas facetas são mais ou menos visíveis e

pronunciáveis no contexto atual da hegemonia biomédica: a

sensibilidade, a empatia, a intuição, a capacidade de percepção, os elos

com o invisível — tantos saberes que essas curandeiras se dedicam a

desenvolver discretamente para usá-los em seus tratamentos. Elas se

envolvem assim no aprendizado e na descoberta de outra relação

consigo, com os outros e com o mundo.

As voltas e reviravoltas dos percursos de
formação das curandeiras de hoje em dia
desenham perfis de terapeutas muito
variados.

Os caminhos da profissionalização
Para muitas terapeutas, oferecer cuidados de medicinas

complementares ou alternativas é, hoje, uma atividade de transformação

profissional. Geralmente começa com uma mudança de emprego e

busca de um cotidiano mais alinhado com ela e com a vida pessoal e

social que deseja ter. Porém, a mudança também implica a



profissionalização da atividade, para que, no mínimo, sustente as

necessidades da família, permita a realização de projetos e pague pelas

formações.

Instalar-se em um local agradável e bem posicionado é uma primeira

etapa. Françoise alugou um apartamento para suas sessões de

neoxamanismo, Florence reformou um pequeno imóvel herdado da avó

para criar ali um instituto de medicina quântica. Pascale alugou um

consultório em uma casa de saúde, onde convive com outras terapeutas,

enfermeiras autônomas, psicólogas e fonoaudiólogas. As curandeiras

organizam sua agenda de consultas, arrumam o consultório com

poltronas e, às vezes, macas de exame médico, decoram as paredes com

cartazes que representam diagramas anatômicos ou os trajetos dos

meridianos da medicina chinesa, criam um clima relaxante de

iluminação, distribuem objetos decorativos de inspiração étnica... Esses

espaços de trabalho são indispensáveis, mas exigem mais custos.

A segunda etapa é se registrar como empreendedora e, para algumas

delas, contratar seguros especializados. O status de empreendedora

curandeira as obriga a pagar impostos ao Estado por atividades que o

governo não reconhece. Elas têm permissão de vender a prestação de

serviços e são autorizadas, ao contrário dos médicos, a fazer propaganda

de suas ofertas. O boca a boca ainda é a melhor comunicação, mas outros

modos de aparecer na paisagem terapêutica local se mostram cada vez

mais inevitáveis. As novas curandeiras imprimem cartões de visita e

folhetos, com o cuidado de encontrar gráficos e ilustrações originais

adequados. Bambus, seixos, flores de lótus normalmente decoram os

cartões das terapeutas de inspiração ou formação asiática, enquanto

símbolos ameríndios, maias ou incas estampam o material daquelas

influenciadas por práticas rituais das populações indígenas das

Américas. Ervas e flores representam a naturopatia ou a aromaterapia,

enquanto formas geométricas futuristas evocam o universo das



paraciências. A identidade visual é importante quando todas precisam

encontrar seu lugar no mercado cada vez mais concorrido de

tratamentos do bem-estar.
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Encontramos esses cartões em pontos estratégicos variados: caixas

de padaria têm a vantagem do fluxo grande de pessoas, enquanto os

salões de beleza e esteticistas têm maior clientela feminina, grande

consumidora de medicinas complementares e alternativas. Os balcões

de mercadinhos orgânicos e lojas de produtos naturais parecem

especialmente dispostos a expor essas propagandas. Em paralelo, a

internet também é um modo de divulgação: os sites personalizados

oferecem a possibilidade de explicar seu percurso, descrever seu método

e o funcionamento das sessões, anunciar os benefícios esperados dos

tratamentos e informar as tarifas e modalidades de consulta.

Os preços das consultas, que duram em média uma hora, variam de

quarenta a 125 euros. Estabelecer uma tarifa é sempre uma etapa

complicada para as novas empreendedoras. Pascale começou cobrando

por volta de trinta euros por sessão para fidelizar a clientela na região

mais pobre onde mora. Porém, os preços inferiores aos das concorrentes

diminuíam sua credibilidade. Florence cobrava cinquenta euros por

hora, mas atendia clientes por até duas horas, para garantir que saíssem

satisfeitos… Quanto valem os tratamentos propostos? O que legitima

cobrar tais valores das pessoas? Como sobreviver com base nessa

atividade? São raras as seguradoras que reembolsam esse tipo de

tratamento, e a cobertura é limitada a certas práticas terapêuticas, em

quantidade anual baixa de sessões. O serviço de saúde pública não

reembolsa nenhuma dessas consultas, pois elas não se enquadram em

atividades convencionais nem são conduzidas por profissionais da

saúde. Com o tempo, as terapeutas ajustam o preço para garantir um

salário mínimo ou que considerem justo.



Certas curandeiras, especialmente aquelas que exercem o dom e o

segredo, reprovam essa abordagem profissionalizada e comercial do

cuidado. Para elas, cuidar não pode ser uma atividade profissional e

paga. O dom é uma dádiva divina e não pode ser quantificado. Aliviar os

outros é uma forma de honrar essa dádiva. Porém, isso não impede as

doações das pessoas que recorrem a elas. Em suas salas de estar, salas de

jantar ou quartos de visita, elas retiram o “fogo” ou uma alergia, secam

uma verruga ou aliviam as dores do reumatismo. Pendulam, manipulam

e magnetizam. Quando os visitantes vão embora, normalmente deixam

uma nota de cinco, dez ou vinte euros no canto da mesa, ou garrafas de

bebida, belos legumes ou alguma guloseima. Nada que elas tenham

pedido especificamente. Para Christine, que “retira o fogo” e trata por

intervenção dos anjos, propor consultas pagas é sinal de charlatanismo e

fraude. Christine não é rica, tem casa própria, mas frequentemente tem

dificuldade de pagar as contas. Porém, é a guardiã das tradições

populares na questão da retribuição dos tratamentos que oferece. Isso a

inclui nas relações de solidariedade e serviço entre sua comunidade.

Essas duas posturas opõem hoje as curandeiras que exercem à

margem do sistema de saúde. Antigamente, essas mulheres estavam no

cerne de uma relação de força entre a medicina erudita e as medicinas

empíricas, a medicina reservada à elite e as medicinas do povo. Eram elas

que cuidavam dos mais desfavorecidos, fossem freiras ou mulheres-que-

ajudam. Teciam a solidariedade feminina e as relações familiares no

espírito da devoção, sem pedir dinheiro em troca. Hoje, a biomedicina é

acessível à população como um todo, e foi ela que se tornou popular,

enquanto as medicinas das curandeiras, por sua vez, se dirigem às

pessoas que têm recursos para pagar por consultas ou que priorizam

esses tratamentos no orçamento quando recebem quantias mais parcas.

Para muitos, essas consultas ainda são inacessíveis.



Para certas curandeiras, cuidar não pode ser
uma atividade profissional e paga.

É verdade que as curandeiras que mantêm a tradição da gratuidade

dos cuidados e da doação prolongam uma herança popular preciosa, em

uma sociedade estabelecida sobre o consumo. Com o cuidado de não

ceder a tal modelo, Christine não aceita dinheiro e prefere ajuda para

aparar a sebe e trocar o óleo do motor, conservas de legumes para o

inverno, incenso trazido de viagens à Índia, ou água benta de Lourdes. A

importância que ela dá a esse princípio contrasta com a verdadeira

indústria dos serviços de bem-estar que se desenvolveu recentemente,

longe das realidades rurais das medicinas de antigamente ou das

ambições revolucionárias nutridas pelas terapias New Age do século

passado.

Ao mesmo tempo, na história das próprias curandeiras e, de modo

mais amplo, das cuidadoras, vemos nessa profissionalização das novas

terapeutas a realização de uma ambição: de garantir não apenas a

subsistência, como também a independência material e o

reconhecimento simbólico pelo cuidado que propõem. Tornar-se

profissional é considerar como trabalho o fato de aliviar as pessoas, ouvi-

las, dar voz a sua alma e seu corpo, ajudá-las a se sentirem presentes

consigo mesmas e no mundo, acompanhá-las em sua busca de cura, mas

também em sua necessidade de sentido e, às vezes, de espiritualidade. É

dar valor aos conhecimentos de vida e prática que vêm da preocupação

com o outro, da solicitude, e que ainda são frequentemente banalizados.

Ao se tornarem profissionais, elas contribuem para expandir sua

visibilidade na sociedade e insistem em seu lugar em uma paisagem

terapêutica da qual foram oficialmente expulsas durante vários séculos.

Hoje, participam majoritariamente na redefinição dos cuidados



marginais, voltados para o respeito das emoções, das relações humanas,

do corpo, da natureza, há muito tempo esquecidos pela biomedicina, e

integrando os mistérios do invisível e da espiritualidade, às vezes

necessários em momentos de infortúnio ou doença.

Resta às curandeiras contemporâneas pensar na mobilização coletiva

para proteger suas particularidades, delimitar seu campo de atividade,

definir sua ética profissional e insistir em sua utilidade social. Para

pensar em pontes com o mundo médico sem ceder demais ao canto da

sereia da medicina integrativa, que integra menos as curandeiras e seu

universo do que suas técnicas mais decisivas. O caminho parte da

capacidade coletiva de pensar nessas pontes, explicitar e experimentar

as práticas, desconstruir os preconceitos, encontrar terrenos de acordo e

compreensão, situar seu lugar e o lugar do outro entre cuidadores de

horizontes diferentes, unidos pelo desejo de cuidar.

A seguir, três relatos de consultas
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 com terapeutas contemporâneas

de histórias e métodos muito diversos. Sentimos o envolvimento afetivo

dessa mulheres, sua ancoragem no real e a parte que reservam ao

invisível.

Maïté, aliviadora de males e magnetizadora
Roland sofria de hérnia de disco já havia alguns anos. Para esse homem

de barba grisalha e muito adepto da “bricolagem”, a dor era cotidiana e

debilitante. Ele não gostava de hospitais e se recusava a ser operado.

“Um dia, vai precisar considerar!”, disse o médico. Enquanto conseguia,

Roland aguentou…

Maïté era uma vizinha de seu cunhado. As pessoas passavam sem

parar na frente da casa dela. Ela era conhecida nos arredores por ser

magnetizadora. Diziam que ela era “forte”, se comparada com outras

magnetizadoras da região. Roland cogitava visitá-la um dia, talvez… Sua

esposa já recomendara, pois constatara pessoalmente a eficácia da



magnetizadora. Um dia, na casa do irmão, foi buscar espreguiçadeiras no

quartinho dos fundos do jardim, para aproveitar o sol da primavera. Um

enxame de vespas tinha se instalado ali durante o inverno. Perturbados,

os insetos a atacaram violentamente. Os gritos dela alertaram os

vizinhos, que se precipitaram para ajudar; seu marido pulverizou as

vespas e botou fogo no vespeiro. As costas dela foram picadas várias

vezes, e três quartos da pele da área já estavam cobertos por uma mancha

arroxeada. Maïté então tentou “fazer alguma coisa”. Sem tocar a pele,

levou a mão para perto da área inflamada, por alguns minutos, e

finalmente a afastou e sacudiu vigorosamente, como se para secá-la. A

mão de Maïté ficou de uma cor estranha: quando ela “toma o mal”, fica

muito vermelha, com manchinhas brancas, e, quando Maïté o arranca

com um gesto seco, a pele volta a clarear. A dor aliviou rápido e, quando a

esposa de Roland voltou para uma segunda sessão, dois dias depois, a

mancha já tinha desbotado muito.

Maïté é uma senhorinha que vive no interior onde nasceu e cresceu.

Seu nascimento foi difícil, porque ela estava com o cordão umbilical

enroscado no pescoço, “dando nó”. Apesar de não ter nascido

“empelicada” pela placenta, rapidamente foi considerada, pelas amigas

da mãe, uma menininha especial. Diziam que ela “tinha o dom” e que o

descobriria quando fosse adulta. A mãe, às vezes, falava disso durante a

infância e a adolescência dela, mas Maïté na época deu pouco crédito à

história. No início do primeiro casamento, ela não pensou muito nisso,

até ficar intrigada por sentimentos: percebeu, de forma cada vez mais

aguda, a tristeza, a angústia e as intenções, boas ou ruins, dos outros.

Seus sonhos, às vezes, também tinham um realismo desconcertante: ela

se via conversando com os mortos da família. Quando isso acontecia,

ficava desestabilizada. O marido não gostava que ela falasse do assunto,

nem com ele, nem com ninguém. Ela precisou guardar para si suas

“fantasias”. O casamento era infeliz. Maïté consultou várias videntes,



porque frequentemente se sentia exausta. Todas diziam que ela tinha

“muito magnetismo”, e uma curandeira determinou que sua fadiga

“certamente vem daí”: “O magnetismo cansa muito, ainda mais para

quem não o utiliza. É preciso curar para se sentir melhor”. Após vinte

anos de casamento, ela pediu o divórcio. “Foi um renascimento! Eu

mudei! Senti que virei outra mulher!”

A mão de Maïté ficou de uma cor estranha:
quando ela “toma o mal”, fica muito
vermelha, com manchinhas brancas, e,
quando Maïté o arranca com um gesto seco, a
pele volta a clarear.

Liberar as intuições
No ímpeto dessa nova vida, Maïté liberou as intuições: “Fui ficando cada

vez mais capaz, quando alguém entrava na minha casa ou quando eu via

conhecidos na rua, de saber como aquelas pessoas estavam, às vezes até

o que elas pensavam. Eram coisas que eu pressentia, ou imagens que

enxergava. Não sou vidente, enfim, não tiro baralho, mas tenho

pressentimentos muito fortes”. Maïté cogita se é capaz de outras coisas

igualmente extraordinárias. Quando, um dia, a cunhada vai visitá-la,

reclama de uma micose na unha do dedão do pé que não passa apesar de

todos os tratamentos recomendados pela farmacêutica. Maïté aproveita

o momento para experimentar seu suposto dom de nascimento e o

magnetismo poderoso que a exaure. Ela propõe tentar “fazer”. As duas

riem, mas Maïté fica séria e se dedica. Ela impõe as mãos, formula um

pedido mentalmente, e espera. Alguns instantes depois, ela vai lavar as

mãos, enquanto a cunhada gargalha da situação. Contudo, é ela que liga



para Maïté três dias depois: “Imagina só?! A micose está passando! Nem

acredito!”. Ela volta a visitá-la, e o fungo finalmente se vai

inteiramente… Desde então, a família e os amigos todos passam pelas

suas mãos.

Não se ensina a “rebouter”
Aos poucos, ela recebe vizinhos, amigos, conhecidos. Tem bons

resultados com herpes-zóster, queimaduras e verrugas. Ela se lembra da

primeira queimadura grave que tratou. A mulher tinha queimado a mão

ao cozinhar uma lampreia. Enquanto a magnetizava, a mulher dizia

sentir frio, apesar de Maïté estar com as duas mãos ardendo de calor.

“Quando pego algum mal, minhas mãos esquentam e sempre mudam de

cor…” No início dos anos 2000, se sentindo pronta, ela distribuiu alguns

cartões de visita nas lojas dos vilarejos vizinhos. Ainda mais gente foi

consultá-la. Ela cobrava vinte euros, trinta quando precisava se deslocar.

O novo marido a encorajou. Iam à sua casinha entre plantações e

vinhedos para tratar todo tipo de mal: enxaqueca, terçol, artrose, dor de

barriga, ciática, nas costas. “Não tenho a mesma competência dos

fisioterapeutas, isso eu sei! Se tivesse mais instrução, teria gostado de

trabalhar com isso. Adoro fazer massagem. É raro que as curandeiras

façam massagem, porque em geral é mais da área dos rebouteux…” E

“rebouter”, segundo ela, não se ensina. Vem sozinho. Ela começa a

massagear com um óleo canforado que esquenta. Depois, suas mãos “vão

sozinhas” procurar os nós e pontos de tensão. Os dedos se deslocam e,

quando encontram uma “bola” debaixo da pele, um lugar onde os

músculos estão contraídos, eles “trabalham”, traçam círculos, amassam

à direita, à esquerda, até relaxar as zonas doloridas.



O magnetismo cansa muito, ainda mais para
quem não o utiliza. É preciso curar para se
sentir melhor.

O tablet como apoio
Roland decidiu se consultar. Ela o recebeu na sala de jantar repleta de

plantas verdes e o convidou a se sentar à mesa. Como ela não pretendia

massageá-lo, não disse para ele se deitar na cama do quarto de hóspedes.

Ela perguntou sobre o lugar dolorido. Roland falou da hérnia na terceira

vértebra lombar. Maïté colocou os óculos, afastou uma mecha castanha

que caiu nos olhos e pegou o tablet. A tecnologia do objeto contrastava

com o estilo antiquado da decoração: um relógio de madeira marcava

ruidosamente cada segundo, na frente de um aparador imponente

abaixo de um espelho. Uma bela sopeira pintada se destacava. É dentro

dela que Maïté guarda os pêndulos e cristais. Ela os usa especialmente

quando está sozinha e procura respostas para suas dúvidas. Uma

oscilação circular para sim, uma oscilação lateral para não. Porém,

diante de Roland, ela se ateve ao tablet, que usava com o comando de

voz.

— Hérnia, terceira vértebra lombar — pronunciou distintamente.

Ela observou as indicações e especialmente as imagens de anatomia

em três dimensões propostas pelo sistema de busca.

— Hum! Deve doer muito mesmo! Vamos tentar fazer alguma coisa.

Maïté pediu a Roland, que é no mínimo duas cabeças mais alto do que

ela, que se levantasse, e o posicionou diante da janela, olhando para o

horizonte.

— Posso? — perguntou baixinho.

Roland fez que sim com a cabeça. Ela deslizou a mão pela coluna dele

e parou.



— É aqui?

Outra confirmação com a cabeça. Maïté começou a magnetizar com

movimentos de vaivém na altura da zona afetada. Segundo Roland, a

mão ficou acinzentada, como se estivesse suja. Maïté a sacodiu até

retomar à cor original. Ela continuou. De repente, Roland sentiu os

joelhos se flexionarem.

—  O que houve? Algum problema? —  perguntou a senhorinha,

preocupada.

—  Não sei, parece que alguma coisa se soltou no meu corpo, pelo

menos nas pernas. Está tudo bem. Pode continuar.

As sensações estranhas continuaram em Roland conforme Maïté

prosseguia com o tratamento. Ele se sentiu puxado para trás, como se

por um ímã. Maïté colocou uma cadeira atrás dele.

— Não vai ser a primeira vez que derrubo alguém —  brincou ela,

orgulhosa da “força”.

Roland teve a impressão de que a mão, que esquentava sua lombar,

agia como um aspirador. Ele visualizou uma peneira que filtrava as

“coisas ruins” e guardou essa imagem. A mão de Maïté continuou o

vaivém e a variação de cor. Depois de mais de vinte minutos, talvez

trinta, a curandeira parou, considerando que chegara ao fim da sessão.

Roland voltou para mais três consultas, e, ao fim das sessões, a dor

desapareceu de vez. Ele sente muita gratidão: “Ela deu um jeito de

queimar minha hérnia. Com o calor que emana das mãos. Ela tirou meu

mal”. Muitos anos depois, as dores nunca voltaram, e a operação foi

adiada, talvez para sempre?

Iam à sua casinha entre plantações e vinhedos
para tratar todo tipo de mal: enxaqueca,



terçol, artrose, dor de barriga, ciática, nas
costas.

Pascale, praticante de cuidados naturais e médium do corpo
Pascale recebeu Elsa em um cômodo pequeno com cheiro de sândalo,

iluminado por uma luminária de cristal de sal que emanava uma luz

alaranjada suave. Elsa gostava do consultório situado em um complexo

de saúde e bem-estar. O espaço era acolhedor, impecável sem ser

asséptico. Uma escrivaninha ficava encostada na parede, para não criar

obstáculo entre a terapeuta e a cliente. Pascale a convidou a sentar-se na

poltrona a seu lado. Perto da janela, uma maca de massagem estava

coberta por um tecido macio. No canto, havia uma pia. Em outro canto,

uma mesinha coberta por alguns frascos, velas e bastões de incenso.

Tapetes coloridos estavam espalhados pelo chão. Na parede, as tarifas:

45 euros pela sessão de uma hora. E também algumas pinturas feitas por

clientes regulares. Essas obras eram apaziguantes, e não invasivas;

criavam uma espécie de cumplicidade. Na placa externa, Pascale

escreveu: “terapeuta de saúde natural”.

Para ela, assim como para o curso que a formou, essa atividade

designaria um modo de agir holística e naturalmente com o corpo e o

espírito, sem apelar para remédios industriais ou técnicas invasivas. Os

conhecimentos em medicina chinesa constituem sua base fundamental.

Ela alia a eles outros saberes de naturopatia, aromaterapia,

auriculoterapia, reflexologia, desenvolvimento pessoal e medicina

quântica. Os cuidados de Pascale também mesclam outras práticas

intuitivas e mediúnicas, que não se ensinam em cursos. Ninguém vai ver

Pascale em busca de “bem-estar” no sentido do “relaxamento”. Suas

consultas não são um momento de descanso, mas a hora de falar, às

vezes dolorosamente, de raivas e dificuldades.



Na placa externa, Pascale escreveu:
“terapeuta de saúde natural”. Para ela, assim
como para o curso que a formou, essa
atividade designaria um modo de agir
holística e naturalmente com o corpo e o
espírito, sem apelar para remédios industriais
ou técnicas invasivas.

Falar do que dói no cotidiano
— Por que você veio aqui hoje? — Pascale perguntou a Elsa no início da

sessão.

A pergunta a desestabilizou um pouco. A jovem, como todas as outras

pessoas que consultam a terapeuta, não se queixava de gripe, nem de dor

nas costas. Era preciso expressar aquela “outra” coisa que a levou a

empurrar a porta da curandeira, falar do que dói fisicamente no

cotidiano, contar o que a doença abala na existência, se recusar a

esconder os estados emocionais instáveis. Dizer o quanto aquela dor

abaixo da altura dos rins, de aparência benigna, parasita o cotidiano e

mexe com os nervos. O quanto a garganta e a barriga se apertam em toda

reunião de trabalho, em todo jantar em família, a ponto de paralisar.

Falar desse sentimento de melancolia ou mal-estar que às vezes

enevoava o pensamento, sem que se identifique a razão mais profunda.

Expor a angústia ligada à incerteza dos médicos quanto ao resultado de

uma gravidez ou de uma doença grave e evolutiva. Mencionar a

fragilidade da existência e o medo da morte. As palavras nem sempre

surgiam de imediato, e se misturavam ao silêncio, como a respiração. Em

outros momentos, as palavras se derramavam em torrentes



descontroladas, livrando, em parte, as clientes de Pascale do peso do

infortúnio. Infortúnios particulares e da sociedade atual, mas também

muito atemporais e universais, revelando as fragilidades existenciais.

Entre médicos e pacientes, há muito implícito:
um diz a disfunção sem formular o pedido, o
outro “se encarrega” sem encorajar a
“participar” da compreensão do mal e da
elaboração do tratamento.

Chegando perto dos 40 anos, Elsa descreveu uma fadiga intensa, que

considerava estar ligada ao seu trabalho como produtora de eventos. Um

trabalho muito envolvente em uma pequena empresa fundada por ela

própria, e onde sempre devia passar a impressão de ter energia para dar e

vender, para determinar o tom da equipe e atrair clientes. Ela precisava

inovar, competir, gerenciar a administração, a logística e os recursos

humanos sem parar. Além do mais, a profissão frequentemente a

obrigava a viajar, e ela tinha a impressão de estar constantemente

dispersa, sem ponto de ancoragem. Isso já tinha três anos. Ela estava

esgotada, mas não queria abrir mão do projeto. Contudo, se sentia cada

vez menos criativa, sendo que essa qualidade é indispensável para a

atividade. Havia mais de um ano, sofria de enxaquecas fortes, de insônia

e de dor cervical.

Entender os motivos do mal-estar
As curandeiras como Pascale pertencem ao mesmo contexto social dos

clientes. Elas sabem escutar, dedicar o tempo para a palavra surgir e

considerá-la com atenção. Hoje, é raro que médicos tomem o tempo de



ouvir esses testemunhos, cujos detalhes e desvios não parecem sempre

úteis ao diagnóstico. O silêncio e o olhar bondoso de Pascale, as

perguntas sutis, encorajaram Elsa a se abrir sem medo de ridículo ou

julgamento. Inquietação, exaustão, brigas, angústias e dores físicas

foram expressas em uma torrente de palavras sem começo ou fim.

Quando falou sobre tudo, sem interrupção, a terapeuta perguntou a Elsa,

com uma réplica maliciosa, o que exatamente ela esperava encontrar ali.

Era um modo de encaminhá-la para o processo terapêutico. É raro,

também, que médicos conversem sobre a percepção que o paciente tem

da colaboração. Entre médicos e pacientes, há muito implícito: um diz a

disfunção sem formular o pedido, o outro “se encarrega” sem encorajar a

“participar” da compreensão do mal e da elaboração do tratamento.

Elsa explicou a Pascale que gostaria de poder aliviar um pouco aquele

peso que carregava, e não se ver mais vítima das dores de cabeça que a

enfraqueciam. Também de dormir melhor, talvez passando mais tempo

em casa. Ela gostaria de se sentir apaziguada, mais serena, mais

ancorada. Saber se devia seguir nesse caminho profissional, e como fazê-

lo sem tanto custo. Pascale não fazia milagre, apenas uma tentativa de

entender os motivos do mal-estar do ponto de vista energético. Isso

poderia complementar as explicações de ordem biológica ou psicológica

que ela já identificara com os médicos.

O ventre, centro emocional do corpo
Pascale pediu à cliente que se deitasse na maca de massagem. Ela

continuou a busca por informação e foi procurar, no sensível e no

invisível, as causas dos incômodos explicitados alguns instantes antes.

Começou pela sensibilidade, tateando o tônus dos músculos dos braços,

aferindo a pulsologia chinesa, levantando as pernas para avaliar sua

resistência, balançando os pés para o lado, pressionando a planta dos pés

com os polegares. A pele resiste ou relaxa, firme ou fleumática, sólida ou



mole. Pascale continuou: beliscou a pele para sentir a elasticidade,

examinou a cor da pele e o brilho das unhas, apalpou a rigidez da nuca e

das vértebras. Deu a volta na maca para mudar o ângulo de observação e

captar desequilíbrios que lhe teriam escapado de outro modo. Apoiou as

mãos nos tornozelos, debaixo da cabeça. Fez pressão suave com a ponta

dos dedos nas duas clavículas, e às vezes na cavidade das orelhas. Em

seguida, apertou com os dedos certos pontos da barriga, de acordo com

uma cartografia híbrida própria dela, composta de elementos da

anatomia biomédica e dos circuitos energéticos orientais. Ela apalpou,

massageou e apertou de novo. A barriga fala, entre movimentos e

barulhos. Os gestos de Pascale, ainda firmes, atingiam alvos

dolorosamente dissimulados nas vísceras, o que às vezes fazia Elsa

gemer em desconforto. Ela ria.

— Ah, esse ponto energético aqui não deve ser nada agradável para

você mesmo! — dizia ela, com um sorriso irônico e compassivo.

Pascale levantou as mãos, que pairavam acima
do abdômen, da cabeça pesada, dos pés
inchados. Procurava mensagens mais sutis do
que as transmitidas pelo toque.

Pascale voltou ao ventre, que considera o centro emocional do corpo,

e apoiou a palma da mão. Ela bocejou muito, resmungou um pouco, riu

de novo, levantou as sobrancelhas, arrotou discretamente. Com a outra

mão, apalpou partes do próprio corpo: sensações novas surgiam com o

contato de Elsa, dando informações mediúnicas sobre o estado de saúde

física, emocional e energética da cliente. Ela aquiesceu e murmurou,

parecendo envolvida em uma conversa imaginária. Fechou os olhos,



olhou para o vazio. Não parecia mais enxergar a mulher deitada na maca.

Em seguida, Pascale levantou as mãos, que pairavam acima do abdômen,

da cabeça pesada, dos pés inchados. Procurava mensagens mais sutis do

que as transmitidas pelo toque. Subiu e desceu as mãos, como se para

medir a espessura de um envelope invisível que embrulhava o corpo,

para identificar relevos, furos ou protuberâncias. De vez em quando,

parava em centros energéticos da medicina chinesa, chacras da medicina

ayurvédica indiana, ou pontos que estimulassem especialmente seu

pressentimento. Ou as três coisas? Ou nada disso, mas outra coisa

diferente? Os bocejos de Pascale se intensificaram. O rosto mostrava

expressões de incompreensão, e depois de compreensão, como se

conseguisse traduzir uma língua estrangeira. Pascale interpretava o

sensível e o invisível que se expressavam pela observação, mas também

por sensações físicas que não via como suas. Uma ardência no cotovelo,

um arranhão na omoplata, um calor no baixo-ventre. Ao tocar Elsa,

foram as orelhas dela que apitaram: “Ela não entendia que o corpo estava

pedindo para ela descansar”, refletiu. “Fazia tocar uma espécie de

alarme nos meus tímpanos. Tinha muita pressão na cabeça.”

Ela escuta palavras e frases dentro de si, vê
figuras, percebe conceitos. Chama essa
linguagem de “pressentimento” e aprendeu a
confiar nela, tanto na vida quanto nos
tratamentos.

Mensagens anunciadas por uma voz interior
Ao longo do tempo, com a experiência, Pascale desenvolveu certa

compreensão dessas sensações: o que se agita nela é reflexo do que



ocorre no corpo da pessoa de quem trata. Fazer com que o corpo dos

clientes fale por si próprio lhe possibilita ir além das palavras que eles

conseguiram expressar. As sonâmbulas curandeiras já experimentavam

essa técnica no século 19. Há também outras mensagens, que parecem

anunciadas por uma voz interior antes mesmo que ela precise refletir,

imagens que chegam sem o pensamento pedir. De acordo com Pascale,

não vêm da razão nem da imaginação. Essas ideias chegam a ela e a

orientam. Ela escuta palavras e frases dentro de si, vê figuras, percebe

conceitos. Chama essa linguagem de “pressentimento” e aprendeu a

confiar nela, tanto na vida quanto nos tratamentos.

É hora de falar com Elsa sobre essa etapa do diagnóstico:

— Seu diafragma está completamente congestionado. Nesse estado,

você deve estar sufocando. Como se alguma coisa ou alguém tivesse

estrangulado você… Seu corpo não está feliz de ser comprimido, coibido

assim. Está pedindo para você escutar. Você pode e deve recuperar o

fôlego, literal e metaforicamente. Vou trabalhar nisso e indicar alguns

exercícios de respiração para você. Estão me dizendo que você podia

cantar mais! Você canta?

Elsa faz que sim, sorrindo:

— Gosto de cantar, mas nem sempre estou com cabeça pra isso!

Pascale responde imediatamente:

— Bom, então volte a cantar, no banho, no carro! Você vai ter dever

de casa quando sair daqui, sem dúvida!

Ela retoma, então, o diagnóstico vigoroso:

— Sua atividade, seu jeito de funcionar... Você está muito travada

mentalmente. Não tem mais energia circulando na parte inferior do seu

corpo, parece cortada ao meio. A energia desce do alto do corpo e fica

presa na altura do plexo, que é um ponto muito dolorido no estímulo.

Fica estagnada aí e cria desequilíbrios. Os membros inferiores não

recebem mais essa energia que vem de cima, do cosmo. Ao mesmo



tempo, são eles que recebem a energia da Terra e não conseguem mais

distribuí-la para o resto do corpo. Isso dificulta sua ancoragem. Sua

cabeça funciona achando que não precisa do corpo, e, com seu trabalho,

não ajuda! Você está desarticulada, jogada ao vento, porque suas raízes

não têm onde se fincar. Meu pressentimento, meus guias, como você

preferir chamar, me dizem que tem uma relação com as mulheres da sua

linhagem, que talvez isso explique as dificuldades de enraizar… Pode ser

uma pista para investigar! E me disseram também que você precisa sair

mais, ir ao jardim, à floresta. Você vai encontrar recursos para se alinhar

e enraizar de algum jeito. E, enfim… como dizer isso? Pressinto a

imagem de uma parte sua que passeia fora de si, mas que está aqui, na

sala. É uma parte sua que é alegre, criativa, lúdica! Está fora porque, no

seu estado atual, você não a deixa se instalar. O espaço está todo

ocupado pelo seu “eu” sério, responsável, coerente, empreendedor!

Estão me dizendo que você precisa brincar! Fazer coisas engraçadas, até

absurdas! Isso também é parte do seu dever de casa!

“Pressinto a imagem de uma parte sua que
passeia fora de si, mas que está aqui, na sala.
É uma parte sua que é alegre, criativa, lúdica!”

Restabelecer a circulação das energias
Pascale continuou a sessão com várias manipulações corporais que

visavam ao restabelecimento da circulação das energias entre as partes

superior e inferior do corpo de Elsa. Ela tentou liberar o diafragma com

massagens. Estimulou com os dedos ou esquentou com moxa, bastões

incandescentes de artemísia, os pontos de acupuntura que identificou.

Posicionou em certos pontos do lóbulo da orelha grãos de vaccaria



presos por esparadrapo, técnica frequente na auriculoterapia.

Massageou a arcada plantar de acordo com o método de reflexoterapia

que aprendeu. Em seguida, seu pressentimento a levou a encostar as

mãos no topo do crânio de Elsa, que fechou os olhos de novo para

absorver melhor o tratamento. Para magnetizá-la, Pascale se visualizou

como intermediária entre ela e o poder do cosmo, a fim de preenchê-la

com a energia vital que ela perdera.

Todas as consultas com essa curandeira são diferentes. Elsa

constatou esse fato quando decidiu voltar regularmente para continuar

o trabalho de reequilíbrio com Pascale. Cada sessão seria peculiar. Desde

que começou a frequentar o consultório de Pascale, Elsa encontrou a

energia necessária para fazer certas mudanças na vida profissional.

Conseguiu se impor e propor mais trabalho à distância aos

colaboradores, o que possibilitou que ela passasse mais tempo em casa.

Ela também comia melhor, e tinha mais tempo para as refeições. Foram

os primeiros passos encorajados por Pascale. Na vida pessoal, Elsa ainda

achava difícil passear nos parques ou na floresta, mas estava tentando.

Por outro lado, retomou o prazer de encontrar amigos apenas por

diversão. Até então, ela andava tão ocupada que tinha esquecido a alegria

de vê-los. As enxaquecas estavam menos frequentes, mas, quando

vinham, ainda eram igualmente intensas. Ela lidava melhor com a

insônia e ficava deitada, aproveitando para ler romances antes de voltar

a dormir, como a terapeuta aconselhara. Assim, pensava menos no

trabalho…

Companheiros nocivos
Contudo, no fundo persistia a fadiga. Durante uma das dez sessões de

Elsa, Pascale mostrou uma expressão menos irônica do que de costume.

Pouco após sua chegada, ela disse:



— Hoje, você não veio sozinha. Tem um homem gordo que ri e

resmunga ali perto da porta. Ele veio com você. Deite na maca…

Ela avaliou o corpo da mulher e parou na altura do busto, com a mão

pairando.

— Ele veio agarrado no seu ombro… Não, nas omoplatas! Preciso

tirar, não tem mais o que fazer, nenhuma mensagem para transmitir. Ele

não se apresenta como um ancestral seu. Está reclamando e

desperdiçando sua energia.

Ela acendeu uma vela e um bastão de palo santo, uma madeira cuja

fumaça é utilizada ritualisticamente por certos xamãs ameríndios para

purificar os espaços sagrados e afastar os espíritos malignos. Com o

bastão fumegante entre a ponta dos dedos, traçou desenhos invisíveis

por cima da cliente. O ambiente não era muito reconfortante. A

curandeira não tinha vontade de rir. Ela parecia concentrada,

aproximando as duas mãos da barriga de Elsa e murmurando em voz

baixa demais para ser compreensível. Em seguida, contorceu as costas

com uma careta, como se alguma coisa coçasse na coluna, entre as

omoplatas. Ela gemeu:

— Aaai, ele está tentando se agarrar em mim!

Ela ficou de braços esticados e rosto tenso, apesar da sensação

desagradável que atravessava suas costas e da imagem que pressentia

daquele morto furioso e grosseiro. Após alguns instantes, ela relaxou os

braços. Recuperando o fôlego, ela explicou que assumira para si a

entidade e que se encarregaria de expulsá-la mais tarde. Por enquanto, a

cliente havia se livrado e precisaria aprender a se proteger desses

companheiros nocivos, porque ela nitidamente os atraía.

— Acontece quando a gente está muito cansada. E não se protege o

suficiente!

Pascale sugeriu, então, alguns rituais de proteção que ela poderia

repetir se sentisse necessidade. Os tratamentos de Pascale eram sob



medida, entre o tangível, o sensível e o invisível, de acordo com as

necessidades de cada momento.

Florence, radiestesista e terapeuta de medicina quântica
Olivia iria parir em alguns meses e temia dar à luz no meio médico. Ela

também não imaginava um parto domiciliar. Pela primeira vez, tinha

medo de causar estresse a mais na criança, especialmente no caso de um

parto demorado, e considerava que o patamar técnico da maternidade

possibilitaria evitar alguns riscos. O medo era dela mesma. Ela tinha

fobia de hospital. Não sabia o motivo, porque nunca teve um trauma.

Porém, já lhe acontecera, alguns anos antes, durante um exame, de sair

correndo de camisola hospitalar porque a enfermeira quis fazer uma

perfusão e ela não tinha sido informada nas consultas preparatórias.

— Se eu não me preparasse com antecedência, seria capaz de ter um

ataque de pânico, de chorar, de sair correndo! Nesses momentos,

deixava de ser racional. Só pensava em ir embora. Em fugir, até. Sinto

que virava um lobo enjaulado. Parecia que me obrigariam a ser

internada, enquanto estava lúcida e saudável. Parecia que tinha caído em

uma armadilha quando entrava no hospital. A palavra que me ocorria era

“traição”. Minha reação era um instinto de sobrevivência. Não sei

explicar.

Olivia precisaria enfrentar o medo se quisesse parir no hospital. Ela

estava muito angustiada e tinha medo de arriscar a própria vida e a do

bebê se, durante o procedimento, tivesse reações inadequadas a uma

injeção inesperada ou à atitude de algum membro da equipe hospitalar.

Uma grande caixa de ferramentas
Aconselhada por uma amiga, ela decidiu consultar Florence. Essa

mulher elegante e generosa abriu, em uma casinha geminada, um

instituto charmoso dedicado aos tratamentos energéticos e quânticos.



Foi uma mudança de carreira da antiga mulher de negócios que dirigia

diversas empresas, empoleirada em sapatos de salto, com a cabeça

enfiada em contas e em contratos. Conduzir um trabalho tão exigente

além da vida de esposa e mãe de família acabou sendo um exagero de

ambição, e pesado demais. Florence chegou aos 48 anos em burnout

profundo. Os médicos que a acompanhavam proibiram qualquer

atividade profissional por aproximadamente um ano. Em paralelo, ela

consultou também terapeutas alternativos. Esses encontros a ajudaram

muito e lhe deram vontade de se formar em magnetismo, de início

apenas para si. Ela aprendeu muito, especialmente sobre si mesma.

Entendeu e viu com novos olhos o encadeamento de circunstâncias que

a levaram a esgotar todos os seus recursos. Quando os formadores

confirmaram que ela tinha forças para se tornar também terapeuta,

Florence sentiu que finalmente poderia exercer uma atividade na qual

iria se destacar. A partir dali, ela se formou em diversas técnicas.

Ela aprendeu muito, especialmente sobre si
mesma. Entendeu e viu com novos olhos o
encadeamento de circunstâncias que a
levaram a esgotar todos os seus recursos.

Assim, Florence aprendeu, e também ensinou, magnetismo e

radiestesia. Em seguida, se interessou pela olfatoterapia, um método

aromaterapêutico, e pela litoterapia, para conhecer melhor a força das

pedras. Fez cursos de nutrição e sobre as propriedades dos alimentos

“vivos” (frutas, legumes, grãos). Ainda continuou com formações

xamânicas, que a orientaram para a medicina quântica. “É minha caixa



de ferramentas!”, gosta de brincar quando perguntam que métodos ela

utiliza.

Livrar-se dos pensamentos bloqueadores
Naquela tarde, ela escutou demoradamente as preocupações de Olivia. A

sessão começou na sala do instituto, um cômodo pequeno e iluminado,

decorado com bom gosto e aquecido por tapetes grossos. As duas

mulheres se sentaram ao redor de uma mesa de madeira tropical

impecavelmente encerada. Florence abriu um sorriso largo, tranquila e

acolhedora. Ela tem certa elegância. As roupas bem ajustadas acentuam

a postura decidida, os pingentes das joias e a maquiagem refletem uma

feminilidade assumida e o gosto pela fantasia. Emana dela um ar

bondoso e confiante. Ela explicou o objetivo da sessão:

— Vamos fazer uma coisa mais light, porque, com a gravidez, prefiro a

cautela. Manipular energias é uma coisa poderosa, é preciso tomar

cuidado… Então, o que vamos fazer é trabalhar com as energias

positivas, porque tudo que você está dizendo e emanando é muita

negatividade. A gente precisa mudar. Esses pensamentos bloqueadores

ocupam espaço demais!

Olivia, ao mesmo tempo apaziguada e intrigada, aceitou.

Uma terapeuta vitalista
Florence começou dispondo sobre a mesa um diagrama. O semicírculo

continha um gradiente de cores e uma progressão numérica crescente.

— É uma escala de Bovis — ela explicou a Olivia —, e serve para

medir as taxas vibratórias de todo mundo, no plano físico e energético.

Essa medida enigmática se expressa em “unidades Bovis”, que deriva

do nome de um homem de Nice que, nos anos 1930, desenvolveu um

método para medir a “força vital” contida em frutas e legumes. Esse

pesquisador autodidata se inspirou no pensamento dos filósofos



vitalistas da época moderna: eles afirmavam que o mundo vivo não era

composto apenas de fenômenos físicos ou químicos, mas que havia um

princípio vital que o animava por inteiro. A popularidade do vitalismo

entre cientistas diminuiu ao longo do século 19, quando a doutrina

cartesiana foi privilegiada. Desde então, as práticas inspiradas pelo

vitalismo frequentemente são categorizadas como paracientíficas.

Para determinar o diagnóstico, ela pede para a
consulente apoiar a mão direita na mesa, com
a palma virada para cima. Ela a cobre com a
própria mão, formando uma espécie de
casulo. Por meio desse contato físico, ela “se
conecta” com as vibrações emitidas pela
pessoa à sua frente. Com a outra mão, segura
uma correntinha fina da qual pende um cristal
branco de forma oblonga.

Florence não duvida da existência desse princípio vital. Como

radiestesista, ela procura determinar o nível dessa força, que chama de

“taxa vibratória”, nas pessoas que atende. A “teoria” da radiestesia

considera que os corpos emitem e recebem ondas de acordo com uma

frequência própria. Florence utiliza os diagramas desenvolvidos por

Bovis, chamados de “biômetros”, para avaliar a “taxa vibratória” emitida

pelas pessoas. Para determinar o diagnóstico, ela pede para a consulente

apoiar a mão direita na mesa, com a palma virada para cima. Ela a cobre

com a própria mão, formando uma espécie de casulo. Por meio desse



contato físico, ela “se conecta” com as vibrações emitidas pela pessoa à

sua frente. Com a outra mão, segura uma correntinha fina da qual pende

um cristal branco de forma oblonga. Ela suspende o cristal acima do

primeiro quadrante, sempre pronunciando em voz baixa seu desejo de

saber o nível de energia da pessoa. Por dentro, ela dirige a demanda ao

que chama de “forças do universo”, que, segundo ela, estão presentes em

tudo. Ela espera que essas forças venham informar o pêndulo, que

“reage” por oscilações de vaivém ou concêntricas. Florence interpreta os

movimentos. Ela espera a estabilização acima de certo valor na escala de

Bovis para quantificar o invisível e diagnosticar as fraquezas energéticas

que deve superar. A prática de Florence se baseia na pesquisa e na

compreensão das energias do corpo. A questão é identificar, para cada

pessoa doente ou angustiada que a consulta, as energias que ela contém,

em excesso ou falta, em movimento ou estagnação. Ela tenta determinar

se essas energias devem ser evacuadas, estimuladas ou restituídas. Em

que altura do corpo a circulação está impedida? A que desequilíbrio

emocional, mental ou energético se deve o problema?

Mistura original de influências
Para precisar o diagnóstico, ela utiliza vários diagramas de Bovis, todos

conectados a algum dos sete chacras. Florence mede por método

radiestésico a “taxa vibratória” dessas regiões corporais que o

pensamento hinduísta considera centros energéticos fundamentais.

Reunir conceitos filosóficos e técnicas de tratamento vindos de épocas,

culturas e áreas geográficas diferentes, como, aqui, a radiestesia do

século 19 na Europa e a filosofia hinduísta milenar, pode ser espantoso.

Porém, a mistura original de influências presente nos cuidados de

Florence se encontra também na maioria das terapeutas não

convencionais contemporâneas. Esse modo singular e criativo de

abordar os saberes terapêuticos, em mistura constante, não é tão



recente. As curandeiras medievais já tinham esse hábito. Porém, hoje em

dia ele se tornou consideravelmente acentuado, pois a troca de

conhecimentos se globalizou.

Em Olivia, Florence mediu duas taxas vibratórias muito baixas na

altura do primeiro e segundo chacras, chamados de “chacra raiz” e

“chacra sacral”. Isso significava que a criatividade e a sustentação

estavam abaladas nessa visitante. Nos outros chacras, a energia também

não lhe pareceu tão vigorosa. Ela fez uma limpeza das “energias viciadas”

para encher os chacras de nova energia, a fim de que Olivia brilhasse e se

sentisse mais confiante, com maior controle das emoções e reações.

Florence convidou, então, a jovem a acompanhá-la a outra sala,

iluminada por luz indireta, onde deveria se instalar na maca de

massagem no centro do ambiente, de modo que a terapeuta pudesse

circular a seu redor. Olivia não tirou a roupa, mas vestiu peças largas para

se sentir confortável. Florence a cobriu com uma manta fina para que ela

não sentisse frio nos 45 minutos seguintes, aproximadamente.

A questão é identificar, para cada pessoa
doente ou angustiada que a consulta, as
energias que ela contém, em excesso ou falta,
em movimento ou estagnação.

Limpar as energias
Olivia fechou os olhos. Florence respirou devagar, acalmando a

respiração, e aproximou as mãos na altura do esterno, como se em prece.

Ela entrou na condição necessária para o tratamento, um estado que

chama de meditativo, no qual a mente tem o mínimo domínio possível.

Assim, tentou se “esvaziar” e se “conectar” com Olivia. Sua primeira



intenção era “limpar” as energias. Ela escolheu começar com uma

“limpeza geral”: posicionou-se na altura dos pés de Olivia, na ponta da

maca de massagem, e fez o gesto de cobri-la com um véu invisível.

Enquanto murmurava suas intenções de purificação, a terapeuta

visualizou o véu penetrar todas as camadas energéticas da futura mãe.

Ela o viu se escurecer, carregado das emoções negativas e das tensões

acumuladas. Em seguida, fez o gesto de puxá-lo para si, como se tirasse a

toalha de mesa suja após a refeição. Ela repetiu o procedimento até o véu

ficar limpo e claro em suas visões.

Em seguida, decidiu concentrar a ação na altura da cabeça de Olivia,

especificamente da testa. Posicionou as mãos a poucos centímetros da

pele. Olivia sentiu um calor e uma força concentrados na região, “como

quando a gente tenta encostar dois ímãs de polaridade igual e não

consegue”. Florence murmurava pequenas frases destinadas ao

“universo”, que Olivia mal escutou, invocações para as energias e os

pensamentos negativos deixarem Olivia para trás. A cliente visualizou os

medos condensados acima do crânio conforme a curandeira a

magnetizava. Depois, com as mãos, uma de cada vez, a curandeira varreu

a testa da jovem, mal encostando na pele. A cada movimento, Olivia

sentia que a massa aglutinada no topo da testa diminuía. Logo foi

tomada por uma leveza. Ela se acalmou. A respiração ficou mais lenta.

Florence deu prosseguimento a um “reequilíbrio” dos sete chacras,

magnetizando um a um à distância, ajustando os movimentos em um ou

outro sentido circular. Ela os visualizava como pequenos vórtices que

deveriam girar de modo harmonioso, entre si e com a energia geral de

Olivia. Esses pequenos cones invisíveis também não deveriam estar

fechados, nem abertos demais, características que as mãos de Florence

aparentemente aprenderam a sentir. Ela também impôs as mãos por

longos minutos, visualizando-se como um canal que recebe, pelo topo da

cabeça, um fluxo de energia vital do cosmo, fluido precioso que então



derramou no corpo de Olivia através das sete portas de entrada dos

chacras. Como a cliente estava grávida, Florence se ateve a essa

distribuição de energia e preferiu não utilizar os métodos habituais de

olfatoterapia. Ela tinha uma caixinha de sete perfumes, cada um com um

cheiro diferente relativo a um dos sete centros energéticos definidos

pelo pensamento hinduísta. “Cada aroma estimula seu chacra. São

elaborados para interpelar o inconsciente e harmonizar as energias

desequilibradas. Também podem trazer à tona lembranças, boas ou

ruins, que depois podemos trabalhar”, Florence explica, inteiramente

apaixonada por essa técnica sensorial que às vezes acompanha uma

sequência de sete músicas, também compostas para “ecoar” nos chacras.

As experiências geradas pela memória olfativa e auditiva podem

abalar energeticamente, mas também psicologicamente. Florence sabia

disso muito bem, e não quis correr o risco de desequilibrar Olivia. O

objetivo principal da sessão era ajudá-la a encontrar certa paz interior, e

não voltar ao motivo de seu pavor. Essa etapa só seria possível depois do

parto.

Florence decidiu terminar o tratamento com algumas manipulações

quânticas. Para a terapeuta, toda célula do corpo continha a essência da

alma das pessoas, assim como a memória dos acontecimentos e traumas

físicos, emocionais, transgeracionais ou cármicos que elas viveram.

Algumas dessas lembranças são responsáveis por doenças ou mal-estar.

Por isso era preciso se livrar delas e “codificar” as células com “novas

informações” mais virtuosas. Esse interesse pela dimensão energética e

pelo poder da intenção na escala mais ínfima está no cerne da

abordagem terapêutica quântica à qual Florence adere. Nessa

abordagem, a grandeza infinita também é convocada: Florence explica

que utiliza forças invisíveis muito poderosas para renovar a mensagem

contida nas células dos clientes. São a força da Terra, nutridora,

revigorante, e a força do universo, que chama de “fonte”, vibração



original que anima o cosmo inteiro. “Quando faço o pedido e ergo as

mãos ao céu, sinto essa força. Ela se manifesta em estalos nas palmas das

mãos, e vejo cada estalo como fruto da chuva de pó estelar que chega a

mim.” Nas explicações de Florence sobre esse método de compreender

o invisível, reconhecemos um padrão já presente nas medicinas

populares antigas e nos métodos paracientíficos ocidentais: o

pensamento holístico volta a criar jogos de correspondência entre

microcosmo e macrocosmo. Aqui, porém, microcosmo e macrocosmo se

definem na linguagem moderna da biologia, das neurociências, da física

e da astronomia. As energias são consideradas o conceito que possibilita

fundir esses saberes com aqueles das terapias paracientíficas, das

medicinas orientais e dos xamanismos. As energias são o elo dinâmico

entre tudo, os caminhos de correspondência trilhados entre a escala do

átomo e a do universo.

Visualizar uma paciente radiante e serena
No início da sessão, Florence depositou, entre as pernas da jovem, um

pouco acima dos joelhos, um grande cristal de rocha transparente e

delicadamente entalhado. Ela escolheu a pedra, o “seixo estrelado de

Merlin”, por causa do pêndulo. Cada cristal tem sua utilidade: a pedra do

sol traz alegria, o quartzo rosa ajuda a descansar no caso de fadiga. A

merlinita é especialmente adequada para os tratamentos quânticos.

Florence se concentrou. Naquele dia, com Olivia, utilizaria apenas as

energias da Terra, porque as outras são fortes demais para uma mulher

grávida. Ela também formulou uma intenção, simples, mas precisa e

positiva, com a qual “carregou” as energias invocadas: pediu ao universo,

por intermédio dessas energias, para agir na liberação dos medos de

Olivia e para dar à jovem a sensação de confiança absoluta em si e em sua

capacidade de dar à luz. Ela visualizou Olivia radiante e serena, enraizada

no momento presente, pronta para reagir com calma e adequação às



eventualidades que se apresentariam no dia do parto. Florence, vivendo

plenamente essas imagens, fez o gesto de enroscar no dedo um fio

invisível que viria do chão, “uma corda”, que depois arremessou com um

gesto no cristal. As energias da Terra, carregando a mensagem da

curandeira, se condensariam, graças ao fio, dentro do seixo

transparente, e dali se espalhariam por todas as células relevantes no

corpo de Olivia. Ontem ou hoje, as palavras de encantamento e os gestos

rituais continuam fundamentais no mundo dos cuidados do invisível.

Olivia estava com a aparência calma, ainda de olhos fechados. Ela os

entreabriu quando Florence se dirigiu a ela, contando as informações

que recebeu mediunicamente por seus “guias de luz” durante a sessão:

— É uma menininha, que vai nascer em ótimas condições. As coisas

estão muito claras. E ela vai ser intrépida, sinto com nitidez!

Florence distingue a mediunidade da imaginação por sensações sutis:

quando chegam as mensagens desses guias, ela sempre sente uma leve

pressão na altura do plexo… As duas mulheres sorriram. Olivia se sentia

bem, mais centrada, sem o fardo das ideias sombrias, com o ânimo

menos bagunçado. Ela estava cansada, mas se sentia bem, na cabeça e no

corpo. Conversou por mais alguns instantes com Florence, cuja sessão

remunerou com cinquenta euros.

Ontem ou hoje, as palavras de encantamento
e os gestos rituais continuam fundamentais
no mundo dos cuidados do invisível.

Tomada de consciência
Florence sabia que tomadas de consciência geralmente emergiam algum

tempo após um tratamento. Algumas semanas depois, Olivia constatou,



realmente, que a consulta da terapeuta possibilitara que ela percebesse

uma coisa: o medo não era tanto de hospitais quanto de si própria. Desde

então, o medo se aliviou muito. Olivia sentia que confiava mais em si e

que poderia ficar presente no momento. Ela parou de imaginar todo tipo

de situação desastrosa que poderia acontecer na maternidade. Passou a

dizer que, no momento, saberia escutar seu corpo e os profissionais que

colaborariam com ela para trazer sua criança ao mundo. Então, voltou a

ela a memória de uma história da avó, que ela sempre conhecera, mas

que nunca tinha se imposto a ela com tamanha obviedade. Durante a

Segunda Guerra Mundial, a avó havia sido hospitalizada “com as irmãs”.

Como a família pagava bem, as freiras teriam prolongado o tratamento

por meses a fio, dando calmantes poderosos à doente que já estava

curada. Ela conseguiu escapar quando, depois de muita dificuldade,

alertou os parentes. Para Olivia, tudo finalmente se esclareceu. Sua fobia

de hospitais vinha dessa internação forçada. Era uma herança que ela

podia escolher recusar. Essa ideia a libertou.



 

CONCLUSÃO

Os saberes das curandeiras foram transmitidos, esquecidos, revividos e

transformados ao longo das eras. Contudo, a abordagem holística do

mundo surge como base fundamental das medicinas dessas cuidadoras

em todas as épocas. Para elas, tudo está em tudo. Hoje, momento de

urgências e crises ecológicas, sanitárias e sociais, a perspectiva holística

parece ressurgir: oferece uma visão sistêmica do mundo, onde os seres

humanos e seu ambiente pertencem ao mesmo conjunto frágil e

dinâmico que deve ser considerado. As terapeutas “alternativas” atuais

respondem a essa necessidade de evolução com propostas de

tratamentos que não separam mais o corpo da alma, que aproximam os

indivíduos da natureza e que propõem que as pessoas repensem seu

lugar no mundo.

No passado ou hoje, as curandeiras entendem a doença como um

estado de desequilíbrio. Os demônios e as fadas, a usura extrema do

corpo no trabalho e a fome não são mais mencionados pelas terapeutas,

que acusam os traumas psicológicos, o estresse, as emoções reprimidas e

a poluição no ar, na água e na alimentação de desestabilizar a ecologia

interna e gerar doenças. Esses desequilíbrios internos aparecem como

reflexos dos desequilíbrios sociais atuais. Ao cuidar das pessoas, as

curandeiras pretendem contribuir, aos poucos, com uma mudança mais

global.



Em todas as épocas, as curandeiras foram reconhecidas por manter

um vínculo privilegiado com o invisível e o sagrado, usado a serviço da

eficiência de seus tratamentos. Nos momentos difíceis, é universal

sentir a necessidade de se conectar a coisas maiores do que nós, a forças

divinas e misteriosas. As curandeiras respondem a isso. Porém, a posição

de mediadoras entre os mundos também as condena e as liga à bruxaria

demoníaca da época das fogueiras, ou as leva a suspeitas de seitas hoje

em dia. A magia e as crenças das curandeiras atuais contribuem para

excluí-las de espaços oficiais de cuidado.

As curandeiras sempre agiram à margem da medicina oficial, devido a

diferentes relações entre saberes e poder. Sua história, como a das

mulheres, é de exclusão. E o abismo social, cultural, legal e simbólico

entre médicos oficiais e curandeiras ilegítimas ainda não foi atravessado.

Alguns de seus saberes respectivos circulam dos dois lados da fronteira

invisível, sem que seus praticantes se cruzem ou se encontrem de

verdade. É uma das questões que, atualmente, surgem com a construção

da medicina integrativa do futuro na França.

Apesar de serem assim relegadas, e mesmo nas sombras, as

curandeiras nunca deixaram de exercer seus dons e talentos. Junto às

populações, as curandeiras por muito tempo foram as únicas cuidadoras

acessíveis, devido à proximidade física e social e à gratuidade dos

serviços, trocados em permuta. Hoje, elas se profissionalizam: os

tratamentos são pagos, e às vezes caros. É um modo de sobreviver, de

exercer um trabalho com propósito, e também de buscar

reconhecimento pelas atividades. As curandeiras se beneficiam

especialmente de uma popularidade feminina. Ao longo dos séculos,

foram elas as principais cuidadoras e conselheiras de outras mulheres.

Hoje, elas se dedicam a reatar essa solidariedade. Algumas são

militantes, e outras, a maioria, apenas fazem sua parte, sem consciência



plena, para contribuir com as tendências ecológicas atuais e a terceira

onda feminista em curso.

De modo geral, as curandeiras de hoje em dia experimentam práticas

para que todos acessem o bem-estar individual, reposicionando a

felicidade e o autorrespeito no alto da escala de valores, aspectos

frequentemente negligenciados devido a pressões sociais e econômicas.

A causa delas é de natureza filosófica, espiritual e ideológica: elas

aspiram mudar as perspectivas dominantes, favorecer o

autoconhecimento e a autotolerância, considerar a saúde do ponto de

vista global e renovar as relações das pessoas entre si e com a natureza,

condição necessária, na opinião delas, para encontrar o bem-estar

coletivo de uma sociedade desejável. Além de uma atividade terapêutica,

são atos de resistência e convicção humanista.
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