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1
7 DE MARÇO

 
Katherine Collins subiu os três degraus da calçada meio

indecisa. Estendeu a mão para a porta de vidro e aço e empurrou-a.
Mas a porta não abriu. Inclinando-se para trás, ela olhou para a
fachada do prédio onde estava entalhada a inscrição: “Centro
Médico da Universidade de Hobson: Para os Doentes e Enfermos da
Cidade de Nova York.” Segundo a maneira de pensar de Katherine,
ali deveria estar escrito: “Deixai Toda a Esperança, oh vós que
Entrais Aqui!”

Virando-se, suas pupilas estreitaram-se à luz do Sol daquela
manhã de março; sua vontade era sair correndo e voltar para a
calidez do apartamento. O último lugar no mundo ao qual ela queria
voltar era para o hospital. Antes, porém, que pudesse mexer-se,
vários pacientes subiram os degraus e passaram roçando por ela.
Sem parar, eles abriam a porta que dava para a clínica principal e
eram instantaneamente devorados pela sinistra massa do edifício.

Katherine cerrou os olhos por um instante, admirada ante sua
própria idiotice. Claro, as portas da clínica abriam-se para fora!
Agarrando sua enorme bolsa, ela abriu a porta e penetrou naquele
inundo inferior.

A primeira coisa que a acometeu foi o cheiro. Nada havia de
igual em seus 21 anos de experiência. O odor dominante era o de
um produto químico, uma mistura de álcool e um desodorante
doentiamente adocicado. Achava que o álcool era uma tentativa para
conter a doença que se ocultava no ar; sabia que o desodorante era
para disfarçar os cheiros biológicos que pairavam por sobre a
doença. Quaisquer remanescentes da repulsa com que Katherine
vinha lutando para ajudá-la a fazer aquela visita evaporaram-se sob
o ataque do odor. Até sua primeira visita ao hospital, há alguns
meses, ela jamais havia considerado sua própria mortalidade e havia
aceito a saúde e o bem-estar como um direito seu. Agora era
diferente e, ao entrar na clínica com aquele cheiro, sua consciência



foi inundada pelo pensamento de todos os seus recentes problemas
de saúde. Mordendo o lábio inferior para controlar as emoções, ela
avançou na direção dos elevadores.

A turba que freqüentava o hospital incomodava Katherine.
Queria enclausurar-se como num casulo para evitar ser tocada ou
que respirassem ou tossissem em cima dela. Era com dificuldade
que olhava para os rostos contorcidos, os exantemas escamosos e
as lesões exsudativas. O pior era no elevador, onde ela se comprimia
de encontro a um bando da humanidade que a fazia lembrar-se das
multidões numa pintura de Brueghel. Conservando os olhos
grudados no indicador dos andares, tentava ignorar os que a
cercavam ensaiando o que ia dizer à recepcionista na Clínica
Ginecológica. “Alô, meu nome é Katherine Collins. Sou estudante
universitária e já estive aqui quatro vezes. Estou em vias de ir para
casa a fim de consultar-me com o clínico de minha família e gostaria
de ter uma cópia de minha ficha ginecológica.”

Parecia muito simples. Katherine permitiu que seus olhos se
desviassem para o cabineiro. O rosto do homem era muito largo,
porém, quando ele se virava de lado, a cabeça ficava chata.
Involuntariamente, os olhos de Katherine se fixaram naquela
imagem distorcida, e quando o cabineiro se voltou para anunciar o
terceiro andar, viu o olhar fixo de Katherine. Um dos olhos dele
olhava para baixo e para o lado. O outro fitava Katherine com uma
intensidade maligna. Katherine desviou o olhar, sentindo-se
enrubescer. Um homenzarrão cabeludo empurrou-a para sair.
Firmando-se na parede do elevador com uma das mãos, ela baixou
os olhos para uma garotinha loura de cinco anos. Um olhinho verde
retribuiu seu sorriso. O outro estava perdido embaixo das dobras
violáceas de uma grande massa tumoral.

A porta do elevador fechou-se e o carro subiu. Katherine foi
invadida por uma sensação de tonteira. Era diferente da vertigem
que havia precedido os dois ataques que ela sofrera no mês anterior,
mas ainda assim era assustador dentro do ambiente fechado e
sufocante do elevador. Katherine fechou os olhos e lutou contra a
sensação da claustrofobia. Alguém tossiu atrás dela, e a moça sentiu
os perdigotos no pescoço. A cabine deu um solavanco, as portas



abriram-se, e Katherine saiu no quarto andar. Dirigiu-se para a
parede onde se encostou, deixando que as pessoas passassem por
ela. Sua vertigem desapareceu rapidamente. Sentindo-se retornar à
normalidade, virou para a esquerda na direção de um corredor que
tinha sido pintado de verde-claro fazia 20 anos.

O corredor se alargava numa sala de espera para a Clínica
Ginecológica. Estava cheia de pacientes, crianças e fumaça de
cigarro. Katherine atravessou esta área central e penetrou num beco
sem saída à direita. A Clínica Ginecológica da universidade, que
servia a todas as faculdades bem como às servidoras do hospital,
tinha sua própria sala de espera, embora a decoração e a mobília
fossem as mesmas que as da sala principal. Quando Katherine
entrou, havia sete mulheres sentadas nas cadeiras de tubos de aço e
vinil. Todas folheavam nervosamente números atrasados de revistas.
Sentada atrás de uma mesa, a recepcionista era uma mulher com
cara de pássaro, com cerca de 25 anos, de cabelos oxigenados, pele
pálida e feições estreitas. Sua plaqueta de identificação, pregada por
um alfinete em seu peito chato, informava que seu nome era Ellen
Cohen. Levantou os olhos quando Katherine se aproximou.

– Alô, meu nome é Katherine Collins… – Notou que sua voz
carecia da segurança que ela pretendera. De fato, ao terminar seu
pedido, Katherine falava como se estivesse implorando.

A recepcionista contemplou-a por um instante.
– Você quer seus antecedentes médicos? – perguntou. Sua voz

refletia um misto de desdém e incredulidade.
Katherine acenou com a cabeça e tentou sorrir.
– Bem, você tem de tratar disso com a Sra. Blackman. Sente-

se, por favor. – A voz de Ellen Cohen tornou-se brusca e autoritária.
Katherine virou-se e achou um lugar perto da mesa. A recepcionista
foi até um fichário e tirou a ficha clínica de Katherine. A seguir
desapareceu por uma das várias portas que davam para as salas de
exames.

Inconscientemente, Katherine começou a alisar seu lustroso
cabelo castanho, puxando-o por sobre o ombro esquerdo. Era-lhe
um gesto comum, particularmente quando se achava sob tensão.
Katherine era uma jovem atraente de atentos olhos azul-cinzentos.



Media 1,57 m de altura, porém sua personalidade enérgica fazia-a
parecer mais alta. Era querida por suas amigas na faculdade, talvez
devido à sua franqueza, e profundamente amada por seus pais,
preocupados com a vulnerabilidade da filha única na selva da Cidade
de Nova York. No entanto, tinha sido a preocupação e super
proteção dos pais de Katherine que a haviam levado a optar por
estudar em Nova York, acreditando que a cidade a ajudaria a
demonstrar sua força e individualidade inatas. Até sua atual doença,
a jovem fora bem-sucedida, zombando das advertências dos pais.
Nova York tinha-se tornado a sua cidade e ela amava sua vitalidade
pulsante.

A recepcionista tornou a aparecer e sentou-se à máquina de
escrever.

Furtivamente, Katherine varreu com os olhos a sala de espera,
anotando as cabeças curvadas das jovens que esperavam a vez
como gado desconhecido. Katherine sentia-se extremamente feliz
por não estar, ela também, aguardando para ser examinada.
Detestava a experiência, à qual se submetera por quatro vezes: a
última há quatro semanas. Vir à clínica tinha-se constituído no seu
ato de independência mais difícil. Na verdade ela teria preferido
muito mais retornar a Weston, em Massachusetts, e consultar seu
próprio ginecologista, o Dr. Wilson. Ele fora o primeiro e o único
médico a examiná-la. O Dr. Wilson era mais velho do que os
residentes que trabalhavam na clínica, e possuía um senso de humor
que destruía os aspectos humilhantes da experiência, tornando-a
pelo menos tolerável. Aqui não. A clínica era impessoal e fria e, em
combinação com o ambiente do hospital, cada visita transformava-se
num pesadelo. Todavia, Katherine tinha persistido. Seu sentido de
independência o exigia, pelo menos até ficar enferma.

A enfermeira diplomada Sra. Blackman surgiu de uma das
salas. Era uma mulher robusta de 45 anos com o cabelo negro como
azeviche puxado para trás e apanhado num coque no alto da
cabeça. Vestia um uniforme impecavelmente branco, perfeitamente
engomado. Seu traje refletia o modo pelo qual ela gostava de
administrar a clínica: com uma fria eficiência. Há 11 anos que ela
trabalhava para o Centro Médico.



A recepcionista falou à Sra. Blackman, e Katherine ouviu ser
mencionado seu nome. A enfermeira acenou com a cabeça e virou-
se por um instante para olhar na direção de Katherine. Contrastando
com seu exterior agressivo, os olhos castanho-escuros da Sra.
Blackman davam uma impressão de grande cordialidade.
Subitamente, Katherine achou que, fora do hospital, a Sra. Blackman
era muito mais agradável.

Mas a Sra. Blackman não veio falar com Katherine. Em vez
disso, sussurrou qualquer coisa para Ellen Cohen, e em seguida
tornou a examinar a sala. Katherine sentiu-se enrubescer. Achou que
estava sendo deliberadamente ignorada; seria um modo pelo qual o
pessoal da clínica demonstrava seu desprazer pelo fato de ela querer
consultar-se com seu próprio médico. Nervosa, a jovem apanhou um
velho exemplar sem capa do Ladies’ Home Journal, porém não pôde
concentrar-se.

Tentou passar o tempo imaginando sua chegada em casa
naquela noite; pensando em como seus pais ficariam surpresos.
Podia imaginar-se entrando no antigo quarto. Desde o Natal que não
estivera lá, mas sabia que ele se conservava exatamente conforme
ela o deixara. A colcha amarela, as cortinas da mesma cor, todas as
lembranças de sua adolescência cuidadosamente preservadas pela
mãe. A reconfortante imagem da mãe fez Katherine tornar a
indagar-se se devia telefonar para os pais avisando-os de que estava
indo para casa. No máximo, eles iriam esperá-la no Aeroporto
Logan. No mínimo, ela seria obrigada a explicar por que estava
vindo para casa, e Katherine queria discutir sua doença
pessoalmente, e não por telefone.

Vinte minutos mais tarde, a Sra. Blackman reapareceu e
tornou a conversar com a recepcionista em surdina. Katherine fingiu
estar concentrada na revista. Finalmente, a enfermeira cessou de
falar e dirigiu-se a Kaherine.

– Srta. Collins? – falou, com sutil irritação. Katherine levantou
os olhos.

– Eu soube que você pediu seus antecedentes médicos?
– Perfeitamente – retrucou Katherine, baixando a revista.



– Não está satisfeita com nosso tratamento? – perguntou a
Sra. Blackman.

– Absolutamente. Vou para casa consultar o clínico da família e
quero levar comigo meus assentamentos médicos.

– Isto é um tanto irregular – observou a Sra. Blackman. –
Estamos acostumadas a enviar as fichas clínicas somente quando
são solicitadas pelo médico.

– Parto para casa esta noite e queria ter as fichas comigo. Se
meu médico precisar delas, não quero esperar até que sejam
enviadas.

– Só que não é assim que as coisas são feitas aqui no Centra
Médico.

– Mas sei que, se eu quiser, tenho o direito de ter minhas
fichas comigo.

A este comentário seguiu-se, para Katherine, um
desconfortável silêncio. Ela não estava acostumada a ser tão
categórica. A Sra. Blackman fitou-a como um pai ou mãe irritados
ante um filho recalcitrante. Katherine retribuiu o olhar, transfixada
pelos olhos negros e fluidos da Sra. Blackman.

– Você vai ter que falar com o médico – disse a Sra. Blackman.
E sem esperar uma resposta afastou-se de Katherine, entrando por
uma das portas próximas, que foi trancada automaticamente.

Katherine respirou fundo e olhou em torno de si. As outras
pacientes a observavam prudentemente como se compartilhassem
do desdém do pessoal da clínica pelo seu desejo de alterar o
procedimento de rotina. Katherine lutava por controlar-se, dizendo
consigo mesma que estava ficando paranóica. Fingia ler a revista
enquanto sentia os olhares das outras mulheres. Queria recolher-se
para dentro de si mesma como uma tartaruga, levantar-se e ir
embora. Não pôde fazer nada disso. O tempo caminhava lenta e
dolorosamente para frente. Várias outras pacientes foram chamadas
para exame. Agora, era evidente que ela estava sendo ignorada.

Passaram-se 45 minutos quando o médico da clínica,
envergando uma jaqueta e calça amarrotada, apareceu com a ficha
de Katherine. A recepcionista acenou com a cabeça em sua direção,
e o Dr. Harper avançou despreocupadamente até parar diretamente



à sua frente. Ele era calvo, exceto por uma réstea de cabelo que
começava por cima de cada orelha e descia ao encontro de um tufo
piloso na nuca. Fora ele o médico que examinara Katherine em duas
vezes anteriores, e a jovem lembrava-se distintamente de suas mãos
e dedos cabeludos, que tinham uma aparência estranha quando
combinados com as luvas de borracha semitransparentes.

Katherine olhou para o rosto do homem, aguardando um
lampejo de amabilidade. Não houve nenhum. Em vez disso,
silenciosamente abriu a pasta dela, apoiando-a na mão esquerda e
acompanhando a leitura com o dedo indicador direito. Era como se
ele fosse pregar um sermão.

Katherine baixou os olhos. Na frente da perna esquerda da
calça do médico havia uma série de pequeninas manchas de sangue.
Enganchados em seu cinto à direita, um pedaço de tubo de
borracha, e à esquerda os beepers.

– Por que você quer seus antecedentes ginecológicos? –
perguntou ele sem a olhar.

Katherine repetiu seus planos.
– Acho que é uma perda de tempo – disse o Dr. Harper,

folheando ainda as anotações. – Na verdade, esta ficha quase nada
contém. Alguns esfregaços de Papanicolau levemente atípicos,
alguns corrimentos gram positivos explicáveis por uma ligeira erosão
cervical. Quero dizer, isso não vai ajudar a ninguém. Aqui você teve
uma crise de cistite, mas que provavelmente foi provocada pela
relação sexual que manteve no dia anterior ao do aparecimento dos
sintomas, a qual você admitiu…

Katherine sentiu o rosto corar de humilhação. Ela sabia que
todo mundo na sala de espera podia ouvir.

–… olhe, Srta. Collins, o problema de suas vertigens nada tem
a ver com a ginecologia. Eu sugeria que a Srta. consultasse a Clínica
Neurológica…

– Já estive na Neurologia – interrompeu Katherine. – E já
tenho as fichas dali. – Katherine reprimiu as lágrimas. Geralmente
ela não era emotiva, mas as poucas vezes que se sentia chorando
tinha grande dificuldade em se controlar.



O Dr. Harper ergueu lentamente os olhos da ficha. Inspirou e
expirou ruidosamente o ar através dos lábios contraídos. Ele estava
entediado.

– Olhe, Srta. Collins, você recebeu um tratamento excelente
aqui…

– Não me estou queixando do tratamento – disse Katherine,
sem levantar os olhos. Estes achavam-se cheios de lágrimas que
ameaçavam descer pelas faces. – Só quero minhas fichas.

– Tudo o que estou dizendo – continuou o Dr. Harper – é que
você não precisa de outras opiniões sobre sua situação ginecológica.

– Por favor – disse Katherine, lentamente. – O senhor vai dar-
me as fichas, ou tenho que ir ao administrador? – Aos poucos, ela
ergueu os olhos para o Dr. Harper. Com os nós dos dedos pegou a
lágrima que havia extravasado pela pálpebra inferior.

Por fim, o médico encolheu os ombros, e Katherine pôde ouvi-
lo praguejar de mistura com sua respiração, enquanto atirava a ficha
clínica sobre a escrivaninha da recepcionista, dizendo à mulher que
fizesse uma cópia. Sem se despedir nem olhar para trás, ele
desapareceu na sala de exames.

Ao vestir o casaco, Katherine tornou a sentir que estava
trêmula e zonza. Caminhou até à mesa da recepcionista e agarrou a
borda procurando apoio.

A loura de cara de pássaro decidiu ignorá-la enquanto
datilografava uma carta. Quando colocou o envelope na máquina,
Katherine lembrou a recepcionista de sua presença.

– Muito bem, espere um pouco – disse Ellen Cohen, com
visível irritação em cada palavra.

Só depois de haver datilografado o envelope, de tê-lo enchido,
fechado e selado foi que ela se levantou, pegou na ficha de
Katherine e desapareceu no canto do corredor. Durante todo esse
tempo evitou olhar para Katherine.

Mais duas pacientes foram chamadas antes que Katherine
recebesse um envelope de papel manilha. Ela agradeceu à moça,
mas nem obteve a delicadeza de uma resposta. Katherine não se
importou. Com o envelope sob o braço e a bolsa dependurada do



ombro, ela fez meia-volta e, meio correndo meio andando, saiu da
confusão da sala de espera principal da Ginecologia.

Katherine parou ao sentir-se, no ar pesado, envolvida por uma
sufocante onda vertiginosa que descia sobre si. Seu frágil estado
emocional combinado com o súbito esforço físico de suas passadas
rápidas tinham sido demasiados. A visão ficou embaçada, e ela
estendeu a mão agarrando o encosto de uma cadeira da sala de
espera. O envelope de papel manilha escorregou de sob seu braço e
caiu ao chão. A sala girou, e os joelhos da jovem curvaram-se.

Katherine sentiu que fortes mãos a pegavam pelos braços,
apoiando-a. Ouviu alguém tranqüilizando-a, dizendo-lhe que tudo
ficaria bem. Ela queria dizer que, se pudesse sentar-se um pouco,
seria ótimo, porém sua língua não ajudava. Vagamente teve
consciência de que estava sendo carregada ereta pelo corredor, seus
pés, como os de uma marionete, batendo debilmente pelo chão.

Havia uma porta, e depois um quarto pequeno. A terrível
sensação de rodopio continuava. Katherine teve medo de que
pudesse estar mal, e sua testa ficou porejada de um suor frio. Teve
consciência de ser baixada até o chão. Quase que imediatamente
sua visão começou a clarear e o remoinhar do quarto cessou. Ela
estava sendo socorrida por dois médicos vestidos de branco. Com
alguma dificuldade, eles puxaram um de seus braços para fora do
seu casaco e aplicaram-lhe um torniquete. A jovem se sentiu feliz
por estar longe da apinhada sala de espera e de não estar sendo
objeto da curiosidade de todo mundo.

– Acho que estou melhor – disse Katherine, piscando os olhos.
– Ótimo – disse um dos médicos. – Vamos aplicar-lhe uma

coisa.
– O quê?
– Apenas uma coisa para acalmá-la.
Katherine sentiu uma agulha penetrar a pele macia da

concavidade entre o antebraço e o braço. O torniquete foi retirado e
seu pulso tornou a ser sentido em seus dedos.

– Mas eu me sinto muito melhor – protestou ela, virando-se
para ver uma mão pressionando o êmbolo de uma seringa. Os



médicos estavam debruçados sobre ela. – Mas estou bem – insistiu
Katherine.

Os dois médicos não responderam: limitaram-se a olhá-la,
mantendo-a deitada.

– Agora realmente estou melhor – falou Katherine, olhando de
um médico para o outro. Um deles tinha os olhos mais verdes que
Katherine jamais havia visto, como esmeraldas. Katherine tentou
mexer-se. O médico a conteve com mais força.

De repente, a visão de Katherine escureceu, e o médico
pareceu estar longe. Ao mesmo tempo ouviu um sino tocando em
seus ouvidos e seu corpo ficou pesado.

– Sinto-me muito… – A voz de Katherine era pastosa e os
lábios se moviam vagarosamente. A cabeça tombou para um dos
lados. Ela pôde ver que se achava no chão de um depósito. Depois,
tudo escureceu.



2
14 DE MARÇO

 
O Sr. e a Sra. Wilbur Collins se apoiavam mutuamente

enquanto aguardavam que a porta fosse aberta. Primeiro a chave
não queria entrar na fechadura, e o zelador tirou-a e examinou-a
para se certificar que era a chave do 92. Tornou a tentar, vendo que
a havia enfiado de cabeça para baixo. A porta abriu-se e ele se
afastou para deixar entrar a Diretora do Departamento Feminino da
universidade.

– Belo apartamento – disse a Diretora.
Era uma mulherzinha de cerca de 50 anos, com gestos muito

rápidos e nervosos. Estava evidente que se achava sob pressão.
O Sr. e a Sra. Wilbur Collins e os dois policiais uniformizados da

Cidade de Nova York seguiram a Diretora no quarto.
Era um apartamento pequeno, de apenas um quarto,

anunciado como dando vista para o rio. Assim era realmente, porém
apenas através de uma janelinha no banheiro que parecia um
armário. Os dois policiais se mantinham em pé, ao lado, com as
mãos cruzadas atrás das costas. A Sra. Collins, mulher de 52 anos,
hesitou perto da entrada como se tivesse medo do que pudesse
encontrar. Ao contrário, o Sr. Collins avançou capengando
diretamente para o centro do aposento. Ele tivera poliomielite em
1952 a qual afetara sua perna direita, mas não a sua sagacidade e
habilidade para os negócios. Aos 52 anos ele era o segundo homem
no First National Bank City do império de Boston. Era um homem
que exigia ação e respeito.

– Já que faz apenas uma semana – observou a Diretora –
talvez sua preocupação seja prematura.

– Jamais deveríamos ter permitido que Katherine viesse para
Nova York – disse a Sra. Collins, mexendo com as mãos.

O Sr. Collins ignorou ambos os comentários. Dirigiu-se para o
quarto de dormir e olhou lá dentro.

– Sua mala está sobre a cama.



– Isto é um bom sinal – falou a Diretora. – Muitos estudantes
reagem à tensão afastando-se da escola por alguns dias.

– Se Katherine tivesse saído, teria levado sua maleta –
observou a Sra. Collins. – Além disso, teria telefonado para nós no
domingo. Ela sempre nos telefona aos domingos.

– Como Diretora, sei que muitas estudantes de repente
precisam respirar, precisam de um descanso, mesmo boas
estudantes como Katherine.

– Nossa filha é diferente – retrucou o Sr. Collins,
desaparecendo no banheiro.

A Diretora revirou os olhos para um dos policiais que
permaneceu impassível.

O Sr. Collins voltou mancando para a sala de estar.
– Ela não foi a lugar algum – falou por fim.
– O que você quer dizer, querido? – perguntou a Sra. Collins,

com crescente ansiedade.
– Justamente o que eu disse – retrucou o Sr. Collins. – Ela não

iria a lugar algum sem isso. – E atirou um pacote de pílulas
anticoncepcionais pela metade sobre o divã. – Ela está em Nova
York e quero que a encontrem. – E olhando para o policial,
acrescentou: – Acredite-me, pretendo ver ação neste caso.
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O Dr. Martin Philips encostou a cabeça contra a parede da sala

de controle; o frescor do revestimento dava uma sensação gostosa.
À sua frente, quatro estudantes do terceiro ano de Medicina se
comprimiam de encontro à divisão de vidro, observando com
respeitosa admiração como o paciente estava sendo preparado para
uma CAT scan, tomografia axial computadorizada. Era o primeiro dia
de sua aula na cadeira facultativa de Radiologia; eles estavam
começando pela Neuro-Radiologja. Philips os trouxera para verem o
CAT scanner primeiro, pois sabia que ficariam impressionados e
humildes. Às vezes, os estudantes de Medicina tendiam a bancar os
sabichões.

Dentro da sala de exame, o técnico estava curvado,
verificando a posição da cabeça do paciente em relação ao aparelho
que parecia um gigantesco biscoito em forma de rosca. Ele se
endireitou, puxou uma tira de fita adesiva, e fixou a cabeça do
doente a um bloco de Styrofoam.

Estendendo a mão por sobre o consolo do computador, Philips
apanhou o formulário de requisição e a ficha do doente, examinando
ambos em busca de dados clínicos.

– O nome do paciente é Schiller – disse Philips. Os estudantes
estavam tão absorvidos pelos preparativos que nem se voltaram,
quando ele falou. – A principal queixa é uma fraqueza na perna e no
braço direitos. Tem quarenta e sete anos. – Philips olhou para o
doente. A experiência lhe dizia que provavelmente o homem estava
terrivelmente assustado.

Philips recolocou a requisição do exame e a ficha em seus
lugares, enquanto dentro da sala de exame o técnico ativava a
mesa. Lentamente, a cabeça do paciente deslizou para dentro do
orifício do aparelho como se fosse ser devorada. Lançando um olhar
final para a posição da cabeça, o técnico virou-se e se retirou para a
sala de controle.



– Afastem-se da janela por um momento – disse Philips. Os
quatro estudantes de Medicina obedeceram imediatamente,
deslocando-se para o lado do computador, cujas luzes brilhavam
antecipadamente. Conforme Philips havia presumido, eles estavam
impressionados ao ponto de ficar submissos.

O técnico segurou a porta de comunicação e tirou o microfone
de seu suporte.

– Fique bem quieto, Sr. Schiller. Bem quieto.
Com o dedo indicador, o técnico comprimiu o botão de partida

no painel de controle. Dentro da sala de exame a enorme massa em
forma de rosca que cercava a cabeça do Sr. Schiller começou
abruptamente a executar movimentos rotacionais intermitentes
como a ação da roda dentada de um gigantesco relógio mecânico. O
som metálico, alto para o Sr. Schiller, chegava abafado para os que
se achavam do outro lado do vidro.

– O que acontece agora – falou Martin – é que a máquina está
fazendo duzentas e quarenta leituras separadas de raios X para cada
simples grau de movimento rotacional.

Um dos estudantes fez uma expressão de total incompreensão
para seus colegas. Martin ignorou o gesto e enfiou o rosto nas mãos
com os dedos nos olhos, esfregando cuidadosamente e depois
massageando as têmporas. Ele ainda não havia tomado seu café e
sentia-se tonto. Normalmente ele teria parado no restaurante do
hospital, mas naquela manhã não tivera tempo por causa dos
estudantes. Philips, como Assistente-Chefe de Neuro-Radiologia,
sempre fizera questão de iniciar os estudantes pela Neuro-
Radiologia. Sua compulsão a respeito havia-se tornado uma
verdadeira obsessão porque interferia com o seu tempo de pesquisa.
Nas primeiras 20 ou 30 vezes ele gostara de impressionar os
estudantes com seu exaustivo conhecimento da anatomia do
cérebro. Mas a novidade acabara. Agora, a coisa só era agradável se
havia um estudante particularmente inteligente, e na Neuro-
Radiologia isso não acontecia com muita freqüência.

Depois de alguns minutos, o aparelho em forma de rosca
cessou seu movimento rotacional, e o consolo do computador entrou
em atividade. Era uma estrutura impressionante como um painel de



controle num filme de ficção científica. Todos os olhos se desviaram
do paciente para as luzes que piscavam, exceto os de Philips, que
baixara o olhar para as mãos e procurava deslocar um pedacinho de
pele morta que estava ao lado da unha do dedo indicador. Sua
mente vagueava.

– Nos próximos trinta segundos o computador resolve
simultaneamente quarenta e três mil e duzentas equações de
medidas de densidade dos tecidos – disse o técnico, ansioso por
assumir o papel de Philips. E este o encorajava a isso. De fato, ele
apenas dava aos estudantes suas aulas normais, permitindo que o
ensino prático fosse feito pela turma da Neuro-Radiologia, ou pelos
técnicos soberbamente treinados.

Erguendo a cabeça, Philips contemplava os estudantes de
Medicina que estavam paralisados em frente do consolo do
computador. Voltando seu olhar para a janela de vidro com chumbo,
Philips só podia ver os pés nus do Sr. Schiller. Por um instante, o
paciente passara a ser um participante esquecido no drama que se
desenrolava. Para os estudantes a máquina era infinitamente mais
interessante.

Havia um pequeno espelho sobre um armário de primeiros
socorros, e Philips olhou-se nele. Ainda não se havia barbeado, e os
pêlos de um dia sobressaíam como cerdas numa escova. Sempre
chegava uma boa hora antes de qualquer outro em todo o
departamento, e tinha criado o hábito de se barbear na sala dos
armários cirúrgicos. Sua rotina consistia em levantar-se, correr,
tomar uma chuveirada no hospital e fazer uma parada no
restaurante para tomar o seu café. Geralmente isso lhe dava duas
horas para trabalhar em seus interesses de pesquisa sem
interrupção.

Ainda mirando-se no espelho, Philips correu a mão por seu
espesso cabelo ruivo, jogando-o para trás. Havia tal diferença entre
o brilho das extremidades e o louro-escuro das raízes que algumas
das enfermeiras caçoavam com Philips dizendo que ele pintava os
cabelos. Nada era mais falso. Philips raramente pensava em sua
aparência, eventualmente aparando ele próprio seu cabelo quando
não tinha tempo de ir ao barbeiro do hospital. Mas, a despeito de



seu desleixamento, Martin era um belo homem. Estava com 41 anos,
e as recentes rugas que se haviam formado em torno dos olhos e da
boca valorizavam apenas sua aparência que, antes, era um tanto
infantil. Agora ele parecia mais duro, e um cliente recente observara
que ele parecia mais um vaqueiro da TV do que um médico. Ele
gostara do comentário, que não era de todo absurdo. Philips tinha
pouco menos de 1,80 m de altura, era de constituição atlética, e seu
rosto não dava a impressão de um acadêmico. Era anguloso, com
um nariz reto e uma boca expressiva. Seus olhos eram de um azul
vivo, brilhante e, mais do que qualquer outra coisa, refletiam sua
inteligência básica. Havia-se formado com distinção e louvor em
Harvard, na turma de 1961.

O tubo de raios catódicos na saída do consolo ativou-se ao
aparecer a primeira imagem. Rapidamente, o técnico ajustou a
largura da tela e a densidade para obter uma melhor imagem. Os
estudantes se agruparam em torno da pequena tela de TV como se
para ver o Super Bowl, mas a figura que viram era oval de bordas
brancas e com um interior granuloso. Era a imagem construída pelo
computador do interior da cabeça do paciente, colocada como se
alguém estivesse espiando para dentro do Sr. Schiller depois de ter
sido removido o tampo de seu crânio.

Martin olhou de soslaio para o seu relógio de pulso. Eram 15
para as oito. Ele estava esperando que a Dra. Denise Sanger
chegasse a qualquer momento e tomasse conta dos estudantes. O
que realmente estava na mente de Philips naquela manhã era um
encontro com o seu associado de pesquisa, William Michaels. Este
havia telefonado no dia anterior, dizendo que chegaria cedo pela
manhã com uma pequena surpresa para Philips. A esta altura a
curiosidade de Martin tinha sido aguçada como o fio de uma
navalha, e o suspense o estava matando. Há quatro anos que os
dois homens vinham trabalhando num programa para possibilitar a
um computador ler as chapas de raios X do crânio, substituindo o
radiologista. O problema estava em programar a máquina para
emitir juízos qualitativos sobre as densidades de áreas específicas de
raios X. Se fossem bem-sucedidos, as recompensas seriam
inacreditáveis. E como os problemas de interpretação dos raios X do



crânio eram essencialmente os mesmos que na interpretação de
outras chapas de raios X, o programa acabaria por ser aplicável a
todo o campo da Radiologia. E se eles conseguissem aquilo… Philips
ocasionalmente sonhava em ter o seu próprio departamento, seu
próprio serviço médico, e até com a obtenção do Prêmio Nobel.

A imagem seguinte apareceu na tela fazendo com que Philips
retornasse ao presente.

– Este corte é treze milímetros mais alto do que a imagem
anterior – falou o técnico. Com o dedo, ele apontou para o fundo da
seção da oval. – Aqui temos o cerebelo e…

– Há algo de anormal – disse Philips.
– Onde? – perguntou o técnico, que estava sentado sobre um

banquinho à frente do computador.
– Aqui – continuou Philips, esgueirando-se de modo que

pudesse apontar. Seu dedo tocava a área que o técnico acabara de
descrever como o cerebelo. – Esta luminosidade aqui no hemisfério
cerebelar direito é anormal. Devia ter a mesma densidade que a do
outro lado.

– O que é? – perguntou um dos estudantes.
– É difícil de dizer neste momento – falou Philips. E curvou-se

para observar mais de perto a área em questão. – Gostaria de saber
se o paciente tem algum problema de deambulação.

– Sim, tem – disse o técnico. – Há uma semana que está com
ataxia.

– Trata-se provavelmente de um tumor – disse Philips,
erguendo-se.

Imediatamente os rostos dos quatro estudantes refletiam uma
expressão de terror, olhando para a inocente luminosidade na tela.

Por um lado, eles estavam excitados por assistirem a uma
demonstração positiva do poder da moderna tecnologia diagnostica.
Por outro, estavam assustados pelo conceito de um tumor cerebral;
pela idéia de que qualquer pessoa podia ter um; até eles. A próxima
imagem começou a apagar a anterior.

– Eis outra área de maior luminosidade no lobo temporal –
falou Philips, rapidamente apontando para uma região que já ia



sendo substituída pela próxima imagem. – Vamos ver isso melhor no
próximo corte. Mas precisamos fazer um estudo de contraste.

O técnico levantou-se e foi injetar o material de contraste na
veia do Sr. Schiller.

– O que faz a substância contrastante? – perguntou Nancy
McFadden.

– Ajuda a delinear as lesões como os tumores, quando é
quebrada a barreira de sangue do cérebro – disse Philips, que se
virara para ver quem estava entrando na sala. Ele tinha ouvido abrir-
se a porta do corredor.

– O contraste contém iodo?
Philips não tinha ouvido a última pergunta porque Denise

Sanger havia entrado e estava sorrindo cordialmente para o médico
por trás das costas dos estudantes agrupados.

Ela despiu sua curta jaqueta branca e levantou a mão para
pendurá-la próximo ao armário de primeiros socorros. Era sua
maneira de se preparar para o trabalho. Seu efeito sobre Philips foi o
oposto. Sanger vestia uma blusa cor-de-rosa, pregueada na frente e
com uma fina fita azul fazendo um laço. Ao estender o braço para
pendurar a jaqueta, seus seios projetaram-se contra a blusa, e
Philips apreciou a imagem como um connoisseur veria uma obra de
arte, pois Martin achava Denise uma das mulheres mais bonitas que
ele jamais conhecera. Ela dizia medir 1,62m quando na verdade
tinha 1,60m. Seu vulto era delgado, pesava 49kg, e tinha seios que
não eram grandes porém maravilhosamente modelados e firmes.
Tinha bastos cabelos castanhos brilhantes, que em geral ela puxava
e prendia atrás da cabeça com um único grampo. Seus olhos eram
de um castanho-claro com pintas acinzentadas, conferindo-lhe uma
aparência viva, travessa. Muito pouca gente sabia que ela se
diplomara no primeiro lugar na sua escola de Medicina há três anos,
e muitos nem acreditavam que tivesse 28 anos.

Sem a jaqueta, Denise passou roçando por Philips, apertando-
lhe furtivamente o cotovelo esquerdo. Foi tão rápido que Philips nem
pôde responder. Ela sentou-se junto à tela, ajustou os controles do
visor, e apresentou-se aos estudantes. O técnico voltou e anunciou



que o contraste tinha sido aplicado. Ele preparou o aparelho para
uma outra volta.

Philips debruçou-se de modo a poder apoiar-se sobre o ombro
de Denise e apontou para a imagem na tela.

– Aqui está uma lesão no lobo temporal e, pelo menos uma,
talvez duas, no frontal. – A seguir virou-se para os estudantes.

– Observei na ficha que o paciente é um fumante inveterado.
O que tudo isso lhes sugere?

Os alunos olharam para a imagem receosos de fazer qualquer
gesto. Para eles era como estar num leilão sem dinheiro; qualquer
movimento por mais leve que fosse poderia ser interpretado como
um lance.

– Vou-lhes dar um palpite – disse Philips. – Os tumores
primários do cérebro são geralmente solitários, ao passo que os
tumores que vêm de outras partes do corpo, o que nós chamamos
de metástases, podem ser únicos ou múltiplos.

– Câncer do pulmão – deixou escapar um dos estudantes
como se estivesse participando de uma brincadeira num programa
de TV.

– Muito bem – falou Philips. – Até agora não se pode ter cem
por cento de certeza, mas eu faria uma aposta na sugestão.

– Quanto tempo de vida tem o paciente? – perguntou o
estudante, obviamente empolgado pelo diagnóstico.

– Quem é o médico? – indagou Philips.
– Ele está no serviço de Neurocirurgia de Curt Mannerheim
– respondeu Denise.
– Então ele não deve viver muito – disse Martin. –

Mannerheim vai querer operá-lo.
Denise voltou-se rapidamente.
– Um caso desses é inoperável.
– Você não conhece Mannerheim. Ele opera qualquer coisa.

Especialmente tumores. – Martin debruçou-se de novo sobre o
ombro de Denise, aspirando o inconfundível aroma de seu cabelo
recém-lavado. Para o médico, ele era tão único quanto uma
impressão digital, e a despeito do ambiente profissional



experimentou uma leve sensação de paixão. E levantou-se para
quebrar o encantamento.

– Dra. Sanger, posso falar-lhe um momento – disse ele de
repente, levando-a para um canto da sala.

Denise concordou voluntariamente, com uma expressão de
espanto.

– É minha opinião profissional… – disse Philips no mesmo tom
formal de voz. A seguir fez uma pausa e quando continuou sua voz
era um sussurro –… que você hoje está incrivelmente sexy.

Denise custou a mudar sua expressão. Levou um momento
para que a observação fosse registrada. Quando isso se deu, ela
quase riu.

– Martin, você me pegou desprevenida. Parecia tão severo que
eu pensei ter feito algo de errado.

– E fez. Usou este conjunto simplesmente para inibir meus
poderes de concentração.

– Sexy? Estou abotoada até o pescoço.
– Em você, qualquer coisa parece sexy.
– É sua mente suja, meu velho!
Martin teve de rir. Denise estava certa. Todas as vezes que ele

a via, inadvertidamente lembrava-se de como era maravilhosa nua.
Há mais de seis meses que ele se vinha encontrando com Denise, e
ainda se sentia tão excitado como um adolescente. Primeiro, haviam
tomado todas as precauções para impedir que o resto do hospital
comentasse e espalhasse o caso, mas, à medida que se tornavam
cada vez mais confiantes em que seu relacionamento era sério,
ficaram menos preocupados com o segredo, especialmente desde
que, quanto mais se conheciam, menor se tornava a diferença de
suas idades. E o fato de Martin ser o Assistente-Chefe da Neuro-
Radiologia enquanto Denise era uma residente do segundo ano em
Radiologia era uma fonte de estímulo profissional para ambos,
particularmente depois que ela começou seu serviço em turnos, três
semanas antes. Denise já podia emparelhar suas realizações com os
dois caras que já tinham terminado suas residências na Radiologia.
E, além de tudo isso, era divertido.



– Velho, hem? – sussurrou Martin. – Você vai ser castigada por
este comentário. Vou deixar esses estudantes de Medicina em suas
mãos. Se eles começarem a se mostrar aborrecidos, envie-os para a
sala de angiografia. Vamos dar-lhes uma superdose de clínica antes
da teoria.

Sanger acenou resignadamente em assentimento.
– E quando você terminar com o programa matinal da CAT

scan – continuou Philips, ainda sussurrando – venha ao meu
gabinete. Talvez possamos dar uma fugida até o restaurante!

Antes que ela pudesse responder, ele pegou seu longo avental
branco, e saiu.

As suítes cirúrgicas ficavam no mesmo andar da Radiologia, e
Philips se encaminhou naquela direção. Esquivando-se por entre um
tráfego congestionado de macas cheias de pacientes à espera de se
submeterem à fluoroscopia, Philips atalhou pela sala de
interpretação das chapas de raios X. Era uma grande área cheia de
divisões formadas por bancas de negatoscópios, ocupada
correntemente por cerca de uma dúzia de residentes que
conversavam e tomavam café. A avalanche de chapas ainda ia
começar, embora os aparelhos de raios X já estivessem trabalhando
há cerca de meia hora. Primeiro, as chapas chegavam pingando,
depois era um verdadeiro dilúvio. Philips lembrava-se muito bem de
seus dias como residente. Ele havia treinado no Centro Médico e,
ajustando-se à pesada atmosfera de um dos maiores e melhores
serviços de Radiologia do país, havia passado muitas vezes 12 horas
por dia naquela mesma sala.

A recompensa por seu esforço tinha sido um convite para ficar
ali como bolsista em Neuro-Radiologia. Ao terminar a bolsa, seu
desempenho tinha sido tão notável que lhe ofereceram um lugar na
equipe por indicação da junta da escola médica. Daquela nova
posição, ele subira rapidamente até seu atual status, Assistente
Chefe de Neuro-Radiologia.

Philips parou momentaneamente bem no centro da sala de
interpretação dos raios X. Sua iluminação única, reduzida, que
provinha das lâmpadas fluorescentes por detrás dos negatoscópios,
lançava uma luz misteriosa sobre quem estava na sala. Por



instantes, os residentes pareciam cadáveres com a pele branca e as
órbitas vazias. Philips pôs-se a imaginar por que jamais observara
isso antes. Baixou o olhar e contemplou sua própria mão. Estava da
mesma cor.

Ele caminhava sentindo-se estranhamente perturbado. Não era
a primeira vez, no último ano, que ele encarava uma cena hospitalar
familiar com inveja. Talvez o motivo fosse uma leve porém crescente
insatisfação com seu cargo. Seu trabalho estava-se tornando cada
vez mais administrativo e, acima de tudo, ele se sentia estagnado
pelas circunstâncias. O Chefe da Neuro-Radiologia, Tom Brockton,
estava com 58 anos e não pensava em se aposentar. Além disso, o
Chefe da Radiologia, Harold Goldblatt, era também um neuro-
radiologista. Philips era obrigado a reconhecer que sua meteórica
ascensão no serviço chegara a um impasse, não por falta de
capacidade de sua parte, mas porque as duas posições acima dele
achavam-se solidamente ocupadas. Há quase um ano Philips vinha
relutantemente alimentando a idéia de deixar o Centro Médico por
um outro hospital, onde tivesse a oportunidade de atingir mais alto.

Martin enveredou pelo corredor que levava à cirurgia. Passou
pelas portas de vaivém, cujo letreiro avisava aos visitantes que
estavam entrando numa área proibida, atravessou outra série de
portas de vaivém, até a sala onde se mantinham os pacientes. Ali
havia um bando de macas cheias de pacientes ansiosos, aguardando
sua vez de serem dissecados. E no fim desta enorme área havia um
longo balcão construído em fórmica branca guardando a entrada das
30 salas de operação e das salas de recuperação. Por trás do balcão,
três enfermeiras envergando aventais cirúrgicos verdes se ocupavam
em ver se o paciente certo entrava na sala certa para se submeter à
operação certa. Com quase 200 intervenções em qualquer período
de 24 horas, este era um trabalho de tempo integral.

– Alguém é capaz de me falar sobre o caso de Mannerheim? –
perguntou Philips, debruçando-se sobre o balcão.

Todas as três enfermeiras ergueram o olhar e começaram a
falar ao mesmo tempo. Sendo um dos poucos médicos sem
compromisso, Martin era um visitante bem-vindo ao centro cirúrgico.



Ao verem o que tinha acontecido, as enfermeiras riram e então,
cerimoniosamente, delegaram a tarefa uma à outra.

– Talvez eu deva perguntar a outra pessoa – disse Philips,
fingindo que ia embora.

– Oh, não – falou a enfermeira loura.
– Podemos ir até o armário da roupa de cama para discutir

isso – sugeriu a morena.
O centro cirúrgico era o lugar do hospital onde as inibições se

relaxavam. A atmosfera ali era diferente da de qualquer outro
serviço. Philips achava que talvez isso se devesse ao fato de todo
mundo usar o mesmo vestuário em forma de pijamas, mais o
potencial para a crise, onde as insinuações sexuais forneciam uma
válvula de escape. Fosse o que fosse, Philips lembrava-se disso
muito bem. Ele havia sido residente na cirurgia durante um ano
antes de se decidir pela radiologia.

– Em qual dos casos de Mannerheim você está interessado –
perguntou a enfermeira loura. – Marino?

– Esse mesmo – disse Philips.
– Está bem atrás de você – continuou a enfermeira loura.

Philips virou-se. A mais ou menos seis metros de distância estava
uma maca de rodas suportando o vulto coberto de uma mulher de
21 anos. Ela devia ter ouvido seu nome através da névoa da
medicação pré-operatória porque sua cabeça girou lentamente na
direção de Philips. Seu crânio estava completamente raspado,
preparado antecipadamente para sua operação, e a imagem fazia
Philips lembrar-se de uma ave canora sem as penas. Já a vira
rapidamente duas vezes antes, quando ela estava sendo
radiografada como parte dos preparativos para a operação, e ele
ficou chocado com a diferença que agora ela apresentava. Não havia
percebido quão pequena e delicada ela era. Seus olhos pareciam
suplicantes como os de uma criança abandonada, e Philips fizera
todo o possível para retornar sua atenção para as enfermeiras. Um
dos motivos pelo qual ele deixara a cirurgia pela radiologia tinha sido
a verificação de que era incapaz de controlar sua empatia por certos
pacientes.



– Por que ainda não começaram a operação? – indagou ele à
enfermeira, irritado com o fato de o paciente ser deixado entregue a
seus temores.

– Mannerheim está esperando eletrodos especiais do Gibson
Memorial Hospital – informou a enfermeira loura. – Ele quer fazer
alguns registros da parte do cérebro que vai remover.

– Sei… – comentou Philips, tentando planejar sua manhã.
Mannerheim tinha um meio de alterar os programas de todo mundo.

– Mannerheim recebeu dois visitantes do Japão – acrescentou
a enfermeira loura – e vai montar um grande espetáculo para toda a
semana. Mas vão começar dentro de poucos minutos. Já chamaram
a doente. Apenas ainda não tivemos ninguém para mandar com ela.

– Muito bem – disse Philips, começando a se retirar da sala
dos pacientes. – Quando Mannerheim quiser suas radiografias para
localização, telefone diretamente para meu gabinete. Isso vai
economizar alguns minutos.

Enquanto retornava, Martin lembrou-se de que ainda tinha de
fazer a barba e se encaminhou para a sala de estar do centro
cirúrgico. Às oito e dez ela estava quase deserta desde que os 73
casos achavam-se todos em andamento e os “seguintes” deviam
esperar algum tempo para começar. Apenas um cirurgião estava lá
falando ao telefone para seu corretor, enquanto se coçava
distraidamente. Philips entrou na parte destinada ao vestuário e
girou a combinação do seu armário de 30 centímetros quadrados
que Tosy, o velho que tomava conta do centro cirúrgico, lhe
permitira ter como seu.

Assim que ele acabou de ensaboar totalmente o rosto, seu
beeper entrou em ação fazendo-o pular. Ele não percebera quão
tensos estavam seus nervos. Usou o telefone da parede para
responder, tentando evitar que o creme de barbear entrasse em
contacto com o fone. Era Helen Walker, sua secretária, informando-o
de que William Michaels tinha chegado e estava esperando por ele
em seu gabinete com uma surpresa.

Philips tornou à sua barba com renovado entusiasmo. Toda a
sua excitação pela surpresa de William voltou estrepitosamente. Ele
se encharcou de água-de-colônia e vestiu rapidamente seu longo



avental branco. Ao tornar a passar de volta pela sala de estar do
centro cirúrgico, notou que o cirurgião ainda estava falando no
telefone com seu corretor.

Quando Martin chegou a seu gabinete estava quase correndo.
Helen Walker ergueu os olhos da máquina de escrever e, assustada,
viu passar por ela o vulto embaçado de seu chefe. Pegou uma pilha
de correspondência e recados telefônicos e ia levantando-se, mas
parou quando a porta do gabinete de Philips se fechou com
estrépito. Ela deu de ombros e retornou a seu trabalho de
datilografia.

Philips encostou-se na porta fechada, respirando
pesadamente. Despreocupado, Michaels folheava uma das revistas
de radiologia de Philips.

– E então? – falou Philips, excitado.
Michaels envergava, como de hábito, seu mal-ajustado e já

ligeiramente gasto casaco de tweed, que tinha sido comprado
durante seu terceiro ano no Massachusetts Institute of Technology
(MIT). Estava com 30 anos mas parecia ter 20, com um cabelo tão
louro que fazia o de Philips parecer castanho. Sorria, seus olhos
azuis pálidos piscavam, e sua boca travessa expressava satisfação.

– O que há? – disse, fingindo voltar à revista.
– Vamos – falou Philips – sei que você está procurando irritar-

me. O diabo é que está conseguindo.
– Não sei o que… – começou Michaels, porém não prosseguiu.

Com um movimento rápido, Philips atravessou o escritório e
arrancou a revista de suas mãos.

– Vamos deixar de pantomima – exclamou Philips. – Você
sabia que dizendo a Helen que tinha uma “surpresa” para mim ia-me
deixar louco. Quase que telefonei para você a noite passada, às
quatro horas da madrugada. Agora estou arrependido de não o ter
feito. Acho que você merecia.

– Ah, sim, a surpresa – falou Michaels provocantemente.
Quase me esqueci.

William debruçou-se sobre sua pasta e começou a remexer no
interior. Um minuto mais tarde, tirou um pequeno volume



embrulhado num papel verde e amarrado com um grosso cordão
amarelo. Martin ficou desapontado.

– O que é isso? – Ele esperara alguns papéis, algo assim como
impressos para computador, revelando alguma descoberta
sensacional em suas pesquisas. Jamais pensara num presente.

– É a sua surpresa – disse Michaels, estendendo o embrulho
para Philips.

Os olhos de Philips retomaram ao presente. Seu
desapontamento fora tão grande que era quase raiva.

– Por que, diabo, você comprou um presente para mim?
– Porque você tem sido um maravilhoso parceiro nas

pesquisas – falou Michaels, segurando ainda o embrulho na direção
de Philips. – Tome.

Philips estendeu a mão. Havia-se recuperado do choque o
suficiente para se envergonhar de sua reação. Fossem quais fossem
os seus sentimentos, ele não queria magoar Michaels. Afinal de
contas, era um belo gesto.

Philips agradeceu enquanto avaliava o peso do embrulho. Era
leve e media cerca de 10 centímetros de comprimento por dois e
meio de altura.

– Não vai abri-lo? – perguntou Michaels.
– Claro – disse Philips, estudando por um instante o rosto de

Michaels.
Comprar um presente parecia uma coisa tão fora de propósito

para aquele menino-gênio do Departamento de Ciências
Computadorizadas. Não que ele não fosse cordial ou generoso. É
que geralmente ele se achava tão completamente absorvido em suas
pesquisas que se esquecia dessas delicadezas. De fato, durante os
quatro anos em que vinham trabalhando juntos, Philips jamais tinha
visto Michaels socialmente. Philips havia concluído que a incrível
mente do outro jamais se desligava. Afinal, ele tinha sido escolhido
para dirigir a recém-criada Divisão de Inteligência Artificial da
Universidade aos 26 anos. Tinha completado seu Ph.D no MIT,
quando estava apenas com 19 anos.

– Ande com isso – falou Michaels impaciente.



Philips tirou o cordão e deixou-o cair cerimoniosamente entre
várias coisas sobre sua mesa. Seguiu-se o papel verde. Por baixo
havia uma caixa preta.

– Existe um pequeno simbolismo aí – disse Michaels.
– Ah, é?
– Sim – continuou Michaels. – Você sabe como a Psicologia

trata o cérebro como uma caixa preta. Bem, você tem de olhar lá
dentro.

Philips esboçou um leve sorriso. Ele não sabia a que Michaels
se estava referindo. Abriu a tampa da caixa e afastou alguns tecidos.
Para surpresa sua retirou lá de dentro um estojo de cassete rotulado
Rumors (Ruídos) por Fleetwood Mac.

– Que diabo é isso? – Philips sorriu. Ele não tinha a mais
longínqua idéia de por que Michaels lhe compraria uma gravação de
Fleetwood Mac.

– Mais simbolismo – explicou Michaels. – O que está aí dentro
vai representar mais do que música para os seus ouvidos!

De repente toda a charada fez sentido. Philips abriu o estojo e
tirou a fita cassete. Não era uma gravação musical. Era um
programa de computador.

– Até onde conseguimos ir? – perguntou Philips, quase num
sussurro.

– Conseguimos tudo.
– Não! – exclamou, incrédulo, Martin.
– Você se recorda do último material que me deu? Funcionou

como um encantamento. Resolveu o problema da densidade e da
interpretação dos limites. Este programa incorpora tudo o que você
incluiu em todas as suas folhas de planos. Ele vai ler qualquer
radiografia de crânio que você lhe der, desde que a coloque dentro
daquela peça de equipamento ali.

E Michaels apontou para a parte detrás do escritório de Philips.
Sobre a mesa de trabalho do médico havia um aparelho elétrico do
tamanho de uma televisão. Era óbvio que fora construído mais como
um protótipo do que como um modelo para produção. A frente era
feita de uma chapa plana de aço inoxidável fixada por parafusos
salientes. No canto superior esquerdo havia uma abertura para



receber a fita cassete programada. De cada um de seus lados se
projetavam dois cabos elétricos. Um alimentava um dispositivo de
entrada e saída de informações. O outro vinha de uma caixa
retangular de aço inoxidável de mais ou menos um metro quadrado
de área e 30 cm de altura. Na frente deste aparelho de metal havia
uma longa fenda onde se viam cilindros para a inserção de uma
chapa de raios X.

– Não acredito – disse Philips, receoso de que Michaels
estivesse troçando de novo com ele.

– Nem eu – admitiu Michaels. – Tudo se ajustou muito
repentinamente. – A seguir, deu uns passos e bateu sobre a unidade
do computador. – Todo o trabalho que você realizou em subdividir a
solução do problema e os aspectos do reconhecimento dos padrões
da radiologia não só tornaram aparente que precisávamos de novas
ferramentas, mas também sugeriram o modo de planejá-las. É isso.

– Visto de fora parece simples.
– Como sempre, as aparências enganam – disse Michaels. – As

entranhas dessa unidade vão revolucionar o mundo dos
computadores.

– E pense no que vai fazer no campo da radiologia, se
realmente puder interpretar as chapas – aduziu Martin.

– Vai interpretá-las – falou Michaels. – Mas ainda pode haver
falhas no programa. O que se tem de fazer agora é aplicar o
programa a tantas chapas de raios X do crânio quantas forem
possíveis de encontrar já interpretadas no passado. Se houver
problemas, acho que estarão na área dos falsos negativos.
Significando que o programa dirá que a chapa está normal, quando,
na verdade, existe uma patologia presente.

– O problema é o mesmo com os radiologistas – comentou
Philips.

– Bem, acho que poderemos eliminar isso no programa – disse
Michaels. – Vai depender de você. Agora, para isso funcionar, a
primeira coisa a fazer é ligá-la. Acho que mesmo um doutor em
Medicina é capaz de fazê-lo.

– Sem dúvida – retrucou Philips. – Mas vamos precisar de um
Ph.D para ligar a tomada.



– Muito bom. – Michaels riu. – Seu humor está-se
aperfeiçoando. Uma vez que a unidade seja conectada à tomada e
ligada, insere-se a fita cassete do programa na unidade central. O
terminal de saída vai-lhe informar então quando se deve inserir a
chapa de raios X no varredor de laser.

– E quanto à orientação do filme?
– Não importa, desde que o lado da emulsão fique para baixo.
– Okay – exclamou Philips, esfregando as mãos e olhando para

o aparelho como um pai orgulhoso. – Ainda não estou acreditando.
– Nem eu – concordou Michaels. – Quem imaginaria há quatro

anos que chegaríamos a fazer este progresso? Ainda posso lembrar-
me do dia em que você chegou sem se anunciar no Departamento
de Ciência de Computadores, perguntando melancolicamente se
alguém estava interessado no reconhecimento de padrões.

– Foi por pura sorte que eu topei com você – retrucou Philips.
– Naquela ocasião eu pensava que você fosse um estudante. Nem
sabia o que era a Divisão de Inteligência Artificial.

– A sorte tem seu papel em todas as descobertas científicas –
– concordou Michaels. – Mas depois da sorte vem um bocado de
trabalho árduo, como o que o espera. Lembre-se de que, quanto
mais radiografias de crânio você examinar com o programa, melhor
será, não apenas para corrigir as falhas, mas também porque o
programa é heurístico.

– Não me venha com esses palavrões – falou Philips. – O que
você quer dizer com “heurístico”?

– Então você desgosta de sua própria Medicina. – Michaels riu.
– Nunca pensei em ouvir um médico se queixar de palavras
incompreensíveis. Um programa heurístico é um capaz de aprender.

– Você quer dizer que esta coisa pode ficar mais sabida?
– Isso mesmo – disse Michaels, dirigindo-se para a porta. –

Mas agora depende de você. E, lembre-se, o mesmo formato será
aplicável às outras áreas da radiologia. Assim, em suas horas de
lazer, na medida em que as tiver, comece a preparar os impressos
para leitura dos angiogramas cerebrais. Mais tarde falarei com você.

Fechando a porta atrás de Michaels, Philips encaminhou-se
para a mesa de trabalho e contemplou o aparelho de leitura das



radiografias. Estava impaciente para começar a trabalhar com ele
imediatamente, porém sabia que sua carga de serviço rotineiro o
impedia. Como que confirmando o fato, Helen entrou com uma pilha
de correspondência, recados telefônicos e a agradável novidade de
que o aparelho de raios X numa das salas de angiografia cerebral
não estava funcionando adequadamente. Com relutância, Philips deu
as costas para sua nova máquina.



4
 
– Lisa Marino? – perguntou uma voz, fazendo com que Lisa

abrisse seus olhos. Debruçada sobre ela achava-se uma enfermeira
chamada Carol Bigelow, cujos olhos castanho-escuros eram a única
porção visível de seu rosto. Uma touca estampada de flores
mantinha seu cabelo. O nariz e a boca estavam ocultos por uma
máscara cirúrgica.

Lisa sentiu que levantavam e giravam seu braço para que a
enfermeira pudesse ler a pulseira de identificação. Com uma
pancadinha, o braço voltou ao lugar anterior.

– Está pronta para que a preparemos, Lisa Marino? –
perguntou Carol, soltando com o pé o mecanismo do freio da maca
de rodas, e puxando-a da parede.

– Não sei – admitiu Lisa, tentando olhar para o rosto da
enfermeira. Mas Carol tinha-se virado, dizendo:

– Claro que está! – E passou com a maca pelo balcão de
fórmica branca.

As portas fecharam-se automaticamente atrás delas quando
Lisa iniciou sua fatídica viagem pelo corredor para a sala de
operação n.° 21. Geralmente a neurocirurgia era realizada numa das
quatro salas números 20, 21, 22 ou 23. Elas achavam-se dotadas
com equipamentos especializados para uma cirurgia cerebral.
Possuíam microscópios operatórios Zeiss montados no teto, sistema
de circuitos fechados de TV com possibilidade de gravação, e mesas
especiais de operação. A sala n.° 21 tinha também uma galeria para
assistentes e era a favorita do Dr. Curt Mannerheim, Chefe da
Neurocirurgia e Presidente do Departamento na Escola de Medicina.

Lisa tinha esperado que, neste ponto, ela já estivesse
dormindo, mas tal não foi o caso. Porém, se se pode dizer, achava-se
particularmente consciente com todos os seus sentidos aguçados.
Até o cheiro dos anti-sépticos parecia-lhe excepcionalmente acre.
Ainda havia tempo, pensou ela. Ela podia saltar da maca e correr.
Ela não queria ser operada, principalmente na cabeça. De fato,
qualquer coisa, menos a cabeça.



O movimento parou. Voltando-se para olhar, ela viu a
enfermeira desaparecer num dos cantos. Lisa ficara estacionada
como um carro numa rua movimentada. Um grupo de gente passou
por ela, transportando outro paciente que estava vomitando. Seu
queixo era mantido por uma das atendentes que empurrava a maca,
e sua cabeça era um verdadeiro pesadelo de ataduras.

As lágrimas começaram a deslizar pelas faces de Lisa. O
doente a fez lembrar-se da provação que a esperava. Seu ser central
ia ser rudemente quebrado, aberto e violado. Não uma porção de
sua periferia, como um pé ou um braço, mas a cabeça… onde estava
sua personalidade e onde residia sua própria alma. Depois daquilo
tudo, seria ela a mesma pessoa?

Quando Lisa estava com 11 anos sofrera uma apendicite
aguda. Na ocasião a operação a havia assustado, porém nada como
ela estava experimentando agora. Achava-se convencida de que ia
perder sua identidade, senão sua vida. Em qualquer dos casos, a
jovem estava-se fragmentando, e os pedaços encontravam-se ali
para que as pessoas colhessem e examinassem.

Carol Bigelow reapareceu.
– Muito bem, Lisa. Estamos prontas para você.
– Por favor – sussurrou Lisa.
– Ora, vamos, Lisa – disse Carol Bigelow. – Você não vai

querer que o Dr. Mannerheim a veja chorando, não é?
Lisa não queria que ninguém a visse chorando. Em resposta à

observação de Carol Bigelow, ela sacudiu a cabeça, mas sua emoção
transformou-se em raiva. Por que lhe estava acontecendo aquilo?

Não era justo. Há um ano ela fora uma estudante normal.
Decidira aperfeiçoar seu inglês, na esperança de se preparar para a
Faculdade de Direito. Adorava os cursos de literatura e havia sido
uma ótima estudante, pelo menos até haver conhecido Jim Conway.
Sabia que havia abandonado seus estudos, mas isso fora somente
por mais ou menos um mês. Antes de conhecer Jim, ela praticara o
sexo em várias ocasiões, porém jamais satisfatoriamente, e se
perguntara por que era tão complicado. Com Jim, porém, tinha sido
diferente. Logo soube que, com Jim, o sexo seria conforme ela
esperava que fosse. E ela não tinha sido irresponsável. Não



acreditava na pílula, mas se esforçara por se ajeitar com um
diafragma. Lisa podia lembrar-se muito distintamente de como tinha
sido difícil para ela tomar coragem para fazer aquele primeiro exame
ginecológico e voltar quando necessário.

A maca entrou na sala de operação. Era completamente
quadrada com 7,5m de lado. As paredes eram revestidas de azulejos
cinzentos até a janela de vidro da galeria em cima. O teto era
dominado por dois grandes projetores operatórios de aço inoxidável
com o formato de tímbalos invertidos. A mesa da operação ficava no
centro da sala. Era uma peça estreita, feia, lembrando Lisa de um
altar para algum rito pagão. Numa das extremidades da mesa havia
uma peça redonda acolchoada com um buraco no centro que,
instintivamente, Lisa percebeu que era para segurar sua cabeça.
Completamente desajustada do ambiente, a voz dos Bee Gees
entoava uma canção que saía de um pequeno rádio transistor num
dos cantos.

– Agora, quero que você passe aqui para cima da mesa – disse
Carol Bigelow.

– Está bem – retrucou Lisa. – Muito obrigada.
Lisa ficou aborrecida com sua própria resposta. Muito obrigada

era a última coisa que ela tinha em mente responder. No entanto,
queria que as pessoas gostassem dela, pois sabia que das mesmas
dependia para ser cuidada. Passando da maca para a mesa de
operação, Lisa conservou o lençol numa vã tentativa de manter uma
modesta dignidade. Uma vez sobre a mesa ficou imóvel, olhando
para as luzes dos projetores operatórios. Bem ao lado das luzes,
percebeu as divisões de vidro. Devido aos reflexos, era difícil ver
através do vidro, mas ela conseguiu enxergar os rostos que a
olhavam. Lisa fechou os olhos. Ela era um espetáculo.

Sua vida tornara-se um pesadelo. Tudo havia sido maravilhoso
até aquela fatídica noite. Reunira-se com Jim e ambos estavam
estudando. Aos poucos, ela sentira que tinha dificuldade de ler,
principalmente quando chegava a uma frase específica que
começava com a palavra “Sempre”. Lisa tinha certeza de que
conhecia a palavra, porém sua mente recusava-se a dar-lhe o
significado. Precisava perguntar a Jim. Sua resposta era um sorriso,



pois ele achava que o estava chateando. Ante sua insistência, ele lhe
dizia: “sempre”. Mesmo após Jim haver-lhe dito o significado da
palavra, quando ela olhava para sua forma impressa não conseguia
entendê-la. Lembrava-se de haver experimentado uma poderosa
sensação de frustração e de medo. Depois, começou a sentir um
cheiro estranho. Era um cheiro ruim, e embora achasse que já o
havia sentido antes, não podia dizer o que era. Jim negou estar
sentindo qualquer cheiro, e aquilo foi a última coisa de que Lisa se
recordava. O que se seguira fora o seu primeiro ataque.
Aparentemente, ele tinha sido terrível, e Jim estava tremendo
quando ela recobrou a consciência. A jovem lhe havia batido várias
vezes e lhe arranhara o rosto.

– Bom-dia Lisa – falou uma voz masculina agradável com um
sotaque britânico. Olhando para cima e para trás, Lisa deu com os
olhos do Dr. Bal Ranade, um médico indiano que tinha treinado na
universidade. – Lembra-se do que eu lhe disse na noite passada?

– Nada de tosses nem de movimentos bruscos – respondeu
Lisa, acenando com a cabeça e ansiosa por agradar.

Lembrava-se vividamente da visita do Dr. Ranade. Ele
aparecera depois do jantar, apresentando-se como o anestesista que
ia cuidar dela durante a operação. E continuara fazendo as mesmas
perguntas sobre sua saúde que ela já havia respondido muitas vezes
antes. A diferença era que o Dr. Ranade não parecia interessado nas
respostas. Seu rosto de mogno não mudara de expressão, exceto
quando Lisa descreveu sua apendicectomia feita aos 11 anos de
idade. O Dr. Ranade acenou com a cabeça, quando Lisa disse não
ter tido nenhum problema com a anestesia. A única outra
informação que o interessara fora a ausência de reações alérgicas.
Então ele acenara também com a cabeça.

Geralmente Lisa preferia as pessoas extrovertidas. O Dr.
Ranade era o oposto. Não expressava qualquer emoção, apenas
uma intensa calma. Mas para Lisa, naquelas circunstâncias, esta fria
afetação era adequada. Ficara satisfeita por encontrar alguém para
quem sua provação não passava de rotina. Mas então o Dr. Ranade
chocou-a. Com o mesmo preciso sotaque de Oxford ele dissera:



– Suponho que o Dr. Mannerheim tenha discutido com você a
técnica da anestesia que será usada.

– Não – retrucara Lisa.
– Estranho – falara o Dr. Ranade.
– Por quê? – indagara Lisa, pressentindo um problema. A idéia

de que pudesse ter havido uma falha na comunicação era
alarmante. – O que é estranho?

– Em geral usamos a anestesia geral para a craniotomia –
explicara o Dr. Ranade. – Mas o Dr. Mannerheim nos informou de
que queria anestesia local.

Lisa não tinha ouvido referências à sua operação como
craniotomia. O Dr. Mannerheim dissera que ia “revirar um retalho” e
fazer uma pequena janela em sua cabeça de modo que pudesse
remover a parte lesada de seu lobo temporal direito. Dissera a Lisa
que, de qualquer modo, uma parte do cérebro dela tinha sido
lesada, e que era aquela seção que estava provocando os ataques.
Se ele pudesse retirar apenas a parte lesada, os ataques cessariam.
Havia praticado quase uma centena dessas operações com
resultados maravilhosos. Naquela ocasião, Lisa tinha ficado
encantada, pois até encontrar o Dr. Mannerheim tudo o que
conseguira obter dos médicos era uma expressão de pena e um
abanar de cabeça.

E os ataques eram horríveis. Em geral ela sabia quando eles
iam chegar porque sentia aquele cheiro estranhamente familiar.
Porém, às vezes, eles vinham sem aviso, caindo sobre ela como uma
avalanche. Certa vez, num cinema, depois de ter tomado uma
tonelada de remédios e de lhe terem assegurado que o problema
estava sob controle, sentiu o horrível odor. Tomada de pânico,
levantou-se de um salto, saiu cambaleando pelo corredor entre as
cadeiras, e voltou correndo para a sala de espera. Naquele ponto ela
perdeu consciência de seus atos. Mais tarde “voltou a si” encostada
na parede da sala, junto à máquina de vender balas e com a mão
entre as pernas. Suas roupas achavam-se parcialmente tiradas e,
como uma gata no calor, estava-se masturbando. Um grupo de
pessoas a contemplava como se ela fosse uma monstruosidade,
inclusive Jim, a quem ela esmurrara e chutara. Mais tarde soube que



havia atacado duas moças, machucando uma o bastante para que
fosse hospitalizada. No momento em que “voltou a si”, tudo o que
pôde fazer foi fechar os olhos e chorar. Todo mundo estava com
medo de se aproximar dela. Lembrava-se de ter ouvido, ao longe, o
som de uma ambulância. Achou que ia enlouquecer.

A vida de Lisa havia parado. Não estava louca, mas não havia
remédios que controlassem seus ataques. Assim, quando o Dr.
Mannerheim surgira, pareceu como um salvador. Foi só depois da
visita do Dr. Ranade que ela começou a compreender a realidade do
que lhe ia acontecer. Depois do Dr. Ranade, tinha chegado uma
atendente para raspar sua cabeça. Daquele momento em diante,
Lisa ficou assustada.

– Há alguma razão pela qual ele queira anestesia local? –
perguntara Lisa. Suas mãos tinham começado a tremer. O Dr.
Ranade tinha pensado cuidadosamente nesta resposta.

– Sim – dissera o anestesista por fim. – Ele quer localizar a
parte doente de seu cérebro. E precisa de sua ajuda.

– Quer dizer que eu estarei acordada quando… – Lisa não
terminara a frase. Sua voz havia sumido. A idéia lhe parecia absurda.

– Isso mesmo – confirmara o Dr. Ranade.
– Mas ele sabe onde está a parte lesada de meu cérebro –

protestara Lisa.
– Não o suficiente. Mas não se preocupe. Eu estarei lá. Não

haverá dor. Tudo o que você precisa lembrar é de não tossir nem
fazer movimentos bruscos.

A cisma de Lisa foi interrompida por uma sensação de dor em
seu antebraço esquerdo. Erguendo os olhos ela pôde ver pequenas
bolhas que subiam dentro de um frasco suspenso sobre sua cabeça.
O Dr. Ranade tinha começado a aplicar uma injeção endovenosa. Ele
fez a mesma coisa em seu antebraço direito, enfiando-lhe um longo
tubo de plástico fino. A seguir, ajustou a mesa de modo a que ela se
inclinasse levemente para baixo.

– Lisa – disse Carol Bigelow. – Vou sondar você.
Erguendo a cabeça, Lisa olhou para baixo. Carol estava

ocupada desembrulhando uma caixa coberta com um plástico.



Nancy Donovan, outra enfermeira da sala, puxou o lençol de Lisa,
expondo-a da cintura para baixo.

– Sondar? – inquiriu Lisa.
– Sim – respondeu Carol Bigelow, retirando umas luvas de

borracha. – Vou colocar uma sonda em sua bexiga.
Lisa deixou pender a cabeça para trás. Nancy Donovan

segurou as pernas de Lisa e colocou-as numa posição em que as
solas dos pés se tocavam enquanto os joelhos ficavam bem
afastados. Ali estava ela exposta para que o mundo a visse.

– Vou dar-lhe um remédio chamado Manitol – explicou o Dr.
Ranade. – Ele vai fazer com que você urine um bocado.

Lisa fez que sim com a cabeça como se entendesse, enquanto
sentia Carol começando a esfregar seus órgãos genitais.

– Hei, Lisa, sou o Dr. George Newman. Lembra-se de mim?
Abrindo os olhos, Lisa fitou outro rosto de máscara. Esses olhos
eram azuis. Do outro lado dela estava um outro rosto com olhos
castanhos.

– Sou o Residente Chefe da Neurocirurgia – falou o Dr.
Newman. – E este é o Dr. Ralph Lowry, um dos nossos residentes do
terceiro ano. Ele vai ajudar o Dr. Mannerheim, conforme eu lhe
expliquei ontem.

Antes que pudesse responder, Lisa sentiu uma súbita dor
aguda entre as pernas, seguida de uma curiosa sensação de
plenitude na bexiga. Ela respirou fundo. Sentiu colocarem um
esparadrapo na face interna de sua coxa.

– Agora relaxe – falou o Dr. Newman sem esperar que ela
respondesse. – Você estará pronta num instante. – E ambos os
médicos voltaram sua atenção para uma série de radiografias
afixadas numa das paredes.

As coisas se apressavam na sala de operação. Nancy Donovan
apareceu com uma bandeja de aço inoxidável fumegante e cheia de
instrumentos depositando-a com força e estrépito sobre uma mesa
próxima. Darlene Cooper, outra instrumentadora, que já estava de
avental e de luvas, pegou os instrumentos e começou a dispô-los
sobre uma bandeja. Lisa desviou a cabeça ao ver que Darlene
Cooper levantava uma grande broca.



O Dr. Ranade passou o manguito de um aparelho de pressão
em torno do braço direito de Lisa. Carol Bigelow expôs o peito de
Lisa nele fixando os terminais do eletrocardiograma (ECG). Em
breve, os bips como os de um sonar que vinham do monitor
cardíaco competiam com a voz de John Denver no rádio transistor.

O Dr. Newman terminou o estudo das radiografias e colocou
em posição a cabeça raspada de Lisa. Com o dedo mindinho sobre o
nariz dela e o polegar no alto da cabeça ele traçou uma linha com
uma caneta dermográfica. A primeira linha ia de ouvido a ouvido,
passando pelo topo da cabeça. A segunda dividia em duas a
anterior, bem no centro começando no meio da testa e se
projetando para trás para a região occipital.

– Agora, Lisa, vire sua cabeça para a esquerda – disse o Dr.
Newman.

Lisa conservava os olhos fechados. Ela sentiu um dedo palpar
a borda do osso que corria do seu olho direito para o ouvido direito.
Depois sentiu a caneta dermográfica traçar uma linha em curva que
começava na têmpora direita e se arqueava para cima e para trás
terminando por trás das orelhas. A linha demarcava uma área com o
formato de uma ferradura tendo a orelha de Lisa em sua base. Era o
retalho que o Dr. Mannerheim havia descrito.

Uma inesperada sonolência percorria o corpo de Lisa. Era
como se o ar da sala se tivesse tornado viscoso e as extremidades
dela parecessem pesadas. Era-lhe necessário um grande esforço
para abrir as pálpebras. O Dr. Ranade sorria-lhe. Numa das mãos
estava o tubo de injeção intravenosa; na outra, uma seringa.

– Isso é para relaxá-la – disse o Dr. Ranade.
O tempo perdia a continuidade. Sons entravam em sua

consciência e dela saíam. Ela queria adormecer, porém seu corpo
involuntariamente lutava contra isso. Lisa sentiu-se virar de lado com
seu ombro direito elevado e sustentado por um travesseiro. Com
uma sensação de indiferença, sentiu que a fixavam a uma prancha
que se projetava em ângulos retos da mesa de operação. Seus
braços estavam tão pesados que, de qualquer modo ela não teria
podido retirá-los. Um largo cinto de couro foi passado em torno de
sua cintura, segurando-lhe o corpo. Sentiu que lhe esfregavam e



pintavam a cabeça. Sentiu várias agulhadas acompanhadas de uma
dor efêmera antes de ter a cabeça presa numa espécie de torno. A
despeito de si mesma, a jovem adormeceu.

Uma dor súbita e intensa acordou-a com um sobressalto. Ela
não fazia idéia de quanto tempo havia decorrido. A dor era
localizada acima de sua orelha direita. Tornou a ocorrer. Ela soltou
um grito e tentou mover-se. À exceção de um túnel de pano
diretamente em frente a seu rosto, Lisa estava coberta de camadas
de campos cirúrgicos. No fim do túnel, ela podia ver o rosto do Dr.
Ranade.

– Tudo está ótimo, Lisa – falou ele. – Não se mexa agora. Eles
estão injetando o anetésico local. Você vai sentir só um instante.

A dor se fez sentir repetidas vezes. Lisa tinha a impressão que
seu couro cabeludo ia explodir. Tentou erguer os braços apenas para
encontrar a contenção imposta pelos panos.

– Por favor – gritou ela, mas sua voz era fraca.
– Tudo está ótimo, Lisa. Procure relaxar.
A dor cessou. Lisa podia ouvir a respiração dos médicos. Eles

estavam diretamente sobre seu ouvido direito.
– Bisturi – disse o Dr. Newman.
Lisa encolheu-se de medo. Sentiu como que a pressão de um

dedo sobre seu couro cabeludo, correndo pela linha traçada com a
caneta dermográfica. E pôde sentir um fluido quente em seu
pescoço, através dos campos.

– Pinças hemostáticas – pediu o Dr. Newman. Lisa podia ouvir
os estalidos metálicos.

– Clipes de Raney – pediu o Dr. Newman. – E chamem
Mannerheim. Digam-lhe que em trinta minutos estaremos prontos
para ele.

Lisa procurava não pensar no que estava acontecendo em sua
cabeça. Em vez disso fixava-se no desconforto na bexiga.

Ela chamou o Dr. Ranade e lhe disse que precisava urinar.
– Você está com uma sonda na bexiga – retrucou o médico.
– Mas eu preciso urinar – insistiu Lisa.
– Apenas relaxe, Lisa – falou o Dr. Ranade. – Vou-lhe dar um

pouco mais de remédio para dormir.



A próxima coisa de que Lisa tomou consciência foi o guincho
agudo de um motor movido a gasolina combinado com a sensação
de pressão e vibração sobre sua cabeça. O barulho era assustador
porque ela sabia o que ele significava. Seu crânio estava sendo
aberto por uma serra; ela não sabia que o instrumento se chamava
um craniótomo. Felizmente não havia dor, muito embora Lisa
esperasse que ocorresse a qualquer momento. O cheiro do osso
chamuscado penetrava os campos de gaze que estavam sobre seu
rosto. Sentiu que o Dr. Ranade lhe tomava as mãos, e ficou-lhe grata
por isso, apertando-as como se ali estivesse sua única esperança de
sobreviver.

O som do craniótomo parou. Da súbita calmaria emergiram os
bips ritmados do monitor cardíaco. Então, Lisa tornou a sentir dor,
desta vez mais como o desconforto de uma dor de cabeça
localizada. O rosto do Dr. Ranade aparecia no fim do seu túnel de
visão. Ele a observava enquanto a jovem sentia inflar-se o manguito
do aparelho de pressão.

– Pinça para osso – pediu o Dr. Newman.
Lisa ouvia e sentia o osso sendo triturado. O som estava muito

perto de seu ouvido direito.
– Afastadores – pediu o Dr. Newman.
Lisa sentiu várias outras pontadas, seguidas pelo que lhe

pareceu um forte estalo. Ela sabia que sua cabeça estava aberta.
– Gaze molhada – falou o Dr. Newman, numa voz incisiva.
 
Ainda lavando e desinfetando as mãos, o Dr. Curt Mannerheim

inclinou-se para olhar pela porta da sala de operação n.° 21 e ver o
relógio na parede distante. Eram quase nove horas. Naquele
momento, ele viu seu Residente Chefe, Dr. Newman, afastar-se da
mesa. O residente cruzou as mãos enluvadas sobre o peito, e
avançou para estudar as radiografias dispostas no negatoscópio.
Aquilo só podia significar numa coisa. A craniotomia já tinha sido
feita e eles estavam prontos para o Chefe. O Dr. Mannerheim sabia
que não tinha muito tempo a perder. A comissão de investigação do
Ministério da Saúde devia chegar ao meio-dia. O que estava em jogo
era uma verba de 12.000.000 de dólares que sustentaria suas



pesquisas nos próximos cinco anos. Ele precisava obter aquela
verba. Se não, poderia perder todo o seu laboratório animal, e com
ele os resultados de quatro anos de trabalho. Mannerheim tinha a
certeza de que estava na iminência de descobrir o local exato no
cérebro responsável pela agressão e pela raiva.

Enxaguando as mãos para retirar o sabão, Mannerheim avistou
Lori McInter, a Diretora-Assistente do Centro Cirúrgico. Gritou por
seu nome e ela parou.

– Lori, querida! Estou aqui com dois médicos japoneses que
vieram de Tóquio. Será que você podia mandar alguém à sala de
estar para termos a certeza de que eles vão achar os aventais e tudo
o mais?

Lori Mclnter acenou, embora demonstrasse que não lhe
agradava o pedido. Mannerheim gritando no corredor a irritava.

Mannerheim entendeu a silenciosa repreensão e amaldiçoou a
enfermeira baixinho.

– Mulheres – murmurou ele. Para Mannerheim as enfermeiras
estavam-se tornando cada vez mais um problema.

Mannerheim irrompeu pela sala de operação como um touro
por uma arena. A atmosfera agradável mudou imediatamente.
Darlene Cooper entregou-lhe uma toalha esterilizada. Enxugando
uma das mãos e depois a outra, e esfregando até os antebraços,
Mannerheim debruçou-se para olhar a abertura no crânio de Lisa
Marino.

– Que diabo, Newman – rosnou Mannerheim – quando é que
você vai aprender a fazer uma craniotomia decente. Eu já lhe disse
milhares de vezes para chanfrar mais as bordas. Meu Deus, isto está
uma porcaria!

Por baixo dos campos Lisa experimentou uma nova onda de
medo. Alguma coisa tinha saído errada com sua operação.

– Eu… – começou a falar Newman.
– Não quero ouvir nenhuma desculpa. Ou você faz a coisa

direito, ou vai procurar outro emprego. Vou receber alguns
japoneses aqui, e o que eles vão dizer ao verem isso?

Nancy Donovan estava em pé a seu lado para receber a
toalha, porém Mannerheim preferiu jogá-la no chão. Ele gostava de



fazer estragos e, como uma criança, exigia uma completa atenção
onde quer que estivesse. E conseguia. Tecnicamente, era
considerado um dos melhores neurocirurgiões dos EUA, quando não
o mais rápido. Ele costumava dizer: “Uma vez que você entra na
cabeça, não há tempo para vaguear furtivamente.” E com seu
conhecimento enciclopédico das complexidades da neuro-anatomia,
ele era de uma soberba eficiência.

Darlene Cooper mantinha abertas as luvas marrons de
borracha especial que Mannerheim pedia. Enfiando as mãos dentro
das luvas, ele fitou os olhos da moça.

– Ah – arruinou ele, como se estivesse experimentando um
prazer orgástico ao inserir as mãos nas luvas. – Garota, você é
fabulosa.

Darlene Cooper evitou olhar nos olhos cinzentos-azulados de
Mannerheim, ao entregar-lhe uma toalha úmida para limpar o talco
das luvas. Estava acostumada a seus comentários e, por experiência,
sabia que a melhor defesa consistia em ignorá-lo.

Colocando-se à cabeceira da mesa com Newman à sua direita
e Lowry à esquerda, Mannerheim baixou o olhar para a dura-máter
semitransparente que recobria o cérebro de Lisa. Newman passara
cuidadosamente suturas na espessura da dura-máter e a havia
fixado na borda do local da craniotomia. Essas suturas mantinham a
dura-máter tensamente presa à superfície interna do crânio.

– Muito bem, vamos tocar o espetáculo para frente – disse
Mannerheim. – Gancho durai e bisturi.

Os instrumentos foram colocados Com força na mão de
Mannerheim.

– Calma, garota – disse Mannerheim. – Não estamos na TV.
Não quero sentir dor a cada vez que pedir um instrumento.

Debruçou-se e habilmente ergueu a dura-máter com o gancho,
enquanto com o bisturi praticava uma pequena abertura. Através do
orifício se podia ver uma pequena protuberância róseo-acizentada do
cérebro nu.

Uma vez a operação iniciada, Mannerheim tornou-se
completamente profissional. Suas mãos relativamente pequenas
moviam-se com econômica deliberação, seus olhos salientes jamais



se desviando de seu paciente. Ele era uma pessoa com
extraordinário controle da mão e dos olhos. O fato de ser baixo,
medindo cerca de l,65m, era-lhe uma constante fonte de irritação.
Achava que havia sido roubado em cerca de 12cm para poder estar
ao nível de sua altura intelectual, porém conservava-se em excelente
forma e parecia muito mais jovem do que seus 61 anos.

Com pequenas tesouras e tiras algodoadas, que ele inseria
entre o cérebro e a dura-máter para proteção, Mannerheim abriu a
membrana protetora do cérebro de Lisa numa extensão equivalente
à da janela óssea. Usando do dedo indicador, delicadamente ele
palpou o lobo temporal de Lisa. Com sua experiência, a menor
anormalidade poderia ser detectada. Para Mannerheim, esta
interação entre ele próprio e um cérebro humano vivo e pulsante era
a apoteose de sua existência. Durante muitas operações, aquela
total excitação provocou-lhe uma ereção sexual.

– Agora vamos ao estimulador e aos eletrodos do
eletrencefalógrafo.

Os Drs. Newman e Lowry lutavam com a profusão de
pequeninos fios. Nancy Donovan, como enfermeira circulante,
apanhou os eletrodos apropriados quando os médicos os entregaram
a ela e ligou-os na tomada dos consolos elétricos próximos. O Dr.
Newman dispôs cuidadosamente os fios dos eletrodos em duas
fileiras paralelas. Uma ao longo do meio do lobo temporal e a outra
sobre a veia silviana. Os eletrodos flexíveis com as pontas de prata
mergulharam sob o cérebro. Nancy Donovan acionou um comutador
e uma tela do EEG próxima do monitor cardíaco ativou-se com blips
fluorescentes que traçavam linhas erráticas.

Os Drs. Harata e Nagamoto entraram na sala de operação.
Mannerheim estava satisfeito não tanto porque os visitantes podiam
aprender alguma coisa, mas porque ele adorava uma platéia.

– Agora vejam – falou Mannerheim, gesticulando. – Na
literatura há um bocado de merda sobre se se deve retirar a parte
superior do lobo temporal durante a lobectomia temporal. Alguns
médicos temem que isso possa afetar a fala do paciente. A resposta
é, experimente.



Com um estimulador elétrico em sua mão como a batuta de
um maestro, Mannerheim fez sinal ao Dr. Ranade para que se
inclinasse e erguesse o lençol.

– Lisa – chamou o anestesista.
Lisa abriu os olhos, que refletiam o espanto pela conversa que

tinha ouvido.
– Lisa – disse o Dr. Ranade – quero que você recite o máximo

de versos que aprendeu na infância.
Lisa aquiesceu, na esperança de que, cooperando, aquilo tudo

acabasse logo. E começou a falar, mas, ao fazê-lo, o Dr. Mannerheim
tocou a superfície de seu cérebro com o estimulador. Ela parou de
falar no meio de uma palavra. Lisa sabia o que queria dizer, porém
não era capaz. Ao mesmo tempo teve uma imagem mental de uma
pessoa atravessando por uma porta.

Notando a interrupção na fala de Lisa, Mannerheim disse:
– Aí está a resposta. Não vamos retirar a circunvolução

temporal superior desta paciente.
Os japoneses inclinaram as cabeças mostrando que

entendiam.
– Agora, a parte mais importante deste exercício – disse

Mannerheim, pegando um dos dois eletrodos de profundidade que
havia trazido do Gibson Memorial Hospital. – A propósito, que
alguém arranje um aparelho de raios X. Quero uma chapa desses
eletrodos de modo que, mais tarde, possamos saber onde eles
estavam.

As agulhas rígidas dos eletrodos eram ao mesmo tempo
instrumentos registradores e estimuladores. Antes de esterilizá-los,
Mannerheim havia marcado um ponto nos eletrodos a quatro
centímetros da ponta da agulha. Com uma pequena régua de metal
ele mediu quatro centímetros da borda frontal do lobo temporal.
Mantendo o eletrodo em ângulo reto com a superfície do cérebro,
Mannerheim empurrou-o às cegas e com facilidade até a marca dos
quatro centímetros. Os tecidos cerebrais ofereceram uma resistência
mínima. Ele apanhou o segundo eletrodo e inseriu-o dois
centímetros atrás do primeiro. Cada eletrodo sobressaía cerca de
cinco centímetros da superfície do cérebro.



Felizmente, Kenneth Robbins, o técnico de raios X Chefe da
Neuro-Radiologia, chegava naquele instante. Se se houvesse
atrasado, Mannerheim teria tido uma de suas célebres crises de
cólera. Como a sala de operação estava equipada para facilitar a
tomada de radiografias, o técnico só precisou de uns poucos minutos
para fazer duas chapas.

– Agora – falou Mannerheim, olhando de relance para o relógio
no alto, e vendo que ia ter de acelerar as coisas. – Vamos estimular
os eletrodos profundos a fim de ver se podemos gerar algumas
ondas cerebrais epilépticas. Segundo minha experiência, se o
pudermos fazer, então as chances de que a lobectomia vai ajudar a
resolver o problema dos ataques são de cem por cento.

Os médicos reagruparam-se em torno da paciente.
– Dr. Ranade – disse Mannerheim – quero que peça à paciente

para descrever o que sente e pensa após o estímulo.
O Dr. Ranade acenou afirmativamente, e desapareceu por

baixo da borda dos lençóis. Ao reaparecer, indicou a Mannerheim
que prosseguisse.

Para Lisa o estímulo foi como a explosão de uma bomba sem
som nem dor. Depois de um período em branco que poderia ter
durado uma fração de segundo ou uma hora, um caleidoscópio de
imagens surgiu no rosto do Dr. Ranade lá no fim de um longo túnel.
Ela não reconheceu o Dr. Ranade nem onde estava. Só tinha
consciência do terrível cheiro que prenunciava seus ataques. Ficou
apavorada.

– O que foi que você sentiu? – perguntou o Dr. Ranade.
– Ajude-me – implorou Lisa. Ela tentou mover-se mas sentiu-

se presa. Ela sabia que o ataque estava chegando. – Ajude-me.
– Lisa – falou o Dr. Ranade, ficando alarmado. – Lisa, tudo

está bem. Apenas relaxe.
– Ajude-me – gritou a moça ao perder o controle de sua

mente. As tiras na cabeça e a faixa de couro na cintura mantinham-
se firmes. Toda sua força concentrou-se em seu braço direito, que
ela puxou rápida e violentamente. O punho preso soltou-se e seu
braço livre descreveu um arco para cima através dos lençóis e
campos operatórios.



Mannerheim estava hipnotizado pelos registros anormais no
EEG quando viu, pelo canto do olho, a mão de Lisa. Se houvesse
reagido mais rapidamente, talvez tivesse podido evitar o incidente.
Ficara, porém, tão espantado que por um momento tornara-se
incapaz de reagir. A mão de Lisa, debatendo-se furiosamente para
libertar seu corpo aprisionado pela mesa de operação, tocou as
extremidades salientes dos eletrodos e enterrou-os em seu cérebro.

 
Philips estava falando ao telefone com um pediatra chamado

George Rees quando Robbins bateu na porta e abriu-a. Com a mão,
Philips acenou para que o técnico entrasse em seu gabinete
enquanto ele terminava a conversa. Rees queria saber da radiografia
de crânio de um garoto de dois anos que se supunha ter rolado uma
escada. Martin informara ao pediatra que suspeitava de algo em face
das antigas fraturas de costelas que tinha visto na radiografia do
tórax do paciente. Era um caso difícil, e Philips ficou contente
quando pôde desligar.

– O que você tem aí? – perguntou Philips a Robbins, virando-
se em sua cadeira giratória. Robbins era o técnico chefe da Neuro-
Radiologia que Philips recrutara, e entre os dois homens havia um
relacionamento especial.

– Apenas os filmes de localização que você me pediu para
fazer para Mannerheim.

Philips acenou com a cabeça, enquanto Robbins colocava as
chapas no negatoscópio de Philips. Normalmente o técnico não saía
do departamento para fazer as radiografias, mas Philips lhe havia
pedido para atender pessoalmente a Mannerheim a fim de evitar
problemas.

As radiografias da operação de Lisa Marino se iluminaram na
tela do negatoscópio. A chapa lateral revelava uma luminescência
onde o retalho de osso havia sido removido. Dentro desta área
precisamente definida brilhavam as silhuetas de numerosos
eletrodos. Os longos eletrodos de profundidade do feitio de agulhas
que Mannerheim tinha enfiado no lobo temporal de Lisa Marino eram
os mais evidentes, e era a posição desses instrumentos que
interessava a Philips. Com o pé, Philips ativou o motor de um



negatoscópio do tamanho da parede chamado de um alternador. À
medida que ele mantinha o pé no pedal, a tela à sua frente mudava.
A unidade podia ser carregada com qualquer número de chapas para
ele interpretar. Philips conservou a máquina funcionando até
encontrar a tela que continha as radiografias anteriores de Lisa
Marino.

Comparando as novas chapas com as antigas, Philips podia
determinar a exata localização dos eletrodos profundos.

– Puxa – disse Philips. – Que belas radiografias você tira. Se
eu pudesse fazer um clone de você, metade de meus problemas
estariam resolvidos.

Robbins deu de ombros como se não ligasse, mas o
cumprimento o sensibilizou. Philips era um chefe exigente porém
grato.

Martin usava uma régua finamente calibrada para medir as
distâncias associadas com os diminutos vasos sangüíneos nas
radiografias mais antigas. Com seu conhecimento da anatomia do
cérebro e a habitual localização desses vasos sangüíneos, ele podia
formar em sua mente uma imagem tridimensional da área em que
estava interessado. A transferência desta informação para as novas
chapas dava-lhe a posição das pontas dos eletrodos.

– Espantoso – exclamou Philips, reclinando-se. – Esses
eletrodos estão perfeitamente posicionados. Mannerheim é
fantástico. Ah, se seu bom senso igualasse sua habilidade técnica.

– Quer que eu devolva essas chapas à sala de operação –
perguntou Robbins.

– Não, eu mesmo as levarei – respondeu Philips, abanando a
cabeça. – Quero falar com Mannerheim. Vou levar também algumas
dessas chapas antigas. A posição desta artéria cerebral posterior
está-me intrigando um pouco.

Philips apanhou as radiografias e se encaminhou para a porta.
 
Embora a situação na sala de operação n.° 21 houvesse

aparentemente voltado à normalidade, Mannerheim ficou furioso
com o acidente. Nem a presença dos visitantes abrandou sua raiva.
Newman e Lowry eram os que mais sofriam. Era como se



Mannerheim achasse que eles tivessem deliberadamente preparado
tudo para provocar o problema.

Ele começara a lobectomia temporal assim que Ranade havia
induzido Lisa à anestesia geral através da anestesia endotraqueal.
Tinha havido pânico logo após o ataque de Lisa, embora todos
houvessem reagido muito bem. Mannerheim tinha conseguido
segurar a mão de Lisa, que se debatia, antes que causasse mais
danos do que já havia causado. Ranade, o verdadeiro herói, tinha
reagido instantaneamente injetando na veia uma dose sonífera de
150mg de Tiopental, seguida de um paralisante muscular chamado
D-Tubocurarina. Essas drogas não só tinham feito Lisa dormir, como
haviam terminado com o ataque. Em poucos minutos, Ranade havia
colocado o tubo endotraqueal, iniciando a administração de óxido
nitroso e colocando em posição seus dispositivos de controle.

Entrementes, Newman tinha retirado os dois eletrodos
inadvertida e profundamente enfiados no cérebro, enquanto Lowry
removia os outros eletrodos de superfície. Lowry havia também
colocado uma gaze algodoada molhada sobre o cérebro exposto
antes de cobrir a área com uma toalha estéril. A paciente tinha sido
envolvida em novos lençóis e os médicos haviam envergado outros
aventais e luvas. Tudo havia retornado ao normal, exceto o humor
de Mannerheim.

– Merda! – exclamou ele, espreguiçando-se para aliviar a
tensão em suas costas. – Lowry, se você resolver ser alguma outra
coisa quando crescer, diga-me. Se não, segure esses afastadores de
modo que eu possa ver. – Da posição de Lowry, o residente não
podia ver o que ele estava fazendo.

A porta da sala de operação abriu-se, e Philips entrou trazendo
as radiografias.

– Cuidado – sussurrou Nancy Donovan. – Napoleão está de
mau humor.

– Obrigado pelo aviso – disse um Philips exasperado.
Ele se irritava com o fato de todo mundo tolerar a

personalidade adolescente de Mannerheim, por melhor cirurgião que
ele fosse. Colocou as radiografias no negatoscópio, certo de que
Mannerheim o havia visto. Passaram-se cinco minutos antes que



Philips percebesse que Mannerheim o estava ignorando deliberada-
mente.

– Dr. Mannerheim – chamou Martin, por sobre o som do
monitor cardíaco.

Todos os olhares se voltaram quando Mannerheim se esticou,
desviando a cabeça de modo que o raio de luz de seu projetor de
cabeça, semelhante ao de um mineiro, caísse diretamente sobre o
rosto do radiologista.

– Talvez você não saiba que estamos realizando aqui uma
cirurgia cerebral o que talvez você não devesse interromper – falou
Mannerheim, controlando sua fúria.

– Você pediu as chapas de localização – retrucou Philips,
calmamente – e acho que é meu dever fornecer a informação.

– Considere cumprido o seu dever – disse Mannerheim,
volvendo o olhar para sua incisão que se expandia.

A verdadeira preocupação de Philips não estava na posição dos
eletrodos, pois sabia que se achava perfeita. Era a orientação do
eletrodo posterior ou do hipocampo em relação à formidável artéria
cerebral posterior.

– Há mais uma coisa – disse Martin. – Eu…
Mannerheim levantou a cabeça violentamente. O feixe

luminoso de seu projetor da cabeça varreu a parede, depois o teto,
enquanto sua voz zunia como uma chicotada.

– Dr. Philips, o senhor se incomodaria de sair daqui com as
suas radiografias para que eu possa acabar a operação? Quando eu
precisar do senhor, eu chamo. – Depois com a voz normal, pediu à
instrumentadora uma pinça em forma de baioneta e voltou ao
trabalho.

Calmamente, Martin pegou suas chapas de raios X e saiu da
sala de operação. A seguir trocou de roupa no vestiário, sem pensar
muito; era mais fácil para sua maneira de ser. Voltando à Radiologia,
permitiu-se ponderar sobre o conflito, no sentido da
responsabilidade que o incidente evocava. Tratando com
Mannerheim, ele apelava para recursos que jamais imaginara ter
como radiologista. Ainda não havia chegado a qualquer conclusão,
quando chegou de volta ao seu departamento.



– Já estão prontos para o senhor na sala de angiografia –
disse Helen Walker, quando Philips chegou a seu gabinete. Ela o
aguardava e entrou com ele. Helen era uma negra extremamente
graciosa, de 38 anos, do Queens, que há cinco era secretária de
Philips. Ambos mantinham um maravilhoso relacionamento. Philips
ficava apavorado só de pensar que ela fosse embora, pois, como
qualquer boa secretária, Helen era fundamental na vida rotineira de
Philips. Até o guarda-roupa atualizado de Philips era resultado de
seus esforços. Ele ainda estaria usando as mesmas roupas antigas
da faculdade, se Helen não o apoquentasse para se encontrar com
ela em Bloomingdale numa tarde de sábado. O resultado tinha sido
um novo Philips, e as roupas apropriadas que se ajustavam a seu
corpo atlético.

Philips atirou as radiografias de Mannerheim em cima da mesa,
onde elas se misturaram com outras chapas de raios X, papéis,
revistas e livros. Era um lugar em que Philips proibia Helen de
mexer. Por mais desarrumada que sua mesa parecesse, ele sabia
onde estava tudo.

Helen permanecia de pé a seu lado lendo uma torrente de
recados que ela se sentia na obrigação de lhe comunicar. O Dr. Rees
tinha telefonado perguntando sobre a CAT scan de seu paciente, o
aparelho de raios X da segunda sala de angiografia tinha sido
consertado e estava funcionado normalmente, a unidade de
emergência chamara dizendo que estavam esperando um grave
lesionado de cabeça que precisaria de uma CAT scan de emergência.
A lista não acabava mais e era de rotina. Philips disse-lhe que
tratasse de tudo, que era o que ela tinha planejado fazer de
qualquer modo, e Helen desapareceu voltando para sua mesa.

Philips tirou o casaco branco e pôs o avental de chumbo que
ele usava durante certos procedimentos radiológicos para se
proteger da radiação. O peito do avental se distinguia por um
desenho esmaecido do Super-Homem, que tinha resistido a todas as
tentativas para ser removido. Tinha sido desenhado ali dois anos
antes como um gracejo da turma da Neuro-Radiologia. Como havia
sido feito sem nenhum desrespeito, Martin não ficara aborrecido.



Antes de sair, seus olhos correram por cima da superfície da
mesa para se assegurar da presença da fita cassete do programa, só
para ter a certeza de que não fantasiara as novidades de Michaels.
Não a vendo, Martin remexeu as camadas mais recentes de papéis e
coisas. Descobriu a fita embaixo das radiografias de Mannerheim.
Philips se preparava para sair, porém tornou a parar. Apanhou a fita
e a última de perfil do crânio de Lisa Marino. Gritando pela porta
aberta para que Helen comunicasse à sala de angiografia que logo
ele estaria lá, Martin encaminhou-se para sua mesa de trabalho.

Tirou o avental forrado de chumbo e jogou-o sobre uma
cadeira. Pôs-se a olhar para o protótipo do computador, imaginando
se ele funcionava realmente. Então segurou a radiografia feita
durante a operação de Lisa contra a luz que vinha do balcão dos
negatoscópios. Não estava interessado na silhueta dos eletrodos, e
sua mente os eliminou. Philips estava interessado no que o
computador diria sobre a craniotomia. Philips sabia que eles não
haviam incluído o procedimento no programa.

Ele deu uma pancadinha no comutador do processador central.
Acendeu-se uma luzinha vermelha e vagarosamente ele introduziu a
fita cassete. Ela já tinha percorrido três quartos do caminho, quando
a máquina a engoliu como um cão faminto. Imediatamente a
unidade de impressão se ativou. Philips adiantou-se para poder ler o
que estava saindo.

HEI! LEITURA RADIOGRAFIA CRÂNIO 1. FAVOR INSERIR O
NOME DO PACIENTE

Philips bateu com seus dois dedos indicadores “Lisa Marino”, e
introduziu no aparelho.

OBRIGADO. FAVOR INTRODUZIR QUEIXA ATUAL
Philips digitou: “Perturbação vertiginosa”, e meteu no aparelho.
OBRIGADO. FAVOR INTRODUZIR INFORMAÇÕES CLINICAS

RELEVANTES
Philips tornou a digitar: “Mulher de 21 anos, um ano de

história de epilepsia do lobo temporal.”
OBRIGADO. FAVOR INSERIR RADIOGRAFIA NA LEITORA DE

LASER.



Philips dirigiu-se para a leitura de laser. Os cilindros dentro dos
lábios da fenda de inserção estavam-se movendo. Cuidadosamente,
Philips alinhou a chapa de raios X com sua emulsão para baixo. A
máquina agarrou-a e puxou-a para dentro. A impressora tornou a
ativar-se. Philips correu para ela. Dizia: OBRIGADO. TOME UMA
XÍCARA DE CAFÉ. Philips sorriu. Quando menos se esperava surgia o
senso de humor de Michaels.

A leitora de laser emitiu um leve zumbido elétrico; o dispositivo
de saída ficou em silêncio. Philips pegou seu avental forrado de
chumbo e saiu do escritório.

A sala de operação n.° 21 achava-se em silêncio enquanto
Mannerheim soltava o lobo temporal de Lisa e o erguia lentamente
de sua base. Umas poucas vênulas podiam ser vistas unindo a peça
aos seios venosos, e Newman habilidosamente os coagulava e
dividia. Por fim ele ficou livre, e Mannerheim retirou o pedaço do
cérebro de dentro do crânio de Lisa, depositando-o numa cuba de
aço inoxidável segura por Darlene Cooper, a instrumentadora.
Mannerheim olhou para o relógio. Estava indo bem. À medida que a
operação prosseguira, o humor de Mannerheim tornara a mudar.
Agora ele estava eufórico e justamente satisfeito com seu
desempenho. Havia realizado tudo na metade do tempo habitual.
Tinha certeza de que estaria em seu gabinete ao meio-dia.

– Ainda não terminamos tudo – disse Mannerheim, segurando
o aspirador de metal em sua mão esquerda e a pinça na direita.
Cautelosamente ele trabalhava a região onde havia estado o lobo
temporal, aspirando mais tecido cerebral. Estava removendo o que
denominava de núcleos mais profundos. Era a parte mais arriscada
da operação, porém a de que Mannerheim mais gostava. Com uma
confiança suprema, ele guiava o aspirador, evitando as estruturas
vitais.

Num ponto, um grande glóbulo de tecido cerebral bloqueou
momentaneamente a abertura do aspirador. Ouviu-se um leve silvo,
antes que um pedaço de tecido subisse aspirado pelo tubo.

– Aí vão as lições de música – disse Mannerheim. Era uma
piada neurocirúrgica comum, mas vinda de Mannerheim depois de



toda a tensão que ele havia causado, ficava mais engraçada do que
de hábito. Todo mundo riu, até os dois médicos japoneses.

Assim que Mannerheim acabou de remover o tecido cerebral,
Ranade reduziu a ventilação da paciente. Ele queria que a pressão
arterial de Lisa subisse um pouco enquanto Mannerheim
inspecionava cuidadosamente a cavidade em busca de alguma
hemorragia. Depois de bem examinar, Mannerheim ficou satisfeito,
pois a zona operada estava seca. Segurando um pegador de agulhas
ele começou a fechar a dura-máter, a resistente membrana que
cobria o cérebro. Neste ponto, Ranade começou a reduzir a
anestesia de Lisa. Quando a operação terminasse, ele queria poder
retirar o tubo da traquéia de Lisa sem provocar tosse ou esforço.
Isso exigia uma delicada combinação de todas as drogas que ele
tinha usado. Era imperativo que a pressão arterial de Lisa não
subisse.

A sutura para fechamento da incisão da dura-máter prosseguiu
com rapidez e, com uma hábil rotação de punho, Mannerheim deu o
último ponto interrompido. O cérebro de Lisa achava-se novamente
protegido, embora a dura-máter houvesse mergulhado mais
profundamente e estivesse mais escura onde havia estado o lobo
temporal de Lisa. Mannerheim ergueu, arrogante, a cabeça,
enquanto admirava seu trabalho manual; depois, recuando um
passo, arrancou com estrépito suas luvas de borracha. O som ecoou
pela sala.

– Muito bem! – exclamou Mannerheim. – Feche. Mas que isso
não dure toda a sua vida.

Fazendo sinal para que os dois médicos japoneses o
seguissem, Mannerheim saiu da sala.

Newman tomou o lugar de Mannerheim junto à cabeça de
Lisa.

– Muito bem, Lowry – disse Newman, imitando seu chefe. –
Vejamos se você pode ajudar-me em vez de me atrapalhar.

Depois de recolocar no lugar o retalho de osso como o topo de
uma abóbora da festa de Hallooween (a véspera do dia de Todos os
Santos) e amarrar os fios, Newman estava pronto para fechar a
ferida. Com um par de pinças denteadas pegou a borda do



ferimento de Lisa Marino e parcialmente desvirou-o. Depois, enfiou a
agulha pela pele do couro cabeludo, certificando-se de que estava
apanhando o pericrânio, e a fez sair do outro lado da ferida. Tirando
o pegador de agulhas de sua posição original mais para trás da
agulha, usou o instrumento para segurá-la pela ponta trazendo o fio
para fora da ferida incisa. Usando essencialmente da mesma técnica,
passou o fio de seda pelo outro lado da incisão, levando-o à mão do
Dr. Lowry que estava esperando para poder dar o nó. Ambos
repetiram esse procedimento até a ferida estar fechada com fios
negros, dando a impressão de um grande zíper ao lado da cabeça de
Lisa.

Durante esta parte da operação, o Dr. Ranade ainda estava
ventilando Lisa por compressão da bolsa respiratória. Assim que
fosse dado o último ponto, ele planejava administrar 100% de
oxigênio a Lisa e inverter o restante paralisador muscular que seu
corpo não havia metabolizado. Segundo o esquema, sua mão ainda
comprimia a bolsa respiratória, mas desta vez seus dedos
experimentados perceberam uma sutil alteração da compressão
anterior. Nos últimos minutos Lisa começara a fazer esforços para
iniciar a respiração por si mesma. Esses esforços tinham criado uma
certa resistência para ventilá-la. Esta resistência havia desaparecido
com a última compressão. Observando a bolsa respiratória e ouvindo
com o estetoscópio esofagiano, Ranade decidiu que Lisa tinha
parado subitamente de respirar. Ele checou o estimulador de nervo
periférico. Segundo o instrumento, o paralisador muscular estava
sendo retirado conforme o previsto. Mas por que ela não estava
respirando? O pulso de Ranade acelerou. Para ele a anestesia era
como estar em pé numa saliência segura, porém estreita, à beira de
um precipício.

Rapidamente, Ranade tomou a pressão arterial de Lisa. Havia
subido para 150 x 90. Durante a operação havia-se estabilizado em
105 x 60. Alguma coisa estava errada!

– Espere! – exclamou para o Dr. Newman, dardejando o olhar
para o monitor cardíaco. Os batimentos eram regulares porém
retardando-se com pausas cada vez maiores entre os picos.



– O que há de errado? – indagou o Dr. Newman, percebendo a
ansiedade na voz do Dr. Ranade.

– Não sei.
O Dr. Ranade verificou a pressão venosa de Lisa enquanto se

preparava para injetar uma droga chamada Nitroprusside para fazer
baixar sua pressão arterial. Até então, o anestesista achava que a
variação nos sinais vitais de Lisa era uma reação de seu cérebro ao
trauma da cirurgia. Mas agora ele começava a temer uma
hemorragia! Lisa era capaz de estar sangrando, e a pressão dentro
de sua cabeça podia estar subindo. Isso explicaria a seqüência dos
sinais. Tornou a tomar a pressão arterial. Havia subido para 170 x
100. Prontamente ele injetou o Nitroprusside. Ao fazê-lo,
experimentou aquela desagradável sensação de fracasso dentro de
seu abdômen associada com o terror.

– Ela pode estar fazendo uma hemorragia – falou ele,
curvando-se para abrir as pálpebras de Lisa. E viu o que temia. As
pupilas estavam dilatadas. – Não há dúvida de que está com uma
hemorragia – gritou Ranade.

Os dois residentes entreolhavam-se por sobre a paciente. Seus
pensamentos eram os mesmos.

– Mannerheim vai ficar furioso – disse o Dr. Newman. – É
melhor chamá-lo. – Corra – falou para Nancy Donovan. – Diga-lhe
que se trata de uma emergência.

Nancy Donovan disparou para o intercomunicador e chamou
da mesinha da frente.

– Devemos abri-la de novo? – indagou o Dr. Lowry.
– Não sei – retrucou, nervosamente, o Dr. Newman. – Se ela

está fazendo uma hemorragia dentro do cérebro seria melhor
arranjar uma CAT scan de emergência. Se está sangrando no local
da intervenção, então temos de abrir.

– A pressão arterial continua subindo – falou o Dr. Ranade sem
acreditar, observando o relógio do aparelho. E preparou-se para
aplicar-lhe mais remédios para fazer baixar a pressão.

Os dois residentes permaneciam imóveis.
– A pressão continua a subir – gritou o Dr. Ranade. – Pelo

amor de Deus, faça alguma coisa!



– Tesouras – berrou o Dr. Newman.
Elas foram violentamente depositadas na palma de sua mão e

ele cortou as suturas que tinha acabado de fazer. A ferida abriu-se
espontaneamente quando ele alcançou o fim da incisão. Ao puxar
para trás o retalho do couro cabeludo, a seção do crânio que eles
haviam removido para praticar a craniotomia subiu em sua direção.
Parecia estar pulsando.

– Dêem-me as quatro empolas de sangue de reserva – gritou
o Dr. Ranade.

O Dr. Newman cortou as duas suturas em gancho que
mantinham no lugar o retalho ósseo. O pedaço de osso caiu para um
dos lados antes que o Dr. Newman o pegasse. A dura-máter estava
abaulada com uma sinistra cor escura.

A porta da sala de operação abriu-se com violência e o Dr.
Mannerheim entrou voando, sua bata desabotoada, exceto embaixo.

– Que diabo está acontecendo? – gritou ele. E então viu a
dura-máter saliente e pulsando. – Meu Deus! Luvas! Quero as luvas!

Nancy Donovan começou a abrir um novo par de luvas, mas
Mannerheim arrancou-as das mãos dela e as enfiou sem mesmo se
desinfetar.

Tão logo uns poucos pontos foram cortados, a dura-máter
abriu-se explosivamente, e um sangue vermelho-vivo esguichou
sobre o peito de Mannerheim, empapando-o enquanto, às cegas, ele
cortava o resto da sutura. Ele sabia que precisava achar o local do
sangramento.

– Aspirador! – berrou Mannerheim.
Com um som áspero a máquina começou a retirar o sangue.

Logo tornou-se aparente que o cérebro havia-se desviado ou
intumescido, porque Mannerheim prontamente o encontrou.

– A pressão arterial está caindo – falou Ranade.
Mannerheim berrou pedindo um afastador cerebral para ajudá-

lo a tentar ver a base da área operada, mas o sangue jorrou no
momento em que o aspirador foi retirado.

– Pressão arterial… – falou o Dr. Ranade, fazendo uma pausa.
– Pressão arterial impossível de se achar.



O som do monitor cardíaco, que fora tão constante durante a
operação, reduziu-se a um pulsar difícil, e depois cessou.

– Parada cardíaca! – gritou o Dr. Ranade.
Os residentes arregaçaram os grossos lençóis cirúrgicos,

expondo o corpo de Lisa e cobrindo sua cabeça. Newman trepou no
banco que ficava próximo da mesa de operação e começou a
praticar a massagem cardíaca, comprimindo o esterno de Lisa.
Tendo recebido o sangue que pedira, o Dr. Ranade pendurou os
recipientes no suporte. Já havia aberto todos os seus tubos
endovenosos, fazendo o fluido correr para dentro de Lisa o mais
depressa possível.

– Pare – gritou Mannerheim, que recuara da mesa de operação
quando o Dr. Ranade exclamara parada cardíaca. Com uma sensação
de total frustração, Mannerheim jogou o afastador de cérebro no
chão.

Ali ficou ele por um instante, com os braços aos lados,
pingando sangue e pedacinhos de cérebro de seus dedos.

– Pare! Não adianta – falou por fim. – É óbvio que se rompeu
alguma grande artéria. Deve ter acontecido quando a maldita da
paciente empurrou aqueles eletrodos. Provavelmente seccionou uma
artéria que entrou em espasmo provocado pelo ataque, camuflando
a situação. Quando o espasmo relaxou, ela explodiu. Não há meios
de ressuscitar esta paciente.

Agarrando sua calça de cirurgião antes que caísse,
Mannerheim virou-se para sair. Na porta olhou para trás, para os
dois residentes.

– Quero que vocês tornem a fechar tudo como se ela ainda
estivesse viva. Entendido?



5
 
– Meu nome é Kristin Lindquist – disse a mocinha que

esperava na Clínica Ginecológica da universidade. Ela tentou sorrir,
porém os cantos de sua boca tremeram levemente. – Tenho uma
consulta marcada com o Dr. John Schonfeld às onze e quinze.

Eram exatamente 11 horas segundo o relógio da parede.
Ellen Cohen, a recepcionista, ergueu os olhos de seu romance

para o lindo rosto que sorria para ela. Imediatamente viu que Kristin
Lindquist era tudo o que Ellen Cohen não era. Kristin tinha cabelos
louros de verdade, tão finos como a seda, um narizinho arrebitado,
grandes e profundos olhos azuis, e pernas longas e bem feitas.
Instantaneamente Ellen passou a odiar Kristin, rotulando-a
mentalmente como uma das prostitutas da Califórnia. O fato de que
Kristin Lindquist fosse de Madison, no Wisconsin, não fazia qualquer
diferença para Ellen. Deu uma longa tragada em seu cigarro, e
expeliu a fumaça pelo nariz enquanto examinava o livro de
consultas. Riscou o nome de Kristin e disse-lhe que se sentasse,
aduzindo que Kristin iria ver o Dr. Harper, e não o Dr. Schonfeld.

– Por que não posso ser atendida pelo Dr. Schonfeld? –
indagou Kristin. O Dr. Schonfeld tinha-lhe sido recomendado por
uma das garotas no dormitório.

– Por que ele não está aqui. Isso responde à sua pergunta?
Kristin acenou que sim, porém Ellen não reparou. Voltou a seu

romance, embora, quando Kristin se afastou, Ellen a tivesse olhado
com irritação e inveja.

Foi naquele momento que Kristin devia ter saído. Ela pensou
nisso, vendo que ninguém teria notado, se ela continuasse a andar
pelo caminho pelo qual tinha vindo. Ela já não gostava do ambiente
desagradável e arruinado do hospital, que lhe lembrava a doença e o
declínio. O Dr. Walter Peterson, no Wisconsin, tinha um consultório
limpo e agradável, e embora Kristin não apreciasse ter de se
submeter a um exame de seis em seis meses, pelo menos não era
deprimente.



Mas Kristin não saiu. Fora necessária uma boa dose de
coragem para que ela marcasse a consulta, e agora ia terminar
compulsivamente o que havia começado. Assim, sentou-se na
cadeira de vinil manchada da sala de espera, cruzou as pernas e
aguardou.

Os ponteiros do relógio avançavam com uma lentidão
dolorosa, e depois de 15 minutos Kristin verificou que as palmas de
suas mãos estavam suando. Reconhecia que estava ficando cada vez
mais ansiosa, e imaginou se havia algo de psicologicamente errado
com ela. Havia seis outras mulheres na pequena sala de espera,
todas parecendo calmas, fato que aumentou a aflição de Kristin. Ela
se sentia mal ao pensar em sua estrutura interna, e a visita ao
ginecologista amplificava o efeito de um modo brutal e
desagradável.

Pegando uma revista em frangalhos, Kristin tentou desviar seu
pensamento. Não teve êxito. Quase todos os anúncios lembravam-
lhe a provação pela qual ia passar. Então, ela viu a figura de um
homem e uma mulher, e uma nova preocupação ocupou sua mente:
quanto tempo depois de uma relação sexual se podia encontrar
esperma na vagina? Duas noites antes, Kristin tinha estado com seu
namorado, Thomas Hurons, estudante do último ano, e haviam
dormido juntos. Kristin sabia que se sentiria humilhada se o médico
pudesse descobrir isso.

Seu relacionamento com Thomas era o motivo pelo qual Kristin
tinha resolvido marcar uma consulta na clínica. Vinham-se vendo
com regularidade desde o outono. À medida que seu relacionamento
se estreitava, Kristin percebeu que procurar decidir quando era
“seguro” não constituía mais um método razoável de controle da
natalidade. Thomas recusava-se a assumir qualquer
responsabilidade e pressionava continuamente Kristin para fazerem
mais sexo. Ela procurara inteirar-se sobre as pílulas
anticoncepcionais na farmácia do estudante e lhe disseram que
primeiro tinha de se submeter a um exame ginecológico no Centro
Médico. Kristin teria preferido consultar seu antigo médico em casa,
mas a preocupação com sua privacidade tornava isso impossível.



Tomando uma inspiração profunda, Kristin sentiu que seu
estômago era agora um nó, e que podia experimentar ruídos nos
intestinos. A última coisa que ela desejava era ficar tão assustada
que fosse acometida de uma crise de diarréia. Só este pensamento a
mortíficava. Olhando para o relógio, tinha esperanças de não
precisar esperar muito mais tempo.

 
Uma hora e vinte minutos mais tarde Ellen Cohen chamou

Kristin para uma das salas de exame. Seus pés sentiram o frio do
chão de linóleo quando ela se despiu por detrás de um pequeno
biombo. Havia um cabide, e nele Kristin pendurou todas as suas
roupas. Conforme lhe fora ordenado, vestiu um avental do hospital,
que descia até a metade da coxa e era amarrado na frente.
Baixando os olhos, viu que os mamilos de seus seios estavam eretos
devido ao frio, fazendo saliência no tecido de algodão gasto como se
fossem dois botões duros. Ela esperava que eles baixassem antes
que o médico a visse.

Emergindo por detrás da cortina, Kristin viu a enfermeira, Sra.
Blackman, dispondo os instrumentos sobre uma toalha. Kristin
desviou os olhos, não sem antes ver de relance, involuntariamente,
uma série de brilhantes instrumentos de aço, inclusive um especulo
e algumas pinças. A simples vista desses instrumentos fez Kristin
sentir-se fraca.

– Ah, muito bem – disse a Sra. Blackman. – Você é rápida e
nós gostamos disso. Venha! – A Sra. Blackman bateu de leve na
mesa de exames. – Agora, suba aqui. O médico virá em seguida. – E
com o pé a Sra. Blackman deslocou um banquinho para uma posição
estratégica.

Usando de ambas as mãos para agarrar seu fino avental,
Kristin adiantou-se para a mesa de exames. Com os estribos de
metal sobressaindo na extremidade, a mesa parecia um engenho de
tortura medieval. A moça subiu no banquinho e sentou-se de frente
para a enfermeira.

Então a Sra. Blackman tomou uma detalhada história clínica,
que impressionou Kristin por sua minuciosidade. Jamais alguém
havia feito um trabalho tão perfeito, que incluía cuidadosas



perguntas sobre a história familiar de Kristin. Da primeira vez que
Kristin vira a Sra. Blackman, sentira-se mal, receando que a
enfermeira fosse ser tão fria e brusca quanto dava a entender sua
aparência. Mas durante a anamnese, a Sra. Blackman foi tão
agradável e se mostrara tão interessada em Kristin como uma
pessoa, que esta começou a relaxar. Os únicos sintomas importantes
que a Sra. Blackman anotara foram um leve corrimento que Kristin
havia reparado nos últimos meses e ocasionais sangramentos
intermenstruais, que ela tinha tanto quanto podia lembrar-se.

– Muito bem, vamos-nos preparar para o médico – disse a Sra.
Blackman, pondo de lado a papeleta. – Agora, deite-se e ponha os
pés nos estribos.

Kristin obedeceu, tentando em vão manter unidas as bordas
do avental. Era impossível, e sua calma começou de novo a
desaparecer. Os estribos de metal pareciam de gelo, fazendo um
calafrio percorrer seu corpo.

A Sra. Blackman desdobrou um lençol lavado de fresco e
colocou-o sobre Kristin. Erguendo a extremidade do lençol, a Sra.
Blackman espiou por baixo. Kristin quase que podia sentir o olhar da
enfermeira na região entre suas pernas, totalmente exposta.

– Muito bem – disse a Sra. Blackman. – Desça o corpo para a
extremidade da mesa.

Empregando uma espécie de movimento rotatório dos quadris,
Kristin escorregou suas costas na direção dos pés.

A Sra. Blackmann, ainda olhando por baixo do lençol, não ficou
satisfeita.

– Mais um pouco.
Kristin avançou mais para baixo até sentir que metade de suas

nádegas estavam fora da extremidade da mesa.
– Assim está ótimo – disse a Sra. Blackman. – Agora relaxe

antes que o Dr. Harper venha.
Relaxar!, pensou Kristin. Como podia relaxar? Sentia-se como

um pedaço de carne numa prateleira esperando ser manuseada
pelos fregueses. Por trás dela havia uma janela, e o fato de o lençol
não estar totalmente fechado a incomodava imensamente.



Sem bater na porta da sala de exames, esta foi aberta e um
mensageiro do hospital enfiou a cabeça por ela. Onde estavam as
amostras que iam ser enviadas ao laboratório? A Sra. Blackman
disse que iria mostrar ao rapaz e desapareceu.

Kristin foi deixada por sua conta na atmosfera estéril,
envolvida pelo cheiro asséptico do álcool. Fechou os olhos e fez
várias inspirações profundas. Era a espera que tornava as coisas tão
ruins.

A outra porta abriu-se. Kristin levantou a cabeça, esperando
ver o médico, mas em vez disso viu a recepcionista que lhe
perguntou onde estava a Sr. Blackman. Kristin limitou-se a sacudir a
cabeça. A recepcionista saiu, batendo a porta. Kristin tornou a
reclinar a cabeça e a fechar os olhos. Não ia poder agüentar muito
mais.

No instante em que Kristin estava pensando em levantar-se e
ir embora, a porta abriu-se e o médico entrou.

– Hei, minha cara, sou o Dr. David Harper. Como está
passando hoje?

– Ótima – retrucou Kristin, sem convicção.
O Dr. David Harper não era o que Kristin esperava. Parecia

jovem demais para ser um médico. Seu rosto juvenil estava cheio de
pêlos que conflitavam com sua cabeça quase calva. Suas
sobrancelhas eram tão espessas que não pareciam reais. Curvou-se
sobre a pequena pia e rapidamente lavou as mãos.

– Você estuda na universidade? – perguntou ele, lendo a
papeleta que estava sobre o balcão.

– Sim – respondeu Kristin.
– O que está estudando?
– Arte – retrucou Kristin. Sabia que o Dr. Harper estava apenas

conversando um pouco, mas sem ligar a mínima para o que se dizia.
Na verdade, era um alívio falar depois daquela interminável espera.

– Mas que ótimo! – comentou Harper, com indiferença. Após
enxugar as mãos, abriu um pacote de luvas de borracha fina.
Calçou-as na frente de Kristin, fechando-as com um estalo nos
punhos, e a seguir ajustando um dedo de cada vez. Isso era feito
meticulosamente, como um ritual. Kristin reparou que o Dr. Harper



tinha muito cabelo por toda a parte, menos no alto da cabeça. Vistos
através das finas luvas de borracha, os pêlos do dorso de suas mãos
pareciam vulgares.

Encaminhando-se para o pé da mesa, inquiriu Kristin sobre seu
leve corrimento e seu sangramento ocasional. Era óbvio que não
estava interessado em nenhum dos dois sintomas. Sem mais
delongas, sentou-se no banquinho, desaparecendo da vista de
Kristin. Esta experimentou uma sensação de pânico quando a
extremidade terminal do lençol foi levantada.

– Quero que você escorregue para baixo, na minha direção –
disse o Dr. Harper casualmente.

Enquanto Kristin descia mais por sobre a mesa, a porta da sala
de exames abriu-se e a Sra. Blackman entrou. Kristin ficou satisfeita
ao vê-la. Sentiu que suas pernas eram afastadas o máximo. Não
podia ficar mais exposta e vulnerável.

– Dê-me o espéculo de Graves – disse o Dr. Harper para a Sra.
Blackman.

Kristin não podia ver o que estava acontecendo, mas ouviu o
tinido agudo de metal batendo contra metal, e isso lhe deu uma
sensação de vazio no fundo do abdômen.

– O.K. – continuou o Dr. Harper. – Agora, quero que você
relaxe.

Antes que Kristin pudesse reagir, um dedo enluvado afastou os
lábios de sua vagina e os músculos das coxas se contraíram por
reflexo. Então ela sentiu o frio da penetração do especulo de metal.

– Vamos, relaxe! Quando foi que você fez seu último esfregaço
de Papanicolau?

Passaram-se alguns segundos antes que Kristin percebesse
que a pergunta lhe era dirigida.

– Há cerca de um ano. – Seguiu-se uma sensação de invasão.
O Dr. Harper ficou calado. Kristin não fazia idéia do que estava

acontecendo. Com o espéculo dentro de si, ela estava aterrorizada
de mexer um músculo. Por que estava demorando tanto? O espéculo
moveu-se ligeiramente e ela pôde ouvir o médico murmurando.
Haveria algo de errado? Erguendo a cabeça, Kristin pôde ver que ele
nem a estava olhando. Tinha-se voltado e achava-se debruçado



sobre a mesinha, fazendo algo que exigia ambas as mãos. A Sra.
Blackman acenava com a cabeça e sussurrava. Deitada de costas,
Kristin ansiava por que ele se apressasse e retirasse o espéculo.
Então sentiu o espéculo deslocar-se, e em seguida experimentou
uma profunda e estranha sensação de vazio dentro do abdômen.

– Muito bem – disse por fim o Dr. Harper. O espéculo saiu tão
depressa quanto entrara e apenas com uma rápida pontada
dolorosa. Kristin respirou aliviada, somente para se assustar com o
resto do exame.

– Seus ovários estão muito bons – falou, finalmente, o Dr.
Harper enquanto descalçava suas luvas sujas, jogando-as num balde
de tampa.

– Felizmente – disse Kristin, referindo-se mais ao fim da
experiência.

Depois de um rápido exame dos seios, o Dr. Harper disse-lhe
que podia vestir-se. Ele agia ríspida e despreocupadamente. Kristin
passou para trás do biombo fechando a cortina. Vestiu-se o mais
depressa possível, com medo de que o médico pudesse ir embora
antes que ela tivesse oportunidade de falar com ele. Quando saiu do
local de se vestir ainda vinha abotoando a blusa. Foi na hora certa,
pois o Dr. Harper estava acabando de completar a papeleta.

– Dr. Harper – começou Kristin. – Queria falar-lhe sobre o
controle de natalidade.

– O que você quer saber?
– Gostaria de saber qual o melhor método anticoncepcional

para eu usar.
O Dr. Harper encolheu os ombros.
– Cada método tem seus aspectos bons e maus. No que lhe

concerne, não creio que haja contra-indicação para qualquer um dos
métodos. É uma escolha pessoal. Fale sobre isso com a Sra.
Blackman.

Kristin assentiu com a cabeça. Queria perguntar mais coisas,
porém os modos rudes do Dr. Harper a constrangeram.

– Seu exame – continuou o Dr. Harper, ao recolocar a caneta
no bolso do jaleco e levantar-se – foi essencialmente normal. Notei
uma pequena erosão no colo do útero, que pode explicar o leve



corrimento. Não é nada. Talvez devamos examiná-la de novo dentro
de dois meses.

– O que é uma erosão? – indagou Kristin, sem saber se estava
segura de querer saber.

– Apenas uma área despida das células epiteliais habituais –
disse o Dr. Harper. – Tem mais alguma pergunta?

O Dr. Harper deixava claro que estava com pressa de terminar
a consulta. Kristin hesitava.

– Bem, tenho mais pacientes para ver – disse o Dr. Harper,
rapidamente. – Se precisar de mais informações sobre o controle da
natalidade, pergunte à Sra. Blackman. Ela é uma boa conselheira.
Você pode, também, perder sangue pouco depois do exame, mas
não se preocupe com isso. Tornarei a vê-la dentro de alguns meses.
– E finalizou com um sorriso, saindo depois de dar uma pancadinha
afetuosa na cabeça de Kristin.

Um instante mais tarde a porta se abriu e a Sra. Blackman
espiou para dentro da sala. Parecia surpresa ao ver que o Dr. Harper
tinha ido embora.

– Foi rápido – disse a Sra. Blackman, apanhando a papeleta. –
Vamos ao laboratório para terminar logo com isso, a fim de que você
possa ir embora.

Kristin acompanhou a Sra. Blackman até uma outra sala com
duas mesas de exame e uma longa bancada com toda a espécie de
instrumentos, inclusive um microscópio. Na parede mais distante
havia um armário de porta de vidro cheio de um sortimento de
objetos de aparência maligna. Junto a ele pendia uma carta para
exame de vista. Kristin reparou nela por se tratar de uma das que se
compunha unicamente da letra E.

– Você usa óculos – perguntou a Sra. Blackman.
– Não.
– Ótimo – observou a Sra. Blackman. – Agora, deite-se e

vamos tirar um pouco de sangue.
Kristin fez o que lhe mandavam.
– Eu fico um pouco fraca quando tiro sangue.
– Isso é muito comum – disse a Sra. Blackman. – Eis por que

pedimos que vocês se deitem.



Kristin desviou os olhos para que não tivesse de ver a agulha.
A Sra. Blackman agiu rapidamente, e depois de retirar o sangue de
Kristin tomou-lhe a pressão arterial e o pulso. A seguir, escureceu a
sala para um exame de vista.

Kristin tentou fazer com que a Sra. Blackman discutisse o
controle da natalidade, mas só depois que ela terminou seu trabalho
de rotina foi que respondeu às perguntas da moça. E então, remeteu
Kristin ao Centro de Planejamento Familiar da universidade, dizendo-
lhe que não teria problemas, agora que já tinha feito seu exame
ginecológico. Quanto à erosão, a Sra. Blackman fez um pequeno
desenho para ter a certeza de que tudo ficara esclarecido. Depois,
tomou o número do telefone de Kristin e lhe disse que seria
informada de qualquer anormalidade com os resultados de seus
exames de laboratório.

Com grande alívio, Kristin saiu da clínica. Finalmente tudo
estava terminado. Depois de toda tensão que havia experimentado,
decidiu que faltaria à aula da tarde. Ao chegar no centro da Clínica
Ginecológica, Kristin sentiu-se um pouco desorientada, esquecendo
o caminho por onde tinha vindo. Virando-se, procurou uma indicação
para os elevadores. Viu-a sobre a parede do corredor mais próximo.
Mas quando a imagem da palavra bateu em sua retina, algo de
estranho ocorreu no cérebro de Kristin. Sentiu uma coisa esquisita e
uma leve tonteira, seguida de um cheiro desagradável. Embora não
pudesse localizar o cheiro, Kristin achou-o estranhamente familiar.

Com um pressentimento, Kristin tentou ignorar os sintomas e
avançou pelo corredor apinhado. Precisava sair do hospital. Mas a
tonteira aumentou e o corredor começou a girar. Apoiando-se
agarrada num portal, Kristin fechou os olhos. A sensação de rodopio
cessou. Primeiro ela ficou com medo de abrir os olhos temendo que
os sintomas retornassem e, quando o fez, foi aos poucos. Felizmente
a tonteira não voltou, e poucos instantes após a jovem conseguiu
passar pelos batentes da porta.

Antes que Kristin pudesse dar um passo, uma mão segurou-
lhe o braço e ela recuou assustada. Ficou aliviada ao ver que era o
Dr. Harper.

– Você está bem? – perguntou o médico.



– Estou ótima – redargüiu Kristin prontamente, não querendo
admitir seus sintomas.

– Tem certeza?
Kristin acenou afirmativamente com a cabeça e, para reforçar

o que dizia, puxou o braço da mão de Harper.
– Então, lamento tê-la aborrecido – disse o Dr. Harper, que se

desculpou e desceu para o hall.
Kristin viu-o misturar-se à multidão. Fez uma inspiração e

caminhou na direção dos elevadores, com as pernas feito borracha.
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Martin deixou a sala de angiografia assim que se convenceu de

que o residente tinha tudo sob controle e de que o cateter estava
fora da artéria do paciente. Rapidamente caminhou pelo corredor. Ao
se aproximar de seu gabinete esperava que Helen tivesse ido
almoçar, mas, ao virar a última esquina do corredor, ela o viu e caiu
em cima dele com sua onipresente mancheia de recados urgentes.
Não é que Philips não desejasse vê-la realmente, era apenas porque
o médico sabia que ela era portadora de todas as espécies de más
notícias.

– A segunda sala de angiografia ainda está com defeito – disse
ela no momento em que conseguiu prender a atenção do médico. –
Não é o aparelho de raios X em si, mas sim o mecanismo que move
as chapas.

Philips acenou com a cabeça enquanto pendurava seu avental
forrado de chumbo. Estava consciente do problema e confiava em
que Helen já teria chamado a companhia com a qual eles
mantinham um convênio de manutenção. Ele olhou para o
dispositivo de impressão sobre sua mesa de trabalho, e pôde ver
uma página inteira cheia de notas geradas pelo computador.

– Há também um problema com Claire O’Brian e Joseph
Abbodanza – continuou Helen. Claire e Joseph eram dois técnicos
em neuro-radiologia que ele vinha treinando há anos.

– Que tipo de problema? – indagou Philips.
– Eles resolveram casar-se.
– Bem – riu Philips. – Andaram fazendo alguma coisa incomum

no quarto escuro?
– Não! – redargüiu de pronto Helen. – Eles já tinham resolvido

casar-se em junho, e depois tirar todo o verão para uma viagem à
Europa.

– O verão todo! – gritou Philips. – Eles não podem fazer isso!
Já vai ser bastante difícil deixá-los tirar duas semanas de férias ao
mesmo tempo. Espero que você lhes tenha dito isso.



– Claro que disse. Mas eles retrucaram que não se importam.
Vão de qualquer jeito, mesmo que sejam despedidos.

– Meu Deus! – disse Philips, dando um tapa na testa. Sabia
que com o treinamento que tinham, Claire e Joseph poderiam
trabalhar em qualquer grande Centro Médico.

– Ainda há mais – continuou Helen. – O Deão da Escola de
Medicina telefonou. Disse que aprovaram, numa reunião na última
semana, duplicar o número de estudantes de Medicina em rodízio na
Neuro-Radiologia. Disse que no ano passado os estudantes elegeram
o serviço como um dos melhores.

Philips cerrou os olhos e massageou as têmporas. Mais
estudantes de Medicina! Meu Deus. Era só o que faltava!

– E por fim – disse Helen, dirigindo-se para a porta – o Sr.
Michael Ferguson telefonou da Administração para dizer que a sala
que estávamos usando para os suprimentos tem de ser esvaziada.
Precisam dela para o serviço social.

– E, pelo amor de Deus, diga-me o que é que eles pretendem
que façamos com os nossos suprimentos?

– Fiz a mesma pergunta – disse Helen. – Ele me disse que o
senhor sempre soube que aquele espaço não estava destinado para
a Neuro-Radiologia, e que pensasse noutra coisa. Bem, vou dar uma
saída rápida para o almoço. Volto logo.

– Claro. Bom apetite.
Philips esperou alguns minutos até que sua pressão voltasse

ao normal. Os problemas administrativos estavam-se tornando cada
vez mais intoleráveis. Encaminhou-se para o terminal de entrada e
saída e arrancou o relatório.

 
LEITURA DE RADIOGRAFIA. CRÂNIO 1
MARINO, LISA
INFORMAÇÃO CLÍNICA
 
MULHER DE 21 ANOS COM HISTÓRIA DE EPILEPSIA DO LOBO

TEMPORAL HÁ UM ANO. UMA ÚNICA PROJEÇÃO LATERAL
ESQUERDA FEITA POR UM APARELHO PORTÁTIL DE RAIOS X. A



PROJEÇÃO PARECE ESTAR APROXIMADAMENTE A OITO GRAUS DO
PONTO LATERAL VERDADEIRO.

HÁ GRANDE LUMINOSIDADE NA REGIÃO TEMPORAL DIREITA
REPRESENTANDO UMA ÁREA DESTITUÍDA DE OSSO. AS BORDAS
DESTA ÁREA SÃO MUITO NÍTIDAS SUGERINDO UMA ORIGEM
IATROGÊNICA. ESTA IMPRESSÃO É CONFIRMADA POR UMA
ESPESSA ÁREA DE TECIDO MACIO ABAIXO DO DEFEITO ÓSSEO
SUGERINDO RETIRADA DE UM GRANDE RETALHO. A CHAPA É MAIS
PROVAVELMENTE UMA RADIOGRAFIA OPERATÓRIA. NOTAM-SE
NUMEROSOS CORPOS METÁLICOS REPRESENTANDO ELETRODOS
SUPERFICIAIS.

DOIS ELETRODOS METÁLICOS COLÍNDRICOS ESTREITOS
PARECEM SER ELETRODOS DE

PROFUNDIDADE NO LOBO TEMPORAL, MAIS
PROVAVELMENTE POSTADOS NA AMÍGDALA{1}

E HIPOCAMPO. AS DENSIDADES CEREBRAIS REVELAM
DELICADAS VARIAÇÕES LINEARES NOS LOBOS OCCIPITAL, MÉDIO-
PARIETAL, E TEMPORAL.

 
CONCLUSÃO
 
RADIOGRAFIA OPERATÓRIA COM GRANDE DEFEITO ÓSSEO

NA REGIÃO TEMPORAL DIREITA.
VÁRIOS ELETRODOS DE SUPERFÍCIE E DOIS ELETRODOS DE

PROFUNDIDADE. AMPLAS VARIAÇÕES DE DENSIDADE DE
NATUREZA NÃO PROGRAMADA.

 
RECOMENDAÇÕES
 
RECOMENDADAS PROJEÇÓES POSTERIOR E OBLÍQUA BEM

COMO CAT SCAN PARA MELHOR CARACTERIZAÇÃO DAS
VARIAÇÕES LINEARES DE DENSIDADE E PARA LOCALIZAÇÃO DOS
ELETRODOS DE PROFUNDIDADE.

RECOMENDADOS DADOS ANGIOGRÁFICOS PARA ASSOCIAR
POSIÇÃO DOS ELETRODOS DE PROFUNDIDADE COM OS GRANDES



VASOS.
PROGRAMA SOLICITA INSERÇÃO NA UNIDADE DE MEMÓRIA

CENTRAL DO SIGNIFICADO DAS VARIAÇÓES LINEARES DE
DENSIDADE.

 
MUITO OBRIGADO E FAVOR
REMETER A CONTA PARA
WILLIAM MICHAELS, PH. D
E MARTIN PHILIPS, M.D.
 
Philips não podia acreditar no que tinha acabado de ler; era

bom mais do que bom, era fantástico. E com aquele pequeno toque
de humor no fim, era impressionante. Philips reviu as seções do
relatório. Era-lhe muito difícil acreditar que estava lendo um relatório
que provinha de sua máquina e não de um outro neuro-radiologista.
Embora o aparelho não tivesse sido programado para craniotomias,
parecia ter sido capaz de raciocinar com a informação que possuía e
dera a resposta certa. E havia ainda a parte referente às variações
de densidade. Philips não tinha idéia do que aquilo representava.

Tirando a radiografia de Lisa Marino do varredor de laser,
Philips colocou-a num negatoscópio. Começou a sentir-se um pouco
alarmado, quando não viu as variações que o relatório impresso
sugeria. Talvez o novo método com que eles tratavam as
densidades, que tinha sido a parte claudicante desde o início, afinal
de contas não valesse nada. Philips ativou seu alternador e as
radiografias foram passando pela tela até que ele encontrou o
estudo angiográfico de Lisa Marino. Ele parou o alternador e tirou
uma das primeiras chapas laterais do crânio. Colocando-a junto à
radiografia feita durante a operação, tornou a procurar as variações
de densidade conforme estava descrito no relatório impresso. Para
desapontamento seu, a radiografia parecia normal.

A porta do gabinete se abriu e Denise Sanger entrou. Philips
sorriu e voltou ao que estava fazendo. Dobrando uma folha de papel
pelo meio, ele cortou um pedacinho e, ao abri-la, havia um
buraquinho no centro.



– Então – disse Denise, passando-lhe o braço em torno dos
ombros – estou vendo que você fica ocupado aqui fazendo recortes.

– A ciência avança por caminhos estranhos e maravilhosos –
retrucou Philips. – Muita coisa aconteceu desde que a vi esta manhã.
Michaels entregou nossa primeira unidade para leitura de crânio.
Aqui está o primeiro relatório impresso.

Enquanto Denise o lia, Philips colocou a folha de papel com o
buraquinho sobre a radiografia de Lisa Marino que estava no
negatoscópio. O que o papel fez foi eliminar todos os outros
aspectos complicados da radiografia, exceto a pequena seção visível
através do buraquinho. Martin estudou cuidadosamente a pequenina
área. Retirando o papel, perguntou a Denise se ela era capaz de ver
algo de anormal. Ela não viu. Mesmo quando Philips recolocou o
papel, ela persistiu em nada ver de estranho, até que ele apontou
para umas manchas brancas orientadas linearmente. Retirando o
papel, ambos puderam vê-las, agora que seus olhos já esperavam
por isso.

– O que você acha disso? – perguntou Denise, examinando a
chapa com muita atenção.

– Não faço a menor idéia.
Philips caminhou para o terminal de entrada e saída e

preparou o pequeno computador para receber a chapa anterior de
Lisa Marino. Esperava que o programa visse a mesma variação de
densidade. O varredor de laser engoliu a chapa com o mesmo
apetite que havia demonstrado antes.

– Mas isso me perturba – acrescentou Philips, recuando para a
unidade de entrada e saída que começava a se ativar.

– Por quê? – indagou Denise, com o rosto iluminado pela luz
pálida do negatoscópio. – Acho este relatório fantástico.

– É – concordou Philips. – Eis aí a questão. Ele sugere que o
programa é capaz de interpretar as radiografias melhor do que o seu
criador. Jamais vi aquelas variações de densidade. Faz-me lembrar
das histórias de Frankenstein. – De repente, Martin riu.

– Agora, qual é a graça? – perguntou Denise.
– Michaels! Parece que esta coisa está programada de modo

que de cada vez que eu lhe dê uma chapa ela me diz para eu relaxar



enquanto funciona. Da primeira vez mandou que eu tomasse uma
xícara de café. Desta vez me diz que eu vá comer qualquer coisa.

– Parece-me uma boa sugestão – disse Denise. – Que tal
aquele romântico rendez-vous que você me prometeu no
restaurante? Não disponho de muito tempo; tenho de voltar ao CAT
scanner.

– Não posso sair já – falou Philips, justificando-se. Sabia que
lhe havia prometido um almoço e não queria desapontá-la. – Fiquei
realmente excitado com essa coisa.

– O.K. – disse Denise. – Mas eu vou pegar um sanduíche.
Quer que lhe traga alguma coisa na volta?

– Não, muito obrigado. – Philips notou que o impressor estava-
se ativando.

– Fico realmente satisfeita por ver que sua pesquisa está indo
tão bem – disse ela na porta. – Sei como isso é importante para
você. – Depois saiu.

Assim que o impressor parou, Philips puxou a folha. Como na
primeira vez, o relatório estava muito completo e, para delícia de
Philips, o computador tornava a descrever a variação de densidade e
recomendava fazer mais radiografias de diferentes ângulos bem
como uma outra CAT scan.

Jogando a cabeça para trás, Philip soltou um grito de
entusiasmo, batendo sobre o balcão como se fosse num tambor.
Algumas das radiografias de Lisa Marino soltaram-se dos grampos
que as prendiam e caíram do negatoscópio. Ao virar-se e curvar-se
para apanhá-las, ele deparou com Helen Walker. Ela estava junto à
porta, olhando-o como se ele estivesse maluco.

– O senhor está bem, Dr. Philips? – perguntou Helen.
– Claro – disse Martin, sentindo-se enrubescer enquanto

apanhava as radiografias. – Estou ótimo. Apenas um pouco excitado.
Pensei que você tinha ido almoçar.

– Eu fui – disse Helen. – Na volta trouxe um sanduíche para
comer em minha mesa.

– Que tal se você chamasse William Michaels ao telefone para
mim?



Helen acenou com a cabeça e desapareceu. Philips recolocou
as chapas de raios X no lugar. Olhando para as insignificantes
manchas brancas, ele imaginava o que poderiam significar. Não
pareciam de cálcio, e nem estavam orientadas como vasos
sangüíneos. Pôs-se a pensar em como poderia determinar se as
alterações eram na massa cinzenta ou área celular do cérebro
chamada de córtex, ou se eram na matéria branca ou camada
fibrosa do cérebro.

A cigarra do telefone tocou, e Philips estendeu a mão e
atendeu na extensão. Era Michaels. A excitação de Philips era óbvia,
enquanto descrevia o incrível sucesso do desempenho da
programação. Disse que ela era capaz de detectar um tipo de
variação de densidade que passara despercebida. Falava com tanta
rapidez que Michaels lhe disse para ir mais devagar.

– Bem, fico satisfeito por saber que está funcionando tão bem
quanto esperávamos – falou, finalmente, Michaels, quando Martin
fez uma pausa.

– Tão bem quanto esperávamos? Muito mais do que eu jamais
pensei.

– Ótimo. Quantas chapas antigas você passou pelo aparelho?
– Realmente apenas uma – admitiu Martin. – Passei duas, mas

ambas eram da mesma paciente.
– Passou só duas radiografias? – indagou Michaels,

desapontado. – Espero que você não se esteja desgastando.
– Muito bem, muito bem. Infelizmente não disponho de muito

tempo durante o dia para dedicar ao nosso projeto.
Michaels disse que entendia, mas implorou a Philips que

comparasse a programação com todas as radiografias de crânio que
ele havia interpretado nos últimos anos, em vez de ficar apegado a
um achado positivo. Michaels tornou a enfatizar que, neste ponto do
trabalho deles, e eliminação das falsas interpretações ou leituras
negativas era a tarefa mais importante.

Martin continuava a escutar, mas não podia parar de estudar
as variações aracniformes de densidade da chapa de raios X de Lisa
Marino. Sabia que se tratava de uma paciente presa de vertigens, e
sua mente científica de pronto perguntou se não poderia haver uma



associação entre as vertigens e aqueles sutis achados na radiografia.
Talvez eles representassem alguma doença neurológica difusa…

Philips terminou sua conversa com Michaels com um novo
sentimento de excitação. Havia-se lembrado de que um dos
diagnósticos de Lisa Marino fora o de esclerose múltipla. Que tal se
ele topasse com um diagnóstico radiológico para a doença? Seria
uma descoberta fantástica. Há anos que os médicos vinham à
procura de um diagnóstico de laboratório para a esclerose múltipla.
Martin sabia que tinha de fazer mais radiografias de Lisa Marino e
uma nova CAT scan. Não ia ser fácil, desde que ela acabava de ser
operada, e ele precisava obter a autorização de Mannerheim. Mas
este era inclinado às pesquisas, e Philips decidiu abordá-lo
diretamente.

Através da porta aberta Philips berrou para que Helen
chamasse o neurocirurgião ao telefonar e retornou à chapa de raios
X de Lisa Marino. Em termos radiológicos as alterações de densidade
eram denominadas de reticulares, embora as finas linhas mais
parecessem paralelas do que formando uma rede. Usando de uma
lente de aumento, Martin imaginou se as fibras nervosas poderiam
ser responsáveis pelo desenho que ele estava vendo. Esta idéia não
fazia sentido devido aos raios X relativamente fortes que era preciso
empregar para atravessar o cérebro. Sua seqüência de pensamentos
foi interrompida pela cigarra. Mannerheim estava ao telefone.

Philips começou a conversa com algumas cortesias habituais,
ignorando o recente episódio a respeito dos raios X na sala de
operação. Com Mannerheim era sempre bom deixar as coisas
correrem suavemente. O cirurgião estava singularmente calado de
modo que Martin continuou, explicando que estava telefonando
porque havia descoberto certas densidades peculiares nas
radiografias de Lisa Marino.

– Acho que essas densidades deveriam ser exploradas e
gostaria de fazer mais chapas do crânio e outra CAT scan, assim que
a paciente possa tolerar. Claro, se você concordar.

Seguiu-se uma pausa desconfortável. Philips estava prestes a
prosseguir, quando Mannerheim falou com rispidez:

– Isto é alguma piada? Se é, é de muito mau gosto.



– Não se trata de piada – retrucou Martin, desconcertado.
– Escute – gritou Mannerheim, elevando a voz. – Por Deus! Já

está um pouco tarde para a Radiologia estar interpretando chapas
agora.

Houve um estalido e o telefone emudeceu. O comportamento
egocêntrico de Mannerheim parecia ter alcançado novas alturas.
Martin desligou o telefone, pensando. Sabia que não podia deixar
que suas emoções interferissem; além disso, havia uma outra opção.
Ele sabia que Mannerheim não acompanhava com muito cuidado o
pós-operatório de seus pacientes, e que era Newman, o Residente-
Chefe, o responsável por aquele procedimento diário. Martin
resolveu entrar em contato com Newman e ver se a moça ainda
estava na sala de recuperação.

– Newman? – respondeu a mesa do Centro Cirúrgico. – Já faz
algum tempo que saiu.

– Oh! – exclamou Philips, passando o fone para o outro
ouvido. – Lisa Marino ainda está na sala de recuperação?

– Não – retrucou a mesa do Centro Cirúrgico. – Infelizmente
ela jamais foi para lá.

– Jamais foi para lá? – Repentinamente Philips compreendeu a
conduta de Mannerheim.

– Morreu na mesa – disse a enfermeira. – Foi uma tragédia,
principalmente desde que foi o primeiro caso de Mannerheim.

Philips retornou ao negatoscópio. Em vez de ver a radiografia
de Lisa Marino, via o rosto da jovem conforme o vira naquela manhã
na área de espera da ante-sala do Centro Cirúrgico. Lembrava-se de
sua imagem parecida com a de um pássaro sem suas penas. Era de
transtornar, e Philips obrigou sua atenção a voltar-se para a chapa
de raios X. Pôs-se a pensar no que poderia ser aprendido com o
fato. Impulsivamente, Martin escorregou do banco. Queria ver a
papeleta de Lisa Marino. Queria ver se podia associar o padrão da
radiografia com quaisquer sinais e sintomas clínicos de esclerose
múltipla na observação neurológica da paciente. Não substituiria a
realização de mais radiografias, mas haveria alguma coisa.

Ao passar por Helen, que estava comendo um sanduíche em
sua escrivaninha, Philips falou-lhe que telefonasse para a sala de



angiografia e dissesse aos residentes que começassem sem ele, que
não demoraria a estar lá. Helen engoliu rapidamente e perguntou o
que diria ao Sr. Michael Ferguson sobre a sala de suprimentos
quando ele telefonasse. Philips não respondeu. Fingiu que não tinha
ouvido. “Ferguson que se foda”, disse para si mesmo ao virar para o
corredor principal que dava para a cirurgia. Tinha aprendido a
desprezar os administradores do hospital.

Havia ainda alguns pacientes aguardando na área de espera,
quando Philips chegou no Centro Cirúrgico, porém de modo algum
este se achava tão desordenado quanto de manhã. Philips
reconheceu Nancy Donovan, que acabava de sair das suítes
operatórias. Dirigiu-se a ela, que sorriu.

– Problemas com o caso Marino? – perguntou Philips,
compassivamente.

O sorriso de Nancy Donovan desapareceu.
– Foi terrível. Simplesmente terrível. Uma garota tão jovem.

Fiquei com pena do Dr. Mannerheim.
Philips assentiu com a cabeça, embora achasse espantoso o

fato de que Nancy pudesse simpatizar com um bastardo como
Mannerheim.

– O que aconteceu? – indagou ele.
– Uma artéria grande abriu-se mesmo no fim da operação.

Philips abanou a cabeça revelando compreensão e desalento ao
mesmo tempo. Ele se lembrava da proximidade do eletrodo e da
artéria cerebral posterior.

– Onde pode estar a papeleta? – indagou Philips.
– Não sei – admitiu Nancy Donovan. – Vou perguntar lá na

mesa.
Philips ficou observando, enquanto Nancy falava com outras

três enfermeiras do Centro Cirúrgico. Ao voltar, a moça disse:
– Elas acham que ainda está na Anestesia, junto à sala

número vinte e um.
Retornando à sala de estar da cirurgia, que agora estava

apinhada de gente, Philips envergou um avental operatório, e
retrocedeu para a área do Centro Cirúrgico. O corredor principal que
levava às salas de operação mostrava sinais das batalhas da manhã.



Em torno de cada pia para lavagem e desinfecção havia poças
d’água cujas superfícies se mostravam opalescentes com uma fina
camada de sabão. Esponjas e escovas enchiam as bordas das pias,
havendo mesmo algumas caída ao chão. Numa das macas
empurradas para um dos lados do corredor dormia um cirurgião que
provavelmente passara a noite toda operando e, ao terminar, achou
que podia usar a maca para um momento de descanso. Em vez
disso, adormecera e ninguém o perturbara.

Philips alcançou a sala de anestesia junto à sala de operação
n.° 21 e experimentou a porta. Estava trancada. Retrocedendo,
espiou pela janelinha da sala de operação. Estava escuro, mas
quando ele empurrou a porta, esta se abriu. Deu uma pancadinha
num comutador e um dos enormes projetores operatórios do
formato de um tímbale acendeu com um zumbido elétrico. O feixe
de luz concentrou-se sobre a mesa de operação deixando o resto da
sala numa relativa escuridão. Philips tomou um choque. A sala n.°
21 não havia sido limpa desde o desastre do caso Marino. A mesa de
operação vazia com seu suporte mecânico tinha uma aparência
particularmente maligna. Pelo chão, em torno da cabeceira da mesa,
havia poças de sangue coagulado. Pegadas de sangue irradiavam
em várias direções.

A cena fez Martin sentir-se mal, lembrando-lhe desagradáveis
episódios da Escola de Medicina. Ele estremeceu, e a sensação
passou. Evitando propositalmente as manchas de sangue, contornou
a mesa e passou pela porta de vaivém para a sala de anestesia. Com
o pé, manteve a porta entreaberta para poder ver onde ligar a luz.
Mas a sala não estava tão escura quanto ele esperava. A porta que
dava para o corredor encontrava-se aberta cerca de 15cm,
permitindo a passagem de um pouco da luz do corredor. Surpreso,
Philips acendeu as lâmpadas fluorescentes do teto.

No centro da sala, que tinha a metade do tamanho da sala de
operação, achava-se uma maca com um corpo amortalhado. O
cadáver estava coberto por um lençol branco, exceto os dedos dos
pés, que se projetaram esticados obscenamente. Não fora isso, e
tudo estaria bem para Philips. Os dedos avisavam que o vulto



coberto era de fato um corpo humano. Casualmente, em cima do
corpo, estava colocada a papeleta do hospital.

Respirando de mansinho, como se a presença da morte fosse
contagiosa, Philips contornou a maca e abriu completamente a porta
que dava para o corredor. Dali podia ver o cirurgião dormindo e
várias atendentes. A seguir, olhou em ambas as direções,
imaginando se não teria aberto a porta errada cedo demais. Incapaz
de decidir, resolveu ignorar o fato, e voltou à papeleta.

Estava prestes a abri-la, quando foi assaltado por uma
compulsão de levantar a mortalha. Sabia que não queria olhar para
o corpo e, no entanto, estendeu a mão e puxou o lençol. Antes que
a cabeça ficasse descoberta, Philips fechou os olhos. Quando os
abriu, viu-se contemplando o rosto de porcelana e sem vida de Lisa
Marino. Um olho estava parcialmente aberto mostrando uma pupila
vidrada e fixa. O outro achava-se fechado. Do lado direito de sua
cabeça raspada havia uma incisão cuidadosamente suturada em
forma de ferradura. Estava perfeitamente limpa e não se via sangue
algum. Philips pôs-se a pensar se Mannerheim havia feito aquilo
para poder dizer que ela morrera depois, e não durante a operação.

A fria finalidade da morte varreu a mente de Martin como um
vento do Ártico. Rapidamente, ele cobriu a cabeça sem cabelos e
levou a papeleta para o banco do anestesista. Como a maioria dos
pacientes num hospital de universidade, a papeleta de Lisa Marino já
estava grossa, embora ela estivesse hospitalizada há apenas dois
dias. Havia longas observações feitas por residentes e estudantes de
vários níveis. Philips folheou as antigas e prolixas consultas da
Neurologia e da Oftalmologia. Encontrou até uma anotação feita por
Mannerheim, mas os rabiscos eram totalmente ilegíveis. O que
Martin queria era o resumo final feito pelo Residente-Chefe da
Neurocirurgia, Dr. Newman.

 
Em resumo a paciente é branca, tem vinte e um anos de

idade, com um ano de história de epilepsia progressiva do lobo
temporal, que deu entrada no hospital para submeter-se a uma
lobectomia temporal direita sob anestesia local. A perturbação
vertiginosa da paciente tem sido totalmente resistente ao máximo da



terapêutica médica. As vertigens têm-se tornado mais freqüentes,
em geral anunciadas por uma aura de odor desagradável, e
caracterizadas por um aumento da agressividade e da atividade
sexual. Os locais da vertigem foram mapeados em ambos os lobos
temporais, porém mais significantemente no direito pelo
eletrencefalograma. Não há história conhecida de trauma ou lesão
cerebral. A paciente tem gozado de boa saúde até a presente
doença, embora se tenham registrado vários esfregaços atípicos de
teste de Papanicolau.

A não ser os achados anormais do EEG, toda a observação
neurológica foi normal.

Todos os exames de laboratório, inclusive os trabalhos de
angiografia e a tomografia axial computadorizada (CAT scan) foram
normais.

Subjetivamente, a paciente informou sofrer de alguns
problemas de percepção visual, que no entanto não foram
confirmados pela Neurologia nem pela Oftalmologia. A paciente
também informou parestesias passageiras e fraquezas musculares,
mas não foram documentadas. Admite-se, porém sem confirmação,
um diagnóstico de esclerose múltipla. A paciente esteve presente às
grandes visitas e discussões na Neurologia e Neurocirurgia, e a
opinião combinada é que se trata de uma boa candidata para uma
lobectomia temporal direita.

(Assinado) George Newman
 
Philips recolocou a papeleta com todo o cuidado em cima de

Lisa Marino como se ela ainda fosse capaz de experimentar
sensações. Depois, voltou correndo para o vestiário a fim de trocar a
roupa.

Tinha de admitir que a papeleta não fora tão recompensadora
quanto ele esperara. Havia mencionado a esclerose múltipla
conforme ele se lembrava, porém não oferecia qualquer informação
que pudesse substituir radiografias adicionais ou outra CAT scan.
Enquanto acabava de se vestir, Philips ficou imaginando o quadro da
pálida máscara mortal de Lisa. Isso o fez lembrar-se de que
provavelmente ela seria autopsiada, desde que morrera durante a



operação. Usando o telefone da parede, ele chamou o Dr. Jeffrey
Reynolds na Patologia, um amigo e ex-bolsista, e lhe falou do caso.

– Eu ainda não sabia – disse Reynolds.
– Ela morreu na sala de operação por volta do meio-dia –

informou Philips. – Embora eles levassem algum tempo para
costurá-la.

– Não é incomum – disse Reynolds. – Às vezes, eles os levam
para a sala de recuperação para dá-los como mortos lá para não
estragar suas estatísticas operatórias.

– Você vai fazer uma autópsia? – perguntou Philips.
– Não posso dizer… Depende da ordem do inspetor.
– Se você realizar a autópsia, quando será? – continuou

Philips.
– Para falar a verdade, agora estamos muito ocupados. Talvez

à tardinha.
– Estou muito interessado neste caso – disse Philips. – Olhe,

vou ficar perambulando pelo hospital até ser feita a autópsia. Você
podia dar ordem para que me chamem quando forem examinar o
cérebro?

– Claro. Vou dar a ordem e teremos uma bela festa. E se não
houver autópsia, eu lhe comunicarei.

Atulhando tudo em seu armário, Philips saiu do vestiário.
Desde o tempo de estudante que ele sofria de uma ansiedade
irracional, toda a vez que estava atrasado em seu trabalho. Ao voltar
pelo hospital cheio e atarefado, experimentou a mesma antiga
sensação de má acolhida. Sabia que estava atrasado na sala de
angiografia e que os residentes o estariam esperando; sabia que
tinha de chamar Ferguson tanto quanto gostaria de ignorar o filho
da puta; sabia que tinha de falar com Robbins sobre os técnicos que
queriam tirar férias durante todo o verão; e sabia que Helen tinha
uma dúzia de outras emergências aguardando por ele no escritório.

Ao passar pelo CAT scanner, Philips decidiu fazer um rápido
desvio. Afinal de contas, o que eram mais dois minutos quando ele
já estava tão atrasado. Entrando na sala do computador, Philips
recebeu as boas-vindas do frio ar-condicionado exigido para
conservar os computadores em funcionamento. Denise e os quatro



estudantes de Medicina estavam agrupados em torno da tela
semelhante à de uma TV, totalmente absortos. Em pé, por trás
deles, achava-se o Dr. George Newman. Este achegou-se ao grupo
sem ser percebido, e olhou para a tela. Sanger estava descrevendo
um grande hematoma subdural à esquerda, e mostrando aos
estudantes como o coágulo sangüíneo havia empurrado o cérebro
para a direita. Newman interrompeu e sugeriu que o coágulo
sangüíneo podia ser intracerebral. Disse que achava que o sangue
estava dentro do cérebro e não sobre sua superfície.

– Não! A Dra. Sanger está certa – disse Martin.
Todos se voltaram surpresos de ver Philips na sala. Ele curvou-

se, e usando o dedo descreveu os aspectos clássicos de um
hematoma subdural. Não havia dúvidas de que Denise estava certa.

– Bem, isso resolve tudo – falou Newman, bem-humorado. –
Acho que era melhor levar esse camarada para a cirurgia.

– Quanto mais depressa melhor – concordou Philips. E sugeriu
também onde Newman devia abrir o orifício no crânio para facilitar a
remoção do coágulo. Estava para fazer algumas perguntas ao
Residente-Chefe sobre Lisa Marino, mas achou melhor deixá-lo sair.

Antes de ele mesmo ir embora, puxou Denise para o lado.
– Escute. Para compensar sua espera no almoço, que tal um

jantar romântico?
Sanger sacudiu a cabeça e sorriu.
– Está pronto para qualquer coisa, não é? Mas você sabe que

estou de plantão no hospital esta noite.
– Sei – admitiu Martin. – Eu estava pensando no restaurante

do hospital.
– Maravilhoso – disse Denise com sarcasmo. – E seu jogo de

tênis?
– Já o estou cancelando.
– Então, realmente você está pronto para topar qualquer

coisa. Martin riu. Era verdade que ele só cancelava o jogo devido a
emergências nacionais. Philips disse a Denise que o encontrasse em
seu gabinete para examinarem as radiografias do dia, depois que ela
tivesse terminado com o programa da CAT scan para os estudantes.
Poderia levá-los, se eles quisessem ir também. De volta ao vestíbulo,



despediram-se rapidamente, e Philips foi embora, dando ainda uma
carreira. Ele queria fazer bastante vapor de modo que, quando
passasse por Helen, nada mais fosse do que um borrão transitório e
incapaz de ser detido.
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Aguardando numa longa fila para se registrar. Lynn Anne Lucas

estava pensando se tinha sido uma boa idéia ter vindo à sala de
emergência. Antes telefonara para o serviço de saúde dos
estudantes esperando ser examinada no campus, mas o médico
havia saído às três horas, e o único lugar em que ela podia obter um
tratamento imediato era a sala de emergência do hospital. Lynn
Anne lutara consigo mesma sobre se devia ou não esperar até o dia
seguinte. Mas tudo o que teve a fazer foi pegar um livro e tentar lê-
lo para se convencer de que devia ir ao médico imediatamente. Lynn
Anne estava assustada.

A unidade de emergência estava tão atarefada no fim da tarde
que a fila, só para registro, se movia a passo de cágado. Era como
se toda Nova York estivesse ali. O homem atrás de Lynn Anne estava
bêbado, vestia uns trapos e fedia a urina e vinho velhos. De cada
vez que a fila avançava, ele tropeçava em Lynn Anne e se agarrava a
ela para não cair no chão. Na frente de Lynn Anne achava-se uma
mulheraça, carregando uma criança toda embrulhada num cobertor
sujo. A mulher e a criança estavam caladas, esperando sua vez.

Grandes portas se abriram à esquerda de Lynn Anne, e a fila
teve de dar passagem a um enxame de macas que transportavam os
resultados de um desastre de automóvel ocorrido poucos minutos
antes. Os feridos e os mortos passavam rapidamente pela sala de
espera e eram introduzidos diretamente na sala de emergência
propriamente dita. Os que estavam esperando para serem vistos
sabiam que ia levar muito mais tempo para serem chamados. Num
dos cantos, uma família porto-riquenha achava-se sentada em torno
de uma janela, jantando uma galinha assada à Kentucky. Pareciam
completamente alheios ao que estava acontecendo na sala de
emergência e nem tinham notado a chegada das vítimas do desastre
de automóvel.

Finalmente, restou apenas a mulheraça com a criança na
frente de Lynn Anne. Quando a mulher falava denotava ser
estrangeira. Ela dizia à atendente que “o bebê dela não chorar



mais”. A atendente retrucou-lhe que o comum era queixarem-se do
contrário, o que a mulher não entendeu. A atendente pediu para ver
o bebê. A mulher puxou as bordas do cobertor, mostrando um bebê
da cor do céu antes de uma tempestade de verão, de um azul-cinza
escuro. O bebê tinha morrido há tanto tempo que estava rijo como
uma tábua.

Quando chegou sua vez, Lynn Anne estava tão chocada que
nem podia falar. A atendente simpatizou com ela e disse-lhe que eles
estavam preparados para ver de tudo. Repuxando seu cabelo
castanho-avermelhado da testa, Lynn Anne reencontrou sua voz e
deu seu nome, seu número de identificação de estudante e falou dos
seus sintomas. A atendente disse-lhe que a atenderiam o mais
prontamente possível.

Depois de esperar quase mais de duas horas, Lynn Anne Lucas
foi conduzida a um vestíbulo cheio e colocada num cubículo
separado de uma sala maior por cortinas de náilon manchadas. Uma
eficiente EPL (enfermeira prática licenciada) tomou sua temperatura
oral, sua pressão arterial e depois saiu. Lynn Anne ficou sentada na
borda de uma velha mesa de exames escutando uma porção de
sons que a cercavam. Suas mãos estavam úmidas devido à
ansiedade. A jovem tinha 20 anos, achava-se no terceiro ano
preparatório, e vinha alimentando a idéia de entrar para a escola de
Medicina, fazendo os cursos exigidos. Mas agora, ao olhar em torno
de si, pôs-se a pensar. Aquilo não era o que ela havia esperado.

Era jovem e sadia, e sua única outra experiência com as salas
de emergência do hospital tinha sido devido a uma queda de patins,
quando estava com 11 anos de idade. Por uma grande coincidência,
ela havia sido trazida para a mesma sala, desde que, antes de se
mudar para a Flórida, morara com a família naquela vizinhança.
Porém Lynn Anne não guardara uma lembrança má do acontecido.
Ela presumia que o Centro Médico houvesse mudado tanto quanto
sua vizinhança desde que ali estivera quando criança.

O interno que apareceu cerca de meia hora mais tarde era o
jovem Dr. Huggens. Sendo de West Palm Beach, ele parecia apreciar
o fato de que Lynn Anne fosse de Coral Gables, e falou um pouco
sobre a Flórida enquanto olhava sua papeleta. Era óbvio também



que ele estava satisfeito que Lynn Anne fosse uma bela típica moça
americana, uma coisa que ele não vira em seu último milhar de
pacientes. Mais tarde, ele tinha idéia de pedir-lhe o número de seu
telefone.

– O que a trouxe aqui à Unidade de Emergência? – indagou
ele, iniciando sua observação.

– É difícil de responder – retrucou Lynn Anne. – Há ocasiões
em que não vejo direito. Isso começou há cerca de uma semana
enquanto eu estava lendo. De repente comecei a experimentar
problemas com certas palavras. Podia vê-las mas não estava bem
certa de seu significado. Ao mesmo tempo sentia uma terrível dor de
cabeça. Aqui – explicou Lynn Anne colocando a mão na nuca e
levando-a em torno da cabeça até um ponto acima do ouvido. – É
uma dor surda que vem e vai.

O Dr. Huggens acenou afirmativamente com a cabeça.
– E sinto um certo cheiro – continuou Lynn Anne.
– Como o quê?
Lynn Anne parecia um pouco embaraçada.
– Não sei – retrucou ela. – É um cheiro ruim, e embora eu não

saiba o que é, parece-me familiar.
O Dr. Huggens assentiu, mas era aparente que os sintomas de

Lynn Anne não se estavam enquadrando numa categoria simples.
– Mais alguma coisa? – indagou o médico.
– Uma certa tonteira, e minhas pernas ficam pesadas, e isso

vem acontecendo com mais freqüência agora, quase todas as vezes
que tento ler.

O Dr. Huggens baixou a papeleta e examinou Lynn Anne.
Espiou dentro de seus olhos, ouvidos e boca, e auscultou-lhe o
coração e os pulmões. Testou seus reflexos, a fez tocar em coisas,
caminhar em linha reta, e relembrar seqüências de números.

– Você me parece perfeitamente normal – disse o Dr.
Muggens. – Acho que você devia talvez pegar dois médicos e voltar
para nos ver quando precisar tomar aspirina. – E riu de sua própria
piada.

Lynn Anne não riu. Tinha decidido que não seria despachada
assim tão facilmente, em especial depois de aguardar tanto tempo.



O Dr. Huggens notou que ela não estava reagindo à piada.
– Seriamente. Acho que você devia tomar um pouco de

aspirina para alívio dos sintomas e voltar amanhã à Neurologia.
Talvez eles possam descobrir alguma coisa.

– Eu quero ser encaminhada à Neurologia agora – disse a
moça.

– Isso aqui é um posto de emergência, não um serviço clínico
– falou o Dr. Huggens com firmeza.

– Pouco se me dá – retrucou Lynn Ann, ocultando desa-
fiadoramente suas emoções.

– Muito bem, muito bem! – exclamou o Dr. Huggens. – Vou
contactar a Neurologia. De fato, a Oftalmologia também, mas isso
talvez demore.

Lynn Anne acenou com a cabeça. Estava com medo de falar
naquele momento, receosa de que sua defesa se dissolvesse em
lágrimas.

E demorou mesmo. Já passava das seis horas quando a
cortina tornou a ser afastada. Lynn Anne ergueu os olhos para o
rosto barbado do Dr. Wayne Thomas. Este, um negro de Baltimore,
constituiu uma surpresa para Lynn Anne, que nunca tinha sido
tratada por um médico de cor. Mas rapidamente a moça afastou sua
reação inicial e respondeu às perguntas feitas com toda a precisão.

O Dr. Thomas descobriu vários outros fatos que considerou
significativos. Cerca de três dias antes, Lynn Anne tinha tido um dos
seus “episódios”, conforme ela os denominava, e havia pulado
imediatamente para fora da cama onde estava lendo. A próxima
coisa de que se lembrava era de ter “voltado a si” no chão, onde
caíra desmaiada. Aparentemente tinha batido com a cabeça, pois
havia ficado com um grande galo do lado direito do couro cabeludo.
O Dr. Thomas também ficou sabendo que Lynn Anne tinha tido dois
esfregaços atípicos do teste de Papanicolau, e que estava marcada
para voltar à Clínica Ginecológica dentro de uma semana. A moça
também sofrera recentemente de uma infecção do trato urinário
tratada com sucesso com enxofre.

Depois de terminar a anamnese, o Dr. Thomas chamou uma
enfermeira e realizou o mais completo exame clínico a que Lynn



Anne jamais se submetera. Ele fez tudo o que o Dr. Huggens tinha
feito e mais alguma coisa. A maioria dos testes era um mistério total
para Lynn Anne, porém sua minuciosidade a encorajava. O único
exame que a desagradou foi a punção lombar. Curvada de lado, com
os joelhos tocando o queixo, ela sentiu uma agulha atravessar sua
pele bem no fim das costas, mas foi apenas uma dor muito rápida.

Ao terminar, o Dr. Thomas disse a Lynn Anne que queria tirar
algumas radiografias para se certificar de que ela não havia
fraturado o crânio quando sofrera a queda. Pouco antes de deixá-la,
falou que tudo o que encontrara durante o exame tinha sido o fato
de que certas regiões de seu corpo pareciam ter perdido a
sensibilidade. Admitiu não saber se isso era ou não importante.

Lynn Anne tornou a esperar.
 
– Você já viu? – perguntou Philips enquanto metia mais uma

porção de peru na boca. Mastigou e engoliu rapidamente. – O
primeiro paciente de Mannerheim morto na sala de operação, e
tinha de ser uma doente de quem eu queria mais radiografias. –
Tinha apenas vinte e um anos, não é? – disse Denise.

– Certo. – Martin pôs mais sal e pimenta na comida para dar-
lhe um pouco de sabor. – Foi uma tragédia, na verdade uma
tragédia dupla, já que não pude fazer as radiografias.

Eles haviam levado suas bandejas do restaurante do hospital
para o canto mais longe do balcão de vapor, procurando isolar-se o
máximo possível do ambiente. Era difícil. As paredes estavam
pintadas de uma cor de mostarda escura; o chão era coberto por um
linóleo cinzento; e as cadeiras de plástico moldado eram de uma
terrível cor amarelo-esverdeada. Ao fundo, o sistema de alto-falantes
do hospital declamava monotonamente nomes de médicos e os
números das extensões para as quais deveriam telefonar.

– Por que ela foi operada? – perguntou Denise, pegando um
pouco de salada.

– Problema de vertigens. Mas o interessante é que ela podia
ter tido esclerose múltipla. Depois que você me deixou esta tarde,
ocorreu-me que as alterações de densidade que vimos na radiografia
podiam representar algum tipo de doença neurológica difusa.



Verifiquei a papeleta dela. A esclerose múltipla entrava nas
considerações.

– Você examinou algumas chapas de pacientes com esclerose
múltipla reconhecida?

– Isso vai começar esta noite – respondeu Philips. – A fim de
checar a programação de Michaels, tenho de passar no aparelho o
que puder de chapas de crânio. Seria muito interessante se eu
pudesse encontrar outros casos com o mesmo quadro radiológico.

– Parece que seu projeto de pesquisa vai dar realmente certo.
– Espero que sim. – Martin pegou um pedaço de aspargo e

resolveu não comer mais. – Estou tentando não ficar muito excitado
cedo demais, porém, por Deus, parece que as coisas vão indo bem.
Eis por que fiquei tão entusiasmado com o caso Marino. Ele prometia
algo de imediatamente tangível. Na verdade, ainda há uma chance.
Ela vai ser autopsiada esta noite, de modo que tentarei estabelecer
uma relação entre o quadro radiológico e os achados patológicos. Se
se tratar de esclerose múltipla, é para ficarmos alertas, pois estamos
no caminho certo. Mas uma coisa eu lhe digo: tenho de achar algo
para me afastar desta corrida clínica de ratos, nem que seja alguns
dias por semana.

Denise baixou o garfo e fitou os olhos azuis e agitados de
Martin.

– Afastar-se da clínica? Você não pode fazer isso. Você é um
dos melhores neuro-radiologistas que há. Pense em todos os
pacientes que se beneficiam de suas habilidades. Se você deixar a
radiologia clínica, isso será uma verdadeira tragédia.

Martin descansou o garfo e segurou a mão esquerda dela. Pela
primeira vez ele não se incomodava que alguém no hospital os
pudesse estar observando.

– Denise – disse ele baixinho. – Atualmente em minha vida só
há duas coisas pelas quais eu realmente me interesso: você e minha
pesquisa. E se houvesse um meio de ganhar a vida só estando com
você, eu poderia até esquecer a pesquisa.

Denise olhou para Martin sem saber se devia ficar lisonjeada
ou acautelar-se. Cada vez tinha mais confiança na afeição dele, mas
não fazia idéia de que Martin tivesse potencial para assumir um



compromisso. Desde o início ficara impressionada por sua reputação
e aparente conhecimento enciclopédico da radiologia. Ele havia sido
um amante e um ídolo profissional, e ela não se permitira pensar
que talvez seu relacionamento tivesse um futuro. Denise não tinha
certeza de que estivesse pronta para tal.

– Escute – continuou Martin. – Este não é o momento nem o
lugar para falarmos sobre isso. – E afastou os aspargos do caminho
como se quisesse tornar bem claro o que ia dizer. – Mas é
importante que você saiba onde eu quero chegar. Você se encontra
no estado inicial de seu treinamento clínico, o que é muito
gratificante. Passa todo o tempo aprendendo e tratando com os
doentes. Infelizmente eu passo a menor de todas as partes de meu
tempo fazendo isso. A maior parte é gasta tentando tratar de dores
de cabeça administrativas e de porcarias burocráticas. Já estou até
aqui.

Denise ergueu sua mão esquerda, que ainda se achava
fortemente presa pela dele, e roçou de leve os lábios nos nós dos
dedos de Martin. Fê-lo rapidamente, e depois fitou-o por baixo de
suas sobrancelhas escuras. Estava sendo propositadamente coquete,
sabendo que assim desfaria sua súbita raiva. O ato funcionou como
de hábito, e Martin riu. E apertou bastante a mão dela antes de
soltá-la, olhando depois em torno para ver se alguém tinha visto.

Seu beeper deu-lhes um choque ao entrar em ação. Ele se
levantou de imediato e correu para um dos telefones do hospital.
Denise ficou observando-o. Fora atraída por ele desde que se
conheceram, porém ela se sentia cada vez mais cativada por seu
humor e surpreendente sensibilidade, e agora a nova admissão de
insatisfação e vulnerabilidade por parte dele parecia aumentar seus
sentimentos.

Mas era verdadeira a vulnerabilidade? Era a desculpa de Philips
sobre as cargas administrativas apenas uma racionalização para
explicar uma insatisfação por ter ficado mais velho e ter de admitir
que, profissionalmente falando, sua vida tinha-se tornado previsível?
Denise não sabia. Desde que conhecera Martin, ele sempre abordara
seu trabalho com tal compulsão que ela jamais considerara a
possibilidade da insatisfação, porém sentindo tocada com o fato de



ele partilhar seus sentimentos com ela. Isso devia significar que ele
achava o seu relacionamento mais importante do que ela pensara.

Vendo Martin ao telefone, a médica admitiu um outro ponto
sobre o caso que mantinham. Ele lhe dera forças para terminar
finalmente com um outro relacionamento, que tinha sido
completamente destrutivo. Quando Denise era ainda estudante de
Medicina, conhecera e ficara deslumbrada por um residente da
Neurologia que havia habilmente manipulado seus sentimentos.
Devido ao isolamento impessoal da escola, Denise ficara suscetível à
idéia do compromisso. Jamais tivera qualquer dúvida em sua mente
de que seria capaz de partilhar um lar e uma carreira com alguém
que conhecia intimamente as exigências da Medicina. Richard
Druker, seu amante, foi bastante astuto para reconhecer seus
sentimentos e convencê-la de que sentia a mesma coisa. Mas não
era assim. Ele dirigiu-a durante anos, evitando qualquer
compromisso real, mas inteligentemente cultivando sua
dependência. O resultado foi que ela não pôde deixá-lo, mesmo
depois de reconhecer quem era ele e sofria a humilhação de vários
de seus casos. Continuava a voltar como um cão velho para ser mais
maltratada, esperando em vão que ele se corrigisse e se tornasse a
pessoa que dizia ser. A esperança deu lugar ao desespero, quando
ela começou a questionar mais a sua feminilidade do que sua
imaturidade. Não fora capaz de abandoná-lo até conhecer Martin
Philips.

Enquanto Martin voltava para a mesa, Denise sentiu uma onda
de afeição e gratidão. Ao mesmo tempo reconhecia que ele era um
homem, e ela tinha medo de assumir um compromisso que ele não
sentia.

– Hoje não é o meu dia – disse Martin, sentando-se em frente
dela. – Era o Dr. Reynolds. Marino não vai ser autopsiada.

– Eu achava que devia ser – falou Denise, surpresa e
procurando fazer sua mente retornar à Medicina.

– Claro. Era um caso para o inspetor médico, mas por
deferência a Mannerheim, o inspetor liberou o corpo do nosso
Departamento de Patologia. A Patologia abordou a família pedindo



permissão para realizar a autópsia, e a família recusou. Parece que
eles estavam bastante histéricos.

– Isso é compreensível – disse Sanger.
– Suponho – falou Philips, abatido. – Diabos… diabos!
– Por que não pegar algumas chapas de pacientes com

esclerose múltipla reconhecida e ver se pode descobrir alterações
semelhantes?

– É – falou Philips, com um suspiro.
– Você podia pensar mais na paciente em vez de em seu

desapontamento.
Martin fitou Denise por vários minutos, fazendo-a sentir que

havia ultrapassado uma fronteira não mencionada. Ela não tinha
querido pregar moral. Então, seu rosto mudou de expressão e ele
deu um largo sorriso.

– Você está certa! – exclamou ele. – Você na verdade acaba
de me dar uma fabulosa idéia.

 
Diretamente do lado oposto à mesa da sala de emergência

havia uma porta cinzenta com um letreiro que dizia PESSOAL DA
UNIDADE DE EMERGÊNCIA. Era a sala de estar para os internos e
residentes, embora raramente fosse usada para repouso. Atrás havia
um lavatório com chuveiros para os homens; as médicas tinham de
subir para a sala de estar das enfermeiras. Ao correr de um lado
havia três quartos pequenos, cada um com duas camas de lona de
armar, porém não eram muito usadas a não ser para tirar uns
cochilos. Nunca havia tempo.

O Dr. Wayne Thomas havia ocupado a única cadeira
confortável da sala de estar: um antigo monstro de couro com um
pouco do estofamento saindo por uma abertura como a de uma
ferida aberta.

– Acho que Lynn Anne Lucas está doente – dizia ele com
convicção.

Em torno dele, apoiados na mesa ou sentados em uma das
cadeiras de madeira achavam-se os Dr. Huggens, Dr. Carolo
Langone, residente em Medicina Interna, Dr. Ralph Lowry, residente
em Neurologia, Dr. David Harper, residente em Ginecologia, e o Dr.



Sean Farnsworth, residente em Oftalmologia. Separados do grupo
havia dois outros médicos lendo um ECG junto a um balcão.

– Acho que você está ficando depravado – disse o Dr. Lowry
com um sorriso cínico. – Ela é a garota mais bem apanhada que
vimos durante todo o dia e você está querendo arranjar uma
desculpa para interná-la em seu serviço.

Todos riram, menos o Dr. Thomas.
– Ralph acertou – admitiu Langone. – Ela não tem febre, seus

sinais vitais são normais, exame de sangue normal, urina normal, e
exame do fluido cérebro-espinhal normal.

– E uma radiografia do crânio normal – aduziu o Dr. Lowry.
– Bem – falou o Dr. Harper, levantando-se de sua cadeira. –

Seja lá o que for, não é para a Ginecologia. Ela apresenta dois testes
de Papanicolau anormais, porém isso está sendo visto na clínica.
Assim, vou deixar que vocês resolvam este problema sem mim. Para
falar a verdade, acho que ela está ficando histérica.

– Concordo – disse o Dr. Farnsworth. – Ela se queixa de
perturbações da visão, mas seu exame oftalmológico é normal e na
leitura do cartão para visão de perto é capaz de ler com facilidade a
fileira dos números pequenos.

– E quanto aos seus campos visuais? – perguntou o Dr.
Thomas.

Farnsworth pôs-se de pé, preparando-se para sair.
– A mim me parecem normais. Podemos realizar amanhã um

campo visual, de Goldman, mas não os fazemos como uma
emergência.

– E as retinas? – perguntou o Dr. Thomas.
– Normais – respondeu Farnsworth. – Muito obrigado pela

consulta. Foi muita cortesia sua. – E apanhando sua maleta de
instrumentos, o oftalmologista deixou a sala.

– Cortesia! Merda! – disse o Dr. Lowry. – Se mais algum
maldito veado espiador de olhos residente me disser que eles não
fazem campos de Goldman à noite, acho que lhe dou um murro.

– Cale a boca, Ralph – falou Thomas. – Você está começando
a agir como um cirurgião.

O Dr. Langone levantou-se e espreguiçou-se.



– Também vou indo. Diga-me, Thomas, por que acha você que
esta moça está doente: só por causa da diminuição de sua
sensibilidade? Acho que isso é muito subjetivo.

– É uma impressão que tenho. Ela está assustada, mas estou
certo de que não é histérica. Além disso, suas anormalidades
sensoriais são bem reproduzíveis. Ela não está simulando. Existe
qualquer coisa escusa no cérebro dela.

O Dr. Lowry riu.
– A única coisa escusa nesse caso é o que você gostaria de

fazer, se a encontrasse em circunstâncias mais sociais. Vamos,
Thomas, se ela fosse um cão você lhe diria para voltar à clínica
antes do meio-dia.

Toda a saia ecoou com as risadas. O Dr. Thomas ergueu-se da
poltrona e acenou com a mão despedindo-se dos colegas.

– Desisto de vocês, seus palhaços. Eu mesmo vou tratar do
caso.

– Não se esqueça de lhe pedir o número do telefone – disse o
Dr. Lowry, quando Thomas saía. O Dr. Huggens riu, pois já havia
pensado que não era má idéia.

De volta à Unidade de Emergência, Thomas olhou em
derredor. Das sete às nove horas havia uma relativa trégua como se
as pessoas fizessem uma pausa em seus sofrimentos, dores e
doenças enquanto o jantavam. Por volta das 10 começavam a
chegar os bêbados, os acidentados em desastres de automóveis, e
os loucos; lá pelas 11 horas seriam os crimes passionais. Assim,
Thomas tinha um pouco de tempo para pensar em Lynn Anne Lucas.
Algo o estava intrigando naquele caso; era como se ele estivesse
deixando passar despercebido um ponto importante.

Parando junto ao balcão principal, perguntou a uma das
atendentes se a papeleta do hospital de Lynn Anne Lucas já havia
chegado da sala de registro. A atendente verificou, disse que não,
mas depois garantiu-lhe que tornaria a telefonar. O Dr. Thomas
assentiu distraidamente, imaginando se Lynn Anne havia tomado
alguma droga exótica. Virando para o corredor principal, retornou à
sala de exames, onde a moça estava esperando.

 



Denise não tinha a menor suspeita de qual seria a “fabulosa
idéia” de Martin. Ele lhe pedira que voltasse a seu gabinete por volta
das 9 horas da noite. Já passavam cerca de 15 minutos da hora
marcada, quando ela teve uma folga na interpretação que estava
fazendo das chapas de traumatizados na sala de emergência.
Usando da escada através do andar térreo fechado do hospital,
Denise chegou ao pavimento da Radiologia. O corredor parecia um
lugar muito diferente da comoção e do caos do dia. Lá no fim do
vestíbulo um dos serventes estava passando um polidor pelo chão
de vinil.

A porta do gabinete de Philips estava aberta, e Denise podia
ouvi-lo ditando com uma voz monótona. Quando ela entrou,
encontrou-o terminando os angiogramas cerebrais do dia. Em frente
dele, em seu alternador, achava-se uma série de estudos
angiográficos. Dentro de cada chapa de raios X do crânio, os
milhares de vasos sangüíneos se mostravam como filamentos
parecendo um sistema de raízes de uma árvore de cabeça para
baixo. Enquanto falava, ia apontando com o dedo para as lesões
para benefício de Denise. Esta olhava e assentia com a cabeça,
embora não compreendesse como ele sabia os nomes, tamanho e
posição normal de cada vaso.

“Conclusão:”, falou Philips, “a angiografia cerebral revela uma
grande malformação arteriovenosa nos gânglios basais neste jovem
de dezenove anos. Ponto. Esta malformação circulatória é
alimentada pela artéria cerebral média direita através dos ramos
lentículo-estriados bem como da artéria cerebral posterior direita
através do tálamo-perfurado e dos ramos talamogeniculados. Ponto.
Fim do ditado. Favor enviar uma cópia deste relatório para os Drs.
Mannerheim, Prince e Clauson. Muito obrigado.”

Com um estalido, o gravador parou, e Martin girou em sua
cadeira. Sorria maliciosamente e esfregava as mãos como um
tratante shakespeariano.

– Cronometragem perfeita – falou ele.
– O que foi que deu em você? – perguntou Denise, fingindo-se

assustada.



– Vamos – disse Philips, levando-a para fora. Encostada à
parede estava uma maca completamente carregada de frascos para
injeções endovenosas, roupas de cama e um travesseiro. Sorrindo
ante a surpresa da moça, Martin começou a empurrar a maca pelo
vestíbulo. Denise alcançou-o junto ao elevador dos pacientes.

– Fui eu quem lhe deu esta fabulosa idéia? – perguntou ela,
ajudando-o a introduzir a maca no elevador.

– Isso mesmo – retrucou Philips. A seguir apertou o botão do
subsolo e as portas se fecharam.

Eles saíram nos intestinos do hospital. Um emaranhado de
canos, como se fossem vasos sangüíneos, corria em ambos os
sentidos torcendo-se e envolvendo-se uns aos outros como se em
agonia. Tudo era pintado de cinzento ou negro, eliminando toda
sensação de cor. A luz, que era escassa, provinha de lâmpadas
fluorescentes encerradas numa malha de fios de arame e colocadas
a grandes intervalos, provocando manchas contrastantes de uma
branca luminosidade separadas por longas extensões de sombra
forte. Do outro lado do elevador havia um letreiro: NECROTÉRIO:
SIGA A LINHA VERMELHA.

Como um rasto de sangue, a linha corria pelo meio do
corredor. Traçava um caminho complicado através das passagens
escuras, torcendo-se violentamente quando o corredor se ramificava.
Por fim descia por uma rampa cuja inclinação quase que arrancava a
maca das mãos de Martin.

– Em nome de Deus, o que estamos fazendo aqui? –
perguntou Denise. Sua voz ecoou juntamente com suas passadas
por aqueles espaços destituídos de vida.

– Você vai ver – retrucou Philips. Seu sorriso tinha
desaparecido e a voz estava tensa. Sua jocosidade original dera
lugar a uma nervosa preocupação sobre a prudência do que estava
fazendo.

Subitamente, o corredor se abriu numa caverna subterrânea.
Aqui, a luz era tão escassa quanto no corredor, e o teto, da altura de
um prédio de dois andares, perdia-se na sombra. Na parede à
esquerda achava-se a porta fechada que dava para o incinerador, e
se podia ouvir o silvar das chamas famintas.



Adiante estavam as duplas portas de vaivém que levavam ao
necrotério. No chão, em frente delas, a linha vermelha terminava
com abrupta finalidade. Philips largou a maca e avançou na direção
da entrada. Abrindo a porta da direita, olhou para dentro.

– Estamos com sorte – disse, retornando à maca. – O lugar
está à nossa disposição.

Denise seguiu-o com relutância.
O necrotério era um amplo aposento negligenciado, que se

deixara estragar ao ponto de parecer um daqueles pórticos
desenterrados de Pompéia. Do teto pendia uma porção de fios de luz
com abajures, porém só uns poucos tinham lâmpadas. O chão era
construído de fragmentos de mármore manchados, enquanto as
paredes eram de azulejos baratos e rachados. No centro do
aposento havia uma depressão com uma velha mesa de autópsia de
mármore. Não era usada desde os anos 20, e ali no meio dos restos
arruinados parecia um altar pagão, As autópsias atualmente eram
realizadas no Departamento de Patologia no quinto andar, num
moderno conjunto de aço inoxidável.

Inúmeras portas ladeavam as paredes do aposento, inclusive
uma maciça porta de madeira que parecia a de uma geladeira de
açougue. Na parede do fundo havia um corredor inclinado que, na
maior escuridão, dava para uma porta que se abria numa alameda
atrás do complexo do hospital. Havia um silêncio de morte. Os
únicos ruídos eram o ocasional gotejar de uma pia e os sons de seus
próprios passos.

Martin estacionou a maca e ergueu o frasco de soro
endovenoso.

– Tome – disse ele, entregando a ponta de um dos lençóis
limpos a Denise e mandando que ela o prendesse em torno do
acolchoado da maca.

Philips dirigiu-se até a grande porta de madeira, puxou o pino
do trinco e, com grande esforço, abriu-a. De dentro escapou uma
névoa gelada, que se depositou sobre o chão.

Depois de achar o comutador da luz, Martin acendeu-a e notou
que Denise não se havia mexido.

– Venha! E traga a maca.



– Não saio daqui até você me dizer o que se está passando –
retrucou ela.

– Estamos fingindo que vivemos no século quinze.
– O que você quer dizer?
– Vamos roubar um cadáver para a ciência.
– Lisa Marino? – perguntou Denise, incrédula.
– Exatamente.
– Não vou tomar parte nisso. – E Denise recuou como se para

fugir.
– Denise, não seja boba. Tudo o que vou fazer são a CAT scan

e as radiografias que eu queria. Depois, o corpo vai voltar direitinho
para cá. Você não está pensando que eu vou guardá-lo comigo,
está?

– Não sei o que pensar.
– Que imaginação – falou Philips, enquanto pegava a

extremidade da maca e a puxava para a antiga geladeira. O frasco
de soro endovenoso tilintou de encontro a seu suporte vertical de
metal. Denise entrou em seguida, explorando rapidamente com os
olhos o interior completamente forrado de azulejos e ladrilhos;
paredes, teto e piso. Os azulejos outrora tinham sido brancos;
agora, eram de uma cor cinza indeterminada. O lugar tinha nove
metros de comprimento e seis de largura. Dispostos em fileiras de
cada lado havia antigos carrinhos de madeira com rodas do tamanho
das de uma bicicleta. No centro da sala havia uma pista aberta.
Cada carrinho continha um cadáver amortalhado.

Lentamente, Philips avançou pela passagem central, olhando
de um lado para o outro. No fundo da sala ele se virou e voltou,
começando a levantar a ponta dos lençóis. Denise tremia de frio
naquele ambiente úmido. Ela procurava não olhar para os corpos
que lhe estavam mais perto, e que eram o resultado desagradável
de um dos acidentes de tráfego ocorrido na hora do rush. Um pé,
ainda com o sapato, projetava-se num ângulo maluco,
demonstrando que a perna se havia quebrado no meio. Em algum
lugar, embora escondido, trabalhava um velho compressor.

– Ah, aqui está ela – exclamou Philips, espiando por baixo de
um dos lençóis.



Felizmente para Denise, ele deixou a mortalha no lugar e fez-
lhe sinal para que descesse com a maca. Ela o atendeu como um
autômato.

– Ajude-me a levantá-la – disse Philips.
Denise segurou os tornozelos de Lisa Marino através do lençol

para evitar tocar no cadáver. Philips ergueu o torso. Após contarem
até três, moveram o corpo, notando que já tinha ficado rígido. A
seguir, com Denise puxando e Martin empurrando, saíram com a
maca da geladeira. Philips fechou e trancou a porta.

– Para que o frasco de soro? – perguntou Sanger.
– Não quero que as pessoas pensem que estamos andando

por aí com um cadáver – falou Philips. – E, para esse efeito, o soro
endovenoso é o toque de mestre.

Martin desceu o lençol, expondo o rosto sem sangue de Lisa
Marino. Denise desviou o olhar enquanto ele erguia a cabeça e metia
o travesseiro por baixo dela. Depois enfiou o tubo vazio do frasco de
soro embaixo do lençol. Recuando um passo, Philips ficou
apreciando o efeito.

– Perfeito. – Em seguida, deu uma pancadinha no braço do
cadáver, dizendo: – Está confortável agora?

– Martin, pelo amor de Deus, você precisa ser tão horrível?
– Bem, para falar a verdade, é um meio de defesa. Não tenho

certeza que devêssemos estar fazendo isso.
– Agora ele me diz isso – gemeu Denise, enquanto ajudava a

passar a maca pela porta dupla.
Voltando pelo mesmo caminho através do labirinto

subterrâneo, entraram no elevador dos doentes. Para aflição deles, o
carro parou no primeiro andar. Duas atendentes estavam esperando
com um paciente numa cadeira de rodas. Martin e Denise
entreolharam-se por um instante, com medo. Então Denise desviou
o olhar, criticando-se severamente por ter-se envolvido naquela
ridícula extravagância.

As atendentes colocaram o paciente no elevador de modo que
ele ficou olhando para o fundo, o que não devia fazer. As moças
estavam conversando sobre a próxima temporada de beisebol e, se
repararam na aparência de Lisa Marino, nada disseram. Mas com o



doente foi diferente. Ele levantou os olhos e viu a enorme incisão
suturada, em forma de ferradura, no lado da cabeça de Lisa Marino.

– Ela foi operada? – perguntou ele.
– Sim – respondeu Philips.
– Vai ficar boa?
– Ela está um pouco cansada – retrucou Philips. – Precisa

repousar um pouco.
O doente acenou com a cabeça como se compreendesse.

Então as portas se abriram no segundo andar, e Philips e Sanger
saíram. Uma das atendentes chegou mesmo a ajudar a empurrar a
maca para fora do elevador.

– Isso é ridículo – disse Sanger, enquanto caminhavam pelo
corredor vazio. – Sinto-me como uma criminosa.

Eles entraram na sala da CAT scan. O técnico ruivo viu-os
através da janela de vidro com chumbo da sala de controle, e veio
saudá-los. Philips disse-lhe que se tratava de um exame de
emergência. Em seguida, o técnico ajustou a mesa, colocou-se atrás
da cabeça de Lisa Marino e pôs suas mãos sob os ombros dela,
preparando-se para erguê-la. Sentindo a carne gelada e sem vida,
deu um pulo para trás.

– Mas ela está morta! – exclamou, chocado. Denise cobriu os
olhos.

– Digamos que ela teve um dia difícil – falou Philips. – E você
não vai falar nada sobre esta pequena ocorrência.

– Ainda quer uma CAT scan? – indagou o técnico, incrédulo.
– Decididamente, sim.
Aproximando-se, o técnico ajudou Martin a pôr Lisa sobre a

mesa. Uma vez que não havia necessidade de dispositivos
imobilizadores, ele imediatamente pôs a mesa em funcionamento e
a cabeça de Lisa correu para dentro do aparelho. Após verificar a
posição, levou Philips e Sanger para a sala de controle.

– Ela pode estar pálida – falou o técnico – mas parece melhor
do que alguns doentes que pegamos na Neurocirurgia. – A seguir,
apertou o botão para iniciar o processo de varredura e a enorme
máquina em forma de rosca ativou-se subitamente, pondo-se a girar
em torno da cabeça de Lisa.



Agrupando-se em frente ao visor da tela eles aguardaram. No
alto da tela apareceu uma linha horizontal, depois desceu,
parecendo revelar a primeira imagem. A estrutura óssea do crânio
era visível, porém nada se podia definir dentro dela. O interior do
crânio estava escuro e homogêneo.

– Que diabo é isso? – indagou Martin.
O técnico foi até à mesa de controle e verificou os ajustes.

Voltou sacudindo a cabeça. Esperaram pela nova imagem. De novo
foi visto o contorno do crânio, mas seu interior continuava uniforme.

– O aparelho tem funcionado bem esta noite? – perguntou
Philips.

– Perfeitamente – respondeu o técnico.
Philips estendeu a mão e ajustou os controles do visor,

variando o nível e a largura.
– Meu Deus! – exclamou depois de um minuto. – Sabem o que

estamos vendo? Ar! Não existe cérebro. Foi retirado!
Todos se entreolharam partilhando uma sensação de surpresa

e descrença. De repente, Martin virou-se e correu para a sala do
aparelho explorador. Denise e o técnico seguiram-no. Martin agarrou
a cabeça de Lisa com ambas as mãos e suspendeu-a. Devido à
rigidez, todo o torso do cadáver ergueu-se da mesa. O técnico
ajudou, permitindo que Philips visse a região posterior da cabeça de
Lisa. Ele precisou olhar atentamente para a pele lívida, mas achou:
uma delicada incisão em forma de U que se estendia em torno da
base do crânio dela, e fora fechada com uma costura de pontos
subcuticulares de modo que não se via qualquer sutura.

– Acho melhor devolvermos este corpo ao necrotério – falou
Martin, constrangido.

A viagem de volta foi rápida e quase sem nenhuma conversa.
Denise não queria ir, porém sabia que Martin ia precisar de ajuda
para retirar Lisa da maca. Ao chegarem ao incinerador, ele tornou a
examinar tudo para ter certeza de que o necrotério estava vazio.
Mantendo as portas abertas, ele acenou com a mão para Denise
entrar, ajudando a empurrar a maca até a geladeira. Rápido, Philips
abriu a maciça porta de madeira. Denise contemplava tudo ofegando
no ar frio, enquanto descia de volta pela passagem, empurrando a



maca. Quando iam alinhá-la com o antigo carrinho de madeira e
estavam prestes a erguer o corpo, um som horrível ressoou no ar
frio.

Denise e Martin sentiram seus corações pulsarem, e
decorreram vários segundos antes de perceberem que o ruído era
do beeper de Denise. A moça desligou-o rapidamente como se
aquela intrusão fosse culpa sua, agarrou os tornozelos de Lisa e,
após contarem até três, ajudou a passá-la para o carrinho.

– Há um telefone na parede do necrotério aí fora – disse
Martin, levantando a mortalha. – Responda à sua chamada enquanto
vejo se o corpo está conforme o encontramos.

Não precisando de outro encorajamento, Denise saiu correndo.
Estava totalmente despreparada para o que aconteceu. Ao se virar
na direção do telefone, esbarrou em cheio num homem que se
aproximara da porta da geladeira. Involuntariamente, a médica
soltou um gemido e teve de erguer as mãos para amortecer o
impacto.

– O que você está fazendo aqui? – perguntou, bruscamente, o
homem. Seu nome era Werner, e ele era zelador no hospital.
Estendendo o braço, segurou um dos punhos erguidos de Sanger.

Ouvindo a agitação, Martin apareceu na entrada da geladeira.
– Sou o Dr. Martin Philips e esta é a Dra. Denise Sanger. – Ele

queria falar forte, mas, em vez disso, sua voz saiu cava e embotada.
Werner largou o pulso de Denise. Ele era um homem

emaciado, com os ossos malares salientes, e um rosto cavernoso. A
luz mortiça não deixava ver seus olhos profundamente implantados.
As órbitas como que estavam vazias, semelhantes a buracos
queimados numa máscara. Seu nariz era estreito e afilado como a
lâmina de uma machadinha. Vestia uma camisa de gola alta preta, e
tinha na frente um avental de borracha também preto.

– O que vocês estão fazendo com meus corpos? – perguntou
Werner, afastando para os lados os médicos e a maca. Dentro da
geladeira ele contou os cadáveres. Apontando para Marino, falou:

– Vocês tiraram este daqui?
Tendo-se recuperado do choque inicial, Philips maravilhou-se

com o senso de propriedade do zelador para com os mortos.



– Não estou bem certo se é correto dizer os “seus corpos”,
Sr….

– Werner – disse o zelador, retornando na direção de Martin e
espetando o indicador no rosto de Philips.

– Até que alguém passe um recibo por esses cadáveres, eles
são meus corpos. Eu sou o responsável.

Philips achou melhor não discutir. A boca de Werner com seus
lábios finos formava uma linha firme, inflexível. Philips começou a
falar, mas sua voz saiu como um guincho. Limpando a garganta, ele
recomeçou:

– Queremos falar-lhe a respeito de um desses corpos.
Acreditamos que ele foi violado.

O beeper de Sanger começou a funcionar pela segunda vez.
Desculpando-se, ela correu para o telefone da parede e respondeu à
sua chamada.

– De que corpo você está falando? – indagou, brusco, Werner.
Seu olhar não se desviava do rosto de Martin.

– De Lisa Marino – disse Philips, apontando para o cadáver
parcialmente coberto. – O que sabe você a respeito desta mulher?

– Não muita coisa – retrucou Werner, virando-se para Lisa e
relaxando um pouco. – Apanhada na cirurgia. Acho que vai embora
mais tarde esta noite ou amanhã de manhã cedo.

– E quanto ao corpo em si mesmo? – Martin reparou que o
zelador usava o cabelo cortado à escovinha, penteado para cima dos
lados.

– Lindo – retrucou Werner, olhando ainda para Lisa.
– O que você quer dizer com lindo? – indagou Philips.
– Fazia tempo que eu não via uma mulher tão boa –

respondeu Werner. Quando se virou para encarar Martin, sua boca
se repuxou num sorriso obsceno.

Momentaneamente desarmado, Martin engoliu em seco. Sentia
a boca seca e ficou satisfeito quando Denise voltou, dizendo:

– Tenho de ir. Estão-me chamando na Emergência para
examinar uma radiografia de crânio.

– Muito bem – falou Martin, tentando recompor seus
pensamentos. – Encontre-me em meu gabinete, quando você ficar



livre.
Denise assentiu com um movimento de cabeça, e saiu com

uma sensação de alívio.
Martin, bem constrangido e sozinho com Werner no necrotério,

obrigou-se a caminhar até onde estava Lisa Marino. Puxando o
lençol que a cobria, girou seu cadáver puxando-o pelo ombro.
Apontando para a incisão cuidadosamente suturada, perguntou:

– O que você sabe sobre isso?
– Não sei nada – retrucou Werner, rapidamente.
Martin nem tinha certeza de que o servente houvesse visto o

que ele estava mostrando. Deixando o corpo de Lisa voltar à antiga
posição no carrinho de madeira, Philips estudou o homem. A rígida
expressão de seu rosto fez Martin lembrar-se de um tipo de nazista.

– Diga-me – continuou Philips. – Algum dos rapazes de
Mannerheim esteve aqui hoje?

– Não sei – retrucou Werner. – Só soube que não ia haver
autópsia.

– Bem, esta incisão não é de autópsia – disse Philips.
Agarrando a ponta do lençol, o médico puxou-o para cima de Lisa
Marino. – Alguma coisa estranha está acontecendo. Você tem
certeza de que não sabe nada a respeito disso?

Werner abanou a cabeça.
– Vamos ver – disse Philips.
Em seguida, Martin saiu da geladeira, deixando a maca para

que Werner tratasse dela. O zelador esperou até ouvir as portas se
fecharem. Então, agarrou a maca e deu-lhe um forte empurrão. Ela
saiu da geladeira, atravessou metade do necrotério e se espatifou
numa das pontas da mesa de autópsia de mármore, virando com um
barulho tremendo. O frasco de soro estilhaçou-se num milhão de
pedacinhos.

O Dr. Wayne Thomas encostou-se na parede com os braços
cruzados sobre o peito. Lynn Anne Lucas estava sentada sobre a
velha mesa de exames. Seus olhos achavam-se no mesmo plano: os
dele, alertas e contemplativos; os dela esgotados e exaustos.

– E quanto a esta recente infecção urinária? – perguntou o Pr.
Thomas. – Resolveu-se com a administração de sulfas. Há mais



alguma coisa sobre esta doença que você não tenha mencionado?
– Não – retrucou Lynn Anne, lentamente. – Exceto o fato de

que me enviaram a um urologista. Ele me disse que eu tinha um
problema de reter muita urina em minha bexiga depois de sair do
banheiro. Disse-me que eu procurasse um neurologista.

– E você procurou?
– Não. O problema se resolveu por si mesmo, de modo que

achei que não tinha importância.
A cortina se abriu e a Dra. Sanger enfiou a cabeça na sala.
– Desculpem-me. Alguém me chamou para opinar sobre uma

radiografia de crânio.
Thomas afastou-se da parede, dizendo que voltaria num

minuto. Enquanto retornavam à sala de estar, ele fez uma descrição
sucinta do caso de Lynn Anne. Disse que a seu ver a radiografia
estava normal, mas que ele queria uma confirmação quanto à área
da hipófise.

– Qual é o diagnóstico? – indagou Denise.
– Aí é que está o problema – retrucou Thomas, abrindo a

porta que dava para a sala de estar. – A pobrezinha está aqui há
cinco horas, mas não consigo chegar a uma conclusão. Pensei que
talvez ela fosse uma viciada em drogas, mas não é. Nem mesmo
fuma maconha.

Thomas colocou a chapa com violência no negatoscópio.
Denise passou a explorá-la de maneira ordenada, começando pelos
ossos.

– O resto da turma da Emergência está me chateando,
mexendo comigo – disse Thomas. – Eles acham que estou
interessado no caso porque a paciente é um bocado boa.

Denise deixou de estudar a radiografia e olhou atentamente
para Thomas.

– Mas não é este o caso – continuou Thomas. – Há algo de
errado com o cérebro desta moça. E seja lá o que for, é bem
espalhado.

Sanger tornou a examinar cuidadosamente a chapa. A
estrutura óssea estava normal, inclusive a região da hipófise. Ela
olhava para vagas sombras no interior do cérebro. Com o objetivo de



se orientar, procurou verificar se a glândula pineal estava calcificada.
Não estava. Denise ia declarar que a chapa estava normal, quando
percebeu uma ligeira variação na contextura. Formando uma
pequena abertura com as duas mãos, estudou aquela seção da
chapa em particular. Era um estratagema semelhante ao que vira
Philips fazer com o buraco no papel. Ao afastar as mãos ela estava
convencida! Encontrara um outro exemplo de variação na densidade
que Martin lhe mostrara anteriormente na chapa de Lisa Marino.

– Quero que mais alguém veja esta chapa – falou Denise,
tirando a radiografia do negatoscópio.

– Achou alguma coisa? – indagou Thomas, encorajado.
– Penso que sim. Conserve a paciente aqui até eu voltar. – E

saiu antes que Thomas pudesse replicar.
Dois minutos mais tarde, ela estava no gabinete de Martin.
– Você tem certeza? – perguntou ele.
– Estou absolutamente certa. – E entregou-lhe a chapa.
Martin pegou a radiografia mas não a levantou de pronto.

Tocou-a com os dedos, receoso de ter de confrontar-se com outra
decepção.

– Vamos – insistiu Denise, que estava ansiosa por ver
confirmadas suas suspeitas.

A chapa de raios X deslizou por sob os grampos. A luz do visor
piscou, e a seguir acendeu-se. O olho treinado de Philips traçou uma
trajetória errática sobre a região adequada.

– Acho que você está certa – disse ele. Usando o pedaço de
papel com o buraco, examinou mais detidamente a chapa. Não havia
dúvida de que o mesmo padrão anormal de densidade que ele tinha
visto na radiografia de Lisa Marino também existia naquela chapa. A
diferença estava em que, na nova, era menos pronunciada e não tão
extensa.

Procurando controlar sua excitação, Martin ligou o computador
de Michaels. Digitou o nome. Virando-se para Denise, perguntou
qual era a queixa atual da paciente. Denise disse-lhe que era a
dificuldade de ler associada a crises de inconsciência. Philips
introduziu a informação, e depois pisou no leitor de laser. Quando a
pequena luz vermelha acendeu, ele introduziu a borda da chapa. A



impressora entrou em ação. MUITO OBRIGADA, escreveu ela. TIRE
UMA SONECA!

Enquanto aguardavam, Denise contou a Martin o que mais ela
soubera sobre Lynn Anne Lucas, porém ele estava mais excitado
com o fato de a paciente estar viva e na sala de emergência.

Assim que a impressora cessou o seu rápido staccato, Philips
retirou o relatório, e leu-o com Denise espiando por cima de seu
ombro.

– Espantoso! – exclamou Philips quando terminou. – Não há
dúvida de que o computador concorda com sua impressão. E lembra
que viu o mesmo padrão de densidade na chapa de raios X de Lisa
Marino, e por cima de tudo me pede para dizer o que significa esta
variação de densidade! Esta coisa é tremendamente espantosa. Ela
quer aprender! É tão humana que me assusta. A próxima coisa que
sei é que ela vai querer casar-se com o computador da CAT scan, e
passar todo o verão de férias.

– Casar-se? – perguntou Sanger, rindo. Martin acenou com a
mão para ela.

– Aborrecimentos administrativos. Não comece a me agitar!
Vamos trazer esta tal de Lynn Anne Lucas para cá e submetê-la à
CAT scan e às radiografias que não pude fazer com Lisa Marino.

– Você já viu que é um bocado tarde? O técnico da Cat scan
fecha a unidade às dez horas e vai embora. Vamos ter que chamá-
lo. E você tem certeza de que quer fazer tudo isso esta noite?

Philips consultou seu relógio. Eram dez e meia.
– Você está certa. Mas não quero perder esta paciente. Vou

providenciar para que seja admitida pelo menos esta noite.
Denise acompanhou Martin de volta à Unidade de Emergência,

levando-o diretamente para uma das grandes salas de tratamento.
Conduziu-o para o canto direito, e puxou uma cortina que separava
uma pequena área de exame. Lynn Anne Lucas ergueu os olhos
congestionados. Estivera sentada junto à mesa, encostada nela, com
a cabeça apoiada no braço.

Antes que Denise pudesse apresentar Philips, seu beeper
entrou a funcionar, e a médica deixou Martin para que este falasse
com Lynn Anne sozinho. Ele viu logo que a jovem estava exausta.



Sorriu-lhe afetuosamente e perguntou-lhe se ela se importaria de
passar a noite no hospital para que se pudessem tirar algumas
chapas de raios X especiais pela manhã. Lynn Anne retrucou que
não se importava, desde que fosse retirada da sala de emergência e
pudesse dormir. Philips apertou-lhe o braço delicadamente, e lhe
disse que ia arranjar isso.

No balcão principal, Philips teve de agir como se estivesse no
térreo de uma loja em liquidação, empurrando, berrando, e até
batendo sobre o balcão com a mão espalmada para chamar atenção
de uma das apressadas atendentes. Fez perguntas sobre Lynn Anne
Lucas querendo saber quem estava encarregado da paciente. A
atendente verificou o registro principal e disse-lhe que era o Dr.
Wayne Thomas, no momento no quarto 7 com um caso de derrame
cerebral.

Ao entrar, achou-se em meio a uma parada cardíaca. O
paciente era um homem obeso que se dobrava sobre a mesa de
exames como uma enorme panqueca. Um cara de barba preta, que
Philips logo soube ser o Dr. Thomas, estava de pé sobre uma cadeira
praticando uma massagem cardíaca no paciente. A cada compressão
as mãos do Dr. Thomas desapareciam nas pregas de carne. Do outro
lado do paciente, um residente segurava as placas de um
desfibrilador enquanto observava o traçado do monitor cardíaco.
Junto à cabeça do paciente, um anestesista ventilava-o com um
ambu, tipo de bolsa respiratória automática, coordenando seus
esforços com o Dr. Thomas.

– Pare – disse o residente com o desfibrilador.
Todos recuaram enquanto ele colocava as placas sobre a

geléia condutora em cima do mal definido tórax do paciente. Ao
comprimir o botão no alto do eletrodo peitoral anterior, um impulso
elétrico percorreu o peito do paciente provocando uma devastação
elétrica. As extremidades do homem tremularam rápida, irregular e
debilmente como uma galinha gorda tentando voar.

Imediatamente, o anestesista recomendou assistência
respiratória. O monitor reajustou-se e surgiu um traçado lento
porém regular.



– Consegui um bom pulso carotidiano – falou o anestesista
pressionando com uma das mãos um lado do pescoço do paciente.

– Ótimo – disse o residente com o desfibrilador. Ele não havia
desviado os olhos do monitor, e quando ocorreu o primeiro pico
ectópico ventricular, ordenou: Setenta e cinco miligramas de
Lidocaína.

Philips adiantou-se até Thomas e chamou sua atenção
batendo-lhe de leve na perna. O residente desceu de sua cadeira e
deu um passo atrás, embora conservasse um olho na mesa.

– Sua paciente, Lynn Anne Lucas – falou Philips. – Tem alguns
achados radiográficos interessantes na região occipital estendendo-
se para frente.

– Alegra-me que tenha encontrado alguma coisa. Minha
intuição vem-me dizendo que há qualquer coisa errada com a moça,
mas não sei o que é.

– Ainda não posso ajudar no diagnóstico – disse Philips. – O
que eu gostaria era de fazer mais algumas chapas amanhã. Que tal
interná-la por esta noite?

– Claro – retrucou Thomas. – Eu adoraria fazê-lo, mas vou
receber um fogo cerrado dos rapazes se não tiver ao menos um
diagnóstico provisório.

– Que tal esclerose múltipla?
– Esclerose múltipla? Isso vai deixar-me numa situação crítica.

– falou Thomas, cofiando a barba.
– Existe algum motivo pelo qual não possa tratar-se de

esclerose múltipla?
– Não – respondeu Thomas. – Mas também não há muita

razão para sugerir isso.
– E se ela estivesse bem no início?
– É possível, porém a esclerose múltipla em geral é

diagnosticada mais tarde, quando seus aspectos característicos se
tornam aparentes.

– Aí é que está a questão. Estamos sugerindo fazer o
diagnóstico mais cedo do que mais tarde.

– Muito bem, mas vou declarar na ficha de admissão que foi a
Radiologia que sugeriu este diagnóstico.



– Fique inteiramente à vontade para isso – observou Philips. –
Apenas não se esqueça de escrever nas prescrições que amanhã
deve ser feito uma CAT scan e uma politomografia. Eu me
encarregarei de programar tudo na Radiologia.

De volta ao balcão, Philips suportou por bastante tempo toda
aquela multidão para obter a papeleta de Lynn Anne Lucas
preenchida na sala de emergência e o registro do hospital. Levou
ambos para a sala de estar deserta e sentou-se.

Primeiro leu as observações do Dr. Huggens e do Dr. Thomas.
Nada havia de excitante. A seguir olhou a papeleta. Pelo código de
cores na borda das páginas, notou que havia um relatório
radiológico. Abriu a papeleta naquela página, que informava sobre a
realização de uma radiografia de crânio aos 11 anos de idade, após
uma queda de patins. A chapa de raios X tinha sido interpretada por
um residente que Philips conhecia. Estava vários anos atrás de
Philips e agora se encontrava em Houston. A radiografia era descrita
como normal.

Folheando a papeleta de diante para trás, Philips encontrou
registros dos últimos dois anos referentes a infecções do trato
respiratório superior tratadas no dispensário do campus. Viu de
relance também uma série de consultas à clínica Ginecológica onde
haviam sido anotados vários esfregaços atípicos do teste de
Papanicolau. Philips tinha de admitir que a informação não era tão
elucidativa devido à quantidade de dados sobre clínica geral que ele
havia esquecido desde os dias que passara a integrar a equipe da
casa. De 1969 a 1970 não havia quaisquer registros na papeleta.

Philips recolocou a papeleta no balcão da Unidade de
Emergência antes de retornar a seu gabinete. Subiu as escadas de
dois em dois degraus, sua energia instigada por um maravilhoso
sentido de um impulso investigador. Depois da decepção
experimentada com Lisa Marino, a descoberta de Lucas era muito
mais excitante. De volta ao gabinete, Martin desencavou os tratados
empoeirados de Clínica Médica e procurou a esclerose múltipla.

Tanto quanto se lembrava, o diagnóstico da doença era
circunstancial. Não havia qualquer ajuda de laboratório totalmente
confiável, exceto a autópsia. O imenso e evidente valor de um



diagnóstico radiológico tornou a ocorrer a Philips. Ele continuava a
ler, observando que os aspectos clássicos da doença incluíam
anormalidades da visão bem como disfunção vesical. Após ler as
duas primeiras frases do parágrafo seguinte, Philips parou. E
recomeçou a lê-las em voz alta:

 
O diagnóstico pode ser duvidoso nos primeiros anos da

doença. Longos períodos de latência entre um pequeno sintoma
inicial, que pode até passar despercebido ao médico, e o
subseqüente desenvolvimento de outros mais característicos podem
retardar o diagnóstico final.

 
Philips pegou o telefone e discou o número da casa de

Michaels. Com um diagnóstico radiológico sensível, evitar-se-ia o
atraso do diagnóstico final.

Só depois de o telefone começar a chamar foi que Martin
olhou de relance para o relógio, verificando chocado que já passava
das 11 horas. Naquele instante a esposa de Michaels, Eleanor, que
Philips jamais vira, atendeu o telefone. Imediatamente Philips se
lançou numa extensa desculpa por haver telefonado tão tarde,
embora ela não desse a impressão de que estivesse dormindo.
Eleanor assegurou-lhe que eles jamais se recolhiam antes da meia-
noite e pôs o marido na linha.

Michaels riu ante o que chamava entusiasmo de adolescente
de Philips, ao saber que Martin ainda estava em seu gabinete.

– Tenho estado ocupado – explicou Philips. – Tomei uma xícara
de café, comi alguma coisa, e tirei um cochilo.

– Não deixe todo mundo ver aquelas informações impressas
pelo computador – disse Michaels, rindo de novo. – Programei
algumas sugestões obscenas.

Philips prosseguiu dizendo excitadamente a Michaels que lhe
havia telefonado porque encontrara uma outra paciente na Unidade
de Emergência, chamada Lynn Anne Lucas, que apresentava o
mesmo padrão anormal de densidade que ele vira na chapa de Lisa
Marino. Disse a Michaels que não conseguira prosseguir com o caso
Marino, mas que, na manhã seguinte, tiraria chapas definitivas.



Acrescentou que o computador até lhe havia pedido para dizer
o que eram aquelas alterações anormais de densidade.

– O diabo daquela coisa quer aprender!
– Lembre-se – continuou Michaels – de que o programa

aborda a radiologia do mesmo modo que você. São as suas técnicas
que ele utiliza.

– Sim, mas ele já está melhor do que eu. Detectou esta
variação de densidade antes que eu a visse. Se o aparelho usa
minhas técnicas, como é que você explica isso?

– É fácil. Lembre-se de que o computador digita a imagem
numa grade de duzentos e cinqüenta e seis vezes duzentos e
cinqüenta e seis pontos, com valores de cinza entre zero e duzentos.
Quando o testamos, você só pode diferençar valores de zero a
cinqüenta. Obviamente a máquina é mais sensível.

– Desculpe-me por haver perguntado – falou Philips.
– Você passou o programa com alguma radiografia de crânio

antiga?
– Não – admitiu Philips. – Estou para começar.
– Bem, você não precisa fazer tudo numa noite. Einstein não

fazia. Por que não espera até amanhã de manhã?
– Bico calado – retrucou Philips de bom humor, e desligou. De

posse do número de Lynn Anne Lucas no hospital, Philips encontrou
seu arquivo de raios X com relativa facilidade. Continha apenas duas
radiografias recentes do tórax e a série de chapas do crânio tiradas
após o acidente de patins, quando ela contava apenas 11 anos.
Colocou uma das velhas radiografias de perfil do crânio no
negatoscópio junto da feita daquela noite. Comparando-as, Philips
certificou-se de que a densidade anormal tinha-se desenvolvido
depois dos 11 anos de idade. Para ter certeza absoluta, Philips
introduziu uma das chapas antigas no computador. O resultado
coincidiu.

Philips tornou a pôr as antigas radiografias de Lynn Anne em
seus envelopes e colocou as novas por cima. Depois, deixou tudo
sobre sua mesa, onde sabia que Helen não tocaria. Até realizar
novos estudos sobre o caso de Lynn Anne, nada mais havia para
fazer.



Martin pôs-se a pensar no passo seguinte. Apesar da hora,
sabia que estava demasiado excitado para dormir e, além disso,
queria aguardar Denise. Ele esperava que ela viesse a seu gabinete
assim que terminasse o que quer que estivesse fazendo. Pensou em
chamá-la pelo sistema de alto-falantes, mas depois pensou melhor.

Resolveu passar o tempo apanhando algumas chapas antigas
de crânio da sala de arquivo. Achou que bem podia dar início ao
processo de verificação do programa do computador. No caso de
Denise chegar antes da volta dele, deixou um bilhete para a médica
na porta: “Estou no Centro de Radiologia.”

Num dos terminais do computador central do hospital, ele
laboriosamente digitou o que desejava: uma folha impressa com os
nomes e os números de matrícula de todos os pacientes que se
tinham submetido a radiografias de crânio nos últimos 10 anos.
Quando terminou apertou o botão “entrada” e girou na cadeira para
olhar a folha impressa que ia sair. Houve uma pequena demora.
Então a máquina acelerou e começou a expelir o papel numa
velocidade de alarmar. Quando parou, Philips viu-se com uma lista
de milhares de nomes na mão. Só de olhar para eles sentia-se
cansado.

Impávido, pensou em Randy Jacobs, um dos empregados que
trabalhava à noite no departamento, contratado para arquivar as
radiografias do dia e retirar as chapas de que se ia precisar no dia
seguinte. Estudava Farmácia em tempo integral, era um talentoso
flautista, e homossexual. Philips achava-o inteligente, animado, e um
fabuloso trabalhador.

Para começar, Martin pediu a Randy que tirasse as chapas de
raios X da primeira página da lista. Representava cerca de 60
pacientes. Com sua habitual eficiência, em 20 minutos Randy já
tinha o mesmo número de chapas de perfil de crânio no alternador
de Philips. Mas este não passou as radiografias pelo computador,
conforme Michaels pedira. Em vez disso começou a examiná-las
atentamente, incapaz de resistir à tentação de procurar mais
densidades anormais semelhantes às que ele havia descoberto nas
chapas de raios X de Marino e Lucas. Usando o seu papel com o
furinho como dispositivo explorador, começou a passar de uma



radiografia para outra, avançando as telas negatoscópicas à medida
que ia precisando, pressionando a alavanca elétrica com o pé. Philips
já havia examinado cerca de metade das chapas de raios X quando
Denise chegou.

– Com toda essa conversa de querer deixar a Clínica
Radiológica, aí está você vendo chapas de raios X quando já é quase
meia-noite.

– Talvez seja uma bobagem – disse Martin, esfregando os
olhos com os nós dos dedos e reclinando-se em sua cadeira. – Mas
tirei essas radiografias antigas achando que poderia encontrar um
outro caso como o de Lucas ou de Marino.

Denise postou-se por trás dele e massageou seu pescoço. O
rosto de Philips denotava cansaço.

– Encontrou alguma? – perguntou Denise.
– Não, mas só examinei cerca de uma dúzia.
– Você restringiu seu campo?
– O que você quer dizer?
– Bem, você viu dois casos. Ambos são recentes, ambos são

de mulheres, e ambas com cerca de vinte anos.
Philips olhou para a fileira de chapas à sua frente e soltou um

grunhido. Era a sua maneira de reconhecer que Denise tinha dado
uma boa dica. E ficou imaginando por que não havia ele mesmo
pensado nisso.

A médica o acompanhou de volta ao terminal do computador
principal comentando sem parar a noite agitada que tivera na
Unidade de Emergência. Philips ouvia pela metade, enquanto
preparava sua consulta ao computador. Pediu os nomes e números
das radiografias das doentes de sexo feminino, de 15 a 25 anos de
idade que tinham feito chapas do crânio nos últimos dois anos. Ao
se ativar, a impressora datilografou apenas uma linha. Dizia a Philips
que o banco de dados não estava programado para procurar
radiografias de crânio pelo sexo. Philips ajustou sua solicitação no
teclado. Quando a impressora se reativou, datilografou a uma
velocidade irregular porém apenas por pouco tempo. A lista incluía
somente 103 pacientes. Uma rápida olhada, sugeriu que um pouco
menos da metade eram mulheres.



Randy gostou da nova lista. Ele dizia que a outra era
desmoralizante. Enquanto esperavam, puxou sete envelopes dizendo
que já serviria para começar enquanto pegava os outros.

De volta a seu gabinete, Martin admitiu que estava abatido e
que a fadiga começava a minar seu entusiasmo. Deixando cair as
chapas em frente de seu alternador e envolvendo Denise com os
braços, apertou-a contra si. Sua cabeça reclinou-se no ombro dela,
que retribuiu o abraço passando as mãos por baixo dos ombros dele.
E ali ficaram de pé por um momento, apoiando-se mutuamente, sem
dizer palavra.

Por fim Denise ergueu o olhar para o rosto de Martin e afastou
o cabelo louro da testa. Os olhos dele estavam fechados.

– Por que não comemorarmos o dia? – disse ela.
– Boa idéia – retrucou Philips, abrindo os olhos. – Por que você

não volta ao meu apartamento? Ainda me sinto um pouco maníaco.
Preciso falar.

– Falar?
– Não importa sobre o quê.
– Infelizmente, tenho a certeza de que serei chamada de volta

ao hospital.
Philips morava num edifício de apartamento chamado As

Torres, que tinha sido construído pelo Centro Médico e era contíguo
ao hospital. Embora tivesse sido planejado com muito pouca
criatividade, era novo, seguro, e muito conveniente. Era também
construído junto ao rio, e Martin ocupava um dos apartamentos que
davam para ele. Denise, por sua vez, morava num velho prédio
numa rua lateral atravancada. Seu apartamento era no terceiro
andar e as janelas olhavam para um poço de ventilação sempre
escuro.

Martin fez ver que seu apartamento era tão perto do hospital
quanto o alojamento das enfermeiras de plantão, que Denise usava,
e três vezes mais perto do que o apartamento dela.

– Se você for chamada, estará de plantão.
Ela hesitou. Encontrarem-se enquanto estava de plantão era

uma experiência nova, e Denise tinha medo de que o estreitamento
do relacionamento forçaria a uma decisão.



– Ê possível – disse ela. – Primeiro, deixe-me verificar a
Unidade de Emergência e ver se não há algum problema em
perspectiva.

Enquanto a aguardava, o médico começou a colocar algumas
das novas chapas radiográficas em seu negatoscópio. Colocou três
antes que seus olhos fossem atraídos pela primeira. Dando um salto
da cadeira, encostou o nariz na chapa. Outro caso! Havia o mesmo
pontilhado que partia da região posterior do cérebro e corria para
frente. Philips olhou para o envelope. O nome era Katherine Collins,
idade 21 anos. O relatório datilografado da chapa, colado no
envelope, dizia: “Perturbação vertiginosa”, como informação clínica.

Levando a radiografia de Katherine Collins de volta ao pequeno
computador, ele a colocou no explorador. Depois, apanhou os quatro
envelopes restantes e de cada um tirou uma chapa de crânio. De
novo foi pondo as radiografias no negatoscópio, mas antes que sua
mão soltasse a borda da primeira, viu que havia encontrado mais
outro caso. Seus olhos agora estavam muito sensíveis para detectar
as menores alterações. Ellen McCarthy, idade 22 anos, história
clínica: dores de cabeça, perturbações visuais, e fraqueza das
extremidades direitas. As outras chapas estavam normais.

Usando um par de radiografias de perfil do crânio, que tinham
sido tiradas de ângulos ligeiramente diferentes, do envelope de Ellen
McCarthy, Philips acendeu a luz de seu visor estereoscópico. Olhando
pela ocular, teve grande dificuldade em perceber qualquer
pontilhado. O que ele podia ver parecia ser superficial, no córtex
cerebral em vez de nas fibras nervosas mais profundas da
substância branca. Era uma informação um tanto inusitada. Em geral
as lesões da esclerose múltipla achavam-se na substância branca do
cérebro. Arrancando a folha impressa pelo computador, Philips leu o
relatório. No alto da página estava um MUITO OBRIGADO referente
a quando Philips inserira a chapa. A isso seguia-se um nome de
moça e um número de telefone fictício. Mais uma amostra do humor
de Michaels.

O relatório em si mesmo estava como Philips esperava. As
densidades achavam-se descritas e conforme acontecera com o caso



de Lynn Anne Lucas, tornava a pedir para ser informado do
significado das anormalidades não programadas.

Quase que simultaneamente Denise regressou da Unidade de
Emergência e Randy chegou com mais 15 envelopes. Philips deu um
sonoro beijo em Denise. Disse-lhe que graças à sua sugestão, havia
encontrado mais dois casos, ambos de mulheres jovens. Pegou as
novas chapas com Randy e estava prestes a trabalhar com elas,
quando Denise pôs as mãos sobre os ombros dele.

– A Unidade de Emergência agora está calma. Daqui a uma
hora, quem sabe?

Philips suspirou. Sentiu-se como se fosse uma criança com um
brinquedo novo e a quem se pede que o deixe por aquela noite.
Relutantemente, baixou os envelopes e disse a Randy que tirasse o
resto das chapas da segunda lista e as empilhasse sobre sua mesa.
Depois, se lhe sobrasse tempo, poderia começar a tirar as chapas da
lista principal, e a empilhá-las contra a parede dos fundos, por trás
da mesa de trabalho. Pensando melhor, Martin pediu a Randy que
telefonasse para o Centro de Registros Médicos e providenciasse
para que os prontuários de Katherine Collins e Ellen McCarthy
fossem mandados para seu gabinete. Relanceando o olhar à sua
volta, Martin falou:

– Será que estou esquecendo de alguma coisa?
– De você mesmo – exclamou Denise, exasperada. – Há

dezoito horas que está aqui. Já é demais, vamos.
 
Já que As Torres fazia parte do Centro Médico, era unido ao

hospital por um túnel subterrâneo pintado em cores alegres e bem
iluminado. Caminhando de mãos dadas, Martin e Denise passaram
primeiro por baixo da velha Escola de Medicina e depois por sob a
nova. Mais adiante ultrapassaram as ramificações do túnel que
levavam ao Hospital Pediátrico Brenner e ao Instituto Goldman de
Psiquiatria. No fim do túnel, achava-se As Torres, que representava o
atual limite da expansão do cancerosado Centro Médico pela
comunidade circundante. Um lance de degraus conduzia diretamente
ao saguão inferior do prédio de apartamentos. Um guarda atrás de



um vidro à prova de bala reconheceu Philips e fez os dois entrarem,
depois de apertar o botão de uma cigarra.

As Torres era um edifício luxuoso, habitado principalmente por
médicos e outros profissionais do Centro Médico. Uns poucos
professores da universidade também moravam ali, mas geralmente
ocupavam os apartamentos mais caros. Quanto aos médicos, a
maioria era de divorciados, embora houvesse um crescente
contingente de jovens profissionais com suas agressivas mulheres,
preocupadas com as carreiras dos maridos. Quase não havia
crianças, exceto nos fins-de-semana quando era a vez de os papais
ficarem com os filhos. Martin sabia que havia também alguns
psiquiatras, e tinha notado um número não insignificante de
homossexuais.

Martin era um dos divorciados. O divórcio ocorrera há quatro
anos, após seis anos de um impasse matrimonial. Como a maioria de
seus colegas, Martin havia-se casado durante sua residência num
tipo de reação contra as exigências de sua vida profissional. O nome
da esposa era Shirley, e ele a amara; pelo menos pensava assim.
Tinha ficado chocado na ocasião em que ela se fartara e decidira
deixá-lo. Felizmente eles não tinham filhos. Sua reação ao divórcio
fora a depressão, que ele combatera procurando trabalhar cada vez
mais, como se isso fosse possível. Aos poucos, à medida que o
tempo foi passando, pôde encarar a experiência com o necessário
alheamento para perceber o que acontecera. Philips havia-se casado
com a Medicina; sua esposa tinha sido a amante. Shirley escolhera o
ano em que ele fora nomeado Assistente-Chefe da Neuro-Radiologia
para abandoná-lo, porque compreendera finalmente o sistema de
valores dele. Antes da nomeação, a desculpa que dava para a
mulher pelas suas 70 horas de trabalho por semana era que ele
estava lutando para se tornar Assistente-Chefe. Uma vez conseguida
a posição, a desculpa para a mesma carga horária de trabalho
semanal foi a de que agora ele era o Chefe. Shirley tinha visto a luz,
embora o mesmo não acontecesse a Philips. Recusara-se a estar
casada e a viver sozinha, e assim fora embora.

– Chegou a alguma conclusão sobre o desaparecimento do
cérebro de Marino? – perguntou Denise, trazendo Martin de volta ao



presente.
– Não. Porém Mannerheim deve ter sido de algum modo o

responsável.
Estavam aguardando o elevador embaixo de um enorme e

espalhafatoso lustre. O tapete era de um alaranjado queimado,
entremeado de círculos dourados.

– Você vai fazer alguma coisa a respeito?
– Não sei o que fazer. Certamente eu não me importaria de

saber por que ele foi removido.
O mais belo aspecto do apartamento de Philips era a vista para

o rio e a graciosa curva da ponte. Do contrário, não teria nada de
notável. Philips havia-se mudado repentinamente. Alugara o
apartamento por telefone e contratara uma firma para mobiliá-lo. E
eis o que conseguira – mobília: um divã; um par de mesinhas; uma
mesa para café; um par de poltronas para a sala de estar; um
conjunto para a saleta de jantar; e uma cama e mesinha de
cabeceira para o quarto de dormir. Não era muita coisa, e apenas
temporário. Jamais ocorreu a Philips o fato de que já estava
morando ali há quatro anos.

Martin não era um bebedor mas naquela noite queria
descontrair-se de modo que derramou um pouco de uísque escocês
sobre o gelo. Num sinal de cortesia, levantou a garrafa para Denise,
porém esta abanou a cabeça conforme ele já esperava. A moça só
bebia vinho e ocasionalmente gim e água tônica, e principalmente
não quando estava de plantão. Em vez disso, a médica abriu a
geladeira e preparou para si um copo grande de suco de laranja.

Na sala de estar, Denise ouvia Martin falar, esperando que
acabasse depressa o assunto, pois não estava interessada em tratar
de pesquisas ou de cérebros desaparecidos. Lembrava-se da afeição
que ele havia admitido. A possibilidade de ele estar falando sério a
excitava e lhe permitia ver seus próprios sentimentos.

– A vida pode ser espantosa – dizia Martin. – Num só dia pode
tomar maravilhosas direções.

– A que você está-se referindo? – indagou Denise, esperando
que ele abordasse o relacionamento dos dois.



– Ontem, eu não fazia idéia do quanto estávamos próximos de
produzir o programa de interpretação das chapas de raios X. Se as
coisas vão…

Exasperada, ela se levantou e pôs-se a puxar a fralda da
camisa dele, dizendo-lhe que deveria relaxar e esquecer o hospital.
Olhava para o rosto espantado dele com um sorriso de mofa, de
modo a que nada do que viesse a acontecer fosse embaraçoso.

Philips concordou em que estava exausto e disse que ficaria
melhor se tomasse um banho de chuveiro rápido. Não era bem
aquilo que Denise tinha em mente, porém ele a encorajou a entrar
no banheiro e a fazer-lhe companhia. Observava-o através do vidro
do boxe do chuveiro, que estava embaçado de um lado e biselado
do outro. A imagem do corpo nu de Philips se partia e difundia de
um modo curiosamente erótico, enquanto ele se torcia e retorcia sob
o jato dágua.

Denise sorvia o suco de laranja aos goles, enquanto Martin
procurava manter a conversa acima do ruído da água. Ela não podia
ouvir uma só palavra, o que achava aliás muito bom. No momento,
preferia contemplar a ouvir. A afeição a inundara interiormente,
enchendo-a de fervor.

Quando acabou, Martin fechou a água e, apanhando uma
toalha, saiu do chuveiro. Para desgosto de Denise, ele ainda estava
falando de computadores e médicos. Entediada, apoderou-se da
toalha e começou a enxugar as costas dele. Quando terminou, virou-
o.

– Faça-me um favor – disse ela, como se estivesse zangada. –
Cale-se!

Depois, pegou na mão dele e puxou-o para fora do banheiro.
Confuso ante aquela súbita explosão, Philips deixou-se levar para o
quarto de dormir às escuras. Ali, à vista do rio silencioso e da ponte,
Denise lançou os braços em torno de seu pescoço e beijou-o
apaixonadamente.

Martin retribuiu no mesmo instante, mas antes mesmo que
pudesse despir Denise, o beeper dela encheu o quarto com seu som
insistente. Por um momento, apenas se seguraram, adiando o



inevitável, e desfrutando da intimidade. Sem nada dizer, ambos
sabiam que seu relacionamento havia alcançado um novo platô.

 
Eram 2:40 da madrugada quando uma ambulância da cidade

entrou na área de recepção do Centro Médico. Já havia duas outras
iguais paradas ali, e a recém-chegada estacionou de ré entre elas
até seu pára-choque encostar na proteção de borracha. O motor
afogou e morreu antes que o motorista e o ajudante saltassem da
cabina. Com as cabeças curvadas ante a chuva impertinente de
abril, os dois correram para trás e pularam para a plataforma. O
mais magro dos dois abriu a porta posterior da ambulância. O outro,
mais musculoso, enfiou-se lá dentro e puxou uma maca vazia. Ao
contrário das outras ambulâncias, esta não trazia qualquer casa de
emergência. Tinha vindo apanhar um paciente. Ocorrência que não
era rara.

Os homens pegaram a maca pelas extremidades e, como uma
tábua de passar roupa, as pernas caíram. Imediatamente a maca foi
convertida num carrinho estreito porém funcional. Juntos, passaram
pela porta de correr automáticas da unidade de emergência e, sem
olhar à direita nem à esquerda, viraram pelo corredor principal e
tomaram um elevador para a Neurologia, a oeste, no 14.° andar.

Havia duas enfermeiras registradas e cinco enfermeiras
práticas designadas para aquele andar naquele turno, porém uma
das enfermeiras e três das ajudantes estavam em seu período de
repouso, de modo que Claudine Arnette, enfermeira registrada,
estava de serviço. Foi a ela que o homem mais magro apresentou os
documentos de transferência. A paciente ia ser transferida para um
quarto particular no New York Medicai Center, onde seu médico
particular conseguira uma vaga.

A enfermeira Arnette examinou os papéis, praguejou baixinho
porque havia acabado de preparar o prontuário da admissão e
assinara o formulário. Pediu a Maria Gonzalez que acompanhasse os
homens até o quarto 1420, retornando à sua verificação dos
narcóticos antes de tirar seu próprio período de repouso. Mesmo à
luz mortiça, ela havia reparado que o motorista tinha olhos
espantosamente verdes.



Maria Gonzales abriu a porta do quarto 1420 e tentou acordar
Lynn Anne. Estava difícil. Ela explicou aos homens da ambulância
que haviam recebido pelo telefone uma ordem para aplicar uma
dose dupla de medicação hipnótica bem como de fenobarbital,
devido à possibilidade de um ataque. Os homens disseram a Maria
que isso não importava e arrumaram os cobertores. Mostrando
muita prática, executaram uma manobra levantando a paciente e
colocando-a no carrinho. Lynn Anne Lucas nunca mais acordou.

Os homens agradeceram a Maria, que já tinha começado a
desfazer a cama desocupada de Lynn Anne. Então, saíram com a
moça no carrinho pelo corredor. A enfermeira Arnette nem sequer
olhou quando eles passaram pelo posto da enfermagem e
retrocederam para o elevador. Uma hora mais tarde a ambulância
arrancava do Centro Médico. Não houve necessidade de ligar a
sirene ou a luz giratória. A ambulância estava vazia.
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Momentos antes de a campainha soar, Martin apertou o botão

do despertador e ficou deitado ali, olhando para o teto. Seu corpo
estava tão acostumado a acordar às 5:25 que raramente precisava
de ajuda, deitasse a que hora fosse para dormir. Reunindo suas
forças, levantou-se rapidamente e envergou seu traje de corrida.

A chuva da noite havia saturado o ar de umidade, e um
nevoeiro viscoso pendia por sobre o rio, fazendo com que os pilares
da ponte parecessem suportados por nuvens vaporosas. A umidade
amortecia o som de modo que o tráfego do início da manhã não
interrompia seus pensamentos, na maior parte dirigidos para Denise.

Havia anos que ele experimentara a excitação do amor
romântico. Durante algumas semanas, nem mesmo reconheceu o
motivo de sua insônia e de suas esquisitices, mas quando se viu
lembrando-se do que Denise usava a cada dia, finalmente a
realidade surgiu com uma mistura de cinismo e prazer. O cinismo
adveio do fato de haver observado que vários de seus colegas
também por volta dos 40 anos ficavam como loucos com os amores
novos e jovens. O prazer advinha do próprio relacionamento. Denise
Sanger não era apenas um corpo jovem para ser usado a fim de
negar a inevitabilidade do tempo. Ela era uma combinação de uma
maliciosa inventiva e de uma inteligência penetrante. O fato de que
fosse tão linda era como a cobertura do bolo. Philips tinha de admitir
que não só estava louco por ela, mas também que se estava
tornando dependente da jovem como meio de se salvar da profecia
autogratificante em que sua vida se havia tornado.

Ao alcançar a marca aproximada dos 4.000 m, Philips virou-se
e voltou. Agora havia mais corredores, alguns dos quais ele
reconhecia mas que se ignoraram reciprocamente. Sua respiração
estava ficando mais ofegante, porém ele continuou a manter um
passo firme durante todo o percurso até o seu apartamento.

Philips sabia que tanto quanto gostava da Medicina, a usava
como desculpa a fim de não expandir outras partes de sua vida. O
choque da fuga de sua mulher tinha sido a maior e única causa



desta verificação. O que fazer a respeito era outra questão. Para
Martin, a pesquisa havia-se tornado a salvação em potencial.
Enquanto prosseguia com seus exaustivos compromissos diários, ele
expandia suas pesquisas esperando que acabasse conseguindo
alguma liberdade para si. Não desejava abandonar a Medicina,
apenas afrouxar um pouco o laço em que ela metera sua vida. E
agora que Denise havia surgido, ele se achava ainda mais
comprometido. Havia jurado que não cometeria o mesmo erro de
novo. Se as coisas saíssem bem entre os dois, Denise ia ser sua
esposa no sentido amplo da palavra. Mas para fazer isso, sua
pesquisa tinha de ser bem-sucedida. Por volta das 7:15, Philips já
havia tomado seu banho de chuveiro, tinha feito a barba e se achava
na porta de seu gabinete. Quando entrou parou, assustado. Durante
a noite o escritório parecia ter-se transformado num monturo de
antigas radiografias. Randy Jacobs, com sua habitual eficiência,
tinha retirado uma grande porcentagem das chapas que ele havia
solicitado. Os envelopes da lista principal achavam-se empilhados
precariamente por trás da mesa de trabalho. As da segunda lista,
menor, estavam empilhadas junto ao alternador de Philips. Chapas
de perfil de crânios deste último grupo tinham sido tiradas de seus
envelopes e dispostas sobre as telas dos negatoscópios.

Philips experimentou uma nova onda de entusiasmo e sentou-
se em frente do alternador. Imediatamente começou a examinar as
chapas à procura de anormalidades semelhantes às que vira nas de
Marino, Lucas, Collins e McCarthy. Já havia percorrido quase a
metade, quando Denise entrou.

Ela parecia exausta. Seu cabelo normalmente lustroso parecia
oleoso, e o rosto estava pálido com profundas olheiras escuras.

A moça abraçou-o rapidamente e sentou-se. Vendo seu
aspecto doentio, Philips sugeriu-lhe que cochilasse um pouco. Ele a
veria na sala de angiografia quando ela se sentisse em condições de
voltar. Significando, é claro, que ele iniciaria a discussão do caso.

– Pare – disse Denise. – Nada de concessões especiais para a
amante do chefe. É a minha vez de estar no serviço de angiografia
cerebral e lá eu estarei quer tenha dormido ou não.



Martin percebeu que havia cometido um erro. Quando se
tratava de seu trabalho, Denise jamais seria outra coisa senão uma
profissional. Ele sorriu, e acariciou-lhe a mão, dizendo-lhe que
estava satisfeito por ela ser assim.

Um pouco mais calma, Denise disse:
– Vou tomar uma rápida chuveirada. Estarei de volta em trinta

minutos.
Philips viu a médica sair, e a seguir voltou-se para a tela do

seu visor. Ao fazer isso, seus olhos correram por sobre sua mesa c
ele notou algo de novo no meio do caos. Adiantando-se para ver o
que era achou dois prontuários do hospital e um bilhete de Randy. O
bilhete dizia simplesmente que o resto das chapas de raios X seria
tirado na noite seguinte. Os prontuários eram os de Katherine Collins
e Ellen McCarthy.

Philips levou-os para a cadeira em frente ao negatoscópio,
abrindo primeiro o de Collins. Foi preciso apenas alguns minutos
para coligir os dados essenciais, a saber: Katherine Collins era uma
mulher branca de 21 anos com sintomas neurológicos difusos,
extensamente observados pela Neurologia sem que se chegasse à
confirmação de um diagnóstico. No diagnóstico diferencial era levada
em conta a esclerose múltipla.

Philips leu atentamente toda a papeleta. Ao chegar ao fim
reparou que as consultas de Collins e os exames de laboratório
tinham cessado abruptamente há um mês. Até então, houvera
assentamentos cada vez mais freqüentes e algumas das últimas
notas indicavam que ela devia voltar para continuar os exames.
Aparentemente jamais tornara a aparecer.

Pegando o outro prontuário, que era consideravelmente menor,
Philips leu a respeito de Ellen McCarthy. Era uma mulher de 22 anos,
cuja história neurológica envolvia dois ataques. Estava sendo
examinada quando suas anotações cessaram repentinamente. Isso
fora há dois meses. Philips encontrou mesmo uma nota dizendo que
havia sido marcado um outro EEG seguido de sonoterapia para a
paciente na outra semana. Nunca tinham sido feitos. Sua observação
estava incompleta e não havia diagnóstico diferencial na papeleta.



Helen chegou com o habitual monte de problemas, mas antes
de dizer qualquer coisa deu a Martin uma xícara de café fresco e
uma rosquinha que havia trazido de Chocy Full O’Nuts. Então,
lançou-se ao trabalho. Ferguson tinha telefonado de novo e dito que
os apetrechos precisavam ser removidos da sala em questão até o
meio-dia ou seriam postos na rua. E Helen fez uma pausa esperando
pela resposta.

Martin não sabia o que fazer com todo aquele equipamento. O
departamento já estava atulhado num espaço com a metade do
tamanho de que eles precisavam. Só para se ver livre do problema,
ainda que temporariamente, falou a Helen que trouxesse tudo para
seu gabinete e empilhasse contra a parede. Disse que até o fim da
semana pensaria em alguma coisa.

Satisfeita, Helen passou ao problema dos técnicos que queriam
casar-se. Philips disse-lhe que deixasse Robbins resolver o caso.
Com toda a paciência, Helen explicou que fora Robbins que lhe
apresentara o problema para que Philips o solucionasse.

– Diabo! – exclamou Martin. Realmente não havia solução. Era
tarde demais para treinar novos técnicos antes que eles partissem.
Se os despedisse, eles encontrariam facilmente novos empregos
enquanto Philips teria problemas para substituí-los. – Verifique
exatamente quanto tempo eles pretendem ficar fora – disse,
procurando abafar seu desespero. Ele próprio há dois anos não
tirava férias.

Passando à página seguinte de suas anotações, Helen
comunicou a Philips que Cornelia Rogers, da datilografia, tornara a
telefonar dizendo que estava doente, completando assim o nono dia
de ausência naquele mês. Conseguia ficar doente pelo menos sete
dias por mês nos cinco meses que vinha trabalhando na Neuro-
Radiologia. Helen perguntou a Philips o que queria que se fizesse.

Para Philips a moça devia levar uma surra, ser esquartejada e
atirada no East River.

– O que você gostaria de fazer? – perguntou ele, controlando-
se.

– Acho que ele deveria receber uma advertência.
– Ótimo, trate disso.



Helen tinha uma última comunicação antes de se dirigir para a
porta: Philips ia fazer às 13 horas uma palestra no departamento de
CAT scanner para um grupo de estudantes. Quando ia sair, Philips a
deteve:

– Escute, faça-me um favor. Há uma paciente internada
chamada Lynn Anne Lucas. Está programada para uma CAT scan e
uma politomografia. Se houver qualquer problema, diga apenas que
se trata de um pedido especial meu. E peça aos técnicos que me
chamem antes de iniciarem os preparativos.

Helen anotou o recado e saiu. Martin retornou aos dois
prontuários. Era encorajador que ambas as jovens tivessem
sintomas neurológicos, em especial desde que a esclerose múltipla
estava especificamente relacionada como uma possibilidade no caso
de Katherine Collins. Em relação a Ellen McCarthy, Philips observou
quantas vezes os ataques faziam parte do quadro clínico da
esclerose múltipla. Menos de 10%, mas ocorriam. Porém, por que
ambas as moças tinham de repente desaparecido e deixado de se
submeter aos exames? Martin não podia deixar de se preocupar
sabendo que teria muita dificuldade em chamá-las para fazer novas
radiografias, se houvessem sido transferidas para se tratar em outro
lugar, talvez até mesmo em outra cidade.

Naquele instante, Helen apertou a cigarra para lhe dizer que o
residente já estava preparado para ele na sala de angiografia Philips
colocou o avental de chumbo com o signo do Super-Homem
desbotado, apanhou os prontuários de Collins e de McCarthy e saiu
do gabinete. Parando junto à mesa de Helen, pediu-lhe que
procurasse a pista das duas doentes e as encorajasse a voltar para
se submeter a uma radiografia diagnóstica gratuita. Queria que
Helen não assustasse as mulheres, mas fizesse com que
compreendessem que aquilo era importante.

Embaixo ele encontrou Denise à sua espera. Ela havia tomado
uma chuveirada, lavado os cabelos e mudado de roupa; tinha sido
uma transformação milagrosa realizada em 30 minutos. Ela não
parecia mais cansada e seus olhos castanhos-brilhantes cintilavam
por cima da máscara cirúrgica. Philips teria adorado tocá-la, mas, em



vez disso, permitiu apenas que seus olhos pousassem por um
segundo extra nela.

Denise já havia realizado bastante angiogramas, de modo que
ele agia apenas como seu assistente. Não se conversava enquanto
ela habilmente pegava o cateter, introduzindo-o pela artéria do
paciente. Philips observava atento, pronto para fazer quaisquer
sugestões se achasse necessário. Não foi. O paciente era Harold
Shiller, que havia sido passado pelo CAT scanner no dia anterior.
Conforme Philips imaginara, Mannerheim tinha ordenado um
angiograma cerebral provavelmente como um exame pré-operatório,
embora o caso fosse evidentemente inoperável.

Uma hora mais tarde o exame estava quase acabado.
– Estou-lhe dizendo – sussurrou Martin – que você está

ficando melhor do que eu, e só há algumas semanas é que vem
fazendo isso.

Denise enrubesceu, porém Martin sabia que ela ficara
satisfeita. Deixando-a sozinha, disse-lhe que apertasse o botão da
cigarra quando o próximo caso estivesse pronto para começar. Ele
queria terminar o exame das chapas de crânio em seu alternador, e
depois começar a passar as antigas radiografias pelo computador de
Michaels. Calculou que se pudesse passar 100 por dia, seria capaz
de percorrer toda a lista principal em um mês e meio. Achou
também que podia dar a Michaels as discrepâncias que surgissem de
modo que, quando terminasse tudo, Michaels pudesse corrigir os
defeitos do programa. Se assim fosse, ambos teriam algo para
apresentar à comunidade médica, que de nada suspeitava, mais ou
menos em julho.

Mas ao virar o corredor externo de seu escritório, foi abordado
por Helen que o aguardava com más notícias. Não tivera sorte com
nenhum dos seus pedidos. Lynn Anne Lucas não podia ser
submetida ao exame de CAT scan ou ser radiografada porque tinha
sido transferida durante a noite para o New York Medicai Center.
Quanto ao que se referia a Katherine Collins e Ellen McCarthy,
conseguira segui-las até à universidade. Ambas não se haviam
formado. Contudo, Collins não pôde ser encontrada porque, ao que
tudo indicava, fugira há um mês e era considerada como



desaparecida. Por outro lado, Ellen McCarthy estava morta. Tinha
sofrido um acidente fatal de automóvel há dois meses na Rodovia
West Side.

– Meu Deus! – exclamou Philips. – Diga que está brincando.
– Lamento – retrucou Helen. – Foi o melhor que pude fazer.
Philips abanou a cabeça, descrente. Estava perto de que

conseguiria um dos três casos para examinar. Entrou em seu
escritório e ficou olhando, perplexo, para a parede dos fundos. Sua
personalidade compulsiva não estava acostumada a tratar com esses
contratempos.

Espalmando uma das mãos e esmurrando-a com a outra fez
com que o som ecoasse pelo aposento. Então pôs-se a andar de um
lado para outro, tentando pensar. Collins tinha ido embora. Se a
polícia não pudera encontrá-la, como o poderia ele? McCarthy? Se
tinha morrido devia ter sido levada para um hospital. Mas qual? E
Lucas… esta pelo menos tinha sido levada para o New York Medicai
Center, onde ele tinha um bom amigo, em vez de para o Bellevue.
Se tivesse sido transportada para o último, ele teria que desistir.

Philips disse a Helen que procurasse descobrir por que Lynn
Anne havia sido transferida e pediu-lhe que fizesse uma ligação para
o Dr. Donald Travis no New York Medicai Center. Pediu-lhe que visse
se a polícia sabia para onde Ellen McCarthy tinha sido levada após o
acidente.

Ainda distraído, Philips forçava-se a se concentrar nas chapas
de crânio à sua frente. Todas estavam normais no que dizia respeito
à contextura. Quando se dirigiu à mesa de Helen, poucas eram as
boas notícias. O Dr. Travis estava ocupado e teria de ser chamado
outra vez. Ela não tinha conseguido descobrir muita coisa sobre
Lucas, porquanto a enfermeira de serviço na ocasião fora para casa
às sete horas e não pudera ser encontrada. A única informação
positiva era a de que Ellen McCarthy havia sido transportada para o
Centro Médico após seu acidente.

Antes que Philips pudesse pedir-lhe para seguir aquela pista,
apareceu um homem da manutenção com um grande carro cheio de
caixas, papéis, e outros trastes. Sem uma palavra, entrou no
gabinete de Philips e começou a descarregar o material.



– Que diabo é isso? – perguntou Philips.
– São os apetrechos do depósito que o senhor disse que

pusesse aqui – explicou Helen.
– Merda! – exclamou ele, enquanto o homem empilhava tudo

ao longo da parede. Philips teve a desagradável sensação de que
estava perdendo o controle da situação.

Sentado no meio daquela confusão, Philips discou o telefone
para o Departamento de Admissão. Ele se sentia cada vez mais
irritado na medida em que o telefone tocava interminavelmente no
outro extremo da linha.

– Pode conceder-me um instante? – falou William Michaels. Ele
se encostara na porta aberta de Philips, com seu sorriso alegre num
gritante contraste com o cenho carrancudo de Martin. A seguir seu
olhar percorreu, sem acreditar, o resto da sala.

– Não pergunte! – retrucou Philips, antecipando algum
comentário mordaz.

– Meu Deus – continuou Michaels. – Quando se trabalha, não
se faz toda essa confusão.

Naquele ponto alguém atendeu o telefone na Admissão, mas
foi uma telefonista que logo passou a ligação de Martin para outra
pessoa. Esta pessoa somente tratava das admissões, não das altas
ou transferências, de modo que Philips ficou no mesmo. Só então
ele soube que a pessoa com quem tinha de falar estava na folga
para o café e, assim, desligou, frustrado com a burocracia, dizendo:
– Por que cargas d’água não fui ser encanador?

Michaels riu, e depois perguntou como Philips estava indo com
o projeto deles. Philips informou-lhe que já havia retirado a maior
parte das radiografias, indicando a pilha com a mão. Adiantou que
talvez as pudesse examinar num mês e meio.

– Perfeito – retrucou Michaels. – Quanto mais cedo melhor,
porque o novo banco de memória e o sistema de associação em que
vimos trabalhando está saindo melhor do que sonhávamos. Quando
você acabar, teremos um novo processador central para manusear o
programa isento de falhas. Você nem faz idéia de como vai ser bom.

– Muito pelo contrário – disse Philips, levantando-se. – Faço
uma idéia muito boa. Deixe-me mostrar-lhe o que o programa já



captou.
Martin iluminou uma das telas do negatoscópio e pôs nela as

radiografias de Marino, Lucas, Collins e McCarthy. Com o dedo
indicador, e depois com o pedaço de papel com o buraquinho, tentou
mostrar as densidades anormais em cada uma.

– Para mim todas parecem iguais – admitiu Michaels.
– Eis aí a questão! – disse Philips. – Aí é que se vê como o

sistema é bom. Só de falar com Michaels, Martin tornou a se
inflamar de excitação.

Naquele instante o telefone tocou e Philips atendeu-o. Era o
Dr. Donald Travis do New York Medicai Center. Martin explicou seu
problema a respeito de Lynn Anne Lucas, mas, propositalmente,
deixou de fora a anormalidade radiológica. Depois, perguntou a
Travis se ele podia arranjar para se fazer uma CAT scan e algumas
radiografias especiais na paciente. Travis concordou e desligou.
Imediatamente após o telefone zumbiu, e Helen disse a Philips que
Denise estava pronta para o próximo angiograma.

– De qualquer modo eu precisava ir – falou Michaels. – Boa
sorte com as chapas. Lembre-se de que agora depende de você.
Precisamos desse dado assim que você nos puder dar.

Philips tirou seu avental do cabide e seguiu Michaels para fora
do escritório.



9
 
Uma das grandes instalações de luz fluorescente diretamente

por cima de Kristin Lindquist estava funcionando mal de modo que
piscava com uma rápida freqüência e emitia um zumbido constante.
Ela procurava ignorá-la mas era difícil. Ela não se sentia bem desde
que acordara naquela manhã com uma leve dor de cabeça e a luz
tremulante aumentava o seu mal-estar. A dor era constante e surda,
e Kristin notou que não piorava com o esforço físico, conforme era
hábito com suas outras dores de cabeça.

Olhou para o modelo, um homem nu, na plataforma no centro
da sala e depois para o seu trabalho. Seu desenho parecia chato,
bidimensional e sem sentimento. Normalmente ela gostava de sua
vida na turma de desenho. Mas naquela manhã não sentia qualquer
prazer, e seu trabalho refletia isso.

Quem dera que aquela luz parasse de tremer. Aquilo a estava
pondo louca. Com a mão esquerda protegeu os olhos. Assim ficava
melhor. Usando um pedaço novo de carvão, começou a desenhar
uma base para nela pôr sua figura. Começou com uma linha vertical,
puxando o carvão diretamente para baixo no papel. Ao levantar o
marcador ficou surpresa ao ver que não havia linha alguma. Olhando
para a extremidade do carvão de desenho, pôde ver uma área
achatada onde o havia passado por sobre o papel. Achando que se
tratava de um pedaço com defeito, Kristin virou a cabeça
ligeiramente para fazer uma marca com o carvão no canto do papel.
Ao fazê-lo, reparou que a linha vertical que acabara de traçar
aparecia na periferia de sua visão. Ao girar a cabeça levemente a
linha desapareceu. Kristin repetiu este gesto várias vezes, para
certificar-se de que não estava tendo alucinações. Seu olho era
incapaz de perceber a linha vertical, quando sua cabeça estava
diretamente alinhada com ela. Se virasse a cabeça em qualquer
direção, a linha aparecia. Fantástico!

Kristin já ouvira falar de enxaquecas, e embora jamais
houvesse sofrido delas, achou que estava experimentando uma.
Depois de baixar seu carvão e arrumar o material no armário, Kristin



explicou ao instrutor que não se estava sentindo bem e partiu para
seu apartamento.

Ao atravessar o campus, a jovem sentiu a mesma tonteira que
experimentara a caminho da aula. Era como se o mundo girasse
repentinamente uma fração de grau provocando-lhe um leve
desequilíbrio. Isso vinha acompanhado de um cheiro desagradável,
se bem que vagamente familiar, e de um tilintar de sinos no ouvido.

O apartamento de Kristin, que ela partilhava com sua colega
Carol Danforth, ficava no terceiro andar de um edifício a um
quarteirão do campus. Ao subir as escadas, Kristin sentiu um peso
nas pernas, o que a fez pensar que estava ficando resfriada.

O apartamento encontra-se vazio. Sem dúvida Carol estava em
aula. Por um lado era bom, pois Kristin achava que precisava
repousar sem ser perturbada, mas bem que ela teria apreciado a
atenção de Carol. Em seguida, tomou duas aspirinas, tirou a roupa,
deitou-se na cama, e pôs um pano frio na cabeça. Quase que
imediatamente sentiu-se melhor. Foi uma mudança tão repentina
que ela se deixou ficar ali, preocupada com que, se se mexesse, os
estranhos sintomas voltariam.

Quando o telefone ao lado da cama tocou, ficou satisfeita
porque queria falar com alguém. Mas não era uma de suas amigas.
Era da Clínica Ginecológica chamando-a para dizer-lhe que seu teste
de Papanicolau estava anormal.

Kristin ouviu, procurando manter-se calma. Eles diziam que
não ficasse preocupada, porque testes de Papanicolau anormais não
eram tão raros assim, especialmente quando associados com a
pequena erosão que tinha no colo do útero, mas, por segurança,
queriam que voltasse à clínica naquela tarde para repeti-lo.

Kristin tentou protelar, dizendo que estava com dor de cabeça.
Mas a Ginecologia insistia, declarando que quanto mais cedo seria
melhor. Eles tinham um horário vago naquela tarde, e Kristin podia
ser atendida num instante.

A jovem relutou mas concordou em ir. Talvez houvesse alguma
coisa realmente errada e, se fosse esse o caso, ela seria
responsável. Porém tinha medo de ir sozinha. Tentou comunicar-se
com o namorado, Thomas, mas claro que ele não estava em casa.



Kristin sabia que era irracional, porém não podia deixar de sentir que
havia algo de ruim no Centro Médico.

 
Martin inspirou profundamente antes de entrar na Patologia.

Quando Philips era estudante, aquele serviço tinha sido sua bête
noire. Sua primeira autópsia se constituíra numa provação para a
qual não fora preparado. Achava que ia ser como a aula de
Anatomia do primeiro ano, onde o cadáver pouca semelhança tinha
com um ser humano, mais parecendo uma estátua de madeira. O
cheiro tinha sido desagradável, mas, pelo menos, provinha de
produtos químicos. Além disso, o laboratório de Anatomia se havia
caracterizado por brincadeiras e piadas, que aliviavam a tensão. No
Departamento de Patologia, não. A autópsia tinha sido praticada
num menino de 10 anos que morrera de leucemia. Seu corpo estava
pálido porém flexível, em tudo parecendo um corpo com vida.
Quando o cadáver foi rudemente aberto, ficando estripado como o
de um peixe, as pernas de Martin pareciam feitas de borracha e o
almoço subiu-lhe até à boca. Evitara vomitar virando a cabeça,
porém o esôfago ardia com a acidez de seus próprios sucos
digestivos. O professor tinha informado qualquer coisa, mas Philips
nada ouvira. Havia permanecido ali, sofrendo, condoído daquele
garoto sem vida.

Philips, com um movimento brusco, abriu as portas do
Departamento de Patologia. O ambiente estava longe de ser o do
seu tempo de estudante de Medicina. O departamento mudara-se
para o novo prédio da Escola de Medicina e abrigava uma
aparelhagem ultra moderna. Em vez dos pequenos espaços
sombrios com altos tetos e chãos de mármore, onde os passos
ecoavam de modo sobrenatural, a nova área da Patologia era aberta
e limpa. Os materiais predominantes eram a fórmica branca e o aço
inoxidável. Os compartimentos individuais tinham sido substituídos
por áreas demarcadas por divisões que chegavam à altura dos
ombros. As paredes eram cobertas de cópias coloridas de pinturas
impressionistas, particularmente de Monet.

A recepcionista indicou a Martin o anfiteatro de autópsia, onde
o Dr. Jeffrey Reynolds estava assistindo os residentes. Martin tinha



esperado pegar Reynolds em seu gabinete, mas a recepcionista
insistiu com ele para que fosse ao anfiteatro, pois o Dr. Reynolds não
se importava de ser interrompido. Philips não estava preocupado
com Reynolds, mas consigo mesmo. Não obstante, seguiu a direção
em que apontava o dedo da recepcionista.

À sua frente, sobre uma mesa de aço inoxidável, como um
vitelo, achava-se um cadáver. A autópsia tinha começado naquele
momento com uma incisão em forma de Y que atravessava o peito e
descia até o púbis. A pele e os tecidos subjacentes tinham sido
rebatidos para trás, deixando ver a caixa torácica e os órgãos
abdominais. No instante em que Philips entrou, um dos residentes
estava cortando com ruído através das costelas.

Reynolds viu Philips e encaminhou-se para ele. Em sua mão
trazia uma grande faca de autópsia semelhante a uma faca de
açougueiro. Martin relanceou o olhar em torno para não fitar o que
se passava à sua frente. O local parecia uma sala de operação. Era
novo e moderno e completamente azulejado, de modo que podia ser
limpo com facilidade. Havia cinco mesas de aço inoxidável. Na
parede dos fundos havia uma série de portas de geladeiras
quadradas.

– Salve, Martin – disse Reynolds, limpando as mãos em seu
avental. – Lamento o caso Marino. Gostaria de tê-lo ajudado.

– Compreendo. Obrigado por haver tentado. Já que não ia
haver uma autópsia, procurei fazer uma CAT scan no cadáver. Foi
surpreendente. Sabe o que descobri?

Reynolds meneou a cabeça.
– Não havia cérebro – continuou Philips. – Alguém removeu o

cérebro e tornou a suturar a cabeça de um modo que era
praticamente impossível perceber.

– Não!
– Sim.
– Meu Deus! Pode imaginar o tipo de escândalo que isso

causaria se a imprensa tomasse conhecimento do fato, e ainda mais
a família? Eles foram taxativos em que não haveria autópsia.

– É por isso que eu queria falar com você – disse Philips.



– Espere um minuto – falou Reynolds, após uma pausa. – Você
não está pensando que a Patologia se envolveu nisso.

– Não sei – admitiu Philips.
O rosto de Reynolds ficou vermelho, e as veias apareceram em

sua testa.
– Bem, posso assegurar-lhe. O corpo jamais veio para cá. Foi

diretamente para o necrotério.
– E quanto à Neurocirurgia? – perguntou Philips.
– Bem, os rapazes de Mannerheim são malucos, mas não creio

que até este ponto.
Martin encolheu os ombros, e então disse a Reynolds que o

verdadeiro motivo de haver passado por ali era saber de uma
paciente de nome Ellen McCarthy que tinha chegado morta na
Unidade de Emergência há cerca de dois meses. Philips queria saber
se ela havia sido autopsiada.

Reynolds arrancou rapidamente suas luvas e enveredou por
entre as portas para a parte principal do departamento. Usando o
terminal do computador principal da Patologia, digitou o nome de
Ellen McCarthy e o número da unidade. De imediato, o nome dela
apareceu na tela do computador seguido da data e do número da
autópsia bem como da causa da morte: lesão cefálica resultando em
maciça hemorragia intracerebral e hérnia do pedúnculo cerebral.
Rapidamente, Reynolds localizou uma cópia do relatório da autópsia
e entregou-o a Philips.

– Você examinou o cérebro? – perguntou Philips.
– Claro que examinamos o cérebro! – exclamou Reynolds. E

pegou de volta o relatório. – Você acha que não íamos examinar o
cérebro num caso de lesão na cabeça? – E correu os olhos
rapidamente pelo papel.

Philips observava-o. Reynolds havia ganho quase 23 quilos
desde que eles tinham trabalhado como colegas no laboratório da
Escola de Medicina, 6 uma dobra de pele na região posterior do
pescoço ocultava a parte superior do colarinho. Suas bochechas
eram salientes, e bem abaixo da pele desenhava-se uma delicada
rede de capilares vermelhos.



– Ela podia ter sofrido um ataque antes do acidente de
automóvel – disse Reynolds, ainda lendo o relatório.

– Como se poderia determinar isso?
– Sua língua fora mordida várias vezes. Não é uma certeza,

apenas uma presunção…
Philips estava impressionado. Sabia que esses pontos delicados

em geral só eram percebidos pelos médicos-legistas.
– Aqui está a seção do cérebro – falou Reynolds. – Hemorragia

maciça. Eis algo interessante. Uma parte do córtex do lobo temporal
revelava a morte isolada de células nervosas. Muito pequena reação
glial. Não foi feito qualquer diagnóstico.

– E quanto à região occipital? – perguntou Philips. – Vi umas
pequeninas anormalidades radiográficas ali.

– Foi feito um corte – disse Reynolds – e este estava normal.
– Apenas um. Diabos, eu quisera que houvesse outros.
– Você pode estar com sorte. Aqui diz que o cérebro estava

perfeito. Espere um minuto.
Reynolds encaminhou-se para um catálogo de cartões e puxou

a gaveta M. Philips sentiu-se algo encorajado.
– Bem, estava perfeito e a salvo, porém não o temos. A

Neurocirurgia o queria, de modo que acho que está lá em cima no
laboratório da Neurocirurgia.

Depois de parar para observar Denise praticar impecável e
eficiente angiografia de um único vaso, Philips dirigiu-se para a
Cirurgia. Esquivando-se do tráfego de pacientes na área de
estacionamento, foi até o balcão do Centro Cirúrgico.

– Estou à procura de Mannerheim – disse Philips para a
enfermeira loura. – Sabe dizer-me quando ele sairá da sala de
operações?

– Sabemos com exatidão.
– E quando será isso?
– Há vinte minutos. – As outras duas enfermeiras riram.

Aparentemente as coisas estavam correndo muito bem na sala de
operação para que elas demonstrassem tão bom humor. – Seus
residentes estão fechando. Mannerheim acha-se na sala de estar.



Philips encontrou Mannerheim sendo cortejado. Os dois
médicos japoneses visitantes achavam-se, um de cada lado dele,
sorrindo e curvando-se a intervalos regulares. No grupo havia cinco
outros cirurgiões, todos bebendo café. Mannerheim segurava um
cigarro na mesma mão com que pegava a xícara. Havia deixado de
fumar há um ano, o que significava que não comprava mais cigarros,
porém pedia-os a todo mundo.

– Então sabem o que eu disse àquela besta de advogado? –
falava Mannerheim, gesticulando dramaticamente com a mão livre. –
Claro que eu banco Deus. Quem você acha que meus pacientes
querem que fique remexendo dentro de seus cérebros? Um lixeiro?

O grupo gargalhou ruidosamente em aprovação, e depois
começou a se dispersar. Martin aproximou-se com desdém para
Mannerheim.

– Ora, ora, nosso valioso radiologista.
– Nós procuramos agradar – retrucou Philips, alegremente.
– Bem, posso dizer-lhe que não gostei de sua piadinha no

telefone ontem à noite.
– Eu não pretendia fazer uma piada – falou Philips. – Lamento

que meu comentário tenha parecido fora de propósito. Eu não sabia
que a Marino estava morta e havia notado umas anormalidades
bastante sutis em sua radiografia.

– É de se esperar que você examine as chapas de raios X
antes que o paciente morra – disse Mannerheim com grosseria.

– Olhe, o que me interessa discutir é que o cérebro da Marino
foi removido de seu cadáver.

Mannerheim esbugalhou os olhos e todo seu rosto ficou rubro.
Pegando Philips pelo braço, afastou-o dos dois médicos japoneses.

– Deixe-me dizer uma coisa – falou, rispidamente. – Acontece
que sei que você retirou o corpo de Lisa Marino daqui na noite
passada sem autorização e fez radiografias dele. E quero dizer-lhe
que não gosto que ninguém fique fuxicando meus pacientes.
Especialmente quando há complicações.

– Escute – retrucou Martin, soltando com um puxão o braço
que Mannerheim agarrava. – Só estou interessado em algumas



estranhas anormalidades radiológicas que podem resultar numa
importante descoberta. Não me interessam suas complicações.

– É melhor mesmo. Se algo de irregular foi praticado em Lisa
Marino, vai cair sobre sua cabeça. Que se saiba, você foi o único que
carregou o corpo do necrotério. Não se esqueça disso. – E
Mannerheim apontou um dedo ameaçador para o rosto de Philips.

Um repentino receio de vulnerabilidade profissional fez Martin
hesitar. Embora o odiasse, tinha de admitir que Mannerheim havia
marcado um ponto. Se se viesse a saber que o cérebro de Marino
tinha sido removido, competia-lhe provar que não fora ele quem o
fizera. Denise, com quem ele estava tendo um caso, era sua única
testemunha.

– Muito bem, esqueçamos o caso Marino – disse ele. – Achei
outra paciente com o mesmo quadro radiográfico. Ellen Mc-Carthy.
Infelizmente morreu num acidente de automóvel. Mas foi autopsiada
aqui no Centro Médico e o cérebro foi examinado e enviado para a
Neurocirurgia. Eu gostaria de poder ver e tocar este cérebro.

– E eu gostaria que você ficasse fora do meu caminho. Sou um
homem ocupado. Trato de pacientes reais, não fico sentado o dia
todo vendo chapas e figuras.

Mannerheim virou-se e começou a se afastar.
Philips sentiu-se tomado por uma onda de fúria. Tinha vontade

de gritar: “Seu filho da mãe arrogante e provinciano.” Mas não pôde.
Era aquilo que Mannerheim esperava, talvez até desejasse. Em vez
disso, Martin atacou o conhecido calcanhar-de-aquiles do cirurgião.
Com uma voz calma e bem perceptível disse:

– Dr. Mannerheim, o senhor precisa é de um psiquiatra.
Mannerheim voltou-se, pronto para o combate, mas Philips já tinha
saído. Para Mannerheim, a Psiquiatria representava a antítese de
tudo o que ele apoiava. A seu ver, era um charco de secundarismos
hiperconceituais, e dizer que precisava consultar um psiquiatra era
para ele o pior dos insultos. Cego de raiva, o cirurgião chocou-se
contra a porta, entrou no vestiário, descalçou os sapatos sujos de
sangue da sala de operação e atirou-os por toda a extensão da sala.
Os sapatos se chocaram contra uma carreira de armários e
deslizaram para debaixo das pias.



A seguir, pegou bruscamente o telefone da parede e fez duas
chamadas em voz alta. Primeiro, falou com o Diretor do Hospital,
Stanley Drake, depois chamou o Chefe da Radiologia, Dr. Harold
Goldblatt, insistindo com cada um que queria que se fizesse alguma
coisa com Martin Philips. Os dois homens escutaram em silêncio:
Mannerheim era um indivíduo poderoso dentro da comunidade
hospitalar.

 
Philips não era o tipo de pessoa que se zanga com freqüência,

mas ao chegar a seu gabinete, estava fumegando. Ao vê-lo, Helen
ergueu os olhos.

– Lembre-se de que dentro de quinze minutos o senhor tem
de fazer a palestra para os estudantes.

Philips murmurou qualquer coisa, ofegante, ao passar por ela.
Para surpresa sua, Denise achava-se sentada em frente de seu
alternador estudando os prontuários de McCarthy e Collins. Quando
ele entrou, a médica levantou os olhos.

– Que tal um almoço, meu velho?
– Não tenho tempo para almoçar – retrucou, brusco, Philips,

atirando-se em sua poltrona.
– Você está maravilhosamente bem-humorado.
Apoiando os cotovelos na mesa, ele cobriu o rosto com as

mãos. Houve um momento de silêncio. Denise largou as chapas e
pôs-se de pé.

– Lamento – disse Martin, através dos dedos. – Esta manhã
tem sido cansativa. Este hospital é capaz de levantar incríveis
barreiras contra qualquer investigação esclarecedora. Posso ter
topado com uma importante descoberta radiológica, mas o hospital
parece determinado a me impedir de persegui-la.

– Hegel escreveu: “Nada de grande no mundo foi realizado
sem paixão” – disse Denise, com um piscar de olhos. Ela quase se
formara em Filosofia, e descobrira que Martin apreciava sua
capacidade de citar os grandes pensadores.

Finalmente, Philips afastou as mãos do rosto e sorriu.
– Eu poderia ter empregado um pouco mais de paixão na noite



– Interprete a palavra neste contexto. É difícil que Hegel
quisesse dizer isso. De qualquer modo, vou comer alguma coisa.
Tem certeza de que não quer acompanhar-me?

– Não posso. Tenho de fazer uma palestra para os estudantes.
Denise começou a se encaminhar para a porta.

– A propósito, enquanto repassava os prontuários de Collins e
McCarthy reparei que ambas tiveram vários esfregaços atípicos de
Papanicolau. – E ficou parada.

– Pensei que seus exames na Ginecologia tivessem sido
normais – comentou Philips.

– Tudo estava normal em ambas as pacientes, exceto os
esfregaços de Papanicolau. Estavam atípicos, não significando que
fossem francamente patológicos, apenas não perfeitamente normais.

– Isso é raro?
– Não, mas é de se esperar que sejam repetidos até que o

teste se revele normal. Não vi nenhum relatório normal. Bem, é
provável que isso não seja nada. Só achei que devia mencioná-lo.
Até logo!

Philips acenou com a mão e permaneceu sentado à sua mesa,
tentando relembrar a papeleta de Lisa Marino. Parecia-lhe haver
visto também um teste de Papanicolau registrado nela. Voltando-se
para a ante-sala, Philips chamou a atenção de Helen:

– Lembre-me de que devo ir à Clínica Ginecológica esta tarde.
 
Às 13:05, armado com seu carrossel de slides intitulado

“Palestra Introdutória ao Cat Scanner”, Philips entrou no salão de
conferências do Walowski Memorial. Era muito diferente do resto do
Departamento de Radiologia que era utilitarista e atulhado num local
inadequado. O salão era excessivamente luxuoso, parecendo mais
um salão de projeções de Hollywood do que o auditório de um
hospital. As poltronas eram estofadas com um tecido aveludado e
macio, e dispostas em fileiras, permitindo uma visão perfeita da tela.
De imediato, os estudantes tomaram seus lugares nas poltronas,
prestando-lhe atenção. Philips reduziu as luzes e acionou o primeiro
slide.



A palestra estava mais do que aprimorada. Philips já a havia
realizado várias vezes. Começava com a origem do conceito do Cat
scanner pelo Sr. Godfrey Hornsfield, da Inglaterra, seguida por uma
enumeração cronológica de seu desenvolvimento. Com muito
cuidado Philips enfatizou que, embora se usasse um tubo de raios X,
a imagem resultante era, na verdade, uma reconstrução matemática
depois que um computador havia analisado a informação. Uma vez
que os estudantes compreendiam aquele conceito básico, ele achava
que o ponto principal da palestra tinha sido alcançado.

Enquanto falava, a mente de Martin começou a divagar. Ele
estava tão familiarizado com o material que não fazia diferença. Sua
admiração pela gente que havia planejado o CAT scanner incluía um
toque de inveja. Mas então compreendeu que, se seu projeto desse
certo, ele iria alcançar a notoriedade no mundo científico. Seu
trabalho podia causar um impacto ainda mais revolucionário no
diagnóstico radiológico. Sem dúvida o colocaria na disputa de um
Prêmio Nobel.

Em meio a uma frase descrevendo a capacidade do CAT
scanner em detectar tumores, o beeper de Philips começou a
funcionar. Acendendo as luzes do salão, ele pediu desculpas e correu
para o telefone. Philips sabia que Helen não o chamaria a não ser
num caso de emergência. Mas a telefonista disse que a chamada era
de fora, e antes que ele pudesse protestar, já estava ligado com o
Dr. Donald Travis.

– Donald – disse Martin, colocando a mão em concha em torno
do receptor. – Estou no meio de uma palestra. Posso chamá-lo mais
tarde?

– Diabos, não! – berrou Travis. – Já gastei uma boa parte da
minha manhã em busca de sua mítica transferência do meio da
noite.

– Não pôde achar Lynn Anne Lucas?
– Não. De fato, há uma semana que não se faz qualquer

maldita transferência do Centro Médico.
– É muito estranho. Disseram-me distintamente que ela foi

para o New York Medicai Center. Olhe, vou falar com a Admissão,
mas, por favor, verifique mais uma vez, é importante.



Philips desligou o telefone, mas deixou sua mão sobre o
receptor por um instante. Tratar com os burocratas era quase tão
ruim quanto tratar com gente como Mannerheim. Voltando para o
tablado, tentou reajuntar os pedaços da palestra, mas sua
concentração estava completamente desfeita. Pela primeira vez,
desde que começara a lecionar, inventou uma falsa emergência e
suspendeu a palestra.

De volta ao gabinete, Helen desculpou-se pela interrupção,
dizendo que o Dr. Travis havia insistido. Philips retrucou que tudo
estava bem, e ela o seguiu pelo gabinete desenrolando seus
recados. Disse que o Diretor do Hospital, Stanley Drake, havia
telefonado duas vezes e queria ser chamado o mais cedo possível.
Falou que o Dr. Robert McNeally havia telefonado de Houston,
perguntando se o Dr. Philips queria presidir a seção de Neuro-
Radiologia na Convenção anual de radiologia em Nova Orleans. Disse
que ele queria uma resposta dentro de uma semana. E ia passar ao
próximo tópico, quando Philips ergueu a mão abruptamente.

– Por ora chega! – exclamou Philips.
– Mas tem mais.
– Sei que tem mais. Sempre tem mais. Helen ficou

desconcertada.
– O senhor vai chamar o Sr. Drake?
– Não. Telefone-lhe e diga-lhe que estou muito ocupado para

chamá-lo hoje e que falarei com ele amanhã.
Helen tinha bastante senso para saber quando devia deixar

seu chefe sozinho.
De pé na soleira de seu gabinete, Philips olhou em derredor do

aposento. A confusão causada pelas pilhas de radiografias de crânios
tinha sido removida e em seu lugar estavam os angiogramas da
manhã. Pelo menos seu técnico chefe, Kenneth Robbins, tinha as
coisas sob controle.

O trabalho era a estabilidade de Philips. Assim, sentou-se,
pegou o microfone e começou a ditar. Havia chegado ao último
angiograma quando percebeu que alguém tinha entrado no gabinete
e se achava de pé atrás dele. Esperando ver Denise, Philips ficou



surpreso quando, ao levantar os olhos, notou o rosto sorridente de
Stanley Drake, o Diretor do Hospital.

Segundo o modo de pensar de Philips, Drake parecia um
político educado e elegante. Estava sempre muito janota em seu
terno listrado de três peças e seu relógio de corrente de ouro. Usava
gravatas de seda com um passador, de modo que ficavam
horizontalmente sobre sua camisa branca engomada. Era a única
pessoa do conhecimento de Philips que usava punhos grandes com
abotoaduras francesas. De algum modo ele conseguia estar sempre
bronzeado, mesmo durante um chuvoso mês de abril em Nova York.

Philips retornou a seu angiograma e continuou a ditar:
“Concluindo, o paciente apresenta uma grande malformação
arteriovenosa na região dos gânglios basais à esquerda, alimentada
pelas artérias coroidal e cerebral média e posterior. Ponto. Fim do
ditado. Muito obrigado.”

Abandonando o microfone, Martin voltou-se para o Diretor.
Aborrecia-o que houvesse tão pouco senso de privacidade no
hospital a ponto de alguém ir entrando por seu gabinete.

– Dr. Philips, é um prazer vê-lo – disse Drake, sorrindo. –
Como vai sua mulher?

Philips fitou-o por um minuto sem saber se ria ou se ficava
zangado. Por fim, disse calmamente:

– Há quatro anos que me divorciei.
Foi uma água na fervura. Drake engoliu em seco. Por um

instante seu sorriso vacilou, e ele mudou de assunto para dizer o
quanto a Junta Diretora do hospital estava satisfeita com o bom
funcionamento do Departamento de Neuro-Radiologia desde a
nomeação de Philips. Depois houve uma pausa. Philips limitava-se a
observar. Sabia por que Drake estava ali e não iria facilitar as coisas
para ele.

– Bem – prosseguiu o Diretor, assumindo um tom mais sério.
Sua pequena boca ficou repuxada. – Estou aqui para discutir esse
infeliz caso Marino.

– O que há?
– O fato é que o corpo da pobre moça foi irreverentemente

manuseado e radiografado sem autorização para ser examinado



post-mortem.
– E o cérebro foi removido – disse Philips. – Radiografar um

corpo e remover um cérebro não estão na mesma categoria?
– Sim, naturalmente. Agora, neste momento não interessa se

você esteve envolvido na retirada do cérebro. A questão é que…
– Espere aí! – Philips ergueu-se em sua cadeira. – Quero

deixar isso bem claro. Radiografei o corpo, é verdade. Mas não
removi o cérebro.

– Dr. Philips, não estou preocupado com quem retirou o
cérebro. Preocupa-me o fato de que o cérebro foi removido. Neste
ponto é minha responsabilidade proteger o hospital e seu pessoal de
uma publicidade má e de uma responsabilidade financeira ror
qualquer indenização.

– Bem, e eu estou preocupado com quem removeu o cérebro,
principalmente se alguém pensa que fui eu.

– Dr. Philips, não precisa ficar alarmado. O hospital já entrou
em contato com a empresa funerária. A família não vai saber desse
episódio infeliz. Mas devo lembrá-lo de sua posição delicada nesse
caso e imploro que deixe as coisas ficarem como estão. É apenas
isso.

– Foi Mannerheim quem o mandou vir aqui? – perguntou
Philips, começando a se irritar.

– Dr. Philips, por favor compreenda minha posição – retrucou
Drake. – Estou do seu lado. Estou procurando apagar uma
fogueirinha antes que ela se espalhe e cause danos. É para o bem
de todos. Estou-lhe apenas pedindo que seja razoável.

– Muito obrigado – disse Philips, levantando-se. – Muito
obrigado por passar aqui. Vou pensar bastante no que o senhor
disse. – Philips empurrou Drake para fora de seu gabinete, e fechou
a porta.

Ao repassar a conversa, mal acreditou que ela houvesse
acontecido. Através da porta podia ouvir Drake falando com Helen,
de modo que teve a certeza de que não tinha sonhado. Porém, mais
do que tudo, aquilo reforçara sua determinação de se livrar da
corrida de ratos dos departamentos. Mais do que nunca, ele sabia
que sua pesquisa tinha de ser bem-sucedida.



Com um crescente senso de motivação, Philips apanhou a lista
principal das chapas de crânio feitas nos últimos 10 anos. Checando
os números de cada uma com a pilha de chapas, rapidamente
determinou a ordem em que foram arquivadas. Pegou o primeiro
envelope, riscou o nome da lista, e depois retirou as radiografias de
dentro dele. Pegou duas chapas feitas de perfil que se casavam,
colocando o resto no envelope. Depois de dar a necessária
informação ao computador, colocou uma das chapas no leitor laser.
A outra foi disposta em seu negatoscópio. O relatório da antiga
chapa foi posto junto à impressora da console.

Conforme a maioria das personalidades compulsivas, Martin
era um organizador de listas. Ele havia anotado Marino Lucas, Collins
e McCarthy quando o telefone tocou. Era Denise dizendo que o
primeiro angiograma da tarde estava pronto para ser feito. Philips
pensou por um instante, e depois disse que sua presença era
desnecessária e sugeriu que ela prosseguisse com o trabalho
enquanto achasse que estava bem. Segundo ele esperava, Denise
ficou satisfeita com aquele voto de confiança.

Retornando à sua lista, Philips riscou Collins. Adiante do nome
de Marino escreveu: “Necrotério, ver Werner.” Philips tinha uma forte
intuição de que o empregado do necrotério sabia o que havia
acontecido ao corpo de Lisa Marino. Adiante de McCarthy, Philips
escreveu: “Laboratório da Neurocirurgia.” Restava Lucas. Depois de
sua conversa com Travis, ele estava confiante em que ela não se
achava no New York Medicai Center, a não ser que houvesse sido
admitida sob um nome suposto, porém isso não fazia muito sentido,
e assim escreveu: “Enfermeira de serviço à noite na Neurologia – 14,
Oeste”, após o nome dela.

Então pegou o telefone e tornou a ligar para a Admissão. O
telefone tocou 36 vezes antes que alguém atendesse. Uma vez mais,
a pessoa com quem Philips tinha de falar não estava disponível.
Philips deixou seu nome e um recado para que fosse chamado
depois.

Naquele momento o computador havia acabado seu trabalho.
Philips leu o relatório excitado, comparando-o com a antiga
interpretação, e depois examinando a própria chapa. O computador



não só detectou tudo o que vinha mencionado no relatório, como
até descobriu um leve espessamento e uma opacidade dos seios
frontais que tinham passado despercebidos na interpretação original.
Olhando para a chapa, Philips teve de concordar com o computador.
Era espantoso.

Ele estava repetindo o processo com a próxima chapa, quando
Helen enfiou a cabeça pela porta e, desculpando-se pela
intromissão, disse que o “chefão” queria vê-lo o mais depressa
possível.

O gabinete do Dr. Harold Goldblatt estava situado bem no fim
do departamento, numa ala do prédio que se projetava para o pátio
central como um pequeno tumor retangular. Toda gente sabia
quando entrava em seus domínios, porque o chão era atapetado e
as paredes, apaineladas com mogno. Isso lembrava a Philips um
daqueles escritórios de advocacia do centro da cidade, cujos
cabeçalhos nos impressos tinham tantos nomes quanto uma página
da lista telefônica.

Martin bateu na pesada porta de madeira. Goldblatt estava
sentado atrás de sua maciça mesa de mogno. A sala tinha janelas
dos três lados e a mesa ficava de frente para a porta. Havia mais do
que uma casual semelhança com o Salão Oval da Casa Branca.
Goldblatt reverenciava os adornos do poder, e após toda uma vida
de manobras maquiavélicas, tinha-se tornado uma figura
internacional na Radiologia. Houve um tempo em que fora bom em
Neuro-Radiologia; agora ele era uma instituição, e seu conhecimento
profissional marcado e, portanto, limitado. Embora Martin
particularmente encarasse com cinismo o fato de Goldblatt
compreender inovações tais como o CAT scanner, ainda admirava o
homem. Ele havia sido uma grande força na elevação da Radiologia
a seu atual estágio de prestígio.

Goldblatt levantou-se para apertar a mão de Philips e indicou-
lhe uma cadeira de frente para a mesa. Goldblatt era um homem
vigoroso aos 64 anos. Ainda se vestia do mesmo modo que quando
se formara por Harvard em 1939. Seu traje era de três peças, com a
calça balofa e com bainhas nas extremidades, e cerca de 3cm acima
de seus tornozelos. Usava uma gravata de laço dado à mão e,



portanto, torto e assimétrico. Seu cabelo era quase branco, aparado
numa versão modificada do corte à escovinha, que o permitia descer
um pouco por sobre as orelhas. Ele espiou para Martin por sobre os
óculos de aros de metal.

– Dr. Philips – começou Goldblatt, sentando-se. A seguir,
apoiou os cotovelos sobre a mesa, entrecruzando as mãos com
força. – Trazer cadáveres que mal acabaram de esfriar do necrotério
para o departamento no meio da noite não é a idéia que faço de
uma conduta normal.

Philips concordou com que aquilo parecia um absurdo e, como
uma explicação, não como uma desculpa, falou a Goldblatt primeiro
sobre o programa de leitura e interpretação que ele e William
Michaels tinham desenvolvido, e depois sobre a densidade anormal
que o programa do computador havia detectado na radiografia de
Lisa Marino. Disse a Goldblatt que precisava de mais chapas a fim de
caracterizar a anormalidade. Falou que achava imperativo prosseguir
com o projeto, porque ele poderia ser usado para lançar o conceito
de um computador analisador de chapas de raios X.

Depois de Philips ter falado, Goldblatt sorriu bondosamente,
acenando com a cabeça.

– Ao escutá-lo, Martin, fico pensando se você sabe exatamente
o que está fazendo.

– Acho que sei. – A observação de Goldblatt surpreendera
Philips, e era difícil não tomá-la como ofensa.

– Não me estou referindo ao lado técnico do projeto. Refiro-
me à implicação do seu trabalho. Francamente, não acho que o
departamento possa apoiar um projeto cujo objetivo é alienar o
paciente ainda mais do que já está do médico. Você está propondo
um sistema onde a máquina substitui o radiologista.

Martin estava pasmo. Não se achava preparado para enfrentar
a carga de heresia de Goldblatt. Ele esperava por aquilo, mas
somente de alguns radiologistas pouco competentes, muitos dos
quais Philips conhecia.

– Você tem um futuro promissor – continuou Goldblatt – e eu
gostaria de ajudá-lo a atingi-lo. Também estou comprometido com a
preservação da integridade aqui no departamento no Centro Médico.



Tenho a impressão que você deveria desviar suas tendências de
pesquisa para uma direção mais aceitável. De qualquer modo, você
não vai poder mais radiografar cadáveres sem autorização. Isso nem
precisava ter sido dito.

Philips teve um súbito vislumbre interior. Mannerheim devia ter
ido a Goldblatt. Não havia outra explicação. Porém, Mannerheim era
uma prima-dona que não gostava de dividir as atenções com
ninguém. Por que estaria agora trabalhando com Goldblatt e,
provavelmente, com Drake? Isso não fazia sentido.

– Um último ponto – prosseguiu Goldblatt, formando um
campanário com as mãos unidas. – Foi trazido a meu conhecimento
que você estabeleceu uma espécie de ligação com uma das
residentes. Não creio que o departamento possa fazer vista grossa a
este tipo de fraternidade.

Philips ergueu-se subitamente, apertou os olhos, e seus
músculos do rosto ficaram tensos.

– A não ser que minha vida profissional seja comprometida.–
falou devagar – minha vida pessoal não é assunto do departamento.

Deu meia-volta e saiu do escritório. Goldblatt foi em seu
encalço, dizendo-lhe algo sobre a imagem do departamento, porém
Philips não se deteve.

Passou por Helen sem mesmo a olhar de relance, embora a
moça estivesse em pé, com o bloco de recados na mão. Philips
bateu a porta, sentou-se em frente do alternador e apanhou o
microfone. Era melhor trabalhar e deixar passar um pouco o tempo
antes de confrontar seus sentimentos. O telefone tocou e ele o
ignorou. Helen atendeu e apertou o botão da cigarra. Philips foi até
à porta e, através de gestos, perguntou a Helen quem era. Era o Dr.
Travis, disse ela.

Travis disse a Martin que, definitivamente, não havia nenhuma
Lynn Anne Lucas no New York Medicai Center. Ele dera uma busca
no hospital, investigando todos os meios concebíveis de
transferência que poderiam ter sido burlados. Depois, perguntou a
Philips o que conseguira saber na Admissão.

– Não muita coisa – respondeu Philips, sem jeito. Estava
constrangido em dizer que não fizera qualquer verificação depois de



ter submetido o colega a um esforço tão grande. Assim que
desligou, telefonou para a Admissão. A persistência acabou por dar
seus dividendos, e ele finalmente conseguiu falar com a mulher
encarregada das altas e das transferências. Perguntou-lhe como um
paciente podia sair do hospital no meio da noite.

– Os doentes não são prisioneiros – retrucou a mulher da
Admissão. – O paciente foi internado através da Unidade de
Emergência?

– Sim – respondeu Philips.
– Bem, isso é comum – disse a mulher. – Muitas vezes os

pacientes admitidos pela Unidade de Emergência são transferidos
depois que o doente melhora, se o médico particular não goza de
prerrogativas aqui.

Philips grunhiu qualquer coisa à guisa de ter entendido, e
depois pediu detalhes concernentes a Lynn Anne Lucas. Desde que o
computador processador de dados usado pela Admissão era
acionado pelo número do paciente ou data do nascimento, a mulher
disse que tinha de obter o número do registro da doente na Unidade
de Emergência antes de poder conseguir qualquer informação.
Assim que pudesse, ela lhe telefonaria.

Martin procurou voltar ao ditado, mas era difícil concentrar-se.
Bem à frente de seu nariz achavam-se as papeletas hospitalares de
Collins e McCarthy. Lembrava-se dos comentários de Denise a
respeito dos esfregaços de Papanicolau. Era muito pouco o que ele
sabia sobre ginecologia em geral e testes de Papanicolau em
particular. Vestindo seu longo avental branco e pegando o prontuário
de Katherine Collins, Philips saiu do gabinete. Ao passar por Helen,
disse-lhe que estaria de volta dentro de um instante e que ela só o
chamasse numa emergência.

A primeira etapa foi a biblioteca. Passando apressadamente
por vários pacientes em tratamento ambulatorial, Philips decidiu usar
o túnel. Para ir-se ao novo edifício da Escola de Medicina tomava-se
a mesma ramificação que Philips usava para ir para o seu
apartamento. Ele ficava bem além das escadas que levavam à velha
Escola de Medicina, que tinha sido abandonada dois anos antes,
quando haviam sido completadas as novas instalações.



O antigo edifício devia ter sido renovado para prover com
urgência o espaço necessário para os departamentos clínicos que
estavam brotando como o da Radiologia, porém, devido ao enorme
custo das obras, o dinheiro havia acabado quando a nova escola
estava para ser completada. Dois anos após, até mesmo uma parte
da nova Escola de Medicina estava ainda aguardando novos fundos.
Assim, o antigo projeto da Escola de Medicina tinha sido
indefinidamente adiado e os departamentos clínicos tiveram de
esperar.

A nova Escola de Medicina era muito diferente da de quando
Philips era estudante: particularmente a biblioteca. O dinheiro não
tinha sido levado em conta, o que era certamente o motivo pelo qual
a velha Escola de Medicina permanecia abandonada na maior parte.
O saguão era espaçoso e atapetado, refletido em dois espelhos, com
escadarias em curva que levavam ao andar superior.

O catálogo de fichas da biblioteca achava-se sob a borda do
balcão que formava a sobreloja. Philips anotou o número de um
tratado padrão de Ginecologia. Embora se achasse interessado em
ler alguma coisa sobre o esfregaço de Papanicolau, não estava
interessado em consultar um exaustivo compêndio de citologia. Já
conhecia a eficiência do teste; como procedimento revelador do
câncer, era talvez o melhor e o mais seguro. Ele próprio o havia
realizado, como estudante, de modo que sabia que era muito fácil
de fazer, bastando raspar um pouco a superfície da cérvix com um
abaixador de língua, e em seguida espalhar o material numa lâmina
de vidro. Não se lembrava era da classificação dos resultados e do
que se devia fazer, se o relatório declarasse o exame “atípico”.
Infelizmente, o compêndio não foi muito útil. Tudo o que dizia era
que qualquer exame suspeito da cérvix devia ser seguido de um
teste de Schiller, que consistia em passar iodo na cérvix para
determinar as áreas anormais, ou da realização de uma biópsia ou
de uma colposcopia. Philips não fazia idéia do que fosse uma
colposcopia e teve de usar o índice. Consistia de um processo no
qual um instrumento semelhante a um microscópio era usado para
se examinar a cérvix.



O que mais surpreendeu Philips foi aprender que cerca de 10 a
15% dos novos casos de câncer cervical ocorriam entre os 20 e 25
anos de idade. Tinha a impressão errônea de que o câncer cervical
fosse um problema de um grupo etário mais velho. Não podia haver
melhor argumento a favor da realização do exame ginecológico
anual.

Martin devolveu o livro e dirigiu-se para a Clínica Ginecológica
da universidade. Lembrava-se de que esta parte do serviço havia
permanecido fora dos limites para os estudantes, que teriam ficado
como animais famintos frente à carne pendente, já que as pacientes
eram em geral bonitas alunas das faculdades. As pacientes
colocadas à disposição dos estudantes de Medicina eram as coroas
multíparas das clínicas regulares, e o contraste fazia com que as
alunas parecessem figuras das páginas centrais do Playboy.

Philips sentiu-se bastante deslocado ao se aproximar da
recepcionista. Quando parou à sua frente, ela tremeu os olhos e
tomou uma inspiração profunda para elevar seu peito achatado.
Martin fitou-a atentamente porque algo lhe pareceu muito estranho
em seu rosto. Mas desviou o olhar ao perceber que os olhos dela
eram insolitamente fechados.

– Sou o Dr. Martin Philips.
– Oi, e eu sou Ellen Cohen.
Involuntariamente, Philips voltou a contemplar de relance os

olhos de Ellen Cohen.
– Gostaria de falar com o médico de serviço – disse o

radiologista.
Ellen Cohen tremeu as pálpebras mais uma vez.
– O Dr. Harper está examinando uma paciente agora, mas logo

estará livre.
Num outro departamento qualquer, provavelmente Philips teria

caminhado diretamente para a sala de exames. Em vez disso,
voltou-se para a sala de espera, sentindo-se constrangido como se
lembrava de ficar, quando, aos 12 anos, esperava por sua mãe no
cabeleireiro. Cerca de meia dúzia de moças achavam-se sentadas ali,
com os olhos fixos nele. Quando seus olhares se cruzavam, elas
baixavam o olhar para suas revistas.



Martin sentou-se numa cadeira bem junto à mesa da
recepcionista. Furtivamente, Ellen Cohen fez escorregar para dentro
de uma das gavetas o romance que estava lendo. Quando Philips
relanceava o olhar em sua direção, ela sorria.

Philips deixou sua mente vagar até Goldblatt. O atrevimento
do homem em pensar que tinha o direito de ditar a vida particular
de Philips, ou mesmo de sua pesquisa, era de pasmar. Se o
departamento custeasse a pesquisa de Philips, poderia haver uma
justificativa, mas não era esse o caso. A contribuição da Radiologia
era o tempo de Martin. Os fundos que tinham sido necessários para
o material e custos da programação, que tinham sido consideráveis,
provinham de fontes acessíveis através do Departamento de Ciência
de Computadores de Michaels.

De repente, Martin notou que uma paciente tinha-se
aproximado da recepcionista e estava perguntando o significado de
um es-fregaço atípico de Papanicolau. Ela parecia falar com esforço,
apoiando-se levemente na mesa da recepcionista.

– Queridinha. – Imediatamente, a recepcionista percebeu a
atenção de Philips. – Não sou médica – continuou ela, sorrindo, mais
para satisfazê-la. – Sente-se. A Sra. Blackman logo estará aqui.

Naquele dia Kristin Lindquist tinha experimentado todas as
frustrações que era capaz de suportar.

– Disseram-me que eu seria examinada imediatamente – falou
ela, e prosseguiu contando à recepcionista que tinha tido dor de
cabeça, tonteira e perturbações da visão naquela manhã, de modo
que, de fato, não podia esperar como no dia anterior. – Por favor,
diga à Sra. Blackman agora mesmo que estou aqui. Ela me telefonou
e me disse que não haveria nenhuma demora.

Kristin virou-se e caminhou até uma cadeira em frente a
Philips. Andava lentamente, como uma pessoa insegura de seu
equilíbrio.

Ellen Cohen revirou os olhos ao cruzá-los com os de Philips,
insinuando que a moça estava fazendo uma exigência absurda, mas
ergueu-se para ir em busca da enfermeira. Martin voltou-se para
olhar Kristin. Sua mente achava-se ocupada em estabelecer
associações entre os esfregaços atípicos do teste de Papanicolau e



vagos sintomas neurológicos. Kristin tinha fechado os olhos de modo
que Philips podia olhá-la sem se sentir constrangido. Calculou que a
jovem tinha cerca de 20 anos. Rápido, Philips abriu o prontuário de
Katherine Collins e folheou-o às pressas até encontrar a anotação
neurológica inicial. Dor de cabeça, tonteira e perturbações visuais
achavam-se descritas como os sintomas apresentados.

Voltou a olhar para Kristin Lindquist. Poderia aquela mulher à
sua frente ser mais um caso com o mesmo quadro radiológico?
Philips achava possível. Com todas as dificuldades encontradas para
obter mais radiografias de outras pacientes, a idéia de descobrir um
novo caso era tremendamente sedutora. Ele poderia fazer as chapas
de raios X adequadas desde o início.

Não precisando de outro incentivo, foi até onde estava Kristin
e tocou-lhe de leve no ombro. A jovem sacudiu-se surpresa e
afastou uma mecha de cabelos louros do rosto. A expressão de
medo que mostrava lhe dava uma aparência particularmente
vulnerável, e Martin de repente tomou consciência da beleza da
garota.

Escolhendo cuidadosamente as palavras, Martin apresentou-
se, dizendo que era do Departamento de Radiologia e a tinha ouvido
descrever seus sintomas para a recepcionista. Disse-lhe que havia
examinado chapas de raios X de quatro moças com problemas
semelhantes e que talvez lhe fosse útil fazer uma radiografia. Teve
todo o cuidado em enfatizar que se tratava apenas de uma
precaução, e que ela não deveria alarmar-se.

Para Kristin, o hospital estava cheio de surpresas. Em sua
primeira consulta no dia anterior ficara esperando durante horas.
Agora, via-se frente a um médico que, ao que parece, solicitava
pacientes.

– Não sou apegada a hospitais – falou ela. Kristin queria
acrescentar: e aos médicos, porém aquilo lhe parecia muito
irreverente.

– Para lhe falar a verdade, sinto a mesma coisa – disse Philips,
sorrindo. Gostara imediatamente daquela atraente jovem e sentia-se
como um protetor. – Porém, uma radiografia não demoraria muito
tempo para ser feita.



– Ainda me estou sentindo mal, e acho que seria melhor se
fosse para casa o mais depressa possível.

– Será rápido – continuou Philips. – Eu lhe prometo. Uma
chapa. Eu mesmo providenciarei.

Kristin hesitava. Por um lado detestava o hospital. Por outro,
ainda se sentia mal e estava sensibilizada com a preocupação de
Philips

– E então? – insistiu ele.
– Está bem – respondeu, finalmente, Kristin.
– Ótimo. Quanto tempo você vai ficar aqui na clínica?
– Não sei. Disseram que não vai ser muito tempo.
– Ótimo. Não saia sem mim – finalizou Martin. Minutos depois,

Kristin foi chamada. Quase simultaneamente abriu-se uma outra
porta e apareceu o Dr. Harper.

Philips reconheceu Harper como um dos residentes que vira
certa ocasião andando pelo hospital. Jamais estivera com o homem,
mas sua cabeça polida era difícil de esquecer. Philips levantou-se e
apresentou-se. Seguiu-se um momento de embaraço. Como
residente, Harper não dispunha de um escritório, e como ambas as
salas de exame estavam ocupadas não havia um lugar onde
pudessem falar. Meteram-se então pelo estreito corredor.

– Em que lhe posso ser útil? – perguntou Harper, um tanto
desconfiado. Era estranho que o Diretor Assistente da Neuro-
Radiologia estivesse em visita à Ginecologia, desde que seus
interesses e habilidades técnicas se situavam nos extremos opostos
do espectro médico.

Philips iniciou a conversa em termos mais ou menos vagos,
expressando interesse no modo pelo qual a clínica era dirigida,
perguntando há quanto tempo Harper estava ali, e se gostava do
serviço. As respostas de Harper eram bruscas e seus olhos
pequeninos dardejavam sobre o rosto de Philips, enquanto ia
explicando que a clínica da universidade usava de um sistema
rotativo de dois meses para um residente sênior, acrescentando que
se havia tornado um marco simbólico ser convidado para participar
da equipe depois de completar a residência.



– Olhe – disse Harper, depois de uma pausa – tenho um
bocado de pacientes para ver.

Martin verificou que em vez de fazer o homem se descontrair,
suas perguntas o estavam constrangendo.

– Só mais uma coisa – disse Philips. – Quando um esfregaço
de Papanicolau é dado como atípico, o que geralmente se faz?

– Depende – retrucou Harper cautelosamente. – Há duas
categorias de células atípicas. Uma é atípica porém não sugestiva de
um tumor, ao passo que a outra é atípica e sugere a existência de
um tumor.

– Em qualquer das hipóteses não se deve fazer algo? Quero
dizer, se não está normal, deve ser acompanhado com regularidade.
Não está certo?

– Sim – respondeu Harper, evasivamente. – Por que está me
fazendo essas perguntas? – Ele sentia distintamente que estava
sendo encostado na parede.

– Só por curiosidade – disse Martin. E mostrou o prontuário de
Collins. – Encontrei por acaso várias papeletas que tiveram
esfregaços atípicos de Papanicolau nesta clínica. Mas lendo as
observações ginecológicas, não encontrei qualquer referência ao
teste de Schiller, nada sobre uma biópsia ou sobre colposcopia…
apenas esfregaços repetidos. Isso não é… irregular? – Philips olhou
para Harper sentindo o desconforto do outro. – Olhe, não estou
fazendo qualquer censura. É apenas curiosidade.

– Nada posso dizer, a menos que veja o prontuário – falou
Harper. Com aquele comentário, pretendia pôr fim à conversa.

Philips entregou a papeleta de Collins a Harper, e ficou
observando enquanto o residente a abria. Quando Harper leu o
nome, “Katherine Collins”, seu rosto ficou tenso. Martin contemplava,
curioso, como o homem folheava o prontuário, depressa demais
para poder ler qualquer coisa adequadamente. Ao chegar ao fim, ele
ergueu os olhos e o devolveu.

– Não sei o que dizer.
– É irregular, não é? – insistiu Martin.
– Digamos o seguinte: não é o modo pelo qual eu trataria do

caso. Mas agora tenho de trabalhar. Desculpe-me. – E empurrou



Philips, que teve de se colar à parede a fim de dar espaço para o
colega passar.

Surpreso ante o súbito fim da conversa, Martin viu o residente
entrar às pressas numa das salas de exame. Philips não pretendera
que suas perguntas fossem tomadas pessoalmente, e ficou
imaginando se tinha parecido mais acusador do que pensava.
Contudo, a reação do residente ao abrir o prontuário de Katherine
Collins tinha sido estranha. Quanto a isso, Philips não alimentava
qualquer dúvida.

Achando que não adiantava mais falar com Harper, Martin
voltou até onde estava a recepcionista e perguntou por Kristin
Lindquist. Primeiro, Ellen Cohen agiu como se não tivesse ouvido a
pergunta. Quando Philips a repetiu a mulher respondeu com
grosseria que a Srta. Lindquist estava com a enfermeira e logo
sairia. Não tendo gostado de Kristin já de início, agora que Philips
parecia interessado nela, detestava-a ainda mais. Inconsciente dos
ciúmes de Ellen Cohen, Martin sentia-se incrivelmente confuso sobre
a Clínica Ginecológica da universidade.

Alguns minutos mais tarde, Kristin saiu da sala de exames,
ajudada por uma enfermeira. Martin já vira a enfermeira,
provavelmente no restaurante, e se lembrava de seu cabelo negro e
espesso, amarrado num coque no alto da cabeça.

Ele se pôs de pé quando a mulher se aproximou da mesa e
ouviu a enfermeira dizer à recepcionista que marcasse uma consulta
para daí a quatro dias para Kristin. A moça estava muito pálida.

– Srta. Lindquist – indagou Martin. – Já terminou tudo?
– Acho que sim – respondeu Kristin.
– E quanto à radiografia? – prosseguiu Philips. – Está disposta

a fazê-la?
– Acho que sim – tornou a dizer Kristin.
Súbito, a enfermeira de cabelos negros voltou para a mesa da

recepcionista.
– Se o senhor não se importa, eu gostaria de saber de que

tipo de radiografia estão falando.
– Uma chapa de perfil do crânio – disse Martin.



– Está bem. Estou perguntando porque Kristin apresentou um
teste anormal de Papanicolau, e preferimos que evite submeter-se a
radiografias abdominais ou pélvicas, até que seu exame de
Papanicolau se revele normal.

– Não há problemas – explicou Philips. – Em meu
departamento só estamos interessados na cabeça. – Ele nunca
ouvira falar de qualquer relação entre os esfregaços de Papanicolau
e o exame diagnóstico de raios X, mas a explicação lhe pareceu
razoável.

A enfermeira assentiu com a cabeça, e saiu. Ellen Cohen
meteu bruscamente o cartão da consulta na mão de Kristin, que o
aguardava, antes de se voltar e fingir que estava ocupada em sua
máquina de escrever.

– Putinha suja da Califórnia – murmurou Ellen.
Martin afastou Kristin do ambiente confuso da clínica, e levou-

a através de uma porta que dava para o hospital propriamente dito.
Uma vez ultrapassada a porta de incêndio, o cenário pareceu muito
agradável em contraste com o da clínica. Kristin estava surpresa.

– Esses são os gabinetes particulares para alguns dos
cirurgiões – ia explicando Philips, enquanto ambos caminhavam pelo
saguão atapetado. Havia até quadros a óleo nas paredes
recentemente pintadas.

– Pensei que o hospital todo fosse velho e arruinado –
comentou Kristin.

– Pelo contrário. – De repente, passou pela mente de Philips
uma imagem do necrotério subterrâneo, que se mesclou
imediatamente com sua recente visão da Clínica Ginecológica. –
Diga-me, Kristin, como uma paciente, que tal você acha a clínica da
universidade?

– Eis uma pergunta difícil – retrucou Kristin. – Odeio tanto as
consultas na Ginecologia que acredito não poder dar uma resposta
justa.

– Como você as compara com sua experiência no passado?
– Bem, é uma coisa terrivelmente impessoal, pelo menos

ontem, quando vi o médico. Hoje, porém, só vi a enfermeira e foi
melhor. Mas também hoje não tive de esperar tanto quanto ontem, e



tudo o que fizeram foi retirar mais sangue e tornar a examinar
minha visão. Não fiz mais nenhum exame. Graças a Deus.

Eles haviam chegado à área do elevador, e Philips apertou o
botão.

– A Sra. Blackman também teve tempo para me explicar o
meu esfregaço de Papanicolau. Parece que não estava muito mau.
Falou que era do Tipo II, que é comum e quase retorna ao normal
espontaneamente. E que provavelmente era provocado pela erosão
cervical, adiantando que eu deveria fazer minha higiene em ducha
fraca e evitar o sexo.

Martin ficou momentaneamente admirado pela franqueza de
Kristin. Conforme a maioria dos médicos, esqueceu-se
surpreendentemente que o fato de ser médico encorajava as
pessoas a contar seus segredos.

Chegando ao Raio X, Philips procurou Kenneth Robbins e
entregou-lhe Kristin para que fosse feita a radiografia simples de
perfil do crânio que ele queria. Como já passava das quatro horas, o
departamento estava relativamente calmo e uma das principais salas
de raios X achava-se vazia. Robbins tirou a radiografia e
desapareceu na câmara escura para colocar a chapa no revelador
automático. Enquanto Kristin esperava, o próprio Martin ficou parado
junto à abertura no saguão principal, onde sairia a radiografia.

– Você parece um gato vigiando o buraco de um rato – disse
Denise, que havia chegado por trás de Philips e o pegara de
surpresa.

– E é assim mesmo que me sinto. Descobri uma paciente lá na
Ginecologia com sintomas semelhantes aos de Marino e das outras,
e estou prendendo a respiração para ver se o quadro radioIógico é o
mesmo. Como foram seus angiogramas esta tarde?

– Muito bem, obrigada. Apreciei que você me deixasse agir por
minha conta.

– Não me agradeça. Você merece.
Naquele momento apareceu a ponta da radiografia de Kristin,

que depois saiu do cilindro, caindo na caixa receptora. Martin
arrancou-a rapidamente e colocou-a no negatoscópio. Seu dedo



percorreu examinando de trás para frente uma região
aproximadamente por sobre o ouvido de Kristin.

– Diabo! – exclamou ele. – Está limpa.
– Ora vamos! – protestou Denise. – Não vá dizer-me agora

que quer que a paciente esteja com a doença.
– Você está certa – falou Martin. – Não quero que ninguém

sofra disso. Quero apenas um caso que eu possa radiografar
adequadamente.

Robbins saiu da câmara escura.
– Quer mais chapas, Dr. Philips?
Martin meneou a cabeça, pegou a radiografia e entrou na sala

onde Kristin estava esperando. Denise seguiu-o.
– Boas novas – falou Philips, acenando com a radiografia. –

Sua chapa está normal. – Então disse a Kristin que talvez devessem
repeti-la dentro de uma semana, se seus sintomas persistissem.
Pediu-lhe o número de seu telefone e deu-lhe o seu, direto, para o
caso de ela querer perguntar alguma coisa.

Kristin agradeceu-lhe e tentou pôr-se de pé. Imediatamente
teve de apoiar-se, agarrando-se na mesa de raios X, atingida que
fora por uma aura de vertigem. A sala parecia girar no sentido dos
ponteiros de um relógio.

– Você está bem? – perguntou Martin segurando-lhe o braço.
– Acho que sim – respondeu Kristin, piscando. – Foi aquela

mesma tonteira. Mas já passou. – O que ela não disse foi que sentira
o mesmo desagradável odor familiar. Era um sintoma muito estranho
para ela contar. – Logo estarei boa. Acho melhor ir para casa.

Philips ofereceu-se para chamar um táxi, porém a moça
insistiu em que estava bem. Quando a porta do elevador se fechava,
Kristin acenou com a mão e chegou mesmo a esboçar um sorriso.

– Foi um modo muito inteligente de obter o número do
telefone de uma garota atraente – disse Denise, enquanto ambos
voltavam para o gabinete de Philips.

Contornando a esquina do corredor, Philips sentiu-se aliviado
ao ver que Helen tinha ido embora. Denise deu uma espiadela na
sala e disse, ofegante:

– Que diabo é isso?



– Não diga nada – falou Philips, abrindo caminho por entre
aquele amontoado de coisas até sua mesa. – Minha vida está-se
desintegrando, e comentários violentos de nada vão adiantar.

Apanhou os recados que Helen deixara. Conforme esperava,
havia chamadas com a anotação de “importantes” de Goldblatt e
Drake. Depois de fitá-las por um instante, deixou que os dois
pedaços de papel descrevessem uma delicada espiral, caindo em sua
grande cesta de papéis.

Então ligou o computador e introduziu a chapa de crânio de
Kristin.

– Muito bem! Como estão indo as coisas? – disse Michaels,
aparecendo na entrada da porta. Pela desordem reinante, ele podia
dizer que pouco havia mudado desde a sua visita pela manhã.

– Depende do que você está falando – disse Philips. – Se é
sobre o programa, a resposta é: ótimas. Só passei algumas
radiografias, mas até agora o aparelho está-se desempenhando com
uma exatidão de cerca de cento e dez por cento.

– Maravilhoso! – exclamou Michaels, aplaudindo com as mãos.
– É mais do que maravilhoso – falou Philips. – É fantástico! É a

única coisa por aqui que está dando certo. Lamento que não tenha
tido mais tempo para trabalhar nele. Infelizmente, estou preso ao
meu trabalho regular. Mas vou ficar um pouco aqui esta noite e
passar tantas chapas quantas puder.

Philips viu Denise virar-se e fitá-lo. Tentou ler sua expressão,
mas teve sua atenção presa pelo barulho rápido e trepidante da
impressora que ia redigindo o relatório. Michaels viu o que estava
acontecendo e colocou-se atrás de Philips para olhar por sobre seu
ombro. Do ponto de vista de Denise, eles pareciam dois pais
orgulhosos.

– O aparelho está interpretando uma radiografia de crânio que
acabo de tirar de uma jovem – explicou Martin. – Seu nome é Kristin
Lindquist. Achei que talvez ela apresentasse a mesma anormalidade
que as outras pacientes que lhe descrevi. Mas não.

– Por que você está tão interessado nesta anormalidade em
particular? – perguntou Michaels. – Pessoalmente, preferia vê-lo



gastando seu tempo realmente com o programa. Mais tarde haverá
tempo para você se dedicar a este tipo de divertimento.

– Você não conhece os médicos – disse Martin. – Quando
liberarmos este pequeno computador para a comunidade médica
que de nada suspeita, vai ser o mesmo que confrontar a Igreja
Católica medieval com a Astronomia de Copérnico. Se pudermos
apresentar um novo dado radiológico descoberto pelo programa, sua
aceitação será muito mais fácil.

Quando a impressora fez uma pausa, Philips arrancou o
relatório dela. Rapidamente seus olhos percorreram a folha, e então
se concentraram num parágrafo central.

– Não acredito. – Martin pegou a radiografia e recolocou-a em
seu negatoscópio.

Com as mãos bloqueando a maior parte da chapa, Philips
isolou uma pequena área na região posterior do crânio.

– Aí está! Meu Deus! Eu sabia que a paciente tinha os mesmos
sintomas. O programa lembrou-se dos outros casos e foi capaz de
descobrir este exemplo muito pequeno da mesma anormalidade.

– E pensamos que estivesse muito sutil nas outras chapas –
disse Denise, espiando por cima do ombro de Philips. – Esta envolve
apenas a ponta do pólo occipital, não a região parietal ou temporal.

– Talvez se trate da doença num estágio mais inicial – sugeriu
Philips.

– Que doença? – perguntou Michaels.
– Não temos certeza ainda – respondeu Martin. – Porém várias

das pacientes que revelaram esta mesma anormalidade na
densidade eram suspeitas de esclerose múltipla. É apenas um
palpite.

– Não vejo nada – admitiu Michaels. Chegou o rosto bem perto
da radiografia, mas de nada adiantou.

– É uma qualidade da contextura – explicou Martin. – Você
tem que conhecer qual é a contextura normal, antes de poder
apreciar a diferença. Acredite-me que está ali. Não é o programa
que a está criando. Amanhã vou fazer a paciente voltar, e focalizar
bem a área. Talvez com algumas radiografias melhores você possa
ver.



Michaels admitiu que sua observação sobre a anormalidade
não era uma crítica. Depois de declinar um convite para jantar no
restaurante do hospital, Michaels desculpou-se. Na porta, tornou a
pedir a Martin que despendesse mais tempo passando as antigas
chapas pelo computador, argumentando que era uma boa chance
para o programa detectar todos os tipos de novos sinais
radiológicos, e que se Philips empregasse o tempo seguindo cada
uma delas, o o programa jamais seria liberado de suas falhas. E com
um aceno final, Michaels partiu.

– Ele está impaciente não é? – comentou Denise.
– Com boas razões – disse Martin. – Falou-me hoje que, para

conduzir o programa, eles projetaram um processador mais novo
que tem uma memória mais eficiente. Ao que parece, vai ficar
pronto logo. Quando o estiver, serei o único a mexer com isso.

– Então você está planejando trabalhar esta noite? –
perguntou Denise.

– Claro. – Martin olhou-a e, pela primeira vez, notou o quanto
estava cansada. A médica quase não havia dormido na noite anterior
e tinha trabalhado o dia todo.

– Esperava que você estivesse interessado em vir a meu
apartamento para um pequeno jantar e talvez acabarmos o que
havíamos começado na noite passada.

Estava sendo deliberadamente erótica, e Martin era um alvo
fácil. A atividade sexual seria um meio maravilhoso de lidar com as
frustrações e exasperações do dia. Mas Philips sabia que tinha um
trabalho a fazer e que Denise era por demais importante para ser
apenas usada conforme ele fizera com as enfermeiras, quando era
um interno necessitando relaxar sua tensão.

– Tenho que pôr em dia algumas coisas – falou ele, por fim. –
Por que você não vai para casa mais cedo? Eu lhe telefonarei e
talvez dê um pulo lá mais tarde.

Porém Denise insistiu em esperar, enquanto ele passava em
revista todos os angiogramas e CAT scans do dia, que tinham sido
ditados pelos colegas da Neuro-Radiologia. Mesmo que seu nome
não aparecesse nos relatórios, Philips examinava tudo o que era
feito no departamento.



Faltavam 15 para as sete, quando eles recuaram suas cadeiras
e se puseram de pé para se espreguiçar. Martin voltou a olhar para
Denise, porém esta escondeu o rosto.

– O que há?
– Não gosto que você me veja quando estou tão horrorosa.

Abanando a cabeça sem acreditar, estendeu o braço e tentou
levantar-lhe o queixo, porém ela puxou bruscamente a mão dele. Era
espantoso como, segundos após haver desligado o negatoscópio, a
mulher havia passado de uma absorta profissional para uma mulher
sensível. Quanto ao que dizia respeito a Martin, parecia cansada mas
tão atraente como sempre. Quis dizer-lhe, porém ela não acreditaria.
Depois de beijá-lo rapidamente, disse que ia para casa tomar um
banho demorado, e que esperava vê-lo mais tarde. E saiu como um
pássaro em fuga.

Martin levou alguns minutos para se refazer. Denise tinha o
poder de pôr seu cérebro em curto-circuito. Estava apaixonado e o
sabia. Pegando o número do telefone de Kristin, Philips fez a ligação,
mas não houve resposta. Decidiu então pegar um maço de
correspondência para rever, enquanto jantava no restaurante.

Eram 9:15 quando Martin terminou com o ditado e a
correspondência. Durante o mesmo tempo, havia podido passar
mais 25 chapas antigas pelo computador que funcionou sem uma
falha. Enquanto isso, Randy Jacobs fazia freqüentes viagens de ida e
volta aos arquivos. Estava recolhendo a seus lugares os envelopes já
examinados, mas como tirara várias centenas de outros, o escritório
de Philips se achava ainda mais atulhado e desorganizado do que
antes.

Usando o telefone de sua mesa, Philips ligou de novo para o
número de Kristin. A jovem atendeu na segunda chamada.

– Estou um pouco constrangido – disse ele – mas, olhando sua
radiografia mais atentamente, acho que há uma região que precisa
de um exame mais acurado. Poderia voltar aqui amanhã de manhã?

– De manhã, não – retrucou Kristin. – Já perdi aulas dois dias
seguidos. É melhor não faltar mais.

Concordaram que seria às três e meia da tarde. Martin
assegurou-lhe que ela não teria de esperar. Ao chegar, devia ir



diretamente ao gabinete dele.
Desligando, Martin recostou-se em sua poltrona e deixou-se

envolver pelos problemas do dia. As conversas com Mannerheim e
Drake tinham sido irritantes, mas pelo menos estavam de acordo
com as personalidades dos dois homens. A conversa com Goldblatt
fora diferente. Philips não esperara por um tal ataque de alguém que
fora seu mentor. Martin estava certo de que Goldblatt tinha sido o
responsável por sua nomeação para o lugar de Assistente Chefe da
Neuro-Radiologia há quatro anos. Assim, o fato não fazia sentido. Se
a hostilidade ao projeto do computador era responsável pela
conduta de Goldblatt, Philips e Michaels iriam enfrentar mais
problemas do que haviam previsto. Aquele pensamento fez com que
Martin se endireitasse na poltrona e procurasse a lista que tinha feito
dos pacientes potencialmente portadores do novo sinal radiológico. A
corroboração da nova técnica diagnóstica havia assumido uma
importância maior. Achou a lista e acrescentou-lhe o nome de Kristin
Lindquist.

Mesmo admitindo a antipatia de Goldblatt pelo novo
computador, seu comportamento ainda não fazia sentido. Aquilo
sugeria um conluio com Mannerheim e Drake, e para Goldblatt
tomar o partido de Mannerheim, se tal era o caso, algo fora do
comum devia estar acontecendo. Algo muito estranho.

Philips tornou a pegar a lista: Marino, Lucas, Collins, McCarthy
e Lindquist. Adiante de McCarthy ele havia escrito “Laboratório de
Neurocirurgia.” Se Mannerheim sabia ser sinuoso, ele também sabia.
Philips saiu da obscuridade de seu escritório para a luz brilhante do
corredor. Na direção das salas de fluoroscopia, viu o que estava
procurando: os carrinhos de limpeza da turma da manutenção.

Trabalhando normalmente por longas horas, Martin teve várias
oportunidades para se familiarizar com a turma da limpeza. Em
várias ocasiões, haviam limpado seu gabinete com ele lá dentro,
fazendo piadas e brincando, dizendo que ele vivia secretamente sob
sua mesa. Era um grupo interessante composto de dois homens de
pouco mais de 20 anos, um branco e um preto, e duas mulheres
mais velhas, uma porto-riquenha e a outra irlandesa. Philips queria



falar com a irlandesa. Há 14 anos ela trabalhava para o Centro
Médico, e era a supervisora nominal do grupo.

Philips encontrou a turma numa das salas de fluoroscopia na
hora da folga para o café.

– Escute, Dearie – disse Martin para a mulher. Dearie
(Queridinha) era o apelido dela, porque era como se dirigia a todo
mundo. – Será que você pode entrar no laboratório de pesquisa
neurocirúrgica?

– Posso entrar em qualquer lugar deste hospital, exceto nos
armários dos narcóticos – disse Dearie, orgulhosa.

– Ótimo – retrucou Martin. – Vou fazer-lhe uma oferta que
você não vai poder recusar. – E continuou, dizendo que queria que
ela lhe emprestasse sua chave mestra por 15 minutos para ele
apanhar uma peça do laboratório da Neurocirurgia que ele desejava
radiografar. Em troca, ela teria uma CAT scan grátis!

Dearie levou bem um minuto para parar de rir.
– Eu não devia fazer isso, mas considerando quem o senhor

é… Só peço que me devolva a chave antes de sairmos da Radiologia.
Para isso o senhor tem vinte minutos.

Philips usou o túnel para ir ao Edifício de Pesquisas Watson. O
elevador estava esperando no saguão deserto; ele entrou e apertou
o botão do andar que queria. Embora Martin estivesse no meio de
um atarefado centro médico numa populosa cidade em crescimento,
sentia-se isolado e sozinho. A pesquisa era realizada entre oito e
cinco horas, e o edifício estava vazio. O único som que se ouvia era
o do vento assobiando no poço do elevador enquanto o carro subia.

As portas se abriram e ele saltou num vestíbulo parcamente
iluminado. Passando pela porta de incêndio, viu-se num corredor
que seguia por todo o comprimento do edifício. A fim de poupar
energia quase todas as luzes estavam apagadas. Dearie não lhe dera
apenas uma chave, mas sim toda uma penca que tilintava no
silêncio do prédio vazio.

O laboratório da Neurocirurgia ficava no terceiro andar à
esquerda, perto da outra extremidade do corredor, e à medida que
Martin chegava mais perto, sentia-se tenso. A porta que dava para o
laboratório era de metal com um painel de vidro no centro. Depois



de olhar de soslaio por sobre o ombro, enfiou a chave na fechadura.
A porta abriu-se. Rápido Philips entrou e fechou-a. Tentou sorrir ante
seu próprio senso de suspense mas isso de nada adiantou. Seu
nervosismo havia ultrapassado a proporção do que estava fazendo.
Ele decidiu que estava bancando um ladrão vulgar.

O botão da luz fez um estalido excessivamente alto, quando
ele o ligou. Fileiras de lâmpadas fluorescentes iluminaram o enorme
laboratório. Dois balcões corriam até a metade do aposento, cheios
de pias, bicos de gás, e prateleiras apinhadas de frascos de vidro. Na
extremidade havia uma área reservada para cirurgia animal, que
parecia uma moderna sala de operação reduzida a três quartos do
tamanho. Tinha projetores operatórios, uma pequena mesa de
operação, e até um aparelho para anestesia. Não havia qualquer
separação entre a área operatória e o laboratório propriamente dito,
a não ser que a parte cirúrgica era ladrilhada. De um modo geral
constituía um impressionante conjunto que se erguia como tributo à
habilidade de Mannerheim em obter verbas para pesquisas.

Philips não fazia idéia de onde poderia estar guardado um
espécime de cérebro, mas achou que devia haver uma coleção, e
assim só procurou nos armários maiores. Não achou nada, mas
reparou que havia uma outra porta perto da área cirúrgica.
Apresentava uma janelinha de vidro com uma rede metálica
embutida e, encostando-se nela, espiou para dentro de um quarto
escuro que ficava para além. Bem do outro lado da porta, Philips
pôde ver uma série de estantes contendo potes de vidro; todo um
grupo com cérebros imersos num líquido conservador.

A ansiedade de Martin continuava a aumentar a cada minuto
que passava. No momento em que viu os cérebros, quis encontrar o
de McCarthy e ir embora. Abriu a porta com um empurrão e
começou a examinar rapidamente os rótulos. Seu nariz foi atingida
por um forte cheiro de bichos e, na escuridão, à esquerda, ele
percebeu de relance uma série de gaiolas. Mas seu interesse estava
concentrado nos potes de vidro; cada qual rotulado com um nome,
um número e uma data. Calculando que a data fosse a da morte do
paciente, Philips avançou rapidamente pela longa fileira de potes.
Como a única luz era a que vinha através da janelinha de vidro na



porta, precisava chegar bem perto de cada pote a cada passo que
dava. O de McCarthy achava-se no fim da sala perto de uma porta
de saída.

Ao estender a mão para pegar o espécime, Philips foi
assaltado por um grito horripilante que ecoou pelo pequeno
aposento, imediatamente seguido por um barulho de metal batendo
contra metal. As pernas de Philips curvaram-se quando ele se voltou
para se defender, batendo com o ombro de encontro à parede.
Outro grita cortou os ares, mas nenhum ataque se materializou. Em
vez disso Martin viu-se cara a cara com um macaco engaiolado. O
animal estava totalmente raivoso. Seus olhos pareciam dois carvões
acesos. Seus lábios estavam repuxados expondo seus dentes, dois
dos quais haviam-se quebrado quando ele tinha tentado morder as
barras de aço de sua prisão. Do alto da cabeça do macaco,
projetava-se um grupo de eletrodos como espaguetes multicoloridos.

Philips verificou que estava olhando para um dos animais que
Mannerheim e seus rapazes tinham transformado num monstro
berrador. Era bem conhecido no Centro Médico que o último
interesse de Mannerheim achava-se em descobrir a localização exata
no cérebro associada com a reação de raiva. O fato de que outros
pesquisadores achassem que não havia um único centro em nada
dissuadia Mannerheim de seu intento.

Quando os olhos de Philips se adaptaram à obscuridade, ele
pôde ver muitas gaiolas. Cada uma tinha um macaco com todas as
variedades de mutilações na cabeça. Alguns tinham toda a parte
posterior de seus crânios substituída por hemisférios de plexiglas
através dos quais passavam centenas de eletrodos embutidos. Uns
eram dóceis como se houvessem sido lobotomizados.

Philips recuou e pôs-se de pé. Atento ao animal irado que
continuava a guinchar e a sacudir barulhentamente a gaiola, o
médico levantou o vidro que continha o cérebro parcialmente
dissecado de McCarthy. Atrás dele havia um grupo de lâminas atadas
por um elástico. Philips também as pegou. E estava-se preparando
para sair, quando ouviu a porta externa do laboratório abrir-se e
fechar-se, seguida de ruídos abafados.



Martin entrou em pânico. Sacudindo o pote de vidro, as
lâminas e a penca de chaves, ele abriu a porta de trás do biotério. À
sua frente, a escada de incêndio mergulhava numa infinita série de
reentrâncias. Philips parou no topo da escadaria e concluiu que fugir
não era a solução. Segurando a porta antes que se fechasse com o
ferrolho, retornou ao laboratório.

– Dr. Philips – falou, surpreso, um dos homens da segurança.
Seu nome era Peter Chobanian. Pertencia ao time interno de
basquetebol do Centro Médico e havia mantido várias palestras tarde
da noite com Philips. – O que o senhor está fazendo aqui?

– Eu precisava de um lanche – respondeu Martin, com o rosto
muito sério. E levantou o vidro com o espécime de cérebro.

– Ah! – exclamou Chobanian, desviando o olhar. – Antes de
trabalhar aqui eu pensava que só os psiquiatras eram malucos!

– É sério – disse Philips, adiantando-se sobre as pernas que
lhe pareciam de borracha. – Vou tirar uma radiografia dessa peça.

Eu devia tê-lo pegado hoje mas não… – E acenou para o outro
segurança que ele não conhecia.

– O senhor nos devia dizer quando vem aqui – continuou
Chobanian. – Alguns dos microscópios têm desaparecido deste
prédio, e estamos procurando apertar a vigilância.

 
Philips conseguiu que um dos técnicos da Radiologia que

trabalhava à noite viesse até o Departamento de Neuro-Radiologia
numa das folgas entre os casos de traumatismo na Unidade de
Emergência para dar uma opinião. Philips havia tentado inutilmente
tirar uma chapa do cérebro parcialmente dissecado de McCarthy,
que ele havia colocado num prato de papel. Por mais que Philips
fizesse, as radiografias saíam ruins. Em todas as chapas era difícil
ressaltar a estrutura interna. Tentou reduzir a voltagem, mas de
nada adiantou. O técnico lançou um olhar para o cérebro e ficou
verde. Depois que o homem foi embora, Martin finalmente viu qual
era o problema. Embora o cérebro houvesse estado no formol, a
estrutura interna tinha sido bastante destruída para embaraçar
qualquer definição radiológica. Deixando cair o cérebro em seu pote



de vidro, Philips levou-o juntamente com o pacote de lâminas para a
Patologia.

O laboratório não estava trancado, mas se achava deserto. Se
alguém queria roubar microscópios, era ali que devia ir buscá-los,
pensou ele. Então, abriu a porta da sala de autópsias. Ali também
não havia ninguém. Andando ao longo da comprida mesa central
sobre a qual se alinhava uma porção de microscópios, cada qual
com seu gravador para ditado ao lado, Philips lembrou-se da
primeira vez que olhara para o seu próprio sangue. Recordou-se do
terror que sentiu, imaginando que sua lâmina de sangue pudesse
revelar uma leucemia. A Escola de Medicina tinha sido uma época de
doenças imaginárias, e Martin havia contraído quase todas elas.

No fundo do salão, encontrou um bico de Bunsen fazendo
ferver um béquer cheio d’água. Descansando o pote de vidro e as
lâminas, ele esperou. Não demorou muito. Um corpulento e obeso
residente da patologia entrou gingando. Era evidente que não estava
esperando companhia, pois vinha puxando o zíper da braguilha da
calça ao passar pela porta. Seu nome era Benjamin Barnes. Philips
apresentou-se e perguntou a Barnes se podia fazer-lhe um favor.

– Que tipo de favor? Estou procurando acabar com esta
autópsia para cair fora daqui.

– Consegui umas lâminas. Gostaria de saber se posso olhá-las
rapidamente.

– Você tem aí uma porção de microscópios. Por que não os
usa?

Era um modo grosseiro de tratar uma pessoa da equipe do
hospital, mesmo que fosse de um outro departamento, porém Martin
conseguiu conter sua irritação.

– É que já faz alguns anos – disse. – Além disso trata-se de
lâminas de cérebro e eu nunca fui bom em cérebro.

– Seria melhor esperar pelo neuropatologista amanhã de
manhã – retrucou Barnes.

– Estou interessado num exame rápido agora – insistiu Martin.
Philips jamais achara gente gorda agradável, e o patologista

estava confirmando sua impressão.



Relutantemente, Barnes tomou as lâminas e colocou uma sob
o microscópio. Examinou-a, e pôs outra. Levou cerca de 10 minutos
para observar toda a série.

– Interessante – disse ele. – Veja isso aqui. – E afastou-se
para o lado a fim de que Philips pudesse espiar.

– Está vendo aquela área em claro? – perguntou Barnes.
– Sim.
– Deve ter havido uma célula nervosa ali. Philips olhou para

Barnes.
– Todas essas lâminas marcadas com lápis dermográfico

vermelho têm áreas onde faltam neurônios ou onde eles estão
deformados – explicou o residente. O curioso é que a inflamação é
muito leve. Não faço idéia do que seja. Eu a descreveria como uma
área de “discreta morte neurônica multifocal”, de etilogia
desconhecida.

– Não imagina qual seja a causa? – perguntou Philips.
– Absolutamente.
– Que tal a esclerose múltipla?
O residente fez uma cara estranha, franzindo a testa.
– Talvez. Ocasionalmente ocorrem lesões da substância

cinzenta na esclerose múltipla, embora essas lesões se localizem em
geral na substância branca. Mas não são assim como esta. A
inflamação seria maior. Para ter certeza, preciso corar a mielina.

– E quanto ao cálcio? – perguntou Philips, sabendo que não
havia muitas coisas que afetassem a densidade das chapas, mas que
o cálcio era uma delas.

– Não vejo nada que sugira cálcio. De novo lhe digo que
preciso fazer uma coloração.

– Outra coisa – prosseguiu Philips. – Eu gostaria de ter
algumas preparações feitas com lâminas do lobo occipital. – E bateu
de leve no pote de vidro.

– Eu pensei que você só quisesse que eu olhasse as lâminas –
disse Barnes.

– Está certo. Não quero que você olhe ou examine o cérebro,
apenas que faça os cortes. – O dia de Martin havia sido ruim, e ele



não estava com disposição para tratar com um patologista residente
preguiçoso.

Barnes teve bastante senso para não dizer mais nada. Pegou o
pote de vidro e entrou bamboleando na sala de autópsias. Philips
seguiu-o. Com uma concha, Barnes tirou o cérebro do formol e
colocou-o sobre o balcão de tampo de aço inoxidável junto da pia.
Brandindo uma das facas grandes de autópsia, deixou que Philips lhe
mostrasse a região que desejava. Então Barnes tirou várias fatias de
mais ou menos 1,25 cm e imergiu-os em parafina.

– Os cortes serão feitos amanhã. Que tipos de coloração você
quer?

– Todos os que você possa imaginar – respondeu Philips. – E
uma última coisa: você conhece o empregado que trabalha à noite
aqui no necrotério?

– Está-se referindo a Werner? Philips assentiu com a cabeça.
– Vagamente. É um pouco esquisito mas de confiança e um

bom trabalhador. Está aqui há vários anos.
– Acha que ele anda atrás de alguma coisa?
– Não tenho a menor idéia. O que ele iria querer?
– Qualquer coisa. Hipófises para vender o hormônio de

crescimento; dentes de ouro; favores especiais.
– Não sei. Mas acho que isso não me surpreenderia.
 
Depois da perturbadora experiência no laboratório da

Neurocirurgia, Philips sentia-se particularmente constrangido ao
seguir a linha vermelha na direção do necrotério no subsolo. A
enorme área escura, como uma caverna, do lado de fora do
necrotério parecia o palco perfeito para uma cena de horror gótico.
A janelinha de quartzo na porta do incinerador brilhava na escuridão
como o olho de um monstro ciclópico.

“Pelo amor de Deus, Martin. O que há com você?”, disse
Philips a si mesmo, tentando fortalecer sua confiança que se
extinguia. O necrotério tinha a mesma aparência da noite anterior.
As lâmpadas desprotegidas, pendentes de seus fios emprestavam à
cena um tom de fantástica irrealidade. Havia um leve cheiro de
coisas em decomposição. A porta da geladeira estava entreaberta e



um pouco da luz interior coava para fora juntamente com uma
corrente de névoa fria.

– Werner! – chamou Philips. Sua voz ecoou pelo velho
aposento ladrilhado. Não houve resposta. Philips entrou e a porta
fechou-se atrás dele.

– Werner!
O silêncio só era quebrado pelo gotejar de uma torneira.

Fazendo uma experiência, Philips adiantou-se para a geladeira e
olhou em seu interior. Werner estava lutando com um dos
cadáveres. Aparentemente o corpo havia caído da carreta,
porquanto Werner estava levantando o cadáver rijo e nu, tentando
desajeitadamente repô-lo em sua maca móvel. Podia ter dado algum
auxílio, mas Philips permaneceu onde estava, observando. Quando o
zelador conseguiu recolocar o cadáver na maca, Martin entrou na
geladeira.

– Werner! – a voz de Martin soava inexpressiva.
O zelador flexionou os joelhos e ergueu as mãos como uma

criatura da selva pronta para atacar. Philips havia assustado o
homem.

– Quero falar com você – disse Philips. Pretendera ser
autoritário, porém sua voz saiu fraca. Rodeado pela morte, suas
defesas se desfaziam. – Compreendo sua situação e não quero
causar nenhum problema, mas preciso de umas informações.

Ao reconhecer Philips, Werner descontraiu-se, porém não se
mexeu. Sua respiração se fazia em haustos curtos de vapor
condensado.

– Preciso achar o cérebro de Lisa Marino. Não me interessa
quem o levou ou por qual razão. Quero apenas uma oportunidade
de vê-lo para um projeto de pesquisa.

Werner estava como uma estátua. Exceto por seus
movimentos respiratórios, era como um dos mortos.

– Olhe – continuou Martin. – Eu pago. – Jamais ele havia
subornado alguém na vida.

– Quanto? – indagou Werner.
– Cem dólares.
– Não sei nada sobre o cérebro da Marino.



Philips olhou para as feições impassíveis do homem. Diante
das circunstâncias, ele se sentia impotente.

– Muito bem. Telefone para a Radiologia, se você de repente
se lembrar. – Em seguida virou-se e saiu, mas no corredor, desandou
a correr para a fila dos elevadores.

 
Ao entrar no vestíbulo externo do edifício de apartamentos de

Denise, Philips esquadrinhou as plaquetas com os nomes. Ele sabia
aproximadamente onde estava a dela, mas eram tantas que ele
sempre tinha de procurar um pouco. Depois de apertar o botão
negro, Philips aguardou, com a mão na maçaneta da porta da
frente, que a cigarra lhe permitisse entrar.

Dentro do prédio o ar cheirava como se todo mundo houvesse
assado cebolas para o jantar. Philips subiu pelas escadas. Havia um
elevador, porém, se não estava já esperando embaixo no saguão,
demorava muito tempo para chegar. Denise morava no terceiro
andar, e Philips não se importava de subir pelas escadas. Mas ao
atingir o último lance, começou a ver o quanto estava cansado.
Tinha sido um dia longo e exaustivo.

Denise havia passado por outra metamorfose. Não mais
parecia cansada, e disse que tinha tirado um cochilo após o banho.
Seus cabelos, livres dos grampos, caíam como as águas de uma
cascata da cabeça. Ela vestia uma camisola de cetim cor-de-rosa
com calcinha furadinha que combinava com a camisola, deixando à
vista a porção exata para despertar a imaginação. Aquilo fez passar
um pouco da fadiga de Martin. Sempre se admirava da habilidade de
Denise em se desfazer de sua eficiente personalidade hospitalar,
embora compreendesse que ela alimentava bastante confiança em
suas habilidades intelectuais, para se permitir suas fantasias
femininas. Era um equilíbrio raro e maravilhoso.

Os dois se abraçaram na porta e então, sem nada falar,
caminharam de braços dados para o quarto de dormir. Martin puxou-
a para a cama. No início ela apenas aquiesceu, desfrutando da
impaciência dele, mas depois juntou-se a Philips, combinando sua
paixão até que ambos se entregaram a uma mútua gratificação.



Durante algum tempo, os dois ficaram juntos, deitados,
gozando da intimidade e desejando conservar em suas mentes o
prazer que se davam mutuamente. Por fim, Martin apoiou-se num
cotovelo de modo a poder passar o dedo pelo nariz e lábios
finamente desenhados da médica.

– Acho que este relacionamento está ficando inteiramente fora
de controle – disse ele, rindo.

– Concordo.
– Há algumas semanas que venho apresentando os sintomas,

mas só nos últimos dois dias foi que fiquei certo do diagnóstico.
Estou apaixonado por você, Denise.

Para a médica, a palavra jamais tivera tanta significação.
Anteriormente, nunca Martin havia falado em amor, mesmo quando
dizia que se interessava muito por ela.

Eles se beijaram levemente. As palavras não tinham sido
necessárias, mas acrescentaram uma nova dimensão de intimidade.

– O fato de eu admitir o meu amor por você – continuou
Martin, após uns instantes – de certo modo me assusta. A Medicina
destruiu o meu relacionamento anterior, e tenho receio de que possa
fazê-lo de novo.

– Não penso assim.
– Eu penso. Ela tem um meio de conservar um refém por

exigências sempre crescentes.
– Mas entendo essas exigências.
– Não tenho certeza de que você entenda. Ainda não – disse

Martin. Tinha consciência de que o comentário parecia indulgente,
mas sabia que neste ponto da carreira de Sanger seria impossível
convencê-la de que dirigir um departamento tornava a Medicina do
dia-a-dia tão enervante quanto os outros negócios. Além disso,
Philips conservava em mente o desafio de Goldblatt ao
relacionamento deles, de modo que a preocupação não era
hipotética.

– Acho que compreendo mais do que você pensa – disse
Denise. – Penso que você mudou desde que se divorciou. Naquela
ocasião, creio que você tinha uma espécie de crença machista em
que poderia obter a maior parte de sua gratificação de sua carreira.



Mas tenho a impressão de que isso agora mudou. Acredito que você
perceba que a maior parte de sua satisfação provirá de seus
relacionamentos pessoais.

Houve um momento de silêncio. Martin estava espantado ante
a sua transparência bem como diante da clarividência de Denise. Foi
esta quem quebrou o silêncio.

– A única coisa que não consigo entender é que, se você está
interessado em passar mais tempo de sua vida fora do hospital, por
que não reduz seu trabalho de pesquisa?

– Porque ele pode representar a chave para minha liberdade –
respondeu Martin, puxando-a mais para perto de si. – Você se
tornou minha promessa para uma completa realização, e a pesquisa
tem o poder de me dar o que quero da Medicina, bem como mais
tempo com você.

E se beijaram, certos de sua recém expressa afeição. Mas à
medida que permaneciam ali deitados e abraçados, começaram a
experimentar grande exaustão e sentiram que deviam dormir.

Denise foi escovar os dentes, enquanto Martin deixava seus
pensamentos flutuarem, retornando ao misterioso desaparecimento
de Lynn Anne. Relanceando o olhar pela porta do banheiro, decidiu
dar um telefonema rápido para o hospital, lembrando à enfermeira
que Lynn Anne havia sido admitida pela Unidade de Emergência, e
depois imediatamente transferida. A enfermeira lembrava-se do caso
porque a ordem de transferência tinha chegado logo após ela haver
terminado de preencher a ficha de admissão. Martin indagou se ela
se lembrava de para onde a paciente tinha sido enviada, porém a
enfermeira respondeu que não. Philips agradeceu e desligou.

Na cama, ele se enrascou nas costas de Denise, mas teve
dificuldade em conciliar o sono. Começou por contar-lhe sua
extraordinária e perturbadora experiência com os macacos com os
eletrodos na cabeça, e perguntou-lhe se achava que a informação
que Mannerheim obtinha valia o sacrifício. Denise, prestes a dormir,
apenas grunhia algo, porém a mente de Martin super estimulada
saltou retornando à visita que tinha feito à Clínica Ginecológica da
universidade.



– Hei, você já esteve na Clínica Ginecológica do hospital? – E
apoiando-se em seu cotovelo puxou Denise, virando-a de costas. O
movimento fez com que ela acordasse.

– Não. Nunca estive.
– Eu fui lá hoje, e o lugar me causou uma sensação estranha.
– Como assim?
– Não sei. É difícil de dizer mas é verdade que não conheço

muitas clínicas ginecológicas.
– Realmente, elas são muito divertidas – disse Denise com

sarcasmo, e retomou sua posição de lado, afastando-se de Martin.
– Você me faria o favor de verificar isso?
– Quer dizer, como paciente?
– Seja lá como for. Eu gostaria de saber sua opinião sobre o

pessoal.
– Bem, estou um pouco atrasada em relação ao meu chekup

anual. Acho que poderia fazê-lo ali. De fato, irei lá amanhã.
– Muito obrigado – disse finalmente Martin, preparando-se

para dormir.
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Já passava das sete horas quando Denise acordou e agarrou o

relógio. Ficou horrorizada ao ver que horas eram. Estava tão
acostumada com Martin levantar-se às seis, que não havia
destravado o alarme do despertador. Atirando longe as cobertas,
saiu correndo para o banheiro e entrou no chuveiro. Philips abriu os
olhos a tempo de ver suas costas nuas disparando pelo corredor. Era
uma imagem maravilhosa com que começar o dia.

Dormir demais tinha sido uma deliberada atitude de Philips em
desafio a seu velho costume, e ele se espreguiçou gostosamente no
leito quente. Pensou em voltar a dormir, mas então resolveu que
tomar uma chuveirada com Denise era uma idéia melhor.

No banheiro, ele a encontrou já quase terminada e sem
disposição para brincar. Entrando no boxe do chuveiro meteu-se em
seu caminho e ela impacientemente lembrou-lhe que tinha de
apresentar as chapas de raios X na reunião das 8:00, no Centro.

– Por que não fazemos amor de novo? – falou Martin,
amorosamente. – Como médico eu lhe darei um atestado para
justificar seu atraso.

Denise envolveu a cabeça de Martin em seu pano de esfregar,
e passou para o tapete do banheiro. Enquanto se enxugava, falou
para Philips, elevando o tom de voz para cobrir o barulho da água.

– Se você terminar a uma hora decente, esta noite prepararei
um jantar.

– Não aceito subornos – gritou Martin. – Vou ver o que a
Patologia tem a dizer sobre os meus cortes do cérebro de McCarthy,
e espero fazer algumas tomografias e uma CAT scan em Kristin
Lindquist. Além disso, preciso passar um punhado de velhas
radiografias de crânio pelo computador. Hoje, a pesquisa vai render
um bocado.

– Acho que você está obcecado – observou Denise.
– Compulsivo – completou Martin.
– Quando quer que eu vá à Clínica Ginecológica?
– Assim que você puder.



– Muito bem. Irei amanhã.
Enquanto Sanger usava o secador de cabelo era impossível

conversar. Philips saiu do chuveiro e barbeou-se com uma das
giletes disponíveis. Os dois tinham que realizar uma complicada
dança no espaço confinado do pequeno banheiro.

– O que você acha que está provocando a variação de
densidade naquelas radiografias? – perguntou Denise, chegando
bem perto do espelho para pôr a maquilagem no olho.

– Realmente não sei – retrucou Philips, tentando assentar seu
teimoso cabelo ouro. – Foi por isso que arranjei o corte na Patologia.

Denise recuou para analisar o resultado de seus esforços na
maquilagem.

– Parece-me que antes de associar a anormalidade com uma
doença específica como a esclerose múltipla, seu primeiro passo
deveria ser responder a essa questão.

– Você está certa. A idéia da esclerose múltipla nasceu do
exame das papeletas clínicas. Foi um golpe no escuro. Mas, quer
saber de uma coisa, você acaba de me dar outra idéia.

 
Philips entrou no velho prédio da Escola de Medicina pelo

túnel. Há muito que a entrada da rua tinha sido interditada. Ao subir
as escadas para o saguão, ele se sentia surpreendentemente
sentimental, lembrando-se do tempo em que o futuro nada oferecia
senão promessas. Ao atingir as familiares portas escuras de madeira
com painéis de couro gasto, ele fez uma pausa. O letreiro
cuidadosamente pintado em que se lia ESCOLA DE MEDICINA havia
sido profanado por uma tábua pregada de qualquer madeira por
cima dele. Embaixo, seguro por percevejos, um cartaz de papelão
que dizia: “Escola de Medicina situada no Edifício Burger.”

Para além das portas antigas e veneráveis, a decoração se
deteriorava. O velho saguão tinha sido demolido, seus lambris de
carvalho, vendidos em leilão. Os fundos para reconstrução tinham-se
acabado antes mesmo de completada a demolição.

Philips seguiu por um caminho livre de detritos que contornava
o que fora uma cabina de informações, e subiu pela escadaria em
curva. Olhando por todo o comprimento do saguão ele podia ver a



entrada interditada da rua. As portas tinham sido fechadas por
correntes.

O destino de Philips era o Anfiteatro Barrow. Ao chegar
reparou num novo cartaz que dizia: DEPARTAMENTO DE CIÊNCIA
DE COMPUTADORES: DIVISÃO DE INTELIGÊNCIA ARTIFICIAL.
Philips abriu a porta e, caminhando por sobre o encanamento de
ferro que formava a balaustrada, olhou para o auditório semicircular
embaixo. As poltronas tinham sido removidas. Dispostos a intervalos
em várias filas estavam todos os tipos de componentes. No fundo do
anfiteatro havia duas grandes unidades construídas como o pequeno
processador que tinha sido levado para o escritório de Philips. Um
homem jovem vestindo um casaco branco de mangas curtas
trabalhava num deles. Numa das mãos tinha uma pistola de soldar,
na outra um fio.

– Em que lhe posso ser útil? – gritou ele.
– Estou à procura de William Michaels – berrou Philips.
– Ele ainda não chegou. – O homem largou as ferramentas e

avançou na direção de Philips. – Quer deixar algum recado?
– Basta dizer ao Sr. Michaels que dê um telefonema para o Dr.

Philips.
– O senhor é o Dr. Philips. Muito prazer em conhecê-lo. Sou

Carl Rudman, um dos estudantes graduados do Sr. Michaels. – E
Rudman estendeu a mão através da balaustrada. Philips agarrou-a,
contemplando o impressionante equipamento.

– Que equipamentos têm vocês aqui! – Martin jamais visitara o
laboratório do computador antes, e não imaginava que fosse tão
extenso. – Experimento uma estranha sensação em estar nesta sala
– admitiu. – Estudei Medicina aqui, e em 1961 freqüentei um curso
de Microbiologia neste anfiteatro.

– Bem – disse Rudman. – Pelo menos estamos fazendo um
bom uso dele. Ê provável que não tivéssemos arranjado nenhum
espaço, se eles não tivessem ficado sem dinheiro para reconstruir a
Escola de Medicina. E este local é ideal para trabalhar no
computador, pois nunca há muita gente por aqui.

– Os laboratórios de Microbiologia ainda estão intactos por trás
do anfiteatro?



– Claro que estão. Na verdade, nós os estamos usando para
nossa pesquisa de memória. O isolamento é perfeito. Aposto que o
senhor não faz idéia da espionagem que existe no mundo dos
computadores.

– Você tem razão – disse Philips, enquanto seu beeper
começou a soar insistentemente. Ele o desligou e perguntou: – Sabe
alguma coisa sobre o programa de leitura de crânio?

– Claro. É o protótipo de nosso programa de inteligência
artificial. Todos nós sabemos muita coisa sobre ele.

– Bem, talvez você possa então me responder. Queria
perguntar a Michaels se a sub-rotina que lida com as densidades
pode ser separadamente impressa.

– Claro que pode. Ê só pedir ao computador. Ele fará quase
tudo o que se quiser, exceto polir os sapatos da gente.

Por volta das oito e quinze, a Patologia achava-se em pleno
funcionamento. O longo balcão com sua linha de microscópios
estava apinhado de residentes. Quinze minutos antes cortes
congelados tinham começado a chegar da cirurgia. Martin encontrou
Reynolds em seu pequeno gabinete, em frente a um elaborado
microscópio acoplado a uma câmara de 35 mm, de modo que ele
podia fotografar o que quer que fosse que estivesse observando.

– Tem um minuto? – perguntou Philips.
– Claro. De fato já examinei aqueles cortes que você trouxe na

noite passada. Benjamin Barnes trouxe-os para mim esta manhã.
– Ele é um tipo muito agradável – disse Martin, ironicamente.
– É um rabugento, porém um excelente residente da Patologia.

Além disso, gosto de tê-lo por perto. Ele me faz sentir magro.
– O que achou das lâminas?
– Muito interessantes. Quero que alguém da Neuropatologia

venha vê-las, porque não sei do que se trata. As células nervosas
focais sumiram ou estão muito deformadas, com os núcleos escuros
e em desintegração. Existe muito pouca ou nenhuma inflamação.
Porém o curioso é que a destruição das células nervosas se processa
em colunas estreitas perpendiculares à superfície do cérebro. Nunca
vi coisa igual.

– E quanto às várias colorações? O que foi que revelaram?



– Nada. Nenhum cálcio ou metais pesados, se é a isso que
você se refere.

– Então não há nada que se possa ver para se revelar numa
chapa de raios X? – perguntou Philips.

– Absolutamente nada – respondeu Reynolds. – Certamente
não as microscópicas colunas de células mortas. Barnes disse que
você falou em esclerose múltipla. Não é possível. Não há alterações
das fibras mielínicas.

– Se você tivesse de fazer um diagnóstico ao acaso, o que
diria?

– É difícil. Um vírus, quem sabe? Mas eu não diria isso com
muita confiança. Esta coisa me parece muito estranha.

 
Quando Philips chegou a seu gabinete, Helen o aguardava

numa virtual emboscada. Deu um salto e tentou barrar a entrada
dele com a mão cheia de recados telefônicos e de correspondência.
Mas Philips, fingindo que ia passar pela esquerda, contornou-a pela
direita, rindo amplamente o tempo todo. A noite passada com
Denise havia mudado todo o seu aspecto.

– Onde o senhor esteve? Já são quase nove horas. – E Helen
começou a dar-lhe os recados, enquanto ele esquadrinhava sua
mesa à procura da radiografia do crânio de Lisa Marino.

Achou-a embaixo das papeletas do hospital, que estavam sob
a lista principal das radiografias de crânio. Com a chapa debaixo do
braço, Philips dirigiu-se apressadamente para o pequeno
computador e ligou-o. Para irritação de Helen, começou a digitar a
informação para o computador em seu escritório. Instruiu a máquina
para mostrar a sub-rotina da densidade.

– A secretária do Dr. Goldblatt telefonou duas vezes – falou
Helen. – E espera que o senhor a chame assim que chegar.

A unidade de saída ativou-se e perguntou a Martin se ele
queria uma amostra digital e/ou analógica. Philips não sabia e,
assim, pediu ambas. A folha impressa disse-lhe que introduzisse a
chapa.

– O Dr. Clinton Clark, Chefe da Ginecologia, também chamou,
e não foi por intermédio da secretária não, foi ele próprio. E parecia



que estava muito zangado – zumbiu Helen. – Ele quer que o senhor
lhe telefone. E o Sr. Drake também quer que o chame.

A impressora entrou em ação e começou a vomitar página
após página de papel cheia de números. Philips observava aquilo
com crescente confusão. Era como se a pequena máquina houvesse
sofrido um colapso nervoso.

Helen elevou a voz para competir com o rápido staccaco da
máquina.

– William Michaels telefonou e disse que lamenta não ter
estado lá no laboratório do computador, quando o senhor apareceu
de surpresa. Quer que o senhor telefone para ele. O pessoal de
Houston telefonou para falar sobre sua indicação para presidir a
seção de Neuro-Radiologia na reunião anual. Disseram que precisam
de saber a resposta hoje. Vejamos o que tem mais.

Enquanto Helen remexia em suas mensagens, Philips erguia as
incompreensíveis folhas de papel do computador cobertas de
milhares de dígitos. Por fim a impressora parou de produzir os
números e então fez um esquemático perfil do crânio, onde as várias
áreas estavam codificadas por letras. Philips verificou que,
encontrando a letra-código adequada, podia achar a folha
correspondente às áreas em que ele estava interessado. Mas a
informação impressa pelo computador não cessou. Apresentou um
esquema das várias regiões do crânio e os valores da densidade
saíram impressos em diversos tons de cinza. Tratava-se da
impressão analógica, e era mais fácil de consultar.

– Ah, sim – disse Helen. – A segunda sala de angiografia vai
ficar fechada, sem funcionar, todo o dia de hoje, enquanto é
instalado um novo carregador de chapas.

Neste ponto, Philips já não estava ouvindo mais nada do que
Helen dizia. Comparando as áreas na folha impressa analógica,
Martin viu que as regiões anormais tinham por toda a parte uma
densidade menor do que as zonas circundantes normais. Isso
apareceu como uma surpresa, pois embora as alterações fossem
sutis, ele tinha tido a errônea impressão de que a densidade era
maior. Olhando para a interpretação digital, Philips entendeu por
quê. Na fórmula digital era evidente que havia largos intervalos



entre os valores dos dígitos vizinhos, o que o fizera pensar que
fossem minúsculos pontos de cálcio ou de um outro material denso
nas radiografias. Porém a máquina lhe estava dizendo que as áreas
anormais eram, no todo, menos densas ou mais transparentes do
que o tecido normal, significando que os raios X podiam atravessá-
las com mais facilidade. Philips pensou na morte das células
nervosas que havia visto na Patologia, mas obviamente isso não era
o bastante para afetar a absorção dos raios X. Era um mistério que
Philips não sabia como explicar.

– Veja isso – disse ele, mostrando a leitura digital para Helen.
Esta assentiu e fingiu entender.

– O que significa? – perguntou a secretária.
– Não sei, a menos que…– Martin parou no meio da frase.
– A menos quê? – indagou Helen.
– Arranje-me uma faca. Qualquer tipo de faca. – Philips

parecia muito excitado.
Helen tirou uma que estava no pote de manteiga de

amendoim junto ao bule de café, maravilhada com o seu fantástico
chefe. Quando retornou ao gabinete dele, ficou sem fala,
despreparada que estava para o que viu. Philips estava retirando um
cérebro humano de dentro de um vidro de formol e colocando-o
sobre um jornal, com suas familiares circunvoluções brilhando à luz
do negatoscópio. Lutando contra a onda de náusea que a invadia,
Helen ficou vendo Philips cortar um pedaço da região posterior do
espécime. Depois de recolocar o cérebro no formol ele se
encaminhou para a porta carregando o pedaço de cérebro no jornal.

– E também a mulher do Dr. Thomas está preparada para o
senhor na sala de mielografia – disse Helen, ao ver que Philips ia
embora.

Martin não respondeu. Dirigiu-se rapidamente pelo vestíbulo
para a câmara escura. Foram necessários alguns minutos para que
seus olhos se acomodassem à mortiça luz vermelha. Quando pôde
distinguir as coisas apropriadamente, pegou uma chapa de raios X
virgem, depositou a fatia do cérebro em cima dela, e colocou tudo
num armário superior. Selando o armário com uma fita adesiva,
escreveu: “Chapa virgem. Não abra! Dr. Philips.”



 
Denise telefonou para a Clínica Ginecológica quando saiu da

conferência no CPC. Achando que poderia avaliar melhor o pessoal
se eles não soubessem que ela era médica, apenas informou que
pertencia à comunidade universitária. Ficou surpresa quando a
recepcionista pediu-lhe que aguardasse. Quando a próxima pessoa
atendeu, Denise se impressionou com a quantidade de dados que a
clínica requeria antes de marcar uma consulta. Insistiam em saber
sobre sua saúde geral, e até sobre suas condições neurológicas,
bem como sobre sua história ginecológica.

– Teremos muito prazer em atendê-la – falou por fim a mulher.
– Na verdade, temos uma vaga para esta tarde.

– Eu não posso – retrucou Denise. – Que tal amanhã?
– Ótimo – prosseguiu a mulher. – Por volta das onze e

quarenta e cinco?
– Perfeito – admitiu Denise. Depois de desligar, ficou

imaginando por que Martin parecia suspeitar da clínica. Sua reação
inicial fora muito positiva.

 
Chegando-se mais para perto da mielografia que estava em

seu negatoscópio, Philips tentava verificar exatamente o que o
cirurgião ortopédico havia feito nas costas da Sra. Thomas. Parecia
que ela havia sofrido uma extensa laminectomia envolvendo a
quarta vértebra lombar.

Naquele momento, a porta do gabinete de Philips abriu-se
violentamente, e por ela irrompeu um Goldblatt cheio de ira. Seu
rosto estava congestionado e os óculos se agarravam bem na ponta
do nariz. Martin olhou-o brevemente, e retornou às suas
radiografias.

Aquela manifestação de desprezo aumentou a fúria de
Goldblatt.

– Seu atrevimento é de espantar – rosnou ele.
– Acho que o senhor entrou aqui sem bater. Eu respeitei seu

gabinete. Acho que eu merecia o mesmo tratamento de sua parte.
– Seu atual comportamento no que respeita à propriedade

privada não justifica tal cortesia. Mannerheim me telefonou ao



romper do dia berrando que você entrou em seu laboratório de
pesquisas e roubou uma peça. É verdade?

– Tomei-a emprestada – disse Philips.
– Emprestada, meu Deus! – gritou Goldblatt. – E ontem tomou

emprestado um cadáver lá do necrotério. Que diabo está
acontecendo com você, Philips? Está com vontade de se suicidar
profissionalmente? Se o caso é esse, diga-me. Será mais fácil para
nós ambos.

– Isso é tudo? – perguntou Philips, com uma calma deliberada.
– Não! Não é tudo! – berrou Goldblatt. – Clinton Clark me

contou que você esteve arengando com um de seus melhores
residentes na Clínica Ginecológica. Philips, está ficando maluco?
Você é um neuro-radiologista! E se não fosse tão bom, já estaria
fora daqui.

Philips continuou calado.
– O problema é – continuou Goldblatt, com uma voz que já

começava a perder seu tom irado – que você é um notável neuro-
radiologista. Olhe, Martin, quero que por enquanto você se conserve
calmo. Sei que Mannerheim pode representar um problema. Saia do
caminho dele. E, pelo amor de Deus, fique fora do laboratório dele.
O cara não gosta que ninguém ande por lá, a qualquer hora, e muito
menos furtivamente à noite.

Pela primeira vez desde sua chegada, Goldblatt se permitiu
percorrer com os olhos o gabinete atulhado de Philips. Seu queixo
caiu lentamente de espanto ante a incrível desordem. Retornando a
Philips, fitou-o silenciosamente por bem um minuto.

– Na semana passada você esteve ótimo e realizando um
trabalho maravilhoso. Estava sendo preparado para, na primeira
oportunidade, dirigir este lugar. Quero que volte a ser o antigo
Martin Philips. Não entendo sua conduta recente e não compreendo
o modo pelo qual se apresenta este escritório. Mas posso dizer-lhe
isso: se você não endireitar, vai ter que procurar outro emprego.

Goldblatt girou nos calcanhares e saiu do gabinete. Philips
continuou sentado em silêncio, vendo-o afastar-se. Não sabia se
ficava zangado ou se ria. A despeito de seus pensamentos de
independência, a idéia de ser despedido era apavorante. Em



conseqüência, Martin tornou-se um redemoinho de atividade
dirigida. Assim, percorreu o departamento e examinou todos os
casos em andamento dando certas sugestões quando necessárias.
Leu todas as chapas feitas de manhã e que se haviam acumulado.
Depois, realizou pessoalmente um angiograma cerebral esquerdo
num caso difícil, que demonstrou definitivamente que o paciente não
precisava ser operado. Reunindo os estudantes de Medicina, deu-
lhes uma aula sobre o CAT scanner que os deixou deslumbrados ou
totalmente confusos, dependendo do seu grau de concentração.
Entrementes, mantinha Helen ocupada respondendo toda a
correspondência e os recados que se haviam acumulado nos últimos
dias. E por cima de tudo, fez com que um servente arrumasse a
massa de radiografias de crânio em seu gabinete sistematicamente,
de modo que, por volta das três horas da tarde, ele já havia
conseguido passar 60 das antigas radiografias pelo computador e
tinha comparado os resultados com as antigas interpretações. O
programa estava funcionando soberbamente.

Às três e meia, pôs a cabeça para fora do gabinete e
perguntou a Helen se Kristin Lindquist havia chamado. Ela abanou a
cabeça. Encaminhando-se para as salas de raios X, Philips indagou a
Kenneth Robbins se a jovem havia aparecido. A resposta foi
negativa.

Por volta das quatro horas, Philips havia passado mais outras
seis chapas pelo computador. Uma vez mais a máquina insinuou que
era melhor radiologista do que Philips, detectando um traça de
calcificação que sugeria um meningioma. Tornando a olhar para a
chapa, Philips teve de concordar. Martin pôs de lado a chapa a fim
de ver se Helen podia localizar a paciente.

Às quatro e quinze, Philips telefonou para Kristin Lindquist. A
chamada foi atendida ao segundo toque por sua companheira de
quarto.

– Lamento, Dr. Philips, porém não vejo Kristin desde antes de
ela sair para ir ao Museu Metropolitano esta manhã. Ela faltou às
aulas das onze e da uma e quinze, o que não é comum.

– Será que você poderia tentar localizá-la para mim e fazer
com que ela me telefone? – pediu Philips.



– Com muito prazer. Francamente, estou um pouco
preocupada.

Às 4:45, Helen entrou no escritório de Philips com a
correspondência do dia para ele assinar a fim de que ela pudesse
pôr as cartas no Correio. Um pouco depois das 5:30, Denise passou
pelo escritório.

– Parece que as coisas estão mais controladas – disse, olhando
em derredor de modo apreciativo.

– São apenas aparências – retrucou Philips, enquanto o var-
redor laser arrancava uma chapa de sua mão.

Philips fechou a porta do gabinete e deu um forte abraço em
Denise. Não queria soltá-la, e quando finalmente permitiu-lhe que se
desvencilhasse dele, a moça ergueu o olhar e falou:

– O que foi que eu fiz para merecer isso?
– Passei o dia todo pensando em você e revivendo a noite

passada.
Queria desesperadamente falar com Denise sobre as

inseguranças que Goldblatt havia evocado naquela manhã, e dizer-
lhe que queria que ela ficasse com ele pelo resto da vida. O
problema era que não se permitira nenhum tempo para pensar, e
embora não quisesse que a moça se fosse, desejava igualmente ficar
sozinho, pelo menos por enquanto. Quando Denise lhe lembrou de
que havia prometido fazer o jantar, ele hesitou. Sentindo que a
magoava, disse:

– O que eu estava pensando é que, se puder arranjar alguém
com uma boa cabeça para começar a passar essas chapas antigas,
talvez pudéssemos ir de carro até a ilha sábado à noite.

– Isso seria maravilhoso – disse Denise, acalmando-se. – Oh, a
propósito, telefonei para a Ginecologia e marquei uma consulta para
amanhã por volta do meio-dia.

– Ótimo. Com quem você falou?
– Não sei. Mas foram muito gentis e pareceram sinceramente

felizes em me receber. Olhe, se você acabar cedo por que não vai lá?
Fazia cerca de uma hora que Denise fora embora quando

Michaels chegou, deliciando-se ao ver que Philips finalmente
começara a trabalhar seriamente no programa.



– Está excedendo a todas as minhas expectativas – disse
Martin. – Não houve uma só interpretação negativa falsa.

– Fabuloso – comentou Michaels. – Talvez tenhamos ido mais
longe do que imaginamos.

– É o que parece. Se isso continua assim, pelo início do outono
vamos ter um sistema funcional comercialmente disponível.
Poderemos valer-nos do encontro anual de radiologia para revelá-lo.
– E a mente de Philips corria na frente, imaginando o impacto. O
fato fazia com que sua insegurança profissional daquela manhã
parecesse ridícula.

Depois que Michaels saiu, Philips voltou ao trabalho. Ele havia
criado um sistema de introdução das velhas chapas de raios X na
máquina que acelerava o processo. Porém, à medida que ia
trabalhando, começou a se sentir cada vez mais inquieto, quanto à
ausência de Kristin Lindquist. Uma crescente sensação de
responsabilidade acometeu sua irritação inicial ante a aparente
insegurança dela. Seria uma coincidência muito grande, se alguma
coisa acontecesse a esta mulher que o impedisse de conseguir mais
radiografias.

Por volta das nove horas, Martin tornou a discar o número de
Kristin. Sua companheira de quarto atendeu ao primeiro toque do
telefone.

– Lamento, Dr. Philips. Eu devia tê-lo chamado. Mas não
consigo achar Kristin em lugar algum. Ninguém a viu o dia todo.
Cheguei a telefonar para a Polícia.

Philips desligou, tentando negar a realidade dizendo a si
mesmo que aquilo não podia acontecer. Era impossível… Marino,
Lucas, McCarthy, Collins e agora Lindquist! Não. Não podia ser. Era
absurdo. De repente, ele se lembrou de que não tivera notícias da
Admissão. Segurando o telefone, surpreendeu-se ao ver que era
atendido após tocar apenas quatro vezes. Mas a mulher que estava
tratando do caso havia saído às cinco horas e só voltaria às oito da
manhã seguinte, e não havia ninguém mais que o pudesse ajudar.
Philips bateu com o fone.

– Diabo! – gritou ele, levantando-se de seu banquinho e
começando a andar de um lado para o outro. Súbito, lembrou-se do



corte do cérebro de Ellen McCarthy que havia posto no armário.
Na câmara escura teve de esperar que o técnico terminasse de

processar algumas radiografias da Unidade de Emergência. Assim
que pôde, Martin abriu o armário e apanhou a chapa com a fatia de
cérebro agora ressecado. Não sabendo o que fazer com o espécime,
acabou jogando-o na cesta de lixo. A chapa virgem, não exposta, foi
colocada no revelador.

De pé no saguão, junto à abertura por onde sairia a
radiografia, Martin estava imaginando se o desaparecimento de
Kristin podia ser mais uma coincidência. E se não fosse, o que
significaria? Mais importante ainda, o que poderia ele fazer?

Naquele momento, a chapa radiográfica caiu no aparador.
Martin esperava que a radiografia estivesse totalmente escura, de
modo que, ao colocá-la no negatoscópio, sofreu um choque. “Meu
Deus!” E ficou boquiaberto, descrente do que via. Havia uma área
luminosa com a forma exata do pedaço de cérebro. Philips sabia que
só havia uma causa possível para aquilo! Radiação! A anormalidade
da densidade nas radiografias provinha de uma significativa
quantidade de radiação.

Philips desandou a correr para o Departamento de Medicina
Nuclear. No laboratório próximo ao betatron, o acelerador de
partículas atômicas, encontrou o que precisava: um detector de
radiação, e uma caixa de estocagem de bom tamanho, protegida por
um revestimento de chumbo. Ele pôde levantar a caixa mas não
estava querendo carregá-la, e assim colocou-a sobre uma maca de
rodas.

Sua primeira parada foi em seu gabinete. O pote de vidro com
o cérebro estava definitivamente contaminado, de modo que ele
calçou umas luvas de borracha e meteu-o dentro de caixa de
chumbo. Encontrou também o jornal sobre o qual havia posto o
cérebro e colocou-o dentro da caixa. Chegou até a encontrar a faca
que usara para cortar o cérebro, que também foi para a caixa. A
seguir passou o detector de radiação em derredor de seu gabinete.
Estava limpo.

Na câmara escura, Philips pegou na cesta de lixo e despejou
seu conteúdo dentro da caixa. Testando a seguir a cesta de lixo,



ficou satisfeito. De volta ao escritório, descalçou as luvas e atirou-as
na caixa, selando-a em seguida. Tornou a examinar a sala com o
detector de radiação e satisfez-se ao achar apenas uma
insignificante quantidade de radiação. Seu próximo passo consistiu
em retirar o filme do dosímetro que usava em seu cinto e preparar-
se para processá-lo. Ele queria saber a quantidade exata de radiação
que havia recebido do espécime do cérebro.

Durante toda esta febril atividade física, Martin tentava
inutilmente relacionar todos esses fatos díspares: cinco mulheres
jovens, provavelmente todas elas com níveis significativamente altos
de radiação em suas cabeças e talvez em outras partes dos corpos…
sintomas neurológicos sugestivos de uma esclerose múltipla… todas
examinadas na Clínica Ginecológica e com esfregaços atípicos de
Papanicolau.

Philips não via explicação para esses fatos, mas lhe parecia
que a radiação devia ser o ponto central. Raciocinou que altos níveis
de radiação geral podiam provocar alterações nas células cervicais e,
portanto, um esfregaço atípico de Papanicolau. Mas era peculiar que
todos esses casos tivessem tido esfregaços atípicos, pela
coincidência. Contudo, que outra mais poderia ser a explicação?

Terminada a limpeza, Philips escreveu os números unitários de
Collins e McCarthy e as datas de suas visitas à Ginecologia em sua
lista. Depois, disparou pelo corredor central da Radiologia e atalhou
pela sala principal de interpretação das radiografias. Junto aos
elevadores, apertou o botão com uma crescente sensação de
urgência. Concluiu que Kristin Lindquist era uma bomba do tempo
ambulante. Para que a radiação em sua cabeça se revelasse em uma
radiografia regular, deveria haver uma grande quantidade envolvida.
E para achá-la, Martin acreditava que teria de resolver todos os
intrigantes acontecimentos da semana passada. Para sua surpresa,
ele encontrou Benjamin Barnes curvado sobre sua banca de
trabalho. O patologista residente podia não ter uma personalidade
agradável, porém Martin tinha de respeitar a dedicação do homem.

– O que vem fazer aqui duas noites seguidas? – indagou o
residente.



– Esfregaços de Papanicolau – disse Philips, sem qualquer
preâmbulo.

– Suponho que você tem qualquer coisa de emergência que
quer que eu interprete – disse Barnes, sarcasticamente.

– Não. Quero apenas algumas informações. Quero saber se a
radiação pode provocar um esfregaço de Papanicolau atípico.

Barnes pensou por um momento antes de responder.
– Nunca ouvi falar nisso devido a um exame radiológico, mas

não há dúvida de que a radioterapia vai afetar as células cervicais e
daí o esfregaço de Papanicolau.

– Se você olhasse para um esfregaço atípico, poderia dizer se
foi causado por radiação?

– Talvez.
– Lembra-se daquelas lâminas que examinou para mim na

noite passada? – continuou Philips. – Os cortes de cérebro. Poderiam
aquelas lesões das células nervosas ter sido causadas pela radiação?

– Duvido um pouco – respondeu Barnes. – A radiação teria de
ser dirigida com um visor telescópico de alta precisão. As células
nervosas bem junto às lesadas pareciam estar perfeitamente sãs.

Philips empalideceu enquanto procurava juntar os fatos
inconsistentes. As pacientes haviam absorvido bastante radiação
para que se revelasse numa radiografia e, no entanto, ao nível
celular, uma célula era totalmente destruída enquanto sua vizinha
mantinha-se perfeita.

– As amostras de esfregaços de Papanicolau são guardadas? –
perguntou Philips, finalmente.

– Acho que sim. Pelo menos por algum tempo, mas não aqui.
Ficam no laboratório de Citologia, que funciona nas horas vagas.
Estarão por lá amanhã de manhã, depois das nove.

– Obrigado – respondeu Philips, suspirando. Estava pensando
se poderia entrar no laboratório imediatamente. Talvez, se chamasse
Reynolds. Já ia sair, quando se lembrou de algo mais.

– Quando os esfregaços são examinados, o resultado vai para
a papeleta apenas como classificação, ou descrevem também a
patologia?



– Acho que sim – retrucou Barnes. – Os resultados são
guardados em fita gravada. Tudo o que se precisa saber é o número
da unidade da paciente e pode-se ler o relatório.

– Muito obrigado mesmo – disse Philips. – Sei que você está
ocupado e aprecio muito sua atenção.

Barnes acenou levemente com a cabeça em sinal de
reconhecimento, e tornou a olhar no microscópio.

O terminal do computador da Patologia era separado do
laboratório por uma série de divisões. Puxando uma cadeira, Martin
sentou-se em frente do aparelho. Era semelhante ao terminal da
Radiologia com uma grande tela semelhante a uma TV diretamente
por trás do teclado. Tomando a lista das cinco pacientes, Philips
digitou o nome de Katherine Collins muito rapidamente, seguido de
uma pequena pausa. Depois a data do primeiro esfregaço de
Papanicolau seguido de:

 
ESFREGAÇO ADEQUADO, BOA FIXAÇÃO, E COLORAÇÃO

APROPRIADA. AS CÉLULAS REVELAM MATURAÇÃO E
DIFERENCIAÇÃO NORMAIS.

EFEITO ESTROGÊNICO NORMAL: 0/20/80. ALGUNS
ESPÉCIMES DE CÂNDIDA{2}, RESULTADO: NEGATIVO

 
Philips verificou a data do primeiro esfregaço enquanto a

máquina grafava o relatório seguinte. A data correspondia à primeira
que Philips havia escrito na lista. Voltando a olhar para a tela do
computador, os olhos descrentes de Philips leram que o segundo
esfregaço de Papanicolau de Collins também era negativo!

Philips limpou a tela e entrou rapidamente com o nome de
McCarthy, seu número unitário e o código próprio. Sentiu um nó no
estômago quando a máquina começou a liberar a informação. Era a
mesma – negativa!

Enquanto voltava para baixo, Martin sentia-se aturdido. Na
Medicina, ele aprendera a acreditar no que lia nas papeletas, em
especial no que se referia aos relatórios dos exames de laboratório.
Eram dados objetivos ao passo que os sintomas dos pacientes e as



impressões dos médicos eram subjetivos. Philips sabia que podia
existir uma pequena chance de erro num exame de laboratório bem
como a possibilidade de que ele deixasse passar ou interpretasse
erroneamente algo numa radiografia. Mas a baixa probabilidade de
erro estava muito longe de uma falsificação deliberada. Isso requeria
uma espécie de conspiração, e Philips tomava o fato muito
pessoalmente.

Sentando-se à sua mesa, Martin enfiou a cabeça entre as
mãos e esfregou os olhos. Seu primeiro impulso foi chamar as
autoridades do hospital, mas isso significava Stanley Drake, e ele
afastou a idéia. A reação de Drake seria manter tudo fora dos
jornais, ocultar tudo. A Polícia! Mentalmente ele figurou uma
conversa hipotética: “Alô, aqui fala o Dr. Martin Philips e quero
informar que algo muito estranho está-se passando no Centro
Médico Universitário Hobson. As moças se submetem a testes de
Papanicolau que resultam normais, mas que são anotados em seus
prontuários como atípicos.” Philips abanou a cabeça. Aquilo soava
bastante ridículo. Não, precisava de mais dados antes de envolver a
Polícia. Intuitivamente sentia que a coisa estava ligada à radiação,
mas isso não fazia sentido. De fato, a radiação podia provocar um
esfregaço atípico de Papanicolau, e a Philips parecia que, se alguém
quisesse evitar a descoberta da radiação, poderia dar o teste de
Papanicolau como normal, porém não o contrário.

Philips tornou a pensar no zelador da morgue. Após o seu
malogrado encontro na noite anterior, Martin havia-se convencido de
que Werner sabia mais sobre Lisa Marino do que queria revelar.
Talvez 100 dólares não tivessem sido o bastante. Talvez Philips
devesse oferecer mais. Afinal de contas, o caso não era mais um
trabalho acadêmico.

Martin percebeu que tentar um confronto com Werner no
necrotério com sucesso era uma impossibilidade. Cercado pelos
mortos, Werner estava em seu elemento, ao passo que Martin
achava o lugar totalmente enervante e sabia que tinha de ser
violento e exigente, se queria que Werner falasse. Philips olhou o
relógio. Eram 11:25 da noite. Obviamente, Werner trabalhava no
turno da noite, das quatro à meia-noite. Impulsivamente, Philips



decidiu que seguiria Werner até em casa e lhe ofereceria 500
dólares.

Com um certo receio, discou o número de Denise. A
campainha tocou seis vezes antes que uma voz sonolenta
atendesse:

– Você vem?
– Não – disse Philips, evasivamente. – Estou metido em algo

importante, e vou prosseguir.
– Aqui tem um lugar bem quentinho esperando por você.
– Deixemos isso para este fim de semana. Bons sonhos. Martin

tirou do armário o casaco de lã azul que usava para esquiar e enfiou
um chapéu na cabeça. Era abril, mas o tempo chuvoso e garoento
tinha chegado com o vento vindo do nordeste, e estava frio.

Saiu do hospital pela porta da sala de emergência, saltando da
plataforma para a área de estacionamento cheia de poças. Mas em
vez de caminhar para a rua, virou à direita, contornando o edifício
principal do hospital e avançou por uma garganta formada pela
fachada norte do Brenner Childrens Hospital. Após cerca de 50
metros, o caminho se abria no pátio interno do Centro Médico.

Os edifícios do hospital se elevavam na noite enevoada como
rochedos formando um vale irregular de cimento. O Centro Médico
tinha sido construído aos arrancos sem um prévio e racional plano
geral. O fato era evidente no pátio, onde os prédios invadiam o
espaço com ângulos e arcobotantes caóticos. Philips reconheceu a
pequena ala que alojava o escritório de Goldblatt, e usando-a como
guia conseguiu orientar-se. Foi somente a cerca de 20 metros mais
adiante que ele encontrou a plataforma não marcada que ele sabia
levar às profundezas do necrotério. O hospital não gostava de
alardear que lidava com a morte, e os corpos eram passados para os
negros carros mortuários que os aguardavam, longe dos olhos do
público.

Martin encostou-se na parede e enfiou as mãos nos bolsos.
Enquanto esperava tentava recapitular os complicados
acontecimentos que tinha experimentado desde que Kenneth
Robbins lhe havia entregue a radiografia de Lisa Marino. Não fazia
ainda dois dias, e parecia que já se haviam passado duas semanas.



A excitação inicial que ele sentira ao ver a estranha anormalidade
radiológica tinha agora se transformado num medo surdo. Quase
temia descobrir o que estava ocorrendo no hospital. Era como uma
doença em sua própria família. A Medicina tinha sido a sua vida. Se
não fosse pelo imediato senso de responsabilidade no tocante a
Kristin Lindquist, ele imaginava se teria esquecido o que sabia. A
tirada de Goldblatt sobre seu suicídio profissional ecoava-lhe nos
ouvidos.

Werner surgiu no horário, voltando-se para fechar a porta
atrás de si. Philips adiantou-se e protegeu os olhos com as mãos na
meia-luz para certificar-se de que era mesmo Werner. Este havia
mudado de roupa, e usava agora um terno escuro, camisa e gravata
brancas. Para surpresa de Martin, o zelador parecia um comerciante
bem-sucedido fechando sua loja à noite. O rosto emaciado, que
parecia maligno dentro do necrotério, apresentava agora uma
expressão quase aristocrata.

Werner virou-se e hesitou por um momento, estendendo a
mão com a palma voltada para cima para ver se estava chovendo.
Satisfeito, saiu na direção da rua. Na mão direita carregava uma
pasta de couro preta. De sobre seu braço esquerdo fletido pendia
um guarda-chuva fechado.

Seguindo a uma distância segura, Martin reparou que Werner
andava de um modo estranho. Ele não mancava; era mais como se
desse um salto como se uma perna fosse muito mais forte do que a
outra. Mas caminhava com rapidez e regularidade.

As esperanças de Martin de que Werner morasse perto do
hospital se desvaneceram quando o homem virou na esquina da
Broadway e desceu pelas escadas que levavam ao Metrô. Acelerando
o passo, Philips reduziu o intervalo entre os dois, descendo a escada
de dois em dois degraus de cada vez. No início, não viu Werner.
Aparentemente o homem já tinha entrada para o metrô.
Prontamente Philips comprou um bilhete e passou pela borboleta. O
elevador estava vazio, de modo que Philips correu pela passagem
inclinada na direção da plataforma de embarque. Ao virar a esquina,
avistou a cabeça de Werner acabando de subir pela escada que dava
para a plataforma dos trens que se dirigiam à cidade.



Tirando um jornal de um depósito de papéis usados, Philips
fingiu que lia. Werner encontrava-se a apenas 10 metros de
distância, sentado numa das cadeiras de plástico moldado, curvado
sobre um livro que era, nada mais nada menos, do que Aberturas de
Xadrez. À luz branca pastosa da estação do Metrô, Philips pôde
apreciar melhor os trajes do homem. O terno era de um azul escuro,
de modelo eduardiano, aberto dos lados. Com o cabelo cortado à
escovinha e recentemente assentado; os ossos malares salientes, as
faces bronzeadas pelo sol, ele parecia um general prussiano. A única
coisa que estragava sua aparência eram os sapatos, muito gastos e
necessitando de uma boa engraxadela.

Sendo hora de mudança de turno no hospital, a plataforma do
Metrô estava apinhada de enfermeiras, serventes e técnicos. Quando
o trem para a cidade entrou atroando pela estação, Werner
embarcou, e Philips acompanhou-o. O zelador sentou-se no trem
como uma estátua com o livro à sua frente; seus olhos muito
atentos iam de um lado para o outro através das páginas. Sua pasta,
apertada entre os joelhos, mantinha-se em pé sobre o chão. Philips
sentou-se meio carro adiante, na frente de um belo tipo espanhol
metido num terno de poliéster.

Em cada parada, Martin preparava-se para saltar, porém
Werner não se mexia. Ao passarem a parada da Rua 59, Philips
começou a ficar preocupado. Talvez Werner não estivesse indo
diretamente para casa. Por alguma razão aquela hipótese jamais
ocorrera a Philips. Sentiu-se aliviado quando finalmente seguiu o
zelador na estação da Rua 42. Não se tratava mais, agora, de saber
se Werner ia para casa ou não. Agora, era uma questão de saber
quanto tempo ia ele ficar em qualquer lugar que fosse. Philips
sentiu-se meio idiota e desencorajado ao chegar à rua.

Os noctívagos ali se encontravam em quantidade. A despeito
da hora e do frio úmido, a Rua 42 estava agitada com suas visões
espalhafatosas. Werner, elegantemente vestido, ignorava a gente
esquisita e grotesca que se acotovelava em frente dos cinemas que
passavam filmes pornográficos e das livrarias que vendiam livros do
mesmo tipo. Parecia estar acostumado ao mundo das perversões
psicossexuais. Para Philips, era diferente. Era como se um mundo



estranho deliberadamente retardasse seu avanço, obrigando-o a
contorcer-se e a virar-se e até a pisar ocasionalmente na pista de
carros a fim de ultrapassar agrupamentos de humanidade, enquanto
mantinha Werner sob sua vista. Lá adiante, de repente, ele viu
Werner entrar numa das livrarias para adultos.

Martin parou do lado de fora. Tinha resolvido conceder a
Werner uma hora desse absurdo. Se o zelador não se dirigisse para
sua casa dentro deste tempo, Philips desistiria. Esperando, logo
Martin descobriu que era um bom partido para um bando de
pedintes, traficantes e mendigos de toda a espécie. Eram todos
muito insistentes e, para evitar seus pedidos e investidas, Philips
mudou de idéia e entrou na loja.

Bem lá dentro, colocada num balcão semelhante a um púlpito
próximo do teto, sentava-se uma mulher de cabelos de um lavanda
pálido, de olhar duro, que ficou espiando Philips. Seus olhos
profundos, dentro de círculos negros, esquadrinharam o corpo de
Martin como que avaliando sua condição para entrar ali. Desviando o
olhar, receoso de que alguém o visse naquele lugar, o médico se
encaminhou para a passagem mais próxima. Werner não estava à
vista!

Um freguês passou por Philips com os braços pendentes dos
lados, de modo que suas mãos roçavam o traseiro do médico. Só
depois que o homem havia-se afastado foi que Martin percebeu o
que tinha acontecido. Ele ficou doente de raiva e quase gritou,
porém a última coisa que desejava fazer era atrair a atenção para si
mesmo.

Andava pela loja a fim de certificar-se de que Werner não
podia estar escondido atrás de uma das prateleiras de livros ou
estantes de revistas. A mulher de cabelos cor de lavanda, de seu
ninho de corvo, parecia seguir cada movimento que Philips fazia, de
modo que, para despertar menos suspeitas, ele pegou numa revista,
mas, ao descobrir que estava envolta e selada num plástico,
recolocou-a no lugar. Na capa, havia dois homens se acasalando
acrobaticamente.

Súbito, Werner surgiu de uma porta no fundo da loja e andou
na direção de Philips que, assustado, afastou-se para remexer em



alguns vídeos-cassetes pornográficos. Werner, porém, não olhou
quer para a direita quer para a esquerda. Era como se estivesse
usando antolhos. Em segundos, já havia saído da loja.

Martin ainda ficou lá dentro o tempo que, segundo seus
cálculos, lhe permitiria continuar a seguir Werner sem o perder de
vista. Ele não queria deixar transparecer que estava seguindo o
homem, porém, quando ele saía, a mulher no balcão debruçou-se e
observou-o passar pela porta. Ela teve a certeza de que o estranho
estava atrás de alguma coisa.

Ao chegar à rua, Philips viu Werner tomando um táxi. Receoso
de que pudesse perdê-lo depois de todo aquele esforço, Philips
pulou do meio-fio e acenou freneticamente para um táxi. O carro
parou do outro lado da rua, e Philips entrou nele depois de passar
esquivando-se no meio do tráfego.

– Siga aquele táxi que vai atrás do ônibus – disse,
excitadamente.

O motorista limitou-se a fitá-lo.
– Vamos – insistiu Philips.
O homem encolheu os ombros e engrenou a marcha.
– Você é um tira?
Martin não respondeu. Achou que, quanto menos falasse, seria

melhor. Werner saltou na Rua 52 com a Segunda Avenida; Martin
deixou seu táxi cerca de 30 metros antes da esquina e correu até o
fim do quarteirão, procurando pelo zelador. Werner entrou numa loja
três portas adiante.

Atravessando a avenida, Martin olhou para a loja. Chamava-se
“Auxílios Sexuais”. Era muito diferente da livraria para adultos da Rua
42 com um exterior bastante conservador. Olhando em der-redor,
Philips notou que a mesma se localizava entre lojas de antiguidades,
restaurantes elegantes e boutiques caras. Elevando os olhos, podia
dizer que os edifícios de apartamentos eram todos de classe média.
Tratava-se de uma boa vizinhança.

Werner apareceu na porta acompanhado por um outro homem
que estava rindo e tinha o braço sobre o ombro do zelador. Werner
sorriu e cumprimentou o homem apertando-lhe as mãos antes de



partir, caminhando pela Segunda Avenida. Philips pôs-se atrás dele,
mantendo uma distância segura.

Se ele tivesse tido a vaga idéia de que seguindo Werner iria
envolver-se com todas essas paradas, não o teria feito. Já que havia
começado, ficou esperando que a odisséia terminasse. Porém,
Werner tinha outras idéias. O zelador atravessou a Terceira Avenida,
subindo pela Rua 55, onde entrou num pequeno prédio escondido
na sombra de um arranha-céu de cimento e vidro. Era um bar que
parecia uma fotografia da década de 20.

Depois de lutar consigo mesmo, Martin prosseguiu, com medo
de perder Werner, se não conservasse os olhos em cima dele. Para
seu espanto o estabelecimento estava cheio de animados fregueses
a despeito da hora, e ele teve de se esgueirar pelo meio daquela
gente. Era um bar popular para solteiros, de novo um ambiente com
o qual Philips não se achava familiarizado.

Esquadrinhando a multidão à procura de Werner, Philips tomou
um choque ao vê-lo imediatamente à sua esquerda. Estava
segurando uma caneca de cerveja e rindo para uma loura caixeirinha
da casa. Philips puxou seu chapéu um pouco mais para baixo.

– O que você faz? – perguntou a moça, gritando para poder
ser ouvida por sobre a algazarra reinante.

– Sou médico – respondeu Werner. – Patologista.
– Realmente? – observou a empregada, obviamente

impressionada.
– Tem seus lados bons e maus – dizia Werner. – Em geral

tenho de trabalhar até tarde, mas talvez você gostasse de tomar um
drinque.

– Eu adoraria – gritou a mulher.
Martin dirigiu-se ao bar imaginando se a moça sabia em que

se estava metendo. Pediu uma cerveja, e foi abrindo caminho até a
parede dos fundos, onde encontrou um lugar de onde podia
observar Werner. Tomando sua bebida aos goles, Martin começou a
considerar o absurdo da situação. Depois de estudar todos aqueles
anos, ali estava ele, num bar de solteiros, no meio da noite,
seguindo um indivíduo estranho que parecia assustadoramente
normal. De fato, ao olhar em derredor, Philips ficou impressionado



com a facilidade com que Werner se combinava com os homens de
negócios e advogados.

Depois de anotar o número do telefone da garota, o zelador
deu cabo de sua cerveja, pegou suas coisas, e tomou um outro táxi
na Terceira Avenida. Martin teve uma pequena discussão com o
motorista de seu táxi quanto a seguir o outro carro, mas tudo ficou
resolvido com uma nota de cinco dólares.

A viagem transcorreu em silêncio. Philips observava as luzes
da cidade até que ficaram empanadas por uma súbita pancada de
chuva. Os limpadores do pára-brisa do táxi se apressavam em
impedir que a água se acumulasse e dificultasse a visão.
Atravessaram a cidade pela Rua 57; do Columbus Circle cortaram
diagonalmente para o norte na Broadway, e depois viraram para a
Avenida Amsterdã. Philips reconheceu a Universidade de Columbia,
quando passaram por ela à esquerda. A chuva tinha parado tão
subitamente quanto começara. Na Rua 141, dobraram à direita e
Philips, inclinando-se para frente, perguntou em que bairro da
cidade se achavam.

– Hamilton Heights – disse o motorista, virando à esquerda no
Hamilton Terrace, e a seguir reduzindo a velocidade.

Adiante, o táxi de Werner parou. Philips pagou sua corrida e
saltou. Embora a paisagem na Avenida Amsterdã viesse decaindo à
medida que eles avançavam para o norte, Philips achava-se agora
numa vizinhança surpreendentemente atraente. A rua era ladeada
de casas antigas porém simpáticas, cujas fachadas variadas
refletiam todas as escolas arquitetônicas desde a Renascença. Era
claro que a maioria dos prédios tinha sido renovada. No fim da rua,
dando frente para o Hamilton Terrace, Werner entrou num prédio
com a fachada de calcário branco e cujas janelas eram circundadas
por uma decoração gótico-veneziana.

Quando Philips alcançou o prédio, as luzes tinham sido acesas
nas janelas do terceiro andar. De perto, a casa não estava em tão
boas condições quando vista de longe, mas sua má aparência não
provinha de seu efeito total; ela dava a Philips a sensação de uma
elegância deslustrada, e ele ficou impressionado com a habilidade de
Werner em se estabelecer.



Ao entrar no saguão, Philips viu que não poderia surpreender
Werner batendo diretamente em sua porta. Como no apartamento
de Denise, havia um vestíbulo trancado com botões de cigarras
individuais para os vários apartamentos. O nome Helmut Werner era
o terceiro de baixo para cima.

Pondo o dedo sobre o botão da cigarra, Philips hesitou, sem
ter certeza de que queria ir até o fim com aquela aventura. Nem
tinha certeza do que devia dizer, mas a lembrança de Kristin
Lindquist deu-lhe coragem. Apertou o botão e aguardou.

– Quem é? – A voz de Werner, carregada de estática, brotou
de um pequeno alto-falante.

– Dr. Philips. Tenho dinheiro para você, Werner. Um bocado de
dinheiro.

Houve um ou dois momentos de silêncio, e Martin podia ouvir
seu pulso.

– Quem mais está com você, Philips?
– Ninguém.
Um ruído rouco encheu o vestíbulo outrora suntuoso e Philips

empurrou a porta, que se abriu, o médico dirigindo-se para as
escadas que levavam ao terceiro andar. Por trás da única porta ele
pôde ouvir uma porção de fechaduras que se abriam. A porta abriu-
se um pouquinho, de modo que uma réstea de luz caiu sobre o rosto
de Philips. Ele pôde ver um dos fundos olhos de Werner que o fitava.
A sobrancelha estava alçada, aparentando surpresa. Então foi
removida uma corrente e a porta se abriu completamente.

Martin entrou bruscamente no quarto, obrigando Werner a
recuar para evitar um choque. No centro do quarto, Martin parou.

– Não me importo de pagar, meu amigo – disse o médico tão
categoricamente quanto possível. – Mas quero saber o que
aconteceu ao cérebro de Lisa Marino.

– Quanto? – indagou Werner, abrindo e fechando as mãos
ritmicamente.

– Quinhentos dólares – respondeu Philips. Ele queria que a
quantia parecesse sedutora.

A boca fina de Werner repuxou-se para trás num sorriso
provocando o surgimento de rugas em suas bochechas fundas. Seus



dentes eram pequeninos e quadrados.
– Tem certeza de que está sozinho? – perguntou Werner.

Philips fez que sim com a cabeça.
– Onde está o dinheiro?
– Bem aqui – respondeu Philips, batendo no lado esquerdo do

peito.
– Muito bem – retrucou Werner. – O que quer saber?
– Tudo – disse Philips.
– É uma longa história – falou Werner, dando de ombros.
– Tenho tempo.
– Eu ia justamente comer. Você quer?
Philips abanou a cabeça. Seu estômago estava tenso.
– Fique à vontade. – Werner voltou-se e, com seu andar

característico, entrou na cozinha. Philips acompanhou-o, relanceando
os olhos pelo apartamento. As paredes eram de uma espécie de
veludo vermelho, a mobília vitoriana. O aposento tinha uma
elegância pesada e inconsistente, realçada pela parca iluminação
que provinha de uma única lâmpada Tiffany. Sobre a mesa estava a
pasta de Werner. Perto dela encontrava-se uma câmara Polaroid que
devia ter saído da pasta, Juntamente com uma pilha de fotos.

A cozinha era pequena com uma pia, um fogãozinho e uma
geladeira, semelhante às que Martin vira desde a infância. Era uma
caixa de superfície esmaltada com uma bobina cilíndrica no alto.
Werner abriu a geladeira e tirou um sanduíche e uma garrafa de
cerveja. Em uma gaveta embaixo da pia apanhou um abridor e
removeu a tampa da garrafa, repondo o abridor onde o havia
pegado.

– Gostaria de tomar um drinque? – perguntou Werner,
erguendo a garrafa de cerveja.

Philips abanou a cabeça. O zelador saiu da cozinha, e Philips
seguiu-o. Na mesa da sala de jantar Werner empurrou a pasta e a
Polaroid para um lado, fazendo sinal a Philips para se sentar. O
zelador tomou um grande gole de cerveja e arrotou ruidosamente,
enquanto depunha a garrafa sobre a mesa. Quanto mais o tempo
passava, menos confiante Philips se sentia. Havia perdido a
vantagem inicial da surpresa. A fim de evitar que suas mãos



tremessem, colocou-as sobre os joelhos. Os olhos estavam colados
em Werner, seguindo cada movimento do homem.

– Ninguém pode viver com o salário de um empregado do
necrotério – disse Werner.

Philips assentiu, aguardando. Werner deu uma mordida no
sanduíche.

– Sabe, eu venho da minha velha terra – continuou Werner,
com a boca cheia. – Da Romênia. Não é uma história bonita, porque
os nazistas “mataram” minha família e me levaram para a Alemanha,
quando eu tinha cinco anos, Foi com esta idade que comecei a tratar
com cadáveres em Dachau…

Werner continuou a contar sua história com os mais horrendos
detalhes, como seus pais tinham sido mortos, como ele havia sido
tratado nos campos de concentração, e como foi obrigado a viver
com os mortos. Prosseguia com a narrativa horrorosa sem poupar
Martin de um só capítulo repulsivo. Em várias ocasiões, Philips
tentou interromper a fantástica história, mas Werner insistia, e
Philips sentia que sua firmeza de propósito se derretia como cera
diante de um carvão em brasa.

– Então, eu vim para a América – disse Werner, acabando sua
cerveja com um ruído de sucção. Arrastou a cadeira para trás e foi à
cozinha apanhar outra. Philips, estarrecido com a história,
observava-o da mesa. – Consegui um emprego no necrotério da
Escola de Medicina – berrou Werner, abrindo a gaveta por sob a pia.
Embaixo do abridor de garrafas havia várias facas grandes de
autópsia que Werner surrupiara do necrotério, quando as autópsias
ainda eram realizadas na velha mesa de mármore. Pegou numa
delas e enfiou-a de ponta dentro da manga esquerda do paletó –
Mas eu precisava de mais dinheiro do que o salário que eu ganhava.
– Depois de abrir a garrafa, recolocou o abridor onde estivera,
fechou a gaveta e voltou para a mesa.

– Só quero saber sobre Lisa Marino – disse Martin, vacilante. A
história da vida de Werner havia feito com que Philips tomasse
consciência de sua fadiga física.

– Vou chegar lá – retrucou Werner. A seguir, tomou um gole da
nova cerveja e colocou-a sobre a mesa. – Comecei a ganhar dinheiro



no necrotério quando a Anatomia era mais popular do que agora.
Uma porção de pequenas coisas. Foi quando me nasceu a idéia das
fotos. Vendo-as na Rua 42. Há anos que venho fazendo isso. – E
com um braço fez um gesto de apresentação em derredor do
apartamento.

Philips deixou que seus olhos percorressem o cômodo pouco
iluminado. Ele tivera a vaga impressão de que as paredes de veludo
vermelho estavam cobertas de fotografias. Agora, ao fitá-las, viu que
eram fotos obscenas e horríveis de cadáveres femininos nus. Aos
poucos, Philips voltou sua atenção para o malicioso Werner.

– Lisa Marino foi um de meus melhores modelos – disse
Werner. E pegou a pilha de fotos da Polaroid que estavam sobre a
mesa atirando-as no colo de Philips. – Olhe para elas. Estão dando
um bom dinheiro, especialmente na Segunda Avenida. Veja-as com
calma. Tenho de ir ao banheiro. É a cerveja; ela logo passa por mim.

Werner contornou o estupefato Philips e desapareceu através
da porta do quarto de dormir. Martin contemplou relutante as
repugnantes e sádicas fotografias do cadáver de Lisa Marino. Estava
com medo de tocá-las, como se a aberração mental que
representavam pudesse pegar-se a seus dedos. Era evidente que
Werner tinha interpretado erroneamente o interesse de Philips.
Talvez o zelador nem soubesse nada sobre o desaparecimento do
cérebro, e sua conduta suspeita se devesse apenas a seu comércio
ilícito com as fotografias necrófilas. Philips sentia ondas de náusea.

Werner havia atravessado o quarto de dormir e entrado no
banheiro. Abriu a torneira a um ponto em que o barulho da água
correndo simulava uma pessoa que estivesse urinando e, metendo a
mão dentro da manga, de lá retirou a delgada e longa faca de
autópsia. Segurou-a na mão direita como se fosse uma adaga, e
depois retornou atravessando silenciosamente o quarto de dormir.

Philips estava sentado a cerca de quatro metros e meio de
distância, de costas para Werner, com a cabeça curvada, olhando
para as fotos que se achavam em seu colo. Werner parou além do
portal do quarto de dormir. Seus dedos alongados se apertaram cm
torno do cabo de madeira já gasto da faca e ele cerrou fortemente
os lábios.



Philips pegou as fotografias e ergueu-as preparando-se para
colocá-las viradas para baixo sobre a mesa. Estava com elas à altura
do peito, quando percebeu o movimento atrás de si. Começou a
virar-se. Então ecoou um grito!

A lâmina da faca mergulhou bem por trás da clavícula direita
na base do pescoço, cortando o lobo superior do pulmão antes de
perfurar a artéria pulmonar direita. O sangue penetrou no brônquio
aberto, provocando um reflexo tussígeno agônico, que fez o sangue
jorrar num arco por sobre a cabeça de Philips, ensopando a mesa
que estava à sua frente.

Impulsionado por um reflexo animal, Martin pulou para a
direita, agarrando a garrafa de cerveja no processo. Girando em
torno de si, viu Werner cambaleando para frente, tentando em vão
puxar com a mão um estilete que havia sido enfiado até o cabo em
seu pescoço. Com um único gorgolejo brotado de sua garganta,
debatendo-se, seu corpo inclinou-se para diante antes de cair como
um monte no chão. A faca de autópsia que Werner tinha segurado
tilintou ao bater na mesa e pulou no chão com um baque surdo.

– Não se mexa, nem toque em nada – berrou o atacante de
Werner, que tinha passado pela porta para o corredor. – Em boa
hora resolvemos colocá-lo sob vigilância. – Quem assim falava era o
hispano-americano com o bigode espesso e o terno de poliéster que
Philips lembrava-se de ter visto no Metrô. – A idéia era atingir um
vaso grande ou o coração, mas este cara não ia me dar tempo.

O homem curvou-se e tentou puxar sua faca do pescoço de
Werner. Este havia caído com a cabeça contra o ombro direito e a
lâmina estava presa. O atacante passou por cima do zelador
retorcido, para melhor poder retirar a arma.

Philips já estava bastante recuperado do choque inicial, para
reagir quando o homem se debruçou junto à mesa. Descrevendo um
arco completo com a garrafa de cerveja, Martin a fez descer sobre a
cabeça do intruso. O homem percebeu o golpe e, no último
segundo, tinha-se virado ligeiramente de modo que a força da
pancada se dissipou por sobre seu ombro. Contudo, fez com que o
homem se esparramasse por sobre sua vítima moribunda.



Tomado pelo pânico, Philips começou a correr, ainda
segurando a garrafa de cerveja. Mas, ao chegar à porta, julgou ter
ouvido ruídos no corredor embaixo, fazendo-o temer que o assassino
não estivesse sozinho. Firmando-se no batente da porta para
inverter sua direção, ele disparou de volta pelo apartamento de
Werner. O assassino havia-se posto em pé, mas ainda estava
estonteado, amparando a cabeça com ambas as mãos.

Martin correu para uma janela nos fundos do quarto de dormir
e levantou o caixilho. Tentou abrir a parte inferior mas não
conseguiu, e então arrebentou-a com o pé. Uma vez do lado de fora
na escada de incêndio, desceu verticalmente. Foi um milagre que
não tropeçasse, pois sua saída era mais do que uma queda
controlada. No chão, não tinha direção a escolher; precisava correr
para o leste. Bem além do prédio vizinho, entrou na vegetação de
um terreno baldio. À sua direita, havia uma cerca que barrava o
caminho para o Hamilton Terrace.

À medida que ele corria para leste, o chão ia-se inclinando
fortemente para baixo, e Philips viu-se escorregando e caindo por
um outeiro juncado de calhaus. A luz agora achava-se por detrás, e
ele avançava para a escuridão. Logo tropeçou contra uma cerca de
arame. Para além dela havia uma barreira que caía a pique de uma
altura de três metros sobre um pátio de sucata de automóveis. Mais
além ainda havia a vastidão mal iluminada da Avenida Saint
Nicholas. Philips ia escalar a cerca baixa, quando reparou que ela
havia sido cortada. Esgueirou-se pela providencial abertura e jogou-
se pela parede de cimento.

Não se tratava de um verdadeiro depósito de carros velhos.
Era uma área abandonada, onde vários carros tinham sido deixados
ao tempo e onde estavam enferrujando. Cautelosamente, Martin foi
caminhando por entre as retorcidas carcaças de metal para a luz da
avenida que lhe ficava em frente. A qualquer momento, esperava
ouvir alguém em sua perseguição.

Uma vez na rua, ele pôde correr com mais facilidade. Queria
colocar o máximo de distância possível entre ele e o apartamento de
Werner. Em vão buscou uma patrulhinha da polícia. Não viu
nenhuma. Os prédios que o ladeavam tinham-se arruinado, e ao



olhar de um para outro lado, Philips viu que muitas das construções
estavam queimadas e abandonadas. Os enormes edifícios de
apartamentos pareciam esqueletos na noite escura e enevoada. As
calçadas achavam-se cheias de lixo e detritos.

Subitamente, Philips percebeu onde se encontrava. Havia
corrido diretamente para o Harlem. Aquela descoberta fez com que
reduzisse a marcha. O cenário deserto e escuro acentuava seu
terror. Dois quarteirões adiante Martin avistou um grupo de negros
vagabundos e maltrapilhos que se mostraram um tanto chocados
com o vulto de Philips correndo. Os pretos interromperam suas
transações de drogas, a fim de contemplar o tipo branco e maluco
que passava correndo por eles, dirigindo-se para o centro do
Harlem.

Embora se encontrasse em boa forma, as passadas forçadas
logo o esgotaram, e Martin sentiu que estava prestes a cair, cada
inspiração lhe provocando uma dor pungente no peito. Por fim, em
desespero, meteu-se numa entrada escura e sem porta, respirando
com dificuldade, ofegante, enquanto os pés tropeçavam em tijolos
esparsos pelo chão. Apoiando-se na parede úmida, ele se firmou.
Imediatamente suas narinas foram invadidas por um cheiro
repugnante. Porém Philips ignorou-o, tal era o alívio de parar de
correr.

Com todo o cuidado, ele se debruçou para fora e lutou para
ver se alguém o havia seguido. Tudo estava calmo, mortalmente
calmo. Philips percebeu o cheiro da pessoa antes de sentir a mão
que se estendeu das profundezas das trevas do prédio e agarrou seu
braço. Um grito formou-se em sua garganta, porém quando saiu da
boca mais parecia o débil balido de um carneirinho. Ele pulou para
fora da entrada, sacudindo seu braço como se estivesse nas garras
de um inseto venenoso. O dono da mão foi empurrado
inadvertidamente para fora do portal e Martin viu-se olhando para
um viciado toxicômano que mal podia manter-se em pé.

– Meu Deus! – gritou Philips, virando-se e voltando para
dentro da noite.

Decidido a não parar outra vez, Philips reencetou seu habitual
passo de corrida. Achava-se totalmente perdido, mas raciocinava



que, se continuasse em linha reta, acabaria por ir ter a algum tipo
de zona povoada.

Tinha recomeçado a chover, uma garoa fina que redemoinhava
em torno dos espaçados lampiões da rua.

Dois quarteirões adiante Philips encontrou um oásis. Tinha
chegado a uma larga avenida e na esquina havia um bar, desses que
ficam abertos a noite toda, com um berrante anúncio néon da
Budweiser, que piscava com uma luz vermelho-sanguínea no
cruzamento. Alguns vultos acotovelavam-se junto aos portais como
se o letreiro vermelho oferecesse uma espécie de abrigo da cidade
decadente.

Passando a mão pelo cabelo úmido, Martin teve a sensação de
algo empastado. À luz do letreiro da Budweiser, ele verificou que
eram salpicos do sangue de Werner. Não desejando parecer que se
houvesse metido numa briga, tentou limpar o sangue com a mão.
Depois de passá-la várias vezes pelo cabelo, o empasta-mento
desapareceu e Philips abriu a porta com violência.

Dentro do bar, a atmosfera estava densa e cheia de fumaça. A
música da vitrola vibrava de modo tão ensurdecedor que Martin
podia sentir cada batimento do coração dentro do peito. Havia cerca
de 12 pessoas no bar, todas meio sonolentas, e todas negras. Além
da música da vitrola, uma pequena televisão a cores transmitia um
filme de gângsteres da década de 1930. A única pessoa vigilante era
o robusto empregado do balcão, que usava um sujo avental branco.

Os fregueses viraram-se para Philips, e uma súbita tensão
encheu o ar como a eletricidade estática antes de uma tempestade.
Embora em seu estado de pânico, Philips sentiu-o imediatamente. Se
bem que vivesse em Nova York há quase 20 anos, havia-se
resguardado tanto da pobreza desesperada quanto da riqueza
opulenta.

Agora, avançando cautelosamente pelo bar adentro, como que
esperava ser atacado a qualquer momento. Ao passar, os rostos
ameaçadores se voltaram para acompanhá-lo. À sua frente, um
homem barbado virou-se no banco do bar e plantou-se diretamente
em seu caminho. Era um negro musculoso cujo corpo brilhava com
força, à luz mortiça.



– Vamos, branco – rosnou ele.
– Acalme-se, Flash – falou, brusco, o barman. – Deixe disso. –

E virando-se para Philips perguntou: – Mister, que porra está fazendo
aqui? Está querendo ser morto?

– Preciso de um telefone – conseguiu dizer Philips.
– Lá no fundo – respondeu o barman, sacudindo a cabeça

como se não acreditasse no que estava vendo.
Philips susteve a respiração ao passar ao lado do homem

chamado Flash. Depois de apanhar uma moeda de 10 cents no
bolso, procurou pelo telefone. Encontrou um perto dos toaletes, mas
estava ocupado por um sujeito que discutia com sua amiguinha:

– Olhe, amorzinho, por que está chorando?
Antes tomado como estava pelo pânico, Martin teria sido capaz

de arrebatar o telefone do homem, porém agora ele já estava mais
ou menos controlado e retornou ao bar onde ficou em pé, junto ao
extremo do balcão, aguardando. O ambiente havia relaxado um
pouco e as conversas tinham recomeçado.

O barman pediu primeiro o dinheiro e depois serviu-lhe o
conhaque. O líquido ardente acalmou-lhe os nervos arruinados e
ajudou-o a concentrar seus pensamentos. Pela primeira vez desde o
incrível acontecimento da morte de Werner, Martin foi capaz de
considerar o que havia ocorrido. No momento da punhalada ele
pensara que tinha sido um acessório coincidente e que a luta era
entre Werner e seu atacante. Depois, porém, o assaltante tinha dito
qualquer coisa insinuando que vinha seguindo Philips. Mas aquilo era
um absurdo! Martin seguira Werner. E Martin havia visto a faca de
Werner. Estaria o zelador prestes a atacá-lo? A análise do episódio
tornava Philips ainda mais confuso, especialmente quando ele se
lembrava de ter visto o assaltante no Metrô naquela noite. Philips
tomou o drinque e pediu outro. Perguntou ao barman onde se
encontrava, e o homem lhe disse. Porém os nomes das ruas nada
significavam para Philips.

O negro que estivera discutindo ao telefone passou por detrás
de Philips e saiu do bar. Martin desceu do banco e, sorvendo seu
novo drinque, encaminhou-se para o fundo do bar. Sentia-se um
pouco mais calmo e achou que podia apresentar um caso mais



inteligente à polícia. Embaixo do telefone havia uma pequena
prateleira, e Philips depositou ali seu drinque. Introduzindo uma
moeda, discou 911.

Por sobre os sons da vitrola e da TV, ele podia ouvir a
campainha chamando no outro extremo da linha. Pôs-se a pensar se
devia dizer alguma coisa sobre suas descobertas no hospital, mas
decidiu que aquilo só serviria para aumentar a confusão numa
situação já confusa. Resolveu que nada diria sobre suas
preocupações médicas, a menos que lhe perguntassem
especificamente o que estava fazendo no apartamento de Werner no
meio da noite. Uma voz enfadada e rouca atendeu.

– Divisão Seis. Aqui fala o Sargento McNeally.
– Quero comunicar um assassinato – falou Martin, procurando

manter serena a voz.
– Onde? – indagou o Sargento.
– Não estou bem certo do endereço, mas acho que

reconhecerei o edifício se o vir de novo.
– Você agora está em perigo?
– Acho que não. Encontro-me num bar no Harlem…
– Num bar! Muito bem – interrompeu o Sargento. – Quantos

drinques já tomou?
Philips sentiu que o Sargento pensava que ele era um

excêntrico.
– Escute. Vi um homem ser esfaqueado.
– Muita gente é esfaqueada no Harlem, meu amigo. Qual é

seu nome?
– Dr. Martin Philips. Sou radiologista da equipe do Centro

Médico da Universidade Hobson.
– Você disse Philips? – Indagou o Sargento, modificando o tom

de voz.
– Isso mesmo – confirmou Martin, surpreso ante a reação do

Sargento.
– Por que não disse logo? Olhe, estamos esperando por seu

telefonema. Devo transferi-lo imediatamente para o Bureau. Não
desligue. Se a linha cair, torne a me chamar. O.K.?



O policial não esperou pela resposta. Seguiu-se um estalido
enquanto Philips era posto na linha. Afastando o fone do ouvido,
Martin olhou-o como que à espera de uma explicação por aquela
estranha conversa. Philips tinha certeza de que o Sargento dissera
que estava esperando por seu telefonema! E que queria ele dizer
com Bureau? Bureau de quê?

Uma série de cliques se seguiu pela voz de alguém mais que
atendia no outro extremo da linha. A voz era intensa e ansiosa.

– Muito bem, Philips, onde está você?
– Estou no Harlem. Quem está falando aí?
– O Agente Sansone. Sou o Diretor Assistente do Bureau aqui

na cidade.
– Qual Bureau? – Os nervos de Philips, que tinham começado

a relaxar, voltaram a formigar como se ele estivesse ligado a uma
corrente galvânica.

– O FBI, seu idiota! Escute, não podemos perder tempo. Você
tem de sair desta área.

– Por quê? – Martin estava perplexo, porém sentiu que
Sansone falava sério.

– Não tenho tempo para explicar. Mas aquele homem que você
golpeou na cabeça era um de meus agentes que procurava protegê-
lo. Ele acaba de fazer seu relatório. Você não compreende? O
envolvimento de Werner foi apenas um incidente casual.

– Não estou entendendo nada – gritou Philips.
– Não interessa! – retrucou, brusco, Sansone. – É importante

que você caia fora daí. Espere, tenho de ver se esta linha é segura.
Ouviu-se um outro estai ido enquanto Philips aguardava na

linha. Fixando o olhar no telefone silencioso, as emoções de Philips
se agitaram ao ponto de ele sentir raiva. Tudo aquilo tinha de ser
uma piada de mau gosto.

– A linha não está segura – disse Sansone, retornando ao
telefone. – Dê-me seu número e tornarei a chamar.

Philips deu o número e desligou. Sua ira começou a se dividir
num medo renovado. Afinal de contas, era o FBI.

O telefone soou estridentemente sob a mão de Philips,
sobressaltando-o. Era Sansone.



– Muito bem, Philips. Escute! Existe uma conspiração
envolvendo o Centro Médico da Universidade Hobson, que vimos
investigando secretamente.

– E que envolve radiação – deixou escapar, impensadamente.
Philips. As coisas começavam a fazer sentido.

– Você tem certeza?
– Absoluta – confirmou o médico.
– Ótimo! Escute, Philips, precisamos de você nesta

investigação, mas receamos que você possa estar sob vigilância.
Temos que falar com você. Precisamos de alguém dentro do Centro
Médico, está entendendo? – Sansone nem esperou que Philips
respondesse. – Não podemos permitir que venha para cá, caso
esteja sendo seguido. A última coisa que desejamos neste momento
é deixar que eles saibam que o FBI os está investigando. Não
desligue.

Sansone deixou o telefone, mas Philips podia ouvir uma
discussão ao fundo.

– O Mosteiro, Philips. Conhece o Mosteiro? – perguntou
Sansone, retomando à linha.

– Claro – respondeu Martin, desconcertado.
– Vamos nos encontrar lá. Pegue um táxi e salte na entrada

principal. Mande o táxi embora. Isso nos dará uma oportunidade de
nos certificarmos de que você está limpo.

– Limpo?
– De que não está sendo seguido, pelo amor de Deus! Faça

isso, Philips.
O médico ficou segurando um fone morto, calado. Sansone

não havia esperado por perguntas nem por concordâncias. Suas
instruções não eram sugestões, eram ordens. Philips não podia
senão ficar impressionado pela total seriedade do agente. Voltou ao
barman e perguntou-lhe se podia chamar um táxi.

– Dificilmente os táxis vêm ao Harlem à noite – respondeu o
homem.

Uma nota de cinco dólares fez com que o homem mudasse
seu modo de pensar e usasse o telefone que ficava atrás da caixa



registradora. Martin reparou na coronha de uma pistola calibre 45
que estava no mesmo lugar.

Antes que o motorista do táxi concordasse em vir, Martin teve
que prometer uma gorjeta de 20 dólares e dizer que seu destino era
Washington Heights. Seguiram-se 15 minutos de uma espera
nervosa até que ele visse o táxi parar à sua frente. O carro arrancou
com um guincho dos pneus pela outrora elegante avenida. Logo
depois que partiram, o motorista pediu a Martin que trancasse todas
as portas.

Percorreram cerca de 10 quarteirões antes que a cidade
começasse a parecer menos ameaçadora. Em breve, encontraram-se
numa zona familiar a Philips, onde as fachadas iluminadas das lojas
substituíram a desolação anterior. Martin podia ver até algumas
pessoas andando com guarda-chuvas.

– Muito bem, para onde vamos? – indagou o motorista. Era
evidente seu alívio, como se houvesse resgatado alguém detrás das
linhas inimigas.

– Para o Mosteiro – disse Philips.
– O Mosteiro! Homem, são três e meia da manhã. Toda aquela

área está deserta.
– Eu lhe pagarei – retrucou Martin, não desejando discutir.
– Espere um minuto – falou o motorista, parando num sinal

vermelho. Virou-se para olhar através da divisão de plexiglas. – Não
quero problemas. Não sei que porra você vai fazer, mas não quero
problemas comigo.

– Não vai haver nenhum problema. Só quero que me deixe na
entrada principal. Depois, pode seguir seu caminho.

O sinal abriu e o motorista acelerou. O comentário de Martin
deve ter satisfeito o homem, porque ele não se queixou mais, e
Martin ficou contente de poder pensar.

Os modos autoritários de Sansone tinham sido úteis. Ante as
circunstâncias, Philips sentia que não poderia ter tomado qualquer
decisão por si mesmo. Era tudo muito estranho! Desde o momento
em que deixara o hospital, Philips tinha mergulhado num mundo não
marcado pelos habituais limites da realidade. Chegou a pensar que
suas experiências tinham sido imaginárias até que viu as manchas



de Werner em seu casaco de lã. Num certo sentido, elas eram
confortadoras; pelo menos Philips sabia que não tinha ficado louco.

Olhando pela janela, contemplava as luzes da cidade que
passavam dançando, e procurava concentrar-se na improvável
intervenção do FBI. Philips tivera bastante experiência no hospital
para saber que as organizações funcionam tipicamente para
defender seus interesses e não os do indivíduo. Se este caso, fosse
qual fosse, era tão importante para o FBI, como poderia Martin
esperar que eles estivessem profundamente voltados para os
interesses dele? Não era possível! Esses pensamentos fizeram-no
sentir-se pouco à vontade quanto ao encontro no Mosteiro. Seu
isolamento e seu afastamento perturbavam-no. Virando-se, espiou
para trás do táxi, procurando ver se estava sendo seguido. O tráfego
era pequeno e o fato não parecia provável, porém ele não podia ter
certeza. Ia dizer ao motorista que mudasse de direção, quando
percebeu, com um senso de impotência, que provavelmente não
havia qualquer lugar seguro aonde ir. Continuou sentado, tenso, até
estarem quase chegando ao Mosteiro, quando então se debruçou
para frente e disse:

– Não pare, continue dirigindo.
– Mas você disse que queria ser deixado aqui – protestou o

motorista.
O táxi tinha acabado de entrar na área oval pavimentada de

pedra, que servia de entrada principal. Havia uma grande lâmpada
sobre o portal medieval, cuja luz cintilava no pavimento de granito
molhado.

– Contorne mais uma vez – disse Philips, esquadrinhando a
área com os olhos. Duas estradas particulares se dirigiam para a
escuridão. Lá em cima podiam-se ver algumas luzes no interior do
edifício. À noite, o complexo tinha a ameaçadora aparência de um
castelo dos Cruzados.

O motorista soltou uma praga, mas seguiu a estrada circular
que se abria numa paisagem que dava para o Hudson. Martin não
podia ver o rio em si, porém a Ponte George Washington, com suas
graciosas parábolas de luzes, destacava-se contra o céu.



Martin girava a cabeça de um lado para outro procurando
sinais de vida. Não havia nenhum. Nem mesmo os habituais
namorados em carros estacionados próximo ao rio. Ou era muito
tarde, ou estava frio demais. Ao completarem a volta até a entrada,
o táxi parou.

– Muito bem, agora, porra, o que você quer fazer? –
perguntou o motorista, olhando para Philips pelo espelho retrovisor.

– Vamos embora daqui – retrucou este.
O motorista respondeu virando a direção e arrancando em

disparada para longe do edifício.
– Espere! Pare! – berrou Martin, e o motorista do táxi apertou

os freios. Philips havia visto três vagabundos que olhavam por sobre
a parede de pedra que ladeava a entrada. Eles haviam ouvido o
guincho dos pneus. Quando o táxi parou, os três se achavam a cerca
de 30 metros à retaguarda.

– Quanto é? – perguntou Martin, olhando pela janela do táxi.
– Nada. Só quero que você dê o fora.
Philips pôs uma nota de 10 dólares no puxador do plexiglas e

saltou. O carro partiu célere assim que a porta se fechou. O ruído do
táxi desapareceu rapidamente no ar úmido da noite. Atrás dele ficou
um silêncio pesado, interrompido apenas por eventuais chiados dos
carros que passavam pela invisível Estrada Henry Hudson. Philips
retornou, caminhando na direção dos vagabundos. À sua direita, um
caminho pavimentado saía da estrada e passava por entre arbustos
que desabrochavam. Philips pôde ver vagamente que o caminho se
bifurcava com um dos ramos torcendo-se e voltando a correr por
baixo da estrada arqueada.

Enveredando por ele, Philips olhou por baixo da passagem
superior. Os vagabundos não eram três; eram quatro. Um deles
estava deitado de costa e ressonando. Os outros três achavam-se
sentados, jogando cartas. Uma pequena fogueira iluminava dois
garrafões de vinho quase vazios. Por um momento Philips observou-
os, querendo certificar-se de que eram o que pareciam ser, apenas
vadios. Martin imaginava um meio de usar aqueles homens como
um escudo entre ele próprio e Sansone. Não que ele esperasse ser
preso, mas sua experiência com as instituições levava-o a investigar



e a ter algumas idéias sobre o que aguardar, e o emprego de um
intermediário era o único método em que ele podia pensar. Afinal de
contas, mesmo que fizesse sentido, um encontro no Mosteiro no
meio da noite era uma conduta muito pouco normal.

Depois de observar por alguns minutos mais, Philips caminhou
por baixo da arcada agindo como se estivesse um pouco bêbado. Os
três vagabundos olharam-no por um instante e, decidindo que ele
não representava qualquer perigo, voltaram às cartas.

– Algum de vocês, caras, quer ganhar dez paus? – falou
Martin.

Pela segunda vez, os três desgraçados levantaram os olhos.
– O que temos de fazer para ganhar os dez dólares? – indagou

o mais jovem deles.
– Ser eu durante dez minutos.
Os três vagabundos entreolharam-se e riram. O mais jovem

levantou-se.
– Sim, e que farei quando for você?
– Vá até o Mosteiro e dê uma volta em torno dele. Se alguém

lhe perguntar quem é, diga que é Philips.
– Deixe eu ver os dez dólares. Philips mostrou o dinheiro.
– E eu? – indagou um dos homens mais velhos, pondo-se de

pé com dificuldade.
– Cale a boca, Jack – disse o mais jovem. – Senhor, qual é o

seu nome todo?
– Martin Philips.
– O.K., Martin, trato feito.
Tirando o casaco e o chapéu, Philips fez com que o homem os

vestisse, puxando a aba do chapéu bem para baixo. Então Martin
pegou o casaco do vagabundo e, com relutância, enfiou seus braços
pelas mangas. Era um velho casaco surrado tipo Chesterfield com
uma estreita lapela de veludo. No bolso, havia parte de um
sanduíche sem o invólucro.

Apesar das objeções de Martin, os outros dois homens
insistiram em acompanhar o primeiro, pondo-se a rir e a fazer piadas
até que Philips disse que o negócio ficaria desfeito se eles não se
calassem.



– Devo caminhar firme e reto? – perguntou o jovem.
– Sim – respondeu Martin, que estava tendo segundas

intenções quanto ao disfarce. O caminho se aproximava do pátio por
baixo da estrada principal. Havia uma íngreme inclinação bem antes
da área calçada de pedras, com um banco para os pedestres que
estivessem cansados. A parede de pedra que limitava a entrada
terminava abruptamente na interseção. Bem em frente, do outro
lado, achava-se a entrada principal para o Mosteiro.

– Muito bem – sussurrou Martin. – Basta caminhar até aquela
porta, tentar abri-la, depois recuar, e os 10 dólares são seus.

– Como é que você sabe que não vou sair correndo com seu
chapéu e seu casaco – falou o camarada mais jovem.

– Vou arriscar. Além disso, eu o pegaria – disse Philips.
– Qual é mesmo o seu nome?
– Philips. Martin Philips.
O vagabundo baixou ainda mais a aba do chapéu sobre a testa

de modo que teve de inclinar a cabeça para trás a fim de poder
enxergar. Começou a se inclinar, quase perdeu o equilíbrio. Martin
deu-lhe um empurrão nas costas e ele se curvou para frente.

Martin subiu a rampa até que sua linha de visão ficou logo
acima da parede de pedra. O vagabundo já havia atravessado a
estrada e tinha alcançado as pedras irregulares do pavimento, que
lhe provocaram um momentâneo desequilíbrio, embora ele se
tivesse endireitado antes de cair. Contornou a ilha central, que servia
de parada dos ônibus, e se dirigiu para a porta de madeira.

– Há alguém em casa? – berrou o homem. Sua voz ecoou pelo
pátio. Tropeçando no meio do pátio, tornou a berrar: – Sou Martin
Philips.

Não se ouvia nenhum som, exceto um leve tamborilar da
chuva que havia começado pouco antes. O antigo Mosteiro, com
suas muralhas ásperas conferia ao ambiente uma impressão de
irrealidade e eternidade. Martin tornou a pensar se não estava sendo
vítima de uma gigantesca alucinação.

Súbito, um tiro quebrou o silêncio. O vagabundo que estava no
pátio foi erguido e arremessado de encontro ao pavimento de
granito. O efeito foi o mesmo que o de uma granada de alta



velocidade atingindo um melão maduro. A entrada da bala era uma
incisão cirúrgica; a saída, uma horrível força despedaçadora que
arrancou a maior parte do rosto do homem, espalhando-o por um
arco de 10 metros.

Philips e seus dois companheiros ficaram pasmos. Ao
perceberem que alguém tinha alvejado o vagabundo, viraram-se e
fugiram, tropeçando uns sobre os outros pela encosta que se
afastava do mosteiro.

Nunca Martin experimentara tanto desespero. Mesmo quando
saíra correndo da casa de Werner, sentira tanto medo. A qualquer
segundo ele esperava tornar a ouvir o fuzil e a sentir a dor candente
de uma bala mortal. Sabia que a pessoa que o estava perseguindo
iria examinar o corpo no pátio e logo perceberia o engano. Precisava
dar o fora.

Mas a encosta pedregosa era em si mesma um perigo. O pé de
Philips tropeçou num toco de raiz e ele caiu ao comprido, escapando
por pouco de bater num afloramento rochoso. Ao se levantar, viu um
caminho que se desviava para a direita. Afastando a vegetação
rasteira, enveredou por ele.

Um segundo estampido foi seguido por um grito de agonia. O
coração de Philips parecia que ia saltar pela boca. Uma vez livre do
mato, Martin correu o mais depressa que pôde, arremessando-se
pela passagem dentro das trevas.

Antes de perceber o que estava acontecendo, ele se havia
lançado no ar no topo de uma escadaria. Pareceu decorrer um
tempo incrivelmente longo antes que ele tocasse de novo o solo.
Instintivamente, Philips curvou-se para diante para absorver o
choque, enfiando a cabeça para frente e dando um salto mortal,
como um acrobata. Acabou caindo de costas, e então sentou-se,
estonteado. De lá detrás vinha o som de passos correndo pela
passagem, de modo que ele se obrigou a pôr-se de pé. E correu
também, lutando contra a tonteira.

Desta vez, viu as escadas a tempo e reduziu as passadas.
Subiu os degraus de três em três, de quatro em quatro, e
prosseguiu na corrida com as pernas bambas. O caminho cortava



um outro em ângulo reto. Tudo aquilo acontecia com tanta rapidez
que Martin não teve tempo de decidir se mudava ou não de direção.

No próximo cruzamento, o caminho de Martin terminou,
obrigando-o a um momento de hesitação. Embaixo e à direita, podia
ver o fim da mata. À margem das árvores havia uma espécie de
balcão com uma balaustrada de cimento. De repente, Philips tornou
a ouvir passos, e desta vez parecendo ser de mais de uma pessoa.
Não havia tempo para pensar. Virou-se e correu para baixo do
balcão. Abaixo dele, estendendo-se por cerca de 100 metros havia
um pátio de recreio de cimento com balanços e bancos, e uma
depressão central que provavelmente, no verão, servia como piscina
para crianças. Além do pátio corria uma das ruas da cidade, e Martin
viu um táxi que passava por ela.

Ouvindo aproximarem-se os passos acelerados, resolveu
descer pela larga escada de cimento que ia do lado do balcão para o
pátio. Foi então que, percebendo os passos cada vez mais próximos,
verificou que não poderia atravessar o espaço aberto antes que
quem quer que fosse que o estivesse perseguindo alcançasse o
balcão. Ele ficaria exposto.

Rápido, Martin enfiou-se no recesso escuro que ficava por
baixo do balcão, sem se importar com o fedor de urina velha.
Naquele momento sentiu passos que alcançavam a parte superior.
Cambaleou às cegas até se chocar contra uma parede. Virando-se,
abaixou-se lentamente até ficar sentado, procurando controlar o
ruído da respiração.

As colunas que suportavam o balcão erguiam-se contra o
fundo da imagem indistinta do pátio de recreio. Na cidade, ao longe,
podiam-se ver umas poucas luzes. Os passos pesados correram por
cima e depois desceram pela escada. Subitamente, um vulto escuro
maltrapilho cujo chiado da respiração ofegante chegava até Martin
se desenhou claramente como uma silhueta, enquanto o homem
entrava aos tropeções no pátio, dirigindo-se para a rua mais além.
No balcão acima soaram vários passos ligeiros. Philips ouviu palavras
abafadas. Depois, o silêncio. Lá adiante o vulto estava atravessando
em diagonal a piscina das crianças.



Por cima de Philips o fuzil pipocou agudamente e, ao mesmo
tempo, o vulto que fugia pelo pátio foi atirado de cara no chão. Uma
vez caído sobre o cimento, não se mexeu mais. O homem havia sido
morto instantaneamente.

Martin resignou-se a seu destino. Fugir era impossível. Achava-
se encurralado como uma raposa após uma caçada. Tudo o que lhe
restava era o golpe de misericórdia. Se não estivesse tão esgotado,
talvez tivesse pensado em resistir, mas, como estava, limitou-se a
ficar quieto, escutando as passadas cruzarem o balcão e começar a
descer as escadas.

Na expectativa de ver surgirem, de um momento para o outro,
os vultos entre as molduras das colunas à sua frente, Philips
aguardava, prendendo a respiração.
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Denise Sanger acordou subitamente. Ficou deitada ali imóvel,

mal respirando enquanto escutava os sons da noite. Podia ouvir as
artérias pulsando nas têmporas, martelando devido à adrenalina que
tinha sido lançada em seu sistema. Ela sabia que tinha sido
despertada por um ruído estranho, mas que não se repetira. Tudo o
que ela podia ouvir era o trepidar de sua antiga geladeira. Aos
poucos sua respiração retornou ao normal. Até a geladeira, com um
estalido final, desligou-se, deixando o apartamento em silêncio.

Rolando na cama, imaginando se não tivera um pesadelo,
sentiu vontade de ir ao banheiro. A pressão interna de sua bexiga
aumentava lentamente até que ela não pôde mais ignorá-la. Por
mais desagradável que fosse a idéia, precisava levantar-se.

Saindo do leito quente, Denise pisou suavemente no banheiro.
Apanhando a camisola num bolo e levantando-a, sentou-se no
assento frio do vaso sanitário. Não acendeu a luz nem fechou a
porta.

A adrenalina que circulava em seu sistema circulatório parecia
ter inibido a bexiga, e Denise foi obrigada a ficar sentada durante
vários minutos antes que pudesse urinar. Tinha justamente acabado,
quando ouviu uma pancada surda que bem podia ser alguém
batendo na parede do apartamento contíguo.

Denise apurou os ouvidos na esperança de ouvir mais alguma
coisa, mas o apartamento estava quieto. Reunindo coragem, passou
silenciosamente para o vestíbulo até poder ver a porta da frente.
Experimentou uma sensação de alívio quando constatou que a
correntinha de segurança se achava no lugar.

Virou-se e começou a voltar para o banheiro. Foi neste
momento que ela sentiu a corrente de ar correr pelo chão e ouviu o
farfalhar de algumas folhas de seu bloco de notas. Retornando ao
vestíbulo, Denise relanceou o olhar pela sala de estar. A janela que
dava para a escada de incêndio no poço de ventilação estava aberta!

Denise tentou desesperadamente não entrar em pânico, mas a
possibilidade de um intruso tinha sido o seu maior medo desde que



chegara a Nova York. Até quase um mês depois de ter-se mudado
para a cidade, ela sentia grande dificuldade em dormir. E agora, com
sua janela entreaberta, parecia que seu pior pesadelo estava-se
tornando realidade. Alguém estava em seu apartamento.

À medida que os segundos se escoavam, ela se lembrou de
que tinha dois telefones. Um junto à cama, o outro na parede da
cozinha bem à sua frente. De um salto, Denise atravessou o
vestíbulo, sentindo o linóleo já gasto sob os pés. Ao passar pela pia,
pegou uma pequena faca. Um lampejo muito fraquinho saiu da
pequenina lâmina. A diminuta arma deu a Denise uma falsa
sensação de proteção.

Ultrapassando a geladeira, a médica segurou o fone. Naquele
instante, o compressor da velha geladeira entrou em ação com um
ruído semelhante ao do Metrô, um ruído de descarga de algo que
volta à vida. Assustada com o barulho, com os nervos tensos e à flor
da pele, ela entrou em pânico, deixando cair o telefone e começando
a gritar.

Antes, porém, que pudesse emitir qualquer som, uma mão
segurou-a pelo pescoço e levantou-a com muita força, exaurindo
toda sua energia. Seus braços penderam flácidos e a faquinha caiu
tilintando no chão.

Foi rodada como uma boneca de pano e rapidamente jogada
na direção do vestíbulo com os pés mal tocando o chão. Ao tropeçar
pelo quarto de dormir percebeu vários clarões, experimentando uma
candente sensação de calor ao lado da cabeça e ouvindo os disparos
de uma pistola com silenciador.

As balas se aninharam no monte de cobertores sobre sua
cama. Por fim, com um brutal empurrão, enquanto os cobertores
eram afastados, Denise foi posta de joelhos.

– Onde está ele? – perguntou um dos assaltantes. O outro
estava abrindo os armários.

Agachando-se junto à cama, ela ergueu os olhos. De pé, em
sua frente, achavam-se dois homens vestidos de negro com largos
cintos de couro.

– Quem? – conseguiu ela articular com voz fraca.
– Seu amante, Martin Philips.



– Não sei. No hospital.
Um dos homens estendeu a mão para baixo e levantou Denise

o suficiente para atirá-la sobre a cama.
– Neste caso, vamos esperar.
 
Para Philips, o tempo ia passando como num sonho. Após o

último tiro de fuzil, ele nada mais ouviu. A noite readquirira sua
calma, exceção feita de um ou outro automóvel que passava pela
rua da cidade além do pátio de recreio. Estava certo de que seu
pulso voltara ao normal, mas ainda tinha dificuldade em reunir os
pensamentos. Somente agora, quando o Sol que nascia varria
imperceptivelmente o pátio, sua mente começava a funcionar. À
medida que a aurora ficava mais clara, ele podia discernir mais
detalhes da paisagem, como uma série de cestas de cimento
modeladas para parecerem rochas circundantes naturais. Os
passarinhos haviam-se reunido de repente sobre a área, e vários
pombos erravam por sobre o corpo estendido na piscina seca.

Martin tentou mover suas pernas enrijecidas. Aos poucos,
percebeu que o corpo morto no pátio representava uma nova
ameaça. Logo alguém chamaria a Polícia, e após a última noite
Martin estava compreensivelmente com medo dela.

Pondo-se de pé, firmou-se de encontro à parede até sua
circulação voltar. Seu corpo doía enquanto ele subia de novo as
escadas de cimento, explorando a área. Pôde ver o caminho no qual
dera seu terrível mergulho há apenas algumas horas. Fora do
caminho alguém passeava com um cão. Não levaria muito tempo
para que o corpo no pátio de recreio fosse descoberto.

Ele desceu as escadas e correu para o canto mais afastado do
parque, passando por perto do corpo do vagabundo. Os pombos
estavam-se regalando com pedacinhos de matéria orgânica que
tinha sido espalhada pela bala. Martin desviou os olhos.

Saindo do parque, ele virou para cima as estreitas lapelas do
sobretudo do vagabundo e atravessou a rua, que viu ser a
Broadway. Na esquina havia uma entrada para o Metrô, porém
Martin ficou com medo de ser atacado no subterrâneo, pois não



fazia qualquer idéia, se as pessoas que o estavam perseguindo ainda
se encontravam na área.

Encostou-se num portal e esquadrinhou a rua. A cada minuto
estava ficando mais claro, e o tráfego começava a crescer. Isso fez
com que Philips se sentisse melhor. Quanto mais gente houvesse,
mais seguro ele estaria, e ele não viu nenhum indivíduo suspeito ou
sentado ociosamente num dos carros estacionados.

Bem à sua frente, um táxi parou num dos sinais de trânsito.
Martin saiu correndo de dentro do portal e tentou abrir a porta
traseira do carro. Estava trancada. O motorista voltou-se para olhar
para Philips, e partiu acelerado a despeito do sinal fechado.

Martin ficou em pé, na rua, aturdido, vendo o carro
desaparecer desabalado na distância. Só ao voltar para o portal e
ver o reflexo de seu vulto num vidro foi que compreendeu por que o
motorista tinha ido embora. Martin parecia um verdadeiro
vagabundo. Seu cabelo despenteado entrelaçava-se ao lado com
sangue seco e pedaços de folhas. Seu rosto estava sujo e ostentava
uma barba de 24 horas. O casaco esfarrapado completava a imagem
do vadio.

Procurando por sua carteira, Philips ficou aliviado ao sentir-lhe
a forma familiar no bolso de trás da calça. Tirou-a e contou c
dinheiro. Tinha 31 dólares. Seus cartões de crédito seriam inúteis
naquelas circunstâncias. Tirou uma das notas de cinco dólares e
recolocou a carteira no lugar.

Cerca de cinco minutos mais tarde parou outro táxi. Desta vez,
Philips aproximou-se dele pela frente de modo que o motorista
pudesse vê-lo. Tinha arranjado o cabelo o mais apresentável
possível e abriu o sobretudo de modo que sua condição esfarrapada
não fosse imediatamente visível. Mais importante do que tudo,
segurou na mão a nota de cinco dólares. O motorista acenou-lhe
para que entrasse.

– Para onde, Mister?
– Siga em frente – disse Philips. – Siga apenas em frente.

Embora o motorista olhasse Martin com uma certa suspeita pelo
espelho retrovisor, engrenou a marcha quando o sinal mudou, e
seguiu pela Broadway.



Philips virou-se no assento e olhou para trás. Fort Tryon Park e
o pequeno playground afastavam-se rapidamente. Martin não sabia
ainda ao certo para onde ir, mas sabia que se sentiria mais seguro
no meio de uma multidão.

– Vamos para a Rua 42 – falou ele por fim.
– Por que não me disse antes? – queixou-se o motorista. –

Poderíamos ter virado em Riverside Drive.
– Não – disse Philips. – Não quero ir por este caminho. Prefiro

ir pelo East Side.
– Isso vai custar-lhe cerca de 10 dólares.
– Está bem! – retrucou Martin, puxando da carteira e

mostrando 10 dólares ao motorista, que o estava espiando pelo
espelho retrovisor.

Quando o carro tornou a andar, Philips deixou-se relaxar. Ainda
não podia acreditar no que havia acontecido nas últimas 12 horas.
Era como se todo o mundo tivesse desabado. Teve de conter seu
impulso natural de ir à Polícia pedir ajuda. Por que o tinham enviado
ao FBI? E por que cargas-d’águas queria o Bureau aniquilá-lo, sem
fazer nenhuma pergunta? Quando o carro passou correndo pela
Segunda Avenida, sua sensação de terror retornou.

A Rua 42 oferecia o anonimato de que Philips necessitava. Seis
horas antes a rua teria sido estranha e ameaçadora. Agora, o
mesmo ambiente era reconfortante. Aquela gente usava suas
psicoses de frente. Não as escondiam por detrás de uma fachada de
normalidade. A turma perigosa podia ser reconhecida e evitada.

Martin comprou um suco de laranja dos grandes e tomou-o
todo. A seguir bebeu outro. Então caminhou pela Rua 42. Precisava
pensar. Tinha de haver uma explicação racional para tudo aquilo.
Como médico que era, sabia que por mais absurdos sintomas que
uma enfermidade apresentasse, podiam ser traçados e levar a uma
única doença. Ao se aproximar da Quinta Avenida, Philips entrou no
pequeno parque junto à biblioteca. Encontrou um banco vazio e
sentou-se. Arrumando o casaco sujo à sua volta, pôs-se tão
confortável quanto possível e tentou passar em revista os
acontecimentos da noite. Tudo começara no hospital…



O Sol já ia bem alto, quando Martin acordou. Olhou em der-
redor para ver se alguém o estava observando. Agora havia um
bocado de gente no parque, mas ninguém parecia prestar-lhe
atenção. Tinha esquentado e ele estava suando profusamente. Ao
levantar-se tomou consciência de seu cheiro desagradável. Ao sair
do parque consultou o relógio e ficou chocado ao ver que eram dez
e meia.

Alguns quarteirões adiante, descobriu uma casa de café grego.
Embolando o casaco velho, meteu-o debaixo da mesa. Ele estava
faminto e pediu ovos, batatas fritas, bacon, torradas e café. Usou o
pequeno lavatório dos homens, mas resolveu não se limpar. Vendo-o
como estava, jamais alguém imaginaria que ele fosse um médico. Se
estava sendo procurado, não poderia haver melhor disfarce.

Depois de tomar o café, achou a lista amassada que tinha feito
das cinco pacientes: Marino, Lucas, Collins, McCarthy e Lindquist.
Seria possível que essas pacientes e suas histórias estivessem
relacionadas com o estranho fato de ele estar sendo perseguido
pelas autoridades? Mas, se assim fosse, por que estavam tentando
matá-lo; e o que tinha acontecido àquelas mulheres? Haviam sido
assassinadas? Poderia o caso ter alguma relação com o sexo e o
submundo? Se tinha, onde entrava nele a radiação? E por que
estava envolvido o FBI? Talvez se tratasse de uma conspiração
nacional, afetando os hospitais em todo o país.

Tomando mais café, Martin estava certo de que a resposta ao
enigma se encontrava no Centro Médico da Universidade Hobson,
mas sabia que era um dos lugares para onde as autoridades
esperavam que ele fosse. Em outras palavras, o hospital era o lugar
mais perigoso para Martin e, no entanto, o único onde ele tinha uma
oportunidade de calcular o que estava acontecendo. Deixando seu
café, Philips dirigiu-se para o telefone público. Sua primeira chamada
foi para Helen.

– Dr. Philips! Que prazer em ouvi-lo. Onde está o senhor? –
Sua voz estava tensa.

– Estou fora do hospital.
– Eu já imaginava isso. Mas onde?
– Por quê? – indagou Martin.



– Só queria saber – respondeu Helen.
– Diga-me – falou Martin. – Alguém me procurou… como… por

exemplo… o FBI?
– Por que haveria o FBI de procurá-lo?
Agora Martin estava razoavelmente certo de que Helen se

achava sob vigilância. Não era próprio dela responder uma pergunta
com outra, especialmente tão absurda quanto a que ele fizera sobre
o FBI. Em circunstâncias normais ela teria simplesmente dito que
Martin estava maluco. Sansone ou um de seus agentes tinha de
estar ali com ela. Philips desligou abruptamente. Tinha de pensar
num outro meio de obter os prontuários médicos e outras
informações que queria de seu escritório.

A seguir, Martin telefonou para o hospital e pediu que
chamassem a Dra. Denise Sanger pelo sistema de alto-falantes. A
última coisa que ele queria era que ela fosse à Clínica Ginecológica.
Não conseguiu, porém, localizá-la e teve medo de deixar um recado.
Desligando, fez uma chamada final para Kristin Lindquist. A
companheira de quarto de Kristin atendeu ao primeiro toque da
campainha, mas quando Philips se identificou e perguntou sobre
Kristin, a moça disse que não podia dar-lhe nenhuma informação e
preferia que ele não telefonasse mais. E a seguir desligou.

Retornando à mesa do café, Philips desamassou a lista das
pacientes, estendendo-a à sua frente. Tomando de uma caneta
escreveu: “Forte radioatividade nos cérebros das jovens (em outras
áreas?); esfregaços de Papanicolau dados como anormais quando
eram normais; e sintomas neurológicos de algum modo como os da
esclerose múltipla.” Philips fitou o que havia acabado de escrever,
com a mente girando em rápidos círculos. Depois escreveu:
“Sintomas neurológicos – Ginecologia – Polícia – FBI”, e mais adiante
“Necrofilia de Werner”. Não parecia haver qualquer meio possível de
relacionar essas coisas, mas era como se a Ginecologia estivesse no
centro. Se ele pudesse descobrir por que aqueles esfregaços de
Papanicolau eram anotados como anormais, talvez achasse alguma
coisa.

De repente, foi envolvido por uma onda de desespero. Era
óbvio que estava lutando contra algo superior às suas forças. Seu



antigo mundo com as dores de cabeça diárias não mais parecia tão
terrível. Com muita satisfação, ele se contentaria com uma pequena
rotina aborrecida, se pudesse ir para a cama à noite com Denise em
seus braços. Não era religioso, mas viu-se procurando barganhar
com Deus: se Ele o salvasse desse pesadelo, Martin nunca mais
tornaria a se queixar da vida.

Baixou os olhos para o papel e viu que seus olhos tinham-se
enchido de lágrimas. Por que, com tanta gente para perseguir, a
Polícia estava em seu encalço? Não fazia sentido.

Voltou ao telefone e tentou de novo contactar Denise, porém
ela não respondia ao chamado dos alto-falantes do hospital.
Desesperado, telefonou para a Clínica Ginecológica e falou com a
recepcionista.

– Denise Sanger já compareceu à consulta marcada?
– Ainda não – retrucou a recepcionista. – Estamos esperando

por ela a qualquer momento.
Martin pensou rapidamente antes de responder.
– Aqui fala o Dr. Philips. Quando ela chegar, diga-lhe que

cancelei a consulta e que ela deve procurar-me.
– Direi – retrucou a recepcionista, e Martin sentiu que ela ficou

bastante espantada.
O médico voltou para o pequeno parque e sentou-se. Achava-

se incapaz de tomar qualquer decisão sensata. Para um homem que
acreditava na ordem e na autoridade, não ser capaz de entrar em
contato com a Polícia, depois de ter sido alvejado com um tiro,
aquilo parecia o cume da irracionalidade.

A tarde passou-se num sono intermitente e uma vigília
confusa. Sua falta de decisão tornou-se em si mesma uma decisão.
Começou a hora do rush que foi crescendo. Depois, a multidão
começou a se dissipar e Martin voltou ao café para jantar. Passava
um pouco das seis.

Pediu um prato de carne e tentou chamar de novo Denise,
enquanto a comida ia sendo preparada. Ainda desta vez a médica
não foi encontrada. Quando terminou de comer, decidiu
experimentar telefonar para o apartamento dela, imaginando se a
Polícia sabia o bastante para mantê-la em vigilância.



Denise atendeu o telefone no primeiro toque.
– Martin? – Sua voz estava desesperada.
– Sim, sou eu.
– Graças a Deus! Onde você está? Martin ignorou a pergunta e

disse:
– Onde você tem estado? Tenho chamado por você o dia todo.
– Não me tenho sentido bem. Fiquei em casa.
– Você não comunicou isso à telefonista do hospital…
– Eu sei que eu… – De repente, a voz de Sanger mudou:
– Não venha… – gritou ela.
Sua voz foi sufocada, e Philips pôde ouvir um ruído abafado de

luta. O coração dele veio-lhe à boca.
– Denise! – gritou ele.
Todo mundo no café ficou estupefato; todas as cabeças se

voltaram na direção do médico.
– Philips, aqui é Sansone. – O agente tinha pegado o telefone.

Martin ainda podia ouvir Denise tentando gritar ao fundo.
– Espere um instante, Philips – pediu Sansone. Depois,

afastando-se do telefone falou: – Saia daqui e fique quieta. – E
retornando à linha, disse: – Escute, Philips…

– Que diabo está acontecendo aí, Sansone? – gritou Philips.
– O que você está fazendo com Denise?
– Acalme-se, Philips. A garota está muito bem. Estamos aqui

para protegê-la. O que aconteceu a você no Mosteiro na noite
passada?

– O que aconteceu comigo? Você está maluco? Sua gente quis
acabar comigo.

– Isso é ridículo, Philips. Nós sabíamos que não era você que
estava no pátio. Pensamos que eles já o tivessem pegado.

– Quem são eles? – perguntou Philips, assustado.
– Philips! Não posso falar sobre isso pelo telefone.
– Basta dizer-me que diabo está acontecendo.
As pessoas que se achavam no café ainda estavam imóveis.

Eram nova-iorquinos e acostumados a todos os tipos de eventos
estranhos, porém não em seu café de bairro.

Sansone estava frio e indiferente.



– Lamento, Philips. Você tem de vir aqui, e agora. Entregue a
si mesmo, você está apenas complicando nosso problema. E você já
sabe que há uma porção de vidas inocentes em jogo.

– Duas horas – berrou Philips. – Estou a duas horas da cidade.
– Está bem, duas horas, mas nem um segundo a mais.

Seguiu-se um estalido final, e a ligação foi cortada.
Philips entrou em pânico. Em um segundo, sua indecisão havia

desaparecido. Atirou uma nota de cinco dólares sobre o balcão e
saiu correndo para a rua na direção da entrada do Metrô na Oitava
Avenida.

Ia ao Centro Médico. Não sabia o que faria uma vez que
chegasse lá, mas ia para o hospital. Dispunha de duas horas e
precisava de algumas respostas. Havia uma chance de Sansone
estar falando a verdade. Talvez pensassem que ele fora tomado por
alguma força desconhecida. Philips, porém, não tinha certeza, e a
incerteza o aterrorizava. Sua intuição dizia-lhe que agora Denise
estava em perigo.

O trem que vinha da cidade só tinha lugar em pé, muito
embora já houvesse passado a hora do rush, mas a viagem fez bem
a Philips. Atenuou seu pânico e permitiu-lhe usar sua inteligência
essencial. Quando saltou do trem, já sabia como entrar no Centro
Médico e o que faria quando estivesse lá dentro.

Martin acompanhou a multidão do trem até à rua, e
encaminhou-se para sua primeira parada: uma loja de bebidas. O
caixeiro deu uma olhadela na aparência desalinhada de Philips, saiu
de detrás do balcão e tentou pôr o médico para fora. Deteve-se,
quando Martin lhe mostrou dinheiro.

Levou 30 segundos para pegar e pagar uma garrafa de meio
litro de uísque. Saindo da Broadway para uma rua lateral, Martin
descobriu uma alameda cheia de latas de lixo. Ali, ele destampou a
garrafa de uísque, tomou um bom gole da bebida e gargarejou com
ela. Engoliu uma pequena porção e cuspiu a maior parte no chão.
Usando o uísque como água-de-colônia, borrifou o rosto e o
pescoço, e depois enfiou a garrafa meio cheia no bolso do casaco.
Cambaleando, passou pela maior parte das latas de lixo, pegando
uma que estava por trás. Achava-se cheia de areia, provavelmente



para ser colocada na alameda durante o inverno. Cavou um buraco
nela e enterrou sua carteira, pondo o resto do dinheiro no mesmo
bolso em que se achava o uísque.

Sua próxima parada foi numa pequena porém movimentada
mercearia. Ao entrar, as pessoas se afastaram dele. A casa estava
muito cheia, e Philips teve de abrir caminho por entre os fregueses
até achar a um local mais vazio de onde podia ver as caixas
registradoras e o balcão.

– Ai – gritou Philips, tossindo sufocado. Cambaleou, caindo ao
chão e derrubando uma pilha de latas de feijão em conserva. Ele se
contorcia como se estivesse sentindo uma dor terrível, enquanto as
latas de feijão rolavam em todas as direções. Quando um freguês se
curvou sobre ele para perguntar se estava bem, Martin falou com
uma voz dissonante:

– É a dor. É o meu coração!
Momentos depois, chegou a ambulância. Colocaram-lhe uma

máscara de oxigênio no rosto e um cabo de ECG foi ligado ao peito
dele durante a curta viagem até o Centro Médico da Universidade
Hobson. Seu ECG normal já havia sido preliminarmente analisado
pelo rádio, e tinha sido decidido que não havia necessidade de
drogas cardíacas.

Quando os auxiliares de enfermagem o empurraram para
dentro da Unidade de Emergência, Martin viu de relance vários
policiais em pé na plataforma, porém eles mal se dignaram olhá-lo.
Ele foi carregado para um dos principais quartos da Unidade de
Emergência e transferido para um leito. Uma das enfermeiras deu
uma busca em seus bolsos à procura de uma identificação enquanto
o residente fazia outro ECG. Uma vez que o traçado se revelou
normal, a equipe dos cardiologistas começou a se dispersar,
deixando o interno para tomar conta do caso.

– Como vai a dor, companheiro? – perguntou ele, debruçando-
se sobre Philips.

– Preciso de um pouco de Maalox – engrolou Martin. – Às
vezes, quando tomo bebida barata preciso de Maalox.

– Isso me parece bom – disse o médico.



Philips recebeu o antiácido Maalox de uma empedernida
enfermeira de cerca de 35 anos que fez tudo menos esbofeteá-lo
pelo miserável estado em que ele se encontrava. Ela redigiu uma
pequena observação clínica, e Martin disse que se chamava Harvey
Hopkins. Tinha sido seu companheiro de quarto na faculdade.
Depois, a enfermeira disse que lhe dariam uma oportunidade para
relaxar durante alguns minutos a fim de ver se a dor do peito
voltava. E puxou a cortina que cercava o leito.

Philips aguardou vários minutos, e a seguir saiu da cama por
uma de suas extremidades. Sobre uma maca de rodas da Unidade
de Emergência encostada na parede descobriu um aparelho de
gilete e uma pequena barra de sabão usados para a limpeza de
feridas. Pegou também várias toalhas, um gorro e uma máscara
cirúrgica. Assim armado, espreitou para fora das cortinas.

Como de hábito àquela hora da noite, a Unidade de
Emergência era um desesperado mar de confusão. A fila de
pacientes a serem registrados no balcão em frente ia quase até a
entrada, e as ambulâncias continuavam a chegar a intervalos
regulares. Ninguém reparou em Martin, quando ele passou pelo
corredor central e abriu rapidamente a porta cinzenta que ficava do
outro lado do balcão assediado pela multidão. Na sala de estar havia
apenas um médico, e este se achava absorto no exame de um ECG,
quando Philips passou na direção dos chuveiros.

Rapidamente, tomou uma ducha e barbeou-se, deixando suas
roupas no canto da sala. Junto a uma das pias, encontrou uma pilha
de material e roupas cirúrgicas que consistiam o vestuário favorito
da turma da Emergência. Vestiu uma camisa e uma calça, cobrindo a
cabeça molhada com um gorro cirúrgico. Chegou até a amarrar uma
máscara no rosto. Não era raro que o pessoal do hospital usasse
máscaras fora das salas de operação, principalmente quando sofriam
de um resfriado.

Mirando-se no espelho, Philips convenceu-se de que era
preciso que alguém o conhecesse muitíssimo bem para identificá-lo.
Não somente tinha conseguido entrar no hospital, como parecia
pertencer a ele. Quanto a Harvey Hopkins, os pacientes da Unidade



de Emergência estavam sempre escapulindo e dando o fora. Ele já
havia gasto uma hora.

Saindo da sala de estar, Philips atravessou a Unidade de
Emergência e passou correndo por mais dois policiais. Usou as
escadas que ficavam por trás do restaurante para atingir o segundo
andar. Ele queria um detector de radiação, mas achou que era muito
perigoso buscar o que estava em seu gabinete, e teve de sair
procurando pela seção de radioterapia até encontrar um outro.
Depois, desceu para o andar principal e partiu correndo para o
edifício das clínicas.

Os elevadores eram antigos e precisavam de cabineiros para
ser manobrados, cabineiros que já haviam completado a jornada de
trabalho, de modo que Martin teve de subir quatro lances de
escadas para a Ginecologia. Enquanto se achava no Metrô,
ensanduichado entre dois infelizes comerciantes, ele havia decidido
que a radiação podia estar relacionada com a Clínica Ginecológica,
mas, agora que havia chegado com o detector de radiação na mão,
sua resolução começou a claudicar. Ele não fazia idéia do que estava
procurando.

Passando pela sala de espera principal da Ginecologia, Philips
virou e entrou na clínica menor da universidade. A turma da limpeza
ainda não havia chegado, e a área estava cheia de cinzeiros
transbordantes e de papéis. Tudo parecia muito inocente e normal
naquela luz mortiça.

Philips experimentou a mesa da recepcionista mas estava
trancada. Tentando as duas portas que ficavam por trás da mesa,
viu que toda a área se achava trancada. Mas as fechaduras eram de
tipo simples, das que exigiam que a chave fosse inserida na própria
maçaneta. Um cartão de plástico que se achava sobre a mesa da
recepcionista foi suficiente para abrir uma delas. Martin entrou,
fechou a porta e acendeu as luzes.

Encontrava-se no vestíbulo onde tinha falado com o Dr. Harper.
À esquerda, havia duas salas de exame, e à direita o laboratório ou
sala dos aparelhos. Martin escolheu primeiro as salas de exame.
Controlando o detector com muito cuidado, entrou em cada uma das
salas, introduzindo o aparelho em todos os armários, nos recessos



dos mesmos, chegando até a testar as próprias mesas de exame.
Nada. O local estava limpo. No laboratório fez o mesmo, começando
pelos armários que ficavam por cima dos balcões, abrindo gavetas, e
espiando dentro de caixas. No fim da sala dirigiu-se para o armário
dos grandes instrumentos. Tudo estava negativo.

A primeira reação veio da cesta de lixo. Era uma leitura muito
fraca e totalmente inofensiva, mas não obstante tratava-se de
radiação. Relanceando os olhos por seu relógio, Philips notou que o
tempo estava-se escoando rapidamente. Dentro de meia hora teria
de chamar o apartamento de Denise. Decidiu que só se apresentaria
depois de ter certeza de que Sansone não a estava prendendo.

Com a leitura positiva obtida na cesta de lixo, Martin resolveu
passar pelo laboratório mais uma vez. Nada encontrou até retornar
ao armário embutido. As prateleiras inferiores estavam cheias de
roupas de cama e aventais do hospital, enquanto as superiores
abrigavam uma mistura de utensílios de laboratório e de escritório.
Debaixo das prateleiras havia um cesto cheio de roupas sujas, que
registraram outra fraca leitura positiva, quando ele levou o detector
quase até o chão.

Martin retirou a roupa suja do cesto e passou o detector por
cima dela. Introduzindo o detector no cesto vazio, de novo Philips
obteve uma fraca resposta perto da base. Chegou até o fundo e
correu a mão em derredor do cesto. As paredes e o fundo do objeto
eram de madeira pintada e pareciam sólidos. Com o punho bateu no
fundo e sentiu uma vibração. Agindo com calma passou o detector
em derredor da área. Ao atingir o canto mais distante, o fundo
inclinou-se levemente e retornou a seu lugar. Insistindo no mesmo
local, Martin levantou o fundo do cesto e olhou embaixo. Havia duas
caixas para guardar material com o familiar logotipo de advertência
contra a radiação.

As duas caixas tinham rótulos indicando que provinham dos
laboratórios Brookhaven, que eram a fonte de todos os tipos de
isótopos usados em Medicina. Só um dos rótulos era inteiramente
legível. A caixa continha 2-[18F] fluoro-2 deoxy-D-glucose. O outro
rótulo estava parcialmente rasgado, embora se tratasse também de
um isótopo da deoxi-D-glucose.



Depressa, Martin abriu as caixas. A primeira, a de rótulo
legível, era moderadamente radioativa. Era a outra caixa que tinha
uma significativamente espessa camada protetora de chumbo que
botava o detector de radiação maluco. Fosse o que fosse, era muito
quente. Philips fechou e selou o recipiente. Depois tornou a empilhar
a roupa de cama dentro do cesto e fechou a porta.

Martin jamais ouvira falar dos dois compostos, porém o
simples fato de estarem na Clínica Ginecológica era motivo suficiente
para torná-los altamente suspeitos. O hospital mantinha controles
extremamente estritos no que dizia respeito ao material radioativo
que era empregado na radioterapia, em alguns trabalhos de
diagnóstico e pesquisas controladas. Mas nenhuma dessas
categorias se aplicava à Clínica Ginecológica. O que Philips precisava
saber era para que se usava a deoxy-glucose radioativa.

Transportando o detector de radiação, Philips desceu as
escadas da clínica para o porão. Uma vez no sistema de túneis, teve
de andar mais devagar para não assustar os grupos de estudantes
de Medicina. Mas, ao atingir a nova Escola de Medicina, acelerou
seus passos, chegando à biblioteca totalmente sem fôlego.

– Deoxy-glucose – falou ele, ofegante. – Preciso ver isso.
Onde?

– Eu não sei – respondeu o bibliotecário, espantado.
– Merda! – exclamou Philips, virando-se e dirigindo-se para o

catálogo das fichas.
– Tente a seção de referências – disse o homem.
Tomando a direção oposta, Philips foi até a seção dos

periódicos onde a mesa de referências era ocupada por uma garota
que parecia ter cerca de 15 anos. Ela havia ouvido o tumulto e
observava a aproximação de Martin.

– Rápido… – exclamou Philips. – Deoxy-glucose. Onde posso
pesquisar isso?

– De que se trata? – indagou a moça, olhando Martin
alarmada.

– Deve ser algum tipo de açúcar, feito da glucose. Olhe, não
sei o que é. É por isso que preciso pesquisar e fazer uma consulta.



– Acho que o senhor podia começar pelo Sumário de Química
e tentar o Índice de Remédios, depois…

– O Sumário de Química! Onde está isso?
A moça apontou para uma longa mesa que se apoiava numa

estante de livros. Philips correu para lá e puxou o índice. Estava com
medo de olhar para o relógio. Encontrou a referência como um
subtítulo da glucose, que lhe dava o volume e o número da página.
Quando achou o artigo, seu arrebatamento transformava as palavras
numa mistura sem sentido. Precisou acalmar-se e concentrar-se, e
ao fazê-lo aprendeu que a deoxy-glucose era tão semelhante à
glucose, o combustível biológico do cérebro, que era transportado
através da barreira sanguínea do cérebro e colhida pelas células
nervosas ativas. Uma vez, porém, dentro das células nervosas ativas
ela não pode ser metabolizada como a glucose, e armazenada. Bem
no fim do artigo lia-se: “… radioativamente marcada, a deoxy-
glucose tem-se revelado uma grande promessa para a pesquisa
cerebral.”

Martin fechou o livro com força, com as mãos tremendo. Todo
o caso agora estava começando a fazer sentido. Alguém no hospital
estava realizando experiências com pesquisas cerebrais em seres
humanos que de nada suspeitavam! “Mannerheim!”, pensou Martin,
tão cheio de raiva que era capaz de sentir o gosto do rancor.

Martin não era químico, mas se lembrava o bastante para
saber que, se um composto como a deoxy-glucose fosse
suficientemente radioativado, poderia ser injetado numa pessoa e
usado para estudar sua absorção pelo cérebro. Se fosse muito
radioativo, como era o material guardado na caixa que estava na
seção de Ginecologia, então mataria as células cerebrais que o
absorvessem. Se alguém desejasse estudar uma passagem de
células nervosas no cérebro, podia destruí-las seletivamente com
este método, e fora na destruição dos caminhos dos nervos nos
cérebros animais que se fundara a ciência da neuroanatomia. Para
um cientista suficientemente cruel, bastava apenas empregar o
mesmo método nos seres humanos. Philips estremeceu. Somente
alguém tão egocêntrico quanto Mannerheim poderia ser capaz de
ignorar os aspectos morais envolvidos neste procedimento.



Martin ficou esmagado por sua descoberta. Não tinha idéia de
como Mannerheim conseguira a colaboração da Ginecologia, mas
eles precisavam ser investigados. E o Diretor do Hospital tinha de
saber também de alguma coisa. Por que outra razão iria Drake
defender Mannerheim, o cirurgião considerado a prima-dona, o
semideus do hospital? Martin titubeou ante as apavorantes
implicações.

Sabia que Mannerheim era fortemente apoiado pelo governo;
milhões e milhões de dólares do dinheiro público iam para seus
trabalhos de pesquisas. Seria aquilo o motivo da intervenção do FBI?
Teria sido Martin acusado de pôr em perigo um grande projeto
apoiado pelo governo? O FBI podia muito bem não saber que o
grande projeto implicava experiências com seres humanos. Martin
não era nenhum ingênuo, mas admitia que, às vezes, a mão direita
não tinha idéia do que a mão esquerda estava fazendo. Mas era
terrivelmente lamentável que o sacrifício de vidas humanas para a
pesquisa médica pudesse ser apoiado sem o saber pelo governo.

Lentamente, Martin virou o pulso para ver o mostrador do
relógio. Faltavam cinco minutos para que ele chamasse Denise.
Philips não tinha certeza de que os agentes não a machucariam,
mas depois do tratamento que tinham dado aos vagabundos não
estava disposto a arriscar nada. Pôs-se a imaginar o que poderia
fazer. Sabia que, se conseguisse arranjar uma pessoa poderosa para
intervir, toda a trama poderia desfazer-se. Mas quem? Tinha de ser
alguém fora da hierarquia do hospital, mas bem informado sobre o
hospital e sua estrutura. O Secretário de Saúde? Alguém do gabinete
do Prefeito? O Chefe de Polícia? Martin estava com medo que esta
gente já houvesse ouvido tantas mentiras a seu respeito que seus
avisos cairiam em ouvidos moucos.

De repente, Philips pensou em Michaels, o garoto maravilha.
Ele poderia entrar em contato com o Reitor da universidade! Sua
palavra seria suficiente para propiciar um inquérito. Poderia
funcionar. Martin correu para um dos telefones e pediu uma linha
externa. Enquanto discava o número de Michaels, rezava para que
ele estivesse em casa. Quando a voz familiar do cientista atendeu,
Martin criou novo alento.



– Michaels, estou numa terrível enrascada.
– O que há de errado? – perguntou Michaels. – Onde você

está?
– Não tenho tempo para explicar; descobri a existência de uma

horrorosa pesquisa aqui no hospital que, segundo parece, o FBI está
protegendo. Não me pergunte por quê.

– O que posso fazer?
– Chame o Reitor. Diga-lhe que há um escândalo envolvendo

experiências com vidas humanas. Isso será o bastante, a menos que
o Reitor se ache implicado. Se assim for, que os céus nos ajudem a
todos nós. Porém, o problema mais imediato é Denise. Ela está
sendo detida pelo FBI em seu apartamento. Dê um jeito para que o
Reitor da universidade fale com Washington e consiga sua liberação.

– E quanto a você?
– Não se incomode comigo. Estou bem. Estou no hospital.
– Por que não vem aqui para o meu apartamento?
– Não posso. Estou indo para o laboratório da Neurocirurgia.

Encontro-o no seu laboratório de pesquisa de computadores em
quinze minutos. Apresse-se!

Philips desligou e discou para o apartamento de Denise.
Alguém tirou o fone do gancho mas não falou.

– Sansone – gritou Martin. – Sou eu, Philips.
– Onde está você, Philips? Estou com a desagradável sensação

de que você não está levando sua situação a sério.
– Mas estou. Encontro-me ao norte da cidade. Estou indo.

Preciso de mais tempo. Vinte minutos.
– Quinze minutos – disse Sansone. A seguir, desligou.
Martin saiu correndo da biblioteca com uma sensação de

aperto. Agora estava mais do que certo de que Sansone mantinha
Denise como refém para que ele se apresentasse. Queriam matá-lo
e, provavelmente, a matariam para pegá-lo. Tudo dependia de
Michaels. Tinha de conseguir uma autoridade alheia ao caso. Porém,
Martin sabia que Michaels precisava de mais informações para
sustentar suas denúncias. Com toda a certeza Mannerheim tinha
uma história para despistar. Martin queria ver quantos espécimes de
cérebros na Neurocirurgia estavam radioativos.



Martin tomou um elevador vazio para o andar da Neurocirurgia
no edifício de pesquisas. Havia tirado o gorro cirúrgico e corria
nervosamente os dedos por seu cabelo emaranhado. Restavam-lhe
apenas minutos para apresentar-se no apartamento de Denise.

A porta do laboratório de Mannerheim achava-se trancada, e
Martin olhou em derredor à procura de alguma coisa com que
quebrar o vidro. Sua atenção foi atraída por um pequeno extintor de
incêndio. Destacando-o da parede, atirou-o contra o painel de vidro
da porta. Com o pé, arrancou alguns cacos restantes, e a seguir,
estendendo a mão, girou o fecho.

Naquele exato momento, as portas na extremidade distante do
vestíbulo abriram-se bruscamente e dois homens avançaram
correndo pelo corredor, ambos portando pistolas. Não pertenciam à
segurança do hospital; envergavam ternos comerciais de poliéster.

Um dos homens agachou-se, segurando sua arma com ambas
as mãos enquanto o outro gritava:

– Pare, Philips!
Martin jogou-se para frente, pelo vidro quebrado, para dentro

do laboratório, e fora das vistas no vestíbulo. Ouviu o ruído abafado
de um silenciador, enquanto a bala ricocheteava na moldura de
metal da porta.

Ao entrar no laboratório, Martin ouviu passos pesados que
ressoavam pelo vestíbulo. A sala estava às escuras, mas ele se
lembrava da disposição do aposento e correu por entre os
compartimentos divididos pelo balcão. Chegou à porta do biotério,
quando seus perseguidores alcançavam a porta externa. Um dos
homens tocou o comutador da luz, enchendo o laboratório com um
brilho fluorescente.

Martin agia excitadamente. Dentro do biotério, agarrou a
gaiola que abrigava o macaco que tinha os eletrodos implantados no
cérebro e que o transformavam num monstro furioso. O animal
tentou pegar a mão de Martin e mordê-lo através da confusão dos
fios. Empurrando com toda a sua força, Martin levou a gaiola para a
porta do laboratório de onde podia ouvir seus perseguidores que se
aproximavam. Prendendo a respiração, Martin soltou o trinco da
gaiola.



Com um guincho que fez tilintar o material de vidro do
laboratório o macaco se lançou para fora da prisão. Com um único
salto alcançou as prateleiras por cima dos balcões, espalhando os
instrumentos em todas as direções. Assustados com o aparecimento
da fera raivosa arrastando os fios dos eletrodos, os dois homens
hesitaram. Era tudo o que o animal precisava. Impulsionado por sua
fúria contida, o macaco pulou da prateleira sobre o ombro do
perseguidor mais próximo de Martin, rasgando a carne do homem
com seus dedos poderosos, e mergulhando os dentes em seu
pescoço. O outro homem tentou ajudar, mas o macaco foi rápido
demais.

Martin não ficou para observar os resultados. Em vez disso,
disparou pelo biotério, passando por longas fileiras de cérebros
conservados, e entrou pela escadaria do poço. Desceu o mais
depressa que pôde, saltando para os patamares, virando-se, e
tornando a descer mais e mais, num esforço estonteante.

Ao ouvir a porta da escadaria que penetrava no poço abrir-se
com estrépito, ele se colou à parede mas não diminuiu a velocidade
de sua descida. Embora não tivesse a certeza de poder ser visto,
não parou para comprovar. Ele devia ter sabido que o laboratório de
Neurocirurgia de Mannerheim tinha de ser guardado. Martin ouviu
fortes passos que começavam a descer as escadas, porém estavam
muitos andares acima, e ele alcançou o porão e entrou pelo túnel
sem ouvir mais tiros de pistola.

As dobradiças das velhas portas duplas de vaivém da antiga
Escola de Medicina gemeram quando Philips passou a toda por elas.
Depois de subir correndo as escadas curvas de mármore, Philips
entrou em desabalada carreira pelo corredor parcialmente demolido
até alcançar a entrada do velho anfiteatro. Então parou
abruptamente. Estava escuro, o que significava que Michaels ainda
não tinha chegado. Atrás de si reinava o silêncio. Ele deixara seus
perseguidores para trás. Mas agora as autoridades sabiam que ele
se achava no complexo do Centro Médico, e era apenas uma
questão de tempo para que fosse encontrado.

Martin prendeu a respiração. Se Michaels não chegasse logo,
ele precisava ir ao apartamento de Denise, por mais impotente que



se sentisse. Ansioso, empurrou a porta do anfiteatro. Para surpresa
sua ela se abriu. Ele entrou e foi envolvido pela escuridão fria.

O silêncio foi quebrado por um estalido em tom baixo, familiar
a Philips desde os seus dias de estudante. Era o som que fazia o
sistema de iluminação quando ativado. E justamente como naqueles
velhos dias, o aposento se iluminou. Percebendo um movimento com
o canto do olho, Martin baixou o olhar para o fundo do anfiteatro.
Michaels estava acenando para ele.

– Martin. Que alívio vê-lo.
Philips agarrou o corrimão à sua frente a fim de prosseguir

pela passagem horizontal que corria por entre as fileiras de
assentos, quando o anfiteatro fora usado como sala de palestras.
Michaels havia-se colocado na base da escada e acenou para que
Philips descesse.

– Conseguiu encontrar o Reitor? – gritou Philips. A visão de
Michaels dava-lhe o primeiro lampejo de esperança que ele tinha há
horas.

– Tudo está bem – berrou Michaels. – Desça até aqui. Martin
começou a descer a escada que era estreita e entrecruzada com os
cabos dos componentes eletrônicos que ficavam onde outrora
tinham estado os assentos. Três homens esperavam juntamente com
Michaels. Aparentemente, ele já havia conseguido auxílio.

– Temos de fazer alguma coisa por Denise imediatamente,
pois, eles…

– Ela está sendo cuidada – gritou Michaels.
– Ela está bem? – perguntou Martin, interrompendo por um

instante sua descida.
– Está ótima e em segurança. Desça até aqui.
Quanto mais se aproximava do fundo do anfiteatro, mais

equipamento havia, e mais difícil se tornava evitar os fios.
– Mal consegui fugir de dois homens que atiraram em mim no

laboratório de Neurocirurgia. – Martin ainda estava ofegante e sua
voz saía aos arrancos.

– Aqui você está seguro – disse Michaels, observando o amigo
à medida que este descia a escada.



Quando chegou no final da escada, atravancada, Martin olhou
para o rosto de Michaels.

– Não tive tempo para descobrir nada na Neurocirurgia – disse
Martin.

Agora, ele podia ver os outros três homens. Um era o
simpático jovem estudante, Carl Rudman, que ele havia encontrado
em sua primeira visita ao laboratório. Não pôde identificar os outros
dois. Envergavam macacões inteiriços e negros de pára-quedistas.

Ignorando o último comentário de Martin, Michaels virou-se
para um dos estranhos.

– Está satisfeito agora? Eu não disse que conseguiria trazê-lo
aqui?

O homem, que não tinha tirado os olhos de cima de Philips,
falou:

– Você o trouxe, mas vai poder controlá-lo?
– Acho que sim – disse Michaels.
Martin observava aquele estranho diálogo, com os olhos indo

de Michaels para o homem que envergava o macacão negro. De
repente, ele reconheceu o rosto. Era o homem que havia matado
Werner!

– Martin – falou Michaels com toda a calma, quase que
paternalmente. – Tenho algumas coisas para lhe mostrar.

– Dr. Michaels, posso garantir que o FBI não agirá
precipitadamente – interrompeu o estranho. – Porém, o que a CIA
fizer não está sob meu controle. Espero que compreenda isso, Dr
Michaels.

– Sr. Sansone – disse Michaels, virando-se. – Estou certo de
que a CIA não c jurisdição sua. Preciso de mais algum tempo com o
Dr. Philips. – Tornando a voltar-se para Philips, falou: – Martin, quero
mostrar-lhe uma coisa. Vamos. – E deu um passo na direção da
porta que levava ao anfiteatro vizinho.

Martin estava paralisado. Suas mãos agarravam com força o
corrimão que rodeava o anfiteatro. O alívio se transformara em
perplexidade, e com esta havia retornado um medo profundo.

– O que se está passando aqui? – perguntou ele, com uma
sensação de terror. Falava devagar, pronunciando cada palavra uma



a uma.
– É isso o que lhe quero mostrar – prosseguiu Michaels. –

Vamos!
– Onde está Denise? – Philips não movia um músculo.
– Ela está perfeitamente segura. Acredite-me. Venha. –

Michaels recuou uns passos até Philips e agarrou seu punho a fim de
encorajá-lo. – Deixe-me mostrar-lhe umas coisas. Relaxe. Você verá
Denise dentro de poucos minutos.

Philips deixou-se levar, passando por Sansone e entrando no
outro anfiteatro. O jovem estudante tinha ido na frente deles e
acendera a luz. Martin viu um outro anfiteatro cujos assentos
também tinham sido removidos. Havia ali uma enorme tela feita de
milhões de células fotorreceptoras sensíveis à luz cujos fios
entravam numa unidade de processamento. Deste primeiro
processador emergia um significativo número menor de fios, que se
reuniam em dois cabos que entravam em dois computadores. Destes
saíam fios para outros computadores que se uniam, entrecruzando-
se. O conjunto enchia a sala.

– Faz alguma idéia do que você está olhando? – perguntou
Michaels.

Martin meneou a cabeça.
– Você está olhando para o primeiro modelo computadorizado

do sistema visual humano. É grande, primitivo segundo nossos
padrões atuais, mas surpreendentemente funcional. As imagens são
Iampejadas na tela e os computadores que você vê aqui associam a
informação. – Michaels fez um largo gesto com as mãos. – O que
você está vendo, Martin, se assemelha com aquela primeira pilha
atômica que eles construíram em Princeton. Esta vai ser uma das
maiores descobertas científicas da história.

Martin olhava para Michaels. Talvez o homem estivesse louco.
– Nós criamos o computador da quarta geração! – disse

Michaels, dando um tapa nas costas de Philips. – Escute. A primeira
geração constituiu-se dos primeiros computadores que não eram
senão meros calculadores. A segunda geração surgiu com os
transistores. A terceira geração valeu-se da microminiaturização.



Fizemos nascer a quarta geração, e aquele pequeno
processador que você tem em seu escritório é uma de nossas
primeiras aplicações. Sabe o que fizemos?

Philips tornou a menear a cabeça. Michaels estava todo
excitado.

– Criamos a verdadeira inteligência artificial. Fabricamos
computadores que pensam. Eles aprendem e raciocinam. Tinha de
acontecer, e nós o fizemos!

Michaels agarrou o braço de Martin e puxou-o para o saguão
que unia os dois velhos anfiteatros. Ali, entre as duas salas de
conferências, achava-se a porta que dava para os antigos
laboratórios de Microbiologia e Fisiologia. Quando Michaels a abriu,
Martin viu que o interior tinha sido reforçado com aço. Atrás, havia
uma segunda porta. Estava também reforçada e bem segura.
Michaels destrancou-a com uma chave especial e abriu-a. Foi como
entrar numa abóbada.

Martin cambaleou ante o impacto do que viu. Os velhos
laboratórios com seus pequenos compartimentos e mesas de
experiência de mármore tinham sido removidos. Philips encontrou-se
dentro de um aposento com cerca de 30 metros de comprimento e
sem janelas. No centro havia uma fileira de enormes cilindros de
vidro cheios de um líquido claro e límpido.

– Esta é nossa preparação mais valiosa e produtiva – disse
Michaels, batendo de leve ao lado do primeiro cilindro. – Agora sei
que sua primeira impressão será emocional. Assim aconteceu com
todos nós. Mas, acredite-me, as recompensas valem o sacrifício.

Martin começou a andar devagar em torno do recipiente.
Media pelo menos 1,80 m de altura e cerca de 90 cm de diâmetro.
Dentro dele, imerso no que Martin mais tarde soube ser fluido
cérebro-espinhal, estavam os restos vivos de Katherine Collins. Ela
flutuava numa posição sentada, com os braços suspensos por sobre
a cabeça. Um aparelho de respiração funcionava indicando que ela
estava viva. Mas seu cérebro tinha sido completamente exposto Não
havia crânio. A maior parte do rosto tinha desaparecido exceto os
olhos, que haviam sido dissecados, liberados e protegidos com



lentes de contato. De seu pescoço, projetava-se um tubo
endotraqueal.

Seus braços também tinham sido cuidadosamente dissecados
para se exporem as terminações dos nervos sensoriais. Essas
terminações nervosas se entrelaçavam atrás como os fios de uma
aranha em conexão com eletrodos enterrados dentro do cérebro.

Philips deu uma volta completa em torno do cilindro. Uma
tremenda sensação de fraqueza o envolveu e suas pernas
ameaçaram ceder.

– Provavelmente você sabe – disse Michaels – que
significativos progressos na ciência dos computadores, como a
retroalimentação, nasceram do estudo dos sistemas biológicos. É
realmente nisso que se resume a cibernética. Bem, nós demos o
passo natural e fomos ao próprio cérebro humano, sem estudá-lo
como a Psicologia, que o considera como se fosse uma misteriosa
caixa preta.

Philips lembrou-se, de repente, de que Michaels havia
empregado o mesmo termo enigmático no dia em que havia
presenteado Martin com o programa do computador. Agora, ele
compreendia.

– Nós o temos estudado como qualquer outra máquina
terrivelmente complicada. E obtivemos sucesso, além do que
sonhávamos. Descobrimos agora como o cérebro armazena suas
informações, de que modo realiza o processamento paralelo da
informação em vez do ineficiente processamento seriado dos
computadores de ontem, e como o cérebro é organizado num
sistema funcionalmente hierárquico. Melhor ainda, aprendemos
como planejar e construir um sistema mecânico que reflete o
cérebro e tem as mesmas funções. E funciona, Martin! Funciona
além de tudo que imaginamos!

Michaels tinha cutucado Philips para que continuasse a
percorrer a fileira de cilindros, olhando para os cérebros expostos
das jovens, todos em diferentes níveis de vivissecção. Philips parou
junto ao último cilindro. A criatura em seu interior achava-se no
estágio inicial da preparação. Philips reconheceu os restos do rosto.
Era Kristin Lindquist.



– Agora escute – disse Michaels. – Sei que isso é chocante
quando se o vê pela primeira vez. Mas esta descoberta científica é
tão grande que é inconcebível contemplar os benefícios imediatos.
Somente na Medicina, vai revolucionar todos os campos. Você já viu
o que o nosso programa muito preliminar fará com uma radiografia
de crânio. Philips, não quero que tome quaisquer decisões
precipitadas, entende?

Eles haviam terminado a viagem em torno da sala, que era um
casamento entre um hospital e uma instalação de computadores. No
canto achava-se o que parecia ser um complicado conjunto de apoio
vital, como uma unidade de tratamento intensivo. Sentado em frente
dos monitores estava um homem que vestia um longo casaco
branco. A chegada de Michaels e de Philips não perturbara sua
concentração.

Novamente em pé diante de Katherine Collins, Philips
encontrou as palavras pela primeira vez:

– O que se estará passando no cérebro dessa criatura? – Sua
voz era inexpressiva, destituída de qualquer emoção.

– Aqueles são os nervos sensoriais – dizia Michaels, agitado. –
Já que o cérebro é ironicamente insensível ao seu próprio estado,
juntamos os nervos sensoriais periféricos de Katherine aos eletrodos
de modo que ela nos pode dizer quais as seções de seu cérebro que
estão funcionando num dado momento. Construímos um sistema de
retroalimentação para o cérebro.

– Quer dizer que esta coisa se comunica com você? – indagou
Philips realmente surpreso.

– Claro. Aí reside a beleza de todo este conjunto. Temos usado
o cérebro humano para estudar-se a si mesmo. Vou mostrar-lhe.

Do lado de fora do cilindro de Katherine Collins, mas na
mesma linha de visão de seus olhos, achava-se um aparelho que
parecia um terminal de computador. Tinha uma grande tela vertical
e um teclado, que estava eletricamente conectado a uma unidade
dentro do cilindro bem como a um computador central no lado da
sala. Michaels, pressionando as teclas, inseriu uma pergunta no
aparelho e na tela surgiu: COMO ESTÁ SE SENTINDO, KATHERINE?



A pergunta desapareceu e em seu lugar foi escrito: ÓTIMA.
ESTOU IMPACIENTE PARA COMEÇAR A TRABALHAR. POR FAVOR
ESTIMULE-ME.

Michaels sorriu e olhou para Martin.
– Esta moça não pode receber o suficiente. Eis por que tem

estado tão bem.
– O que quis ela dizer com “estimule-me”?
– Nós implantamos um eletrodo em seu centro de prazer. É

assim que a recompensamos e a encorajamos a cooperar. Quando a
estimulamos, ela experimenta a sensação de cem orgasmos. Deve
ser sensacional, porque ela o quer a toda hora.

Michaels digitou no aparelho: “Apenas uma vez, Katherine.
Você deve ser paciente.” Em seguida, comprimiu um botão vermelho
ao lado do teclado. Philips pôde ver o corpo de Katherine arquear-se
levemente e estremecer.

– Sabe – disse Michaels – foi demonstrado agora que o
sistema recompensador do cérebro é a mais poderosa das forças
motivadoras, maior ainda do que a autopreservação. Chegamos
mesmo a descobrir um meio de incorporar este princípio em nosso
mais moderno processador. Ele faz com que a máquina funcione
com mais eficiência.

– Quem concebeu tudo isso? – perguntou Philips, sem
acreditar muito em tudo o que estava vendo.

– Ninguém pode assumir o crédito ou a culpa – disse Michaels.
– Tudo aconteceu em etapas. Uma coisa levou à outra. Porém as
duas pessoas mais responsáveis são você e eu.

– Eu? – falou Martin, como se tivesse recebido uma bofetada.
– Sim – prosseguiu Michaels. – Você sabe que sempre me

interessei pela inteligência artificial; eis por que fiquei interessado
em trabalhar com você inicialmente. Os problemas que você
apresentava sobre a leitura das chapas de raios X cristalizaram todo
o tema central chamado de “reconhecimento do padrão”. Os
humanos eram capazes de reconhecer os padrões, porém os
computadores os mais sofisticados apresentavam uma tremenda
dificuldade em fazê-lo. Pela cuidadosa análise da metodologia que
você usava para avaliar as radiografias, você e eu isolamos os



passos lógicos que tinham de ser solucionados eletronicamente, se
desejávamos duplicar sua função. Parece complicado, mas não é.
Precisávamos saber certas coisas sobre como um cérebro humano
reconhece os objetos familiares. Associei-me com alguns fisiologistas
interessados em neurociência e iniciamos um estudo muito modesto
usando a deoxy-glucose radioativa, que podia ser injetada em
pacientes que eram, então, submetidos a um padrão específico.
Empregamos as cartas E freqüentemente usadas na Oftalmologia. A
glucose radioativa análoga provocava então microscópicas lesões
nos cérebros dos indivíduos, matando as células que tinham sido
envolvidas no reconhecimento e associação do padrão E. Foi então
apenas uma questão de mapear essas lesões para determinarmos
como funcionava o cérebro. Há anos que a técnica de destruição
seletiva vem sendo usada para a pesquisa no cérebro de animais. A
diferença consistiu em que, empregando-a em seres humanos,
aprendemos tanto tão depressa que nos impeliu a realizar maiores
esforços.

– Mas por que com mulheres jovens? – perguntou Martin. O
pesadelo estava-se tornando realidade.

– Simplesmente por causa da facilidade. Precisamos de uma
população de criaturas sadias que possamos chamar todas as vezes
que delas necessitarmos. As pacientes da Ginecologia serviam aos
nossos propósitos. Perguntam muito pouco sobre o que estamos
fazendo com elas, e simplesmente alterando o relatório do esfregaço
do teste de Papanicolau podemos fazê-las voltar à consulta tantas
vezes quantas necessárias. Há anos que minha mulher está
encarregada da Clínica Ginecológica. Ela escolhia os pacientes e
então injetava na veia o material radioativo, quando retirava sangue
para os exames de laboratório de rotina. Era tudo muito fácil.

Martin teve uma súbita visão da austera mulher de cabelos
negros da Clínica Ginecológica. Sentiu dificuldade em associá-la com
Michaels, mas então percebeu que era muito mais crível do que tudo
o mais que tinha visto.

A tela em frente de Katherine Collins tornou a se ativar:
Michaels escreveu no teclado: “Você conhece as regras. Mais

tarde, quando começarem as experiências.”



E, virando-se para Martin, disse:
– O programa era tão fácil e tão bem-sucedido que nos

encorajou a expandir os objetivos da pesquisa. Mas isto vinha
acontecendo gradativamente durante vários anos. Fomos
estimulados a aplicar enormes doses de radiação para delinear as
áreas associativas finais do cérebro. Infelizmente, isso provocou o
aparecimento de certos sintomas em algumas das pacientes,
especialmente quando começamos a trabalhar nas conexões do lobo
temporal. Esta parte do trabalho tornou-se muito complicada,
porque tínhamos que equilibrar a destruição que estávamos
causando com o nível de sintomas toleráveis para as pacientes. Se a
paciente apresentasse muitos sintomas, tínhamos de interná-las, o
que deu início a esta etapa da pesquisa. – Michaels fez um gesto na
direção da fileira dos cilindros de vidro. – E tem sido aqui dentro
desta sala que têm sido feitas todas as principais descobertas. Mas,
naturalmente, jamais imaginamos isso quando começamos.

– E quanto a essas pacientes recentes como a Marino, Lucas e
Lindquist?

– Ah, sim. Elas provocaram um bocado de agitação. Foram as
pacientes que receberam a dose mais alta de radioatividade, e seus
sintomas apareceram tão depressa que algumas procuraram
médicos antes que as pudéssemos pegar. Mas os médicos jamais se
acercaram de um diagnóstico, especialmente Mannerheim.

– Você quer dizer que Mannerheim não está envolvido nisso? –
perguntou Martin, surpreso.

– Mannerheim? Você está brincando. Não se pode ter filhos da
mãe egoístas como aquele envolvido num projeto desta magnitude.
Ele haveria de querer ter a seu crédito todas as descobertas, por
menores que fossem.

Philips correu o olhar em torno da sala. Estava horrorizado e
oprimido. Não parecia possível que aquilo pudesse acontecer, em
especial bem no meio do Centro Médico de uma universidade.

– O que mais me espanta – disse Martin – é que vocês tenham
conseguido tocar isso para frente. Quero dizer que, se um infeliz na
Farmacologia maltrata um rato, o animal tem em sua defesa a liga
protetora dos animais.



– Nós temos tido um bocado de ajuda. Você deve ter reparado
que aqueles homens lá fora são agentes do FBI.

Philips olhou para Michaels.
– Você não precisa lembrar-me disso. Eles tentaram matar-me.
– Lamento. Eu não fazia idéia do que estava ocorrendo até

que você me telefonou. Há mais de um ano que você vem sendo
mantido sob vigilância. Mas me disseram que era para sua proteção.

– Eu estive sob vigilância? – indagou Martin, incrédulo.
– Todos nós estamos. Philips, deixe-me dizer-lhe uma coisa. Os

resultados desta pesquisa vão alterar todo o complexo da sociedade.
Não estou sendo dramático. Quando começamos, era um pequeno
projeto, mas logo alcançamos alguns resultados, que patenteamos.
Isto fez com que as grandes companhias de computadores nos
dessem todo o auxílio e nos enchessem de dinheiro para pesquisas.
A elas não importava como estávamos fazendo nossas descobertas.
Tudo o que queriam eram os resultados, e lutavam entre si para nos
concederem favores. Mas então aconteceu o inevitável. A primeira
grande aplicação para o nosso computador de quarta geração foi no
Departamento de Defesa. Ele revolucionou todo o conceito do
armamento em geral. Usando uma pequena unidade de inteligência
artificial combinada com um sistema de armazenamento de memória
holográfico molecular, projetamos e construímos o primeiro sistema
de orientação de míssil realmente inteligente. O Exército dispõe
agora de um protótipo de “míssil inteligente”. É a maior descoberta
de uma arma defensiva desde a descoberta da energia atômica. E o
governo está menos interessado na origem de nossas descobertas
do que as companhias de computadores. Quer gostemos ou não,
eles nos protegeram com o mais alto nível de segurança jamais
criado, maior ainda do que o do Projeto Manhattan quando foi
fabricada a bomba atômica. Nem o Presidente poderia vir aqui.
Assim, todos nós temos estado sob vigilância. E aqueles caras são
um bando de paranóicos. Todos os dias eles acham que os russos
estão para estourar o local. E na noite passada disseram que você
ficou furioso e constituía um risco para a segurança. Mas eu posso
controlá-los, até um certo ponto. Muito depende de você. Vai ter que
tomar a decisão.



– Que tipo de decisão? – perguntou Martin, cansado.
– Você vai ter que decidir se é capaz de viver com todo esse

caso. Sei que isso representa um choque. Não lhe ia contar como
estávamos fazendo nossas descobertas. Mas desde que você
descobriu o suficiente para ser quase liquidado, tinha de saber.
Escute Martin. Estou certo de que a técnica da experimentação com
seres humanos sem o consentimento deles, especialmente quando
devem ser sacrificados, vai contra qualquer conceito tradicional da
ética médica. Mas acredito que os resultados justificam os métodos.
Dezessete jovens tiveram sacrificadas suas vidas sem o saber. É
verdade. Mas isso foi feito para a melhoria da sociedade e futura
garantia da superioridade de defesa dos Estados Unidos. Do ponto
de vista de cada indivíduo, é um grande sacrifício. Do ponto de vista
de duzentos milhões de americanos, é um sacrifício muito pequeno.
Pense em quantas mulheres jovem tiram suas vidas voluntariamente
todos os anos, ou em quantas pessoas se matam nas auto-estradas,
e com que objetivo? Aqui, essas dezessete mulheres acrescentaram
algo à sociedade, e têm sido tratadas com compaixão. Têm sido
bem tratadas e não têm sentido dores. Pelo contrário, têm
experimentado o prazer puro.

– Não posso aceitar isso. Por que você não deixa que eles me
matem? – disse Philips, numa voz cansada. – Então você não teria
que se preocupar com a minha decisão.

– Eu gosto de você, Philips. Trabalhamos juntos durante
quatro anos. Você é um homem inteligente. Sua contribuição ao
desenvolvimento da inteligência artificial foi e pode ser enorme. A
aplicação na Medicina, em especial no campo da Radiologia, é a
capa para toda esta operação. Nós precisamos de você, Philips. O
que não quer dizer que não possamos passar sem você. Nenhum de
nós é indispensável, mas precisamos de você.

– Vocês não precisam de mim – disse Philips.
– Não vou discutir. O fato é que precisamos de você. Deixe-me

enfatizar um outro ponto. Não precisamos mais de seres humanos.
De fato, este aspecto biológico do projeto está para ser encerrado.
Já obtivemos as informações de que necessitávamos e agora está na



hora de refinarmos os conceitos eletronicamente. As experiências
com seres humanos estão terminadas.

– Quantos pesquisadores foram envolvidos? – indagou Philips.
– Aí reside uma das belezas de todo o programa – retrucou

Michaels, orgulhosamente. – Em relação à sua magnitude, o número
de pessoal tem sido bem pequeno. Temos uma equipe de
fisiologistas, uma equipe de técnicos em computadores e várias
enfermeiras práticas.

– Nenhum médico? – perguntou Philips.
– Não – respondeu Michaels, com um sorriso. – Espere. Não é

bem verdade. Um dos fisiologistas da neurociência é doutor em
Medicina e em Filosofia.

Durante alguns momentos, os dois homens se olharam em
silêncio.

– Outra coisa – acrescentou Michaels. – É óbvio que você,
muito merecidamente aliás, vai receber todo o crédito pelos
progressos médicos que serão imediatamente alcançados com a
aplicação desta nova tecnologia de computador.

– Isto é um suborno? – perguntou Philips.
– Não. É um fato. Vai torná-lo um dos mais famosos

pesquisadores médicos nos Estados Unidos. Poderá programar todo
o campo da Radiologia de modo que os computadores serão capazes
de realizar o trabalho de diagnóstico com cem por cento de
eficiência. Isso será um enorme benefício para a humanidade. Você
mesmo me disse uma vez que os radiologistas, inclusive os bons, só
são eficientes em cerca de setenta e cinco por cento dos casos. E
por fim… – Michaels baixou os olhos e fitou seus pés, como se
estivesse constrangido. – Conforme eu disse, só posso controlar os
agentes até um certo ponto. Se eles acharem que alguém oferece
um risco para a segurança, isso escapa às minhas mãos.
Infelizmente, agora, Denise Sanger acha-se envolvida. Ela
desconhece os pontos específicos desta pesquisa, mas sabe o
bastante para pôr em perigo o projeto. Em outras palavras, se você
preferir não aceitar continuar no programa, não apenas você, mas
também Denise será liquidada. Sobre isso não tenho qualquer
controle.



Ante a menção de uma ameaça contra Denise, outra emoção
se abateu sobre o sentido de ultraje moral de Philips. O ódio
penetrou-o. Só com muita dificuldade ele se conteve impedindo a
explosão de uma crise de fúria. Exausto como estava, todos os seus
nervos se encontravam a ponto de romper. Foi preciso toda sua
força mental para ele poder pensar racionalmente. Quando o fez,
estava subjugado por um sentimento de futilidade ante o tremendo
poder e impacto que jaziam por trás do projeto. Philips teria sido
capaz de se sacrificar, mas não podia sacrificar Denise. Uma triste
sensação de resignação desceu sobre ele, abafando-o como um
cobertor.

Michaels pôs a mão sobre o ombro de Philips.
– Bem, Martin. Acho que lhe disse tudo. O que você tem a

dizer?
– Creio que não tenho escolha – retrucou Martin, lentamente.
– Claro que tem – disse Michaels. – Mas é muito pequena.

Obviamente, tanto você quanto Denise vão ficar sob vigilância. Você
não poderá comunicar a história quer ao Congresso ou à imprensa.
Há planos feitos para qualquer eventualidade. Sua escolha está
meramente entre a vida para você e Denise ou uma morte
instantânea e sem sentido. Odeio ser tão rude. Se você fizer a
escolha que espero, será dito a Denise apenas que nossa pesquisa
vinha tendo o apoio do Departamento de Defesa, que você ignorava
e se tornou por engano um risco para a segurança. Ela jurará
guardar segredo, e tudo acabará aí. A você competirá impedir que
ela tome conhecimento das origens biológicas.

Philips inspirou profundamente, afastando-se da fileira dos
cilindros de vidro.

– Onde está Denise?
– Siga-me – respondeu Michaels, com um sorriso.
Voltando por onde tinham vindo, através das portas que

pareciam abóbadas duplas e passando pelos anfiteatros, os dois
homens caminharam pelo corredor cheio de cascalho, dobrando para
o escritório da administração da velha Escola de Medicina.

– Martin! – exclamou Denise, pulando de uma cadeira e
correndo entre dois agentes. Lançando os braços em torno de



Philips, ela rompeu em lágrimas.
– O que está acontecendo? – perguntou ela, soluçando.
Martin não podia falar. Suas emoções contidas transbordaram

com alegria ao deparar com Denise. Ela estava viva e em segurança!
Como poderia ele assumir a responsabilidade por sua morte?

– O FBI tentou convencer-me de que você havia-se tornado
um perigoso traidor – disse Denise. – Não acreditei nisso um só
instante, mas diga-me que não é verdade. Diga-me que tudo isso
não passa de um sonho mau.

Philips fechou os olhos. Ao abri-los achou sua voz, e falou
lentamente, escolhendo as palavras com grande cuidado, pois sabia
que a vida de Denise estava em suas mãos; haviam-nos algemado
por enquanto, mas ele encontraria um meio de se livrar dos grilhões,
nem que levasse anos para isso.

– Sim – disse Philips. – Tudo é um sonho mau. Foi um terrível
engano. Mas agora acabou.

Martin levantou o rosto de Denise e beijou-a na boca. Ela
retribuiu o beijo, certa de que o que sentia por ele era correto, que
enquanto confiasse nele estaria segura. Por um instante, o médico
enterrou o rosto no cabelo dela. Se a vida do indivíduo era
importante, então o era a dela. Para ele mais do que a de qualquer
outra pessoa.

– Agora acabou – repetiu ela.
Philips relanceou o olhar para Michaels por sobre o ombro de

Denise, e o perito em computadores assentiu afirmativamente com a
cabeça. Porém, Martin sabia que jamais estaria terminado…

 
THE NEW YORK TIMES

CIENTISTA ABALA A COMUNIDADE CIENTÍFICA;
PEDE ASILO POLÍTICO NA SUÉCIA

 
ESTOCOLMO (AP) –

 
O Dr. Martin Philips, o médico cuja pesquisa o alçou

recentemente ao estado de celebridade internacional, desapareceu
ontem à noite sob circunstâncias misteriosas na Suécia. Aguardado



para realizar uma conferência à uma hora da tarde no famoso
Instituto Carolinska, o neuro-radiologista deixou de comparecer
frente a uma compacta audiência. Juntamente com o cientista,
desapareceu também a Dra. Denise Sanger, com quem está casado
há quatro meses.

Inicialmente pensou-se que o casal procurara isolar-se das
atenções com que tem sido cumulado desde que o Dr. Philips
começou a revelar sua série de espantosas descobertas e inovações
médicas feitas há seis meses. No entanto, esta hipótese foi
abandonada, quando se soube que o casal tinha tido
surpreendentemente a maciça proteção do Serviço Secreto e que
seu desaparecimento dependia definitivamente da cooperação das
autoridades suecas.

As investigações feitas junto ao Departamento de Estado
esbarraram num intenso silêncio, que se tornou mais curioso quando
se soube que o caso tinha despertado uma febril atividade em
muitos níveis do Governo dos Estados Unidos, aparentemente
desproporcionais ao evento. A curiosidade internacional, já
espicaçada, atingiu o cume com a liberação da seguinte declaração
preparada à noite passada pelas autoridades suecas:

 
O Dr. Martin Philips pediu e lhe foi concedido asilo político na

Suécia. Ele e sua mulher foram colocados num isolamento político.
Dentro de 24 horas será liberado para a comunidade internacional
um documento escrito pelo Dr. Philips denunciando um grande
desrespeito aos direitos humanos perpetrado sob a égide da
experimentação médica. Até agora o Dr. Philips tem sido impedido
de emitir suas opiniões em face de amplo jogo de interesses,
incluindo o Governo dos Estados Unidos. Após a liberação do
documento, o Dr. Philips convocará a imprensa para uma conferência
pela televisão sob os auspícios da TV sueca.

 
Não se sabe exatamente o que implica o “grande desrespeito

aos direitos humanos”, embora a estranha seqüência de
acontecimentos que cercam o desaparecimento do Dr. Philips tenha
estimulado uma séria especulação. A área de especialidade do Dr.



Philips envolve a interpretação computadorizada de imagens
médicas, o que dificilmente parece abrir uma flagrante violação da
ética experimental. Contudo, a reputação do Dr. Philips (os mais
notáveis pesquisadores consideram inevitável que ele será o
ganhador do Prêmio Nobel de Medicina deste ano) garantem-lhe
uma grande e atenta audiência. É evidente que o affaire deve ter
ofendido profundamente o senso moral do Dr. Philips, para que ele
arrisque sua carreira tomando esta decisão drástica e dramática.
Insinua ainda que o campo da Medicina também pode ter o seu
próprio Watergate.

 
 

FIM



NOTA DO AUTOR
 
Desde a Segunda Guerra Mundial que a experimentação

humana criou certos problemas difíceis com o crescente emprego de
pacientes como objetos de experimentação, quando se torna
aparente que eles não se disporiam a isso se tivessem consciência
de como seriam usados.

 
Esse comentário foi feito por um apreciado Professor de

Pesquisa em Anestesia, da Escola de Medicina de Harvard, no início
de um artigo descrevendo 22 exemplos de experiências que ele
achava que violavam a ética médica. Ele selecionou esses exemplos
de um grupo de 50, e citou um Professor na Inglaterra, o Dr. M. H.
Pappworth, que reuniu uma relação de 500. O problema não
constitui um episódio isolado, raro. É endêmico, propagando-se do
sistema de valor básico inerente à imagem do
médico/experimentador difundida pela atual corrente da comunidade
médica orientada para a pesquisa.

Consideremos alguns exemplos…
Uma experiência que foi recentemente focalizada pela

imprensa e objeto do programa de televisão Sixty Minutes (Sessenta
Minutos) envolvia várias agências do Governo dos Estados Unidos
que “realizavam” experiências com funcionários, sem que eles o
soubessem, numa tentativa para determinar os efeitos das drogas
alucinatórias. Talvez mais perturbadora e próxima à história deste
livro foi uma experiência na qual células cancerosas foram injetadas
em pacientes idosos sem seu consentimento. Na época desse estudo
os pesquisadores não sabiam se os cânceres se reproduziriam ou
não. Aparentemente, eles assumiram a decisão de achar que os
pacientes já estavam tão velhos que isso não importava!

Existem inúmeros exemplos de pessoas, principalmente de
deficientes mentais, que sem o saber recebem injeções de materiais
radioativos, e até de recém-nascidos que têm sido submetidos a esta
prática. Não há como justificar o uso desses métodos sob a alegação
de que vão beneficiar a humanidade, e não há dúvida de que esta



gente se submete ao risco de adquirir lesões ou doenças, para não
mencionar o desconforto e a dor. Acima de tudo, freqüentemente os
resultados dos estudos desse tipo são irrelevantes, servindo mais
para aumentar as bibliografias dos pesquisadores envolvidos do que
o progresso da ciência médica. Sabe-se que muitos desses estudos
são “apoiados” pelos departamentos do Governo dos Estados
Unidos.

Outra experiência implicou a injeção proposital, em 700 a 800
crianças mentalmente retardadas, de soro infectado com o objetivo
de produzir hepatite. Aparentemente, este estudo foi aprovado e
apoiado pelo Conselho Epidemiológico das Forças Armadas, entre
outros departamentos. Dizia-se que tinha sido obtido o
consentimento dos pais, mas as circunstâncias levam a imaginar
como foi conseguido esse consentimento e até onde os pais foram
“informados” para dá-lo; e, ainda assim, este consentimento dado
pelos pais protege os direitos dos menores? A questão permanece
de pé; teria algum dos pesquisadores permitido que um membro de
sua família, mentalmente retardado, participasse do estudo, ou no
caso das outras experiências mencionadas, que os membros de sua
família ou eles mesmos se envolvessem com objetos do estudo?
Sinceramente, duvido. O elitismo intelectual que a Medicina e a
pesquisa médica adota cria um sentimento de onipotência, e com
ele, dois pesos e duas medidas.

Seria irresponsável sugerir que a maioria das pesquisas
envolvendo os seres humanos nos Estados Unidos se baseie em
padrões não éticos, porque definitivamente não é verdade. No
entanto, o fato da existência de uma pequena minoria é assustador
e exige a atenção do público. A pressão para a pesquisa em nossos
centros acadêmicos é tão forte quanto sempre o foi, e o entusiasmo
subseqüente e o ar de competição profissional podem fazer com que
as pessoas percam a visão das conseqüências negativas para os
pacientes. Além disso, a confusão de valores entre paciente/risco
individual e possível benefício social não tem sido estabelecida
inequivocamente. E a idéia de que o consentimento do paciente
atalha os abusos provou ser falsa. Tome-se por exemplo o caso de
51 mulheres usadas como pacientes num estudo de uma droga para



induzir experimentalmente o trabalho de parto. Todas elas assinaram
declarações de consentimento, mas aparentemente sob condições
inferiores às ideais. Uma investigação sobre o estudo relatou que
muitas deram seu consentimento durante a coação dos
procedimentos para admissão ou na própria sala de parto. Após o
fato, as pacientes foram entrevistadas e quase 40% não tinham
idéia de que tinham sido objeto de pesquisa, mesmo que
“pretensamente” houvessem dado “o consentimento formal”. Um
dos métodos sutis para obter o consentimento consistiu em dizer
que o estudo envolvia uma “nova” droga, não uma droga
“experimental”, sabendo o pesquisador muito bem que o adjetivo
“novo” era melhor do que o de “velha” droga.

Não é necessário recorrer-se a subterfúgios para se obter o
consentimento. Sutis insinuações, sugerindo que a pessoa não será
tão bem cuidada se não “cooperar”, são a evasiva mais freqüente. A
seguir, e freqüentemente em relação ao pesquisador, vem a clara
implicação de que o procedimento pode ser benéfico para o
indivíduo, mesmo que essa possibilidade seja ínfima. Por fim, há o
método pelo qual o pesquisador deixa de informar ao sujeito em
potencial que existem alternativas e, freqüentemente, meios de
tratamento já estabelecidos.

Tudo isso não constitui novidade. Há mais de 20 anos que vêm
sendo feitas denúncias nas revistas médicas sobre violações da ética
envolvendo experiências com seres humanos. O fato de que isso
ainda exista na quantidade em que “existe” é uma tragédia de
grandes proporções. E agora que chegou a década de 80 com a
Medicina começando um novo caso de amor com a Física, as
oportunidades para os abusos atingem um potencial novo e horrível.
O palco principal para o casamento da Medicina com a Física é a
neurociência, e o principal ator vai ser o cérebro humano,
considerado por muitos como a mais espantosa e misteriosa criação
do universo. As questões morais e éticas que envolvem a
experimentação com seres humanos têm de ser resolvidas antes
que…

 
…antes que a ficção e a fantasia se tornem um fato.



 
 

ROBIN COOK, MD.



Este livro foi digitalizado por SusanaCap para o grupo PDL



{1} A amígdala aqui referida é um aglomerado de substância cinzenta
no lobo cerebral. (N. do T.)
{2} Tipo de parasita encontrado ocasionalmente na vagina. (N. do T)
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