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Para Tasha,
Por estar sempre presente. E que continue sempre assim.



Prologo

O enterro da minha mae foi uma pequena questdo pendente
em uma terca-feira abafada. Sua melhor amiga, Sunshine,
falou sobre a infdncia das duas, sempre juntas, como se fosse
mais real do que o calor daquele ambiente cheio de flores em
que estavamos. Alguns colegas da universidade usavam roupas
pretas e pareciam tristes. Meu namorado, Craig, ajeitou o
colarinho da camisa e segurou minha mao, meio sem jeito. SO
a minha melhor amiga, Stephanie, tinha alguma ideia do que
dizer para tentar me consolar.

Depois disso, andei meio sonolenta durante varios dias, mas
a noite ficava desperta demais para conseguir dormir. Sabia
que tinha de tomar os comprimidos que o médico da minha
méae pbs na minha mao logo depois de anunciar a sua morte,
mas eu nao queria perder o controle dos meus pensamentos.
Preferia lembrar-me dela do jeito que era enquanto eu crescia,
€ nao daquela pessoa em que se transformava quando
comegou a morrer. E eu achava que meu cérebro adormecido
poderia me trair.

Uma semana depois, estava sentada diante do advogado da
empresa onde eu trabalhava. Ele fora encarregado de lidar com
a heranca.

— Vocé sabe que o espdlio da sua mae é pequeno. E tem
todos esses gastos méedicos...

— E, eu sei. Minha mée queria morrer em casa. Assim, nos
duas resolvemos pagar para que isso fosse possivel.

Ele olhou por cima dos oculos bifocais.

— Na verdade, sua mée liquidou a maioria dos bens ha
alguns meses. Ela usou o dinheiro para pagar o enterro e
comprar isto.

O advogado me entregou um envelope pardo. Dentro havia
uma passagem aérea de primeira classe com volta em aberto



para Tswanaland, um lugar na Africa que eu mal conhecia, e
um livreto grosso.

Folheei as paginas brilhantes, cheias de lebes, zebras e
elefantes. Ai, meu Deus!

— Ela reservou a viagem no seu nome.

Lembrei-me dos dltimos dias ao lado de sua cama. Seu
quarto, gue ja tinha sido acolhedor e confortavel, meu lugar
predileto da casa na inféncia, tinha se tornado antisséptico,
hospitalar. Os Unicos resquicios do passado eram as fotografias
favoritas da minha mae, espalhadas entre os vidros de
comprimidos que ficavam na mesa de cabeceira. Ela disse para
eu ndo repetir os erros que tinha cometido. Para nao adiar as
coisas pelas quais eu era apaixonada, mesmo que parecessem
fora do meu alcance. ]

— Vocé sabe que eu sempre quis ir para a Africa — sussurrou
minha mae, com uma voz rouca que agora mal ecoava a
melodia que eu conhecia e amava.

— Eu sei.

Era a unica coisa que todos sabiam sobre ela. Agradd-la no
Natal ou no aniversdrio sempre foi facil — bastava dar qualquer
coisa que pudesse ter vindo de um continente tao misterioso
para que ela, emocionada, se sentisse transportada para Ia.
Nossas estantes estavam cheias desses presentes, na maioria
comprados com a minha mesada ou pelo meu pai, quando ele
ainda estava com a gente.

— Eu quero que vocé va por mim — ela disse.

— Mamae...

— Por favor, Emma.

Quis perguntar os motivos, mas os olhos castanhos dela me
imploraram para ndo questionar e simplesmente aceitar.
Encostei a cabeca cansada no ombro fragil da minha mae. Ela
acariciou minha mao com suavidade e eu me senti
envergonhada. Como me atrevia a demonstrar fragueza nesse
momento, talvez o dltimo? Como ousava pedir consolo? Mas
pedi mesmo assim. Minha mae estava morrendo, e eu
precisava dela.



— Eu vou, mamae. Prometo que vou.

— Obrigada.

Ela fechou os olhos, com um sorriso no rosto cansado.

Minha mae ainda resistiu por dois dias, mas sem recuperar a
consciéncia. Sua morte aconteceu aos poucos. Em um
momento ela ficou palida, mas ainda estava viva. No instante
seguinte, partiu. Parecia que quase nada tinha acontecido, mas
esse guase nada mudou tudo para mim.

— Vocé estd pronta para se tornar socia este ano, ndo é? —
perguntou meu colega advogado, com as maos enlacadas
sobre a barriga contida pela camisa branca.

— Estou.

— Entao talvez a gente tenha um problema.

— Como assim?

— Tomei a liberdade de conversar com o comité de gestdo e
eles concordaram em reembolsd-la por tudo.

Ergui a cabeca de repente.

— Vocé o qué? Por qué?

— NGs achamos que vocé precisa de um tempo fora daqui,
mas... Siga meu conselho, querida. Fazer essa viagem nao
pega bem.

Senti a raiva tomar conta de mim, dissipando um pouco da
névoa que envolvia meu cérebro.

— Vocé estd dizendo que, se eu for, vou por minha carreira
em risco?

— Eu nao colocaria as coisas de maneira tao brusca. — ele
sorriu, condescendente. — Vocés, da adrea de litigioso, sdo
mesmo todos iguais.

A raiva aumentou e apertei o livreto que estava na minha
mao.

— Com quem eu tenho de falar sobre isso?

— N&o acho que seja uma boa ideia levar isso adiante.

— Eu aposto que é.

Sal do escritorio dele e subi dois lances de escada para voltar
ao meu andar, a area de litigioso. Matt Stuart, o chefe do
departamento, estava sentado em sua imensa mesa de



carvalho, visivel através da parede de vidro que o separava da
ralé. Estava no telefone.

— Posso falar com ele? — perguntei para a secretdria, uma
senhora com ar maternal na casa dos cinquenta anos.

— O assunto € urgente?

— E urgentissimo.

— Vou ver o que posso fazer.

Fui esperd-lo no meu escritorio, bem menor, no final do
corredor. Minha mesa estava cheia de cartoes de pésames e
grandes buqués coloridos. O perfume era quase sufocante.
Estava consultando a caixa de entrada do meu e-mail, cheia de
mensagens de condoléncias, quando Matt bateu na porta.
Como de costume, as mangas de sua camisa com riscas de giz
estavam dobradas na altura dos cotovelos. Dava para ver as
marcas dos dedos dele em sua espessa cabeleira prateada.

O tom profundo da voz dele mostrava preocupacao.

— Emma, eu sinto muito pela perda da sua méae.

Ele tinha dito a mesma coisa no enterro. Era tudo o que todo
mundo me dizia desde a sua morte. O que mais havia para
dizer?

— Obrigada.

— A Nathalie disse que vocé queria falar comigo.

Contei tudo para ele. Falei sobre o presente da minha mae,
sobre 0 que eu queria fazer, e tudo o que o paternalista “doutor
advogado testamenteiro” tinha dado a entender. Falei com uma
conviccao que eu ndo sabia que tinha. Com uma determinacao
que me surpreendeu.

— Quero ir para a Africa — disse. — Vocé vai me ajudar?

Depois de trés dias de ansiedade, o comité de gestdo cedeu.
Eu teria um més de férias, porém com uma contrapartida: ndo
me tornaria socia do escritorio imediatamente. Meu desejo
atipico de fazer algo que ndo fosse trabalhar oitenta horas por
semana tinha levantado “algumas preocupacoes quanto ao
meu compromisso de longo prazo com a empresa’” Quando
voltasse, teria de esperar mais um ano até que minha
promocao fosse reconsiderada.



Enguanto ouvia Matt, fiquei aliviada por sentir a dose certa
de raiva. Estava preocupada com o fato de, ao cumprir o ultimo
desejo de minha mae, jogar no lixo tudo pelo qual eu havia
batalhado. Assim, apesar de considerar tudo aquilo cruel e sem
sentido, preferi aceitar a decisdo de Matt. Mais um ano de
semiescraviddo em troca de um més para a minha méae.

Parecia uma troca justa.

Alguns dias depois, Sunshine me levou ao aeroporto. Ela
também estava de partida, de volta para sua vida distante na
Costa Rica. Craig e eu nos despedimos na noite anterior, em
meio a uma atmosfera tensa porque eu nao quis que ele fosse
comigo. Se minha méde ndo tivesse acabado de morrer nos
teriamos engatado uma discussdo pesada, talvez fatal — mas
ela tinha morrido. Por isso, nos esforcamos para ignorar o
cortante "nao” que soltei quando ele se ofereceu para ir junto,
assim como a hesitacdo dele diante do meu argumento de gue
precisava de um tempo para mim. Tentamos, mas nao
conseguimos evitar o desconforto.

Sunshine me acompanhou até a entrada do embarque, limite
permitido para a companhia dela. Trocamos um abraco um
pouco mais demorado do que o normal, como se, com aquela
separacdo, estivéssemos prestes a romper o laco que nos unia.
Quando finalmente nos afastamos, Sunshine fez um carinho na
minha face com seus dedos dsperos, deu meia-volta e foi
embora.

— Sunshine?

— Sim?

— Vocé sabe por que a mamae queria que eu fizesse essa
viagem?

Ela sorriu.

— Nao sei, Emmaline. Vocé vai ter de descobrir. E vai
conseguir, eu sei.

A certeza dela era tao plena que quase me tranquilizou. Mas
em sequida ela foi embora e o peso da minha vida desabou
sobre meus ombros. Eu me embrenhei na fila dos controles de
seguranca e fui para o portdo de embarque. Quando me



acomodei em meu assento de primeira classe, finalmente
tomei os comprimidos que o médico me passou no dia da
morte da minha mae. Dormi, sem sonhos, enquanto o oceano
bailava la embaixo. )

E, quando acordei, estava na Africa.



Capitulo 1

Adeus, Africa

Seis meses depois...

Estou sentada na minha mala, ao lado da estrada lamacenta

que leva até a vila, esperando por algum sinal da chegada do
veiculo — aves alcam voo, um tremor discreto no solo ou, ja
que estamos na estacao das chuvas, o som de pneus
espirrando lama para fora da pista.

Os passaros giram no céu e seus gritos criam um fundo
musical constante. O ar é denso e Umido, uma sensacao fisica
que fica mais pesada a cada més.

Lembro-me da primeira vez em que vi este lugar: a linha
irregular de barracos com telhados de zinco, o circulo central
delimitado por grandes pedras redondas e a estrutura de uma
escola em construcao, com a reluzente madeira amarela e
recém-serrada. A edificacao precaria me faz lembrar os lugares
em que, na minha imaginacao, vivia Laura Ingalls Wilder, de
acordo com os livros que li na infancia.

Os guias do safari me deixaram aqui, doente, muito doente
mesmo, com a promessa de voltar com um médico assim que
possivel, mas nao foi bem o que aconteceu. Em vez disso,
foram Karen e Peter — os funcionarios da ONG responsavel
pela obra da escola — que ajudaram na minha recuperacao,
gracas a modesta reserva que tinham de remédios.

Karen esta comigo agora, esperando. Peter ficou na vila, Ia
atras. Os golpes confiantes de martelo marcam um ritmo
constante. Algumas criancas, sentadas sobre os calcanhares,
observam tudo, impacientes pelo término do trabalho. Quando
Peter terminar, terao inicio as aulas, e as criangas estao
ansiosas para comecar a estudar.



Depois de todos esses meses de trabalho na construcao ao
lado de Peter, nao consigo imaginar que nao estarei aqui
quando a obra ficar pronta.

— Talvez eu devesse ficar mais alguns dias —digo.

Karen balanca a cabeca, tem o rosto e os olhos castanhos
serenos e seguros.

— Vocé precisa ir para casa, Emma. O Natal esta chegando.

Sinto um tremor. Quase tinha esquecido. E muito dificil
manter o controle dos dias por aqui. Um Natal sem minha mae.
Essa parece ser uma boa razao para ficar exatamente onde
estou. Mas usei essa desculpa por muito tempo e agora esta na
hora de voltar para a minha vida.

— Vocés também vao voltar logo, ndao é? — Pergunto porque
agora a minha casa também é a de Karen e Peter. Nao sei por
que tivemos de vir para este lugar para nos conhecer. Acho que
a vida as vezes funciona assim.

— Chegaremos algumas semanas depois do Natal, se tudo
correr conforme o planejado.

— E muito bom saber disso.

A distancia, ouco o ronco baixo de um motor e sei que nao
vai demorar muito. Fico de pé e olho para a Karen. Ela é dez
anos mais velha do que eu e um palmo mais alta; é mais forte,
maior e de alguma forma mais robusta.

Karen leva a mao ao bolso de sua calga e tira um pequeno
frasco de vidro com tampa, cheio de terra. E vermelha como o
chao, como a lama que escorre pelos pneus sob o tamborilar
do motor que agora se aproximava.

— Achei que talvez vocé gostasse de acrescentar isso a sua
colecao.

Pego o frasco. A superficie do vidro estd um pouco
empoeirada, e o pd adere a meus dedos.

— Obrigada.

Surge no horizonte, a apenas alguns segundos de distancia,
um Land Rover. Enfio o frasco dentro do bolso e abraco Karen.
Seus bracos de aco me envolvem. Ela cheira a ar Umido e a
capim alto e esbranquicado, provavelmente como eu também.



— Vocé diz a Peter que deixei um abraco?

— Vocé se despediu dele ha dez minutos.

— Eu sei. Mas vocé diz mesmo assim?

Ela me afasta e responde:

— Digo, sim.

O Land Rover estremece quando para, espirrando lama em
nossa direcao. Um grande torrao atinge a perna da minha
calca. Tento limpar a mancha, enquanto desce do carro um
homem baixo e atarracado com uma camisa manchada de suor.

— Esta pronta, senhorita?

— Sim — eu respondo. — Estou pronta.

Na longa viagem de volta a capital, agradeco pela presenca da
lama: ela gruda nas janelas, obscurecendo o pior da paisagem.
Mas, depois de um tempo, é preciso limpar aquela sujeira, e ai
da para ver que o cenario mudou. Hd uma mistura peculiar de
imagens. Um ténis de corrida bem branquinho descansa em um
canto improvavel, ao lado da estrada. Coisas que nao deveriam
estar ali, como arvores e metais retorcidos, se espalham pelo
terreno. O chao parece ondulado, dobrado, como uma miragem
em uma superficie quente. E a medida que nos aproximamos
do epicentro, vem um cheiro que deve ter sido muito pior antes
da época das chuvas. Acho que ndo desaparece nunca.

O nivel de devastacdao, mesmo depois de todos esses meses,
é chocante e triste. E conforme o Land Rover avanga devagar,
minha mente desliza para o passado, para os longos dias
ouvindo o radio na vila — a voz tao fraca que, por vezes,
parecia transmitida da lua — na tentativa de imaginar o que
estava acontecendo. Mas nenhuma quantidade de audio ou de
imaginacao foi suficiente para descrever a destruicao que agora
vejo da minha janela.

Eu me sinto impotente e quero muito ir para casa.



O aeroporto estd um caos. As companhias aéreas voltaram a
operar hd uma semana, mas o pessoal que trabalha nos
balcdes das instalacdes semirreconstruidas nao dispde de
fornecimento confidvel de eletricidade nem de telefones para
poder trabalhar. Quando encontro o fim da fila, quase choro ao
constatar o tamanho, mas ndao ha nada a fazer. A fila anda na
velocidade possivel (quase parada) e chorar ou gritar ndo vai
mudar nada, embora nas quatro horas seguintes varias pessoas
recorram a essas duas taticas.

Quando finalmente chego ao balcao, a mulher magra e de
pele escura que me atende se mostra muito mais gentil do que
eu conseguiria ser se estivesse no lugar dela. Ela pega minha
passagem sem data de volta e meu passaporte, e logo
providencia um lugar em um voo para Londres, com partida
prevista para dali a duas horas. A equipe de seguranca é
composta apenas por dois homens incrivelmente altos, que
encaram 0s passageiros com feicdes assustadoras conforme
cada um deles passa pelo detector de metais, que ja viveu dias
melhores. Enfrento a fila rapidamente e ainda tenho tempo
para tentar comer alguma coisa em um pequeno quiosque,
que, entre outras coisas, vende cachorros-quentes como
aqueles de Chicago. Devoro dois com imensa gratidao e,
quando meu avido esta finalmente pronto para partir, corro
para ele com a sensacgao de estar fugindo.

O aviao chacoalha por toda a pista remendada, repleta de
fendas e tufos de grama e, entdo, decola. A confusao I3
embaixo de repente adquire a forma de uma aldeia em
miniatura, que logo fica invisivel embaixo das nuvens.
Descanso a cabeca contra o plastico rigido da poltrona e
adormeco em poucos minutos.

No aeroporto de Heathrow, uma chuva de granizo quase
impede o pouso do avidao. E meio-dia — na manha seqguinte,
logo cedo, estarei em casa de volta —, mas nao da para ver o
sol em lugar algum.



Devagar, caminho no meio daquela estrutura imensa. O
aeroporto exibe as marcas da época, e a iluminacao extra e as
arvores de Natal tentam acrescentar um ar festivo. Em
comparagao com o lugar onde eu estava tudo é tao limpo e
brilhante que parece ter sido construido ontem, com a ultima
demao de tinta ainda por secar. O ar resfriado e filtrado
arranha o fundo da minha garganta, e eu me sinto empoeirada
e suja conforme um nimero maior de rostos limpos passam por
mim.

Chego ao balcdo da companhia aérea e uso meu bilhete em
aberto para reservar um voo para casa. Enquanto procuro o
portao de embarque, tento achar um lugar para enviar uma
mensagem para Stephanie e Craig, algo que nao tenho a
chance de fazer ha um longo tempo. Longo demais. Mas nao
quero pensar no motivo de ter deixado isso acontecer e, se
pensasse, certamente nao acharia nenhuma resposta.

Passo por alguns quiosques com computadores, repletos de
pessoas que parecem estar acomodadas ali por mais tempo do
que o que disponho antes da partida do meu voo. De qualquer
modo, entro na fila atras de um dos usuarios até perceber que
ele insere uma espécie de moeda em uma maquina e “compra”
mais dez minutos. O Unico dinheiro trocado que tenho mal da
para comprar uma Coca-Cola em uma maquina de refrigerante.

Desisto e acabo chegando ao meu portao trinta e cinco
minutos adiantada. Sento ao lado de um homem de trinta e
poucos anos, que digita agressivamente em seu notebook.
Uma espiada em sua tela me revela um e-mail cheio de letras
mailsculas e pontos de exclamacdao. Sinto um toque de
simpatia por s.cathay@mail.com.

Ele olha para mim com uma expressao hostil.

— Posso ajudar?

— Oh, desculpe... E que... Vocé poderia me emprestar seu
computador por um minuto? Eu realmente preciso mandar uns
e-mails rapidos, mas todos os quiosques estdo ocupados e eu
nao tenho nenhuma moeda... — Faco uma pausa para
recuperar o félego de uma maneira quase histérica, em uma



boa imitacao de todas aquelas pessoas do aeroporto, que eu
estava feliz em deixar para tras.

Os olhos do homem bravo demonstram desalento, mas a
expressao dele ganha suavidade gracas ao tom da minha voz.

— Ei, ndo precisa surtar, ta? — Ele empurra o notebook para
0 meu colo. — Mande os e-mails que vocé quiser?

Agradeco e abro uma nova janela do navegador, sem mexer
no e-mail raivoso que esta na tela. Meus dedos parecem
desajeitados sobre as teclas e preciso repetir os dados para
acessar a minha conta. Quando finalmente digito a combinacao
certa de letras e niUmeros que formam a minha senha, recebo o
aviso de que meu endereco foi desativado por causa do
acumulo de lixo eletronico. Em siléncio, amaldicoo os malditos
spams que acabaram com a minha conta.

— Alguma coisa errada? — pergunta o homem, menos
irritado.

— Minha conta esta blogueada.

— Por que nao abre uma nova?

E mesmo, por que nao? Martelo as teclas e, em poucos
instantes, o e-mail emma.tupper23@mail.com é criado e esta
em perfeito funcionamento.

Abro uma caixa para escrever uma mensagem, mas paro em
seqguida. Que diabos vou dizer depois de todo esse tempo?
Como comecar? Sera que ainda vdo querer saber de mim?

Posso sentir os minutos indo embora. Tento espantar esses
pensamentos e digito os enderecos de Craig e de Stephanie o
mais rapido que posso.

De: Emma Tupper
Para: stephanie_granger@oal.com; craig.talbot@tpc.com

Assunto: Voltando para casal!

Oi, meninos,
E tdo estranho escrever um e-mail assim! Sinto muito, mas muito mesmo, pelo siléncio até agora.

Prometo que vou explicar tudo quando chegar. Estou em Londres, meu avido sai logo e devo



chegar por volta das 16h; estou no voo BA 3478. Mal posso esperar para encontrar Vocés.

Saudades!
Bjs, Em.

Releio tudo rapidinho. Parece que estd bom. Clico em
“Enviar” e devolvo o computador para meu Vvizinho,
agradecendo com entusiasmo. Uma voz educada anuncia que o
pré-embarque esta prestes a comecar. Quem esta com criancas
pequenas ou tem necessidades especiais deve se dirigir ao
portao. Os demais serao chamados em seguida. Eu me levanto
e dou uma espreguicada, aproveitando a Ultima oportunidade
para olhar em volta. Entdo, Londres é assim. Tudo o que vi da
cidade foi o aeroporto, mas um dia vou ter de consertar isso.

A voz educada chama os passageiros da primeira classe. Eu
pego uma fila rapida e desco o corredor. O avido é novinho em
folha. Cada passageiro tem uma acomodacao prépria, fechada,
com espaco para comer, dormir e assistir a até seis meses de
filmes. Nao sei se foi por causa do contato com a tecnologia
vistosa ou as toalhas aquecidas e com perfume de limao que a
comissaria de bordo trouxe, mas comecou a bater uma
esperanga no meu coracao. Em breve, vou voltar para onde eu
deveria estar — e entdo, como diz a musica, “everything will be
all right”,

Mas nem tudo esta certo, e eu deveria desconfiar sé pelo
fato de ndao haver ninguém a minha espera no aeroporto. Ou
quando o caixa eletronico cospe meu cartdo como se estivesse
contaminado, e meu carro também nao esta mais na vaga em
que deixei no estacionamento de longa permanéncia.

Eu deveria desconfiar, mas sou muito distraida. Apesar de
tudo o que aconteceu, eu me sinto muito feliz.

Estou em casa.

Finalmente, sinto um ar familiar. Ignoro os xingamentos que
ouco enquanto atravesso a rua sem olhar. Até o abraco gelado



do inverno e o irritante tilintar das cancoes natalinas que saem
dos alto-falantes parecem perfeitos, como devem ser na
semana que antecede o Natal.

Desisto de procurar o meu carro e salto no banco traseiro de
um taxi, ainda sem muita consciéncia. Na verdade, s6 depois
de entregar meus Ultimos quarenta ddlares para o mal-
agradecido taxista e tentar enfiar a chave na fechadura de meu
apartamento é que comeco a entrar em panico.

A chave simplesmente nao encaixa. A fechadura nao gira.

E ja comecou a nevar.



Capitulo 2

O antigo apartamento

Perfeito, simplesmente perfeito.

Largo minha bolsa e subo a ingreme escada de ferro externa
para o apartamento logo acima do meu. Ha seis meses ele
estava ocupado por Tara, uma atriz desempregada que
ensaiava suas falas em voz alta as trés da manha. Tivemos um
relacionamento um pouco tenso, mas ela ficou com uma copia
da minha chave, que, espero, funcione melhor do que a original
enferrujada pendurada em meu chaveiro.

O sol ja se pos e a escuridao fica mais intensa e opressiva. A
neve cai ao meu redor em flocos graudos, iluminados pela luz
da varanda. Toco a campainha e ougo o ding-dong ecoando
bem alto. Pressiono o botao de novo com o coracao apertado,
certa de que Tara nao estda em casa. Este estd sendo um dia
daqueles — ou, pensando bem, um ano daqueles.

Aperto minha capa de chuva amarela sobre as roupas de
verao que estou vestindo e refaco o caminho pelos degraus
lisos da escada. As solas dos meus sapatos de lona nao foram
feitas para o inverno. Escorrego no penultimo degrau e caio de
bunda no chao.

— Drogal!

— Vocé esta bem? — pergunta um homem com voz grave e
preocupada.

Eu o olho tentando sufocar um gemido de dor. Ele esta
vestido com um casaco preto e um gorro de esqui cinza
esconde parte de seus cabelos escuros. Tem trinta e poucos
anos, talvez um pouco mais. Olhos afastados e um nariz
normal. A sombra da barba crescida ao longo do dia ja se
espalha pelo queixo. E um estranho, mas que, de alguma
forma, parece familiar.



Ele sorri com simpatia. Vejo uma luz na escuridao.

— Parece que o tombo doeu...

Parece que vai doer para sempre, mas tento manter o
controle,

— E, déi um pouco.

Ele estende a mao.

— Precisa de ajuda?

Pouso minha mao fria na mao enluvada dele e ele me ajuda
a levantar. O rapaz é cerca de quinze centimetros mais alto do
que eu, com meus miseros um metro e sessenta e oito.

— Muito obrigada.

— De nada. — Seus olhos verdes se voltam para a escada de
onde eu cai. — Vocé estava procurando a Tara?

— Estava. Vocé a conhece?

— E uma velha amiga.

Algo pipoca no fundo do meu cérebro, mas nao sei muito
bem o que fazer.

— Vocé saberia me dizer quando ela volta?

— Ela foi fazer um teste de filmagem em outra cidade. S6
volta depois do Ano-Novo.

— Droga. — Enfio as maos congeladas nos bolsos, esperando
encontrar um celular que sei que ndo esta ali. Reparo nos olhos
daquele homem e algo me parece conhecido. — Ja nos
encontramos em algum lugar antes?

Ele faz mencao de negar com a cabeca, mas interrompe o
gesto e pensa um pouco.

— Hum... Talvez...

— Na festa de aniversario da Tara — digo, achando a
conexao. — Dois anos atras?

Uma noite quente de verao. O apartamento de Tara estava
cheio de rostos desconhecidos, a quem ela apresentava a Craig
e a mim conforme andavamos pelo lugar, acenando com uma
taca de vinho tinto na mao.

— Vocé estava 13, certo? — pergunto.

— Estava, sim, mas...

— Vocé poderia me emprestar seu telefone por um segundo?



Ele hesita.

— Claro. — Vasculha o bolso do seu jeans e tira um iPhone.
Aperta o power para trazer o aparelho a vida, mas a tela
continua em branco. — Desculpe, deve estar descarregado.

— Merda! — deixo escapar, sentindo uma faisca de panico.

O rosto do homem é uma mistura de pena e desconfianca.

— Mas vocé pode usar meu telefone fixo, se quiser.

Examino o rosto dele. Seus olhos parecem ddceis e a ponta
do nariz estd vermelha por causa do frio. Flocos de neve se
acumulam em cima do gorro. Meu instinto diz que é desse jeito
que as mulheres vao parar nas manchetes da CNN, mas qual é
a minha opcao? Além disso, ele conhece Tara. Nos ja nos vimos
antes, tenho certeza disso.

— Ah, seria 6timo. Alids, meu nome é Emma.

— E 0 meu e Dominic.

Dominic. E isso mesmo. Ele estava de pé ao lado de uma
mulher impressionante, com um nome parecido com o0 meu.
Emmy, talvez. Ou entao Emily. Uma elegancia discreta e longos
cabelos ruivos. Um casal bem harmonico, com ar inteligente.

— Prazer em conhecé-lo, mais uma vez. Vocé mora aqui
perto?

— Claro que sim.

Dominic se vira e segue rumo a porta em frente, a minha
porta. Enfia a chave na fechadura e abre o apartamento.

Eu me esforco para inspirar uma lufada de ar frio da neve
engquanto o sangue se concentra nas minhas orelhas.

Nao, nao, nao. Isso ndo pode estar acontecendo.

Mas esta.

Parece que ja se passaram varios anos € me vejo sentada na
minha sala, tremendo no sofda de couro marrom-café que levei
meses para encontrar.

— O telefone fica na cozinha — explica Dominic, enquanto
encolhe os ombros para tirar o casaco e pendura-lo em um dos
ganchos de metal escovado que eu instalei na entrada. A voz



dele soa como se viesse de um milhdo de quilometros de
distancia, viajando através de uma conexdo telefonica de
péssima qualidade.

— Eu sei —respondo baixinho, com as palavras teimando em
nao sair da minha garganta.

Dominic entra na sala. Ele veste um jeans escuro desbotado
e um suéter cinza com ziper até a gola, ambos soltos com folga
sobre seu corpo, como se tivesse perdido peso nos Ultimos
tempos. Algumas mechas grisalhas se destacam em seu cabelo
espesso e cortado bem curto.

— O que foi?

Respiro fundo e solto uma respiracao irregular.

— Eu disse que sei onde fica o telefone.

— Acho que nao estou entendendo muito bem...

Cara, vocé nao faz a menor ideia.

— Este é meu apartamento.

— Como?

— Este é o meu apartamento. Este € o meu sofa. E vocé
acabou de me convidar para usar o meu telefone.

A confusao toma conta do rosto do rapaz.

— Que loucura é essa que vocé esta falando?

— Vocé acha que sou louca, né?

— Eu nao sei o que pensar.

— Eu nao sou louca. — Tentei parecer convincente, inclusive
para mim mesma. — Este é o meu apartamento.

— Por que vocé esta dizendo isso?

A campainha da porta soa bem alto, nos assustando.

— E 0 cara da mudanca —diz Dominic.

— O qué?

A campainha toca novamente. Dominic caminha até a porta
e abre. Aparece um homem atarracado vestido com macacao,
segurando um rolo de tecido azul-escuro.

— Podemos comecar, amigo?

— Sim, claro. Pode entrar.

Dominic abre caminho para o rapaz, que acomoda um tapete
no chao, estendendo-o sobre o piso de madeira que leva até o



meu quarto.

Eu me levanto e minhas pernas tremem. O sangue corre em
minha cabeca como se eu tivesse tirado uma tampa que o
impedia de circular. Tento me equilibrar no braco escorregadio
do sofa.

— O que vocé esta fazendo?

Ele olha para mim.

— Estou me mudando para ca.

— Mas...

— Olha, eu sei que vocé vai dizer que este é o seu
apartamento, mas tenho um contrato que diz o contrario. Esta
aqui, eu posso te mostrar. — Ele pega uma mochila encostada
na parede e abre. Tira um maco de papéis e folheia. O homem
da mudanca se vira e sai do apartamento, e as botas dele
deixam um rastro molhado sobre o tapete.

Dominic encontra um documento e entrega para mim.

— Olha so, esta aqui.

Eu leio duas vezes, embora tenha entendido perfeitamente
logo na primeira leitura. E um contrato de aluguel entre
Dominic Mahoney e Pedro Alvarez, referente a unidade 23A do
edificio Chesterfield (este apartamento), assinado na semana
passada.

— Deve haver algum engano.

— Acho que nao.

Tudo fica escuro ao meu redor. Sinto que acabei de despertar
e de sair de minha viagem por Matrix, coberta de gosma
primordial e lutando para respirar. Mas se esta é uma realidade
paralela, onde estd o sabio mentor que vai me explicar o que
esta acontecendo?

— A torneira do banheiro emperra quando vocé liga a agua
quente. O aquecedor do quarto faz barulho exatamente as
23h12, toda noite. A...

— O que vocé esta fazendo?

— Estou provando que este é meu apartamento.

— Eu acredito que vocé morava aqui, tudo bem, mas...

— Nao, eu nao morava aqui. Eu moro aqui, ponto-final.



O homem da mudanca retorna com o0s bracos cheios de
caixas de papelao.

— Onde eu coloco isto aqui?

— No quarto maior — diz Dominic, apontando para o
corredor. Ele passa por mim e se senta no sofa, apoiando as
maos nos joelhos. — Tudo bem... Emma, é assim que vocé se
chama, nao é?

— Sim.

— Vamos esclarecer isso.

Ele faz um gesto para eu me sentar ao seu lado. Nao quero,
mas nao tenho certeza de que minhas pernas vao me segurar
por muito tempo. Prefiro me acomodar na ponta do meu sofa
tdo familiar. H4 uma fina camada de pd na mesa de centro. O
ar tem um leve cheiro de abandono.

— Muito bem — diz ele. — Digamos que este seja seu
apartamento...

— Mas é mesmo.

— Entao, por que o Pedro o alugou para mim?

— Eu fiquei fora por um tempo.

— E ele sabia disso?

Eu tento voltar aos dias nebulosos que antecederam a minha
partida, totalmente tomados por questdes como bagagens,
vacinas e alguns comprimidos contra malaria que me causaram
0s piores pesadelos da minha vida.

— Nao, eu nao falei com ele.

— Por que nao?

— Porque o aluguel é pago automaticamente e eu ia ficar s6
um més fora.

Ele ergue as sobrancelhas.

— Vocé ficou fora quanto tempo?

— Seis meses.

— Como isso aconteceu?

— Nossa, isso esta parecendo um interrogatdrio. Eu nao
gostaria de passar por esse raio X agora.

— S6 estou tentando descobrir o que aconteceu.

Eu me levanto.



— Onde vocé vai?

— Vou usar o telefone.

Sigo o tapete azul até o fundo do corredor e, de passagem,
dou uma espiada no meu quarto. A cama e a comoda de cor
creme estdo exatamente onde deixei, mas ja ndo ha mais nada
pessoal naquele quarto. Nada das fotos da minha mae, da
colegdo de frascos com a terra dos lugares onde ja estive,
nenhum objeto espalhado sobre a cOmoda. Sé poeira. E como
se eu tivesse sido apagada. Transformada em cinzas.

Sinto um aperto no estbmago, mas prossigo para a cozinha
rumo ao telefone. Ele esta no mesmo lugar, instalado em cima
do balcdo, um aparelho esquisito com uma tela sensivel ao
toque que lembra aqueles da série 24 horas. Meus dedos
escorregam pelas teclas. Digito o nUmero da casa de Craig. Os
bipes tocam em meu ouvido, mas, em vez de alguém atender,
tudo o que escuto € uma musiquinha seguida por uma voz
mecanica informando que aquele nimero nao existe mais.
Desligo e tento de novo, com o mesmo resultado. Entao,
arrisco o numero de Stephanie, mas ndao consigo nenhuma
resposta, pois o telefone sé chama e ninguém atende. Quando
finalmente desisto, preciso forcar a minha mao trémula para
digitar o niUmero do escritério de Craig. E sabado e ja passam
das seis da tarde, por isso nao posso me surpreender se a
ligacdo cair na secretaria eletronica. A voz familiar de Craig me
diz que ele estara fora do escritdério por uma semana e pede
para discar “zero” em caso de emergéncia. Minha mao flutua
até o botdo — se isto ndao é uma emergéncia, eu nao sei o que
€ — mas sei que tudo o que vou conseguir é ser atendida
pelos responsaveis pela seguranca da empresa. Uma sequéncia
infinita de “deixe seu recado apds o sinal”.

Bato o telefone com forca sobre o balcao. Meus ouvidos
estalam, aumentando o zumbido na minha cabeca. Tenho a
impressao de que meus neurdnios vao explodir. A respiracao
parece falhar.

— Ei, tenha cuidado — diz Dominic, parado na porta. —
Assim vocé quebra o telefone.



Deixo cair o telefone no balcao e empurro Dominic ao passar
por ele, na direcao da porta da frente.

— Emma. Ei, Emma, espera...

Os chamados de Dominic me acompanham até o final do
corredor, mas nao consigo parar. Preciso sair, ir para longe
deste lugar onde tudo parece como seis meses antes, onde
tudo nao passa de uma versao showroom de minha vida.

Corro para abrir a porta. Quase dou um encontrao no homem
da mudanca e sua pilha de caixas, mas consigo desviar no
ultimo momento, e logo estou em meio a noite tempestuosa.
Esta nevando para valer, uma nevasca que desfigura a imagem
dos edificios altos e encolhe o0 mundo a minha frente. O ar
parece denso, com o cheiro da borracha queimada das rodas
dos carros que passam.

Com muito esforco tento deslizar por seis quadras até a casa
de Stephanie. Quando chego, semicongelada e totalmente
desesperada, percebo que as luzes do apartamento dela, que
fica no térreo, estdao apagadas. Tento espiar pela porta de vidro
da entrada; ha cartas se esparramando para fora do escaninho
do apartamento da minha amiga. Apesar dos sinais evidentes
de sua auséncia, aperto a campainha sem parar, torcendo e
rezando para que ela, por algum motivo, esteja |a — porque,
se ela nao estiver, nao sei o que vou fazer. Nao tenho a menor
ideia de onde Craig estd ou como entrar em contato com ele. E
Sunshine nem sequer mora mais neste pais.

Quando meu dedo indicador ja esta insensivel, eu me sento
na varanda cheia de neve. Uma onda de dor toma conta da
minha perna, partindo do lugar que machuquei ao escorregar
da escada de Tara. Dou um grito.

Atrds de mim, a porta do prédio range ao se abrir. Um
homem magro, na casa dos quarenta e poucos anos, pde a
cabeca para fora.

— Foi vocé que tocou a campainha?

Limpo a neve de meu colo e me levanto.

— Sim, fui eu. Sinto muito. Eu estava tentando falar com a
Stephanie Granger. Ela mora no 1B. O senhor conhece?



— Ah-ha.

— Sabe onde ela esta?

— Ela esta longe, eu acho. Ouvi dizer qualquer coisa assim.

— Ela disse quando voltaria?

— Olha, isso eu nao sei.

Seus olhos se movem, apressados. Dou um passo para tras.

— Tudo bem. Obrigada.

— Ah-ha.

Ele fecha a porta e a tranca com um sonoro clique. Mais uma
fechadura que se volta contra mim hoje.

Afasto o cabelo de meu rosto e tento fazer um balanco da
situacao: nao tenho dinheiro, n@ao encontro nenhum dos meus
amigos e um estranho estd se mudando para a minha casa.

Uma viagem por Matrix parece ser uma excelente opcao

neste momento.
Quando volto para meu apartamento, o homem da mudanca
estd fechando o bal do caminhdo. Ele me reconhece e acena
para mim ao subir na cabine e, em seqguida, se afasta com o
veiculo. Vejo as luzes vermelhas das lanternas traseiras
desaparecerem conforme ele some na tempestade. Quando
tudo o que posso ver torna-se branco, eu me viro e caminho
até a calcada coberta de neve. Hesito diante da porta, nao
tenho certeza de que é ali que eu quero estar. Mas estou
encharcada, meus dentes batem de frio como se fossem um
brinquedo de corda, e minha mala ainda estd Ia dentro. Por
ISSO...

Toco a campainha. Dominic abre a porta logo em sequida.

— Eu fiquei me perguntando quando vocé ia voltar — diz ele,
com um tom de preocupacao nos olhos. SO nao sei se ele esta
preocupado com a minha seguranca ou com a dele.

— Pois aqui estou eu de volta.

— Vocé quer entrar?

Concordo com a cabeca e cruzo a entrada rumo ao ambiente
aquecido. O corredor esta cheio de caixas fechadas com uma
fita adesiva larga e transparente. A etiqueta de uma delas
indica Livros. Utensilios domésticos, revela outra.



Dominic caminha pelo corredor e volta com uma toalha azul-
clara nas maos.

— Acho que vocé pode usar isto.

— Obrigada.

Seco o0 rosto e o pescoco. Conforme descongelo, sinto um
pouco de sensibilidade voltar as minhas maos, mas nao tenho
certeza se isso € uma coisa boa. Continuar confortavelmente
entorpecida parece ser a melhor opcao nho momento.

— Por que vocé nao tira o casaco?

Obedeco e penduro o meu agasalho ao lado do dele.

— Fiz um pouco de café. Vocé quer?

— Acho que sim.

Eu o sigo até a cozinha. O cheiro de um assado toma conta
do ar. As paredes ainda exibem o amarelo brilhante que pintei
quando me mudei, e as minhas cortinas com flores azuis
continuam penduradas na janela.

Eu me acomodo na velha mesa de pinho que a Stephanie me
deu quando fiz trinta anos, e apoio as maos na superficie lisa.

Emma Tupper, esta é a sua vida. Sua vida em versao bad
trip.

Dominic serve um pouco de café em uma caneca preta fosca,
0 primeiro objeto que nao reconheco. Aperto minhas maos
contra aquele calor intenso, respirando o aroma acre.

— Encontrei uma coisa que acho que vai te interessar — diz
ele, sentado a minha frente.

Dominic empurra um envelope sobre a mesa. Parece ser uma
fatura de cartdo de crédito e estd no meu nome.

Sinto uma estranha sensacdao de alivio quase cartesiana.
Recebo contas para pagar, logo existo.

— Entdo vocé acredita em mim agora?

— Pois é... quando achei isso, eu liguei para a Tara em Los
Angeles.

— E ela confirmou que eu moro aqui?

— Confirmou. Mas também disse que vocé havia
desaparecido.



— Eu ndo desapareci. SO fiquei fora por mais tempo do que o
planejado.

Ele morde o labio inferior, tentando decidir alguma coisa.

— Acho que o apartamento é seu mesmo.

— E isso que eu estava tentando dizer.

— Talvez eu devesse ter acreditado em vocé, mas...

Prefiro manter o tom suave.

— Eu sei que isso tudo parece loucura.

Ele devolve um sorriso hesitante.

— Tenho certeza de que, algum dia, vai fazer sentido.

Tomo um gole do café. E forte, mas duvido que um
cappuccino triplo faria alguma diferenca agora.

— Acho que amanha podemos esclarecer tudo com o Pedro
— eu digo.

— Certo. Entdo... Quer que eu chame um taxi para vocé?

Ai, meu Deus. Ele espera que eu va embora. Mas nao posso.
Eu nao posso.

Minha mente zumbe, tento chegar a uma solucao que nao
seja ter de pedir a um estranho para ficar em seu apartamento.
Nao tenho nenhuma ideia.

— Vocé tem o nUmero da Tara? — pergunto, enfim.

— Por qué?

— Preciso perguntar uma coisa a ela.

Ele confirma com a cabeca e aponta para o seu iPhone, que
esta sendo carregado em cima do balc3o.

— O numero dela é o ultimo que chamei.

Caminho até o balcao e pego o elegante aparelho.

— Vocé se importaria de me deixar sozinha um pouco?

Dominic murmura algo incompreensivel, dd um suspiro e sai.
Recupero o nimero de Tara com o dedo indicador e, instantes
depois, consigo falar com ela. Tara pergunta tudo sobre a
viagem e que saber por onde diabos eu andei esse tempo todo,
mas vou direto ao ponto.

— Esse seu amigo, o Dominic... Tudo bem com ele?

— Como assim?

— Quero dizer... Posso confiar nele?



— Mas que pergunta! E claro que pode. Especialmente
depois que ele...

— Ok, obrigada. Era isso 0 que eu precisava saber.

— Nao tem perigo, Emma. So que...

Encerro a chamada e deixo Tara falando sozinha, mas estou
tao desgastada que nao tenho energia nem para ser gentil.
Deixo as desculpas para mais tarde.

Encontro Dominic na sala, no meio das caixas. Eu o observo
por um momento, olhando para a linha nitida em que seu
cabelo se encontra com a nuca.

— Dominic?

— Sim.

— Vocé acha que... Eu posso ficar aqui esta noite?

Ele se vira devagar.

— Vocé tem outro lugar para ir?

— Nao, nao tenho.

Fico com a impressdao de que ele ndo acredita em mim g, a
medida que o siléncio cresce, aumenta a certeza de que ele vai
negar o pedido. Mas, em vez disso, ele diz:

— Tudo bem. Vocé pode ficar. Por uns dias, claro.

— Puxa, obrigada.

— O que vocé esperava que eu dissesse?

— Por que essa hostilidade?

— Desculpe. Meu dia esta meio esquisito hoje.

E o meu, entgo?

— Tudo bem. Uma onda de cansaco passa por mim e meus
dentes voltam a bater. — Vocé se importa se eu tomar um
banho?

— Fique a vontade.

Vou para o armario que fica no corredor, do lado de fora do
banheiro. As prateleiras estao vazias — como eu, de certa
forma, ja esperava.

Sinto-me envergonhada de pedir, mas:

— Dominic, vocé teria mais uma toalha para me emprestar?

Com um olhar resignado, ele revira uma caixa no chao do
lado de fora de meu quarto. Separa duas toalhas azuis e um



sabonete.

— Isto esta bom?

— Obrigada. E... — respiro fundo — ... Uma trégua?

Ele pensa um pouco.

— T4, tudo bem. Uma trégua.

— Vocé nao tem ideia de onde foi parar o resto das minhas
coisas, nao é?

— Esta faltando algo?

— Minhas fotos, meus livros, minhas roupas de inverno... —
Minhas lembrancas, minha vida. — Nada disso parece estar
aqui.

— Eu aluguei o apartamento mobiliado, mas nunca vi nada
parecido.

Com um gosto de derrota, aperto as toalhas contra o peito e
sigo na direcao do banheiro. E a melhor coisa deste
apartamento, com piso de marmore bege, azulejos brancos,
que parecem os do metro, cobrindo metade das paredes, e
banheira e chuveiro separados. O resto das paredes esta
pintado de azul-cinzento bem claro. Se respirar bem fundo, eu
ainda sinto o cheiro de meu xampu favorito.

Tranco a porta antes de me despir, e deixo minha roupa
molhada no chao. No espelho que permite ver o corpo inteiro,
dou uma olhada na minha bunda. Vejo um grande circulo
vermelho na regiao que bati ao cair da escada, e ele se
destaca na minha pele branquinha. Essa contusao vai ser
duradoura e dolorosa. Mais ou menos como os efeitos do que
aconteceu hoje, acredito.

Preparo um banho quente e vaporoso e deslizo para dentro
da banheira, afundando até os ouvidos. Fico assim até a agua
esfriar, deixando o calor chegar aos meus 0ssos. Entao, esfrego
cada parte do meu corpo com o sabonete, até sentir que atingi
a proxima camada de pele.

Quando finalmente me sinto limpa, solto a dgua da banheira
e me enrolo em uma das toalhas de Dominic. Com a outra
envolvo o cabelo e, em seguida, abro a minha mala. Sigo na
direcdo do meu quarto por puro habito. Sem as minhas coisas,



parece que o quarto seguiu seu rumo, mais ou menos como
aconteceu com 0 meu quarto na casa de mamae depois que eu
sai para a faculdade. Desfaco a mala e dou uma olhada no que
tem dentro, na esperanca de encontrar algo que sei que nao
esta 1a: roupas quentes. Tudo o que tenho s3o shorts, tops e
calcas de linho para usar dentro de casa. Sinto frio s de olhar
para aquelas pecas.

Sento-me na beira da cama, oprimida novamente. Minha
nova pele ndao é uma protecao contra a realidade que estou
enfrentando. Eu devia ter preservado a camada anterior.

Escuto uma batida suave na porta.

— Emma, posso entrar?

Aperto a toalha em volta dos seios.

— Claro.

Dominic abre a porta.

— Eu estava pensando... vocé esta fora desde o verdo,
certo?

Concordo com a cabeca.

— Tem alguma coisa para usar neste inverno?

— Nao, nao tenho.

Ele caminha para as caixas alinhadas contra a parede e abre
uma delas. Pega um calca de moleton cinza e uma camiseta
preta.

— Tome isto.

— O qué? Nao, eu ndo posso...

— Nao seja boba. Ele deixa as pecas sobre a cama.

— Obrigada.

— Tem uns lengdis e cobertores naquela caixa grande ali no
canto.

— Vocé se importa se eu dormir aqui?

— Achei que vocé iria querer mesmo. Eu fico no outro quarto.

— Escute, sobre 0 que aconteceu antes...

— Vamos descobrir isso amanha.

— Certo. Bem, boa noite.

Dominic devolve um meio sorriso.

— Este dia foi dureza, né?



— Acho que nao teria definicao melhor.

Ele sai e eu visto as roupas dele. Sao muito grandes, mas
estdo limpas, sdao confortaveis e tém cheiro de amaciante.
Arrumo a cama com os lencdis e cobertores que encontro na
caixa que Dominic apontou. Em seguida, passo a mao pelo
fundo da minha mala até encontrar um objeto rigido. Tiro o
frasco que Karen me deu e coloco na mesa de cabeceira. Pelo
menos agora tem alguma coisa minha aqui.

Para 1a de exausta, mergulho nos lencdis sentindo-me
pequena, sozinha e perdida.

Mesmo na minha propria cama, estou perdida...



Capitulo 3

Desaparecida, supostamente morta

Quando cheguei a Tswanaland, uma pequena regiao situada

entre Zimbabue, Zambia e Botsuana, acabada e meio tonta por
causa dos remédios para dormir e do voo longo, conclui na
hora que a viagem tinha sido um grande erro. Talvez fosse a
paisagem estranha ou entao aquele aeroporto lotado de gente.
Depois de pegar minha bagagem e procurar o cartaz da
agéncia de turismo naquele mar de rostos desconhecidos,
percebi que nao tinha pensado em tudo. Eu nunca havia
viajado sozinha e, além disso, havia anos nao tirava mais de
uma semana de folga. Embora amasse muito a minha mae,
muito mesmo, a Africa nunca esteve na lista de lugares que eu
gostaria de visitar. Sempre foi o lugar que ela queria conhecer,
mas nunca visitou.

O que eu realmente nao esperava era que a sensagao de
estar 1a evocasse a morte dela com tanta forca, de uma forma
que nao acontecera em todas as semanas anteriores. Eu tinha
ido |a para terminar o luto pela minha mae, mas, em vez disso,
a ferida que sua perda me causou repentinamente voltou a
doer, como se alguém estivesse enfiando uma faca bem no
machucado.

Depois do que pareceu ser um tempo longuissimo, quando
estava prestes a desistir de tudo e pegar o primeiro voo de
volta para casa, encontrei um grupo de pessoas que cercavam
um homem alto, magro, vestido com calcas jeans e camiseta
da banda Counting Crows. Ele tinha uma identificacao branca
sobre o peito, daquelas que as pessoas usam nas conferéncias.
Meu nome é Banga, estava escrito, mas ele mesmo pediu para
ser chamado de Bob. Ele seria nosso guia durante aquele més,



anunciou ao grupo aparentemente animado que estava reunido
ali, e nao via a hora de nos mostrar sua terra natal.

Meus companheiros de viagem pareciam entusiasmados com
a aventura de estar ali. Mas, e eu?

Odiei aquele lugar desde o primeiro minuto.

De manha, a luz do sol entra pelas cortinas de musselina bege
que eu sempre quis substituir por um tom mais escuro,
arrancando-me do sono antes do que eu gostaria. Parece ser
cedo, mas nao ha mais um reldégio na mesa de cabeceira para
tirar a dlvida. Um pequeno ruido, um sussurro suave e o aroma
de café me dizem que Dominic também ja acordou.

Quero cobrir a cabeca com as cobertas e dormir até ficar
cansada da cama, mas tenho lugares para ir e pessoas para
matar, especialmente o Pedro. Entdao me levanto e me visto
com um jeans de Dominic e um suéter de 13 que resgato de
uma caixa com a identificacao Roupas velhas. As pernas da
calca e as mangas do suéter sdo muito compridas para mim,
mas eu dobro um pouco. Para prender o cabelo, faco uma
tranca. Em sequida, pego o telefone sem fio da mesa de
cabeceira e tento os nimeros de Stephanie e Craig mais uma
vez, com 0 mesmo resultado do dia anterior. Forco meu
cérebro, mas ndo consigo me lembrar dos numeros dos
celulares deles. Na verdade, eles estavam na memoria do meu
BlackBerry, o companheiro que tocava o tempo todo e que
deixei para trds em um acesso de raiva contra a pressao do
meu trabalho.

Depois de lavar o rosto e usar o banheiro, sigo o cheirinho do
café até a cozinha. Dominic estd sentado diante da mesa,
lendo o jornal e bebendo café em uma caneca. Seu cabelo esta
baguncado e ele nao tirou a calca listrada e a camiseta branca
do pijama.

— Bom dia.

Ele levanta a cabeca. Seus olhos estao avermelhados.

— Bom dia. — responde.



Sirvo um pouco de café em uma xicara e me sento a sua
frente. Seus olhos passam do meu rosto para o suéter que
estou vestindo.

— Vocé sabe que as coisas que estdo nas caixas sao minhas,
nao é?

— Desculpe. Achei que vocé nao se importaria.

— Nao me importo, mas da préxima vez pede antes de
pegar.

— Espero que nao haja uma proxima vez.

Ele ajeita o jornal.

— Tudo bem.

Pego o primeiro caderno do jornal. Ja& se passou um tempo,
mas parece que nada mudou. As manchetes sao a habitual
mistura de sérdidas noticias locais com comentarios sobre a
destruicao iminente do mundo. Tem um estuprador solto por ai.
Um quadro de Manet foi roubado do Concord Museum. Enormes
erupcoes solares podem estar avangando contra nds, ou talvez
nao — a Nasa '"estd avaliando” a situacdo e vai emitir sua
opiniao oficial assim que tiver mais informacgoes.

Deixo o jornal de lado e observo o homem do outro lado da
mesa.

— Dominic, quem é vocé?

A boca dele se contorce.

— Ah, claro, nés ainda ndo tivemos uma conversa do tipo
quem-é-vocé-e-0-que-vocé-faz-além-de-roubar-apartamentos-
de-mulheres...

— Acho que pode ser uma boa ideia considerando as
circunstancias, nao é?

— Entao somos bem diferentes. Eu prefiro manter o
anonimato.

— Vocé esta brincado, nao é?

— Pode ser.

— Vai responder a minha pergunta ou nao?

Ele faz uma pausa e, em sequida, larga o jornal, devagar.

— Sou fotdgrafo, tiro fotos de paisagens. Cresci num lar
catdlico, na quarta geracao de irlandeses que se perguntavam



por que seus ancestrais resolveram sair de County Cork. Eu,
claro, abandonei todas essas ideias sem sentido para abracar
totalmente a Cientologia. E vocé?

Meus labios ficam secos.

— Sou advogada. Cresci numa familia protestante, acho, mas
nunca dei muita atencao a isso. Até agora consegui resistir ao
recrutamento dos cientologistas ou de qualquer outra religiao.

Demos risadas mas, em seguida, algo sobre a normalidade
da nossa brincadeira me lembra que minha vida ndo é nada
normal agora. Preciso me esforcar para conter as lagrimas.

— O que foi? — Dominic pergunta.

— E s0... esse papo tao leve num dia como hoje...

— Desculpe, Emma. Eu nao quis menosprezar a situacao que
vocé esta vivendo.

— Estd tudo bem. — Tomo um gole do café tentando me
concentrar no sujeito a minha frente, mas as palavras ainda
nao querem sair.

— Vocé quer falar sobre isso?

— Na verdade, nao.

— Uma mulher que nao quer falar... Coisa rara.

Quase dou risada de novo, apesar de tudo. Sinto-me como se
estivesse ao mesmo tempo sob a chuva e debaixo do sol.
Como é que se pode chorar e rir ao mesmo tempo?

— Entao — eu proponho —, hoje pensei em sair para dar uns
chutes no traseiro de um certo proprietario de imdveis. Vocé
topa ir junto?

— Pode contar comigo.

Meia hora depois, abrimos a porta da frente para um mundo
transformado. O céu é de um azul cristalino, daqueles que sé
se V& no inverno, e o sol brilha sobre os bancos de neve fofa. O
ar é frio e machuca minhas narinas. E lindo, mas parece
assustador.



Ajeito o chapéu que Dominic me emprestou para cobrir as
orelhas, puxo o ziper da jaqueta de esqui, também dele, para
cobrir meu rosto e comeco a andar pela rua, com a neve na
altura dos joelhos. O trafego é suave e a superficie limpa da
rua parece mais segura do que as calcadas, que ainda esperam
para serem desobstruidas.

Dominic usa 0 mesmo casaco e o chapéu de ontem a noite, e
no pescoco leva pendurada uma camera fotografica
profissional. Ele a ergue rapidamente e registra a imagem de
um carro semienterrado do outro lado da rua. Uma rajada de
vento expulsa um rastro de neve para fora dos telhados, como
se fossem flocos flutuando no topo do monte Everest. O clique
do obturador da maquina de Dominic ndo tem descanso.

— Vocé vem ou nao? — chamo.

— Estou indo. — Ele segue meus passos pela rua. — Como
vocé estava pensando em ir até a casa do Pedro?

— Pensei em ir andando.

— Vinte quarteirdes?

— Nao é tao longe.

— Se vocé acha...

Caminhamos juntos, ao lado de altos montes formados pela
neve tirada da rua. As botas de Dominic trituram os flocos de
gelo, que os meus sapatos de lona vao enxugando. A medida
que avancamos, minha mente comeca a descartar
pensamentos que prefiro nao alimentar. Como a ideia de que
nada disso estaria acontecendo se minha mae ainda estivesse
viva. Ou o temor de encontrar Craig e Stephanie e eles nao
quererem falar comigo. E onde € mesmo que vou dormir esta
noite?

— Como é que vocé se mudou tdo perto do Natal? —
pergunto a Dominic para me distrair.

— Que tipo de pergunta é essa?

— Estou s6 puxando papo.

Ele olha para longe.

— Aconteceram umas coisas e eu tive de me mudar de
repente.



— Desculpe por perguntar.

— Esquece. Sem mais perguntas, certo?

Paramos na frente do grande edificio de trés andares, do
qual Pedro comanda seu império imobiliario. Uma sequéncia de
luzes multicoloridas pisca ao redor da porta. Um menino de
cerca de doze anos vestido com um casacao impermeavel bem
maior do que ele remove a neve com uma pa. Pergunto se o
pai dele esta em casa e o garoto faz um sinal evasivo. Subimos
as escadas e eu toco a campainha.

Estou prestes a tocar novamente quando Pedro abre a porta,
vestido com camiseta de manga curta e calcas pretas. Uma
barba de dois dias cobre aquele queixo proeminente.

— O que vocé quer? — ele pergunta, sem dar sinal de me
reconhecer.

— Quero saber por que diabos vocé fez o que fez —
respondo, nervosa.

Seu corpo fica tenso.

— Qual é o problema, chica? O que eu...

Ele para ao avistar Dominic atras de mim. Posso ver as ideias
fazendo sentido dentro daquela cabeca.

— Madre de Dios!

— Esse é o eufemismo do ano, cara — diz Dominic.

— Lo que pasa, Pedro, é que vocé alugou o meu
apartamento para o Dominic e metade das minhas coisas
simplesmente sumiu.

— Vocé ndo pagou mais o aluguel.

— E claro que paguei. Estava no débito automatico, como
sempre foi.

Ele balanca a cabeca.

— Os pagamentos pararam de cair. Eu tenho uma
notificacao.

— Besteira. — respondo. Porém, conforme as palavras saem
da minha boca, eu me lembro de que o meu cartao do banco
nao funcionou no aeroporto.

— Besteira, é? Espera ai. Espera, e eu te mostro. — Ele se
vira e caminha para uma sala do lado direito do corredor. L3



dentro, ha papéis espalhados em uma mesa e varios armarios
escuros. Pedro abre uma das gavetas e pega uma pasta
suspensa de cor amarela. Tira uns papéis grampeados e volta
para a nossa direcao. )

Na hora, tenho um pressentimento péssimo. E uma sentenca
do Conselho Imobilidrio concedendo a Pedro o direito de
despejar a inquilina inadimplente (eu) e remover todos 0s seus
pertences do local. Dou uma passada de olhos no texto. As
palavras familiares — inadimpléncia, aluguel, notificacdo —
dancam na minha frente, chocando-se contra o0 meu cérebro.
Embora até esperasse algo assim, sinto-me muito pior ao ver
tudo aquilo ali digitado, selado e devidamente oficializado.

E, em seguida, encontro uma frase que me da calafrios.

Ela dizz Além disso, a inquilina estd desaparecida,
supostamente morta.

Corro pela rua, tropecando nas barras do jeans de Dominic,
pesadas e molhadas de neve. O ar parece incendiar os meus
pulmoes.

Desaparecida, supostamente morta. Como isso é possivel?
Por que alguém iria pensar que eu morri? Eu ligava... Eu
falava... Eu...

— Emma, espere um pouco — Dominic me chama.

Minhas pernas perdem a firmeza e caio de joelhos em um
monte de neve. O frio se infiltra pelo tecido.

— Vocé esta bem?

Nao tenho ideia de como responder a essa pergunta. Em vez
disso, enterro as maos na neve, sentindo os cristais duros e
penetrantes contra minha pele.

— Emma, vocé estd me assustando. — Dominic segura meu
braco. — Vamos 13, vocé ndo pode ficar desse jeito.

— Me deixa em paz.

— Nao, nao vou deixar.

Ele se aproxima, segura meus cotovelos e me levanta.
Depois se posiciona na minha frente e aconchega minhas maos



entre as dele, limpando a neve. Minhas maos formigam e
doem, mas eu nao me importo.

Morta. Eu estou morta.

— Emma, seus labios estdo ficando roxos. Vocé precisa se
aquecer.

Fico olhando para ele. Nao consigo pensar, nao consigo falar,
nNao consigo sequer me mexer. Estou morta.

Um taxi vem se arrastando pela rua e Dominic faz um sinal.
Ele me instala no banco de tras e informa o endereco ao
motorista. Eu me enrolo como uma bola, descansando a cabeca
no assento de couro gasto. Sinto o cheiro de carro recém-
polido. Pela janela, o céu parece incrivelmente distante.

Quando chegamos ao apartamento, abro a porta do taxi e
sigo Dominic como se fosse um rob6. Ao entrar, tiro o casaco e
0s sapatos e desabo no sofa, sem vontade de nada. Sento-me
com as maos entre os joelhos, enquanto Dominic acende a
lareira a gas e traz alguns cobertores. Eu me aninho sob eles,
ainda me sentindo entorpecida.

Dominic senta-se sobre a mesa de centro, de frente para
mim, preocupado, com as maos espalmadas sobre as coxas.

— Obrigada por me trazer de volta — consigo dizer, enfim.

— Nao precisa agradecer. Vocé esta se sentindo melhor?

— Acho que sim.

— Sera que da para me dizer o que esta acontecendo?

— Aquela notificacao... dizia que eu estava... desaparecida...
e que eu talvez... estivesse morta.

— Meu Deus! Por que alguém acharia isso?

Dobro os joelhos para encosta-los no meu peito.

— E 0 que eu gostaria de saber.

— Bom, mas por que vocé foi viajar para tao longe? E por
onde vocé andovu, afinal?

— Pela Africa.

— O que foi fazer 18?

Abraco meus joelhos com mais forca, forcando-me a me
concentrar no presente.



— Minha mae morreu e me deixou essa viagem como
heranca.

— E 0 seu pai?

— Nao tenho pai. Quer dizer, nao conheci meu pai. Ele foi
embora quando eu tinha trés anos.

— Sinto muito.

Faco um gesto com a cabeca.

— Tudo bem.

Dominic apoia as maos sobre os joelhos.

— Entdo, vocé foi para a Africa e pretendia ficar s um més
por 137

— Isso mesmo.

— E 0 que aconteceu?

— Fiquei doente logo no comeco. Além disso... bem, eu, eu
estava em Tswanaland.

— Quer dizer que vocé estava la quando o terremoto...

— Isso mesmo.

Ele se levanta de repente.

— Aonde vocé vai?

— Espere um segundo. Eu tive uma ideia.

Ele sai da sala e volta logo em seqguida, trazendo um
notebook prateado.

— Pensei em uma coisa. O que levou o Pedro a declarar ao
tribunal que vocé estava desaparecida?

— Boa pergunta.

Peguei o notebook, abri o navegador e busquei no Google
Emma Tupper + advogada. Um link para a versao eletronica do
The Post encabeca a lista de resultados. Clico sobre ele e surge
uma matéria na tela.

O titulo explica tudo: “Estrela emergente da TPC
desaparece”. Leio o texto as pressas. Dizia que eu tinha viajado
para um safari em Tswanaland. Que adoeci e fiquei em uma
aldeia perto da reserva de caca, enquanto os guias foram
procurar ajuda médica. Que eu tinha telefonado para alguns
amigos para dizer que estaria na capital no dia 20. No dia 21
aconteceu o terremoto de 8,9 pontos na escala Richter a vinte



quilébmetros da capital, que foi quase toda devastada. Milhares
de pessoas morreram e a infraestrutura entrou em colapso.
Todos o0s estrangeiros foram orientados a procurar suas
embaixadas (instaladas nos poucos edificios que ficaram em
pé, porgque tinham sido erguidos de acordo com os padroes de
Primeiro Mundo) e a voltar para casa nos voos de resgate
programados para as semanas seguintes. S6 que eu nunca
apareci e ninguém conseguiu encontrar qualquer vestigio meu.
As autoridades pensaram o pior € incluiram meu nome numa
lista, uma terrivel lista. A conclusao foi triste, porém obvia. “Ela
vai fazer muita falta”, teria declarado Matt para o jornal.
“Emma tinha um futuro brilhante.”

— E entdo, o que vocé achou? — Dominic pergunta.

Meus olhos fitam os dele e, em seguida, retornam para a tela
do computador, que diz que provavelmente eu morri. Isso
ajuda a explicar algumas coisas — como esse sentimento de
morte no meu coragao, por exemplo.

Dominic toma o notebook de mim e seus olhos percorrem a
tela. Ele assobia em tom baixo.

— Que coisa.

— Acho que isso nao chega nem perto de explicar tudo o que
aconteceu.

— Nao mesmo. Desculpe.

— Por qué? Nao é culpa sua.

— D4 na mesma. — Dominic larga o notebook e se aproxima
de uma caixa que estd no canto da sala. Volta com uma
garrafa de uisque e um copo, no qual despeja uma dose
generosa. Em seqguida, me oferece a bebida. — Tome, beba
ISSO.

Olho para o copo com aquele liquido brilhante cor de ambar.

— Isso nao vai resolver nada.

— Nunca se sabe.

Dou dois longos goles e bebo tudo. O uisque queima como
fogo e tem um gosto desagradavel. Olho para Dominic. Ele me
encara como se eu fosse feita de vidro e ele, um martelo. Um
Unico golpe e eu poderia ser reduzida a milhdes de cacos.



Talvez seja o caso de usar alguma coisa para impedir que
ISSO aconteca.
— Me passa essa garrafa, por favor.



Capitulo 4

Achados e perdidos

Tive esse sonho recorrente por meses.

E o terceiro dia de minha viagem. Passamos dois dias
rastreando elefantes e girafas sob um céu tao grande e plano
que faz a gente se sentir perdida no meio de uma aquarela. O
ar cheira a poeira e a feno torrado pelo sol. Meus ouvidos estao
tomados pelo zunido e pelos gritos das aves. Conforme o sol se
move na direcao do horizonte, uma leoa surge no meio do
capim alto e abocanha o pescoco de uma zebra que se afastou
da manada. Com a presa morta a seus pes, a fera emite uma
série de rugidos baixos, chamando com orgulho o resto do
bando para o banquete.

Eu abro minha janela empoeirada para ver melhor. Da para
sentir o cheiro do sangue e ouvir a carne sendo rasgada. Sinto
repulsa, mas nao consigo desviar o olhar. Meus companheiros
de viagem tiram fotos e gravam videos até aquela zebra virar
carniga.

Quando voltamos para o acampamento, estamos excitados e
falantes de uma maneira inédita até entao. Roy e Dorothy, um
casal de aposentados com cabelos brancos, sentam-se diante
da aspera mesa de piquenique e ficam olhando as fotos
daquela aventura.

— Olha, Dory, ele arrancou a perna direita de uma vez.

— Ela arrancou a perna da zebra, querido. Sao as fémeas
que cacam.

Bill, um ex-soldado do Exército, conta a Max, um cara que
continua na onda hippie, sobre os gnus que cagou durante uma
viagem anterior a Africa. Laurie, a namorada de Max, acredita
que o safari vai acabar em pedido de casamento e esta



nervosa, tentando adivinhar quando o noivo irda tomar a
iniciativa.

Os guias preparam o jantar. Banga-Bob reclama de dor de
cabeca. Eu o vejo engolir um par de aspirinas enquanto remexe
o ensopado de carne. Quando a comida fica pronta, faco um
prato generoso. O gosto € bom, porém um pouco estranho.

Sinto uma mao no meu ombro. Minha mae esta de pé ao
meu lado. Sua aparéncia é a de antes da doenca, mas, de
alguma forma, um pouco diferente, menos substancial. Parece
diafana.

— N3o coma essa comida — ela avisa. — Ele esta doente.

Antes que eu possa dizer qualquer coisa, ela se vira e vai
embora. Deixo cair minha tigela, que aterrissa com um baque
no chao e quebra. O chao poeirento suga o molho com avidez.
Eu a chamo, mas ela nao responde, apenas continua
caminhando lentamente para longe, vestindo algo branco e
esvoacante.

Tento correr atras dela, mas nao consigo fazer minhas pernas
me obedecerem. O sol desaparece no horizonte. Ja ndo a vejo
mais, ha apenas uma mancha branca onde ela estava um
minuto atrds — seu rastro é como uma luz brilhante deixada
nas minhas corneas. Sinto-me como me senti no dia em que
ela morreu, como se eu a tivesse perdido outra vez.

Banga-Bob risca um fosforo e acende a fogueira. As chamas
saltam enquanto uma trupe de artistas circunda o fogo; suas
vestes vermelhas sao o Unico lampejo de cor em um mundo
que, de repente, ficou preto e branco.

As estrelas dancam acima das chamas no céu macico. Assisto
a apresentacdo da mesma forma como assisti aos ledes
naquele mesmo dia, mal conseguindo respirar. O fogo morre.
Um dos artistas cruza seus olhos com 0s meus e acena com um
movimento do pulso. Eu me aproximo dele devagar, ainda a
procura de minha mae 1a fora, na escuriddo. Ele encosta os
dedos longos e frios em minha testa e aperta com suavidade.

— Vocé esta doente — diz ele. — Muito doente.



Acordo assustada. Minha cabeca lateja e meu estobmago esta
vazio. Ontem, depois de varias doses de uisque, tudo o que eu
queria fazer era rastejar de volta para a cama e desaparecer.
Foi o que fiz. Dormi e sonhei, dormi e sonhei. Mas agora é
segunda-feira de manha.

Afasto as cobertas e atravesso o chao frio. Visto de novo as
roupas de Dominic e vou para a cozinha comer alguma coisa. A
visao do telefone no balcao desencadeia uma pontada na
minha barriga. Eu realmente preciso falar com alguém que
pertenca a minha vida. Carrego o telefone para a mesa e digito
o numero dos pais de Stephanie, que eu sempre soube de cor.
Ainda é cedo — um pouco mais de sete horas —, mas eles
devem estar acordados. Consigo até imagina-los: Lucy em sua
roupa de ginastica bebendo suco de laranja antes de se
encontrar com suas “meninas” para a caminhada matinal; Brian
lendo o jornal, de camisa engomada e gravata, apesar de estar
aposentado ha mais de cinco anos.

— Bom dia! — Lucy atende ao telefone.

— Oi, Lucy. Sou eu, Emma. Emma Tupper.

Ouco uma respiracao forte e, ao fundo, uma voz aflita:

— Brian... Brian!

— Lucy? AlG... Lucy?

Ha um ruido de discussao e, depois, uma voz masculina
grave pergunta:

— Quem esta falando?

— Sou eu, Brian. Emma.

— Se isso € algum tipo de brincadeira de mau gosto...

— Nao. Sou eu mesma. Eu estou bem. Estou em casa. Eu...
Minha voz falha. Nao sei o que dizer, como explicar algo que
nem mesmo eu entendo.

— E vocé mesmo?

— Sim.
— Oh, gracas a Deus! Nés ficamos tdo preocupados. E
Stephanie... — Ele para de falar, mas eu continuo na escuta,

enquanto ele luta para manter o controle.



— Em parte, é por isso que estou ligando. Onde Stephanie
esta?

— Ah, Emma, ela foi procurar voce.

Agora é a minha vez de lutar para nao perder o controle.

— O qué? Mas como? Como é que vocé permitiu?

— Nobs nao conseguimos impedi-la. Nao depois que os voos
para la voltaram a ser realizados.

— Vocé teve contato com ela depois disso?

— Ela telefonou de Londres, mas nao soubemos mais nada
depois disso. Estdao dizendo na internet que a telefonia de I3
ainda nao esta funcionando direito.

Fecho os olhos pensando em todas aquelas pecas de metal
retorcidas que vi na estrada.

— Quando ela deveria chegar?

— Ha trés dias.

Quase arremesso o telefone para o outro lado da sala de
tanta frustracdo. Trés dias! Seis meses de intervalo e um dia
nos separou. Isso nao esta certo, Senhor Universo. Nao
mesmao.

— Vocé tem o celular dela?

— Sim, é claro. — Ele informa os nimeros e eu anoto de
forma automatica em um pedaco de jornal. — Estamos muito
contentes por vocé estar bem, Emma.

— Obrigada.

— Acho que Lucy esta emocionada demais para falar agora,
mas tenho certeza de que ela adoraria se vocé pudesse ligar
mais tarde. Certo, querida? Sim, mais tarde seria étimo.

— Vou tentar.

— Obrigado, minha querida.

Desligo e apoio a cabeca sobre meus bracos. Até os pais de
Stephanie pensaram que eu estava morta. Nao imagino como
deve ter sido. Stephanie e eu crescemos juntas e éramos tao
proximas que eu tinha status de “filha honoraria”. E Stephanie,
a teimosa e leal Stephanie, agora estava longe, procurando por
mim. Craig estaria 1a também? Ambos a minha procura
enquanto estou exatamente onde deveria estar?



— Bom dia — cumprimenta Dominic, arrastando-se para a
cozinha metido em uma calga caqui e um pulover azul. Ergo a
cabeca. Ele me olha de um jeito mais cansado do que ontem,
se é que isso € possivel. Olheiras mais escuras e o rosto palido.

— Oi.

— Vocé esta bem? Vocé esta palida.

Largo o telefone na mesa.

— Vocé ja precisou ligar para todo mundo para avisar que
vocé ndo esta morto?

— Meu Deus, claro que nao.

— Pois é... Nao recomendo essa experiéncia.

Ele se senta na minha frente.

— Tem muitos telefonemas como esse para fazer?

— Acho que sim. — Eu afundo na cadeira, oprimida s6 de
pensar nas ligacdes que teria de fazer.

— E se vocé for até a policia? Quem sabe eles possam ajudar
a divulgar a noticia?

— A policia?

— Sim. Talvez valha a pena procurar o investigador citado
naquela matéria que vocé leu na internet, que estava cuidando
do seu caso.

Penso um pouco sobre a ideia.

— Eu provavelmente deveria me apresentar a eles. Eles
podem realmente achar que eu estou... desaparecida.

— Isso mesmo.

Apoio as maos no tampo da mesa e faco forca para me
erguer.

— Acho que é isso o que vou fazer.

Dominic se levanta e se aproxima da geladeira. Noto que ele
abre a porta e pega uma garrafa de suco de laranja como se
pertencesse a este lugar, como se esta fosse a casa dele — o
que, agora, eu acho que é mesmo. Ou seja, isso deve significar
que preciso dar o fora. Mas ir para onde?

— Dominic?

— Sim?



— Vocé acha que pode me emprestar algum dinheiro para o
taxi?

Ele larga a garrafa de suco em cima do balcao e pega a
carteira, com um olhar confuso. Tira duas notas graudas.

— Isso da?

— Acho que sobra, obrigada. Fico devendo essa.

— Vou me lembrar disso.

Espero o investigador designado para 0 meu caso por quarenta
e cinco minutos, em uma sala de espera suja e com as paredes
pintadas de “verde-reparticao-publica”. Meu nariz se incomoda
com o cheiro de muita gente misturado com o odor de
desinfetante. H& uma arvore de aparéncia triste no canto,
decorada com uma gquirlanda prateada. O muzak natalino que
domina o sistema interno de som deve ser uma tatica
intencional para fazer os suspeitos confessarem qualquer coisa.
N3o importa o que quiserem que eu confesse, sé imploro para
nao tocarem “The Little Drummer Boy” com aquele pa rum pa
pum pum.

— Emma Tupper? Sou o investigador Nield.

Levanto-me e aperto a mao dele. Tem um pouco mais de
cinquenta anos, é alto e bem constituido. Tem rosto redondo e
olhos de aco azuis, que me lembram o olhar de Paul Newman
em A cor do dinheiro.

Eu o sigo através de um grande espaco, repleto de homens,
mulheres, escrivaninhas e telefones tocando, até seu cubiculo
isolado. As divisorias de cor indefinida estdao decoradas com
uma colagem de rostos incompativeis, € demoro um pouco
para perceber que pertencem as pessoas desaparecidas
procuradas pela policia. Encontro minha propria imagem entre
a foto de uma crianca pequena, com uma “janelinha” nos
dentes da frente, e a de um homem de cabelos brancos,
apertando os olhos contra o sol no convés de um barco. Vejo
um close do meu rosto, o sorriso torto para a camera. Vi essa
imagem pela Ultima vez pregada na porta da geladeira de



Stephanie. Agora estd espetada com um alfinete vermelho
numa delegacia de policia. Nao acho nada bom.

Sento-me em uma cadeira de vinil marrom, reservada aos
visitantes do investigador Nield. Ele remexe uma pilha de
papéis e tira um formulario azul. O investigador alinha o
documento com o prontuario a sua frente e destampa a caneta
esferografica azul.

— Agora, sra. Tupper — diz ele com a voz rouca de cigarro
ou, talvez, de uisque —, por que ndo comecamos do inicio? O
que estava fazendo em Tswanaland?

Enxugo minhas maos suadas no jeans de Dominic.

— Minha mae morreu. Ela me deixou a viagem em seu
testamento. Ela sempre... era importante para ela que eu
fizesse essa viagem. Entao eu fiz o que ela queria.

— E a senhora viajou com a Turnkey Tours?

— Sim. Mas se vocé sabe disso, por que eu...

Ele sorri, compreensivo.

— Procedimento padrao. Sempre que possivel, gostamos de
checar as informacdes que o pessoal de PD levantou.

— PD?

— Pessoas desaparecidas.

— Oh, sim. Tudo bem. Pode perguntar.

— A senhora chegou I3 no dia 5 de junho?

— Isso mesmo.

— E em sequida viajou para a reserva de caca?

— Sim. A reserva fica a cerca de duzentos e cinquenta
quilébmetros da capital.

— O que aconteceu quando chegou 18?

— As coisas comuns de um safari, acho. Fomos observar
girafas e elefantes.

Ele balanca a cabeca.

— E quando ficou doente?

— No quarto dia. Peguei alguma coisa de um dos guias.

— Sabe qual doenca?

Lembro da febre e dos calafrios. Em um minuto eu estava
bem; no instante seguinte nao conseguia nem me sentar. Eu



mal podia engolir. Respirar era uma tarefa dificil.

— Nao sei ao certo. Eu estava mal demais para ser
transferida para muito longe, e entao eles me levaram até uma
aldeia onde alguns funciondrios de uma ONG estavam
construindo uma escola.

— Como eles chamavam?

— Karen e Peter Alberts.

— E qual era a ONG?

— Era a Education Now, mas na verdade os dois sao daqui.
Devem estar de volta em algumas semanas, se o senhor
precisar falar com eles.

— Duvido que seja necessario. — O formulario ja estava
quase todo ticado com marcas da caneta azul. — Por quanto
tempo ficou doente?

— Cerca de uma semana.

— E a senhora ligou para Stephanie Granger e Craig Talbot?

— Sim. Poucos dias antes do terremoto.

— Disse a eles que estava voltando para a capital? Que
estava voltando para casa?

— Era para eu pegar o proximo transporte de volta, mas ele
nunca chegou.

— Estava na aldeia quando o terremoto aconteceu?

Concordo com a cabeca, embora tecnicamente nao estivesse
na aldeia. Eu estava na primeira de uma série de caminhadas
que realizei nos meses seguintes. Passeios que fazia quando
nao aguentava ficar perto de mais ninguém. Quando precisava
chorar, tremer, me atirar ao chdao e rolar na poeira até as
lagrimas secarem.

Naquele dia, eu estava sentada no chao duro com as costas
apoiadas em uma arvore aspera, pensando em ir para casa. O
rio rumorejava atras de mim e vi uma cobra deslizar pela
grama morta perto dos meus pés. Lembro-me de quase desejar
que ela me mordesse, que me causasse uma ferida capaz de
me distrair do meu coragao rasgado, de todo o sofrimento que
havia na minha mente.



De repente, o ar se encheu do farfalhar das asas dos
passaros e dos berros de animais que ndao consegui identificar.
Olhei ao redor, confusa, e antes que pudesse me por de pé
tudo comecou a vibrar, chacoalhar e estalar.

Terremoto, conclui, uma vez que ja tinha vivido alguns
pequenos tremores na minha vida. Mas nada igual aquilo. O
som era tao alto, o abalo tao violento, que senti como se
estivesse dentro dele, como se o chao estivesse arfando e
pudesse se abrir para me engolir inteira.

Por instinto, me agarrei a arvore, como um batente da porta
oferecido pela natureza. Seus frutos desconhecidos
despencavam como bombas em torno de mim, explodindo em
todas as direcdes. Quando finalmente o chao parou de tremer e
o barulho parou, eu, ainda cambaleante, me senti feliz por
estar viva. )

— Sim — confirmo ao investigador Nield. — E isso mesmo.

— A senhora teve sorte.

— Tive, sim.

— Mas... nunca mais conseguiu ligar para casa?

Sinto uma pontada de culpa.

— Nao. O terremoto derrubou o fornecimento de energia, as
torres de celular... Nao tinha como fazer chamadas. Ficamos
isolados.

— E o aeroporto ficou fechado até algumas semanas atras?

— Sim. Quando ouvi dizer que 0s voos internacionais tinham
sido retomados, peguei o primeiro transporte de volta para a
capital.

— Vocé teve algum problema ao passar pela imigracdao? Seu
passaporte deveria ter sido marcado.

— Nao. Nenhum problema.

Ele franze a testa.

— Isso diz muito sobre os sistemas de seguranca do nosso
pais.

Relembro o rosto do entediado funcionario da alfandega, que
mal examinou meu passaporte.

— Acho que nao tenho cara de terrorista.



— Humm.

— Posso fazer uma pergunta?

— Claro.

— Como foi que vocés concluiram que eu estava... morta?

Seus olhos ficam graves.

— O sr. Talbot e a sra. Granger deram queixa de seu
desaparecimento quando nao acharam o seu nome na lista dos
turistas resgatados. Com tudo o que aconteceu por 13, ficou
impossivel localizar alguém por telefone e foi muito dificil
conseguir os nomes e enderecos de seus companheiros de
excursao. Quando finalmente conseguimos encontrar essas
pessoas, todas disseram o que ja sabiamos. Todos achavam
que a senhora estava na capital naquele dia...

— Como eu disse que estaria.

Ele concordou com a cabeca.

— Foi quando colocamos seu nome na lista.

— Entendi.

— Desculpe por nao termos feito o melhor, no seu caso.

— Tenho certeza de que fizeram tudo o que podiam.

— E muito gentil de sua parte, sra. Tupper.

— Eu estou viva, ndo € mesmo?

Ele sorri.

— Esta sim.

— O que eu faco agora?

— Vou lhe dar alguns formularios para que a senhora possa
reativar suas contas bancarias e tomar outras medidas.

— Obrigada. Mas por que as minhas contas foram
congeladas?

— Procedimento padrao.

— Certo. Bem, o senhor precisa de mais alguma coisa?

— Na&o, acho que nao. Vamos cuidar da emissao do
comunicado a imprensa.

— Algo como "o comunicado da morte foi meio exagerado”,
ou alguma outra coisa tipo Samuel Clemens?

Seu labio superior se contraiu.

— Algo parecido com isso.



— Tudo bem. Obrigada. — Eu me preparo para sair.

— Posso fazer uma sugestao antes de ir?

— Claro.

— Lidei com muitas pessoas em situacao parecida com a
sua, nao exatamente a mesma, veja bem, mas com pessoas
que desapareceram, e a maioria delas teve de lutar para se
reintegrar a suas vidas. Nao é sé uma questao de recomecar de
onde parou.

— O que o senhor quer dizer?

— Apenas que posso indicar alguém para conversar, se a
senhora quiser. Um psicdlogo que trabalha com um grupo de
vitimas.

Nunca gostei da palavra “vitima”, e certamente jamais
imaginei que seria uma.

— Mas, as pessoas de quem esta falando... elas foram
sequestradas, nao foram?

— Em geral, sim.

— Nao é o meu caso. Eu ndo estava realmente desaparecida,
sé todo mundo pensou que eu estava.

— Mas seus amigos e colegas de trabalho achavam que
estava morta. Isso pode ter consequéncias...

Eu o interrompo, acionando o modo “Emma-Tupper-
superpoderosa”.

— Agradeco sua sugestao, mas vou resolver tudo isso em
poucos dias. Assim que as pessoas souberem que estou viva,
tudo vai voltar aos trilhos.

— Admiro sua coragem, sra. Tupper. E espero que esteja
certa.

— Eu ndo sou corajosa. Sou s6 uma nota no pé de pagina do
jornal de amanha. — Estendo a mao. — Obrigada por ter
tentado me encontrar.

Ele aperta minha mao com firmeza.

— Estou feliz por tudo acabar dessa maneira.

— Eu também.

Viro-me e ando pelo labirinto de policiais e funcionarios,
procurando a saida. No caminho, passo por um grande quadro



branco cheio de colunas com nomes escritos com tinta
vermelha e preta. Meu sobrenome também esta 14, em rubras
letras mailsculas, como se eu fosse a vitima de um episddio de
uma série policial.

Sei 0 que vai acontecer em seguida, vi isso na televisao um
monte de vezes. Em algum momento, alguém, talvez até o
proprio investigador Nield, vai apagar meu nome e reescrevé-lo
com caneta preta. Ao longo do ano, serei apagada para
sempre. E 0 espaco que ocupei, pequeno como era, estara
disponivel para outra pessoa.

De vermelho para preto. Caso encerrado. Eu estava perdida
e agora me acharam.

Simples assim.



Capitulo 5

So trabalho e pouca diversao

Esgotada da minha conversa com o investigador Nield, ainda

nao me sinto pronta para enfrentar a Thompson, Price &
Clearwater. Considerando a reacao do comité de gestao
quando pedi um més de férias, posso imaginar sua indignagao
egoista diante do rumor de que eu havia morrido. Afinal, quem
€ gue estava lidando com o caso Samson e com todos aqueles
outros processos? Argh!

Em vez disso, preferi me refugiar na praca de alimentacao
instalada no subsolo da torre de escritérios onde fica a TPC.
Fico escondida atras de um pilar que costumava ser o
fumddromo (basta respirar fundo que vocé ja se sente em
plena tragada), envolvida pelo aroma familiar de comida
tailandesa, delicias libanesas e do Burger King. Esta foi a minha
sala de jantar desde que comecei a trabalhar aqui. Sinto certa
nostalgia, sem saber bem por qué.

As provas de admissao nas faculdades de direito deveriam
incluir uma pergunta: Vocé consegue viver a base de fast-food?
Em vez disso, s6 me perguntaram por que eu queria ser
advogada. Acho que a ideia era que escrevéssemos sobre o
bem e a justica, mas sempre tentei ser honesta. (Ja que estava
abracando o campo da lei, deduzi que pelo menos devia
comecar sendo honesta.) Infelizmente, eu tinha certeza de que
dizer a verdade nao me faria ser aprovada, porque a verdade €
que eu queria ser advogada porque gostava de discutir.
Gostava tanto que era capaz de argumentar contra ou a favor
de qualquer um dos lados a respeito de qualquer porcaria de
assunto, mesmo que ninguém me pedisse. E isso a qualquer
hora, em qualquer lugar.



E isso € uma caracteristica atraente, certo? Ser capaz de
argumentar? Quero ir para a faculdade de direito para aprender
a argumentar tdo bem que ninguém nunca mais vai ousar
discordar de mim... Isso nao vai me tornar uma pessoa
popular? Nao vai me fazer feliz? Bom, pelo menos eu terei
sempre a Ultima palavra.

Essa resposta funcionou. Escrevi quinhentas palavras sobre o
quanto gostava de esmiucar os minusculos detalhes de cada
discussao publica a fim de acoitar qualquer um que ousasse
debater comigo, e assim fui aprovada em todas as faculdades
nas quais me inscrevi. Droga! Provavelmente tomei o lugar de
pessoas que realmente queriam ser advogadas para melhorar o
mundo. Algumas escolas me ofereceram a bolsa de que eu
precisava, sendo que uma delas — uma instituicao prestigiada
cujo nome faz as pessoas soltarem "“oohs” e "“aahs” de
admiracdao quando vocé diz que estuda ali —, me deu bolsa
integral.

Optei por esta, € claro. Mesmo contra a vontade de minha
mae. E engracado, a Ultima coisa que ela queria era que eu
fosse advogada. Ela nunca quis me dizer qual era a primeira
coisa — teria sido muito facil, muito controlador, muito direto
—, mas ainda me lembro claramente de como o rosto dela
murchou quando anunciei, por volta do fim do ensino médio, o
que queria estudar na faculdade. “Por que vocé quer fazer
isso?”, disse ela, sem conseguir se conter. Ela foi a primeira
mae da histdria a ficar desalentada ao ouvir esse anuncio de
uma filha? Talvez nao, mas sua reacao me surpreendeu.

Enfim, 13 fui eu para a faculdade de direito, com minha mae
me desejando sorte e oferecendo apoio infinito. E quando
terminei os estudos como melhor aluna da turma, tive de fazer
uma escolha entre as oportunidades de trabalho. A TPC tinha a
melhor reputacao no setor de litigioso e prometeu que eu
estaria discutindo nos tribunais antes de completar quarenta
anos.

Aceitei a oferta de emprego. A jornada era brutalmente
longa e o trabalho, as vezes, entorpecia minha mente. Mas eles



mantiveram a promessa de me preparar para falar nos
tribunais. E foi ai que percebi que nao gostava de discutir. Eu
amava. Especialmente quando havia algo grande em disputa
(milhdes de dolares, por exemplo, ou a sobrevivéncia de uma
empresa) e eu ganhava. Claro, todo mundo gosta de ganhar. E
melhor do que perder, afinal. Mas eu ia além de gostar. Eu
amava.

Assim, entre os vinte e sete e os trinta e quatro anos de
idade, dei duro para me assegurar de que, se entrasse huma
disputa, seria para ganhar. E ter mais trabalho significava nao
ter tempo para mais nada. Algo teve de ser sacrificado, e, no
meu caso, foram as amizades. Parei de retornar ligacoes e, um
por um, os amigos também pararam de me ligar, até sobrar
apenas Stephanie, Craig, Sunshine (quando ela ainda morava
aqui) e minha mae.

N3o sei se é triste que eu nao tenha pensado muito sobre
isso. O fato era que eu nado tinha muitos amigos. E dai?

Mas agora estou arrependida de algumas das escolhas que
fiz. Eu lamento isso. E como lamento!

Aliso o pedaco de jornal com o numero do celular de
Stephanie e uso o aparelho vagabundo que acabei de comprar
em um quiosque no shopping com o dinheiro emprestado por
Dominic.

O celular dela toca, toca, toca e acaba caindo na caixa
postal.

— Aqui é Steph. Por favor, deixe seu recado.

— Steph, o que quer que esteja fazendo, é melhor sentar
primeiro. Sou eu, Emma. Eu estou bem. Estou de volta e, o
mais importante, estou viva. Me sinto muito, muito, mas muito
culpada por nao ter conseguido ligar para vocé antes. Por favor,
nao me odeie, ta? Ligue assim que receber esta mensagem, a
qualguer hora. Meu novo numero é 555-7982. Agora ja da para
respirar de novo. Beijos.

Desligo mas mantenho o celular na mao por um minuto,
desejando que ele toque, embora suspeite que levara alguns
dias para que Stephanie consiga responder. Deus, talvez leve



até algumas semanas. Por que, meu Deus, ela tinha de ir me
procurar?

— Ai, meu Deus do céu!

Reconheco o rosto perplexo de Jenny Macintosh, minha
assistente de vinte e dois anos de idade. Ela tem paixao por
bronzeamento e usa um vestido preto curtissimo, que na
verdade é a cara dela. Jenny olha e fala como se houvesse
uma equipe de filmagem a seguindo até mesmo em suas
baladas madrugada adentro, mas é inteligente e rapida e, no
ano em que trabalhamos juntas, me salvou varias vezes.

— 0I3, Jenny.

Ela me abraca com forca.

— Vocé esta viva.

— E, estou.

— Mas disseram que vocé tinha morrido, fizeram até uma
cerimonia e tudo mais.

Jesus. Fizeram uma cerimOnia funebre. Fui lembrada,
homenageada e despachada em pretérito perfeito. Gostaria de
saber se alguém chorou.

Ela ocupa a cadeira em frente a minha. A espuma transborda
de sua xicara de latte.

— Isso € muito bizarro.

Pois é.

— Cuidado, vocé vai derramar sua bebida.

Ela pisca lentamente. Seus olhos comecam a se encher de
lagrimas.

— Onde vocé estava esse tempo todo?

Conto o0 que houve, emocionada com a preocupacao de
Jenny. Ela me escuta em siléncio, os redondos olhos azul-bebé
arregalados de espanto.

— Parece um filme.

Sim, um daqueles filmes deprimentes em que a vida do
personagem principal comeca mal e so piora. No cinema, no
entanto, todas essas historias tém um ponto de virada, quando
alguma coisa acontece para fazer a balanca pender para o lado
do bem.



Eo gue vai acontecer comigo em breve, certo? Tomara.

— Alguém sabe dessa historia?

— No escritério? Nao, ainda ndo. Vou para la daqui a pouco.

— Oh! — diz ela, bebericando de sua xicara. — Agora eu
trabalho para o sr. Wilson.

— Isso é 6timo, Jenny.

— E a Sophie ocupou seu escritorio.

Faz sentido. Se existe uma deusa da vinganca na minha vida,
o nome dela é Sophie Vaughn. Nao sei exatamente por que ela
nao gosta de mim, mas parece que seu rancor surgiu desde
que comecei a trabalhar na TPC. Ok, isso nao € inteiramente
verdade. Com certeza, ficar com o ex dela em minha primeira
festa de Natal do escritdrio teve algo a ver com isso. (Eu nao
me orgulho nada disso e s6 mais tarde fui descobrir que eles
tinham namorado.) Ainda assim, meu relacionamento com ela
sempre me lembra as brigas que tive na escola com as garotas
“populares”. Acho que vocé até leva a melhor sobre uma garota
popular da escola, mas isso nao significa que ela vai parar de
agir como se estivesse no ensino médio. Ou serd que a vida
adulta ndo é muito diferente da vida no ensino médio? Que
pensamento horrivel.

— Nado me surpreende.

— E, ela realmente deve odiar vocé. Quer dizer, por mais que
ela...

— Por mais que ela o qué?

Jenny mexe no anel robusto em seu dedo indicador.

— Que tal se a gente for 1& para cima dar a boa noticia para
todo mundo?

— Acho que sim.

Conforme caminho com Jenny pelo shopping, sinto um nd na
boca do estbmago. Todos no escritdrio acham que estou morta.
Eles ficaram de luto, alguém (Matt, provavelmente) falou sobre
como eu era dedicada, comeram uns sanduiches e voltaram ao
trabalho. Duvido que muitos deles tenham voltado a pensar em
mim desde entdo. A julgar pela reacdao de Jenny, minha subita



reaparicao vai ser chocante. Provavelmente eu deveria ter
ligado antes.

Mas agora é tarde demais.

O elevador abre e vejo os painéis de cerejeira que recobrem
0 sagudo. A luz inunda o ambiente através das janelas que se
estendem do chdo ao teto e ficam atras da recepcao, na qual
duas mulheres quase idénticas, com seus cabelos pretos
penteados para tras, atendem ao fluxo constante de
telefonemas com voz formal: “Thompson, Price & Clearwater,
em que posso ajudar?”. H& uma série de luzinhas brancas
instaladas ao longo da borda da mesa dividida pelas duas. Uma
enorme arvore de Natal estd no canto esquerdo, impregnando
o ar de cheiro de pinho. Ao lado, sobre uma mesa de centro,
brilha suave um menora.

A TPC se esforca para agradar a todos os publicos.

Passo o0s vinte minutos seguintes testemunhando o choque
causado por minha presenca se propagar como uma onda por
todo o escritério. Conforme atravesso o longo corredor
acarpetado do andar do departamento de litigioso, tudo
mergulha em um estranho siléncio, amplificado pela sinfonia de
telefones tocando. Advogados boquiabertos botam a cabeca
para fora de suas salas. Alguns me cumprimentam com apertos
de mao, outros com tapinhas nas costas, e o polegar apontado
para cima € um sinal onipresente.

E quase divertido, do jeito como devem ser as poucas
primeiras semanas de celebridade inebriante. Mas isso até
chegar ao meu antigo escritdrio, lugar onde me sinto mais em
casa do que no meu proprio apartamento.

Sé que agora o escritério pertence a Sophie, estd decorado
com o mobilidrio dela e foi reconfigurado de costas para o
corredor. O longo cabelo loiro-acinzentado dela esta
perfeitamente arrumado acima dos ombros estreitos do
terninho Armani. Ela fala ao telefone, com o bocal pressionado
contra a face.

Sentindo-me desorientada, prefiro me afastar. Matt vem
caminhando pelo corredor com uma expressao igual a de todo



mundo. Ele me puxa para um grande abraco de urso e me
levanta do chdo. Essa demonstracdo atipica de emocdo, vinda
de um homem que me desafiou, me treinou e me fez trabalhar
tao duro, deflagra uma reacao em meu olho direito, rompendo
a fragil camada que reprimia minhas lagrimas.

— Desculpe, Matt — digo alguns minutos mais tarde, em seu
escritdrio, depois de enxugar o rosto com o lenco dele.

Ele se senta a0 meu lado no sofa ultramoderno, no canto de
seu escritério cavernoso. A luz das lampadas haldgenas que
brilham no teto refletem seu cabelo prateado. Curiosamente, o
perfume de sua carissima locdo pds-barba parece
reconfortante.

— Por que vocé esta se desculpando?

— Nao sei. Por sumir, eu acho. Devo ter deixado vocé metido
em uma terrivel confusao. O caso Samson, por exemplo.

— Nao se preocupe com isso, Emma.

— Foi adiado?

— Nao, Sophie assumiu o seu lugar — diz ele, suavemente.

— Ah, certo. Claro.

— O que aconteceu com VOCé?

Tomo um gole de agua do copo trazido por Nathalie,
secretaria de Matt, e conto tudo o que aconteceu. Ele escuta
com a atencao absoluta que fez dele um grande advogado e
um verdadeiro talento dos tribunais.

— Vocé nao sabia que a gente achava que vocé tinha...
desaparecido?

— Nao. Craig nao contou que a gente conversou?

Sinto um sobressalto no momento em que minha boca
pronuncia esse nome. Craig. Eu tinha esquecido dele e vindo
instintivamente para o escritdrio de Matt.

— Vocé falou com Craig hoje? — Matt quer saber.
~ — Nao. Eu quis dizer que conversamos quando eu estava na
Africa, antes do... Estou tentando ligar para ele desde que
voltei, mas o niumero da casa dele foi desativado, nao tenho
mais meu BlackBerry e a voz dele na secretaria eletronica diz



algo sobre ele estar fora do escritorio... — Paro de falar,
sentindo um calor intenso queimar minha face.

— Ele esta na Costa Oeste, trabalhando em um acordo. Mas
tenho certeza de que o assistente dele tem como localiza-lo.

— Claro, eu devia ter pensado nisso.

— Nathalie — chama Matt com a voz mais alta na direcao da
porta aberta. — Por favor, descubra quando Craig Talbot estara
de volta e pega os telefones de contato para o assistente dele.

— E para ja — responde a secretaria.

— Obrigada, Matt.

— De nada. Vocé ja pensou no que vai fazer agora?

— O que vocé quer dizer? Nao posso... Quer dizer, pensei em
voltar para o trabalho.

Os olhos de Matt evitam os meus. Sinto meu estdbmago se
contorcer em um nod provocado pelo nervosismo. De acordo
com a minha experiéncia, ndo da para esperar nada de bom de
um homem que nao consegue olhar nos seus olhos.

— Matt, o que esta acontecendo?

— Estou um pouco surpreso por vocé querer voltar depois de
tudo o que aconteceu.

— O que vocé quer dizer? O que mais eu poderia fazer?

Seus olhos agora fitam os meus, mas nao consigo ler sua
expressao.

— Vocé ja considerou a ideia de voltar a estudar?

— Por que eu iria fazer isso?

— Talvez uma mudanca faca bem para vocé.

— Por que preciso de uma mudanca?

— Por nenhuma razao. Esqueca o que eu disse.

Coloco minha mao sobre o braco dele.

— Matt, vamos la. O que esta acontecendo?

Ele limpa a garganta.

— Nada, apenas... vocé talvez tenha dificuldade em retomar
a pratica depois de estar longe tanto tempo, so isso.

— Susan ficou afastada por mais tempo quando teve o bebé.

Um mdsculo se contrai na mandibula de Matt. Trazer esse
assunto a tona foi um erro, porque a licenga-maternidade de



um ano de Susan foi extremamente controversa. Segundo
rumores, na época, em troca da licenca ela teria se
comprometido com a firma a nao engravidar de novo. Por que
quero voltar a trabalhar aqui?

— Isso é verdade. Mas os clientes dela sabiam que ela ia
voltar.

Avalio o que ele quer dizer e tiro minha conclusao:

— E 0s meus nao pensaram da mesma forma.

— Isso mesmo.

— Vocé quer dizer que os meus clientes foram realocados?

Matt parece triste. Triste por mim.

— Sinto muito, Emma, mas € isso mesmo.

Isso ndao é bom. Alcancar o posto de advogado associado na
TPC depende de uma complicada férmula que combina o
volume de horas faturaveis com o nimero de clientes. Para se
candidatar a promocao, vocé precisa ter uma base solida de
clientes que movimente um determinado numero de horas
acumuladas. Ou seja, o que Matt acaba de dizer é que nao so
nao me tornarei sécia no proximo ano, como também terei de
recomecar do zero, como se fosse uma recém-formada. Como
se os Ultimos sete anos nunca tivessem existido.

N3ao me admira que ele tenha considerado a hipdétese de eu
voltar para a faculdade.

— Mas ainda posso voltar mesmo assim, se eu quiser?

— Vou ter de consultar o comité de gestao, mas se € isso
que vocé realmente quer, pode contar com 0 meu apoio.

— E 0 que eu quero, digo com uma conviccao maior do que a
que realmente sinto.

— Ora, ora, ora... 0 que temos aqui?

Sophie esta de pé na porta, com os bracos cruzados sobre o
peito. O blush impecavel de sua maquiagem enfatiza as macas
protuberantes do rosto e da definicdo a um queixo que, de
outra forma, pareceria fragil. A blusa verde-maca combina
muito bem com seus olhos felinos.

— Entdo, é verdade — diz ela em sua diccao precisa. Percebo
cada nota do Chanel no 5, um perfume do qual eu gostava



antes de conhecer a Sophie.

— Parece que é.

— Bem, isso é espléndido. Todo mundo ficou muito
preocupado.

— Aposto que sim.

Ela me olha de cima a baixo.

— Vocé esta o6tima.

Ajeito as mangas do suéter de Dominic, sentindo-me
deselegante.

Nao vou deixar que ela me irrite a ponto de dizer alguma
bobagem na frente de Matt. Nao vou deixa-la me provocar...

— Vocé esta gostando do meu escritorio?

Droga. Eu estava me esforcando tanto...

— Ja terminou o seu parecer para a Mutual Assurance,
Sophie? — Matt intervém com um tom de reprovacao na voz.

A Mutual Assurance é um dos maiores clientes da empresa.
Os calouros do departamento de litigioso afiam suas garras
com as centenas de litigios que a companhia traz para a TPC
resolver a cada ano. No meu primeiro ano na firma, escrevi a
frase “o réu nega as acusacoes nos paragrafo x, y, z” tantas
vezes que parecia mais um castigo por mau comportamento na
escola.

— Mando para vocé por volta das trés horas.

— Otimo.

— Em que vocés estdao trabalhando? — pergunto a Matt,
tentando parecer interessada.

— Alguém roubou um Manet da colecao de Victor Bushnell. A
Mutual vai ter de pagar milhdes pelo seguro, caso nao
encontremos uma exclusdo contratual que seja aplicavel.

— Ah, li isso no jornal ontem de manha. Tenho certeza de
que deve haver alguma coisa.

Sophie sorri para mim como o gato de Alice no Pais das
Maravilhas. — E claro que existe. Por que vocé ndo passa no
meu escritorio mais tarde para procurarmos juntas?

— Mal posso esperar — digo, radiante, ciente de que tanto
ela quanto eu sabemos muito bem que isso nunca vai



acontecer.
Ela sai e eu me recosto no sofa, desgastada pelo embate.
Seis meses longe me deixaram fraca demais para uma briga.
— Gostaria que vocés, meninas, se dessem melhor.
— Eu sei, Matt. Vou tentar.
— Que bom.
— Entao, quando acha que posso comecar?



Capitulo 6

Distante e isolada

Seis meses € muito tempo para passar na companhia de

estranhos. Nao que Karen e Pedro nao fossem o6timas pessoas.
Alids, sao pessoas que amo muito agora. Mas naqueles
primeiros dias e semanas, quando estava fraca e sentindo falta
de minha mae de um jeito que nao acontecia desde meus oito
anos de idade, quando nao suportei ficar no acampamento de
garotas e fui mandada de volta para casa, agi com cautela em
relacao a eles. Nao sabia qual era o meu lugar.

Essa sensacao foi agravada pela dbvia conexao entre eles. E
embora tenha certeza — eu sei — de que tinham brigas e
diferentes pontos de vista, a relacao deles parecia facil e livre
de problemas.

Eu tinha ciimes, admito. Queria aquela proximidade, aquela
conexao. Algo que pensei que tivesse até ver a coisa real, bem
na minha frente. Algo que eu pensei que conhecia até chegar a
hora de explicar para mim mesma do que se tratava.

Poucas semanas depois do terremoto, Karen me perguntou
pela primeira vez sobre Craig. Sabiamos que ficariamos
isolados do mundo por um tempo e que nao dava para ir para
lugar algum. A energia elétrica e o servico de celular nao
voltariam tao cedo. A catastrofe havia nocauteado a
hidrelétrica que fornecia eletricidade para Tswanaland e as
regides vizinhas, e as torres de telefonia tinham desabado
como pecas de domind. Estavamos seguros, bem melhor do
que a maioria, mas sozinhos.

Karen me encontrou na minha caminhada de todos os dias,
que eu ja tinha comecado a chamar de “meu choro diario”,
zombando de meu proprio comportamento para tentar quebrar



o feitico que parecia se abater sobre mim. Nao estava
funcionando, mas eu ainda tinha esperancas.

— Isso tem a ver com o rapaz? — Karen perguntou enquanto
eu enxugava as lagrimas e sacudia a poeira dos meus shorts.

— Nao, tem a ver com... Nao sei do que se trata, para falar a
verdade.

Ela ergueu as sobrancelhas de um jeito que dizia, pelo
menos para mim, que deveria ser por causa dele, sim.

Levantei-me e acompanhei Karen pelo bosque de ébanos.
Havia uma nuvem de moscas pairando em volta das minhas
orelhas. Contive o desejo inutil de afasta-las, um desperdicio
de energia que sé parecia atrair mais moscas, nunca menos.

— Como é esse moco? — perguntou ela, em um tom que me
fez lembrar minha mae. Minha mae sempre queria saber sobre
0S g@garotos que eu namorava € nunca demonstrou
desaprovacao, mesmo quando eu esperava ardentemente que
iSSO acontecesse.

Tentei fazer uma descricao.

— Alto e bonito. Ele é advogado.

— Vocés tém muitas coisas em comum?

— Ah, com certeza temos, sim.

— Por que ele nao veio com vocé nesta viagem?

Passei a mao na nuca, removendo um acimulo de poeira €
de suor.

— Ele bem que queria vir.

— Mas nao veio, né?

— Nao sei. Esta viagem nao tem a ver com ele, com a gente.
E eu achei que...

— Que se vocé tivesse um pouco de espaco, poderia fazer
algumas descobertas?

— E, talvez isso.

Ela balancou a cabeca e virou a esquerda na trilha, em uma
direcao que eu nao tinha percorrido antes.

— O que foi? — perguntei.

— Bem... nds ndao nos conhecemos muito bem, Emma, mas
acho que, se vocé tem algo a descobrir sobre uma pessoa, €



melhor fazer isso com ela do que sem ela.

— Vocé provavelmente esta certa. Para onde vamos, afinal?

— Chegaremos la em um minuto.

Soprava uma brisa. As folhas sussurravam Ia no alto em coro
com o zumbido dos insetos, criando um ruido que ainda era
estranho para mim, sobretudo a noite.

Caminhamos em siléncio até o Ultimo grupo de arvores
desaparecer e revelar um grande campo gramado. Karen foi
parar em frente a um monte de sucata, que, como percebi
depois de um momento, pertencia a uma peca arredondada de
ferro corrugado, pintada para desaparecer na paisagem.

— Me ajude aqui a abrir essa porta — disse Karen.

— O que é isso, uma escotilha?

— Hein?

— Nada.

— Aqui é nosso depdsito de comida. Quero fazer um
levantamento para descobrir se teremos de comecar um
racionamento.

— Vocé acha mesmo que isso sera necessario?

Karen olhou para mim por cima do ombro.

— Estamos ilhados aqui por um tempo, Emma. Achei que
vocé tinha entendido isso.

— Eu entendi, claro. S6 que, bem, um racionamento...

Ela pareceu concordar com a cabega.

— E bem mais grave do que problemas com o namorado,
nao?

— Mais ou menos isso.

Fiquei ao lado de Karen e pus as maos na borda aspera da
peca redonda de metal, grossa como uma tampa de bueiro.
Empurramos, os musculos de nossos bracos se tensionaram, e
eu cheguei a pensar que nao ia abrir. Mas, entao, o lacre
cedeu, emitindo um som parecido com o de uma porta que se
abre para uma sala limpa, e a tampa rolou pelo chao para dar
passagem a um soétdo relativamente grande, forrado com
modestas estantes metdlicas. Karen pegou uma lanterna em



cima da prateleira mais préxima da porta, acendeu e passou-a
para minha mao.

— Vocé vai pelo lado direito e eu vou pelo esquerdo, esta
bem?

Estava quente e abafado |4 dentro, e uma nesga de sol vinda
da porta nos sequia. Olhei para a fileira longa e escura repleta
de frascos e latas, pronta para dar de cara com o logotipo da
Iniciativa Dharma em algum lugar. Parecia haver comida
suficiente para meses, mas percebi que na verdade nao era
essa a questao. Observei quando Karen pegou uma prancheta
pendurada na parede e afixou uma folha de papel nela, entao
fiz o mesmo, ajustando a lanterna para iluminar um tonel de
manteiga de amendoim.

Mais um dia no paraiso.

Quando chego em casa, na volta da TPC, ja é noite e o
apartamento esta frio e vazio. Ligo o aquecedor e vou para o
meu quarto. De passagem, espio o comodo onde Dominic esta
dormindo. Esta cheia de caixas e ha um par de ampliacdes
fotograficas em preto e branco em grandes molduras negras
apoiadas em uma parede. Sempre cogitei transformar esse
espaco em uma espécie de estudio. Talvez Dominic o
transforme em uma cdmara escura. De qualquer forma, eu
realmente nao posso ficar aqui por muito tempo mais.

Exausta, decido tomar um banho. Tiro as roupas
emprestadas de Dominic e me enfio debaixo do jato de agua
quente. Quem sabe, se eu esfregar forte o suficiente, consigo
remover o dia de hoje junto com outra camada de minha pele?

Nao acontece nada nem parecido.

Se pelo menos minha mae pudesse me ver agora... Sei que
ela achava que eu precisava mudar algumas coisas na minha
vida — por qual outro motivo ela me mandaria para tao longe?
—, mas nao deve ter imaginado que eu teria de passar por
tudo isso. E por que ela teve essa ideia, afinal? Eu estava
prestes a me tornar sdcia de uma prestigiada firma de



advocacia. Eu tinha um namorado bonito. Eu era, para ser
sincera, uma filha para causar orgulho em qualquer mae, um
exemplo para outros pais jogarem na cara de seus filhos
decepcionantes: “Por que vocés nao se esforcam para ser como
a Emma?”.

Craig, Craig, Craig. Seus numeros de telefone ainda estao no
bolso de meu casaco, intocados. Que inferno, o que tem de
errado comigo? Por que ele ndo é a prioridade em minha
mente? Por que ele nunca foi, em todos esses meses? Craig, o
cara perfeito no papel, que me ama, quer ficar comigo e me
entende, mas que nao parecia estar a um continente de
distancia.

Quando minhas maos parecem ameixas de tao enrugadas,
desligo o chuveiro e me enrolo em uma toalha. Ouco meu
celular tocar a distancia.

Steph!

Corro do banheiro e derrapo no chao buscando meu casaco.

— AlG?

— Emm?

— Craig?

— Jesus Cristo, Emm. — Ele parece triste, muito chateado. —
Quando perdi o contato com vocé, eu pensei... Quer dizer, eles
disseram...

— Eu sei.

— Onde vocé esteve? Por que nao me ligou?

— Vocé nao recebeu meu e-mail?

— O qué? Nao. Quando vocé mandou?

— Ha quatro dias. Cinco, talvez. De Londres.

— A primeira vez que vocé tentou me mandar um e-mail foi
cinco dias atras?

— Nao. Quer dizer, sim, mas antes nao dava. Nao tinha
nenhum jeito...

— Vocé espera mesmo que eu acredite nisso?

Eu sento no chao, descansando as costas contra a parede
texturizada.



— Mas é verdade! Se vocé soubesse como estava la. Tentei
entrar em contato mais de uma vez, mas simplesmente nao
tinha condicoes.

— Mesmo que seja verdade, isso ndao explica por que vocé
nao me telefonou até agora desde que voltou.

— Eu sei, Craig. Mas eu tentei. O niUmero da sua casa esta
desativado. E a secretaria eletronica do seu trabalho disse que
vocé estava ausente. Eu nao sabia como entrar em contato
com Voce.

— Por que nao tentou mandar outros e-mails? Ou entao
telefonou para alguém no escritorio?

Boa pergunta. Por que nao?

— Nao sei. Tudo tem sido muito confuso desde que voltei. O
senhorio alugou meu apartamento para outra pessoa e jogou
todas as minhas coisas fora. Matt acha que eu deveria voltar a
estudar e a Stephanie esta fora...

Ele suspira pesadamente.

— Ok, Emm. Pare, por favor.

Posso imagina-lo, onde quer que esteja, passando a mao no
rosto, seus dedos apertando as témporas. Craig nunca gostou
de confronto. Ele nao tem energia para isso. E por isso que
pediu para ser transferido do setor de litigioso para o
departamento corporativo. Percebo que estou usando meu
conhecimento sobre ele para me safar de um problema que eu
deveria enfrentar. Meu peito aperta, como se alguém o
pressionasse sem parar, € me sinto contente por estar no chao
e assim nao ter que cair.

— Desculpe, Craig. S6 estou tentando contar o que
aconteceu.

Seu tom de voz amolece.

— Tudo bem, pode contar.

Eu faco um resumo do ocorrido.

Deixo 0s pensamentos voarem pela minha cabeca.

Ele me ouve como sempre faz, demonstrando compreensao,
interesse e inteligéncia. Quando menciono Dominic
rapidamente, ele oferece seu apartamento para mim, caso eu



precise, porém com um tom bastante hesitante, como se nao
tivesse me perdoado de fato. E, quanto mais nos falamos, mais
eu sinto a mesma distancia que senti quando estava na Africa.

— Chego daqui a trés dias — diz ele, quando termino meu
relato.

— Nao pode ser mais cedo...?

— Nao, eu sinto muito. Nao posso voltar antes.

E 0 que ha de errado em estar com Craig, afinal de contas? O
que ha de errado em ter uma vida aparentemente perfeita?

— Esta tudo bem. Eu entendo.

— Vamos conversar quando eu voltar, esta bem?

N3ao ha nada de errado. E isso mesmo. E sé quem ndo sabe
como é bom levar uma vida assim que teima em achar que tem
algo errado.

— Sim, esta bem.

Ele faz uma pausa.

— Eu senti saudades de vocé, Emm.

Talvez seja este 0 meu ponto de virada?

— Também senti sua falta — respondo. E, nesse momento, é
a pura verdade. — Vamos conversar amanha.

— Eu gostaria muito. — Ele faz outra pausa. — Boa noite,
Emm.

Respiro fundo. Esse € o nosso cddigo particular para “eu te
amo”, Nao importa a hora do dia, ele sempre diz: “Boa noite,
Emm”, e eu sempre respondo: “Durma bem, Craig”.

Ou seja, ele ainda me ama. E eu ndo o amo também? Como
sempre? Se ele estivesse de pé na minha frente agora, eu nao
estaria em seus bracos, respirando o aroma picante e familiar
de sua pele e me sentindo segura?

— Durma bem, Craig.

Quase posso ouvir seu sorriso através da linha e, conforme
me levanto e desligo o telefone, sinto que ha um sorriso de
resposta se formado em meu rosto. Nesse exato momento, é
muito bom ouvir o “eu te amo” codificado de Craig.

— Com quem vocé estava falando tanto? — Dominic
pergunta.



Eu grito de susto, pulando e girando no ar para encara-lo. Ele
esta de pé na porta, desabotoando o casaco. A bolsa com a
camera repousa perto dos pés dele.

— Vocé nao devia aparecer desse jeito e assustar uma
garota.

— Aparentemente nao.

Sinto uma corrente de ar frio e percebo que a toalha
escorregou, revelando parcialmente um dos meus seios. Eu me
cubro as pressas, na esperanca de que Dominic ndo tenha
visto. Basta olhar para o rosto dele para perceber que ele viu.

— Hum, eu acho que eu vou me trocar.

— Certo. Vocé esta com fome?

— Muita.

Fecho a porta do quarto e me encosto nela. Parece que tem
uma serra zumbindo feroz dentro da minha cabeca. Deito na
cama por uns instantes, tentando organizar meus
pensamentos. Quando isso se mostra impossivel, visto um novo
conjunto de roupas velhas de Dominic (calcas de veludo e
suéter com aberturas nos cotovelos) e ajeito meu cabelo
Umido, fazendo um rabo de cavalo. Na cozinha, Dominic esta
mexendo uma colher de pau em uma grande panela cor de
laranja. A tabua de corte sobre o balcdo tem vestigios de
carnes e de legumes.

— Seja la o que for, tem um cheiro incrivel.

— E um cozido irlandés.

— Receita de familia?

— Mas é claro que sim.

Eu me acomodo na mesa, onde ja ha duas tacas e uma
garrafa de vinho tinto aberta. Encho uma taca e tomo um gole.
Tem um sabor delicioso e familiar. Muito familiar.

Confiro o rotulo. S& poder ser meu vinho favorito; tinha
varias garrafas dele guardadas no meu depdsito particular
(junto com minha mountain bike, meus esquis e uma série de
coisas que tremo sé de pensar) na Ultima vez em que dei uma
olhada 3.

— De onde veio este vinho?



— Achei no depdsito.

Meu coracao bateu esperangoso.

— Vocé ndo encontrou mais nada la embaixo, encontrou?

— S6 alguns posteres de filmes de qualidade questionavel.

— Clube dos cinco ndo € um filme questionavel.

— E verdade, mas vocé chegou a rever A garota de rosa-
shocking recentemente?

— John Hughes foi uma referéncia na minha formacao.

— Da para ver.

Beberico um pouco mais de vinho, pensando na conversa
com Craig. Reflito se devo ou nao aceitar a oferta de me
hospedar no apartamento dele. Se a melhor escolha é a solidao
familiar ou a companhia de um estranho — considerando, é
claro, que eu tenha direito a uma escolha.

— Hum, Dominic, sei que pediu para eu ficar s6 uma noite,
mas...

— Vocé precisa de mais tempo para encontrar um lugar, é
iss0? — completa ele, com um tom resignado.

Faco um gesto positivo com a cabeca, sentindo-me um pouco
culpada por nao falar nada sobre a oferta de Craig. Mas nao sei
se quero ficar Ia sem ele. Nao consigo entender o porqué, mas
é o suficiente para determinar minha escolha.

— Tudo bem se eu ficar um pouco mais? Posso pagar
aluguel, se quiser.

— Claro, por que nao?

Sento-me a mesa, tentando entender se aquele tom neutro
esconde aceitacao ou sarcasmo. Eu nao o conheco bem o
suficiente para saber. Decido tomar como aceitacao, por isso
agradeco e mudo de assunto.

— Vocé nao contou por que mudou de apartamento em
pleno Natal...

Sua mao aperta a faca que ele esta segurando, tanto que os
nos dos dedos embranquecem.

— Dominic, desculpe, eu nao quis set...

— Nao, nao... eu sei.



— E que vocé sabe todos esses detalhes da minha vida, mas
voceé ainda é...

Ele abaixa a faca.

— Ainda um estranho?

— Isso mesmo.

Ele pega a garrafa e despeja um pouco de vinho em sua
taga. Toma um gole generoso.

— E muito bom ser estranho.

— Nao consigo acreditar que isso escapou do Pedro.

O sorriso de seus labios ndo chega aos olhos. Dominic respira
profundamente.

— Algumas semanas atras, voltei para casa mais cedo de
uma viagem a trabalho e encontrei minha noiva na cama com
meu melhor amigo.

— Eu sinto muito, Dominic. Nao pude imaginar...

— Eu também ndo. — Um olhar cruel atravessa seu rosto. —
Sabe o que é mais engracado? O noivado foi ideia dela. “As
pessoas se casam”, ela dizia. Entao, gastei mais do que podia
para comprar um anel e a levei para uma pousadinha na regiao
norte. E, como se nao bastasse, ainda me ajoelhei na margem
de um lago em pleno por do sol, por Deus!

— Deve ter sido lindo, muito romantico mesmo.

— Foi o0 que ela disse. Mas, na época em que ela disse sim,
ja estava de caso com o Chris. Isso vinha acontecendo havia
meses, talvez até mais. — Ele enxuga a taca em um gole e se
serve de novo, até a borda. — E é isso que eu nao entendo. Por
que aceitar meu pedido se ela nao queria ficar comigo?

— Talvez porque vocé seja o cara com quem ela acha que
deve ficar.

— E, talvez. De qualquer forma, a maioria dos meus amigos,
que sao “nossos” amigos, na verdade, esta ficando do meu
lado, tenho certeza disso. S6 que simplesmente ainda nao
consigo encarar toda essa onda de piedade. Entao, me lembrei
de Tara ter falado alguma coisa sobre um apartamento para
alugar no prédio dela. Pareceu a solucao perfeita. E foi assim
que vim parar aqui.



— Eu sinto muito.

— Ok, mas quer saber? Danem-se. Ela que se dane. — Ele
quase esvazia a taca. — Os dois podem ir para o inferno,
pensando bem.

— Obrigada por me contar tudo.

— Claro. Entao, vamos comer?

— Otima ideia.

Ele enche duas tigelas fundas com grandes porcdes do
ensopado. O sabor é tao bom quanto o cheiro.

— Sabe, este &, de longe, o melhor cozido irlandés que ja
provei.

— Obrigado, mas suponho que ja faz tempo que suas papilas
gustativas nao sao bem tratadas.

— Pode até ser, mas ainda assim a comida esta étima.

— Como foram as coisas na delegacia? — ele pergunta.

— Um pouquinho menos dolorosas do que no trabalho.

— Quem sabe amanha vai ser melhor?

Ergo minha taca num brinde ironico.

— E 0 que eu espero!



Capitulo 7

Imagine novas possibilidades

Vd
Africa novamente. O mesmo sonho, os mesmos cheiros, 0

mesmo céu aberto.

S6 dessa vez? Quando minha mae aparece? Ela nao me avisa
que o guia de tosse carregada que me serve o jantar esta
doente. Em vez disso, ela me diz para comer tudinho, como
uma boa menina. Ha criancas morrendo de fome na Africa.

E, nesse momento, eu sei. Minha mae sabe que eu vou ficar
doente.

Minha mae guer que eu fique doente.

— Emma? Vocé esta acordada?

Meus olhos se abrem. Espero ver o rosto de Karen semioculto
pela lona da tenda, mas é s6 Dominic de pé na porta, de
pijama listrado, com um telefone celular na mao direita.

— Acho que sim.

— Seu telefone esta tocando.

Eu me sento na cama. Minha garganta parece seca de poeira
e da para dizer que a minha pele ficou exposta ao sol por
bastante tempo.

— Desculpe, o telefone acordou vocé?

— Eu precisava mesmo levantar. Pega ai. Ele lanca o
telefone, que faz um arco perfeito no ar e pousa nhos
cobertores, bem no meu colo.

Vejo a luz de mensagem piscar e meu coracao acelera. Por
favor, por favor, por favor, tem que ser a Stephanie. Abro a
mensagem e confiro o nimero. E local e soa familiar. Muito
familiar. Disco para o correio de voz, pronta para me
decepcionar.



— Oi, Emma, é o Matt. Falei com o comité de gestao e foi
interessante, mas ha algumas coisas que eu queria discutir com
vocé antes. Ligue no escritorio quando ouvir esta mensagem.

Desligo o telefone e desabo na cama.

— Mas noticias? — quer saber Dominic.

— Boas noticias, eu acho. E sobre o trabalho.

— Vocé tem certeza de que é uma boa noticia?

— Eu gosto do meu trabalho.

Ele me lanca um olhar cético.

— O que foi?

— Nada. E que nunca conheci um advogado que realmente
gostasse do que faz.

Afasto as cobertas e me levanto. O frio se infiltra nos meus
pés descalcos.

— Bom, agora vocé conhece.

— Quem vocé estava esperando que ligasse?

— Minha melhor amiga, Stephanie. Ela viajou para tentar me
achar.

— Ah.

Confirmo com a cabeca.

— Enfim, é isso.

— Café?

— Seria 6étimo.

Fico olhando para o telefone na minha mao. Nao voltei a
ligar para a mae de Stephanie, como prometi que faria. E
talvez, apenas talvez, os pais dela ja tenham novas noticias.
Martelo os botdes e Lucy me atende ao primeiro toque. Nao
sou a unica ansiosa por boas-novas. Lucy fica feliz em me ouvir,
mas nao sabe do paradeiro da filha. E claro que eles vao me
avisar assim que souberem de algo. Desligo com um vazio no
coracao. Quando pensava em voltar para casa durante todos
esses meses, nunca imaginei que me sentiria mais sozinha aqui
do que quando estava do outro lado do mundo.

— Vocé quer ovos? — Dominic pergunta da cozinha.

— Sim, por favor — eu grito de volta. — Vou ai em um
minuto.



Retorno a chamada de Matt com o coracao vibrando. A parte
racional de meu cérebro sabe que a TPC me quer de volta, mas
a parte ligada aos medos e pensamentos irracionais parece
estar com algum defeito.

— Emma, obrigado por retornar minha ligagago — Matt diz,
com um tom alegre.

— Imagina.

— Falei com o comité de gestdo e esta tudo certo.

— Isso é 6timo, Matt. Obrigada.

Estou agradecendo a oportunidade de deixar a TPC centenas
de milhares de ddlares ainda mais rica a cada ano? Meu
complexo de capacho esta a mil.

— Achamos que, como € Natal, seria melhor vocé comecar
em janeiro.

— Claro, eu entendo.

— E, nesse meio-tempo, nds gostariamos que vocé falasse
um pouco com a midia.

— Midia?

— Recebemos um convite para vocé aparecer no programa
da Cathy Keeler.

— Aparecer no programa dela na TV? No Em Progresso?

— Isso mesmo.

— Mas milhdes de pessoas assistem... Por que ela quer me
entrevistar?

— E uma boa matéria, ndo é? Quando todo mundo pensou
que estivesse morta, vocé se ergue dos destrocos de um
terremoto e faz uma volta triunfal ao trabalho.

Consigo até imaginar uma voz de baritono fazendo a
narragdo. Quando partiu em sua jornada fatidica movida pela
dor, Emma Tupper esperava que a beleza da Africa fosse curar
seu coracao. Contra suas expectativas, encontrou a doenca € a
destruicao...

Eu odeio esses malditos programas.

— Vocé quer mesmo que eu faga isso?

— Seria uma grande publicidade para vocé.

— E para a TPC, ndo € mesmo?



— E, acho que sim.

— Confie em mim, Emma. Os beneficios podem ser enormes.

O que significa, é claro, que eu realmente nao tenho escolha.
N3o se eu quiser recomecar as coisas com o pé direito.

— Certo, entendi. Entao, eu vou.

— Excelente. A producao do programa vai ligar e acertar os
detalhes com vocé para amanha.

Meu estdbmago vira.

— Amanha? Nao é um pouco rapido?

— Nao existe tempo melhor do que o presente.

Claro que existe. Ha o futuro, que me permitiria arranjar
algumas roupas decentes, cortar o cabelo e deixar de me sentir
tao fragilizada.

Tento injetar um pouco de confianca na minha voz.

— Ent3o, esta bem.

— Boa sorte. Sei que vocé vai se sair bem.

Desligamos e eu dou uma longa olhada para meu reflexo no
espelho. Meu cabelo cor de trigo ndo é cortado ha seis meses.
Meus olhos sempre foram um pouco redondos e afastados
demais um do outro para o meu gosto, em um rosto mais fino
do que deveria ser. Meus labios estao rachados por causa do
sol, e o alto do meu nariz esta descascando. Pareco mais velha
em relagao a ultima vez que me olhei assim, tdo detidamente.
Conforme observo com atengao, noto que nao sei exatamente
0 que estou procurando. Minha mae? Eu mesma? O eu de antes
de me tornar introspectiva e fragil? Bem, aquela pessoa podia
até se parecer muito com a garota que o espelho esta
mostrando, mas o que dizer da pessoa por dentro? A mulher
que eu era?

Ela estd desaparecida, presumivelmente morta.

Vou para a cozinha precisando de cafeina, mas ja nao tenho
fome. Saboreio meu café enquanto observo Dominic fazer ovos
mexidos com bacon e queijo como se fosse um profissional.
Pela mancha azul do céu através da janela, consigo adivinhar
que faz frio 13 fora.

Ele me passa uma grande porcao, junto com o jornal.



— Olha quem esta na primeira pagina.

Olho com ansiedade. A manchete diz: "“Advogada
desaparecida reaparece sa e salva”. Hd uma foto minha cedida
pela area de relacdes publicas da TPC: estou com os bracos
cruzados sobre o peito € um pequeno sorriso nos labios. Eu
pareco... feroz.

— Vocé ficou famosa — diz Dominic.

— Quem diria, né?

Deixo o jornal para |& e comeco a comer os ovos. Estdo
deliciosos, mas minha mente estd preocupada com a
persistente desorientacao deixada pelo sonho e com o fato de
minha vida ter ido parar na primeira pagina.

— O que tem na agenda para hoje? — Dominic pergunta,
enguanto usa uma torrada como se fosse uma pa para levar os
ovos a boca. — Compras de Natal? Patinacao no gelo? Fazer
bonecos de neve?

Quase engasgo com um pedaco de bacon.

— Bonecos de neve? Vocé acha que tenho sete anos de
idade?

Ele me olha de cima a baixo.

— O que foi?

— Estou tentando adivinhar sua idade.

— Isso vai ser interessante.

Ele aperta os olhos.

— Trinta e quatro anos e nove meses.

— O qué? Nao acredito.

— Sou bom, nao sou?

— Como vocé acertou?

— Eu sou vidente.

— Sem essa, me diz como foi.

Ele ergue o jornal.

— Disseram sua idade na reportagem.

Olho para a foto com expressao feroz. Realmente nao seria
mal se eu sorrisse de vez em quando, se mostrasse um pouco
os dentes.

— Diz aqui que tenho trinta e quatro e nove meses?



— Na verdade, os nove meses foram por minha conta, s6 por
diversao.

— Vocé se diverte com coisas bem esquisitas.

— Pode me processar.

— Sério mesmo? Vocé sabe que eu sou advogada, ndo sabe?

— Tenho tentado esquecer isso.

— Ha, ha. De qualquer forma, vocé perguntou sobre a minha
agenda?

— Perguntei?

— Sim. Poucos minutos atras.

— Bem, entao, acho que queria saber dos planos.

— Entdo, veja so6: minha firma agendou uma entrevista no
programa da Cathy Keeler para mim.

Suas sobrancelhas se ergueram.

— Vocé vai aparecer na TV com ela?

— Amanha, aparentemente.

— Jesus.

— Vocé acha que pode me ajudar a encontrar uma roupa
adequada?

Ele aponta o garfo para mim.

— Eu ja estava adivinhando que fazer compras seria uma
alternativa para o dia hoje.

— Sério, Dominic, vocé ndo precisa vir comigo — eu digo,
enquanto caminhamos pela rua gelada em direcao ao banco.
Uso o suéter velho de Dominic e sua jaqueta de esqui. E o
suficiente para me proteger do vento que produz uma fina
névoa branca em torno de nds, brilhando sob o sol. Dominic
também parece movido por um animo solar e caminha como se
tivesse molas na sola do sapato.

— Eu nao me importo.

— Vocé deve ter outras coisas para fazer. Tirar fotos?
Preparar cozidos? Salvar outras donzelas em perigo?

— Nao, nao e... nao.



— Esta ficando claro para mim que vocé realmente nao tinha
vida antes de eu aparecer.

Ele aponta o dedo indicador para mim.

— Cuidado, querida. Muito cuidado.

Passamos por uma loja conhecida. Na Ultima vez em que
comprei 14, estava com a Steph. Experimentamos todos os
vestidos na loja, do mais caro até o mais feio de doer. N6s nos
divertimos a beca e eu acabei levando trés pecas. Vesti um
deles no enterro da minha mae, um modelo sébrio e preto, €
fico realmente feliz em saber que nunca mais vou usa-lo de
novo.

Que diabos aconteceu com a minha vida? Em um minuto,
Steph estd me provocando por nao ter espaco suficiente no
meu armario, € no minuto seguinte nao consigo nem falar com
ela e tenho de fazer compras com um desconhecido. Comeco a
tremer, meus dentes estalando alto enquanto lagrimas brotam
dos olhos. Elas descem frias por meu rosto.

— Qual é o problema? — Dominic pergunta.

O problema, para mim, parece tao ébvio que é como se eu o
estivesse carregando do lado de fora de meu corpo, a vista de
todo mundo. Quase dou risadas.

— E tudo. Tem a ver com Steph estar onde esta, com minha
carreira jogada na latrina e com o fato de eu nem mesmo ter
uma foto da minha mae... Eu nao tenho mais nada. Nada.

Dominic tira do bolso um lenco de papel. Aceito a gentileza
dele com gratidao e enxugo os olhos e o nariz. Dado o volume
de lagrimas que venho produzindo ultimamente, acho que
deveria comecar a carregar um lenco, mas sinto que isso seria
como admitir algo indesejado a meu respeito. Fraqueza, quem
sabe.

Amasso o lenco e o enfio com raiva no bolso.

— Droga! Eu nao ia chorar hoje.

Dominic me da um sorriso solidario.

— Acho que é uma reacao normal, Emma.

— N3o para mim. Vocé realmente ndo me conhece, ndo é
assim que eu normalmente reajo as coisas.



— Como vocé normalmente reage?

— Nao sei. Ferozmente, eu acho.

— E, vocé foi muito feroz com o Pedro.

— Fui, nao fui?

— Eu teria ficado apavorado se estivesse no lugar dele.

— Obrigada.

Caminhamos em siléncio por alguns momentos. A neve se
desfazia sob nossos pés.

— Sabe — Dominic comeca —, quando tudo em sua vida esta
um horror, vocé pode mudar o que quiser.

— Acho que sim.

Ele pde as maos nos bolsos.

— Tenho pensado muito sobre isso ultimamente, desde
que... bem, vocé sabe, desde aquilo que me aconteceu. E a
Unica coisa que continua me ocorrendo, a Unica coisa positiva,
€ que posso comecar de novo. Quantas pessoas tém a chance
de mudar algo importante em suas vidas sem se importar com
as consequéncias?

Olho para ele.

— Vocé acha que nao estou sofrendo as consequéncias?

— Nao quis dizer isso dessa forma. Eu quis dizer, e talvez isso
soe bobagem, que talvez seja um bom momento para imaginar
novas possibilidades.

— Como o qué?

Ele pensa um pouco.

— Vocé pode mudar de emprego.

— Mas eu amo meu emprego.

Ele sorri com tristeza.

— Vamos tentar imaginar as possibilidades?

— Ok, ok. Entendi. Eu ndo tenho mais de ser o que fui até
agora, se nao quisetr.

— Exatamente.

— Acho que poderia ser uma coisa boa.

— Confie em mim, vai ser. Agora... — ele esfrega as maos —
vocé vai precisar de alguma lingerie, ndao vai?

Uma risada borbulha para fora de mim.



— Como vocé adivinhou?

Dominic testemunha as situacoes absurdas pelas quais tenho
de passar para acessar minhas contas bancarias, apesar dos
papéis que o investigador Nield me deu. (Uma amostra: “Antes
de reativar sua conta, precisamos de uma prova de que a
senhora esta viva”. “O que vocé estad dizendo? Eu estou aqui,
bem na sua frente”. “Mas pelo nosso sistema a senhora
faleceu...”. “Vocé esta de gozacao comigo?”) Poderia fazer toda
a burocracia por via postal, mas, em vez disso, procuro o que
me resta de paciéncia zen para explicar minha situacdo ao
gerente de conta, ao gerente da agéncia e, finalmente, ao
gerente regional, que, felizmente, leu o jornal antes de sair de
casa. Depois de varios pedidos de desculpas, recebo meus
cartdes bancarios e de crédito e me sinto estranhamente rica.
Talvez seja porque nao gastei nada durante cerca de seis
meses. De qualquer forma, a confortavel quantidade de zeros
na conta bancaria me deixa de bom humor para as compras.

Uma loja e meia mais tarde eu tento me livrar de Dominic,
em parte porque acho esquisito escolher roupas com um
homem que mal conheco, mas principalmente porque ele tem
algumas opinides muito definitivas sobre moda.

— Leggings sao para colegiais — diz ele, quando examino
um modelo da colecao de Lindsay Lohan.

— Quem promoveu vocé a gerente do meu guarda-roupa?

— Basta olhar em volta, querida.

— Achei que os homens nao ligavam para o que as garotas
vestem, com excecao de uniformes colegiais.

— Hummm.

— O que foi?

— Agora acabei de imaginar vocé em uniforme colegial.

Dou um tapa no braco dele.

— Pode ir parando com isso.

Dominic ri € me conduz a Banana Republic, dizendo que
parece mais com o meu tipo. Ele esta certo, claro (Oitenta e



cinco por cento de meu guarda-roupa pré-viagem a Africa era
dessa marca), mas reajo como se estivesse ofendida. Ele nao
tinha sugerido imaginar possibilidades diferentes e mudar as
coisas na minha vida?

— Mas vocé gosta desta loja.

— Isso também estava escrito no jornal?

— Nao, é meu palpite mesmo.

— Sabe, acho que posso me virar sozinha agora.

— Vocé quer que eu va embora?

— Acho que seria melhor.

— Tudo bem, mas depois nada de choramingar se vocé
comprar um monte de coisas que nunca vai usar. E fique longe
das golas cavadas. Elas deixam vocé parecida com uma
tiazinha suburbana.

— Cai fora — eu ordeno.

Chego em casa depois do jantar, empanturrada de fast-food
de praca de alimentacao e bem mais pobre, mas com um bom
comeco de reconstrucao para meu guarda-roupa. E sem golas
cavadas a vista.

Dominic esta esparramado no sofa na sala de estar, os pés
apoiados na mesa de centro. Um enorme par de fones de
ouvido cobre suas orelhas, e o iPod descansa no sofa, ao lado
do dono. Despejo meus pacotes no corredor e me junto a ele,
sentando-me na poltrona em frente ao sofa.

Ele tira os fones de ouvido.

— Deu tudo certo?

— Comprei cinco leggings.

— Uma escolha ousada.

— O que vocé esta ouvindo?

— Mermaid Avenue.

— O que é isso?

— Billy Bragg e Wilco cantando Woody Guthrie. Eles
colocaram melodia em letras velhas e inéditas do Woody.

— Ah...

— E muito bom. Vocé tem de ouvir.

Dou de ombros.



— Nao sou fa de musica country.

Ele pde os pés no chao e se inclina para a frente, em um
gesto que eu ja reconheco. Esta prestes a tentar me convencer
de que estou errada.

— Nao é country, é folk.

— Bem... olha so, se eu disser que para mim é tudo a
mesma coisa, vocé fica bravo?

— Vocé nao gosta de musica?

— Nao, ndo é isso, eu gosto de musica. Mas nao desse jeito
obsessivo, como a maioria dos caras costuma fazer. Por
exemplo, eu aposto que vocé sabe os nomes de todas as
musicas desse Mermaid Sessions.

Ele se mostra contrariado.

— E Mermaid Avenue.

— Viu s6 o que quero dizer? Uma mulher nunca ficaria
irritada com alguém que cometesse esse tipo de engano.

— Algumas mulheres ficariam.

— Claro, claro. Se elas estiverem a fim de vocé.

— Vocé esta dizendo que as mulheres so fingem ter interesse
nas coisas que os homens gostam?

— Isso é uma novidade para vocé?

— Mais ou menos.

Eu me inclino sobre as almofadas macias.

— Vocé gosta mesmo daquele fotdgrafo famoso, ndao é? Qual
o nome dele? Sabe, aquele das fotos em preto e branco que
vocé tem no quarto?

— Vocé quer dizer... Ansel Adams?

— E, ele mesmo. Pois sou capaz de apostar que todas as
mulheres que vocé trouxe para sua casa disseram que
adoraram essas fotografias, ndao é?

Uma expressao engracada surge no rosto dele.

— Vocé nao gosta das fotos?

— Acho esse fotdgrafo meio chato, para ser sincera.

— Tudo bem.

— Desculpe, ele é uma grande influéncia para vocé?

— Pode-se dizer que sim.



— Que tipo de fotografia vocé tira?

Ele brinca com os fones de ouvido que estao em seu colo.

— Tudo o0 que me chama a atencao.

— Por exemplo?

— Bem, recentemente estive em Dublin para fotografar a
paisagem que estda sendo devorada pela especulacao
imobiliaria.

— Parece interessante.

Ele se anima um pouco.

— Sim, na verdade é, e o trabalho foi legal. Cheguei a
encontrar uma familia que ainda se desloca de carroca. Tirei
uma foto bonita dela, com o campus da IBM ao fundo, meio
oculto pela neblina.

— E muito legal poder ganhar a vida fazendo isso.

— Tive muita sorte.

— Gostaria de ver algumas coisas suas em algum momento.

Seus labios se contraem.

— Vocé ja viu.

— Nao, acho que nao. Ah, vocé esta falando das fotos chatas
do Ansel Adams?

Dominic treme.

— Que bom que vocé repetiu que ele é “chato”; a primeira
vez nem senti vontade de te esganar.

— Desculpe.

— Deixa para la.

— Nao, desculpe mesmo. Vivo fazendo isso. Tento provar
algum ponto de vista estUpido e acabo agindo como uma
babaca.

— N3o seja tao dura com vocé mesma, Emma. Os Ultimos
dias ndo tém sido faceis.

— Isso é verdade.

Seus olhos vagueiam para uma pilha de caixas acomodada
no canto.

— Falando nisso, tenho uma surpresa para voce.

— Surpresa? Sério?

— Preciso sé de alguns minutos para ajeitar.



— O que é?

Ele sorri.

— Se eu disser o que €, nao sera surpresa. Por que vocé nao
vai experimentar suas roupas novas e volta em vinte minutos?

Tento protestar, mas ele insiste. Desembrulho minhas roupas
no quarto. Comprei principalmente terninhos e conjuntos, mas
também achei um jeans de que gostei muito. Escorrego para
dentro da calca confortavel e ponho uma blusa de gola olimpica
azul-clara. Conforme ajeito as roupas velhas de Dominic em
uma pilha, ouco barulhos na sala de estar. Dominic parece
estar mudando as coisas de lugar. Como o sofa, e,
possivelmente, uma luminaria.

— O que vocé esta fazendo ai? — eu grito.

— Vocé ja vai ver, ele grita de volta.

— Vocé tem cinco minutos.

— Nem pensar! Preciso de pelo menos oito.

Ajeito o cabelo com minha escova nova em folha e verifico o
celular pela milionésima vez. Stephanie ainda nao ligou de
volta. Se eu nao tiver noticias dela em breve, vou fazer uma
queixa de desaparecimento. Nao da para deixar de perceber a
ironia dessa situacao.

Enfio o telefone no bolso e vou ao quarto de Dominic para
dar uma olhada nas tais fotos. Sao imagens em preto e branco
de uma montanha ingreme em pleno deserto. A madeira densa
da moldura é escura, quase preta. Quando olho mais de perto
a base das montanhas, percebo que ha uma paisagem urbana,
com linhas do horizonte ocultas nas sombras. Paris e,
possivelmente, Seattle. No canto inferior direito da foto esta
rabiscado Mahoney, 2010, Las Vegas.

— Pode vir!

Entro na sala cheia de curiosidade. Dominic esta orgulhoso
diante de uma arvore de Natal alta, cheia de pequenas luzes
brancas e enfeites brilhantes.

— Como vocé fez isso?

— Ficou bem legal, ndo é?

— Esta incrivel,



Chego mais perto e consigo ver que nao é uma arvore de
verdade, mas apenas uma excelente imitacao. Estendo a mao
e esfrego algumas agulhas entre os dedos.

— Como é que pode ter cheiro de pinheiro?

Ele sorri.

— Sabia que vocé ia reparar nisso. Além dos enfeites, uma
parte importante do kit é o saché purificador de ar, desses que
a gente usa nos carros.

— Nao sei o que dizer. Obrigada, Dominic.

— Vocé acha que armei a arvore para vocé? Que nada. Ela
deveria ter sido armada na noite em que vocé se esborrachou
aos meus pés.

— Obrigada de qualquer maneira.

Caminho na direcao dele e |lhe dou um beijo no rosto.
Dominic se tensiona conforme meus labios tocam a sua pele e
nos afastamos um do outro.

Abro a boca para dizer alguma coisa — nao sei o qué —
quando meu telefone comeca a tocar, o som abafado pelo
tecido do meu novo jeans.

— E melhor atender — diz ele.

— Pode ser a Stephanie — eu digo quase ao mesmo tempo.

Pego o celular.

— AlG?

— Emma Tupper?

Mais uma decepcao.

— Sim?

— Aqui é Carrie, do programa de Cathy Keeler?

Vou para o corredor.

— Ah, oi. Como vocé conseguiu meu nimero?

— Com o sr. Stuart.

— Certo. Claro.

— S0 liguei para dizer que estamos superanimadas em fazer
a entrevista com vocé amanha.

Bom, pelo menos alguém esta animado com alguma coisa.

— Histérias como a sua sdao superinspiradoras,
especialmente perto do Natal. Nosso publico simplesmente



ama finais felizes.

Alguém acha que minha historia tem final feliz?

— Ah-ha.

Ela me passa o endereco do estudio.

— Vamos precisar que vocé esteja 1a por volta das trés, para
fazer o cabelo e a maquiagem. E, claro, faremos uma pré-
entrevista e um passeio pelas nossas instalacoes. Esta bom
para Vocé?

— Acho que sim.

— Otimo! Vejo vocé amanha, entdo. E, se tiver qualquer
duvida, me telefona, ta?

Desligo o telefone controlando a suprema vontade de joga-lo
contra a parede. De todas as coisas que deixei Matt me
convencer ao longo dos anos, esta foi a pior.

Volto para a sala de estar. Dominic acendeu a lareira a gas e
esta sentado no sofd, assistindo a uma partida de hdéquei na
TV, com o volume baixo.

Seus olhos saem da tela. Estao escuros, perturbados.

— Era a Stephanie?

— Nao.

NoOs nos olhamos sem jeito, com um clima estranho no ar.

Quebro o siléncio.

— Bom, estou me sentindo muito cansada. Acho que hoje
vou me deitar mais cedo.

— Tudo bem.

— Obrigada pela arvore.

— De nada.



Capitulo 8

Encontro com a imprensa

Acordo de repente com uma sensacao de inquietude no

coracao. Ainda esta escuro como breu la fora, uma escuridao
que nao me permite adivinhar se apenas passa da meia-noite
ou se o dia ja vai nascer. Eu me viro e me remexo, mas nao
consigo voltar a dormir. Vou ser entrevistada por uma mulher
que aprecia o confronto — como eu, mas com cabelo e
maquiagem mais caprichados e um publico muito maior.

Matt espera um grande desempenho de minha parte.

Quando percebo que o sono nao vai voltar, vou para a
cozinha preparar o café. Uma garrafa meio vazia de meu vinho
favorito repousa sobre o balcao, como uma lembranca de
tempos melhores. Craig e eu 0 compramos um ano e meio
antes, em uma viagem para Sonoma. Passamos os dias
fazendo degustacoes de vinhos e as noites saboreando
refeicoes intermindaveis em jantares a luz de velas em
restaurantes sofisticados.

Parecia que nada estava faltando naquela semana.

Liguei para Craig ontem a noite, depois de deixar Dominic
vendo seu jogo de hdoquei na TV. Ele estava em uma reuniao, e
meio minuto depois eu ja sabia que o telefonema havia sido
um erro. Eu nao sabia o que queria dizer, e acho que ele
percebeu minha hesitacao. O que o levou a questionar, mais
uma vez, por que nao fiz nenhum contato durante tanto tempo,
e se era verdade que foi impossivel telefonar ou enviar um e-
mail ao longo de todos aqueles meses. Como eu devia saber,
ele ficou fora de si de tanta preocupacao. Tudo o que eu podia
fazer era pedir desculpas e mais desculpas, mas ele ja tinha
ouvido, e ndo parecia ser suficiente. Como na véspera de
minha partida para a Africa, aquela nao era hora para uma



conversa séria, mas ambos sentiamos que esse momento
estava se aproximando.

Pensamentos como esse nao aliviam minha inquietacao, de
modo que, momentos depois, encontro-me abrindo a porta do
porao Umido. Uma lampada ilumina um conjunto de fornos e
aquecedores de agua quente que alimentam meu apartamento
e o do andar acima. Dois pequenos comodos foram construidos
na parte de tras para servir como armarios. O meu, o da
direita, estd trancado com um cadeado com segredo, que nao
reconheco. Dominic deve ter a sequéncia numérica capaz de
desbloquear parte de meu passado. Mas ele me disse que o
depodsito estda vazio, exceto pelo vinho e pelos posteres que
nao preciso ver. Por que estou aqui, entao?

Vou até a longa e nunca usada bancada de ferramentas.
Alguns dos equipamentos de fotografia de Dominic estao
empilhados sobre ela, junto de uma pasta de portfolio preta.
Eu abro o ziper da pasta e viro as paginas lentamente. Estao ali
versoes menores das fotografias emolduradas no quarto dele,
além de outras da mesma série. Uma das imagens deve ter
sido fotografada na Irlanda. E de um campo cheio de flores —
urzes, talvez —, e mesmo em preto e branco se mostra tao
vivida que a grama verde da Irlanda parece estar a flor da
superficie impressa: bastaria um leve arranhdo para liberta-la
do papel.

A forca da beleza contida na pagina me desestabiliza, e eu
perco a nocao dos minutos que passo admirando aquilo, até
que ouco o sinal sonoro da maquina de café acima da minha
cabeca. Percebo que estou tremendo no quarto frio e Umido, €
me apresso escada acima, depois de fechar bem a porta.

Uma xicara de café depois, a cabeca sonolenta de Dominic
desponta na cozinha. Seu humor € o mesmo de ontem de
manha, e ele prepara alegremente 0s ovos que vai servir com
grandes copos de suco de laranja. Enquanto cozinha, conta
historias engracadas sobre o tempo em que trabalhou como
cozinheiro para pagar seus estudos.

— Vocé nunca pensou em continuar, em se tornar um chef?



— Pensei. Mas tinha todos aqueles créditos estudantis para
pagar e, além disso, a vida de chef é muito dura.

— E vocé também tinha paisagens para fotografar — digo,
sorrindo.

— Tinha, sim.

Depois de comer, lavo as panelas enquanto Dominic arruma
a lava-louca. Dai, sigo o caminho mais curto para o homem
pelo qual nunca nutri sentimentos complicados: Antoine, meu
cabeleireiro.

Quarenta anos, francés e fabuloso, Antoine me recebe com
felicidade verdadeira. Sua pele tem cor de chocolate ao leite, e
seu cabelo preto é cortado tdo rente que parece a sombra de
uma barba por fazer. Ele veste calca jeans de cintura baixa tao
apertada que parece ter sido pintada sobre o corpo, e camiseta
preta com a imagem de uma arvore de Natal cintilante. Lady
Gaga canta no som ambiente. O ar exala uma mistura de
framboesa e spray de cabelo.

Quando Antoine me libera de seu abraco apertado, eu lhe
dou uma versdao didaticamente condensada dos Ultimos seis
meses, preenchendo as lacunas daquilo que ele leu no jornal,
enquanto atravesso o saldao lotado, até chegarmos a sua
cadeira.

— Sabe, chérie, vocé esta fabulosa. Magrinha, bronzeada.
Essa aventura fez bem a vocé.

— Antoine, vocé nao pode estar falando sério.

— Mas estou. Aqui, olha. — Ele me acomoda na cadeira e a
gira na direcao do grande espelho emoldurado por lampadas
redondas brilhantes. — Estd vendo? La derniere fois que eu a
vi, sua pele estava palida, e les cercles, os circulos sob seus
olhos, eram negros.

Espio no espelho, tentando ver o que ele esta falando.
Embora ainda enxergue todos os defeitos que notei ontem,
concordo que ele estd certo em uma coisa: minhas olheiras
quase permanentes sumiram.



Quem diria que seis meses em um lugar destruido por um
terremoto era o tratamento de que precisava para obter um
olhar descansado?

— E, talvez. Mas nao venha me dizer que meu cabelo esta
fabuloso.

Ele faz uma careta.

— Bem, isso é verdade. Seu cabelo esta horrivel.

— Vocé pode fazer alguma coisa para resolver isso?

Ele pega uma mecha das minhas longuissimas melenas e
examina com seus dedos conicos e bem cuidados. Um olhar
distante passa pela sua expressao.

— Oh, claro. Dou um jeito nisso agora. Vamos cortar
curtinho, sim, com camadas, e talvez uma frange espetada.

Rememoro minhas aulas de francés.

— Frange quer dizer franja?

— Oui.

— Non. Sem grandes mudancas, Antoine. Vou aparecer na
televisdo e quero ficar parecida com o que sou, sO que
melhorzinha.

— Mais pourquoi?

— Aparentemente Cathy Keeler acha que minha histéria
rende uma boa fabula de Natal.

Seus olhos castanhos se arregalam.

— Cathy Keeler? Mon dieu, ela é uma... uma fera.

— Antoine, isso nao ajuda a aumentar minha autoconfiancga.

Ele faz suas afiadas tesouras de aco inoxidavel zunirem junto
ao meu ouvido.

— Nao se preocupe, chérie, vou lhe dar agora mesmo toda a
confianca de que vai precisar.

Chego ao estudio de TV as trés da tarde com uma maleta
contendo varios itens potencialmente Uteis para ampliar minha
confianca. Meu cabelo parece, de fato, fabuloso. Antoine cortou
apenas o suficiente para realcar minhas macas do rosto e me



convenceu a acertar a franja, de modo que o resultado me
deixou feliz. Meu cabelo parece sedoso e saudavel. Agora, nem
mesmo Antoine seria capaz de fazer alguma coisa para
tranquilizar meu coracao.

O hall de entrada do edificio ultramoderno parece ter sido
inspirado na nave Enterprise, com paredes de férmica brancas
tao brilhantes quanto a iluminacao, o que me faz entender a
importancia das sombras. Informo meu nome na recepcao para
uma atendente fora de forma, sentada a uma mesa feita do
mesmo material das paredes. Ela telefona para Carrie, avisa
que ja cheguei e, entao, me conduz ao camarim. A medida que
caminhamos pelo corredor iluminado, nao posso deixar de
notar plagquetas com nomes conhecidos afixadas nas portas
fechadas. Grandes nomes. Nomes famosos.

Por que, meu Deus, deixei Matt me convencer a fazer isso?

Paramos diante de uma porta com a palavra “Convidados”
escrita dentro de uma estrela amarela. A sala parece uma
pequena suite de hotel, com rico tecido creme nas paredes e
um sofa branco e mole. Diante dele, ha uma mesa de centro de
vidro fosco e, sobre ela, um prato de frutas coberto com filme
plastico.

— Carrie ja vem receber vocé — diz a recepcionista, ja no
meio do corredor.

Ponho minha maleta no sofa e reviso mentalmente as roupas
que trouxe. Por fim, decido vestir uma calca cinza de 1a com
camisa xadrez suave e suéter de caxemira azul-cobalto.

Ouco uma leve batida na porta, e uma mulher pequena de
cabelo preto enfia a cabeca para dentro da sala. Ela usa calca
de tweed com a barra dobrada e uma sébria camisa branca.
Varias camadas de rimel enquadram seus olhos cor de
caramelo. As sobrancelhas trabalhadas formam uma linha fina
e escura.

— Oi, Emma. Tudo bem se eu entrar?

— Claro.

Ela estende a mao.

— Sou Carrie. Muito prazer em conhecé-la.



Apertamos as maos. Seus dedos parecem delicados e frageis.

— Vocé escolheu muito bem sua roupa — ela elogia.

— Ah, que bom. Obrigada.

— Essas cores ficam étimas no video. Vocé esta nervosa?

Nervosa? Nao. Com vontade de vomitar? Claro que sim.

— S6 um pouco.

Ela da um sorriso contido.

— Isso é totalmente normal. Mas ndao se preocupe, vamos
combinar tudo quando vocé estiver na maquiagem.

— Para mim, tudo bem.

Eu a sigo até a sala de maquiagem. Ela repassa comigo os
tdpicos que Cathy Keeler vai abordar. Nenhuma surpresa, tudo
tem a ver com como me perdi e depois reapareci. Ficou
ensaiando minhas respostas enquanto a maquiadora faz seu
trabalho. Quando ela termina, os angulos de meu rosto
parecem ter sido ampliados e definidos, de modo que quase
nao me reconheco.

Tiro a toalha de papel em volta do pescoco e Carrie me leva
para o estudio. O cenario parece menor do que na televisdao. A
maioria do ambiente é ocupada pela arquibancada, que sobe
rumo aos fundos. Cerca de cinquenta pessoas ocupam as
cadeiras. Examino a multidao rapidamente: parece a habitual
mistura de donas de casa e estudantes.

— Quem é essa ai? — ouco uma voz feminina perguntar em
voz alta para a colega do lado. )

— Acho que é aquela que sumiu na Africa. A tal advogada,
lembra?

— Droga. Eu tinha certeza que hoje iam dar brindes de Natal
para a plateia. Eu nunca dou sorte.

Bem-vinda ao clube, dona.

Dirijo-me para longe do publico. Ha duas pequenas poltronas
laranja de frente uma para a outra, em uma plataforma
elevada sob um circulo de luzes brilhantes. Da Ultima vez em
que assisti a esse programa, um ex-candidato presidencial
admitiu ter um filho fora do casamento. Bizarro.

As minhas costas, Carrie anuncia.



— Emma, esta é Cathy.

Viro-me e fico cara a cara com Cathy Keeler. Seu cabelo é
vermelho brilhante e se estende até a altura do queixo. A pele
exibe um branco fantasmagodrico, e os aros pretos de seus
dculos escuros destacam o ar inteligente de seus claros olhos
azuis. Ela veste um terno risca de giz preto que parece feito a
mao e grandes diamantes quadrados pendem de suas orelhas.

— Oi, Emma. Obrigada por participar do programa — diz ela,
com sua voz modulada. A cadéncia é perfeitamente
cronometrada para ler os textos do teleprompter. — Carrie ja
falou sobre os assuntos que vamos abordar?

— Acho que sim.

— Otimo. Sente-se e fique a vontade. Vamos comecar em
cerca de cinco minutos.

Ficar a vontade parece fora de questdao, mas de qualquer
modo me acomodo na poltrona que ela indica. Aliso as pregas
de minha calca enquanto um cara de vinte e poucos anos, com
corte de cabelo da moda, prende um pequeno microfone na
minha camisa. Isso acontece tao rapido que mal tenho tempo
de me envergonhar, embora eu tenha a certeza que ele deu
uma boa espiada nos meus... Bem, nao havia muito para ver,
na verdade.

Cathy Keeler senta-se na minha frente com a indiferenca
adquirida apds anos de experiéncia com entrevistas. Ela passa
0s olhos por um conjunto de fichas, murmurando algo para si
mesma. Bebo varios goles do copo de agua depositado em
uma mesinha perto de mim, examinando o mar de rostos que
nos observam. A expressao mais comum é de decepgao. Acho
que um monte de gente estava esperando ganhar brindes de
Natal no programa de hoje.

Os cameramen acendem suas luzes. Pisco um pouco por
causa do brilho, enquanto outro cara com fones de ouvido
dispara na direcao de Cathy e leva suas fichas. Ela ajeita os
ombros e uma voz grita “Siléncio”, entdao o familiar e um tanto
bombastico tema de abertura do Em Progresso toma conta do



ambiente. Quando a musica para, Cathy olha para a camera,
por cima de meu ombro esquerdo.

— Boa noite. Hoje vou falar com Emma Tupper. Para quem
ainda ndo esta por dentro de sua historia...

Ela prossegue por varios minutos, delineando os fatos.
Quando termina, comeca a me fazer perguntas simples sobre
como eu me sinto por estar em casa e o que vou fazer daqui
em diante. Prefiro me ater ao roteiro que bolei antes: é incrivel
estar em casa, vou voltar a trabalhar depois do Ano-Novo e mal
posso esperar. Sinto-me como o novato Nuke LalLoosh do filme
Sorte no amor, seguindo as instrucdes do veterano Crash
Davis, seu companheiro na equipe de beisebol do Bull Durham.
Tenho sorte de estar aqui, € uma oportunidade incrivel.

Cathy sorri e balanca a cabeca, guiando-me sem problemas
pela conversa, até que eu fico quase relaxada.

Foi 0 meu erro.

— Emma, lamento ter de dizer isso, mas tem alguma coisa
na sua historia que nao bate.

— O que vocé quer dizer?

— Bem, por exemplo, por que a agéncia de turismo a
abandonou no meio do nada?

— Eu fiquei doente.

— Eles nao deveriam té-la levado a um hospital?

— O mais préximo ficava a dias de distancia.

Ela ergue a sobrancelha direita.

— Entdo, em vez de fazer isso, eles optaram por largar vocé
em uma aldeia remota?

De onde mesmo eu conheco esse tom de voz? Ah, é... Parece
0 meu, quando estou interrogando alguém.

Minha garganta seca. Tomo um gole de agua enquanto ela
espera pela minha resposta. Largo o copo e meco as palavras
com cuidado.

— Quando fiquei doente, estdvamos no meio de uma reserva
natural. Levamos dois dias para chegar até I3, e a “estrada”
nao passava de uma trilha cheia de lombadas, buracos e lama.
Cada segundo de viagem ali era uma tortura, como se alguém



estivesse estracalhando seu corpo em mil pedacos com uma
britadeira. Eu estava meio fora do ar, mas tenho certeza de
que, se estivesse consciente, ia implorar para me deixarem na
beira da estrada. Em vez disso, me levaram para uma aldeia
onde sabiam que havia uns funcionarios de uma ONG com bons
suprimentos de remédio. E foi 1a que me deixaram.

— Por que a agéncia de turismo nao voltou para pegar vocé?

— Acho que vocé vai ter de perguntar para eles.

Grande. Agora eu soei como aquelas pessoas que eu vivia
interrogando. Na defensiva. Como se tivesse algo a esconder.
Como se fosse comecar a chorar a qualgquer momento.

— E vocé realmente ndo teve como enviar uma mensagem
para casa durante seis longos meses?

— Nao.

— Que estranho, ndo é?

— Eu... estou confusa, Cathy. Vocé parece estar insinuando
que sou responsavel pela coisa toda. Por que eu faria isso?

Ela emite um som de repudio em um volume que apenas eu
consigo escutar.

— Nao estou aqui para responder as suas perguntas, Emma.
Mas, quem sabe, vocé ndo esteja em busca de atencao? De
seus quinze minutos de fama, talvez?

— Vocé acha que eu guero que todos saibam o que
aconteceu comigo?

Ela gesticula mostrando o cenario.

— Vocé esta aqui, ndo esta?

Eu me inclino para longe dela, consciente de novo do brilho
das luzes e da sala cheia de mulheres me olhando com
expectativa, pensando: “Sera que ela vai aguentar? Sera que
esta dizendo a verdade mesmo?”.,

Eu sabia que vir aqui era uma péssima ideia.

— Eu estou aqui porque vocé me convidou, Cathy. Nao
procurei vocés. Nem sequer foi minha a ideia dessa viagem,
como vocé sabe muito bem, e eu abri mao de muita coisa para
ir para 3.



— Suponho que vocé estd se referindo ao seu namorado,
Craig. Vocé ainda ndo o viu, ndo é mesmo?

A agitacdo nervosa ja atingia o meu intestino.

— Sim, é verdade.

Ela solta uma risada borbulhante que deve soar deliciosa na
TV.

— Bem, quando soubemos disso, confesso que nao pude
resistir a ideia de promover um pequeno reencontro.

Promover o qué?

Ela olha por cima de meu ombro de novo, sé que, dessa vez,
sei que ndo é para a camera. Eu viro o pescoco e 1 esta ele:
Craig Talbot, ao vivo, respirando e andando na minha direcao.
Com o olhar cansado, mas mais bonito do que me lembro,
vestido com o reluzente terno cinza favorito. Ha sinais de riso
ao redor de seus olhos azul-claros. O cabelo cor de areia esta
cortado bem curto e repartido do lado esquerdo.

Nossos olhos se encontram e eu sinto que toda a plateia, o
mundo todo, esta assistindo, esperando que eu reaja como
alguém que revé o namorado pela primeira vez em seis meses.

— Emma? Vocé nao quer dizer um oi para Craig?

Eu me levanto e vou em sua direcao, forcando-me a sorrir
como uma pessoa feliz, normal, que acaba de receber uma
bela surpresa. Quando me aproximo, eu o alcanco e o abraco.
Depois de um momento de hesitacao, ele ergue os bracos
caidos ao longo do corpo para me dar um abraco bem
apertado. Eu inspiro o aroma intenso do Spell, o perfume que
ele usa. Minhas pernas estao moles.

— Emma — diz ele em meu ouvido. — Bem-vinda de volta.

NOs nos afastamos e olhamos um para o outro, observados
por toda a plateia. Em siléncio completo. Consigo ouvir até um
obturador de cdmera abrindo e fechando.

— Vocé ndo vai beijar a garota? — grita alguém na plateia.

E, de repente, entendo por que Matt e o comité de gestdo
queriam tanto que eu viesse ao programa. Eles estao em busca
de exposicao, tudo bem; eles pensam grande, bem mais do
que eu — eles sempre pensam na frente.



Porque isso tudo é apenas a fabricacao do perfeito final feliz
para o0 meu show de horrores, com o objetivo de garantir o
maximo de publicidade e espalhar a marca da TPC de forma
ampla e por todos os cantos.

— Beija, beija, beija. — A plateia faz um coro, como em um
programa de auditério do tipo do Jerry Springer Show.

Craig parece desconfortavel e constrangido, mas o que mais
podemos fazer?

NOs nos beijamos. As cameras nao param de zumbir.



Capitulo 9

Onde todos sabem seu nome

Gaig e eu estamos no elevador de seu condominio, de pé, um

ao lado do outro.

Quando terminamos nosso beijo produzido para a midia,
Cathy Keeler chamou o intervalo comercial. Evitando olhar
diretamente nos meus olhos, Craig me convidou para ir ao seu
apartamento “para uma conversa”, assim que saissemos dali.

E sempre um bom sinal quando um homem se mostra a fim
de falar.

Eu devo ter ficado em estado de choque durante o segmento
final do programa, porque nao me lembro de uma palavra do
que Cathy Keeler me perguntou ou do que respondi. Quando as
luzes do estudio diminuem, Cathy me agradece e um homem
ergue um cartaz com a inscricao APLAUSOS!, incentivando o
publico a fazer sua parte no show. A plateia obedece sem
muito entusiasmo, talvez ainda contrariada com a falta dos
brindes natalinos, eu imagino.

— Sinto muito por isso — diz Craig. — O Matt...

— Disse que o comité de gestao agradeceria muito se fizesse
iss0?

Ele sorri.

— Pois é.

— Ouvi a mesma conversa.

Chegamos ao andar do apartamento dele e as portas do
elevador se abriram. Sigo Craig pelo corredor. Sua porta € uma
impressionante peca de mogno macico com um conjunto
brilhante de numeros cromados instalado ao nivel dos olhos.
Por dentro, o apartamento parece 0 mesmo de sempre, a
morada de um homem solteiro com bastante dinheiro no
banco. As paredes exibem um tom azul-acinzentado escuro e



0os modveis sao feitos do mesmo mogno pesado da porta de
entrada. Uma floresta teve de morrer para que esta sala fosse
decorada.

Nunca me senti muito confortavel neste lugar, ndo importava
quanto tempo passasse aqui. Sera que foi por isso que nao
aceitei a oferta de hospedagem de Craig enquanto ele estava
trabalhando fora?

— Ent30... — digo, depois de tirarmos os casacos e pendura-
los no mancebo cromado proximo a porta. — Vamos conversar?

Craig passa a mao pelo cabelo, alisando-o para baixo. Ele
parece um pouco mais gordo do que da ultima vez em que o vi,
como se tivesse deixado de se alimentar bem ou de se
exercitar. Craig € o tipo de cara que so sabe se concentrar em
uma coisa de cada vez — quando as coisas apertam no
escritdrio, come qualquer porcaria e some da academia.

— Emma, ndo é que eu esteja protelando, mas acabei de
enfrentar um longo voo. Eu preciso tomar um banho e trocar de
roupa antes de... bem, vocé sabe. Vocé se importa?

— Nao, por mim tudo bem. Quem sabe, nesse intervalo, eu
consiga descobrir o que dizer.

— Nao vou demorar. Deve ter comida na geladeira. Pedi que
a Juliana deixasse alguma coisa pronta.

— Ela ainda cozinha para vocé?

— Claro. Por que nao faria mais isso?

— Nao sei... Quando espero que as coisas estejam iguais,
logo em seguida descubro que tudo mudou.

Craig confirma com um gesto de cabeca.

— Uma ducha e depois conversamos, pode ser?

— Claro, claro. Pode ir.

Eu o vejo se dirigir para seu quarto e entao pego o meu
celular para verificar se hd alguma mensagem de Stephanie.
Nada. Digito o nimero dela, agora memorizado. Cai direto na
caixa postal, como sempre, e eu deixo outra mensagem (isto
nao é um teste de paciéncia, esta é a minha vida) e desligo.

Surpreendentemente faminta, vou até a cozinha para ver o
que Juliana preparou. Ela é uma cozinheira incrivel e



totalmente dedicada a Craig desde que era apenas uma
crianca, que cresceu praticamente sem a companhia dos pais,
ocupados demais com os compromissos da alta sociedade. Em
vez disso, ele teve a atencao de Juliana.

Encontro um pouco de frango e arroz de acafrao dentro de
um Tupperware, que coloco no micro-ondas. Quando tilinta o
sinal sonoro, transfiro a comida para um prato e levo para a
mesa da sala de jantar. Meus olhos vagueiam pelo armario de
vidro no canto, preenchido com quinquilharias da vida de Craig.
(Livros que nunca leu, pesos de papel trazidos por seus pais de
varias partes do mundo, algumas fotos de Craig em diferentes
fases da vida.) Confiro a prateleira de cima, e |1 esta: o troféu
que ele ganhou em um workshop sobre direito litigioso, do qual
participamos juntos ha quatro anos.

O campo de treinamento de recrutas de litigioso, como o
chamavamos, era obrigatorio para todos os advogados da area
na TPC depois de alguns anos de experiéncia. O workshop era
comandado por um grupo de homens sadicos que extraiam
grande prazer da tarefa de demolir advogados para depois
reconstrui-los.

Craig e eu fizemos dupla ao longo daquela semana, que
culminou na simulacao de um julgamento com duracao de um
dia inteiro. Eu ja conhecia Craig, mas nunca tinhamos passado
muito tempo juntos. Até entdo, eu o via como um desses
babacas nervosos formados pelas instituicdes particulares, um
tipo que tem de monte na minha profissao.

Conforme trabalhdvamos juntos naquele periodo, percebi
que estava certa e errada a respeito dele. Craig até podia ser
um daqueles babacas nervosos moldados pelo ensino privado
(uma espécie de configuracdo padrao, na verdade), mas
também era muito inteligente e atencioso. Estavamos
ocupados demais para flertar, mas ele fez uma série de
pequenos gestos que me chamaram a atencao. Como me
deixar fazer a argumentacao de encerramento, embora eu
pudesse apostar que ele queria fazer aquilo. E ele tinha uma
espécie de sexto sentido para adivinhar quando eu precisava



de um café, de um lanche ou até mesmo de uma breve
massagem nos ombros. Era como se tivéssemos passado a
semana nos movendo na direcao um do outro. E, quando
seguramos o troféu de Melhor Equipe, sorrindo para o
fotdgrafo, eu sabia que era apenas uma questao de tempo
para acabarmos na cama.

Tudo poderia voltar a ser como era no inicio. Nés nos
divertimos juntos, entendiamos as loucuras um do outro,
tolerdvamos nossas agendas e ficdvamos firmes até quando
Craig deixou o litigioso para ingressar no departamento
corporativo. As vezes, quando o trabalho nos retinha depois do
expediente, surrupidvamos quarenta e cinco minutos para
jantar juntos em uma sala de reunides desocupada. Algumas
vezes, chegdvamos a nos embrenhar no fundo da biblioteca
para fazer amor. Foi assim durante anos. Tivemos boas
conversas, passamos férias agradaveis e raramente brigamos.
Quem nos visse juntos e estivesse em uma relacao amorosa
incerta, certamente sentiria inveja. As vezes, até eu sentia
inveja quando pensava em nds dois de forma mais abstrata.
Por que nao poderia ser eu a pessoa a estar bem na foto desse
relacionamento perfeito? Ah, claro, quem estava bem na foto
ali era eu mesma.

Acabei de comer meu frango e fui olhar o troféu mais de
perto. Apoiado na frente dele estda um retrato de nds dois,
clicado no dia de nossa vitoria. Ambos parecemos ligeiramente
despenteados e exaustos por termos virado a noite
trabalhando. Nunca entendi o motivo de ele manter aquela
imagem em exposicao.

— Sempre achei que vocé ficou étima nessa foto — diz Craig,
atras de mim.

Eu me viro para encara-lo. Ele esta transformado, com jeans
e camiseta preta. Seu cabelo ainda esta umido.

— Engracado, eu estava pensando o contrario.

— Vocé nunca acha que sai bem nas fotos.

— Porque nao saio mesmo.

Ele sorri, com tristeza.



— Algumas coisas nunca mudam.

— E verdade.

Nossos olhos se encontram brevemente antes de Craig
desviar o seu para longe.

— Vamos sentar? — ele pergunta.

Eu o sigo até a sala de estar e nos sentamos em seu viril
sofa marrom-escuro. Tem forma de L e, tacitamente, ocupamos
assentos em angulos diferentes.

Ele olha para as maos, mudo e pensativo.

Sinto-me obrigada a quebrar o siléncio. Afinal, eu sou a parte
em falta aqui, certo?

— Sinto muito por nao ter conseguido entrar em contato,
Craig.

— Eu sei. Vocé ja disse.

— Nao havia realmente forma alguma...

Paro de falar porque o que estou dizendo soa como mentira,
ainda que seja verdade, em sua maior parte. Depois do
terremoto nao havia como ligar para fora do pais, a menos que
vocé tivesse um telefone via satélite. E isso nao existia na
nossa aldeia. Algumas semanas depois do terremoto, porém,
correu 0 rumor entre os moradores locais de que havia um
aparelho desses num vilarejo proximo, talvez até uma conexao
de internet também. O boato circulou com tanta insisténcia
que, em um dia ou dois, a existéncia do tal telefone, e da
conexao com o mundo exterior, assumiu uma qualidade mitica.

Admito ter sido afetada pelo mito. Como poderia nao ser? A
existéncia de uma possivel conexao para casa tinha de ser
investigada. Se os aldedes pareciam contentes em
simplesmente discutir tal possibilidade, eu nao estava. Implorei
a Karen e Peter para me mostrarem o caminho, até que os dois
finalmente concordaram. Eles nao acreditavam que o boato
tivesse fundamento, estava na cara, mas queriam que eu
constatasse isso por mim mesma.

Depois de ceder, Peter me disse para discretamente deixar
algumas coisas arrumadas — agua, comida, os sapatos mais
resistentes que eu tivesse — e saiu para negociar com Nyako, o



quebra-galho da aldeia. Se vocé precisava de alguma coisa (e
ele estivesse disponivel em algum lugar), Nyako conseguia.
Uma hora mais tarde, Peter caminhou na minha direcao,
carregando uma bicicleta em cada braco.

— Vamos para |a pedalando?

— Temo que nao haja outro meio de chegar. Preciso manter
o tanque do caminhao cheio, para o caso de alguma
emergéncia. E sabe-se 1a quando vou conseguir combustivel
outra vez.

Quis argumentar que, para mim, aquilo se tratava de uma
emergéncia, mas sabia que nado era verdade. Escolhi a menor
das duas bicicletas — uma Schwinn vermelha desbotada — e
ajustei o assento. Peter fez 0 mesmo com o hibrido enferrujado
que ele ia montar, penduramos nossas mochilas nas costas e
partimos.

Eram dezesseis quildbmetros até nosso destino, mas pareceu
o dobro. O banco da bicicleta castigava meu traseiro e minhas
costas doiam por causa da postura curvada sobre o guidao.
Mesmo que tivesse forca, nao daria para aumentar a
velocidade porque os buracos e saliéncias da trilha impediam, e
mais de uma vez quase me estatelei no chao. O sol ardia na
minha nuca, tostando a faixa de pele que o cabelo nao cobria e
onde nao havia aplicado uma quantidade suficiente de protetor
solar.

Quando chegamos, fomos recebidos por um grupo de
adolescentes sentados em uma grande pilha de pedras,
portando armas preguicosamente penduradas nas costas. Meu
coracao pulou e eu logo pensei em Ishmael Beah e em seu
livro Muito longe de casa, um presente de Natal de minha mae,
que amava até mesmo o lado ruim da Africa. Aqueles seriam
meninos soldados? Estariam enlouquecidos pelas drogas e pelo
medo? Seriam capazes de nos matar sé porque eu queria dar
um telefonema?

Peter levantou a mao com aquele seu jeito autoconfiante e
eu parei de pedalar.

— Fique aqui — disse.



— Vocé tem certeza? Nos podemos voltar.

— Acho que sO estdao protegendo a vila contra os
saqueadores. Vou falar com eles primeiro.

— Por favor, Peter. Ndo va, pode ser perigoso. Nao € assim
tao importante.

— Claro que é importante. E ndo se preocupe, vou ficar bem.

Ele desmontou da bicicleta e a empurrou lentamente até se
aproximar dos meninos, sorrindo amigavel para que nao
tivessem nada a temer, apesar de Peter ter o dobro do
tamanho dos pequenos guardioes.

Ao observa-lo falando com os garotos, senti um estranho
impulso de tossir — assim como fiz antes do terremoto, quando
vi a cobra — para chamar a atencao de alguma forma. Era
como o desejo que algumas pessoas sentem a beira das
Cataratas do Nidgara: saltar e ser engolido pelo enorme rio.
Mesmo sabendo que poderia ser ruim — até perigoso —, senti
que aquilo era a melhor alternativa para o momento. E entao
Peter acenou para mim, um sorriso no rosto. Desci da bicicleta
e caminhei na direcao do grupo.

— Ol3a! — disse o mais alto dos garotos. Sentado na maior
das rochas, conclui que ele devia ser o lider. — Eu sou Tabansi.

— OI4, Tabansi — respondi. — Meu nome é Emma.

— Vocé esta procurando um telefone por satélite, certo?

A esperanca despertou em mim.

— Sim, vocé tem um?

— Tenho.

— E eu... Eu posso usar?

Um dos meninos menores riu. O garoto sentado ao lado
mandou com que se calasse.

— Nao, vocé nao pode.

— Oh, eu...

— E do meu pai, mas esta quebrado. Caiu no chao quando a
terra tremeu.

— Ah, nao. Quer dizer, eu sinto muito.

Ele deu de ombros de um jeito que parecia alguém mais
velho, um homem talvez.



— E assim que as coisas sao. Estamos tentando consertar.
Vocé pode voltar em duas semanas.

Olhei para Peter e ele concordou com um gesto de cabeca.
Nao havia nada a ser feito.

— Obrigada.

O garoto me deu um sorriso. )

— Vocé é bem-vinda. Agora deve ir. E um longo caminho de
volta.

— Eu tentei ligar quando voltei. — Explico agora para Craig.
— Vocé trocou seu nimero?

Ele olha para cima.

— Tive de trocar. As pessoas ficavam me passando muitos
trotes relacionados a vocé.

— Eu realmente sinto muito, Craig.

— Nao foi culpa sua.

— Ainda assim, se eu nao tivesse ido...

— Nao se culpe, Emma. Nao é isso que eu quero.

— Mas eu me sinto egoista. Esse tempo todo, sé estive
pensando em mim. Nunca imaginei o que vocé estava
passando.

— Vocé nao sabia.

— Nao sabia que vocé achava que eu estava morta. Mas o
que eu sabia era o suficiente.

Ele se move na minha direcao.

— Por favor, Emma. Nao faca isso.

Seu tom é tdao aconchegante e familiar que meus olhos se
enchem de lagrimas. Apesar da minha nova personalidade
chorosa, devo dizer que nunca havia chorado diante de Craig,
nem de tristeza, nem de felicidade, nem de raiva, nem mesmo
quando minha mae morreu. De alguma forma, chorar na frente
dele agora parece melodramatico e previsivel. Como 0 nosso
beijo trocado na TV.

Respiro profundamente.

— O que vocé quer fazer, Craig?

— Sobre noés?

— Sim.



Ele hesita.

— Vocé quer que eu seja sincero?

— Sempre.

— Entao, eu acho... eu nao sei.

Apesar de todos os sinais, essa nao era a resposta que eu
estava esperando. Nao depois do “Eu te amo” codificado que
havia ouvido ao telefone. Mas talvez eu tenha interpretado
errado? Talvez ele ndo estivesse falando em codigo, afinal, mas
apenas expressando trivialidades?

— Ah.

— Vocé esta brava?

— Nao.

— O que é, entao?

— Eu também nao sei. Por que vocé nao sabe?

Ele se distancia.

— Eu me ofereci para ir com vocé, lembra? Mas vocé nao
quis. Vocé apenas partiu. Depois conversamos sé uma vez, €
na sequéncia tudo o que soube foi por meio dessa horrivel
cobertura da imprensa. Era como se vocé tivesse desaparecido
da face da Terra. Entao, o governo divulgou as listas com os
nomes das pessoas desaparecidas. Quando vi seu nome, fiquei
sem saber o que fazer. Ninguém disse diretamente para mim,
mas eu sabia que todos a davam como morta. E depois... isso é
dificil de admitir, Emma, acredite em mim, mas quando alguém
finalmente teve a coragem de dizer para mim que vocé podia
estar morta, e eu me senti... senti... Eu nao diria que foi um
peso, mas que algo foi removido de minhas costas, e eu
entendi que fazia sentido. Eu soube que vocé estava morta.

O mundo parece desacelerar e quase consigo ver as palavras
Eu soube gue vocé estava morta saindo da boca de Craig e
viajando até mim, mas isso nao chega a acontecer. O que me
faz naufragar é isto: Craig ndao sé aceitou minha morte, mas
em alguma medida ficou aliviado com isso.

O que devo fazer com essa informacao?

— Quem disse isso? — pergunto, enfim.

Ele me olha, torcendo as maos.



— O qué?

— Quem disse que eu estava morta? Quem fez vocé
acreditar nisso?

— O que importa?

— Eu so6 quero saber.

— Mas, Emma...

O instinto me forca a insistir.

— Apenas me diga.

— Foi a Sophie.

— Ah, faz todo sentido.

— Isso nao é justo.

— Que seja.

Ele balanca a cabeca.

— Ela estava apenas sendo uma amiga.

Mas Craig e Sophie nunca foram amigos.

— Por que vocé esta defendendo a Sophie?

— Eu ndo estou defendendo ninguém.

— Vocé esta sim.

Olho para ele de perto. Ele nao me encara e fica abrindo e
fechando as maos, um tique que sempre percebi nas situagoes
em que ele se sente culpado.

Por que Craig defende a Sophie? Por que ele iria acreditar
nela, entre tantas pessoas? Por que ele comegou a conversar
com ela?

E, de repente, tudo fica claro. Tem a ver com o que Jenny
parou de me dizer na praca de alimentacao. Com 0 que causou
o desconforto de Matt quando eu disse que ainda nao tinha
falado com o Craig.

— Vocé esta dormindo com ela, ndo é?

— O qué? — diz ele, chocado, mas nem tanto.

— Sophie. Vocé esta dormindo com ela.

— Por que vocé esta dizendo isso?

— Estou errada?

— Emma...

— Por Deus, Craig.

A culpa inunda seu rosto.



— Eu nao sei o que dizer.

— Vocés ainda estao juntos? Vocé a ama? — Eu ndo consigo
me controlar para fazer a pergunta certa.

— Amo.

— Bem, étimo, entao.

Levanto-me e tomo a direcao da porta da frente.

— Para onde vocé vai?

— Para qualquer lugar que nao seja aqui.

Craig me segue.

— E s6 isso? Vocé esta indo embora?

Tiro meu casaco do mancebo e o visto rapido. Aperto minhas
maos, que tremem.

— Sim.

— Acho que temos de falar sobre isso.

— O que ha para dizer, Craig? Vocé achou que eu estava
morta e agora esta dormindo com outra. — Posso sentir minha
garganta se fechando, a minha voz ficando rouca. Fica firme,
Emma, vocé esta quase fora daqui.

— Nao podemos terminar desse jeito.

— Podemos, sim.

Eu passo por ele. Craig estende a mao para me deter, mas
sou mais rapida.

— Por favor, nao va.

Hesito brevemente, mas é apenas uma hesitacdao. Consigo
atravessar a porta antes que as lagrimas comecem a cair.

Até alcancar a rua, choro para valer e xingo a mim mesma por
acreditar em Craig. Porque é isso que percebo que vinha
fazendo — eu o mantinha como uma possibilidade em minha
vida. Sentia, que se ficdssemos juntos de novo, tudo voltaria ao
normal.

Mas, agora, tudo foi jogado pela janela. Eu estava preparada
para me contentar com Craig, mas ele nao manteve sua parte
no acordo. Sua parte no trato era se contentar comigo para
sempre, € claro. Ou, pelo menos, por mais tempo do que ele



aguentou. Pois tenho certeza de que o intervalo de tempo
adequado para achar uma substituta para sua garota
desaparecida, supostamente morta, € maior do que Craig
estipulou.

Mas qual foi, de fato, o tempo que ele levou para me trocar
por outra? Uma semana? Um més? Dois meses? Quando Sophie
apareceu com suas magicas palavras de sabedoria? Quanto
tempo ele levou para acreditar nelas? ]

Chuto uma bola de neve pelo caminho. Que se dane! E isso
mesmo! Vocé me ouviu, Craig? Nao preciso de vocé e de suas
massagens nos ombros! Estou bem assim. Posso sobreviver
sem mae, sem pai, amigos, carreira e todas essas coisas. SO
quero que me deixem em paz, para eu poder morrer de pena
de mim mesma!

Vejo meu reflexo na janela do bar da esquina. Meu rosto
estd péssimo: nariz vermelho, olhos vermelhos, bochechas
vermelhas. Estou ridicula, patética.

E ndo foi s eu dizer para Dominic que isso ndo é comigo?
Nao quero ser uma mulher encalhada, boiando em uma piscina
de autopiedade. Nao quero me alimentar com lero-lero
motivacional outra vez. Uma vez deveria ter sido suficiente.
Mais do que suficiente.

N3do. O que eu quero é ser como aquelas pessoas que
observo através do vidro, bebendo no bar cercadas por sacolas
cheias de presentes de Natal para seus entes queridos. Elas
parecem calorosas e felizes e...

Seco as lagrimas do rosto com uma mao enluvada e enxugo
0 nariz com a outra. Endireito os ombros e agarro a macaneta
arredondada da porta do bar. Em um momento, estou sentada
entre dois felizes e sorridentes candidatos a uma paquera. Em
pouco tempo, com minhas maos em concha em torno de um
café irlandés, estou a caminho de também ser sorridente e
feliz.

As horas seguintes passam alegremente.



Reparo em uma grande TV na parede atras do balcdo e, na
metade da minha bebida, a ancora do telejornal comeca a falar
de mim. LA estou eu, sentada na frente de Cathy Keeler,
respondendo a suas perguntas. Meu rosto esta corado, mas
pareco estar me saindo bem.

Pelo menos € o que parece com o som desligado.

Olho para longe e espero que ninguém me reconheca, mas
as imagens continuam até que comeco a notar o olhar curioso
do homem mais velho sentado ao meu lado.

— E vocé Ia em cima, ndo é? Na TV?

Tento parecer tao distante quanto possivel sem soar rude.

— Nao.

— Claro que é. Vocé esta usando até a mesma roupa.

Droga. Deixei minha maleta no estidio da TV. Mais um
motivo para culpar Craig.

Eu me viro para o homem. Ele deve ter sessenta e poucos
anos. A ponta do nariz bulboso é forrada de pequenas veias €
seus olhos castanhos sao um pouco turvos.

— Eu ndo quero ser grossa, mas gostaria de tomar meu café
em paz.

— Claro.

Volto para minha xicara e comeco a me recriminar
mentalmente. Nao vim aqui exatamente para isso? Para ter
algum contato humano, algumas interagoes superficiais com
pessoas que nao me conhecem nem sabem nada sobre mim?
E, embora este homem saiba que estou no noticiario por algum
motivo, ndo é o mesmo tipo de conhecimento de alguém que
realmente faz parte da minha vida.

Encosto no ombro dele.

— Sou eu, sim.

Ele transfere o olhar da televisao para mim e abre um sorriso
largo.

— Eu sabia.

— Desculpe por antes.

— Esta tudo bem. Vocé deve ter passado por muita coisa.

— Eu nao quero falar sobre isso.



— Nao precisa. Da para ver que vocé nao faria isso.

— Obrigada.

— Primeira vez aqui?

O bar no final da rua de Craig? Nao, absolutamente. Talvez
aquela nao tenha sido uma boa ideia, afinal.

— Nao.

— Outro assunto ruim?

— E. Olha, posso te pagar uma bebida?

Seus olhos se iluminam.

— Seria muita gentileza.

E o0 que faco. Pago uma bebida para aquele senhor e falamos
sobre coisas triviais, como 0s presentes que ele vai dar para os
netos e a espera que tem de aturar até que a esposa termine
as compras. Quando a mulher dele chega, nos transferimos
para uma mesa e também a convido para beber por minha
conta. O casal me conta sobre seu filho mais novo, prestes a se
formar no ensino médio, e pede minha opiniao sobre o colégio
militar. Johnny, o garoto, é meio dificil de controlar e, quem
sabe, um pouco de disciplina mais rigida nao faria bem?

N3ao é exatamente um episodio de Cheers, mas é bastante
agradavel. Entdo, chega a hora de ir. Frank e Joanie tém de
voltar para seus netos, suas vidas. Ndés nos despedimos e
fingimos que poderiamos nos reencontrar qualquer dia.
Sabemos que isso nao vai acontecer (n6s nem mesmo
trocamos telefones; como seria possivel?), mas é bom fingir.
Saio do bar em uma névoa de felicidade. Uma névoa que se
dissipa em cerca de trinta sequndos.

No taxi de volta para casa, a realidade de minha conversa
com Craig volta com tudo. Craig e Sophie. Craig e Sophie. Craig
e Sophie. Por mais que eu repita para mim mesma, nao
consigo aceitar. E quanto mais tento, mais furiosa eu fico. Irada
e imbecil. Eu me importo com isso. Com 0 que nao Vi
acontecer. Eu me importo.

Quando chego, o apartamento esta escuro e parece vazio.
Chamo Dominic mesmo assim, mas nao obtenho resposta.




Acendo algumas luzes e largo o casaco no canto do sofa.
Sinto-me inquieta e procuro a caixa onde a garrafa de uisque
estava guardada na outra noite. Nao costumo beber, mas sinto
que preciso de algo forte agora.

Na terceira caixa que vasculho, encontro uma garrafa de algo
chamado Laphroaig, provavelmente caro e que parece ter
passado muitos anos em um barril de carvalho. Confiro o preco
na etiqueta desbotada. Caramba! Talvez eu devesse trabalhar
com fotografia.

Pego um copo de vidro decorado e sirvo uma dose. A bebida
queima o fundo da garganta e a sensacao de calor se espalha
rapidamente. Nunca gostei de uisque escocés, mas acho que
estou pegando gosto. Acendo a lareira a gas e desabo no sof3,
com a garrafa debaixo do braco. Craig e Sophie. Craig e
Sophie. Craig e Sophie. Qualquer que seja o jeito que enfatizo
0S homes, sempre soa como uma loucura.

Ainda estou pensando nisso quando Dominic chega. Ele para
momentaneamente na porta, dando-me um vago “0i” e, em
sequida, caminha pelo corredor. Ele nem sequer olha para mim.

Mas que diabos? O que eu fiz para merecer isso?

Caminho pelo apartamento segurando o copo numa mao e a
garrafa na outra. Vou encontra-lo na cozinha, tirando legumes
da geladeira e empilhando-os sobre o balcao.

— Qual o problema em cumprimentar os outros?

Dominic pde uma cebola no balcao e se vira para mim. Tem
um olhar acido no rosto.

— Vejo que vocé encontrou o Laphroaig.

— Isso é um problema?

— SO acho que gquem teve as proprias coisas jogadas fora
deveria ter um pouco mais de respeito pelas coisas dos outros.

— Como?

— Esquece. — Ele puxa uma faca afiada e comeca a picar a
cebola de forma agressiva.

— Eu compro uma nova garrafa para vocé, esta bem?
Dominic? Ola? Terra chamando Dominic...

Ele nao reage, fingindo que nao estou aqui.



— Vocé vai largar a faca e olhar para mim?

Ele abaixa lentamente a faca e levanta os olhos até
encontrar 0s meus.

— Isso faz vocé feliz?

— Eu estou no céu.

— Bem, parabéns para vocé. Posso voltar para meu corte
agora?

— Nao, eu quero saber por que vocé esta agindo como um
babaca.

Ele zomba.

— Eu, babaca? Era sé o que faltava.

O que foi que eu fiz para... ah, é isso? Sera que é porque ele
me viu beijando Craig na TV? Nao... isso nao pode estar certo.

— Isso é por causa de Cathy Keeler?

— Se vocé esta insinuando que o mau humor é por causa de
seu beijinho, sou obrigado a dizer que ndao, que n3ao é por
causa da Cathy Keeler.

Sinto outra onda de raiva se formando, mas ela se dissipa.
Dominic ndo é o problema aqui. Ele nunca foi o problema.

— Desculpe nao ter contado sobre Craig, Dominic.

— Isso nao importa.

— Nao, eu devia ter contado.

— Esquece isso.

— Mas eu nao quero esquecer. Estou tentando me desculpar.
Por que vocé nao deixa?

— Olha, Emma, vocé nao me deve nenhuma explicacao, ta?
Vocé tem namorado. E, por algum motivo, vocé nunca falou
dele. Mas, convenhamos, eu nao a conheco direito. Talvez
guardar segredos seja parte do seu estilo.

Minha raiva volta a crescer.

— Vocé estd me chamando de mentirosa?

Ele d4 de ombros.

— Nao sei. Chamei?

— Vai a merda!

— Como é que é?

— Eu disse: “Vai a merda”.



Sei que estou exagerando, mas é bom botar para fora,
mesmo que seja com a pessoa errada.

Ele larga a faca e passa por mim em direcao a porta. Eu
assisto a sua retirada e quero deté-lo. Quero fazer com que
volte e fale comigo. Entdo, faco a Unica coisa que consigo
pensar: ergo o braco e arremesso meu copo com toda forca.

Pimba! O copo atinge o batente da porta e quebra em mil
pedacos, desperdicando uns dezesseis ddlares de bom uisque
nas paredes e na cabeca de Dominic.

Ele congela. Meu coracdo comeca a pular no peito a medida
que Dominic se vira lentamente.

— Vocé ficou maluca?

— Ah, meu Deus, desculpe.

Pego um pano de prato que estava sobre o balcao e tento
limpar o liquido de sua testa, mas Dominic se afasta.

— Vocé se machucou?

Ele pega o pano das minhas maos e passa pela cabeca e
pelos ombros.

— Estou bem.

— Cuidado com os cacos de vidro.

— Emma, quer parar?

Desabo em uma das cadeiras da cozinha. Cruzo os bracos
sobre a mesa e pouso 0 queixo sobre 0s pulsos. A torneira da
cozinha pinga, o gotejar da agua no metal é amplificado por
nosso siléncio. Depois de um momento, Dominic senta-se
diante de mim, balancando a cabeca. Ha pequenos pedacos de
vidro brilhando em seu cabelo.

— Que diabo! O que esta acontecendo? — ele pergunta.

— NOs terminamos.

— Vocé e Craig?

— Sim.

— O que aconteceu?

— Ele pensou que eu estava morta e foi curtir seu luto
dormindo com minha inimiga mortal.

— Vocé tem uma inimiga mortal?



— O nome dela é Sophie Vaughn, e eu tenho certeza que ela
tem um pacto com o diabo.

Os cantos de sua boca se curvam.

— S6 um?

— Vocé ficaria surpreso com o que ela é capaz de fazer.

— Acho que sim. Entao, vocé acabou de descobrir que Craig
andou dormindo com o diabo?

— E. Desculpe mesmo, Dominic. Desculpe por tudo.

— Esta tudo bem.

— Quando vocé passou por mim daquele jeito, acho que
pensei que vocé estava com raiva de mim e...

— Nem tudo é por sua causa, Emma.

— Eu sei disso.

Ele passa a mao pelo cabelo Umido.

— Cuidado com o vidro.

— Eu devia tomar um banho.

— Vai me dizer por que estava tao chateado quando chegou?

— Nao é grande coisa.

— Pois parece que é.

— Vocé € meio intrometida, sabia disso?

— E o que dizem.

Ele suspira.

— Eu recebi um e-mail que me acendeu o mau humor. Isso é
tudo.

— Entao eu joguei um copo na sua cabeca por causa de um
e-mail?

— Vocé mirou a minha cabeca?

— Naaooo.

— Oh, isso é convincente.

— O que dizia o e-mail?

Ele se levanta, vai até a pia e fecha a torneira.

— Nao importa.

— Diga.

— Vocé é implacavel.

— Faz parte do meu charme.



Ele pega seu iPhone, abre o e-mail e 0 mostra para mim. E
do site de viagens Expedia, informando o itinerario de uma
viagem para algum lugar.

— Se um roteiro de viagem conseguiu despertar seu mau
humor... — paro de falar quando confiro os detalhes do e-mail.
As reservas estao em nome de Dominic e Emily Mahoney. Este
é o nome dela: Emily. — Era a lua de mel de vocés?

Ele confirma com a cabeca.

— Quando vocé ia se casar?

— Na véspera do Natal.

— Eu realmente sinto muito, Dominic.

— Obrigado. Agora, por que vocé ndo limpa essa bagunca
enquanto eu tomo um banho?

Viro-me e fico dependurada na borda da cadeira, olhando o
caos que provoquei. Tem marcas de uisque na parede e vidro
quebrado pelo chao. A cozinha cheira a bar.

— Tenho uma ideia melhor.

— Qual?

— Vamos ficar bébados.

— Nao tenho certeza de que essa seja a melhor ideia.

— Qual é? Vocé esta dentro ou esta fora?

Ele faz uma pausa, mas nao por muito tempo.

— Ok, vamos nessa.



Capitulo 10

Noite silenciosa

Acordo sobressaltada, segurando a garrafa de Laphroaig junto

ao peito como se fosse um ursinho. Um rastro de saliva corre
da minha boca rumo ao travesseiro. Meus olhos estao tao
sensiveis a luz que o pequeno raio de sol que atravessa as
cortinas parece um feixe de laser.

Sinto-me um lixo. Sera que valeu a pena?

Tudo é relativo. Dominic e eu compartilhamos algumas
risadas quando alcangamos o estagio da bobeira alcodlica, mas
estdvamos muito presos aos nossos proprios dramas para nos
embriagar para valer. Por outro lado, agora tenho uma
desculpa para me esconder debaixo das cobertas o dia todo.

Parece bom para mim.

Quando acordo de novo, ainda me sinto muito mal, mas
agora com a presenca de outras sensagoes. Fome,
principalmente, mas também tristeza. Pelo menos, acho que é
por isso que sinto esse aperto no coracao.

Obrigado por isso, Craig. Fico devendo uma. E é bom saber
que, mesmo de forma perversa, ainda tenho um coracao que
pode ser partido.

O primeiro menino a fazer isso foi Graham Thorpe. Ele se
sentava na minha frente na aula de matematica. Eu o achava
uma gracinha, mas tinha quinze anos e, na época, via graca em
um monte de meninos. Entdao, um dia, ele se virou para tras e
pediu a minha régua emprestada. O jeito como seu cabelo
preto caiu na testa me fez lembrar Tom Cruise em Top Gun, e
ele tinha um sorriso torto, que pareceu brilhar para mim
quando entreguei a régua.

No dia seguinte, ele pediu minha borracha. E no outro, um
pedaco de papel. Esses pretextos para falar comigo, e tocar a



minha mao quando eu passava o que ele pedia, prosseguiram
por semanas. Eu sabia que ele queria me convidar para sair, sO
nao entendia o porqué de tanta enrolacdo. Ou eu estava
apenas imaginando o interesse dele por mim?

Um dia, depois do treino de basquete, a meio caminho entre
a quadra e o vestiario, eu toda suada e despenteada, Graham
resolveu tomar a iniciativa.

Vocé quer ir ao cinema comigo no fim de semana? ele
perguntou com o ar blasé dos adolescentes. Sim!, eu respondi,
dispensando o tom “nao-estou-nem-ai-para-vocé” que ele havia
empregado.

Fomos ver o filme — nao me lembro qual — e ele me deu o
meu primeiro beijo de verdade quando as luzes se apagaram.
Ainda me lembro do choque de seus labios contra os meus.
Entdao, isso era beijar. Como tinha passado tanto tempo sem
um beijo?

Nos trés meses seguintes, ndés nos beijamos muito: no
intervalo das aulas, na hora do almoco, depois da escola. Eu
nao me lembro de nds conversando, apenas nos beijando.
Beijei tanto que minha boca pegou o gosto dele e meus labios
ficaram meio machucados. S6 adolescentes conseguem beijar
tanto.

Até que ele comecou a se afastar, deixando de retornar
minhas ligagdes, diminuindo a quantidade de bilhetinhos.
Quando ele finalmente disse as palavras que eu tanto temia,
senti como se estivesse caindo. Era o miseravel sentimento de
frio no estbmago, de queda em meio a um sonho, com meu
corpo tenso preparando-se para o impacto. Mas nunca havia o
choque contra o chdao — eu sd ficava caindo durante uma
eternidade. Fiquei assim por semanas, sentindo-me como se a
lei da gravidade nao se aplicasse ao meu caso.

E entdao, um dia, tudo passou. Fiquei bem. Eu conseguia
respirar. Eu conseguia rir, até mesmo me apaixonar novamente.
E foi o que fiz, mais de uma vez, e mais profundamente do que
aos quinze anos. Tive meu coracao partido outras vezes, mas
nunca mais doeu tanto.



Nunca mais, certo?

Levanto-me da cama e vou para a cozinha. Depois de um
rapido exame na geladeira, preparo uma torrada com queijo
quente e a levo, acompanhada de um grande copo de suco de
laranja, de volta para a cama.

Dominic ndo estava em nenhum lugar a vista, no entanto,
havia um som que poderia ser ele roncando. Ou seria uma
britadeira 13 fora?

Verifico meu telefone. Tenho doze chamadas perdidas, feitas
de ndmeros que nao reconheco. Aciono o correio de voz com o
coragao nha garganta, mas sao apenas mensagens de
jornalistas interessados em fazer uma entrevista mais profunda
sobre minha “histdria comovente” e meus esforcos para estar
em casa para os feriados. Apago tudo, desgostosa,
silenciosamente amaldicoando Matt por passar meu nimero de
telefone para todo mundo.

Puxo as cobertas sobre minha cabeca e me escondo & pelo
resto do dia.

Na manha seguinte, véspera de Natal, estou na mesa da
cozinha escrevendo uma lista das coisas que preciso fazer para
comecar a por minha vida em ordem. Ja passei tempo demais
chafurdando e me escondendo atras de garrafas de bebida
alcodlica. E hora de tomar algumas providéncias.

Minha caneta arranha a superficie do papel.

1. Encontrar um novo apartamento.

2. Localizar Sunshine.

3. Processar Pedro.

4, Entrar em forma. Ficar forte o bastante para pregar Sophie
no chao na primeira oportunidade.

5. Buscar meu carro.

— Boa lista — comenta Dominic, lendo por cima de meu
ombro.



Eu me viro e coloco a caneta em cima do papel.

— Vocé é muito abelhudo, sabia?

— E por isso que nao vou me casar neste Natal. Obrigado por
lembrar.

6. Comecar a pensar antes de falar.

— Vou deixar minha lista em aberto por enquanto.

— Talvez seja melhor. Vai um café da manha?

— Vocé precisa perguntar?

Dominic prepara as melhores torradas francesas que ja comi
na vida. Ele assobia alegremente quando esta cozinhando, mas
a medida que folheia para a frente e para tras as paginas do
jornal, consigo ver que se sente abalado. Nao da para culpa-lo.
De que forma vocé deveria se sentir na data de seu casamento
adiado para sempre? Bisbilhoto meu cérebro em busca de algo
para dizer, algo que torne mais facil o dia de hoje, mas nada
vem a mente. Talvez o siléncio seja o melhor.

Depois de comermos, Dominic diz que vai fazer algumas
fotos ao redor da cidade. De minha parte, eu me embrulho em
meu novo casaco de inverno, ponho o chapéu, calco as botas e
parto para a minha missao.

Como a maioria das tarefas de minha lista parece trabalhosa
demais para a véspera de Natal, decido enfrentar o que deveria
ter feito ha dias: resgatar meu carro do patio para onde foi
enviado depois de passar diversas semanas estacionado no
aeroporto.

Sempre tive um carinho especial por meu carro, um presente
da minha mae quando me formei no ensino médio. Nao é o
carro em si — um Volkswagen Rabbit branco, conversivel, que
€ a cara do ano em que foi fabricado, 1982 —, mas o que ele
representa. Minha mae nao queria que eu trocasse NOSSO
subUrbio seguro pela selva da cidade grande. Quando eu
pesquisava as universidades nas quais me candidataria, ela se



apressava em mostrar folhetos de instituicdes localizadas em
cidades pequenas no topo da lista.

Nao me candidatei a nenhum desses lugares aparentemente
seguros. Na contramao do que diziam os folhetos, eu queria
uma cidade grande — e quanto maior, melhor. E foi o que
consegui. Minha mae escondeu bem sua decepcao, mas mesmo
assim deu para perceber. Foi dificil desaponta-la de propdsito
pela primeira vez, mas nao tanto a ponto de me impedir de
fazer o que eu queria.

Ela me deu o carro pouco antes de sairmos para a cerimonia
de formatura na escola. Era um dia de junho ensolarado. Ela
me entregou as chaves e sugeriu que andassemos de capota
abaixada. Nao entendi o que ela estava dizendo até ver o
Rabbit estacionado na calcada.

— De quem é esse carro? — perguntei, meus dedos
formigando de excitacao.

Ela passou o brago pelo meu.

— E seu, minha querida.

— Mas, mae, vocé nao pode se dar ao luxo de me dar um
carro.

— Nao se preocupe com isso.

— Tem certeza?

Seu rosto enrugou-se ao sorrir.

— Claro que sim. Estou muito orgulhosa de vocé, Emma. E,
de carro, vocé pode voltar para casa nos finais de semana.

Eu a envolvi no tecido de poliéster de meu vestido preto.

— Obrigada, mae. Nunca vou me esquecer disso.

E eu nunca troquei de carro. No comecgo, porque nao podia
mesmo. Mais tarde, porque ele parecia parte de mim, parte de
nds, a conexao com a minha mae. Foram muitas idas para casa
para vé-la nos finais de semana. Houve também aquela viagem
que fizemos na loucura, sem destino nenhum em mente. Até
mesmo a Ultima jornada para casa antes de sua morte
pareceu, de alguma forma, menos horrivel por eu estar ao
volante de algo que representava o amor e o cuidado que ela
sempre teve por mim.



De acordo com o site da seguranca do aeroporto, meu carro
havia sido guinchado para o pateo central de veiculos
apreendidos, perto do rio. E é para 1a que mando o taxi seguir.
Assisto a uma sucessao de bairros piscando através das
janelas. A comecar pelo meu, cheio de prédios de tijolos
marrons e arvores bem cuidadas. Em seguida, vem a area mais
pobre, onde os tijolos estao escurecidos por anos de sujeira, €
nao ha espaco suficiente nas calcadas para as arvores. Sapatos
balancam dependurados nos fios de energia, e todas as casas
estao enfeitadas com luzes natalinas. Deve ficar bonito a noite.

O taxi para na esquina de uma rua que corre paralela ao rio.
O sol de inverno deixa reflexos brilhantes na agua cinza.
Nuvens de vapor pairam acima das ondas agitadas. Entre a rua
e o rio ha uma enorme area cheia de carros, delimitada por
uma cerca de arame enferrujado. Uma longa fila de pessoas
embrulhadas em casacos de inverno serpenteia a partir da
entrada do pateo.

Enrolo o cachecol de forma a cobrir o rosto. Conforme
caminho ao longo da fileira de pessoas com ar desanimado,
fico preocupada com a possivel demora. A fila se estende,
longuissima, deve conter cerca de trés centenas de individuos
esperando para recuperar seus carros em vez de comprar
presentes de Ultima hora.

Enfim, posiciono-me atras de um homem de aparéncia rude,
com uns quarenta e tantos anos. Ele veste um casaco de couro
preto que nao parece quente o bastante para o frio que faz. Ele
tem uma tatuagem de uma cobra vermelha e verde na nuca.
Seus olhos amarelos rosnam para mim naquele rosto
ameacador.

Mais duas pessoas entram na fila atras de mim, disputando o
lugar. Um deles esbarra em mim, eu me desequilibro e dou de
cara com a cobra.

O dono da tatuagem se vira para mim com raiva. Com seu
rosto redondo e rosado, ele diz:

— Cuidado, dona.

— Desculpe.



— Empurrar ndo vai fazer vocé chegar na frente mais rapido.

Eu olho para os jovens atras de mim.

— Eu sei. Isso nao vai acontecer novamente.

— Vocé Vé, isto é o que esta errado com a sociedade de
hoje. Falta paciéncia. Vocé acha que os russos, 1a na fila para o
papel higiénico, usavam os cotovelos para abrir lugar na fila?

— Eu nao faco ideia.

— Bem, posso garantir que nao. Boa gente, esses russos.
Pacientes. — Ele sorri, e eu noto a falta de um par de dentes.
— Vocé ja foi a Russia?

— Nao.

— Eu também ndo. Mas eu vou. Estou economizando, sabe?

O brilho melancélico nos olhos dele faz lembrar minha mae
quando ela falava da Africa.

— Isso é 6timo.

— Vocé se acha boa demais para conversar comigo, nao €?

— O qué? Nao, claro que nao. Sé que normalmente nao falo
com estranhos.

— Com certeza. Ninguém faz isso nos dias de hoje. Esse é
outro problema da sociedade.

Comeco a me conformar que hoje é o dia de obter a lista
completa dos problemas da sociedade, quando, entao, olho
para o lado de dentro da cerca.

— Vocé sabe por que esta fila é tdo comprida?

Ele se inclina para mim, conspiratorio.

— Porque é véspera de Natal.

Sera que esse cara é totalmente doido?

— Certo.

— O patio fecha amanha.

— Eu imagino.

Ele me olha como se estivesse falando com uma idiota.

— E o Ultimo dia de patio aberto este ano. No dia 2 de
janeiro, eles vao leiloar todos os carros que nao foram
retirados.

— Quer dizer que se vocé nao retirar seu carro hoje...

— Vocé vai ter de compra-lo, se quiser ele de volta.



— Mas isso é ridiculo.

— Eu nao faco as regras, dona.

— Esta fila ndo é a toa.

Ele encolhe os ombros largos.

— Isso é o que eu estava dizendo. Esperei trés horas no ano
passado.

— No ano passado?

— Sou um pouco descuidado com meu carro, as vezes. Ele
estende a mao.

— Meu nome ¢ Bill, alias.

Eu aperto sua mao. E aspera, da para sentir através de
minha luva.

— Emma.

Ele aperta os olhos para meu rosto.

— Acho que conheco vocé.

— Eu tenho um rosto bem comum.

— Nao, ndo é isso. Vocé esteve recentemente na TV ou algo
assim?

Oh, Deus. De novo, nao. Como as celebridades aguentam?

— Hum, bem...

Ele estala os dedos. )

— Descobri! Vocé é aquela garota da Africa, nao é vocé?

— Pois é.

— Imagina s, vocé, aqui, na fila, como se fosse uma pessoa
comum e tudo mais. Isso me da fé nas coisas... Ah, se da.

— Por que eu nao estaria na fila como todo mundo?

— Bem, depois de tudo que vocé passou... Mas, agora,
pensando nisso... — Uma expressao determinada toma conta
de seu rosto e ele pega minha mao. — Vem.

Eu tento me soltar.

— O que vocé esta fazendo?

— Confie em mim.

E a Ultima coisa que eu deveria estar fazendo, mas, ao
mesmo tempo, nao sinto medo algum. Talvez seja porque
estamos cercados por centenas de pessoas, mas tudo o que
sinto é uma ligeira curiosidade enquanto sigo os passos de Bill.



Vamos até o comeco da fila e ele larga minha mao.

— Espere aqui.

A mulher que é a proxima a ser atendida olha para mim,
irritada. Seus olhos estao vermelhos e remelentos. Eu me
afasto e observo Bill falando enfaticamente com o homem
musculoso que guarda a entrada. O vento rodopiando sé me
permite ouvir alguns trechos da conversa.

— Africa... errado com a sociedade... vocé me deve isso... —
Estas Ultimas palavras funcionam como um “abre-te, sésamo”.
O guarda range os dentes e acena lentamente, uma vez. Bill
solta um grito de triunfo e corre na minha direcao.

— Vocé esta dentro.

— O que vocé quer dizer?

— Vocé nao precisa esperar. Eles vao deixar vocé levar o seu
carro agora.

— O qué? Nao, Bill, muito obrigada por tentar me ajudar,
mas... Eu nao posso, eu realmente nao posso.

— Claro que pode.

— Nao, isso ndo esta certo.

— Claro que nao é certo, mas tem um monte de coisas que
também nao esta dando certo para vocé ultimamente, pelo que
vi. Vocé tem de aceitar.

— Por que vocé se importa? Vocé nem me conhece.

O homem musculoso cruza os bracos.

— A oferta termina em dez segundos, Bill: ela vai entrar ou
nao vai?

— E ai, como fica? — Bill pergunta.

Consigo sentir na nuca o olhar furioso das pessoas frias e
chatas que estdo atras de mim, mas... quero que se danem. Eu
mereco esse alivio.

Eu murmuro “desculpe” para a fila e lasco um beijo na
bochecha de Bill.

— Puxa, dona, para que isso?

— Feliz Natal.



Enfrentar a fila, no entanto, € sé metade do processo. Leva
pelo menos mais uma hora de muita papelada preenchida até
que eu assuma o volante do carro. E claro que viro a chave e
nao da a partida: a bateria arriou e os pneus estao carecas.
Mas eles tém todo o aparato para lidar com isso! Ndo sou a
primeira a ter esse tipo de problema. Muitas das pessoas que
estdo la fora, enfrentando o frio e me xingando por ter furado a
fila (embora nao saibam meu nome, eu espero), vao enfrentar
a mesma coisa. Pela primeira vez em muito tempo, meus
problemas nao sao incomuns nem me destacam na multidao.

Depois de mais uma hora, ponho o carro em marcha e
atravesso os portoes do patio. A fila ndo parece menor do que
quando a deixei, horas antes. Eu passo devagar até encontrar
Bill e lhe dar um aceno amigavel. Ele cumprimenta com a
cabeca, sem interromper sua conversa com a dupla que havia
disputado o lugar atras de mim.

O transito esta intenso por causa do Natal. A cidade esta
cheia de compradores de Ultima hora. Eu fico mudando as
estacoes do radio. Nao sabia que havia tantas versdes
diferentes de “All I Want for Christmas Is You”. Acho que uma
sé bastaria.

Volto para o apartamento com o sol se pondo. Um crepusculo
tranquilo, um espetaculo a parte. Nao parece véspera de Natal,
mas €. O primeiro Natal sem minha mae. Sera que vou ser
visitada pelo “Fantasma do Natal Passado”? Ou sera que vou
ter de redescobrir tudo por conta prépria?

Suponho que a segunda opcao € a aposta mais segura.

Ouco sons vindos da cozinha e sinto um momento de panico.
Sé entdo percebo que deve ser Dominic. Pelo menos eu espero
que seja. Mas por que ele esta aqui na véspera de Natal?

— Dominic?

— Na cozinha.

A cozinha cheira maravilhosamente a carne de porco, cebolas
e...
— Tomilho? Vocé usou tomilho?



Dominic estica uma massa em uma brilhante forma vermelha
especial para tortas. Seus jeans e suéter preto estdao cobertos
com impressoes digitais de farinha.

— Nao, é salvia.

— O que vocé esta fazendo?

— Tourtiere.

— Vocé disse tortura?

— Nao, tourtiere. E uma palavra francesa para torta de
carne.

— Achei que vocé fosse irlandés.

Ele sorri.

— Minha avé era franco-canadense.

— Bem, seja o que for, tem um cheiro maravilhoso.

— Vai ficar melhor com uma bela salada.

— Ok. Posso dar uma forca.

Pego as verduras na geladeira e comeco a montar uma
salada verde mista, com tomate-cereja.

— Por que vocé esta aqui? Quero dizer, é véspera de Natal,
certo? Vocé nao vai ficar com sua familia? — eu pergunto.

Dominic me lanca um olhar, mas me responde de qualquer
maneira.

— Eu vou para a Mahoney Central amanha.

— Mas vocé nao deveria estar 1a hoje a noite? — eu insisto.
Sei que é meio chato, mas os velhos habitos custam a morrer.

Ele hesita.

— Eu pensei... bem, com tudo o que esta acontecendo, nao
achei que conseguiria passar mais do que uma noite por I3,
para ser honesto.

— Familia grande?

— Pode-se dizer que sim. Sou o cacula de doze.

— Vocé esta inventando isso, certo?

— Nao.

— Seus pais tiveram mesmo doze filhos?

— A religido catdlica tem muito a ver com isso.

— Ah, ndo tenho duvida disso.



Dominic desliza a torta para dentro do forno e eu faco um
molho vinagrete com azeite, vinagre balsamico, mostarda em
grao, manjericao picado e um punhado de sal e pimenta moida
na hora.

— Vou me livrar dessa roupa — diz Dominic. — A torta leva
cerca de quarenta e cinco minutos para ficar pronta.

Ele pega a garrafa de vinho que estava respirando sobre o
balcao e enche uma taca.

— Por que nao vai descansar um pouco na sala?

Eu pego a taca com desconfianca.

— Por que vocé esta sendo tao bonzinho?

— Quer dizer que eu nao tenho sido bom para vocé até
agora?

— Vocé sabe o que quero dizer.

— E Natal.

— E véspera de Natal.

— Malditos advogados.

— Eil

Ele aponta para a porta.

— Fora da minha cozinha, mulher.

Sorrio para ele e vou tomar meu vinho na sala de estar.
Realmente nao sei 0 que eu teria feito sem Dominic nesses
ultimos dias. E ndo apenas porque nao tenho onde ficar. Eu me
acomodo na poltrona, sentando-me sobre os meus pés. As
luzes dancam na arvore de Natal da maneira como
supostamente sempre tém de fazer. E incrivel como algumas
coisas podem ser tao diferentes enquanto outras permanecem
as mesmas?

Lavo meus pensamentos morbidos com um grande gole de
vinho. E é entdo que noto uma grande caixa embrulhada com
papel brilhante verde embaixo da arvore.

Opa! Eu quase me esqueci.

Corro para o0 quarto e desencavo o presente que comprei
para Dominic na minha maratona de compras. Quando volto
para coloca-lo debaixo da arvore, Dominic esta ajustando a
chama da lareira.



— Eu acho que podemos comer aqui — diz ele, recolocando a
protecao na lareira.

— Parece uma boa ideia.

Seus olhos pousam na caixa que tenho nas maos.

— O que vocé tem ai?

— Seu presente de Natal.

Ele estende a mao.

— Obrigado.

— O qué? De jeito nenhum. S amanha.

— Na minha familia nés sempre abrimos os presentes na
véspera de Natal.

— Isso soa como uma tradicao conveniente. — Passo por ele
e coloco o presente no pé da arvore. Nao posso deixar de notar
que a grande caixa verde tem meu nome.

— Aposto que agora vocé esta desejando ter uma tradigao
como a minha, nao é? — diz Dominic, ao me flagrar lendo a
etiqueta.

Eu me levanto rapidamente.

— Nao sei do que vocé esta falando.

— Ajude-me a trazer a mesa para ca e vamos discutir isso
durante o jantar.

— O que ha para discutir? Nos dois sabemos que vamos abrir
os presentes hoje a noite.

Ele sorri e leva a mesa da cozinha para a sala, retornando
para buscar as cadeiras. Enquanto arrumo tudo, Dominic pega
0s pratos e traz para a mesa. Sento-me em frente a ele e
ponho o guardanapo no colo.

— Isso esta com uma cara 6tima. Eu pareco sempre estar
agradecendo a vOCcé, mas, mais uma vez, muito obrigada.

— E s6 uma torta de carne.

— Sério, Dominic.

— Vocé é bem-vinda. — Ele ergue a taca na minha direcao.
— Feliz Natal, Emma.

— Feliz Véspera de Natal.

Nossas tacas tilintam e bebemos em seguida. A torta esta
tao maravilhosa quanto o aroma, a carne de porco tenra e



Umida envolta em uma espléndida crosta crocante. Porém,
engquanto comemos um siléncio desconfortavel paira sobre nos.
— Somos dois pobres infelizes, nao somos? — digo, por fim.

— Parece que sim.

— Quem sabe os presentes nos animem?

Ele sorri.

— Va em frente.

Dirijo-me para a arvore, mas entdao penso melhor.

— Vocé tem de abrir o seu primeiro.

— Nao precisa falar duas vezes.

Ele vai para a arvore e pega a caixa menor. Aproxima-a do
ouvido e aperta.

— Hmm. Soa como algo macio, talvez um suéter.

— Ah, mas de que cor?

Ele sacode o pacote.

— Cinza ou azul, suponho.

— Vocé é louco.

— Entao, estou certo.

— Abre logo.

Ele comeca a desembrulhar cuidadosamente o invélucro, um
canto de cada vez.

— Vocé ndo é uma dessas pessoas, nao é?

— Se vocé estd se referindo a pessoas que demoram um
tempao para abrir presentes, normalmente eu nao sou.

— Entdo, vocé esta fazendo isso so para me irritar?

— Mais ou menos.

— Pode parar.

Ele rasga o papel em uma tira longa. Quando encontra o
suéter de caxemira cinza, comeca a rir. Ele passa a peca pela
cabeca e o encaixe é perfeito, enfatizando seus ombros largos.

— Vocé gostou?

— E perfeito, obrigado. Agora é a sua vez.

Eu tento pegar a caixa.

— O que tem aqui dentro, afinal?

— Abra e veja.



Sento-me no chao, sobre os joelhos. Rasgo a primeira tira de
papel e ouco um clique. Olho para cima. Dominic esta
escondido atras de sua camera.

— Ei! O que vocé esta fazendo?

— Capturando o momento.

— Eu nao gosto de ser fotografada.

Ele inclina a cabeca um pouco.

— Me desculpe.

— Tudo bem. Mas s se eu tiver a palavra final sobre o que
vocé vai fazer com as fotos.

— Fechado.

Inclino a cabeca sobre o embrulho e arranco o resto do
papel. Sob ele esta uma caixa marrom. Na tampa, com a minha
propria caligrafia, esta escrito: Memdrias 0-18. Com o coracao
na boca, eu levanto a tampa. La dentro, organizados em pastas
de arquivos suspensas, estao fotos, boletins, trabalhos
escolares e redagoes. Dentro da caixa vejo a minha vida de
zero aos dezoito anos.

Toco uma das etiquetas, sem acreditar que é real.

— Onde vocé encontrou isso?

— Escondida atras das caixas de vinho no armario.

Claro. Levei para la quando comprei o vinho. As outras
caixas, 19-28 e a Atual, estavam na prateleira acima dela e,
presumivelmente, acabaram na lixeira de Pedro “vou-ferrar-
vocé-com-uma-montanha-de-processos-quando-eu-voltar-a-
ativa” Alvarez,

— Obrigada mesmo, Dominic.

Ele coloca a cdmera em cima da mesa de centro.

— Claro. Agora, que tal eu dar um jeito na louca enquanto
vocé fica um pouco sozinha com seu presente?

— Nao, ndo va.

— Tem certeza?

— Se eu ficar sozinha com essa caixa agora, vou chorar como
louca. Sei que sé fiz isso nesses dias todos, mas, confie em
mim, pode ficar muito pior.

— Talvez eu nao devesse ter dado isso para vocé.



— Nao, eu me sinto melhor sabendo que a caixa foi salva.

— Se vocé esta dizendo...

— Sério, o presente é perfeito.

Ele me da um sorriso lento, e de repente me sinto nervosa,
como se tivesse sido pega fazendo algo que nao deveria. Estar
feliz, talvez.

— De onde vocé veio, afinal? — pergunto.

Seja qual for a resposta pensada por Dominic, o alto ding-
dong da campainha nos interrompe.

— Sinos da meia-noite. — diz ele, olhando para o reldgio. —
Mas as oito e meia?

— Nunca se sabe.

Ele se vira e vai atender a porta. Sigo atras dele por
curiosidade. Uma rajada de ar frio entra na sala e faz o cabelo
envolver meu rosto. Hesito por um momento e, em seguida,
corro na diregdo da entrada. Ela esta la, enrolada em um
casaco branco dois numeros maior que o adequado. E
Stephanie.

— Stephanie!

— Emma!

Seus bracos estao ao meu redor, me apertando.

Finalmente.



Capitulo 11

Coracao sob controle

Quando finalmente solto Stephanie, eu a apresento a Dominic

e vamos para dentro. Descrevo brevemente como o conheci
enquanto ela tira o casaco, as botas e o chapéu. Ela treme de
frio e eu a levo para a sala, o mais perto possivel do rugido da
lareira a gas. Quando seus dentes param de bater, comeco
meu interrogatorio.

— Quando vocé voltou? Por que nao me ligou? Nao recebeu
minhas mensagens? E, em primeiro lugar, que ideia foi essa de
ir para a Africa?

Ok, em vez de interrogar, acho que estou metralhando.

— Eu é que devia estar fazendo essas perguntas.

— Sei, sei, mas eu perguntei primeiro, ta? Vou contar tudo
depois, prometo.

— Ela sempre € irritante desse jeito? — pergunta Stephanie
a Dominic, os olhos verdes cintilantes rindo de mim no rosto
travesso. Ela veste o mesmo tipo de roupa que eu estava
usando na noite em que voltei da Africa: calca de linho e
camisa de verao.

— Quase sempre.

— E como vocé aguenta?

Dominic se inclina para a frente em sua cadeira.

— Bem...

— Ei, eu estou aqui, ta? — reclamo.

Stephanie sorri. Seus dentinhos ligeiramente tortos ficam
mais brancos em contraste com o rosto bronzeado.

— Eu sei. Finalmente vocé esta aqui.

— Sera que vocé vai responder minhas perguntas antes de
eu ficar maluca?



Ela ajeita o cabelo para trds das orelhas. E um gesto tdo
familiar que me traz lagrimas aos olhos.

— Vocé sabe tudo sobre seu desaparecimento e tudo mais?

— Vocé nao pode imaginar como me sinto mal por isso,
Steph. Eu teria entrado em contato se pudesse.

Ela acaricia minha mao.

— Nao seja boba. Vocé ndao sumiu por querer.

Sinto um espasmo de culpa.

— Nao, claro que nao.

— A proposito, bela entrevista na TV.

— Eca, vocé assistiu aquilo? Foi horrivel.

— Do que vocé esta falando? Vocé foi incrivel. Mas fiquei
com aquela mulher, Cathy Keeler, atravessada na garganta. Ela
passou dos limites.

— Achei que a Emma se saiu muito bem — diz Dominic.

Stephanie concorda com orgulho.

— E claro que sim. Emma sempre soube se sair bem, desde
que era crianca.

— Vocé dizer isso nao vale.

— Uma vez, nos tempos da escola...

Eu corto o papo.

— Vocé nao deveria estar respondendo minhas perguntas?

— Certo. Desculpe. Mas vocé sabe onde estive, estive
procurando vocé.

Minha garganta se aperta.

— Nao sei o que dizer.

— Nao foi grande coisa.

— Foi uma coisa incrivel.

— Nada. Queria ter ido antes, mas com aquele terremoto e
tudo mais ndao havia como pegar um voo até duas semanas
atras.

— Mas ainda era muito perigoso, Steph.

— Nao seja ridicula. Vocé acha que eu ia desistir de procurar
vocé sO porque poderia acontecer alguma coisa comigo?

Dominic parece impressionado.

— Vocé pode ser baixinha, mas é bem corajosa.



Ela franze o narizinho arrebitado.

— Quem tem um metro e meio nao é baixo, & mignon.

Sorrio para ela com carinho. Stephanie sempre foi suscetivel
quando o assunto é sua estatura.

— Mas como vocé sabia que havia a chance de me
encontrar? Quero dizer, por que sO vocé ndao achou que eu...

Seus olhos ficam marejados.

— Vocé sabe que eu nunca iria achar isso. Nunca antes de
ter certeza absoluta.

Sei exatamente o que ela quer dizer. Uma vida sem
Stephanie é algo que eu jamais aceitaria prontamente.

Eu aperto a mao dela.

— Obrigada por isso.

— Sempre que precisar.

— Mas como é que vocé viu Emma no Em Progresso? —
Dominic pergunta.

— O programa passa em Tswanaland?

— Ah, ndo, eu sé vi a reprise hoje. No avido. Sabe aqueles
sistemas que eles tém agora e que da para assistir a todos
esses programas? Bem, eles tinham esse episodio do Em
Progresso, mas nenhum filme interessante. De qualquer forma,
meu aviao pousou s6 ha algumas horas.

— Foi assim que descobriu que eu nao estava...?

— Nao, ndo. Karen e Peter ja haviam me contado.

— Como vocé chegou até eles?

— Primeiro eu encontrei aquele cara, o Boranga... ou
Borongo...

— Banga?

— Isso, ele mesmo. Em todo o caso, ele me disse onde tinha
deixado vocé. Ofereci uma grana e ele me levou até 13.

— Nao muito dinheiro, eu espero.

Ela sacode a cabeca.

— Emma, vocé sabe que eu nao me importo com dinheiro.

Sorrio por dentro. “Eu sou péssima com dinheiro” seria a fala
mais correta no caso dela, o que me lembra que preciso achar



um jeito de ajuda-la a cobrir os gastos com essa viagem
maluca.

— Gostou de sacolejar no trajeto até a reserva?

Ela ri.

— Pois é, meu cdccix esta doendo até agora. Mas se fosse s
para poder conhecer Karen e Peter ja teria valido a pena.

— Ah, os famosos Karen e Peter — diz Dominic.

Lanco um olhar que o faz ficar quieto.

— Eles estao bem?

— Eles parecem muito bem. Mas sentem sua falta.

— Também sinto falta dos dois. Eles vao voltar na proxima
semana?

— Disseram que sim.

— Como esta a escola? As aulas comecaram?

— Estavam prestes a comecar. Eles queriam que eu ficasse
para a inauguracao, mas precisava vir para casa para o Natal.

Stephanie ama o Natal. Todos os anos, ela assume algum
grande projeto, como a construcao de uma casa de biscoito de
gengibre ou a decoracao da fachada de seu prédio com luzes e
renas cintilantes, que piscam no ritmo de cangdes natalinas.

— Karen também me aconselhou a voltar para casa no Natal.

— Uma mulher sabia.

— Ela é. Nao acredito que nos desencontramos por apenas

alguns dias.

— Eu sei. Ridiculo, ndo é? Se tivesse sido um pouco mais
paciente, eu poderia pegar vocé no aeroporto — lamenta
Stephanie.

— Paciéncia ndo € o seu forte.

— E verdade. Mas fiquei feliz por ter visto o que vocé fez por
a.

Eu olho para o chao.

— Eu nao fiz nada.

— Bom, existem vinte criancas que discordam disso. Ela se
vira para Dominic. — Ela construiu uma escola inteira, sabia?

— Nao foi a escola inteira. Eu so ajudei.



— Nao caia nessa, Dominic. Ela nao costuma ser tao
modesta assim.

Ele sorri.

— Vocé tinha citado algo sobre uma histéria do tempo de
escola...?

Os olhos de Steph se iluminam.

— Bem, foi quando Emma estava no time de debates...

Eu ergo minha mao.

— Oh, nao, essa histéria nao.

Dominic se decepciona.

— Agora vocé me deixou muito curioso.

— Vocé sobrevive a isso. Steph, quanto tempo vocé ficou
com Karen e Peter?

— Cinco dias — diz ela, com melancolia.

— Vocé parece triste.

Ela suspira.
— Eu fiquei um pouco triste por ir embora. Era bonito 1a. — A
lembranca de algo desagradavel nubla seu rosto. — Nao

consigo acreditar que Cathy Keeler tenha questionado sua
integridade daquele jeito. E aquela palhacada que ela armou
com o Craig... — Stephanie interrompe sua fala, sentindo-se
culpada.

— Nao se preocupe. Ja sei tudo sobre Craig e Sophie.

— Vocé descobriu antes ou depois daquele beijo?

Dominic se levanta abruptamente.

— Acho que essa é a minha deixa para sair. Prazer em
finalmente conhecé-la, Stephanie.

Ela lanca um olhar de aprovacao.

— O prazer é meu. E obrigada por cuidar da Emma.

— Foi uma honra.

— Ei, vocés dois, mais uma vez: eu ainda estou aqui.

Dominic pousa a mao em meu ombro suavemente e me da
duas palmadinhas.

— Eu sei. Boa noite.

— Boa noite. E obrigada de novo pelo meu presente.

— Ele ja pertencia a vocé.



Dominic sai, e assim que fica fora do alcance de nossa voz,
Stephanie se volta para mim, excitada.

— Entao, me conta tudo sobre ele.

— Craig?

— Nao, esse idiota nao! E, por falar nisso, da para acreditar
que ele estda com a Sophie? Eu me refiro ao Dominic.

— Hum, bem, ndao ha nada muito o que dizer, para falar a
verdade.

— Papo furado.

— Eu juro. Somos sé amigos.

— Mas vocés estao vivendo juntos.

— Essa é uma longa historia.

— Nés temos a noite toda.

Acordo na manha seguinte e ja vejo o rosto sorridente de
Stephanie. Haviamos conversado até as duas da manha, até
nao conseguirmos mais manter os olhos abertos, e finalmente
caimos no sono. Algo que me evocou uma centena de cenas
semelhantes desde a infancia, quando Stephanie passava a
noite na minha casa e dormir parecia uma incomoda
interrupcao para nossa conversa sem fim.

— Do que vocé esta rindo? — pergunto. Com o cabelo
baguncado e o rosto sem maquiagem, ela nao parece muito
mais velha do que era da ultima vez em que fizemos uma festa
do pijama.

— De vocé, sua tonta.

— Tonta € vocé.

Ela ri.

— A primeira vez que a gente conversou foi demais, nao foi?

— Nao me lembro. Foi?

— Claro que foi. Lembra daquele garoto que vivia me
chateando? Um menino chamado Roger? Vocé disse para ele
cair fora ou vocé ia acabar com ele.

Faco um esforco, mas nao me lembro de Roger.

— Sera que eu realmente disse isso?



— Foi isso ou algo equivalente para quem tem cinco anos de
idade. Eu fiquei impressionada, mas também tinha um pouco
de medo de vocé.

— Esta é minha vida. Quando eu chamei vocé de tonta?

— Agora vai me dizer que nao se lembra?

— Talvez. Conta de novo.

Ela dobra o travesseiro ao meio e o ajusta sob a cabeca.

— Bem, pelo que me lembro, eu disse que, ja que vocé tinha
salvado minha pele, teriamos de ser amigas pelo resto da vida,
e dai vocé esmagou meu coracaozinho me xingando de tonta.
“As pessoas nao sao amigas a vida toda”, vocé falou.

— Felizmente eu estava errada.

— Também acho. Ei, € Natal!

—E.

— E eu ndo dei nada para vocé.

— Claro que deu.

— Oh, Emm, estou tao feliz por vocé estar bem. — Ela leva a
mao ao rosto para enxugar suas lagrimas repentinas, enquanto
eu luto para segurar as minhas.

— Eu também estou muito feliz.

Um barulho alto ecoa no corredor, como se alguém tivesse
tropecado em alguma coisa. “"Mas que droga”, ouvimos Dominic
Xingar.

Stephanie sorri.

— O seu coleguinha do quarto ao lado ndo é 1a muito fino.

— Mas cozinha que é uma beleza.

Ela se senta.

— Tenho de ir para meu apartamento. Posso vir pegar vocé
ao meio-dia?

— Pegar para qué?

— A gente tem de estar na casa dos meus pais as duas.

— Steph...

— Vocé acha que eu vou te deixar sozinha no Natal? De jeito
nenhum. Vocé vai participar do grande Porre Anual dos
Granger, quer queira quer nao.

— Nao posso passar dessa vez?



— Nao.

— Ok, entao.

— Otimo. Agora, pula fora dessa cama e se arruma. Isto é
uma ordem.

— Quando é que ficou assim tao mandona?

— Alguém tinha de ocupar a vaga enquanto vocé estava
fora.

Pego meu travesseiro e jogo em sua direcao.

— Entdo, é assim que vai ser, né? — Ela fica de pé sobre a
cama e lanca um forte golpe contra mim com seu préprio
travesseiro.

Em segundos, estamos engalfinhadas em uma barulhenta
guerra de travesseiros. Sao varias rodadas até que Stephanie
me acerta de jeito e eu, desequilibrada, caio no chao. O baque
soa mal, mas estou ilesa. Rolo o corpo de lado, rindo e
segurando meu travesseiro contra o estbmago. Vejo os pés
descalcos de Dominic a porta, e meu olhar sobe para o seu
rosto divertido.

— Meninas fazendo guerra de travesseiros. Isto realmente é
Natal.

— Pega ele, Steph.



Capitulo 12

Sunshine

Duas semanas depois de minha primeira visita a aldeia que

supostamente teria um telefone por satélite funcionando, Ia
estou eu de novo, mochila as costas, pedalando a velha
Schwinn vermelha. Tudo parecia igual a vez anterior — o
mesmo céu azul e seco, a brisa soprando pela grama
desbotada, a tensao nervosa na boca do estbmago — , sé que,
dessa vez, Karen me acompanha. Nos partimos com tempo de
sobra a fim de evitar a parte mais quente do dia, garantindo
um ritmo suave em nossas rodas rangentes e tentando desviar
dos buracos da trilha.

— Vocé acha que ja consertaram o telefone? — perguntei a
Karen.

— Vamos ver — respondeu ela, sempre pratica.

— Eles tiveram tempo para isso. Quero dizer, se eles sabiam
0 que fazer, duas semanas parece ser tempo suficiente para o
conserto.

Ela se voltou para mim enquanto eu desviava de um buraco
que podia ter engolido minha bicicleta no café da manha.

— Acho bom vocé nao alimentar muitas esperancas.

— Vocé nao quer que esteja consertado? Deve haver pessoas
para quem vocé quer ligar.

— Claro que sim. Eu s0... Eu aprendi a nao colocar prazo em
coisas que nao posso controlar. Afinal, vocé esta tdo ansiosa
assim para falar com quem? — ela brincou. — Com 0 mo¢o?

— Preciso ligar para ele. E para minha melhor amiga. E para
0 escritdrio, é claro.

— O escritorio, claro.

— O que foi? E importante. As pessoas estao confiando em
mim.



— Tenho certeza de que o mundo juridico continua
funcionando sem vocé.

— Eu sei, mas... Eu sinto falta daquilo.

— Vocé sente falta daguilo? Ou deles?

Inclinei-me um pouco mais sobre o guidao.

— Eu quis dizer deles, claro. Além disso, € o que faco para
viver, ndo é? Entao...

Karen balancou a cabeca. Pedalamos em siléncio até a curva
que nos levava até a aldeia. O mesmo grupo de rapazes estava
sentado no mesmo monte de pedras, como se nao tivessem se
movido. Karen e eu reduzimos a velocidade, paramos a uma
distancia segura e descemos das bicicletas, sem saber se
seriamos bem-vindas. Tabansi levantou-se e nos encarou,
protegendo os olhos do sol com a mao. Entao, seu rosto abriu-
Se nuUM Sorriso e ele acenou para que NOS aproximassemos.

Empurramos nossas bicicletas até mais perto e ele saltou das
rochas até o chao.

— Vocé voltou — disse de um jeito como se fosse uma
pergunta, mas nao era. Seus jeans eram mantidos presos na
cintura por um pedaco de corda e havia manchas de suor em
volta da gola de sua camiseta.

— Sim.

— Vocé ainda quer usar o telefone via satélite, né?

— Quero, sim — disse com entusiasmo.

— Ele ainda esta quebrado.

Meu coragao murchou.

— Oh.

— Puxa, voceé ficou triste.

— Fiquei.

— Estamos consertando. Vocé volta em...

— Duas semanas? — completei.

Ele sorriu.

— Sim.

Eu disse a ele:

— Isso mesmo.



O amor genuino de Stephanie pelo Natal deve ter vindo dos
genes da mae. Quando as pessoas dizem que suas familias
“sao loucas pelo Natal”, garanto que nunca conheceram os
Granger nem testemunharam a visao de como o lar deles fica
decorado para as festas.

A fachada é até sdbria, em comparacdao com a parte interna.
O beiral do telhado e os cantos da casa sao iluminados por
fileiras de luzes brancas piscantes. Uma enorme guirlanda de
cristal enfeita a porta da frente e mais luzes cintilam em torno
da balaustrada de ferro trabalhado. O gramado frontal parece
um zooldgico de animais mecanicos.

Contudo, Lucy Granger prefere reservar o grosso de seu
entusiasmo para a decoracao interna. Cada comodo do térreo
tem sua propria arvore — uma branca, uma vermelha e uma
verde —, e todas sao cobertas de lantejoulas brilhantes. O
balcao proximo a chaminé da lareira da sala se transforma em
uma aldeia de casas de boneca mobiliadas e iluminadas com
lampadas de verdade e habitadas por bonecos de biscoito de
gengibre. Logo abaixo, estao penduradas as meias de cores
combinadas, com os nomes bordados de cada membro da
familia. O ambiente cheira a canela e castanhas, com uma nota
de rum.

A fonte do aroma etilico é o grande copo de gemada de
Brian, pousado em uma mesinha ao lado de sua poltrona
favorita. Por experiéncia, sei que esse copo sempre esta cheio
— ou quase intocado — , pois Brian fica alegrinho demais se
beber muito e depois acaba cochilando na hora do jantar.

Chegamos no inicio da tarde. Brian ergue-se cambaleante
para nos cumprimentar. Ele veste um colete de veludo
vermelho-vivo, em contraste com a camisa e a calca
conservadoramente discretas. Sua gravata exibe a imagem de
Rudolph, a rena do nariz vermelho. Ele envolve Stephanie e a
mim em um abraco coletivo, chamando-nos de “minhas
meninas” e dizendo para nunca mais |lhe darmos sustos como
0s do passado recente.



Quando ele nos solta, € a vez de Lucy. Seu conjunto de
veludo combina com o tom do colete de Brian, com o desenho
de um par de chifres de rena se espalhando pelas costas. Seu
cabelo prateado é cortado como o de Stephanie. Até o cacoete
da filha, o jeito de mexer no cabelo, também foi herdado da
mae.

Lucy nos beija e nos abraca, ela cheira a peru e molho de
cranberry, e somos levadas para o confortavel sofa posicionado
sob a bay window. E hora de abrir os presentes, e nds estamos
atrasadas. Temos de esperar apenas por Kevin, perpetuamente
impontual, em especial quando seus pais fazem questao de
que ele esteja em determinado local na hora marcada.

— Eu ndo comprei presentes para ninguém — murmuro para
Stephanie com o canto da boca.

— Nao se preocupe com isso. Vocé sabe que o que a mamae
gosta mesmo é de dar presentes.

Sei que é verdade, mas me sinto mal mesmo assim. E entdo
percebo algo que faz meu coracao saltar: uma das meias do
varal estd identificada com meu nome, mas tem outra com o
nome da minha mae. Se ja nao estivesse sentada, eu cairia.

Essas meias nao sao novas. Datam de minha infancia,
quando Stephanie e eu viamos a casa uma da outra como uma
extensdao de nossos proprios lares. Em algum momento,
mamae e eu comegamos a ser convidadas para o Natal dos
Granger. Do ponto de vista de Lucy, isso significava a total
inclusao de nds duas a sua familia, e ndo demorou para que
logo tivéssemos nossos presentes e meias incorporados ao pé
da lareira. Nés ndo tinhamos dinheiro para retribuir a altura
tanta gentileza, o que, eu sei, muitas vezes deixou minha mae
envergonhada e sem jeito, mas Lucy e Brian jamais se
importaram com isso. Talvez tenha sido por isso, ou talvez seja
apenas a maneira como eu via as coisas quando garota, que
essa tradicao foi perdendo forca a medida que cresci e passei a
celebrar com minha mae (e as vezes com Sunshine) nossa
propria festinha natalina, modesta e silenciosa.



Mas, no ano passado, nds duas estivemos aqui com os
Granger, algo que vinha tentando nao lembrar desde que
Stephanie praticamente me obrigou a vir para ca. Lucy sabia da
doenca de minha mae e queria poupa-la do esforco de cozinhar
no Natal. Eu nao tinha certeza se ela realmente queria ir, pois
seu entusiasmo diante do convite foi menos intenso do que o
habitual. Mas, quando perguntei isso diretamente, ela disse
que nao poderiamos faltar. Seria divertido, ela disse, reunir a
velha turma outra vez. Nenhuma de ndés disse que poderia ser
a ultima.

Minha mae estava fragil e magra e seu cabelo comecara a
ralear, como o de um beb&, mas ainda alimentava esperancas
na quimioterapia. Eu, ao menos, alimentava. Talvez ela ja
tivesse aceitado que o tratamento nao daria certo, mas nao
disse isso a ninguém. Todos no cla dos Granger agiram
normalmente, como se fosse apenas mais um Natal, apenas
mais uma troca de presentes. Dei para minha mae uma
mascara tribal africana, para acrescentar a sua colecao. Ela
ficou encantada e eu compartilhei de seu entusiasmo. Talvez
tenha sido ai que se plantou a semente que resultou na minha
viagem. Ou talvez ela estivesse planejando isso ha algum
tempo; ela me deixaria a viagem e eu nao teria como recusar.

Lucy me flagra olhando para a meia.

— Espero que vocé ndo se importe, querida, mas achei que
seria bom pendurar a meia de Elizabeth também. E uma forma
de ela estar aqui com a gente.

Sinto que poderia explodir em lagrimas, mas me obrigo a
dizer:

— Claro. Obrigada.

Stephanie aperta meu braco e me entrega um lenco de
papel. Eu assoo o nariz, resmungando algo sobre alergias, mas
nao engano ninguém. A tristeza parece se irradiar de mim,
nublando o clima das cancdes natalinas que o cantor Perry
Como entoa no aparelho de som, induzindo Brian a diminuir o
nivel da gemada contida em seu copo. Sinto-me a antitese do



Natal e estou a ponto de pedir licenca para ir embora bem
quando chega Kevin, o irmao de Stephanie.

Dois anos mais velho que eu, Kevin foi minha primeira
paixdao desesperada. Silenciosamente gay — saiu do armario
apenas no verao depois da formatura, para a surpresa de
muitos —, ele sempre me pareceu o irmao mais velho perfeito.
Era tolerante quando Stephanie e eu o importunavamos.
Acidamente engracado. Util quando precisavamos de alguém
para comprar suprimentos para nossas festinhas, desde que lhe
pedissemos com muito jeito e prometéssemos avisa-lo caso
rolasse algum problema durante a balada.

Ninguém na familia Granger é alto, e Kevin nao é excecao.
Do meu tamanho, tem cabelo loiro-escuro e sua melhor
caracteristica sao os olhos, de um profundo azul-escuro.

Ele beija a mae levemente no rosto, aperta a mao do pai e
faz um cafuné na cabeca de Stephanie, repreendendo-a por
nao ter ligado para ele assim que voltou da viagem. E entao
ele me suspende do sofa com um abraco apertado e diz alto o
suficiente para todo mundo ouvir:

— Isso tudo deve estar doendo pra valer.

— Vocé ndo tem ideia — murmuro em seu peito.

— Todos nds queriamos que Elizabeth estivesse aqui, vocé
sabe. N3o é a mesma coisa sem ela.

— N3o. Nao é. Realmente nao é a mesma coisa sem ela.

— Pelo menos, o que nao falta por aqui é alcool — diz ele.

Sorrio em meio as lagrimas enquanto Kevin me solta e vai
para o bar no canto da sala. Ele prepara trés vodcas com tonica
e distribui um copo para mim e outro para Stephanie, como se
fosse um médico prescrevendo remédios.

— Vamos beber, meninas. Afinal de contas, é Natal.

Na manha seguinte, acordo cedo no quarto de Stephanie
curtindo uma ressaca de peru. Steph ressona suavemente,
atravessada na cama em que dormia na infancia, igualzinha a
minha. As cobertas ainda tém estampas floridas cor-de-rosa



que combinam entre si, e que ela escolheu aos doze anos de
idade. Ouco o burburinho de seus pais madrugadores no andar
de baixo, um pedindo siléncio ao outro porque “as criancas”
estdo dormindo. Gosto disso, mas tudo o que consigo pensar €
na minha propria casa na infancia, a um quarteirdao de
distancia, abandonada e fria, com os mdveis cobertos por
lencdis e poeira.

Eu me levanto o mais silenciosamente que posso e levo as
roupas para me vestir no banheiro. Entao, rastejo escada
abaixo e, sem passar pela cozinha, vou para a porta da frente.
Saio e deslizo em uma neve suave. As ruas estao tranquilas,
ainda envoltas em uma luminosidade cinzenta.

Em poucos minutos, estou de pé na beira da nossa antiga
varanda. Parece a mesma de sempre, talvez um pouco
malcuidada. E uma casa de madeira branca, simples, bem
menor do que a dos Granger. Persianas pretas. Uma bay
window. As cortinas fechadas para o mundo. Um balanco na
varanda, folhas mortas espalhadas entre as grades. O balanco
acumula uma camada de neve e a corrente de metal que o
sustenta esta comecando a enferrujar.

Afasto a neve com minha luva, levanto a tampa do banco e
|a esta: o pesado cobertor de 13 da Hudson’s Bay, guardado ali
para que pudéssemos nos balancar até mesmo nos dias mais
frios do inverno.

Sento-me no banco, cobrindo as pernas com o cobertor.
Distraida, tomo impulso no chdao enquanto olho para o outro
lado da rua. O balanco se movimenta e comeca a ranger.

Minha mae cresceu nesta casa. NOs viemos morar aqui
depois que meu pai nos deixou, principalmente por razoes
financeiras. Nao creio que minha mae tenha vivido uma
infancia muito feliz, sendo filha Unica de um casal recluso, que
se converteu em familia quando ambos tinham quase quarenta
anos. Mas “eles fizeram o seu melhor”, minha mae gostava de
dizer. Eles certamente nos acolheram de boa vontade e eu
acabei tendo uma infancia um tanto melancdlica, com o



minimo de barulho e de brinquedos. Eu sabia que eles me
amavam mais do que eu percebia.

Meus avos faleceram ha dez anos, com intervalo de semanas
entre uma morte e outra, deixando a casa para a mamae. E
agora ela é minha. Decidir o que fazer com a casa foi uma das
muitas coisas que tentei esquecer enquanto estive fora.

Do outro lado da rua fica a casa de Sunshine. Ou a casa onde
ela cresceu, mais precisamente.

Os pais de Sunshine ainda vivem 13, até onde sei. Ela e
minha mae se conheceram ainda criancas e cresceram juntas,
assim como Stephanie e eu. Sei que o nimero de Sunshine
esta dentro de casa, na parede, ao lado do telefone, local em
que passei iniUmeras horas durante a adolescéncia.

A qualquer minuto, a qualquer segundo agora, vou encontrar
forcas para entrar e dar o telefonema que ja deveria ter sido
dado ha uma semana.

No fim das contas, ndo é necessario. Nao sei quantos minutos
se passam, mas ouco um barulho na escada e, quando olho, 13
esta Sunshine.

— Emmaline? — diz ela timidamente, como se estivesse
falando com uma aparicao.

Eu me levanto rapidamente, tropecando no cobertor, que cai
sobre 0s meus pés. Ela abre os bracos e eu me aninho em seu
peito generoso. Conforme ela envolve os bracos em torno de
mim, me apertando, identifico seu cheiro costumeiro — uma
mistura de patchouli e terra — e, pela primeira vez em muito
tempo, sinto-me segura. Sinto-me em casa.

Dentro da casa fria, Sunshine me afasta dela para me
examinar, desde o baguncado topo do meu rabo de cavalo até
meus pés calcados com botas. Seu cabelo grisalho esta cortado
curto, estilo jodozinho, e hd uma uUnica mecha vermelha
cobrindo parte da testa. Seu rosto é redondo e simétrico, e
seus olhos castanhos se mostram Umidos e gentis.



— O que vocé esta fazendo aqui? — pergunto quando retomo
a capacidade de falar.

— Eu estava fazendo as malas para ir embora quando vi vocé
pela janela, no balanco da varanda, como vocé sempre
costumava fazer.

— Vocé veio passar o Natal em casa — eu concluo, tanto
para mim como para ela. Sunshine vive na Costa Rica, tocando
uma loja de artigos para ecoturismo perto de uma floresta.
Raramente ela vem visitar os pais, ainda vigorosos, que
desaprovam o fato de a filha morar tao longe.

O enterro da minha mae havia sido a primeira vez nos
ultimos anos em que Sunshine voltava para a casa onde
crescera.

— Vim. Quando vocé chegou?

— Quer dizer que vocé nao sabe?

— Nao sei 0 qué, querida?

Acho que estou tao acostumada com a ideia de todos terem
me dado como morta que nunca me ocorreu que Sunshine
talvez nem estivesse inteirada de toda a historia. Ela havia
deixado o pais alguns dias depois de minha partida para a
Africa, e acho que desde entdao nao acompanhou o noticiario
internacional na maior parte do tempo. Ela simplesmente
ignora as coisas ruins que acontecem no mundo, recusando-se
a ler tudo o que envolve destruicao ou sofrimento humano.

NoOs nos sentamos no sofa e eu conto a ela minha aventura,
da Africa até o encontro com Dominic se mudando para meu
apartamento. Deixo para citar Craig no final e, quando o faco,
estou emocionalmente cansada o bastante para dizer que so
sinto vontade de chorar, mas ndo derramo uma lagrima.

Ja é um progresso.

— Sinto muito, Emma. Vocé ndo merece isso.

— Nao, mas ele pensou que eu estava morta. Eu devia saber
que ele ia seqguir em frente.

— Se ele realmente amava vocé, teria sabido que ainda
estava viva.

— Nao sei. Talvez.



— Acredite, vocé tem uma presenca forte. Eu teria sentido se
a perdesse. E por isso que nunca me ocorreu... Eu ouvi sobre o
terremoto, é claro, mas sabia que vocé estava bem.

— Como?

— Ah, querida, vocé sabe que ndo consigo explicar meus
dons. Eles apenas se manifestam.

Reprimo um sorriso. Lembro-me de Sunshine me dizendo,
quando eu tinha sete anos, que uma fada morre cada vez que
alguém diz que nao acredita em fadas. Quando respondi que
sabia que aquilo estava escrito em Peter Pan (eu era uma
crianca de uns sete anos), ela apenas sorriu e afirmou:

— Claro que sim. O senhor Barrie é um especialista em
fadas.

— Muita gente achou que eu estivesse morta — eu digo.

Ela me avalia novamente.

— Sim, da para ver isso. A morte esta rondando vocé.

— Vocé quer dizer... a minha mae?

— Nao, ela ndo é uma presenca ruim. Ela € o bem que vocé
esta sentindo.

— Entdo, quem é?

— Quem pensou que vocé estava morta?

— Nao sei. Todo mundo.

Ela nega com a cabeca.

— A Stephanie nao pensou. Ela nunca desistiu.

Meu coragao se contrai.

— Isso é verdade.

Levanto-me e dou uma volta lenta pela sala. As estantes
escuras de cada lado da lareira sao preenchidas nao com livros,
mas com artefatos africanos, revestidos agora de poeira. Uma
obsessao ao longo da vida de minha mae, que eu alimentei nos
inUmeros aniversarios e Natais, economizando minha mesada
s para ver a alegria no rosto dela ao desembrulhar a mascara,
ou a ponta de lanca, ou o colar de contas que eu havia
comprado. Nao importava o que fosse — especialmente quando
eu era mais jovem —, a maioria dos presentes era falsificada.
No caso, porém, era a intencao que contava, assim como o que



ela pensava e sonhava a respeito da Africa. O lugar que ela
mais desejou e para onde nunca foi. Em minha lista de
arrependimentos, o item nimero um € nunca ter perguntado o
porqué de tanto fascinio por aquele lugar. Talvez porque fosse
apenas uma daquelas coisas permanentes e imutaveis da vida,
como a presenca de algodao-doce nos parques de diversoes.

Mas sobre a prateleira acima da lareira, que nunca foi acesa
porque nao tinhamos dinheiro para conserta-la, esta a razao
pela qual eu deveria ter vindo aqui mais cedo: fotos, fotos e
mais fotos. De minha mae, de nods duas juntas, de todos os
momentos importantes.

Pego a fotografia tirada no dia da formatura na faculdade de
direito e seguro-a perto do peito. Sunshine pde as maos sobre
meus ombros.

— Se vocé quiser seguir em frente, temos de limpar a morte
de vocé.

— O que vocé quer dizer?

— Vem comigo.

Ela me leva de volta para o sofa com forro florido desbotado.
Quando meus avds eram vivos, a mobilia era coberta com
plastico, o que a tornava escorregadia e o lugar perfeito para
mim e Stephanie brincarmos de nosso jogo favorito —
deslizamento e derrapagem na sala de estar —, até sermos
descobertas e punidas por minha mae, horrorizada. Ela
removeu os forros um dia depois do funeral de minha avd, com
um olhar determinado no rosto. Quando perguntei o que estava
fazendo, ela apenas disse:

— Vocé quer outra pista para deslizar? — e entdo soltou um
riso quase histérico. Eu a abracei e nds rimos e choramos,
sentindo falta da vovd, ainda que ndao quiséssemos mais viver
sob as regras dela.

Sunshine fecha os olhos e pousa as maos em meus ombros.
Enquanto ela se concentra, o cheiro de patchouli parece se
intensificar. Minha mente comeca a vagar, voando de minha
mae para se deter em Craig. Deus, Craig. Ele é o Unico em que



eu deveria acertar um copo. N3ao vou perder a proxima
oportunidade.

Os olhos de Sunshine se abrem.

— Pare de pensar nele.

— Ok, Patrick Jane, agora vocé estd me assustando.

— Quem & Patrick Jane?

— E um personagem de um seriado da TV. Ele meio que I€ a
mente das pessoas, sO que nao de verdade... — paro de falar,
Sem convicgao.

— Bem, talvez eu veja esse seriado em algum momento.
Agora, acho que eu sei de algo que pode funcionar. — Ela pega
a grande sacola de couro que usa como bolsa e saca de 1a um
cristal cor-de-rosa do tamanho de meu polegar. — Me dé suas
maos.

— Para qué?

— Confie em mim.

Estendo minhas maos para a frente e ela coloca o cristal
sobre elas.

— O que o cristal faz?

— Eu estou usando o cristal para localizar e drenar toda a
energia negativa.

Penso em protestar por um momento, mas sera que
Sunshine ficaria magoada? E apenas uma pedra.

Ela mantém uma mao no coracdo e outra no cristal. De olhos
fechados, cantarola uma musica indistinta, bem baixinho.

— Em vez de morte, vida. Em vez de dor, felicidade. Em vez
de cabeca, coracao — murmura Sunshine repetidamente,
entoando cada palavra.

E estranhamente reconfortante. Fecho meus olhos e sinto-me
a deriva. ]

Vida, felicidade, coracao. E como se bastasse repetir, e
repetir de novo, as palavras para que elas fizessem sentido.

— Pode abrir os olhos agora — diz Sunshine.

— S0 isso?

— Nao, eu quero que guarde o cristal com vocé até encontrar
um lugar onde se sinta segura e preparada para se livrar de



toda a morte, dor e infelicidade. Quando fizer isso, quero que
vocé enterre o cristal e tudo vai ficar para tras.

O cristal parece quente em minha mao, € mais leve, de
alguma forma. Como eu também, talvez.

— Obrigada, Sunshine.

— Nao precisa agradecer. — Ela beija o alto da minha
cabeca. — Sua mae a amava muito, vocé sabe.

— Eu sei.



Capitulo 13

O baile do ano

O clima esquenta logo depois do Natal, como de habito.

Lembro-me de mais de uma viagem que fiz com a familia de
Stephanie para esquiar em que sé nos restou ficar dentro dos
quartos, olhando a chuva lavar a neve. E este ano € igual. Um
dia de chuva constante e temperaturas acima de zero é o
suficiente para varrer o Natal das calcadas e deixar faixas
marrons de gramado. As persistentes luzinhas natalinas
comecam, entao, a parecer fora de lugar.

Passo a maior parte da semana hibernando — ou até onde
Stephanie me permite, pelo menos. Quando ela nao esta me
arrastando para passear, ou para procurar um local perfeito
para acomodar o sofa ou qualquer outra tarefa sob medida
para me manter afastada da caixa que Dominic me deu no
Natal, mergulho em livros que sempre quis ler. A mulher do
viajante do tempo, Um milhdo de pedacinhos, as obras
completas de Malcolm Gladwell.

Dominic volta da casa dos pais com um mau humor visivel e
constante. Passa a maior parte do tempo longe do
apartamento. Diz que fica em seu estudio, trabalhando nas
fotografias de sua préxima exposicao. Nao o conheco bem o
bastante para chama-lo de mentiroso, mas aposto, pelo cheiro
que ele traz para casa, que seu tempo esta sendo gasto mais
nos balcdes dos bares do que dentro da camara escura. Nao da
para culpa-lo. A essa altura ele deveria estar em lua de mel,
tomando um drinque gelado numa cadeira de praia, curtindo o
sol quente. E quem sou eu para falar alguma coisa? Se achasse
que me esconder em uma garrafa consertaria as coisas, estaria
fazendo companhia a ele.

“Muito bem, chega dessa merda toda.”



Meus olhos se desviam da leitura de O que se passa na
cabeca dos cachorros. Stephanie esta de pé perto de minha
cama. Ela veste jeans, um suéter pesado e tem um olhar
reprovador no rosto.

— Como vocé entrou aqui?

— Dominic abriu para mim. — Seus olhos passam da pilha de
livros ao meu lado para os pratos que repousam no chao. —
Deixo vocé sozinha por um dia apenas e veja sO o que
acontece.

— Estou pondo minha leitura em dia.

— Ah-ha.

— S0 estou lendo livros que vao me deixar mais inteligente.
O que ha de errado com isso?

— Nada, se vocé estiver doente. Vocé esta doente?

Solto uma tosse timida.

— Eu sinto um resfriado chegando, sim.

— Ah-ha.

— Quer parar de dizer isso?

— S6 quando vocé admitir que esta se escondendo.

— Do qué?

Ela se levanta e caminha até a janela, puxando as cortinas
diafanas. A luz solar fria flui através dos vidros manchados de
sujeira, atingindo o outro lado da cama.

— Da vida.

— Ah! Que vida?

— A vida que esta vocé esta levando.

— Vocé esta falando da minha carreira, que ja foi brilhante?
Ou esta se referindo ao meu ex-namorado?

Ela levanta a mao direita espalmada.

— Chega. Nao quero ouvir isso. Estamos atrasadas.

— Para qué?

— Para encontrar a roupa perfeita.

— Nao estou gostando do rumo dessa conversa.

— E véspera de Ano-Novo, e vocé vai comigo festejar. Quer
queira ou nao.

— Nao quero.



— Resposta errada.

— Eu nao tenho sequer um vestido.

— Falei alguma coisa sobre fazer compras, nao falei?

— Nao tenho companhia.

— Nem eu. Vou convidar Kevin. Vamos fazer um ménage a
trois.

— Vocé quer dizer s6 vocé, seu irmao gay e eu, formando um
trio.

— Chame mais alguém, entao.

— Mas quem, Sunshine?

— E Dominic?

Afasto as cobertas e me levanto.

— Duvido que ele tope.

— Vocé duvida que eu tope o qué? — pergunta Dominic,
enfiando a cabeca pela porta.

— Nada — eu digo, ao mesmo tempo que Stephanie me
atropela —, uma festa de Ano-Novo.

Ele franze a testa.

— Aquela chatice no centro de convencdes? Nao somos um
pouco velhos para isso?

— Sim, é isso mesmo. Estamos velhos demais para isso.

— Bobagem — diz Stephanie. — Eu vou todos os anos.

— Diga a ele quantos anos vocé tinha quando foi & pela
primeira vez.

Ela ruboriza, talvez se lembrando de quem a levou para casa
naquela noite.

— Isso nao tem nada a ver. Além disso, a festa é divertida.

Os olhos de Dominic encontram 0s meus.

— Se vocé for, eu vou.

Hesito enquanto minha mente vagueia pelas coisas que
planejava fazer esta noite. Comer uma lata inteira de Pringles.
Assistir a Sorte no amor pela milésima vez. Cair no sono as dez
da noite, sentindo um enjoo no estobmago.

— Entao, acho que vamos para a festa, sim.

Stephanie ergue os bracos.

— Uhuuu!



Chegamos ao centro de convencoes seis horas mais tarde. Esta
todo iluminado, e uma fila de taxis e limusines regurgita gente
de aparéncia jovem metida em vestidos em tom pastel e
smokings.

— Talvez nao tenha sido uma boa ideia — murmura Dominic
para mim, olhando para um casalzinho na faixa dos catorze
anos de idade.

— O que vocé disse? — quer saber Stephanie. Ela esta bela e
vaporosa em um esvoacante vestido de cetim cor-de-rosa, que
lembra o figurino de Marilyn Monroe em Quanto mais quente
melhor.

— Eu estava me perguntando quando vao nos pedir para
mostrar o documento de identidade... — diz Dominic. Seu
aspecto é... digamos... arrojado, com terno preto, gravata azul-
clara e lenco combinando no bolso.

Estou com o vestido de coquetel preto que comprei hoje a
tarde. Custou muito dinheiro, mas eu estava desesperada e as
lojas prestes a fechar. Sem mangas, gola alta, faixa verde ao
redor da cintura e saia sino plissada, com bolsos costurados na
bainha. Fiz um coque no cabelo e passei sombra nos olhos para
completar o visual.

— Vamos entrar para nao congelar — diz Dominic.

Caminhamos em meio a multiddo. O ar estd denso,
cheirando a locao pds-barba e a perfume que as adolescentes
usam para se acharem mais atraentes.

— Sera que tem alguém com mais de trinta anos por aqui? —
pergunto.

— Sim, nds — Stephanie responde.

— Ah, claro.

— Vocé podia pelo menos tentar se divertir.

— Vocé esta certa. Vou me programar para o modo diversao
agora mesmo.

As sobrancelhas de Dominic sobem.

— Ai, meu Deus, vocé nao é uma fanatica de Jornada nas
Estrelas, é?

— Nao sei do que vocé esta falando.



Stephanie caminha até um adolescente bonito, sentado em
uma mesa de carteado proxima ao saldo principal. Ela compra
0S ingressos e retorna com um punhado de fichas de papel
amarelo brilhante. Parecem bilhetes de rifa.

— Para que é isso? — pergunto.

— Para as bebidas, é claro.

Dominic se arrepia ao meu lado.

— Acabei de ter o pior déja-vu de minha vida.

— Mesmo?

— E. Teve a ver com esperar na fila para pegar mais bilhetes,
acabando com a nossa festa.

— Ok, agora chega! — Stephanie eleva o tom de voz o
suficiente para chamar a atencao das pessoas ao redor. —
Estou por aqui com vocés dois. Ninguém teve ideia melhor para
hoje a noite, e eu também nao obriguei ninguém a vir.

— Bom... — eu digo.

— O qué?

— Eu fui obrigada a vir aqui, sim.

Dominic cobre os labios com as maos.

— Droga. O que ha de errado com vocés dois?

Dominic tosse.

— O que é agora? — Stephanie pergunta.

— Minha noiva me traiu.

Stephanie continua irritada.

— Por que esta me contando isso?

— Foi vocé quem perguntou o que ha de errado. Isso esta
errado, da minha parte.

— Meu namorado me traiu — eu digo, de meu lado.

— Mas nao com sua melhor amiga.

— Eu estava desaparecida.

— Eu estava a quatro semanas de meu casamento.

— Ele me traiu com minha inimiga mortal.

— Ela me traiu em nossa cama.

Faco uma pausa.

— Ok, vocé ganhou.



— Chega! — Stephanie grita. Ela aponta para Dominic com
um dedo ameacador. — Vocé! Va trocar as fichas por bebidas.
— Ela, para mim:

— E vocé vé se arruma uma mesa para a gente sentar.

— E o que vocé vai fazer? — questiono.

— Eu. Estou. Indo. Ao Banheiro — diz ela com toda a
dignidade que consegue juntar. — Capisce?

— Sim — respondemos em unissono.

— Otimo.

NOs nos dispersamos, cada um com sua missdo. No saldo, ha
milhares de pequenas luzes brancas no teto e painéis de tecido
em tom pastel cobrem as paredes. Cestas de flores estao
penduradas em ganchos por todo o ambiente, liberando um
constante aroma de jardim. Ha uma série de movimentos de
luzes estroboscdpicas na beira do palco. Uma banda cover de
trinta e poucos anos faz uma boa versao de “Gold Digger”, de
Kanye West. Grandes mesas redondas cobertas de toalhas
brancas e velas preenchem a area entre as paredes e a pista
de danca, recheada de gente bonita e de jovens dancantes.

Percorro a borda da sala a procura de uma mesa vaga. Um
grupo de garotos desajeitados esta encostado na parede,
olhando para trés meninas de aparentes dezoito anos de idade.
As garotas tém uma confianca de abelha-rainha, com seus
luminosos cabelos loiros e vestidos um tanto curtos demais.
Esses nerds colados na parede nao tém a menor chance (e
sabem disso), mas nao tém como evitar a va esperanca, como
no filme Gatinhas e gatées, de que alguma das beldades tenha
uma queda por um alguém com potencial para inventar o
proximo iPod.

Passo um pouco mais perto deles e consigo ouvir seus
Sussurros com mais clareza.

— Ela olhou para vocé duas vezes, Ethan — diz um homem-
menino alto e magro. O smoking sobra em seu corpo esguio,
assim como o colarinho da camisa branca ao redor do pescoco
fininho.



— Tem certeza? — certifica-se Ethan, que é mais redondinho
do que deveria e esta com um sério problema de acne.

— Total. Olha 13, ela olhou de novo.

— Sera que ela ndo parece meio velha?

— Vocé nunca ouviu falar das coroas papa-anjo? Deixe de ser
404! Vai 13 e fala com ela.

Ethan abandona a parede e caminha em minha direcao com
um sorriso timido no rosto. Ele tem a minha altura e seus
Oculos de lentes grossas ampliam um par de olhos azuis
lacrimejantes.

Que droga, eles estavam falando de mim. Quer dizer entao
que eu sou uma potencial coroa papa-anjo...

— Oi, meu nome é Ethan. Vocé gostaria de dancar?

— Hum... meu, hum... parceiro foi buscar uma bebida.

Um rubor se alastra por seu rosto.

— Oh, me desculpe.

— Nao, esta tudo bem.

Eu tento lhe dar um sorriso incentivador, para que nao se
deixe intimidar por aquilo e continue tentando a sorte com as
meninas, mas € uma mensagem complexa demais para se
transmitir s6 com um olhar. Acho que ele entendeu algo como
“s@ volte a abordar uma garota depois de se formar no ensino
médio”,

— Desculpe incomodar a senhora.

Ele volta constrangido para a parede e para seus amigos.
Dominic se junta a mim com uma bebida em cada mao, algo
borbulhante e rosa.

— Vocé detonou aquela pobre crianga?

— Eu detonei ele? Fui chamada de senhora! E o amiguinho
dele se referiu @ mim como uma coroa papa-anjo!

— Ai.

— Eu sei. Vocé pode bater neles ou algo assim?

— Vocé quer que eu dé uns tapas em um membro daquela
horda de nerds?

Eu analiso Dominic.

— Nao seria a primeira vez, nao €?



— Quem esta sendo cruel agora?

— Eu nao queria ferir seus sentimentos.

— Por que vocé nao danca com ele?

— Fala sério, Dominic. Eu poderia ser mde daquele menino.

— E 0 que eu ia comentar...

Soco o braco dele.

— Ei! Nao derrame as bebidas.

Pego um dos copos e experimento a bebida. A receita deve
levar uma parte de ponche de frutas e duas partes de uisque
de fogo. Queima o fundo da minha garganta e me deixa sem
ar.

— Vocé quer dancar? — Dominic pergunta.

— Nao sei.

— Ordens de Stephanie.

— Bem, nesse caso...

Deixamos nossos copos em uma mesa e abrimos caminho
por entre a multidao até a pista. A banda termina uma cancao
do Nickelback. Em seguida, o baterista marca o ritmo e eles
emendam uma 6tima versao de “Sunday Bloody Sunday”.

— Onde esta a Steph, afinal? — grito sobre a musica.

— Nao faco ideia. Vocé vai dancar ou o qué?

— Assim que vocé comecar.

— Cuidado, querida. — Dominic levanta as maos acima da
cabeca, empurrando-as para o teto, e morde o labio inferior.
Ele gira os quadris de uma forma que parece ao mesmo tempo
nerd e sexy.

Comeco a rir. Ele abaixa a mao e acena para mim com o
indicador. Deslizo na direcdo dele, deixando a musica e a
bebida darem conta do recado. Em torno de nds, a garotada
pula e pergunta em coro how long must we sing this song? O
chdo esta vibrando sob nossos pés.

A energia deles é contagiante. Pulamos e cantamos como eu
costumava fazer quando tinha a idade certa para esse tipo de
evento. E, como nessa época, sinto-me feliz, jovem e livre.
Talvez Stephanie saiba o que esta fazendo, afinal de contas.



A cancao do U2 termina e a banda faz a transicao para
“Reflecting Light”, de Sam Phillip. A multidao ao nosso redor se
reorganiza em casais. Dominic me puxa para ele e desliza as
maos ao redor da minha cintura. Elas transmitem seu calor
através do fino tecido de meu vestido.

Quando coloco meus bragos ao redor de seu pescogo, € a
minha vez de ter um déja-vu. E o meu baile de formatura, uso
um vestido preto e giro lentamente na pista de danca. Naquele
dia, era Bobby Jordan quem me segurava, e eu exalava o
alcool do Southern Comfort surrupiado do armario de bebidas
de minha mae. Bobby e eu transamos no porao da casa dos
pais dele naquela noite, bem mais tarde (que cliché, ndo é?) e
nos separamos trés semanas depois.

Eu me afasto um pouco para encarar Dominic.

— Vocé acha que a Stephanie estd tentando nos dar uma
licao?

— Como assim?

— Nao sei ainda, mas sinto que tem coisa ai.

Ele se inclina em direcao ao meu ouvido.

— Acho que ela nos trouxe aqui para esquecer. Nao € para
isso que serve o Ano-Novo?

— Pensei que era para lembrar. Nao é disso que fala a “Auld
Lang Syne”, com aqueles versos sobre velhos conhecidos e
tempos passados?

— Talvez, mas nao devia. Devia falar sobre comecar do zero.
Comecar de novo, sabe?

— Vocé vai me dizer para 'imaginar as possibilidades” outra
vez?

— Ei, esse foi um bom conselho.

Rodamos em siléncio por um momento, meu queixo apoiado
em seu ombro. A banda comeca a tocar uma musica de Taylor
Swift cujo nome nunca consegui guardar.

— Isso parece mesmo o ensino médio, ndo é? — diz Dominic.

— S6 que com alcool.

— Gragas a Deus. Isso realmente era a Unica coisa que
faltava naquela época.



Comeco a rir.

— Vocé deve ter sido muito popular na escola.

— Por que vocé diz isso?

— Porque s6 alguém popular na escola acharia que a Unica
coisa que faltava era o alcool.

— Vocé esta dizendo que nao era popular na escola?

— Estd brincando comigo? Segundo as opinides mais
confidveis, eu estava apenas um dgrau acima daqueles
moleques na parede.

Ele olha para mim.

— Nao consigo imaginar.

— Ainda bem.

Ele aperta os bracos e me aninha o suficiente para que eu
sinta sua logao pds-barba. O calor flui pelo meu corpo —
mescla do alcool, da cancao bonita e do aconchego de Dominic.

Quando olho para Dominic de novo, ele me fita com uma
expressao concentrada. Tudo parece abrandar quando noto sua
mao afastando meu cabelo dos olhos. Fazemos uma pausa por
um momento €, entao, aproximamos nossos rostos. Ele para
antes que seus labios toquem os meus, perto o suficiente para
eu sentir sua respiracao contra minha boca.

— Vocé esta vibrando.

Minha mente perde o foco.

— O qué?

— Acho que seu celular esta tocando.

Apalpo o bolso do vestido. Meu celular esta praticamente
esperneando. Atendo e o aperto contra o ouvido.

— AlG?

— Emma?

— Craig?

Dominic franze as sobrancelhas, os bracos caidos ao longo do
corpo. Um calafrio se espalha pelo meu corpo.

— Emma, onde vocé esta? Eu mal consigo ouvi-la.

— Eu estou... é uma longa historia. Espere um segundo.

Levanto o dedo para sinalizar a Dominic que volto em
seguida e caminho em direcao a uma das saidas laterais. No



corredor menos barulhento, meus ouvidos zumbem como
acontece logo depois que se sai de um concerto de rock. Meu
coracao bate forte e ainda sinto uma dorméncia estranha.

— Emma, vocé esta ouvindo?

— Estou, sim. O que vocé quer, Craig?

— E Ano-Novo.

— O que € que tem?

— E s6...

Ele fica em siléncio. Posso ouvir um alarido de vozes, musica
de camara e o espoucar de rolhas de champanhe do outro lado
da linha. Tenho aquela sensacdao de déja-vu de novo, sé que,
dessa vez, somos Craig e eu dancando e estou bébada de
champanhe.

Oh, ndo, ele nao esta... ele nao poderia...

— Onde esta vocé, Craig?

Ele suspira pesadamente.

— Poxa, Emma.

Eu agora tenho a confirmacao. Ele estd na nossa festa. A
festa de Ano-Novo que costumavamos frequentar no Turner
Hotel, um evento black-tie que serve comidas sofisticadas e
champanhe a vontade até o mundo ficar totalmente alterado. A
meia-noite, assistiamos a grande bola descer pelo edificio
fazendo a contagem regressiva para nosso primeiro beijo do
ano.

Dez, nove, oito...

— Quem estd com vocé na festa?

— Emma...

— Adeus, Craig.

— Por favor, nao desligue.

— Qual é a sua? Pra que me ligou?

— Eu s0... senti saudades.

Nao da para acreditar que ele teve a coragem de me ligar da
nossa festa, com Sophie provavelmente esperando por ele na
sala ao lado, com os labios Umidos e beijaveis. Quase consigo
sentir o perfume dela pelo telefone.

— Emma? Vocé ainda esta ai?



— Nao. — Desligo o telefone com a mao trémula.

Puta que pariu!

Chuto a parede para me arrepender logo em seguida.
Sapatos de saltos altos e bico fino nao sao apropriados para
vocé despejar sua raiva no concreto armado. ]

Ha um barulho de portas se abrindo atrds de mim. E
Dominic, com o rosto tomado por um semblante que nao
consigo decifrar. Resignado, talvez.

— Desculpe por isso. Nao sei por que ele telefonou.

— Esse cara com certeza tem senso de timing.

— Eu sinto muito.

— Nao importa. — Ele enfia as maos nos bolsos. —
Stephanie esta procurando por vocé.

Eu examino seu rosto, tentando descobrir o que ele quer que
eu diga, o que eu quero dizer. Tudo 0 que me ocorre é que
talvez nenhum de nos estivesse pronto para o que estavamos
prestes a fazer 1a dentro, na pista de danca.

E € essa incerteza que me faz responder:

— E melhor voltar para |3.



Capitulo 14

De volta a arena

Na manha da segunda-feira apds o Ano-Novo, eu me

questiono por que desejo ter a minha vida antiga de volta.

Chego ao escritdrio as oito horas em ponto. Sob o meu novo
casaco preto de 13, comprido até a altura dos joelhos, visto
camisa branca, tailleur azul-marinho com saia plissada e um
par de botas de couro pretas de cano alto.

As portas do elevador se abrem e eu entro no saguao. As
recepcionistas quase gémeas viraram a pagina do Natal — nao
ha vestigio de arvore, luzes ou enfeites. Estamos no dia 3 de
janeiro, hora de voltar aos negdcios.

Pergunto se sabem onde fica 0 meu novo escritorio. Nao
sabem, mas me avisam que Matt quer me ver. Com um frio na
barriga, penduro o casaco em um dos cabides de madeira no
armario dos visitantes. Na Ultima vez em que pendurei um
casaco ali, eu era uma estudante do segundo ano de direito em
busca de um emprego durante o verao. Senti-me tao nervosa e
deslocada como naquele dia distante.

Retribuo as recepcionistas um sorriso brilhante (e falso) e
caminho até o escritorio de Matt. Quase ninguém chegou
ainda. O ar cheira vagamente a produtos de limpeza, e ouco
até o fraco zumbido do sistema de filtragem de ar, um ruido
curiosamente tranquilizante. O sistema € desligado as oito da
noite; a auséncia de seu ruido sempre me avisava de que
estava trabalhando mais do que devia.

Passo por meu antigo escritorio. Sophie ja esta la, sentada
com os ombros retos e de costas para o corredor, digitando
algo com precisao meticulosa. O ajuste perfeito de seu blazer
preto me frustra, como se eu estivesse vestindo uma roupa do
ano passado. Ela leva sua mao bem cuidada para a xicara de



café. Fico longe da parede de vidro e fora de sua vista. Quanto
mais tempo puder evita-la, melhor.

Matt esta sentado diante de sua mesa, com as mangas da
camisa dobradas até os cotovelos e afundado em uma pilha de
documentos aparentemente tediosos. O sol de inverno aparece
em toda a cidade por atras dele, com os raios refletidos no
vidro dos prédios altos.

Bato na porta com suavidade. Ele olha para cima e me da
um sorriso acolhedor.

— Ai esta vocé€, Emma.

— Aqui estou.

— Entre, entre.

Sento-me na cadeira de couro preto reservada aos visitantes,
na minha opiniao um pouco baixa demais. Sempre que me
acomodo ali, sinto que tenho dez anos de idade.

— Totalmente descansada e pronta para voltar ao trabalho?

— Absolutamente.

— Otimo. Eu mandei colocar alguns arquivos em seu
escritdrio, coisas muito simples, mas todo mundo tem de
comecar por algum lugar. — O rosto de Matt se contorce em
uma expressao ironica que logo se desmancha. — Desculpe, eu
nao quis dizer...

Quase comeco a rir. Nunca tinha visto Matt tao embaracado.

— Esqueca isso. Eu estou comecando de novo. N3ao ha
necessidade de fingir o contrario.

— E assim que se fala, garota.

— Onde vou trabalhar?

— Bem... vocé entende que eu nao poderia pedir para Sophie
se mudar.

— Nao se preocupe, Matt. Eu entendo. Vou ficar bem em
qualquer lugar.

E talvez, apenas talvez, eu acabe descobrindo uma maneira
de fazer Sophie pagar por tudo. Pelo meu escritério, pelos
meus clientes, por Craig.

— Achei que vocé estaria melhor no escritorio vizinho ao
meul.



Meu coracao salta uma batida.

— Vou trabalhar no Ejetor?

Ninguém ocupa o escritério vizinho ao de Matt por mais de
trés meses. Estar ali € como sentar na cabine de um jato, com
o botdao vermelho do assento ejetor sempre pronto para ser
acionado, dai o apelido daquela sala.

Ele sorri.

— O pessoal ainda chama a sala com esse home?

Tento nao demonstrar panico.

— Pelo menos até a ultima vez que eu soube...

— Ent30, cabe a vocé rebatizar a sala.

— Claro. Vou chama-la de “Fénix”, quem sabe. — O telefone
toca e eu me levanto para sair. — Bem, estou indo para |a.

Ele pega o telefone.

— Passo 1a mais tarde para conferir as coisas.

Parece bom, certo? SO que nunca precisei que conferissem
minhas coisas antes.

Deixo o escritério de Matt, viro a esquerda e sigo para o
Ejetor. Minha velha mesa, feita de teca e machucada no canto
esquerdo (bem onde martelei furiosa com meu grampeador
anos atras, depois de uma defesa particularmente ruim), esta
perto da janela. Minha cadeira de couro marrom-escuro
descansa ao lado. Ao longo da parede a direita da porta, vejo a
chaise-longue revestida de chenille cinza, 6tima para uma
soneca. Meu diploma da faculdade e uma foto tirada com Matt
no dia em que me tornei membro da Ordem dos Advogados
estao pendurados logo acima. Um novo BlackBerry brilha em
uma caixa no centro da minha mesa. E ha até um alto pé de
ficus no canto.

Ao contrario de Pedro, a TPC ndo jogou minhas coisas no lixo
ante o rumor de meu desaparecimento. Alguém —
provavelmente Matt, via Nathalie — guardou tudo, a minha
espera. E é provavel que a mesma dupla tenha resgatado tudo
a tempo de fazer com que eu me sentisse bem-vinda. Mas,
mesmo que minha sala passasse pelo Extreme Makeover:
Reconstrucdo Total, nada mudaria o fato de que estou



recomecando minha carreira aos trinta e quatro anos e nove
meses, em uma sala de vinte metros quadrados.

Bem, é o que temos.

Ha uma bem-arrumada pilha de pastas da cor bege contendo
processos, bem em frente a um imenso iMac prateado. Abro a
primeira pasta. E um caso envolvendo uma seguradora. Algo
corrigueiro. O sr. Smith comprou uma maquina de lavar roupa
ha dois anos. Ele a deixou funcionando enquanto saia para
jantar e, quando voltou, encontrou seu apartamento alagado. A
companhia de seguros pagou dezenas de milhares de dolares
para ressarcir o sr. Smith, mas agora processa o fabricante da
maquina de lavar para cobrir o prejuizo. Que tédio.

Dou uma olhada na pilha. Todos os casos seguem mais ou
menos esse padrdo. Aparentemente ha uma epidemia de
maquinas de lavar roupa com defeito. Fantastico.

— E.W.! E 6timo ver vocé de volta!

Giro minha cadeira rumo a porta. A Brigada das Iniciais esta
toda ali, com sorrisos brilhantes em seus rostos formais: I.
William Stone, J. Perry Irving e K. R. Monty sdo trés associados
com pouco mais de trinta anos, que parecem sempre grudados
um no outro. Nao sei como um deles descobriu que meu nome
do meio é Wendy, e desde entdo o trio s6 me chama de “E.W.".
Eles devem comprar suas roupas nas promocoes do tipo “leve
trés e pague dois”, pois os ternos risca de giz deles parecem
iguaizinhos.

— Como vao vocés, rapazes?

— Tudo na mesma, tudo na mesma — I. William responde
com seu sotaque costeiro. Seu cabelo castanho-claro é
repartido da direita para o centro, o que o torna parecido com
um vendedor de anuncios do inicio dos anos 1960.

— Entdo, acomodaram vocé no Ejetor — diz Monty. Ele tem
olhos azuis claros e cabelo castanho.

— E vocé continua falando obviedades, Monty?

J.P. gargalha e da um tapa forte nas costas de Monty. Ele é
uma cabeca mais alto do que os colegas e parece nao ter



nocao da prépria forca. Gosta de afirmar sua individualidade,
vestindo suspensdrios. Hoje, de cor vermelho brilhante.

— Claro que sim. Nada por aqui muda.

Tento nao suspirar.

— Parece que algumas coisas, sim.

I. William demonstra solidariedade.

— Eu disse a Craig para ficar longe daquela vadia perigosa.

— Cuidado, cara, Matt pode ouvir. — Os olhos de Monty se
agitam nervosamente.

J.P. abaixa o tom.

— Se precisar de nossa ajuda em qualquer coisa nesse
departamento, é so avisar.

— Obrigada, J.P,, fico comovida.

— Nao se preocupe. Estamos programando um happy hour.
Vocé recebera um e-mail com os detalhes mais tarde.

— Parece 6timo.

I. William olha para as pastas atras de mim.

— Divirta-se sofrendo com essa pilha de lixo.

Eu me despeco deles com um aceno conforme eles se
afastam rumo a préxima parada da turné matinal. Sei que
estarao de volta depois do almoco. Ja estou até meio ansiosa
por isso. Nenhum deles trabalha o volume de horas que
deveria, mas o trio compensa isso oferecendo um valioso
entretenimento para todos.

Comeco a escrever um modelo de acao que atenda a toda
essa pilha de casos. Um assistente pode tratar dos detalhes
especificos de cada caso. Quanto mais cedo eu acabar isso,
mais cedo poderei assumir coisas mais importantes, como o
processo ha muito tempo adiado contra o Pedro.

Por falar nisso, cadé meu assistente? Ou, melhor, quem é
ele?

Caminho ao longo da divisoria de cor creme que separa o
Ejetor das mesas das secretarias. Tudo o que consigo ver sao
duas pernas longas e artificialmente bronzeadas, que terminam
em um par de altissimas sandalias de tiras. As unhas da dona
daquelas pernas tém esmalte vermelho-vivo.



Sinto uma pequena explosao de gratidao ao olhar para o
lado de 1& da divisdria e encontrar Jenny, mascando chiclete e
olhando sem interesse para a tela do computador. Ela esta
trocando mensagens com alguém chamado PLAYR. Nunca
entendi como ela consegue ser tao competente no servico e,
ao mesmo tempo, manter trés conversas nas redes sociais.
Deve ser um dom geracional.

— Oi, Jenny.

O azul-bebé de seus olhos a deriva se volta para mim.

— Oi, Emma!

— O que vocé esta fazendo aqui?

Ela me da um abraco.

— Nés vamos trabalhar juntas de novo! Eu insisti.

— Ei, isso é étimo. — Dou varios tapinhas nas costas dela,
antes de ela me soltar.

— Precisa que eu faca alguma coisa para vocé?

— Estou redigindo algumas acoes. Mais tarde, vou precisar
que vocé dé prosseguimento para mim, ta?

Ela mastiga o chiclete.

— E claro. — Seu computador emite um som. PLAYR quer
saber o que ela vai fazer hoje a noite. Jenny esta claramente a
fim de marcar um encontro com PLAYR. — Mas vocé ndo acha
melhor pegar leve nesse seu primeiro dia?

— Nao sei se tenho essa opcao.

— Entendi.

Fecho minha porta e sento-me a mesa. Olho pela janela para
a paisagem urbana, sentindo pena de mim.

Pilha de lixo. Ejetor. O olhar compassivo de Matt. Tudo o que
preciso para completar esse dia de cao, agora, € enfrentar
Sophie e ouvir Craig dizer mais uma vez que sente minha falta.
E é& claro que, agora que penso nisso, concluo que
provavelmente é o que esta mesmo para acontecer.

Na falta de uma voz amiga, ligo para Stephanie. Ela combina
de passar no meu apartamento depois do trabalho.
Tranquilizada pela normalidade de nossa conversa, volto para
as minhas pastas. Ao meio-dia, peco que Jenny me traga um



sanduiche. Nao quero enfrentar os olhares curiosos no
refeitdrio. Fiel ao combinado, Matt vem conferir meus
progressos varias vezes, € a cada uma traz um monte de novas
pastas, dizendo: “Achei que talvez vocé pudesse me ajudar
com isso” [tarefas chatissimas, como organizar apresentacdes
ou resumir depoimentos], ou “Vocé nao se importa de
pesquisar sobre...” [algo que normalmente teria sido delegado
a um aluno do primeiro ano da faculdade]. No final da tarde,
meu escritorio esta repleto de caixas com pastas, trabalho
suficiente para me manter ocupada por meses.

E por isso que ninguém sobrevive ao Ejetor. Todo mundo
desmorona sob o estresse das expectativas irracionais. A ideia
de passar um ano inteiro, talvez mais, lidando com esse tipo de
lixo me estimula a navegar na internet em busca de
informagoes sobre cursos de pos-graduacao.

Bem quando estou pensando em me ajeitar para ir embora,
ouco uma batida suave na porta. Giro minha cadeira com
trepidacdao. Craig estd de pé na soleira, com um terno de trés
pecas e um olhar timido no rosto.

— Oi. Posso entrar?

Todos 0s 0ssos do meu corpo gritam ndo, ndo e nao! Mas
uma pequena parte de meu cérebro (provavelmente a mesma
parte que concordou em voltar a trabalhar nessas condicdes
ridiculas) esta curiosa para saber o que ele tem a dizer.

— Sim, tudo bem.

Ele fecha a porta e se acomoda na chaise-longue, afastando
uma pasta grossa para o lado.

— Como foi seu dia?

— Tudo bem.

Ele olha as caixas transbordando pelo chao.

— Matt ja Ihe deu o que fazer, né?

— Algumas coisas. Casos com seguradoras.

— Acho que é de esperar. — Ele observa a decoracao da
sala. — Sabe, fizeram um bom trabalho aqui.

— E. Acho que sim.

— Mas nao acho isso certo, colocar vocé no Ejetor.



— P0sso0 superar isso.

Ele conhece o meu olhar.

— Sei que vocé pode. Mas, ainda assim, nao é certo.

Eu olho para longe.

— Nao é grande coisa.

— Vocé vai ao happy hour que a Brigada das Iniciais esta
organizando?

— Nao tenho certeza. Pensei em ir mais cedo para casa.

— Sério? Vocé? Saindo cedo?

— E isso que eu estou tentando fazer.

Ele sorri.

— Depois me diz como é que se consegue fazer isso.

— Claro.

Ele se inclina para a frente, as maos sobre as coxas.

— Emma...

Ah, ndo, ndo vem com essa, cara. Vocé perdeu o direito de
dizer “YEmma” nesse tom quando comecou a acreditar que eu
estava morta s6 porque foi 0 que Sophie disse.

— Sério, Craig? E isso que vocé vai fazer agora?

— O que vocé quer dizer?

— Comecar essa conversa fiada de colegas que nao se veem
ha algum tempo? Como se eu sO estivesse em um longo
periodo de férias?

— Sinto muito. Achei que poderia ser mais facil se... Quero
dizer, ndo sei do que pode adiantar trazer toda essa histéria a
tona.

Chegamos ao fim da conversa. Ou, mais uma vez, a
possibilidade de eu ser presa por tentativa de homicidio. A essa
altura, nao faz diferenca.

— Nao, vocé nao quer revirar essa historia, nao €?

— Vocé nao acha que seria melhor se comecassemos de
novo? Como amigos?

Algum dia, em algum lugar, alguém ainda vai explicar aos
homens que esta é sempre a coisa errada a ser dita.

— Imagine as possibilidades — murmuro.

— O qué?



— Nada. Apenas algo que Dominic me disse.

— Quem é Dominic?

— Um amigo. Ninguém.

Seu rosto fica nublado.

— E 0 cara que mora no seu apartamento?

— Isso tem importancia para vocé?

— Nao diga isso. Eu ainda me preocupo com vocé. Muito.

— E? Bem, entdo pare de se preocupar, esta bem?

— Emma, por favor...

— Nao, que fique claro, Craig. Eu realmente nao consigo lidar
com isso agora.

Ele suspira.

— Tudo bem. Se é assim que vocé quetr...

Ele permanece ali e nao faz mencao de sair. Em vez disso,
olha para mim como muitas pessoas tém feito nas Ultimas
semanas. Como se eu precisasse ser salva.

E eu estou farta desse olhar, desse compassivo gesto de
“coitada da Emma”.

Sigo até a porta e a escancaro com forca, quase deslocando
meu ombro. Duas estagiarias estdo la fora, sussurrando. Seus
rostos frescos, quase juvenis, estao curiosos.

— Se vocés ndo querem ser as proximas a acabar aqui
dentro, sugiro que caiam fora.

Com panico nos olhos, elas mal conseguem se afastar com
velocidade.

Volto para Craig.

— Vocé pode tomar o0 mesmo rumo assim que quiser.

Craig apoia @ mao em meu ombro.

— Estou feliz por vocé ter voltado.

— O que esta acontecendo aqui? — Sophie aparece de
repente.

Craig deixa cair sua mao conforme nos voltamos para ela.
Sophie esta de pé em frente a minha porta, passada. E, de um
modo esquisito, vé-la faz meu dia parecer completo.

Embora visivelmente furiosa, ela se controla.

— Nao é nada — diz Craig, em tom conciliador.



Seus labios ficam ainda mais finos.

— Uma pequena reunido, nao é?

— Sophie, nods ja conversamos sobre isso.

Os olhos dela se estreitam e soltam farpas. Quase da para
ouvi-la contar até dez mentalmente.

— Eu so vim até aqui dar boas-vindas para a Emma — diz
ela, com os dentes cerrados.

Interessante. Sophie esta com ciimes. Ciimes de mim. Isso
€ quase engracado.

— Obrigada, Sophie — digo no tom mais neutro que consigo.
N3o é preciso alimentar seu ciime, mesmo que seja por uma
satisfacdo mesquinha. Além disso, ndo vai ajudar em nada a
obter alguma vantagem aqui no Ejetor e em tudo mais.

— Craig, posso falar com vocé no meu escritério? — vocifera
Sophie.

As pontas das orelhas dele ficam rosadas, como sempre
acontece quando ele se sente constrangido. Craig nao gosta de
cenas, especialmente em publico. Mas fez sua escolha. Entdo,
boa sorte para ele.

— Claro. Vejo vocé mais tarde, Emma.

Eles saem. Sento-me na cadeira e a giro lentamente para a
janela. O sol se pos e as luzes da cidade brilham como o
reflexo da minha lampada sobre a mesa. E bonito, mas meu
cérebro esta zunindo rapido demais para apreciar a paisagem.

Estou de volta a arena e tudo vai bem.



Capitulo 15

Uma boa ideia

Néo sei 0 que me impulsiona para o happy hour da Brigada

das Iniciais — normalmente evito esses programas. Tudo o que
sei & que saio do escritorio com a intencao de ir direto para
casa, mas acabo no barzinho da moda, a dois quarteirdes de
distancia. La, a metade dos advogados associados estava
reunida, disposta a vencer uma batalha contra varias garrafas
de vodca.

Craig chega sozinho cerca de quinze minutos depois. Ele
mantém distancia, misturando-se com o pessoal do
departamento corporativo, enquanto eu tento me concentrar
nas histérias — que todos acham muito engracadas — contadas
bem alto por I. William. Quando olho para o outro lado, acho
que flagro Craig me observando. Ele desvia o olhar antes que
eu possa ter certeza, mas noto nele um ar triste e melancdlico.

Parte de mim quer atravessar aquele bar e jogar meu copo
na cara dele, mas isso seria apenas desperdicio de bebida.
Além disso, nunca fui adepta dos grandes gestos dramaticos na
minha vida pessoal. Prefiro deixar o drama para o tribunal.

Quando I.B. comeca a sugerir que troquemos de bar, decido
ir para casa. SO penso em cair na cama e enterrar minha
cabeca nas cobertas. Quando chego e tiro meu casaco ao
passar pela porta de entrada, ouco o som de vozes.

— 0Ia?

— A gente esta aqui — responde Dominic da cozinha.

A gente? Ah, claro. Convidei Stephanie para jantar. As oito.
Consulto meu reldgio. Sao oito e meia. Droga.

— Chego ai em um segundo.

Vou para meu quarto e ponho roupas confortaveis (legging
preta e agasalho com capuz verde brilhante, que comprei na



secdo de adolescentes, apesar das adverténcias de Dominic),
ideais para usar escondida na cama. Ajeito meu cabelo para
trds em um rabo de cavalo, passo um pouco de protetor labial
e vou para a cozinha.

Stephanie esta empoleirada no balcdo ao lado do fogao,
vestida com um macacao de aviador preto, com ziper prateado.
Ela usa sombra brilhante nos olhos e suas bochechas estao
coradas como acontece quando ela fala com entusiasmo sobre
algum assunto. Dominic estd meio inclinado para dentro da
geladeira, com jeans e o suéter velho que eu mesma usei
alguns dias antes. Vejo um disco de massa de pizza sobre o
balcao, coberto de molho de tomate e algumas linguicas
picadas.

— Sim, totalmente — diz Stephanie, as pernas balancando
para fora do balcao. — Ela sempre faz isso.

— E vocé sabe por qué? — diz Dominic.

— Eu sempre faco o qué? — interrompo.

Stephanie volta-se para mim com um sorriso largo.

— Vocé sempre chega de fininho por tras de quem esta
dissecando sua personalidade.

— Eu ndo cheguei de fininho. Gritei “ola” e tudo mais.

Dominic se inclina sobre a pizza, distribuindo pedacos de
mussarela fresca.

— NOs ndo estavamos falando de vocé.

— Boa tentativa, Dominic, mas Stephanie sempre diz a
verdade absoluta.

— E verdade. Eu nao sei mentir,

— Puxa... isso é triste.

— Eu diria que é irritante. Que aspecto da minha
personalidade cintilante vocés estavam dissecando, afinal?

— Sua quase infalivel pontualidade — diz Stephanie.

— Onde vocé estava, afinal?

— A Brigada das Iniciais organizou um happy hour. Perdi a
nogao do tempo. Desculpem.

— Brigada das Iniciais? — Dominic pergunta.

— Sao uns caras do trabalho.



— Sei. — Ele acrescenta circulos de pimentao verde sobre o
queijo.

— E s6 um bando de cretinos — diz Stephanie.

— Eles nao sao tao ruins assim...

— Eles tém problemas de personalidade. O que, alids, me
deu uma ideia.

Balanco a cabeca.

— La vamos nos.

Dominic me olha.

— Vamos nds o qué?

— Stephanie ganha a vida tendo ideias.

— Isso nao parece um trabalho de verdade.

— E ndo é — responde Stephanie. — Mas a grana é fabulosa.

Nos rimos, mas € verdade. Stephanie fez uma pequena
fortuna bolando ideias para uma empresa de tecnologia com
logotipo frutado, para um estudio de televisdo e para mais de
um autor de best-sellers com bloqueio criativo. E claro que nem
todas as ideias que garimpa sao vendidas, ha algumas que ela
guarda para si. Steph é criativa, mas péssima nos negdcios. Na
ultima vez em que verifiquei suas financas, ela tinha perdido
todo o dinheiro em um arriscado investimento em uma
microcervejaria.

— Qual é sua ideia?

— Reservar encontros.

— Como € isso?

Ela esconde as maos embaixo das coxas. Estou pensando em
adaptar o software que criei para um servico de casamentos
arranjados. Além de fazer o teste de personalidade e combinar
0S casais, 0 programa ja faria a reserva dos locais ideais e das
datas para os encontros.

Dominic lanca um olhar penetrante.

— Servico de qué?

— De casamentos arranjados.

— Isso existe? Para pessoas normais?

— Sim.



— Isso é loucura. Ele desliza a pizza para dentro do forno e
ajusta o timer para trinta minutos.

— Mas o que isso tem a ver com a Brigada das Iniciais? — eu
pergunto.

— Ah, eu sé estava pensando que eles s3ao como aqueles
caras das comédias romanticas, sabe? Aqueles que namoram a
heroina no comeco da histdria, mas nunca terminam com ela.

— A forma como seu cérebro funciona as vezes me assusta.
— Um pensamento pipoca na minha cabeca. — Ei, vamos fazer
um teste de personalidade com o Dominic.

— Sim, isso seria divertido.

Tudo em Dominic parece dizer nao, de jeito nenhum.

— Podem esquecer.

Ponho minha mao em seu ombro.

— Ah, vamos Ia. Vocé nao quer saber qual o tipo de mulher
que deve procurar?

— Ou reservar? — Stephanie acrescenta.

O celular de Dominic comeca a vibrar com insisténcia em
cima do balcao.

— Salvo pelo gongo. — Ele cola o telefone ao ouvido.

— Alivio momentaneo — eu aviso.

— AlG?

Uma indistinta voz alta diz algo do outro lado e o rosto de
Dominic se contorce de dor, como se tivesse levado um soco no
estdmago.

— Nao. (Pausa.) Eu disse que nao. (Pausa.) Porque eu nao
quero ouvir Vocé.

Ele desliga o telefone e quase o esmaga no balcao. Sua mao
esquerda treme e ha uma veia pulsante em sua témpora.

— O que foi?

Em vez de me responder, ele lanca a mao direita em um soco
que explode no armario da cozinha. Bam!

Ele estremece de dor e 0 sangue brota de seus dedos.

— Mas que cara de pau!

Dominic vai até a pia e coloca a mao debaixo da torneira de
agua fria. Vou atras dele para ver como esta o machucado. O



sangue flui livremente e o fundo da pia ganha uma coloracao
rosada.

— Deixa eu dar uma olhada?

— Nao — opina Stephanie. — Acho que ele quer sentir cada
segundo dessa dor.

Os labios de Dominic se contorcem.

— Ela sé diz a verdade, e é perspicaz. Que combinacao.

— Vocé nao tem ideia. — Pego um pano de prato e fecho a
torneira.

— Me dé a mao. — Envolvo a mao ferida no pano. — Sente-
se e mantenha o pano apertado. Ja volto.

— Depressa, enfermeira Emma — Stephanie diz as minhas
costas. — Acho que o paciente vai desmaiar.

Dou uma risadinha enquanto corro para o meu quarto.
Apalpo debaixo da cama e alcanco minha mala. Em um dos
bolsos com ziper minha m&o encontra o que eu procuro: o kit
de primeiros socorros que comprei para levar para a Africa.
Esta cheio de chumacos de algoddao e ataduras — os Unicos
itens de primeiros socorros de que eu ngo precisei.

Quando volto para a cozinha, Dominic esta sentado diante da
mesa, bastante palido. Com a garrafa na mao, Stephanie serve
uma dose de uisque para ele.

Puxo uma cadeira na frente dele.

— Vocé nao vai desmaiar, né?

Ele faz uma careta.

— Acho que nao.

Stephanie poe o copo sobre a mesa.

— Ta aqui o seu remédio.

— Obrigado. — Dominic toma tudo de um gole sé. Estremece
e coloca o copo em cima da mesa. — Vamos logo com isso,
mocinha.

— Vocé pode ser um pouquinho legal comigo e ajudar a fazer
0 que preciso fazer?

— Talvez.

Ele estende a mao e eu tiro o pano do machucado. Os cortes
nao sangram mais, mas o ferimento vermelho parece feio. Abro



o kit de primeiros socorros e tiro um pacote de toalhinhas
antissépticas. Rasgo o pacote e seguro a mao dele. Ela esta
fria e Umida, a pele enrugada de umidade. Seus olhos verdes
me observam com atencao.

— Isso pode doer um pouco.

Tento limpar a parte superior de seus dedos. Ele tem
espasmos de dor e prende a respiracao. Pega o copo com a
mao livre e chacoalha no ar.

— Mais uma dose de remédio, por favor.

Stephanie ri.

— E para ja.

Ela despeja uma dose bem generosa, que ele suga do copo
em dois goles.

— E disso que eu precisava.

— Pronto?

Nossos olhos se encontram. Seu olhar parece um pouco
amolecido.

— Pronto.

Limpo o resto do sangue de seus dedos. Quando termino, ele
olha com nojo para sua mao vermelha e raivosa.

— Alguém pode me dizer como eu vou segurar a minha
camera agora?

— Tenho certeza de que sua mao vai estar melhor em alguns
dias.

— Isso nao me ajuda muito.

— O que vocé quer dizer?

— Estou indo para a Irlanda amanha, para a Ultima sessao
de fotos antes da minha exposicao.

— Vocé vai viajar?

— Eu nao disse para vocé?

Pego o rolo de atadura branca e inicio o curativo com a
delicadeza de um bébado.

— Nao, vocé nao disse.

— Desculpe.

— Nao foi nada. — Pego sua mao na minha e comeco a
enrolar a bandagem com cuidado. — Era a Emily no telefone?



Ele confirmou com a cabeca.

— O que ela queria?

— Enfiar a faca um pouco mais fundo.

O tom de sua voz me faz baixar os olhos. Concentro-me em
cuidar do ferimento, tentando ser o mais suave possivel.
Quando sua mao se aquece na minha, consigo sentir a tensao
escorrer lentamente para fora dele, e os dedos ganharem
flexibilidade. Quando o curativo acaba, prendo a ponta com o
esparadrapo do kit.

A coisa toda é estranhamente intima. Quando encaro
Dominic, seu olhar ja esta diferente, mais parecido com o
daquele momento em que dancavamos no Ano-Novo antes de
sermos interrompidos pelo timing perfeito da ligacao de Craig.

Sinto o calor aumentar no meu rosto.

— Tudo bem agora?

Ele flexiona os dedos, mas sem retirar sua mao da minha.

— Melhor impossivel.

Dou um tapinha gentil em sua mao, antes de me soltar.

— E bom manter a mao elevada um pouco, para nao sangrar
de novo.

— Obrigado.

— De nada.

Eu me levanto e percebo Stephanie me olhando, pensativa.
Preciso admitir: eu tinha me esquecido que ela estava ali.

— Eu ja vou indo — anuncia Steph.

— O qué? Nao. Nés vamos jantar.

— Podemos fazer isso a qualquer hora. Vocé agora tem um
paciente para cuidar. Boa noite, Dominic.

— Boa noite — ele responde, ainda me olhando de um jeito
caloroso.

Tiro os olhos dele e acompanho Stephanie até a porta da
frente.

— S6 amigos, né? — ela murmura.

— Cala a boca.

Stephanie desliza para dentro de seu casaco uns numeros
maior.



— Como é que foi o resto do dia?

— Craig veio falar comigo.

— E o0 que ele quer?

— Quem se importa? A Sophie pode ficar com ele.

— Isso mesmo. Eu ligo amanha.

— Vocé ndo precisa ir embora.

— E o que veremos. — Ela ajeita o chapéu felpudo na
cabeca. — Me liga para contar os detalhes.

Antes que eu possa perguntar o que ela quer dizer, Steph
abre a porta e mergulha na noite escura. Ondas de ar frio me
atingem. Meus dentes batem enquanto a vejo descer a escada
da frente. Quando ela atinge a rua em seguranca, fecho a porta
e tranco a chave.

Sinto a presenca de Dominic atrds de mim um instante antes
de ele pousar suas maos em meus ombros. Sinto-as mais
pesadas do que as de Craig. De alguma forma, sao mais
substanciais.

— Emma — sussura ele, com um pedido na voz.

Eu sei o que ele esta pedindo e, apesar do frio do saguao,
sinto meu corpo responder. O calor se espalha a partir do ponto
onde o polegar dele roca meu pescoco.

Dominic d@ um passo adiante, enlacando minha cintura.
Sinto a bandagem no trecho de pele nua entre o cds da legging
e a bainha do agasalho. Fecho os olhos e me inclino contra ele.
Seus bracos escorregam em volta de mim enquanto ele
descansa a cabeca no meu ombro. Ele encosta os labios no
Meu pescoco e sua respiracao substitui a caricia de seu
polegar.

E, Deus, como é bom poder se apoiar em um homem, sentir-
se querida, presente, estar no centro dos pensamentos dele.
Nao importa que o motivo seja a mera solidao, uma perda
dolorosa ou a mao esmagada contra um armario duro. Eu nao
me importo, nao me importo. Nao me importo mesmo.

Ele me beija o pescoco, a lingua insinuando-se na pele. Eu
me viro e a boca de Dominic esta |3, prestes a encontrar a
minha. Ela é mais suave do que eu imaginava e seus beijos



também sdo macios. Sua boca tem gosto de uisque e parece
familiar, como um lugar onde ja estive antes. Cruzo os bracos
ao redor de seu pescoco e o aperto contra mim. Percebo o
perfume de babosa de seu xampu misturado com o cheiro de
condimentos e do antisséptico. Um aroma limpo e perigoso.

NOs nos beijamos sem parar, € eu me deleito com o gosto de
sua boca, sua lingua, seus dentes. Minha boca é absorvida,
meus labios ganham forma e minha respiracao desaparece.

Dominic me aperta. Sua boca viaja entre meu queixo e meu
pescoco. Quero labios, lingua, dentes, em cada parte da minha
pele. Quero sentir cada centimetro da pele dele contra a
minha. Sou um grande pulso; meu coracao, um grande baque.

Ele toca a minha orelha com a boca. Sinto o halito quente.
Subitamente me agarro com mais forca, temendo que ele diga
algo que quebre o feitico ridiculo que lancamos sobre nds
mesmos.

— Shh — sussurro contra seu pescoco, tapando a boca dele
com um dedo para conter quaisquer palavras com potencial de
estragar tudo. E como este momento é perfeito, como Dominic
é perfeito neste momento. Em vez de falar, ele colhe meus
dedos com os labios. Deixo escapar um gemido, que ele engole
ao grudar sua boca na minha. Nos nos beijamos e beijamos e
beijamos, até que minhas pernas comecam a tremer. Suas
maos invadem a minha blusa, deslizando para cima e para
baixo em minhas costas, fazendo uma pressao delicada.

Dominic me ergue do chao como se eu nao tivesse peso.
Abro os olhos e o encaro. Seus olhos sao escuros, a pele esta
corada. Seguro seu rosto com as maos e beijo sua boca
enquanto ele me leva para o quarto.

Nenhum de nés diz nada.



Capitulo 16

Uma resposta invalida

Acordo as sete, nua e sozinha, ao som de um caminhao de

mudancas.

Meu primeiro pensamento é que devo estar sonhando. Mas
sinto 0 espaco ao lado na cama vazio e frio, e até mesmo meu
cérebro confuso pela manha sabe que, se isto € um sonho,
deveria haver um homem deitado aqui ao meu lado.

Concentro-me, tentando distinguir sons de um escovar de
dentes ou do café em preparacao, mas nao escuto nada.
Dominic se foi e eu fiquei sozinha.

Ainda que nao devesse estar surpresa — ele disse que
viajaria para a Irlanda nesta manha, nao disse? —, isso nunca
aconteceu comigo antes. Nunca dormi com um homem que nao
estivesse presente na manha seguinte, depois de nossa
primeira noite juntos. E vou dizer uma coisa: se nunca passou
por essa situacao, acredite, ela & mesmo muito ruim,
exatamente como as pessoas imaginam.

E nao ajuda nada o fato de a noite passada ter sido incrivel,
de uma maneira que, geralmente, a primeira vez com um novo
parceiro nunca é. Nao houve o constrangimento habitual de
blusas enganchadas na cabeca ou de cabelos puxados sem
querer. Foi tudo um fluxo continuo de maos e pele, labios e
linguas.

As coisas que Dominic fez com a lingua...

Viro-me em direcao ao travesseiro dele, meio que esperando
encontrar um bilhete, ou pelo menos alguma coisa que
confirme que nao foi s6 um sonho, mas nao acho nada. O
tecido da fronha esta todo esticado, sem trair qualquer
evidéncia de que Dominic pousou a cabeca ali.

Meu corpo carrega a prova, no entanto.



Talvez eu devesse pensar em outra coisa.

Enrolo meu corpo no lencol e coloco um pé hesitante no
chao. Ele range sob meu peso e eu paro, congelada, enquanto
o ruido ecoa pela sala.

Por que estou sendo cautelosa nho meu apartamento, como
se houvesse alguém doente dormindo na sala, em um sofa-
cama? Nao ha ninguém aqui, Emma. Ele se foi.

Levanto-me e caminho até a porta, arrastando o lencol atras
de mim como o vagao de um trem. Do outro lado do corredor,
vejo que a porta de Dominic esta entreaberta. Pequenas
particulas de poeira flutuam em um raio de sol, como se
tivessem se passado dias, semanas, desde que ele foi embora,
e nao apenas algumas horas ou talvez poucos minutos.

Atravesso o corredor. A cama dele esta arrumada de maneira
impecavel, como se faz nos hospitais, € ha um cobertor com o
logotipo da Marinha dobrado com cuidado em cima dela.
Também nao ha desordem na comoda, que esta como na noite
em que voltei para casa. As caixas dele estao empilhadas perto
da janela. Mais uma vez, nao vejo nenhum bilhete.

Finalmente encontro algo na cozinha, apoiado entre o saleiro
e o0 pimenteiro. Apanho-o e me sento, ajeitando o lencol sobre
0 meu corpo. Fico olhando para meu nome no pedaco de papel
dobrado, tentando decifrar se o bilhete vai me deixar mais
raivosa ou se vai me acalmar. Mas as letras mailsculas escritas
com caneta esferografica azul ndo dao nenhuma pista.

Abro o papel.

Emma, desculpe por ter ido embora desse jeito, mas eu tinha
um voo bem cedinho. Ligo assim que chegar. Dominic.

Nao sei 0 que estava esperando, mas essas simples palavras
nao aliviam a sensacao de dor que sinto no meu peito.

Deixo o bilhete na mesa e vou para a maquina de café. Ha
uma pizza meio comida ali perto, o queijo endurecido sobre a
massa esbranquicada. Jogo no lixo. A tampa giratéria do cesto
balanca para a frente e para tras, rangendo, até parar no lugar
certo.



Ontem a noite, depois do sexo, enquanto recuperavamos o
folego em siléncio, Dominic lembrou-se da pizza no forno e saiu
nu, escorregando pelo chdo, para resgata-la. Vesti a camiseta e
a cueca boxer dele e o segui. Comemos a pizza ligeiramente
queimada com sorrisos bobos nos rostos, o queijo queimando
nossas linguas. Depois de algumas fatias, voltamos para os
bracos um do outro, agora saciados.

Eu realmente deveria pensar em outra coisa.

Se a0 menos meu cérebro tivesse um interruptor!

Quando chego, o escritério esta tomado pela estridéncia
habitual de telefones tocando, e-mails chegando e dedos
batucando em teclados. Vou para o Ejetor com a sensacao
relaxada e desligada que sempre associo ao bom sexo — so
que, agora, em vez de ter um brilho feliz no rosto, sinto-me
furtiva e um pouco culpada.

Mas por qué? Nao fiz nada errado. Sou solteira, Dominic
também. E o fato de que é provavelmente muito cedo — para
mim ou para ele, tanto faz — para se envolver com alguém so
me torna estUpida, ndo uma criminosa.

Empurro minha culpa para o lado, junto com os flashes
recorrentes da Ultima noite. Quando entro no Ejetor, oriento-
me pelos e-mails acumulados de ontem para hoje e, em
seqguida, planejo meu ataque aos dez novos casos acomodados
nas pastas que brotaram na minha mesa. Mais acoes chatas
envolvendo seguradoras enviadas por Matt, suponho.

O telefone toca.

— Emma Tupper — atendo.

Ouco um clique e uma voz feminina mecanizada:

— Desculpe, essa foi uma resposta invalida. Por favor,
pressione um...

Desligo e comeco a trabalhar nos novos casos. Maquina de
lavar roupa quebra causando inundacdo, bla-bla-bla. Tenho
dificuldade para me concentrar nos detalhes. Olho pela janela
para o céu cinzento de inverno. As nuvens tornam a rua 13



embaixo quase indistinguivel. Mais flashes da noite passada me
assaltam. O gosto da pele dele, uma mistura de sal e
sabonete. A forma como seus dedos passearam pela
concavidade da base da minha espinha. A caricia aspera de
seus dentes na minha clavicula.

Por que Dominic nao me acordou antes de partir? Melhor
pergunta: por que ele dormiu comigo, em primeiro lugar? Foi so
uma reacao ao telefonema de Emily? E quanto a mim? O que
eu quero? Transei com ele apenas para me vingar de Craig?

Meu telefone toca outra vez.

— Emma Tupper.

— Desculpe, essa foi uma resposta invalida. Por favor,
pressione um...

Estao de brincadeira comigo.

— Jenny!

Ela aparece na minha porta aparentando panico. Usa um
paletd de inspiracao militar com saia bem curta. O cabelo esta
empilhado no cocoruto em um coque desordenado.

— Sim?

— Estou recebendo uma chamada telefonica automatica.
Preciso que vocé chame o suporte técnico e mande bloquear
esse numero.

— Sem problema.

Ela gira em seus saltos altissimos com um olhar determinado
no rosto. Eu a vejo através do vidro, enrolando o cabo do
telefone no dedo enquanto flerta com o cara da tecnologia.
Perdoo o uso do charme como uma técnica para obter as
coisas, mas a vida seria simpldria demais se um trejeito com o
cabelo bastasse para me dar aquilo que quero.

Sera que foi por isso que Dominic partiu? Porque eu nunca
enrolo as mechas do meu cabelo no dedo?

Que diabos ha de errado comigo? Sério. Estou agindo como
vitima o tempo todo. Talvez eu devesse ter procurado o tal
grupo de apoio que o inspetor Nield me sugeriu. O que ele me
disse mesmo? Disse que retomar a vida antiga seria muito



mais dificil do que as pessoas esperavam. E ele estava certo
nesse ponto.

Meu olhar distraido vagueia pelo escritério. Noto algo
esquecido na chaise-longue. E a pasta grossa que Craig tinha
afastado ontem. Eu a folheio e verifico que se trata do caso da
Mutual Assurance envolvendo o Manet roubado, aquele no qual
a Sophie estava trabalhando com Matt. Pergunto-me o que
Craig fazia com aquela pasta. O telefone toca. Penso em nao
atender, mas Jenny ainda estd na linha com o cara da
tecnologia. Ergo o telefone.

— Emma Tupper.

— Sou eu.

Um no na boca do estdbmago.

— O que vocé quer, Craig?

Ele segura a respiragao.

— E assim que vai ser daqui para a frente?

— Parece que sim.

— Nao € o que eu quero.

— E por isso que vocé ligou?

— Nao. Deixei uma pasta no seu escritério ontem.

— Ja vi. Vou pedir para a Jenny levar para vocé.

— Nao, queria que ficasse com vocé. Matt e eu conversamos
sobre isso e gostariamos que Vocé pegasse 0 caso.

— Mas ele era da Sophie...

— Se vocé quiser o caso é seu, Emma.

Quero trabalhar em algo mais interessante do que os casos
das seguradoras ABC que abarrotam meu escritério? Mas é
claro que eu quero. Mesmo que seja por meio da caridade
culpada de Craig.

— Ok, obrigada.

— De nada. Telefone se tiver alguma duvida.

Desligamos e quase imediatamente meu telefone toca outra
vez.

— Emma Tupper.

— Desculpe, essa foi uma resposta invalida. Por favor,
pressione um...



Argh! Se o paquera da Jenny nao consertar isso, vou ter de
mudar de numero. Craig deve ter se sentido assim ao tentar
receber todos aqueles telefonemas automaticos. Nao! Dane-se
Eu nao vou sentir pena dele.

Coloco o telefone no modo “nao perturbe” e comego a
pesquisar no Google sobre Victor Bushnell. J& que vou assumir
esse caso, preciso dedicar cento e dez por cento de minha
atencao. Sophie pode ser o diabo, mas nunca subestimei seus
conhecimentos juridicos.

Victor Bushnell é um bilionario que comecgou desenvolvendo
um sistema de pagamentos on-line que facilitou o acesso pay-
per-view a sites pornograficos. Depois de vender esse negdcio,
migrou para o0s servicos de pagamento on-line mais
respeitaveis, investindo fortemente em alguns dos maiores
sucessos da internet. No ano passado, fez uma grande doacao
ao Concord Museum, que retribuiu dando seu nome a uma
nova galeria. Concluido em novembro, o local sediou uma
inauguracao de gala que reuniu quinhentos dos amigos mais
proximos de Bushnell. Varias pinturas do acervo particular do
benfeitor foram emprestadas para o evento. De todas elas, a
peca central e mais valiosa era um Manet, arrematado ha
muitos anos por sete milhdes de ddlares. A equipe de
seguranca sentiu falta do quadro na manha seguinte. E até
agora a policia ndo descobriu sequer como o Manet foi tirado
do museu, muito menos o autor do roubo.

O quadro esta segurado em vinte milhdes de ddlares e a
Mutual Assurance — sem surpresa — esta relutante em fazer o
pagamento. Consigo notar pelo histdérico de memorandos
contido na pasta que Sophie passou muito tempo tentando
descobrir uma brecha legal para a Mutual anular a apdlice, sem
sucesso. )

Examino uma foto do quadro roubado. E um autorretrato de
Manet sentado em um barco. Ele estd pintando, sendo
observado por uma senhora vestida de branco. A dgua em
torno do barco brilha como vidro. A obra € linda e marcante, e



se eu tivesse vinte milhdes sobrando na conta poderia até
gasta-los com esse quadro. Ou nao.

Ouco o telefone tocar na mesa de Jenny. Ela atende
distraidamente. “TPC, escritorio de Emma Tupper... Sim, ela
esta. Um segundo, por favor.”

O telefone ao meu lado toca.

— Sim?

— E para vocé.

— Jenny, quando coloco o telefone em “nao perturbe” é
porque nao estou para ninguém — digo, um pouco mais irritada
do que deveria.

— Mas ele parece muito fofo. Estou transferindo a chamada.

Ensaio um protesto, mas antes que consiga impedir a Jenny
ouco um cliqgue na linha. O som tem aquela qualidade difusa
que os telefonemas do exterior costumam apresentar.

— Emma Tupper.

— Oi, Emma Tupper — diz Dominic.

Minha lingua congela.

— Oi, e ai? Como foi seu voo?

— Turbulento. — A voz de Dominic parece baixa e grave.

— Odeio isso.

— E. Olha, Emma, sobre a noite passada...

Olho para cima. Jenny me observa.

— Espere um pouco. — Faco sinal para ela fechar a porta, o
que Jenny atende com um sorriso.

— O que vocé estava dizendo?

Ele limpa a garganta.

— Eu estava dizendo... Desculpe ter ido embora daquele
jeito. O voo saia cedinho.

— E 0 que o seu bilhete dizia.

— Eu devia ter acordado vocé.

— Isso teria sido bom.

— Eu sinto muito.

— Nao, esta tudo bem.

— Eu sinto que... como se... acho que fiz tudo errado.



Ainda ndo, mas tenho a sensacao de que esta prestes a
fazer.

Fico em siléncio.

Ele deixa escapar um suspiro lento.

— E dificil para eu dizer isso, mas no avido pensei muito
sobre o que aconteceu. E acho que nds... cometemos um erro.

Minha garganta aperta.

— Vocé acha?

— Sim, mas nao que nao tenha sido 6timo.

— Certo.

— Eu ndo estou a vontade em dizer isso por telefone. Mas s
que nao estou ai, e, vocé sabe, eu estou muito mal agora, com
essa histéria com a Emily e tudo mais. E, depois de tudo que
VOCE e eu passamos, nao quero...

— Me magoar?

— Nao.

— Eu entendo.

— Desculpe, Emma.

Olho para as maos. Elas apertam o fio do telefone com tanta
forca que meus dedos estao brancos.

— Nao tem importancia.

— Nao, tem sim. Nao é isso que eu quero que Vocé pense.

— Ok, eu nao penso isso. — Faco uma pausa, tentando
firmar minha voz. E respirar. A respiracao € muito importante.
— De qualquer forma, estou meio ocupada por aqui. A gente se
vé quando vocé voltar.

— Emma, eu...

— Tenha uma boa viagem, Dominic.

Desligo com a mao trémula e giro minha cadeira para me
proteger das pessoas que passam do outro lado do vidro da
sala, vivendo suas vidas normais. Algumas lagrimas quentes
deslizam pelo meu rosto. Eu deixo que elas caiam.

Ele acha que foi um erro. Uma das melhores noites da minha
vida é algo que ele deseja que nao tivesse acontecido, algo
que quer esquecer. Bem, provavelmente nao vai ser muito
dificil. Ando bastante esquecivel de uns tempos para ca.



Como pude me equivocar dessa maneira com Dominic? Achei
que fosse mais inteligente do que isso.

Mas esse sempre foi meu problema, nao é? Pensar que, por
ser inteligente, eu deveria antever as coisas. Como se a
inteligéncia me desse uma premonicdao ou habilidades
defensivas que os outros nao tém. Mas tudo o que a
inteligéncia fez foi me deixar cega e estUpida em relacdo a
coisas que transcorrem com facilidade com todo mundo.

Meu telefone toca e eu respondo automaticamente.

— Emma Tupper.

— Desculpe, essa foi uma resposta invalida. Por favor,
pressione um...

— Vocé vai me recriminar se eu cair dura no chdo bem aqui? —
pergunto para Stephanie.

Estamos sentadas no sofa branco e macio da sala dela,
decorada como se fosse uma casa de praia. As paredes azuis
costumam fazer com que me sinta em paz, mas dessa vez vou
precisar de mais do que um pote cheio de conchinhas e um CD
com sons de ondas para curar minhas afli¢oes.

— Claro que ndao — diz Stephanie. Ela esta sentada em uma
poltrona, vestida com uma calca jeans e camiseta branca.
Parece ter cerca de doze anos, com seu corte de cabelo e tudo
mais. Acho que ela mesma deve ter passado a tesoura em suas
mechas, que apresentam irregularidades como as que eu
costumava deixar nos cortes de cabelo das minhas Barbies.

— Que bom.

Encosto a cabeca no sofa e trago os joelhos para cima, em
posicao fetal. Se a0 menos eu tivesse um bom Utero quentinho
para me esconder...

— Foi tudo o que ele disse? Que nao queria magoar vocé?

— Foi. Ou talvez eu tenha dito isso e ele sé concordou? Os
detalhes sao um pouco confusos.

Ela olha pensativa.

— E ele parecia tao legal.



Mas nao no comeco. Naquela primeira noite, quando estava
se mudando para meu apartamento, ele nao acreditou em
mim. Achou que eu fosse louca. Eu devia ter me lembrado
disso.

— Nao acho que isso serviria de sinal de alerta de que ele
iria se arrepender de transar com voce.

— Nao? Nao tenho tanta certeza. — Olho para o espaco por
um minuto. — Eu s6 queria que minha vida voltasse a ser como
era.

— Por qué?

— Porque eu estava feliz. As coisas nao eram perfeitas, mas
ainda assim... Eu sabia onde me encaixava. Eu sabia para onde
estava indo.

— E vocé nao se sente mais desse jeito?

— Nao. Eu me sinto meio... meio perdida dentro da minha
propria vida, se é que isso faz algum sentido.

— Acho normal vocé se sentir assim depois de tudo o que
aconteceu.

— Entao, como posso me livrar disso?

— Primeiro, nao esperando que tudo volte a ser como era,
acho. Sua vida mudou, queira ou ndo. Vocé tem de se adaptar.

— Como?

Ela deixa a poltrona e se senta ao lado da minha cabeca.
Afaga suavemente meu cabelo, afastando-o do meu rosto.

— Isso realmente nao tem muito a ver com vocé, sabe?

— Eu sei...

— O que vai fazer quanto a isso, entao?

— O que vocé quer dizer?

— Vocé vai ficar aqui parada enquanto sua vida passa ou vai
lutar por aquilo que quer?

Sento-me.

— Ei! Vocé disse que ndo ia me recriminar.

Ela sorri.

— N&o estou recriminando. S6 estou esperando mais de
VOCE.

— Por qué?



— Porque vocé costuma fazer grandes coisas. E sempre fez
tudo o que achou que era importante para vocé.

— Por exemplo?

Ela comeca a enumerar com os dedos.

— Vocé se formou entre os primeiros de sua turma. Vocé
conseguiu uma bolsa de estudos integral. E quase virou sdcia
da TPC dois anos antes do previsto.

— Nao, isso eu nao fiz — digo com petulancia.

— Bem, mas fez todas as outras coisas. — Seus olhos
parecem pensativos. — Onde foi parar aquela Emma que fez
tudo isso? )

— Eu acho que a perdi na Africa.

— Ela ndo esta perdida. Ela esta aqui, se vocé quiser que ela
esteja.

— Vocé fala como o Dominic. Ele disse que eu devia encarar
0 que aconteceu como uma oportunidade para mudar as coisas
de que nao gostava na minha vida.

— Parece um bom conselho.

Eu pego uma almofada e a uso para bater em Steph.

— Desculpe, essa foi uma resposta invalida.



Capitulo 17

Trabalho de campo

Quando chego ao escritorio na manha seguinte, Sophie esta

sentada na minha cadeira, a minha espera. Ela usa outro de
seus impecaveis terninhos pretos e sapatos de saltos altos cujo
vermelho brilhante me lembra os sapatinhos da Dorothy,
aqueles que a Bruxa Ma do Oeste queria roubar.

— Cumprindo o horario comercial, pelo que vejo — diz ela
com sua diccao precisa.

Confiro meu reldgio. Sao oito e treze. Eu seria capaz de
apostar um bom dinheiro que ela, Matt e eu somos as Unicas
pessoas no escritorio nesse momento.

Eu nao vou cair na dela, nao vou cair na dela, ndao vou cair
na dela...

— Jesus, Sophie, vocé vai tomar mais um escritorio meu?
Pensei que eu estaria a salvo aqui no Ejetor.

Seus olhos se estreitam.

— Eu vim recuperar algo que me pertence.

— Ah, é? E o que seria isso0?

— Vocé sabe exatamente o que quero dizer. Onde esta a
pasta com 0 meu caso?

Esta na maleta que balanca em minha mao. Foi onde a
coloquei ontem ao sair daqui, para o caso de me animar a
trabalhar em casa. Acabei no sofa de Stephanie me
lamuriando, mas Sophie nao precisa saber disso.

Ponho a maleta no chao.

— Vocé se refere aos arquivos do meu caso?

— Seu caso? Por favor! Esse caso € meu, como Vvocé sabe
muito bem. E eu o quero de volta.

— Nao sei o que |he dizer, Sophie... Vocé sabe como Matt é
quando toma uma decisao.



— Ah! Eu sei o que realmente aconteceu.

— E 0 que seria?

— Vocé, obviamente, se fez de vitima para o Craig, e ele
convenceu o Matt a lhe passar o caso.

Dou risada.

— Vocé realmente acha que eu ia pedir alguma coisa para o
Craig?

— Claro que sim. Vocé quer ele de volta.

— Vocé esta delirando.

— Entao, por que aquele beijo no programa da Cathy Keeler?

— Porque eu ainda nao sabia que ele havia sido roubado por
VOCE.

Ela vacila.

— Vocé estava morta, esqueceu?

— Nao, eu nao estava.

— Vocé nao vai té-lo de volta.

— Sophie, vamos esclarecer uma coisa: eu nao quero Craig
de volta. Mas, se quisesse, a decisao seria dele e nao sua. Ele
nao é uma propriedade e isto aqui ndao é o patio da escola.
Cresca e me deixe em paz.

Ela fica agressiva e vejo a raiva enrugando o seu rosto.

— Eu quero esse caso — grunhe.

— Fale com o Matt. E agora saia do meu escritorio.

— Isso nao vai ficar assim.

Ela passa por mim pisando duro. Vejo seus saltos vermelhos
trotarem até o fim do corredor, rumo a minha antiga sala.
Quase consigo ouvir o cacarejo de sua voz murmurando: Vocé
me paga, lindinha.

— Ja é ruim o suficiente que todos trabalhemos na mesma
empresa — digo para Craig. — Mas encontra-la esperando por
mim, reclamando um caso que vocés jogaram no meu colo,
assim ja é demais, Craig. Nao da.

Estamos na sala de descanso, onde fui saborear um calérico
croissant depois da conversa com a Sophie. Quando encontro



Craig 14, de pé junto a maquina de cappuccino, levo cerca de
trés segundos para esquecer meu lanchinho.

— Nao foi por pena, Emma — diz ele, abandonando a xicara
espumante no balcao.

— Sem conversa mole, Craig. Por favor.

— Por que vocé pegou o caso, entao?

— As tarefas que o Matt estd me dando sdo superchatas. Eu
seria louca se recusasse. E vocé sabia disso. Vocé esta me
manipulando.

Ele levanta as maos em protesto.

— Quando foi que me tornei capaz de fazer isso?

Ponto para ele. Mas nao vou deixa-lo saber disso.
Especialmente quando uma parte imensa de mim quer deixa-lo
me confortar. Craig € sempre 6timo diante de uma crise. E uma
de suas melhores qualidades.

— Basta manter a Sophie longe de mim, certo?

— Vou fazer o que puder para isso.

Viro-me para sair.

— Emma?

— O qué?

Ele me da um sorriso.

— Nao esqueca 0 seu croissant.

Ontem, quando meu telefone finalmente parou de tocar, liguei
para o presidente do museu e perguntei se ele poderia me por
em contato com o investigador encarregado da investigacao do
roubo do Manet. O homem relutou um pouco no inicio, mas,
como € do interesse da instituicdo cooperar conosco,
finalmente consegui o que queria. Entao, aqui estou eu, de
volta a delegacia, caminhando pelas fileiras de cubiculos cheios
de computadores obsoletos e manchados de café.

De passagem, dou uma olhada no grande quadro dos
desaparecidos. Percorro os nomes €, como previsto, 0 meu nao
estd mais 1a. Um novo ano significa que nomes em preto
permanecem, enquanto as tristes histdrias vermelhas acabam



apagadas, arquivadas. E dificil acreditar que eu estava aqui ha
menos de um més, certa de que aquela era a parte mais dificil
de acabar com toda essa novela.

O investigador Nield caminha em minha direcao com um
sorriso de boas-vindas no rosto redondo, os olhos azuis de Paul
Newman cintilando. Ele estd acompanhado por uma mulher
alta e clara de trinta e poucos anos, com cabelo cor de
morango repartido ao meio e comprimento a altura dos
ombros. Ela usa calca cinza, camisa branca e sapatos pretos
simples. Traz uma pasta verde-oliva dobrada debaixo do braco.

O investigador Nield aperta a minha mao com firmeza.

— Sra. Tupper, é bom vé-la novamente.

— Igualmente.

— Esta é a investigadora Kendle. Ela estd no comando do
caso.

Nos cumprimentamos com um aperto de maos. A dela é
rigida e forte.

— Obrigada por me receber.

Seus olhos verdes me avaliam de forma constante,
lembrando-me Dominic. Tentei ndo pensar nele desde que sai
ontem a noite da casa de Stephanie e funcionou, pelo menos
na maior parte do tempo. Nao posso me responsabilizar por
meus sonhos.

— Por nada. — Ela tem um sotaque neutro, que parece
mascarar sua origem, talvez litoranea. — Que tal irmos para
algum lugar com mais privacidade?

Sou conduzida até uma porta de metal com janela de vidro
de seguranca, daquelas que se vé nos seriados policiais. Ela
insere uma chave na fechadura e abre. No interior, ha uma
mesa de metal simples, com uma cadeira de cada lado. As
paredes parecem recém-pintadas de branco. O ar cheira a
medo.

— Aqui é a Caixa? — pergunto.

O canto esquerdo da boca dela sobe ligeiramente.

— Chamamos de Sala de Interrogatério Dois, mas sim,
também tem quem chame de Caixa.



Imagino quanto tempo levaria para ela me fazer confessar
um crime que nao cometi. A julgar pelo brilho duro dos olhos
da investigadora Kendle, acho que nao precisaria de muito
tempo.

— Sei que isso pode parecer meio juvenil, mas... vamos la.

Ela me da um vestigio de sorriso. Nos nos sentamos uma em
frente da outra e ela abre a pasta verde-oliva. E grossa, cheia
de formularios de aparéncia oficial e depoimentos de
testemunhas. Uma fotografia do quadro estd grampeada do
lado esquerdo da pasta.

— Por que vocé veio aqui, exatamente? — ela pergunta.

— Estou investigando a queixa antes de a seguradora fazer o
pagamento. E procedimento padrdao em apolices dessa
importancia.

— Por que ndo apela para uma daquelas letras miudas que
vocés, advogados, sempre botam nos contratos?

— Nobs nao conseguimos encontrar nada que se aplique —
digo secamente. — O que vocé descobriu?

Os olhos dela traem sua contrariedade.

— Nao costumamos compartilhar detalhes de investigacdes
com 0s civis, mas 0 museu nos autorizou a divulgar tudo o que
for possivel.

— Eles tém muito dinheiro em jogo.

— Naturalmente. Mas eu estou achando que o seu cliente vai
ter de pagar essa conta.

— Nao se a culpa for do museu.

— Disso eu nao sei. Parece que eles tinham tomado todas as
medidas de costume.

— Como o qué?

— Bem, por exemplo, todos os funcionarios contratados para
o evento foram avaliados antes por uma empresa de seguranca
privada.

— Ninguém com antecedentes criminais e coisas do tipo?

— Exatamente.

— E quanto a empresa do bufé?



— Esta no ramo ha mais de vinte anos e tem trabalhado em
uma série de eventos de alto nivel, varios deles para o proprio
sr. Bushnell.

— Onde exatamente aconteceu a festa? ]

Ela folheia a pasta e pega um pedaco de papel dobrado. E
uma planta baixa do museu, um grande edificio circular. Uma
série de cinco circulos interligados compdem as galerias
separadas internamente.

— A festa foi aqui — diz ela, apontando para o circulo mais
interno, que parece pequeno no papel, mas na verdade tem a
area de um ginasio de esportes.

— A que horas comegou?

— As sete da noite. Eles fecharam o museu as cinco. A
seguranca fez uma varredura no prédio e ligou os alarmes em
todas as galerias, exceto a central. A equipe do bufé tinha
chegado as trés da tarde, mas ficou confinada na galeria
principal e nas areas de cozinha e copa, que ficam aqui e aqui
— diz ela, indicando uma série de espacos quadrados enfiados
entre o lado direito da galeria central e a area circular
adjacente.

— Onde estava o quadro?

— Nesta galeria aqui — ela aponta para o lado esquerdo do
terceiro circulo.

— Nao estava na mesma galeria onde aconteceu a festa?

— Nao. A Galeria Bushnell ndo é grande o suficiente para
receber muitos convidados, e nao tem cozinha.

— Mas o motivo da festa nao era justamente a inauguracao
da Galeria Bushnell?

Ela encolhe os ombros.

— O senhor Bushnell queria convidar quinhentas pessoas e
servir canapés. Era o Unico espaco grande o suficiente para
acomodar tanta gente.

— Os convidados, entao, nao viram os quadros?

— Nao, viram, sim. Dois segurancas escoltaram grupos de
visitantes a nova galeria durante toda a noite.

— Também checaram os convidados?



— Na medida do possivel, sim. A equipe de Bushnell forneceu
uma lista dois dias antes do evento e o pessoal da seguranca
fez as averiguacoes basicas. Claro, havia pelo menos trinta
pessoas na festa que nao estavam na lista.

— Alguma delas é suspeita?

— Nao.

— Por que nao?

Ela localiza uma lista de nomes na pasta e entrega para
mim.

— Essas foram as pessoas que entraram sem convite.

Leio. Minhas sobrancelhas se erguem no terceiro nome. A
maioria das pessoas listadas pode se dar ao luxo de comprar
um Manet legitimo, se quiser. Reconheco os nomes de todas. E
altamente improvavel que qualquer uma esteja envolvida em
roubos de obras-primas.

— Entendo porque nao foram barradas.

Ela pisca lentamente, sua voz desprovida de expressao.

— Sim. Esse tipo de gente ninguém barra.

Sorrio.

— Como vocé sabe que todas essas pessoas estavam 13, se
nao figuravam na lista?

— Tem cameras de seguranca na entrada. O dedo indicador
dela desliza ao longo da planta para as portas da frente. Suas
unhas estao sem corte, sem retoques.

— Olhamos os videos e confrontamos as imagens com a lista
de convidados.

— Quem roubou, entao?

— Nao temos ideia.

— Vocé pelo menos sabe como foi o roubo?

Ela franze a testa.

— Ainda ndo percebi aonde vocé quer chegar.

— Bem, vocé deve ter uma teoria?

— Claro. Eu tenho um monte de teorias. Algumas envolvem
até trugues de magica.

Sorrio novamente.



— Vocé acha que estou brincando? — Ela inclina-se na minha
direcdo. — As gravacoes das cameras de seguranca da Galeria
Bushnell ndo mostram nada além de convidados sendo
conduzidos para dentro e para fora a noite toda. Nao sabemos
a que horas o quadro foi roubado, mas deve ter sido apos a
visita do ultimo grupo, perto das nove e meia da noite. O
problema, porém, é que os alarmes foram ligados assim que a
galeria ficou vazia. Deram falta do quadro quando os guardas
fizeram a primeira inspecao, na manha seguinte. A moldura
continuava na parede e a tela tinha sido cortada e levada
embora. — Ela se volta para tras em sua cadeira, colocando as
maos sobre a mesa. — Quem quer que tenha roubado sabia o
que estava fazendo.

— Onde as cameras estao posicionadas?

— Fora da entrada da galeria.

— Eles nao tém nenhuma camera dentro da galeria?

— Nao tinham instalado ainda. As obras de la tinham
acabado de ser entregues.

— Quem sabia disso?

— Um monte de gente.

— Bem, e as cameras fora da galeria? Nao mostram nada?

Ela balanca a cabeca.

— Nao, ndo sao cameras fixas. Elas captam da entrada até a
saida para a galeria seguinte. Um ladrdo cuidadoso poderia
evitar ser filmado.

Bem, isso pode ser algo para comecar a trabalhar.

— Quando os convidados foram embora?

— Teve gente indo e vindo a noite toda, mas o evento
terminou as onze.

— Eles foram revistados na saida?

Uma sombra de aborrecimento atravessa seu rosto.

— N3o. Vocé tem de passar por um detector de metais para
entrar, mas ndo para sair. Parece que ninguém cogitou a
possibilidade de alguém querer roubar algo de um lugar com
milhdes de ddlares em quadros, esculturas e tudo o mais.



— Mas cada pintura deve ter algum tipo de sistema de
seguranca exclusivo, nao?

— Algumas, sim. Mas, na pratica, eles contam com o fato de
que vocé nao pode simplesmente roubar um quadro em plena
luz do dia, e o lugar é realmente bem seguro durante a noite.
Tem sensores laser, sensores de calor; o que vocé imaginar
eles tém.

— Qual o tamanho da tela sem a moldura?

— Era um quadrado de um metro e vinte de largura.

Eu penso um pouco.

— Quer dizer que, enrolada, ela teria mais de um metro de
comprimento?

Ela confirma com a cabeca.

— Noés pensamos nisso. Poderia até ser escondida dentro das
roupas de alguém bem alto.

— Tem cameras na entrada do museu?

— Sim.

— Suponho que vocés ja conferiram as gravacoes para ver se
alguém estava andando de um jeito esquisito na saida?

Ela olha entediada.

— E claro que sim, mas nao encontramos nada.

— Desculpe. Parece que vocés cobriram tudo.

— Obrigada.

Olho para minhas anotacoes, certificando-me de nao ter
deixado nada de fora.

— Como € a qualidade das imagens?

— Muito boa. Eles usam gravadores de alta definicao com
fitas de vinte e quatro horas.

— Quer dizer que a cada vinte e quatro horas eles comecam
a verificar o que aconteceu nas vinte e quatro horas anteriores?

— E isso mesmo.

— Isso nao € um pouco arriscado? Nao é tempo demais para
descobrir que uma obra de arte esta faltando?

— Isso é quase impossivel. As galerias passam por checagem
varias vezes ao dia. Os guardas notariam se algo estivesse
faltando.



— Seria possivel obter cdpias desse video e da lista de
convidados?

— Eu vou ter de pedir.

Pego um cartao de visita da minha bolsa e entrego para a
investigadora.

— Se conseguir, basta ligar para esse nUmero e eu mando
alguém vir buscar.

— E s isso?

— Por enquanto. Posso ligar se eu tiver mais perguntas?

— Sim, claro.

Ela reorganiza a pasta e saimos juntas da sala. O ar na
delegacia tem o odor de muitos corpos, mas, ainda assim,
cheira a liberdade, depois de tanto tempo dentro da “Caixa”.

Viro-me para a investigadora Kendle e me despeco. Ela esta
olhando para meu cartao de visita com uma expressao
pensativa. )

— Vocé é aquela que estava na Africa, né?

— O investigador Nield nao comentou nada?

— Nao.

— Ah. Bem, sim, sou eu. Obrigada novamente por sua ajuda.

— Boa sorte com as letras miudas.

Concordo com um gesto de cabeca.

— Geralmente tem uma, em algum lugar.



Capitulo 18

Oh, as lembrancas

Duas semanas depois de minha Ultima visita a aldeia que

supostamente teria o telefone por satélite, |a estava eu de
volta no selim de minha Schwinn, esperando que Karen se
juntasse a mim. Era cedo e o ruido do dia ainda nao tinha
abafado o alarido das garcas. O sol ainda estava baixo no
horizonte, uma esfera redonda iluminando o caminho que me
separava do telefone, que, a essa altura, certamente deveria
estar consertado.

Ouvi passos atras de mim e me virei. Vi Karen, com o cabelo
escondido por um boné de beisebol azul, andando na minha
direcao com as maos nos bolsos.

— Vocé esta ai — disse, parando ao meu lado.

— Isso. Vocé vem comigo?

— Hoje nao.

Tentei esconder minha decepcao.

— Oh, bem, poderiamos ir amanha, mas vai ser a minha vez
de cozinhar. Quem sabe depois de amanha?

— Nao, acho que nao.

— Terei de ir sozinha, entao? — Eu nao gostava dessa
possibilidade, mas estava disposta a aceita-la. — Tabansi deve
estar me esperando...

— O telefone nao foi consertado, Emma.

— O qué? Vocé nao tem como saber disso.

— Na verdade, tenho.

— Como?

— Se estivesse consertado, todo mundo estaria |a esperando
para usar.

— Mas ontem mesmo Nyako falou que, assim que eu
confirmasse o conserto, ele organizaria um grupo para ir la



telefonar.

Ela sorriu.

— Se estivesse consertado, Nyako seria o primeiro a saber.

— Como?

— E por isso que ele é quem é.

— Entao por que ele nao me contou?

— Acho que ele nao quis decepcionar voce.

Karen demonstrava explicitamente nao sofrer com o
problema.

— Nao esta consertado mesmo?

— Nao.

Desmontei da bicicleta, deixando o peso descansar contra
mim. Um dos pedais caiu, rangendo alto.

— Sera que nunca vao consertar?

Sera que nada disso jamais sera consertado?

— Claro que vao, Emma. Vocé s6 precisa ser paciente.

— Nao sou muito boa nisso.

— Eu desconfiava.

— Entao, vou ficar presa aqui... indefinidamente?

— Nao vai demorar tanto assim, eu tenho certeza. Mas,
nesse meio-tempo, a espera pode ser mais facil se vocé... se
ocupar mais por aqui.

Meu coracao se encheu de culpa. Embora ajudasse Karen
com algumas pequenas tarefas — trabalhando na cozinha que
o pessoal tinha montado, conferindo o0s estoques de
mantimentos —, eu sabia que me mantinha a margem da vida
da aldeia. Eu partiria em breve; para que me envolver com
aquilo tudo? Mas a verdade entao é que eu ndo estava mais
partindo, e Karen definitivamente achava que era hora de parar
de fingir que eu estava.

— Quer dizer... ajudar a construir a escola?

— Uma maozinha extra nao faria mal.

— Nao tenho ideia do que fazer.

Ela pousou a mao no meu ombro.

— Nao se preocupe, logo vocé vai descobrir.



Cansada e pensativa, vou andando para casa depois do
encontro com a investigadora Kendle. Na volta, nao consigo
desviar o pensamento daquela primeira noite, quando fui em
panico e mal agasalhada pelas ruas até o apartamento de
Stephanie. Hoje uso botas grossas e um casaco quente, mas
nao sinto o chdo mais sdlido e meu coracao esta frio.

Entro no apartamento, momentaneamente esmagada pela
soliddo que emana dali. E patética, realmente, a velocidade
com que me habituei a conviver aqui com Dominic, cozinhando
coisas para mim e me fazendo rir. Mesmo quando o astral dele
estava tao baixo quanto o meu, havia uma certa camaradagem
nas trevas.

Tiro o casaco, vou para a sala e me sento no sofa. Inclino-me
para tras e observo as luzes cintilantes da arvore de Natal que
nao me dei o trabalho de desmontar. Meus olhos pousam na
caixa que ainda esta tranquila ao pé da arvore. Minha vida de
zero aos dezoito anos. A caixa que Dominic encontrou no
depdsito. Ainda ndo tive coragem de examinar aquele
conteldo.

Na verdade, ndao sei do que tenho medo. Vivi tudo que estd
dentro da caixa. Meus problemas hoje sao como o que esta
fora dela.

Acendo a lareira e sento-me no chao, ao lado da arvore. O
calor aquece meu rosto. Um leve cheiro de pinho paira no ar.
Ergo a tampa empoeirada da caixa e a ponho de lado. Dentro,
ha uma série de pastas multicoloridas de arquivo suspenso. As
etiquetas brancas e rigidas amarelaram com o tempo e
cheiram a mofo. Fotos, pessoal, escola, documentos e diversos
— tudo parece mais organizado do que na época em que
arrumei esta caixa, nas semanas entre o fim do colégio e o
comeco na faculdade de direito.

Abro primeiro a pasta Fotos e |a estd minha mae, jovem e
sorrindo para mim como se eu fosse a mais maravilhosa
surpresa. A data no verso, escrita com a caligrafia cheia de
arestas de meu pai, revela que ali estou com apenas seis
semanas de vida.



As fotos seguintes, pequenas, desbotadas, com bordas
brancas, sao mais antigas. Eu com cinco semanas, quatro,
duas, recém-nascida, a barriga distendida de minha mae
acariciada por suas maos macias e coberta por um tecido que
se parece com as cortinas que a baba Maria transforma em
roupas no filme A novica rebelde. A Unica prova da presenca de
meu pai estd nas datas precisas grafadas no verso e na
consisténcia dos enquadramentos das fotos. Parece haver amor
nessas fotografias, mas nao se pode mensurar a quantidade
nem especificar a quem se destina esse sentimento.

A Unica fotografia de que me lembro esta aqui também: eu
no meu terceiro aniversario sentada no colo de meu pai, pouco
antes de ele nos deixar para sempre. Ele veste terno e tem o
cabelo castanho cortado curto. Sua mao repousa sobre minha
cabeca, um tanto desajeitada, e ele exibe um sorriso hesitante
no rosto. Eu uso um vestido de festa branco e meu cabelo tem
cachinhos como os de Shirley Temple. E a mais perfeita
imagem de mim quando crianca. Depois, meus vestidos nunca
mais foram tao bons e meus cachinhos deram lugar a um
cabelo ondulado, desaparecendo por completo.

Eu sé tenho uma lembranca de meu pai vivendo com a
gente. E ruim, e nem tenho certeza de que é real. Na minha
memoria, foi pouco antes de ele ir embora, talvez até mesmo
no dia de sua partida, e ele estava com raiva. “Eu nao quero”,
ele dizia para minha mae, alto o suficiente para que eu ouvisse
la em cima, dentro do meu berco. Eu ndo conseguia entender
as respostas dela, mas o tom devastado de sua voz me
assustou. Chamei por ela, e como nao obtive resposta, escalei
as barras do berco e cai no chdo. O som de meu choro trouxe
minha mae. Atras dela, na porta, estava a sombra de meu pai.
“Vai ficar tudo bem, bebé”, minha mae disse, apertando-me e
acariciando meu cabelo. Mas, de alguma forma, eu sabia que
era mentira.

Devolvo as fotos para a pasta e fecho a caixa. Nao sei o que
estava procurando exatamente, mas nao encontrei.



Um barulho alto no apartamento do andar de cima me tira
do devaneio. Tara deve ter voltado de Los Angeles e parece
que trouxe uma comitiva com ela.

Ruidos e risadas se alternam.

Devem estar se divertindo para valer. Uma diversao um tanto
barulhenta, mas ainda assim uma diversao. Talvez eu devesse
ir 13 em cima recebé-la. E quem sabe até participar da
festinha?

Antes que me convenca do contrario, calco os sapatos, jogo
0 casaco sobre os ombros e saio pela porta da frente. Sigo o
rastro de dois pares de pegadas na neve até a escada. Esta
nevando e seguro firme no corrimao para nao escorregar e cair
aos pés de algum outro homem.

Toco a campainha da porta de Tara. O som é alto. Através do
vidro do postigo da porta da frente, vejo Tara se aproximando.
Ela estd com sapatos de salto agulha e jeans pretos bem
justos, que realcam sua silhueta fina. Seu longo cabelo loiro é
bem tratado e sua pele tem o mesmo falso bronzeado da de
Jenny. O cabelo e o bronzeado sao novidades, mas seu rosto
continua igual — olhos castanhos um pouco proximos demais
um do outro, uma pequena saliéncia na parte superior do nariz.

Ela abre a porta.

— Oh, meu Deus. Oi! — Ela se inclina para me beijar no
rosto. Seu perfume parece mais sofisticado do que me lembro.

— Como vocé esta?

Retribuo o beijo s6 rocando sua pele.

— Estou bem. Vocé sabe, de volta.

— Uau. Quero dizer... uau. Que loucura.

— Foi muito louco, sim.

— Ei, vocé quer entrar?

— Tem certeza? Parece que vocé tem convidados...

— Claro! Vocé tem de me contar tudo sobre essa incrivel
aventura!

Estou enjoada de tanto falar sobre isso, mas a outra opgao é
voltar para aquela caixa de lembrancas. Por isso, aceito a
oferta.



— Seria 6timo.

— Ei, da para fechar a porta? — pede uma voz melodiosa
vinda da sala de estar. — Esta muito frio.

— Espere! — Tara me puxa para dentro do apartamento.
Fecho a porta atras de mim e tiro o casaco dos ombros.

— Estavamos prestes a tomar uma bebida — diz Tara.

— Isso soa perfeito.

Entramos na sala. O apartamento dela é quase igual ao meu,
sé que, em vez dos tons creme suave e amarelo que usei, Tara
pintou cada quarto com um matiz diferente do lado mais
chamativo do espectro de cores. A sala de estar é laranja-
escura, com uma parede contrastante em amarelo-limao. O
jogo de sofa e poltrona é turquesa, e ha um tapete
multicolorido no chao. O ambiente inteiro tem um ar de
restaurante portugués e so faltam os pratos pendurados na
parede.

Ha uma mulher muito bonita sentada no sofa. Ela é da minha
idade e tem cabelo ruivo encaracolado, que vai até altura de
seus ombros. O rosto é redondo, de boneca chinesa, realcado
por um par de olhos cujo tom combina com a cor do sofa. Ela
estd vestindo jeans e um suéter azul desbotado. Os pés
descalcos exibem unhas com esmalte vermelho-vivo. Ela
parece vagamente familiar.

— Vocé queria vinho branco, certo? — Tara diz para a mulher.

— Por favor.

— Para vocé também, Emma?

— Claro.

Tara nos deixa sem fazer as apresentacoes.

— Oi, eu sou Emma — digo, dando um pequeno aceno.

— Emily.

Sento-me na poltrona.

— Espero nao estar interrompendo alguma coisa.

— Nada. Tara estava me contando sobre as aventuras dela
em Hollywood.

— Foi tudo bem? Ela parece... 6tima.



Ela franze o rosto, revelando linhas de riso ao redor dos
olhos.

— Ela esta bem magra, mas acho que correu tudo bem.

— Fico contente em saber.

— De onde vocés se conhecem?

— Eu moro no andar de baixo.

Ela enruga a testa.

— Mas isso ndo... Dominic ndo vive 1a embaixo?

Como ela...? Ah, nao! Ela é a Emily. A Emily de Dominic. A
Emily que, obviamente, € amiga de Tara, o que explica a
conexao com Dominic. A mesma Emily que telefonou na noite
em que dormi com Dominic, que queria dizer algo que ele nao
quis ouvir.

Droga.

— Vocé esta... morando com o Dominic? — ela quer saber.

Droga, droga, droga.

— Nao. Quer dizer, sim. Mas ndao da maneira que vocé pensa.

Por que estou soando tao defensiva? Nao fui eu quem o
traiu. Sou apenas aquela com quem ele lamenta ter transado.

Tento de novo.

— O apartamento era meu. Fiz uma viagem que durou mais
tempo do que devia e meus pagamentos automaticos de
aluguel foram cortados. O dono do imovel pensou que eu
tivesse sumido e alugou o apartamento para Dominic. Mas dai
eu voltei e nao tinha onde ficar, entao Dominic me deixou ficar
1a. Quero dizer, ele so fez isso depois de checar com Tara se eu
era quem eu disse que era, e...

Ai, ai. Estou balbuciando como uma completa idiota. E ela
também tem de ser uma completa idiota para ndao perceber
meu nervosismo.

— Talvez vocé tenha me visto na TV?

Sua testa revela algumas rugas.

— Eu nao vejo televisao.

— Oh, é que a imprensa fez algum barulho sobre o que
aconteceu comigo. Nada demais. Nao me surpreende que vocé
nao tenha visto. De qualquer forma, eu vou me mudar logo...



— Dominic falou sobre mim para vocé?

Por que eu vim parar aqui?

— Bem... um pouco.

— Um pouco de qué? — Tara pergunta, reaparecendo na
porta com uma bandeja, trés tacas enormes de vinho e
algumas nozes em uma tigela.

— Vocé sabia que ela estéa morando com o Dominic? — Emily
questiona Tara, com olhar acusador.

— Droga. Eu esqueci tudo isso.

— Esqueceu tudo o qué?

— Dominic me ligou algumas semanas atras. Na noite em
que Emma voltou... Seus olhos se voltam para mim,
suplicantes.

— Ele queria ter certeza de que eu nao era uma maluca —
acrescento. — E uma histéria bem engracada, na verdade.

Emily nao parece acreditar em mim.

— Ele nem esta na cidade agora — completo.

Uau, eu realmente preciso calar a boca. Regra 101: Falar
quando ninguém lhe pergunta nada é um sinal claro de que
vocé tem algo a esconder.

— O que ele falou sobre mim?

Sinto os olhares das duas esperando a minha resposta.

— Nada, realmente. SO que vocés iam se casar, e Vocés...
desistiram.

— Ele contou a vocé sobre o Chris?

— Quem é Chris? — pergunto com a maior inocéncia que
consigo.

Emily se levanta e puxa o suéter sobre seus quadris
estreitos.

— Acho que vou embora.

Concluo que nao pareci tao inocente quanto deveria.

— Nao, Emily. Fique mais um pouco — pede Tara.

Ela nega suavemente com a cabeca.

— Vamos almocar juntas amanha, pode ser?

Ela sai da sala. Um momento depois, ouco a porta da frente
abrir e, em seqguida, fechar com um clique. Tara permanece ali,



de pé, segurando a bandeja com uma expressao chateada.
— Entdao — eu digo —, como foi em Los Angeles?



Capitulo 19
Exposicao A

Na semana seqguinte, a vida comeca a entrar na rotina.

Acordar cedo, ir ao trabalho, dedicar energia aos casos que
Matt continua enviando para mim, jantar com a Stephanie,
procurar um novo apartamento nos classificados, dormir cedo.
Sinto como se estivesse atolada no mesmo lugar, mas, pelo
menos, minha cabega esta acima da agua.

E onde esta Dominic esse tempo todo? E a pergunta que
tento nao me fazer. Ainda na Irlanda, suponho, tirando fotos do
velho mundo que esta sendo devorado pelo novo. Ainda
lamentando nossa noite juntos, obviamente, ja que nao fez
esforgo algum para entrar em contato. Mas ele vai ter de voltar
um dia. Ninguém abandona todas as coisas dessa maneira.

Disso eu sei.

No meio da minha segunda semana de volta ao trabalho,
recebo Sunshine para um jantar. Ela havia adiado seu
planejado retorno para a Costa Rica, apesar de eu ter
protestado quando ela me contou.

— Sua mae nunca me perdoaria — disse ela. E isso era tudo.

A noite, ela me fita enquanto desenrola o cachecol comprido
e multicolorido.

— Emmaline, minha querida, vocé por acaso andou
vasculhando o passado?

— Como vocé sabe?

— Seus olhos dizem tudo.

Suspiro.

— Nao sei como vocé sabe essas coisas, mas andei, sim.
Dominic encontrou uma caixa cheia de registros da minha
infancia. Eu dei uma olhada nisso, outro dia. E no dia seguinte,



e no outro também. Continuo sendo atraida de volta para o
passado, apesar de nunca me sentir melhor quando faco isso.

— O que tem nessa caixa?

— Coisas estupidas. Boletins, projetos de arte. Fotos.

— De sua mae. Ah, e de John, nao é?

John é meu pai.

— Sim.

— Me dé algo forte para beber.

— Mas vocé nao bebe...

— Esta noite, sim.

Eu a levo para a cozinha. Enquanto esvaziamos uma garrafa
de vinho tinto e comemos uma lasanha comprada na loja da
esquina que tem me salvado da fome ao longo dos anos, eu
falo sobre as fotos que encontrei e sobre as perguntas que
vieram a tona depois de tanto tempo enterradas. Por que ele
foi embora? Onde ele estd agora? Por que nunca voltou, nem
uma vez? Segurando a taca de vinho, ela me deixa falar até eu
ficar sem perguntas.

— Vocé quer se aproximar dele? — ela pergunta, enfim.

Finco meu garfo na massa grudenta.

— Nao!

— Tem certeza?

— Claro que sim. Por qué? Vocé acha que eu deveria
procurar por ele?

— Eu nao sei. Talvez isso pudesse encerrar um ciclo para
VOCE.

Corto um canto da lasanha com o garfo e o levo até a boca.
O queijo esta bem derretido e 0 molho tem um sabor marcante
de tomate. Eu amo lasanha, mas hoje estou tendo dificuldade
para engolir.

— Como ele era?

— John? Ele era bonito.

— S0 isso?

Os olhos dela ganham um ar distante.

— Ndo. Ele era inteligente também. Vocé deve ter puxado
isso dele. As vezes, podia ser muito engracado. Era um



homem... confiante. Autoconfiante. Tinha um jeito de fazer
vocé sentir que ele estava no controle das coisas. Como se
nada pudesse dar errado enquanto ele estivesse por perto.

— Uma visao fatal — murmuro para a minha taca de vinho.

— O qué, querida?

— E o que Macbeth diz quando estd se preparando
psicologicamente para matar o rei. “Nao és, visao fatal,
sensivel/ Tanto ao tato quanto a vista? Ou ndo passas/ De uma
adaga da mente, falsa criacao/ Resultante do cérebro oprimido
pela febre?”

— N&o acho que esses pensamentos melancdlicos sejam
Uteis.

— Eu sei. Diga-me, como eles pareciam juntos? Eram felizes,
ou foram felizes pelo menos em algum momento?

Ela leva a taca aos labios, bebericando devagar.

— Eu nao diria que eles eram muito felizes, nao,
particularmente com o passar dos anos. Nao acho que
combinavam tao bem, mas ele amava sua mae, muito mesmo,
acredito. Talvez demais.

— O que vocé quer dizer?

— Bem, as vezes, querida, amar demais pode ser um
problema. Nao importava quando, eles estavam sempre juntos.
Seu pai era um homem carente, ou, pelo menos, agia assim
quando estava com sua mae. Ele precisava da atencao dela, e
ela ficava feliz em atendé-lo, até que...

Forma-se um né na minha garganta.

— Eu apareci?

Sunshine me da um sorriso triste.

— Sim, querida. Sua mae se dedicou totalmente a vocé e
acho que seu pai se sentiu excluido. Ele queria ficar no centro
das atencOes dela e ja ndao era mais possivel. Isso ndao quer
dizer que ele ndo ame vocé, a maneira dele. E também pode
ser que eu esteja errada. Eu nao convivia tanto assim com
eles.

— Nao acho que vocé estd errada. Faz sentido. Mais ou
menos.



— Faz sentido suficiente para vocé perdoar seu pai?

— Vocé acha que eu deveria?

— Claro que nao, Emmaline. A menos que vocé queira.

— Vocé faria isso?

Ela acaricia minha mao.

— Eu ja o perdoei ha muito tempo, querida. Assim como sua
mae.

Eu esperava por isso. E nao me surpreende. O perdao estava
na natureza de minha mae, e eu nunca a ouvi falar mal dele,
exceto uma vez, quando eu tinha quinze anos e a provoquei.
Houve um evento na escola em que as filhas tinham de levar
0S pais e eu, obviamente, nao ia participar. Gritei e esperneei
até que, enfim, ela admitiu que o odiava, para fazer coro
comigo. Horas mais tarde, ela se deitou na cama ao meu lado
e falou que nao queria ter dito aquilo. “Eu ndo quero que vocé
o odeie”, disse ela. "O 6dio é muito pesado.” Prometi que ia
tentar fazer meu melhor e ela acariciou meu cabelo até que eu
adormeci.

Mas eu continuei a odia-lo. Apenas guardei o sentimento
para mim.

— Eu sei que ela perdoou — digo para Sunshine. — Mas
nunca entendi por qué.

— Para poder seguir em frente, eu acho. E por causa de
vocé. Ela ndo poderia odia-lo sem se sentir como se estivesse
odiando vocé.

— Por qué?

Sunshine afaga minha face.

— Vocé é muito parecida com ele, querida.

Eu afasto o rosto.

— Gostaria de nao ser.

— Eu entendo. Mas o que quer que faca, nunca vai poder
mudar isso.

Nao tenho tanta certeza assim. Hoje em dia fazem coisas
impressionantes com a cirurgia plastica.

— O que vocé faria no meu lugar?



— Eu faria o que fosse certo. E certamente nao confiaria em
conselhos dados por hippies velhos e ultrapassados.

— Ele processou — Matt me assusta na manha seguinte,
aparecendo na minha porta de repente, com um grosso maco
de papel nas maos.

Eis outra razao pela qual ninguém sobrevive ao Ejetor: o
passo de gato de Matt.

— Acho que vocé acabou de me presentear com um ataque
cardiaco.

— Bobagem. Vocé é muito jovem para isso. Além disso, até
agora ninguém saiu desta sala deitado numa maca. Pelo
menos por enquanto.

Seus olhos brilham para mim. Um sorriso de resposta se
arrasta no meu rosto.

— Ha uma primeira vez para tudo.

— Vou tentar fazer mais barulho na proxima vez. Os
advogados de Victor Bushnell acabam de apresentar isto.

Ele me da o processo. Folheio direto até as conclusoes. Victor
Bushnell esta exigindo vinte milhdes de ddlares, mais danos
morais, da Mutual Assurance e do Concord Museum.

— Foram rapidos.

— Aparentemente, ficaram sabendo da intencao da Mutual
de negar a cobertura e decidiram forcar a mao.

— O que o cliente diz?

— O pessoal da Mutual esta aborrecido, mas vai pagar se for
obrigado. Craig deve se reunir com eles e com o presidente do
museu ainda hoje. Alguma chance de vocé descobrir como
salvar a pele deles?

— Ainda nao.

— Com o que vocé esta trabalhando?

— Sophie esgotou as possibilidades de anulacdo da apdlice.
Entao, estou tentando ver se podemos responsabilizar o museu
por fornecer seguranca inadequada.

— Vocé acha que vai rolar?



— Duvido. Quem levou o quadro sabia o que estava fazendo.
Até a policia esta perplexa.

— Nao parece nada promissor.

— Concordo. Nossa melhor aposta € provavelmente negociar
um acordo.

Matt sacode a cabeca.

— Provavelmente. Mas ndo quero chegar |a até ter esgotado
todas as possibilidades. E muito dinheiro em jogo.

— Vou continuar a pesquisar.

— Vocé ja foi dar uma olhada no museu? Pode ser util.

— E uma boa ideia.

Matt me dirige um olhar cheio de expectativas.

— Nao preciso dizer que, se vocé de alguma forma tirar a
Mutual desse rolo, faria um golaco para nos.

— Nao, eu ja sei disso.

— Vocé esta indo bem, Emma. Va em frente.

— Obrigada... E que tal se vocé parar de me passar mais
trabalho por uns dois dias?

Seus olhos brilham novamente.

— Vocé é a primeira pessoa com coragem suficiente para me
pedir isso.

— Quer dizer que, ao longo de todos esses anos, era s
pedir?

— Isso mesmo.

Talvez esta sala mude mesmo de nome para Fénix, afinal.

Na hora do almoco, aproveito para visitar Peter e Karen. Eles
voltaram de Tswanaland e ja estdo trabalhando em um novo
projeto: a criacdo de um centro comunitario em uma fileira de
velhas casas de tijolo vermelho a beira do rio.

Eles falaram muito sobre isso na época em que construimos
a escola na Africa. Trata-se de uma parceria com a Habitacao
para a Humanidade, que reformou o casario enquanto Peter e
Karen estavam fora.



As trés casas antigas tém agora janelas transparentes e suas
paredes de tijolo foram jateadas. A moradia central tem porta
pintada em preto brilhante. Em uma placa na parede ao lado
da porta lé-se: Ponto Central da Juventude. O calgamento é
plano. Os trés degraus até a porta da frente sao forrados por
uma manta de fibras naturais.

Subo a escada e giro a macganeta de niquel brilhante. Em
contraste com a parte externa clean, o interior esta um caos. O
drywall e os pisos recém-instalados sdao protegidos por papelao
grosso, mas ha poeira por toda parte e nenhuma parede foi
pintada. Uma Unica ldampada sem protecao, pendurada em uma
roseta ornamentada no teto, lanca uma luz sombria no saguao.

Pergunto a um homem todo empoeirado se ele sabe de
Karen e Peter, e ele aponta para o arco que conduz a casa do
lado direito.

Eu os encontro no comodo que era a cozinha, mas agora
abriga um escritdrio improvisado. Ha varias mesas grandes de
desenho encostadas contra as paredes, e maquinas de fax e
impressoras no velho balcao da cozinha. Karen e Peter estao
em pé junto a uma das mesas, folheando um grande conjunto
de copias heliograficas.

— Ei, pessoal.

Eles erguem os olhos e sorrisos iluminam seus rostos.

— Emma! Que bom que vocé veio — diz Karen. Seu cabelo
preto encaracolado esta atado em trancas, que despencam a
partir de sua testa alta. Ela veste um macacao azul de pintor, e
ha uma mancha de tinta branca na ponte de seu nariz
bronzeado.

Ela coloca as maos fortes sobre meus ombros.

— Gostaria de abraga-la, mas nao quero sujar essa sua roupa
linda.

— Nao seja boba. Eu nao ligo para isso.

Dou-lhe um abraco. O cheiro de solvente formiga nas minhas
narinas.

— O lugar parece 6timo.

— Obrigada. E praticamente mérito do Peter.



Peter ri.

— E melhor gravar isso, viu?

Olho para Peter carinhosamente. Sua cabeca grande e
redonda esta coberta de pequenos e elegantes dreadlocks.
Seus olhos castanhos reluzem com inteligéncia. Ele também
usa macacao de pintura respingado de tinta.

Karen gesticula para ele.

— Qual &, vocé ia ficar ouvindo o gravador tantas vezes que
sua cabeca ia inchar.

Ele da um sorriso diabdlico e me puxa para um abraco de
urso. Um metro e noventa centimetros de musculos me
sufocam.

— Vocé vai me mostrar a obra? — peco, assim que consigo
puxar o ar novamente para meus pulmaoes.

— Claro.

Ele me entrega um capacete amarelo, e me conduz ao redor
do prédio. O piso superior foi dividido em grandes dormitdrios
para adolescentes que necessitam de habitacdo temporaria,
enquanto o segundo andar abriga uma creche e alguns
escritorios administrativos. O primeiro andar esta reservado
para o programa de atividades extracurriculares e para os
servicos dos advogados voluntarios.

— Venha conhecer o quintal — diz Karen, levando-me para
fora através de uma série de portas por tras da escadaria
central. — Vocé talvez nao tenha uma ideia completa agora,
mas quando a neve for limpa vai ficar incrivel.

Eu a sigo e consigo vislumbrar o que ela quer dizer. Além do
pequeno alpendre de madeira, os trés quintais foram unidos e
abriram lugar para uma quadra de basquete de concreto. Ha
uma rede em cada extremidade e esta rodeada por uma cerca
alta de arame. Dois adolescentes removem uma fina camada
de neve molhada com pas grandes e curvas.

— Isso € incrivel.

Karen abre um sorriso.

— Eu sei. Fico feliz sempre que venho aqui. As quadras
publicas s3o apenas um campo de recrutamento de traficantes.



Aqui, as criancas vao poder jogar quase o ano todo sem serem
incomodadas.

— Como é que vocés organizaram tudo isso?
~ — Deixamos a maior parte montada antes de irmos para a
Africa — Peter responde. — Mas, apesar do elogio que Karen
acabou de me fazer, temos uma grande equipe, e 0s caras da
Habitacdo para a Humanidade sdo incriveis.

— Quando é que vocés vao inaugurar?

— Provavelmente em um més. Estamos pensando em fazer
um jantar de gala para angariar fundos daqui a algumas
semanas. Vocé vem?

— Claro.

— E convence sua firma a patrocinar uma mesa? — Karen
pede com seu jeito direto.

— Eles me devem isso, pelo menos.

— O que aconteceu?

— Ah, nada. S3o s0... alguns ajustes nessa volta ao trabalho.

Ela parece solidaria.

— Stephanie contou.

— Ela esteve aqui?

— Ontem.

— Claro, eu tinha esquecido. Ela me disse que viria visitar
VOCEs.

Peter pega uma bola de basquete na varanda e brinca com
ela, passando-a de uma mao para outra.

— Ela é uma grande garota, essa Stephanie. Ela ja tem
varias ideias sobre como podemos obter patrocinios
corporativos e ainda quer que cuidemos de um tipo de servico
de encontros ou coisa assim.

— Essa é Stephanie, uma ideia por minuto. Mas vale a pena
ouvi-la, ela vai por vocés no lugar certo.

— Nobs nao precisamos ser postos no lugar certo. Ficar
flutuando € bem melhor.

— Nao, vocés tém de pensar grande. Dominar o mundo.

Peter ri.

— Esse é o seu departamento, nao é?



— Por falar nisso — diz Karen —, nds gostariamos de pedir
sua ajuda para montar o servico de advocacia daqui.

— Minhas horas pro bono sao todas suas.

— Tinhamos a esperanca de que vocé fizesse mais do que
ISSO.

— Ha?

Peter bate bola no concreto duro. O barulho ecoa em todo o
quintal.

— Para ser franco, Emma, gostariamos que vocé dirigisse o
servico. Que fosse nossa conselheira legal, algo assim.

— Mas eu tenho um emprego.

— Eu sei — diz Karen, com um olhar intenso. — Mas essa &
uma oportunidade de fazer algo mais importante. Ajudar
pessoas reais, mudar suas vidas.

— Bem, humm... — digo em tom de brincadeira.

— Entao, topa?

— Eu nao sei, Karen. Tenho de pensar sobre isso.

— Vocé estd trabalhando agora em algo tdo significativo
quanto isso?

— Estou tentando descobrir quem roubou um quadro, na
verdade.

Karen faz um gesto de desprezo com as maos.

— Esta vendo s6? Aqui estamos tratando de garantir que as
pessoas nao sejam maltratadas ou que consigam manter a
custddia dos filhos.

Eu olho para Peter. Ele nos observa, quicando a bola de
forma distraida.

— O que vocé acha? — pergunto para ele.

— Eu acho que vocé poderia ter mais valia aqui — diz ele
suavemente. — E que vocé se sentiria realizada de um jeito
que nunca conseguiu com seu trabalho atual.

Sei que eles sao bem-intencionados, mas por que tém de me
fazer sentir culpada? E desde quando isso se tornou uma
sessao coletiva para me psicanalizar? Por que todo mundo, de
repente, tem uma opiniao sobre o que vai me fazer feliz?

— O que vai ser? — Karen pergunta.



— Eu nao sei. Realmente vou ter de pensar.

— Achei que fosse ficar animada. Nao pensei que teria de me
esforcar para convencé-la.

— Sei. Sinto muito. Fico lisonjeada com o convite e eu vou
pensar, mas... olha, sei que pode parecer raso, tudo bem, mas
eu gosto do que faco. )

Pelo menos gostava antes da Africa, do Ejetor, de Craig.

Karen olha para a varanda. Peter bate a bola com ritmo
constante.

— Por favor, nao fique desapontada comigo, Karen. Eu nao
aguento isso.

— Tudo bem — ela responde. Mas nao me olha nos olhos.

— Eu vou fazer com que a TPC patrocine pelo menos duas
mesas para o0 evento — acrescento sem conviccao.

— Isso vai ser 6timo, Emma — diz Peter. Ele bate a bola com
forca contra o chao, gira e arremessa para a cesta. A bola bate
no aro, desvia na tabela e cai no chao. — Parece que hoje nao
é nosso dia de sorte.

Karen da de ombros.

— Talvez essa histdria de servico de encontros dé certo.

No taxi de volta para o escritério, ainda surfo na onda de
decepcao que emana de Karen e Peter e me sinto envolta em
um casulo de indignacao.

Primeiro, eu ndo prometi nada a ninguém. Depois, o fato de
eles serem perfeitos e altruistas nao significa automaticamente
que sou uma ma pessoa se nao dedicar minha vida inteira a
caridade, certo? Claro que nao.

Argh! Visitei Karen e Peter para tentar me sentir melhor.
Pensei que iria abraga-los, conversar sobre os velhos tempos,
dar algumas risadas e marcar um jantar para breve. Mas nada
saiu conforme o script, como tudo associado a Tswanaland.

O taxi freia bruscamente em um sinal vermelho e eu voo de
encontro a divisoria que me separa dos bancos dianteiros,



amortecendo o impacto com as maos um pouco antes de bater
minha cabeca no acrilico.

— Da para tomar cuidado?

— Desculpe, senhora. Eu nao queria atropelar as criancas.

Olho pelo para-brisa. Hd uma fila de criancas com agasalhos
luminosos atravessando a pista. Eles seguram alcas de plastico
ligadas a uma corda comprida. O professor segue na frente,
levando-as para a escadaria do museu.

O sinal muda para a cor verde antes que as criancas tenham
terminado a travessia.

— Podemos ir em um minuto — diz o taxista.

— Quer saber? Esqueca. Vou descer aqui mesmo.

Dou uma nota de vinte para o taxista, desco do carro e cruzo
a rua para o museu, seguindo a trilha da garotada. Os grandes
degraus de pedra dao para um conjunto de enormes portas de
madeira intricadamente esculpidas. Duas portas menores
foram acrescidas ao conjunto, modernas folhas de vidro grosso
que poderiam até parecer fora de lugar, mas que se encaixam
ali como uma inusitada via de acesso. Todo o edificio & assim,
uma mistura do muito moderno com o muito antigo. Uma nova
arcada sustentada por um pilar ancestral. Uma pintura do
século XVIII em uma moldura contemporanea. O benfeitor do
museu tinha a posteridade em mente quando doou grande
parte de sua fortuna, pelo que mostra o local.

Depois de passar pelos procedimentos de seguranca na
entrada, definitivamente mais rigorosos desde a Ultima vez que
estive aqui (um guarda de seguranca de ar severo inspecionou
até a fila das criangas), caminho para a galeria cavernosa onde
a festa foi realizada. A luz do sol de inverno atravessa o teto de
vidro. O ambiente estd quase vazio, exceto por algumas
criancas barulhentas, agora livres dos agasalhos pesados, que
escalam os pedestais de estatuas gregas nuas.

— Emma?

Eu me viro, um n6 no estbmago se formando. Craig esta I3,
em seu casaco camelo de inverno, um cachecol xadrez
vermelho amarrado no pescoco.



— O que esta fazendo aqui?

— Por que tanta hostilidade?

— Nada em particular, eu acho.

— Esse é seu modo automatico agora?

— Nao faca isso. Nao use as coisas do nosso passado contra
mim.

— S6 fiz uma piada.

— Nao tenho certeza se estamos prontos para piadas.

— Desculpe.

— O que vocé esta fazendo aqui? — pergunto novamente.

— Tive uma reuniao com o presidente do museu e nosso
cliente sobre o processo de Bushnell.

— Ah, é. O Matt me contou.

— E vocé?

— Pensei em dar uma olhada na galeria.

— Vocé se importa se eu a acompanhar?

— Posso dar conta disso sozinha.

— Eu sou o contato com o cliente nesse caso. Vamos ter de
trabalhar juntos.

— Tudo bem, tudo bem. Tanto faz. Vamos acabar logo com
iSSO.

Passamos sob uma arcada. Depois de varias guinadas a
esquerda e a direita estou completamente sem rumo e quase
agradecida por estar ao lado de Craig, o cara que nunca se
perdeu na vida.

— O que o chefao do museu falou? — pergunto.

— Ele nao entende por que a Mutual ndao paga logo a
cobertura.

— O que vocé disse?

— O papinho de sempre. Temos de concluir nossa
investigacao antes de liberar uma grande soma de dinheiro,
bla-bla-bla.

— Ele acreditou?

— O pessoal do museu esta cogitando consultar uma
instancia independente.

— Sera que pensam que vamos jogar a culpa neles?



— E a jogada mais 6bvia.

Passamos por uma galeria cheia de pinturas de crucificacoes.
O rosto desolado de Jesus aparece ao longo de toda uma
parede de telas envernizadas.

Eu tremo.
— Argh. Odeio essas pinturas. Onde esta essa galeria, afinal?
— E por ali. — Ele sinaliza com a cabeca em direcao a um

conjunto de portas de vidro do lado esquerdo. Letras cromadas
anunciam que ali esta a Galeria Victor Bushnell.

E um grande salao com paredes brancas curvadas. A sua
forma parece empurrar as pinturas na direcao do observador. O
efeito é estranhamente intimo, como se vocé pudesse entrar
nas telas a qualquer momento. Pilares corintios estdo
intercalados por todo o ambiente, suas vigas sustentando o
teto. Uma das paredes é coberta de quadros impressionistas.
Ha um grande espaco vago no meio, onde o Manet estava.
Outra parede conta a histéria da arte através dos tempos. A
terceira parece ser dedicada a histéria da fotografia. A parede
de tras é nua.

Olho em volta. Duas mulheres de cabelos brancos
descansam em um banco retangular de marmore. Ha apenas
um caminho para sair — as portas de vidro por onde entramos.
Um teclado eletronico fica na parede a esquerda delas. Sei,
pelos arquivos do caso, que, depois que esta galeria é
trancada, so pode ser aberta por quem tiver um cartao-chave e
um codigo de seis digitos, alterado semanalmente. Nao ha
janelas, apenas estreitos pocos de luz retangulares perto do
teto, feito de gesso liso e rigido — e ndao de painéis de teto
removiveis, como aqueles que a gente vé nos filmes.

— Como eles tiraram a tela daqui? — penso alto.

Craig parece confuso.

— Nao faco ideia. Felizmente, ndo é nosso trabalho descobrir
ISSO.

Rememoro o rosto sombrio da investigadora Kendle. Talvez
seja irracional tentar resolver um mistério que esta intrigando



até a policia, mas ndo posso evitar o pensamento que, se eu
conseguir, @ ordem pode ser restaurada no meu universo.

Craig para diante de um quadro de uma rua congestionada.
Parece uma fotografia.

— Como vocé acha que o artista conseguiu esse efeito?

— Nao tenho ideia. Vamos?

— Claro.

Caminhamos para a saida, onde um funcionario do museu
trabalha na montagem de uma nova exposicao. Proximo a ele,
no chao, vejo um cartaz de uma fotografia em preto e branco
de aspecto familiar. Uma mistura desconcertante de linhas do
horizonte que coexistem em um lugar. Meus olhos percorrem o
cartaz com ansiedade, procurando o nome do artista, mesmo ja
sabendo qual é.

— Emma, tudo bem? — pergunta Craig. — De repente vocé
ficou branca como papel.



Capitulo 20

Evidentemente que nao,
evidentemente, vocé nao vai

— Vocé acha que devo ir? — pergunto a Stephanie.

Estamos sentadas no tatame de um restaurante japonés,
uma semana depois. A casa pertence a uma rede de franquias,
cuja decoracao padrao inclui paredes cor de laranja, mesas de
formica branca e forte iluminagao fluorescente, mas o sushi
geralmente € muito bom.

Stephanie estuda o flyer do convite para a abertura da
exposicao de Dominic.

— E na sexta-feira.

— Eu sei quando vai ser.

— Ei, ndo desconte em mim se vocé esta chateada com o
Dominic.

— Vocé esta na linha de fogo, querida.

— Entdo, acho melhor vocé usar balas de borracha.

A garconete traz duas tigelas de missoshiro. Mergulho minha
colher na sopa quente e recolho alguns pedacos de tofu e de
algas.

— Desculpe.

— Esta tudo bem. Acha que ele quer que vocé va?

— Nao tenho certeza. Ele foi muito breve quando disse que
achava melhor sair do apartamento.

Dominic havia telefonado no dia seguinte a minha visita ao
museu. Eu estava sentada a mesa, olhando para planta baixa
da galeria em busca da resposta para o mistério do roubo do
quadro. Tive uma subita vontade de sussurar o feitico que
Harry Potter usa para fazer as pessoas aparecem no Mapa do
Maroto: as palavras sairam quase inconscientemente de meus



labios assim que espetei a planta com a ponta da caneta.
Como sou advogada e nao bruxa, nada aconteceu.

Meu telefone tocou. Atendi rapidamente.

— Emma Tupper.

Houve uma pausa, e entao:

— Oi. Sou eu, Dominic.

Minhas costas se enrijeceram.

— Oh... Oi. Onde vocé esta?

— Estou aqui. Na cidade.

— Como foi na Irlanda?

— Foi tudo bem. Olha, Emma... e se a gente se encontrasse
mais tarde? Para conversar?

Embora minha mente quisesse se esquivar da ideia — nao
consegui deixar de pensar em Craig querendo conversar depois
do programa de Cathy Keeler —, perguntei:

— No apartamento?

— Claro, seria étimo.

Talvez tenha sido essa palavra — o6timo — que fez algo
estalar dentro de mim.

— Na verdade, tenho de trabalhar até tarde e... e... depois
ainda preciso dar uma olhada em alguns apartamentos que
ando procurando.

— Esse é um dos assuntos que eu queria tratar com vocé.

— Ah, é?

— Eu estive pensando... Acho que quem tem de sair sou eu.
O apartamento é seu, afinal de contas.

Sua voz tinha um leve tom de brincadeira, mas o tema
definitivamente nao deixava margem para piadas.

— Para onde vocé vai?

— Posso ficar na casa de um amigo.

— Oh — eu disse novamente, por nao ter o que dizer.

Houve um longo siléncio.

— Acho que nao precisamos nos encontrar, entao? — disse
Dominic.

— Acho que nao.

Ele limpou a garganta.



— Tudo bem. Vou ao apartamento pegar algumas das
minhas coisas enquanto vocé esta no trabalho.

— Tudo bem — respondi, sentindo um vazio por dentro.

NOs nos despedimos e, desde entdo, ndo tenho noticias dele.
Ele tirou algumas coisas do apartamento, mas a maior parte
dos pertences dele continua Ia. Ainda nao tive vontade de ligar
para perguntar quando ele vai terminar a mudanca. Stephanie
toma toda sua sopa com voracidade.

— Era disso que eu estava precisando.

— Ei, Steph? Da para me dar um pouco de atencao?

Ela limpa a boca com o guardanapo.

— Nao sei 0 que vocé quer que eu diga. Vocé claramente
quer ir, entao va.

— Mas vocé acha que é uma boa ideia?

— Quem esta ligando? Vocé vai de qualquer jeito, nao
importa 0 que eu diga. Ela estica o olho para minha sopa,
esfriando.

— Vocé vai tomar isso?

Empurro a tigela para Steph.

— Por que tem tanta certeza de que eu nao seguiria seu
conselho para nao ir?

— Porque sim. A sua vontade de confrontar Dominic nao vai
sumir sO por causa da minha avaliacao de pros e contras.

— Vocé tem mais pros ou mais contras?

Ela sacode a cabeca.

— Vocé é implacavel.

— Claro que eu sou. Trabalhei muito duro para me tornar
implacavel.

— Talvez vocé devesse ter investido sua energia em outra
coisa, nao é?

— Provavelmente. Mas é tarde demais para isso agora.

A garconete afasta as tigelas e nos serve um prato cheio de
sushis. Tempero um deles com gengibre, shoyu e wasabi e levo
a boca. Imediatamente me sinto asfixiada.

— Esta superpicante.

Stephanie me entrega o copo de agua.



— Entao beba isso.

Engulo a dgua. A sensacao diminui um pouco.

— Quais sao seus contras?

Ela parece resignada.

— Dominic estd saindo de um relacionamento todo ferrado.
Claramente, ele ainda tem problemas com a ex. Dormiu com
vocé e depois ligou para dizer que achava aquilo um erro.
Depois, ficou nesse siléncio todo até que ligou para dizer que
queria “conversar”, Satisfeita?

— Estou comovida, obrigada.

— Vocé ainda vai a exposicao, certo?

— Provavelmente.

— Por qué?

— Acho que é porque essa parece ser a parte mais facil de
resolver em todo esse quebra-cabeca.

Os olhos azuis de Steph me analisam com calma.

— Vocé esta apaixonada por ele?

— O qué? Nao. Isso é ridiculo.

— Puxa, isso soou tao convincente.

— Ah, cala essa boca.

— Gozado, agora ela nao quer ouvir o que tenho a dizer.

— Vé se come esse sushi.

Ela recolhe um maki e 0 abocanha com habilidade.

— Mas eu também sei outra coisa... — grunhe com a boca
cheia.

— O que é?

— Uma coisa para a lista dos pros.

Por que guero rever Dominic? Sera que é porque nao suporto a
ideia de ele ser s6 um caso de uma noite? Porque quero algo
mais dele? Nao sei. S6 sei que eu vou. E, apesar de passar toda
a sexta-feira fingindo que estou em duvida, realmente nao
consigo enganar a mim mesma.

Jenny entra em minha sala. Ela usa um vestido que parece
um saco de batatas com barra costurada acima dos joelhos.



— Um monte de gente ligou enquanto vocé almocava.

Ela segura um maco de recadinhos. Folheio-os rapidamente.
Ha um da investigadora Kendle, e dois de Carrie, assistente de
Cathy Keeler no programa Em Progresso.

— Essa mulher do Em Progresso disse o que queria?

— Nao. Mas seria incrivel se vocé aparecesse la de novo.

— Incrivel nao é bem a palavra que eu usaria.

— O que vocé esta dizendo? Vocé arrebentou naquele
programa. E estava fabulosa.

— Obrigada, Jenny.

— Vocé se importa se eu sair mais cedo hoje?

— Claro que nao, a gente se vé na segunda-feira.

— Obrigada, Emmal! Vocé é a chefe mais fofa do mundo.

Demoro um momento para digerir isso. Chefe mais fofa do
mundo. Como é que alguém tdao competente pode ser tao
patricinha? Deve ser uma coisa geracional.

Ligo para a investigadora Kendle. Ela me diz em tom
cortante que saiu a aprovacao para me repassar uma copia das
imagens de seguranca, e fica ofendida quando pergunto se a
investigacao avancou. Depois que ela encerra a conversa com
um abrupto “adeus”, eu envio um e-mail para nosso servico de
mensageiro pedindo para pegar o DVD na delegacia. Entao,
relutantemente retorno as chamadas do Em Progresso.

Carrie atende ao telefone com um entusiasmado “Alo!”",

— Aqui € Emma Tupper.

— Sra. Tupper! Fico tao feliz por ter retornado. Estivemos
expectantes durante todo o dia.

Que tipo de pessoa usa uma palavra como expectante?

— Por qué?

— Beeem, nos esperavamos, Cathy especialmente, que vocé
concordasse em voltar ao programa. Sabe como €&, para
atualizar o publico, informar sobre o que vocé esta fazendo
agora que ja teve a oportunidade de retomar sua antiga vida.

Vocé deve estar brincando comigo.

— Nao, acho que nao.

— Oh, nao! Isso vai ser uma decepcao para seus fas.



— Meus fas?

— Claro! Recebemos muitas mensagens dos espectadores a
respeito do seu programa, mais do que vinhamos recebendo ha
tempos. Todo mundo esta supercurioso sobre como vocé esta
se saindo. Especialmente sobre vocé e seu namorado, como
era mesmo 0 home dele?

— Craig.

— E isso mesmo, Craig. Ele é tadao bonito. E aquele beijo.
Achei que eu fosse desmaiar.

— NOs terminamos 0 namoro.

— Perdao?

— Ele esta com outra pessoa agora.

Uma sombra cruza o corredor. Sophie estd em pé em frente a
mesa de Nathalie, esperando para ver Matt.

— Ai, meu Deus! Com quem?

Faco um contato visual com Sophie. Ela me lanca um olhar
duro.

— Alguém de meu escritdrio — digo em voz baixa.

— Uau, isso é demais!

— Como?

— Veja bem. Podemos reformular a histdria e coloca-lo no
papel de vilao. — Ela abaixa a voz. — Enquanto Emma estava
perdida na Africa, ele estava transando com sua melhor amiga.

— O qué? Nao foi isso que aconteceu. Ela ndo é minha
melhor amiga. )

— Desculpe, fui longe demais? E que as vezes eu me
empolgo, sabe?

— Ah-ha.

— De qualquer forma, adorariamos té-la no programa de
segunda-feira.

— Eu nao estou interessada.

— Isso é tao frustrante.

— Eu tenho certeza.

— Posso ao menos deixar o meu nimero de celular, para o
caso de mudar de ideia?

— Acho que sim.



Anoto mecanicamente no mesmo bilhete azul que contém o
recado original e desligo. Poucos minutos depois, a Brigada das
Iniciais aparece na minha porta, trazendo fofocas.

— E ai, E.W.? — diz I. William, num tom de voz que antecede
novidades especialmente suculentas.

— Nada de novo. E vocés?

— S0 por ai, divulgando uma verdadeira bomba.

— E — diz J.P, puxando seus suspensorios vermelhos. —
Somos o jornal do bairro.

— Vocé vai gostar desta. Garanto — Monty acrescenta.

— Vai me tirar do meu baixo-astral?

I. William faz uma pausa dramatica.

— Craig e Sophie ja eram.

— O qué? Vocé tem certeza?

— Total. A assistente da Fiona contou para minha assistente
hoje de manha.

Fiona € a Unica amiga de Sophie no escritério. Tem boca
grande, mas nao costuma inventar coisas. Se a assistente dela
espalhou que Craig e Sophie se separaram, provavelmente é
verdade.

— Quando isso aconteceu?

— Duas noites atras.

— Alguma ideia do motivo?

J.P. se aproxima e abaixa a voz.

— Ouvimos dizer que é por sua causa.

— Minha?

— Aparentemente, as coisas comecaram a azedar entre eles
quando vocé voltou.

— Eles quase se separaram depois daquele beijo —
acrescenta J.P. — Quando vocés foram juntos ao museu foi a
ultima gota.

— Um golaco seu, E.W.

— Vocés estao me superestimando.

I. William coca o nariz.

— Tudo bem, eu entendo. Nao precisa dizer mais nada, mais
nada.



— Sério, gente. Eu ndo tive nada a ver com isso.

— Por que eles se separaram, entao? — questiona J.P.

— Sei la.

— Vocés nao vao voltar a ficar juntos?

— Nao. Deus me livre, nao.

— Interessante — comenta I. William.

— Desculpe pelo balde de agua fria na fofoca — digo.

— Esta tudo bem. Podemos nos divertir por algum tempo s
com a histdria do rompimento.

— Nao se descuidem de suas metas de horas.

— Nao se preocupe, nds sempre sobrevivemos.

— Aposto que sim.

— Que tal um happy hour mais tarde? — convida J.P.

— Hoje tenho uma coisa para fazer.

— Fica para a proxima, entao.

Eles saem tao silenciosamente como chegaram, tendo o
cuidado de nao chamar a atencao de Matt. Nenhum desses
caras jamais se tornara socio da firma, mas ninguém decretou
que essa tem de ser a finalidade de todo mundo.

Este € o momento em que alguém deveria rir histericamente.

Eu me pergunto por que Craig e Sophie realmente se
separaram. Ele de fato ndao pode achar que ha chances de
reatar comigo. Nao, nao consigo acreditar nisso. Craig pode ser
um monte de coisas, mas burro ele nao é.

Eu, por outro lado...

Pego o flyer da exposicao de Dominic e olho para a imagem
da fotografia que estava encostada na parede do quarto dele.
No verso do flyer, ha uma foto em preto e branco de seu rosto
bonito, feita em estudio. Seu cabelo estd recém-aparado, e o
branco de sua camisa lhe dd& uma aparéncia bronzeada. Ele
parece feliz, com o ar de quem conta uma boa piada e espera a
reacao das pessoas.

Arremesso o flyer sobre a mesa. Ele atinge a superficie da
madeira e quica como uma pedra lancada num lago tranquilo,
indo parar no chdo. De 13, o rosto de Dominic olha para mim,
com um convite em seu sorriso.



Eu aceito.

Chego ao museu com a aparéncia que vocé esperaria de
alguém que se preparou para fazer o que estou prestes a fazer
— cabelo perfeito, maquiagem perfeita e, claro, vestido
perfeito. Trata-se de um instinto basico, que nem anos e anos
de escola nem experiéncias de quase morte sdao capazes de
eliminar.

Deixo meu sobretudo de 1a na chapelaria e troco as botas de
inverno por um par de sandalias pretas. Guardo o pequeno
recibo numerado na bolsa e passo pelo toalete para um
retoque final. Satisfeita, sigo as indicacdes para a Galeria
Bushnell.

Recuso a oferta de champanhe feita por um garcom trajado
de branco e gravata-borboleta, e me misturo em uma
surpreendente aglomeracao de pessoas. O ambiente esta
repleto de gente com seus trinta, quarenta anos, em seus
melhores visuais de sexta-feira a noite, comendo aperitivos e
com tacas de champanhe nas maos. O ar cheira a perfume caro
e locao pos-barba.

As fotografias de Dominic estao penduradas na parede que
estava vazia na ultima vez em que vim aqui. Cerca de metade
é da mesma série da ampliacdo que retrata Las Vegas. As
outras sao de seu recente trabalho na Irlanda. Minha favorita é
a imagem de que Dominic me falou. Mostra um homem
enrugado e um menino que conduzem um cavalo através da
névoa. Atras deles, um grande guindaste se ergue em direcao
a um sol improvavel.

Eu prossigo a visita, dando a devida atencao a cada
fotografia. Quando chego a ultima, quase paro de respirar. E de
uma mulher sentada no chao, com a cabeca inclinada
atentamente sobre um semiembrulhado presente de Natal. As
luzes da arvore natalina atrds dela estdo ligeiramente
borradas, como se houvesse um lapso de tempo na camara ou
como se as maos do fotografo tivessem tremido. As proprias



feicoes da mulher estdo borradas, o suficiente para torna-la
irreconhecivel para todos. Menos para mim.

Nao sei se me sinto comovida ou ultrajada pelo fato de
aquele momento de privacidade estar pendurado na parede a
vista de todo mundo, ainda que minha identidade tenha sido
preservada. Tremendo, vasculho a multiddo a procura de
Dominic, mas o Unico rosto que reconheco é o de Victor
Bushnell. Por um momento, fico surpresa ao vé-lo, mas concluo
que nao deveria, uma vez que esta galeria é dele.

Com mais de um metro e noventa de altura, ele tem cabelo
espesso e quase todo branco escorrendo de uma testa alta.
Seus olhos azuis se destacam sobre o nariz aquilino em um
rosto bronzeado. O terno preto de 13 que ostenta é feito a mao,
e sua camisa branca esta impecavelmente engomada. No
dedo, uma conservadora alianca de casamento, de platina. A
Unica evidéncia da conhecida ousadia que demonstra em suas
praticas empresariais € um brinco de diamante na orelha
esquerda.

Eu me aproximo um pouco para ter uma visao melhor,
parando em frente a um banco de marmore, o mesmo que
estava ocupado por duas senhoras ainda outro dia. Sua voz
profunda reverbera acima da multidao enquanto ele gesticula
com entusiasmo em direcao a uma tela de Degas. Duas
mulheres da alta sociedade o ouvem com muita atencao.

Eu me viro e comeco a observar alguns dos quadros da
parede de onde o Manet foi roubado.

— Sao muito bonitos, nao sao? — comenta um homem ao
meu lado, poucos minutos depois.

E Victor Bushnell. De perto, seus olhos brilham com
inteligéncia e interesse.

— Sim, muito. Os proprietarios desses quadros tém muita
sorte.

Ele abre um sorriso lento.

— Vocé esta certa. — Ele gira o corpo para a parede de
Dominic. — Vocé conhece o artista?

— Um pouco.



— Ele ainda vai dar muito o que falar, eu acho.

— Sim.

— Victor? — um homem mais velho chama do outro lado do
salao.

Ele ergue as sobrancelhas.

— O dever me chama.

Sinto-me tensa e nervosa quando meus olhos voltam a
vasculhar o ambiente. Vou para o banco e me sento sobre a
superficie fria e dura. O barulho dos convidados aumenta a
cada minuto. Dominic permanece invisivel.

Um dos funcionarios do bufé caminha até mim.

— Desculpe, senhora. Eu preciso chegar até ali. Pode me dar
licenca?

— E claro — Eu me levanto e saio do caminho. O garcom de
traje branco se abaixa e ergue o assento pesado, como uma
tampa. Dentro do banco, ha um grande refrigerador de metal
cheio de garrafas de vinho branco.

— Suprimentos — diz ele desnecessariamente.

Concordo com a cabeca e me viro para outro lado. Quando
faco isso, esbarro no cotovelo de alguém e tropeco. Duas maos
fortes me amparam.

— Emma?

Olho para o rosto perplexo de Dominic. Horas de preparacao
foram arruinadas por um cotovelo desajeitado. Claro.

— Oh, Dominic. Oi.

“Oh, Dominic. Qi"? Isso foi 6timo, 6timo. Brilhante mesmo.

Seu rosto fica vermelho.

— O que vocé esta fazendo aqui?

— Eu, hum, vim ver sua exposicao. E excelente.

E agora me sinto contraditéria. Esta foi a pior ideia que eu ja
tive.

— O que estd acontecendo?

— O que vocé quer dizer?

— Puxa, eu nao consigo lidar com isso agora.

O sangue flui para a minha cabeca.



— Vocé nao consegue lidar com isso agora? Que beleza...
NOs... — Percebo alguns convidados olhando para nds e abaixo
tom de minha voz. — Nés dormimos juntos, e depois vocé me
diz que foi tudo um “erro”. Uma hora vocé é o Superman de
capa vermelha e depois, puf, nao passa de mais um cara que
nao sabe o que dizer numa cabine telefonica.

Os labios de Dominic desenham uma linha fina.

— Eu tentei me desculpar por isso, mas vocé nao quis falar
comigo.

— O qué?

— Deixei trés mensagens.

— Vocé o qué?

Ele olha sobre meu ombro e flagra um casal de aparéncia
endinheirada nos observando atentamente através de suas
tacas de champanhe.

— Nao da para fazer isso aqui.

Ele me pega pelo cotovelo.

— Ei, o qué...

— Espere um pouco.

Dominic me leva até um dos pilares corintios, no canto. Ha
um pouco mais de privacidade entre o pilar e a parede.
Ficamos de frente um para o outro. Meu cérebro grita
perguntas. Por que vocé me esnobou? Por que nao quer voltar
para o apartamento? Por que nao me olha nos olhos?

Como se tivesse ouvido a Ultima pergunta, ele ergue o olhar
que estava perdido em algum ponto do chao para me encarar.

— Por que nao retornou minhas ligagcoes?

— Vocé me telefonou?

— Sua assistente disse que Ihe passou os recados.

Isso nao parece coisa da Jenny.

— Quais eram os recados?

— O que vocé acha? Apenas isso, que eu tinha ligado.

— Oh.

Ele levanta uma sobrancelha.

— Era para abrir meu coragao com sua assistente?



— SO se vocé quisesse ler sobre isso no blog dela, no dia
seguinte.

Ele da uma risada que se desvanece num sorriso.

— Deus, como senti sua falta.

— Entdo é aqui que vocé estd se escondendo! — exclama
Victor Bushnell, aparecendo subitamente ao lado de Dominic.
— Ha algumas pessoas que eu gostaria de lhe apresentar.

Um espasmo de irritacao atravessa o rosto de Dominic, o que
Victor ndo percebe porque esta voltado para mim.

— Eu nao me lembro de seu nome — diz ele.

— Sou Emma Tupper.

— Emma Tupper. Por que sera que me soa familiar?

Meu coracao bate em falso. Ele reconhece meu nome. E, a
qualquer segundo, vai descobrir quem eu sou. Ora, ja que a
vaca foi para o brejo mesmo...

— Sou advogada — me adianto, sentindo-me destemida. —
Eu represento a Mutual Assurance.

— Ah, sim. Ainda ontem eu estava lendo tudo sobre vocé.

Dominic parece confuso.

— O que vocé quer dizer com “lendo tudo sobre ela”?

— Ele estd processando meu cliente em vinte milhdes de
délares — eu me antecipo outra vez. — Mas acho que
realmente essa ndao é a ocasiao apropriada para falar sobre
iSSO.

Victor Bushnell ri.

— Tenho certeza de que vocé esta certa, mas que mal ha em
nos divertirmos um pouco com o assunto?

— Até que enfim te achei, Emma — surge Craig, do outro
lado do pilar. — Estive procurando por vocé em toda parte.

Agora meu coracdo bate dobrado. Que diabos Craig esta
fazendo aqui? Dominic o encara da mesma forma que Victor
Bushnell me fitava havia alguns momentos. Consigo quase ler
seus pensamentos, conforme eles vao se encaixando.

— Vocé é... Craig? — ele pergunta.

— Sou. E vocé é?

— Ele é o cara do momento — anuncia Bushnell.



— Vocé veio com ele? — Dominic pergunta.

O rosto de Craig se contrai.

— Vocé é Dominic.

— Eisso ai.

— Pode me dizer como vocé conheceu a Emma?

— Ele mora no meu apartamento — eu digo de maneira um
tanto estridente.

Os trés homens me cercam como arvores altas, um misto de
surpresa em seus rostos.

Isso ndo esta funcionando do jeito que eu imaginava.

Modulo meu tom.

— Ele € a pessoa que estava morando no meu apartamento
quando voltei da Africa... Ou se mudando, e de qualquer
maneira... Hum, Craig, vocé conhece o sr. Bushnell?

Parecendo divertido, Bushnell estende a mao para Craig.

— Prazer em conhecé-lo, Craig...?

— Talbot.

— Ah. Sempre é bom conhecer mais um dos caes de caca da
Mutual Assurance.

— Bem, nao acho que isso seja justo — retruca Craig.

— Dominic?

Ah, ndo, alguém deve estar de gozacao com a minha cara.

Viro-me lentamente, sabendo que |13 esta Emily, alta e bem-
composta em um vestido prateado de seda. Seu cabelo ruivo,
perfeito, acaricia os ombros sedosos.

— O que vocé esta fazendo aqui? — gagueja Dominic, sua
voz cheia de emocao.

As bochechas dela tingem-se de rosa.

— Eu queria falar com vocé, mas vocé ndo retorna minhas
ligacOes... 0 que vocé esta fazendo atras desse pilar? — Sua
voz vacila quando seus olhos cruzam com 0s meus.

— Eu ndo sabia que vocé estaria aqui.

— Eu... vim ver a exposicao.

Victor Bushnell explode em gargalhadas.

— Acho que essa é a deixa para minha saida. Venha me ver
quando estiver livre, sr. Mahoney. Precisamos conversar.



Dominic responde sem desgrudar os olhos do belo rosto de
Emily.

— Sim, com certeza.

Bushnell sai de nosso cantinho apertado.

— Vocés duas se conhecem? — Dominic me pergunta.

— Nés nos conhecemos ha algumas noites, na casa de Tara.

— Dominic, por favor, sera que vocé pode falar comigo?

Craig pega minha mao.

— Vamos, Emma. Vamos dar um pouco de privacidade aos
dois.

Emily olha, grata.

— Oh, ndo é mesmo? Eu realmente agradeceria.

— Claro.

Craig puxa minha mao, mas estou paralisada. Eu me viro
para Dominic, desejando que ele olhe para mim, mas sua
atencao esta voltada para Emily. Desse angulo, ndo consigo
adivinhar o que ele esta sentindo. Mas, seja o que for, ndo tem
nada a ver comigo.

E assim, quando Craig diz:

— Vocé vem, Emma? — eu o sigo sem dizer uma palavra.



Capitulo 21

Vocé esta abalando minha confianca
diaria

Quando finalmente consigo desvencilhar minha mao da de

Craig, estamos a trés galerias de distancia de Dominic, Emily e
Victor Bushnell. Uma galeria depois, recupero minha voz e a
descarrego sobre Craig. O que ele faz aqui? Por que esta me
seguindo? Qual é o problema dele?

Ele comeca a gaguejar alguma desculpa envolvendo sua
curiosidade em relacado ao modo como reagi ao cartaz da
exposicao de Dominic, naquele dia no museu.

Eu o interrompo.

— Nao cola. Tente outra desculpa, Craig.

Ele parece envergonhado.

— Eu queria ver vocé fora do trabalho.

— Entdo vocé esta me seguindo?

— Nao estou seguindo voce.

— E o que esta parecendo.

— Nao. Eu sé queria falar com vocé, mas sabia que nao ia
aceitar se eu pedisse um encontro. Pensei um pouco e apostei
que vocé estaria aqui.

Eu o testo.

— E vocé queria verificar quem era Dominic.

Ele fica vermelho.

— Admito que estava curioso. Especialmente depois de ver
sua reacao na frente daquele cartaz.

Cogito refutar essa reacao, mas para qué? Eu fiqguei mexida
mesmo, e fingir o contrario ndo vai mudar nada.

— NOs nos conhecemos muito bem.

—E.



Vou para a chapelaria e entrego o recibo para a atendente
atras do balcdo. Craig faz o mesmo.

— Eu gostaria de uma bebida — diz ele. — E vocé?

Eu o ignoro, olhando em siléncio para as fileiras de casacos
pendurados. A atendente volta com meu sobretudo, minhas
botas e o0 casaco de Craig. Ele pega gentilmente meu casaco e
me ajuda a vesti-lo.

— Um drinque s6, Emma. Entdo eu a deixo em paz, prometo.

Concordo com a cabega e ele me leva para fora, chama um
taxi e da o endereco de seu apartamento. E o ultimo lugar para
onde quero voltar, mas nao tenho energia para protestar.
Depois de conseguir o que queria — momentaneamente, de
qualquer maneira —, ele se manteve em sabio siléncio.

Quando chegamos, Juliana ainda estd na casa dele,
terminando as refeicoes que ela deixa prontas para Craig
comer no fim de semana. Quando estavamos juntos, eu
sempre perguntei a mim mesma se Craig e Juliana formavam
um pacote fechado. Se ele se casasse comigo, sera que ela
continuaria desempenhando um papel tao importante naquela
casa? E, se ela continuasse, eu me importaria?

Juliana esta na cozinha, de uniforme e avental azul, que ela
continua usando apesar de Craig ter pedido centenas de vezes
para que ela abandonasse essa indumentaria. Seu cabelo
castanho-escuro é cortado rente a cabeca, e o rosto redondo
ganha linhas de riso ao me cumprimentar.

— Emma, é bom ver vocé de novo.

— Igualmente, Juliana.

NOs nos abracamos brevemente e, entdo, eu ocupo um dos
bancos do bar do outro lado da sala.

— Fiz o seu favorito — diz Juliana para Craig. — Quer que eu
tire do forno?

— Acho que dou conta disso.

— Entao, estou indo embora.

— Obrigado, Juliana — Craig diz, com os olhos em mim.

— De nada. — Ela me da um tapinha no braco. — Sim, é
bom ter vocé de volta.



Devolvo o sorriso, mas nao compartilho o sentimento. Nao
quero estar de volta, e tenho de encontrar uma maneira de
dizer isso a Craig. Logo.

A porta da cozinha se fecha atras dela, rangendo
ameacadoramente nas dobradicas. Ou, provavelmente, ando
exagerando na leitura dessas coisas, nao? A porta s range
ameacadoramente nos filmes de terror. E, tao nervoso quanto
eu mesma me sinto, Craig esta longe de ser um bicho-papao
pronto para arrancar minha cabeca.

Craig abre um armario, tira dois copos e uma garrafa.
Quando coloca um dos copos diante de mim, percebo que é
uisque escocés. O que é engracado porque, quando estavamos
juntos, eu nunca bebia uisque. Nao consigo entender como ele
sabe desse dado novo sobre mim, que eu tomei gosto por
uisque. Pergunto por que ele escolheu essa bebida.

— Parecia ser o que vocé precisava.

Tomo um gole e estremeco. Por causa do alcool, mas
também porque me sinto estranha por estar aqui. Com Craig.

— Boa pedida.

Craig solta a gravata. Ele se senta em um banquinho no
outro lado da cozinha. Estamos separados por varios metros de
granito preto, como costumavamos estar quase todas as
manhas. Naquela época, parecia algo confortavel e seguro,
mas agora é apenas mais uma coisa que eu tenho de consertar.

Bebemos em siléncio por um tempo. Enfim, ele comeca a me
contar sobre ele e Sophie, todos os detalhes que eu nao quero
saber, mas nao consigo parar de ouvir. Eles se separaram, e eu
era a razao. Craig quer que eu saiba porque ainda me ama. Ele
quer voltar a ficar comigo. ]

— Mas n6s mal nos vimos desde que eu voltei. — E tudo o
que consigo dizer quando ele olha para mim cheio de
expectativas.

— O que isso tem a ver? Estivemos juntos por trés anos. As
ultimas semanas nao mudam nada.

Eu sinto um desejo estranho de rir, mas me contenho e digo:



— Mas vocé disse que tinha sequido em frente, que... ficou
aliviado quando se convenceu de que eu estava morta.

— Eu nunca disse isso.

— Disse sim. Depois do programa da Cathy Keeler.

— Nao foi o que eu quis dizer. Eu quis dizer que... esperar
para descobrir o que tinha acontecido, se vocé tinha
sobrevivido, foi uma tortura horrivel. E aceitar que vocé estava
morta, nesse sentido, foi uma espécie de alivio. Eu jamais
ficaria aliviado com sua morte. Vocé realmente acredita nisso?

— Nao sei. Acho que parte de mim, sim. E vocé escolheu
Sophie, entao...

— Nao, nao foi bem assim. Naquele dia, eu tentei explicar,
mas vocé ndo deixou. Vocé foi embora. Achei que vocé queria
terminar comigo. Entao, tentei respeitar os seus desejos.

— O que fez vocé mudar de ideia?

— Percebi que eu devia isso a nds, a vocé... tentei fazer com
que vocé soubesse o que eu queria.

Eu o observo do outro lado do granito.

— E vocé estava com ciumes.

— De Dominic? Talvez.

— Humm.

— Entao?

— Entdo o qué? Quer que eu volte com vocé?

— Sim.

— Nao, Craig.

— Por que nao?

— Por tudo o que aconteceu. Nao podemos voltar atras. Se
eu aprendi uma coisa, € isso.

— Eu sei disso, Em. Nao estou pedindo para que as coisas
sejam como eram, eu sO estou pedindo outra chance. Para...
voltar ao comeco.

Ele sua tanto como eu que quase chego a sorrir.

— Vocé quer voltar para os tempos de treinamento no
litigioso?

Ele sorri de volta.



— Se isso for preciso. — Seus olhos parecem
surpreendentemente gentis, a um milhdo de quildmetros de
distancia do normal.

Deus, eu gostaria de amar este homem. Gostaria que ele
fizesse parte da minha vida, para que eu a sentisse como um
todo novamente.

Eu respiro profundamente.

— Craig...

Seu sorriso diminui diante de meu tom.

— Emma, vocé nao acha que...

— Nao, eu nao acho. Eu nao... sinto isso por vocé. E, para ser
honesta, e eu juro que nao digo isso para ser cruel, acho que
nunca senti tanto quanto vocé. Nao estou dizendo que nunca te
amei. Amei, e ainda amo, mas vocé nao é o meu futuro.

Ele fica sentado totalmente imdvel, com as maos
espalmadas no granito.

— Diga alguma coisa.

— Tem certeza?

— Sim.

— Qual é o passo seguinte, entao?

Eu passo o polegar sob meu olho, colhendo uma lagrima.

— Eu nao sei.

— Mas vocé sabe que nao vou estar envolvido?

— Desculpe, Craig, mas € isso mesmo.

Eu me levanto e contorno a cozinha em direcao a ele. Craig
me olha com cautela.

— Obrigada por dizer o que vocé disse. — Eu me inclino e o
beijo suavemente no rosto. — Isso significa muito. Mais do que
pOSSO expressar.

— Eu gostaria que vocé mudasse de ideia.

— Eu sei — digo, e nds permanecemos ali, daquele jeito, por
um longo tempo.

Na manha seguinte, estou caminhando por uma area meio
erma da cidade. Tento encontrar o endereco que Stephanie me



deixou no correio de voz, com instrucdes para encontra-la as
dez. O recado citava algo sobre uma grande “oportunidade de
negdcio”, o que me deixou nervosa por ela: ja ouvi esse mesmo
tom de excitagao imprudente outras vezes.

E um daqueles dias de luz imprecisa, quando é dificil
adivinhar a hora do dia, e um vento forte se infiltra entre os
prédios. Como o celular de Stephanie estava cortando no
momento em que ela deixou a mensagem, nao tenho certeza
se anotei todos os dados corretamente. Dada a indigéncia da
area, minhas dividas aumentam a cada minuto.

Estou prestes a desistir quando encontro o endereco “4356
Boston Avenue” escrito em letras brancas descascadas acima
da entrada de uma loja fechada. As janelas de vidro estao
cobertas com papel pardo. Uma fresta de luz ilumina a anddina
porta preta.

Aperto a campainha branca embutida na parede. Ela toca
asperamente. A porta range ao abrir. O rosto travesso de
Stephanie da uma espreitadela.

— Vocé me achou!

— Nao gracas a sua mensagem enigmatica.

— Eu sabia que devia ter ligado de novo.

— Vai me dizer o que vocé aprontou?

Ela da um passo para tras.

— Venha para meu recanto e veja.

Entro. A loja tem cerca de cento e quarenta metros
quadrados de area livre. As paredes sao revestidas de estantes
do piso ao teto. O ar cheira a coisa velha e ha particulas de
poeira flutuando no ar, iluminadas por uma luz fluorescente
dura.

— O que é isso?

Ela caminha até o meio do ambiente e lanca os bracos para
cima.

— Bem-vinda a livraria The Book Connection. Amou a ideia?

— Sério? Vocé vai mesmo investir naquela coisa de
livraria/ponto de encontros amorosos?

— Eisso ai.



— Tem certeza de que é o momento apropriado para abrir
uma livraria?

Ela me lanca um olhar.

— Eu s6 queria dizer... eu me preocupo com vocé. Vocé
realmente pensou bem nisso?

— Claro que sim.

— Mas quando vocé teve tempo para organizar tudo isso?

Ela ergue uma sobrancelha.

— O qué? Vocé, por acaso, € a Unica superempreendedora do
mundo?

— Vocé sabe que nao foi isso o que quis dizer.

— Eu sei. De qualquer forma, faz uns dois dias que decidi
tocar o negdcio em frente e encontrei um corretor de imoveis,
que me mostrou um monte de lugares ontem.

— Vocé viu este lugar pela primeira vez ontem?

— A-ha. E assinei o contrato ontem a noite mesmo. Nao é
demais?

— Vocé ndo acha que é um pouco rapido?

— Vocé sabe bem que faz séculos que eu quero fazer algo
mais concreto.

— Eu sei, mas...

— Nada de mas. As vezes vocé nao tem vontade de chutar
as coisas para o alto e fazer algo totalmente espontaneo?

Eu rio.

— Vocé sabe que nao.

— Talvez esse seja o seu problema.

Sinto uma vibracao de aborrecimento.

— O que vocé quer dizer?

— Oh, eu nao sei. E sé... vocé poderia ter morrido, Emma.
Isso ndo mudou as coisas em nada para vocé?

— Vocé nao pode estar falando sério.

— Sei que muitas coisas ruins aconteceram, mas o que Vocé
mudou em sua vida?

Eu vou para a janela. O papel marrom bloqueia a vista para
a rua. Sento-me no parapeito, recolhendo os joelhos sob o
casaco.



— Esta tudo bem, Em?

— Por que todo mundo espera que eu mude toda a minha
vida s6 por causa do que aconteceu comigo?

— Quem é todo mundo?

— Vocé. Matt. Dominic.

— Dominic?

— Ele tinha essa conversa, lembra? “Imagine as
possibilidades” e outras bobagens do género.

— E vocé imaginou?

— Nao. Eu nao quero que minha vida mude.

Ela comeca a rir. Descontroladamente.

— O que é tdo engracado?

— Sua vida ja mudou, Emma, quer queira quer nao.

— Vocé ndo acha que eu sei disso?

— Nao, ndo estou certa se vocé realmente sabe. — Ela se
senta ao meu lado no parapeito. As particulas de poeira sobem
em um redemoinho. — Vocé nao é a Unica que perdeu coisas
em toda essa histéria, sabe? Lembre-se, todo mundo me disse
que vocé estava morta.

Forma-se um né em minha garganta.

— Eu sei.

— Eu, na maior parte do tempo, nao acreditei. Mas as vezes
nao conseguia evitar o pensamento de que podia ser verdade.

— Steph...

Ela me corta.

— Nao, nao estou dizendo isso para vocé se sentir culpada. O
que quero que saiba é que, de certa forma, especialmente
porque tudo acabou bem, eu sou muito grata pela experiéncia.
— Ela balanca a cabeca. — Isso saiu errado, acho que me
expressei mal. O que quero dizer é que fiquei feliz que vocé
soubesse 0 quanto eu te amava e a sua importancia para mim.
Sabia que, se vocé realmente estivesse morta, pelo menos eu
nao teria nenhum arrependimento em relacdao a nos.

— Todo mundo se arrepende de alguma coisa.

— Eu sei, mas acho que talvez devéssemos tentar minimizar
0s arrependimentos.



— O que vocé esta dizendo? Que eu deveria viver cada dia
como se fosse o Ultimo?

— Talvez, sim.

— Nao da para viver assim.

— Algumas pessoas conseguem.

— Pode ser. Mas eu nao quero.

— O que vocé quer, entao?

— Vocé pode responder essa pergunta?

— NOs nao estamos falando de mim.

— Eu sei, mas por que tenho de viver de acordo com um
padrao que nao se aplica a ninguém mais? Apenas por causa
do que aconteceu comigo?

Ela esfrega minhas costas enquanto me esforco para manter
o controle. Algumas lagrimas grossas caem no chao
empoeirado, achatando-se em pequenos circulos Umidos no
piso.

— Eu s6 quero que vocé seja feliz.

— E eu estou tentando. Por que é tao dificil de acreditar?

— Nao sei, mas simplesmente é.

— Tem a ver com aquela coisa estupida do cinema, nao é?

— Como assim?

— Sabe todos aqueles filmes em que a mocinha tem uma
experiéncia de quase morte? E entdo ela percebe que sempre
quis ser pianista de concerto ou pular de paraquedas? E o cara
que a ensina a saltar do aviao é lindo e meio perdido, e eles se
apaixonam e vivem felizes para sempre?

— Que filme é esse?

— Vocé sabe o que quero dizer. E eu ainda ndo tive
realmente uma experiéncia de quase morte, eu so figurei em
uma lista de contagem de mortos.

— Se pudesse, vocé voltaria exatamente para a vida que
tinha antes?

— Talvez sim. Exceto por Craig. Eu poderia deixa-lo fora.

Ela sorri.

— Consigo pensar em pelo menos uma coisa de sua nova
vida que vocé nao gostaria de apagar. Uma pessoa, ao menos.



— Hum, talvez ndao. — Ponho Steph a par de tudo sobre
Dominic, Emily, Craig e a fotografia tirada na véspera de Natal.

— Entdo, acho que é isso — digo. — Perdi dois homens em
uma noite. Eu chego a ficar impressionada comigo mesma.

Ela balanca a cabeca.

— Vocé consegue ser bem burra, as vezes.

— Do que esta falando?

— O que vocé disse a Craig sobre ndo ser capaz de voltar
atras... Vocé acha que isso nao se aplica a vocé?

— Claro, eu sei que se aplica a mim. Mas eu acho... Eu
gostaria que isso nao acontecesse.

— Vocé ndo pode desfazer o que aconteceu. Ou voltar no
tempo.

— Sei — eu concordo, embora em minha mente eu esteja
construindo a minha prdépria maquina do tempo.



Capitulo 22

Prioridades

Osonho novamente. Africa. O safari. A fogueira. Banga-Bob.

O entusiasmo dos meus companheiros de viagem, a mistura
exética de carnes. Empurro meu jantar goela abaixo com a
ajuda de um bocado de cerveja local, uma mistura salobra de
alcool que raspa a garganta e cheira a casca de arvore. O gosto
é horrivel, mas o resultado nao é desagradavel. Além disso,
tem a vantagem de entorpecer o efeito da subita aparéncia
etérea de minha mae. Ou, quem sabe, dessa maneira fico
anestesiada o suficiente para vé-la assim, bem, viva e me
alertando do perigo.

S6 que, dessa vez, ela diz:

— Olhe na caixa.

— Por qué, mae? O que tem 13?

Ela afaga minha testa, afastando o cabelo de meus olhos do
jeito que costumava fazer quando eu caia doente e faltava na
escola.

— As respostas, € claro.

As respostas para qué? Quero gritar, mas nao consigo. Nao
posso gritar com minha mae. Nao tenho energia. S6 tenho o
alcool fluindo em minhas veias, tornando-me menos cuidadosa
do que deveria.

Ela beija minha testa e se vai, flutuando para longe de mim
como fez muitas vezes antes. Sinto-me triste como sempre,
mas, pela primeira vez, também um pouco esperancosa.

Se eu me lembrar desse sonho, vou obter as respostas em
breve.

Foi 0 que minha mae disse.



Embora seja incrivelmente cedo, acordo cheia de esperanca. E
estranho, uma vez que a cabeca lateja com o inicio de uma
enxaqueca e a boca tem um gosto de galho de arvore, mas
deixo tudo isso de lado. A esperanca é boa. A esperanca faz
bem. Esperanca é quase tudo o que me sobrou.

Tento preservar esse sentimento o maximo de tempo,
demorando-me debaixo das cobertas. Mas algo o corrdi. Algo
que parece... errado. Leva um segundo para descobrir, mas
entao entendo.

Nao estou na minha cama.

Esta cama esta no lado errado do quarto. E estes nao sao os
meus lengdis, sdao mais rigidos. Parecem familiares, embora
distantes, como se pertencessem a uma outra vida. A mesma
sensacao que tive em relacao a meu apartamento, quando
voltei para casa.

Meus olhos abrem.

Estou no quarto de Dominic.

Nao acredito que fiz isso.

Ontem a noite, quando cheguei ao apartamento, que ainda
esta cheio das coisas dele, tirei a roupa e entrei no chuveiro
quente, esperando que a agua me devolvesse a vida, assim
como naquela primeira noite de volta para casa, quando eu
estava dominada pela confusdo e perdida em meio ao cenario
e aos reconhecidos sons de meu banheiro. Depois de me
enxugar, vesti meu pijama mais confortavel. E entdao, ainda me
sentindo fragil e confusa e perdida, fui ao quarto de Dominic e
subi em sua cama, deixando o cheiro dele me acalmar até cair
no sono.

E é aqui que estou agora. No quarto de Dominic, na cama de
Dominic. Como uma idiota.

Bem, posso consertar as coisas, de qualquer maneira. Desco
da cama de Dominic e a arrumo impecavelmente, certificando-
me de nao deixar para tras quaisquer vestigios de meu
momento de fraqueza.

Depois de confirmar o que ja sei — a geladeira esta vazia —,
visto um jeans e um agasalho adequados ao frio da rua. Saio



para a alvorada e tomo o rumo da cafeteria local, que, sei por
experiéncia, ja esta aberta a essa hora. Sou a primeira cliente,
e peco o mais reforcado café da manha do cardapio. Fico
empanturrada e com sono, mas em vez de ceder a ele, peco
outra xicara de café para me forcar a acordar.

Saio da cafeteria com o dia mais luminoso, mas ainda nao
totalmente claro. Sinto como se houvesse algum lugar onde
precisaria estar, mas nao sei exatamente onde. Incapaz de
descobrir por mim mesma, vou para o escritorio. Em geral, 12 é
o lugar onde preciso estar quando me sinto assim.

O saguao do edificio esta vazio. O vigia noturno parece
entediado em seu posto de guarda. Eu uso meu cracha para
passar pela catraca e, em sequida, pego o elevador para meu
andar. Deixo casaco e botas no vestibulo e caminho s6 de
meias pelo corredor, criando uma carga estatica azulada
conforme ando.

E estranhamente tranquilo estar no escritorio deserto. Eu
costumava vir com frequéncia nos fins de semana, esperando,
de certa forma, poder trabalhar em meus casos sem a
costumeira trilha sonora — sem e-mails chegando, sem
telefones tocando, sem Matt. Eu me perdia entao no meu
proprio mundo e descobria coisas. Uma nova abordagem para
um caso, uma linha de interrogatdrio mais eficiente, capaz de
conduzir a uma solucao ou a uma vitoria em determinada acao.

Paro a mesa de Jenny. O bloco de recados cor-de-rosa esta
ao lado do telefone, mantido no lugar pelo peso de um frasco
de esmalte brilhante. Dou uma folheada no bloco. Entre as
mensagens de papel carbono que Jenny me passou esta a
prova que procuro. Dominic ligou, Dominic ligou, Dominic ligou.

Levo o bloco de recados para minha mesa. Noto um
papelzinho igualmente cor-de-rosa no chao. E a mensagem de
Carrie, assistente de Cathy Keeler. Tem o nimero do telefone
celular dela, para o caso de eu mudar de ideia.

Aliso o papel distraidamente, enquanto olho para fora pela
janela. Fico observando a paisagem por um longo tempo,
vendo o sol se erguer, conforme reconstituo a sequéncia das



mensagens que nunca recebi. Quando o sol fica bem brilhante,
fecho os olhos e tento limpar a mente para me concentrar no
que é que me trouxe até aqui, a Unica coisa que parece fora de
alcance. Deixo cada pensamento ruim fluir, mas apenas por
trinta segundos. Entdao eu o afasto para dar lugar ao proximo.
Um por um.

O tempo passa e eu afasto os problemas. Minha mente
parece mais clara, e eu finalmente me sinto conectada ao meu
cérebro como ha muito tempo ndo acontecia. As ideias
comecam a tomar forma, delineando um caminho para onde
quero ir e, talvez, o ponto de chegada também. Abro os olhos,
pego a caneta e puxo o bloco de papel para anotar uma lista
de coisas a fazer, como a que rascunhei antes do Natal.

Talvez dessa vez eu consiga acertar.

Passo o resto do dia trabalhando, criando, feliz.

Sim, feliz. Estou no clima. Meus neuronios estdao em chamas.
Tudo funciona bem. Sinto-me como costumava me sentir, o que
é bom. E por isso que sempre trabalhei tao duro. Isto é o que
amo. Isto é o que tenho procurado desde que voltei. Fico
devendo essa a Matt, mas também a Craig, o que me deixa um
pouco triste, mas principalmente grata. O amor pode trazer
felicidade altruista. Sempre soube dessa maxima, mas agora
eu a sinto dentro de mim.

Quando o bom dia de trabalho termina, vou para casa. E,
claro, uma vez que minha vida é o que é atualmente, encontro
algo que nao esperava: Dominic esteve no apartamento.

N3o percebo nada a primeira vista. Nao ha casaco extra
pendurado no cabide nem botas que ndao deveriam estar 1a.
Mas noto algo diferente, algo no ar que me da algumas dicas.
Parece que existe menos soliddao aqui do que havia antes,
apesar de eu ainda estar sozinha.

Caminho pelo corredor apurando os ouvidos, mas o
apartamento esta silencioso. A porta do quarto de Dominic esta
entreaberta. Eu a empurro. As caixas que estavam alinhadas



ordenadamente contra a parede se mostram mexidas. A de
Roupas Velhas parece ter desaparecido.

Sento-me na beira da cama a espera de alguma coisa, talvez
que ele reapareca, mesmo sabendo, no fundo, que nada disso
vai acontecer. E entao, prometendo a mim mesma que vai ser
sd mais uma vez, eu me espalho sobre a cama, sorvendo a
mistura de nossos cheiros até me acalmar e dormir.

Na segunda-feira de manha, aguardo Matt em seu escritorio. O
céu esta escuro. Pequenos e duros flocos de neve golpeiam a
janela.

— Que agradavel surpresa — graceja Matt enquanto pendura
seu casaco marrom atras da porta. — O que é que ha?

— Acho que posso ter encontrado algo novo no caso da
Mutual Assurance e eu queria falar sobre isso.

O rosto dele se ilumina.

— Isso soa promissor. O que é?

Conto tudo conforme ele se acomoda em sua cadeira atras
da mesa e arregaca as mangas de sua camisa de executivo,
assumindo a costumeira pose de negociador sindical.

— Ent3o, se vocé estiver certa, temos um caso de
negligéncia contra o museu?

— Acho que sim. Nao deixa de ser uma grande falha da parte
deles.

— Como podemos provar que a tela foi roubada desse jeito?

— E ai que vou precisar de ajuda. — Falo a Matt sobre o
video de vigilancia.

— Quem vocé tem em mente?

— Pensei que a Brigada das Iniciais poderia ser (til.

Ele sorri.

— Tem certeza de que eles estdo a altura da tarefa?

— Posso cuidar deles.

— Estou certo que sim. — Matt tamborila os dedos no canto
da mesa. — Sabe, se vocé estiver certa, mais pessoas além de
nosso cliente vao se interessar.

— Eu sei.



— Por que nao passar seu palpite para a policia fazer o
trabalho?

Dou de ombros.

— A investigadora encarregada do caso acha que estou
lutando contra moinhos de vento. Seria bom provar que ela
esta errada.

— E o comité de gestao?

Eu encontro seu olhar inteligente.

— Eles também.

— Tudo bem. Mantenha-me informado.

— Pode deixar.

Matt sorri para mim com orgulho.

— E bom ter vocé de volta, Emma.

— Ja faz semanas que eu voltei.

— Tem certeza?

Uma hora depois, eu ocupo uma das salas de reunides e
comeco a montar minha equipe. Eles sentam-se ao redor da
longa mesa de cerejereira e me olham com certa apreensao.
Eu explico o que precisa ser feito: quero que assistam ao video
do museu para verificar se todo mundo que entrou também
saiu.

Eles resmungam e reclamam, mas posso ver que estao
interessados.

J. Perry levanta a mao.

— Qual é, 1.P,, vocé nao precisa erguer a mao para falar.

Ele abaixa a mao.

— Vocé realmente acha que o ladrao ficou dentro dessa
caixa durante toda a noite? )

— Bem, certeza eu ndao tenho, mas acho que sim. E ai que
vocés entram.

— Entdo, basicamente, vocé quer que a gente assista a
horas de fita procurando por algo que nao esta 13, s6 com base
em um palpite?

— Isso mesmo. Vocés topam?



I. William da de ombros.

— Melhor do que ficar fazendo pesquisa para Sophie.

Amém.

— Tudo bem, entao. Por que nao comecam agora? Avisem-
me imediatamente se encontrarem alguma coisa. Se nao
fizerem isso, nos encontramos aqui, amanha, na mesma hora,
para conferir as coisas. — Eu me viro para Monty, que esta
rabiscando estrelinhas na borda de seu bloco amarelo. —
Podemos falar por mais um minuto?

Espero os outros sairem.

— Vocé conseguiu fazer aquela pesquisa?

Monty se move para tras e para a frente, impulsionando a
cadeira com os calcanhares.

— Sim. Mas nada muito animador. Se o proprietario do
imovel ganha uma acao de expulsdo e o inquilino ndo sai por
vontade prdpria, o senhorio tem o direito de remover qualquer
bem encontrado dentro de sua propriedade.

— Eles ndao tém de armazenar esses bens em algum lugar?
Eles podem simplesmente jogar tudo fora?

— Aparentemente, sim.

— Droga.

— O que isso tem a ver com a coisa do museu, afinal?

Junto 0s meus papéis.

— E outra questao que um cliente precisava olhar.

— Ent3o, é isso.

Volto para meu escritorio fugindo de sua expressao curiosa.
Jenny me seque, usando um conservador (para ela) tailleur
azul-marinho. Ela me avisa que Stephanie telefonou, assim
como a incansavel assistente do Em Progresso.

— E o0 advogado do sr. Bushnell ligou para agendar uma data
para os depoimentos.

— Alguém mais?

— Nao.

— Tem certeza?

Ela me olha com o rosto inocente.

— Claro.



— Olha, Jenny, eu sei que vocé nao tem me passado os
recados de Dominic.

Ela fica vermelha.

— Desculpe.

— Vocé sabe o quanto é importante para mim receber meus
recados — digo tao delicadamente quanto consigo. — E sei que
vocé nao é de esquecer. O que esta acontecendo?

— Eu ndo esqueci. Fiz de propdsito.

— Posso saber o motivo?

— Fiz isso por vocé.

— Como assim?

— Vocé ficou totalmente arrasada na primeira vez em que
ele ligou. Nao queria que vocé passasse por isso outra vez. Nao
depois de tudo o que tem acontecido.

Minha garganta aperta.

— Eu nao fiquei tao triste, fiquei?

— Vocé nao me dirigiu a palavra por dois dias.

Pergunto-me brevemente se é verdade, mas admito que
foram um tanto nebulosos os dias seguintes a ligacdo em que
Dominic anunciou que sairia do apartamento.

— Vocé tem de me passar todos os meus recados, nao
importa de quem venham, certo?

— Quer dizer que vocé ndo vai me demitir?

— E claro que ndo. Vocé é a Unica que consegue me manter
sa por aqui.

Ela me abre um sorriso branco e luminoso.

— Eu faco o meu melhor.

— Obrigada.

— Por qué?

— Por... tentar me proteger. Fico muito grata.

— Sempre que VOocé precisar.

Ela salta para fora do escritério e eu sento a minha mesa.
Quase instantaneamente, os meus e-mails chegam. E Jenny,
informando as datas e os horarios em que Dominic telefonou.
Ha um P.S. no pé da mensagem: Vocé vai ligar para ele?:)



Pego o bilhete com o nimero de Carrie e adiciono o telefone
de Dominic logo abaixo, rabiscando uma caixa em torno dele
até a tinta deixar uma marca profunda no papel.

Esses nUimeros sdao um caminho para a paz ou para o
desastre?

Se ao menos eu soubesse.



Capitulo 23

Como de costume

Estou em casa as voltas com o caso da Mutual Assurance,

matando o tempo até a hora de jantar com Stephanie. Releio
os relatorios a respeito de Victor Bushnell, encomendados por
Sophie a um investigador. Geralmente nao € algo que gosto de
fazer, mas, uma vez que ele mesmo disse que aprendeu tudo
sobre mim, acho melhor retribuir o favor. E é realmente
fascinante ver como sao as coisas por tras da cortina do Mundo
de Oz. Muitos dos detalhes sao de dominio publico, claro, mas
outros nao. Um exemplo: Bushnell havia levantado um vultoso
empréstimo pessoal oferecendo como garantia o quadro de
Manet. Outro: ele nao tem ativos desonerados suficientes para
honrar o empréstimo se o dinheiro do seguro nao for liberado.

A campainha toca. Eu me levanto para atender,
massageando o torcicolo no pescog¢o ao longo do caminho. O
seguro-salde da TPC cobre dez massagens por ano, mas nunca
consegui aproveita-las. Eu devia ter pedido a Jenny para
agendar uma sessao para mim amanha. Definitivamente, eu
mereco.

Abro a porta quando Stephanie aciona a campainha pela
segunda vez.

— Estamos atrasadas para alguma coisa?

Ela sorri para mim do fundo de seu capuz forrado de pele.

— Esta um gelo aqui fora.

A temperatura esta mesmo congelante, pelo menos dez
graus mais frio do que poucas horas atras. Deixo-a entrar e
fecho a porta rapidamente.

Ela me examina de cima a baixo.

— Vocé ainda nao esta pronta para sair?



Visto uma calca de moletom surrupiada da caixa Roupas
Velhas de Dominic e um suéter de 1d creme com decote em V,
que eu consegui sujar de caneta marca-texto amarela por toda
parte.

— Vocé acha que preciso me trocar?

— Se vocé ainda quiser ir para o Studio, sim.

— Claro, tinha esquecido. Vocé queria ir chique esta noite.

— O que quero mesmo é fugir desse seu macarrao com
queijo fora de moda.

— Por que nao posso fazer nosso jantarzinho no micro-ondas
e economizar trinta e seis ddlares?

Ela sacode a cabeca encapuzada.

— Nada disso. Vocé topou sair, e nds vamos sair a noite.
Vocé tem se escondido aqui por tempo demais.

— Nao estou me escondendo.

— Tanto faz. Vai trocar de roupa.

Eu a deixo na entrada e busco em meu armario algo que seja
chiqgue e quente o suficiente para ir ao restaurante mais
badalado do més, em uma noite congelante.

— O que vocé estad vestindo sob o casaco? — pergunto a
Stephanie.

— Meu vestido suéter de Ia.

Isso significa que o meu vestido suéter de 13 esta fora do
pareo. Fico olhando para o armario ocupado pela metade. Eu
realmente preciso de mais roupas. Maldito Pedro. Nao acredito
que nao posso processa-lo. Talvez eu devesse recorrer a
alguém um pouco mais arguto do que Monty para cuidar disso.
N3o, nada disso, & bobagem. Preciso aceitar que ndao tenho
CoOmo mover uma acao contra ele. Se bem que... Pedro nem
desconfia... eu poderia leva-lo ao tribunal de pequenas causas.
Quem sabe isso nao o ensina a pensar duas vezes antes de
fazer com outra pessoa aquilo que ele fez comigo.

Caramba, vocé ja ouviu a si mesma? Vocé soa como a
Sophie.

— Vamos logo, Em! Bota um bom jeans e uma de suas
blusas novas, e esta perfeito!



Sigo as instrucdes e passo uma escova no cabelo, verificando
meu reflexo no espelho. Meu bronzeado quase nao existe mais.
Somente as sardas na ponta do nariz e o contorno fraco dos
dculos de sol ao redor dos olhos traem onde eu estive.

Entro na sala. Stephanie estd em frente ao quarto de
Dominic. Ela se vira para mim com um olhar interrogativo.

— Pensei que vocé tinha dito que Dominic ndao estava mais
aqui.

— Ele nao esta.

— Entdo por que a cama dele esta desfeita?

Eu sabia que tinha me esquecido de alguma coisa esta
manha.

Dou de ombros.

— Coisa de homem. Foi assim que ele deixou.

— A cama dele estava feita na Ultima vez em que estive
aqui.

Ah, que inferno.

— Vocé tem de ficar ligada em tudo?

— Vai me explicar?

Existe alguma maneira de contar a ela o que venho fazendo
sem parecer patética e fraca?

— Tenho tido dificuldade para dormir.

— Nao me diga que vocé esta dormindo no quarto dele?

Concordo com a cabeca.

Ela comeca a rir.

— Menina, vocé esta na pior.

— T4, t4, vamos jantar ou o qué?

— Foi s6 uma vez?

Vou para o0 saguao e tiro meu casaco do gancho.

— Duas vezes? Por favor, me diga que nao foram mais do
que duas vezes.

Calco minhas botas.

— Agora eu realmente preciso checar aquela lista de pros.

Abro a porta e gesticulo para a escuridao 12 fora.

— Estou com fome. Vocé vai ficar me zoando ou ja esta
pronta para sair?



— Oh, eu estou pronta. — Seus olhos cintilam quando ela
puxa o capuz. Ela pula do degrau para a calcada cheia de neve.

Comeco a sequi-la, mas paro e me lembro de uma coisa.

— Espere um segundo, ta?

— O qué...?

Disparo pelo corredor até o quarto de Dominic. Estico os
lencdis e afofo os travesseiros. Arrumo o edredom no lugar e
aliso a superficie com as maos, eliminando as rugas. Assim &
melhor. Agora... uma rapida olhada ao redor revela um copo
com agua pela metade na mesa da cabeceira. Eu o resgato e o
coloco sobre a mesa no corredor. Me junto a Stephanie 13 fora,
fechando a porta atras de mim.

— O que vocé foi fazer?

— Apagar 0s meus rastros.

— E pensar que tem clientes que pagam centenas de dolares
por hora para vocé resolver os problemas deles...

— Vai se catar, Steph.

— E vocé também tem uma boca daquelas.

Eu trinco meus dentes.

— E melhor vocé acreditar nisso.

Chego em casa por volta das dez, com o estdbmago cheio e os
ouvidos zunindo por causa da musica demasiadamente alta. O
Studio era meio restaurante e meio clube, s6 que o D] tocava
no volume de festa. Foi dificil conversar, mas o lado positivo foi
que Stephanie desistiu de interrogar sobre meus recentes
habitos de sono quando fingi que nao conseguia ouvi-la.

Conforme tiro o casaco e o cachecol, j& comeco a sentir o
ataque da insbnia vindo em minha direcao. Depois de ter sido
flagrada por Stephanie, prometi a mim mesma que vou parar
de dormir onde nao devo. Tenho a sensacao de que vou ver TV
até a alta madrugada.

Percebo a luz do corredor assim que deixo o saguao. A porta
do quarto de Dominic esta entreaberta, embora eu jure que a
fechei ha duas horas.



Meu coragao salta. Dominic esteve aqui. Ainda esta? Mas por
qué? O que ele quer? Por que ele me telefonou esse tempo
todo? E o que Emily queria com ele no museu?

Como de costume, nao tenho nenhuma resposta. Gracas a
Deus, fiz a cama antes de sair.

Ouco o arrastar de uma cadeira no chao da cozinha. Ou é
Dominic ou estou sendo roubada. Que seja a opcao A, por
favor.

Ando cautelosa pelo corredor, 0 meu coracao se acelerando.
Ele estd aqui. Deve estar esperando por mim, certo?

Dominic esta sentado na mesa da cozinha vestindo jeans e o
suéter que dei a ele no Natal. Ele folheia a pasta que deixei
espalhada sobre a mesa.

— O que vocé esta fazendo?

Ele ergue os olhos.

— Essa € uma leitura bem interessante.

Vou em direcao a mesa e comeco a recolher as folhas soltas.

— Vocé nao devia estar lendo isso.

— Estava tudo aberto sobre a mesa.

— Eu nao devia ter deixado assim. Eu nao fazia ideia de que
vocé vinha.

— Desculpe — diz ele, irritado. — Nao sabia que precisava de
permissao para vir ao meu proprio apartamento.

— Vocé nao precisa. Pode vir quando quiser. Apenas...

— Apenas o qué?

— S6 estou um pouco confusa, acho. Quer dizer, vocé volta
da Irlanda e diz que vai ficar em outro lugar, mas depois
continua aparecendo aqui, mesmo sem ligar primeiro...

— Eu liguei para vocé um monte de vezes. Vocé nunca me
retornou, lembra?

— Eu disse a vocé na galeria. Nunca recebi esses recados.

Ele empurra a cadeira para tras, caminha em direcao a pia e
se apoia no balcdo. No armario acima de seu ombro esquerdo
estao as marcas do soco que ele desferiu naquela noite. Na
noite em que Emily ligou. Na noite em que dormimos juntos.

— O que Emily queria naquela noite?



Ele se vira para mim, seus olhos espalhando uma onda fria
por toda a sala quente.

— Quero que ela fique fora disso. E que nao se fale mais
nada sobre nos.

Suas palavras me atingem como uma bofetada. Ele nao quer
que Emily saiba que dormimos juntos. Eles devem estar juntos
outra vez. Ele a aceitou depois de tudo o que ela fez.

— Eu ndo disse nada a ela sobre nds.

— Ah, verdade?

— Eu nao tenho de me defender de vocé€, mas, sim, é
verdade.

— Certo, que seja.

Minhas maos comecam a tremer. Quero arremessar a pasta
do caso através de toda a sala, como fiz com o copo de uisque,
mas o tempo dos gestos infantis acabou. Além disso, nao
causaria o mesmo efeito dramatico.

Ele comeca a se mover para se afastar de mim e eu o pego
pelo braco.

— Espere, Dominic. Por favor, ndo va embora.

Ele d4 de ombros.

— Eu preciso ir.

— Sera que vocé pode, pelo menos, me dizer por que veio
aqui hoje a noite?

Ele olha para mim, mas nao tenho certeza se me enxerga,
nao realmente.

— Nao me lembro — diz ele, e se vai.



Capitulo 24

Baixo percentual de acerto

Stephanie estava errada sobre a lista de prds e contras. Por

mais que goste de listas, nunca fiz uma sobre Dominic. Eu nao
queria reduzir tudo o que ha entre nds em duas colunas. Mas
isso foi antes de hoje a noite. Porque agora minha vontade ¢é a
de reduzi-lo, sim, objetivamente a duas colunas, descasca-lo
até a polpa.

O lado positivo de toda essa raiva € que deixo de ter
problemas em evitar o quarto dele e, por tabela, resolvo minha
insOnia também. Na verdade, caio no sono contando, em vez
de carneirinhos, todas as maneiras possiveis de desgracar a
vida de Dominic. E estupido e imaturo, eu sei, mas homens se
portando mal tém o dom de despertar isso em mim.

Meu castigo por todo esse sono facil € que tenho de acordar
mais uma vez muito, muito, muito cedo, com meu cérebro a
mil por hora.

Visto o roupao de banho e vou para a cozinha. Lavo a
cafeteira, ponho agua para passar um café fresco e mergulho
no caso da Mutual Assurance. Em um instante, estou cercada
pelo aroma do café e profundamente imersa nos papéis,
tentando adivinhar uma trilha em meio as migalhas dispersas
de informacao.

Duas horas depois, nao avancei muito, mas ganho uma dor
de cabeca para acrescentar aos meus problemas.

Descanso a cabeca na palma da mao e esfrego os olhos com
os dedos. Sinto o estdbmago enjoado, como se tivesse bebido
muito na noite anterior, embora nao tenha tocado em uma
gota de alcool.

Nada na minha vida pode ser simples e direto? A essa altura,
eu nao deveria estar protagonizando uma grande virada na



vida? Ja devo ter chegado ao terceiro ato dessa comédia,
certo? O que significa que basta apenas uma curva para a
esquerda, e logo poderei vislumbrar o meu final feliz.

Melhor comecar logo com isso, entao.

Quando chego ao escritdrio, encontro Jenny cercada por varias
outras secretarias. O objeto de seu arrulho de prazer coletivo é
um simples vaso de tulipas multicoloridas.

— O que é isso?

As colegas de Jenny me lancam olhares cheios de culpa e
correm de volta para seus cubiculos.

— Elas sao para vocé! — declara Jenny, entusiasmada.

— Oh... hum, bem, vou levar o vaso para meu escritorio.

Estendo as maos e ela ergue o vaso para mim. Sinto o
perfume sutil das flores, uma suave caricia de primavera.

— Acho que sao um presente dele! — ela levanta as
sobrancelhas sugestivamente.

— O que faz vocé pensar isso?

— Porque ele mesmo entregou as flores.

— O qué? Dominic esteve aqui?

— Dominic tem cabelos escuros, olhos verdes e um bumbum
bem bonito?

— Hum, talvez.

— Eu disse que ele podia esperar por vocé, mas ele sé quis
deixar as flores e foi embora.

— Ele disse alguma coisa?

— Nao, mas deixou um cartao, viu? — ela aponta para as
flores.

Ha um pequeno cartdao branco dobrado ao meio. — O que
vocé acha que diz?

— Nao tenho ideia.

— Vocés brigaram ou algo assim?

— Ou algo assim.

Fecho a porta do meu escritério e aperto o botao para deixar
os vidros da sala opacos. Sento-me na chaise-longue e



deposito as flores delicadamente na mesa de centro. Pego o
cartdo. Meu nome esta escrito nas mesmas letras mailsculas
daquele bilhete pds-transa deixado por Dominic. Luto contra a
lembranca da sensacdao de seus labios nas minhas coxas,
quando ele abriu caminho por ali aos beijos.

Desculpe, esta escrito no cartdo. Desculpe. Vocé me perdoa?

Sem parar para pensatr, tiro meu telefone da bolsa e ligo para
ele.

— Aqui é Dominic, deixe sua mensagem.

— Oi, Dominic, sou eu. Emma. Recebi suas flores. Elas sao
lindas. Obrigada. E eu queria dizer... vocé nao precisa ficar em
outro lugar. Vocé pode vir... para casa. Se vocé quiser. Minha
voz entala na garganta. — Eu...

Biiiip.

Droga!

Bem, talvez eu tenha dito o suficiente. Espero que sim, de
qualquer maneira.

Sento-me & por um tempo esperando o telefone tocar,
esperando e desejando que Dominic me ligue de volta. Mas
desejar o telefonema de alguém ndo funcionou antes, e
também nao funciona agora. Claro que nao.

Depois de arrumar minhas flores no peitoril da janela e me
recompor, vou para a sala de reunides conferir os trabalhos da
Brigada das Iniciais.

Basta um olhar para dentro da sala e j@ me convenco que foi
ma ideia instrui-los para usar todos os recursos de que
precisassem para avaliar as fitas de video o quanto antes.

As cortinas estdao fechadas e alguém ainda selou as
eventuias frestas para que nenhuma luz invadisse o ambiente.
Na parte da frente da sala ha trés TVs de tela plana em racks
de metal com rodas. Cada um dos caras esta sentado na frente
de uma tela, acomodado em uma poltrona de couro marrom-
escuro. Seus blazers quase idénticos estdao estendidos nas
costas das poltronas. Seus olhos estao colados nas imagens em
preto e branco.



— E.W.! — sauda I. William, clicando pause em sua TV. —
Puxe uma cadeira e junte-se ao combate.

Combate é uma boa definicdo. A sala esta cheia de caixas de
comida delivery e latas de refrigerante. D& para ver a borda
verde de uma garrafa de cerveja enfiada atras do lixo. O lugar
cheira a vestiario.

— Pedi a vocés para trabalharem duro, mas... isto é...

— Surpreendente, nao é? — diz Monty, mantendo os olhos
nas imagens em movimento de sua tela. — Quem teria
pensado que trabalhar seria realmente divertido?

— Vocé chama de trabalho assistir a TV? Vocés devem
passar algum tempo no Ejetor.

I. William faz pose de indignado.

— Um pouco de respeito, por favor. Nos estamos exaurindo
nossos globos oculares por aqui.

— O que vocés tém para me contar exatamente?

— Deixe-me mostrar — diz J.P,, dando pause em sua prépria
tela.

Ele se dirige para o enorme quadro branco na parte da frente
da sala. As persianas de madeira que normalmente cobrem
isso estao recolhidas. No quadro ha duas colunas, intituladas
“Entrou” e “Saiu”. Abaixo de cada titulo, uma lista de nomes,
alguns dos quais reconheco da lista que a investigador Kendle
me mostrou.

— I. William esta conferindo a camera de entrada. Quando
identifica alguém da lista de convidados, ele anota o nome aqui
e registra a hora de chegada.

Observo a lista.

— Nao havia muito mais gente na festa do que na lista de
convidados?

— E ai que Monty entra. Veja bem, as celebridades e
socialites foram as pessoas faceis de identificar. Somam cerca
de cinquenta pessoas. Quanto ao resto da lista, bem, nao sei
quanto a vocé, mas eu nao reconheceria Bill Gates se cruzasse
com ele na rua, muito menos conseguiria identifica-lo da
distancia em que as cameras captaram as cenas.



— Vocé tem algum talento especial para reconhecer os
rostos de gente rica? — pergunto a Monty.

— Nao, é preciso dar uma olhada nas fotos dos convidados
na internet. Quando encontro uma boa, faco uma impressao
colorida a cores e todos nods tentamos memoriza-la. Entdo,
procuramos essa pessoa no video até encontra-la. E dai a
adicionamos a lista.

Isso explica por que a parede oposta esta coalhada de rostos
(em sua maioria, sorridentes) de mais de uma centena de
homens e mulheres, alguns dos quais parecem vagamente
familiares. Nenhum deles aparenta ser alguém que rouba
pinturas para viver. Mas, afinal, qual é a aparéncia de um
ladrao de arte? Camuflar-se em meio a uma multidao de
endinheirados &, provavelmente, uma habilidade essencial ao
oficio.

— Isso vai levar mais tempo do que eu pensava.

— Nos é que sabemos — concorda I. William. Ele pega um
copo de vidro do chao e remexe. O gelo chocalha. — Acho que
vamos precisar de mais algumas coisas.

— Vou mandar Jenny sair para fazer algumas coisas. Como
posso ajudar?

Monty coca o queixo.

— Bem, nds iriamos mais rapido se tivéssemos duas pessoas
para procurar quem nao conseguimos reconhecer.

— Tudo bem. Que tal se eu passar algum tempo aqui
conhecendo nossos convidados da festa?

Eles assentem com a cabeca e voltam para suas TVs. Uso o
telefone da sala para avisar Jenny sobre meu paradeiro. Com
uma risada, ela concorda em providenciar alguns suprimentos
nao regulamentares para 0s rapazes.

Fico olhando para os rostos na parede, um por um, tentando
associar o nome com alguma caracteristica definidora. Orelhas
pontudas = MacAfee. Bico de viiva = Grafton. Nariz afilado =
Hosseini. E como aquele jogo de memdria para criangas, em
que os rostos apareciam em uma tampa de plastico amarelo.



Nao consigo me lembrar das regras, mas tenho certeza de que
era boa nisso no jardim de infancia.

— Ok, acho que estou pronta — digo, cerca de vinte minutos
depois.

I. William se vira e afunda as costas na poltrona.

— Que bobinha. Nao ha a menor chance de vocé ter
memorizado rostos suficientes nesse intervalo de tempo.

— Acho que memorizei, sim.

— Tudo bem, entao. Puxe uma cadeira.

Arrasto uma das cadeiras por toda a sala e sento-me ao lado
dele.

— Pronta?

— Manda ver.

Ele aponta o controle remoto para a tela e recua varias horas
de filmagem. Quando chega ao inicio, aperta play. A camera
aponta para a entrada. Ha dois detectores de metal
retangulares monitorados por uma equipe de guardas de olhar
entediado. No canto direito da tela, o reldgio digital marca
7:04. As imagens em preto e branco tornam algumas
caracteristicas do edificio mais nitidas, mas também, de
alguma forma, desfocam os rostos dos guardas.

Talvez isso seja mais dificil do que eu pensava.

— Esse video mostra quando os primeiros convidados
comecaram a chegar. E, no caso de vocé estar se perguntando,
vai demorar bastante tempo até que apareca alguém que vocé
seja capaz de reconhecer.

— Todos elegantemente atrasados, hein?

— Pois é.

Um casal de idosos entra em cena. Ambos vestem casacos
de pele escuros. O senhor € magro e anguloso, com orelhas
pontudas e nariz afilado. Ela tem formas mais suaves, € um
tanto delicada e seu cabelo talvez tenha bico de vilva.

I. William me lanca um olhar.

— Algum palpite?

— Hum... Eles sao os Jenkins?

— Nao.



— Os Cliftons?

— Nao passou nem perto.

— Vocé sabe quem €, nao sabe?

— Claro. Eles foram os mais faceis.

— Como assim?

Ele aponta o queixo em direcao a tela.

— Preste atencao.

O casal passa pelo detector de metais. O equipamento apita
e o homem é direcionado para o lado por um seguranca de
cerca de quarenta anos, com barriga saliente. A irritacao do
velho convidado é evidente, traduzida pela postura de seus
ombros mesmo na imagem embacada em preto e branco.

Quando ele comeca a ser revistado, Victor Bushnell aparece,
imaculado em um smoking bem alinhado. Ele diz algo aos
segurancas. O guarda barrigudo balanca a cabeca e, em
seguida, a lapela de seu uniforme é apunhalada pelo dedo em
riste de Bushnell. O seguranca troca o pé de apoio
nervosamente. Um guarda mais jovem, com listras nos ombros
da farda, aproxima-se e diz algo. O barrigudo encolhe os
ombros e retorna ao seu posto. O homem idoso endireita os
ombros e recolhe sua esposa. Os dentes superbrancos de
Bushnell se abrem num sorriso para o casal. A senhora o beija
suavemente na bochecha.

I. William aperta pause.

— Vocé consegue adivinhar quem sao eles?

— Obviamente, pessoas importantes para Bushnell.

— Va em frente, vocé esta chegando |a.

Por que Bushnell ficou bravo com o seguranca que estava
apenas fazendo seu trabalho? Quem sera que ele queria
proteger assim? E por que ganhou um beijo por seus esforcos?

— Sa0 0s pais dele?

— Correto!

Monty me da um sorriso cansado.

— Dois a menos. Agora sao s quatrocentos e noventa e sete
convidados para checar.



Trés horas mais tarde, ja identifiquei um total de sete novos
rostos. Minha visdao esta embacada, e eu sinto que teria
dificuldade em reconhecer meu préprio rosto nesses videos.

Ha uma batida na porta.

— Qual é a senha? — J.P. fala sem tirar os olhos da tela.

— The Daily Show — responde uma voz abafada.

— Sabe, ouvir a voz dela gritando através da porta é a
faléncia definitiva do objetivo de uma senha. — Caminho para
a porta e deixo Jenny entrar. Seus bracos estao carregados com
sacos de “suprimentos”.

Ela os despeja sobre a mesa de conferéncia. A Brigada das
Iniciais aperta pause em unissono e avanca para conferir a
entrega.

— Onde estao as minhas balas de cereja? — murmura J.P. —
Eu preciso de balas.

— Estdo ai. Caramba, o que vocés estao fazendo, afinal?

— Desculpe, Jenny, mas é segredo de Estado.

— Sim, eu sei, mas vocés podem confiar em mim. Juro.

Hesito mas decido ceder um pouco.

— Estamos trabalhando no caso da Mutual Assurance. E isso
é tudo que posso dizer.

— Tudo bem, eu entendo. E ai, vocé ligou para ele?

Sei que as pontas das minhas orelhas ficam cor-de-rosa.

— Quem?

— Ah, vocé sabe. Ele.

A cabeca de I. William se ergue.

— Existe um ele?

— Nao é ninguém.

— Ah, é sim — retruca Jenny.

— Basta. De volta ao trabalho, Jenny.

Eu a sigo até a porta, para tranca-la assim que Jenny sair.
N3o sei por que estou tao atenta a seguranca, mas esse estado
de alerta se justifica quando vejo Sophie espreitando no
corredor. Saio e fecho a porta atras de mim.

— O que vocé quer?



Ela ajeita o cabelo sobre o ombro.

— O que esta acontecendo ai dentro?

— Nada.

— Vocé espera que eu acredite nisso?

— Eu ndo me importo com o que vocé acredita.

— Todo mundo esta falando sobre vocé, a Brigada das
Iniciais e toda essa parafernadlia de equipamento audiovisual...
Esse cheiro que estou sentido é de alcool?

— Desista, Sophie.

Ela cruza os bracos sobre o peito.

— Eu sei que tem a ver com a Mutual Assurance.

— Brilhante deducao.

— Quero saber o que esta acontecendo.

— Bem, acho que vocé vai ter de viver com mais essa
decepcao.

— Isso nao vai ficar assim.

— Pode ser.

Abro a porta, deslizo para dentro usando meu corpo para
impedir que ela veja qualquer coisa, fecho e tranco com chave.
Com seus lanches no colo, a Brigada das Iniciais esta de volta
a0s seus postos, as maos curvadas em torno de seus controles
remotos.

— Estamos em alerta laranja? — pergunta I. William quando
me sento a seu lado.

— Se alerta laranja é a cor para nao contar nada para
Sophie, entao sim.

— Laranja, entao.

Fico olhando para a tela. Nao tenho certeza se consigo levar
isso adiante.

— Talvez estejamos lidando com isso tudo do jeito errado.

— Como assim? — diz Monty.

— Vocés podem me dar um segundo, rapazes?

Eles apertam pause com sincronicidade treinada. Eu ando
para ficar de frente para eles. Atras de mim, na parede, esta
uma imagem da planta baixa do museu.



— Prestem atencdo. Nossa teoria é que o ladrdo encontrou
uma maneira de se esconder no banco na Galeria Bushnell,
provavelmente enquanto 0s segurancas recebiam o grupo
seqguinte de visitantes.

— Como 0s segurancas nao perceberam que alguém ficou
para tras? — J.P. pergunta.

— Nao tenho certeza, mas provavelmente o ladrao criou
alguma coisa para distrair a atencao ou confundir os guardas.

Monty levanta a mao.

— Ja disse que isso nao é necessario, Monty.

Ele sorri.

— Certo. Bem, e se o ladrao disse que estava se sentindo
mal? Entao, ele poderia fingir ir ao banheiro, mas, na verdade,
esconder-se em algum lugar perto da galeria, para que
pudesse se infiltrar ali entre um e outro grupo de visitantes.

Viro-me e examino a planta.

— Ele poderia ter se escondido neste banheiro aqui —
aponto o local num canto proximo da Galeria Bushnell. — Vou
descobrir com a investigadora Kendle se ha alarmes nos
toaletes.

— Entdo, vamos 1a: um grupo de visitantes sai, o ladrdo se
esgueira de volta, certificando-se de ficar fora do alcance das
cameras, e se esconde no banco. E I3 ele espera a noite toda
até que os alarmes sejam desligados de manha. Dai ele sai,
remove a pintura da moldura e a esconde entre suas roupas. E
sai do museu assim que ele reabre.

Os olhos de William 1. se acendem.

— O que significa... que deve ser possivel vé-lo saindo, no
video!

— Precisamente. Se pudermos identificar um de nossos
convidados no video de saida da manha seguinte, entao temos
nosso homem.

J.P. suspira.

— Entao, agora vamos ter de identificar as pessoas na porta
de saida?



— Além disso, o cara deve estar vestindo algo diferente da
noite anterior,b @ menos que seja um idiota — Monty
acrescenta. — Isso pode demorar dias.

— Pelo menos temos isso em sequéncia? — pergunta I.
William.

— Nas gravacoes de vinte e quatro horas de duracao. A que
horas elas comecam?

— Ao meio-dia.

— A que horas da manha o museu abre? — J.P. quer saber.

Penso um pouco.

— A festa foi no sabado. Acho que no domingo sé abre as
onze da manha.

J.P. vai ao computador e em poucos segundos confere a
informagao.

— E. Vocé esta certa.

— O que reduz nossa janela de investigagao a uma hora.

— E um periodo bem apertado.

— Mas o ladrao devia estar ansioso para sair. Nao consigo
acreditar que ele ficaria ali por mais tempo do que precisasse.

— Isso é logico — I. William concorda.

— Vamos esperar que sim — Monty diz enfaticamente.

— Tudo bem, vamos tentar a sorte — digo.

I. William pega o controle remoto e avanca para o dia
seguinte a festa. Imagens borradas mostram interminaveis
horas de um ambiente vazio pontuado pelas raras visitas dos
segurancas durante a noite. Quando o video se aproxima das
onze horas da manha, I. William retoma a velocidade normal.
NOs examinamos a tela atentamente. O reldgio marca 10h52.

— Esse é o chefe da seguranca da véspera — diz I. William,
apontando para o homem que haviamos visto no incidente com
os pais de Bushnell. — Ele saiu do museu por volta das onze.

— Como é que nao deram pela falta do quadro durante a
madrugada? — questiono.

— Eles ndo monitoram todo o museu — diz J.P. — Ha
sensores de calor e de movimento em todas as galerias. Os
guardas sé patrulham os corredores.



— Os guardas estdo chegando para o turno do dia. Sera que
eles vao desativar o alarme secao por secao, ou ha um
interruptor geral em algum lugar?

— Ha um interruptor geral — J.P. responde novamente. —
Esta escrito nesse manual de seguranca que o museu enviou.

Monty revira os olhos.

— Exibicionista.

O reldégio do video marca 10h59. O chefe de seguranca
aparece em cena, seguido por trés outros guardas. Ele
gesticula com a cabeca enquando passa instrucoes. Dois deles
se afastam com relutancia e o terceiro assume seu posto no
detector de metais. O chefe acena para alguém fora do
enquadramento da camera e faz um gesto de cortar a
garganta. Sao 11h02.

— Ele deve estar dizendo a alguém para desligar o alarme —
diz I. William.

— Certo. Vamos em frente, rapazes.

Assistimos ao filme mudos, atentos. O domingo antes do
Natal é um dia de pouco movimento. O primeiro visitante & um
homem idoso, que chega de bengala as 11h08. Ao longo dos
minutos seguintes, ha um fio de trafego. Maes de aparéncia
atormentada com criancas pequenas, um casal na casa dos
vinte e poucos anos de maos dadas.

— Ai, droga — diz J.P.

Tomo o controle remoto das maos de I. William e aperto
pause.

— O qué?

— S0 lembrei uma coisa. — Ele abruptamente caminha para
a mesa de reuniao, vasculhando as pilhas de papéis em meio a
embalagens de comida e tampas de garrafa, até localizar um
pedaco de papel amarrotado. — Sim, isso € o que eu pensava.
Eles estao prestes a descobrir o sumico do quadro.

— O que acontece, entao?

— Eles fecharam o museu todo. Ninguém saia e ninguém
entrava.

— Quanto tempo o museu ficou fechado depois do roubo?



Ele verifica suas anotacoes.

— Dois dias. Nao ha como o nosso homem ter ficado 12 por
todo esse tempo.

Minha mente esta povoada de duvidas. Estamos perto da
resposta. Nao é?

— Vamos continuar assistindo. O ladrao ainda tem tempo
para sair.

Aperto o play.

11h12.

11h13.

A expressao de I. William estd tao intensa que quase
acredito que vai dar certo. Que o homem misterioso escondido
no banco de marmore, segurando uma pintura no valor de
milhoes de ddlares, vai se revelar. Em vez disso, uma familia
chega, um menino de cerca de quatro anos corre por fora do
detector de metais. O guarda o detém pelo colarinho. Sua mae
parece ofendida. Ela mexe os labios com precisao suficiente
para que notemos seu pedido para falar com o supervisor
daquele funcionario. O chefe da seguranca aparece para
acalma-la.

Um homem de repente passa por tras da familia. Ele veste
um casaco acastanhado, comprido, que o cobre para além dos
joelhos. Uma mao segura um telefone celular junto a orelha,
enquanto a outra estd enterrada no bolso. Seu cabelo esta
escondido por um gorro de esqui preto, semelhante ao que
Dominic usava quando o conheci. Ao passar pela confusao
causada pelo garotinho de quatro anos e sua mae indignada, o
homem lhes da um rapido olhar, revelando seu perfil. Sinto
uma fagulha de reconhecimento.

— Essa nao — J.P. exclama.

— E Victor Bushnell — I. William e eu dizemos juntos.



Capitulo 25

Feliz pela metade

— Putz! — diz Monty.

— Cara — diz I. William —, nos descobrimos um bilionario
roubando um quadro que vale uma fabula e tudo o que vocé
diz é “putz!"?

Monty fica envergonhado.

— Pareceu apropriado no momento.

— Mas espere — interrompe J.P, olhando perplexo para a
tela. — Ele ndo estad saindo do museu, ele esta entrando. Isso
nao faz sentido.

A sala parece ficar sem ar.

— Vocé esta totalmente certo — concorda I. William. — O
que vamos fazer agora?

Vejo o filme mudo passar na tela, meu estébmago revolto.
Algo fora do enquadramento chama a atencao do guarda junto
ao detector de metais, assim como a de Victor Bushnell.
Claramente alguém alerta para o sumico da pintura.

Bushnell da as costas abruptamente e sai do museu,
enquanto o guarda tem sua atencao desviada. Momentos
depois, varios segurancas entram em cena, todos falando e
gesticulando nervosamente.

— Ele foi embora — constato em voz baixa.

— Como assim? — I. William pergunta.

— Ele foi embora. Victor Bushnell. Quando viu os guardas
vindo. Por que ele faria isso se nao soubesse sobre o roubo?

— Mas ele nao pode sair do museu com o quadro, certo? Nao
pessoalmente. Talvez ele tenha um cumplice?

Algo pinica na borda do meu cérebro.

— Espere um segundo. Oh, ja sei... enredo errado.

— O que vocé quer dizer?



— Eu quero dizer... nds partimos da hipdtese de que o ladrao
ficou escondido durante a noite para retirar a pintura do museu
no dia sequinte. Mas, e se nao foi assim? E se a tela nunca saiu
do museu? E se ela ainda esta 14, em algum lugar?

— E é por isso que Bushnell foi ao museu na manha
seguinte? — J.P. raciocina. — Para tirar o quadro de 18?

—Sim.

— Mas ele estaria correndo um risco terrivel. E ndo deu
certo.

— Nao deu, eu sei. Mas ainda podia dar. Com todo aquele
caos instalado, ele poderia entrar e levar o quadro a qualquer
hora.

— Mas por que ele roubaria uma pintura que ja é dele?

— Ele havia dado a tela como garantia de um grande
empréstimo pessoal.

J.P. balanca a cabeca.

— Mas por que roubar? Por que nao apenas vender o quadro?

— Porque ele ficaria sem a pintura. Roubar foi um jeito de
sair do aperto financeiro e ainda continuar de posse do quadro,
quem sabe para vendé-lo no mercado negro daqui a poucos
anos.

I. William leva um pretzel a boca.

— Devemos contar tudo para Matt.

— Nao — discordo. — Ainda nao.

— Por que nao?

— Antes, eu quero ter certeza.

— Certeza de qué?

— De que Bushnell fez mesmo tudo isso.

I. William aponta por cima do ombro.

— Nao é o rosto dele que esta la na tela?

— Sim, mas precisamos ter certeza de que n3ao ha outra
explicacdo para ele estar 1. E de que a tela ainda esta no
museu.

Por favor, meu Deus, por favor, faca com que a pintura ainda
esteja no museu.

— Sera que ja nao procuraram la dentro?



— Nao tenho certeza — digo, relembrando as palavras de
minha mae na noite em que ela fez uma apari¢ao para mim. —
E eu acho que tenho uma ideia de onde o quadro possa estar.
Deixem-me fazer uma tentativa antes de contarem qualquer
coisa ao Matt, esta bem?

I. William da de ombros e posiciona o bico de uma lata de
queijo em spray direto para sua boca.

— Isso é nojento — condena J.P.

— Como vocé sabe, se nunca experimentou?

— Confie em mim. Eu sei.

Eu suspiro.

— Podemos nos concentrar aqui por um segundo, pessoal?

Eles concordam.

— Obrigada. I. William, talvez vocé consiga encontrar um
especialista em reconhecimento facial, que confirme que o cara
do video & mesmo Bushnell.

— Deixa comigo.

— J.P, é uma boa ideia dar uma organizada nesse conjunto
de provas, isso vai ser importante para abrirmos um processo
judicial.

— Nao tem problema.

Monty ergue a mao.

— Sério, Monty, ainda com essa mania de levantar a mao?

— O que eu devo fazer?

— Que tal resumir por escrito tudo o que descobrimos até
agora?

— Devo deixar de fora os lanches?

— Provavelmente € uma boa ideia. Quando terminar, envie o
resumo para mim por e-mail, para eu dar uma olhada.

— Quando é que vamos abrir o champanhe? — J.P. pergunta.

— Em breve. Prometo. Nao trabalhem até muito tarde.

— Nao ha o menor perigo de isso acontecer.

As horas seguintes transcorrem velozes, conforme convenco a
investigadora Kendle a me acompanhar até o museu para



verificar o meu palpite: que Victor Bushnell escondeu a pintura
na base do banco de marmore em sua galeria, e que a obra
continua 13 porque até agora nao houve oportunidade para
retira-la do museu. Se eu estiver certa, deve ter sido terrivel
para Bushnell ter comparecido a exposicao de Dominic,
sabendo que o Manet estava ali perto o tempo todo. Ou, quem
sabe, talvez ele nao se preocupasse tanto com a pintura, mas,
sim, apenas com o dinheiro do seguro.

A investigadora Kendle exibe seu distintivo para o pessoal da
seguranca do museu, e eu a sigo pelo detector de metais. Ela
diz algo para o chefe dos guardas e ele retruca em voz alta, o
som gutural ecoando nas paredes de marmore. Ele aponta o
dedo em direcao a dois segurancas que estao no outro lado da
sala e gesticula para que nos acompanhem. Eles obedecem.
Quando chegamos a galeria, todos nds seguramos a respiragao
conforme o mais jovem dos guardas remove a tampa que serve
como assento do banco oco.

A investigadora Kendle assume. Saca um par de luvas de
latex com a pericia de um cirurgido e move os dedos fortes em
torno da base do banco até tocar em alguma coisa — uma
trava quase invisivel, que abre um compartimento escondido. E
la esta: um rolo de tela de aparéncia inocente, pelo qual
algumas pessoas se dispoem a pagar milhoes. O jovem guarda
estica as maos até a borda, mas até a investigadora Kendle o
detém. Ela lembra a ele sobre as impressoes digitais, enquanto
pega o telefone no bolso. A investigadora me encara parecendo
um pouco surpresa, como se nao acreditasse no que esta
acontecendo.

Eu simplesmente dou de ombros e afasto o olhar, tentando
descobrir o que estou sentindo. Eu nao deveria estar exultante?
Ou pelo menos aliviada? Eu nao estava feliz hoje? Nem por um
momento? Certo, quando descobrimos a Ultima peca do
quebra-cabeca, eu me senti contente. Mas, agora, tudo o que
posso sentir € o eco dessa sensacao, uma pequena batida
irregular na borda de meu coracao.

Sinto-me feliz pela metade, eu acho.



Capitulo 26

Uma peca do quebra-cabeca

— Deixe-me ver se entendi — diz Sunshine na tarde do dia
seguinte, enquanto eu navego através do GPS do Mini Cooper
vermelho que ela alugou, mas que nao dirige por se sentir
muito estressada. — Victor Bushnell roubou sua propria tela?

— E isso mesmo.

— Mas por qué?

— Isso provavelmente tem a ver com o empréstimo que ele
levantou para concluir a construcao da sede de seus negocios,
cujas acgoes despencaram quando o mercado entrou em
colapso. Era o que estava 13, no relatério da investigacao. O
edificio era para ser o Trump Tower da empresa de Bushnell,
mas quando a crise de crédito explodiu, os bancos nao
quiseram socorrer o negocio — ja afundado em dividas — nem
adiantar qualquer dinheiro extra. No entanto, aceitaram com
gosto fazer um empréstimo pessoal para Bushnell, desde que
lhes fosse oferecida uma garantia solida.

— Ele entrou nessa enrascada toda por causa de um prédio?

Troco a marcha do carro, sem jeito, pressionando a
embreagem no momento errado.

— Nao é apenas o edificio. Se ele nao honrar o pagamento
do empréstimo, o banco pode tomar suas providéncias legais,
desencadeando em efeito cascata. Todos os negocios dele
poderiam virar fumaca.

— Mas eu pensei que ele fosse bilionario...

— SO no papel. Ele havia empenhado praticamente tudo o
que tinha.

— A nossa saida esta chegando. — Ela aponta para um sinal
verde que paira acima da rodovia.

— Para onde vamos, afinal?

— Vocé vai ver. Va em frente.



Eu acelero para ultrapassar uma van que bloqueia meu
acesso a rampa.

— Nao ha muito mais a dizer, realmente.

— Como ele escondeu a pintura sem o0s gquardas
perceberem?

— Ele estava no ultimo grupo de convidados para visitar a
galeria. Quando todos sairam, ele disse ao guarda que tinha
esquecido algo ali dentro, pouco antes de a porta ser trancada.
E o0 seguranca o deixou voltar para 1a sozinho.

— Bem, isso nao foi muito inteligente. Olho vivo agora.

Volto minha atencao para a estrada. Ela se curva
bruscamente para a direita.

— Mais devagar!

— Isto nao foi ideia minha, lembra?

— Nao foi uma ideia, querida, foi uma visao.

Isso era o que ela tinha dito ao telefone mais cedo. Ela teve
uma “visao” a meu respeito e, por isso, queria me levar a um
determinado lugar. Perguntei se poderiamos deixar para uma
proxima oportunidade.

— Vocé acha que eu recebo visdes como essa todos os dias,
Emmaline?

— Estou meio ocupada.

— Os memorandos podem esperar. Passo ai para pegar vocé
em trinta minutos.

— Como é que vocé sabe que eu estava trabalhando em um
memorando?

— Eu ja disse, eu...

— Teve uma visao. Eu ouvi. — Fiquei olhando para a luz
piscante do gravador para o qual eu ditava o memorando.
Provavelmente aquilo foi sé um chute de Sunshine, e ela deu
sorte, ndao? — Eu realmente preciso trabalhar nisso. Da para
esperar até amanha?

— Nao da. E importante. Eu juro.

Ouvi seriedade no tom de Sunshine, uma seriedade que
acredito nao ter ouvido antes em sua voz. Ocorreu-me que o



que eu estava fazendo podia esperar algumas horas. Que eu
devia isso a Sunshine, pelo menos.

Concordei em ir e passei os vinte minutos seguintes falando
para o gravador sincronizado com meu computador. Depois,
mandei o arquivo para Jenny.

— Vocé pode transcrever isso até eu voltar? — perguntei a
ela enquanto abotoava meu casaco. — E preciso que vocé
bloqueie o arquivo com senha.

Seus olhos esvoacaram momentaneamente de sua pagina no
Facebook para encontrar os meus.

— Claro, sem problema.

— Eu ainda nao entendo por que ele mesmo roubou a tela —
Sunshine retoma o caso de Victor Bushnell.

— Talvez ele ndo tivesse ninguém em quem pudesse confiar.
Ou talvez fosse pela emocao.

— Eu acho... pare o carro!

Freio, e sé uma fracao de tempo depois confiro o retrovisor
para ver se nao cometi uma imprudéncia. Tarde demais: os
pneus de um Mercedes-Benz preto guincham freando no
asfalto. O motorista, no entanto, consegue evitar a batida e me
da uma buzinada cheia de raiva. Consigo ver de relance um
dedo do meio erguido, conforme seu carro passa a poucos
centimetros do nosso.

— Desculpe por isso. Eu nao estava prestando atencao.

— Nao tem problema. Por que vocé pediu para parar?

Ela ajeita o chapéu de Ia.

— Porque nds chegamos.

— Chegamos? — Percebo que estamos em frente aos portdes
de um cemitério. Minha mae esta enterrada ali.

Um arrepio percorre minha espinha.

— O que viemos fazer aqui?

— Estamos visitando sua mae.

— O qué? Por qué?

— Ela era parte da minha visao.

Sinto um enjoo.

— Nao tenho certeza se isso € uma boa ideia.



— Eu sei, querida. Bem, vamos 14, ndo queremos nos atrasar.

— Atrasar para qué?

— Vocé vai ver,

Suspiro discretamente conforme dou ré, com o minimo de
barulho. Recuo o suficiente para que os portdoes de entrada
possam ser abertos. Eles tém aparéncia imponente.

— Vocé tem certeza de que esta aberto?

Ela confirma com a cabeca.

— Eu liguei para me informar.

Engato a primeira marcha e espero. Os portdes se abrem
como as portas automaticas de um supermercado. Piso no
acelerador levemente, com cautela, pois a estrada nao parece
ter sido limpa desde a Ultima tempestade de neve.

Talvez seja a mudanca de estacao, mas nada parece familiar.
Sé estive aqui uma vez, no dia do funeral de minha mae.
Estava quente entao, e ensolarado. E, claro, nao prestei a
menor atencao para onde estava indo enquanto seguia o carro
fUnebre através dos bosques e gramados.

— Eu ndao me lembro para onde ir.

— Basta seguir esse caminho.

Dirijo em siléncio por alguns momentos, seguindo as
orientacoes dela.

— Estacione no topo da colina.

Acelero um pouco mais. As rodas comecam a girar em falso
no meio da subida. O cheiro de borracha queimada invade o
carro. Tento frear, mas nao obtenho sucesso: o carro desce até
a base da colina e derrapa até cair em uma vala. Minhas maos
estdo trémulas.

— Acho que devia ter escutado a empresa locadora de carros
e alugado um jipe quatro por quatro, hein? — diz Sunshine com
um sorriso vacilante.

— Nao fazia parte de sua visao?

— Nao entendo informacgbes praticas como essa, acho. De
qualquer forma, vamos 3.

— Nao seria o caso de a gente tomar alguma providéncia
quanto ao carro?



Ela lanca seu cachecol por sobre o ombro.

— Ele nao vai sair daqui. Vamos, agora.

Cerro os dentes e a sigo para fora do carro, deixando o pisca-
alerta ligado. Escalo a margem da vala escorregadia,
abotoando o casaco contra o frio. Marchamos pela neve até
uma area que me parece vagamente familiar. Chegamos a um
caminho aberto, e agora reconheco para onde estou indo. O
tumulo de minha mae fica logo em frente, depois de um grande
grupo de arvores. Seus galhos escuros sdo realcados por uma
camada de neve.

— Sunshine, isso é realmente necessario?

— Psiu. Estamos quase 3.

Minhas maos estao duras de frio dentro das luvas. Eu quero
voltar, mas algo me impele a frente.

Sunshine desaparece atras das arvores negras. Eu demoro
alguns Ultimos passos antes de sequi-la. Ela estd ao pé do
timulo de minha mae, olhando para um buqué de rosas
amarelas secas meio enterrado na neve.

— Noés temos saudades dele — diz Sunshine com tristeza
atipica.

— Dele quem?

— Seu pai.

— Isto tem a ver com meu pai?

— Eu o vi muito claramente.

— Sunshine, por favor, me diga o que esta acontecendo.

Ela faz uma careta culpada.

— Eu estava meditando esta manha e tive uma visao muito
clara deste lugar.

— E meu pai estava aqui?

— Sim. Ele estava segurando um buqué de flores.

Caminho em direcao a ela. Mesmo ressecadas, as rosas sao
estranhamente vivas neste ambiente em preto e branco.

— Vocé esta me pregando uma peca, ou coisa assim?

— Oh, Emmaline, como vocé pode pensar uma coisa dessas?

— Desculpe, eu sé... Eu ndo sei por que vocé me trouxe aqui.

— Achei que poderia lhe trazer um pouco de paz, é claro.



Claro. Mas em que medida me proporciona paz vir correndo
ver as flores que meu pai trouxe para a mulher que ele
abandonou ha anos sem sequer olhar para tras? Teria sido ele
mesmo quem esteve aqui?

Percebo com uma certeza triste que nao quero nem saber. O
que sei € o suficiente. E sei que € hora de deixar ir embora a
dor que estive segurando por tanto tempo. E hora de dizer
adeus, e nao apenas para minha mae, mas para meu pai
ausente também.

— Eu queria que vocé nao fizesse isso — digo. — Tentar nos
reaproximar, eu quero dizer.

— Por que nao, querida?

— Porque eu é que tenho de escolher se quero que ele faca
parte da minha vida. Vocé nao pode fazer a escolha por mim.

Ela ergue a mao até meu rosto. Sua luva felpuda faz cocegas
na minha pele.

— Quem dera eu pudesse.

— Eu sei. Obrigada por tentar. Mas eu acho... Eu vou deixar
meu pai onde ele esta, onde quer que seja.

— Tem certeza?

— Sim. Por ora, pelo menos, sim.

Ela suspira.

— Bem? Devemos voltar para o carro?

Olho para a curva da lapide de minha mae. Lembro-me de
enco-menda-la alguns dias depois do funeral, mas nunca a
tinha visto instalada no lugar.

— Vocé pode me dar um segundo?

— Claro.

Sunshine se afasta, as botas rangendo de volta sobre nossas
pegadas. Quando ela esta fora de vista, eu viro e me agacho.
Tiro uma luva e passo os dedos ao longo do nome da minha
mae, Elizabeth Kara Tupper. Ela manteve o nhome de meu pai
até o fim. Amada amiga e mae, esta escrito na pedra, nds
vamos te amar para sempre.

Ouviu isso, mae? Eu vou amar vocé para sempre. E eu a
perdoo por me fazer viajar. Ainda nao tenho certeza se entendo



por que vocé fez isso, mas acho que nao importa mais. Hoje
nao, de qualquer maneira.

Estou prestes a seguir Sunshine quando me lembro. Algo que
vinha planejando havia algum tempo, esperando o momento
certo para fazer. Ponho a mao no fundo da minha bolsa. Os
dedos tocam a superficie fria, suave. Retiro dali o cristal de
rocha e repito as palavras que Sunshine me ensinou,
respirando profundamente.

— Coracao, felicidade, vida. — Aperto o cristal firmemente e
0 coloco com cuidado em cima da lapide.

Levanto-me e seco minhas lagrimas frias. Junto-me a
Sunshine, que espera por mim para além das arvores. Ela me
sorri como se eu tivesse acabado de dar meus primeiros
passos.

— Pronta?

— Sim.

— Vocé acha que Dominic pode nos ajudar a sair daqui?

— Em vez disso, por que nao tentamos telefonar para a
seguradora?



Capitulo 27
Mulher desprezada, mulher trocada

Duas horas depois, o carro de Sunshine é rebocado e eu volto

ao escritorio, sentindo como se um peso tivesse saido de cima
de mim. A sensacao continua conforme abro as pesadas portas
de vidro do saguao do prédio, com um assobio em meus labios.
Era como eu costumava me sentir o tempo todo: competente,
animada, pronta para enfrentar o dia.

Nada poderia melhorar mais meu dia.

— Jenny, o memorando esta pronto?

Ela ergue o olhar de suas conversas pela internet, parecendo
confusa.

— Sophie esta trabalhando nisso.

— O que vocé disse?

— Sophie me falou que vocé queria que ela desse uma
olhada no texto, antes de ser finalizado.

Meu coracao comeca a acelerar.

— Quando foi isso?

— Cerca de uma hora atras. Desculpe, mas ela parecia tao
firme. Quer dizer, vocé sabe como ela pode parecer...

Seu labio inferior comeca a tremer, mas nao tenho tempo
para conforta-la. Corro para a minha mesa e clico o mouse para
ressuscitar meu computador. Consigo ouvir um murmurio
através da parede do escritério de Matt. Com os dedos quase
paralisados, digito minha senha para buscar na rede o
memorando. Clico sobre ele e me pedem outra senha. Digito.
Droga! A senha que escolhi foi alterada. Maldita vadia. Sera
que nada € capaz de deté-la?

A beira de um surto, deixo o Ejetor e disparo pelo corredor.
Meu antigo escritério esta vazio, mas sinto o perfume de



Sophie, aquela mistura de Chanel com enxofre. Ela tem de
estar aqui em algum lugar.

Mas onde?

Ai, droga. Nao pode ser. Ela nao se atreveria a tanto.

Giro nos calcanhares e corro em direcao ao escritério de
Matt. A porta esta fechada, a parede de vidro, opaca, de modo
que nao posso ver o que acontece |a dentro. Algo me diz que o
murmurio que ouvi através das paredes anteriormente pode ser
a resposta para onde Sophie esta.

Uma resposta para la de ruim.

Conforme me aproximo da porta, tento respirar normalmente
para nao parecer um fugitivo de um hospicio, embora talvez
esse possa ser meu destino depois de tudo isso.

Nathalie estd sentada a mesa com seus fones de ouvido,
digitando. Toco em seu ombro para chamar a atencao. Ela tira
os fones.

— Posso ajudar?

— Quem esta com o Matt?

— Sophie e Craig. Eles estdao em uma teleconferéncia.

Meu coracao explode.

— Com quem estao falando?

— Por que vocé quer saber?

— Por favor, Nathalie, nao tenho tempo para explicar.

— Estao falando com Connor Perry.

Connor Perry é o Vvice-presidente juridico da Mutual
Assurance.

Vou até a porta de Matt.

— Vocé nao pode entrar ai!

Coloco a mao na macaneta e a giro. Abro a porta da forma
mais dramatica que consigo. Ela bate contra a parede fazendo
barulho. Se este é o meu fim, que seja estrondoso.

Meu gesto nao passa despercebido. Craig e Sophie saltam
das cadeiras, e eu recebo um olhar irado de Matt, uma
encarada que nao via fazia algum tempo.

Ele levanta a mao em minha direcao, interrompendo minha
performance.



— E isso é tudo o que conseguimos, Connor.

Uma voz indistinta soa no telefone de mesa de Matt.

— Bom trabalho, pessoal. Vocés marcaram um golaco dessa
vez.

Craig me langa um olhar culpado, mas Sophie nao se faz de
rogada.

— Obrigada, Connor. Ficamos felizes por isso.

Eles se despedem e Matt encerra a chamada.

— O que estd acontecendo? — eu pergunto, minha voz
tremendo.

Matt se recosta na cadeira, cruzando as maos sobre a
barriga.

— Sophie, Craig, vocés nos dao licenca?

— E claro, Matt — ronrona Sophie como um gatinho diante
do pires de leite.

— Talvez eu devesse ficar — diz Craig.

— Nao, Craig, obrigado. Isso é tudo.

Ambos deixam a sala — Craig um pouco relutante —,
fechando a porta atras deles.

— Senta ai — Matt ordena.

Sento na cadeira baixa de visitante.

— Sobre 0 que era essa conferéncia? — eu pergunto, embora
tenha uma boa ideia.

Matt me lanca aquele olhar sombrio, sinistro, novamente.

— Por que vocé nao me contou que Victor Bushnell roubou a
pintura?

Pigarreio, e parece que ha areia na garganta.

— Porque a policia ndao confirmou minhas conclusoes, e eu
queria ter certeza absoluta antes de levar o assunto adiante.

— Isso é inaceitavel, Emma. Eu Ihe disse para me manter no
circuito e, em vez disso, descubro o que estd acontecendo em
meu proprio caso por meio da Sophie.

— Ela estava bisbilhotando minhas coisas — digo, antes que
possa ajudar a mim mesma.

— Vocé sabe que ndao tenho a menor paciéncia para suas
briguinhas mesquinhas com a Sophie.



— Eu sei, Matt. Desculpe. Sinto muito nao ter |he contado
assim que descobri, mas...

— Nada de mas. Parece que eu estava enganado ao lhe
passar tanta responsabilidade. Parece que vocé nao € a pessoa
que eu pensei que fosse.

— Por favor, nao diga isso. Pode confiar em mim. Eu sou a
mesma Emma de sempre.

— A Emma que eu conhecia teria entrado em meu escritério
animada, explodindo de satisfacao, para me contar tudo no
minuto em que ela tivesse resolvido o caso.

Isso soa mesmo como eu. Por que nao fiz isso?

— Ok, talvez vocé tenha razao, mas pense no que eu passei.
Vocé pode realmente me culpar por ser cautelosa?

— Eu nao acredito nisso. Uma atitude cautelosa teria sido me
manter informado sobre o que vocé descobriu. Alguma coisa
mais esta acontecendo. Gostaria de me dizer o que é€?

Ele me observa atentamente conforme meu cérebro zumbe.
Posso dizer a ele que minha expectativa, caso resolvesse o
caso, era pegar o trem expresso para o posto de socia da
firma? Que eu também esperava que, ao voltar para ca, minha
antiga vida (a velha Emma) estaria me aguardando de bracos
abertos? Que eu finalmente estava perto do final feliz que
venho esperando desde que minha vida virou uma droga? Nao.
Eu nao posso dizer isso em voz alta.

Se disser em voz alta, isso nunca se tornara realidade.

— Eu sé estava tentando me certificar de que realmente
tinha a resposta certa antes de fazer barulho.

Ele franze os labios.

— E s6 esse argumento que vocé tem para me dar?

—E.

— Pois ele é muito ruim.

Meu estdbmago murcha.

— O que significa isso?

— Eu ainda nao tenho certeza.



Ao deixar Matt, minha confianca esta abalada, mas tenho um
proposito firme. Se este € o fim da minha carreira, nao vou
desistir sem luta. Ou, pelo menos, sem uma bela briga de
mulheres.

Paro brevemente em minha sala para pegar o gravador.
Momentos depois, escorrego para dentro do escritdrio de
Sophie e fecho a porta. Aperto o botao para obscurecer os
vidros completamente. Posso estar louca por um bom combate,
mas isso nao significa que eu quero uma plateia.

Sophie se afasta da tela de seu computador quando a sala
fica mais escura. Seus olhos brilham com triunfo.

— O que vocé esta fazendo aqui?

— Vocé sabe o qué.

— Se estd a procura de um pedido de desculpas, veio ao
lugar errado.

— Nao me trate como idiota. Eu sei que vocé nunca vai me
pedir desculpas.

— Entdo o que vocé quer?

Boa pergunta. Posso pedir a ela para dar uma voltinha 13
fora, sem soar como um personagem de um péssimo filme B?

— Acho que tenho direito a uma explicacao.

— Pensei que vocé fosse o grande cérebro por aqui. Vocé
nao pode descobrir por si mesma?

— Vocé acha que eu estaria aqui perguntando se tivesse
alguma ideia do porqué vocé faz as coisas que faz?

Ela solta uma risada sinistra.

— Mas por que eu deveria dizer a vocé?

Eu a estudo por um momento. Nao acredito que uma
abordagem muito direta surta efeito. Entao, em vez disso, eu
deliberadamente libero toda a tensao de meu corpo e me sento
na cadeira de visitante. Essa cadeira é a cara dela. Parece
sofisticada e acolhedora, mas nao é. O aro do espaldar
machuca meus ombros, e o0 assento é incomodo.

— Vocé deve me dizer por que estou desistindo.

— Como?



— Eu desisto. Vocé ganhou a parada. Seja qual for o motivo
pelo qual estivemos sempre brigando, vocé ganhou. E tudo
seu.

Ela olha para mim com desconfianca.

— Eu ndo acredito em vocé.

— Nao acredita em qué?

— Vocé sabe muito bem por que nds sempre estivemos
brigando.

— Craig?

Seus labios se enrolam em um grunhido.

— Claro que nao.

— Esta sala?

— Isto foi apenas a cereja do bolo.

— Entdo o qué?

Ela hesita.

— Se nao fosse por sua causa, eu ja seria socia da TPC ha
muito tempo.

— Como vocé sabe disso?

— Devia ter acontecido hd dois anos, mas o comité de
gestdao optou por esperar até que pudesse promover VoOcé
também. Nds éramos vistas como iguais.

— Eu nunca soube disso.

— E claro que sabia. Vocé sempre tirou as coisas de mim.
Steven. Craig. Matt.

Steven é o ex-namorado com quem fiquei ha anos, na festa
de Natal da firma. E ela tentou dar o troco em relacao a Craig,
mas...

— Matt Stuart?

— Por acaso conhecemos algum outro Matt?

— Nao, mas ainda nao entendo. O que isso tem a ver com
ele?

— Nao é so ele. Tem a ver com vocé e ele.

— Eu e ele? Nao existe isso de “eu e ele”.

“Eu e ele”.

— Ah, existe sim. Existe desde que vocé apareceu, a jovem
estagiaria de verao de olhos brilhantes e rabo de cavalo. — Ela



leva @ mao esquerda ao rosto, afastando as lagrimas que de
repente brotam entre os nds de seus dedos. — Desde entao,
tem sido Emma fez isto, Emma é boa naquilo, e por que vocé
nao pde Emma para trabalhar nisso com vocé, Sophie? Nao é
justo. Sou tdo boa advogada quanto vocé, ou ainda melhor.

— Mas o que vocé esperava que eu fizesse? Que eu dissesse:
“Nao, Matt, eu adoraria trabalhar nesse caso, mas acho que
vocé deve da-lo para Sophie?”.

— Claro que nao. Mas vocé nao precisava esfregar suas
conquistas na minha cara.

— Quando eu fiz isso?

Ela me dirige um olhar duro e eu sinto uma pontada de
culpa. Ela pode estar certa. Eu sabia que tinha substituido
Sophie no posto de favorita de Matt. E tive algum prazer nisso,
em especial quando os anos se passaram e a animosidade dela
cresceu. Mas, ainda assim, isso € razao para tramar ativamente
a fim de destruir minha carreira? Especialmente no estado
precario em que ela se encontra?

— Talvez o que vocé estd dizendo seja verdade, mas isso
nao justifica puxar meu tapete desse jeito.

— Eu nao tenho de me justificar para vocé.

— Honestamente, vocé ndo estd pensando que vai ganhar
todo o crédito por resolver o caso da Mutual Assurance, nao é?

— Claro que ndo. Mas com vocé fora do caminho... bem, nao
havera nada no meu caminho.

— Quer dizer que fez tudo isso s6 para Matt deixar de confiar
em mim e, com isso, vocé ser finalmente promovida a socia?

— Sim.

— Puxa.

— Isso € tudo o que vocé tem a dizer?

— E, acho que sim.

Seus olhos se estreitam.

— Ent&o, da o fora de meu escritdrio.

— E justo.

Estou de saida, deixando a malevoléncia de Sophie escorrer
sobre mim. Nao ha mais nada que ela possa fazer para me



prejudicar.

— Obrigada por se abrir comigo, Sophie. Acredite ou nao,
iSSO ajuda.

Vou até a porta e, no caminho, aperto o botdo de
privacidade. O vidro volta a ficar transparente, revelando o
olhar curioso da assistente, que rapidamente disfarca,
ocupando-se com uma pilha de pastas para arquivar.

Eu me viro. Sophie parece, de algum modo, menor, como se
tivesse encolhido. Ha lagrimas escorrendo pelo seu rosto. E
agora, pela primeira vez, sinto algo parecido com pena. Ou
talvez sé empatia. Nunca chorar no escritério. E o cédigo da
mulher profissional.

— Saia — ela diz novamente, enxugando as lagrimas com
raiva.

Concordo com a cabeca e enfio a mao no bolso do casaco,
pousando o polegar sobre o calor da luz vermelha que indica
que meu gravador esta ligado.



Capitulo 28

Bola na rede

Estou parada na linha de lance livre da quadra de basquete do

centro comunitario de Karen e Peter, tentando fazer uma cesta.
Dois refletores quadrados ligados a parte externa do edificio
iluminam a quadra. O dia frio deu lugar a uma noite mais
amena, fazendo a neve derreter diante dos primeiros sinais da
primavera. O pinga-pinga da fusao do gelo abafa os sons da
cidade.

Seguro a bola de basquete entre as maos enluvadas.

— O que estamos fazendo aqui, de novo?

Karen ajusta o chapéu enquanto obstrui meu caminho em
direcao a cesta.

— Vocé queria conversar.

— Achei que iamos nos sentar na sala de estar e tomar cha.

Ela encolhe os ombros.

— Estou muito ocupada. O jantar de gala esta proximo. E
vocé chegou bem na hora do meu exercicio.

Bato a bola algumas vezes no chao antes de me virar e
tentar um arremesso. Karen me bloqueia facilmente e rouba a
bola. Ela gira e tenta a sorte. A bola faz chuada na rede da
cesta.

— Boa.

— Obrigada. O que vocé tem em mente? — Ela bate a bola
dura duas vezes no chao e, de repente, a arremessa com forca
para mim. Eu a agarro bem a tempo de evitar que golpeie
diretamente meu estdmago.

Acho que Karen ainda nao superou a decepcao por eu nao
ter aceitado o convite para a direcao de assisténcia juridica.

— Eu estava pensando se... a vaga para trabalhar aqui ainda
esta disponivel?



Ela nao esperava por essa. Aproveito sua surpresa
momentanea para dribla-la e tento outro arremesso malfeito. A
bola nao chega nem ao aro, apenas roca o fundo da rede e cai
no chdao com um baque melancdlico.

Karen recupera a bola.

— Achei que vocé estivesse feliz no seu emprego.

— Sim, bem, as coisas nao sairam do jeito que eu esperava.

— E nds somos a porcaria de seu plano B?

— Nao, claro que nao.

— Qual é, Emma. Eu sempre soube que vocé nunca aceitaria
trabalhar aqui.

— Como assim?

— Tudo o que vocé falava para nds quando estavamos
construindo a escola tinha a ver com seus casos, com O
escritdrio, com Matt isso e Matt aquilo. Era muito chato, na
verdade.

Meu rosto fica vermelho.

— Eu nao me lembro de ter falado tanto sobre isso.

— Relaxe, nao foi tao ruim assim.

— Muito obrigada. — Arranco a bola de suas maos e a bato
contra o chao de concreto. O tap-tap oco ecoa em torno de
nds. — Mas estou curiosa. Se vocé sabia que eu nao aceitaria o
trabalho, por que fez a proposta?

— Uma garota pode sonhar, nao pode?

Eu arremesso a bola contra ela com toda minha forca. Ela a
pega facilmente.

— Por que vocé quer o trabalho agora?

— Eu estava lidando com um grande caso e estraguei tudo.
— Explico tudo a Karen em alguns instantes e concluo. —
Entdo, agora, nao sé perdi minha chance de virar sécia como
também posso ser demitida.

— Vocé acha que Matt vai mesmo demiti-la?

— Nao, nao, ele nao vai fazer nada de maneira direta. Ele
apenas vai parar de me passar 0s casos. Sem nada para fazer,
nao vou ter como cumprir minha cota de horas.

— Uma pena de morte em conta-gotas?



— Exatamente.

Ela olha, pensativa.

— Mas, afinal, vocé nao resolveu o caso?

— Resolvi, mas o cliente ndo sabe disso. Nem o comité de
gestao.

— Entao arranje uma maneira de fazer eles saberem.

— Ja arranjei. S6 nao decidi ainda se quero levar isso até o
fim.

— Para mim, isso parece maluquice. — Karen me passa a
bola. — Sua vez.

Eu a pego distraidamente, imaginando se Karen esta certa.
Ergo a bola acima da cabeca com as duas maos e arremesso.
Ela atravessa o aro direto e balanca na rede.

Depois de ver Karen, arrasto os pés pelos quarteirdes até meu
prédio rumo ao apartamento vazio, desejando que tivesse feito
planos com Stephanie, com Sunshine, com qualquer pessoa. O
ar esta umido, como se fosse chover. Vislumbro uma forma
encolhida no degrau da escada e meu animo aumenta.

— Steph!

A cabeca da pessoa se ergue. Uma grossa tranca de cabelo
vermelho balanca contra seu ombro. Sinto um momento de
confusao antes do reconhecimento.

— Emily. O que vocé esta fazendo aqui?

— Estava esperando pela Tara. — Ela se levanta e bate a
neve das costas de seu casaco preto. Seus olhos azuis
amendoados parecem hesitantes e um tanto vermelhos. A luz
da varanda enfatiza a perfeicao de sua pele de porcelana.

— Sera que ela esta 1a em cima?

— Nao sei. Talvez eu tenha vindo no dia errado.

Ela parece perdida, um sentimento com o qual estou bem
familiarizada.

Talvez seja por isso que convido:

— Por que vocé ndo sobe até meu apartamento? Vocé deve
estar congelada até os 0ssos.



Ela fica em siléncio por tanto tempo que quase repito o
convite. Mas quando estou a ponto de abrir a boca, ela assente
com a cabeca e murmura:

— Obrigada.

— Claro.

Destranco a porta. Nao dizemos nada enquanto tiramos
NOssos casacos e eu acendo a luz. Um olhar pelo corredor me
diz que a porta de Dominic, felizmente, permanece na posicao
em que a deixei — solidamente fechada contra a tentacao.

Emily me segue para a sala. Seus olhos voam ao redor do
ambiente, vindo descansar sobre as caixas no canto, com a
letra de Dominic anunciando o conteudo.

— Ele ndo esta aqui — digo. Minha voz soa alto no siléncio.

— Sim, eu sei.

Certo. Claro.

— Ent3o0... — comeco a falar, pensando em oferecer uma
bebida quente, acho, apesar de meus pensamentos nao
estarem totalmente formados.

— Por que ele nao esta ficando mais aqui? — Emily pergunta.

Eu vacilo, lembrando-me da adverténcia de Dominic de nao
contar nada a ela sobre nds. Sento-me no banquinho, tentando
ganhar tempo.

— Por que a pergunta?

Ela d& de ombros e se aninha no chao, ao lado de uma caixa
marcada Cameras e Equipamentos. A fita adesiva foi rompida,
e eu sei, pois outro dia olhei 1& dentro, que a caixa esta vazia.
Dominic fez questdo de retirar tudo o que é importante para
ele. Emily mexe nas abas da tampa, abrindo-as.

— O que vocé esta fazendo?

Ela se assusta e suas maos caem para o lado.

— Eu nao sei.

— O que estd acontecendo, Emily?

Ela leva os joelhos até o queixo, passando as maos em torno
dos tornozelos. Os jeans cobrem com folga sua estrutura
magra.

— Acho que acabou mesmo.



Meu coracao bate em falso.

— Quer dizer... entre vocé e Dominic?

Ela confirma com a cabeca.

— Por que vocé acha isso?

— Ele deixou bem claro. — Ela estremece, cingindo os
joelhos com mais forca. — Ele contou a respeito de Chris, nao
foi?

Considero brevemente mentir, mas desisto.

— Contou.

— Eu nao sei por que fiz aquilo.

— Nem sempre a gente sabe o que faz.

— E, eu sei. Mas é engracado. Sinto que vocé também foi
afetada por isso.

— Por qué?

— Porque vocé estd com Dominic agora.

— Nao, ndo estou. Eu nem sei onde ele esta.

Emily libera os joelhos e flexiona os pés contra o chao.

— Ele vai voltar para vocé.

— Como vocé sabe?

— Eu vi aquela foto na exposicao dele, era vocé a mulher
abrindo o presente de Natal, nao era?

— Sim.
— Dominic nao costuma tirar fotos de pessoas, nao desse
jeito, nao de pessoas que ele conhece. — Ela olha para os

proprios pés e eu consigo adivinhar: Dominic nunca fotografou
Emily daquela forma.

Entao, por que ele nao me liga?

— Nés tivemos alguns desentendimentos desde entdao — eu
digo.

Ela fecha as abas da tampa da caixa.

— Vocé vai dar conta disso.

— Talvez.

— Vocé quer?

Eu encontro o olhar dela. Seu rosto € muito diferente do
meu, mas tem uma expressao que parece familiar. Incerteza,
duvida, uma vida cheia de perguntas sem respostas.



— Nés provavelmente nao deveriamos estar discutindo isso.

Ela acena com a cabeca e se move na direcao do corredor.
Levanto-me para seqgui-la. Ela tira o casaco do gancho e o
veste. Eu a vejo amarrar os cadarcos de suas botas, sentindo-
me aturdida por nossa conversa.

Ela se apruma.

— Se quer Dominic de volta, diga a ele como vocé se sente.

— Por que vocé esta me dizendo isso?

— Porque eu quero que Dominic seja feliz. Eu devo isso a
ele, afinal.

Emily destranca a fechadura e abre a porta. A noite Umida
espera por ela.

— Vocé vai ficar bem? — pergunto.

— Vou encontrar o meu caminho.



Capitulo 29
Luz, camera, acao

Depois que Emily sai, fico sentada na sala durante muito

tempo, o telefone na mao, me perguntando se devo ligar outra
vez para Dominic ou se o siléncio € a Unica resposta de que
preciso. Talvez tudo o que ele quisesse fazer era pedir
desculpas, nada mais do que isso. Em determinado momento,
percebo minha absurda hesitacao: tudo o que tenho a fazer é
apertar algumas teclas e logo estarei falando com ele, ou pelo
menos ouvindo sua voz pela secretaria eletronica. Para quem
ja ficou meses sem a opgao de usar um telefone, como posso
estar tao vacilante agora?

Mas acho que também me senti vacilante naquele periodo.
Depois daquele dia em que estava montada em minha Schwinn
e Karen recusou-se a me acompanhar, nunca mais voltei para a
aldeia que supostamente tinha um telefone por satélite. Nunca
disse isso a ninguém — sé Karen e Peter sabem.

No inicio, era porque nao queria alimentar esperancas e vé-
las frustradas outra vez. Eu tinha vivido altos e baixos o
suficiente, e tudo o que queria entao era uma rotina. Entao,
conforme cresciam minhas habilidades com o martelo,
conforme aprendia a icar vigas e a assentar tabuas no piso,
passei a fazer cada vez menos passeios longe da vila. Tudo
parecia se distanciar. Até desaparecer. Devo até ter falado
bastante sobre minha vida com Peter e Karen, mas da maneira
como se faz quando se trabalha com colegas em um projeto —
trocando histérias engracadas para deixar o ambiente mais
leve. No entanto, tudo parecia estar a meio mundo de distancia
dali, era algo inalcancavel, uma realidade da qual eu precisava
fazer uma pausa.



Nao pensava assim no momento, mas agora posso admitir:
eu estava sendo egoista. Estava pensando em meu coracao,
em minha cabeca, que precisavam de descanso depois de tudo
0 que tinham passado, precisavam de tempo para se curarem.
Sabia perfeitamente que poderia me esforcar mais para tentar
entrar em contato com minha casa, sabia que as pessoas
deviam estar preocupadas. Mas Karen disse para eu esquecer
um pouco tudo isso, e foi o que fiz. Mais completamente do que
pensava ser possivel. Mais completamente do que deveria ter
feito.

E, entao, um dia, o mundo real veio com tudo, e eu pensei
que estava pronta para ele. De muitas maneiras, eu estava
ansiosa por voltar. Mas ainda pensava realmente apenas em
mim mesma. Pensava que meu coragao e minha cabeca
estavam em ordem, ou perto disso. Pensava que simplesmente
voltaria para fazer o que queria. Essa era a decisao que havia
tomado sozinha.

Nao sao coisas bonitas de serem recordadas, e elas me
mantém congelada no lugar nesta noite. Por fim, decido que ha
algo que posso fazer quanto a isso, pelo menos uma coisinha
sd, entdo largo o telefone e deixo que Dominic tome a
iniciativa, se quiser.

Um dia depois, estou sentada na plateia do programa Em
Progresso vendo a maquiadora dar os ultimos retoques no
rosto da investigadora Kendle. Cathy Keeler esta instalada ao
lado da policial, folheando anotagdes e murmurando para si
mesma. Estd quente aqui, e o ar é preenchido com o cheiro
suado de emocao do publico, contente por estar tdo perto da
abelha-rainha do jornalismo sensacionalista.

Os holofotes estao ligados e o pessoal da producao voa para
longe do palco. Sinto um formigamento nervoso nos dedos,
como se algo perverso estivesse prestes a acontecer.

Felizmente, Stephanie veio junto comigo.



— Como vocé convenceu Cathy Keeler a trocar vocé por essa
investigadora com cara de fuinha? — ela pergunta, ajeitando o
cabelo atras das orelhas. Steph veste um jeans bem justo e
suéter preto, finalizando o visual com uma boina transada. E o
seu look artistico, como ela mesma chama.

— Assim que contei para Carrie, a produtora, que a
investigadora que desvendou o caso Bushnell estava disponivel
para uma entrevista, ela parou imediatamente de me encher o
saco.

Victor Bushnell — cujas impressdes digitais foram
encontradas na tampa do compartimento oculto e na prépria
tela da pintura, na parte obscurecida pela moldura — havia
sido preso e a noticia acabou sendo divulgada por toda parte
ontem a noite. Esta em todos os jornais e canais de noticias
hoje, mas o publico teve acesso a detalhes escassos. Nao ha
surpresa, portanto, no fato de Carrie ter ficado muito feliz em
reservar uma entrevista exclusiva com a investigadora Kendle
no programa, sob a condicao de manter a propria Cathy Keeler
alheia ao meu envolvimento direto no caso.

Stephanie parece impressionada.

— Quem imaginava que vocé fosse tao picareta?

— Estou aprendendo.

O diretor assistente ergue a mao e mostra trés dedos.

— Gravando em trés... dois... um. — A bombastica vinheta
musical explode através do estudio. O rosto de Cathy Keeler
ganha a tela com aquela expressao mista de profunda
inteligéncia e malevoléncia suave.

— Boa noite, sou Cathy Keeler. A maioria de vocés ja ouviu
falar sobre a prisao de Victor Bushnell pelo roubo de uma
valiosa tela de Monet. Hoje vamos investigar por que o famoso
bilionario cometeu esse ato ousado, mas equivocado...

— Ela fala como se 0 admirasse — murmura Stephanie.

— Ela provavelmente admira. Bushnell é da laia dela, afinal
de contas.

Enquanto Cathy entretém o puablico, eu observo a
investigadora Kendle, desconfortavel na larga poltrona de



couro, com as maos masculinas apertadas entre os joelhos de
sua calca preta. Uma pesada mascara de maquiagem cobre-lhe
o rosto. Seu cabelo palido reluz sob a iluminacao forte.

— Temos uma convidada muito especial esta noite, a
investigadora que solucionou o caso. Mas, primeiro, vamos
saber um pouco mais sobre Victor Bushnell.

As luzes se apagam. A enorme tela plana atras de Cathy
Keeler é preenchida pelo rosto de Bushnell — uma foto de
estudio que projeta confianga, credibilidade, competéncia.

— Victor Bushnell, proprietario e presidente da Bushnell
Enterprises, € um homem de muitos talentos. Génio inventivo,
independente, audacioso e patrono das artes, ele comecou a se
destacar no...

— Falando em patrono das artes, — Stephanie diz —, vocé
recebeu mais flores de “vocé-sabe-quem’?

— Nao.

— Vocé falou com ele?

— Nao, mas tive a visita de sua ex-namorada.

— O qué?— ela quase grita.

Varias pessoas se viram para nos. A cabeca de Cathy Keeler
se move, buscando a fonte do disturbio na multiddo. Eu afundo
ainda mais na cadeira, desejando que a escuridao me esconda.

— Mais baixo, td bem? — eu sussurro.

— Quando isso aconteceu?

— Recentemente.

— O que ela quer?

— Ela foi procurar Tara, na verdade, mas acabou me dizendo
que ela e Dominic terminaram mesmo, e que ele voltaria para
0 apartamento.

Ela me lanca um olhar de suspeita.

— Isso € meio estranho.

— Eu sei. Eu mesma nao pude acreditar.

— E ele ainda nao ligou?

— Nao, mas eu acho... Eu estou bem.

Stephanie me olha com descrédito, mas se mantém em
siléncio.



O video acaba e as luzes voltam a se acender. Cathy Keeler
encara a camera.

— Hoje recebemos a investigadora Kendle, a responsavel por
desvendar esse incrivel caso. Como a senhora fez isso?

A investigadora Kendle se mexe em seu assento, sem jeito.

— A solucao do caso veio de uma fonte externa, na verdade.

— Algum cumplice ajudou Bushnell a roubar o Monet?

— Manet.

— Perdao? )

— Era uma pintura de Edouard Manet, e nao de Claude
Monet.

Cathy Keeler ri com falsidade.

— Oh, bem, nds ndo precisamos nos ater a pequenos
detalhes.

A investigadora Kendle faz uma expressao de desprezo.

— Detalhes nunca sao pequenos em minha profissao, sra.
Keeler.

— Sim, claro que ndo. Mas vocé estava dizendo algo sobre
uma fonte externa?

— Isso mesmo. NOs estdvamos em plena investigagao
policial quando um dos advogados da companhia de seguros
responsavel pela cobertura do quadro desvendou o caso.

— Por que Bushnell fez isso?

— Acreditamos que era porque ele tinha contraido um
empréstimo que nao podia pagar, e cuja garantia era o quadro.

— Mas por que ele mesmo cometeu o roubo?

— Eu so6 posso especular.

Cathy Keeler se inclina para a frente, ansiosa.

— Por favor, dé um palpite.

A investigadora Kendle levanta o nariz.

— Eu lido com fatos, sra. Keeler. Nao com palpites.

Um vinco se desenha entre as sobrancelhas de Cathy Keeler.
O dermatologista dela vai se assustar se estiver assistindo.

— Essa cacetada deve ter doido — diz Stephanie.

— Vocé nao tem ideia.



— Vocé vai, pelo menos, nos contar como Bushnell fez o
roubo? Como ele conseguiu escapar da seguranca do museu?

— Nos nao temos todos os detalhes ainda.

Cathy Keeler lhe da um sorriso melifluo.

— Sim, é claro. Bem, tenho certeza de que a senhora deve
receber alguma condecoracao ou recompensa pelo 6timo
trabalho.

— E Emma Tupper que merece o crédito, sra. Keeler, no eu.

— Emma Tupper? A advogada desaparecida na Africa?

— Sim. Foi ela quem resolveu o caso.

Cathy Keeler pisca rapidamente algumas vezes, tentando
juntar as pecas do quebra-cabeca.

— E, é claro, ela ja esteve aqui em nosso programa. Talvez a
senhora tenha visto esse episddio?

— Sim — diz a investigador Kendle, bufando.

— Sim. Pois é. Essa Emma Tupper parece ter encontrado um
jeito de manter seu nome na midia.

— Nao me parece que ela seja uma pessoa desse estilo.

— Nao?

— Nao.

— A senhora a admira, nao é?

— Admiro sim, para falar a verdade.

Stephanie pega a minha mao.

— Vocé tem alguém a seu lado, pelo menos.

Lagrimas saltam dos meus olhos.

— Mais de uma pessoa, eu espero.

— O comité de gestao quer vé-la — informa Jenny nervosa, no
dia seguinte.

— Obrigada, Jenny.

Ela gira a ponta do cabelo em torno do dedo indicador.

— Vocé esta bonita.

Tomei cuidado extra com a minha aparéncia esta manha,
vestindo meu tailleur mais conservador e prendendo meu
cabelo para tras, em um coque elegante.



— Preferia parecer feroz.

— O que vocé quer dizer?

— Nada, é sé uma piadinha.

Sentindo-me tonta, ajeito o blazer e ponho o gravador no
bolso.

— Se eu nao voltar em quarenta e cinco minutos, envie a
Brigada das Iniciais para me salvar, certo?

— Vocé esta com um humor estranho hoje.

Dou-lhe um sorriso em vez de explicar minhas ironias e tomo
o caminho mais longo, para evitar me encontrar com Matt. Nao
0 vejo desde a nossa discussao, embora tenha sentido sua
decepcao escoar através da parede que divide nossas salas.

Ando pela recepcao e aperto o botao para chamar o
elevador. O comité de gestdo estd cinco andares acima, na
cobertura. SO estive la uma vez, quando fui contratada depois
de me formar na faculdade de direito. A TPC mantém um ritual
de contratacdo que remonta a época em que, para conseguir
um emprego aqui, vocé tinha de comer nos restaurantes
certos. Se vocé fosse do tipo “certo”, era chamada para a sala
de reunides dos chefbes para receber tapinhas nas costas e se
ver toda feliz, flagrada em um ambiente cheio de homens de
meia-idade chamando-a de “mocinha”. Se fosse “errada”, vocé
acabava em uma sala ao lado, sendo atendida por uma
maternal funcionaria do setor de recursos humanos.

Gostaria de saber em qual sala vou terminar meu dia.

O elevador chega e eu embarco. As portas comecam a
fechar.

— Segure a porta — ressoa uma voz familiar.

Antes que eu possa pressionar o botdo fechar, um carissimo
sapato preto bloqueia as portas. Elas se abrem de novo para
revelar Sophie, que esta vestindo um conjunto quase idéntico
ao meu. Seu cabelo loiro também moldado em um penteado
semelhante.

Nossos olhos se encontram, e ela parece perturbada.

— Vou esperar o proximo.



Eu mexo no bolso em que esta o gravador. Minha mao se
sente escorregadia contra o metal prateado.

— Nao, tudo bem, pode vir.

Ela entra e fica perto de mim. Hesito por um momento, mas
logo aperto o botao para subir. As portas fecham-se. Ela olha
para os botdes do painel, seu dedo se move em direcao ao
mesmo botdo que eu ja havia apertado. Mas ela recolhe a
mao.

— Acho que nds estamos indo para o mesmo lugar —
constata, forcando um sorriso.

— Parece.

Vemos os numeros acenderem-se silenciosamente, um por
um. Qual o significado de termos sido chamadas juntas pelo
comité de gestao? Talvez meu plano envolvendo o gravador
nao seja uma boa ideia, afinal? Ou terei de expor Sophie com
ela sentada ao meu lado?

— O programa da Cathy Keeler repercutiu bem para vocé.

Eu me viro para ela, verificando eventuais sinais de
sarcasmo. Tudo o que vejo é um reflexo da apreensao de meu
proprio rosto.

— Obrigada.

— Obra sua, eu presumo?

Concordo com a cabeca.

— Impressionante.

— Obrigada — repito, sentindo uma pontada de surpresa e,
talvez, um pouco de culpa também.

— O que vocé acha que eles querem com a gente?

— Estou perdida tanto quanto vocé.

As portas se abrem. Saimos e caminhamos pelo longo
corredor. Todo 0 nosso escritério é luxuoso, mas a cobertura
pertence a outro mundo. O tapete é t3ao espesso que nao
consigo ouvir meus proprios passos, € o papel de parede,
artesanal, revela-se ricamente colorido. Solenes retratos a dleo
de ex-membros da TPC nos miram com um ar de aparente
desaprovacao.

— Matt disse alguma coisa? — ela pergunta.



— Acho que ele anda me evitando ultimamente.

Ela abaixa o olhar.

— Humm. A mim também.

Chegamos as grandes portas pretas da sala de reunides.
Rumores dao conta de que o comité de gestdao se encontra aqui
todas as manhas para conferir o dinheiro que estdao para
receber e tracar planos para surrupiar clientes de outros
grandes escritdrios de advocacia. Meu peito se sente vazio,
COmo Se 0 coragao tivesse sido removido.

— Bem, boa sorte — deseja Sophie.

Nao posso deixar de sorrir.

— Para vocé também. Belo tailleur, por sinal.

Ela me da uma rapida avaliada.

— Cai melhor em vocé.

Mais uma vez, ela realmente parece sincera. O gravador
comeca a pesar no bolso.

Uma mulher com seus cinquenta e tantos anos nos recebe.
Eu a reconheco como assistente pessoal do presidente, que
também ocupa a funcao, se o boato tem fundamento, de sua
amante ao longo dos ultimos trinta anos. Ainda bem que seu
primeiro nome € igual ao da esposa do chefao.

— Vocés chegaram na hora certa.

— Sim — dizemos juntas.

— Ja estdo esperando por voceés.

Ela abre a porta. Lanco um olhar nervoso para Sophie.

— Vocé na frente.

— Ah, nao, eu insisto.

Ergo os ombros e caminho através da porta. A sala de
reunides € ampla, larga e sem janelas. Imagens de sdcios
falecidos revestem os painéis de madeira escura das paredes.
Ha uma enorme mesa de carvalho no meio da sala, cercada
por quinze homens velhos de ternos escuros. Eu quase consigo
sentir o cheiro da testosterona em declinio.

Eu capto o olhar do advogado que tratou da heranga de
minha mae. A pessoa que me disse para nao ir para a Africa,
que disse que aquilo ia prejudicar minha carreira. Como fiquei



com raiva naquele dia, como fiquei indignada. Agora estou feliz
por ele ter me dito ndao. Se nao ficasse brava, talvez nao
tivesse partido. E isso teria sido um erro, apesar de tudo o que
aconteceu.

Matt fala a partir da ponta da mesa.

— Emma... Sophie... bem-vindas. Por favor, sentem-se.

Quase nao o reconheco neste ambiente austero. Seu terno é
impecavel e ele exala um ar de autoridade. Eu s6 o vi desse
jeito no tribunal.

— Vocé sabia que Matt entrou para o comité de gestao? —
sussurro para Sophie.

Ela sacode a cabeca enquanto se senta em uma das cadeiras
de couro vermelho em nossa extremidade da mesa. Sento ao
lado dela, minhas maos escorregadias no couro rigido.

Matt cruza as maos a sua frente.

— Nos pedimos para virem aqui hoje para discutir o trabalho
de vocés no caso da Mutual Assurance.

Abro a boca para protestar contra a inclusao de Sophie no
caso, mas, surpreendentemente, a propria Sophie se adianta.

— Isso foi obra de Emma, nao minha.

O presidente levanta a mao para interrompé-la. Seus olhos
castanhos severos se destacam no rosto corado. Um numero
talvez excessivo de coquetéis parece ter desenhado uma teia
de aranha em seu nariz.

— Isso é modéstia de sua parte, sra. Vaughn, pois Connor
Perry me ligou pessoalmente para expressar sua gratidao.

Ela me lanca um olhar.

— Sim, nao duvido disso, mas o fato é...

— Isso ndo é realmente necessario, Sophie — diz Matt, em
tom de adverténcia.

Meu olhar vai de Matt para Sophie, que luta para se conter.
Ela parece vacilar, mas nao diz mais nada.

— A midia proporcionada ontem no Em Progresso foi um
grande tento para nossa empresa, sra. Tupper — comenta um
homem idoso sentado a direita de Matt. — Como Price disse, a



Mutual Assurance esta extremamente satisfeita com o
resultado, e nés também.

— Obrigada — murmuro, pensando brevemente na ultima
vez em que a empresa projetou um golpe publicitario similar. E
um pouco triste, realmente, como algumas pessoas podem ser
previsiveis.

— Vocés duas tém feito um excelente trabalho para a
empresa ao longo dos anos — elogia um homem com cabelo
preto fino que escorre pela testa. Demoro um momento antes
de identifica-lo como Kevin Wilson, o comandante da area de
fusbes e aquisicoes. — E nds achamos que é hora de
reconhecé-las por isso, fazendo de vocés nossas novas socias.

Sinto meu coracao voltar a bater dentro do peito.

— NoOs geralmente esperamos o final do ano para anunciar
esse tipo de decisao — informa Matt. — Mas, dadas as
circunstancias, achamos melhor romper com a tradicdo e
conduzi-las a parceria de imediato.

— O que ele quer dizer com “dadas as circunstancias”? —
pergunto a Sophie com o canto da boca.

— A Mutual Assurance estd a procura de um advogado
interno — responde ela baixinho. — E me sondaram para a
vaga. Além disso... bem, depois de ontem, parece que vocé
pode exigir o que quiser desse comiteé.

— Vocé disse algo, Emma? — Matt pergunta.

— Nao.

— Otimo. Kevin vai lhes dar os detalhes mais tarde, mas
pensamos em anunciar a novidade no boletim de hoje e
promover o costumeiro coquetel de celebracao na sexta-feira.
Estd bom para vocés?

— Isso seria 6timo — diz Sophie, reluzente. — Obrigada.

— Emma?

Sei que este € o momento no qual eu deveria sacar o
gravador e denunciar Sophie por todo o mal que ela tem feito.
Mas, de alguma forma, nao consigo articular as palavras. Nao
sei se € o0 estresse ou o toque surreal do momento presente,



mas nao sinto a alegria que pensei que sentiria nem a raiva
necessaria para humilha-la neste férum privilegiado.

— Isso é tudo? — eu me ouco dizer.

Matt franze a testa.

— Tudo o qué, Emma?

Sophie me chuta por baixo da mesa. Eu mordo meu labio
para nao gritar.

— Algum problema, mocinha? — questiona o presidente.

— O que vocé esta fazendo? — Sophie sibila.

— Eu nao tenho certeza — sussurro de volta.

— O que foi, querida? Nao conseguimos ouvi-la.

— Bem, é sO6 que... estou muito grata por esse voto de
confianca, mas... vocés nem sequer perguntaram se queremos
nos tornar socias.

— Nobs ndo temos o habito de ser rejeitados — diz o
presidente. — Mas se preferirem recusar nossa proposta...

— Nao! — Sophie exclama.

— Sophie quer dizer que, naturalmente, queremos ser sdcias,
mas, antes de aceitar, gostariamos de sugerir algumas
mudancas por aqui.

O presidente da a impressdo de que gostaria que ja
estivéssemos na hora dos coquetéis.

— Vocé esta se referindo a uma politica de licenca-
maternidade, nao é?

— Também, mas isso ndo é realmente aonde eu queria
chegar.

— O que vocé quer, exatamente? — Kevin pergunta.

Formulo meus pensamentos e, entao, |hes digo o que quero.
Vejo alguma relutdncia em varios dos rostos presentes, mas o
presidente parece intrigado e Matt tem aquele olhar duro e
orgulhoso que costuma me enderecar quando excedo suas
expectativas.

— E se estivermos de acordo com isso, vocé aceita a nossa
oferta? — quer saber o presidente.

Hesito.

— Posso pedir s6 mais uma coisa?



Matt balanca a cabeca. Sophie parece que vai desmaiar.

— O qué? — diz Kevin.

— Podiamos providenciar quadros novos para essas paredes,
vocés nao acham?



Capitulo 30

Nova tentativa

/Vlinha primeira semana como sécia na TPC passa... hao

exatamente de modo suave, mas com menos incidentes do que
as anteriores. A pilha de casos ruins desaparece, o Ejetor ja €
passado e Sophie e eu estamos quase conversando uma com a
outra. A cereja do bolo é o vestido de baile que Jenny arranja
para eu usar esta noite, no jantar de gala beneficente para o
centro da juventude de Karen e Peter. E lindo. De seda branca
e com inspiracao no estilo Regéncia, faz com que eu me sinta
uma personagem saida dos contos de fadas. SO preciso de um
belo principe para encontrar meu sapato desaparecido e o
resto esta pronto.

Mas nao vai ser dessa vez. Apesar das previsdes de Emily,
Dominic nao ligou nem apareceu no apartamento. Tudo bem.
N3ao da para ter tudo na vida. Além do mais, Stephanie logo
estara abrindo a tal livraria para encontros romanticos e quem
sabe...

O sol atravessa a cidade, as sombras se alongam, encurtam
e estendem novamente. Saio do trabalho mais cedo para
passar no salao de Antoine. Ele faz maravilhas com meu
cabelo, como sempre, e coloca um sorriso no meu rosto. Um
taxi me deixa no grande evento as 19h10, bem a tempo de
bebericar um coquetel.

O baile esta sendo realizado em uma antiga estacao de
trem, agora transformada em um espaco de exposicoes. Nesta
noite, os estandes foram desmontados para dar lugar a
cinquenta mesas redondas, cobertas de toalhas
impecavelmente brancas. Na decoracao sobre elas, as pecas
centrais florais sao talos altos de cana-de-aglcar com rosas
perfumadas entrelacadas ao redor deles. Velas votivas flutuam



em pequenas tigelas. Enormes faixas de tecido branco se
descortinam desde o teto. No palco erguido no salao, uma
banda toca uma valsa vienense.

A amostragem aleatéria de celebridades da cidade conversa
entre as mesas e flutua em torno da pista de danca. O prefeito,
que acaba de deixar o cargo, troca impressdes com a deputada
que vai assumir sua cadeira no proximo ano. A blogueira mais
badalada do momento flerta com o apresentador que enumera
estatisticas esportivas no noticiario noturno. Avisto Karen em
um vestido de renda branca com faixa vermelha brilhante,
abrindo caminho em meio a multiddo. Ela estd falando com
uma mulher com fone de ouvido, que parece estressada. Nao
consigo localizar Peter, mas minha aposta é que ele esta em
algum lugar perto do bar.

— Que linda, EW. — diz I. William, me examinando da
cabeca aos pés. Encostamos os rostos para dar beijinhos de
cumprimento e ele surrupia duas tacas de champanhe da
bandeja de um garcom que esta passando.

— Uma dessas € para mim?

— Nao. E para sua amiga ali. — Ele aponta com a cabeca na
direcao de uma das mesas patrocinadas pela TPC, uma das
partes de meu extenso acordo para aceitar virar sodcia.
Stephanie estd sentada, com um olhar timido e nervoso,
metida em um vestido de cetim viscoso.

— Vocé sabe que ela é minha melhor amiga, nao sabe?

Seus olhos brilham com malicia.

— Foi 0 que ela me disse.

— Se pisar na bola com ela, vocé vai ter de se ver comigo.

— Vocé acha que isso é suficiente para me assustar?

— Tudo bem. Vou falar para Sophie tirar satisfacdes com
vocé, entdo.

— Considere-me avisado.

Ele ruma na direcao Stephanie, parecendo arrojado em seu
smoking. Ela cora quando ele Ihe oferece a taca e me lanca um
olhar. Faco uma anotacao mental: mais tarde, preciso chama-la



para o canto e avisar sobre como I. William lida com as
questdes que envolvem compromissos.

— Ei, Emma, vocé esta pronta para seu grande discurso? —
pergunta Karen, brotando do meio da multidao.

— Completamente.

— Vocé se lembrou de trazer suas anotagoes?

— Nao vou precisar disso.

— Vocé tem certeza que essa é uma ideia sensata?

— Eu ganho a vida falando, lembra? Nao se preocupe com
ISSO.

— Bem, se vocé fica confortavel em se envergonhar na frente
de milhares de pessoas...

— Obrigada pelo voto de confianca.

Ela me oferece um sorriso.

— Nao, eu é que digo obrigada.

— Por nada.

— E mais do que vocé precisava fazer por nos.

Uma das mulheres com fone de ouvido aparece ao lado de
Karen e murmura em seu ouvido. Seus olhos se arregalam e
ela balanca a cabeca vigorosamente. A mulher se vira e fala
algo ao microfone preso pela orelha.

— Tenho de ir cuidar de uma coisa — anuncia Karen, que
parece estressada novamente.

—Problemas?

— Talvez. — Ela se afasta, transformando-se em um borrao
branco e vermelho em meio aos convidados.

Passo a meia hora seguinte do coquetel entabulando breves
conversas com varios advogados da firma que compareceram
porque praticamente os obriguei a vir. Craig e eu trocamos um
aceno a partir de cantos opostos do salao, mas mantemos
distancia. A certa altura, vejo Sophie aproximar-se dele, com
uma mistura de cautela e contricao na expressao do rosto. Boa
sorte para eles, desejo em pensamento, com sé uma pontinha
de arrependimento. Depois que esvazio minha taca de
champanhe durante cinco minutos muito longos, as luzes do



saldo piscam, sinalizando para os convidados que é hora de
tomar assento as mesas para jantar.

Eu abro caminho de volta até Stephanie, que ainda continua
corada diante de I. William, embora seu rubor talvez possa ser
atribuido também ao champanhe — ha varias tacas vazias
sobre a mesa. Steph parece feliz em me ver, mas nao tenho a
chance de me sentar ao seu lado. Em vez disso, sou arrastada
para longe pela mulher do fone de ouvido, a mesma que
alarmou Karen minutos atras. Aparentemente, terei de
discursar para os convidados antes que cheguem ao estado de
embriaguez total.

Peter estda esperando por mim. Ele pde a mao em meu
ombro e dd um suave aperto, antes de subir ao palco para
aplausos entusiasmados. Elegante e relaxado em seu smoking,
ele cumprimenta a plateia, solta algumas piadas a respeito do
circuito de eventos filantrépicos elegantes como este e, depois,
por um tempo que me parece demasiadamente longo, fala
sobre mim e me chama ao palco. No momento em que alcanco
o microfone, meu rosto esta quente e sinto um subito desejo
de ter a mao um papel com anotacdes para orientar minha
fala.

— Obrigada, Peter — digo bem perto do microfone. Minha
voz ecoa pela sala. Fico olhando para todas aquelas pessoas
em busca de inspiracao. E é ai que eu o vejo: encostado na
parede a esquerda do palco, Dominic me observa atentamente.

Nossos olhos se cruzam e meu coragao experimenta uma
sensacao de primeiro amor, daquelas que vocé acha que nunca
vai sentir de novo depois de se decepcionar e achar que
aprendeu a licao. Nao consigo entender o que ele faz aqui,
mas, por alguma razao, as palavras que eu estava pensando
em dizer deixam de parecer boas o bastante.

O siléncio de expectativa do saldao se intromete em meus
pensamentos, de modo que comeco a falar.

— Alguns de vocés podem pensar que subornei Peter para
dizer essas coisas sobre mim. Bem, vocés estao certos. Ou,
para ser mais minuciosa — e vocés sabem como advogados



gostam de minudcias — , eu estou fazendo com que vocés todos
paguem a Peter para dizer essas coisas sobre mim.

Recupero um pouco de fbélego durante a pausa provocada
pelas risadas protocolares que enchem o salao, com os olhos
cravados em Dominic outra vez. Sinto o0s joelhos
enfraquecerem e minha coragem vacilar, mas tenho de falar
alguma coisa, tenho de dizer a coisa certa.

— Pediram-me para falar esta noite sobre uma contribuicao
muito especial para o centro comunitario, feita pelo meu
escritério de advocacia, Thompson, Price & Clearwater. Mas,
antes de chegarmos a isso, quero pedir um minuto para saudar
duas maravilhosas pessoas que estdao por tras deste evento,
Karen e Peter Alberts.

“Como muitos de vocés devem saber, conheci Karen e Peter
em circunstancias incomuns; na verdade, nds jamais teriamos
nos conhecido de outra maneira. — Limpo minha garganta. —
Algum de vocés ja brincou daquele jogo da ilha deserta? Sabe,
aquele jogo em que vocé tem de dizer as coisas de que mais
sentiria falta, ou qual pessoa escolheria para levar com vocé?
— Faco outra pausa novamente, e algumas pessoas assentem
com a cabeca. — Bem, eu sempre fui péssima nessa
brincadeira. Principalmente porque nao conseguia me ver nessa
situacdo. Acho que na verdade ninguém consegue, mas, no
meu caso, nao gostava nem mesmo de pensar nisso. Ficar
preso em uma ilha deserta parecia uma coisa terrivel e nao
algo para virar piada em uma festa.

“Entdo, |3 estava eu, presa em uma situacao de ilha deserta.
Eu ndo estava sozinha, mas ndo conseguia me apegar as
pessoas que estavam comigo. E, embora fossem algumas das
melhores pessoas que ja conheci, tudo o que queria no inicio
era voltar para casa. Queria voltar para a minha vida. Pensei,
ingenuamente, que, quando 0 caos passasse, minha vida ainda
estaria 13, esperando por mim. Mas eu estava errada. — Faco
uma pausa para tomar a agua do copo ao meu lado. Minhas
maos tremem, mas torco que so eu tenha percebido isso. Um
fantasmagorico siléncio domina o saldao. Dominic ndo se move



um centimetro. — A vida ndo espera. Vocé tem de fazer
acontecer. Vocé tem de vivé-la enquanto ela estd acontecendo
ao seu redor. A vida segue em frente.

“Por que estou dizendo essas coisas sérias em uma noite que
deveria ser festiva? Acho que é porque, enquanto estamos
todos aqui, bem vestidos e bebendo e comendo
maravilhosamente, é importante lembrar o objetivo de tudo
isso, a razao de o centro comunitario existir. HA muita gente
menos afortunada do que nds. Eu sei que dizem isso o tempo
todo, mas quando vocé viveu a pobreza, quando vocé viu,
ouviu e respirou a miséria, vocé nao tem escolha a nao ser
reconhecer como tem sorte e como é importante retribuir.

“Entao, Karen e Peter, eu quero agradecer. Obrigada por
minha vida e obrigada pelo que fazem. Quanto a todos vocés,
bem, eu espero que contribuam generosamente hoje a noite e
continuem a fazé-lo muito tempo depois de seus trajes serem
lavados a seco, e que a proxima festa de gala beneficente nao
seja apenas mais uma data no calendario. Por fim, quero
cumprimentar a Thompson, Price & Clearwater, que, tenho
orgulho em dizer, comprometeu-se a fornecer trinta horas
anuais de cada um dos advogados da firma para a prestacao
de servicos juridicos gratuitos a comunidade. — Levanto meu
copo de agua. — A Karen e Peter e ao futuro de seu centro
comunitario.”

Afasto-me do microfone, voltando a mim mesma conforme o
salao irrompe em aplausos. Depois de ser envolvida no abraco
de urso de Peter, permito-me olhar para a mesa de honra, onde
Matt estd sentado com sua esposa e o presidente da TPC. Ele
parece feliz e satisfeito consigo mesmo, como se estivesse
diante da conclusao de um plano bem pensado. E talvez seja.
Afinal, ele nao comecou tudo isso porque estava em busca de
um pouco de publicidade para a empresa? Ou talvez esse nao
tenha sido o comeco, mas estava perto o suficiente do inicio
para ser entendido assim.

Por que nao? Ele merece aplausos. Estendo minhas maos e
bato palmas na direcao dele. Bravo, Matt. Colha os louros.



Deixo o palco para ser substituida pelo mestre de cerimonia.
Seu smoking € um tanto justo, e seu cabelo preto esta
penteado para tras, deixando sua testa alta. Ele tira o
microfone do suporte.

— Vocés estdo prontos para um pouco de barulho por aqui?
— ele dispara para a plateia.

Caminho para a seguranca da minha mesa, procurando por
Dominic pelo saldo, mas ele parece ter desaparecido. Sera que
foi s6 minha imaginacdao? Se nao foi, o que é que vou dizer a
ele quando encontra-lo?

Stephanie me da um abraco apertado, que me diz o quanto
ela esta orgulhosa de mim, embora eu realmente nao consiga
ouvi-la. Sento-me no meu lugar e ouco sem prestar atencao o
mestre de cerimonias contar piadas obscenas e ruins enquanto
0S garcons servem as entradas, um mix de verduras e frutas
silvestres. Tento me concentrar na ladainha de I. William
tentando impressionar Stephanie, enquanto procuro nao
rastrear o rosto de Dominic em cada convidado de cabelos
escuros.

Quando os garcons encerram todo o servico, recolhendo os
pratos de sobremesa, o mestre de cerimoOnia é felizmente
substituido por uma banda, que abre sua apresentacdo com
sucessos do Abba e do Village People. Os musicos parecem
conhecer bem o publico — a pista de danca lota rapidamente.

I. William puxa Stephanie pelo braco.

— Vamos dancar.

Ela me lanca um olhar.

— Oh, eu nao sei.

— Nao seja boba, Steph. Va em frente.

— Por que vocé nao vem também?

— Isso mesmo — diz I. William. — Vamos dancar.

Encontramos um espaco na pista em meio a velhinhos
dancando o twist e alguns poucos jovens que foram arrastados
até aqui por seus pais e, claramente, estdo tirando o maior
proveito possivel do open bar.



E dificl me movimentar dentro desse vestido, mas eu
consigo. I. William, como um perfeito cavalheiro, divide sua
atencao entre nds duas, girando Steph, depois a mim, até que
nos duas fiquemos sorridentemente tontas.

Em seguida, a banda baixa um pouco a bola e comeca a
tocar “Falling Slowly”, da trilha do filme Apenas uma vez. Nos
trés ficamos ali deslocados, enquanto os convidados se juntam
em pares.

— Vou voltar para a mesa — digo.

— Vou com vocé — responde Stephanie.

— Nao seja ridicula.

Tomo meu caminho, mas nao antes de I. William me dar um
olhar agradecido. Sorrio para mim mesma, e logo vejo Matt e a
esposa dancando. A mao dele estd pousada nas costas dela,
abracando-a.

Alguém agarra minha mdo na borda da pista de danca. Eu
me viro. E Dominic.

Ele esta aqui. Meu grande, grandioso final romantico esta de
pé na minha frente, e veste um smoking, Deus do céu. Mas,
que diabos, afinal eu também nado estou vestida de gala?

Onde esta o botdo do panico para eu apertar? Ou, melhor
ainda, sera que existe um botdo do panico que dé um pause
nesta cena, enquanto eu penso na melhor forma de participar
dela?

Mas nao. Nao é assim que funciona na vida real. Na vida
real, eu s6 consigo dizer:

— Oh, nao.

Seu rosto murcha.

— Como?

— Nao, nao, nao, isso nao pode acontecer dessa maneira.

— Que maneira?

— Assim — eu faco um gesto para mostrar meu vestido. —
Eu aqui, assim. Vocé usando isso.

— O que tem de errado com seu vestido? Vocé estad
maravilhosa.



— E demais, é demais... — Perfeito demais — é o que quero
dizer. — Artificial — digo, em substituicao.

— Entdo, vocé nao vai falar comigo por causa da maneira
como esta vestida? )

— E muito mais do que isso. E... O que esta fazendo aqui?

— Vocé me convidou.

— Nao, eu nao convidei.

Ele mexe no bolso do paleté e tira um convite.

— Como é que eu tenho isto aqui, entdo?

Penso um pouco.

— Eu estou supondo que Stephanie tenha algo a ver com
ISSO.

Ele ergue uma sobrancelha.

— Vocé nao estd tentando culpar sua melhor amiga, nao é?

— Bem...

— Sera que vocé pode dancar comigo agora?

— Nao, Dominic. Nao posso.

Comeco a dar a volta em torno dele, mas Dominic me segura
pelos bracos, acima dos cotovelos.

— Emma, por favor.

Algo em seu tom de voz me impede. Ele precisa de alguma
coisa de mim, e eu quero dar isso a ele. Talvez eu tenha de dar
isso a ele.

Concordo com a cabeca e ele me aninha, entrelacando as
maos atras das minhas costas. Respiro o perfume de sua
camisa recém-lavada. Sinto-me segura e aquecida. Mas segura
eu nao estou. Nem um pouco.

Ele se inclina ao meu ouvido.

— Sera que toda essa relutancia significa que vocé nao esta
felizem me ver?

— Nao é isso.

— Entdo vocé esta feliz em me ver?

— Claro que estou.

Seus bracos me puxam para mais perto.

— Fico contente.

O tecido de seu terno roca meus labios.



— Mas, Dominic...

Ele me da um sorriso ironico.

— O qué? As flores que mandei nao foram suficientes?

— Vocé nao pode levar nada a sério?

— S6 algumas coisas.

— Como esta pequena cena?

Sua boca se contorce.

— Querida, se levasse esta cena realmente a sério, nos dois
estariamos morrendo de medo agora.

Meu coracao bate tao alto que esta abafando a musica.

— Nao acho que quero ninguém morrendo de medo comigo
— digo finalmente.

— Eu também nao.

Inclino minha cabeca para baixo. Meu vestido tapa a visao de
meus pés. Este casulo de tecido ndo esta me protegendo do
calor do toque dele.

— E por isso que nao me telefonou?

— Principalmente.

— Entdo por que vocé veio hoje a noite?

— Achei que estava na hora.

— Na hora do qué?

— Disso. — Ele traz seus dedos ao meu queixo e levanta
meu rosto. Seus olhos estao cheios da noite que passamos
juntos.

— Dominic, eu...

— Shhh. — Ele se move para mim. Nos filmes, esse momento
sempre acontece lentamente, mas aqui, na vida real, seus
labios tocam os meus em um instante.

Um segundo depois, algo esta vibrando entre nos. Afastamo-
nos.

— Acho que ja vi esse filme — reclama Dominic, os labios a
centimetros dos meus.

— Meu telefone nao esta comigo.

Seu paletd sacode e ele enfia a mao no bolso com uma
expressao envergonhada, que se transforma rapidamente



quando ambos vemos no celular o nome de quem esta ligando:
Emily.

— Isto ndo é o que vocé pensa — apressa-se em dizer.

— Vocé nao sabe o que estou pensando.

O telefone vibra de novo na mao dele, insistente. Emily esta
chamando. Atenda, atenda, atenda. E tudo isso depois daquele
papo de “porque quero que Dominic seja feliz”. E ela tinha
soado tao sincera.

— Atenda o telefone.

Ele me dirige um olhar desesperado e se afasta, pondo o
telefone no ouvido enquanto caminha para fora da pista de
danca. Acho que até o escuto dizer: “Eu ndo consigo ouvir
vocé” mas nao tenho certeza.

Sinto uma onda de raiva imatura. Droga, droga, droga. Nada
pode dar certo para mim, de uma vez? Nada pode ser simples?
Aqui estou eu, no meio desse momento romantico ridiculo, e
depois, puf, ele vai embora. O homem que quero esta 1 fora
conversando com sua ex-noiva, e eu fico aqui de vestido branco
(off-white, na verdade, mas ainda assim estd valendo),
rodeada de casais rodopiando enquanto a banda toca uma
musica bonita: “Ain't No Love”, de David Gray, para ser exata.
Amo essa maldita cancdo. Ou pelo menos amava. Agora, ela sé
serd a musica que vai me lembrar que as coisas nunca iriam
dar certo com Dominic, nao importa o0 quanto eu desejasse o
contrario.

Bem, ao menos nao tenho de esperar por ele plantada na
pista de danca como uma idiota. Na verdade, eu nao tenho
sequer de continuar na festa. Meu discurso foi feito, anunciei
formalmente o compromisso da TPC de prestacao gratuita de
servicos juridicos, Stephanie e I. William dancam a cada
segundo mais agarradinhos.

Acho que meu trabalho aqui esta feito.

Deixo o salao e caminho em direcao a chapelaria, tirando
meu sapato para recuperar o tiquete que escondi Ia dentro.
N3o ha ninguém do outro lado do balcdo. Em vez disso, uma
pequena placa informa: “Volto em dez minutos”. Nao tenho



ideia se o aviso foi colocado nove minutos atras ou apenas um.
Dez minutos parece ser um tempo longo para esperar, e uma
espécie de antiética maneira de cair fora daqui antes disso
comeca a tomar forma em minha mente.

Testo a porta ao lado do balcao que leva para a chapelaria.
Trancada. Claro. Eu sabia que devia ter aprendido a violar
fechaduras em algum momento da vida. Agora mesmo tenho
até alguns grampos no cabelo, mas nao saberia o que fazer
com eles.

Bem, quer saber? Que se dane. Dou uma rapida espiada
sobre meu ombro e comeco a me icar para cima do balcao.
Meu vestido de seda é escorregadio e suspeito que a manobra
vai deixar marcas nele. Sentada sobre o balcao, puxo minhas
pernas para cima e giro, com a intencdao de lancar meus pés
para o chao, do outro lado. Mas, em vez disso, calculo mal a
distancia e a forca da minha rotacdao. O cetim me faz
escorregar € eu caio de bunda no chao duro, com as pernas
para cima.

— Isso deve ter doido — diz Dominic, inclinando-se sobre o
balcao.

Por que o teletransporte ainda nao foi inventado? A
sociedade precisa urgentemente investir recursos para
descobrir essa tecnologia. Porque, se houvesse essa maravilha,
bastaria eu apertar um botao no controle remoto que levaria
sempre pendurado no pescoco, para usar em todos os casos de
emergéncia como este. Um clique e eu sumiria. Como magica.

Ponho as maos no chdo para me apoiar. Toda a parte de tras
do meu corpo esta latejando.

— O alcool amorteceu o tombo.

Ele sorri.

— Vocé quer uma mao?

— Aceito. Dessa vez.

Levanto-me devagar e caminho em direcdo as araras onde
estdo pendurados os casacos. Se vocé fosse o casaco 8456,
onde se esconderia?



— Para onde vocé vai? — Dominic pergunta, as minhas
costas.

— Pegar meu casaco. — Minha voz é abafada pelas pecas de
peles caras e fina caxemira.

Acho que flagro meu casaco preso em um canto. Os trés
primeiros numeros de sua etiqueta batem com o bilhete
amarelo na minha mao, mas o ultimo algarismo foi arrancado.
Parece o meu, mas como vou ter certeza? Ja bebi demais, meu
traseiro lateja e este casaco é preto. Vai servir.

Arranco-o do cabide e comeco a vesti-lo.

— Deixe-me ajudar com isso — diz Dominic, sequrando o
casaco para mim como meu avo costumava fazer. )

Deslizo meus bracos para dentro dos buracos das mangas. E
uma sensacao estranha, de folga. Eu me viro para encara-lo.

— Obrigada.

Ele parece se divertir.

— Vocé tem certeza que é seu casaco?

— Claro que é. — Eu tento abotod-lo, mas meus dedos nao
estao me obedecendo. Dominic afasta minhas maos e assume
a tarefa. Ele fecha cada botao de baixo para cima, trabalhando
vagarosamente até chegar ao bot3o logo abaixo de meu
queixo. E, claro, enquanto isso meu cérebro estipido me traz a
memoria de nossa noite juntos, quando desabotoei sua camisa
deliberadamente devagar, beijando cada centimetro de pele a
medida que o desnudava.

— Pronto — diz Dominic.

Olho para ele, e tenho de perguntar.

— O que vocé esta realmente fazendo aqui, Dominic? Por
que continua aparecendo?

— Eu... Eu quero voltar para o apartamento.

— E disso que se trata? Um lugar para viver?

— Qual é, Emma, vocé sabe que nao é isso que quero dizer.

— Nao, eu nao sei nada. Nao sei o que quer dizer a nao ser
que vocé diga. O que vocé quer dizer?

Sua mao acaricia minha bochecha.

— Eu quero dizer que cometi um erro.



Eu desvio o olhar.

— Isso vocé ja me disse.

— Nao, Emma. O erro foi dizer o que eu disse depois de
termos passado a noite juntos. Fui um idiota.

— E dai?

Ele solta uma risadinha.

— Vocé nao quer facilitar as coisas nem um pouco para mim,
nao é?

— Vocé esta certissimo.

— Por qué?

— Porque eu nao entendo por que esta é a nossa primeira
conversa de verdade desde que transamos.

Agora ¢ a vez de ele desviar o olhar.

— E Emily.

Meu coracao afunda.

— Vocés voltaram.

— Nao!

— Entdo o qué?

— Vocé ndo lembra o que eu estava fazendo quando nos
conhecemos?

— Mudando-se para o0 meu apartamento?

— Sim, mas por qué, Emma?

— Porque vocé estava saindo da casa em que morava com
Emily.

— Certo. Minha vida estava se partindo em pedacos.

— A minha também.

— Eu sei. Eu estava exatamente |d quando isso estava
acontecendo.

— Vocé estava, sim.

— Tudo era confuso, e eu nao sabia 0 que estava sentindo.
Sé sabia que ficar perto de vocé tornava as coisas... melhores.
Até que isso deixou de acontecer.

— Oh, tudo bem.

— Nao, Emma, calma. — Ele pousa as maos nos meus
ombros, me retendo, obrigando-me a ficar de pé e a ouvir até o
fim, o que quer que fosse ser dito.



— O que quero dizer é que tudo o que aconteceu comigo, €
com vocé, me cativou depois da noite que passamos juntos.

— Sei.

— Vocé também sentiu?

— Nao.

O canto esquerdo de sua boca baixou.

— Quer esclarecer isso?

Parte de mim queria, mas outra parte, nao. Mas que diabos?
Eu ndo sei como isso vai acabar. SO sei 0 que eu sentia. O que
sinto.

— Eu me senti muito afetada, mas, principalmente, senti...
que finalmente tinha algo que era meu. Algo que nao tinha
nada a ver com quem ou com 0 que eu era antes da viagem. E
isso também nao tinha relacdo com a situacdo que eu estava
vivendo naquele momento, embora vocé estivesse ocupando
um grande espaco em minha vida. Eu estava apenas... feliz, e
nervosa, e esperancosa. Isso era o que eu sentia. Mas, entao...

— Eu estraguei tudo.

— Sim.

— Desculpe. Acho que é pedir demais...

— Pedir o qué?

— Aquilo que eu quero.

— Vocé sabe? Vocé realmente sabe o que quer?

Ele sorri para mim.

— Sim.

Olho para ele timidamente.

— Sou eu, nao é?

— Emma, vocé acha mesmo que eu passaria por tudo isso sé
para dizer que estou a fim de outra mulher?

— S0 estava conferindo.

Ele me puxa para perto.

— Nao quero mais que duvide de mim. — Ele comeca a me
beijar daquela forma suave, lenta. Lembro-me da noite que
passamos juntos. Meu corpo se lembra também, sé que esta
aprisionado por esse enorme casaco, um muro entre nos. Nao
quero mais paredes entre a gente.



NOs nos afastamos.

— Ok, eu acredito em vocé — digo.

Ele me agarra com forca, me segurando perto, balancando
meu corpo ao som da musica ao longe.

— QObrigado por convencer sua firma a comprar minhas
fotografias.

— As ordens.

Ele sorri e aproximamos nossos rostos novamente e nos
beijamos com mais urgéncia. S3ao beijos cheios de
possibilidades, beijos cheios de futuro. Quando separamos
nossos labios, meu rosto esta quente e sinto o casaco pesado
como um cobertor.

— Talvez seja uma boa ideia nos livrarmos deste casaco,
seja la de quem for.

— Mas a plaquinha diz que a funcionaria vai estar de volta
em dez minutos.

Ele me da um olhar travesso.

— Estou disposto a correr esse risco, se vocé estiver.

Eu me inclino para ele com uma resposta pronta em meus
labios. Alguma coisa comeca a vibrar.

— Vocé ndo vai atender? — eu pergunto.

— Sem chance.
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