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Os meninos da Rua Paulo
FERENC MOLNAR

Ferenc Molnar, o famoso autor de "Os Meninos da Rua Paulo",
nasceu em

Budapeste, a 12 de janeiro de 1878. Pertencendo a familia de
recursos, pode

dedicar sua juventude aos estudos. Formou-se em Direito, em sua
cidade

natal, e foi ampliar seus conhecimentos em Genebra. Comecou
muito cedo

sua carreira literaria, mas sua primeira peca "A Caverna Azul"
estava incada

de tantos defeitos, que s6 dez anos depois de sua elaboracao,
realizados os

indispensaveis retoques, pode ser levada a cena. Abracando como
profissao o

jornalismo, realizou Molnar uma série de reportagens sobre o "bas-
fond" de

Budapeste. O conhecimento obrigatdrio dos bairros suspeitos,
pejados de

rufides, cortesas e delinqiientes, sem dlvida o ajudou muito na
arquitetura de

sua obra-prima "Liliom". Sua peca "O Diabo" obteve-lhe de chofre o
renome



nao sé na Hungria, como em toda a Europa. Nessa peca, o famoso
ator

italiano Ermete Zacconi apresentou uma das suas mais notaveis

caracterizacoes. Em 1909, com 31 anos, o teatrélogo de Budapeste
exibe a

sua obra-prima "Liliom", a historia de um rapaz boémio, tipo de
relevo nos

meios da malandragem, que belo, audacioso e brutal, conquista
com

facilidade o coracao das mulheres. Essa peca, gracas a sua
harmoniosa

mescla de realismo e fantasia, contetdo sentimental e sopro lirico,
ha mais de

quarenta anos vem encantando todas as platéias do mundo. Foi
transposta

pelo menos, duas vezes para o cinema (tendo Charles Farrell e
Charles Boyer

como protagonistas), e transformada em opereta nos Estados
Unidos (com o

titulo de "Carroussel"). Ainda ndo ha muito representaram-na em
Sao Paulo.

Depois da primeira Grande Guerra, em que serviu como
correspondente de

um jornal, escreveu Molnar "O Cisne", que |he granjeou a "Legiao
de Honra"



da Franca. Sua comédia "O Oficial da Guarda" salientou-se como um
dos

principais éxitos dos grandes comediantes americanos Alfred Lunt e
Lynn

Fontanne. Solicitado por todos os paises, Molnar via suas pecas
representadas

simultaneamente nas principais cidades da Europa. Fugindo dos
nazistas,

Molnar refugiou-se nos Estados Unidos. Ali faleceu ha meses.

"Os Meninos da Rua Paulo", romance em que Francisco Molnar
descreve a

sua prépria infancia, impoem-se como um dos mais tocantes e
belos trabalhos

do célebre escritor magiar. Segundo Horatio Smith, erudito norte-
amerciano,

esse romance, que vaie como um hino as qualidades positivas da
infancia

,'tem épicos atributos, e é simples e tragico e humano".
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I

FALTAVAM quinze minutos para uma hora. Na sala de ciéncias
naturais, por cima da comprida mesa do professor, apareceu

finalmente, apos longas e infrutiferas tentativas, como para



recompensar a expectativa intensa, uma cintilante risca verde
esmeralda no meio da chama incolor do bico de Bunsen,
documentando-se, assim, que a composicao quimica destinada, se-
gundo afirmava o professor, a colorir de verde a chama do bico,

cumpria o seu dever. Pois foi a uma hora menos quinze,
exatamente

naquele momento de triunfo, que no quintal da casa vizinha
ressoou

uma pianola, e isso acabou de vez com toda a seriedade da aula.
Era

um dia quente de marco, as janelas estavam escancaradas e, nas
asas

da fresca brisa primaveril, a musica penetrou na aula. A pianola
tocava

uma alegre cancao hingara, transformando-a numa espécie de

marchinha, emprestando-lhe um carater tao estrondoso, tdao
vienense,

que deu a toda a turma uma vontade de sorrir que muitos nao
souberam conter. A chama verde que oscilava alegre no bico de
Bunsen, agora so atraia os olhares de alguns meninos dos primeiros
bancos. Os outros olhavam pelas janelas para o mundo |3 de fora,

onde se viam os telhados dos casebres vizinhos, e, ao longe,



rebrilhando a luz dourada do meio-dia, a torre da igreja, em cujo
mostrador o ponteiro grande, reconfortador, se aproximava do XII.

Voltada para a janela, a atencdao dos meninos catava, além da
musica,

outros sons que nada tinham que ver com a aula. Condutores do
bondinho de burro trombeteavam, e num dos quintais uma criada

cantarolava uma melodia totalmente diversa da tocada pela
pianola.

A turma comecava a mexer-se. Uns punham-se a procurar 0s
livros na gaveta da carteira; outros, os mais ordeiros, limpavam as

pernas. Boka fechava o pequeno tinteiro de bolso, recoberto de
pele

vermelha, cujo mecanismo engenhoso nao deixava vazar a tinta a
nao

ser no bolso do estudante; Csele (1) juntava as folhas soltas que
para

ele substituiam os manuais, pois era um janota que, em vez de
sobracar uma biblioteca inteira como os demais, trazia apenas as

folhas indispensaveis, e essas mesmo cuidadosamente distribuidas
por

todos os bolsos de fora e de dentro; Csdnakos (2), na Ultima
carteira,



soltava bocejos dignos de um hipopdétamo entediado; Weiss
revirava

um dos bolsos, limpando-o das migalhas do paozinho que dali
retirara

as escondidas, para mastiga-las aos poucos no decorrer das trés
Ultimas aulas; Geréb (3) punha-se a arrastar os pés, ruidosamente,
debaixo do banco, como quem faz mencao de levantar-se; Barabas,

enfim, sem o menor constrangimento, desdobrava sobre os joelhos
0

encerado para nele arrumar os livros conforme o tamanho, e
apertou-

0S vigorosamente com uma correia, produzindo assim um estalo
forte

da carteira, que o fez corar de espanto. Numa palavra, todos se
preparavam para sair, salvo o professor, o qual nao parecia tomar

conhecimento de que, ao cabo de cinco minutos, tudo estaria
acabado.

Percorreu com o olhar sereno todas aquelas cabecorras e
perguntou:

(1) Pronuncia-se Tchéle.
(2) Pronuncia-se Tchénacoch.,
(3) Pronuncia-se Guéreb.

— Que é que ha?



Estas palavras produziram um siléncio geral, um siléncio de

morte. Barabas teve de largar a correia, Geréb recolheu os pés,
Weiss

tornou a virar o* bolso, Csénakos dissimulou o bocejo tapando a
boca

com a mao, Csele repds as folhas na carteira e Boka escondeu o

tinteirinho vermelho, de onde, ao contacto do bolso, a linda tinta
azul

se pOs a vazar instantaneamente.
— Que é que ha? — repetia o professor.
Todos se mantiveram imdveis, sentados nas carteiras. Entdo ele

fitou a janela, pela qual os acentos da pianola penetravam num
saltitar

alegre como para mostrar a todos que nao estavam submetidos a
disciplina escolar, verberou a pianola com um olhar severo e disse:
— Csengey (4), feche a janela.

(4) Pronuncia-se Tchénguei.

O pequeno Csengey, que era o monitor, levantou-se da primeira

carteira €, com aquele seu arzinho sério e rigido, foi executar a
ordem.

Nesse momento Csdnakos debrucou-se pela carteira afora e

segredou ao ouvido do lourinho sentado a sua frente:



— Nemecsek(5), atencao!
(5) Pronuncia-se Németchek
Nemecsek olhou furtivamente para tras e, depois, para o chao,

onde uma bolinha de papel vinha rolando em direcao a ele.
Apanhou-

a, desdobrou-a e leu num lado do papel estes dizeres:

Passe para Boka.

Nemecsek sabia que isto era apenas o sobrescrito e que o recado
estava no verso. . Mas como era um rapaz de carater, nao quis
absolutamente ler uma carta destinada a outrem. Refez a bolinha e
aguardou o momento oportuno para, entao, cochichar por sua vez,
inclinando-se da carteira para a passagem entre as duas fileiras de
bancos:

— Boka, atencao!

Agora foi Boka que olhou para o chao, meio de comunicagao

normal dessa espécie de recados, € apanhou a bolinha. No verso,
isto

€, no lado que o lourinho Nemecsek nao lera por motivos de honra,
liam-se estas palavras:
As trés da tarde, assembléia geral. Eleicdo do presidente, no

grund (6). Divulgar.



(6) Ver a explicacao desta palavra no comeco do cap. II.
Boka pbs o papelzinho no bolso e apertou mais uma vez o seu

pacote de livros, que acabara de arrumar. Era uma hora. A
campainha

elétrica entrou a berrar, e dessa vez até o professor tomou
conhecimento do fim da aula. Apagou o bico de Bunsen, indicou a

licao do dia sequinte, e voltou ao gabinete de ciéncias naturais,
onde, a

cada abrir de porta, animais empalhados e passarinhos mortos

empoleirados nas prateleiras piscavam os estUpidos olhinhos de
vidro,

e num canto, silencioso mas cheio de dignidade — mistério dos mis-
térios, horror dos horrores — um amarelecido esqueleto humano
estava fazendo horas.

Num instante, a sala se esvaziou. Comegou uma correria feroz

pelas escadas abaixo, no meio das colunas, a qual sb se
transformava

em pressa moderada quando, entre a barulhenta multidao de
meninos,

aparecia a silhueta ereta de um professor. Entao os que corriam

detinham o passo, o0 zunzum se acalmava, mas logo que o professor



desaparecia a uma volta do corredor, todos se punham novamente
a

precipitar-se escada abaixo.
O portao despejava um magote de meninos que se espalhavam

metade a direita, metade a esquerda, tirando o chapéu a passagem
de

um ou outro professor. Depois dirigiam-se para casa, cansados e
esfaimados, pela rua banhada de sol. Como outros tantos escravos,

libertos de repente, cambaleavam naquela abundancia de luz e de
ar,

ao retomar contacto com a cidade viva, ruidosa, movimentada, essa
mistura confusa de carros, bondes de burro, ruas e lojas, que eles
deviam atravessar para chegarem a casa.

No vao de um portdo vizinho Csele regateava uma fatia de nuga.

O homem do nuga acabara de aumentar os precos de maneira
descarada. E fato notdrio que no mundo inteiro o nuga custa um
krajcar (7). Quer dizer: o homem do nuga pega da machadinha, e 0
que ele separa com uma machadada s6 da grande massa branca

semeada de avelas custa um krajcar. Tudo, alias, custava um
krajcar

no vao do portdo: trés ameixas ou trés abrunhos, trés metades de
figo



ou trés metades de noz, besuntadas de aclcar liquido e espetadas
num

pauzinho; uma bala de alcacuz ou de cevada; e até um saquinho de

"forragem de colegial”, mistura das mais gostosas, formada de
avelas,

passas, uvas secas, torroes de acglicar, améndoas, lixo de rua,
fragmentos de alfarroba e moscas mortas. Pelo preco médico de um
krajcar a forragem de colegial traz um sem-numero de produtos dos
reinos animal e vegetal, como da indUstria.

(7) Pronuncia-se crditsar.

O simples fato de Csele regatear indicava que o homem do nuga
tinha aumentado os precos. Os conhecedores das leis do comércio

bem sabem que uma das causas possiveis de encarecimento é o
perigo

que a transagdo envolve. Dai o prego elevado de certos chas da
Asia

que as caravanas tém de carregar através de regioes infestadas
pelos

ladroes: cumpre a nos, gente da Europa, pagar o risco. O homem
do

nuga tinha o espirito dos negdcios. A diretoria do colégio queria

expulsa-lo das imediagoes. Bem sabia o coitado que a diretoria
tinha



meios de conseguir o que queria; todo o seu estoque de gulodices e

seus sorrisos mais agucarados nao poderiam fazer que os
professores

que passavam por ele nao o encarassem como um inimigo da
mocidade.

— Os rapazes gastam todo o dinheiro que tém no italiano do
portao — diziam.

E o italiano sentia que sua empresa nao poderia permanecer por

muito tempo nas proximidades do colégio. Aumentou, pois, 0s
precos.

Uma vez que tinha de sair dali, queria pelo menos lucrar um pouco
mais. Foi o que explicou a Csele em sua lingua misturada:

— Até agora, tutto costava um krajcar. A partire de oggi, tutto
costa dois krajcar.

Enquanto articulava essas palavras, brandia a machadinha no ar
com expressao feroz. Geréb sugeriu a Csele em voz baixa:

— Atire o chapéu no meio dos doces!

Csele ficou encantado com a sugestao. Que idéia magnifica!

Como as gulodices iam voar para cada lado! Que gargalhadas os
rapazes nao iam dar!

Geréb, como um demonio, continuava a tenta-lo baixinho:



— Atire o chapéu. Este sujeito € um usurario. Csele tirou o chapéu
da cabeca.

— Este lindo chapéu? — perguntou.

O caso estava perdido. Por mais interessante que fosse a sugestao,

Geréb nao escolhera bem a pessoa. Nao era Csele o janota que em
vez

de livros s6 usara folhas soltas?
— Estd com pena? — perguntou.
— Sim — respondeu Csele. — Mas nao pense que sou covarde.

Tenho pena é do chapéu, mas nao tenho medo. Alids, posso prova-
lo.

Se vOCé quiser, jogarei 0 seu com prazer.

N3o era a Geréb que se podia fazer uma proposta dessas. Chegava
a ser uma afronta. Também nao deixou a coisa ficar assim.

— Ja que se trata do meu chapéu, vou joga-lo eu mesmo. Este
sujeito € um usurario. Se vocé estda com medo, va-se embora.

E com um movimento que nele indicava disposicao belicosa, tirou
o chapéu para arremessa-lo a mesinha de pernas em X, cheia de
guloseimas.

Mas alguém lhe embargou a mao. Uma voz de gravidade quase

viril perguntou-lhe:



— Que esta fazendo?

Geréb virou-se. Atras dele estava Boka.

— Que esta fazendo? — repetiu este a pergunta, encarando-o com
ar ao mesmo tempo grave e sereno.

Geréb deu um ronco, igual ao do ledo quando o domador o fita

bem nos olhos. Acanhou-se e repbs o chapéu na cabeca,
encolhendo

0s ombros. Boka acrescentou baixinho:

— Deixe 0 homem. Gosto de pessoas de coragem, mas isso de
jogar o chapéu nao tem sentido. Venha.

E estendeu-lhe a mao, que estava cheinha de tinta. O tinteirinho
alagara-lhe maliciosamente o bolso, onde ele guardava a mao sem

suspeitar de nada. Os dois rapazes, porém, nao se importavam
muito

com isso. Boka enxugou a mao numa parede, o que sujou esta sem
limpar aquela. Mas o incidente estava liquidado. Boka pegou Geréb
pelo braco, e os dois puseram-se a percorrer a longa rua. Csele, o

janota, ficou atras, e os dois amigos ainda o ouviram dizer ao
italiano,

com a resignagao de um revolucionario derrotado:

— Ja que tudo agora custa dois krajcar, me dé dois krajcar de



nuga.

E mergulhou os dedos na linda bolsinha verde. O italiano teve um
SOrriso como quem se pergunta o que aconteceria se a partir do dia
seguinte tudo custasse trés krajcar. Era apenas um sonho, como
quando a gente sonha que cada florim vale uma cédula de cem.

Vibrou uma machadada no nuga e colocou num papelzinho o
pedaco

partido.

Csele olhou-o desapontado:

— Mas é menos do que antes.

O éxito tornou o italiano impertinente. Respondeu com um risinho
cinico:

— Quanto mais caro, tanto meno.

E voltava-se para um fregués novo que, esclarecido pelo incidente,

ja vinha com dois krajcdr na mao. Continuava dando golpes na
branca

massa de agucar, como se fosse um enorme carrasco da Idade-
Média,

a decepar as cabecas do tamanho de uma avela de uma multidao
de

anodezinhos. Fazia hecatombes de nuga.



— Uh! — disse Csele ao novo frequés — ndo lhe compre nada. E
um usurario.

E meteu na boca todo o nugd, no qual metade do papel ficou
colado de maneira impossivel de arrancar, mas nao impossivel de
lamber.,

— Esperem-me! — gritou para os dois amigos. E saiu correndo
atras deles.

Apanhou-os na esquina. Os trés entraram na Rua do Cachimbo e

avancaram em direcao a Rua de Soroksar. lam abracados, com
Boka

no meio, o qual explicava algo com gravidade em voz pausada,
como

de costume. Tinha quatorze anos e o seu rosto ostentava ainda
pouCos

tracos de maturidade. Quando abria a boca, porém, ganhava alguns
anos. Tinha uma voz funda, meiga e grave, e o que dizia parecia-se

com a voz. Raramente dizia bobagens, e nao mostrava nenhum
jeito

para valentao ou sabido. Nao gostava de entrar em brigas, e
quando o

convidavam para arbitro, recusava--se. Ja aprendera que, apds a

sentenca, uma das partes fica sempre amargurada, irritada contra o



juiz. Somente quando a briga ja tomava proporcoes maiores,
chegando

quase a exigir a intervengao de um professor, € que ele intervinha
para

apaziguar. Pois aquele que apazigua, pelo menos, nao encoleriza
nenhuma das partes. Numa palavra, Boka parecia um rapaz inteli-
gente: dava a impressao de alguém que, mesmo que nao fizesse
carreira, desempenharia na vida um papel decente.

Para chegarem a casa, tinham de entrar numa das ruas laterais, a

Rua Kdztelek. Um doce sol de primavera iluminava a ruazinha
calma,

onde se ouvia apenas o ronrom pacato da fabrica de fumo que
ladeia

uma das calcadas de uma extremidade a outra. Duas pessoas
estavam

no meio da rua em atitude de expectativa. Eram o robusto
Csdnakos e

Nemecsek, o lourinho.
Ao avistar os trés amigos que avancavam abracados, Csonakos

nao conteve a alegria, €, levando dois dedos a boca, deu um
assobio

parecido com o de uma locomotiva. Era a especialidade dele.
Nenhum



aluno do quarto ano sabia imitar esse assobio de cocheiro; em todo
0

colégio haveria poucos que o executassem com tamanha perfeicao.
Talvez apenas Cinder (8), o presidente do grémio literario, soubesse
assobiar daquele jeito: ele, porém, deixou de fazé-lo desde que o
elegeram para tao alto posto. Nunca mais pos os dedos na boca: o
presidente do grémio literario, que todas as tardes de quarta-feira

presidia a sessao, sentado ao lado do professor de hingaro, nao
podia

fazé-lo de maneira alguma.

(8) Pronuncia-se Tsinder

Ao assobio de Csdnakos, os amigos estugaram o passo e vieram
juntar-se aos dois, formando grupo com eles.
Csdnakos dirigiu-se a Nemecsek:

— Ja contou?

— Ainda nao — respondeu este.

— O qué — perguntaram os trés a uma voz.

O préprio Csdnakos respondeu em vez do lourinho:
— Eles fizeram de novo einstand.

— Quem?

— Os dois Pasztor (9).



(9) Pronuncia-se Pastor.
Fez-se um grande siléncio.
Para compreendé-lo, é preciso saber o que é o einstand. E um

termo especial da giria dos guris de Budapeste. Quando um guri
forte

vé garotos mais fracos brincarem com bolas de gude, peninhas ou

sementes de alfarroba, e quer tirar-lhes o brinquedo, grita:
einstand!

Essa feia palavra alema significa que o rapaz forte declara presa de

guerra as bolas de gude e recorrera a violéncia se alguém |he
resistir.

O einstand é, portanto, uma declaracao de guerra €, a0 mesmo
tempo,

uma afirmacao breve mas enérgica do estado de sitio, do regime da
arbitrariedade e da pirataria.

Foi Csele, o elegante, que rompeu o siléncio, pronunciando com
repugnancia a palavra odiosa:

— Fizeram einstand?

— Sim — disse o lourinho criando coragem ao ver o efeito da
noticia.

Geréb exclamou indignado:



— Isto ndo pode continuar assim! Ha muito tempo que eu digo

que € preciso fazer alguma coisa, mas Boka sempre torce a cara. Se
nao fizermos alguma coisa, acabaremos apanhando.

Csdnakos levou dois dedos a boca para assobiar de alegria. Estava
sempre pronto a aderir a qualquer revolucao. Mas Boka tomou-lhe a
mao:

— Nao me ensurdeca.

E, virando-se para o lourinho, perguntou-lhe com gravidade:

— Como se deu a coisa?

— O einstand?

— Sim. Quando foi?

— Ontem de tarde.

— Onde?

— No Museu.

Chamavam assim ao parque do Museu Nacional.

— Entdo conta-me tudo direito, sem alterar nada, pois nos
devemos saber a verdade, se quisermos tomar alguma providéncia
contra eles.

Nemecsek ficava nervoso quando sentia estar sendo importante, o

que raramente |he acontecia. Ninguém ligava ao lourinho. "Nao



dividia e nao multiplicava", como se costuma dizer, assim como o
um

na aritmética.
Simplesmente nao contava. Era um guri franzino, insignificante e

fraco; e foram provavelmente essas qualidades que o tornaram
uma

vitima excelente. Aproximando as cabecas, os outros ouviam-no
contar.
— O negdcio foi assim — disse ele —: depois do almoco, fomos

ao museu, o Weiss mais eu, o Richter, o Barabas e o Kolnay.
Primeiro

queriamos jogar bola na Rua Eszterhazy, mas a bola era dos
rapazes

da Escola Técnica e eles nao deixaram. Entao o Barabas diz: —

"Vamos ao museu jogar gude junto ao muro." Entao todos
entramos

NO Museu e comegamos a jogar gude junto ao muro. Cada um
lancava

uma bola, e quem acertava numa das bolas que ja estavam no
chao

ficava com as bolas todas. Fomos langando as bolas, ja havia umas

quinze ao pé do muro e, entre elas, duas de vidro. De repente,
Richter



grita: — "Acabou-se, |a vém os Pasztor!" Realmente, Ia vinham da

esquina os Pasztor, de maos nos bolsos e olhos no chao. Vinham
tao

devagar que nds todos ficamos com medo. Nao adiantava sermos

cinco; eles dois sao tao fortes que surram facilmente dez. Depois,
nem

éramos bem cinco, pois, quando o tempo fecha, Kolnay da o fora e
Barabas também, e entdao somos apenas trés. E possivel que eu
também dé o fora, o que faz apenas dois. Mas mesmo que 0s cinco

déem o fora, nao adianta, pois os Pasztor sao quem corre melhor
em

todo o museu e eles nos alcancam logo. Pois vinham chegando e
olhavam muito para as bolas. Entao eu disse ao Kolnay: — "Ouca,

esta gente gosta das nossas bolas." Mas quem atinou foi Weiss,
pois

disse logo: — "Estao chegando. Essa chegada vai dar um einstand

daqueles." Mas eu pensei que eles nao mexeriam conosco, pois
nunca

lhes fizemos nada. No comeco, hao mexeram: apenas ficaram
parados

a olhar para o jogo. Kolnay cochichou-me no ouvido: "Escute,

Nemecsek, vamos acabar." Eu Ihe disse: — "Pois sim! Acabar agora,



que vocé ndo acertou! E a minha vez. Se eu ganhar, acabaremos."
Nesse interim, Richter jogou a sua bola, mas a mao |Ihe premia de
medo, e como olhava de soslaio para os Pasztor, naturalmente nao

pode acertar. Os Pasztor nao se mexiam: ficavam la parados, com
as

maos nos bolsos. Entao foi a minha vez. Acertei e ganhei todas as

bolas. Ia recolhé-las, havia bem umas trinta, quando um dos
Pasztor, o

mais moco, pula na minha frente e diz: "Einstand!" Olhei para tras.
O

Kolnay e o Barabas, ja corriam, o Weiss estava pegado ao muro,
bem

palido, e o Richter ainda matutava se devia dar o fora ou nao.
Primeiro

eu tentei resistir e disse: — "Desculpe, vocés nao tém o direito de
fazer isto." Mas ja o mais velho apanhava as bolas e as botava nos
bolsos. O mais mogo me abecou, e berrou: — "Nao ouviu gue é
einstand?" Entao, naturalmente, nao pude dizer mais nada. O Weiss

comecou a choramingar ao pé do muro, o Kolnay e o Barabas
estavam

escondidos atras da esquina e de |a espiavam o que havia. Os
Pasztor



nao disseram mais nada, levaram as bolas todas e foram embora.
Sé

isto.

— Incrivel!l — exclamou Geréb, revoltado.

— E um verdadeiro roubo! — disse Csele. Csdnakos deu um

assobio para exprimir que a coisa estava feia. Boka mantinha-se
calado e meditava. Todos olhavam para ele, curiosos de ouvir o que
diria. Havia meses que se falava naquilo, mas Boka nao o levava a

sério. Porém esse caso, essa injustica flagrante comovera-o
também.

— Primeiro vamos almocar — disse ele sem levantar a voz. — A

tarde nos encontraremos no grund. La examinaremos o caso. Eu
também reconheco agora que o caso € grave.

Todos gostaram dessa declaracao. Boka, nesse instante, era-lhes

muito simpatico, e olhavam sorrindo para a sua fronte inteligente e
0S

seus olhos pretos onde havia uma chama belicosa. Tinham vontade
de

beija-lo por verem que ele também, afinal, perdera a paciéncia.
Rumaram para casa. Um sino alegre repicava em alguma torre do

Bairro José, o sol brilhava, tudo era lindo, cheio de alegria. Os
rapazes



pressentiam a chegada de coisas extraordinarias. Todos estavam
cheios de energia, de vontade de agir, e aguardavam os acon-

tecimentos com impaciéncia. Pois se Boka dissera que haveria
coisa,

era certo que ia haver.

Caminhavam devagar em direcdo a Avenida de Ulld. Csdnakos
ficou atrds com Nemecsek. Quando Boka se virou, viu-os ambos,
parados perto duma janela da adega da fabrica de tabaco, onde se
depositara uma camada espessa de fino pd de fumo.

— Rape! — gritou Csénakos com alvoroco.

Deu um assobio e encheu o nariz do pd amarelo.

Nemecsek ria as gargalhadas, o macaquinho. Ele também apanhou
uma porcao de pd e aspirou-a da ponta dos dedos finos. E os dois

percorriam a Rua Koztelek, entusiasmados pela magnifica
descoberta.

Csdénakos dava espirros enormes como tiros de canhao, e o lourinho
fungava como um porquinho-da-india quando judiam com ele.
Espirravam, riam e corriam, e a sua felicidade era tamanha que lhes

fez até esquecer a grande injustica, a injustica que o prdprio Boka,
tao

sisudo e calmo, acabara de qualificar de grave.



II
O grund... 6 vbs, belos e sadios estudantes da planicie, aos quais
basta dar um passo para vos encontrardes na estepe imensa, sob a

admiravel redoma azul que se chama firmamento, vos cujos olhos
es-

tdo acostumados as grandes distancias, aos longes, vos que nao
viveis

apertados entre edificios altos, nem podeis imaginar o que é para
0S

guris de Budapeste um terreno baldio, um grund. E a sua planicie, a

sua estepe, o seu reino; é o infinito, é a liberdade. Um pedacinho
de

terra, limitado a um dos lados por uma cerca meio desmoronada,
ao

passo que pelos demais lados altos muros de edificios o rodeiam.

Atualmente o grund da Rua Paulo também ja se encontra ocupado
por

um triste edificio, de quatro andares, cheio de moradores, nenhum
dos

quais sabe, talvez, que aquele pedacinho de terra significou a
mocidade para alguns pobres estudantes de Budapeste.
O grund estava deserto, como convém, alids, a um terreno baldio.

Tinha uma cerca do lado da Rua Paulo. A direita e & esquerda era



ladeado de edificios. Por tras... pois €, era justamente esse lado de
tras

que o tornava interessante, magnifico. Por tras havia outro terreno

baldio, ocupado por uma serraria mecanica, que ai acumulava
pilhas

de lenha, amontoadas em cubos regulares e separadas por grande
nimero de ruazinhas.. Era um verdadeiro labirinto. Cinqlienta a

sessenta ruas se cruzavam entre as pilhas escuras e mudas, e nao
era

coisa facil orientar-se alguém por elas. Quem conseguia finalmente
sair do labirinto, chegava a uma pracinha, onde se erguia uma casa

baixa, o edificio da serraria. Era uma casinha estranha, misteriosa e
te-

mivel. Durante o verao a vinha selvagem cobria-a toda. Em meio ao
verde das folhas apontava uma chaminé esbelta e preta que
resfolegava a intervalos regulares e cuspia nuvens de vapor branco.
Pensar-se-ia entao, ao ouvi-la de longe, que havia uma locomotiva
presa no meio de todas aquelas pilhas e que despendia grandes
esforcos para sair, mas em vao.

Em redor da casa viam-se - enormes carros para o transporte da

lenha. De vez em quando um ou outro encostava-se a parede, e
entao



se ouvia um forte barulho. Debaixo da goteira havia uma janelinha,
da

qual saia uma calha. Quando o carro se encontrava bem juntinho da

parede, de repente a lenha rachada comecava a descer pela calha e
a

cair dentro do carro, com a rapidez de um liquido que se derrama.

Depois de cheio o carro, o cocheiro langava um grito. Entao a
chaminé

parava de arfar, a casinha se tornava silenciosa, o cocheiro dizia
uma

palavra aos cavalos, e estes partiam. Vinha outro carro, vazio e

faminto, encostava-se no muro, o vapor recomecava a silvar na
cha-

miné e a lenha chovia novamente. Era assim havia anos. A medida
que a serra, dentro da casinha, ia rachando a lenha, outros carros
traziam toros novos, e, assim, nunca faltaram pilhas no terreno e a
serra hunca parou de assobiar. Na frente da casa viam-se umas
amoreiras anémicas. Ao pé de uma delas havia uma barraca,

residéncia do Eslovaco, encarregado de vigiar as pilhas durante a
noite

para que nao as roubassem ou incendiassem.

Podia-se imaginar lugar mais agradavel para folguedos? Nés (10),



meninos da cidade, ndo queriamos saber de outro. O grund da Rua

Paulo era chao e representava para nos as savanas americanas.
Quanto

ao terreno de tras, o da serraria, era para nos todo o resto: a
cidade, a

floresta, a serra, quer dizer, coisa diferente segundo as
necessidades de

cada dia. Sobretudo nao penseis que a serraria fosse um lugar
despro-

tegido. No alto de diversas pilhas de lenha havia verdadeiras
fortalezas. Boka era que designava as pilhas que precisavam ser
reforcadas. A construcao dos fortes ficava, depois, a cargo de
Csdnakos e de Nemecsek. Havia quatro ou cinco desses fortes em
diferentes pontos do terreno, e cada um deles tinha o seu capitao,

assim como o seu tenente e o seu alferes. Era essa a organizagao
do

exército. De soldados rasos, infelizmente, s6 havia um. Em todo o
grund, os capitaes e os tenentes davam ordens, mandavam fazer
exercicios e impunham castigos a um Unico soldado.

(10) E interessante notar que com a palavra nds, que s ocorre aqui
€ em mais um

trecho, o autor confessa haver pertencido ao grupo dos meninos da
Rua Paulo.



Talvez nem seja preciso dizer que esse Unico soldado raso era
Nemecsek, o lourinho. Os capitaes, tenentes e alferes
cumprimentavam-se com displicéncia ao se encontrarem no grund,

mal levando a mao ao quepe e lancando uns aos outros um
distraido

bom-dia.

S6 o pobre do Nemecsek tinha de fazer continéncia a cada passo,
imobilizando-se numa muda saudacao militar. E todos aqueles que
passavam por ele repreendiam-no:

— Endireita a posicao!

— Junta os calcanhares!

— Avanca o peito!

— Encolhe a barriga!

— Perfila-te!

E Nemecsek obedecia a todos com verdadeira felicidade. Ha

também guris assim, que gostam de obedecer a ordens. A maioria,
no

entanto, gosta de mandar. E bem humano isso. Eis porque ndo é de

surpreender que no grund todos fossem oficiais, e apenas
Nemecsek

soldado raso.



As duas e meia da tarde ainda ndo havia ninguém no grund. A

porta do barracao via-se, no chao, um cobertor de cavalo, e em
cima

dele o Eslovaco dormia um sono feliz. Ele dormia sempre de dia,
pois

passava as noites a vaguear entre as pilhas ou a contemplar a Lua,

sentado num dos fortes. A serra resfolegava, a chaminé preta
cuspia

nuvenzinhas brancas como neve, e a lenha cortada chovia no carro.
Poucos minutos depois das duas e meia a porta da Rua Paulo

rangeu e por ela entrou Nemecsek. Sacou do bolso um pedaco de
pao,

olhou em redor e, ao verificar que nao havia ninguém, comecou a

mastigar. Antes, aferrolhou cuidadosamente a porta, pois uma das
leis

principais do grund impunha essa obrigacao a quantos entrassem.
Quem deixasse de fazé-lo, ficava sujeito a pena de prisao. Havia no
grund uma disciplina bem rigorosa.

Nemecsek sentou-se numa pedra e continuou a mastigar, enquanto

aguardava os outros. A reuniao do dia prometia ser bem
interessante.

Havia no ar como que um pressagio de grandes acontecimentos e,
para



dizer a verdade, Nemecsek sentia naquele momento um grande
orgulho por pertencer ao famoso grupo dos rapazes da Rua Paulo.
Sem deixar de mastigar, levantou-se e, para passar o tempo, foi dar
umas voltas entre as pilhas. Percorria as ruazinhas, quando deparou
com o grande cachorro preto do Eslovaco.

— Heitor! — gritou-lhe com alegria.

Mas Heitor nao mostrou a menor vontade de responder-lhe a
saudacao. Apenas abanou rapidamente a cauda, o que, no mundo

canino, equivale a um distraido toque de chapéu. Com isso passou
por

ele correndo e emitiu latidos furiosos. O lourinho foi atras do
cachorro

e viu que este parou ao pé de uma pilha, onde recomecou a ladrar
com

veeméncia maior. Era uma das pilhas em que eles tinham
construido

um forte. Em cima havia um parapeito formado com toros e, huma

hastezinha, uma bandeirinha vermelha e verde. Heitor rondava a
volta

do forte sem parar de latir.
— Que sera? — perguntou o lourinho ao cachorro, com o qual se

dava muito bem, talvez porque, a nao ser ele, Heitor era o Unico



soldado raso de todo o exército.
Olhou para o forte. Nao viu ninguém, mas teve a impressao de que

alguém mexia no meio dos toros. Resolveu, pois, ver aquilo, e pos-
se

a trepar nas extremidades das traves. Estava a meio caminho,
quando

percebeu nitidamente que alguém deslocava uma trave. Sentiu o

coracao aos baques e teve vontade de voltar atras. Mas, ao olhar
para

baixo, viu Heitor, o que lhe restituiu a coragem.

— Nao tenha medo, Nemecsek — disse consigo.

E continuou a subir cautelosamente. A cada degrau ia renovando a
exortacao:

— Nao tenha medo, Nemecsek! Nao tenha medo, Nemecsek!
Por fim, chegou ao alto da pilha. Ia reiterar a exortacao uma
ultima vez, ao galgar o parapeito baixo do forte, mas o pé que
levantara ficou parado no ar, de tanto susto.

— Minha Nossa Senhora! — exclamou.

E pOs-se a descer precipitadamente por onde viera. Quando se
encontrou novamente no chao, o coracao batia-lhe com forca.

Levantou os olhos. Perto da bandeira, o pé direito apoiado no



parapeito, 14 estava Chico Ats (11), o terrivel Chico Ats, inimigo de

todos eles, capitao dos rapazes do Jardim Botanico. O vento
agitava-

lhe a ampla camisa vermelha, enquanto um sorriso de escarnio Ihe
aflorava aos labios. Em voz baixa dirigiu-se ao lourinho:

(1) Pronunciar Atch.

— Nao tenha medo, Nemecsek!

Nemecsek, porém, nao so tinha medo, mas corria, seguido do

cachorro preto. Os dois avancavam pelo caminho sinuoso por entre
as

pilhas, rumo ao grund. O vento trazia-lhes o grito irdnico de Chico
Ats:

— Nao tenha medo, Nemecsek!

Chegado ao grund, Nemecsek virou-se, mas nao viu mais a camisa

vermelha de Chico. Entretanto a bandeira também tinha
desaparecido.

O inimigo levou a bandeirinha vermelha e verde, feita pela irma de

Csele, e sumiu-se entre as pilhas. Talvez tenha saido pela Rua
Maria,

do lado da serraria, mas nao era impossivel que ainda estivesse

escondido ali junto com seus amigos os dois Pasztor.



A idéia de que os Pasztor podiam também estar por ali, Nemecsek
sentiu calafrios na espinha. Ja sabia o que era um encontro com os

P&sztor. Quanto a Chico Ats, acabara de vé-lo de perto pela
primeira

vez. Ele o assustara bastante, sem, no entanto, desagradar-lhe.
Pelo

contrario, gostou daquele rapaz moreno, espadaudo, de tracos
bonitos,

em quem a camisa vermelha assentava as mil maravilhas. Aquela

camisa vermelha dava-lhe um ar marcial, garibaldino. Os rapazes
do

Jardim Botanico, que o imitavam, usavam todos camisas dessa cor.
No portdo da cerca ressoaram quatro pancadas ritmicas.
Nemecsek respirou de novo: as quatro pancadas eram o sinal

convencionado dos rapazes da Rua Paulo. Foi abrir, correndo, a
porta

aferrolhada. Entrou Boka, acompanhado de Csele e Geréb.
Nemecsek

mal continha a impaciéncia de contar-lhes a terrivel novidade, mas

nem por isso esqueceu a sua qualidade de soldado raso e o que
devia

aos capitaes e aos tenentes. Fez a saudacao militar, mantendo-se
em



posicao de sentido.

— Ola! — disseram os recém-chegados. — Que ha de novo?
Nemecsek pbs-se a fazer gestos, como que procurando ar. Queria
contar tudo de uma vez.

— E horrivel! — gritou.

— 0 qué?

— E espantoso! Vocés ndo vdo acreditar.

— 0 qué?

— Chico Ats esteve aqui.

Dessa vez foram os outros que se espantaram.

— Nao é verdade! — disse Geréb. Nemecsek p6s a mao no peito:
— Juro.

— Nao jure! — disse-lhe Boka.

E para dar maior peso as suas palavras, berrou:

— Sentido!

Nemecsek perfilou-se. Boka aproximou-se dele e disse:

— Agora conte o que viu, tintim por tintim.

— Quando entrei numa das ruas — disse Nemecsek — o cachorro
latiu. Fui atras dele e ouvi um ruido na fortaleza do meio. Subi e vi

Chico Ats, de camisa vermelha.



— No forte?

— No forte! — respondeu o lourinho.

E por um triz ndo jurou de novo. Ja estava com a mao no peito,
mas, a um olhar severo de Boka, baixou-a e acrescentou:

— Levou a bandeira também.

— A bandeira? — perguntou Csele.

— Sim, a bandeira.

Todos eles foram correndo ao forte. Nemecsek corria
modestamente atras dos outros, em parte por ser soldado raso, em
parte porque Chico Ats, quem sabe, talvez andasse ainda por ali. A
vista do forte estacaram. Com efeito, a bandeira sumira-se. Nem

sequer o cabo estava mais |a. Todos ficaram muito excitados; so
Boka

se conservou de sangue-frio.

— Peca a sua irma — disse a Csele — que faca outra bandeira
para amanha.

— Esta certo — respondeu Csele — mas nao ha mais fazenda
verde. Vermelha ainda ha, mas a verde acabou.

Boka nao se perturbou:

— E branca?



— Ha.

— Que faca entao uma bandeira branca e vermelha. De agora em
diante serao essas as nossas cores.

Todos concordaram.

Geréb dirigiu-se a Nemecsek:

— Soldado!

— As ordens!

— Modifique as leis nestes termos: de agora em diante, nossas
cores sao 0 branco e o vermelho.

— Pois nao, tenente!

Generoso, Geréb disse entdo ao soldado que se mantinha em
continéncia:

— Descanse.

E Nemecsek descansou. Os demais subiram ao forte e verificaram

que Chico Ats quebrara o cabo da bandeira, pregado ao parapeito.
A

parte que ficara debaixo do prego ainda estava 13, destroco
melancdlico.
Do grund ouviram-se gritos:

— 0Ia-0! ola-o!



Era o grito convencionado. Os outros deviam ter chegado e
estavam procurando-os. De muitas gargantas vinha o grito:
— 0I3a-4! ola-o!

Csele chamou Nemecsek:

— Soldado!

— As ordens.

— Responda a esses gritos.

— Pois nao, tenente!

E fazendo da mao porta-voz, Nemecsek soltou na sua vozinha
fina:

— 0I3-4!

Nisto desceram e foram-se encaminhando para o descampado. No

meio deste viam-se os outros: Csdnakos, Weiss, Kende, Kolnay,
mais

alguns, formando um grupo. Ao verem Boka, todos se perfilaram,
por

ser ele o capitao.

— Ola! — disse Boka. Kolnay adiantou-se:

— Capitao, ao entrarmos encontramos a portinha aberta. Segundo
a lei, deveria estar aferrolhada.

Boka lancou um olhar severo aos que o acompanhavam. Estes, por



sua vez, olharam todos para Nemecsek, o qual ja estava com a mao
no

peito, prestes a jurar que nao fora ele quem deixara a portinha
aberta,

quando o capitao perguntou:

— Quem entrou por Ultimo?

N3o houve resposta. Ninguém entrara por ultimo. Todos
permaneciam silenciosos, quando Nemecsek disse, aliviado:

— Foi o capitdao que entrou por ultimo.

— Eu? — perguntou Boka.

— Sim.

O capitao refletiu um instante.

— Tem razao — confirmou, sério. — Esqueci-me de aferrolhar a
portinha. Tenente, inscreva o meu nome no livro negro.

Geréb tirou do bolso um livrinho preto e anotou em letras grandes:
Jodo Boka. E para saber de que se tratava, acrescentou: portinha.
Os rapazes observavam a cena com satisfacao. Boka era um rapaz
justo. Castigando-se a si mesmo, acabava de dar um exemplo de
hombridade superior aos da aula de latim, cheia de "caracteres

romanos". Mas Boka também era homem e tinha as suas fraquezas.



Depois de ter-se castigado a si mesmo, virou-se para Kolnay, que
lhe

anunciara que a porta estava aberta:

— Vocé poderia falar menos. Tenente, anote Kolnay como
delator.

O tenente sacou novamente o livrinho preto e anotou Kolnay.

Quanto a Nemecsek, que estava atras dos outros, deu em siléncio
uns

pulos de alegria por nao ser ele, pelo menos uma vez, o anotado.
No

livro negro nao se lia outro nome senao o dele. Sempre, por
qualquer

coisa, todos mandavam inscrevé-lo, e o tribunal, que se reunia
todos

os sabados, condenava-o sempre, a ele. Nao havia por onde: era o
Unico soldado raso.

Entao puseram-se a conversar. Ao cabo de alguns minutos todos
sabiam da novidade: Chico Ats, capitao dos camisas-vermelhas,

atrevera-se a penetrar no préprio coragao do grund, subira ao forte
do

meio e arrancara a bandeira. A indignacao era geral. Todos
rodearam

Nemecsek, que acrescentava cada vez mais pormenores ao seu



relatdrio.

— Disse-lhe alguma coisa?

— Ora se disse! — retrucou Nemecsek com orgulho.

— Que foi?

— Ele gritou: — "Vocé nao tem medo, Nemecsek?" Ai o lourinho

engoliu em seco, por sentir que nao dissera a pura verdade. Era,
antes,

o contrario da verdade, pois dava a impressao de que se conduzira
com muita coragem, a ponto de espantar Chico Ats, o qual Ihe teria
perguntado, de tao surpreso: — "Vocé ndao tem medo, Nemecsek?"
— E vocé nao teve medo?

— Eu, ndo. Fiquei ao pé do forte. Mas ele desceu pelo outro lado e
sumiu-se. Fugiu.

Geréb interrompeu-o:

— N&o pode ser. Chico Ats nunca fugiu de ninguém.

Boka olhou para Geréb:

— Como? Esta defendendo Chico Ats?

— Nao é isso — disse Geréb um pouco mais baixo. — Mas nao

me parece provavel que Chico Ats se assustasse com Nemecsek.

Todos riram. De fato, aquilo ndo parecia muito provavel.



Nemecsek, perturbado no meio do grupo, encolhia os ombros sem
nada dizer. Mas Boka tomou a palavra:
— Rapazes, é preciso fazermos alguma coisa. Estava anunciada

para hoje a eleicao do presidente. Pois elejamos o presidente,
dando-

Ihe plenos poderes para que todos lhe cumpram as ordens

incondicionalmente. E possivel que as coisas degenerem em guerra,
e

entdo precisaremos de alguém para fazer planos como na guerra de

verdade. Soldado, avance! Sentido! Prepare papeizinhos em
numero

igual ao dos presentes para cada um escrever neles o0 nhome de seu

candidato. Os papéis serdao jogados num chapéu. Quem tiver o
maior

nimero de votos sera proclamado presidente.
— Viva! — gritaram todos.
E Csdénakos, levando dois dedos a boca, assobiou como uma

debulhadora. Procuraram livrinhos de notas para deles tirar papéis,
e

Weiss sacou do lapis. Nesse interim dois rapazes disputavam a
honra

da escolha do chapéu. Kolnay e Barabas, que nunca se entendiam,



quase chegaram a luta corporal por esse motivo. O primeiro disse
que

o chapéu do outro nao servia por estar sebento; este, por sua vez,
afirmou que o do primeiro era mais sebento ainda. Imediatamente
resolveram fazer um exame do sebo. Cada um pegou do canivete e

pOs-se a limpar a fita de couro interna do chapéu do outro. Mas
nesse

entretempo Csele ofereceu o seu lindo chapéu preto para aquele

servico de utilidade publica. Ora, em matéria de chapéu, Csele
levava

vantagem a todos.

Entretanto Nemecsek, para surpresa geral, em vez de distribuir os
papéis, aproveitou aquele momento de atencao voltada para ele,
avangou com os papéis nas maozinhas sujas, pos-se em posicao de
sentido e disse em voz trémula:

— Capitao, por favor, ndo é justo que eu seja o Unico soldado raso

aqui... Desde que fundamos a sociedade todos foram promovidos;
)

eu fiquei como soldado raso... todos mandam em mim... Sou eu
quem

deve fazer tudo... e... e

Ai ele se comoveu, e grossas lagrimas comecaram a



descer-lhe pelas faces. Csele disse altivo:

— Esta chorando! Deve ser expulso.

Outro lancou:

— Choramingas!

Todos riram. Foi a conta. Nemecsek sentiu imensa amargura e nao

conteve mais as lagrimas:

— Pois bem, olhem... no livro negro... também... sou... sou sempre
eu quem esta... anotado... Eu... eu sou o cachorro..

Boka disse tranqtiilo:

— Se vocé nao para imediatamente de berrar, nao podera mais vir

aqui. Nao queremos negdcio com fedelhos.

Essa palavra surtiu efeito. Nemecsek assustou-se, coitadinho, e aos

poucos cessou de chorar. Entao o capitao deitou-lhe uma das maos
no

ombro:

— Se vocé se comportar bem e se distinguir, até maio pode ser
promovido a oficial. Por enquanto, tem de continuar como soldado
raso.

Os outros o aprovaram, pois se Nemecsek fosse promovido

imediatamente, o exército perdia toda a graca. Nao haveria mais a



quem dar ordens. Ouviu-se a voz aspera de Geréb:
— Soldado, aponte este lapis.
Deu-lhe o lapis de Weiss, cuja ponta se quebrara no bolso, entre as

bolas de gude. E o soldado, obediente, pegou do lapis, fez
continéncia

com as faces ainda banhadas de lagrimas e depois comecgou a fazer
a

ponta. Apontava choramingando, e dir-se-ia que daquela operagao
tao

banal fez participar todas as dores, todas as amarguras de seu
coragaozinho:

— Esta apontado, tenente.

Estendeu-lhe o lapis e soltou um grande suspiro, com o qual
renunciava, por enquanto, a qualquer esperanca de promocao.
Distribuiram os papeizinhos. Todos se apartaram, pois se tratava

de uma resolucao importante. Depois, o soldado recolheu os papéis
no

chapéu de Csele. Quando o chapéu chegou a vista de Barabas, ele
deu

um empurrao em Kolnay:
— Este também esta sebento.

Kolnay olhou para o chapéu. E os dois sentiram que ndo tinham de



se envergonhar do estado dos seus chapéus: se o de Csele também
estava com sebo, era o fim do mundo.

Foi Boka quem leu os nomes votados, passando os papeizinhos
para Geréb, que estava a seu lado. Havia quatorze papéis. Ia lendo:
Jodo Boka, Jodo Boka, Joao Boka. De repente leu: Desidério Geréb.
Os outros trocaram um olhar. Era o papel de Boka, que por cortesia
votava em Geréb. Vieram outros papéis com o nome de Joao Boka,
depois mais um, e por fim um terceiro com o de Desidério Geréb.
Assim, pois, Boka teve onze votos, Geréb trés. Este sorriu com certo
embarago. Pela primeira vez surgia como rival declarado de Boka, e
ficou satisfeito com aqueles trés votos. Boka, por sua vez, sentiu
decepgao. Havia dois rapazes que nao gostavam dele. Matutou um
instante para ver quem seriam, mas depois se conformou e disse:
— Sou eu, pois, 0 vosso presidente eleito. Aclamaram-no, e
Csdnakos deu outro assobio. Nemecsek ainda tinha lagrimas nos
olhos, mas nem por isso deixou de aclamar Boka, de quem gostava
muito. O presidente pediu siléncio para falar:

— Muito obrigado. E agora, maos a obra. Estdao vendo, penso eu,

que os camisas-vermelhas nos querem tomar o grund e a serraria.



Ontem os Pasztor lhes confiscaram as bolas de gude, e hoje Chico
Ats

entrou aqui para nos tirar a nossa bandeira. Nao tardara muito que
venham enxotar-nos daqui. Pois bem, nds defenderemos este lugar.
Csdénakos deu um grito:

— Viva o grund!

Os chapéus voaram, e todos gritaram bem alto, com o0 mesmo
entusiasmo:

— Viva o grund!

Olharam para o terreno e para as pilhas de lenha, iluminadas pelo
sol sereno da tarde primaveril. Via-se-lhes nos olhos que amavam
aquele pedacinho de terra e estavam prestes a defendé-lo. Era uma
espécie de patriotismo, como se ao gritarem — "Viva o grund!" —
tivessem gritado — "Viva a patria!" Os olhos brilhavam, os coragoes
transbordavam.

— E antes mesmo que eles venham aqui — continuou Boka —

nos é que iremos Vvé-los ao Jardim Botanico !

Em outro momento talvez houvessem recuado ante um plano tao
afoito. Mas naquele minuto de entusiasmo todos gritaram, a uma sé

VOZ.



— Iremos!
Como todos gritassem, Nemecsek também gritou: — "Iremos!" —

embora para ele isto significasse apenas que seguiria atras,
carregando

os capotes dos senhores oficiais. E uma voz avinhada veio também
fazer-lhes eco, do lado da serraria. Olharam para |a e viram o
Eslovaco rindo com as folhas, sem tirar o cachimbo da boca, com
Heitor ao lado. Os rapazes riram, e 0 Eslovaco imitou-os, jogando o
chapéu para o ar e berrando:

— Iremo!

O programa oficial estava esgotado: podia vir o jogo. Um deles
berrou com altivez:

— Soldado, va ao depdsito e traga a pela e as raquetas.

Nemecsek correu ao deposito, que ficava debaixo de uma pilha de

lenha. Deitou-se de brucos e retirou a pela e as raquetas. Ao lado
da

pilha, Kende e Kolnay estavam submetendo ao exame do sebo o
chapéu do Eslovaco, que assistiu a experiéncia. Decididamente, ele
levava vantagem a todos.

Boka dirigiu-se a Geréb:

— Vocé também recebeu trés votos.



— Sim — disse Geréb com orgulho, fitando-o firme nos olhos.
IT1
NA tarde do dia sequinte, apds a aula de estenografia, o plano de

campanha estava pronto. A aula terminou as cinco. Na rua ja
estavam

acendendo os lampides. Ao sair do colégio, Boka disse aos com-
panheiros:

— Antes de atacarmos, mostraremos que somos tao corajosos
quanto eles. Eu mesmo irei ao Jardim Botanico, acompanhado dos
dois mais corajosos entre vocés. Penetraremos na ilha deles e
fixaremos numa arvore este papel.

Sacou do bolso um pedaco de papel vermelho em que se lia todo
em maiusculas:

OS RAPAZES DA RUA PAULO ESTIVERAM AQUI!

Os demais olhavam para aquele papel com verdadeiro fervor.

Csdnakos, que nao aprendia estenografia, mas que viera atraido
pela

curiosidade, observou:
— Deveriamos acrescentar algum palavrao. Boka sacudiu a
cabeca:

— Absolutamente. Nem mesmo faremos coisa semelhante ao que



fez Chico Ats quando nos arrancou a bandeira. Nos nos limitaremos
a

mostrar-lhes que nao temos medo deles e temos a coragem de
penetrar

no lugar onde eles se relinem e guardam as armas. Este papelzinho
vermelho é o nosso cartao de visita que Ihes deixaremos.

Csele deu um palpite:

— Olhe, eu ouvi dizer que a esta hora eles costumam estar na ilha
e brincar de pega-ladrao.

— Tanto faz. Chico Ats veio também numa hora em que julgava

que a gente estivesse no grund. Quem tiver medo nao venha
comigo.

Mas ninguém tinha medo. Nemecsek até se mostrava

decididamente afoito. Via-se que procurava distinguir-se para obter
a

promocao. Adiantou-se com altivez:

— Irei com vocé.

Perto do colégio ele nao tinha a obrigacao de colocar-se em
posicdo de sentido e fazer continéncia, pois as leis s6 vigoravam no
grund. Fora dali todos eram iguais. Csdnakos avangou, por sua vez:

— Eu também.



— Promete que ndo assobiara?

— Prometo. Mas entdo... s agora, deixe-me dar um ultimo
assobio!

— Esta certo, pode assobiar.

Csdnakos, entusiasmado, deu um silvo enorme que fez voltarem-
se os transeuntes.

— Por hoje, estou com a dose esgotada — disse, feliz.

— E vocé nao vem?

— Que posso fazer? — disse Csele com tristeza. — Nao posso ir,

pois devo estar em casa as cinco e meia. Mamae sabe quando
acaba a

aula de estenografia. Se me atrasasse, ela seria capaz de nao me
deixar

mais sair.

A idéia aterrou-o. Seria o fim de tudo: das reunides no grund, da
sua patente de oficial.

— Esta certo, va para casa. Levarei Nemecsek e Csonakos. E
amanha de manha, no colégio, Ihes contarei tudo.

Apertaram as maos, De repente Boka lembrou-se de alguma coisa:
— Digam, sera que Geréb nao veio hoje a aula de estenografia?

— Nao.



— Estara doente?

— Nao me parece. Ao meio-dia voltamos juntos, e ele nao tinha
nada.

Boka nao gostou do jeito de Geréb. Tinha mesmo suspeitas em
relacdo a ele. Na véspera, ao se despedir, fitara-o com um olhar tao

esquisito! Parecia sentir que enquanto Boka permanecesse no
grupo

ele ndo-seria nada.” Estava com ciimes. Julgava-se muito superior
a

Boka, cujo feitio calmo, sisudo, inteligente, nao Ihe agradava: ele
tinha muito mais sangue, mais audacia.

— "Sei 131" — disse consigo mesmo.

E partiu com os dois amigos. Csdnakos ia ao seu lado, muito sério.

Quanto a Nemecsek, estava feliz, sentia-se num mar de rosas:
podia,

enfim, participar de uma aventura interessante e num grupo assim
tao

reduzido. A sua alegria acabou provocando uma censura de Boka:
— Nao banque o tolo, Nemecsek. Estara pensando que a gente vai
divertir-se? Esta excursao é bem mais perigosa do que vocé pensa.

Lembre-se dos Pasztor!



Esta palavra acabou de vez com o bom humor do lourinho. Chico
Ats era, decerto, um sujeito terrivel; diziam até que fora expulso da
Escola Técnica. Era um rapaz forte e incrivelmente audacioso. Mas
tinha nos olhos algo de simpatico e gentil que faltava nos olhos dos

Pasztor. Estes andavam sempre cabisbaixos, com ar casmurro e
olhar

investigador, — a tez escura, muito crestada pelo sol — e nunca
ninguém os tinha visto rir. Eram mesmo temiveis.

Os trés rapazes avangavam depressa pela avenida de Ullg,
comprida que nao acabava mais. Anoitecera cedo, a escuridao era

completa e os lampides ja estavam acesos. Os rapazes, que de
costume

saiam para seus brinquedos logo depois do almoco, ficaram
enervados

pelo insdlito da hora. Em regra geral, eles nao saiam a rua aquela
hora,

mas passavam o tempo em casa a estudar. Andavam sem trocar
palavra. Ao cabo de uns quinze minutos chegaram ao Jardim

Botanico. De tras da parede, as grandes arvores, que principiavam
a

cobrir-se de folhas, faziam-lhes sinais ameacadores. Entre a
ramagem



0 vento zunia. Ao verem diante de si 0 enorme jardim escuro e

misterioso por tras da porta fechada, e ao ouvirem o sussurro
estranho,

sentiam o coracao bater mais forte. Nemecsek fez mencgao de tocar
a

campainha.

— Pelo amor de Deus, nao toque! — disse-lhe Boka. — Ficariam
sabendo que estamos aqui! Ou entao nos encontrariam no caminho.
Alids, nem nos abririam o port3do.

— E como é que entramos?

Boka indicou o0 muro com um piscar de olhos.

— Por cima do muro?

— Por cima do muro.

— Aqui, em plena avenida?

— Nao, do lado de tras. Daremos a volta. L4 o muro é muito mais
baixo.

Engolfaram-se na escura ruazinha lateral, onde o muro de pedra

era continuado por uma cerca de tabuas. Ladeando-a a procura de
um

lugar apropriado, pararam num trecho nao iluminado pelos
lampides.



Do outro lado da cerca, e imediatamente junto a ela, havia uma
grande

acacia.
— Se treparmos aqui, nao sera dificil descer pela acacia. Ela tem

ainda a vantagem de nos servir de mirante; do alto dela poderemos
ver

se eles ndo andam ai por perto.
Os dois outros estavam de acordo, e puseram imediatamente maos

a obra. Csénakos acocorou-se com as maos encostadas a cerca,
Boka

subiu-lhe cautelosamente nos ombros e deitou um olhar por cima
das

tabuas, tudo isto no siléncio mais absoluto. Depois de verificado
que

nao havia ninguém por perto, Boka fez um sinal com a mao.
Nemecsek segredou ao ouvido de Csdnakos:

— Levante-o.

Csdnakos levantou o presidente. Este se empoleirou na cerca, que,
velha e carcomida, comecou a dar estalos.

— Pule — cochichou Csdnakos.

Mais um ou dois estalos, e logo depois um baque-surdo: Boka



tinha caido no meio de um canteiro de hortalicas. Depois foi a vez
de

Nemecsek e, por fim, a de Csénakos. Este, porém, subiu primeiro a
acacia, coisa de que entendia, pois era da provincia. Os dois outros
perguntaram-lhe de baixo:

— Esta vendo alguma coisa?

Csdnakos respondeu do alto com voz abafada:

— Muito pouco: estd muito escuro.

— Esta vendo a ilha? -— Estou.

— Vé alguém?

Csdnakos se curvou no meio dos galhos para um e outro lado, €
olhou com atencao extrema para o lago:

— Na ilha ndao se vé nada, por causa das arvores e das moitas; mas
na ponte...

Calou-se, subiu mais alto e continuou:

— Agora estou vendo. Na ponte ha duas pessoas. Boka disse
baixinho:

— Estdo 1a. O que vocé esta vendo na ponte sao as sentinelas.

Os galhos estalaram novamente: Csdnakos desceu da arvore.

Durante alguns segundos os trés permaneceram calados,
meditando



sobre o que deviam fazer; depois, agachados atras de uma moita
para

nao serem descobertos, puseram-se a discutir a situagao em voz
baixa.

— O gque me parece mais acertado — disse Boka — é avancarmos
abrigados pelas moitas até chegarmos as ruinas do castelo. Vocés
sabem, ha umas ruinas ali, a direita, encostadas num morro.

Os dois outros acenaram com a cabeca, indicando que as
conheciam.

— Podemos chegar as ruinas curvados entre as moitas. Quando

estivermos 13, um de nds subird ao morro para examinar o terreno.
Se

nao houver ninguém, desceremos do morro, de rastos, até a beira
do

lago. L&, nos esconderemos no canavial e veremos o resto.

Dois pares de olhos brilhantes estavam fixos em Boka. As
palavras deste eram sagradas para Csonakos e Nemecsek. Boka
perguntou-lhes:

— Esta certo?

— Estda — responderam ambos.

— Entdo para a frente! E s seguir no meu rasto: conheco o



caminho.
E pOs-se a avangar de gatinhas por entre as moitas baixas. Mal os

seus dois companheiros se curvaram para fazer o mesmo, um
assobio

comprido e agudo ressoou ao longe.

— Viram-nos! — exclamou Nemecsek, erguendo-se de um pulo.
— Deite-se! — ordenou Boka.

E os trés cairam de brucos. Aguardavam, contendo a respiracao, o
que ia acontecer. Estariam mesmo descobertos?

Mas ninguém apareceu; s6 o vento silvava no arvoredo. Boka
cochichou:

— Nada.

Outro assobio cortante atravessou o ar. Aguardaram mais uns
minutos, mas ninguém veio. Nemecsek tremelicava ao pé de uma
moita:

— Deveriamos espiar do alto da arvore.

— Tem razao. Csonakos, trepe na acacia.

Como um gato, Csénakos galgou a arvore num instante.

— Que é que vé?

— Vejo umas figuras andando na ponte... sao quatro... Agora duas



voltaram a ilha.
— Tudo esta certo — declarou Boka tranquiilizado. — Desca. Os

assobios queriam dizer que estavam rendendo as sentinelas da
ponte.

Csdénakos desceu, e os trés epartiram, engatinhando, em direcao ao
morro. A essa hora o siléncio tomava conta do grande e misterioso

jardim. Os visitantes do' dia saem ao toque da campainha, e nao
fica

mais ninguém a nao ser quem alimente mas intengdes ou quem
prepare planos de campanha como aquelas trés figurinhas que se

esgueiravam que nem bolas, de uma moita a outra. Nao falavam,
de

tdo compenetrados da importancia da sua missao. Para dizer a

verdade, nao estavam totalmente isentos de medo. Era precisa
uma

boa dose de audacia para penetrar na fortaleza bem protegida dos

camisas-vermelhas, situada numa pequena ilha, cujo Unico acesso,
a

ponte de madeira, estava ocupada por guardas.
"Talvez sejam exatamente os Pasztor" — pensou Nemecsek,

lembrando-se das lindas bolas de gude, de cores diferentes,
algumas



até de vidro. Ainda sentia raiva ao pensar que a horrivel palavra

einstand fora pronunciada no momento preciso em que ele, com o
seu

lance, ia ganha-las todas...

— Ai! — gritou de repente.

Os dois outros estacaram, assustados. Nemecsek ja estava de
joelhos, com um dos dedos metido na boca:

— Que foi?

O lourinho nem tirou o dedo da boca:

— Meti a mao num pé de urtiga.

— Va chupando o dedo, velhinho -— disse Csdnakos. Mas teve a
iniciativa de cobrir uma das préprias maos com o lenco.
Rojando-se pelo chao, alcangaram o morro. Num dos lados deste
havia, ja sabemos, umas ruinas artificiais, dessas que se costuma

construir nos grandes parques, imitando cuidadosamente o estilo
dos

castelos antigos, plantando musgo nos intersticios das pedras.
— Chegamos as ruinas — disse Boka. — E preciso termos todo o
cuidado, pois ouvi que os camisas-vermelhas costumam dar uma
chegada até aqui.

— Que castelo é este? — perguntou Csdnakos. — Na histdria ndao



ouvimos falar em nenhum castelo no Jardim Botanico...

— Sa0 apenas ruinas. Foram construidas logo assim.

Nemecsek achou graca.

— Podiam ter logo construido um castelo novo — disse a rir. —
Daqui a cem anos acabaria em ruinas da mesma forma.

— Vocé esta de bom humor! — disse Boka. — Mas quando os
Pasztor o olharem bem nos olhos, perdera a vontade de brincar.
Essa lembranca fez torcer a cara ao pequeno Nemecsek. Ele tinha

uma tendéncia natural para esquecer-se do perigo: era preciso que
Iho

lembrassem.

Entraram a subir por entre os buxos, agarrando-se as ruinas. Desta
vez era Csonakos quem ia na frente. De repente parou, de gatinhas
como estava, levantou a mao direita, virou-se e declarou,
amedrontado:

— Alguém anda por aqui.

Esconderam-se na relva alta. A vegetacao abundante dissimulava-
os bem; sé os olhos brilhavam atentos entre as moitas.

— Encoste um ouvido no chao, Csénakos — ordenou baixinho

Boka. — E como fazem os indios. Assim se ouve facilmente se



alguém se aproxima.

Csdénakos obedeceu. Debrugou-se no chao e encostou a orelha
num trecho onde nao crescia relva. Mas levantou-a imediatamente.
— Estao aqui — cochichou aterrado.

Mesmo sem recorrer ao método indiano ouvia-se que alguém
andava entre as moitas. E esse misterioso alguém, de que por
enguanto nem ao menos se sabia se era gente ou bicho, avancava

exatamente na direcao deles. Os rapazes assustaram-se e
esconderam a

cabeca na relva. Nemecsek disse num gemido abafador

— Gostaria de ir para casa.

Mas Csdnakos nao perdera o seu bom humor.

— Cosa-se ao chao, velhinho — segredou-lhe.

Mas, como nem isso bastasse para infundir coragem a Nemecsek,

Boka levantou a cabeca e, com os olhos fuzilando de cdlera,
baixinho

para nao se trair, ordenou-lhe:
— Soldado, esconda-se na relva!
Nemecsek nao pode deixar de obedecer. Nesse interim o

caminhante misterioso continuava a pisar, mas como quem
mudasse



de rumo e ndao mais se aproximasse deles. Boka soergueu-se e
olhou

em redor. Viu uma figura escura a descer do morro, mexendo nas
moitas com a bengala.

— Foi-se — disse aos dois outros. — Era o guarda.

— O dos camisas-vermelhas?

— Nao; o do Jardim Botanico.

Soltaram um suspiro de alivio. Adulto nenhum Ihes metia medo.
Prova disso era o veterano de nariz verrugoso do parque do Museu,

que nao podia com eles. Continuaram a rastejar, mas o guarda
parou,

apurando os ouvidos. Parecia ter percebido algo.

— Estamos descobertos — balbuciou Nemecsek. Ambos olharam
para Boka, aguardando-lhe as ordens.

— Escondamo-nos entre as ruinas — ordenou ele.

Os trés desceram em debandada o morro, aonde haviam subido
pouco antes com tamanha precaucao. As ruinas tinham pequenas
janelas 'em ogiva. Verificaram com espanto que a primeira delas

estava protegida por uma grade. A segunda, da mesma forma. Por
fim,



encontraram entre as pedras uma fenda por onde se puderam
esgueirar

a custo para o interior. Esconderam-se na cela escura, contendo a

respiracao. A silhueta do guarda passou diante das janelas. Ao cabo
de

um minuto viram-na dirigir-se para o lado da avenida, onde tinha a
sua casinha.

— Gracas a Deus — disse Csdnakos. — Dessa estamos livres.
Puseram-se a examinar o local escuro onde se encontravam. O ar

estava Umido e cheirava a mofo, como se estivessem na adega de
um

castelo de verdade. Avancando as apalpadelas, Boka tropecou em

alguma coisa. Curvou-se e apanhou-a. Os dois amigos juntaram-se
a

ele, e a luz fraca do crepusculo constataram que era um
tomahawck,

isto €, uma espécie de machadinha, usada pelos indios segundo o

testemunho dos romances. Talhada em madeira e coberta de papel
de

estanho, aquilo reluzia nas trevas de maneira impressionante.
— E deles! — observou Nemecsek, comovido.

— Sem duvida — respondeu Boka — e onde ha um deve haver



outros.

Puseram-se a procurar, € num dos cantos encontraram mais sete
machadinhas. Dai foi facil concluir que os camisas-vermelhas eram
em nUmero de oito. Devia ser agquele o seu deposito de armas.
Csdnakos sugeriu que levassem consigo os oito tomahawks como
presa de guerra. *

— Nao —- disse Boka. — Nao faremos isto. Seria um simples
roubo.

Csdnakos envergonhou-se.

— Entao, velhinho? — disse-lhe Nemecsek implicando.

Mas uma leve cotovelada de Boka fé-lo calar:

— Nao percamos tempo. Vamos sair daqui e subir ao morro. Nao
quero chegar a ilha quando 1d nao houver mais ninguém.

Essa observagao arrojada voltou a despertar neles o espirito de

aventura. Espalharam as machadinhas pelo chao para que se visse
que

alguém passara por ali, sairam pela fenda e, retomando coragem,
voltaram a subir o morro as pressas. De 1a se enxergava até longe.

Boka sacou de um dos bolsos um embrulhozinho, desenrolou o
papel

de jornal e retirou dele um pequeno bindculo de madrepérola.



— E o bindculo de teatro da irma de Csele — explicou, levando-o
aos olhos.
Mesmo a olho nu, porém, se avistava a ilha. Em torno dela reluzia

0 pequeno lago onde se criam as plantas aquaticas e cujas margens
sao

cobertas de canicos e ervas. Entre as arvores frondosas e as moitas

altas da ilha distinguia-se um ponto luminoso; ao vé-lo ficaram
Sérios.

— Ei-los! — disse Csénakos em voz baixa. Nemecsek gostava era
da lampada.

— Eles tém até uma lampada! — notou.

O ponto luminoso andava num vaivém, ora desaparecendo atras de
uma moita, ora reaparecendo na costa. Alguém devia andar com a
lampada.

— Parece-me — observou Boka, que por nada no mundo teria

afastado o bindculo dos olhos — que se estdao preparando para
alguma

coisa. Talvez estejam fazendo um exercicio noturno... ou entdo...
De repente calou-se.
— Que ha? — perguntaram os dois outros, ansiosos.

— Deus do Céu! — exclamou Boka, sem tirar os olhos do



bindculo — aquele que leva a lampada... é...

— Quem é? Diga.

— Parece um conhecido... sera que...

Subiu um pouco para ver melhor, mas a luz desapareceu atras de
uma moita. Boka abaixou o bindculo.

— Sumiu-se — disse baixinho.

— Quem era?

— Nao posso dizer. Nao o vi bem, e quando ia observa-lo melhor,
desapareceu. Enquanto nao tiver certeza, nao quero suspeitar de
ninguém...

— Sera um dos nossos?

O presidente respondeu com tristeza:

— Parece que sim.

— Mas isto € uma traicao! — gritou Csénakos bem alto,
esquecido de que deviam permanecer em siléncio.

— Cale-se! Quando la chegarmos, saberemos tudo. Tenha um
pouco de paciéncia.

Agora a curiosidade também os impelia para a frente. Boka nao

queria dizer com quem se parecia o carregador da lampada.
Csbnakos



e Nemecsek procuravam adivinha-lo, mas o presidente Ihes impbs

siléncio, dizendo que nao se devia suspeitar de ninguém. Desceram
do

morro com impaciéncia e prosseguiram de gatinhas rumo ao lago,
sem

reparar sequer quando um espinho, um pé de urtiga ou um seixo
pontiagudo lhes esfolava a mao. Calados, rastejavam depressa. Por
fim chegaram a beira do misterioso lago.

Ai puseram-se em pé, pois 0s canicos e as moitas eram bastante
altos para escondé-los. Boka deu ordens com sangue-frio:

— Deve haver um barco por ai. Eu vou busca-lo, com Nemecsek,
pela direita; vocé, Csénakos, va pela esquerda. Quem o encontrar
primeiro, aguarda o outro.

Separaram-se. Ao cabo de alguns passos, Boka enxergou o barco
entre 0s canigos:

— Esperemos.

Sentaram-se a margem a espera de que Csénakos desse a volta do

lago, e olharam para o céu estrelado, apurando o ouvido para ver
se

pegavam algum fragmento de conversa vinda da ilha. Nemecsek
quis



mostrar-se esperto.

— Escute — disse a Boka. — Vou colocar a orelha no chao.

— Deixe a orelha em paz — disse-lhe Boka. — A beira da agua,
isto seria inUtil. Mas se nos inclinarmos sobre a agua, ouviremos

melhor. Vi pescadores, no Danubio, conversarem uns com outros
por

cima do rio. A noite a agua transporta a voz otimamente.
Debrucados sobre o lago, ouviram com efeito um ruido que

parecia de conversa, mas nao conseguiram distinguir palavras.
Nesse

interim Csdénakos apareceu e anunciou com desapontamento:

— Nao ha barco em parte alguma.

— Calma, velhinho — disse-Ilhe Nemecsek. — Console-se: nos ja
0 encontramos.

Rumaram para o barco:

— Vamos embarcar?

— Sim, mas nao aqui. Primeiro rebocaremos o barco para o ponto

mais afastado da ponte, para ficarmos longe dela, se nos
descobrirem.

Atravessaremos o lago pelo lado oposto a ponte, para que eles
tenham



de dar uma boa volta se nos quiserem apanhar.
Essa manifestacdao de prudéncia agradou a ambos os

companheiros. A idéia de terem como chefe um rapaz tao
inteligente e

tao bom calculador enchia-os de coragem. Boka perguntou:
— Quem tem barbante?
Csdnakos tinha barbante. Nos bolsos de Csdnakos havia de tudo.

N3o ha armarinho com sortimento mais completo. Havia ali
canivete,

barbante, bolas de gude, macaneta de cobre, pregos, trapos,
livrinho

de notas, chave de fenda, sabe Deus o0 que mais. Estendeu o
barbante a

Boka, e este o prendeu na argola da proa. Depois, puseram-se a
rebocar o barco, com muito vagar e cuidado, para o lado oposto da
ilha, que observavam atentamente durante toda a operacao. Ao
atingirem o lugar onde pretendiam embarcar naquela conducao es-
cangalhada, ouviram de novo o assobio de ha pouco.

Mas desta vez nao se assustaram mais. Sabiam que aquilo era o
sinal para render as sentinelas. Por outro lado, sentiam-se no mais

aceso da luta; ja ndo se assustariam tdo facilmente. Na verdadeira



guerra, com os soldados de verdade, da-se o mesmo. Enquanto nao

véem o inimigo, tém medo até das moitas do caminho. Mas quando
as

primeiras balas Ihes passam, assobiando, perto do ouvido, criam
coragem, sentem-se como que embriagados e esquecem que estao
correndo para a morte.

Os rapazes embarcaram. Boka foi o primeiro a entrar no barco;
depois, Csdnakos. Nemecsek avancava com timidez no chao lodoso.
— Vamos, velhinho, apresse-se — disse-lhe Csdnakos.

— Vou j3, velhinho — respondeu Nemecsek.

Mas escorregou, agarrou-se num canico delgado e, sem dizer agua
vai, caiu no lago. Mergulhou até o pescoco, mas nao se atreveu a
gritar.

Logo depois, reergueu-se imediatamente na agua pouco profunda.

Era bem ridiculo assim, gotejando agua por todos os poros e
apertando

convulsivamente o canico, delgado feito uma caneta.
Csdénakos nao pdde conter o riso.

— Vocé bebeu, velhinho? — perguntou-lhe numa gargalhada.
— Absolutamente — replicou o lourinho com ar assustado.

E gotejante, coberto de lodo, sentou-se no barco. Ainda estava



palido do susto que levara.

— Nao pensava que hoje ainda ia tomar banho — acrescentou.

Mas nao havia tempo a perder. Boka e Cs6nakos pegaram nos
remos € com um empurrao puseram o barco em movimento. A
embarcacao pesada avancou com preguica, encrespando em volta a
agua tranquila. Tornaram a mergulhar os remos cautelosamente, O
siléncio era tamanho que se ouvia bem nitido o bater de dentes de
Nemecsek, que tremelicava na proa. Ao cabo de alguns segundos o
barco estacou de encontro a costa da ilha. Seus ocupantes

desembarcaram com agilidade e agacharam-se imediatamente
atras de

uma moita.

— Aqui estamos — disse Boka.

E pOs-se a avangar pela margem, de gatinhas, seguido dos outros
dois.

— Alto 18! — disse, virando-se de chofre — nao podemos deixar

0 barco. Se eles o descobrirem, nao sairemos mais daqui, pois a
ponte

esta ocupada pelas sentinelas. Csénakos, vocé fique perto do barco:

seu nome € indicado para isto (12). Se alguém o descobrir, bote os



dedos na boca e dé o maior assobio que puder. Nos entao
voltaremos

correndo, nos atiraremos dentro do barco, e vocé o empurrara.
(12) Csonakos, em hungaro, significa "barqueiro".

Csdnakos voltou de ma vontade, consolando-se apenas com a
secreta esperanca de poder dar um daqueles seus assobios...
Boka ia avancando, seguido do lourinho, ao longo da costa. Onde

a vegetacao era alta, levantavam-se e caminhavam de corpo
erguido.

Por fim, pararam junto a uma moita. Empurrando a folhagem para
um

lado, puderam ver a clareira do centro da ilha, e nela o terrivel
grupo

dos camisas-vermelhas. Nemecsek sentiu o coracao bater-lhe mais
forte e aconchegou-se ao amigo.

— Nao tenha medo — cochichou-lhe o presidente.

No centro da clareira havia uma grande pedra, sobre a qual estava
colocada a lampada. Em redor da lampada, os camisas-vermelhas,
acocorados. Com efeito, todos vestiam camisa vermelha. Perto de
Chico Ats viam-se os dois Pasztor, e ao lado do mais velho, alguém

que nao vestia camisa-esporte vermelha...



Boka sentiu que o lourinho estava tremendo.

— Olhe... — cochichou Nemecsek, sem conseguir acrescentar
nenhuma outra palavra — olhe... olhe...

Finalmente chegou a articular:

— Esta vendo?

— Estou vendo — respondeu Boka, triste.

No meio dos camisas-vermelhas estava Geréb. Boka nado se
enganara, pois, ao reconhecé-lo. Era ele quem ia e vinha com a
lampadazinha na mao. Agora os dois observavam o grupo com

atencao dobrada. A lampada destacava com uma luz estranha o
rosto

trigueiro dos Pasztor e as camisas vermelhas dos demais. Somente
Geréb falava. O que expunha em voz baixa devia interessar

profundamente aos outros, pois todos o ouviam atentos, curvados
para

a frente. No profundo siléncio da noite os dois rapazes da Rua Paulo
também ouviam as palavras de Geréb.

— O grund tem duas entradas — dizia ele. — Pode-se entrar pela
Rua Paulo, mas é dificil, pois, de acordo com a lei, aquele que entra

deve aferrolhar o portao. A outra entrada € na Rua Maria. Ai o
portao



da serraria esta escancarado, e, passando por entre as pilhas,
chega-se

ao grund. La a dificuldade esta nos fortes que ha no alto de
algumas

pilhas.

— Sei — disse Chico Ats, numa voz de baixo que fez estremecer
os da Rua Paulo.

— Deve saber, pois esteve la — continuou Geréb. — Nos fortes

ha sentinelas que dao o sinal logo que alguém se aproxima por
entre

as pilhas. Também nao lhes recomendaria que entrassem por esse
lado...

Assim, os camisas-vermelhas iam assaltar o grund...

— O gque me parece melhor — prosseguiu Geréb — é

combinarmos a hora em que vocés deverao chegar. Eu entrarei no
grund por Ultimo e deixarei a portinha aberta. Nao a aferrolharei.
— Estéa certo — disse Chico Ats. — Por nada neste mundo quero
ocupar o grund quando 1a nao houver gente. Faremos a guerra
segundo as regras. Se conseguirem defender o grund, melhor para
eles. Sendo, ocupa-lo-emos e plantaremos Ia a nossa bandeira ver-

melha. Nao o fazemos por avidez, vocés bem sabem...



— Pois é — acudiu um dos Pasztor. — Fazemo-lo para termos um
lugar onde jogar pela. Aqui nao é possivel, e na Rua Eszterhazy é
preciso sempre brigar pelo espaco... Precisamos de um terreno para
jogar pela, e acabou-se.

Assim, decidiram a luta por motivo semelhante ao que

desencadeia as guerras de verdade. Os russos precisavam de- mar,
por

isso atacaram os japoneses. Os camisas-vermelhas precisavam de
um

terreno para jogar pela, e como nao havia outro jeito, iam recorrer
a

guerra.

— Estd combinado, entdao, — falou Chico Ats, o chefe dos
camisas-vermelhas: — vocé deixara aberto o portao da Rua Paulo.
— Sim! — concordou Geréb.

Aquilo era demais para Nemecsek. O lourinho, coitado, de roupa
gotejante e com os olhos esbugalhados observava os camisas-

vermelhas em volta da lampada, e, no meio deles, o traidor. Sentia-
se

tao aflito que, ao ouvir aquele "sim", com o qual Geréb entregava o

grund, desatou a chorar. Abracou-se ao pescoco de Boka e,
chorando



baixinho, repetiu, sem poder ir adiante:

— Senhor presidente... senhor presidente... senhor presidente...
Boka afastou-o com ternura:

— Choro agora nao adianta.

Mas sentia-se, ele proprio, sufocado. Era um caso bem triste o de
Geréb.

De repente, a um aceno de Chico Ats, 0S camisas--vermelhas
levantaram-se.

— Vamos para casa — disse o chefe. — Todos tém a sua arma?

— Sim — disseram todos a uma voz.

E apanharam na terra suas compridas lancas de pau com uma
bandeirinha vermelha na ponta.

— Avante! — ordenou Chico Ats. — Ensarilhar armas!

Todos se puseram a caminho para o interior da ilha. Geréb foi com
eles. A clareira ficou vazia, com a pedra no meio e a lampada acesa
em cima da pedra. Ouviram-se-lhes os passos ao se afastarem para
esconderem as lancas no meio da mata.

Boka mexeu-se.

— Agora — segredou a Nemecsek, sacando do bolso o papelzinho

vermelho, no qual ja estava colocado um percevejo.



Afastou os ramos da moita para um lado e disse ao lourinho:

— Espere aqui. Nao se mexa.

E de um pulo avancou para o centro da clareira, onde 0os camisas-
vermelhas conversavam havia um minuto. Nemecsek olhava-o
contendo a respiracdo. Antes de tudo, dirigiu-se, correndo, a grande

arvore na extremidade oposta da clareira, a qual com a sua
ramagem

cobria toda a ilha como um grande guarda-sol. Num abrir a fechar
de

olhos pregou o papel no tronco, aproximou-se da lampada na ponta

dos pés, abriu uma das janelinhas laterais e com um sopro apagou
a

luz. Nesse instante Nemecsek perdeu-o de vista; mas seus olhos
mal

se tinham adaptado a escuridao, e Boka ja estava a seu lado e o
pegava

pelo braco:
— Corra com toda a forca!
Deitaram a correr em direcao ao barco. Ao vé-los aproximarem-se,

Csdnakos saltou na embarcacao e apoiou um dos remos as costas
para

poder sair a qualquer momento. Os dois outros pularam no barco.



— Avante! — disse Boka ofegando.
Csdnakos apoiou-se no remo com toda a forca, mas o ,barco nao

se mexeu. Tinham aportado com arrojo excessivo e metade do
barco

estava fora da agua. Alguém tinha de sair, levantar a proa e dar-lhe
um

empurrao. Nesse momento, porém, ouviram vozes do lado da
clareira... Ao voltarem do depdsito de armas, os camisas-vermelhas

encontraram a lampadazinha apagada. A principio julgaram ter sido
0

vento, mas Chico Ats notou a janelinha aberta.

— Alguém andou por aqui! — berrou, em sua voz grossa, com
tamanha forga que os trés meninos da Rua Paulo, que continuavam
lidando com o barco, o ouviram também.

Acenderam a lampada, e o papel vermelho no tronco da arvore
Ihes deu imediatamente nos olhos: "Os rapazes da Rua Paulo
estiveram aqui.” Os camisas-vermelhas entreolharam-se. Chico Ats
berrou de novo:

— Se estiveram aqui, quer dizer que ainda estao.

Peguemo-los!

Deu um grande assobio. As sentinelas correram e declararam que



ninguém pudera entrar pela ponte.

— Vieram de barco — disse o mais moco dos

Pasztor.

Os trés ouviram assustados o grito que lhes dizia

respeito:

— Peguemo-los!

No instante em que ressoou essa ordem, Csdnakos conseguiu

empurrar o barco e saltar para dentro dele. Pegaram nos remos, e
com

toda a forca rumaram para a margem oposta. Chico Ats gritava
ordens:

— Wendauer, trepe na arvore para espiar. Vocés dois, Pasztor,
corram pela ponte e déem a volta do lago, um pela esquerda, outro
pela direita!

Parecia que estavam cercados. Antes que dessem as quatro ou
cinco remadas para chegarem a costa, os Pasztor, que corriam tao

depressa, dariam a volta ao lago; e se chegassem a terra antes
deles,

Wendauer, do alto da arvore, os espiaria e orientaria a perseguicao.

Viam Chico Ats percorrendo a costa da ilha com a lampadazinha na



mao. Ouvia-se um tropel: eram os passos dos Pasztor sobre a ponte
de

tabuas...

Mas, quando Wendauer chegou ao cimo da arvore, eles ja haviam
atingido a costa.

— Estao desembarcando! — berrava uma voz do alto da arvore.
E a voz grossa do chefe fez-lhe eco imediatamente:

— Todos no encalco deles!

Os trés meninos ja estavam correndo com a lingua de fora.

— Nao nos deixemos pegar — disse Boka, enquanto corriam. —
Sao em numero muito maior.

Iam correndo através de caminhos e canteiros, em direcao da
estufa de plantas.

— A estufa! — disse Boka, arfando.

E correu a portinha da galeria envidragada. Esta, felizmente,

estava aberta. Enfiaram por ela e esconderam-se atras de uns
ciprestes

altos. La fora, tudo silencioso. Parecia que os perseguidores tinham
perdido o rasto.

Os trés meninos tomaram f6lego. Olharam em redor naquela



construcao estranha, por cujo telhado e paredes de vidro se
infiltrava a

palida luz da noite urbana. Era um lugar bem curioso. Encontravam-
se

na ala esquerda da estufa; havia ainda uma parte central e uma ala
direita.

Ao longo das paredes viam-se arvores de folhas enormes e gordo
tronco em grandes vasilhas verdes, fetos e mimosas em compridos
caixotes. Debaixo da grande clUpula da parte central havia uma

verdadeira floresta de plantas tropicais, entre elas palmeiras com
as

folhas em leque. No meio da floresta, uma bacia com peixes
dourados

e, ao lado dela, um banco. Depois magndlias, loureiros, laranjeiras,
fetos enormes, uma porcao de plantas de perfume forte e sufocante
que saturavam a atmosfera com um cheiro de especiarias. A galeria

estava aquecida a vapor e ouvia-se um incessante gotejar de
pingos de

agua. As gotas caiam pesadas sobre as folhas gordas, e cada vez
que

uma palmeira estremecia, os garotos tinham a impressao de ver a

silhueta de algum animal exotico a correr por aquela esquisita
floresta



densa e quente, por entre as vasilhas verdes. Sentiam-se em
seguranca

e comegavam a perguntar a si mesmos quando sairiam dali.

— Tomara que nao fechem a estufa — cochichou Nemecsek, que
se tinha sentado, exausto, ao pé de uma palmeira alta.
Molhadinho como estava, sentia-se bem naquele local aquecido.
— Se ainda nao a fecharam, nao ha motivo para que venham
fecha-la agora — disse Boka para tranqtiiliza-lo.

Continuavam imoveis, apurando o ouvido. Siléncio completo.
Ninguém se lembrara de procura-los ali. Ao cabo de algum tempo,

levantaram-se e puseram-se a passear, tateando, entre as
prateleiras

cheias de plantas, ervas odoriferas, grandes flores. Csénakos foi de
encontro a uma prateleira e por um triz ndao caiu. Nemecsek quis
mostrar-se prestativo.

— Espere — disse. — Vou arranjar luz.

E antes que Boka pudesse impedi-lo, tirou uma caixinha do bolso

e acendeu um fésforo. A luz rasgou a escuridao num atimo, mas
extinguiu-se logo depois: Boka fez cair o fosforo, vibrando uma
pancada na mao do lourinho.

— Idiota! — disse-lhe enfurecido. — Esquece que esta numa



estufa de paredes de vidro. Eles devem ter visto a luz.
Imobilizados, agucaram os ouvidos. Boka tinha razao. Os camisas-
vermelhas enxergaram efetivamente a luz que por um instante
iluminara toda a estufa. Mais um minuto, e ja se lhes ouviam os
passos rapidos sobre os seixos do caminho. Aproximavam-se da

portinha da ala esquerda. Os trés ouviram de novo a voz de general
de

Chico Ats:

— Os Pasztor, pela portinha de direita; Szebenics, pela do meio;
eu, por aqui!

Os meninos da Rua Paulo esconderam-se num piscar de olhos.
Csdnakos deitou-se de brucos por baixo de uma prateleira. A

Nemecsek, uma vez que ja estava molhado, mandaram-no entrar
na

bacia dos peixes dourados. O lourinho mergulhou na agua até o
pescoco e escondeu a cabeca debaixo de uma grande folha de feto.

Quanto a Boka, teve apenas o tempo de ocultar-se por detras da
porta

aberta.

Chico Ats entrou com o seu séquito, a lampadazinha na méo. A



luz desta caiu de tal maneira sobre a porta de vidro que Boka pbde
ver

bem a Chico, sem que este 0 enxergasse. Boka aproveitou a
oportuni-

dade para observar o chefe dos camisas-vermelhas, a quem s vira

uma Unica vez, no parque do Museu. Era um bonito rapaz, e agora
0S

olhos brilhavam-lhe de ardor belicoso. Mas desapareceu num
instante.

Percorreu com os companheiros toda a estufa. Na ala esquerda

olharam até debaixo das prateleiras, mas nenhum deles se lembrou
de

examinar a bacia. O que salvou Csdnakos foi uma observacao do
rapaz chamado Szebenics (13), o qual disse quando iam examinar a
prateleira dele:

(13) Pronuncia-se Sébenitch.

— Eles devem ter saido ha muito pela porta da esquerda.

E como ele se dirigisse para aquele lado, os outros foram atras a
correr através da estufa. Alguns baques fizeram adivinhar a falta de
cuidado por parte deles com relacao aos vasos. Depois sairam, e
reinou de novo siléncio. Csdnakos saiu também do seu esconderijo.

— Olhe, velhinho — disse — caiu-me um vaso na cabeca. Estou



cheio dé terra...
E ia cuspindo a areia que lhe enchia a boca e o nariz. Logo depois
Nemecsek emergiu da bacia, qual um monstro marinho. Coitadinho,

deitava agua novamente por todos os poros, e segundo seu
costume

queixou-se em voz chorosa:

— Sera que passarei a vida toda na agua? Sou algum sapo?
Sacudiu-se com um pequinés que tivesse levado um jacto.

— Nao choramingue — disse-lhe Boka. — Vamos, é tempo de
acabarmos com esta excursao...

Nemecsek suspirou.

— Como gostaria de estar em casal!

Mas lembrou-se do acolhimento que teria quando' lhe vissem os
trajes molhados, e corrigiu-se logo:

— Alias nem gostaria tanto!

Foram correndo para junto da acdcia, pela qual tinham entrado por

cima da sebe escangalhada. Chegaram em poucos minutos.
Csdnakos

trepou na arvore, mas, antes de por o pé na sebe, olhou para o
jardim e

exclamou assustado:



— Ei-los!
— Voltemos a arvore! — disse Boka.
Csdnakos ajudou os dois amigos a subirem. Treparam muito alto,

até onde os galhos aglientaram, pois estavam aborrecidos com a
idéia

de serem apanhados tao perto da salvacao.

Os camisas-vermelhas chegaram a arvore num trote estrepitoso.
Os trés amigos se encolhiam mudos entre a folhagem, como trés
grandes aves...

Ouviram de novo a voz do mesmo Szebenics, que na estufa ja
desviava os outros do caminho certo:

— Eu os vi pular pela cerca!

Parece que era o mais tolo de todos. E como sempre acontece, era
quem fazia mais barulho. Os camisas-vermelhas, bons atletas,

transpuseram a sebe num instante. Chico Ats ficou por ultimo.
Antes

de sair do jardim, apagou a lampada. Para galgar a cerca subiu a
mesma acacia em que se haviam empoleirado os trés amigos, e até

recebeu na cabeca algumas gotas grandes, das que caiam dos
trajes

ensopados de Nemecsek.



— Esta chovendo! — gritou.

Enxugou o pescoco e pulou na rua atras dos outros.

— La estdo eles! — ouviu-se da rua.

E os trés da arvore viram que todos os camisas--vermelhas se

puseram a correr. Szebenics enganara-se mais uma vez.

— Nao fosse este Szebenics — observou Boka — ha muito que
estariamos presos...

Agora sentiam que tinham escapado de vez. Viram o0s camisas-

vermelhas porem-se no encalgo de dois rapazes que iam
caminhando

pacatos pela ruazinha deserta. Assustados, estes deitaram também
a

correr, 0 que provocou os berros dos camisas-vermelhas que
continua-

ram a persegui-los, enfurecidos. O alvoroco s6 esmoreceu ao longe,
nalguma ruazinha afastada do bairro...
Os trés amigos galgaram a cerca, bem aliviados ao sentirem sob os

pés o calcamento da rua. Encontraram primeiro uma velhinha,
depois

outros transeuntes. Estavam de novo na cidade, onde nada lhes
podia

acontecer. Tinham fome e sono. No orfanato ao lado, cujas janelas



projetavam uma luz amiga na noite escura, o sino repicava,
chamando

para o jantar.

Nemecsek tiritava.

— Vamos depressa — pediu.

— Espere — disse-lhe Boka. — Vocé deve tomar o bonde de
burro. Vou-lhe dar o dinheiro.

P6s a mao no bolso, mas estacou. O presidente so tinha trés
krajcar. Seu bolso nao continha senao esses trés cobres e mais o

tinteiro pratico, que nao parava de vazar, espalhando a bela tinta
azul.

Retirou as moedas sujas de tinta e entregou-as a Nemecsek:
— S6 tenho isto.
Csdnakos ainda tinha dois krajcar. Quanto ao lourinho, tinha um

sd, daqueles com o anjinho que davam sorte, e que ele guardava
numa

caixinha de pilulas. Era quanto custava a passagem: seis krajcar.
Nemecsek pegou o bonde de burro.
Boka parou no meio da rua, calado e triste, pois sentia o coracao

aflito com o caso de Geréb. Mas Csdnakos, que nada sabia da
traicao,



estava alegre:

— Escute, velhinho!

E quando Boka se voltou para ele, levou dois dedos a boca e deu
um assobio de ensurdecer, com toda a forca dos pulmodes. Depois
olhou em redor, como quem acaba de saciar-se.

— Estava guardando isto a tarde toda —- disse rindo — mas nao
aglentei mais.

Pegou-o triste Boka pelo braco, e depois de tantas emogoes
meteram-se na Avenida de Ull3, comprida que ndo acabava mais...
IV

NA sala de aula o reldgio deu de novo uma hora, e os rapazes
puseram-se a arrumar os livros. O Sr. Professor Racz (14) fechou o
seu e levantou-se: imediatamente o pequeno Csengey, prestativo,
como sempre, pulou da primeira carteira e ajudou-o a vestir o
sobretudo. Espalhados nas diversas filas, os da Rua Paulo trocaram
olhares a espera das instrucoes de Boka. Sabiam que naquele dia a
reunido no grund seria antecipada para as duas horas, pois os trés

membros da patrulha iam expor suas experiéncias no Jardim
Botanico.

Todos sabiam que a expedicao dera certo e que o presidente dos



meninos da Rua Paulo retribuira condignamente a visita aos
camisas-

vermelhas. Mas queriam saber pormenores, todas as aventuras, os

perigos que seus amigos tinham arrostado. A Boka ninguém
arrancaria

uma palavra nem com tenazes. Quanto a Csdnakos, meteu os pés
pelas

maos e, Deus lhe perdoe, soltou uma mentira apos outra. Falava
até

em feras com que se defrontavam no Jardim Botanico... Por pouco
Nemecsek nao se afogava... Os camisas-vermelhas viviam sentados

em redor de uma fogueira terrivel. Numa palavra, atrapalhava tudo
e

esguecia precisamente as coisas mais importantes. Alids nem se
podia

entender o que dizia, pois em vez de pausas acabava as frases com
assobios que sé serviam para ensurdecer os ouvintes.

(14) Pronuncia-se Rats.

Nemecsek, por sua vez, sentia-se tao importante que bancava o
misterioso. Assaltado pelos curiosos, limitava-se a declarar:

— Nao posso dizer nada. Ou ainda:

— Perguntem ao sr. Presidente.



Os demais invejaram muito Nemecsek, por haver participado de
aventuras tao formidaveis apesar de simples praga. Os tenentes e
alferes sentiam-se diminuidos em comparacdao com ele; alguns

anteviam a proxima promocao de Nemecsek a oficial, o que
reduziria

a tropa propriamente dita a uma pessoa so, isto &, ao Heitor, o
cachorro preto do Eslovaco...

Antes mesmo que o Professor Racz saisse da sala, Boka acenou

aos meninos da Rua Paulo com dois dedos levantados, para indicar-
lhes que o encontro era as duas horas. Os outros meninos, que nao

faziam parte do grupo, olhavam para eles com terrivel inveja e
viram--

nos levar a mao a orelha em continéncia, indicando que estavam de
acordo.

Iam sair quando sobreveio um incidente.

O Sr. Professor Racz parou na escada da catedra:

— Esperem!

Fez-se um grande siléncio.

O Sr. Professor tirou uma papeleta do bolso do sobretudo. P6s os
dculos e entrou a ler, na papeleta, alguns nomes:

— Weiss!



— Presente — disse Weiss, assustado. O Sr. Professor continuou:
— Richter! Csele! Kolnay! Barabas! Leszik (15) Nemecsek!
Todos responderam:

— Presente!

(15) Pronuncia-se LEcik.

O Sr. Professor repds a papeleta no bolso e disse:

— Vocés nao voltardo para casa agora; virdo comigo a sala dos
professores. Tenho uma conversa com VOCés.

Nisto, sem dar os motivos do estranho convite, saiu as pressas.
Levantou-se um excitado zunzum:

— Que sera?

— Por que devemos ficar?

— Que é que ele quer de nos?

Foram perguntas assim que os convidados trocaram entre si.

Como todos fossem do grupo da Rua Paulo, juntaram-se em redor
de

Boka.
— Nao sei 0 que pode ser isto — disse o presidente. — Sigam; eu
vou espera-los no corredor.

E dirigiu-se para os outros:



— Encontrar-nos-emos, pois, nao as duas, mas as trés. Houve
impedimento.

O corredor do colégio, amplo e de janelas altas, encheu-se de
gente. As outras salas também derramaram nele o seu conteldo

humano, e uma confusao de vozes, de tropel, de correria, quebrou
0

siléncio. Todos tinham pressa em sair.

— Estao retidos? — perguntou um menino ao grupo triste que se
juntara a porta da sala dos professores.

— Nao — respondeu Weiss com orgulho.

Mas nem por isso ele e os colegas deixaram de olhar com inveja o
colega feliz que podia ir para casa...

Ao cabo de alguns minutos abriu-se a porta de vidro opaco da sala
dos professores, e no limiar apareceu a silhueta alta e magra do Sr.
Professor Racz.

— Entrem — ordenou, indo a frente.

A sala achava-se vazia. Os rapazes colocaram-se em pé, ao redor
da comprida mesa verde, num siléncio mortal, depois que o Ultimo

fechou respeitosamente a porta. O Sr. Professor sentou-se a
cabeceira

da mesa, olhou a volta e perguntou:



— Nao falta ninguém?

— Ninguém!

Do quintal ouvia-se o alvorocado barulho dos felizardos que iam
para casa. O Sr. Professor mandou fechar a porta, e na grande sala
guarnecida de estantes cheias de livros o siléncio tornou-se

inquietante. Foi no meio deste siléncio que o Sr. Professor Racz se
pos

a falar:

— Soube que vocés andaram fundando uma sociedade. Estou a

par do caso. E uma Sociedade do Betume, ao que parece. Quem me
informou, deu-me também a lista dos sdcios. Sao vocés, nao é
verdade?

Ninguém respondeu. Permaneceram imoveis, cabisbaixos,
demonstrando assim que a acusacao era justa.

— Vamos por ordem — continuou o Sr. Professor. — Quero

saber, antes de tudo, quem foi que fundou a sociedade, apesar de
eu

ter dito claramente que nao admitia sociedade alguma na turma.
Siléncio.
— Foi o Weiss — disse por fim uma voz timida. O Sr. Professor

fitou Weiss com severidade:



— Weiss! Nao sabe apresentar-se sozinho?

— Sei, sim, Sr. Professor — respondeu Weiss, modesto.

— Entao por que nao se apresentou?

Coitado do Weiss, nao soube que dizer. O Sr. Professor Racz
acendeu um charuto e soltou baforadas no ar:

— Vamos por ordem. Antes de tudo, diga-me o que € betume.
Como resposta, Weiss retirou do bolso um pedaco enorme de

betume e colocou-o na mesa. Fitou-o algum tempo e depois
declarou

numa voz quase impercebivel de tao baixa:

— O betume ¢ isto.

— E que é isso? — perguntou o professor.

— E a massa com que os vidraceiros pegam a vidraca no caixilho.

O vidraceiro vem e pde o betume na janela; depois vem a gente e
com

a unha arranca o betume.

— Foi vocé que arrancou isto?

— Nao senhor. Isto aqui € o betume da sociedade. O Sr. Professor
escancarou os olhos:

— O qué? — perguntou. Weiss criou coragem:

— Isto aqui foi reunido pelos sdcios, e a diretoria encarregou-me



de guarda-lo. Antes era o Kolnay que o guardava, pois era ele o
caixa,

mas como ele nunca o mastigava, o betume secou completamente.
— Entdo é preciso mastigar o betume?

— Sim, senhor, senao fica duro e ndao se pode mais amolga-lo. Eu

o mastigava todos os dias.

— Por que precisamente vocé?

— Porque os estatutos rezam que o presidente tem a obrigacao de

mastigar o betume da sociedade pelo menos uma vez por dia,
senao

endurece...

Ai Weiss desatou a chorar, e acrescentou entre lagrimas:

— E agora sou eu o presidente.

A atmosfera estava carregada. O professor perguntou franzindo as
sobrancelhas:

— Como foi que vocés juntaram um pedaco tao grande?

Nao houve resposta. O professor encarou Kolnay:

— Kolnay, como foi que juntaram isto?

Kolnay respondeu engrolando as palavras, como quem deseja
melhorar a prépria situacao por uma confissao sincera:

— Juntamos isto, Sr. Professor, durante um més. Eu o mastiguei



durante uma semana, mas entao era menor. O primeiro pedaco foi

trazido pelo Weiss, e foi com aquilo que fundamos a sociedade. O
pai

dele tinha andado com ele de fiacre, e ele entao retirou o betume
da

portinhola. Ficou até com as unhas sangrando. Depois, um dia, a
janela da sala de musica se quebrou, e eu vim de tarde e esperei a

tarde toda que o vidraceiro chegasse, e as cinco ele chegou, e eu
lhe

pedi que me desse um pouco de betume, e ele nem me respondeu,
porque nao sabia responder: tinha o focinho cheinho de betume.

O professor carregou o sobrecenho:

— Que estilo é este? S6 um bicho tem focinho.

— Bem: tinha a boca cheiinha de betume. Ele também mastigava.
Depois eu fui perto dele e pedi que me deixasse olhar enquanto
trabalhava. E ele deu a entender, com um sinal, que deixava. E eu

olhei, e ele acabou o servico e foi-se embora. Depois que ele se foi,
eu

me aproximei da janela e retirei o betume da janela e fui embora.
Mas

eu roubei nao foi para mim... e sim para a sociedade... a s000...
oCi...



eedaa... de....

Ele também chorava.

— Nao berre — disse-lhe o Sr. Professor Racz. Weiss mexia com

a aba do paleto, e de tao perplexo

nao achou nada melhor para dizer:

— Ele berra logo.

Mas Kolnay solucava de partir o coracao de qualquer um. Weiss
segredou-lhe ao ouvido:

— Nao berre!

E pos-se, ele também, a solucar. Tantas lagrimas comoveram o Sr.

Professor Racz, que continuava soltando baforadas, sem dizer
palavra.

Mas entdo Csele, o gra-fino, saiu da fila e corajosamente se p6s na
frente do professor. Resolveu bancar o carater romano, como Boka
fizera, dias antes, no grund, e disse em voz decidida:

— Sr. Professor, eu também trouxe betume para a sociedade.

E fitou-o nos olhos com altivez.

— De onde? — perguntou-lhe b professor.

— De casa — respondeu Csele. — Quebrei o banheiro do

canarinho, e mamae mandou conserta-lo, e eu imediatamente
retirei



todo o betume. Quando o canarinho foi tomar banho, toda a agua
se

derramou no tapete. Nao vejo, alias, porque um canario deve tomar

banho. Os pardais nhunca tomam banho, e hem por isso deixam de
ser

Sujos.

O Sr. Professor Racz inclinou-se para a frente e disse em tom
ameacador:

—- Esta gracejando, Csele? Espere, vou-lhe mostrar com quantos
paus se faz uma canoa. Continue, Kolnay!

Kolnay engolia as lagrimas, assoando o nariz:

— Continuar o qué?

— Onde arranjou o resto?

— O Csele acaba de explicar... Depois, um dia a sociedade me deu
sessenta Krajcdr para eu arranjar.

Disso nao gostou o Sr. Professor Racz:

— Entdo vocés gastaram dinheiro também?

— Nao, senhor -— disse Kolnay. — Mas papai € médico, e pela

manha visita de fiacre os doentes, e certa vez ele me levou consigo,
e

entao tirei o betume da portinhola, e era um betume muito mole, e



entdo a sociedade me deu sessenta krajcdr para eu alugar o
mesmo

carro, e eu o aluguei, e fui nele até a Vila dos Funcionarios, e retirei
das portinholas o betume todinho, e voltei da Vila a pé.

O professor lembrou-se:

— Foi quando eu o encontrei perto da Academia Ludovica?
— Foi.

— Até lhe falei... e vocé ndo me respondeu. Kolnay baixou a
cabeca e disse, aflito:

— Porque tinha o focinho cheio de betume.

E pds-se novamente a chorar. Weiss voltou a enervar-se, a
amarrotar as abas do paleto, e repetiu:

— Ele berra logo...

E ele mesmo entrou a chorar mais uma vez. O Sr. Professor

levantou-se e andou de um lado para outro na sala, abanando a
cabeca:

— Uma beleza, a sociedade de vocés. Quem era mesmo o
presidente?

Essa pergunta fez Weiss esquecer-se da sua aflicao. Parou de
chorar e disse orgulhoso:

— Eu.



— E 0 caixa?

— Kolnay.

— Entregue o dinheiro que sobrou.

— Ei-lo.

E Kolnay levou a mao ao bolso. Seus bolsos nao eram

absolutamente menores que os de Csdnakos. P6s--se a mexer
neles,

tirou varios objetos, um apds outro, e colocou-os na mesa.
Apareceram assim um florim e quarenta e trés krajcdr, dois selos de

cinco krajcdr, um cartdo-postal, duas estampilhas de uma coroa,
oito

peninhas novas e uma bola de gude. O Sr. Professor contou o
dinheiro

com ar grave:
— Onde arranjou o dinheiro?

— S30 as cotas dos socios: dez krajcdr por semana.

— E para que precisava de dinheiro?

— S6 para haver cotas. O Weiss renunciou aos seus honorarios de
presidente.

— Quanto era isso?

— Cinco krajcar por semana. Quem trouxe os selos fui eu; o



cartao, foi o Barabas; e as estampilhas, foi o Richter... O pai dele...
Ele

do pai...

O professor interrompeu-o:

— Roubou-as do pai, ndo €? Richter! Richter adiantou-se
baixando os olhos.

— Roubou-as?

O rapaz acenou que sim. O Sr. Professor abanou a cabeca:

— Que depravacao! Quem é seu pai?

— Dr. Ernesto Richter, advogado. Mas a sociedade roubou-as de
volta.

— Que quer dizer isto?

— Pois é... Eu roubei uma estampilha de papai, e depois assustei-

me, e a sociedade deu-me uma coroa, e eu comprei outra
estampilha e

roubei-a de volta. Mas papai surpreendeu-me, nao quando tirei a

primeira, mas quando recoloquei a segunda, e me deu uma
daquelas...

A um olhar severo do professor, emendou-se:

— E me deu uma bofetada, e depois outra, porque me perguntou



onde a tinha roubado, e eu nao quis dizer, porque me teria dado
uma

terceira, € entdo disse que foi o Kolnay que me tinha dado a
estampilha, e entao ele me disse: — "Devolva-a imediatamente ao

Kolnay, pois ele deve té-la roubado”, e eu a devolvi ao Kolnay, e é
por

iSSO que estamos agora com duas estampilhas.

O Sr. Professor Racz nao aceitava a historia:

— Por que razao compraram uma estampilha nova? Nao podia
devolver a primeira?

— Nao, Sr. Professor — respondeu Kolnay em vez dele — pois ja
estava com o carimbo da sociedade nas costas.

— Ha também um carimbo? Onde esta?

— Com o Barabas, o guarda-selos.

Foi a vez de Barabas. Deu um passo a frente, lancando de
esguelha um olhar assassino para Kolnay, com quem sempre tinha

encrencas. Ainda nao esquecera o caso do chapéu no grund... Mas
nao

havia por onde: depbs o carimbo de borracha e a correspondente
caixi-

nha com a almofada de tinta. O Sr. Professor Racz examinou-o, e
viu



nele estes dizeres: SOCIEDADE DO BETUME, BUDAPESTE, 1889,

e, reprimindo um sorriso, abanou novamente a cabeca. Isso
restituiu a

coragem a Barabas, que estendeu a mao para retomar o carimbo.
Mas

o Sr. Professor cobriu-o com a mao:

— Que é isto?

— Sr. Professor — declarou Barabas — eu prestei juramento de
nao largar o carimbo e defendé-lo mesmo a custa de minha vida.
— Caluda! — disse o Sr. Professor colocando o carimbo no bolso.
Nessa altura, Barabas nao soube mais dominar-se:

— Entdo o senhor tome também a bandeira ao Csele.

— Ha bandeira também? Entregue-a! — disse o professor

dirigindo-se a Csele. Este retirou do bolso uma bandeirinha presa
num

arame, feita pela irma, como a bandeira do grund. Era ela em geral

quem executava os trabalhos de agulha para eles. Mas a
bandeirinha

era vermelha, branca e verde, e continha os dizeres f SOCIEDADE
DO BETUME, BUDAPESTE, 1889. JURAMOS NAO SER MAIS
CERVOS.(16)



— Hum! — disse o Sr. Professor — qual é o sabio que escreve
servos com c? Quem foi que escreveu isto?

Ninguém respondeu. O professor repetiu a pergunta em voz
trovejante:

— Quem escreveu isto?

Entao Csele teve uma idéia. De que servia comprometer um

camarada? Fora Barabas quem escrevera servos com ¢, mas para
que

meté-lo em apuros? Disse, pois, baixinho:
— Foi a minha irma, Sr. Professor.
E engoliu em seco. O gesto nao foi dos mais elegantes, mas, pelo

menos, salvou um amigo... O professor nao disse nada. Kolnay
pensou

aproveitar o siléncio.

— Sr. Professor — disse furioso — o Barabas fez mal em trair a
bandeira.

— Ele sempre briga comigo — disse Barabas. E, para desculpar-
se, acrescentou:

— Ja que me tiraram o carimbo, a sociedade esta acabada de

qualquer jeito.



(16) Vermelho, branco e verde, s3ao as cores da bandeira hingara.
"Juramos nao

ser mais servos" & um verso do famoso poema revolucionario de
Pet6fi, Levanto-te,

hungaro!
— Siléncio! — exclamou o Sr. Professor Racz. — Vou resolver o

caso de vocés. A sociedade esta dissolvida, e nunca mais quero vé-
los

metidos em coisas desta ordem. Todos vocés terao apenas

"satisfatdrio" em comportamento, e Weiss "insatisfatério", por ter
sido

o presidente,
— Perdao, Sr. Professor! — observou Weiss, modesto — foi
precisamente hoje o Ultimo dia da minha presidéncia, pois a

assembléia geral estava marcada para hoje, e ja havia outro
candidato

para este més.

— O candidato era o Kolnay — disse Barabas com uma risadinha
de escarnio.

— Tanto faz! — disse o professor. — Amanha todos ficarao
retidos até as duas. Vou resolver o seu caso, nao se incomodem!

Agora podem ir.



— Boa-tarde — ouviu-se em coro.

B todos se mexeram. Weiss quis aproveitar-se desse instante de
confusao para pegar o betume. O professor percebeu a manobra:
— Fique quieto!

Weiss fez uma careta humilde:

— Entao o senhor nao nos devolve o betume?

— De modo algum. Pelo contrario, quem ainda tiver betume deve
entrega-lo incontinenti, pois se eu souber que alguém ficou com
betume, tomarei contra ele as medidas mais enérgicas.

Neste ponto, Leszik, que até entao se mantinha mudo como um
peixe, adiantou-se, retirou da boca um pedaco de betume e, com o
coracao aflito e a mao suja, juntou-o ao estoque da sociedade.
— Nao tem mais?

Em vez de responder, Leszik escancarou a boca, mostrando que
nao tinha mais. O Sr. Professor tomou o chapéu:

— S6 quero ouvir mais uma vez que vocés fundaram uma
sociedade! Fora daqui!

Os meninos retiraram-se caladinhos; s6 um deles murmurou:

— Boa-tarde!

Foi Leszik, o qual, quando os outros cumprimentaram, tinha a



boca cheia.

Foi-se embora o Sr. Professor, e a sociedade dissolvida ficou ali.

Os sdcios entreolharam-se com tristeza. Kolnay contou a Boka o
decurso da audiéncia. Boka soltou um suspiro de alivio.

— Estava muito assustado — confessou. — Pensei que alguém
tivesse traido o grund. ..

Nesse interim Nemecsek chamou os outros a um canto e disse-lhes
cochichando:

— Olhem... enquanto ele os interrogava, eu... estava perto da
janela... a vidraca estava nova... e

Exibiu o pedaco de betume fresco que arrancara da janela com as
unhas. Os outros olhavam-no com fervor, e Weiss exclamou com os
olhos a brilhar:

— Pois se ha betume, ha sociedade de novo! Assembléia geral
mais tarde, no grund I

— No grund, no grund! — gritaram os outros também.

E todos deitaram a correr para suas casas. A escadaria ressoava
com 0s seus berros, o grito de guerra dos da Rua Paulo:

— 0I3-9, ola-o!

E todos desapareceram na rua. Boka, que ficara so, ia devagar. Ele



nao estava alegre. Nao lhe saia da cabeca o caso de Geréb, o
traidor

que carregara a lanterna na ilha do Jardim Botanico. Voltou para
casa

mergulhado em pensamentos, almocou e pos-se a estudar a licao
de

latim do dia seguinte...
Sé Deus sabe como o conseguiram tao depressa: o fato é que os

sdcios da Sociedade do Betume estavam todos no grund as duas
horas

e meia. Barabas nem acabara de almocar, e vinha mastigando um
bom

pedaco de codea de pao. Esperava Kolnay junto ao portaozinho
para

dar-lhe um piparote em pagamento de todas aquelas perfidias.
Quando o numero dos sdcios estava completo, Weiss convidou-os
a se retirarem para um canto entre as pilhas de lenha.

— A assembléia geral esta aberta — disse com ar terrivelmente
sério.

Kolnay, que ja recebera o piparote e até o retribuira a Barabas, era
de opiniao que a sociedade devia ser mantida apesar da proibicao

professoral.



Barabas, porém, suspeitava da pureza de suas intencoes:

— Ele diz isto porque € a vez dele na presidéncia. Por mim, estou
farto da sociedade. Vocés se revezam na presidéncia, e nds outros
ficamos a mastigar betume em vao. Essa massa pegajosa esta-me
dando nojo. Sera que passarei a vida mastigando essa porcaria?
Nemecsek quis dar a sua opiniao.

— Peco a palavra — disse ao presidente.

— O Sr. Secretario pede a palavra — disse Weiss, sério.

E tocou uma campainha de dois krajcar.

Mas Nemecsek, que tinha o cargo de secretario na Sociedade do

Betume, sentiu a voz presa na garganta: acabava de enxergar
Geréb

perto de uma pilha. Ninguém imaginava o que ele sabia a respeito
de

Geréb, o que ele vira, juntamente com Boka, naquela noite me-
moravel. Geréb esgueirava-se sozinho entre as pilhas, dirigindo-se
direitinho ao barracao onde o Eslovaco morava com o cachorro.

Nemecsek sentia que era seu dever vigiar o traidor, sequir-lhe todos
0S

passos. Boka disse que, antes de ele chegar, Geréb nao devia saber



que o tinham visto sentado na ilha entre os camisas-vermelhas,
perto

da lanterna. Era melhor fazé-lo pensar que ninguém sabia de nada.
Pois agora o traidor estava ali e avancava com ar suspeito.
Nemecsek queria saber, a qualquer preco, o que ele ia fazer no
barracao do Eslovaco. Limitou-se, pois, a dizer:

— Obrigado, Sr. Presidente, mas pronunciarei o meu discurso em
outra ocasiao. Lembrei-me de que tinha o que fazer.

Weiss sacudiu de novo a campainha:

— O Sr. Secretario adia o seu discurso.

O Sr. Secretario ja nao estava ali. Corria nao apenas para alcancar

Geréb, mas para chegar na frente deste. Atravessou correndo o
terreno

baldio, e saiu na. Rua Paulo, depois enveredou pela Rua Maria, e
diri-

giu-se precipitadamente a porta da serraria. Esteve a ponto de ser

esmagado por um enorme carro de lenha, que saia nesse instante.
A

chaminezinha preta fungava, soltando nuvens de fumo, e, dentro da

casa, a serra berrava dolorosamente, como para dizer:

— Cui-ii-dado! Cui-ii-dado!



— Esta certo. Terei todo o cuidado — respondeu--lhe Nemecsek,
sempre a corretr.

E, ao passar pela casinha, penetrou entre as pilhas e deteve-se
atras

do barracao do Eslovaco. O telhado inclinado do barracao quase

tocava o alto da pilha colocada atras deste. Nemecsek galgou-a e,
em

cima, deitou-se de brucos. Olhando para os lados, aguardava o que

desse e viesse. Que negdcio podia Geréb ter com o Eslovaco?
Tratar-

se-ia de um ardil dos camisas-vermelhas? Resolveu escutar a

conversa, acontecesse o que acontecesse. Que gldria ndo lhe daria
este

caso! Como ficaria orgulhoso de ter descoberto essa segunda
traicao!

De repente viu Geréb, que se aproximava cauteloso do barracao,

olhando constantemente para tras a fim de ver se o seguiam. S6
depois

de tranquilizado a esse respeito foi que estugou o passo. O
Eslovaco,

sentado diante do barracao, estava fumando, no cachimbo, as
pontas

de charuto que lhe traziam os meninos. Todos eles, com efeito,



abasteciam Iano de pontas de charuto.

O cachorro ergueu-se de um pulo e deu alguns latidos na direcao
de Geréb; mas, quando verificou que era gente do grund, voltou a
deitar-se. Geréb aproximou-se de Iano, de tal modo que o telhado
escondeu a ambos. Mas a essa altura o lourinho ja se tornara au-
dacioso. Evitando qualquer ruido, passou do alto da pilha para o

telhado, onde continuou arrastando-se para cima a fim de poder
chegar

a extremidade e ver os dois 1& em baixo. As tabuas estalaram, e
Nemecsek sentia o sangue gelar-lhe nas veias... Mas continuava
rojando-se, e por fim a sua cabeca apontou na beira do telhado. Se
nesse momento o Eslovaco ou Geréb se lembrassem de levantar os

joelhos, assustar-se-iam bastante ao ver a inteligente cabecinha
loura

de Nemecsek, toda atenta a conversa diante do barracao.
Geréb chegou-se perto do Eslovaco e disse-lhe cordialmente:
— Bom-dia, Iano!

— Bom-dia! — respondeu o Eslovaco sem tirar o cachimbo da
boca.

Geréb debrucou-se sobre ele.

— Trouxe-lhe charutos, Iano!



A essa noticia, Iano tirou o cachimbo da boca com os olhos a

brilhar. Coitado do Iano! em sua vida raramente |lhe coubera a sorte
de

ver um charuto inteiro. Geralmente Ihe tocava apenas a ponta,
depois

de outros haverem dado cabo da parte boa.

Geréb sacou do bolso trés charutos e entregou-os a Iano.

— "0 qué! -— disse Nemecsek consigo mesmo — fiz bem em

trepar aqui. Se ele comeca logo com charutos, é que deseja alguma
coisa."

Ouviu Geréb dizer baixinho ao Eslovaco:

— Iano, entremos no barracao... nao quero falar aqui fora com

vocé... tenho medo de ser visto... trata-se de uma coisa importante.
E

saiba que tenho muito mais charutos... é so vocé querer!

E retirou do bolso um punhado de charutos.

No telhado, Nemecsek abanava a cabeca: — "Deve ser uma
tratantice de marca maior, para ele trazer tanto charuto."
Naturalmente, o Eslovaco abriu com prazer a sua porta a Geréb. O
cachorro introduziu-se também atras deles. Nemecsek ficou

aborrecido. — "Pois 0 meu plano tao bem combinado nao deu certo



— pensou. — Nao ouvirei patavina da conversa."

Invejava o cachorro, que achara jeito de entrar antes que a porta
se

fechasse, pois eles até fecharam a porta. Lembrou-se de repente
dos

contos populares, nos quais a Velha de nariz de ferro transforma o

principe em cachorro preto. Agora ele mesmo daria de bom grado
dez

a vinte bolas de gude das mais bonitas a uma Velha de nariz de
ferro

que o transformasse por alguns minutos em cachorro preto,
metamorfoseando ao mesmo tempo o cao Heitor no lourinho

Nemecsek. Afinal de contas, pareciam-se um pouco: ambos eram
sim-

ples soldados.
Mas, em vez da Velha de nariz de ferro, foi auxiliado pelo Bicho

de dente de ferro, isto &, por uma vulgar traca que havia tempo
comera

parte de uma das tabuas do telhado, fartando-se a si e a toda a
familia

de 6tima madeira branca, sem imaginar que assim prestaria um dia

servico inestimavel aos meninos da Rua Paulo. Na parte atacada
pela



traca a tabua estava bem mais fina. Nemecsek encostou o ouvido
ai, e

escutou. Vozes surdas vinham do barracao, e ele verificou logo

depois, com prazer, que entendia cada palavra do que os dois
diziam.

Geréb falava baixo, como receoso de que o ouvissem, mesmo
naquele

lugar tao escondido.

— Tano — estava dizendo ao Eslovaco — tenha juizo. Vocé tera
de mim quantos charutos quiser, mas ndo de graca. E preciso fazer
alguma coisa em troca.

— Fazer o qué? — perguntou Iano num resmungo.

— E s enxotar os meninos do grund. N&o lhes permitir que
joguem pela, que destrocem as pilhas de lenha.

Durante alguns minutos nao se ouviu nada, de onde Nemecsek
concluiu que o Eslovaco estava meditando. Depois ouviu-lhe
novamente a voz:

— Enxotar? -- Sim.

— Por qué?

— QOutros meninos querem freqlientar o grund... Meninos ricos

todos eles... Tera charutos a beca... até dinheiro...



Este argumento surtiu efeito.

— Dinheiro? — perguntou Iano.

— Sim senhor: florim!

O florim venceu os ultimos escripulos do Eslovaco:

— Pois esta certo. A gente vai enxotar.

Ouviu-se o clique da macganeta, a porta abriu-se e Geréb saiu. Mas
Nemecsek nao estava mais no telhado. Descera ao chao com a

habilidade de um gato, pulara na planta dos pés e deitara a correr
entre

as pilhas, em direcdo ao grund. Estava excitadissimo: sentia que
naquele momento o destino de todos 0s meninos, de todo o grund,
estava nas maos dele. Ao ver o grupo, ja de longe gritou:

— Boka!

Mas ninguém respondeu. Berrou de novo:

— Boka! Sr. Presidente! Uma voz respondeu:

— Ainda nao veio.

Nemecsek corria como o vento. Era indispensavel levar o caso ao

conhecimento de Boka sem a menor demora, agir imediatamente
antes

que os enxotassem de seu império. Ao passar pela Ultima pilha, viu
0S



membros da Sociedade do Betume, que continuavam reunidos.
Weiss

ainda presidia, com ar grave, e quando o lourinho passou por eles a
correr, gritou-lhe atras:

— 0Ia-0! Sr. Secretario!

Nemecsek deu a entender, por um sinal, que nao podia deter-se.
— Sr. Secretario! — berrou Weiss.

E para que o seu apelo tivesse mais autoridade, sacudiu com forca
a campainha presidencial.

— Nao tenho tempo! — respondeu Nemecsek, sempre a correr,
para pegar Boka ainda em casa.

Entao Weiss recorreu ao Ultimo meio:

— Soldado! Alto!

Ai ele teve de parar, pois Weiss era tenente... O lourinho quase

explodiu de raiva, mas teve de obedecer, uma vez que Weiss usava
da

hierarquia.
— As ordens? tenente! — disse, perfilando-se.
— Olhe — disse o presidente — acabamos de resolver que de

agora em diante a Sociedade do Betume funcionara como
sociedade



secreta. Acabamos de eleger o novo presidente.

Os outros bradaram com entusiasmo o0 home do eleito:
— Viva Kolnay!

S6 Barabas disse com um risinho de escarnio:

— Abaixo Kolnay!

— Se vocé quiser conservar o seu cargo de secretario —

continuava o presidente — tem de prestar juramento, sob palavra
de

honra, de manter o segredo, pois se o Sr. Professor Racz souber.,,
Nesse momento Nemecsek viu Geréb esgueirar-se entre as pilhas

de lenha. Se saisse naquele momento, tudo estaria perdido... Seria
0

fim das fortalezas, do grund... Mas se Boka pudesse pega-lo ali e
conversar com ele, talvez ele se deixasse vencer por sentimentos
melhores. O lourinho quase chorou de raiva. Interrompeu o
presidente:

— Sr. Presidente... Nao tenho tempo... Devo sair...

Weiss perguntou-lhe com severidade:

— Sera que o Sr. Secretario esta com medo? Tem medo de ser
castigado, se o caso for descoberto?

Mas Nemecsek ja nao |he prestava atencao. Olhava apenas para



Geréb, o qual, encolhido entre as pilhas, s6 aguardava, para sair,
que

0s outros fossem para outro lugar... Ao desvendar-lhe a intencao,
Nemecsek, sem dizer agua vai, mandou as favas a Sociedade do
Betume, juntou as abas do paleto, e — zas! — como o vento,
atravessou o grund e saiu pelo portao.

Na assembléia fez-se profundo siléncio. Neste siléncio sepulcral o
presidente tomou a palavra, em voz funebre:

— Os senhores acabam de testemunhar o comportamento de
Ernesto Nemecsek. Declaro que Ernesto Nemecsek é um covarde!
— E isso mesmo! — bradou a assembléia. Kolnay chegou ao
ponto de gritar:

— Traidor!

Richter pediu a palavra, com evidente emocao:

— Proponho que o reles traidor que abandonou a sociedade num

momento critico seja destituido de seu cargo de secretario e
excluido

da sociedade, sendo atuado no livro secreto como traidor!
— Viva! — ouviu-se de todas as gargantas.
E o presidente proclamou a sentenga no meio de um siléncio

solene:



— A assembléia declara que Ernesto Nemecsek é um reles traidor;
demite-o, pois, do cargo de secretario, e elimina-o da sociedade. Sr.
Segundo Secretario!

— Presente! — disse Leszik.

— Anote na ata: a assembléia geral declara que Ernesto Nemecsek
é traidor. Escreva-lhe o nome com minusculas,

Um murmurio correu pela assembléia. Segundo os estatutos, era
esta a pena maxima. Leszik, rodeado de varios meninos, pos nos

joelhos o caderno de cinco krajcdr que servia de ata para a
sociedade e

rabiscou em letras enormes:

ernesto nemecsek é traidor!!!

Foi assim que a Sociedade do Betume privou Ernesto Nemecsek

da sua honra...

E Ernesto Nemecsek, ou, se acharem melhor, ernesto nemecsek,
correu a Rua Kinizsi, onde Boka morava numa pobre casinha térrea.
Passou pelo portao em corrida desabalada e chocou-se com Boka:
— Vejam s6! — disse Boka refazendo-se do choque. — Que esta
vocé fazendo aqui?

Nemecsek contou-lhe, arfando, o que vira, e puxou-o pelo paletd



para que se apressasse mais. Agora os dois corriam juntos em
direcao

ao grund.

— Ent3o vocé viu e ouviu tudo isso?

— Vi e ouvi.

— Sera que Geréb ainda estara ai?

— Se corrermos, talvez o encontremos.

Perto do edificio da clinica tiveram de parar. Nemecsek, coitado,
pOs-se a tossir e encostou-se a parede:

— Va... va para a frente... eu... fico aqui até... até acabar este
acesso — disse, e continuou tossindo. — Estou resfriado — explicou
depois a Boka, o qual nao o deixava. — Resfriei-me no Jardim

Botanico... Cair no lago nao era nada. Mas na estufa, quando me
es-

condi na bacia, a dgua estava muito fria. Foi | que principiei a
sentir

uns arrepios.

Entraram na Rua Paulo. No momento exato em que dobraram a
esquina, abriu-se o portaozinho da cerca, e Geréb saiu as pressas.
Nemecsek pegou de subito o braco de Boka:

— Ei-lo!



Boka, fazendo das maos porta-voz, bradou em voz estridente na
ruazinha silenciosa:

— Geréb!

Geréb parou e voltou-se. Ao enxergar Boka, deu uma gargalhada,

e rindo retomou a corrida rumo ao bulevar. A gargalhada ecoou,
aguda

e irbnica, entre as casas da Rua Paulo. Geréb rira deles!
Os dois rapazes permaneceram ha esquina, como que pregados no
chdo. Geréb desapareceu-lhes da vista. Sentiam que tudo estava

perdido. Sem dizer uma palavra, encurtaram o passo e
aproximaram-

se devagar do portao do grund. De dentro ouvia-se o barulho alegre

dos garotos jogando pela e, depois, o estrondo de uma aclamacao:
0S

da Sociedade do Betume festejavam o novo presidente... Ali dentro

ninguém suspeitava que aquele pedaco de terra talvez nem |hes
per-

tencesse mais. Aquele pedacinho estéril de Budapeste, cheio de
altos e

baixos; aquela planiciezinha confinada entre dois edificios que para

suas almas juvenis significava o infinito, a liberdade; prairie (17)



americana de manha, estepe hingara de tarde, oceano quando
chovia,

polo norte pelo inverno, — em suma, o amigo de todos eles, que se
transformava naquilo que eles queriam, s para diverti-los...

(17) Prairie (em inglés no original): planicie, campo.

— Esta vendo? — disse Nemecsek. — Eles ainda ndo sabem...

Boka baixou a cabeca:

— Nao sabem — disse baixinho.

Nemecsek tinha confianca na cabeca de Boka. Enquanto via o

amiguinho inteligente e sisudo, nao perdia a esperanca. Mas
assustou-

se de verdade ao perceber nos olhos de Boka a primeira lagrima e
ao

ouvir o presidente, o proprio presidente, dizer com profunda tristeza
e

em voz trémula:

— Agora, que fazer?

Y

DOIS dias depois, na quinta-feira, quando a noite descia sobre o
Jardim Botanico, as duas sentinelas da pontezinha perfilaram-se a

aproximacao de uma figura escura.



— Continéncia! —- bradou uma delas.
E as duas ergueram para o céu suas langas de ponta prateada, em

que se refletiu um raio palido de luar. A continéncia era feita a
Chico

Ats, o chefe dos camisas-vermelhas, que atravessou a ponte com
muita pressa.

— Todos estao aqui? — perguntou as sentinelas.

— Sim, capitao!

— Geréb também?

— Foi o primeiro a chegar, capitao.

O chefe respondeu com uma continéncia silenciosa, ao que as
sentinelas levantaram novamente as lancas acima da cabeca.
Era a maneira deles de fazer continéncia.

Na clareirazinha da ilha todos os camisas-vermelhas estavam
reunidos. A chegada de Chico Ats, o mais velho dos Pasztor
exclamou:

— Continéncia!

As pontas prateadas das compridas lancas reluziram no ar.

— Temos de agir sem perda de tempo, rapazes — disse Chico Ats,

depois de responder a continéncia — pois cheguei um pouco
atrasado.



Vamos trabalhar. Acendam a lampada!

Era proibido acender a lampada até que o chefe Nao chegasse. A
lampada acesa significava a presenca de Chico Ats na ilha. O mais
moco dos Pasztor acendeu a lampada, e os camisas-vermelhas

acocoraram-se, em circulo, a volta da luz. Ninguém falava, todos
es-

peravam a palavra do chefe.

— Alguma novidade? — perguntou este. Szebenics deu um passo
a frente.

— Que ha?

— Comunico-lhe capitao, que do nosso arsenal desapareceu a

bandeira vermelha e verde, que o capitao conquistara aos rapazes
da

Rua Paulo.

O chefe franziu o cenho:

— Das armas nao desapareceu nenhuma?

— Nenhuma. Como encarregado do arsenal, logo depois de
chegado fui as ruinas contar os tomahawks e as langas. Nao faltava
nada, a ndo ser a bandeirinha. Alguém deve té-la roubado.

— Vocé viu rastos no chao?

— Sim, capitdao. Como faco cada noite, em obediéncia aos



estatutos espalhei areia fina no interior das ruinas. Ao examina-la,

encontrei uns rastos pequenos, que vao da fenda ao canto onde
estava

a bandeirinha, e voltam do canto a fenda. La elas desaparecem,
porque

o chao € duro e coberto de ervas.

— Eram pequenos os rastos?

— Sim. Menores que os do Wendauer, que é de todos nds o que
tem o pé menor.

Fez-se um grande siléncio.

— Um estranho deve ter penetrado no arsenal — disse o chefe. —
E s6 pode ser alguém da Rua Paulo.

Correu um murmurio entre 0os meninos.

— Tenho esta impressao — prosseguiu Ats — porque se fosse

outro qualquer, teria levado pelo menos uma das armas. Ele,
porém,

levou sO a bandeira. Os da Rua Paulo devem ter encarregado
alguém

de rouba-la de volta. Vocé nao sabera alguma coisa a esse respeito,
Geréb?

Assim, pois, Geréb desempenhava o papel de um espiao em regra,



— Nao sei nada, capitao.
— Esta certo, pode sentar-se. Veremos isto mais tarde. Por
enquanto vamos tratar do assunto desta reuniao. Lembrem-se da

vergonha que sofremos outro dia. Enquanto nds todos estavamos
na

ilha, os inimigos pregaram um papel vermelho nesta arvore, e nds
nao

os pudemos apanhar, tao habeis foram eles. Depois corremos no

encalco de dois garotos, que nada tinham que. ver com o caso, até
a

Vila dos Funcionarios, e somente |a verificamos que eles fugiam de

nds sem motivo, enquanto nds corriamos atras deles igualmente
sem

motivo. Aquele papel pregado na arvore foi para nds uma
verdadeira

humilhacdo, que exige vinganca. Vamos ocupar o grund! Sé

esperamos até agora para Geréb nos fazer um relatério sobre 0
terreno.

Ele vai fazé-lo, para depois escolhermos o dia do inicio das
hostilidades.
Nisto olhou para Geréb:

— Geréb, levante-se. Geréb levantou-se de novo.



— Faca o seu relatério. A que conclusao chegou?
— Eu... — comecgou 0 menino, um tanto embaracado — pensei

que talvez... nos pudéssemos apoderar daquele terreno mesmo
sem

luta. Vocés sabem... afinal eu também fiz parte do grupo deles... e
nao

vejo porque seria justamente eu o motivo que... Pois bem, eu
subornei

o Eslovaco, que € o vigia do terreno: ele os vai... ele os vai enxo...
A voz morreu-lhe na garganta. Nao podia continuar sob o olhar

severo de Chico Ats. Este deu um berro naquela sua voz forte e
funda,

que fazia tremer os companheiros cada vez que ele se zangava.
— Nao! Ao que parece, vocé nao conhece ainda os camisas-

vermelhas. Nos ndao vamos subornar ninguém, nem regatear. Se
nao

nos derem' o grund por bem, toma-lo-emos a forca. Nao quero
saber

nem de suborno, nem de Eslovaco, raios que os partam! O que vocé
nos propoe € uma coisa indecente.
Todos ouviam calados. Geréb ndo ousava levantar os olhos. Chico

se ergueu.



— Se vocé tem medo, va para casa! — disse com os olhos
fulgurantes.
Geréb assustou-se muito. Sentia que, se os camisas-vermelhas o

expulsassem agora, nao teria mais lugar em parte alguma.
Levantou,

pois, a voz, e procurou falar em tom mais corajoso:

— Nao sou covarde! Estou com vocés, fico com vocés, juro-lhes
fidelidade!

— Isto é outro falar — disse Chico Ats.

Mas via-se-lhe no rosto que nao simpatizava com o advena.

— Se quiser ficar conosco, tem de jurar fidelidade as nossas leis.

— Com muito gosto — disse Geréb com um suspiro de alivio.

— Dé-me a mao, entao. Apertaram as maos.

— De agora em diante vocé é tenente do nosso exército. Szebenics
vai-lhe dar langa e tomahawk, e inscrevera o seu nome no livro
secreto. E agora escute. Nao podemos adiar mais a coisa. O ataque
esta combinado para amanha. Amanha de tarde todos nds nos

encontraremos aqui. Metade da tropa entra pela Rua Maria e ocupa
0S

fortes. Para a outra metade vocé abrira o portaozinho da Rua Paulo,
e



essa metade rechagara o inimigo. Se eles se retirarem para as
pilhas de

lenha, serao atacados pelos que tiverem ocupado as fortalezas.

Precisamos de um terreno para jogar pela, e temos de arranja-lo,
custe

0 que custar.

Todos se ergueram de um pulo.

— Viva! — bradaram os camisas-vermelhas, brandindo as lancas
no ar.

O chefe imp0s siléncio com um aceno.

— Devo perguntar-lhe alguma coisa — disse a Geréb. — Nao
pensa que os da Rua Paulo suspeitam que vocé é dos nossos?
— Nao creio — disse 0 novo tenente. — Mesmo que um deles

estivesse aqui outro dia, quando pregaram o papelzinho na arvore,
nao

poderia ter-me visto na escuridao.

— Quer dizer que vocé podera voltar |2 amanha sossegado?
— Podetrei.

— Eles nao suspeitarao de nada?

— De nada. E mesmo que suspeitem de alguma coisa, henhum



deles me dira nada, pois todos eles tém medo de mim. Nao tém
entre

eles nenhum rapaz corajoso!

Uma voz aguda interrompeu-o de repente:

— Tém, sim!

Entreolharam-se todos. Chico Ats perguntou surpreendido:

— Quem falou?

Nao houve resposta, e a voz aguda volveu:

— Tém, sim.

Dessa vez perceberam nitidamente que a voz vinha do alto da

arvore. Logo depois os galhos frufrulharam, alguma coisa descia
com

estalos entre a folhagem, e um garoto louro apareceu ao pé da
arvore.

Ao pular do ultimo galho ao chao, limpou a roupa tranquilamente,
ficou em pé, direito como uma estaca, e fitou intrépido o grupo
espantado dos camisas-vermelhas. Ninguém falou, de tal modo o
aparecimento inesperado do garoto surpreendeu a todos.

Geréb empalideceu.

— Nemecsek — exclamou assustado.

— Sim — respondeu o lourinho — sou eu! Nao procurem muito



aquele que roubou do arsenal a bandeira da Rua Paulo, pois fui eu.
Ei-

lo! Sou eu quem tem os pés tdao pequenos, menores até que os do

Wendauer. E se eu quisesse, podia ficar muito bem no alto da
arvore

aguardando que vocés todos saissem, pois estou 1a desde as trés e

meia. Mas quando ouvi o Geréb dizer que entre nds ndo havia
nenhum

rapaz de coragem, pensei: — "Espere, vou-lhe mostrar que ainda ha
rapazes de coragem na Rua Paulo; pelo menos um, Nemecsek, o

soldado!" Pois estou aqui, observei toda a reuniao de vocés, roubei
a

bandeira que nos tiraram; agora facam comigo o que quiserem,
batam

em mim, arranquem-me a bandeira da mao, pois espontaneamente
nao

a devolverei. Vamos, avante! Nao véem que estou sozinho, ao
passo

que vocés sao dez?

Corou ao falar assim, e abriu os bragos. Numa das maos apertava a
bandeirinha. Os camisas-vermelhas ainda nao se haviam refeito do
espanto, € nao se cansavam de admirar o garotinho louro que

aparecera no meio deles como que caido do céu e agora os estava



desafiando corajosamente, em voz alta, como se tivesse forcas para
surrar todo o grupo, inclusive os dois Pasztor e Chico Ats.
Foram os Pasztor que se refizeram primeiro. Ladearam o lourinho

e pegaram-no pelos bracos. O mais moco ia torcer-lhe o braco
direito

para arrebatar-lhe a bandeirinha, quando o siléncio foi quebrado
pela

voz de Chico Ats:

— Alto 1a! Nao lhe facam mal!

Os Pasztor olharam com surpresa para o chefe.

— Nao lhe fagam mal! — repetiu este. — Gosto deste rapaz! —
Vocé é rapaz corajoso, Nemecsek, se é que se chama assim. Toque
aqui! Seja dos nossos!

Nemecsek balancou a cabeca negativamente.

— Isto nao! — disse, obstinado.

Tremia-lhe a voz, nao de medo, mas de emocao. Palido, de olhar
grave, repetiu:

— Isto nao!

Chico Ats sorriu:

__Se nao quer, tanto faz. Eu jamais convidei ninguém para ficar



conosco. Todos os que estao aqui, pediram que os aceitasse... Vocé
é

0 primeiro a quem eu chamei. Mas se nao quer, nao venha...

E voltou-lhe as costas.

— Que devemos fazer com ele? — perguntaram-lhe os Pasztor.
O chefe respondeu displicentemente:

— Tirem-lhe a bandeira!

Torcendo o braco a Nemecsek, o mais velho dos Pasztor

arrebatou-lhe a bandeira vermelha e verde a maozinha fraca.
Apesar

da dor — pois os Pasztor tinham o punho danadamente forte — o
lourinho cerrou os dentes sem que um gemido sequer lhe saisse da
boca.

— Esta feito! — disse Pasztor,

Todos aguardaram curiosos a continuacao, o terrivel castigo que o
poderoso Chico Ats inventaria contra o pequeno Nemecsek. Este se
mantinha obstinadamente imovel, cerrando os labios.

Chico Ats virou a cabeca para ele e acenou aos Pasztor:

— Este é fraco demais. Nao convém surra-lo. Mas... déem-lhe um
banho.

Os camisas-vermelhas acolheram a idéia com hilaridade. Chico



Ats ria, os Pasztor riram, Szebenics jogou o barrete no ar, e
Wendauer

pOs-se a dar pulos como um louco. Até Geréb riu ao pé da arvora
Em

todo esse grupo alegre s um rosto permaneceu grave: o rostinho
de

Nemecsek. Estava resfriado e tossia desde alguns dias atras. A mae

proibira-lhe que saisse, porém o lourinho nao se aglientara em
casa:

saira as escondidas, e desde as trés e meia estava sentado no alto
da

arvore. Mas por nada no mundo teria dito qualquer coisa. Dizer aos
camisas-vermelhas que estava resfriado? Teriam dado novas

gargalhadas. O préprio Geréb riria como estava rindo naquele
momen-

to, escancarando a boca e ostentando os dentes todos. Nao disse
nada,

pois. Sofreu que no meio da alegria geral o levassem a beira do
lago e

o mergulhassem na agua pouco profunda. Os dois Pasztor eram

terriveis. Um deles apertava4he as duas maos, o outro segurava-o
pela

nuca. Mergulharam-no na agua até o pescoco, e nesse momento
todos



exultaram, na ilha. Os camisas-vermelhas dancavam de alegria,
jogavam o barrete no ar e bradavam:

— Hurra-o, hurra-é! Era o brado deles.

Os gritos fundiam-se com as gargalhadas, um barulho alegre
quebrava o siléncio vesperal da ilha, e a beira da agua, onde
Nemecsek, mergulhado no lago, olhava para os demais com o olhar

triste de um sapinho melancdlico, Geréb, de pernas abertas, ria com
as

folhas, acenando com a cabeca para o lourinho.
Depois os dois Pasztor o largaram, e Nemecsek saiu do lago. Foi

entao que o divertimento atingiu o auge, ao verem os trajes
ensopados

e enlameados do menino. Quando este levantou o braco, a agua
saiu

da manga do paleté como de um regador. Todos se afastaram dele
de

um pulo quando se sacudia como um pequinés em que acabam de
dar

banho. Palavras sarcasticas fustigaram-no :
— Sapinho!
— Bebeu?

— Por que nao nadou um pouco?



Nao respondeu a nenhuma delas. Sorria com amargura, afagando o
paleté molhado. Mas nesse momento Geréb pos-se diante dele e
perguntou-lhe num riso largo, com um Jovial aceno de cabeca:

— Gostou?

Nemecsek fitou-o com os grandes olhos azuis © disse:

— Gostei. Preferi tomar um banho a ficar a beira do lago rindo de

um camarada. Prefiro ficar na agua até o Ano Bom a conspirar com
0S

inimigos de meus amigos. Pouco me importa que vocés me tenham
dado um banho. Outro dia cai na dgua sozinho: foi quando o vi aqui
pela primeira vez, entre estranhos. Podem convidar-me a ficar com

vocés, adular-me, cumular-me de presentes: nada tenho que ver
com

vocés. Se me botarem na dgua mais uma vez, ou cem vezes, ou mil

vezes, voltarei sempre: amanha, depois de amanha, e me
esconderei

em algum lugar onde vocés nao me verao. Nao tenho medo de

nenhum de vocés. B se vierem a Rua Paulo tomar-nos o nosso
terreno,

la estaremos. L&, verao que, quando nds também somos dez,
sabemos



falar em outro tom. Comigo a briga nao foi dificil! Vence quem é
mais

forte. Os Pasztor roubaram as minhas bolas de gude no parque do
Museu, porque eram os mais fortes! Dez contra um, é facil! Mas a

mim pouco importa. Podem-me dar uma surra, se quiserem.
Bastava

eu nao querer para nao entrar na agua, mas recusei o seu convite.
Podem afogar-me ou matar-me a pauladas: eu nunca serei traidor
como certos individuos. .. como este...

E com o braco estendido indicou Geréb, a quem o riso morreu na
garganta. A luz da lanterna caiu sobre a linda cabecinha loura, os

trajes brilhantes de agua de Nemecsek. Encarava Geréb nos olhos
com

a coragem e o orgulho de um coracgao limpo, e sob esse olhar o
outro

sentia a consciéncia como que esmagada por um peso. Ficou sério e
baixou a cabeca. Todos naquele momento observavam siléncio

profundo, como se estivessem na igreja, e ouvia-se bem o gotejar
da

agua caindo dos trajes molhados de Nemecsek no chao duro...
O siléncio foi quebrado pelo préprio Nemecsek.

— Posso ir-me embora? — perguntou.



Ninguém respondeu. Ele perguntou de novo:

— Nao me darao uma surra? Posso ir-me embora?

Como o siléncio continuasse, tranqlila e vagarosamente dirigiu-se
para a ponte. Ninguém se mexeu, nenhum braco se levantou. Todos

compreenderam que o lourinho era um verdadeiro herdi, um
menino

que merecia ser adulto... As duas sentinelas da ponte, que haviam
assistido mudas ao episddio, fitavam-no, mas nao se atreviam a
embargar-lhe o passo. Mas, quando Nemecsek p0s o pé na ponte,
Chico Ats bradou em voz tonitruante:

— Continéncia!

As duas sentinelas perfilaram-se de lanca erguida. Todos os

demais juntaram os calcanhares e perfilaram--se também. Ninguém

falou. O luar fez brilhar as pontas prateadas das lancas. S6 os
passos

de Nemecsek ressoavam na ponte, cada vez mais surdos, a medida
que

se afastava. Depois, nem isto se ouvia mais: sé um patinhar, como

quando alguém caminha com os sapatos cheios de agua...
Nemecsek

desapareceu.



Na ilha, os camisas-vermelhas entreolharam-se perplexos. Chico
Ats permaneceu no centro da clareira, cabisbaixo. Nesse momento
Geréb se aproximou dele, palido, da cor da parede, e balbuciou:
— Pois é... escute... — comegou.

Chico Ats virou-lhe as costas. Entdio Geréb dirigiu-se ao grupo
imdvel, e pos-se em frente do mais velho dos Pasztor.

— Pois é... escute... — balbuciou pela segunda vez.

Mas Pasztor, seguindo o exemplo do chefe, virou também as
costas a Geréb, que ficou sem jeito e nao sabia que fazer. Por fim
disse em voz embargada:

— Parece que posso ir-me embora.

Nem dessa vez houve resposta. E agora foi ele que partiu pelo

mesmo caminho por onde o pequeno Nemecsek acabava de partir.
A

ele, porém, ninguém fez continéncia. As sentinelas, apoiadas no

parapeito, olharam para a agua. E os passos de Geréb foram-se
afas-

tando pelo jardim afora...
Quando as camisas-vermelhas ficaram a sos, Chico Ats parou bem

em frente do mais velho dos Pasztor, tao perto que seus rostos
quase



se tocaram. Perguntou-lhe baixinho:

— Foi vocé que tirou as bolas daguele menino no parque do
Museu?

Pasztor respondeu baixinho:

— Fui eu, sim.

— Seu irmao também estava 13?

— Também.

— Fizeram einstand?

— Fizemos.

— Nao proibi aos camisas-vermelhas roubarem bolas a garotinhos
fracos?

Os Pasztor permaneciam calados. Com Chico Ats ndo se discutia.

O chefe fitou-os da cabeca aos pés e disse-lhes numa voz calma,
que

nao admitia contradicao:

— Vao tomar banho.

Os dois o0 olharam sem compreender.

— Nao compreendem? Assim como estao, vestidos. Agora é a sua
vez.

Vendo que nos labios de alguns outros se esbocava um sorriso,



disse:

— E quem rir deles, ira tomar banho também.

Assim todos perderam a vontade de rir. Ats olhou novamente para
os Pasztor e disse com impaciéncia:

— Vamos, entrem na agua. Até o pescoco, por favor. E ja!

Depois voltou-se para 0s outros:

— Meia volta! Nao ha nada que ver.

Os camisas-vermelhas deram meia volta e ficaram de costas
viradas para o lago. Nem sequer Chico Ats olhou como os Pasztor
executaram a sentenca contra si mesmos. Entraram no lago
vagarosamente, com tristeza, e sentaram-se obedientes, ficando na
agua até o pescoco. Os outros nao os viam, mas ouviam-lhes o

chapinhar. Chico Ats olhou para o lago, e, tendo-se convencido de
que

estavam na agua até o pescoco, ordenou:
— Depor armas! Avante!
B conduziu a tropa fora da ilha. Os sentinelas sopraram a luz da

lanterna e juntaram-se a tropa, que atravessou a ponte a passo
militar e

desapareceu entre as moitas do Jardim Botanico...

Os dois Pasztor sairam da agua. Entreolharam-se, afundaram as



maos nos bolsos segundo o costume, e partiram, eles também, sem
trocar uma palavra. Sentiam grande vergonha.

E a ilha ficou sozinha no siléncio daquela noite enluarada de
primavera...

VI

NO dia seguinte, por volta das duas e meia da tarde, quando os

meninos entravam um apos outro ao grund, viram uma grande
folha

de papel, pregada no portao, do lado de dentro, com quatro pregos
enormes.

Era uma proclamacao escrita por Boka — que para isso sacrificara
0 seu descanso noturno — em letras de forma, a hanquim, salvo as
iniciais de cada frase, pintadas em tinta cor de sangue. O texto
completo do manifesto era este:

PROCLAMACAO! ! |

Alerta!

Nosso territdrio é ameacado por grande perigo! Se ndo
demonstrarmos coragem, tomar-nos-ao todo o terreno!

O grund esta em perigo!

Os camisas-vermelhas querem agredir-nos!



Mas la estaremos para defender o nosso territorio, a custa de
nossas vidas, se for preciso!

Que cada um cumpra com o seu dever!

O Presidente.

Nesse dia ninguém teve vontade de jogar. A pela ficou sossegada

no bolso de Richter, o guarda-pélas. Todos andavam de um lado
para'

outro, discutiam a guerra préxima, voltavam a proclamacao fixa no

portao, e reliam de dez a vinte vezes as palavras animadoras.
Alguns

até a haviam decorado, e do alto de uma pilha de lenha recitavam-
na

em tom marcial para outros que a ouviam e, alias, a sabiam
também

de cor e salteado. Nem por isso deixavam de ouvir boquiabertos,
para

depois voltarem ao portao, relerem o texto e recitarem-no por sua
vez,

trepados no alto de outra pilha.
Toda a turma estava emocionada com aquela proclamacao, a
primeira no género. O caso devia mesmo estar sério e o perigo bem

grande, para que Boka chegasse a promulgar uma proclamacao e a



assina-la do proprio punho.
Muitos ja estavam a par de algumas novidades. Num ou outro

grupo ouvia-se o nome de Geréb, sem que se soubesse algo de
seguro.

O presidente, por varios motivos, preferira manter siléncio sobre o
caso Geréb. Entre outros, pretendia colhé-lo em flagrante no proprio
grund e leva-lo incontinenti a julgamento. Pois nem mesmo Boka
podia supor que o pequeno Nemecsek tivesse penetrado por conta
propria no Jardim Botanico para ali armar, no meio do exército
inimigo, um escandalo tremendo... O presidente so foi informado

daquilo pela manh3, depois da aula de latim, quando na adega,
onde o

porteiro vendia sanduiches, Nemecsek o chamou a parte para
contar

tudo.

Entretanto, mesmo as duas e meia da tarde reinava ainda no grund
uma inseguranca geral: todos aguardavam o presidente.

Além da emocao geral havia um motivo de emocao particular. A
Sociedade do Betume estava em polvorosa: o betume da sociedade

tinha secado, gretara, e ficara imprestavel, de modo que nao era
mais



possivel amolga-lo. A responsabilidade, sem a menor dlvida, cabia
ao

presidente em exercicio, pois, como todos devem estar lembrados,

constituia tarefa dele mastigar o betume de vez em quando. Kolnay,
0

novo presidente, deixou de cumprir este dever de maneira in-

qualificavel. Nao sera dificil adivinhar quem reclamou primeiro
contra

esse estado de coisas. Barabas andava de um sécio para outro e
condenava em termos violentos a displicéncia do presidente. Sua
agitacao surtiu efeito, pois em cinco minutos obteve que parte dos
sdcios exigisse a convocacao de uma assembléia geral. Kolnay
suspeitava-lhe as intencodes.

— Esta certo — disse — mas o caso do grund tem agora
preferéncia. S6 convoco a assembléia geral para amanha.

Mas Barabas fez barulho.

— Nao admitimos isto! — gritava. — Parece que o Sr. Presidente
tem medo.

— De vocé?

— Nao de mim, mas da assembléia geral. Exigimos a convocacao

imediata.



Kolnay ia responder, quando, junto do portao, ressoou o grito dos
rapazes da Rua Paulo:

— 0I3-9, ola-o!

Todos os olhares se voltaram para la. Era Boka, que entrava pelo
portaozinho, acompanhado de Nemecsek, que trazia um grande
cachecol vermelho de croché em volta do pescoco. A chegada do
presidente pos fim a discussao. Kolnay cedeu:

— Esta certo, convoco a assembléia para hoje. Mas vamos
primeiro ouvir Boka,

— Concordo — disse Barabas.

Mas ja os membros da Sociedade do Betume, com os outros

meninos, estavam todos em redor de Boka, e assediavam-no com
mil

perguntas.
Barabas e Kolnay foram também juntar-se aos outros. Com um

aceno, Boka pediu siléncio e depois, em meio a atencao geral,
disse:

— Rapazes! Ja leram na proclamagao que um grande perigo nos
ameaca. Nossos espides penetraram no acampamento inimigo e

souberam que os camisas-vermelhas projetam o ataque para
amanha...



Houve um murmdurio confuso. Ninguém esperava a guerra para tao
cedo.
— Sim, para amanha — retomou Boka — e, portanto, a partir de

hoje proclamo o estado de sitio. Cada um deve obediéncia absoluta
a

seus superiores; os oficiais, todos eles, devem obediéncia a mim.
Nao

pensem, sobretudo, que se trata de uma brincadeira. Os camisas-

vermelhas sdo rapazes fortes e sao muitos. A luta sera
violentissima.

Entretanto nao queremos forcar ninguém. Convido os que nao
quiserem tomar parte nela a declara-lo.

Fez-se um grande siléncio. Ninguém quis tirar o corpo fora. Boka
repetiu o apelo:

— Quem nao quiser tomar parte na guerra dé um passo a frente.
Ninguém se mexe?

Todos gritaram a uma voz:

— Ninguém!

— Entdo, déem-me a palavra de que estarao aqui amanha as duas
horas sem falta.

Um apds outro, todos foram apertar a mao de Boka e prometeram-



lhe estar 14 na hora marcada. Depois de ter a promessa de todos,
Boka

levantou a voz:

— Pois bem, quem nao aparecer amanha é um vil traidor, e se
puser os pés aqui sera enxotado a cacetadas.

Leszik saiu da fila:

— Sr. Presidente, todos estamos aqui, salvo Geréb. Siléncio

mortal. Todos estavam ansiosos de saber que fim levara Geréb. Mas

Boka nao era homem para modificar as suas intengdes por tao
pouco.

N3o queria entregar Geréb senao depois de o ter pegado em
flagrante.

Varios meninos perguntaram:

— Que é que ele tem?

— Nada — respondeu Boka, tranqiilo. — Falaremos disto noutra
ocasiao. Por enquanto, tratemos de vencer a batalha. Mas antes de

comunicar-lhes as minhas ordens, tenho de fazer-lhes uma
declaracao.

Qualquer desentendimento entre nds tem de acabar. Os que estdo
brigados tém de reconciliar-se.

Fez-se novo siléncio.



— Entdo? — perguntou o presidente. — Nao ha brigas entre



VOCEs?
Weiss falou baixinho:

— Parece-me que...

— Fale!
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— Que o Kolnay... e o Barabas...

— E verdade? Barabés corou.

— Sim — disse — o Kolnay... Kolnay atalhou:

— Sim, o Barabas...

— Facam as pazes imediatamente — bradou Boka — senao os
ponho a ambos no olho da rua. S6 poderemos combater se todos
formos amigos.

Os dois inimigos avangaram de ma vontade e apertaram um a mao

do outro sem grande entusiasmo. Mal se separaram, e Barabas ja



observava:

— Sr. Presidente!

— Que é?

— Tenho uma condicao.

— Qual é?

— Peco que... se por acaso os camisas-vermelhas nao nos
agredirem, eu possa de novo... ficar brigado com o Kolnay, porque...
Mas Boka fitou-o com um olhar que parecia atravessa-lo:

— Cale a boca!

Barabas calou-se, nao sem resmungar um pouco com 0S Seus

botdes. O que lamentava sobretudo era nao poder dar um
empurrao

em Kolnay, o qual sorria alegremente...

— E agora — disse Boka — soldado, dé-me o plano da guerra.
Nemecsek, solicito, levou a mao ao bolso, de onde retirou uma
folha de papel. Era o plano de batalha esbocado por Boka entre o
almoco e a reuniao. O plano apresentava-se assim:

Colocou-o0 numa pedra, e 0s meninos, acocorados em redor,

observaram o papel cheios de curiosidade. Cada um estava
impaciente



de saber o papel que Ihe era destinado. Boka entrou a dar
explicacoes:

— Escutem bem. Olhem sempre para o desenho. E a planta do
nosso territorio. O inimigo, segundo o relatorio dos nossos espioes,

atacara ao mesmo tempo de dois lados: da Rua Paulo e da Rua
Maria,

Vamos
por ordem. Os dois quadrados marcados por A e B indicam os dois

batalhdoes encarregados de proteger o portao da Rua Paulo. O
batalhao

A é composto de trés homens sob as ordens de Weiss, o batalhao B
também de trés, comandados por Leszik. O portdao da Rua Maria é
também defendido por dois batalhdes: o C e o D, comandados
respectivamente por Richter e Kolnay. Houve uma interrupcao:

— Por que nao por mim?

— Quem foi? — perguntou Boka, severo. Barabas levantou-se.

— Ainda vocé? Mais uma palavra, e mando-o julgar pelo tribunal.
Sente-se.

Barabas resmungou alguma coisa e sentou-se. Boka retomou a
explicacao:

— Os pontos pretos marcados com EE, seguidos de nimeros,



indicam os fortes. Estes serao abastecidos de areia, de forma que
dois

homens bastarao para cada um. E facil lutar com areia. Alias os
fortes

ficam tao perto um do outro que, um deles sendo agredido, os de-
fensores do outro também poderao bombardear os agressores. Os

fortes de ns. 1, 2 e 3 protegem o grund do lado da Rua Maria, e os
de

ns. 4, 5 e 6 apdiam os batalhdes A e B com suas bombas de areia.

Indicarei em seguida a guarnicao de cada forte. Os chefes de
batalhao

escolherao cada um dois homens. Compreenderam?
— Sim — responderam em coro.
Todos escutavam o presidente boquiabertos, e fitavam de olhos

arregalados a espléndida planta de guerra. Alguns pegaram até de
seus

livrinhos de notas e foram cuidadosamente anotando tudo o que o
presidente dizia.

— Pois bem — disse Boka — é esta a colocacao das tropas. Agora
vem a ordem do dia propriamente dita.

Prestem bem atencao. As tropas A e B, quando a sentinela postada



no alto da cerca anunciar a aproximacao do inimigo, abrirao o
portao.

— Abriremos?
— Sim, abrirao. NOos ndo nos estamos escondendo; aceitamos a

batalha. Deixem que eles entrem para depois rechaca-los. Pois
bem:

abrirdo a porta e deixarao entrar o exército inimigo. Quando o
ultimo

deles tiver entrado, vocés os agredirao. Nesse momento os fortes
de

ns. 4, 5 e 6 comecam o bombardeio. E essa a tarefa do exército da
Rua

Paulo. Se puderem, expulsem-nos; senao, procurem impedi-los de
atravessar a linha formada pelos fortes ns. 3, 4, 5 e 6, contendo-os
dentro do grund. O outro exército, o da Rua Maria, tera tarefa mais
dificil. Prestem bem atencao, Richter e Kolnay. Os batalhdes C e D
mandarao uma sentinela para a Rua Maria. Logo que o segundo
exército dos camisas-vermelhas aparecer na rua, os batalhdes
formarao em linha de batalha. No momento em que os camisas-

vermelhas penetrarem pelo portao, os dois batalhdes comecarao
uma

retirada fingida. Olhem para a planta... estao vendo? O batalhao C,



que é o seu, Richter, retira-se correndo para a cocheira...
Mostrava-a com o dedo:

— Aqui? Compreende?

— Perfeitamente.

— Ao mesmo tempo, o batalhdo D, o de Kolnay, retira-se também

correndo para o barracao do Iano. Agora, atencao: estou chegando
ao

principal. Olhem sempre para a planta. Os camisas-vermelhas vao
en-

tao contornar a serraria e toparao com os fortes ns. 1, 2 e 3, 0s
quais

comecarao a bombardea-los. Nesse momento os batalhdes C e D
sairao um da cocheira, outro do barracao do Eslovaco, e agredirao o
inimigo pelas costas. Se vocés combaterem com coragem, ele entdo

estara num beco sem saida e tera de render-se. Se nao se render,
VOCES

o forcarao a refugiar-se no barracao e fecharao a porta por fora.
Isto

feito, o batalhao C ao lado do barracao, e o batalhao D, depois de
contornadas as pilhas de lenha, ao lado do forte 6, cairao sobre o
inimigo, acudindo aos batalhdes A e B, enquanto a guarnicao dos

fortes 1 e 2 se transferira para os fortes 4 e 5, e intensificara o



bombardeio. Nesse momento os batalhdes A, B, C e D atacam

formando uma linha Unica e empurram o inimigo para o portao da
Rua

Paulo. Por cima da cabeca deles todos os fortes bombardearao o
inimigo, que nao podera resistir a tantas forcas reunidas. Entao os
rechacaremos pelo portao. Compreenderam?

Como resposta, 0s meninos ergueram-se de um pulo e com

extraordinario alvoroco agitaram os lencos, atiraram os chapéus ao
ar.

Nemecsek retirou do pescoco o grande cachecol vermelho e berrou
em

voz gripada:

— Biba o bresidente!

— Viva! — responderam os outros. Boka pediu siléncio:

— Ha mais uma coisa. Eu permanecerei com o meu ajudante de
ordens perto dos batalhdes C e D. O que eu ordenar por intermédio
dele, vocés terao de considerar como ordem pessoal minha.

Uma voz perguntou:

— Quem sera o ajudante de ordens?

— Nemecsek.

Alguns rapazes trocaram olhares, os membros da Sociedade do



Betume até cotoveladas: alguém devia protestar contra isso. Ouvia-
se

um dialogo abafado:

— Ande, fale.

— Fale vocé.

— Por que eu? Fale vocé. Boka fitou-os com surpresa:

— Terao alguma objecao?

Leszik foi o Unico a ter a coragem de falar:

— Sim.

— Qual?

— Na assembléia geral da Sociedade do Betume... outro dia...
quando...

Mas Boka perdeu a paciéncia e retorquiu zangado:

— Chega de bobagens. Cale a boca. As suas besteiras nao me
interessam. Meu ajudante de ordens sera Nemecsek. Tenho dito.

Quem' formular a menor objecao sera julgado pelo tribunal de
guerra.

A ameaca era bastante severa, mas todos compreenderam que em

tempo de guerra nao havia outro jeito. Conformaram-se, pois, com
a

decisao de Boka. Apenas os membros da Sociedade do Betume



continuaram a cochichar entre si. Lamentavam que, na guerra,
papel

tdo importante coubesse a um individuo que a assembléia geral da
Sociedade proclamara traidor e cujo nome fora escrito todo em
minudsculas no livro negro da Sociedade. Se soubessem...!

Boka tirou do bolso um papel e leu os homes dos que integravam

as quatro guarnicoes. Os chefes de batalhao escolheram cada qual
0S

seus dois homens. Tudo isso foi feito com a maior seriedade, e os
rapazes, de tao emocionados, nao pronunciaram uma palavra su-
pérflua. Terminado tudo isso, Boka ordenou:

— Todos a postos. Faremos uma manobra.

Os meninos dispersaram-se, correndo cada um para o seu posto.
— Todos aguardem novas ordens — gritou-lhes Boka, que ficou
no meio do grund com Nemecsek, o ajudante de ordens, o qual,
coitadinho, tossia muito.

— Ernesto — disse-lhe Boka, com brandura — bote o cachecol no
pescoco. Esta muito resfriado.

Nemecsek olhou para o0 amigo e obedeceu-lhe como se ele fosse

seu irmao mais velho. Envolveu novamente o pescogo no grande



cachecol vermelho, de forma que sé se lhe viam as pontas das
orelhas.

Feito isto, Boka disse:

— Agora mandarei por vocé uma ordem ao forte n.9 2. Escute
bem...

Mas nesse instante Nemecsek fez uma coisa que nunca fizera:
interrompeu o seu superior:

— Desculpe, mas primeiro quero dizer-lhe alguma coisa.

Boka franziu as sobrancelhas:

— Que é?

— Ha pouco, os membros da Sociedade do Betume...

— Ora essa! — exclamou o presidente com impaciéncia. — Sera
que vocé também leva a sério essas bobagens?

— Sim — respondeu Nemecsek — pois eles também as levam a

sério. Sei que sao uns burros e nao me importo com o que pensam
de

mim, mas nao queria... que vocé... que vocé também me
desprezasse...

— Por que o desprezaria?
De entre as franjas do grande cachecol vermelho a voz saiu meio

chorosa:



— Pois eles me declararam... me declararam... traidor...

— Traidor? Vocé?

— Sim, eu.

— Gostaria de saber porque.

Nemecsek expds os Ultimos acontecimentos, balbuciando, com

voz abafada: que tivera de sair correndo precisamente no momento
em

que os membros da Sociedade prestavam o juramento secreto; que

eles aproveitaram imediatamente essa circunstancia para concluir
que

ele corria por nao ter coragem de fazer parte da sociedade; que o

chamaram de reles traidor; que tudo isso, no fundo, acontecera
porque

os alferes, tenentes e capitaes comecavam a zangar-se pelo fato de
0

presidente se dar mais com ele, o simples soldado raso, e inicia-lo
nos

segredos de Estado antes dos outros; que, afinal, Ihe haviam escrito
0

nome no livro negro, todo com minusculas.
Boka ouviu-o com atencao, calado. Lamentava que houvesse entre

0s seus comandados rapazes tao tacanhos. Era um moco
inteligente,



mas ainda nao sabia que os outros sao totalmente diversos de nds,
e

que devemos aprendé-lo, cada vez, ao preco de uma decepgao.
Depois

encarou o lourinho afetuosamente:

— Esta bem, Ernesto. Agora se ocupe dos seus negocios e nao se
importe com eles. Nao quero dizer--lhes nada antes da guerra. Mas,
quando sairmos da luta, vou ajustar contas com eles. Bem. Agora, a
galope aos fortes 1 e 2: ordeno que as guarnicoes se transfiram
imediatamente aos fortes 4 e 5. Quero ver de quanto tempo eles
precisam para levar a cabo essa operacao.

O soldado perfilou-se, executando uma continéncia impecavel.
Estava aflito por ver que a questao da sua honra ficava adiada por
causa da guerra — mas reprimiu @ amargura e disse com brevidade
marcial:

— Pois nao, presidente.

E pOs-se a correr a galope. Nuvens de poeira levantavam-se a sua
passagem e num abrir e fechar de olhos o ajudante de ordens
desapareceu entre as pilhas de lenha, do alto das quais emergiam

cabecinhas redondas com os olhos esbugalhados de tao curiosos.
Via-



se-lhes no rosto aquela emocgao que se apoderara dos soldados em
vésperas da batalha, segundo nos informam os correspondentes de
guerra, todos eles pessoas corajosas e conhecedoras dos homens.
Boka ficou sozinho no meio do grund. Da rua, por cima da cerca,

vinha um barulho de carros; ele, porém, tinha a impressao de que
nao

se achava no centro de uma grande cidade, mas sim nalgum lugar
distante, no estrangeiro, numa grande planicie onde no dia seguinte

uma batalha ia decidir da sorte de nagdes. Os rapazes dispersaram-
se

sem um grito; todos a postos, aguardavam ordens. Boka sentia que
nesse momento tudo dependia dele — o bem-estar futuro daquela

mindscula sociedade, as tardes alegres, as partidas de pela e de
outros

jogos, os divertimentos de seus amigos — e enchia-se de orgulho
por

ter-se encarregado de uma tarefa tao bela.
__"Sim — disse consigo mesmo — defendé-los-ei."
Envolveu num olhar o querido grund. Olhou em direcao das pilhas

de lenha, por tras das quais se levantava curiosa a esbelta chaminé
da

serraria, cuspindo as brancas nuvenzinhas de vapor com alegria tao



sossegada como se aquele dia fosse como os outros, como se tudo
nao

estivesse em perigo...
Sim, Boka sentia-se como um grande capitao pouco antes da

batalha decisiva. Pensava em Napoleao... Depois os seus
pensamentos

se aventuraram pelo futuro a dentro. Como seria? Que fim levaria
ele?

Acabaria soldado de verdade, capitao a comandar um exército
fardado, em algum lugar longinquo, num verdadeiro campo de

batalha... para defender nao um pedacinho de terra tao pequeno
como

0 grund, mas aquela grande porcao de terra querida que se chama
pa-

tria? Ou acabaria médico, enfrentando diariamente as enfermidades
numa grande batalha, séria e renhida?
Enquanto Boka meditava assim, o crepusculo pri-maveril vinha

descendo silencioso. O presidente soltou um suspiro e dirigiu-se
para

os fortes a fim de passar em revista a guarnicao dos mesmos.
Do alto dos fortes, os meninos viram-no aproximar-se. Prepararam

tudo a lufa-lufa, arrumaram as bombas de areia e perfilaram-se.



Mas o presidente parou a meio caminho e olhou para tras, como
guem ouve um barulho. Depois virou--se e a passos rapidos foi ao

portaozinho da cerca em que batiam. Tirou o ferrolho e abriu o
portao.

Recuou de surpresa. Na sua frente estava Geréb.
— E vocé? — perguntou-lhe perplexo o recém-chegado.
Boka nao sabia que responder. Geréb foi entrando devagar e

fechou o portao atras de si, sem que o outro atinasse com o
objetivo da

visita. De qualquer maneira, ele nao vinha alegre e seguro como

sempre. Estava triste e palido, e ajeitava o colarinho com
nervosismo.

Via-se que desejava dizer alguma coisa, mas nao sabia como
principiar. Como Boka nao falasse, os dois ficaram a encarar-se
durante algum tempo, mudos e sem jeito. Por fim Geréb quebrou o
siléncio:

— Vim para... para conversar com Voce.

Entao Boka recobrou a voz e disse com grave simplicidade:

— Nao tenho o que falar com vocé. Acho melhor que saia agora
mesmo por onde entrou.

Mas o outro nao seguiu o conselho:



— Olhe, Boka, sei que vocé descobriu tudo. Sei que vocés todos

sabem que eu me bandeei para os camisas-vermelhas. Mas vim
como

amigo e nao como espiao.

Boka replicou sem levantar a voz:

— Como amigo vocé nao poderia vir aqui.

Geréb baixou a cabeca. Estava preparado para ser tratado com

grosseria, para ser posto no olho da rua; o que nao esperava era
aquela

voz triste e baixa. Aquilo doia-lhe mais do que uma surra. Ele
também

baixou a voz:

— Eu vim para reparar o meu erro.

— Nao é possivel.

— Mas veja... eu estou arrependido... arrependidissimo... e trouxe
de volta a bandeira de vocés que Chico Ats Ihes tirou... € que o
pequeno Nemecsek foi depois buscar na ilha... e que os Pasztor,
depois, lhe arrancaram da mao...

E tirou de sob o paletd a bandeirinha vermelha e verde. Um brilho

passou nos olhos de Boka. A bandeirinha estava amarrotada,
rasgada;



via-se que ja fora disputada. Mas era justamente o que havia de
bonito

naquela bandeirinha: estava esfarrapada, como uma bandeira de
verdade que volta da batalha.

— Esta bandeira — disse Boka — retoma-la-emos ndés mesmos
aos camisas-vermelhas. E se ndo pudermos retoma-la, entdao tudo

estara acabado... Nesse caso teremos de sair daqui... separar-nos-
emos,

nao mais ficaremos juntos... Mas assim a bandeira nao nos
interessa. E

vocé também nao nos interessa...

Fez mencao de ir-se embora € virar as costas a Geréb. Este, porém,
reteve-o pela aba do paleto.

— Joao — disse com a voz embargada — reconheco que pequei
contra vocés. Quero reparar o meu erro. Perdoem-me.

— Oh! — respondeu Boka — eu ja |he perdoei.

— Entao permitem que eu volte?

— Isso nao.

— De forma alguma?

— De forma alguma.

Geréb pegou do lenco e levou-o aos olhos. Boka falou com



tristeza:

— Nao chore, Geréb, nao quero que chore na minha frente. Va
para casa e deixe-nos em paz. Voltou porque os camisas-vermelhas
estao fartos de vocé.

Geréb guardou o lenco e quis mostrar-se um homem:

— Esta certo: vou-me embora e nunca mais vocés me verao. Mas
dou-lhe a minha palavra que, se voltei, nao foi porque os camisas-
vermelhas se puseram a odiar-me. Houve outro motivo.

— Que motivo?

— Nao o digo. Talvez vocé venha a sabé-lo um dia. Mas ai de

mim se o soubetr...

O presidente ficou pasmado:

— Nao entendo.

— Agora nao posso explica-lo — balbuciou Geréb, dirigindo-se
para o portaozinho.

Parou um momento e virou-se mais uma vez para dizer:

— Seria indtil eu pedir-lhe mais uma vez que me aceitasse?

— Indtil.

— Entao... nao peco.

Saiu correndo e bateu com o portao. Boka teve um momento de



incerteza. Pela primeira vez na vida fora cruel com alguém. E ja
avancgava para segui-lo, para gritar-lhe: — "Esta bem, volte, mas
depois tenha juizo!" — quando de repente se lembrou de uma cena.
Via Geréb rir dele e de Nemecsek, e fugir dos dois, na Rua Paulo,

enguanto os dois permaneciam a beira da calcada, aflitos,
cabisbaixos,

0 riso de escarnio de Geréb a ressoar-lhe nos ouvidos.

— "Nao — disse consigo mesmo — nao o farei voltar. Ele nao
presta mesmo."

E virou-se para visitar os fortes, mas estacou de surpresa. Todos os

meninos estavam no alto das pilhas de lenha. Todos eles, inclusive
0S

que nao faziam parte das guarnicoes, formados em cima das pilhas

quadrangulares, tinham assistido, sem articular uma palavra e com
a

respiracao suspensa, a cena entre Geréb e Boka. E quando Geréb
saiu

e Boka se dirigiu para os fortes, a emocao contida explodiu de
repente

e todo o exército se pds, como um s6 homem, a aclama-lo ao
mesmo

tempo.



Chapéus voaram para o ar e uma multidao de vozes juvenis
bradava:

— Viva! Viva o presidente!

Um assobio medonho cortou o ar, como talvez nem uma
locomotiva seja capaz de produzir por mais que se esforce. Assobio

poderoso, triunfante. Vinha naturalmente dos labios de Csdnakos,
que

olhou em redor, muito feliz, e escancarou a boca num riso largo:
— Ah!... em toda a minha vida nao dei um assobio com tanto
gosto!

No meio do grund, Boka respondeu as aclamacdes do exército
com uma continéncia comovida e satisfeita.

Lembrou-se novamente do grande Napoledo. So ele foi amado
assim pela sua velha guarda...

Todos haviam testemunhado a cena, e agora todos estavam a par
das atividades de Geréb. Embora a conversa dos dois meninos nao

lhes chegasse aos ouvidos por causa da distancia, tinham
observado os

gestos, e gracas a estes compreenderam tudo. Tinham visto a
atitude



de repulsa de Boka; tinham visto que ele nao estendera a mao a
Geréb;

tinham visto Geréb chorar, afastar-se, voltar-se da porta e dirigir-se
uma ultima vez a Boka. A essa altura todos se assustaram e Les-zik
dissera baixinho:

— Meu Deus... é capaz de perdoar-lhe!

Quando, porém, viram Boka sacudir a cabeca negativamente e
Geréb ir-se embora de vez, o entusiasmo prorrompeu em salvas ao

presidente. Gostavam de ver que o seu presidente nao era uma
crianca,

mas sim um homem de responsabilidades. Vinha-lhes o desejo de

abraca-lo, mas o momento era de guerra: deviam contentar-se com
um

brado. Também nao pouparam os pulmoes, e berraram a mais nao
poder.

— Vocé é o tal, velhinho! —- disse Csénakos com orgulho.

Mas logo se corrigiu, assustado:

— Vocé é o tal, Sr. Presidente!

Entao comegou a manobra. Ouviam-se palavras de ordem

vigorosas; passavam tropas entre as pilhas de lenha; dirigiam-se



ataques contra os fortes; bombas de areia voavam. Tudo corria as
mil

maravilhas, cada um desempenhava bem o proprio papel, o que
levou

ao cumulo o entusiasmo.

— Venceremos! — ouvia-se de toda a parte.

— Havemos de rechaca-los!

— Amarraremos 0s prisioneiros com cordas!

— Prenderemos o proprio Chico Ats! S6 Boka ficou sério.

— Nao festejem a vitoria tao cedo — disse-lhes. — Poderao

exultar depois da guerra. Agora quem quiser pode ir para casa.
Repito:

quem nao estiver aqui amanha na hora marcada é um per juro!

Era o fim da manobra. Mas ninguém estava com vontade de ir

para casa. Dividiram-se em grupos e puseram-se a comentar o caso
Geréb.

De repente Barabas pegou a berrar:

— Sociedade do Betume! Sociedade do Betume!

— Que tem vocé? — perguntaram-lhe os outros.

— Quero a assembléia geral!

Kolnay lembrou-se de que pouco antes prometera a assembléia



geral, perante a qual devia defender-se da acusacao de ter deixado
secar o betume da sociedade. Conformou-se a contragosto:

— Pois nao! Esta convocada a assembléia geral. Peco aos Srs.
socios que me acompanhem.

E os senhores sdcios, encabecados pelo intrigante Barabas, sairam
de dentro das pilhas de lenha e juntaram-se ao pé da cerca para a
assembléia geral.

— Vamos, vamos! — berrava Barabas. Kolnay disse em tom
oficial:

— Declaro aberta a assembléia geral. O Sr. Barabas pediu a
palavra.

— Khm, khm — comecou Barabas, temperando a garganta

ameacadoramente. — Srs. sécios! o Sr. Presidente quase teve sorte.
A

manobra por pouco nao fez adiar esta assembléia que ha de demiti-
lo

sumariamente.
— Alto 18! — gritavam os adeptos do partido situacionista.
— Nao adianta gritarem alto |2 — bradava o orador — pois sei

muito bem o que digo. O Sr. Presidente conseguiu protelar a



assembléia por algum tempo sob o pretexto da manobra, mas nao
0

conseguira mais. Agora, com efeito...
Interrompeu-se de repente. Batiam com forca no portao da cerca, e

qualquer barulho desses enervava agora os meninos. Nunca se
podia

saber se nao era o inimigo que se aproximava.

— Quem sera? — perguntou o orador.

Todos agucavam os ouvidos.

As pancadas repetiram-se fortes, insistentes.

— Estdo batendo no portdo — disse Kolnay em voz trémula.

E foi espiar por uma fenda da cerca. Voltou com. ar surpreendido
para anunciar-lhes:

— E um senhor.

— Um senhor?

— Sim. Um senhor de barbas.

— Pois entao abra.

Kolnay abriu. Era com efeito um senhor bem trajado; vestia um

sobretudo de grande gola preta. Usava barba preta circular e
dculos.

Parou no soalho e gritou:



— S30 vocés os rapazes da Rua Paulo?

— Somos, sim senhor — respondeu toda a Sociedade do Betume.
Entao o homem de sobretudo entrou, olhando para eles muito mais
manso.

— Sou o pai de Geréb — disse, enquanto fechava o portaozinho
atras de si.

Todos permaneceram calados. O caso devia ser grave, para o pai

de Geréb tomar o incbmodo de vir até 1a. Leszik deu um empurrao
em

Richter:
— Corra, va chamar Boka.
Richter foi correndo a serraria, onde Boka estava precisamente

contando aos outros as facanhas de Geréb. O homem de barba
passa-

piolho dirigiu-se a Sociedade do Betume:

— Por que expulsaram o meu filho? Kolnay adiantou-se:

— Ele nos traiu, bandeando-se para os camisas-vermelhas.

— Quem sao os camisas-vermelhas?

— Outro grupo de rapazes que freqiientam o Jardim Botanico...

mas agora querem-nos tomar este lugar, porque nao tém onde
jogar



pela. S30 0s nossos inimigos.

O homem de barba preta franziu o cenho:

— Ha pouco meu filho entrou em casa chorando. Levei tempo a
interroga-lo para saber o que tinha; nao queria confessar. Por fim,
diante de ordem expressa, de minha parte, confessou que vocés o
acusavam de traicao. Eu entao lhe disse: — "Pois vou agora mesmo
pegar o chapéu e avistar-me com esses rapazes. Falarei com eles e
perguntarei o que ha de verdade nessa histdria. Se nao for verdade,
exigirei que te pecam perdao. Mas se for verdade, vais ver, pois teu

pai tem sido em toda a vida homem de bem, e nao admitira que o
filho

se torne traidor dos amigos." Foi o que eu lhe disse. Eis-me, pois,

aqui, e peco-lhes que me digam, pela sua honra, se meu filho os
traiu,

ou nao. Vamos!

Houve um grande siléncio.

— Entdo? — volveu o pai de Geréb. — Nao tenham medo de

mim. Devo saber se foram injustos com meu filho ou se ele merece
realmente castigo.

Ninguém respondeu. Ninguém quis entristecer aquele homem de

sobretudo, que parecia um homem bom e se mostrava tao cioso do



carater do filho colegial. Ele virou-se para Kolnay:

— Foi vocé quem disse que ele os traiu. Tem de prova-lo. Quando
traiu? Como traiu?

— Eu... dizer...

— balbuciou Kolnay — eu... apenas ouvi

— Quvir dizer nao € nada. Quem sabe algo de certo a respeito?
Quem viu? Quem sabe?

Nesse momento apareceram do lado das fortalezas Boka e
Nemecsek, acompanhados de Richter. Kolnay soltou um suspiro de
alivio:

— O senhor esta vendo o lourinho que vem ai?... E o Nemecsek...
foi ele quem viu. Ele sabe informar.

Aguardaram que os trés chegassem perto deles. Mas Nemecsek
dirigia-se para o portao. Kolnay chamou-os.

— Agora nao é possivel — disse Boka. — O senhor espere um
pouco, por favor. O Nemecsek esta passando muito mal, teve um
acesso de tosse... tenho de leva-lo para casa...

O homem de barba preta, ao ouvir o nome de Nemecsek, chamou-
0 em voz alta:

— E vocé, Nemecsek?



— Sim senhor — respondeu o lourinho, chegando-se ao homem
de barba preta.

Este o interpelou com rudeza:

— Sou o pai de Geréb e vim aqui para saber se o meu filho é

traidor ou ndo. Seus companheiros dizem que vocé viu, que vocé
sabe.

Responda-me sob palavra de honra: é verdade ou nao €?
As faces de Nemecsek ardiam de febre. Sentia-se mal de verdade,

arfavam-lhe as témporas, tinha as maos em brasa. Tudo, em volta,
lhe

parecia tao estranho! Aquele senhor de barbas e 6culos, que Ihe
falara

com a mesma severidade do Sr. Professor Racz quando se dirigia
aos

maus alunos... toda aquela rapaziada a fita-lo... a guerra... todas

aquelas emocgoes... e aquela pergunta rude atras da qual se
adivinhava

uma grave ameaca para Geréb se Ihe demonstrassem a traicao. ..
— Responda! — insistia 0 homem de barba preta. — Agora € a
sua vez! Responda! Ele traiu mesmo?

O lourinho respondeu corajosamente, com as faces vermelhas, os

olhos brilhando de febre, baixinho como se fosse ele o culpado e se



confessasse:

— Nao senhor. Nao traiu.

O pai virou-se para os outros com orgulho:

— Entdo vocés mentiram?

A Sociedade do Betume estava tonta. Nao se ouvia uma palavra.
— Ah, ah! — disse com sarcasmo o homem de barba preta. —
Entao mentiram! Eu logo vi que meu filho era um rapaz de bem!
Nemecsek mal se sustinha nas pernas. Perguntou com humildade:
— Posso ir-me embora?

O homem barbudo respondeu com um sorriso:

— Pode, sim, sabichao.

Nemecsek deixou-se conduzir a rua por Boka. Tudo se lhe
confundia diante dos olhos. Nao via mais nada. Ante ele dancavam,

numa sarabanda cadtica, o homem barbado, a rua, as pilhas de
lenha;

palavras estranhas ecoavam-lhe no ouvido. — "Rapazes, a postos!"

bradava uma voz. Outra perguntava: — "Sera que meu filho traiu?"

JBJ o homem barbado ria com escarnio, escancarando cada vez
mais a



boca... até que ela ficou tao grande como o portdao da escola... e
pelo

portao saia o Sr. Professor Racz...

Nemecsek tirou o chapéu.

— A quem cumprimentaste? — perguntou-lhe Boka. — Nao ha
ninguém em toda a rua.

— Cumprimentei ao Sr. Professor Racz — respondeu baixo o
lourinho.

Boka pOs-se a chorar. Apressando-se, arrastava o amiguinho,
enquanto a escuridao envolvia a rua.

Entretanto, no grund, Kolnay criou coragem e disse ao homem de
barba preta:

— Olhe, esse Nemecsek € um mentiroso. Nos o proclamamos
traidor e o expulsamos da sociedade.

O pai, feliz, concordou:

— Nao me admira. Nao gostei da cara dele: deve ter um peso na
consciéncia.

E foi-se para casa, contente, ansioso de perdoar ao filho. Na
esquina da Avenida de Ull6 ainda viu Boka ajudando Nemecsek a

atravessar a rua em frente da clinica.



A essa altura Nemecsek também estava chorando, com uma

tristeza infinita, com toda a amargura do seu coracao de soldado
raso,

e naquele choro febril repetia resmungando, sem parar:

— Escreveram-me o nome todo em minusculas... coitadinho do
meu nome honesto, todo em mindsculas...

VII

NA manha seguinte a aula de Latim decorreu no meio de uma
excitacao tal que o Sr. Professor Racz deu pela coisa.

Os meninos mexiam-se nas carteiras, prestavam pouca atencao as
respostas dos colegas interrogados. Nao somente os da Rua Paulo,

como todos os demais alunos da turma e, por assim dizer, do
colégio

inteiro, encontravam-se num excepcional estado de espirito. Os

grandes preparativos de guerra nao haviam passado despercebidos,
e

até os alunos das turmas mais altas, do sétimo e do oitavo ano,

manifestavam vivo interesse. Os camisas-vermelhas freqlientavam
a

escola técnica do bairro; era, pois, natural que o colégio torcesse
pela

vitéria dos rapazes da Rua Paulo. Alguns faziam dela, até, uma



questao de honra coletiva.

— Que tém vocés hoje? — perguntou o Sr. Professor Racz com
impaciéncia. — Estdo-se mexendo o tempo todo, estao distraidos,
pensando em outras coisas.

N3o insistiu muito, porém, em descobrir o motivo do alvoroco.
Contentou-se em verificar que a turma tinha um dia inquieto,
limitando-se a resmungar:

— E claro: chegou a primavera, comecam os jogos: bolas de gude,
pela... ninguém quer saber de escola! Mas eu lhes mostrarei!
Eram sé palavras. O Sr. Professor Racz era um homem de cara
severa, mas de coragao bom.

— Sente-se! — disse ao rapaz a quem acabara de interrogar.

E pOs-se a folhear o livrinho de notas.

Em tais momentos sempre se fazia na turma um siléncio mortal.

Todos continham a respiracao, mesmo 0s bem preparados, e
olhavam

fixamente para os dedos do professor que viravam vagarosamente
as

folhas. Os rapazes sabiam até a pagina em que estava o nome de
cada

um. Quando os dedos chegavam ao fim do livrinho, aqueles cujo



nome comecava por A ou B soltavam um suspiro de alivio; quando,
de repente, voltavam as primeiras paginas, os de iniciaisR, Se T.
sentiam-se logo mais a vontade.

Ao cabo de um minuto, o professor chamou baixinho:

— Nemecsek.

— Ausente! — respondeu em coro toda a turma. E uma voz, uma
voz bem conhecida na Rua Paulo, acrescentou:

— Esta doente.

— Que é que tem?

— Resfriou-se.

O Sr. Professor Racz passeou um olhar pela turma e disse:

— Nao sabem ter cuidado.

Os da Rua Paulo trocaram um olhar. Eles sabiam como e porque

Nemecsek nao soubera ter cuidado. Embora espalhados por toda a
sala

— um na primeira, outro na terceira carteira, outro ainda,
Csonakos,

temos de confessa-lo, na uUltima — nesse momento se entreolharam
todos. Lia-se em todos aqueles rostos que Nemecsek apanhara o

resfriado por algum motivo nobre. Em termos exatos, ele se
resfriara



pela patria, tendo tomado trés banhos, um por acaso, outro por
obrigacao, o terceiro por questao de honra. Por nada no mundo
revelariam esse grande segredo a ninguém, embora todos o
soubessem, inclusive a Sociedade do Betume. No seio desta, alias,
iniciara-se uma campanha para riscar o nome de Nemecsek do livro
negro: apenas, 0s socios ndao sabiam por-se de acordo sobre se
convinha primeiro emendar as iniciais minlsculas em mailsculas e
riscar o nome depois, ou risca-lo imediatamente, sem outra

formalidade. Como Kolnay, que era ainda presidente, propusesse
que

0 riscassem sem mais nada, naturalmente Barabas formou um
partido

de oposicao para pleitear que se restituisse antes a honra do nome.
Agora, porém, a questao era relegada ao segundo plano. O

interesse convergia todo para a luta que ia ser travada naquela
tarde.

Depois da aula de Latim, grupos de alunos de outras turmas vieram

procurar Boka, oferecendo-lhe o seu auxilio. Ele, porém, deu a
todos a

mesma resposta:

— Lamentamos muito nao poder aceitar, mas defenderemos a



nossa terra nés mesmos. Mesmo que os camisas-vermelhas sejam

mais fortes, vencé-los-emos com habilidade. Seja como for,
lutaremos

sozinhos.

O interesse era tamanho que, depois dos alunos de outras turmas,
a

uma hora, quando todos corriam a casa para almogar, o homem do
nuga, que continuava estacionado no portao vizinho, veio também
oferecer seus servicos a Boka.

— Eu vou 13, signore — disse-lhe — e jogarei fora todos eles

solo!

Boka sorriu:

— Deixe isso conosco, meu velho!

E foi ele também correndo para casa. No portdao da escola os

colegas rodearam os meninos da Rua Paulo para lhes prodigalizar
toda

espécie de conselhos Uteis. Houve quem lhes ensinasse como dar

rasteira. Outros se ofereceram para espioes. Outros ainda pediram
per-

missao para assistirem ao combate, o que |hes foi
sistematicamente



recusado. As ordens de Boka eram formais: o portao devia ser
fechado

ao comecar da luta, sé se reabrindo no momento em que o inimigo
fosse expulso.
Tudo isso durou poucos minutos. Os meninos se dispersaram, pois

as duas em ponto tinham de estar no grund. Assim, a uma e um
quarto

os arredores do colégio estavam desertos. O homem do nuga
embrulhava a sua mercadoria, enquanto o porteiro do colégio, sol-
tando baforadas diante do portao, lhe atirava insultos:

— Vocé ndo tera a vida muito longa aqui. Havemos de manda-lo
embora com todas essas porcarias!

Ao que o homem do nuga nem respondeu, limitando-se a encolher

os ombros. Era um senhor, usava fez vermelho na cabeca, nao
ligava a

um vulgar porteiro de colégio. Sobretudo quando sentia que o
vulgar

porteiro dizia a verdade.
As duas horas em ponto, quando Boka apareceu no portdo, com o
boné vermelho e verde na cabeca, todo o exército enfileirado

aguardava-o no centro do terreno. Todos estavam I3, salvo um,



Nemecsek, que permanecera em casa, doente. Assim, o exército da

Rua Paulo ficou sem soldado raso no dia da batalha, justamente no
dia

da batalha. Todos os presentes eram alferes, tenentes, capitaes.
Quanto

ao soldado raso, isto €, o préprio exército, jazia doente na cama de
uma casinha ajardinada da Rua Rakos.

Boka p0s imediatamente maos a obra. Gritou em voz marcial:

— Sentido!

Todos se perfilaram. Boka anunciou em voz forte:

— Comunico-lhes que a partir deste momento deporei o titulo de

presidente, que sé serve em tempo de paz. Como estamos em
guerra,

assumo a patente de general.
Todos ficaram abalados. Era, de fato, um momento comovedor,

quase historico: Boka assumia a patente de general no dia da
batalha,

no instante do maior perigo.
— Agora — continuou — vou-lhes expor pela Ultima vez o plano
de batalha, para que nao possa haver mal-entendido.

E passou a repetir a ordem do dia. Embora todos ja a soubessem



de cor e salteado, escutaram-na com atencao extrema. Depois,
concluiu:

— Todos a postos.

Os rapazes dispersaram-se imediatamente; sé Csele, o gra-fino,
que substituia o doente Nemecsek, permaneceu perto de Boka.
Pendia-lhe de um dos flancos uma cometa de cobre, comprada a
expensas de todos pelo preco de um florim e quarenta krajcar,
importancia que incluia todo o capital da Sociedade do Betume, ou

seja vinte e seis krajcar, confiscada sem mais nem menos pelo
general

para fins de guerra.
Era uma linda cometa de carteiro; quando tocada, ressoava como

verdadeira cometa militar. Servia para dar, ao todo, trés sinais, o
que

0s meninos ja tinham aprendido na manobra da véspera: o primeiro

anunciava a chegada do inimigo, o segundo chamava para ataque,
0

terceiro convocava a todos junto ao general.
A sentinela que se mantinha, como de sua obrigacao, no alto da
cerca, com a perna direita pendendo para a Rua Paulo, berrou:

— General!



— Que ha?

— Uma empregada quer entrar para o grund com uma carta.
— Para quem?

— Diz que é para o Sr. General. Boka se aproximou da cerca:
— Veja |a se nao é um dos camisas-vermelhas disfarcado em
mulher para espionar.

A sentinela debrugou-se a ponto de quase cair na rua, e depois
disse:

— General, olhei bem. E uma senhora de verdade.

— Pois se € uma senhora de verdade, pode entrar.

Ele mesmo foi abrir o portao. A senhora de verdade entrou e

correu os olhos pelo grund. Era, realmente, uma senhora, que viera
de

casa sem um lenco na cabeca, de chinelos, assim como estava ao
acabar de lavar a cozinha.
— E da casa do Sr. Geréb que trago esta carta — disse. — E o

patraozinho que manda. Diz que é muito urgente e espera
resposta...

Boka abriu a carta, enderecada ao Exmo. Sr. Presidente Boka: um

verdadeiro calhamaco, onde havia folhas de caderno, papéis de
carta,



um pedaco do papel de carta da Srta. Geréb, papel almaco, tudo
cheio

de garranchos e numerado com exatidao. Boka leu-a. O texto era o
seqguinte:

Meu caro Boka,

Sei que nao quer mais falar comigo nem mesmo por

correspondéncia, mas quero fazer mais esta tentativa antes de
romper

definitivamente com vocés. Agora reconheco nao somente que agi

mal, como também que vocés nao mereciam isso de minha parte,
pois

se portaram tao esplendidamente com meu pai, sobretudo
Nemecsek,

que negou que eu os tivesse atraicoado. Meu pai ficou tdo satisfeito
com isso que para me apaziguar me comprou naquele mesmo dia O
Arquipélago em Chamas, de Julio Verne, que eu tinha pedido muito
tempo antes. Eu imediatamente levei-o de presente a Nemecsek,

embora nem o tivesse lido e estivesse com muita vontade de Ié-lo,
e

meu pai me perguntou logo no dia seguinte: — "Seu malandro,
cadé o

livro?11 — e eu ndo soube responder nada, e meu pai me disse
entao:



— "Seu vagabundo, ja o vendeu no sebo; espere, nunca mais terd

coisa alguma de mim!11, e ja comegou a cumprir a ameaca, pois
nao

ganhei almoco, mas tanto faz: se o pobre do Nemecsek sofreu por

mim sem ter culpa, eu também posso sofrer agora um pouquinho
por

ele sem ter culpa. Mas tudo isso Ihe digo de passagem, pois ndo é o
principal do que quero dizer. Ontem no colégio, onde vocés ndo
falaram comigo, pensei sobre a maneira de pagar a minha culpa.
Afinal encontrei-a. Vou reparar a minha falta da mesma forma por

que a cometi. Eis porque logo depois do almoco, quando sai tdo
triste

do grund porgue vocé ndo quis readmitir-me, fui ao Jardim Botanico
para lhes trazer alguma informacao. Imitei o Nemecsek, pois na ilha
trepei na mesma drvore em que ele passou uma tarde; isso
naturalmente antes de chegarem os camisas--vermelhas. Afinal, por
volta das quatro chegaram e me xingaram muito, o que ouvi muito
bem do alto da drvore, mas ja nao me importava muito com isso,

porque me sentia de novo como um da Rua Paulo, por mais que
VOCES

me houvessem enxotado, pois 0 meu coracdo vocés nao puderam



enxotar e ele sente com vocés; e pouco me importa que ria de
mim,

mas por um triz ndo chorei de alegria quando Chico Ats disse: —
"Esse Geréb ndo deixa de ser um deles. Ele ndo é um verdadeiro
traidor: parece que nos veio espionar por ordem deles.'l E eles

fizeram uma assembléia e eu escutei tudo o que diziam. Disseram
que

agora, como o Nemecsek tinha espionado tudo, nao podiam mais
atacar hoje, pois vocés estavam preparados, e resolveram que a
guerra seria amanha. Mas inventaram ainda algum ardil especial e

falaram nisso tao baixinho que tive de descer dois galhos para ouvir
o

que diziam. Quando eu descia eles ouviram o barulho e o Wendauer
disse: — "Quem sabe, talvez o Nemecsek esteja ainda na arvore!”

Mas era apenas uma gracinha, pois eles felizmente nem olharam
para

a arvore; alids, mesmo que olhassem ndo me teriam visto, que a

folhagem era muito densa. Entao decidiram o ataque da maneira
que

vocé jé sabe e que o Nemecsek espionou, pois Chico Ats disse: —

"Fles estdo pensando agora que so porque o Nemecsek ouviu tudo
nos



modificaremos o0 nosso plano. Pois nao o modificaremos justamente
por eles ja estarem preparados para uma modificacdo.'l Foi o gue
resolveram. Depois fizeram manobras e eu fiquei acocorado na

arvore até as seis e meia, no maior perigo, pois vocé pode imaginar
0

que me aconteceria se eles me vissem. Mal me segurava com as
maos,

e se eles ndo tivessem saido as seis e meia, provavelmente eu teria
ficado tdo fraco a ponto de cair no meio deles como um péssego
maduro, embora eu nao seja péssego nem aquela arvore um
pessegueiro. Mas isso € apenas brincadeira; o que importa € o gque
escrevi antes. Entdo as seis e meia, quando a ilha ficou deserta, eu
também desci da drvore, voltei para casa e depois do jantar tive de

estudar Latim a luz de uma uUnica vela, porque perdera a tarde
toda.

Caro Boka, eu so lhe peco agora uma coisa. Peco-lhe acreditar que
o

que escrevi € verdade, e ndo pensar que os quero induzir em erro
como espido dos camisas-vermelhas. Escrevi tudo isto porque quero
voltar para vocés e quero merecer o seu perdao. Serei um soldado

fiel, mesmo gque vocé me demita do posto de tenente, e voltarei até



como soldado raso, pois vocés estdo justamente sem um soldado
raso,

agora que o Nemecsek esta doente e o unico soldado raso € o

cachorro de Iano, mas ele € mais cachorro do que soldado e eu,
pelo

menos, sou um rapaz. Se vocé me perdoar desta vez e me
readmitir, eu

voltarei ainda hoje e combaterei com vocés na batalha e me
distinguirei no calor do combate de maneira a pagar toda a minha

culpa. Peco-lhe que me mande dizer pela Maria se devo ir ou nao,
€,

se mandar dizer que devo, irei ja, pois enquanto a Maria esta no
grund com esta carta, eu fico aqui no portdo do n.9 5 da Rua Paulo
esperando a resposta. Subscrevo-me seu amigo fiel

Geréb

Ao chegar ao fim desta carta, Boka teve a impressao de que Geréb

nao mentia e que se emendara bastante para ser readmitido.
Chamou,

pois, Csele, o ajudante de ordens.
— Ajudante de ordens — disse-lhe — toque a cor-neta e dé o sinal
nUmero trés para convocar todo o exército.

— Por favor, qual é a resposta? — perguntou Maria.



— Espere um pouco, Maria — respondeu o general em voz de
comando.
Ao som agudo da cornetinha os meninos apareceram algo

hesitantes por entre as pilhas de madeira. Nao compreenderam
porque

a cometa os chamava para perto do general. Mas ao verificarem
que

Boka permanecia tranquilo no seu lugar, criaram coragem, e ao
cabo

de um minuto o exército inteiro, disposto em filas, estava de novo
na

frente do general. Boka fez leitura da carta e lhes perguntou:
— Pode voltar?

Todos eles — é justica reconhecé-lo — eram bons rapazes. —
Todos disseram a uma voz:

— Pode!

Boka dirigiu-se a empregada:

— Diga-lhe que pode vir. E esta a resposta.

Maria olhava espantada para tudo aquilo: o exército, os bonés
vermelhos e verdes, as armas; depois saiu a toda a pressa pelo

portaozinho.



— Richter! — gritou Boka, quando ficaram a sos. Richter saiu da
fila.

— Geréb ficara ao seu lado — disse o general — e vocé tera de
tomar conta dele. Ao primeiro sinal suspeito, tem de prendé-lo e

fecha-lo no barracdo. Nao penso que se dé este caso, mas —
seguro

morreu de velho. Descansem. Hoje nao havera batalha, como
podem

ver pela carta; tudo o que foi planejado para hoje fica para
amanha. Se

eles nao modificam o plano deles, 0 nosso também fica como
estava.

Nesse momento o portao, que ndao haviam fechado atras da
empregada, escancarou-se, empurrado por um pontapé, e la veio
Geréb com o ar feliz de quem pode, enfim, penetrar na terra da
promissao. Mas, ao avistar o exército inteiro enfileirado, tornou-se

grave, dirigiu-se para Boka e, em meio a atencao geral, levou a
mao

ao boné. Era o boné vermelho e verde dos da Rua Paulo.
Fez continéncia e disse:
— General, as ordens.

— Esta certo — disse Boka com simplicidade. — Vocé ficara sob



as ordens de Richter, por enquanto como soldado raso. Se se
comportar bem na batalha, podera reaver a sua patente.

Depois virou-se para o exército:

— Ficam todos proibidos de lembrar a Geréb a sua falta. Ele quer

repara-la e nds Ihe perdoamos. Ninguém deve mexer com ele,
fazer-

lhe a menor censura. Ele também fica proibido de falar no assunto.
O

caso esta encerrado.
Essas palavras foram ouvidas em profundo siléncio. Os meninos

disseram consigo: — "E um rapaz inteligente o nosso Boka; bem
que

merece o posto de general."
Richter p6s-se imediatamente a explicar a Geréb o que teria de
fazer na batalha do dia seqguinte. Boka foi palestrar com Csele. De

repente, a sentinela, que permanecia no alto da cerca, retirou a
perna

direita dependurada do lado da rua e, com ar assustado, balbuciou:
— General... ai vem o inimigo!
Boka pulou ao portao com a rapidez do relampago e aferrolhou-o.

Todos olharam para Geréb, que, com as faces cobertas de palidez



mortal, se mantinha ao lado de Richter. Boka, encolerizado, gritou-
lhe:

— Ent3o vocé mentiu? Mentiu mais uma vez? Geréb ndo soube
responder, de tao atonito. Richter agarrou-o pelo braco.

— Que é isto? — berrou Boka.

Entao Geréb a custo articulou algumas palavras:

— Talvez... talvez eles me tenham enxergado 1a na arvore... e
tenham resolvido enganar-me.

A sentinela olhou para a rua, depois saltou da cerca, pegou a arma
e juntou-se aos outros, na fila.

— Ai vém os camisas-vermelhas — disse.

Boka foi ao portao, abriu-o e postou-se corajosamente diante dele,
na rua. Eram, com efeito, camisas--vermelhas: os dois Pasztor e

Szebenics. Ao verem Boka, Szebenics retirou uma bandeira branca
de

sob a capa e agitou-a, gritando de longe:

— Somos embaixadores!

Boka voltou ao grund. Sentia um pouco de vergonha por ter
suspeitado de Geréb com tanta pressa. Disse a Richter:

— Largue-o. Sao apenas embaixadores, de bandeira branca.



Perdoe, Geréb.

Geréb respirou aliviado. Estivera em risco de ser preso sem culpa.
Mas a sentinela foi repreendida,

— Olhe — gritou-lhe Boka — veja primeiro o que ha, antes de

gritar fogo, seu burro assustado.

Depois deu ordem a tropa:

— Retirem-se para entre as pilhas. Comigo ficam sé Csele e

Kolnay. Avante!

O exército pos-se em marcha e num instante desapareceu por tras
das pilhas. Geréb ia entre os outros. Mal desapareceu o Ultimo boné

vermelho e verde, os embaixadores bateram ao portao. O ajudante
de

ordens foi abrir. Os trés entraram, de camisa e boné vermelhos.

Vinham sem armas, e Szebenics trazia a bandeira branca
desfraldada.

Boka sabia o que convinha em tais ocasioes. Pegou da lanca e

encostou-a na cerca, para que ele também ficasse desarmado.
Kolnay

e Csele seguiram-lhe o exemplo sem esperar ordens; Csele levou o
zelo ao ponto de colocar a cometa no chao.

O mais velho dos Pasztor adiantou-se:



— Tenho a honra de falar com o chefe do exército?
— Sim, é ele o general.
— Vimos como embaixadores — disse Pasztor — e eu sou o

chefe da embaixada. Vimos declarar guerra em nome de nosso
chefe,

Francisco Ats.
Ao ouvir p nome do chefe, os membros da embaixada levaram

uma das maos ao boné, Boka e seus companheiros fizeram outro
tanto

por cortesia. Pasztor recomecou:

— Nao queremos surpreender o adversario. Viremos amanha as
duas e meia em ponto. Era o que tinhamos para dizer, e pedimos
resposta.

Boka sentia a importancia do momento, e replicou com a voz algo
trémula:

— A declaragao de guerra esta aceita. Mas temos de combinar
uma coisa: nao quero que a batalha degenere em briga vulgar.
— Nem nds, tampouco — disse gravemente Pasztor, apoiando o
queixo no peito, segundo o seu costume.

—- Quero so trés espécies de combate: bombas de areia, luta

regular e esgrima de lanca. Conhecem as regras, ndo é?



— Conhecemos.
— Quem tocar o chao com os dois ombros estara vencido e nao

podera mais lutar, mas tera liberdade de combater pelas duas
outras

maneiras. Esta aceito?

— Esta.

— Quanto a lanca, s6 podera servir para esgrima, e nao para dar
pancada ou estocada.

— Esta bem.

— Duas pessoas nao poderao atacar uma soO; entretanto podera
haver ataque de grupos contra grupos. Esta aceito?

— Esta.

— Entao nada mais tenho que dizer.

Levou @ mao ao boné. A embaixada retribuiu a saudacao, mas
Pasztor volveu:

— Tenho ainda uma pergunta. O nosso chefe incumbiu-nos de

pedir noticias do Nemecsek. Ouvimos que esta doente. Se é
verdade,

temos ordem para visita-lo, pois outro dia se portou na nossa ilha
com

muita coragem, e nds sabemos estimar um inimigo desses.



— Mora na Rua Rakos, n° 3. Esta muito doente.

Seguiu-se uma continéncia muda. Szebenics levantou a bandeira
ao alto, Pasztor berrou: — "Avante!" — e a embaixada saiu. Seus
membros podiam ouvir da rua o toque da cometa que chamava o
exército para junto do general a fim de que este o informasse do
acontecido.

Os trés embaixadores se dirigiram para a Rua Rakos. Pararam

diante do portao da casa indicada e perguntaram a uma menina
que

estava la:

— O Nemecsek mora aqui?

— Sim — disse a menina.

E conduziu-os a um pobre apartamento do andar térreo. Ao lado

da porta havia uma tabuleta de lata pintada de azul com estes
dizeres:

ANDRE NEMECSEK, ALFAIATE.
Entraram e cumprimentaram a mae de Nemecsek, uma pequena

senhora loura, magra e de aparéncia pobre, que se parecia muito
com

o filho, isto &, com a qual o filho se parecia muito. Expuseram-lhe o



objetivo da visita, e ela os levou ao quarto onde o soldado raso
estava

de cama. La também Szebenics levantou a bandeira branca. Desta
vez

também foi o mais velho dos Pasztor quem falou:

— Francisco Ats manda-lhe lembrancas e estima as suas

melhoras.

O lourinho, cuja cabeca repousava na almofada com os cabelos em

desalinho e o rosto palido, sentou-se na cama com um sorriso feliz
e

perguntou:

— Quando sera a batalha?

— Amanha.

A resposta entristeceu-o.

— Entdo eu ainda nao poderei estar 1a — disse aflito.

Os embaixadores nao responderam. Um apds outro, apertaram a

mao de Nemecsek, e Pasztor, esse menino de cara fechada, disse-
lhe

enternecido:
— Quanto a mim, peco-lhe perdao.

— Perdoo-lhe — disse o lourinho.



Tossiu e descansou a cabeca novamente na almofada, que
Szebenics ajeitou. Entdao Pasztor disse:

— Agora vamos.

O porta-estandarte levantou de novo a bandeira branca, e os trés
sairam pela cozinha, onde a mae de Nemecsek |hes disse chorando:
— Todos... todos vocés sao tao bons... gostam do meu pobre
filhinho... E agora... por isso... vou preparar para cada um... uma
xicara de chocolate...

Os embaixadores trocaram olhares. A proposta era sedutora. Mas

Pasztor adiantou-se e dessa vez nao encostou a bela cabeca
morena ho

peito, mas levantou-a e disse:

— Pelo que fizemos nao merecemos chocolate. Avante!

E os trés sairam a passo firme.

VIII

O dia da guerra era um lindo dia de primavera. De manha choveu,
e no colégio, durante o recreio, 0s meninos espiavam com tristeza o

céu pela janela. Temiam que a chuva impedisse toda a guerra. Mas
por

volta de meio-dia cessou a chuva e o céu clareou. A uma hora ja



brilhava o sol primaveril, a calcada secara, e quando os garotos
sairam

do colégio fazia novamente calor e a brisa trazia perfumes bons das

montanhas de Buda. O melhor tempo que se podia desejar para
uma

batalha. A areia acumulada nos fortes molhara-se, mas secou um
pouco, de forma que ficou até melhor para o preparo de bombas.
A uma hora a azafama era geral. Todos corriam para casa, e a um

quarto para as duas ja o exército estava no grund, em grande
alvoroco.

Alguns rapazes guardavam ainda no bolso o pao do almocgo e
comiam-

no aos poucos. De qualquer maneira, a excitacao era menor que na

véspera, quando ainda nao sabiam o que os esperava. O
aparecimento

dos embaixadores dissipara-a, substituindo-a por uma expectativa
grave. Agora ja sabiam a hora da luta e conheciam-lhe as carac-

teristicas. Continham a custo o desejo de lutar e aguardavam a
batalha

com impaciéncia. Mas na ultima meia hora Boka alterou o plano. Ao

se reunirem, 0s meninos verificaram com surpresa que diante dos
for-

tes 4 e 5 havia um fosso largo e profundo. Os mais assustadicos



pensaram logo nalgum ardil do inimigo, e rodearam Boka:
— Viu o fosso?

— V.

— Quem o fez?

— Iano, hoje de manhazinha, por encomenda minha.

— Para qué?

— Para maodificar parte do plano.

Olhou para as suas notas e chamou os chefes dos batalhdes A e B:
— Estao vendo este fosso?

— Estamos.

— Sabem o que é uma trincheira? Nao o sabiam.

— A trincheira — disse Boka — serve para abrigar a tropa,

escondé-la aos olhos do inimigo e permitir-lhe que sé entre em
acao

no momento oportuno. Segundo o plano primitivo, vocés deviam
postar-se no portao da Rua Paulo. Mas verifiquei que isso nao daria
certo. Por isso vocés esconderao os seus batalhdes na trincheira.

Quando a tropa inimiga penetrar pelo portao da Rua Paulo, os
fortes

entrardao imediatamente a bombardea-la. O inimigo ha de avancar
em



direcao aos fortes, pois nao vera a trincheira ao pé das pilhas de
lenha.

Quando chegar a cinco passos da trincheira, vocés se levantarao e
comecardao a bombardea-lo. Nesse interim, os fortes continuarao a
jogar bombas por sua vez. Entdao vocés sairao da trincheira e se
atirarao sobre o inimigo. Nao o repelirao logo para o portao, mas

esperarao que nds tenhamos ligquidado o exército da Rua Maria, €
)

principiarao a rechacar o outro quando eu mandar tocar o sinal de
ataque. Logo que nos tivermos encurralado a tropa da Rua Maria no

barracao, a tripulagao dos fortes 1 e 2 transferir-se-a aos outros
fortes

e 0 nosso exército da Rua Maria vira em vosso auxilio. A tarefa de
vocés consistira apenas em deter o inimigo. Compreenderam?

— Compreendemos.

— Eu mandarei entao dar o sinal de ataque. A esse tempo os

nossos efetivos ja serao o duplo dos do inimigo, pois metade das
suas

tropas ja estara aprisiona-
da no barracao. Segundo as regras, em combate de grupo podemos

ser mais numerosos; s em combate singular é proibido que duas



pessoas ataquem a uma so.
Enquanto Boka pronunciava essas palavras, Iano aproximou-se da

trincheira e deu umas enxadadas.para acaba-la; depois derramou
nela

mais uma carrada de areia.
Entretanto a guarnicao dos fortes trabalhava com aplicacao, num

vaivém incessante, no alto das pilhas. Os fortes estavam feitos de
tal

modo que por cima do parapeito s6 apontavam as cabecas. Os

ocupantes fabricavam bombas de areia, inclinavam-se,
desapareciam,

reapareciam. No alto de cada forte o vento agitava uma
bandeirinha

vermelha e verde. A bandeira so6 faltava ao forte n.9 3, o da
esquina:

era a bandeirinha levada havia tempos por Chico Ats, e que ndo
fora

substituida, porque os meninos pretendiam reconquista-la na
batalha.

Estava certo — mas nos lembramos ainda de que essa bandeira tao
atribulada foi vista pela Ultima vez na mao de Geréb. Depois de

retirada por Chico Ats, os camisas-vermelhas a esconderam nas
ruinas



da ilha. Dali fora levada por Nemecsek, cujos pequenos rastos
tinham

sido descobertos na areia. Na memoravel noite em que o lourinho

aparecera de repente aos camisas--vermelhas como que caido do
Céu,

os Pasztor Iha haviam arrancado das maos, e ela voltara ao arsenal
se-

creto, entre os tomahawks. Dali Geréb a furtara para ser agradavel
aos

meninos da Rua Paulo. A essa altura, Boka lhe disse que a bandeira

nao Ihes interessava furtada: queriam reconquista-la
honrosamente.

Assim, pois, na véspera, logo depois da retirada dos embaixadores

dos camisas-vermelhas, outra embaixada partiu da Rua Paulo para
0

Jardim Botanico, com a bandeira. Era integrada por Weiss e
Csdnakos

comandados por Csele, o qual, levando a bandeirinha bicolor

embrulhada em papel de jornal, conduzia desfraldada outra,
branca.

Ao chegarem a ponte da ilha, onde o inimigo estava em grandes
deliberacdes, foram obstados pelas sentinelas:

— Alto 1a! Quem sao vocés?



Csele tirou de sob o paletd a bandeira branca, e levantou-a bem

alto, sem pronunciar uma palavra. Nao sabendo o que convinha
fazer

em tal ocorréncia, as sentinelas clamaram:

— Hurra-4! Ha estranhos aqui!

Foi o préprio Chico Ats que apareceu na ponte. Ele ja conhecia a
praxe e deixou entrar os embaixadores:

— Vieram em embaixada?

— Sim.

— Que desejam? Csele adiantou-se:

— Trouxemos de volta esta bandeira que vocés nos tiraram , Ela

nos foi devolvida, mas assim nao a queremos. Tragam-na com
VOCEs a

guerra, € se conseguirmos tira-la de suas maos, té-la-emos
conquistado. Sendo, vocés ficarao com ela. Eis o recado do meu ge-
neral.

Acenou a Weiss, que desembrulhou a bandeira com extrema
gravidade e a beijou antes de entrega-la.

— Chefe do arsenal Szebenics! — gritou Chico Ats.

— Ausente! — responderam-lhe de entre as moitas. Csele

observou:



— Ele acaba de se desencumbir de uma embaixada na Rua Paulo.
— E verdade — disse Chico Ats — esqueci-o. Venha ento o seu
substituto.

Abriram-se os ramos das moitas, e o pequeno e agil Wendauer
postou-se diante do chefe.

— Receba das maos dos embaixadores a bandeira — disse-lhe
este — e coloque-a no arsenal.

Depois virou-se para os embaixadores: — Na batalha, a bandeira

sera conduzida pelo chefe do arsenal, Szebenics. Eis a minha
resposta.

Csele ia erguer novamente a bandeira branca em sinal de
despedida, quando o chefe dos camisas-vermelhas observou:

— A bandeira provavelmente lhes foi restituida por Geréb.
Ninguém disse nada. Ats insistiu: — Foi Geréb? Csele perfilou-se.
— Nao tenho ordens para responder! — disse em tom militar.

B virando-se para os seus subordinados:

— Sentido! Avante!

Deixou o chefe inimigo. Csele, deve-se fazer-lhe justica, nao
desmereceu a sua fama de elegante, de gra--fino. Fizera as coisas

direito, recusando-se a denunciar ao inimigo fosse quem fosse, nem



sequer o préprio traidor.

Chico Ats sentia-se um tanto humilhado, e gritou com raiva a
Wendauer, que nao se mexia, com a bandeira na mao:

— Por que esta perdendo tempo aqui? Leve a bandeira para o
arsenal!

Wendauer retirou-se vexado e nao deixou de observar de si para
si: — "Digam o que disserem, sao formidaveis esses rapazes da Rua
Paulo. Nao é que pela segunda vez deixam boquiaberto o terrivel
Chico Ats!"

Foi assim que a bandeira voltou a ilha, e eis porque nao havia sinal
no forte n.% 3.

As sentinelas ja estavam a postos, cavalgando, respectivamente,

uma a cerca da Rua Paulo, outra a da Rua Maria. De entre o grupo
que

se movimentava, atarefado, entre as pilhas, destacou-se Geréb,
postou-

se diante de Boka e juntou os calcanhares:
— Meu general, queria fazer-lhe um pedido. — Que é?
— O Sr. General ordenou-me que me colocasse no forte n.2 3, que

fica na esquina e é o mais perigoso, além de faltar-lhe a bandeira,
que



eu ja trouxe de volta uma vez.

— Pois entao?

— Eu desejo é um posto ainda mais perigoso. Ja troquei de lugar
com Barabas, que estava encarregado da trincheira. Ele € bom

atirador, pode ser aproveitado no forte, e eu, por mim, quero
combater

abertamente, na primeira fila da trincheira. Consinta, por favor.
Boka mediu-o com o olhar:

— Apesar de tudo, Geréb, vocé é um bom rapaz.

— Consente?

— Consinto.

Geréb perfilou-se, mas nao se retirou.

— Que quer vocé ainda?

— Quero dizer apenas — declarou embaracado o artilheiro — que
gostei muito quando vocé disse: — "Vocé € um bom rapaz, Geréb".
Mas fiquei muito triste com o "apesar de tudo".

Boka sorriu:

— Nao é minha a culpa. Foi vocé quem o quis. Mas agora nada de
sentimentalismos. Meia-volta, marcha. A postos.

Geréb retirou-se, desceu contente a trincheira e entrou a fabricar



bombas de areia molhada. No mesmo instante uma figura suja saiu
da

trincheira. Era Barabas. Gritou para Boka:

— Consentiu?

— Sim — respondeu > o general.

O que mostra que ainda nao acreditavam em Geréb. Esta é a sorte
do traidor: desconfiam dele, mesmo quando fala a verdade. Mas a

palavra do general dissipou as duvidas de Barabas, que trepou no
forte

da esquina. Via-se de baixo como se apresentou ao comandante.
Logo

depois as duas cabecas desapareceram atras do parapeito. La
também

se trabalhava em amontoar as bombas de areia.

Decorreram assim alguns minutos. Aos olhos dos rapazes eram
horas, e a impaciéncia aumentou tanto que se ouviram gritos como
este:

— Sera que eles mudaram de idéia?

— Assustaram-se.

— Estao preparando algum ardil...

— N3ao vém mais...



Poucos minutos depois das duas o ajudante de ordens percorreu
todas as posicdes com a ordem de que todos deviam aguardar o
general perfilados, em siléncio absoluto: ele ia proceder a Ultima

revista de tropas. Mal acabava de transmitir a ordem a ultima
posicao,

Boka apareceu na primeira, mudo e severo. Olhou primeiro para o

exército da Rua Maria. La tudo estava em ordem. Os dois batalhoes
0

aguardavam aos dois lados do portao, em posicao de sentido. Os
comandantes deram um passo a frente.

— Esta certo — disse Boka. — Estdo a par de sua tarefa?

— Estamos, sim. Simulamos fuga.

— Depois disso... ataque pelas costas!

— Sim, general!

Em seguida visitou o barracao. Abriu a porta e pos na fechadura,

do lado de fora, a grande chave enferrujada. Deu-lhe uma volta
para

ver se funcionava bem. Depois olhou os trés primeiros fortes. Havia

dois meninos em cada um deles. As bombas de areia estavam
prontas,

amontoadas. No forte n.° 3 havia um nimero de bombas trés vezes



maior do que nos outros. Era o forte principal. Ali trés artilheiros se
perfilaram quando o general apareceu. Nos fortes ns. 4, 5 e 6 havia
bombas de reserva.

— Nao mexam nessas — disse Boka — pois a areia de reserva

serve para termos material, se eu mandar que os artilheiros dos
outros

fortes se transfiram para ca.

— Sim, general.

No forte n.° 5 a guarnicao estava torcendo de tal maneira que, no
momento em que o general chegou até 13, um artilheiro
demasiadamente zeloso berrou-lhe:

— Alto! Quem é vocé?!

Outro deu-lhe um empurrao, e Boka repreendeu-o:

— Nao reconhece nem ao seu general, idiota? Depois acrescentou:
— Seria mais simples fuzilar logo um soldado desses.

O zeloso artilheiro levou um susto mortal, nao considerando

quanto era pequena a probabilidade de um fuzilamento ali, no
terreno.

Nem Boka percebeu ter dito dessa vez uma bobagem, coisa que lhe
acontecia muito raramente.

Continuou a sua inspecao e chegou a trincheira. No fosso



profundo viu dois batalhdes de cocoras. No meio deles estava
Geréb,

com um sorriso feliz nos labios. Boka subiu ao parapeito da
trincheira.

— Rapazes — gritou com entusiasmo — a sorte da batalha

depende de vocés. Se conseguirem conter o inimigo até o exército
da

Rua Maria cumprir com a sua tarefa, ganharemos a batalha. Notem
bem isto!
A resposta foi um berreiro geral. Sempre de cdcoras na trincheira,

os soldados dos dois batalhdes gritavam, agitavam os chapéus sem
se

levantarem, o que oferecia espetaculo bastante grotesco.

— Siléncio! — bradou o general.

E foi para o centro do grund, onde Kolnhay o esperava com a
cometa.

— Ajudante de ordens!

— As ordens!

— Temos de nos transferir para um lugar de onde se possa ver
todo o campo de batalha direitinho. Os generais costumam olhar a

batalha do alto de uma colina. Nds, entao, subiremos ao telhado do



barracao.
Um momento depois ja estavam no alto do barracao. A cometa de
Kolnay refletiu um raio de sol, o que deu ao ajudante de ordens

aspecto bastante marcial. Os artilheiros mostravam-no uns aos
outros:

— Olhe...
Nesse instante saiu do bolso de Boka o bindculo de teatro que ja

apareceu uma vez, quando da excursao ao Jardim Botanico. Passou
a

correia do bindculo pelo ombro, o que o fez assemelhar-se

extraordinariamente ao grande Napoleao, salvo pequenas
diferencas.

Era um general de verdade. Levou o bindculo aos olhos e esperou.
Um historiador deve ser o mais atento possivel a cronologia.
Anote-se, portanto, que seis minutos depois se ouviu um som de

cometa do lado da Rua Paulo. Era uma cometa estrangeira, e a sua
vVOZ

excitou grande alvoroco no meio dos batalhdes.
— Estao chegando — passou de boca em boca. Boka empalideceu
um pouco.

— Agora! — disse a Kolnay. — E agora que se decide a sorte do



nosso império.
Poucos segundos depois as duas sentinelas saltaram do alto da

cerca e procuraram atingir, correndo, o barracao, em cujo telhado
se

encontrava o general. Pararam diante do barracao e perfilaram-se:
— O inimigo esta chegando!

— A postos! — ordenou Boka.

E as duas sentinelas correram para os seus respectivos lugares: um
para a trincheira, outro para o exército da Rua Maria. Boka pbs o
bindculo e disse baixinho a Kolnay:

— Leve a cometa a boca!

Kolnay obedeceu. De repente, Boka baixou a luneta, corou e disse
em voz excitada:

— Toque!

Ressoou o sinal. Os camisas-vermelhas pararam diante das duas
portas do império. A luz do Sol refletiu-se nas pontas prateadas de
suas langas; com suas camisas vermelhas e seus bonés vermelhos,

pareciam diabos vermelhos. As cometas deles também tocavam
para o

ataque, e o ar estava cheio de acentos belicosos. Kolnay tocava
sem



parar um instante.

— Tata... tra... trara... — ouvia-se do alto do barracao.

Boka procurou identificar Chico Ats com o auxilio da luneta.
— Ei-lo! — exclamou. — Chico Ats veio com o exército da Rua

Paulo... Szebenics também estd com ele carregando a nossa
bandeira...

O nosso exército da Rua Paulo tera osso duro para roer!
Os que vinham pela Rua Maria eram chefiados pelo mais velho
dos Pasztor. O porta-estandarte agitava uma bandeira vermelha. As

trés cometas tocavam sem parar. Os camisas-vermelhas
continuavam

imdveis nos portdes, em fileiras cerradas.

— Estao planejando alguma coisa — disse Boka.

— Tanto faz! — gritou o ajudante de ordens, cessando de tocar

por um instante para recomecar logo depois com toda a forca dos
pulmoes:

— Tata... tra... trara...

De repente as cometas dos camisas-vermelhas silenciaram, e o seu
exército da Rua Maria soltou um possante grito de guerra:

— Hurra-96, hurra-o!

E penetraram pelo portao. Os nossos (18) receberam-nos firmes



como se quisessem aceitar a batalha, mas isso durou apenas alguns

segundos: logo depois entraram a correr em debandada, conforme
as

instrugdes do plano.

(18) Este é o segundo trecho em que o autor confessa, talvez
involuntariamente,

haver pertencido ao grupo dos meninos da Rua Paulo.
— Bravo! — exclamou Boka.
E imediatamente olhou para a Rua Paulo. O exército de Chico Ats

nao entrara pelo portao aberto: permanecia em absoluta
imobilidade

na rua.
Boka assustou-se:

— Que é isso?

— Algum ardil — respondeu Kolnay a tremer. Depois olharam
novamente para a esquerda. Os nossos correram, e 0S camisas-
vermelhas se atiraram em seu encal¢o berrando a valer.

Mas Boka, que até entdo observara com muita gravidade e quase
com espanto a inatividade do batalhdo de Chico Ats, fez uma coisa

que nunca fizera antes em toda a sua vida. Jogou o boné para o ar,



soltou um grito e pds-se a dancar no alto do barracdo, como se
tivesse,

enlouquecido, de forma que a casinha carcomida por um triz nao
desabou.

— Estamos salvos! — gritou ele.

Atirou-se sobre Kolnay, abracou-o, beijou-o e arrastou-o a dancar
com ele. O ajudante de ordens nao compreendia:

— Que é que vocé tem?

Boka mostrou o exército de Chico Ats, que continuava imével:

— Esta vendo?

— Estou.

— Nao compreende?

— Nao.

— Como € burro... Estamos salvos! Vencemos! Nao compreende
ainda?

— Nao, absolutamente!

— Nao vé que continuam imdveis?

— Claro que vejo.

— Nao entram... estao esperando.

— Estou vendo.



— Mas estao esperando o qué? O qué? Estao esperando que o
batalhdo do Pasztor tenha acabado a sua tarefa na Rua Maria: so
depois disso é que eles vao atacar. Eu o compreendi logo quando vi
que nao atacavam ao mesmo tempo! A nossa sorte quis que eles
fizessem um plano igual ao nosso. Queriam que Pasztor enxotasse
parte do nosso exército para a Rua Maria: a essa altura os dois

agrediriam a outra parte, Pasztor pelas costas, Chico Ats pela
frente.

Mas nao terao nada disso. Venha!

E principiou a descer do telhado.

— Aonde? — perguntou Kolnay.

— Venha comigo. Aqui nada mais temos que fazer, pois eles nao
vao arredar pé. Vamos ajudar o exército da Rua Maria.

O exército da Rua Maria fez as coisas otimamente. Correu para

todos os lados diante da serraria, em volta das amoreiras. Usavam
de

muita habilidade, pois chegavam a soltar gritos como estes:
— Ai de nés!

— Estamos liquidados!

— Estamos perdidos!

Os camisas-vermelhas perseguiam-nos, aos urros. Boka sé



desejava saber se iam mesmo cair na armadilha. Os nossos, com

efeito, desapareceram de subito aos dois lados da serraria,
refugiando-

se em parte no barracao, em parte na cocheira.

— Peguem-nos! — ordenou Pasztor.

Os camisas-vermelhas seguiram-nos atras da serraria.

— Toque! — berrou Boka.

A cometa ressoou para que os fortes comecassem o bombardeio.

Ouviu-se um coro triunfal de vozes juvenis gritando nos trés
primeiros

fortes e os baques surdos das bombas de areia. Boka estava
vermelho

e tremia com todo o corpo.

— Ajudante de ordens! — gritou.

— Presente!

— Corra a trincheira e diga-lhes que esperem. Esperem até eu
mandar tocar para o ataque. Os fortes da Rua Paulo que esperem
também.

O ajudante de ordens precipitou-se. Mas perto do barracao deitou-
se de brucos e, abrigado pelo parapeito, avancou de rastos até a

trincheira para nao ser visto pelo inimigo, que continuava imovel



diante do portao. Passou a ordem, cochichando, ao soldado mais

proximo, e depois voltou para junto do general, de rastros como
viera.

— Esta feito — anunciou.
Atras da serraria o ar era sacudido pelos berros. Os camisas-

vermelhas pensavam ter vencido. Os trés fortes bombardeavam-nos
a

valer, impedindo-os de subir as pilhas de lenha. No forte da
esquina, o

famoso forte n.° 3, Barabas, em mangas de camisa, lutava como
um

ledo. Nao fazia outra coisa senao atirar contra o mais velho dos

Pasztor. As bombas de areia, macias, caiam uma apds outra na
cabeca

de Pasztor, cada uma acompanhada de um grito de Barabas:

— Tome 13, velhinho!

A areia fofa enchia os olhos e a boca de Pasztor, que espirrava
furioso.

— Espere, vou ja! — berrava fora de si.

— Pois venha! — gritava Barabas.

E apontava e atirava. O chefe inimigo recebia nova carga de areia

no rosto. Estouravam salvas nos fortes.



— Ande, coma areia! — berrava esquentado Barabas.
E continuava a atirar com as duas maos, sempre contra Pasztor.

Seus dois companheiros seguiam-lhe o exemplo. Era um prazer ver
0

servico do forte da esquina. A infantaria, nesse interim, aguardava
silenciosa, na cocheira e no barracao, a ordem de avancar.

Os camisas-vermelhas ja se encontravam ao pé dos fortes,
travando um combate encarnicado. Pasztor deu--lhes nova ordem:
— Trepem nas pilhas!

— Pa&! — exclamou Barabas, atirando contra o nariz do chefe.

— Pa! — ecoaram os outros fortes também, arremessando
verdadeira chuva de areia na cabeca dos assaltantes.

Boka pegou Kolnay pela mao.

— A areia estd escasseando — disse. — Estou vendo daqui. O
proprio Barabas esta atirando s6 com uma das maos; entretanto
mandei colocar no forte da esquina quantidade tripla de municao...
Com efeito, o bombardeio parecia estar enfraquecendo.

— Como vai ser? — perguntou Kolnay. Boka ja se tranqtiilizara:

— Venceremos.

Nesse instante o forte n.° 2 cessou o0 bombardeio. Evidentemente



nao havia mais areia.

— Chegou o0 momento! — gritou Boka. — Corra para a cocheira e
ordene o ataque.

Ele mesmo correu ao barracao, escancarou a porta e gritou para
dentro:

— Assalto!

Os dois batalhdes avancaram no mesmo instante, um da cocheira,
outro do barracao. Chegavam no momento oportuno: Pasztor ja se

encontrava com um dos pés no alto do forte n.% 2. Atracaram-se a
ele,

puxaram-no para o chao. Os camisas-vermelhas ficaram
perturbados.

Pensavam que os fugitivos se tinham recolhido entre as pilhas de

lenha, e que os fortes se destinavam a manter o inimigo afastado
das

mesmas. E eis que aqueles que pouco antes Ihes fugiam, agora os
atacavam pelas costas!...

Correspondentes de guerra verdadeiros, que assistiram a batalhas
de verdade, dizem que o maior perigo

que ameaca um exército é a confusdo. Os generais tém menos



receio de centenas de canhdes que de uma confusaozinha de nada,
que

pode em poucos instantes transformar-se num verdadeiro caos. Pois
se

a confusao enfraquece um exército de verdade, armado de fuzis e
de

canhdes, como € que uns soldadinhos de infantaria, cujo uniforme

consistia apenas em camisas de esporte vermelhas, poderiam
resistir a

esse perigo?
Os assaltantes nao compreendiam. De inicio nem perceberam que

os adversarios surgidos de repente atras deles eram os mesmos
que

pouco antes lhes haviam desaparecido da vista. Pensavam que se

tratava de um exército novo. SO ao reconhecerem alguns atinaram
com

0 que acontecera.
— De onde vém estes agora? De dentro da terra? — gritava

Pasztor, enquanto dois bracos fortes o puxavam do alto do forte
para o

chao.
O préprio Boka estava combatendo. Escolheu para si um dos

camisas-vermelhas e entrou em luta com ele. Durante a luta achou



jeito de empurrar o adversario habilmente para o barracao. O
camisa-

vermelha compreendeu que nao conseguiria vencer Boka por meios
legitimos e deu-lhe uma rasteira. Do alto dos fortes, onde varios
soldados acompanhavam o duelo, ouviram--se protestos:

— Deu rasteira!

— Que vergonha!

Boka tinha caido, mas levantou-se imediatamente e berrou para o
adversario:

— Vocé deu rasteira! Quer dizer que as leis nao valem mais.

Fez um sinal a Kolnay, e o camisa-vermelha, apesar de se debater,
foi levado para o barracao. Boka fechou a porta sobre ele e disse
arfando:

— E um estUpido! Se tivesse respeitado as regras, eu ndo

conseguiria vencé-lo. Mas como as violou, deu--nos o direito de
ataca-

lo a dois...

E voltou correndo ao campo de batalha, onde se processava uma
série de duelos. O pouco de areia que ainda permanecia nos dois
primeiros fortes servia aos artilheiros para a jogarem sobre 0s

adversarios que lutavam. Os fortes da Rua Paulo aguardavam, em



siléncio, a sua vez.

Kolnay ia entrar em luta, mas Boka impediu-o: — Nao lute! Va
correndo aos fortes ns. 1 e 2. Ordene que a guarnicao dos dois se
transfira imediatamente para os fortes 4 e 5!

Kolnay atravessou os pares em luta e levou a ordem. Logo as

bandeiras desapareceram dos fortes 1 e 2, levadas pelos soldados
para

a nova linha de combate. De todos os lados se ouviram gritos de

triunfo. O maior de todos ressoou quando Csdnakos pegou Pasztor,
0

terrivel e invencivel Pasztor, levantou-o, e carregou-o para o
barracao.

Mais um minuto, e ja Pasztor estava batendo na porta do barracao
com

impotente flria — do lado de dentro...
Era o indicio de uma barafunda geral. Os camisas--vermelhas

sentiam que estavam perdidos. Perderam definitivamente a cabeca
ao

ver desaparecer o seu chefe. Sua Unica esperanca era o ataque de

Chico Ats, que talvez corrigisse a derrota deles. Entretanto, uns
apos

outros iam sendo empurrados para o barracao em meio aos gritos
de



triunfo que se sucederam e chegaram até os ouvidos do outro
exército,

que permanecia imoével na entrada da Rua Paulo.

Chico Ats passeava diante da linha de frente, dizendo com sorriso
orgulhoso:

— QOuviram? Daqui a pouco ouviremos o sinal. Com efeito, entre

0s camisas-vermelhas fora combinado que, apenas o batalhao de
Pasztor concluisse a sua tarefa do lado da Rua Maria, a cometa
tocaria: entdo Pasztor e Chico Ats iniciariam um ataque simultaneo.

Mas o pequeno Wendauer, que era o corneteiro do batalhdo Pasztor,
ja

estava batendo desesperadamente na porta do barracao, onde se
encontrava preso com 0os companheiros, e a sua cometa, cheia de

areia, descansava silenciosa no forte n.° 3, no meio de outras
presas de

guerra...

Enquanto isso, Chico Ats continuava trangilo no portdo da Rua
Paulo, encorajando os seus homens:

— Paciéncia! Logo que ouvirmos o sinal, atacaremos.

Mas o sinal tao esperado nao vinha. O barulho tornava-se cada vez



mais fraco e dava a impressao nitida de vir de algum recinto
fechado...

E quando os dois batalhdes de boné vermelho e verde acabaram de

empurrar o Ultimo camisa-vermelha para o barracdo, o que deu
ensejo

a0 mais poderoso brado de triunfo jamais ouvido no grund,
percebeu-

se no batalhdo de Chico Ats um movimento nervoso. O mais mogo
dos Pasztor deu um passo a frente.

— Parece-me — disse ao chefe — que aconteceu algo de ruim.

— Por qué?

— As vozes que ouc¢o nao sao dos nossos; sao todas vozes
estranhas.

Chico Ats levantou-se. Com efeito, ele também percebeu que
aquilo era uma musica de gargantas estranhas. Mas continuou a
simular tranquilidade:

— Nao lhes aconteceu nada. Estao combatendo em siléncio, é o
que é. Os da Rua Paulo estao berrando porque se acham em perigo.
Ai, como se fosse para desmentir essas palavras, ouviu-se da Rua
Maria um coro de vivas bem claros.

— O qué! — exclamou Chico Ats. — S&o vivas. O mais moco dos



Pasztor disse excitado:

— Quem esta em perigo nao costuma dar vivas! Talvez fosse
melhor ndo prever como certa a vitoria do exército de meu irmao...
E Chico Ats, que era um rapaz inteligente, sentiu entao que seus

calculos se tinham malogrado, e até que perdera a batalha toda,
pois

agora ele devia enfrentar a forca inteira dos da Rua Paulo. Sua
Ultima

esperanca, o toque de cometa tao esperado, continuava nao
vindo...

Mas ouvia-se outro toque, de uma cometa desconhecida. Dirigia-

se ao exército de Boka, e significava que o exército de Pasztor
estava

aprisionado até o Ultimo homem e que viria agora o ataque pelo
lado

do terreno. Ao toque, o exército da Rua Maria dividiu-se em dois €

uma parte apareceu ao lado do barracao, a outra ao lado do forte
6, de

trajes algo amarrotados, mas com um bom humor triunfal,
enrijecida

pela batalha vitoriosa.

Agora Chico Ats sabia com inteira certeza que o exército de



Pasztor estava derrotado. Durante alguns segundos encarou
fixamente

os batalhoes recém-chegados do inimigo; depois, voltou-se de
chofre

para 0 mais mogo dos Pasztor.
— Mas se foram derrotados — disse-lhe inquieto — onde estao?

Se foram repelidos para a rua, por que nao se apressam a reunir-se
a

nos?
Olharam para a Rua Paulo. Szebenics correu mesmo até a Rua

Maria. Nao se via ninguém, a nao ser alguns transeuntes e um carro
de

feno a passar vagarosamente.

— Nao vi nenhum deles! — anunciou Szebenics com desespero.
— Mas entdo que fim levaram? Sé entdo se lembrou do barracao.
— Foram presos! — exclamou, transtornado pela colera. —
Levaram uma surra e foram aprisionados no barracao.

Agora as suas palavras, em vez de desmentido, receberam uma
confirmacao: do lado «do barracao ouviu-se um barulho surdo. Os
presos batiam com os punhos

nas tabuas, mas em vao. Dessa vez, o barracao manteve-se fiel aos



da Rua Paulo, nao deixando que lhe derrubassem a porta ou as
paredes: agilientava firme os golpes. Os prisioneiros organizavam 13
dentro um concerto infernal, querendo com o seu barulho atrair a
atencdo do exército de Chico Ats. O pobre do Wendauer, a quem
haviam tirado a cometa, fez porta-voz com as duas maos e berrou a
nao poder mais, imitando a voz do instrumento.

Chico Ats virou-se para o0 seu exército.

— Rapazes — gritou — Pasztor perdeu a batalha! Depende de nds
salvar a honra dos camisas-vermelhas. Avante!

Assim como estavam, numa Unica fila larga, os camisas-vermelhas
penetraram no terreno e a passo de corrida iniciaram o ataque.

Mas Boka estava novamente no alto do barracao, em companhia

de Kolnay, e a sua voz superou a musica infernal de gritos e berros
que subia de baixo:

— Toca a cometa! Assalto! Fortes, fogo!

E os camisas-vermelhas estacaram de repente em seu avango rumo
a trincheira. Quatro fortes puseram--se a bombardea-los, um apds
outro. Uma nuvem de areia os envolvia, tirava-lhes a vista.

— Reservas, avante! — gritou Boka.

As reservas correram para a frente ao encontro dos assaltantes,



enquanto na trincheira a infantaria continuava inativa, esperando a
sua

vez.
As bombas choviam dos fortes sobre os combatentes, e mais de
uma ia esfarelar-se nas costas de algum menino da Rua Paulo.

— Nao é nada! — gritavam. — Avante!

Agora tudo estava envolvido na nuvem de areia. Quando num dos

fortes se esgotava o estoque de bombas, a guarnicao jogava areia
em

p6 a maos cheias. No meio do terreno, a vinte passos apenas da
trincheira, os dois exércitos se revolviam,. se debatiam confundidos;

por entre as nuvens de poeira sé de vez em quando aparecia um
boné

vermelho e verde, ou uma camisa vermelha.
Mas o exército da Rua Paulo ja estava cansado, ao passo que o de
Chico AtS entrou em combate com forcas inteiras. A luta parecia

aproximar-se da trincheira, o que significava que os da Rua Paulo
nao

conseguiam conter os vermelhos... Por outro lado, quanto mais a

batalha se aproximava dos fortes, tanto mais seguramente as
bombas



alcancavam os alvos. Barabas alvejou novamente o general
inimigo.

— Nao é nada, nao! — gritou. — Va comendo! E apenas areial!
Ele ia e vinha no alto do forte como um diabrete, rindo com as
folhas, soltando berros e curvando-se com a rapidez do relampago

para apanhar novas bombas com as maos lestas. Em vao a reserva
de

Chico Ats havia trazido areia em sacos: ndo a podia utilizar, pois
todo

homem tinha o que fazer na linha de frente. Jogaram, pois, 0s
Sacos ao

chao para combater com mais facilidade.
Nesse interim as duas cometas nao deixavam de ressoar excitando
a luta: a de Kolnay do alto do barracao, a do mais mogo dos Pasztor

do meio da peleja. Agora o inimigo estava a menos de doze passos
da

trincheira.
— Bem, Kolnay — disse Boka — mostre agora do que é capaz!
Desca a trincheira sem se preocupar com as bombas, e depois de

chegar, toque a assalto. Os da trincheira devem romper fogo;
quando

esgotarem a municao, poderao atacar.



— 0I&-6! — gritou Kolnay.
E saltou do telhado do barracao. Dessa vez nao ia rastejando, mas

corria de cabeca levantada para a trincheira. Boka Ihe gritou
alguma

coisa, mas sua voz foi abafada pelo barulho da peleja e .pelo
ressoar

perpétuo da cometa inimiga. O general seguiu com os olhos o
seu ajudante de ordens, para ver se conseguia levar a noticia a
trincheira antes que os camisas-vermelhas enxergassem a tropa
escondida ali.

Um rapaz espadalido destacou-se da massa dos combatentes e

saltou na frente de Kolnay, agarrando-o pelo braco. Estava
acabado: a

ordem nao poderia ser cumprida.

— Irei eu mesmo — disse Boka desesperado.

Ele também pulou no chao e dirigiu-se correndo para a trincheira.
— Alto! — berrou-lhe Chico Ats.

Boka sentia que deveria aceitar o combate com o general inimigo,
mas com isso podia arriscar tudo. Continuou, pois, a corrida em
direcdo a trincheira.

Chico Ats atirou-se no encalco dele.



— Vocé é um covarde! — gritou. — Foge de mim! Mas espere,
que o pego de qualquer jeito.

Pegou-o de fato no préprio momento em que Boka se jogou na
trincheira. Este mal teve o tempo de gritar:

— Fogo!

Nesse momento Chico Ats recebeu umas dez bombas frescas na
camisa vermelha, no boné vermelho, no rosto vermelho.

— Vocés sao uns diabos! — gritou. — Sera que estao surgindo do
fundo da terra?

A essa altura o fogo da artilharia funcionava em toda a linha. Os

fortes atiraram bombas de cima, a trincheira de baixo. Nuvens
novas

de poeira se levantavam, e vozes novas também, pois os
defensores da

trincheira, até entdao condenados ao siléncio, vieram juntar-se as
outras

tropas. Boka julgou chegado o momento para o ataque final. P6s-se
na

extremidade da linha de combate, a dois passos apenas de Kolnay,
ainda empenhado em luta com o camisa-vermelha que o atacara.

Pulou no parapeito da trincheira, arrancou de 1a a bandeira
vermelha e



verde, ergueu-a no alto e deu a Ultima ordem:
— Assalto geral! Avante!
Entdo saiu das entranhas da terra um novo exército, avancando a

passo de corrida. Os soldados, evitando lutas singulares e
mantendo-se

em fileira cerrada, repeliram da trincheira os inimigos.

Do alto do forte Barabas gritou:

— Nao ha areia!

— Desgam! Assalto! — respondeu Boka sem sé deter.

Maos e pernas apareceram nos flancos dos fortes, a artilharia

apeou-se. Era a segunda fileira cerrada que avangava a passo atras
da

primeira.
A batalha ja estava encarnicada. Os camisas-vermelhas, sentindo a

sua derrota, nao observavam muito as regras. Para eles as regras
sé

serviam enquanto pensavam poder vencer em luta regular. Agora,
pO-

rém, abandonavam toda a formalidade.
Isso tornava perigosa a situacao, tanto mais quanto os camisas-

vermelhas, embora muito menos numerosos, estavam mais
dispostos



que os rapazes da Rua Paulo.
— Vamos ao barracao! — berrou Chico Ats. — Libertemo-los !
E todo o novelo, como se tivesse virado de repente, pbs-se a rolar

para o barracao. Os da Rua Paulo nao estavam preparados para
isso.

Os camisas-vermelhas escapavam-lhes. Como quando alguém bate

num prego e de repente percebe que este se curvou debaixo do
mar-

\

telo, assim se curvou para a esquerda a linha dos assaltantes. A
frente,

Chico Ats, em corrida desabalada, com a esperanca da vitdria na
VOZ:

— Sigam-me!

Nesse momento, como se |he tivessem atirado alguma coisa nas
pernas, estacou. Um menino lhe impediu a passagem perto do
barracao. O chefe dos camisas-vermelhas parou e, atras dele, os
combatentes estacaram também.

Na frente de Chico Ats via-se um rapazinho que lhe dava pelo

pescoco; um rapazinho magrinho, louro, que ergueu para o ar as
duas

maos num gesto proibitivo. Uma voz de crianca gritou:

— Alto!



O exército da Rua Paulo, que ja se assustara ante a reviravolta
inesperada, soltou um grito de alivio: v

— Nemecsek!

E 0 menino doente, franzino, de ossos finos, agarrou de repente o

grande Chico Ats, apertou-o com uma forca descomunal, de que s6
a

terrivel febre daquele estado semi-inconsciente tornara capaz o seu
pobre corpo, e atirou ao chao, segundo as regras, o general surpre-
endido.

Depois ele mesmo caiu, desmaiado, ao lado do adversario.

Nesse momento dissolveu-se toda a ordem entre os camisas-
vermelhas. Como se lhes tivessem cortado a cabeca, viram selado o

seu destino com a queda do chefe. Os da Rua Paulo aproveitaram-
se

da confusao momentanea, juntaram-se em cadeia e fizeram recuar
rumo ao portao o exército espantado.

Chico Ats levantou-se e olhou em redor, com o rosto vermelho de
cdlera, os olhos brilhantes, limpando os trajes da poeira. Estava
sozinho. O seu exército ja se debatia junto ao portdo, misturado ao
adversario triunfante, e ele ficara ali, sozinho, derrotado.

A seu lado, no chao, jazia Nemecsek.



Quando o ultimo dos camisas-vermelhas foi expulso e o portao se
fechou atras dele, lia-se nos rostos o orgulho do triunfo. Ressoaram
vivas, exclamacgoes vitoriosas.

Boka, entretanto, vinha correndo da serraria, acompanhado do
Eslovaco. Traziam agua para Nemecsek.

Aos poucos todos se juntaram em volta do soldadinho desmaiado,
e 0 alvoroco alegre foi substituido por um siléncio mortal. Chico Ats,

de lado, olhava soturno para os vencedores. Do barracao se
ouviam,

ainda, as pancadas furiosas dos prisioneiros.

Mas quem se preocuparia com eles naquele instante?

Iano levantou Nemecsek do chao e deitou-o no parapeito da
trincheira. Em seguida, comecou a lavar--lhe os olhos, a fronte e o
rosto com agua. Poucos minutos depois Nemecsek abriu os olhos,
olhou em redor com um sorriso cansado. Todos estavam calados.
— Que é que ha?

Achavam-se todos tao perturbados, que ninguém teve bastante
presenca de espirito para responder-lhe. Continuavam olhando-o
atonitos.

— Que ha? — repetiu ele, sentando-se no parapeito. Nesse



instante Boka se aproximou dele:

— Esta melhor?

— Melhor.

— Nao esta sentindo nada?

— Nao.

Nemecsek sorriu e depois perguntou:

— Vencemos?

Essa pergunta nao so pos fim ao siléncio, como também provocou
uma resposta entusiastica de todos.

— Vencemos! — gritaram todos a uma voz. Ninguém nesse

instante cuidava de Chico Ats, que se mantinha 14 ao pé de uma
das

pilhas de lenha e observava aquela cena de familia com uma
mistura

de gravidade e raiva.
— Sim, vencemos — disse Boka. — Mas agora, no fim da

batalha, por pouco nao aconteceu uma catastrofe; devemos a vocé
ter

evitado isso. Se vocé nao aparecesse de repente entre nds e nao

pegasse Chico Ats de surpresa, eles teriam libertado os prisioneiros
do



barracao, e nem sei o que teria acontecido.

O lourinho zangou-se:

— Nao é verdade. Vocé fala assim para eu ficar satisfeito; fala
assim porque estou doente.

Passou a mao na testa. Agora que o sangue lhe tinha voltado ao

rosto, estava novamente corado. Via--se que a febre o consumia
por

dentro.
— Agora — disse Boka — levaremos vocé para casa

imediatamente. Foi uma tolice ter vindo. Nem compreendo como
seus

pais o0 deixaram vir.

— Nao me deixaram. Vim sem que me deixassem.

— Como?

— Papai tinha saido de casa: levara um terno para provar. Mamae

tinha ido a casa da vizinha para esquentar a minha sopa. Ela nao
tinha

fechado a porta, e dissera-me que a chamasse se precisasse de
alguma

coisa. Entao fiquei sozinho. E sentei-me na cama e apurei 0s
ouvidos.



E nao ouvia nada, mas apesar disso parecia-me ouvir. Zuniam-me
0S

ouvidos, vieram cavalos, houve gritos, toque de cometa. Ouvi a voz
do Csele como se me gritasse: — "Vem, Nemecsek, estamos em
perigo!" Depois ouvi vocé mesmo gritar: — "Nao venha, Nemecsek,

nao precisamos de vocé, esta doente. Vocé vinha quando
brincdvamos

com bolas de gude e nos divertiamos, mas agora que estamos
lutando

e perdendo, agora nao vem!" Foi o que vocé disse, Boka. Ouvi a sua

voz! Entao pulei da cama. E cai no chao, porque tinha estado
deitado

tanto tempo que me sentia sem nenhuma forca. Mas levantei-me,
retirei do armario as roupas e os sapatos, e vesti-me as pressas. Ja
estava vestido, quando mamae voltou. Ao ouvir-lhe os passos, pulei

na cama, vestido como estava, e puxei o cobertor sobre 0 queixo
para

ela ndo me ver de paletd e calca. Entao mamae me disse: — "Vim

apenas saber se vocé nao precisava de alguma coisa". Entao eu
disse:

— "Nao" — e ela saiu novamente, e entao eu desapareci de casa.
Mas



eu nao sou um herdi, pois eu nao sabia que aquilo era tao
importante;

eu vim apenas combater com vocés. Mas, quando vi o Chico Ats,
lem-

brei-me de que, se eu nao podia combater ao lado de vocés, era
porque

ele me fizera tomar um banho frio. Entao fiquei furioso e pensei: —
"Bem, Ernesto, chegou a hora" — e fechei os olhos e... e... atirei-me
em cima dele...

O lourinho contou tudo isso com tamanho calor que ficou exausto

e se pos a tossir.

— Nao fale mais — disse Boka. — Contara tudo noutra ocasiado.
Agora o levaremos para casa.

Entretanto, com o auxilio de Iano, soltaram os prisioneiros do
barracao um por um. Os que ainda estavam com as armas foram

desarmados, e todos sairam, um apds outro, tristes, pelo lado da
Rua

Maria. Parecia-lhes que a chaminezinha preta cuspia a fumaca com
ar

escarnecedor € a serraria mandava atras deles um apito ironico,
como

se fosse ela também amiga dos vencedores.



Chico Ats ficou por Ultimo, imdvel junto a uma pilha de lenha, a

fitar o chao. Kolnay e Csele aproximaram-se dele e quiseram tirar-
lhe

a arma. Boka, porém, impediu-os:

— N&o toquem no general. E pds-se diante de Chico Ats.

— General — disse-lhe — 0 senhor tem-se batido com heroismo!
O camisa-vermelha encarou-o com tristeza, como para dizer-lhe:
— "De que me serve agora o seu elogio?" Boka fez meia volta e

gritou:

— Sentido!

Essa ordem pos fim a conversa nas fileiras. Todos, Boka a frente,

levaram a mao ao boné. No proprio Nemecsek, coitadinho, acordou
de

repente o soldado raso. A custo ergueu-se do chao, cambaleando,
perfilou-se, fazendo continéncia aquele que fora causa de sua grave
doenca.

Retribuida a continéncia, Chico Ats saiu, levando a arma,

privilégio que nao fora concedido a mais ninguém. As demais armas
— as famosas langas de cabo prateado, os tomahawks indios —

jaziam ali, a porta do barracdo. No forte n.9 3, a bandeira,



reconquistada por Geréb a Szebenics em luta encarnicada, estava
has-

teada de novo.

— Geréb esta aqui? — perguntou Nemecsek admirado, de olhos
esbugalhados.

— Sim — adiantou-se Geréb.

O lourinho olhou para Boka com ar interrogativo. Boka
respondeu-lhe:

— Esta aqui e expiou o seu erro. Restituo-lhe, pois, neste
momento, a graduacao de tenente.

Geréb corou:

— Obrigado.

Depois acrescentou baixinho:

— Mas...

— Que é iss0?

— Bem sei que nao é de minha conta — disse Geréb perturbado

— pois depende do general, mas... penso eu... S& nao me engano...
que

Nemecsek ainda continua soldado raso.

Fez-se um siléncio grande. Geréb tinha razao. No meio de tantas



emocoes, todos haviam esquecido que aquele que, pela terceira
vez,

lhes prestara servigo inestimavel, continuava pracinha.

— Tem razao, Geréb — disse Boka. — Mas é facil consertar isto.
Nemecsek esta nomeado...

Mas Nemecsek interrompeu-o:

— Nao quero ser nomeado... nao fiz nada para isso... nao vim aqui
para isso...

Boka, desejando parecer severo, gritou:

— Nao importa a razao por 'que vocé veio, mas sim o que fez
depois de ter chegado. Ernesto Nemecsek esta nomeado capitao.
— Viva! — gritaram todos ao mesmo tempo.

E todos cumprimentaram o novo capitao, inclusive os tenentes e
os alferes; o préprio general, a frente de todos, fez continéncia tao
prontamente como se fosse ele o pracinha e o lourinho o general.
De repente uma mulher franzina, pobremente trajada, que entrara
no grund pela parte de tras, apareceu diante dos soldados.

— Jesus! — gritou. — Vocé esta aqui? Logo vi que tinha vindo

para ca!

Era a mae de Nemecsek. Vinha chorando. Procurara o filho doente



por toda parte, e s viera ao grund perguntar se 0os rapazes nao o
tinham visto. Estes a cercaram e procuraram tranquiliza-la. A pobre
mulher agasalhou o filho, passou-lhe o préprio xale no pescoco e foi
levando-o para casa.

— Acompanhemo-lo! — disse Weiss, que até entao nao dissera
patavina.

Essa idéia agradou a todos.

— Acompanhemo-lo! — gritaram.

E arrumaram-se as pressas. Jogaram as armas do inimigo dentro
do barracao, e toda a turma seguiu a pobre senhora, que avancou
rapidamente, apertando o filho contra si para comunicar-lhe algo do
calor do proprio corpo.

Na Rua Paulo formaram dois a dois e continuaram a seguir-lhe o
passo. O crepusculo descia, acendiam-se os lampides, uma luz forte
saia das lojas e iluminava a calcada.

Os transeuntes que passavam pela rua rapidamente, atras de seus
negdcios, pararam um instante ao verem passar aquele desfile
estranho: na frente uma mulher franzina, loura, olhos vermelhos de

chorar, que marchava apressadamente, apertando a si um menino,
do



qual sé se via o nariz, de tao agasalhado num xale enorme, e, atras
deles, um grupo de rapazes marchando dois a dois, a passo militar,
todos de boné vermelho e verde na cabeca.

Houve quem sorrisse deles. Um ou outro garoto riu alto. Os

meninos, porém, pouco se importavam com isso. O proprio
Csonakos,

que, em outras ocasioes, castigava tais risos imediatamente e da
maneira mais exemplar, andava no meio dos outros sem se mexer,

sem reparar nas chacotas dos aprendizes de sapateiro. A
homenagem

que estavam prestando era, aos olhos de todos eles, uma coisa tao

santa e grave que nhem mesmo o garoto mais alegre do mundo
poderia

perturba-la.
A Sra. Nemecsek, entretanto, nem notou aquele séquito. Teve de

parar, entretanto, no portdo da casinha da Rua Rakos, antes de
entrar,

porque o filho se obstinava em ficar na soleira e nao havia poder
ter-

restre que o arrancasse dali. Desvencilhou-se dos bracos da mae e
plantou-se diante dos outros.

— Até amanha — disse.



Todos lhe apertaram a mao, que estava quente. Depois Nemecsek

e a mae desapareceram no vao escuro do portao. Ouviu-se o ranger
de

uma porta, viu-se luz numa janelinha do quintal. Depois o siléncio
reinou de novo.
Os rapazes permaneceram ali durante algum tempo, quase sem dar

por isso. Nao falavam: limitavam-se a fitar o quintal, a janelinha
clara

por tras da qual a Sra. Nemecsek estava deitando de novo o filho, o

pequeno herdi. Por fim um deles soltou um suspiro triste. Csele
disse:

— Entao?
E partiram em grupos de dois e trés, pela ruazinha escura, em
direcdo a Avenida de Ullo. Todos estavam cansados, esgotados pelo

combate. A rua era percorrida por um vento frio e forte de
primavera,

que trazia dos montes o sopro frio das neves derretidas.

Outros se foram na direcao oposta, rumo ao Bairro Francisco. Por
fim, sé dois ficaram em frente da porta: Boka e Csdnakos. Este
aguardava, sem jeito, que Boka se pusesse a caminho. Mas como o

outro nem se mexia, perguntou-lhe modestamente:



— Vem?

— Nao — respondeu Boka baixinho.

— Fica?

— Fico.

— Ent3o0, até amanha.

Ele também foi-se embora devagar, arrastando os pés. Boka o

seguiu com o olhar, e viu-o voltar-se algumas vezes até que se
sumiu

na esquina. E a pequena Rua Rakos, que se esconde tao humilde ao
lado da barulhenta Avenida de illo e seus bondes de burro, des-

cansava agora na. escuridao. SO o vento passava por ela, batendo
com

forca nos vidros dos lampides a gas. Uma lufada mais forte sacudiu-
0S

todos, como se as chamas trémulas do gas comunicassem umas as

outras algum sinal secreto. Em toda a ruazinha nao havia vivalma,
a

nao ser o General Joao Boka. E quando o General Joao Boka lancou

os olhos pela rua e percebeu que estava sozinho, sentiu um tal
aperto

no coragao que, por mais general que fosse, se encostou ao batente
do



portao e pOs-se a chorar de verdade, amargamente, do fundo da
alma.

Ele sentia, sabia o que nenhum deles se atrevia a exprimir. Via

como definhava o seu soldadinho tristemente, vagarosamente.
Sabia

como aquilo tinha de acabar, e que acabaria dentro em pouco. Nao
lhe

importava ser um general vitorioso, nao Ilhe importava perder a
gravidade pela primeira vez e tornar-se crianca: chorava, repetindo
consigo mesmo: — "Meu amigo... meu bom amiguinho... meu bom
capitaozinho..."

Um senhor passou por ali e perguntou:

— Por que chora, menino?

Boka nao respondeu. O homem encolheu os ombros e passou.
Veio uma mulher pobre com uma grande cesta; ela também parou,
examinou-o alguns segundos sem dizer nada, depois foi-se embora.
Por fim chegou um homenzinho magro e enfiou pelo portao. Mas
reconheceu Boka e voltou-se:

— E vocé, Jodo Boka?

— Sou eu mesmo, Sr. Nemecsek.

Era o alfaiatezinho. Trazia no braco um terno alinhavado que fora



levar a Buda para prova. Ele, afinal, compreendeu Boka. Nem lhe
perguntou: — "Por que choras, menino?", nem o fitou com espanto:

chegou-se a ele, abracou-lhe a cabecinha inteligente e pos-se a
chorar

com ele a porfia. Entdao Boka se mostrou novamente general.

— Nao chore, Sr. Nemecsek — disse ao alfaiate.

O alfaiate enxugou os olhos com as costas da mao e fez um aceno
no ar como quem diz: — "Tanto faz, ndao ha mais jeito; pelo menos
chorei o meu bocado."

— Deus o abencoe (19), filhinho — disse ao general. — Va para
casa direitinho.

(19) Saudacao hiingara que equivale mais ou menos ao nosso
n n
adeus".

E entrou no quintal.
Entdo Boka também enxugou os olhos e suspirou. Olhou em redor

e quis encaminhar-se para casa. Mas algo parecia prendé-lo ali.
Sabia

que nao adiantava, mas tinha a impressao de que lhe cabia o dever

sacrossanto de permanecer ali e montar guarda em frente a casa
do seu

soldadozinho agonizante. Deu alguns passos na calcada, depois foi



para o outro lado da rua, e dali comecou a contemplar a casinha.
Ouviram-se passos no siléncio da ruazinha deserta. — "Deve ser
algum operario que vai para casa" — pensou Boka, e cabisbaixo

retomou o seu triste passeio. Tinha o espirito cheio de uma porcao
de

pensamentos tristes que antes nunca |he haviam ocorrido,
perguntas

sobre a vida e a morte, para as quais nao conseguia encontrar
resposta.

Os passos aproximavam-se cada vez mais, mas de repente

pareceram afrouxar. Uma sombra escura veio cautelosamente
rocando

as paredes, e deteve-se ante a casa onde moravam os Nemecsek.

Olhou pelo portao, entrou um instante, saiu, parou novamente e
pOs-se

a passear diante da casa. Quando chegou sob a luz de um dos
lampides, o vento abriu-lhe a gola do sobretudo. Aos olhos de Boka
apareceu uma camisa vermelha.

Era Chico Ats.

E os dois generais fitaram-se dos dois lados da rua.

Pela primeira vez na vida deles se encontravam assim a sos, cara a



cara, diante daquela casinha triste, um trazido pelo coragao, outro
pela

consciéncia. Pitaram-se sem uma palavra. Depois Chico Ats

recomecou o seu vaivém diante da casa. Andou muito tempo, até
que

0 porteiro saiu do quintal escuro para fechar o portdo. Entao Chico
Ats

tirou o chapéu e perguntou--lhe algo baixinho. A resposta do
porteiro

chegou até Boka. Era apenas esta palavra:
— Mal.
E 0 homem bateu com o portao pesado. O barulho quebrou o

siléncio da rua, mas apagou-se logo depois como o trovao no meio
das

montanhas.
Chico Ats afastou-se devagar, dirigindo-se para a direita. Boka

também tinha de ir. O vento assobiava, frio. Os dois generais
partiram,

um pela direita, outro pela esquerda, sem trocar uma palavra.
Entdo a ruazinha adormeceu definitivamente na fresca noite de
primavera. O vento passeava nela como unico senhor, sacudindo o

vidro dos lampides, agitando a cabeleira brilhante das chamas do
gas,



fazendo chorar um ou outro cata-vento enferrujado. Soprou por
todas

as fendas, e o seu halito penetrou até no pequeno quarto onde um

pobre alfaiatezinho jantava toucinho embrulhado em papel de
jornal,

sem falar, e numa caminha ao lado um capitaozinho arfava com as
faces em fogo, os olhos ardentes. O vento bateu na vidraca, fez
tremer a chama da lampada de petroleo. A mulher pequeninha
agasalhou o filho:

— Que vento, filhinho!

— Vem do lado do grund — disse o capitao com um sorriso triste,
numa voz quase impercebivel. — Do nosso querido grund...

X

EXTRATO dos autos da Sociedade do Betume:

ANOTACAO

"Na assembléia geral realizada na data de hoje foram tomadas as
resolugdes que se transcrevem a seguir:

A pdg. 17 dos autos hd a sequinte anotacdo: ernesto nemecsek

com minusculas. Esta anotacdo se anula com a presente, por ter
sido



motivada por um erro, e a assembléia geral declara solenemente
ter

ofendido o sécio em apreco sem razdo, o que ele suportou

honestamente, tendo tomado parte na guerra como verdadeiro
heroi,

mm que é um fato histdrico. Em vista disso, a Sociedade declara ser
culpa dela a anotacao da pdg. 17 e convida o redator dos autos a
inscrever o nome do socio em apreco'todo em maidsculas.

§ 2.0

Inscreve-se todo em maidsculas: ERNESTO NEMECSEK

Leszik, redator dos autos, m.p.

§ 3.°

A assembléia geral da Sociedade do Betume vota agradecimentos
unanimes ao nosso General Jodo Boka por haver conduzido o
combate de ontem como um grande capitdo do livro de historia, e

resolve, em homenagem, que todos os sdcios deverdo em casa
anotar

a tinta no livro de histdria, a pag. 168, na 4.2 linha de cima para
bai-

X0, ao lado do titulo "Joao Hunyadi" (20), as palavras "e Joao
Boka".

Esta resolucao foi tomada porque o general bem o merece, pois, se



ele nao se tivesse comportado tao bem, os camisas-verme-Ihas nos
teriam vencido. Todos os socios serdo igualmente obrigados a
inscrever a lapis, no capitulo intitulado "A Derrota de Mohdcs", ao
lado do nome do arcebispo Tomori (21), igualmente derrotado, as
seguintes palavras: "e Francisco Ats".

(20) Personagem da histdria hingara, famoso general que retomou
Belgrado aos

turcos em 1456.

(21) O arcebispo Tomori foi general do exército hliingaro que em
1526 foi

derrotado pelos turcos na planicie de Mohacs. Em conseqiiéncia
dessa derrota, grande

parte da Hungria ficou sob o dominio turco durante século e meio.
§4.°

Gomo o General Jodo Boka, apesar de nossos protestos, confiscou
arbitrariamente o patriménio da Sociedade (24 krajcar), pois todos
tinham de oferecer o que possuiam para fins de guerra, e no fim

comprou-se apenas uma cometa de 1 florim e 40 krajcar, embora
no

bazar Roser se possa comprar por 60 e até por 50, mas eles faziam

questao de comprar a mais cara porque tinha a voz mais forte, e



tomamos aos camisas-vermelhas a cometa deles e agora temos
duas,

embora ndo precisemos mais de nenhuma, ou, quando muito, de
uma

S0, resolvemos pedir a restituicdo do patriménio da Sociedade (24
krajcar), mesmo que o General deva vender unia das cometas, mas
nos precisamos do nosso dinheiro (24 krajcar), o que ele alias
prometeu

§5.9

A Sociedade resolve censurar o presidente Paulo Kolnay por ter
deixado secar o betume social. Como a discussao deve ser anotada
nos autos, ei-la:

Presidente: Se nao mastiguei o betume, foi por estar ocupado com
a guerra.

Sécio Barabas: Ndo € desculpa.

Presidente: O Barabds esta-me amolando de propdsito e eu o
chamo a ordem, e mastigo o betume com toda a satisfacdo, pois

conheco o0 meu dever, e sei que fui eleito presidente para mastiga-
lo,

conforme os estatutos, mas nao quero que me amolem.

Sdcio Barabas: Ndo estou amolando ninguém.



Presidente: Sim, esta.

Socio Barabas: Ndo estou.

Presidente: Esta.

Socio Barabas: Ndo estou.

Presidente: Esta certo, figue com a ultima palavra.

Sécio Richter: Prezados sdcios! proponho que o presidente seja
autuado por ter deixado de cumprir com o dever.

Sécios: Muito bem!

Presidente: Peco que a Sociedade me perdoe desta vez, senao por

outro motivo, pelo menos porque combati ontem como um ledo
feroz,

e fui o ajudante de ordens, e corri a trincheira no meio do maior
perigo, e fui derrubado pelo inimigo, e sofri horrores pelo nosso

império. N&o € justo, pois, que eu sofra ainda por ndo ter
mastigado o

betume.

Sécio Barabas: O betume nada tem que ver com a guerra.
Presidente: Tem, sim.

Sdcio Barabas: Ndo tem, nao.

Presidente: Digo que tem.

Sécio Barabas: Digo que ndo tem.



Presidente: Esta certo, figue com a ultima palavra.

Sdcio Richter: Peco que a minha mogao seja adotada.

Sécios: Esta adotada.

Outros socios: No esta.

Presidente: Submeto a mo¢do aos votos.

Sdcio Barabas: Peco votacao nominal.

Procede-se a votacao.

Presidente: A Sociedade, por uma maioria de trés votos, manda
autuar o presidente Paulo Kolnay. Isto é uma ignominia.

Sécio Barabas: 0 presidente ndo tem o direito de ser grosseiro
com a maioria dos votos.

Presidente: Tem, sim.

Sdcio Barabas: Ndo tem, nao.

Presidente: Digo que tem.

Sécio Barabas: Digo que ndo tem.

Presidente: Esta certo, fique com a ultima palavra.

Estando esgotada a ordem do dia, o presidente encerra a sessao.
ass.) Leszik, redator dos autos, p.m.p. Kolnay, presidente, p.m.p.
Continuo dizendo que isto é uma ignominia”

X



NA casinha amarela da Rua Rakos o siléncio era * 1/ profundo. Os
inquilinos, que costumavam reunir-se no quintal para tagarelar bem
alto, passavam agora na ponta dos pés diante da porta do alfaiate
Nemecsek. As criancas levavam para o fundo do quintal as roupas e

os tapetes para espanar, e mesmo la batiam neles com docura a
fim de

que o barulho nao incomodasse o doente. Se os tapetes fossem
capazes de ter sentimentos, ficariam admirados de receber apenas
palmadinhas em vez das furiosas pancadas de costume...

Os moradores enfiavam a cabeca pela porta para perguntar:

— Como vai 0 menino?

Todos recebiam a mesma resposta:

— Mal, muito mal.

As vizinhas traziam uma coisa ou outra.

— Trouxe um vinhozinho bom para a senhora — dizia uma.

— Se nao a aborrece, tenho aqui uns doces para o0 menino — dizia
outra.

A senhora franzina, que abria a porta com os olhos em lagrimas,
agradecia as gentilezas daqueles bons coragoes, embora as

aproveitasse bem pouco. Chegou a dizer a uma ou outra vizinha:



— Coitadinho, nao come nada; nestes dois ultimos dias tem sido
uma luta para fazé-lo tomar um pouquinho de leite.

O alfaiate chegou as trés horas. Vinha da loja, onde lhe tinham
dado algum servico. Entrou na cozinha cuidadosamente, para nao

fazer barulho, e ndo perguntou nada a mulher. Apenas olhou para
ela,

e ela para ele. Era 0 que bastava para os dois se entenderem.
Ficaram

assim um em frente do outro, e o alfaiate nhem se lembrou de
colocar

numa cadeira o paletd que trouxera.
Depois os dois entraram no quarto, onde o menino estava deitado.

O triste capitao da Rua Paulo estava bem diferente do alegre
soldado

raso de outrora. Emagrecera, tinha os cabelos crescidos, o rosto

chupado. Mas nao estava palido, e o que havia de grave no seu
estado

era precisamente a vermelhidao das faces, que nao era a cor da
saude,

mas a irradiacao do fogo que o abrasava por dentro,
incessantemente,

havia dias.

Pararam junto ao leito. Eram pessoas pobres, simples, tinham



passado por muitos males e muita» amarguras: nao se queixavam.

Apenas permaneciam ali cabisbaixos, a fitar o chdao. Depois 0
alfaiate

perguntou baixinho:
— Esta dormindo?
A mulher nem teve coragem de falar, respondeu com um aceno de

cabeca. O estado do menino era tal que nem se podia saber mais
se

dormia ou nao.

Ouviu-se um modesto bater na porta de fora.

— Talvez seja o médico — cochichou a mulher.

— Va abrir — disse-lhe o marido.

Ela foi abrir, e viu Boka na soleira. Ao reconhecer o amigo do
filho, um sorriso triste alumiou o rosto da senhora.
— Posso entrar? — perguntou o rapaz.

— Entre, meu filho. Boka entrou:

— Como vai ele?

— Muito mal.

— Muito mal?

Sem esperar confirmacao, Boka entrou no quarto, sequido da Sra.



Nemecsek. E agora eram trés a se debrucarem sobre a cama sem
nada

dizer. Enquanto permaneciam nessa imobilidade, o doente, como se
lhes sentisse os olhares e o siléncio, abriu vagarosamente os olhos.
Fitou primeiro o pai, depois a mae, com infinita tristeza. Por fim, ao
ver Boka, sorriu e disse-lhe numa voz fraca, mal perceptivel:

— Vocé veio, Boka?

Boka aproximou-se mais da cama:

— Vim.

— Vai ficar?

— Vou.

— Até eu morrer?

A isto Boka nao sabia o que respondesse. Sorriu para 0 amigo;

depois, como quem pede conselho, virou--se, procurando os olhos
da

Sra. Nemecsek. Esta, porém, ja estava de costas voltadas, a
enxugar os

olhos no avental.
— Estas dizendo bobagens — disse o alfaiate, limpando a
garganta. — Khm, khm. Estas dizendo bobagens.

Mas dessa vez Ernesto Nemecsek nem ligou as palavras do pai.



Esbocando um movimento de cabeca em direcao a ele, disse a
Boka:

— Eles nao sabem. Boka nao agiientou mais:
— Como nao! Sabem muito melhor do que vocé. O doente

mexeu-se, ergueu-se a custo, apoiado no travesseiro, e sentou-se
na

cama. Nao suportou o auxilio que Ihe queriam dar, e com um dedo
em

riste disse com gravidade:

— Nao acredite no que dizem, pois estao falando por pilhéria. Sei
que vou morretr.

— Nao é verdade.

— Vocé disse que nao € verdade?

— Disse.

— Entao eu sou um mentiroso? — perguntou ofendido.
Procuraram tranqiliza-lo, pedindo-lhe que n3o se zangasse, pois

ninguém o acusava de mentira. Mas desta vez ele estava
intransigente,

zangado por nao Ihe darem crédito. Fez uma careta séria e disse:
— Pois |he dou a minha palavra de honra que vou morrer.

A mulher do porteiro apareceu na porta:



— O médico esta aqui.
O médico entrou. Todos o cumprimentaram com respeito. Era um
senhor idoso, de ar muito severo. Sem dizer palavra, saudou com ar

carrancudo e encaminhou-se diretamente para a cama. Pegou a
mao do

menino, depois apalpou-lhe a fronte. Por fim, encostou a cabeca no
peito dele para ausculta-lo. A mae nao conteve a pergunta:

— Desculpe... Sr. Doutor... sera que piorou? O médico abriu a

boca pela primeira vez:

— Nao.

Mas pronunciou a palavra de um modo estranho, sem encarar

sequer a interlocutora. Depois, tomou o chapéu e saiu. O alfaiate
foi

abrir-lhe a porta, prestativo:
— Vou acompanha-lo, doutor.
Quando estavam na cozinha, o médico fez ao alfaiate um aceno

com os olhos para pedir-lhe que fechasse a porta do quarto. O
pobre

alfaiate suspeitou o significado deste aceno: o médico desejava
falar-

lhe a sés. Fechou a porta. Nesse momento o rosto do médico
pareceu



assumir uma expressao algo mais amistosa.

— Sr. Nemecsek — disse-lhe — o senhor € homem, vou-lhe falar
com toda a franqueza.

O alfaiate baixou a cabeca:

— O menino n3do ira até de manha. Talvez nem chegue a noite.

O alfaiate nem se mexia. S6 ao cabo de alguns segundos p0s-se a
abanar a cabeca, sem falar.

— Estou dizendo — continuou o médico — porque o senhor é

homem pobre, e seria pior se a desgraca o colhesse de improviso.
Pois

seria bom que o senhor cuidasse... cuidasse daquilo... de que se
costuma cuidar em casos assim...

Fitou-o ainda; depois, de repente, pos-lhe a mao no ombro:

— Deus o abencoe. Voltarei ao cabo de uma hora.

O alfaiate nem ouvia. Continuava olhando, diante de si, para o
chdo da cozinha, lavado pouco antes. Nem percebeu que o médico

tinha saido. S6 pensava naquela recomendacao de cuidar daquilo
de

que se costuma cuidar em tais ocasioes. Que seria que o médico
entendia por "aquilo"? Seria, talvez, um caixao?

Voltou ao quarto, cambaleando, e sentou-se numa cadeira. Nao lhe



arrancaram mais uma palavra. Em vao a mulher lhe perguntou:
— Que foi que o médico disse? Ele continuava abanando a
cabeca.

No rosto do menino apareceu uma alegria fugitiva. Chamou a
Boka:

— Joao, venha ca.

Ele se aproximou mais:

— Sente-se na beira de minha cama. Nao tem medo?

— Por que havia de ter?

— Talvez tenha medo de que eu morra enquanto vocé estiver

sentado na cama. Mas fique descansado: quando eu sentir que
morro,

0 avisarei.

Boka sentou-se na beira da cama:

— Pois entao, que é que vocé deseja?

— Diga-me — perguntou-lhe o lourinho, abracando-lhe o pescoco
e inclinando-se sobre ele como para cochichar-lhe ao ouvido um
grande segredo — que fim levaram os camisas-vermelhas?

— Vencemo-los.

— E depois?



— Depois voltaram ao Jardim Botanico, onde fizeram uma

reuniao. Esperaram até a noitinha, mas Chico Ats nao apareceu.
Entao

se aborreceram e foram para casa.
— Por que foi que Chico Ats nao veio?
— Porque se assustou. Sabia que seria demitido porque perdera a

batalha. Hoje, depois do almoco, reuniram-se novamente. Desta
vez,

Chico Ats foi também. Alids, vi-o ontem diante desta casa.

— Aqui?

— Sim. Tinha vindo perguntar ao porteiro se vocé estava melhor.
Nemecsek ficou orgulhoso. Nem quis acreditar no que ouvira.

— Ele mesmo? — perguntou.

— Ele mesmo.

Era uma grande satisfacao. Boka prosseguiu:

— Pois entao houve nova reuniao na ilha e eles fizeram um

barulho enorme. Foi um verdadeiro fuzué, pois todos queriam
demitir

Chico Ats. S6 dois rapazes lhe ficaram fiéis: 0 Wendauer e o

Szebenics. Os Pasztor falaram contra ele, pois o mais velho quis ser



chefe. Por fim, Chico Ats foi efetivamente deposto e o mais velho
dos

Pasztor eleito. Mas sabe o que aconteceu depois?
— O que foi?
— Aconteceu que no fim, quando o barulho acabou e o chefe

estava eleito, apareceu o guarda do Jardim Botanico, disse-lhes que
0

diretor nao tolerava mais aquela barulheira, e enxotou-os do
jardim. A

ilha ficou interditada. Puseram uma porta na ponte.

Isso fez rir o capitao com alegria:

— Esta é boa! Como é que vocé soube?

— Foi Kolnay quem contou. Encontrei-o quando vim para ca. Ele

ia ao grund, porque a Sociedade do Betume esta realizando mais
uma

assembléia.

Essa lembranca levou o lourinho a fazer uma careta.

— Nao gosto dessa gente — disse baixinho. — Escreveram-me o
nome com minusculas.

Boka apressou-se em tranquiliza-lo:

— Ja foi consertado. Alias, melhor do que consertado, pois



escreveram o seu nome nos autos todinho em maiusculas.
— Nao é verdade — disse Nemecsek sacudindo a cabeca. — Vocé

esta-me dizendo isto apenas para me consolar, porque estou
doente.

— Nao senhor. Estou dizendo porque é verdade. Dou-lhe a minha
palavra de honra que é verdade.

O lourinho levantou de novo em riste o dedinho magro:

— Vocé chega a dar a sua palavra de honra para me consolar!
— Mas...

— Nao fale! — replicou Nemecsek, gritando. Sim, o capitao

imp0s siléncio ao general! Passou-lhe um verdadeiro carao, o que
no

grund seria um crime terrivel; mas aqui ndo o era, pois Boka o
suportou sorrindo.

— Esta certo — disse. — Se nao o quer acreditar de mim, vera
com os seus proprios olhos. Eles fizeram um diploma de honra
especial para vocé, e vao trazé-lo daqui a pouco. Vira toda a
sociedade.

O lourinho duvidava ainda:

— Quero ver para crer.

Boka encolheu os ombros, dizendo de si para si: — "Melhor



assim; pelo menos tera uma alegria bem maior."

Com este assunto, porém, excitou, sem querer, o doente, que sofria
muito, coitadinho, com a injustica da Sociedade do Betume, e ia-se
irritando:

— Esta ouvindo? — disse. — O que eles me fizeram foi uma

coisa feia.

Boka ndo teve mais coragem de falar; receava enerva-lo ainda
mais. E quando Nemecsek Ihe perguntou:

— Nao acha que tenho razao?

Ele concordou:

— Tem toda.

— Pois bem — disse Nemecsek, sentando-se na cama — lutei por

eles como pelos outros, para que eles também pudessem
permanecer

no grund. Bem sei que nao lutei por mim mesmo, pois nunca mais
verei o grund.

Calou-se. Ficou matutando sobre este pensamento terrivel: nunca
mais veria o grund. Era uma crianca. Deixaria de bom grado tudo
neste mundo, se pudesse nao abandonar o grund, o querido grund.

E — o0 que nunca |he acontecera durante todo o curso da doenca



— esse pensamento fez-lhe brotar lagrimas nos olhos. O que o fazia

chorar nao era a tristeza, mas sim uma colera impotente contra
algo de

poderoso que nao o deixava tornar mais uma vez a Rua Paulo,
passear

entre as pilhas de lenha, junto ao barracao. Lembrava-se da
serraria,

da cocheira, das duas grandes amoreiras de onde costumava
arrancar

folhas para Csele, que tinha em casa uma grande criacao de bichos
de

seda, para a qual precisava de folhas, mas que, como era um gra-
fino,

nao queria sujar a roupa fina trepando na arvore, e por isso
mandava-o

subir, a ele, Nemecsek, o soldado raso. Pensava na chaminezinha

esbelta que arfava alegre e cuspia para o lindo céu azul as
nuvenzinhas

brancas, que se dissolviam num instante. E o apito conhecido da
serra

a vapor quando se choca com as achas para reduzi-las a pedacos
che-

gava-lhe aos ouvidos.

Com as faces coradas, os olhos a brilhar, exclamou:



— Quero ir ao grund!

Como ninguém |he respondesse ao grito, repetiu em voz mais
exigente:

— Quero ir ao grund! Boka pegou-lhe na mao:

— Esta certo, vocé ird na semana que vem, quando estiver curado.
— Nao — insistiu ele. — Quero ir agora mesmo! Imediatamente!
Ajudem-me a vestir-me. Eu mesmo vou por o boné da Rua Paulo.
Procurou debaixo do travesseiro o boné vermelho e verde,
achatado, do qual ndo quisera separar-se, e colocou-o0 na cabeca.
— Vistam-me!

O pai respondeu-lhe com tristeza:

— Quando vocé estiver curado, Ernesto.

Mas ninguém podia com ele. E com toda a forca dos seus pulmoes
doentes:

— Nunca estarei curado! — gritou em voz de comando, que
ninguém se atreveu a contradizer. — Nunca hei de me curar! Todos

vocés estao mentindo. Sei muito bem que vou morrer, e morrerei
onde

eu quiser. Pois eu quero ir ao grund!

Nem se podia cogitar disso, naturalmente. Os trés rodearam-no,



procuraram aquieta-lo, convencé-lo:

— Agora € impossivel... -— Faz mau tempo...

— Na semana que vem...

E continuavam repetindo a palavra triste, sem terem a coragem de
olha-lo nos olhos inteligentes:

— Quando vocé estiver curado.

Mas tudo os desmentia. Falavam em mau tempo, e o Sol penetrava

quente e brilhante no quintalzinho, o Sol da primavera com seus
raios

rijos e vivificantes que dao forca a tudo e a todos, salvo
precisamente

a Ernesto Nemecsek. O menino era sacudido agora por um acesso
de

febre. Debatia-se com violéncia, ondas de sangue afluiam-lhe as
faces,

e suas narinas finas se dilatavam, enquanto bradava em tom
oratdrio:

— O grund é um pais inteiro! Vocés nao o sabem, porque nunca
lutaram pela patria.

Bateram a porta da cozinha., A Sra., Nemecsek foi ver.

— Va — disse ao marido — € o Sr. Csetneky. (22) O alfaiate saiu.

O Sr. Csetneky era um funcionario municipal que encomendava seus



ternos a Nemecsek. Ao vé-lo, disse-lhe com nervosismo:

(22) Pronuncia-se: Tchétnequi.

— Entao? E 0 meu terno marrom de duas filas de botdes?

De dentro se ouvia aquele mondlogo constrangedor:

— Tocava a cometa... todo o grund se cobria de poeira... Avante!
avante!

— Esta aqui — disse o alfaiate — e o senhor pode prova-lo agora,
se quiser. Devo-lhe pedir, porém, que o prove aqui na cozinha... 0

senhor me perdoe... é que estou com o filho muito doente e ele
esta no

quarto...
— Avante! avante! — ouvia-se do quarto uma voz de crianca, ja

roufenha de tanto gritar. — Sigam-me! Assalto geral! Estao vendo
0S

camisas-vermelhas? A frente vai Chico Ats com a lanca prateada...
eles vao--me atirar logo na agua!

O Sr. Csetneky escutava:

— Que é?

— Coitadinho, esta gritando.

— Por que grita, se esta doente? O alfaiate encolheu os ombros:

— Ja ndo é mais doenca... esta nas ultimas... é a febre que o faz



gritar assim, coitado...

E foi buscar no quarto o paleté marrom de duas filas de botoes,
alinhavado de linha branca. Quando abriu a porta, ouvia-se:

— Siléncio, trincheira! Cuidado! Estao chegando... ja chegaram.
Corneteiro, toque!

Fazendo das maos porta-voz, pos-se a tocar:

— Trata... trata... tratata! Virou-se, gritando, para Boka:

— Toque também!

Boka viu-se forcado a fazer das maos porta-voz, e agora eram dois

a tocar cometa: uma voz fraca, roufenha, cansada, e outra saudavel
e

forte, mas que tinha um timbre tao triste como a primeira. Boka

sentia-se sufocado pelas lagrimas, mas agiientava firme e fingia
tocar

com prazer.
— Lamento muito — disse o Sr. Csetneky, enquanto tirava o
paletd — mas preciso com urgéncia do terno marrom.

— Trata, trata! — ouvia-se do quarto.

O alfaiate vestiu o paletd no fregués. Este lhe disse:

— Esta apertando debaixo do braco.

— Sim senhor. (— Trata, trata!)



— Este botdo fica muito alto, vocé terd que descé-lo. Gosto
quando o peito fica bem direito.

— Sim senhor.

(-— Assalto geral! Avante!)

— Acho que a manga esta um pouquinho curta.

— Nao me parece.

— Como nao? Veja bem. Vocé faz sempre as mangas curtas; é
este 0 seu mal.

— "Bem sei eu qual é o meu mal" — disse consigo o alfaiate,
marcando a manga com giz. Nesse interim o barulho, no quarto,
aumentava sempre.

— Ah, ah! — gritava a voz do menino — vocé esta aqui? Estamos
afinal frente a frente! Posso pega-lo, terrivel general! Pois vamos!
Veremos quem € o mais forte.

— Ponha algodao — disse o Sr. Csetneky. — Um pouco nos
ombros, um pouco no peito, dos dois lados.

(— Zas! Estendi-te no chao!)

O Sr. Csetneky despiu o paleté marrom, e o alfaiate ajudou-o a
vestir aquele em que vinha.

— Quando estara pronto?



— Depois de amanha.

— Esta certo. Mas va trabalhar nisto ja, para que eu nao tenha de
esperar de hovo uma semana. Tem outro servico, agora?

— Se pelo menos 0 menino nao estivesse doente, meu senhor!
O Sr. Csetneky encolheu os ombros:

— E uma coisa bem triste, e eu lamento muito, mas, como disse,
preciso do terno, e com urgéncia. Veja se o pega sem demora.

O alfaiate suspirou:

— Pois nao!

— Entdo, até amanha — disse o Sr. Csetneky.

E saiu Iépido. A porta, voltou-se ainda e gritou:

— Va pega-lo ja.

O alfaiate pegou o lindo paleté marrom, pensando no que o

médico dissera. Tinha de cuidar daquilo de que se costuma cuidar
em

casos como aquele. Estava certo: ia pegar o servico imediatamente.
Quem sabe para que serviria o dinheiro do paletd marrom! Talvez

aqueles poucos florins fossem ter as maos do carpinteiro, aquele
que

fazia caixdes. E o Sr. Csetneky estrearia contente o terno novo,

passeando no Corso (23) da beira do Danubio.



(23) Passeio elegante de Budapeste.
Voltou ao quarto e pos-se a trabalhar. Nem olhava mais para a

cama; levantava e baixava febrilmente a agulha e a linha para
acabar

depressa com aquilo. Era um servico urgente. O Sr. Csetneky
precisava daquilo; talvez o carpinteiro também precisasse.
Com o capitaozinho, entretanto, ninguém podia mais. Reunira as

forcas e pusera-se de pé na cama, a camisa de dormir a cair-lhe até
0S

tornozelos. Na cabeca o boné vermelho e verde estava de viés.
Perfi-

lou-se. Falava estertorando, com o olhar perdido no vacuo:

— Senhor general, acabo de deitar por terra o chefe dos camisas-
vermelhas; peco a promogao! Olhem--me bem: agora sou capitao!
Combati pela patria, morri pela patria! Trara, trara! Toque, Kolnay!
Agarrou-se com uma das maos a testeira da cama:

— Bombardeio, fortes! Ah, ah! Eis o Iano! Cuidado, Iano! Vocé
também sera capitdo, Iano, e 0 seu nome nao sera escrito com
minudsculas! Xi! vocés sao rapazes sem coracao; estao com inveja

porque Boka se afeicoou a mim e ndao a vocés, e me escolheu como



amigo! Toda a Sociedade do Betume nao passa de uma tolice! Peco
a

minha demissao!

Acrescentou mais baixo:

— Peco que se anote nos autos.

O alfaiate, ao lado da mesinha baixa, ja nao via, nem ouvia. Seus
dedos ossudos corriam rapidos sobre o tecido; a agulha e o dedal
resplandeciam. Fazia tudo a fim de nao olhar para o lado da cama,

pois receava que aquele espetaculo |he tirasse a vontade de
trabalhar,

levando-o a jogar no chao o lindo paleté marrom do Sr. Csetneky e
atirar-se na cama, ao lado do filho.

O capitao sentou-se no leito, e calado fitou o cobertor.

Boka perguntou-lhe baixinho:

— Esta cansado?

Nao respondeu. Boka o agasalhou, a mae ajeitou--lhe o travesseiro
debaixo da cabeca:

— Agora fique tranqtilo. Descanse.

Ele fitou Boka, mas pelo seu olhar notava-se que nao o via. Disse-

lhe com ar atonito:

— Pai...



— Nao, nao — disse o general em voz abafada — eu nao sou o
pai... Nao me conhece? Eu sou Joao Boka.

O doente repetiu com voz exausta, sem entender:

— Eu... sou... Joao Boka...

Fez-se longo siléncio. O menino fechou os olhos e soltou um

grande suspiro, como se todas as dores de todos 0os homens tristes
se

Ihe tivessem condensado na alma.

Ninguém falava.

— Talvez adormeca — cochichou a Sra. Nemecsek, que mal se
aglentava nas pernas, de tanto velar.

— Deixemo-lo — respondeu Boka, cochichando também.
Sentaram-se a um canto, num diva verde surrado. O alfaiate
interrompeu o trabalho, p6s o paleté marrom nos joelhos e deitou a

cabeca na mesinha baixa. Todos estavam calados, e havia um
grande

siléncio, em que se ouviria 0 v6o de uma mosca.
Vozes juvenis chegaram abafadas, filtradas pela janela, como se

houvesse |a fora muitos meninos a conversar. De repente Boka
ouviu

um nome conhecido:



— Barabas!

Levantou-se, e na ponta dos pés foi a cozinha. Ao abrir a porta
envidracada, encontrou no quintal um #rupo dos rapazes da Rua
Paulo, reunidos timidamente ao pé do muro.

— S30 vocés?

— Sim — disse Weiss. — Toda a Sociedade do Be-tume esta
aqui.

— Que desejam?

— Trouxemos um diploma de honra escrito a tinta vermelha, em
que a Sociedade pede perdao a Nemecsek, comunicando-lhe que o
nome dele acaba de ser inscrito nos autos todo em maiusculas.
Trouxemos os autos também. E esta aqui toda a sociedade em
delegacao.

Boka abanou a cabeca:

— Nao puderam vir mais cedo?

— Por qué?

— Porque agora ele esta dormindo.

Os membros da delegacao entreolharam-se:

— Nao pudemos vir mais cedo, porque houve uma briga para se

resolver quem devia chefiar a delegacao. Levamos meia hora para



eleger o Weiss.

A Sra. Nemecsek apareceu na porta:

— Nao dorme. Esta delirando. Os rapazes ficaram enregelados.
— Entrem, meninos. Talvez ele recobre os sentidos ao ver vocés.
Abriu-lhes a porta. Todos entraram embaracados, timidos, como

guem entra na igreja, tirando os bonés antes de transporem a
soleira da

cozinha. Quando a porta se fechou atras do Ultimo, os demais ja

estavam a porta do quarto, mudos, respeitosos, de olhos
arregalados,

olhando para o alfaiate e para a cama. Nem isso fez o alfaiate
levantar

a cabeca; descansava-a no braco, calado. Nao chorava; apenas
estava

muito cansado. Na cama jazia o capitao, de olhos abertos,
respirando

com dificuldade, do fundo do peito, com a boca aberta. Nao os
reconheceu; talvez ja olhasse para coisas que olhos terrestres ndao
podem ver.

A mae empurrou-os:

— Andem, falem com ele.

Dirigiram-se para a cama, mas a custo, um encorajando o outro:



— Va.

— Va vocé. Barabas disse:

— Vocé é o presidente da delegacao.

Entdao Weiss aproximou-se da cama, devagarinho, seguido pelos
outros. O menino nem olhava para eles.

— Fale — cochichou Barabas. Weiss comegou em voz trémula:
— Olhe... Nemecsek...

Mas Nemecsek nao ouvia. Arfava e fitava a parede.

— Nemecsek — repetiu Weiss, com a garganta presa pelo choro.
Barabas segredou-lhe ao ouvido:

— Nao berre.

— Nao estou berrando — disse Weiss, contente por haver
articulado pelo menos aquilo sem chorar. Depois reuniu as forcas:
— Sr. Capitao — comecou, sacando um papel do bolso — ao

virmos aqui... eu como presidente... em nome da sociedade...
porque

estavamos enganados... e agora todos vimos pedir-lhe perdao... e
neste

diploma de honra tudo esta escrito... conforme os autos...
Virou-se para tras. Ja tinha duas lagrimas nos olhos, mas ainda

assim nao teria deixado por nada no mundo o tom oficial, o maior



orgulho de todos eles.

— Sr. redator dos autos — cochichou — dé-me os autos.

Leszik apressou-se em entregar o grande livro. Weiss colocou-o
timidamente na beira da cama, e abriu-o na pagina onde se lia a
"anotacao".

— Olhe — disse ao doente. — Esta aqui.

Mas os olhos do doente fecharam-se. Depois de esperar um
minuto, Weiss volveu:

— Olhe!

Nemecsek nao respondeu. Todos se aproximaram do leito. A mae
abriu caminho entre eles, a tremer, e debrucou-se sobre o filho.
— Veja — disse ao marido numa voz estranha, atbnita e trémula
— ele nao respira...

Auscultou-lhe o peito.

— Veja — bradou, indiferente a tudo. — Ele nao respira.

Os meninos afastaram-se da cama, ficando juntos a um dos cantos

do quarto. Os autos da sociedade cairam da cama, abertos na
pagina

da anotacao.

A mae ja uivava, em desespero:



— Veja! tem as maos frias!
E no grande siléncio abafado que sucedeu a estas palavras ouviu-

se que o alfaiate, que até entao estava imoével no escabelo, a
cabeca

encostada nos bracos, se p0s a solucar baixinho, quase sem voz,
como

costumam solucar os adultos, com os ombros sacudidos pelo choro.
Ainda assim, tinha cuidado com o lindo paletd marrom do Sr.

Csetneky, pois deixou-o deslizar dos joelhos para nao suja-lo com
as

lagrimas.
A mae abracava, beijava o filhinho morto; depois ajoelhou-se ao

pé da cama, enterrou o rosto no travesseiro e entrou a solucar
também.

Ernesto Nemecsek, secretario da Sociedade do Betume, capitao do
grund da Rua Paulo, jazia na cama, alvo como a parede, de olhos
fechados, num siléncio eterno. Agora nao podia mais haver duvida:

ele nada via nem ouvia do que se |he passava em redor, pois 0s
anjos

tinham vindo buscar-lhe a vista e os ouvidos, levando-os para
aquele

lugar cuja doce musica s é ouvida e cujo esplendor deslumbrante
SO é



visto pelos que foram como o capitao Nemecsek.
— Chegamos tarde — cochichou Barabas.
Boka permanecia no meio do quarto, cabisbaixo. Havia pouco,

alguns momentos antes, sentado na beira da cama, mal podia
conter o

choro, e agora verificava, com espanto, que as lagrimas nao lhe
chegavam aos olhos. Nao sabia chorar. Olhou em redor, com a sen-
sacao de um vazio imenso. Viu os meninos encolhidos no canto e

Weiss a frente deles com o diploma de honra que Nemecsek nao
mais

pode ver.

Olhou-os:

— Vao para casa.

Coitados! quase sentiram alegria por poderem sair daquele

pequeno quarto, onde seu amiguinho jazia morto. Esgueiraram-se,
um

apos outro, do quarto a cozinha, da cozinha ao quintal cheio de sol.

Propositadamente, Leszik ficou por ultimo. Depois da saida de
todos,

aproximou-se da cama na ponta dos pés e, silenciosamente,
apanhou o



livro dos autos. Deitou um olhar sobre a cama e o capitaozinho
calado.

Depois, saiu também atras dos outros, reunidos no quintal cheio de

sol, em cujas arvores anémicas passarinhos chilreavam,
pardaizinhos

alegres, vivos. Olhavam para os passarinhos, para o quintal, sem
compreender. Sabiam que o seu amiguinho tinha morrido, mas nao

entendiam aquilo, e entreolhavam-se como pessoas espantadas
ante

algo muito estranho, muito incompreensivel, que nunca viram.

X

Ao cair do Sol Boka enfiou pela rua. Deveria estudar, porque o dia
seguinte era dificil, com uma licao de Latim muito grande. Fazia

muito tempo que nao era interrogado; o Sr. Professor Racz o
chamaria

na certa. Mas nao tinha vontade de estudar. Empurrou para um lado
0

livro e o dicionario, e saiu de casa.

Errou pelas ruas sem rumo. Evitava a Rua Paulo e os arredores,
aflito com a idéia de rever o grund num dia tao triste.

Mas, fosse por onde fosse, tudo lhe lembrava Nemecsek.

A Avenida de Ull6...



Fora por ali que passara com ele e Csdnakos, quando da primeira
exploracao do Jardim Botanico.

A Rua Koztelek...

Lembrava-se de como certa vez, ao meio-dia, ao sairem do

colégio, tinham parado no meio daquela rua ouvindo Nemecsek,
que

lhes contara, com toda a gravidade, como os Pasztor lhes haviam
confiscado as bolas na véspera, no Parque do Museu. Depois

Csdnakos fora a janela da fabrica de fumo e retirara pd de fumo
para

cheirar. Como tinham espirrado ambos!

Os arredores do Museu...

De |2 também voltou. Quanto mais procurava evitar o grund, tanto
mais uma funda tristeza o arrastava para la. Resolveu, afinal, ir ao

grund sem rodeios, direitinho, corajosamente, e logo sentiu como
que

um alivio. Estugou o passo para chegar mais depressa.
Quanto mais se aproximava do seu império, tanto maior era a

tranquilidade que |Ihe enchia o coracao. Na Rua Maria teve disso
uma

sensacao tao nitida que se pos a correr. Quando, no crepusculo
cada



vez mais escuro, chegou a esquina e dali enxergou a cerca cinzenta,

tao sua conhecida, parou com o coracao palpitando fortemente.
Nao

tinha mais motivo para correr: chegara. Dirigiu-se a passos
vagarosos

para o grund, cujo portao estava aberto. Encostado a cerca, Iano
fu-

mava o seu cachimbo. Ao avistar Boka, acenou-lhe com um riso
largo:

— A gente venceu eles.

Boka respondeu com um sorriso triste. Mas Iano entusiasmava-se:
— Venceu! Enxotou... Jogou fora...

— Sim — disse baixinho o general.

Depois parou em frente do Eslovaco e, apds leve pausa,
perguntou-lhe:

— Vocé sabe, Iano, o que houve?

— O que foi?

— Morreu o Nemecsek.

O Eslovaco arregalou os olhos e tirou o cachimbo da boca:

— Qual é mesmo o Nemecsek?

— O lourinho.



— Sei — disse o Eslovaco, repondo o cachimbo na boca. —
Coitado!

Boka entrou. Aquele grande pedaco de terra da cidade, que ja
assistira a tantas horas alegres, dormia... Percorreu-o, e chegou a
trincheira. No para-peito viam-se ainda os vestigios da luta. A areia

estava cheia de rastos. O parapeito ruira em varios trechos quando
0S

meninos sairam da trincheira para o ataque.

As pilhas estavam 13, escuras, negras, com as fortalezas no alto, os
flancos cheios de areia, a pélvora dos meninos.

O general sentou-se no parapeito e descansou 0 queixo nas Maos.
Em redor, o grund, silencioso. A chaminezinha de ferro estava

arrefecida, aguardando que pela madrugada maos ageis a
aquecessem

de novo. A serra descansava também, assim como a casinha
situada

entre os sarmentos da vinha selvagem, cheios de botdes. De longe,

como num sonho, vinha o barulho da cidade. Passavam carros;
gente

gritava; da janela de tras de uma das casas vizinhas, onde a luz ja

estava acesa, e que devia ser de uma cozinha, vinha um canto
alegre.



Uma empregadinha, sem duvida.

Boka levantou-se e dirigiu-se ao barracao. Parou no lugar onde
Nemecsek derrubara Chico Ats, como outrora David a Golias.
Curvou-se e procurou no chao os rastos queridos que haviam de

desaparecer deste mundo. O chao estava remexido, mas nao se
viam

rastos. Se os houvesse, ele reconheceria de certo o vestigio do
pezinho

de Nemecsek, tao pequeno que os camisas-vermelhas haviam
ficado

espantados ao encontra-lo no chao, entre as ruinas da ilha: rasto
menor

que o de Wendauer. Fora naquele dia memoravel...

Retomou o passeio suspirando. Foi ao forte n.° 3, onde o lourinho
vira pela primeira vez Chico Ats, que do alto Ihe gritara: — "N&o
tenha medo, Nemecsek!"

O general estava cansado. Os acontecimentos do dia tinham-lhe
esgotado corpo e alma. Cambaleava como se houvesse bebido um

vinho forte. A custo subiu ao forte n.° 2 e |a se escondeu. La
ninguém

0 veria, ninguém o perturbaria, podia evocar as lembrancas
queridas,



até chorar a vontade, se fosse capaz de chorar.
A brisa trouxe-lhe vozes. Olhou para baixo e viu duas

silhuetazinhas a porta do barracdo. Nao as distinguia na escuridao,
e

apurou os ouvidos para ver se as reconhecia, se eram do grupo.
Eram dois meninos a conversar baixinho.

— Olhe, Barabas — disse um deles — aqui estamos no proprio
lugar onde o pobre Nemecsek salvou o império.

Calou-se. Ao cabo de um instante, retomou:

— Olhe, Barabas, vamos fazer as pazes aqui, mas para sempre;
nao tem sentido ficarmos zangados.

— Esta certo — disse Barabas comovido. — Eu também quero
fazer as pazes. Foi para isso que viemos.

Houve outra pausa. Contemplavam-se mudos, cada um esperando
que o outro comecasse. Por fim Kolnay disse:

— Dé-me a sua mao. Barabas estendeu-a:

— Tome-a.

Apertaram as maos. Permaneceram um minuto assim; depois, sem
uma palavra, abracaram-se.

Até isto aconteceu. Um verdadeiro milagre! Boka observava-os do



alto da fortaleza, mas nao revelou a sua presenca. Desejava ficar
sozinho; e, por outro lado, de que servia perturba-los?

Entao os dois homenzinhos se dirigiram para a Rua Paulo,
conversando. Barabas disse:

— Para amanha ha uma licao de Latim muito grande.

— Sim — confirmou Kolnay.

— O seu caso é facil — disse Barabas suspirando — vocé foi

interrogado ontem. Eu ja nao sou interrogado ha muito tempo;
agora

sera a minha vez.

— Preste atencao — advertiu Kolnay: — no capitulo 2.9 ha um
pulo da linha 10 para a linha 23. Anotou isso no livro?

— Nao.

— Como? Entao quer aprender até o que nao foi dado? Irei a sua
casa e marcarei a licao no seu livro.

— Esta certo.

Estes dois ja pensavam na aula. Esqueciam bem depressa.
Nemecsek morrera, mas nem por isso deixavam de viver o Sr.
Professor Racz, a licao de Latim e, sobretudo, eles dois.

Desapareceram na escuridao da noite. Boka, por fim, ficou



sozinho. Mas nao encontrava tranquilidade no forte. Por outro lado,
ja

era tarde. Da igreja do Bairro José chegava manso um repique de
Sino.

Desceu do forte e parou diante do barracao. Iano voltava do portao

da Rua Paulo, em companhia de Heitor, que vinha cheirando o chao
e

abanando o rabo. Esperou-o.

— Entao? — disse o Eslovaco. — Patraozinho nao ir pra casa?

— Vou ja, sim — respondeu Boka.

— Em casa bom jantar quente.

— Bom jantar quente — repetiu Boka, a toa.

E lembrou-se de que na Rua Rakos, na cozinha da casa pobre, dois

homenzinhos — o alfaiate e a mulher — sentavam-se também a
mesa.

No quarto velas ardiam. Numa cadeira o lindo paletdé marrom do Sr.
Csetneky, com as duas filas de botoes.

Ao sair olhou distraidamente para o interior do barracao.
Encostados a parede viu uns instrumentos estranhos. Um disco
vermelho e branco de folha de flandres, semelhante aqueles que os

guardas da estrada de ferro sequram pelo cabo quando o expresso



passa na frente da guarita; um tripé encimado por um tubo de
latao;

umas estacas pintadas de branco...

— Que é isso? — perguntou ele. Iano olhou:

— Isso? E do Sr. arquiteto.

— Que Sr. arquiteto?

— Sr. arquiteto construtor.

Boka sentiu um aperto no coracao:

— Construtor? Que é que ele vem fazer aqui? Iano soltou uma
baforada do cachimbo:

— Vao fazer construcao.

— Aqui?

— Sim senhor. Segunda-feira vem muito operario... cava grund...
faz adega, alicerce.

— O qué? — gritou Boka. — Vao levantar um edificio?

— Edificio, sim senhor — disse o Eslovaco, indiferente. —
Edificio de trés andar... dono do grund manda fazer...

Entrou no barracao.

A terra girava aos olhos de Boka. Desta vez as lagrimas brotaram.

Estugou o passo, foi correndo ao portao, fugindo daquele pedaco de



terra infiel que eles haviam defendido com tamanho sofrimento,
tamanho heroismo, e que ia deixa-los para carregar um imdvel das
costas para sempre.

Do portao voltou-se mais uma vez, como quem abandona de vez a

patria. Para a grande dor que, a essa idéia, lhe apertava o coracao,
sé

encontrava uma consolacao bem fraca. Coitado do Nemecsek! Se
nao

vivera bastante para receber a delegacao da Sociedade do Betume

pedindo perdao, pelo menos também nao vira arrancarem-lhe a
patria

pela qual morrera.

No dia seguinte, toda a turma esperava num siléncio solene o Sr.
Professor Racz, que subiu a catedra a passos lentos e graves,
comunicou a morte de Ernesto Nemecsek, e convocou os alunos da

turma a se reunirem no dia seguinte na Rua Rakos trajados de
preto,

ou, pelo menos, de roupas escuras. Boka fitava com gravidade a
propria carteira, € na sua alma de menino pela primeira vez
vislumbrou uma vaga idéia do que &, afinal, a vida, da qual todos

somos os soldados e os servidores, ora tristes, ora alegres.



