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OS CRIMES DO MOSAICO

Giulio Leoni



Prélogo

Sao Jodo de Acre, alvorecer do dia 28 de maio de 1291.

Um silvo atravessou o ar, como se todas as serpentes do deserto, ao
mesmo tempo, tivessem erguido suas cabegas da areia. O projétil dardejou no
apice da parabola, imével no céu iluminado pelas primeiras luzes da aurora.
Depois, apés um instante intermindvel, retomou seu curso e se abateu com
estrondo contra o torredo do portal. Uma nuvem de fragmentos de pedras e
tijolos irrompeu ao redor, enquanto a muralha trepidava, sacudida desde o
alicerce pelo choque.

A face externa do torredo, rasgada na altura do segundo andar, inclinou-
se lentamente ¢ comegou a deslizar em diregdo ao solo, arrastando consigo as
traves do vigamento. Os gritos de terror dos homens que despencavam na
voragem aberta sob seus pés sobrepujaram por instantes o estrondo do
desmantelamento, em seguida toda a parte alta do torredo desmoronou sobre o
muro, abrindo uma fenda junto ao portal. Uma imensa nuvem de p6 levantou-se,
escondendo os restos dos escombros, enquanto um segundo projétil caia com seu
silvo malévolo, desaparecendo além da nuvem cinzenta.

Nenhum estrondo seguiu dessa vez a chegada da grande pedra, sé o
rumor atenuado pela montanha de detritos. Em lugar do alvo s6 encontrou o vazio

¢ a devastagdo causada pelo primeiro tiro.

Do outro lado do portal, distante algumas dezenas de bragas, um dos
postos de observagdo havia estremecido como se estivesse também a ponto de
desmoronar.

"Usaram novamente uma de suas diabruras, irmao", disse um dos dois
homens no interior do posto, levantando-se do chao com dificuldade e correndo a
espiar pelo vdo da porta as proporgdes do desastre. "A muralha ndo resistira por

muito tempo.”

O outro havia resistido ao choque, agarrado a pesada mesa de carvalho
sobre a qual estava escrevendo. Com um gesto mecanico sacudiu de suas vestes



os fragmentos de alvenaria, enquanto seu olhar dirigia-se a fenda que havia se
formado na parede. Mas foi somente uma distragdo momentinea. Logo voltou a
inclinar-se sobre os papéis dispostos diante de si. Esfregou os olhos com a mao,
procurando afastar o cansago da noite insone. Em seguida escreveu algumas
poucas palavras. Quando ergueu o rosto novamente, seu olhar demonstrava sinais
de desespero.

"O relatorio esta terminado. Mas ¢ inttil, se ndo chegar as maos deles",
murmurou. "Estamos perdidos. Tudo esta perdido, ¢ tudo inutil.”

"Nao!" gritou o companheiro, agarrando-o pelos ombros e sacudindo-o.
"Ndo, nem tudo estd perdido!" E interrompeu-se subitamente, como que
arrependido de seu gesto. "Nos estamos perdidos, mas para os outros ainda existe
uma esperanga", continuou, exaltado. "H4 um navio no porto. Se os hospitalarios
conseguirem manter-se atracados por mais uma hora, até subir a maré...”

"A sorte ndo estava inscrita em nossas estrelas, irmao. Mas talvez tenha
razio, vamos deixar os dados rolarem", respondeu o homem sentado a mesa,
apontando um pequeno cofre refor¢ado com laminas de ferro que jaza aberto
no chido. Rapidamente, com a ajuda do companheiro depositou os papéis no
interior do cofre, fechando-o com uma cinta de couro.

Em cima da mesa havia uma longa espada, ornada com a guarda-méo
cruzada, embainhada. Alcangou-a e comegou a cingi-la a cintura. Mas, mudando
de idé¢ia, dirigiu-se rapido para a porta seguido pelo outro, que mantinha o
pequeno cofre firmemente seguro debaixo do brago.

Assim que sairam, envolveu-os a confusdo da luta furiosa. O rufar dos
tambores acompanhava o assalto dos sarracenos ao ultimo baluarte ainda
defendido pelos cristdos, o Arco de Acre. Percorreram uma estreita passagem
orlada de seteiras sobre as muralhas. Podiam ver, no vale arenoso, os assaltantes
rearmando duas catapultas gigantescas. Dezenas de homens, agoitados até
sangrar pelos eunucos da guarda pessoal do sultio, procuravam deslocar as
maquinas de guerra, altas como torres, para uma nova linha de tiro.

O mais velho parou um instante, observando atentamente a cena.

"Querem acertar o porto. Apressemo-nos.”



Tudo se precipitava num caos de gritos, ordens e imprecagdes. Grupos
de homens armados dirigiam-se em desespero para a abertura da muralha,
enquanto, em sentido contrario, homens, mulheres e criangas tomados de panico
agitavam-se sem diregao, curvados sob o peso de sacolas e objetos de estimagéao,
buscando uma saida impossivel.

Nesse interim, deixando a muralha, os dois homens encaminhavam-se
pelo labirinto de pequenas vielas que cruzavam o centro da cidadela. Moviam-se
rapidamente procurando abrir caminho entre a multiddo aterrorizada que se
dirigia ao porto. No fim de uma descida entreviram o porto interno, protegido por
um muro ainda firme. Havia um navio, como supunham. Uma galera negra
inclinada a estibordo, a quilha no seco em razio da maré¢ ainda baixa. Sobre a
vela recolhida contra o mastro entrevia-se o vermelho da cruz. Na popa, um
estandarte negro tremulava, mostrando o branco recente de uma caveira. Uma
agitagdo confusa movimentava a coberta. Sobre o tombadilho, toda a equipagem
armada estava envolvida em repelir, a golpes de remo, a multidao de refugiados
que tentavam desesperadamente subir a bordo.

Atiraram-se ambos na agua rasa, avangando a forga por entre os
fugitivos, pisoteando ¢ empurrando os que haviam escorregado sobre o fundo
limoso. Avangaram com dificuldade até alcangar a murada, logo abaixo da
carranca. A ponta de uma langa passou perigosamente ao lado de suas cabegas,

seguida de gritos de ameagas.

"Nao queremos subir. Mas levem isto, pelo amor de Deus!" gritou o mais
velho dos dois, enquanto o jovem, com a for¢a do desespero, erguia sobre a
cabega o coftre.

Num canto do castelo de proa havia um pequeno grupo de refugiados,
vestidos com roupas nobres, que observavam, atonitos, essa cena horrorosa.

Ao ouvir o grito, um deles se mexeu. Abandonou a mulher que protegia
em seus bragos, aproximou-se da murada. Inclinou-se para baixo até conseguir

receber o cofre das méos do jovem. "O que devo fazer com isto?" perguntou.

"Leve ao Templo. Faga com que chegue la" respondeu o homem
apontando o estandarte da popa.



"O que contém?" Parecia que o nobre estava para acrescentar algo, mas
sua voz foi sufocada por um estrondo repentino. Todo o casco da galera vibrou,
estremecendo ao ser levantado pela onda da maré crescente. Depois voltou a
cair sobre o fundo, de novo vibrando em cada conexio. Naquele instante o silvo
da serpente se fez ouvir mais uma vez, acompanhado pelo barulho de uma
enorme coluna de 4gua e lama a poucas bragas da murada. A onda gerada pelo
impacto havia submergido dezenas de refugiados, entre gritos de pénico
assustadores, separando novamente o casco do navio da lama.

O jovem conseguiu voltar a tona, ofegante. Procurou desesperadamente
o companheiro, mas ndo havia sinal dele entre os corpos que chafurdavam ao
redor.

"O que contém?" gritou novamente o nobre da galera. Ao redor dele os
marinheiros usavam os remos como alavancas contra o fundo, comegando a
empurrar a embarcagio ao largo.

"A verdade!" o jovem ainda teve tempo de murmurar, enquanto um

segundo silvo atravessava o ar por cima de sua cabega.



1
Florenga, 15 de junho de 1300, por volta de meia-noite.

Preenchera varias folhas de papel com sua letra fina, enquanto a vela se
consumia sobre a escrivaninha. Haviam-se passado algumas horas desde que
comegara a redigir o relatorio, e ele entdo se interrompeu para reler o que tinha

escrito.

Sentia-se exausto, suas témporas pulsavam com a dor de cabega, mas a
sensacdo de sono ainda ndo havia chegado.

"Certamente ¢ assim. A hipotese contraria ofende a razio e a evidéncia",
murmurou, passando a mao sobre a testa.

Em cima da mesa havia uma jarra cheia e duas tagas. Despejou a dgua
numa taga até que ela transbordou e foi formar uma poga no chio. O liquido
entdo continuou a espalhar-se pelo piso cerdmico seguindo as irregularidades e
infiltrando-se por uma rachadura, desaparecendo do campo de visdo.

"Desce. Desce necessariamente”, exclamou em voz alta. Pareceu-lhe

que uma sombra, a sua frente, concordava com ele.

Na rua alguma coisa interrompeu o perfeito siléncio da noite. Passos
pesados, sempre mais proximos, acompanhados por um som metalico. Como se
alguém agitasse ldminas. Ou manuseasse espadas. A mao correu para empunhar
a adaga que levava sempre consigo, num bolso secreto da roupa.

Homens armados atras da sua porta aquela hora? Quanto tempo havia

passado desde o sino do toque de recolher? Estava desorientado.

Procurou com o olhar um sinal que lhe devolvesse o sentido do tempo,
mas além da janela estreita o céu negro ndo mostrava nenhum indicio do
alvorecer. Levantou-se em siléncio, apagou a vela e tratou de encostar-se bem
junto a pedra de cantaria da janela. Sem respirar, apurou os ouvidos e tentou
captar o mais leve ruido.

Atras da porta, o ressoar dos metais continuava, como se soldados se



agitassem a espera de alguma coisa. A mao de Dante apertou o punho da adaga.
Ouviu dois golpes secos contra a porta, depois uma voz aspera pronunciou seu

nome.
"Mestre Durante?”

Dante Alighieri mordeu os labios, indeciso sobre o que fazer. Sdo Piero
deveria ser vigiado, especialmente de noite, pela guarda do priorado. A
cerimdnia com que fora investido com o cargo de prior mal havia terminado e ja
esses canalhas o traiam?

"Mestre Durante, estd ai dentro? Abra.”

Nao podia titubear. Talvez a sua autoridade fosse necessaria para o bem-
estar publico. Com rapidez vestiu o barrete com o longo véu e colocou, no dedo
indicador, o anel de ouro com o sinete do lirio; em seguida arrumou
cuidadosamente as dobras de suas vestes imitando a toga romana, como havia
reparado nas estatuas da igreja de Santa Cruz, e levantou a tranca da porta.

"O que vocé quer, malandro?" perguntou num tom rispido.

A sua frente surgiu um homem baixo e atarracado, usando uma cota de
malha que o recobria até abaixo do joelho. Em vez da tinica habitual da guarda
com a insignia do lirio, estava revestido com uma segunda armadura de placas
metalicas, unidas por corddes de couro, e a cabega permanecia escondida por
um elmo cilindrico de batalha, conforme o costume dos cruzados. Uma espada
descansava na bainha ligada ao ombro por uma cinta, e dois punhais estavam
bem a vista na cintura.

"Ha uma proibi¢do de circular pelas ruas depois do toque de recolher.
Somente bandidos e ladrdes ousam violar essa proibicdo e pagam com a forca.
Espero que tenham ponderado bem sobre as conseqiiéncias", continuou o poeta
em tom ameagador.

O outro continuou sem dizer palavra. Nao parecia um individuo perigoso,
apesar de sua aparéncia marcial. Enquanto falava, Dante ndo perdia de vista
nem por um instante as mdos do homem, uma ocupada em sustentar um

lampido, a outra desarmada ao longo do flanco. Teria sido facil ataca-lo. Entre a



extremidade do elmo ¢ a cota de malha havia uma fenda de uma polegada.
Também a abertura frontal da viseira, se bem que mais dificil de ser alcangada,
oferecia um orificio para infligir um golpe mortal afundando a lamina no olho.

"Sou o chefe da guarda e estou aqui a servigo. E também para servi-lo,
visto que o elegeram prior e por dois meses dependeremos todos do senhor." A
voz do homem assumia um tom queixoso, enquanto tratava de erguer-se em toda
a sua pequena estatura.

Dante inclinou-se em sua dire¢do, procurando ler os tragos de seu rosto
escondidos por tras do elmo. Através da viseira em forma de cruz entreviam-se
um nariz avantajado e dois olhinhos muito proximos um do outro, como os de um

rato.

Agora, sim, o reconhecia. Era realmente ele, o chefe da guarda da
cidade. Um ladrdo chefiando outros ladrdes.

Afrouxou a mao sobre o cabo da adaga. "E qual seria o sortilégio que
poderia aproximar nossas fungdes?" perguntou.

"Na igreja de Sdo Judas, 14 nas muralhas novas, ocorreu um crime." O
homem parecia menos seguro de sina presenga do prior. "Um crime que... talvez

requeira a presenga da autoridade da cidade", gaguejou.
"Quem morreu?”’

Em lugar de responder, o chefe da guarda desamarrou com dificuldade
os lagos do elmo. Finalmente conseguiu arrancar da cabega o pesado fardo,
surgindo coberto de suor. "Ainda ndo sabemos. Mas sera melhor que veja

com seus proprios olhos. Quer vir?"
"Relate o ocorrido.”
"Bem, ¢ algo... estranho, ndo natural...”

Dante comegava a perder a paciéncia. "Deixe que eu julgue o que é ou
ndo estranho. Omne ignotum pro magnifico, como falavam nossos mestres. O
desconhecido sempre parece sublime." E, dando-lhe um tapinha nas costas,
continuou: "Certamente o senhor ndo serd a pessoa mais adequada para



reconhecer se 0 que ocorre estd ou ndo de acordo com a natureza. Somente o
estudo atento e a compreensio plena do que ¢, ligados ao conhecimento do que
ndo ¢, autorizam o sabio a tragar a fronteira entre o ordinario e o milagroso.
Existe uma passagem de Lucano a esse respeito sobre a qual o senhor deveria
refletir.”

"Sim... compreendo", murmurou o outro.
"Portanto, procure relatar os fatos, nao suas suposig¢des.”

O chefe da guarda enxugou novamente o suor do rosto. "Um homem.
Morto. La em Sdo Judas. Dentro da igreja. Assassinado, eu creio.”

"E por que quer envolver nisso a autoridade maxima da cidade? Tratar

do inquérito criminal ndo seria a sua fungio?”

"Sim, certamente... mas... De fato, preferiria que visse com seus
proprios olhos. Por favor.”

Pareceu que esse ultimo pedido havia lhe custado muito. Dante fixou o

rosto do outro, enquanto um trejeito franzia-lhe os cantos da boca fina.

"Ndo ¢ com os olhos que se vé, oficial, mas sim com o intelecto. E de
meu intelecto que necessita. O senhor assim como os outros cegos. Fez bem em
dirigir-se a mim. Agradega a Sdo Jodo Batista, nosso protetor, que quis que eu
fosse o prior, se as circunstancias sdo tio nebulosas como esta dizendo.”

"O senhor vira, entio?" repetiu 0 homem com um tom de voz que traia
sua ansiedade. "Tem agua aqui", acrescentou em seguida, apontando para o chdo.

Dante ndo respondeu, absorvido em seus proprios pensamentos. Dirigiu
o olhar para a fresta de céu além da seteira, observando as estrelas e seus
desenhos na abobada celeste. Curiosa forma de dar inicio a seu mandato como
chefe da cidade. Os maus pressagios o inquietavam.

Sacudiu-se, erguendo de repente a cabega, e pegou o bastdo dourado que
havia deixado sobre a arca. "Vamos!" ordenou, precedendo o chefe da guarda
através da porta.



Percorreram a galeria, a partir da qual abriam-se as portas das celas.
Dante pensou nos outros cinco priores, certamente imersos no sono perturbado
das mentes frageis, povoado pelos fantasmas da luxiria e da devassiddo. Depois
parou, agarrando o chefe da guarda com a mao. "Por que razio procurou a
mim?”

O outro pigarreou. Parecia embaragado. "Porque ¢ de opinido geral que,
dentre todos, o senhor ¢ 0 mais letrado. O senhor ndo ¢ um poeta? Escreveu uma
obra.”

"E no que poderei ajudar eu, um poeta?”
"Existe algo de loucura nessa morte.”
Dante decidiu ignorar a ofensa. O que poderia responder aquele idiota?

"Dizem que dentre os priores o senhor é o mais adequado...", continuou o
chefe da guarda.

o

"Adequado a qué

"A... a procurar nos assuntos secretos." O chefe da guarda pronunciou
essas palavras num tom confidencial, expressando ao mesmo tempo admiragio
e suspeita. O segredo ¢ a ante-sala do crime, devia ele crer em sua mente
simploria, pensou o poeta. Talvez também o considerasse um criminoso cm
potencial. Quando terminasse seu encargo deveria acautelar-se com aquele
homem. Mas agora o chefe da guarda parecia realmente necessitar de sua
ajuda. Retorcia as mdos com certo nervosismo, alternando ritmicamente o peso

de uma perna com o da outra.

Entdo o prior pés-se novamente a caminho e o chefe da guarda o seguiu

em siléncio.

Atravessaram a grande praga em terra batida, iluminada pela luz da lua
cheia. O solo ainda recoberto dos restos das casas dos Uberti, destruidas depois da
derrota dos gibelinos em Benevento. Durante mais de trinta anos as ruinas
haviam sido utilizadas como fonte de pedras para edificar as novas construgdes
da cidade. Diante deles, na penumbra apenas atenuada pelas limpadas a dleo



que queimavam nos arredores da Ponte Vecchio, surgia um contraforte lateral da
torre de Farinata, o chefe de linhagem da familia.

As ruinas brotavam da terra como restos de dentes gigantescos. Aquele
espago largo cheio de entulhos viria a se tornar o verdadeiro centro da cidade nos
mapas do provedor das estradas. Mais adiante entrevia-se o perfil escuro do novo
palacio dos priores, agora quase concluido, com sua gigantesca torre. Um gigante
adormecido, como um Titd ferido com um raio por Japiter, o brago estendido
para golpear o céu. Sabe-se la quantas pedras gibelinas, ainda manchadas com o

sangue de seus moradores tinham sido incorporadas as suas muralhas.

Nio havia sido o mesmo orgulho que fez levantar a torre da Babiloni
Toda a cidade parecia tomada de loucura. Destruir ou reconstruir. Derrubar os
que se sobressaiam e depois tratar de sobrepuja-los com nova pretensdo,
enquanto a inveja se aloja nos coragdes como uma serpente.

Dante virou-se para o chefe da guarda. "A abadia de Sdo Judas, vocé
falou... Mas ndo ¢ uma das paréquias do primeiro muro? Fica fora das muralhas."
Localizava-se muito longe dali, se a memoria ndo o enganava, bem além do
portdo da cidade, na estrada para Roma. "Era a sede de um convento agostiniano,
" A

dogura daqueles dias lhe veio a lembranga por um momento. "Pensei que

ha muito tempo. Falava-se dele cm Santa Cruz nas aulas franciscana:

estivesse abandonada", concluiu.

"E estd. Ou melhor, estava. Os agostinianos sairam de 14 ha muitos anos,
e, desde entdo, ela vinha se transformando numa ruina, até que uma
congregagdo resolveu restaura-la. Ouvi dizer que sera a sede do insti
) taura-la. O di de d tituto
florentino.”

"Um Studium 2411~
"Sim... isso mesmo.”

"Mas ja ndo temos uma universidade, em Florenga?", replicou o poeta,

surpreso.

O chefe da guarda encolheu os ombros. "Seja como for, ¢ ali que

querem instald-lo. Venha, chegaremos até 14 com a minha carruagem.”



Na esquina com a via dos Tintori havia uma carruagem bastante solida
com quatro rodas. Eles subiram, protegidos por uma tela de canhamo, enquanto a
escolta se acomodava nos fundos. Debaixo daquela espécie de toldo o calor era
sufocante, mas ao menos o poeta ndo precisava ficar espremido entre os
soldados.

O veiculo avangou entre estrondos por sobre as pedras do caminho,
puxado por um cavalo que se recusava constantemente a sair do lugar, como se
também ele estivesse pouco convencido daquela corrida noturna pouco usual. A
carroga sofria todos os abalos causados pela irregularidade das pedras, sem que

os cintos de couro amortizassem os choques.

Aenxaqueca de Dante piorava em meio ao tormento dos impactos. Pela
abertura lateral ele viu desfilar a superficie irregular dos muros antigos, depois o
veiculo girou em dire¢do ao Arno, até a subida que levava para a Ponte Graze.
Ali foram intimados a parar pelos guardas distritais que vigiavam o transito. O
chefe da guarda, depois de ter se identificado a luz das tochas, ordenou que as

pesadas correntes que bloqueavam o acesso a galeria fossem removidas.

Além do Arno o ar parecia mais denso a medida que se afastavam do
centro da cidade. O piso terminou abruptamente e as rodas deslizaram sobre o
chdo de terra batida. Os prédios em miniatura haviam cedido lugar a uma série,
de casinhas de madeira que flanqueavam a estrada para Roma como um
conjunto de mendigos maltrapilhos. S6 de vez em quando a monotonia da
paisagem era quebrada pela sombra mais macica de uma capela ou pelos
amplos espagos abertos de campos ou vinhedos. Agora as luzes da Ponte Vecchio
eram sO uma lembranga, e a escuriddo muito intensa reinava sobre todo o bairro

atenuada somente pelo reflexo da lua.

Dante percebia uma presenga ao lado deles, enquanto avangavam nas
trevas. Traigoeira, densa como a neblina amarelada que se elevava dos prados,
parecia desfilar ao lado da carruagem, tomando corpo enquanto entravam
naquele bairro periférico. Era o mal. Aquele mal vindo de fora, que havia se
adensado ao redor da cidade e agora a sufocava como que a estrangulando.

"Quem morreu?" perguntou de repente. SO naquele instante havia se



dado conta de que o outro ndo lhe havia revelado a identidade do morto. Alguém
havia descido para o nada, ¢ nem mesmo seu nome era lembrado com uma
palavra de piedade. Fezrapidamente um gesto de esconjuro.

"Ndo... ndo sabemos. Aguarde. Espere para ver com seus proprios
olhos.”

Dante esteve a ponto de insistir, mas depois encolheu os ombros e calou-
se. No fundo era melhor assim. Se fora chamado para dar uma explicagdo sobre
o ocorrido, preferia analisar os fatos diretamente, sem confiar nas percepgdes
incertas de terceiros. Retornou com seus pensamentos a sua cela em Sao Piero,
aos escritos que havia interrompido. Abandonou-se ao movimento das rodas,
procurando relaxar o corpo cansado.

Aigreja surgia uma milha ao sul do rio, numa regido de campo aberto,
agora protegida pelo terceiro anel de muros. Na origem devia ter sido uma
pardquia na estrada para Roma. Do lado de fora estavam amontoados materiais

de construgdo, ferramentas e tapumes para carpintaria.

Uma parte da abside havia sido incorporada nas muralhas do novo
baluarte, enquanto o velho campanario fora reforgado na base por um
contraforte e readaptado como torre de vigia. O edificio apresentava sinais de
muitas outras transformagdes ocorridas ao longo dos séculos, as quais o fizeram
assumir o aspecto estranho de uma construgdo ao mesmo tempo religiosa e
militar. Um portdo em arco estreito era acompanhado na fachada por duas
seteiras em forma de cruz caracteristicas de um estilo mais antigo, Dante havia
escutado descrigdes similares de peregrinos que retornavam de além-mar.

Alguém, outrora, tentara impedir-lhe o acesso com uma paligada, que
em muitos pontos parecia caida ou formula. Pela porta aberta entreviam-se as

chamas de tochas trémulas em movimento.

"E 1a dentro que foi encontrado o corpo”, disse o chefe da guarda, as
narinas dilatadas pelo cheiro de um perigo iminente.

Dante havia visto uma expressio semelhante no gado a caminho do
abate. Ndo o considerava um covarde. Na batalha de Campadino, onze anos



antes, vira-o sustentar o ataque dos aretinos, quando a cavalaria inimiga se
langara contra as fileiras desfeitas. Por que agora tinha medo diante da porta de
uma igreja?

A dor nas témporas voltara com violéncia. Rejeitou um novo acesso de
enjdo e afastou com sofreguidio o homem que ainda hesitava. Queria resolver
logo aquele assunto para poder finalmente refugiar-se entre as paredes de sua
cela, em busca de repouso. Continuou atravessando a nave da igreja imersa em
trevas, encaminhando-se em dire¢do ao grupo de homens com archotes que se

destacavam ao fundo.
"Prior... espere! Pare!”

A voz do chefe da guarda as suas costas, esganigada pela ansiedade,
parecia vir de um lugar distante. Sem divida era a dor que alterava suas
percepgdes. Nem sempre a alma fortalecida de virtudes e conhecimento pode
sobrepujar-se a fragilidade do corpo vil, pensou amargamente. Havia percorrido
cerca de vinte passos quando novamente a voz o chamou.

"Espere, pare!" Mas dessa vez o som era diferente, como se um eco
houvesse sido acrescentado.

Ainda deu alguns passos, cambaleante, tomado por vertigens.
Experimentava a sensagdo de ndo estar s, a mesma de algumas horas antes em
sua cela. "O qué..." murmurou desnorteado, enquanto uma luz brilhava ao seu
redor. Percebeu uma méao que o agarrava pelo brago.

"Pare, ai estd a morte!”

A mio que o detivera pertencia a um jovem soldado, com longos
cabelos loiros que despontavam por baixo da viseira. Segurava um archote de
onde provinha o brilho que iluminara o prior havia alguns instantes. Parecia saido
do nada. Continuando a agarrar o brago de Dante, 0 jovem abaixou a chama, que
iluminou o chdo a frente de seus pés. Dante percebeu num instante o reflexo azul
do olhar do soldado, em seguida ele também olhou para baixo e estremeceu de

horror.

Estava a beira de um precipicio. O piso da nave estava rachado de um



lado a outro. Um abismo abria-se no centro do piso, como se um peso enorme
tivesse caido do alto, rompendo as pedras para abrir seu caminho em diregdo as
entranhas da terra. Lucifer precipitado dos céus. S6 duas estreitas passagens ao
longo das paredes laterais, com largura menor que uma braga, ainda estavam
inteiras.

Mais um passo e leria despencado no abismo. Passou a mao pelo rosto
para enxugar o suor ¢ em seguida dobrou-se sobre os joelhos para recobrar-se do
susto. Levou mais de um minuto para recuperar o dominio de si. A dor de cabeca
havia desaparecido. Voltou-se em dire¢do ao jovem que o tinha salvado, mas
este desaparecera. Aproximou-se cuidadosamente da borda da fenda,
procurando estimar sua profundidade. Devia ter existido uma falha naquele lugar.
Ou a igreja havia sido erguida sobre as ruinas de uma construgdo precedente,

uma grande Villa romana com suas cisternas para o armazenamento de agua.

Elevou novamente o olhar além do vazio, em diregéo a abside. Percebeu
a seu lado a respiragdo ofegante do chefe da guarda, que o alcangara. "Senhor
Durante... felizmente parou a tempo.”

Dante teve a impressio de perceber algo ndo muito sincero na
preocupagao do outro. Afastou-o rudemente com um gesto de méao e encostou-se
a parede, percorrendo com cautela a estreita passagem que margeava a fenda.

Podia reconhecer com clareza o pequeno grupo de soldados agrupados
junto a parede da abside, archotes erguidos, diante de uma estrutura de andaimes
que se perdia na escuriddo do alto. Pareciam ocupados em iluminar uma figura
diante de si: um homem alto, indiferente a agitagdo dos demais. Mantinha a
cabega em diregdo a nave, como se perscrutasse as trevas a espera de alguém.

Havia algo ndo natural em sua imobilidade. Era como se uma mortalha
Ihe cobrisse os tragos, tornando-o irreconhecivel. O homem estava ereto, as
maos juntas atras das costas.

Dante estava estupefato. No rosto dos soldados que se amontoavam ao
redor lia-se a mesma incredulidade. O homem parecia ser a0 mesmo tempo

vitima e testemunha muda do crime.



O chefe da guarda aproximou-se mais. Parecia buscar conforto, como
um cdo aterrorizado por um trovao.

Dante percorreu com rapidez os Giltimos passos. Arrancou com decisdo o
archote das maos de um dos soldados e aproximou-o do corpo.

O morto encontrava-se apoiado numa coluna que sustentava o andaime.
Estava vestido com panos surrados acinzentados, as maos amarradas atras das
costas. Pés afastados, joelhos levemente inclinados como se estivesse pronto para
saltar. A cabega e 0 pescogo estavam recobertos por uma camada de cal como
uma mascara que lhe reproduzia grosseiramente o semblante.

Dante reprimiu o ensejo de socorré-lo: sua imobilidade negava que
pudesse existir nele uma tunica fagulha de vida. As maos amarradas a coluna e a
rigidez da mortalha de cal, que havia se solidificado, o mantinham numa posi¢ao
ereta, ligeiramente inclinado para a frente, como uma carranca macabra de
uma embarcagdo. Caronte, o barqueiro das sombras, poderia utilizar-se dele para

ornamentar seu barco, pensou.

"Agora compreende por que ¢ oportuno que seja a maior autoridade da
cidade a ocupar-se disso. Deveriamos... devem chamar a Santa Inquisi¢do. Ha
um demonio nesta igreja desconsagrada...", gaguejou o chefe da guarda.

Quantas vezes havia se questionado sobre a perversio humana, lembrou
o poeta. Agora encontrava-a a sua frente, em sua forma mais desprezvel. "Agiu
com sabedoria, trazendo-me aqui" disse lentamente. "Quanto a Inquisi¢do, por
enquanto, deixe-a fora deste assunto. Teremos sempre tempo de convoca-la, se
eu julgar oportuno e necessario.”

Aproximou-se do cadaver. Quando vivo, deveria ter sido mais ou menos
de sua altura. Parecia observa-lo, escondido por tras de sua mascara. Mas como
podia sustentar o proprio peso e permanecer de pé? Solicitou um punhal de um
soldado e com poucos golpes determinados cortou as cordas que prendiam as

maéos do morto.

As midos do homem projetaram-se para a frente com um movimento

lento que parecia imitar aquele da vida. Mas o corpo permaneceu de pé, dentre



as exclamagdes ¢ os atos de persignar-se dos presentes.

Dante rogou a mascara com a mao. Ela estava completamente seca,
dura como pedra. Ndo parecia a argamassa comum de pedreiro, como se a mao
do assassino tivesse mesclado algum componente mais firme. Golpeou a dura
cobertura ao longo da nuca do morto, repetidamente, produzindo uma série de
pequenas fendas, como vira ser feito certa vez na fundigdo dos sinos. O metal
ainda fumegante havia saido de sua prisao de terra pouco a pouco, enquanto a
cobertura desmanchava-se sob o martelo.

A cabega comegou a aparecer. Escondida na mdascara, uma corda
passava por baixo do queixo do homem, apertando sua garganta contra a coluna.
Esse era o segredo que o mantinha ereto. As suas costas o chefe da guarda emitiu
um suspiro de alivio.

A cobertura continuava a desfazer-se, a principio onde a espessura era
mais fina, revelando mechas de cabelos grisalhos. Na frente, porém, resistia,
como se a garra de um demoénio tivesse se apossado do rosto do morto para

manté-lo no reino das sombras.

Conforme a crenga popular, a segunda morte, a da alma, s6 ocorria duas
horas apds a primeira, a dos sentidos. E nesse meio tempo ainda era possivel
devolver a vida ao desaparecido com oportunos rituais de necromancia. Talvez o
assassino quisesse ter certeza de que nem mesmo um mago poderia desfazer a
sua obra, pensou o poeta.

Agora a nuca estava quase completamente descoberta. Aplicando mais
um golpe firme sentiu sob seus dedos um movimento, quando algo comegou a
ceder. Em seguida a mascara saiu de chofre, revelando a luz dos archotes a face
do morto.

Por tras dele elevou-se um murmurio de horror, vindo dos homens que
haviam se aproximado para acompanhar seu trabalho. Percebeu que eles
recuavam. Também o chefe da guarda tinha emitido um gemido, persignando-

se.

Apenas Dante permaneceu imével, assim como o homem que, diante



dele, o fixava com os olhos esbugalhados. O prior segurava nas maos a massa
concava que até aquele momento ocultara tamanho horror. Ficou tentado a
recoloca-la no lugar, para apagar o que todos tinham visto, vencendo com
dificuldade um impulso de afastar-se para tras.

Um leproso parecia convida-los para uma danga em seus bragos.

Em volta deles havia se desencadeado uma movimentagdo caodtica.
Abandonando toda compostura, os soldados fugiam disparado em diregdo a
fenda, correndo o risco de ser engolidos por ela na tentativa desajeitada de
contorna-la. Seu comandante, em principio, ameagara segui-los, depois, talvez
por um resto de dignidade, tinha se detido diante da fenda. Dante também havia
recuado, mas s6 para recolher um dos archotes que os soldados tinham deixado
cair. Envolveu seu rosto com o véu do barrete, para proteger a boca e o nariz do
fedor, e voltou a iluminar o morto.

Lentamente o coragdo do poeta retomava uma pulsagio regular. A cal
tinha escavado feridas na carne do morto, deixando estrias vermelhas, e, ao ser
removida, havia arrancado pedagos de pele e pélos, danificando os tragos e
deixando-lhe o rosto parecido com o de um leproso coberto de chagas. As maos
€ 0 pescogo pareciam inteiros, sem ulceragdes. Tomando-se de coragem, Dante
levantou as mangas da tinica do homem até os cotovelos. Ali também ndo havia
sinais de contaminagao.

A cal devia ter sido coada sobre o rosto do homem quando ele ainda
estava vivo, queimando-o, e havia se solidificado acompanhando-o nos espasmos
da agonia. Durante a observagdo, Dante havia deixado cair o véu da boca. O
chefe da guarda interpretou isso como um sinal tranqiilizador e voltou a

aproximar-se com cautela.
"Nao é...”

"Nao, fique sossegado. Ndo ¢ leproso, nem empestado. Pelo contrario,
julgando pelo estado de seus musculos, devia gozar de boa satide no momento de
sua morte.”

O chefe da guarda parecia ter superado seus primeiros temores e fixava,



boquiaberto, o cadaver. "Mas ¢ claro!" exclamou. "Eu sei quem ele é!”
"Sabe quem ¢?”

"Sim, agora eu o reconhe¢o, mesmo nesse estado... E Ambrogio, o

LA,
mestre construtor comacinod2!.

"Um magister cum machinisti31”

Dante olhou a seu redor. O projeto de restauragdo da igreja devia
realmente ser ambicioso, se haviam pensado em recorrer a um mestre
construtor comacino. Franziu a testa, preocupado. Era um fato completamente
inesperado, e acontecia num péssimo momento. Com todas as tensdes que
estremeciam Florenga, agora também havia a morte de um membro da mais
importante corporagdo de construtores da Italia setentrional. E, além do mais,
daquela forma horrivel. O que aconteceria quando seus confrades descobrissem?

Devia preparar-se para o pior, se eles estavam envolvidos. Parecia-lhe
que um vento gélido havia varrido de um golpe o ar sufocante da igreja. "Um

construtor..." murmurou.

"Sim, um arquiteto", continuou o chefe da guarda. "E também um
grande mosaicista. Era ele o encarregado de dirigir as obras de reconstrugdo da
igreja... Como acha que foi morto?”

Dante nao respondeu de imediato. Teria sido melhor indagar sobre o
motivo. Mas no fundo a pergunta ndo estava fora de lugar. Quantas vezes a forma
como um crime ¢ cometido ndo ¢ também reveladora das causas? Apontou uma
ferida na nuca. "Talvez tenha sido atacado pelas costas e deixado semimorto.
Depois pode ter sido sufocado.”

"Estrangulado?’

"Nao foi essa a causa de sua morte", disse o poeta, avaliando a corda que
tinha mantido o corpo em sua posicdo ndo natural. Ndo estava apertada o
suficiente para prender a respiragdo, e de fato no pescogo havia s6 um leve sinal
avermelhado. "Enquanto ele estava sem sentidos, o agressor lhe amarrou as
maos atras das costas, e apertou-lhe a corda no pescogo, a qual depois serviu



para sustentar o cadaver. Talvez quisesse extrair-lhe uma confissdo. Em seguida
verteu a cal sobre o rosto, que ao solidificar se transformou numa mascara
fanebre. Veja.”

Da massa acinzentada informe da mascara parecia surgir de repente a
impressdo de um rosto humano deformado pela agonia, a boca fechada com os
dentes cerrados numa dentada bestial. Sobre a superficie da mascara eram
visiveis algumas mechas de cabelos grisalhos, ¢ fragmentos de pele ficaram
presos na sua cavidade no momento em que havia sido arrancada. Era como se a
cabega do morto estivesse ali, diante deles, imobilizada pelo olhar terrivel de uma
Medusa.

So entdo, talvez para afastar-se daquele horror, ou porque o brilho de
uma tocha havia iluminado a parede, a atengdo de Dante se fixou no grande
mosaico as costas do morto.

Ergueu os bragos, curioso. A luz iluminou algumas pastilhas de varias
cores caidas sob o andaime. Na parede, percebiam-se tragos do mesmo material

utilizado para fazer a mascara.
"Foi assassinado com o seu proprio material" murmurou.

Recuou alguns passos para observar melhor o conjunto. Da parede
sobressaia a majestosa figura de um velho, com uma estrutura muscular
poderosa. Era alto cerca de seis bragas, o olhar virado para a sua direita, as
pernas ligeiramente flexionadas como se o corpo avantajado estivesse a ponto de
dirigir-se ao encontro de algo surgido de repente em seu campo de visio. O
brago direito estava estendido a frente, quase antecipando o movimento
sucessivo. A pericia do artesdo parecia ter conseguido captar, mesmo através de
um material tio pouco ductil como a pedra, as emogdes daquele ser.

A principio pareceu-lhe que o gigante estivesse usando um traje
multicolorido, semelhante aqueles das figuras alegéricas nas representagdes
sagradas. Mas era o proprio corpo que havia sido composto por pastilhas de
materiais diferentes. A cabega fora feita com chapinhas de ouro fino,
oportunamente esmaltadas para realgar a profundidade do olhar, o relevo dos
cabelos ¢ o detalhe da expressdo de dor que parecia marcar a face barbuda. O



peito e os bragos eram de prata; o ventre, até a regido inguinal, de chapinhas de
cobre martelado, enquanto a perna esquerda, que parecia sustentar o peso do
corpo, sugerindo aquela postura de inicio de um movimento, fora recoberta com
fragmentos de ferro. A perna direita, ligeiramente flexionada ao esbogar um
passo, era feita de material avermelhado ndo metélico, provavelmente terracota.

Em varios pontos da figura grupos de placas haviam sido retirados, como
por uma reconsideragio do artista.

"Entdo era essa a obra em que trabalhava mestre Ambrogio, a0 mesmo
tempo que ja estava marcado pelo sopro da morte" disse Dante, pensativo. "Mas

por que...”

"O que significa?" interrompeu o chefe da guarda, Olhava para o alto,
intimidado, como se a enormidade da figura houvesse afugentado de sua mente
limitada a presenga do cadaver.

Dante langou-lhe um olhar, por essa vez benevolente. "E a
representagdo de uma passagem das Escrituras, um episodio referente a
Nabucodonosor, rei pagdo, e a estddia que lhe apareceu em sonho e que
simbolizava a humanidade em sua queda desde a antiga Idade do Ouro até o
presente, ndo mais metalica, mas transmutada na desprezivel matéria dos orcos.”

Nos dois lados do colosso, o artista havia tragado com a pedra os perfis
de torres, muralhas e templos, como se o gigante estivesse prestes a abandonar
uma cidade a sua esquerda para alcancar uma maior a sua direita. Dante
aproximou-se dessa Gltima para ilumina-la melhor, atraido por um detalhe que
havia percebido na floresta de torres e cupulas que despontavam do cinturdo de
muralhas fortificadas. Era a imagem de uma grande fortaleza que havia visto
durante sua viagem a capital da cristandade: o Castelo do Anjo, erguido sobre as
gigantescas ruinas da tumba de Adriano. Seu perfil nio deixava duvidas, mesmo
se simplesmente esbogado.

Era em diregdo a Roma que a grande figura do mosaico se
encaminhava. A humanidade sofredora e corroida pelo pecado que se punha em
marcha rumo a cidade sagrada. Talvez para obter o indulto por ocasido do

Centesimus, o grande ano do jubileu proclamado por Bonifacio VIII para



celebrar o novo século.

Voltou a abaixar a tocha em dire¢do ao morto, de pé diante de sua obra,
como se quisesse reivindica-la com orgulho para a eternidade. Percebia que
devia existir uma relagdo entre a figura representada na parede e o horror
daquele crime. "Vocé foi assassinado sob o mosaico ndo por acaso" murmurou
ao ouvido do mestre construtor comacino. "Deve haver uma ligagdo com seu
assassinato.”

O chefe da guarda esfor¢ava-se para compreender aquelas palavras
murmuradas. Ao redor do colosso, um grande trecho de parede ja havia sido
preparado para a continuagdo dos trabalhos. O mosaico deveria ficar muito
maior, quando terminado.

Talvez o motivo do delito ndo residisse no que estava pronto, mas naquilo
que havia permanecido na mente do morto. Dante langou um rapido olhar ao
longo do perimetro da abside, procurando algum indicio. Nao havia nada, a ndo
ser poucas tabuas amontoadas. "Procurem em volta", ordenou aos soldados.

"Telas, folhas de papel desenhadas... deve haver os cartdes do mosaico.”

Os homens, carregando tochas e guiados pelo chefe da guarda - aliviado
em afastar-se daquele que conversava com 0s mortos -, comegaram a procurar.
Enquanto isso, o poeta havia recomegado a estudar a paisagem atras dos pés da
figura. A pequena cidade a esquerda parecia-se com um dos inimeros burgos
coroados de torres ilustrados nas representagdes paisagisticas que enfeitavam
todas as igrejas da Itdlia, desde que a moda de ornar com afrescos as paredes
havia se estabelecido. Ndo se podia perceber nenhum sinal particular que
permitisse sua identificagdo. SO uma porta, na parte central do cinturdo de
muralhas, sobressaia-se com quatro cabegas de ledo que lhe adornavam a parte

superior.

Justamente nesse lugar havia alguns sinais, arranhados sobre a superficie
do reboque. Inclinou-se para observa-los com atengdo. Enquanto isso, o chefe da
guarda havia retornado de sua inspegao.

"Ndo encontramos nada, prior. S6 ruinas ¢ ferramentas de trabalho.
Nenhum papel, nenhuma tela”



Dante sentia-se incomodado pela presenga daquele idiota. Virou-se
bruscamente ¢ estendeu-lhe a tocha. Pelo menos se tornaria 1til, de alguma

maneira.

O outro aceitou-a, perplexo e ferido em seu orgulho. Mas a curiosidade
era mais forte. "Cré que o mestre foi amarrado ao poste ainda vivo? E a partir de
que consegue deduzr isso?”

Dante mostrou os arranhdes na parede, nas costas do corpo. "Pelo fato
de que neste ponto, apesar de ter as mdos amarradas as costas, conseguiu
escrever alguma coisa, e ainda devia estar vivo para isso”

O chefe da guarda aproximou a tocha da parede para poder ver melhor.
Na parede, no meio de um emaranhado de riscos avermelhados, com caracteres
inseguros e quase ilegiveis, tragados sob o impulso do desespero com algo
cortante, a mdo de Ambrogio havia inscrito sinais parecidos com letras:
"[IICOE”

Dante curvou-se novamente para observar os sinais inscritos
superficialmente no reboque, talvez com o canto de uma plaqueta.

O chefe da guarda havia acompanhado com atengdo seus movimentos,
inclinando-se por sua vez para examinar os sinais. Em seguida levantou-se.

"Vejo, sim... E qual é a sua interpretag@o, senhor Alighieri?”

"Nenhuma. Talvez seja um niimero em caracteres romanos, noventa e
sete, seguido de outra palavra que o mestre ndo teve forgas de terminar. Mas nio
tenho certeza.”

Por outro lado, a idéia de que aquela inscrigdo havia sido feita durante o
crime era somente uma suposicdo. Poderia ser uma simples anotagdo de
trabalho e estar ali havia varios dias. A ordenagdo de seus pensamentos
comegava a mergulhar numa tempestade de hipdteses. "Quem descobriu o
cadaver?" perguntou depois de um instante de reflexdo.

"Um pastor de passagem que procurava um cordeiro perdido. Ou talvez
houvesse entrado para roubar alguma coisa. Deu o alarme. Estava aterrorizado.”



Dante olhou ainda a sua volta, pensativo. Sua enxaqueca estava voltando
a fase aguda. A dor latejava por trds do olho. Voltara a sentir vertigens.
Necessitava de ar e de repouso. Nada mais havia para ser feito 14 dentro, disse
para si mesmo.

"Ordene a seus homens que providenciem a remogdo do corpo e que
seja levado para a camara dos mortos em regime de isolamento no Hospital da
Misericordia. Podem utilizar a carruagem. Eu voltarei a pé. Deixe instrugdes na
entrada que permitam o meu acesso."

"Mas, ndo ¢ oportuno... de noite.”

"O sino matutino ja soou ha algum tempo. Daqui a pouco serd dia.
Necessito respirar. Pensar, também.”

Saiu da igreja percorrendo em sentido contririo o caminho que
rodeava o precipicio. Na proximidade do abismo leve uma vertigem, enquanto
beirava o vazio, ¢ vacilou. Nao havia nenhuma mao para socorré-lo dessa vez.

Dizem que o homem justo ¢ reconhecido pelo seu passo desprovido de
incertezas. Dizem que ndo existem mais do que dois justos em cada cidade, e que

ninguém os escuta.

Lembrou-se do jovem que o salvara. Teria gostado de agradecer-lhe,
mas dentre as faces marcadas pelo cansago e pelo medo que o rodeavam ndo
havia tragos dele.

Na porta cumprimentou rispidamente o chefe da guarda, deixando-o
desconcertado diante de seus homens. O idiota esperava, quem sabe, que ele
fosse lhe indicar um culpado, assim, na hora? O olhar desiludido do chefe da
guarda dava a impressdo de que era exatamente isso. Um lampejo de orgulho
despertou Dante. No fundo, aquele miseravel ndo estava completamente errado.
Se sua cabega estivesse menos perturbada, pensou enquanto apertava as
témporas, talvez tivesse podido correlacionar os elementos que havia colhido,
dando-lhes uma forma.

Mas uma voz interior dizia-lhe que teria sido necessaria bem mais do que
uma hora para alcangar a verdade. "Amanha. Amanha voltaremos a isto. Todos



necessitamos de luz", murmurou consigo mesmo.

Do lado de fora foi acolhido pelo primeiros clardes da aurora. Voltou-se.
As linhas severas da igreja apareciam agora perfeitamente reconheciveis.
Existia algo de perverso dentro daquelas muralhas. Como se as méos que haviam
transformado o edificio ao longo dos séculos, deixando cada uma seu sinal,
tivessem gravado nas pedras a marca da propria maldade. "O destino deixa seu
sinal nos lugares, assim como na vida dos homens", pensou. E, assim como na

vida, as pedras também podem ser erguidas para o mal.

Queria ficar sozinho. Necessitava respirar, na esperanca de que o ar
fresco atenuasse seus espasmos. Pensou na pequena reserva de aconito que
mantinha em sua cela, mas duvidava que fosse suficiente para acalmar a dor. E a
essa hora da manhd ndo era possivel encontrar aberta a botica de um

farmacéutico.

Lembrou-se de uma de suas aparigdes publicas, ja havia algum tempo,
quando faza parte do Conselho dos Cem. Sempre tivera orgulho de sua memoria.
Mesmo naquele instante poderia recitar livros inteiros da Eneida. A cena parecia
estar diante de seus olhos. "Com autorizagdo do prior da Arte... concedemos a

autorizagdo de explorar o comércio... ao mestre Teofilo Sprovieri, médico e

boticario, nascido em Sdo Jodo de Acre, ¢ de mesma procedéncia...”

Botica e laboratorio na via Lunga, perto da Porta Romana. Iria tird-lo da
cama. No fundo o homem lhe devia alguma coisa. Ele era o prior, podia infringir
o toque de recolher. Podia tudo. E, além disso, também era membro da Arte dos
boticarios. Um confrade recebé-lo-ia de bragos abertos.

Um remédio... um remédio e um pouco de ar fresco, e venceria a dor.

A caminhada até a Porta Romana ndo foi como esperava. Quase todo o
corpo lhe doia. Estava exausto, cabelos ¢ barba empapados de suor. Sentiu-se
perdido no complexo de vielas que se espalhavam como teias de aranha nas
costas da igreja de Santo Espirito, logo depois da porta.

Numa curva da viela deparou-se com um clérigo pangudo que
caminhava em sentido contrario, arquejando com aquele ar enfermigo de quem



freqiientemente ¢ obrigado a recorrer a remédios e misturas. Parecia que
tentava evitd-lo, e Dante percebeu uma expressio de medo em seu olhar
esquivo.

"H4 uma loja de boticario por aqui. Onde?" perguntou o poeta
interceptando-lhe a passagem e dirigindo-lhe um olhar injetado de sangue.

O clérigo empalideceu. Fitou com perplexidade as roupas do poeta,
depois o rosto transtornado. Dante arrumou o barrete sobre a cabega e as dobras
de seu traje, antes de repetir a pergunta, quase aos gritos.

"Ali... pela esquerda. Logo atras da fonte da Morte..." balbuciou o

clérigo, indicando com méo trémula a direg¢do.

Dante prosseguiu, satisfeito pelos efeitos que as insignias de sua
autoridade provocavam nos seus concidadaos. Voltou-se ainda a tempo de ver o
homem afastar-se velozmente, contente de ter escapado por pouco de um louco
vestido como prior.

Caminhava tropegando continuamente nas pedras irregulares. As
pontadas nas témporas lhe obscureciam a visdo, transformando o calgamento
desordenado numa névoa de fagulhas. Nem saberia dizer como alcangara a
fonte de pedras cinzentas, sobre a qual sobressafam os restos de uma esttua
romana. Ao longo dos séculos a corrosio e a falta de cuidados haviam agredido o
rosto da mulher de marmore, transformando-o numa horrenda mascara.
Inclinou-se para beber um gole de agua fria.

Em seguida sentou-se um instante na borda para repousar. Ali também a
morte espreitava as suas costas como uma presenga maligna, acariciando-o com
seu olhar cego.

Que idéia excéntrica, um boticario num lugar daqueles. Ou, talvez, a
escolha era motivada por uma sabedoria secreta? A Cura ou a Morte,
inseparaveis como as duas faces de uma mesma moeda na geografia daquela
cidade, como o eram na vida.

Deu ainda alguns passos ao longo da viela que dava num lado do largo e
reconheceu ao longe a porta de batentes entalhados com as insignias da Arte.



Percorreu o ultimo trecho quase em sonho.

Apesar da hora a loja ja estava aberta. Pela porta entrevia-se uma luz
bruxuleante, como se alguém no interior estivesse se movendo e carregasse uma

lamparina.

O local tinha o aspecto peculiar de uma biblioteca. Ao longo das paredes
estavam ordenadas altas prateleiras preenchidas com filas regulares de vasos e
frascos de vidro e de ceramica colorida. Sobre o grande balcdo central coberto
por uma placa de marmore sobressaiam alguns almofarizes de varios tamanhos,
de pedra, de bronze e de madeira, e depois uma série de fogareiros sobre os
quais ferviam panelinhas e retortas de cobre, de onde emanava um leve vapor
aromatico. Um forno de material refratario emitia ao fundo uma leve claridade
avermelhada.

Ao lado da bancada o poeta viu um homem, aparentando a sua mesma
idade, que olhava para ele com curiosidade enquanto ocupava-se em amassar
ervas secas num almofariz. Tinha uma silhueta delgada, com cabelos de um
negro corvino e olhos escuros, ligeiramente amendoados como os dos orientais.
O olhar era vivo, inteligente, com algo de felino em sua mobilidade. As pupilas
pareciam emanar uma leve fosforescéncia a luz da lamparina apoiada sobre a
bancada.

"Em que posso servi-lo, senhor?" perguntou, depois de uma ligeira
inclinagdo de cabega a guisa de saudagdo. O gesto havia revelado a luzum denso
reticulado de rugas sobre a testa.

Sem responder, Dante olhou ao redor. Havia no ambiente uma agradével
impressdo de linearidade e ordem, de equilibrio de formas e utilizagdo racional
dos espagos.

Sentiu-se seguro. Ndo havia ido parar no antro de um charlatio. La
dentro reluziam tanto o brilho do intelecto quanto a marca da sabedoria da nova
ciéncia. Aquele lugar parecia realmente um simbolo dos novos tempos, da
clareza do pensamento apoiado pela razio, conforme a escola de Paris. Aquele

lugar era... sim, moderno.




"Raiz de aconito e espinha-branca em po. E infusdo de tomilho e pimenta
em graos, e casca de salgueiro fresca", disse finalmente.

O outro olhava para ele sem parar de amassar bem lentamente as ervas
no almofariz. Parecia refletir no significado daquele pedido. "Estranha
combinagdo, essa que solicita. Como se quisesse ao mesmo tempo contrair e
relaxar suas visceras. E parece subestimar a periculosidade do acénito. Quem lhe
prescreveu essa pogao?" Apesar de soar gentil, havia uma sombra de suspeita no
tom da sua voz.

"Sou Dante Alighieri, prior da cidade", respondeu com brusquidao o
poeta. Pareceu-lhe morrer com uma nova pontada de dor. "E sou mestre
boticario e especialista em artes médicas. Eu bem sei que o acdnito pode induzir
a morte..." Durante a conversa aproximara-se do balcdo ¢ havia agarrado um
pildo de bronze. "Nao pretendo envenenar-me, mas so facilitar com o remédio a
eliminagdo da bile de seus vasos repletos, para que seja expelida com suas
afecgdes pelas vias naturais. Portanto, dé-me logo essas malditas ervas, antes que
o agarre pelo pescogo!" No mesmo instante arrependeu-se do gesto de raiva e
abaixou rapidamente a mao.

O boticario havia seguido aquele raciocinio ofegante com atengdo. Nao
parecia ofendido pelo tom arrogante do poeta. Alids, parecia contente. "Dante
Alighieri?", disse abrindo os bragos. "Que alegria me ¢ dada pela sua presenga
inesperada! O senhor, o mestre do verso poético, em minha loja! Lembra-se de
mim? Sou Teofilo Sprovieri. Nos conhecemos quando estudantes, ha alguns anos,
em Bolonha... lembra?" voltou a repetir com uma ponta de desilusio ao notar a
perplexidade do outro.

Dante ndo lembrava nada. Depois de alguns instantes, em sua cabeca
contraida pela dor, aquele nome despertou um eco. Anos atrds, quando
compunha versos de amor para Beatrice, durante seu breve periodo de estudos
universitarios. "Sim... agora sim. Perddo. A minha dor turvou os tragos de seu

rosto.”

Esperava que tais palavras fossem suficientes. Mas o outro, em vez de
voltar-se para as prateleiras de remédios, aproximou-se mais ainda dele. "Qual é



a natureza do mal que o aflige?" perguntou, observando-o como se quisesse,
através da porta dos olhos do poeta, penetrar-lhe o sofrimento.

"A bile negra difusa em minhas veias. Inflama minha testa como lava
ardente", respondeu Dante, exausto.

Um brilho acendeu-se no olhar de Teofilo. "Talvez eu tenha algo... um
remédio novo", disse. Parecia contente em ter a oportunidade de agradar a um
homem importante ¢ a0 mesmo tempo em dar-se a conhecer como mestre na
Arte médica. "Tenha confianga em mim, senhor Alighieri, e permita que a
minha pobre ciéncia acrescente um pequeno grio a sua tdo maior.”

Num canto da loja havia um grande cofre de madeira maciga, com os
cantos reforgados por cintas metalicas e a porta fechada por um seguro cadeado
de dupla chave, semelhante ao dos cofres dos maiores banqueiros de Florenga. O
boticario retirou de uma pequena comoda duas chaves de ferro e, aproximando-
se da porta protegida, inseriu uma delas na fechadura superior.

Apesar dos espasmos que agora quase o cegavam, Dante observou com
admiragdo aquela obra-prima da arte mecénica. A fechadura era concebida de
tal forma que para abri-la era necessario atuar alternadamente com cada uma
das duas chaves, dando antes de tudo um tnico giro com a primeira, para depois
inserir a outra e proceder em sentido contrario por um nimero de giros que lhe
pareceu interminavel.

Por fim, com um estalido seco a lingiieta escondida da fechadura liberou
o arco de ago do cadeado, ¢ Teofilo escancarou a pesada porta do cofre.

De onde estava o poeta ndo tinha uma visdo clara do que havia la dentro.
Teve a impressdo de que o outro colocava de propdsito seu corpo na frente
cofre para esconder-lhe o contetido. Conseguiu ver somente um rolo de papéis
amarrados por um corddo, no fundo ¢ numa prateleira de madeira uma ampola
equivalente a uma medida de vinho, quase cheia com um liquido esverdeado e
selada por uma tampa de metal.

"Eis 0 medicamento de que lhe falava.. Um remédio para qualquer dor
do fragil corpo humano. Até o sofrimento da alma ¢ subjugado por este repente"



explicou Teofilo, enquanto voltava a fechar o cofre.

Depositou com extremo cuidado a ampola sobre a bancada. Dante
acreditava saber de que se tratava. Também em Florenga havia corrido o rumor
de que uma erva fora trazida para a Europa por alguns cruzados ao retornar de
além-mar. Era a chamada erva dos Assassinos, os perversos seguidores do
terrivel Ancido da Montanha; tinha o poder de adormecer os sentidos e aquietar
as emogdes, cancelando as lembrangas e as certezas, uma erva sobre a qual
haviam escrito os antigos gregos, chamando-a loto. Sabia que estava sendo

utilizada também em sua cidade.

"Acho que ja conhego o seu remédio, senhor Teofilo, mas creio que o
loto destilado ndo seja a cura mais adequada para reequilibrar os humores
desarranjados.”

"Oh, ndo, mestre, ndo ¢ das ervas da Libia que ¢ extraido este remédio",
respondeu o boticario em tom enigmatico. Por um instante pareceu ndo desejar
acrescentar nada, em seguida esclareceu. "Sua origem ¢ muito mais remota.
Nio vem das aridas terras dos mouros, mas sim dos confins luxuriantes de uma
terra que nem Alexandre, o Grande, soube transpor. Dois anos atras, na cidade de
Alepo, um viajante presenteou-me com esta pequena quantidade. Tinha consigo
pedras preciosas e sedas, mas esta era sua posse mais extraordinaria. Disse que
era conhecida como chandu na lingua de seus primeiros descobridores.”

"E o que contém?”
Teofilo ndo respondeu de imediato, como se refletisse a respeito.

"Disse 0 senhor que esse composto ndo é loto, mas que vem de terras
longinquas”, continuou Dante. Em sua mente havia se formado uma estranha
intui¢do. "Trata-se talvez de... meconio?”

"Meconio?", repetiu lentamente o boticario.

"A substdncia que se extrai da papoula, no Oriente, sobre a qual escreveu
Plinio, 0 Velho. Aquela com que o grande imperador Marco Aurélio amenizava
sua ansiedade e seus afas de governo.”



"Vejo que seu saber esta a par de sua fama, senhor Alighieri", limitou-se

a replicar o outro, com uma expressio indecifravel. "E meu tesouro mais
precioso. O mais secreto. E ficarei honrado se for o senhor a tirar agora proveito
dele.”

Retirou de uma gaveta um tubinho de vidro e, depois de abrir a ampola,
aspirou com a pipeta uma pequena quantidade de seu contetido, em seguida
despejou tudo numa ampola menor. Escorregando pelas paredes de vidro, as
gotas da substancia pareciam atravessadas por um raio de luz, enquanto um odor

acre difundia-se no ar.

O poeta esticou a mao, vencendo as ultimas hesitagdes. As pontadas na
cabega faziam-se sentir novamente como marteladas. Nessa hora teria feito
qualquer coisa para eliminar a dor. Mas Teofilo parecia ainda segurar a ampola.

"Observe essas doses, cuja medida exala nasceu de uma atenta e as
vezes infeliz experimentagdo de seus efeitos no organismo humano. Dez gotas
induzem ao assombro e acalmam a dor mais intensa, como aquela que as vezes
irrompe na cavidade dos dentes, nos dutos auditivos ou nas circunvolugdes do
cérebro, como no seu caso. Vinte gotas e a mente precipita-se num delirio de
visdes impetuosas. O véu que Deus colocou sobre nossas mais secretas vergonhas
se rasga e o intelecto racional penetra no reino da alma. A mente adquire o dom
blasfemo de um poder profético nio inspirado por Deus, mas pelo demonio
verde que o alimenta. A excitagdo nesse estagio ¢ tio intensa que o corpo pode
ser dilacerado pelos ferros de um cirurgido ou pela ldimina de um assassino sem
que a dor distraia o sonhador de suas visdes”

Enquanto o outro falava, o nome da mistura ecoava na mente do poeta.

"Se ndo temesse incorrer na ira da Santa Igreja, diria que os
primogénitos da humanidade arrancaram esse chandu dos galhos da arvore do
Bem e do Mal", continuou o boticario. "Retorne entdo a seus aposentos e aplique
conforme minhas instrugdes. Por volta da nona hora seu sofrimento terd
desaparecido.”

"E acima de vinte gotas?' perguntou Dante. Mas ele ja conhecia a
resposta.



"Ndo o faga. Nunca. Acima de vinte gotas entreabrem-se, talvez, as
portas do Paraiso, mas ninguém visitou o Paraiso vivo. Acima dessa medida
existe somente a morte." Dante percorreu o trajeto até o convento apelando para
suas ultimas for¢as. Em Sao Piero ndo havia ninguém a porta nem nas escadas.
Até os guardas pareciam ler se evaporado  depois daquela noite infernal.
Alcangou rapidamente sua cela, diluiu dez gotas da mistura numa xicara de agua.
Logo em seguida acrescentou mais cinco gotas, antes de deixar-se cair sobre o
leito, ainda vestido. Ansiou que as palavras de Teofilo fossem verdadeiras.

No inicio ndo percebeu nenhuma sensagao incomum. As primeiras luzes
da manha entravam na cela com uma intensidade constante. S6 os rumores da
rua pareciam atenuados, como se tivessem estendido um tapete de feltro sobre o
calgamento de pedras da rua. Ao seu ouvido chegavam vozes incompreensiveis,
um murmurar indistinto. Parecia que os transeuntes na rua estavam
mancomunados. Certamente ja se espalhara a noticia de que Dante Alighieri,
prior florentino, poeta, residia ali.

Experimentou um desejo repentino de abrir a janela da cela para
agradecer publicamente, mas estava muito fraco. Os membros recusavam-se a
obedecer. Todo seu corpo parecia restrito somente a ilha de sua mente,
circundada por um mar efervescente de vazio, uma pequena rocha numa rota ja

esquecida por todos os navios, abandonada até pelo canto das sereias.

Nido saberia dizer desde quando reinava aquele siléncio absoluto.
Percebia nas témporas o fluir silencioso do sangue. Todos os seus humores
precipitavam-se no interior de seu corpo. Por instantes pareceu-lhe estar a beira
de uma assustadora cascata que mergulhava em dire¢do as entranhas da terra.
Sentia-se dominado pelo rumor de seu proprio corpo.

Por tras da porta fechada percebeu um leve ruido de passos. Pessoas que
se aproximavam procurando ndo ser ouvidas, atenuando com as maos o som da
propria voz para ndo incomodé-lo. Mas a hora era tardia, e 14 fora o aguardavam
os cardeais que vinham anunciar o periodo de elei¢do. Estariam eles talvez
tramando as suas costas? Por que néo havia sido convocado para participar do
conclave? No entanto, cabia a ele decidir quem seria o sucessor de Bonifacio.
Nio s6 isso, mas era a ele que seria oferecido o anel pastoral e... iluminado pela



Graga...

"Entrem, entdo!" gritou através da porta que vibrava, enquanto uma
miriade de lampejos luminosos revelava-se por entre as fendas. Nas tabuletas de
madeira, as letras de fogo comegavam a tomar forma, as letras da morte,
"[IICOE".

A luz filtrava por todas as fendas da porta. Depois explodiu com o brilho
de um relampago, enquanto a porta abria-se girando sobre os gonzos. A cratera
de um vulcdo, ou do proprio inferno, havia se escancarado em sua cela. Uma
figura escura, que sobressaia na contraluz, aproximou-se com passos vagarosos
do leito sobre o qual Dante jazia.

Era uma mulher, envolvida por uma ampla tinica de seda branca, verde
¢ escarlate, suas formas sedutoras revelavam-se por entre os véus transpassados
pela luz ofuscante. Continuou a aproximar-se até rogar com as pernas o leito, e o
poeta sentiu o calor do corpo que se inclinava sobre ele, soltando os lagos das
vestes e projetando o seio em dire¢do de seu rosto.

Foi entdo que aquele seio revelou a chaga que o mutilava, um corte
ensangiientado e imundo. Uma floresta viva pareceu erguer-se ao redor do rosto
da mulher e um emaranhado de serpentes sibilantes atirou-se contra Dante, que

procurou prote¢do apoiando-se sentado contra a cabeceira da cama, quase
desejando afundar dentro da parede as suas costas para fugir daquele ser infernal
que vinha persegui-lo. As péalpebras da Medusa, desfiguradas pela lepra,
comegaram lentamente a abrir-se, enquanto um grito terrivel quebrava o
siléncio, fustigando sua mente como um golpe de porrete.



2

16 de junho, por volta da nona hora.

Dante acordou sobressaltado, coberto por uma camada gélida de suor. O
eco do grito ainda ressoava entre as paredes da cela. A luz ofuscante do sonho
havia dado lugar ao brilho do sol, agora ja alto no céu.

Levantou-se cambaleando, ainda confuso. Segurou a cabega entre as
maos, procurando voltar totalmente a si. Tinha a sensagdo de ter acabado de
emergir das profundezas de um mar povoado por monstros. Mas o ardor
latejante nas témporas tinha desaparecido. Uma extraordinaria sensagdo de
bem-estar permeava todas as fibras de seu corpo, cada adtomo de dor havia se

dissolvido.

Com o bem-estar do corpo, a prontidio e as virtudes de seu animo
haviam se revigorado. Os acontecimentos da noite estavam clarissimos em sua
memoria, como se tivesse acabado de sair da igreja onde ocorrera o crime. O
rosto martirizado do mosaicista estava novamente diante de seus olhos e parecia

convida-lo a agdo, quase como um parente obrigado a vinganga do sangue.

Era certamente sua consciéncia a estimula-lo: como prior de Florenga
ndo era talvez como um pai para seus concidaddaos? O sangue deles ndo era o
seu? Devia agir sem titubear, sem nenhuma indulgéncia, seguindo o que lhe

sugeriam a razio e a consciéncia.

Apresentou-se ao portico, acenando para o guarda que vigiava a fila de
celas. "O secretario do priorado esta? Mande que ele venha logo até aqui”,

ordenou.

Em lugar de apressar-se a obedecer, o homem o fixava piscando os
olhos. "Antes veio um tal de Manetto, enquanto o senhor dormia. E o senhor tem
0 sono pesado, prior.”

"O senhor Manetto? O que queria?”

"Procurava pelo senhor. Sujeito azedo ¢ amarelo como um limao.



Referia-se a algumas contas. Disse que ird procurar seu irmdo, se o senhor ndo
pagar.”

Dante sentiu-se enrubescer. Maldito agiota. Vir procura-lo justamente no
priorado! E esse soldado de uma figa que continuava a fixd-lo com um olhar

sarcastico.
"V logo fazer o que mandei, agora!" ordenou secamente.

Observou de mau grado a expressdo entediada do homem que se dirigia
sem pressa ao longo da escada, em seguida retornou a sua cela e sentou-se a
escrivaninha enquanto aguardava. Seu olhar recaiu sobre um montinho de folhas
sobre as quais havia trabalhado a noite, antes de entrar no reino das trevas.

A dissertagdo que queria defender no senado da universidade de Padua,

quando terminasse o seu mandato, intitulava-se: Questio da dgua e da terra.
Depois dos louros poéticos, aquela pequena obra lhe daria gloria eterna entre os

sabios.

Havia sido escrita para rebater a afirmagao irreverente e ilogica de que
cm algum lugar do globo terrestre  as aguas poderiam elevar-se acima das
terras emersas ¢ no hemisfério austral poderia existir outra coisa que nio o

oceano.

Aquelas teorias eram malucas, entretanto mais de uma pessoa as
defendia, acrescentando como prova as fontes nas montanhas. Dar crédito a tais
argumentos seria equivalente a admitir que em algum lugar a dgua pudesse

escorrer para cima.

Em cima da mesa ainda estavam a jarra e as tagas que havia enchido
durante a noite. Ficou tentado a repetir a experiéncia, mas a jarra estava vazia.
Ninguém parecia preocupar-se com o servi¢o no priorado, pensou irritado. Mas
no fundo era inatil. Bastava a autoridade de Aristoteles para contestar tanta
insensatez, sinal inequivoco da degradagdo do conhecimento.

O secretario era um homem de meia-idade, completamente calvo.
Apresentou-se a porta com um grande livro debaixo do brago. As paginas
estavam prensadas por duas pequenas tibuas de madeira ilustradas com imagens



de santos.

"Chamou, senhor Alighieri? Imagino que gostaria de analisar a prestagido
de contas das finangas da cidade. Eu trouxe comigo...”

"Obrigado, senhor Duccio", respondeu Dante cortando-lhe a palavra.
"Teremos tempo para isso. O senhor toma nota dos trabalhos que sdo realizados
para as novas muralhas?”

"Sim, claro. Se bem que para estes seria necessario um registro
especial...”

"Quem esta restaurando Sio Judas? E por qué?”

O outro procurou por um instante em sua memoria ordenada. Depois
comegou, como se estivesse lendo um arquivo invisivel. "A igreja e as
construgdes anexas pertenceram aos agostinianos. Mas foram abandonadas pela
Ordem. Permaneceram desabitadas por mais de cingiienta anos, e entio foram

i N . .14
atribuidas & posse da cidade como res nulliusit. No ano passado chegou de
Roma uma solicitagio para que a autorizagdo para a construgdo fosse concedida

para servir de sede ao Studium geral.”
"De Roma?”

"Sim, por intermédio de um portador do senado da Urbed3t. Os monges
de Sdo Paulo Fora dos Muros haviam feito a solicitagdo; pretendiam destina-la
para sede principal da universidade. Papa Bonifacio deseja que, em todas as
cidades cristds, se desenvolva o amor pelo conhecimento. Em Roma jé foi dado

incentivo a Sapientialﬂ", a universidade dos sabios da Urbe?

"Bonifacio estd por detras do Studium?" perguntou Dante alarmado.
"Quem contratou 0 mosaicista?”

"A incumbéncia foi delegada a Ambrogio, mestre construtor comacino,
hospedado pelos frades de Santa Cruz.”

"Quem paga pelos servigos?”



"Ndo ¢ o municipio... Creio que seja diretamente a colegiado do
Studium" "Os membros instrutores do colégio tém assim tanto dinheiro?”

O secretario deu de ombros. "Alguns dentre eles sdo famosos, em suas
artes... Talvez consigam grandes lucros, ou disponham de outras rendas. Mestre
Teofilo, por exemplo, com sua botica, ndo ¢ certamente pobre, haja vista o pre¢o
dos preparados desses malditos boticérios...”

Dante ergueu a cabega com um sobressalto, avancando de sibito em
diregdo ao secretario, que recuou receoso. De repente este havia se recordado
que o prior também pertencia a Arte dos boticarios. Enquanto tentava
desesperadamente encontrar uma maneira de remediar aquilo que havia dito,
mordia os labios amaldigoando-se. Mas o poeta pensava em outras coisas.
"Teofilo? Quer dizer Teofilo Sprovieri, aquele que tem botica perto da fonte da
Morte? E um dos membros do Studium?

Imediatamente lembrou-se do rosto inteligente do boticario, mas agora
sob um angulo diferente. Mais sinistro, se tinha algo em comum com aquele pogo

de hipocrisia que era o papa.

O outro consultou rapidamente os papéis para certificar-se, antes de dar
seu consentimento.

Enquanto isso, Dante refletia em siléncio. Por fim deu-se conta do

senhor Duccio, que continuava a apertar o livro como se fosse um patrimdnio

familiar. "Pode ir. Mas ainda necessitarei de seus servigos. Um relatorio
minucioso sobre os membros do Studium: quem sdo, de onde vém, quais sdo suas
simpatias partidarias, seus vicios, suas culpas escondidas e as evidentes. Tudo,

enfim!”
O outro saiu.

Dante estava perplexo. Olhou ao redor, detendo-se distraidamente sobre
os pequenos objetos da cela, sem conseguir concentrar a aten¢do sobre nenhum.
A idéia de que o proprio Bonificio estivesse organizando uma universidade em
Florenga, e que, em seguida, a dominaria com seus acolitos, o deixara
preocupado.



Abriu a porta, chamando novamente com um gesto o guarda, que estava
apoiado a uma coluna do Claustro. O homem devolveu-lhe um olhar aborrecido,
bufando ostensivamente antes de sair do lugar. Dois encargos em tdo curto
espago de tempo deviam ser muito cansativos para alguém como ele.

Dante esperou impassivel que o outro se aproximasse o suficiente, em
seguida golpeou-o violentamente com o dorso da méo. "Maldito preguigoso,
quero que obedega as minhas ordens com a mesma velocidade do pensamento.
E mais rapido ainda, se possivel. E deve ser possivel, para vocé, se pretende
manter-se saudavel", acentuou, dando-lhe um pontapé enquanto o outro se virava

procurando escapar a sua ira.

O homem, ainda meio desorientado, concordou com um gesto rapido de
cabega. "Claro... claro... as suas ordens...”

"Convoque dois soldados para escoltar-me imediatamente até Santa
Cruz”

O homem concordou novamente, enquanto massageava a face. O poeta
viu-o correr em dire¢do aos alojamentos da guarda. Mas antes percebeu o olhar
dele sobre sua garganta, ameagador como uma lamina. Talvez devesse ser mais
cauteloso, pensou. Ndo seria prior para sempre.  Era dia de mercado e este se
estendia ao longo das velhas muralhas. Dante havia decidido atravessar as ruas
apinhadas com as bancas da feira para encurtar o caminho. Mas, logo percebeu
com incémodo, teria sido melhor se houvesse dobrado em dire¢do as margens do
Arno, evitando assim aquele ajuntamento de homens fedorentos e de
mercadorias suspeitas. Cavalheiros e prostitutas, nobres e batedores de carteira,
envolvidos todos num abrago indecente ao longo das ruas da cidade outrora
devotada a Sao Jodo.

Sentia uma raiva surda crescer dentro de si diante daquele espeticulo
aviltante. "Procurem ficar ao meu lado", gritou aos soldados que o seguiam. Mas,
apesar de seus gritos ¢ da ameaga das langas, perdeu-os quase imediatamente
por detras da multiddo de cabegas que vagavam por entre as paredes das casas.
Era como se todos os cidaddos de Florenga, incluindo os seus animais de carga,
houvessem combinado encontrar-se naquelas intricadas e estreitas vielas entre o



batistério e a igreja dos franciscanos.

Avangava com dificuldade, procurando abrir caminho na confusio e
andando o mais possivel afastado do meio das ruas para evitar os numerosos
excrementos dos cavalos. Havia pensado que as insignias do priorado seriam
suficientes para abrir caminho, mas, depois de ter perdido contato com os
soldados armados, o barrete e o bastdo dourado ndo pareciam exercer nenhum
cfeito sobre a multiddo. Pelo contrario, a impressdo ¢ de que at¢é mesmo
aluissem a atrevida insoléncia dos plebeus, ja por duas vezes havia evitado
milagrosamente um jato de tinta vindo de uma janela, e comegava a suspeitar

que, por tras daqueles atentados, houvesse uma inteng@o ultrajante.

Procurou memorizar as casas de onde haviam partido os langamentos.
Covil daqueles cdes dos Donati, seus inimigos. Logo encontraria uma forma de
vingar-se. Valendo-se da prote¢do oferecida pela tenda de um banqueiro,
levantou-se na ponta dos pés, em busca dos soldados. Mas aqueles canalhas
pareciam ter desaparecido.

Estremeceu. Alguém havia agarrado sua mao. Tentou libertar-se da
presa com um safando, mas quem o segurava resistiu com uma forca
inesperada. "Uma moeda!”

"Que diabos vocé quer, velha?", gritou o poeta a mulher que o agarrara.
Coberta de trapos, os longos cabelos brancos desgrenhados caidos sobre os
ombros curvos, ela mantinha o rosto abaixado, como se ndo ousasse olhar para

ele.
"Em troca da sua sorte.”
"Cuidado com a sua sorte, bruxa. Vocé vai precisar.”

"Uma moeda. Uma moeda pela sua sorte", repetiu ela novamente. O
tom de sua voz era firme e sonoro, apesar de seu aspecto decrépito. Enquanto
isso, havia aberto pela for¢a a mao do prior e parecia olhar para a palma
atentamente. A multidao agora desfilava ao redor deles, abrindo-se como uma
onda contra o recife, quase como se todos tivessem temor de rogar neles.

Por fim haviam reconhecido as insignias do priorado, pensou



esperangoso o poeta.

Os olhares dos passantes, na verdade, estavam voltados para a mulher.

Era ela que todos procuravam evitar.
"Deixe-me ir, ndo acredito em sua conversa fiada."
"Uma moeda para saber quando estara perdido.”
"Quem quer que eu me perca?"

"Vocé. E vocé que esta procurando perder-se." Dante tentou novamente
libertar a mao, mas a mulher ndo cedeu. "Descobriu o rosto do homem morto"

disse ainda. O que...
"Mas o homem morto ndo revelara.”

Dante estava desconcertado. Mecanicamente alcangou a bolsa presa ao
cinto ¢ pegou uma moeda de cobre. "Fale-me do homem morto."

"Ele servira de guia aos vivos.”
"Guia? E para onde?”

"Em diregéo a terra dos outros mortos. Vocé nao deveria ter descoberto

seu rosto.”

Dante estava confuso. A velha expressava-se de maneira obscura, como
todos os adivinhos. Mas tinha o ar de saber algo do drama da noite precedente.
"Por que vocé estda me contando isso?”

"Para que possas sofrer." De repente a mulher abandonou a presa,
recuando um passo e sendo imediatamente engolida pela multidio em

movimento.

Surpreendido, Dante hesitou por um instante antes de tentar segui-la, mas
agora seus esforgos seriam inuteis contra a barreira de corpos que se tornara
impenetravel. "Quem era aquela mulher?" perguntou a um banqueiro parado a
porta de sua banca. Tinha certeza de que o homem havia assistido a cena. "Quem
¢? Fale, quem lhe ordena ¢ o prior de Florenga!”



O homem ndo pareceu muito impressionado. E s6 a velha Martina. E
louca, ndo faga caso dela. Perdeu ambos os filhos em Campaldino.”

Dante permaneceu imével ainda por um instante, enquanto a multiddo
recomegava a empurra-lo com seu movimento frenético. Aquela referéncia ao
mosaicista devia ler sido uma coincidéncia. Ou talvez um dos soldados contara o
que tinha presenciado na igreja e a noticia havia se espalhado. Sacudiu os
ombros, dirigindo-se com dificuldade para o convento.

Durante o trajeto, ele se maldizia por ter dado ouvidos a uma das muitas
desesperadas que se fazem de bruxas ou feiticeiras. Florenga estava repleta
delas, bem como as fossas do inferno.

‘Sua sorte por uma moeda...”
‘Para o inferno!’

Finalmente conseguiu alcangar Santa Cruz. O mestre construtor
comacino havia se alojado no convento dos franciscanos, na ala que os frades

colocavam a disposi¢do dos peregrinos.

O padre guardido ndo estranhou demais sua chegada. Mesmo quando
soube da morte de seu hospede, ndo pareceu perturbado. Talvez sua calma fosse
uma conseqiiéncia da impassibilidade de uma alma acostumada a confrontar-se
com as fragilidades da vida humana. Talvez estivesse habituado a transitoriedade
das presengas no convento, ¢ a morte, além do mais, era uma maneira como
outra qualquer de afastar-se. Mas Dante continuava a duvidar se ele também ja

teria sabido do crime, assim como a velha no mercado.
"Entrou alguém na cela que ele ocupava?", perguntou.

"Nao vi ninguém. Mas a porta nio ¢ vigiada. Venha, vou mostrar-lhe o
alojamento de mestre Ambrogio.”

A cela estava situada no fim de um estreito corredor que dava
diretamente no Claustro interno. Um canto da colunata se abria para a entrada
lateral da igreja. Qualquer um poderia ter entrado sem ser percebido,

aproveitando o ir-e-vir dos fiéis.



A mobilia era reduzida ao essencial: um estrado servia como cama e
uma tabua apoiada contra o muro, de escrivaninha. Sobre esta havia uma caixa
de madeira repleta de carvdes para desenhar e alguns frascos de ceramica para
a tinta. Um tinteiro devia ter sido derramado, produzindo uma mancha na
madeira, que fora em seguida enxugada rapidamente com um pano ainda
abandonado no chdo. Entre os papéis, havia uma carta, com selo papal, que
ordenava a apresentagdo do mestre em Roma para realizar servigos de refor¢o
no complexo do mosteiro de Sdo Paulo Fora dos Muros. Ndo havia data, mas

parecia recente.
"Ambrogio esteve em Roma, antes de vir para Florenga?”

"Creio que sim. Falava da cidade santa como se a conhecesse muito

Dante voltou a observar a carta. Essa circunstdncia reforgava a sua
primeira idéia: que o mosaico pudesse ser uma espécie de celebragdo do

Centesimus. Voltou a perguntar-se o que estaria previsto na parte nio concluida.

"Notou algo estranho em seu comportamento? Temia alguma coisa?
Parecia preocupado?" perguntou ao padre guardido.

"Nio, eu ndo diria isso. Estava muito absorvido por seu trabalho... A ndo

ser o assunto da carta."
"Que carta? Esta?" perguntou o poeta, indicando o contrato.

"Nido, ndo essa. Umas duas semanas atrds perguntou-me se haveria
algum irmao partindo para o Norte. Queria confiar-lhe uma mensagem para os

seus companheiros da Arte. Talvezum relatorio... quem sabe?”
"E a mensagem foi enviada?”

"Sim, justamente naqueles dias um padre visitante devia seguir para
Mantua. O mestre entregou-lhe um envelope.”

"E ndo tem idéia do que continha?”

O frade encolheu os ombros. Ao lado do estrado havia uma caixa aberta,



repleta de plantas e pergaminhos preenchidos com desenhos arquitetonicos:
detalhes de arcos e travamentos, esquemas para decoragdes mosaicistas e
projetos de pisos misturados desordenadamente. Nunca um mestre da Arte teria
guardado tio mal os instrumentos de seu trabalho. Alguém devia ter revistado o
contetdo, sem se preocupar em recolocar em ordem. O que poderia haver de
tdo interessante entre os papéis de um morto? Talvez o que ele também havia
procurado na igreja: os cartdes completos do mosaico.

Sentou-se sobre o colchdo de palha e comegou a examinar
meticulosamente os desenhos. Esperava encontrar ao menos um esbogo
preparatorio, ou até mesmo um detalhe do grande mosaico. Mas ndo havia

absolutamente nada sobre a obra que tinha sido a causa de sua morte.

Talvez quem revistara as coisas do morto tenha encontrado o que

procurava.

Estava a ponto de desistir quando ergueu contra a luz da janela uma das
ultimas folhas de pergaminho. Em sua parte superior havia um esquema
maravilhoso de uma vidraga em policromia que lhe chamou a atengdo. Mas

havia mais, como descobriu virando a folha.

Aluzrasante que provinha da janela tinha ressaltado uma trama de sinais
leves. Apalpando com delicadeza a superficie, pareceu-lhe perceber os sulcos
deixados por uma ponta. Alguém havia apagado alguma coisa raspando o
pergaminho.

Curioso, Dante levantou-se e aproximou-se da caixa dos calamos. Como
esperava, havia 1a dentro um pedago de carvdo de desenho. Comegou a passa-lo
sobre toda a superficie do pergaminho, com leves tragos sucessivos. Atras dele, o
padre guardido, esticando-se todo, procurava compreender seus movimentos.

Lentamente, como por magica, ficou visivel o trago do primeiro
desenho. Nio era o velho a caminho representado no mosaico, como esperava,

mas algo muito mais surpreendente.

Tratava-se de uma embarcagdo, uma galé, com seu castelo de proa
embandeirado festivo. Reconheciam-se com clareza as fileiras de remos, a vela



quadrada retesada pelo vento ¢ uma segunda vela desfraldada numa posicao

inusitada, abaixo da quilha.

Dante agugou o olhar para perceber melhor todos os detalhes. Talvez se
tratasse do primeiro esbogo. O desenhista havia pensado em situar a embarcagio
mais abaixo no desenho e depois tinha modificado o projeto inicial, deslocando o
desenho para cima.

Mas o detalhe ndo parecia nem um pouco uma reconsideragdo. A vela
parecia ligada a quilha por uma rede de estais, como se Ambrogio quisesse
indicar a real possibilidade de manobra.

Era um absurdo. Uma brincadeira.

Mas por que utilizar um material precioso como o pergaminho? Além do
mais, nunca ouvira dizer que os comacinos se interessassem por constru¢des
navais. Eram arquitetos e mestres lapidadores famosos. At¢ Arnolfo de Cambio
tinha se utilizado dos servigos deles em todas as suas construgdes em Florenga.

Ainda havia um detalhe, percebeu, enquanto ordenava aos soldados que
recolhessem o material para leva-lo a Sao Piero. No céu, na proa da nave, era
visivel um pequeno sinal. Uma estrela pequenina de cinco pontas e uma palavra:
Vénus, a estrela Vénus, o planeta luminoso que domina um tergo dos nove céus

cristalinos.

Dobrou novamente o pergaminho com cuidado, procurando fazer com
que o sombreado do carvao ndo se alterasse.

Estava para sair da cela quando seu olhar fixou-se novamente sobre a
caixa dos calamos. Ao lado dos frascos ceramicos encontrava-se uma ampola de
vidro, que passara despercebida durante o seu primeiro exame. Estava vaza,

mas levando-a ao nariz percebeu logo o cheiro azedo e inconfundivel do chandu.

Havia prometido a Teofilo que retornaria para fazer-lhe uma visita.

Decidiu honrar o compromisso. Imediatamente.

Enquanto estava a porta viu que chegavam os dois soldados,

resfolegantes. O brilho dos olhos denunciava uma passada em alguma taberna



aproveitando a confusdo. Apertou os maxilares para conter os insultos que ja
estavam prontos para sair.
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No mesmo dia, por volta de meio-dia.

O boticario parecia feliz em revé-lo. "Percebo que estd melhor, senhor
Durante. Como eu lhe havia prometido", falou com orgulho mal disfargado.

"E assim como lhe prometi, c4 estou eu de volta para render
homenagem e renovar a nossa velha amizade.”

"Estou satisfeito. Meu remédio realizou entio o efeito benéfico
desejado?”

"Da maneira mais absoluta e sou-lhe muito grato por isso. Também
resultou em beneficio aos outros que o tém utilizado?”

"O que quer dizer?" perguntou Teofilo, tornando-se repentinamente
cauteloso por detras de sua cordialidade.

"Ambrogio, o mestre construtor comacino. Ele também ndo recorreu a
esse remédio?”

O boticario deixou passar um instante, antes de responder. "Sim, claro",
disse em seguida, como se houvesse lembrado de repente.

"

"Ele também sofria de dores insuportaveis?" perguntou Dante.

Novamente Teofilo ndo respondeu de imediato. Em seguida aquiesceu.
"Se bem que ndo da mesma natureza das suas. Existem dores do corpo e dores da
alma, e para alguns espiritos estas sdo muito mais terriveis do que aquelas.”

"Uma dor da alma... talvez provocada pela enormidade de sua tarefa?”
Teofilo observava com olhar interrogativo.

"Sao Judas. O grande mosaico da abside", prosseguiu o poeta. "Eu o vi.

Tao grande que faztremer as veias e os pulsos.”

"Ambrogio ¢ um artista supremo, um mestre na sua arte. Estd na



natureza dos grandes confrontar-se com grandes obras e desgastar-se na tarefa.
Fiquei felizem ser-lhe util. Sinto afei¢ao por ele.”

"Como o conheceu?" perguntou Dante, curioso pelo fato de que falava do
morto sem nenhuma emogao. Sera que nio estava a par do ocorrido?

"Ele pertence ao pequeno circulo daqueles que sdo meus companheiros
desde que cheguei a esta cidade. Homens de estudo, de cuja amizade me
orgulho... assim como da sua.”

"Um circulo de homens de estudo aqui em Florenga? Teve muita sorte,
senhor Teofilo. Eu, que nasci aqui, nunca consegui encontrar mais do que cinco
homens merecedores de minha estima. E trés dentre eles ja faleceram.”

O outro sorriu. "Oh, claro que ndo se trata da Academia de Platio!
Somos apenas um pequeno grupo que se encontra de vez em quando, a noitinha,
depois de ter concluido os respectivos trabalhos, para falar de assuntos virtuosos.
Procuramos dividir entre ndés aquele pdo dos anjos que cada um conseguiu
extrair de seus estudos. Somos todos mestres nas nossas artes, viemos para
Florenga para o Studium geral.”

Dante manteve um ar indiferente. "Ndo sabia que houvesse uma

universidade em Florenga.”

"No entanto ela existe. Ao menos nos pergaminhos e nos atos com que o
rei Carlos a constituiu, ha mais de trinta anos. Mas daqui a pouco aparecera feita
de homens e de coisas, em todo o seu esplendor. Ora, nossas licdes sdo
pronunciadas em sedes provisorias nos quatro cantos da cidade, mas logo o
Studium dispora de uma sede definitiva.”

"Ouvi falar de um projeto nesse sentido. Ndo serd justamente o de Sdo

Judas, o velho mosteiro nas muralhas novas?”’

Teofilo aquiesceu. Mais uma vez ndo deu nenhum sinal de saber sobre o
ocorrido. Parecia completamente alheio a tragédia.

"Um colégio de doutores em minha cidade... Eu ficaria realmente

honrado em discutir com todos vocés algumas das idéias modernas, e de



submeter a sua avaliagdo a minha pequena ciéncia" continuou Dante. "Por outro
lado, seria muito pouco cortés da parte de uma das mais altas autoridades da
cidade ndo homenagear os homens que estdo prestes a abrilhantar Florenga.”

O boticario permaneceu um instante em siléncio com os olhos
semicerrados. Um instante que pareceu longo demais para Dante. Mas logo o seu
rosto abriu-se com aquele sorriso caloroso que ja havia conhecido, sobrepondo-
se a mascara ladina de alguns minutos atras. "Tenho certeza de que todos
ficariam honrados com uma visita do principe dos poetas toscanos, e que nido
consideraria totalmente inutil para seu espirito tomar parte num de nossos

encontros. Quando quer vir?”

"Hoje mesmo, se for possivel. Suas palavras acenderam em minha alma
o desejo. Isso se ndo for contra os seus projetos, naturalmente.”

"Nao, pelo contrario. Hoje ¢ um dia melhor do que os outros. Estivamos
justamente pensando em fazer uma reunido. Vou espera-lo assim que anoitecer
na taberna atras da fonte grande, na estrada para Roma. E a taberna de Baldo, o

cruzado. Vai se encontrar com o Terceiro Céu.”
"0 Terceiro Céu?”

"E uma férmula que utilizamos entre nods, uma brincadeira entre
doutores. Mas certamente compreenderd. O nosso amor pelo conhecimento é tio
grande quando nos aproximamos da doutrina dos anjos, que cada um de nés tem
a impressdo de ascender ao céu da estrela Vénus. Mas nao ¢ so isso. Vera.”

Dante permaneceu silencioso, absorto. Talvez fosse s6 um acaso que
Ambrogio tivesse sido assassinado enquanto trabalhava para o Studium. Mas
talvez, pensou, seja s6 a pobreza de nossos sentidos que nos impede de
reconhecer a trama ordenada por tras da casualidade dos acontecimentos. Ainda
gostaria de fazer algumas perguntas ao boticario, mas antes preferia refletir.
Haveria tempo, depois. Ao sair, parou a porta e perguntou: "Senhor Teofilo?”

"Diga, por favor.”

"O que contém a sua pogdo, 0 magico chandu”



"Nio sei, senhor Alighieri. Quem me deu de presente ndo revelou."
"E ndo tentou...”

"Estudei atentamente. Mas

ndo consegui decifrar nada, a ndo ser que é

uma mistura de cinco substancias diferentes.”

Dante meneou a cabega. Tinha a sensagdo de que aquele homem estava
mentindo. Por um instante imaginou-o preso ao cepo nos subterraneos da

. 1 FICITEY ~
Stinche*4Z1. Quanto tempo resistiria a tragdo das cordas, com o seu segredo?

E quanto tempo resistira mestre Ambrogio com o seu?
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No mesmo dia, perto do anoitecer:

Uma chapa esmaltada de cobre suspensa sobre a entrada convidava os
bebedores a taberna A Caminho de Jerusalém. A insignia reproduzia um
emblema nobiliario de fantasia: ao fundo estava representada uma meia dizia de
cavaleiros fortemente armados, esbogados por um pincel sem pretensio; no
primeiro plano, na parte inferior, sobressaia a cabega de um sarraceno decepada
e ensangiientada que parecia observar com os olhos esbugalhados cada
freqiientador que entrava. A insignia era cortada ao meio por uma cruz
vermelha.

"O justo tratamento a ser reservado aqueles cdes mouros", pensou Dante
observando-a. Era a Gnica coisa nos arredores a obter a sua aprovagao.

Ataberna havia sido obtida fechando com muros de pedra as arcadas de
sustentagdo de uma grande construgdo da época romana. Mais no alto a muralha,
que na sua origem devia ter sido imponente, parecia truncada por um
desmoronamento antigo. SO um canto da ruina, que havia permanecido de pé e
fora transformado numa tosca torre com ameias, ainda dava a idéia da altura
original. O restante eram escombros e sobre estes se tinha aninhado aquele
fragmento do Oriente assinalando a cidade santa.

Havia alguma coisa sordida na construgio e nas casas de madeira que a
coroavam. Ao redor, amplos prados interrompiam a parte edificada da cidade
que recomegava apenas proximo as muralhas. Dante olhou a sua volta
aborrecido. Por que homens de cultura deveriam escolher um lugar como esse,
em lugar de qualquer convento dentro das velhas muralhas? O que poderia atrai-
los, a ndo ser o desejo de ficar longe dos olhares e da honesta curiosidade dos

cidadaos? O que tinha de ficar escondido, num Studium?”*.

Até mesmo o nome do local parecia inapropriado: apos as derrotas
sofridas no além-mar e a lenta reconquista da Palestina por obra dos mamelucos,
o nome Jerusalém havia se tornado um simbolo sagrado e ao mesmo

tempo penoso, certamente ndo adequado a insignia de uma taberna.



Subiu os degraus desconexos do alpendre, aproximando-se da porta. Do
interior provinha um vozerio confuso, como se 1a houvesse um grande nimero de
pessoas, apesar da hora ja tardia. Parecia que ninguém temia o toque de recolher
naquela cidade, pensou irritado o poeta. Empurrou com um gesto decidido a
porta e entrou, abrindo caminho por entre criados e freqiientadores que se
aglomeravam no espago entre as mesas alinhadas ao longo do perimetro da sala.
No centro crepitava o fogo de um braseiro, em cujas chamas, ati¢adas
continuamente, borbulhava uma grande panela de cobre e giravam espetos de
carnes movidos por algumas criangas malvestidas acomodadas no chao.
Escravos adquiridos de familias pobres do campo por algumas moedas, pensou
Dante, desgostoso.

O ar denso da fumaga das luminarias e do fogo estagnava por baixo das
treligas antes de encontrar uma abertura no telhado. As vozes, os sons surdos dos
pratos e os gritos fizeram-no temer que a dor de cabega pudesse voltar a
atormenta-lo. Tal animagao recordava-lhe o mercado daquela manha.

Ja estava pensando em ir embora quando ouviu uma voz "Venha, senhor

1

Alighieri, por este lado! Tome lugar no Terceiro Céu

O poeta virou-se. A sua esquerda, no canto mais longinquo da sala, o
boticario, sentado entre outros homens, havia se levantado ¢ o cumprimentava
com o brago, fazendo sinal para que se aproximasse.

Dante dirigiu-se para aquele lado com estudada lentiddo. Queria que
seus movimentos fossem impregnados com aquela gravitasjﬁ}- que os antigos
julgavam natural nos sabios. Assim teria oportunidade de observar o grupo que

estava sentado ao redor da mesa.

Percebia que cada detalhe de sua pessoa, desde a roupa até a maneira
de andar, era objeto de avaliagdo. Os desconhecidos sentavam-se ao redor de
uma grande mesa e pareciam protegidos por uma barreira invisivel que impedia
qualquer pessoa de aproximar-se. A despeito da aglomeracgéo, de fato, os lugares
mais proximos estavam curi6- samente vazios, ¢ os poucos freqiientadores que

se sentavam perto deles pareciam mais silenciosos e compostos do que os outros.

Além das roupas que vestiam, de bom feitio, também as lougas



testemunhavam a sua condigdo superior: para cobrir a mesa havia sido estendida
uma toalha limpa de tecido, e as labaredas de fogo do braseiro refletiam-se nos
pratos e nos copos de peltre alinhados ordenadamente. Nenhum trago das rudes
bandejas de madeira, recentemente moldadas pelo formao, sobre as quais era
servida a comida aos outros clientes, nem de bancos, substituidos por tronetos
elaborados de encosto alto.

Teofilo continuava a acenar-lhe com a mado, enquanto os outros
permaneciam imoveis. Aguardaram que o poeta chegasse perto para
levantarem-se todos ao mesmo tempo, inclinando a cabe¢a numa muda

reveréncia, comedida, mas cortés.

Dante, por sua vez inclinou a cabega, surpreendido: todo o corpus da
arte da fisiognomia estava diante dele. O cdo, a raposa, o macaco, o ledo em
vestes humanas estavam fixando-o atentamente. E o cavalo, e a aguia...

Antes desse dia nunca lhe tinha acontecido de encontrar uma tao precisa
correspondéncia entre as espécies animais e os diversos caracteres humanos
sobre os quais havia lido nos livros dos antigos. Aquele grupo heterogéneo
constituja entdo a sociedade dos sadbios da qual o boticario havia falado. Nao
deviam ser muitos em Florenga, entretanto nenhum daqueles rostos lhe era
conhecido. Deviam ser estrangeiros como Teofilo, pensou, observando um
de Cada vez

"Que alegria a nossa em vé-lo aqui, senhor Durante", sacudiu-o a voz
do boticario. Dirigindo-se aos outros: "Alighieri, o poeta. Meu mestre e amigo.”

Dante eludiu-se com um gesto. A rigor, ndo tinha o direito de ser
chamado de mestre, ndo tendo desenvolvido nenhuma atividade didatica. Mas,
em seu intimo, sentia-se lisonjeado: era justo que a profundidade de seu saber
fosse reconhecida. "Sou eu que devo agradecer o convite, senhor Teofilo. E a
companhia de todos, a quem espero ndo desagradar.”

"Ndo diga isso, mestre! Sera uma honra para todos nés poder
compartilhar de sua intimidade, comegando por quem estd a sua direita." O
boticario indicou um homem alto e macigo, que superava em altura com um

palmo abundante a cabeca de todos os outros. Os olhos doces do cdo



resplandeciam em seu rosto, por baixo das pesadas palpebras. "Augustino de
Menico, filésofo natural, conhecedor dos segredos mais intimos da Criagdo.
Recém-chegado de uma estada de anos na remota e infiel cidade de Tripoli,
onde trabalhou sobre os escritos pagdos de modo a traduzi-los para a nossa lingua.
Especialista em alquimia e grande conhecedor das linguas antigas, assim como
seu vizinho, Antonio de Peretola, jurista e notario, insigne estudioso de ambos os
Direitos", continuou, apontando o dedo para um vulto de tragos afiados e fugidios
como os de uma raposa. O homem respondeu com uma inclinagdo cerimoniosa.

"Aservigo da Clria romana, imagino", disse Dante, procurando disfargar

a indiferenga.

"Chefe da Chancelaria de Sua Santidade. Em outros tempos", confirmou
a raposa. As insignias e o prestigio de seu grau eram revelados pela pesada
corrente de ouro e pelos anéis que lhe adornavam os dedos, além da pompa do
traje negro enfeitado com fios de ouro, que se destacava diante da sobriedade
dos outros.

"Bruno Ammannati, mestre nas ciéncias de Deus", continuou Teofilo,
apontando um terceiro homem que havia permanecido a parte, como se a veste
da ordem terceira franciscana que usava lhe impusesse uma certa discrigdo,
especialmente naquele local dedicado aos prazeres. Um rosto nobre e perspicaz,
onde o macaco havia deixado a marca evidente da inteligéncia, mas também da
ambigiiidade.

Dante ndo estranhou em encontrar um clérigo na taberna: parecia que os
frades gaudiosos, além de Bolonha, estavam se difundindo pelo resto da Itdlia,
pensou observando o homem de alto a baixo. Bastava uma espiada para notar
que o tecido de sua batina era bem mais refinado do que o de seus confrades. O
tedlogo, mesmo tendo percebido a indiferenga, ndo demonstrou nenhuma

contrariedade, devolvendo, alids, com acentuada cortesia a saudagdo.

"E este ¢ lacopo Torrito, romano. O Gltimo a se juntar a nds, gedmetra e
arquiteto.”

"E matematico", precisou rapidamente o homem com certa afetagao.



Dante lembrou de ter ouvido falar dele: tinha sido um dos assistentes do
grande Amoldo de Cambio, ¢ viera com ele de Roma, quando haviam dado
inicio aos trabalhos da nova catedral. Sopesou-o com um olhar rapido,
percorrendo o perfil longo e sem graga. A majestade do cavalo emergia das
formas alongadas dos membros e do rosto, com uma forga retida que parecia
sempre a ponto de manifestar-se em toda sua presenga. Maos que pareciam
feitas para trabalhar a pedra. E talvezndo so isso.

O sexto membro do grupo aproximou-se, inclinando a cabeca e
antecipando-se a apresentagdo de Teofilo. Era um homem vigoroso, com longos
cabelos negros amarrados atras da nuca, a boca bem talhada e ameacadora do
ledo. "Meu nome ¢ Veniero Marin. Seu criado, senhor Durante. Espero ser
honrado com sua amizade, assim como fui com a destes sabios depois que meu
barco me abandonou nestas paragens, mesmo nio podendo eu contrapor a eles
nenhuma doutrina particular", disse com o doce sotaque dos venezianos. "Minha
ciéncia ¢ a do mar, ¢ a ponte de uma galé ¢ minha catedra. Lugares a partir dos
quais freqiientemente nasce uma visdo diferente das coisas da terra.”

Dante sentiu uma simpatia instintiva por esse homem de modos francos.
Devia ter a sua idade, apesar de que em seu rosto, escavado pelo vento, estava
esculpida uma rede de rugas que o faziam parecer mais velho. Representava um
clemento de calor entre aqueles gélidos pedantes.

"A ciéncia dos ventos e dos mares ¢ contigua @ do movimento das
estrelas. E, como esta, alimenta-se do calculo exato e da medida certa das
coisas", disse sorrindo, enquanto o outro o observava com seus olhos claros.
"Como nas ciéncias mais famosas, mas ndo certamente as mais antigas. Ndo
teria sido o nosso Salvador a escolher seus primeiros companheiros entre as
gentes da vela e do remo?”

"O senhor Veniero nao ¢ um pescador, mas foi um corajoso capitdo da
marinha da Serenissima", esclareceu Teofilo, como para recuperar suas fungdes
de mestre-de-cerimonias que seu companheiro havia arrebatado com sua
impetuosidade. "Mas teve divergéncias com os doges, e precisou solicitar asilo.
Isso explica sua presenga entre nos, tdo longe do mar...”



"

"Pode mesmo dizer que estou aqui para escapar do carrasco'
interrompeu o veneziano, cujo olhar havia perdido subitamente toda a alegria que
o animava. Dante recebeu com surpresa essas palavras amargas. Veniero
acolheu sua interrogagdo muda. "Ndo ¢ oportuno, para um homem do mar,
pousar por demasiado tempo o olhar sobre as mulheres da terra, nem mesmo na
Serenissima Veneza. E muito menos sobre a esposa de um membro do Conselho.
Para nos estdo reservadas tio-somente as sereias dos oceanos, com suas carnes
com sabor de peixe", exclamou, soltando uma fragorosa risada. Parecia ter
recuperado o bom humor, mas em seus olhos flutuava uma sombra.

No fundo da mesa, finalmente, estava um homem de longos cabelos
negros ¢ densos que lhe caiam sobre os ombros. Os olhos de dguia pareciam
queimar em seu rosto juvenil mas ja marcado pelos serdes de estudo ou de
secreta inquietude. Aguardava imoével, como um dos grandes mosaicos bizantinos
que Dante havia visto no delta do rio Po. Assistira as apresentagdes em siléncio,
sem tirar, nem por um instante, o olhar do rosto do poeta.

Falou sem esperar ser apresentado por Teofilo. "Entretanto o senhor me

conhece, messeri2t Durante, ¢ eu o conhego. Apesar de esta ser a primeira vez

que nossos passos se cruzam. Sou Francesco, de Ascoli.”

Ao ouvir esse nome, Dante teve um gesto de surpresa. Os outros
também demonstravam o maximo respeito. "Messer Cecco foi eleito reitor do
Studium" disse Teofilo & guisa de apresentag@o.

Francesco Stabili, conhecido como Cecco d'Ascoli. Dizia-se que todo o
conhecimento das estrelas estava em suas maos. O maior astrélogo da época, de

acordo com os seguidores de sua ciéncia.

Abriu os bragos e o poeta retribuiu calorosamente, apoiando ambas as
maéos em seus ombros e apertando com forga. "Oh, claro que eu o conhego,
messer Cecco, ¢ quero cumprimenta-lo como grande médico e astrologo”, disse
com sincero entusiasmo.

"E eu o cumprimento como o poeta mais aprazivel, grande entre os
grandes", respondeu o outro com um sorriso, enquanto por sua vez mantinha-o
entre os bragos. "Héa tempo que eu desejava encontrd-lo. Por toda a Italia so se



faia de seu novo estilo ¢ de sua graga. Se o imperador Frederico estivesse vivo,
certamente ia querer ouvi-lo para aliviar com seus versos as preocupagdes do

reino.”

"Se o imperador Frederico estivesse vivo, o senhor, aluno predileto de
Guido Bonatti, estaria em sua corte para iluminar-lhe o caminho do reino com
sua ciéncia", respondeu Dante inclinando-se.

"O mestre da ciéncia dos céus", acrescentou Cecco em tom de
reveréncia, apontando com o indicador para o alto.

"E dos rituais de magia", respondeu o poeta, indicando o solo.
"Se assim lhe agrada”

Dante ainda aguardou um instante, antes de soltar-se do abrago, depois
acomodou-se no Unico assento disponivel, certamente preparado para ele,
abandonando-se contra o encosto.

Aquele grupo de homens poderia dar vida a universidade de Florenca,

pensou, e nenhum deles era florentino. E a morte ja os havia visitado.

"Assim, este ¢ o Terceiro Céu. O céu dos espiritos amantes. Da sabedoria
e da doutrina, como me revelou Teofilo", disse em seguida, sem se dirigir a
ninguém em particular. "Mas, por que escolher um lugar tdo singular para se
reunirem? Sei que nao dispdem ainda de uma sede para o Studium. Mas, durante
as reformas, o municipio teria certamente concedido uma sala, em Sdo Piero.

Ou entdo ao amparo de algum convento...”

Pareceu-lhe perceber um rapido olhar de entendimento entre os
presentes. "Se tiver um momento de paciéncia, vai logo compreender, messer
Alighieri" disse o boticario apontando para o fundo da sala, onde a animagdo

parecia aumentar.

Havia alguns instantes ouvia-se um leve som de tambor lento e sensual
acompanhado pelo tremido metalico de pequenos pratos de bronze. Uma figura
feminina havia surgido, provocando uma ovagdo por parte dos presentes.

Imediatamente uma selva de méaos e de corpos agitou-se desordenadamente ao



redor dela, com gritos e exclamagdes vulgares, acompanhados pelo barulho dos
pratos de madeira golpeados ritmicamente sobre as mesas. Uma musica que, por
instantes, sobrepunha-se a outra.

Dante dirigiu um olhar interrogativo para Teofilo.

"E Antilia, a dangarina que tornou célebre até mesmo em Roma a
taberna do Baldo", explicou o boticario, tomado ele também por uma repentina
excitagdo.

O poeta relanceou o olhar ao redor. Aquela espelunca era entio
conhecida até em Roma? Em que estava se transformando sua cidade? Nao a sua
Florenga, mas a outra cidade, desconhecida, despontando inesperadamente fora
dos muros da antiga cidade, uma nova Babilonia sem a magnificéncia da antiga.
Com seus novos idolos... como aquela dangarina, vinda quem sabe de onde, uma

vagabunda de olhos pintados.

"Antilia? Nome curioso, ndo compreendido no canone de nossos santos",
limitou-se a observar.

"Antilia ndo entraria no canone dos santos, nem se seu nome fosse Maria

Madalena, creia-me", disse rindo Veniero.

"Mas, apesar de ndo estar no canone, creio que poderd apreciar seus
dotes evidentes e os ocultos", acrescentou Teofilo com uma expressio irénica.

Dante escutava distraidamente. Continuava a fixar o fundo da sala, com
seu espetaculo indecoroso, procurando observar algum detalhe através da
barreira de corpos. Observava a figura no centro de tanta atengido, uma mulher

de pele escura, de membros imponentes.

Ouviu-se um grito de dor, seguido de uma explosdo de risadas. Do outro
lado da sala um homem macigo, desprovido de um brago, com uma tnica méao
havia agarrado pelo baixo-ventre um freqiientador em evidente estado de
embriaguez. O infeliz gritava como um porco sendo degolado, enquanto o outro
o arrastava em diregdo a saida.

"Esta noite também nosso amigo taberneiro precisou recorrer ao golpe



do cruzado", disse Bruno, acenando com o olhar aos outros.
"0 golpe do cruzado?”

"Nio conhece esse gracioso achado que nos chega de além-mar, messer
Alighieri
ensinaram, juntamente com os seus comentarios sobre Aristoteles. Quando

"

interveio Veniero. "E uma das tantas artes que os mouros nos

nossos homens, recobertos com armaduras de ferro, chegaram pela primeira vez
as margens da Asia, mergulharam no medo e na confusio aqueles filhos de
Satanas que nos julgaram invulneraveis. Mas sua pérfida genialidade logo intuiu
que havia um ponto fraco nas couragas cristds, com os resultados que bem pode
imaginar ¢ aos quais acabou de assistir. Baldo, apesar de sua limitagdo fisica,
com esse golpe consegue imobilizar homens bem mais fortes do que ele e

manter uma invejavel ordem em sua taberna.”

Enquanto isso, outro tambor de som poderoso havia se juntado aos
instrumentos, envolvendo-os. Parecia um sinal, porque a dangarina principiou a
mover-se com passos solenes em direc¢do a eles. Fendia a selva de maos como a
proa de uma galé. O rosto, semi-escondido por um véu, mostrava todo o seu

desprezo por aquelas barulhentas manifestagdes de admiragéo.

Entretanto Dante percebia algo de falso naquele desprezo, no gesto de
oferecer-se aos olhares como se fosse coagida. Era certo que no seu intimo
estivesse orgulhosa desses mesmos gestos pelos quais fingia descaso, e que
estivesse representando um papel.

A musica ritmada dos tambores e dos pratos cresceu mais. Antilia
continuava a aproximar-se, descrevendo uma ampla curva no espago vazio por
entre as mesas. A curiosidade inicial do poeta estava se transformando num sutil

calafrio de prazer, a medida que a mulher achegava-se a eles ignorando a
gentalha que parecia idolatra-la.

A dangarina escondia-se por baixo de um ligeiro manto de seda
ricamente bordado com olhos de pavao, que lhe conferia a graga nobre de um
passaro maravilhoso. Dante tinha certeza de nunca ter visto nada parecido nos
locais de Florenga.



Agora havia chegado diante da mesa deles onde se deteve, saracoteando
lentamente e sacudindo as plaquetas redondas de metal presas aos pulsos. Fixava-
os com olhos negros, parecidos com duas pedras de 6nix. Havia reclinado a
cabega, inclinando com voliipia o pescogo, adornado por uma série de finos aros
de ouro, para tras. Depois moveu os ombros como se estivesse a ponto de
afastar-se novamente, agitando os seios e os maravilhosos flancos, até que todo o
corpo comegou a ondular sobre os tornozelos, estes também enfeitados com
inimeros aros finos de ouro. Completou o primeiro giro, depois um segundo e um
terceiro, enquanto os bragos se elevavam até a altura do rosto parodiando um
ofertorio.

Dante fixava seu rosto maravilhoso, de tragos orientais, sabiamente
retocado com um sutil trago de carmim que lhe conferia o brilho de uma estatua
de cobre. Em seus gestos havia algo que lembrava uma pantera, como aquela
que havia visto anos atras no harém do embaixador do sulino. Essa danga parecia
a celebragdo de um ritual. Um ritual blasfemo pela evidente impudicicia da
oficiante, entretanto rico de uma espiritualidade original.

Estava fascinado. Se alguma vez uma criatura dangou no paraiso
terrestre, devia té-lo feito daquela forma ndo repetivel. Assim devia ter dangado
Lilith, assim haviam se perdido os homens em seu primeiro templo. A expressdo
de Antilia havia perdido qualquer trago da lascivia com que oferecera seu corpo
aos olhares. Agora seu rosto irradiava um sorriso celestial. Naquele sordido lugar
de prazeres havia realmente chegado um mensageiro de Deus, surpreendeu-se
pensando o poeta, um de seus anjos que caminhara pelas ruas de Sodoma,
intangivel mesmo quando circundado pelo furor dos desejos sordidos.

Embaladas pela rotagdo sempre mais rapida, as abas do manto haviam
comegado a abrir-se e a alargar-se 4 maneira de uma extraordinaria flor que
desabrochava sob os olhares dos espectadores repentinamente emudecidos,
enquanto a musica se difundia num crescendo frenético, marcado pelo ritmo da
percussio.

Dante percebia crescer uma onda de desejo que todos os homens
presentes projetavam sobre ela. Ele também se levantara, imitando, sem dar-se
conta, todos os outros como se uma for¢a o coagisse a acompanhar a ascensao



do véu que agora ja revelava todo o esplendor do corpo. Sobre os musculos
tensos do ventre vibrava s6 um pendente de ouro suspenso por uma pequena
corrente.

Dezenas de olhos embasbacados fixavam a penugem sutil que

desenhava suavemente a curva inguinal.

A mulher continuava a rodopiar sobre si mesma, extatica, esmaecida
numa nuvem de olhos de pavdo. Os bragos sobre a cabega vibravam de tensdo.
Parecia que esse movimento ndo teria fim. Abruptamente a musica parou, no
mesmo instante em que a dangarina imobilizou-se sem nenhum esforgo
aparente, como se ndo tivesse peso algum. O manto recobriu seu corpo nu
ocultando-o dos olhares. Ela estreitou o véu sobre os quadris, permanecendo
imoével por um bom tempo, recuperando o folego, aparentemente ignara ao
arrebatamento que provocara nos presentes.

Dante também havia ficado petrificado. Num atimo fechou a boca, que
devia ter permanecido aberta durante boa parte do espetaculo, assaltado por uma
vergonha repentina. Certamente deveria ter sido ainda conseqiiéncia do remédio
chamado chandu o fato de provocar num prior, membro do Conselho de
Florenga, uma reacdo tipica de homens simples, disse a si mesmo. Voltou a
sentar-se confuso, esperando que ninguém tivesse reparado nele. Coube a
Teofilo romper o siléncio. "O senhor compreende agora por que costumamos nos
referir a nossa pequena companhia pelo nome de seguidores do Terceiro Céu",
disse, mantendo o olhar fixo na dangarina que se afastava para o fundo da sala,
ainda imersa num siléncio irreal, para depois desaparecer detras de uma cortina
que escondia uma porta. Todos recomegaram a falar e a rir, mas sem alegria,

como se cada um devesse vencer uma luta secreta contra o demonio da luxiria.

"Compreendo" murmurou Dante. "E ndo ¢ dificil imaginar quais

amorosos significados a mensageira da deusa transmite aos senhores...”

Estava estarrecido, agora que a excitagdo ia se dissipando e comegava a
ser novamente dono de seu juizo. Uma vagabunda, era essa a deidade tutelar da
futura Universitas da sua cidade! Uma puta triunfante que freqiientava
livremente as tabernas sem as roupas e as marcas de sua infamia. Alguém tera



de pagar, ao municipio, por essa evidente corrup¢do. Que maravilhosa alegoria
dos tempos, disse para si mesmo, refreando um sorriso de zombaria que
comegava a surgir-lhe nos labios. Uma meretriz elevada ao céu da deusa do

amor.

A voz poderosa de Veniero intrometeu-se em seus pensamentos. Dentre
todos, parecia ser o que se sentia mais a vontade. "O que lhe pareceu, messer
Durante, sobre o que assistiu? Nao pensa que o conhecimento desses mestres
resplandeca também na sabedoria com que perseguem a beleza, que é parte
significativa do mundo criado? Quem lhe fala ¢ alguém que ja experimentou as
belezas de quase todos os portos do Mediterraneo.”

"Quem ¢ essa mulher?", perguntou o poeta, procurando dar a pergunta

um tom indiferente.

Na voze no olhar de Augustino brilhava a fagulha do desejo. "Chegou ha
pouco em Florenga, vinda de terras longinquas. Percebeu os tragos do seu rosto?
Dizem que estava entre os profugos de Sdo Jodo de Acre que escaparam daquela
matanga horrenda. Sozinha, sem nada a Nao ser sua beleza singular. Deve ter
sido 14 que aprendeu os gestos de sua danga, que ndo tém nada a ver com as

nossas.”
"Nao parece filha de gentes latinas.”

"Nio. Talvez os seus fossem de Bizancio. Ou entdo judeus. Ou escravos
capturados na Anatolia. Nem ela sabe ou ndo quer contar.”

"Entdo, messer Alighieri", intrometeu-se Bruno Ammannati, fixando-o
com um olhar malicioso, como querendo provocar. "O senhor também néo ficou
desejoso de participar de nossas aulas de doutrina?’

Dante tinha certeza de que todos, por detras da aparente indiferenca,
aguardavam com ansiedade sua resposta. "Parece uma corte de amor, mais do
que uma congregagao de sabios", respondeu em tom evasivo.

"Essa mulher que acabamos de admirar é a causa disso, messer
Alighieri", disse Antonio de Peretola. "Alids, ndo parecem ter sido feitos para ela
seus proprios versos, que me honro em recordar?



"Vos que sabeis discorrer sobre 0 Amor
Ouvi minha balada piedosa

Que fala de uma mulher desdenhosa
Que me roubou o coragdo por seu valor”

Dante enrubesceu, reconhecendo o inicio de uma das cangdes que havia
dedicado a Beatrice. Estava indignado que alguém a considerasse adequada a
cantar as belezas terrestres de uma dangarina. Estava pronto a reagir com
veeméncia, mas conteve-se. Talvez Antonio ndo quisesse ofendé-lo, mas, pelo

contrario, homenagea-lo.

"De resto, o proprio Saloméo inclinou sua sabedoria aos desejos da
rainha de Saba, e sem incertezas e sem perder nada de sua gloria" interveio em
tom alusivo Tacopo, o arquiteto. "Talvez possa encontrar aqui motivagdo para
enriquecer seus louros poéticos.”

"Se as agruras de meu oficio ndo me desprendessem com suas

obrigagdes das doguras dos temas amorosos" respondeu Dante.

"Mas ndo s6 de amor sdo nossos argumentos" interveio docemente
Cecco d'Ascoli. "Fruto da ciéncia € o desvelar daquilo que ¢ oculto a nossa razio
pelos ciumes da Natureza. Pesquisar o mistério ¢ a verdadeira missao do sabio...
e a finalidade do Studium™

"Mas, dentre todos os temas, nada como o amor parece tdo digno de ser
analisado pela paciente obra de nossa razio", insistiu Iacopo. "E o senhor, messer
Alighieri, ha de convir.”

Todos concordaram, prontos a tecer comentarios as palavras do
arquiteto, que pareciam compartilhar. Augustino, em particular, parecia a ponto
de dizer algo.

"Nada como o amor. Nem mesmo o crime?" perguntou Dante de stbito,
antecipando-se.

Ninguém reagiu as suas palavras. Logo o siléncio foi rompido.



"O crime?" perguntou Bruno. "Acredita que o crime possa de alguma
maneira ser objeto de conhecimento? Como ¢ possivel, visto que ¢ exatamente o
contrario, messer Durante, como afirmavam Socrates ¢ Platdo?”

Dante percorreu todos com o olhar. "O crime é um ato cruel, mas ndo
estranho as virtudes da alma. Acompanha-nos desde o primeiro atrevimento
humano, nos jardins do Eden. E desde o primeiro homicidio, quando Caim
convidou o irmdo ao pastoreio." Interrompeu-se um instante, paira avaliar o
efeito de suas afirmagdes. "Mas penso que ndo exista trama da mente que a
razio e a virtude ndo possam decifrar. Porque o criminoso deixa sobre o corpo da
vitima a marca de sua propria alma, juntamente com a das maos. E a vitima
chama a si seu carrasco por meio de uma secreta ¢ misteriosa atragdo. Assim, o

homem vivo e 0 homem morto sio um o espelho do outro.”
"Tem certeza?" perguntou Ammannati.

"Certamente. Déem-me uma vitima e lhes indicarei o culpado, assim
como o grande Arquimedes podia levantar o mundo inteiro com um unico ponto

de apoio.”
"O que pretende dizer com isso?”

"Quero dizer que cada vitima escolhe o proprio algoz e cria as condigdes

ino. A vitima

do crime, que resulta moldado sobre si mesmo, nido sobre o ass:
esta ligada a seu executor como os astros ao céu. Assim, no movimento celeste,
segundo Ptolomeu, as aparentes inversdes dos corpos celestes sob a perspectiva
do Primum Mobile19} se recompdem na interconexao ordenada dos epiciclos.
Da mesma forma, as mais horrendas maquinagdes do assassino permanecem
ligadas a Orbita de suas culpas, passiveis de ser calculadas com exatidio pela

razio infalivel.”

O poeta percebia sobre si os olhares atentos e perplexos de todos. "Nao
desejando o mal, o poder de Deus ilumina nossas mentes para contrasti-lo",

concluiu.

Pareciam atdnitos, e Dante perguntou-se o que poderiam ter
compreendido de sua ponderagdo. Pouco, tinha certeza, com excegéo talvez de



Cecco, o astronomo. Reclinou-se na cadeira, satisfeito com o ar de estupefagio
que lia em seus rostos. No fundo, ndo era dificil tratar esses estrangeiros, mesmo
tendo alguma cultura.

Coube a Augustino interromper o siléncio. "Da forma como fala, messer
Alighieri, dir-se-ia que seus interesses no que respeita ao crime nao se reduzem a
paixdo intelectual, mas que também persiga as pistas nos caminhos do mundo.
Agora que ¢ prior, talvez tenha a ocasido de desvendar algum desses crimes de
que falou com tanta paixdo", disse em tom inocente. "Tera sido cometido um

crime?", continuou a sorrir, como se tivesse levantado uma hipotese absurda.

"E exatamente o que aconteceu. E o crime que estou perseguindo
perpassa pelos rastros de vocés.”

Suas palavras provocaram um siléncio repentino. At¢ mesmo os ruidos
da taberna haviam se atenuado. Com o rabo dos olhos percebeu que mesmo
Baldo, o taberneiro, havia se aproximado. De onde estava parecia impossivel que
tivesse conseguido ouvir seus discursos, entretanto ndo havia duvida de que

estivera observando-os atentamente.

"Na igreja que servira de sede para o Studium foi assassinado um
homem de maneira atroz. Mestre Ambrogio, 0 mosaicista.”

Nenhuma reagdo seguiu-se as suas palavras. Dante examinou aqueles
rostos inexpressivos sobre os quais pareciam coladas mascaras de indiferenga.
Esperava um gesto de pesar, de comogao. Ao menos de estupor. Aquela muralha
de indiferenga era realmente o testemunho vivo da imperturbabilidade dos sabios
ou uma comprovagdo de cumplicidade? Aqueles homens ja sabiam do ocorrido.
E um dentre eles sabia mais do que os outros.

Em seguida, o encanto rompeu-se e os rostos dos presentes animaram-se
subitamente com as expressdes de admiragdo ¢ de pesar que ele esperara,
enquanto um coro de exclamagdes levava para aquele canto da sala a atmosfera
do restante da taberna.

"Ambrogio... morto?" disse finalmente Cecco d'Ascoli. "Como? E por
qué?" Parecia angustiado, mas Dante percebia uma nota falsa em sua emogao.



"O chefe da guarda e seus homens andam as cegas", disse. Aguardou
um instante antes de prosseguir, fixando um a um os homens sentados ao redor
da mesa. Estava sempre mais convencido de que estivessem a par do assassinato
e fingissem por alguma razio misteriosa.

Certamente a idéia de que esses sabios pudessem ter a ver com um
crime tdo horroroso parecia absurda. Mas quantas vezes ja reconhecera a
falsidade mais imprevisivel na conduta dos homens?

"O senhor ndo respondeu, messer Alighieri. Como morreu o mestre?"
perguntou novamente Cecco.

"Ambrogio foi enterrado ainda vivo em seu timulo." O prior descreveu
brevemente a cena do crime. "Mas talvez a vitima tenha tido tempo de compor

seu epitafio, ainda que com sinais ambiguos", concluiu.
"Sinais? Quais?”

Dante molhou o dedo em sua taga, onde sobrara um fundo de vinho, e
tragou sobre a mesa as inscri¢des feitas na parede da igreja. Depois parou
abruptamente.

Um fragmento da visdo induzida pelo misterioso remédio que recebera
do boticario havia se sobreposto a lembranga do que presenciara na igreja. Um
detalhe que sua mente devia ter anotado inconscientemente, sugerindo-o em
sonho, mas que agora surgia iluminado pela certeza.

Enquanto ainda estava chocado com a descoberta, ouviu a voz
preocupada de Teofilo. "Mestre, o senhor esta bem?”

Em vez de responder, perguntou: "Quantos entre os senhores conheciam
0 mosaicista?”

Os outros se entreolharam. Ainda coube a Teofilo responder. "Creio
poder falar em nome de todos nds, messer Durante. Cada um de nos conheceu o

mestre, ¢ todos respeitavam sua grandeza.”

O homem havia falado em tom pacato, mas as expressdes inquictas de
todos demonstravam como cada um estava chocado com a pergunta,



especialmente pelo quanto ela dava a subentender.

"O senhor falou das pobres conclusdes dos inquisidores”, retomou
Teofilo. "E as suas?”

"A principio ndo muito mais perspicazes, apesar de minha capacidade de
analise ser muito mais profunda do que aquela dos rudes inquisidores a servigo do
chefe da guarda", respondeu o poeta. Talvez fosse uma impressdo, mas pareceu-
lhe que essas palavras tivessem sido acolhidas com alivio. "Até agora ha pouco",
acrescentou e aguardou ainda um instante. "Quando a méao luminosa de Minerva
clareou minha mente.”

"O que quer dizer com isso?" perguntou Teofilo.

"Aquilo que agora me parece evidente." Dante percorreu lentamente
com o dedo o tragado das letras sobre a mesa. "Nao lhes parece que Ambrogio
possa ter escrito trés curtos tragos verticais seguidos da inicial de outra palavra
que ndo conseguiu levar a termo? Que tenha tentado escrever III Coelum o

o

Terceiro Céu’

Novamente o siléncio seguiu suas palavras. "Curiosa coincidéncia, ndo
acha, messer Alighieri?", disse finalmente Augustino em tom indiferente.

Dante decidiu enfrentar a parada. Se queria descobrir, era melhor fazer
logo um jogo aberto. "Estaria ofendendo a sua inteligéncia se pensasse que
nenhum dos senhores ja ndo havia chegado a essa hipotese antes de mim.”

"Mas o que se pode concluir dessa hipotese?", perguntou Iacopo, 1a do

final da mesa, com sua voz desagradavel.

Sem dar tempo de resposta a Dante, Cecco d'Ascoli inseriu-se na
discussdo. "Sim, messer Alighieri, penso que essa escrita ndo foi casual, e eu
também j4 havia chegado a sua mesma conclusido. Mas, aceitando a hipotese de
que Ambrogio tenha evocado o Terceiro Céu, tera sido para pedir a punigdo
sobre nos ou para reclamar por vinganga? E, na primeira hipotese, pretendia
culpar a todos nos ou s6 um oculto entre nés? E, na segunda hipotese, contra

quem deveriamos exercer essa indigna¢ao?”



"E finalmente, tertium daturﬁm. se nenhuma das duas hipéteses fosse a
correta?" interveio Bruno. "E o Terceiro Céu houvesse sido evocado ndo pelo
mestre, mas por seu  assassino, e estivesse se referindo, portanto, a outra
contingéncia, debaixo de que céu devemos colocar a agonia do moribundo? O
que pensam os caros amigos?" concluiu o tedlogo, sem dirigir-se a ninguém em
particular.

"Contra esse rochedo se arrebenta o pequeno barco de nosso espirito"

murmurou Augustino.

Dante aguardou, antes de falar, encerrado em seus pensamentos. O
desenho tragado por seus interlocutores era exato. Voltou a observar os rostos que
o fixavam. Alguém havia lhe atirado um desafio por detras dessa fachada de
cortesia.

Mas ele estava pronto para aceita-lo. "O assassino pensa livrar-se por
detras desse enigma insano. Mas Florenga colocou em minhas méos a espada da
justi¢a, que eu ndo deporei sem ter antes decepado sua cabega", disse pausando
cada palavra.

Todos pareciam concordar e o observavam impassiveis como gatos bem
alimentados. Lembravam-lhe os agentes da Arte da 13, que tantas vezes Dante
havia visto percorrendo as ruas de Florenga de brago dado com os compradores,
¢ por um instante foi tomado pela davida.

O sino do toque de recolher ja soara fazia algum tempo quando se
despediu. Mas ninguém a seu redor demonstrava preocupagdo com isso, como se
todos naquela taberna possuissem um salvo-conduto. Na porta cruzou com o
taberneiro, que parecia ter esperado por aquele momento para aproximar-se
dele. Aparentava estar ansioso para dizer-lhe algo, mas limitou-se a uma
inclinagdo grosseira e a mastigar algumas poucas palavras de saudagéo.

Pareceu ao poeta que o homem, enquanto falava, estava atento ao

grupo do Terceiro Céu e que estes também ndo perdiam um unico gesto dele.

Alcangou seu alojamento em Sdo Piero depois de atravessar
rapidamente as ruas de Oltrarno, desertas aquelas horas da noite. Na escada que



conduzia a sua cela as forgas o abandonaram de repente. O corpo cedia ao
cansago daqueles dias terriveis. Precisou parar no meio da rampa para retomar
folego. Atirou-se sobre a cama, totalmente vestido, limitando-se a tirar os sapatos
e a cobrir a cabega com o capuz de dormir.

Pensou no que havia visto e ouvido. Na igreja da morte. No mosaico que
Ambrogio ndo havia podido terminar. Na sua horrenda maéscara finebre. Existia
uma relag@o entre esses objetos? Aquele iluminado pela luz da arte e aquele
envenenado pela dor? E por que o mosaicista havia sido assassinado daquela

maneira, transformado na propria pedra de sua obra?

Continuou levantando questdes sem respostas enquanto mergulhava no
sono, embalado pelo chacoalhar das plaquetas de metal que ainda ressoavam em

sua mente.



5

17 de junho, por volta da primeira hora.

Dante tentou levantar-se da cama, procurando proteger-se com a mao
dos raios do sol que penetravam pela janela. Sonhos e lembrangas ainda se
confundiam em sua mente. Por um instante receou que as fagulhas que via
fossem novos efeitos do remédio, mas para explicar esse torpor eram suficientes

o vinho e a fumaga irritante da taberna.

Voltou a deitar-se, o olhar fixo nas vigas do teto, tentando refrear as
vertigens. A cela girava a seu redor como o manto de Antilia. Apertou com forga
as palpebras, para cancelar os lampejos de luz gélida que machucavam a vista,
enquanto a nausea comegava a atenuar-se. Finalmente levantou-se com cautela.

Devia sair e retomar o controle de si mesmo.

Maldizia-se por sua imprevidéncia: um prior da cidade de Florenga
deveria conduzir-se com mais sobriedade, sem abandonar-se a depravagdo.

Esperava que seus colegas nunca viessem a ter conhecimento daquela aventura.

Levou mais de uma hora para preparar os papéis para a primeira
reunido do Conselho. Ainda estava ocupado em formular na mente o incipitﬂ
de sua alocug@o quando recebeu o relatorio sobre os membros do Terceiro Céu
que havia solicitado. Como imaginara, os homens eram todos mestres das Artes,

possuidores da autoriza¢do de docéncia concedida por universidades de renome.

O mais velho era Bruno Ammannati, que havia vivido longo tempo na
Palestina, tentando converter os pagdos de modo a fazé-los seguir os passos do
fundador da ordem, Sdo Francisco. O mais jovem era lacopo Torriti, o arquiteto.
Haviam chegado a Florenga em diferentes periodos do tiltimo ano e comegaram
a ensinar, cada um individualmente com um grupo proprio de alunos, depois de
se registrarem como professores junto a0 municipio e terem obtido a relativa
licenga. Mantinham uma relagdo com as scholae13L de Santa Cruz e de Santa
Maria Nova, mas ndo dependiam delas em nada. Também Teofilo Sprovieri,
mesmo exercitando predominantemente sua arte na botica, ministrava em



algumas ocasides aulas de farmaécia no convento de Santa Madalena.

Quanto ao capitdo Veniero Marin, era conhecida sua ligagdo com os
outros, mas ndo constava que exercesse uma atividade especifica. Ndo se
conheciam suas fontes de renda, mas suspeitava-se que recorresse a
empréstimos e agiotagem, Ao lado de cada nome estava relacionado o seu
enderego.

"Tem certeza disso?" perguntou Dante ao funcionario que permanecia de
pé diante dele, indicando um ponto na lista. O outro inclinou-se para observar
melhor.

"Sim, prior. Todos eles chegaram de Roma. 1' "Grandes viajantes, ao
que parece. E a dangarina? Por que ndo ha nada sobre ela?”

"Mas... ela ndo faz parte do Studium. Ndo imaginei que Ihe

interessasse...”

Pareceu-lhe que havia algo subentendido nas palavras do outro. "Tudo
interessa a autoridade municipal", retrucou friamente. "A justica vigia cada

individuo duvidoso.”

O homem encolheu os ombros, intimidado pelo tom inquisitivo. "Néo...
ndo sabemos muito. Parece ter vindo de além-mar. A guarda da Porta do Prado
registrou sua passagem... faz sessenta dias. Declarou-se de condigao livre e néo...

O que? "Nao consta que exer¢a a prostitui¢do." "E onde mora? Nio
encontro a indicag¢do." "Na taberna... imagino. Ndo estd sujeita a restrigdo de
movimento, apesar de sua reputagido discutivel ser bem conhecida pelo guarda
da regional, que mantém um olho sobre ela", disse o funcionario, como se
procurasse desculpar-se pela omissio. Pareceu aliviado, quando o poeta o

dispensou com um gesto.

Dante guardou os papéis no gabinete, prometendo-se investigar mais a
fundo aquelas informagdes. Seguiu entdo para a sala de reunides. Caminhando ao
longo da galeria respirava profundamente o ar fresco da manha, farejando os
odores dos fogos e dos paes. Lutava para afastar da mente as imagens da noite,
procurando concentrar-se sobre a discussdo que o esperava no Conselho. Devia



ser convincente,

se queria que cada uma de suas esperangas de carreira politica ndo
fosse frustrada.

Comegaria com a celebragdo da divina liberdade; citaria a Etica do
Filosofo, e depois a sua Politica. Mas entre as palavras de sua alocugdo
insinuavam-se o corpo de Antilia ¢ a mascara de Ambrogio. E 0 mal alastrava-se
pela sua mente.

Sentiu entre os pés um obsticulo inesperado que quase o derrubou.
Deitado no chdo estava um homem encolhido, que procurava reté-lo com uma
voz lamuriosa. Sua cabega estava envolta em trapos como para esconder alguma
deformidade asquerosa.

"Uma moeda e revelarei sua sorte!”

"O qué? Ainda?" Dante afastou-o com um pontapé, vociferando.
Conhecia essa fuga, pertencia a um dos mendigos que permaneciam o dia inteiro
diante da porta de Sdo Piero Scheraggio, a paréquia do seu bairro. Era um ladrao
cujos dedos ja haviam sido amputados. "Desapare¢a ou mando enjauld-lo na
Stinche!”

"Sua sorte, senhor, por uma moeda!" ouviu-o ainda gritar em tom
insolente enquanto se afastava.

Se fossem realmente suficientes poucas moedas... Todos estavam
ansiosos para predizer-lhe o futuro, naquela cidade, disse para si dando de

ombros.

As reunides do Conselho ocorriam no antigo refeitorio do convento. Ao
chegar, os outros cinco membros do Conselho ja 14 se encontravam, ao redor da
longa mesa, entretidos na observagio de um  documento e
conversando animadamente.

Vendo-o entrar, o prior da Arte da Ia pigarreou. Dante teve a impressio
de que quisesse chamar a atengdo dos outros, como para adverti-los de sua
chegada. Em seguida comegou a falar: "Aqui, sob nossos olhos, estd uma bula



pontificia com as solicitagdes de Bonifacio. E o proprio niincio, por intermédio de

seu delegado, que a submete ao municipio. A nobre cidade de Florentiam,
muito cara ao nosso coragdo, pupila de nossos olhos e pérola do reino... "".

Dante sentiu-se incomodado pela forma como eles passavam de mao
em mio a bula pontificia, quase com temor de rogar um pergaminho que havia
sido tocado pelo papa. Viera determinado a valer-se mais da persuasio do que da
afronta, mas a visdo daquele procedimento acanhado e ja pronto para ceder
acendeu sua ira. Quando o documento chegou ao homem sentado ao seu lado,

arrancou-o com um gesto abrupto, atirando-o com indignagdo sobre a mesa.

"A corte, messer Lapo. Todos conhecemos as sutilezas da prosa de
Caetani. Qual o sentido desse novo estudo das palavras, ainda que fossem as de
um novo evangelista? O que quer?" exclamou. Néo sabia nada dessa solicitagdo e
tinha a desagradavel sensagdo de que os outros o houvessem mantido
intencionalmente na ignorancia.

"O nobre Caetani, Sua Santidade Bonifacio VIII, solicita um apoio
financeiro e de soldados para as suas empresas na Toscana.”

Esse era o ponto, afinal. Conhecia o assunto. A cidade do Lazio, seguindo
o exemplo de Palestrina, rebelara-se contra o vicario papal e havia se
proclamado cidade livre.

"Na realidade s6 estd pedindo uma centena de arqueiros e alguns
cavalos... Talvez pudéssemos concordar sem onerar demasiadamente as finangas

da cidade...”, sugeriu em tom inseguro um dos priores.

"Ndo estio em jogo nossas finangas, messer Pietro, respondeu
rispidamente Dante, "mas a nossa liberdade e a das pessoas que confiam em
Florenga. E agora deveriamos oferecer o pescogo ao jugo de Bonifacio,
simoniaco e indigno?”

"Boniféacio, simoniaco? Cuidado com suas palavras, messer Alighieri, ou
podera arrepender-se. E que ndo nos arraste todos em sua ruina. O lado Branco,
nosso partido, ndo tem interesse..."

“O lado Branco também ¢ o meu lado, mas parece que o senhor estd



esquecendo. E é em seu interesse que minha a¢do se move. Mas existe ainda um
interesse maior, para a salvagdo da cidade, que deve nos nortear.”

"Mas trata-se s6 de cem arqueiros!”, procurou intrometer-se o prior da
Arte do cambio em tom conciliador. "Talvez possamos satisfazer as exigéncias de

Bonifacio sem indispd-lo contra nés e sem minguar nossas defesas...”

"Ndo se deixem enganar pelo nimero aparentemente pequeno”,
retrucou Dante. "Parece que ndo conhecem o estado de abandono de nossas
milicias, depois de anos de péssima gestdo. Se neste instante tivéssemos que soar
o alarme com o sino, quem os senhores pensam que se apresentaria no Campo
de Marte? Alguns milhares de lojistas mal equipados, cujo Gltimo treinamento
militar data de pelo menos trés anos atras, fora de forma, mal armados, sem
oficiais, sem disciplina, sem doutrina, sem valentia. Habeis somente nas lutas
corporais, estupidamente ferozes ao encarnigar-se sobre os vencidos, mas
incapazes de suportar o impacto de um exército bem organizado. Desde que os
decretos do judiciario excluiram do oficialato os filhos da nobreza, as
companhias regionais foram parar nas maos de cardadores e batedores de 1a,
vildes regenerados, filhos de prostitutas...”

"Messer Alighieri!" Do outro lado da mesa levantou-se Lapo Saltorello,
gritando. "Parece que o povo de Florenga ndo ¢ mais o seu povo, da maneira que
esta falando! Como se o senhor também nado fosse filho de mercadores e

cambistas, para ndo dizer pior!”

"Maldito patife!" Dante levantou-se, por sua vez, os bragos estendidos em
diregdo ao pescogo de Lapo. Percebeu uma mao que o deteve, enquanto outros
se interpunham.

Conseguiu apenas roga-lo, antes que Lapo escapasse com um grito
sufocado.

"O senhor arranha como um gato, messer Durante!", choramingou,

enquanto apertava o narizarranhado.

"Eu golpeio como um tigre. Deixo os gatos para os ratos como o
senhor!”



Com o coragdo tumultuado, o poeta olhou ao seu redor. Ele também
devia estar transtornado, percebia o sangue latejando nas veias das t€mporas.
Lentamente comegou a relaxar, os olhos sempre fixos em Lapo. "Sim... talvez
seja melhor voltar ao trabalho." Pegou novamente o pergaminho com os dedos
ainda trémulos pela emogdo. "Os senhores disseram que pede s6 cem arqueiros.
Mas nossa companhia de arqueiros ¢ o Unico verdadeiro corpo militar presente
em Florenga neste momento. Confia-lo a Bonifacio significa desguarnecer o
coragdo de nossas defesas e expor nossos homens a possibilidade de que Caetani
os compre e os torne seus, devolvendo-os como serpentes as suas ordens, prontas
a picar nossas maos. Ou entdo nos obrigando a encontrar outros. Imaginem a
montanha de florins que deveriamos desembolsar para recrutar mercenarios de
Génova.”

A observagdo tinha causado impacto. Até Lapo Saltarello, mesmo

continuando a observa-lo de viés, parecia considerar suas palavras.

"Talvez seja melhor refletir mais um pouco... podemos ganhar tempo",

murmurou messer Pietro.

Isso ja era alguma coisa, pensou Dante. Ao menos havia conseguido
plantar a semente da duavida. Sabia que havia tocado a tecla certa, sem
incomodar Platdo e Aristoteles. O discurso do ouro era muito mais sonoro do que
o da virtude e da razio.

"Sim, podemos responder ao papa que forneceremos os arqueiros assim
que tivermos terminado de refor¢ar as novas muralhas", acrescentou messer
Duccio. Estava aliviado. Agora que haviam se libertado da angustia de ter de
tomar uma decisio, todos tinham um ar mais sereno.

"Ouviram as novidades de Porta do Prado?" perguntou Lapo. "Parece
que teria sido avistada, aproximando-se pelo norte, uma multiddo de leprosos que
se dirigia para Roma. Esperam que o jubileu de Bonifacio possa purificar suas
chagas. E quem sabe quantos entre eles sio impostores e agitadores? E
necessario que o prior de Calimala ordene reforgar a guarda para impedir que
adentrem a cidade.”

"Precisaria matar a todos", disse messer Pietro com azedume. Por tras



de suas palavras ferozes transparecia o medo. "Infelizmente estdo protegidos pelo
indulto da Igreja.”

"Sabem o que dizem, em Padua, onde o leprosario foi esvaziado? Que
teriam sido os gibelinos, por intermédio de alguns frades assalariados, a divulgar
entre esses desamparados a informagdo de que em Roma encontrariam a cura
para a sua doenga. Querem utilizar essa multidio asquerosa contra as cidades

inimigas.”

"E ainda precisamos cuidar deles, esses malditos. No Hospital Geral ja
estd pronto um subterraneo para eles, e podera nao ser suficiente. Os leprosos
pagam suas culpas com o mal que os devora.”

Dante estava pensando em outras coisas. Essa do exército de leprosos
parecia-lhe uma lenda. Mas a ultima afirmagao o havia chocado. Era uma idéia
banal, filha de uma mente obtusa, mas tocava um ponto sobre o qual havia
refletido por muito tempo, durante seus estudos de filosofia moral.

"Pensam realmente que o mal ¢ a puni¢do da agdo ndo correta?", disse,
falando mais para si mesmo. "E se assim fosse, que mal foi punido com o
suplicio do mestre mosaicista, em Sdo Judas?’

Na sala ressoou um siléncio embaragador. Dante ndo aguardava
nenhuma resposta, e continuou. "Soube que estd para ser inaugurado, também

aqui em Florenga, um Studium geral. Uma faculdade das Artes, como a da

longinqua Paris. E ainda pela vontade de Bonifacio, imaginem. Alguém sabia

algo sobre isso?”

"Nada", respondeu messer Pietro. Os outros também menearam a
cabega. "Mas de resto sdo assuntos de frades.

O municipio ndo financia esse tipo de escolas; s6 aquelas para os
encarregados das lojas. De qualquer maneira ¢ uma felicidade que finalmente
aqui também em Florenga surja uma Universitas, assim nossos concidaddos ndo
mais precisardo arruinar-se para enviar o filhos para Padua ou para Bolonha. Ou
ainda para aquele covil de heréticos que ¢ Paris.”

Dante o olhou atravessado. Ele havia estudado em Paris, quando jovem.



E justamente na faculdade das Artes, a mesma a qual a cidade devia sua fama
de ndo ser preconceituosa. Aonde queria chegar aquele velhaco?

Levantou-se abruptamente, juntando seus papéis. Estava saturado
daquele ambiente.

Fora do palacio havia um homem que o observava do fundo da escada.
Apesar do calor, vestia uma tinica de 1d branca, o rosto coberto por um véu que
o protegia do sol, conforme o uso das gentes do deserto. Enquanto se aproximava,
levantou o véu, mostrando seu rosto. Era um dos membros do Terceiro Céu:
Augustino de Menico, o filésofo natural.

Foi ao seu encontro com a expressdo afavel da amizade. Mas seu olhar
gélido desmentia a aparente cordialidade. Dante ficou alerta.

"Saudagdes, messer Alighieri. Eu estava aqui na praga para encontrar
meus alunos quando o vi e perguntei-me se seria de seu agrado acompanhar-se
comigo. E raro em sua cidade poder gozar de uma conversa culta com um
colega filésofo de seu prestigio. Que, além do mais, freqiientou as aulas dos
mestres parisienses.”

Aimpressdo ¢ que todos sabiam de seus estudos. "Talvez tenha aqueles
mestres num conceito excessivamente elevado" respondeu Dante, secamente.

Afastaram-se da escadaria em dire¢do a arcada de Orsammichele.

Os carros dos mercadores de tecidos paravam para carregar
mercadorias nesse lugar, antes de partir para as feiras do Norte. O calor
escaldante fermentava os excrementos das duzias de cavalos que se revezavam
na estreita passagem. Enxames de moscas rodopiavam endoidecidos, enfiando-
se até na boca dos transeuntes. Apesar do sol torrido, a rua fervilhava de homens

com o rosto encoberto para proteger-se.

"Nio foi para questionar sobre os pais de nossa sabedoria que chamei
sua atengdo, messer Alighieri" disse ainda Augustino, afastando com um gesto
uma nuvem de insetos. "Mas para conhecer melhor o seu pensamento sobre o
crime ao qual foi chamado a julgar”



Dante ndo respondeu logo. Perguntava-se qual a razio de tanto interesse.
Talvez simples curiosidade, talvez a sombra de uma culpa. Decidiu satisfazé-lo.
"Nio havia muitos indicios no local do crime. Nada além do que relatei.”

"Realmente nada mais?" Augustino parecia desiludido. "Pensava que seu
intelecto superior houvesse percebido uma luz onde nossa pobreza anda as cegas.
Mas talvez meu julgamento tenha sido condicionado pelas vozes que circulam a
seu respeito.”

Dante rangeu os dentes. Em seguida desviou o olhar como se estivesse
interessado nas pessoas ao redor. "Fiquei todavia com uma sensagdo a respeito"
disse afinal, olhando novamente para o filésofo. "Qual?"

"Que todos os senhores ja soubessem bastante sobre o ocorrido, talvez
tudo.”

Augustino ndo reagiu logo. "Imagino que tenha examinado atentamente
0 mosaico sobre o qual o mestre estava trabalhando" disse apos uma breve pausa.

Dante espantou uma mosca que havia pousado sobre sua face. "O senhor
também viu?”

"O colosso? Sim, uma vez, pouco depois que Ambrogio havia comegado
a produzr." Augustino ndo acrescentou mais nada, aguardando que Dante
recomegasse.

"Parece uma representagio sacra do sonho de Nabucodonosor", revelou
cuidadosamente Dante. Ndo aludiu aos detalhes da obra, nem ao fato de que
mais da metade da parede estava inacabada. "Trata-se de um simbolo

transparente até demais", concluiu.

"A obra ndo era uma simples transposi¢do daquela cena por meio de um
jogo de cores ¢ de tragos. Escapa-lhe o sentido secreto que a anima. Havia por
tras uma idéia mais complexa, que o mestre comacino procurava tornar visivel

com sua arte.”
"Entdo o senhor também acredita que tenha sido assassinado por isso?”

"Nao serd isso?” Dante encolheu os ombros, sem responder logo.



Augustino parecia esperar que ele dissesse ainda alguma coisa. "Acho que foi
isso... certo. O crime nasce da vinganga de uma agdo do passado, ou para
prevenir uma agdo futura.

. S8y .
E de qualquer maneira para apagar o proprlum-\ﬁl, a identidade mais
profunda da vitima. E o qué, mais do que sua obra, seria o proprium de um

artista?”

Caminhando haviam chegado as cercanias da arcada do mercado. O
filosofo parou, inclinando-se sobre um dos canos de bronze da fonte em forma de
cabega de lobo. Dante também bebeu um gole de agua tépida. Sentia retornar a
secura da febre.

"Creio que tenha razio", continuou Augustino. "Talvez Ambrogio tenha

errado em querer modificar o projeto.”

O prior enxugou os labios com a manga. "O tema da obra ndo havia sido
decidido pelos comitentes e, portanto, de fato, pelos senhores do Studium?”

Augustino devolveu-lhe mais uma vez o seu sorriso. Parecia querer
im. Mas

nossa idéia era no comego bem diferente. Eu vi o esbogo em carvdo sobre a

informagdes para manter uma vantagem sobre o outro. "E

dosar as

parede, realizado por um aluno de Cimabue: um triunfo de plantas ¢ de animais,

uma Arbor vitael®! a maneira daquela maravilhosa da basilica de Otranto,
no Sul do reino.”

"E o que aconteceu, depois?”

"O mestre solicitou e conseguiu autoriza¢do para poder modificar o tema
por outro de sua escolha. Recusou medir-se com uma obra tio grande. Ou, ao
menos, era isso que queria que acreditassem.”

"E o senhor ndo acreditou?”

"Eu lenho a impressdo de que mestre Ambrogio ndo era homem de
recusar-se a confrontar com quem quer que seja em sua arte. Tinha, alids, uma
opinido tdo elevada dela que beirava a blasfémia. Dizia que faria de Sao Judas o
centro do mundo. Nio, penso que tenham sido outras as razdes de sua decisdo.”



Dante refletia em siléncio, brincando com o cinto. Por que aquela
passagem marginal das Sagradas Escrituras teria tocado tanto o mosaicista a
ponto de leva-lo a alterar seus proprios planos e entrar em conflito com os
comitentes? E especialmente, se estava certo o juizo que Augustino tinha dado
dele, por que haveria de renunciar a oportunidade de medir-se com uma das
maiores obras da cristandade? O que havia de tdo importante naquele colosso?

S6 Ambrogio poderia responder, pensou, ¢ Augustino pareceu ler em
seus pensamentos. "Deveriamos interrogar o morto", disse inesperadamente. “Se

ao menos fosse possivel.”

"E o senhor pensa que seria?' O filésofo ndo respondeu, como se
julgasse imprudente aventurar-se por esse caminho. Mas ndo havia perdido o
desejo de desafid-lo. "Pareceria impossivel, mas o senhor esta tentando
questionar ao menos sua alma?”

"Os mortos sdo interrogados por meio de uma paciente andlise, messer
Augustino. Com a coleta e o atento exame dos tragos que sua passagem deixou
em nosso mundo. Com a luz da razio que, se corretamente guiada pela virtude e

pelo conhecimento, ndo erra nunca.”

"Creio que sua idéia estd correta. Mas cuidado, porque outros percorrem
o caminho que leva a comunicagdo com os mortos no siléncio, com metas
diferentes. E encontrar-se com um deles pode ser um perigo mortal. Hd quem
pense que seja mais simples evocar os defuntos com um poder taumaturgico,
arrancando-os das regides nas quais se encontram.”

"Aquelas regides sdo a regido de Deus. Estara o senhor falando de
necromancia? De magia negra?’

Augustino deu de ombros, sem responder. "Pensa que as almas dos
mortos possam ser for¢adas a falar com os vivos? E julga-se capaz o senhor
mesmo, ou alguém de seu conhecimento?" acrescentou Dante depois de uma

breve pausa, arriscando um tiro no escuro.

Augustino empalidecera. Olhava fixamente para alguma coisa atras do
poeta, como se visse um fantasma. Dante deu uma réapida olhada por sobre os



ombros, para verificar se havia alguém espiando. Naquele momento a praca
estava estranhamente vazia, como se todos os habitantes tivessem fugido de uma
cidade empestada. Talvez a terra dos mortos ndo fosse diferente daquele lajeado
sujo. Também Augustino parecia uma daquelas almas mortas. Necessitou
reprimir o instinto de toca-lo para ter certeza de que ndo se tratava de um
fantasma.

"Cuidado com suas palavras. Aqui estamos em terras da Igreja",
continuou o outro. Apontou uma fila de monges que tinha surgido na esquina da

via Acciaiuoli.
"Nio existem entio necromantes na terra da Igreja?" acossou-o Dante.

"Mais que em outros lugares, talvez." "Mesmo nos aposentos dos
homens de Deus?”

"Frei Francesco contou mais diabos no consistorio do que nas legides

infernais.”
"Mesmo no Terceiro Céu?”

Augustino ndo respondeu. Em seguida cerrou suas vestes para defender-
se de uma lufada de vento imido que havia inesperadamente varrido a praga,
levantando uma nuvem de poeira. Abaixou o véu sobre os olhos. "Tibi benedicat

DominustlZt irmao. Teremos como continuar nossa conversa quando retornar
ao Terceiro Céu.”

O filésofo afastara-se com pressa, depois de ter cumprimentado Dante
com um breve aceno da cabega. Ao seu redor o vozerio ¢ os barulhos da rua
tornaram-se novamente intensos, mas o poeta nao escutava nada. Refletia sobre
as palavras de Augustino, sobre suas obscuras alusdes, sobre a acusagdo de
soberba que havia levantado contra o morto.

No fundo sabia muito pouco sobre Ambrogio, além do fato de que havia
sido um grande artista. Quem podia conhecé-lo melhor do que um companheiro
seu na arte? A silhueta alta de tragos eqiiinos de Iacopo Torritti surgiu em sua
mente. Era o Gnico que havia conhecido o mestre comacino antes de sua
chegada a Florenga.



Ou, a0 menos, assim parecia.

O arquiteto estava trabalhando nas obras da nova catedral, diante do

batistério. Dante percorreu com p:

adas rapidas a via Calzaiuoli, naquela hora
atulhada de bancas dos vendedores que com suas tendas coloridas s6 permitiam

uma estreita passagem no centro, até alcangar a praga Sao Jodo.

Diante das portas do batistério, o terreno havia sido aplainado por mais
de duzentas bragas, até o velho circulo das muralhas romanas. La estavam sendo
erguidas as macigas estruturas, divididas em trés naves onde ja se destacavam as
grandes colunas. As paredes periféricas ja haviam sido erguidas até a borda das
janelas, enquanto na altura do transepto a abside estava quase pronta, com seus
trés nichos. Naquele ponto o grande Arnolfo ja tinha tragado os pilares de
sustentagdo da cupula que haveria de recobrir a maior igreja da cristandade.

O poeta introduziu-se no canteiro de obras procurando evitar os carrinhos
e sobretudo as roldanas que giravam em Orbita ao redor dele como corpos de
uma esfera armilar enlouquecida. No interior, exatamente no ponto onde haveria
de surgir o futuro cibério, no centro geométrico do grande octégono de tijolos do
tambor da clpula, havia tabuas longas apoiadas sobre cavaletes. Reconheceu de
longe o arquiteto, debrugado sobre uma série de desenhos.

Dante alcangou-o pelas costas sem que o homem percebesse sua
presenga. Manteve-se um instante em siléncio, admirando a seguranga com que
Tacopo estava delineando com poucos tragos de gesso os detalhes de um arco,
ilustrando-o para um mestre-de-obras que estava em pé a seu lado. O circulo
perfeito de céu encerrado no apice da cupula, que se entreabria sobre suas
cabegas, parecia o olho vigilante de Deus, atento aquilo que, em seu nome,
estava sendo erguido, para que ndo se repetisse a arrogdncia da Babil6nia.

Em seguida, o arquiteto virou a cabega, percebendo-o. Por um instante
pareceu contrariado em vé-lo, depois enquanto se levantava, seu rosto iluminou-
se num palido sorriso. "Messer Alighieri, ¢ uma honra receber um prior da
cidade em nosso humilde canteiro de obras. Lamento que mestre Arnolfo nido
esteja aqui, hoje, para homenaged-lo como merece. Imagino que tenha vindo

para inspecionar o andamento dos trabalhos.”



"Em verdade eu queria falar consigo, messer Tacopo. Se bem que olhar
esta obra", acrescentou Dante soerguendo o olhar, "com toda essa imponéncia é
certamente um extraordinario convite para elogiar publicamente Arnolfo, ¢ o
senhor que o tem ajudado.”

"Queria falar comigo?" perguntou o outro, ignorando o elogio. Parecia
preocupado.

"Sim. Quero saber mais alguma coisa sobre o mestre assassinado.
Parece que o senhor seria aquele que mais o conheceu, entre todos os membros
do Studium! ' Tacopo deu de ombros. "Claro, mestre Ambrogio fazia parte de
minha propria arte. Apesar de sua corporagdo, a Arte comacino, ser pouco
inclinada a fraternizar com os ndo-inscritos. De qualquer forma, no periodo que
convivemos nos canteiros de obras de Roma fomos vizinhos por varias vezes.
Mas ndo éramos amigos, se ¢ isto 0 que quer saber. Além do mais foi por um
breve tempo. Um dia viajou inesperadamente, deixando o servigo interrompido.
Nio esperava encontra-lo aqui em Florenga, quando vim com Arnolfo.”

Dante observou-o. "Como considera a arte de Ambrogio, mestre lacopo?

Era ele realmente o melhor mosaicista da Italia?”

O outro aguardou alguns instantes antes de responder. "Ambrogio era
certamente um mestre na sua arte. O proprio Bonifacio o havia encarregado de
decorar com mosaicos as paredes de sua capela sepulcral, em Sdo Piero",

respondeu secamente.
"Mas o senhor ndo apreciava seu estilo, certo?”

"Os tempos mudam, messer Durante. Da Franga chegam novas formas.
Mestre Ambrogio ainda estava ligado as formas bizantinas, a repeti¢do obsessiva
de modulos formais rigidos. Talvez um desenho coerente com a majestade de
um rei, mas pouco adaptado aos novos tempos, marcados pelo desenvolvimento
popular. Além disso, o senhor viu 0 mosaico na igreja. Certamente percebeu a
dureza dos tragos...”

"O mosaico interrompido... Me disseram que o projeto original previa
um tema diferente, uma representagdo da arvore da vida como alegoria da



Criagdo. Sabe por que 0 mestre mudou de idéia?”

"Ndo. E também ndo tenho certeza se alguma vez tenha considerado
desenvolver esse tema. Nos primeiros tempos, depois de ter assumido a
incumbéncia, passou varios dias sem criar nada, andando pela igreja em
profunda meditagao.”

"Como se estivesse incerto sobre o que fazer?" "Sim. Ou melhor..."

O arquiteto se interrompera com ar embaragado, como se estivesse
arrependido de ter iniciado tal discurso.”

"Ou melhor?”
"Como se estivesse com medo." De qué?

"Nao sei. Mas o que quer que fosse, havia-o seguido até aqui desde
Roma.”

Dante refletiu sobre essas palavras. "E o senhor pensa que era aquele o
objeto de sua representagdo?" perguntou finalmente. "Aquilo que ele queria
revelar com sua obra?”

Iacopo relanceou um olhar nervoso ao redor, como se estivesse ansioso

para retomar seu trabalho.

"O senhor tem uma idéia propria sobre o que possa ter sido, ndo ¢?"
continuou o poeta. Iacopo ndo respondeu, e Dante agarrou-o pelo ombro,
sacudindo-o. "E assim? Nio esquega que o municipio possui meios para obrigar a
falar quem se recusa.”

"Comentava-se na basilica de Sdo Pedro, onde trabalhamos... algo sobre
a morte de Celestino V... o papa ermitao", balbuciou Iacopo.

"Claro, todos sabem. Assassinado por ordem de Bonifacio.”
O arquiteto parecia sinceramente admirado.

"Nado, messer Durante. Certamente nao por sua ordem. Em Roma

sussurrava-se que Bonifacio reagira a noticia com uma explosdo de raiva



extraordinaria, e que invectivara durante trés dias contra a morte que lhe

arrebatara a presa."

"Presa?", exclamou Dante, desconcertado. "Um conhecimento secreto
que o velho papa havia aprendido e levara consigo para o timulo.”

Continuava a ndo se mostrar convencido. Deveria ser uma das tantas
historias que circulavam dentro da corte de Bonifacio, divulgada pelos seus
cortesdos para salvar o pontifice da desonra. "O que diziam?”

"Nada além disso. Talvez Ambrogio soubesse algo mais. E talvez ele

nao fosse o Ginico .”

Dante procurava encontrar um sentido a partir daquilo que havia

apreendido. "Ndo so ele? A quem se refere?”

"No convento anexo a basilica de Sdo Paulo, durante nossas obras,
alojavam-se também alguns membros da curia. Um grupo de juristas que
estavam trabalhando num encargo particular por conta de Boniféacio...”

Um nome atravessou a mente do prior. "Antonio da Peretola, o

jurisconsulto do Terceiro Céu, era um deles? E isso o que quer dizer?”

Tacopo acenou com um gesto de cabega, concordando. "Talvez ele possa
Ihe ser mais util, messer Durante. Ele certamente estava mais proximo do que eu
das fontes desses comentarios.”

Dante afastou-se ligeiramente para deixar passar um volume de tijolos
que estava sendo erguido por um brago movel ligado a um contrapeso. Sua
atencdo foi atraida pela maquina, uma simples alavanca de Arquimedes, mas
construida em escala gigantesca. Uma das especializagdes dos mestres
comacinos. "Pelo que vejo, hd muitas por aqui.”

"E verdade. Sdo a propria esséncia das grandes construgdes.”

O poeta olhou ao redor. Da velha igreja de Santa Reparata so restavam
os tragos dos muros periféricos, que desapareceriam por baixo da nova
pavimentagdo. Ergueu os olhos procurando imaginar como ficaria a construgéo,
quando terminada. Um templo de gigantes erguido para gentes tdo mesquinhas...



Tacopo havia acompanhado seu olhar. "Quando estiver coberta, no
cruzeiro dos pilares, serd a maior igreja da cristandade. A obra-prima de
Arnolfo. Assim, por causa desses muros, o nome de Florenga sera conhecido por
toda a Terra.

"O nome de Florenga ja ¢ bem conhecido até no inferno, messer
Tacopo", murmurou Dante. "Existe uma cidade que cresce para o alto, mas
também outra que cava nas profundezas, como se quisesse abrir um caminho até
Lucifer.”

O outro permaneceu em siléncio, observando-o.

Antonio da Peretola, o homem com feigdes de raposa, habitava perto de
Sdo Marcos, na hospedaria destinada aos visitantes do convento. O prior esperava
que ele ja tivesse retornado de suas classes na Schola dos franciscanos.

De fato o homem ali estava, ocupado em recobrir de anotagdes um
grande codigo. Ao seu redor, outros volumes estavam abertos. Parecia imerso
numa fatigante comparag¢do de redagdes diversas, sobre as quais fazia
comentarios.

Quando reparou em Dante, interrompeu-se imediatamente, fechando o
codigo sobre o qual estava escrevendo.

"Trago-lhe minhas saudac¢des, messer Antonio", disse Dante. "E pego
desculpas se minha chegada interrompe seu trabalho", acrescentou apontando o

livro.

O outro, levantando-se, inclinou a testa em sinal de saudagdo. "Nada que
ndo possa ser deixado para mais tarde", disse, indicando ao visitante um banco

que agilmente havia liberado de um monte de pergaminhos.

"De resto, as exigéncias da justica do municipio impdem as vezes
maneiras pouco polidas pelas quais espero que me perdoe" continuou o poeta,
acomodando-se confortavelmente.

"Pelo contrario, ¢ com alegria que o recebo, messer Durante. Sua fama
chegou até Roma, seus versos de amor correm também nos ldbios daqueles que,



como eu, mantém seus interesses em outras regides do espirito. E tenho muito
prazer em conversar consigo... 'Pode-se muito bem reconhecer no homem,
conversando, se tem juizo... ', além de nosso agradavel encontro no Terceiro
Céu.”

Novamente uma citagdo de seus versos. Parecia realmente que os
membros do Studium eram todos seus admiradores.

Dante enrubesceu, assolado por um arrebatamento de orgulho, ¢ estava
pronto para recitar o restante do soneto, mas conteve-se. Alguma coisa no olhar
do outro prevenia-o de que devia se manter em guarda. Sob os tragos de uma
raposa escondia-se a dentadura de um lobo. Limitou-se a um curto
agradecimento. "Estou aqui para solicitar sua ajuda em minha investigagdo,
messer Antonio", disse. "Soube que antes de chegar a Florenga o senhor viveu em
Roma, no convento anexo a basilica de Sio Paulo Fora dos Muros.”

"E verdade. Foi la que me acolheram, recém-chegado de além-mar.”
"O senhor também esteve na Palestina?", perguntou Dante, surpreso.

"Pensei que soubesse. Estava no séquito do cardeal de Liegi, o ultimo
nuncio apostdlico em Sao Jodo de Acre. Fugi com ele, por ocasido da rendigdo da
cidade, e, quando cheguei a Italia, papa Bonifacio quis bondosamente servir-se

da minha pouca doutrina para a grandeza da Igreja.”
"Conheceu Ambrogio, durante sua estada em Roma?”

"O mestre construtor comacino. Sim, mas ndo éramos confidentes.
Estava encarregado de ndo sei que servigos na basilica. Creio que o encontrei

algumas vezes, passeando no Claustro.”

Pronunciara a ultima frase em tom indiferente, quase procurando
evidenciar a superficialidade do relacionamento. Mas, na realidade, estava muito
atento em medir cada palavra, tenso como uma mola de balestra. Talvez fosse
somente por causa da sua mentalidade de jurista, atento a tonalidade e as
sutilezas. Ou a defesa de alguém que tem alguma coisa para esconder.

Dante decidiu enfrentar o argumento diretamente. "O mestre poderia ter



adquirido, no decorrer de seu trabalho, algum conhecimento perigoso?”

"Niao tenho idéia. Algo pelo que possa ter sido assassinado?' Antonio
parecia sinceramente perplexo, mas os tragos de raposa continuavam a

transparecer.
"Algo que pudesse ser revelado na sua obra?"

"O convento de Sdo Paulo pertence aos bens da comenda templaria de
Roma. Na época hospedava uma comissdo de juristas, da qual eu faza parte,

encarregada por Bonifacio de aportar a sustentagdo doutrinai a bula que esta
prestes a divulgar. Ndo havia nada que pudesse justificar um assassinato.”

"Uma bula? E sobre que assunto?" perguntou Dante, ficando mais atento.

De repente o motivo pelo qual tinha vindo passou para segundo plano.

"A supremacia do poder espiritual sobre o temporal. Ou, melhor ainda,
o fato de considerar-se o segundo incluido no primeiro.”

"Quer dizer, a justificativa juridica para a tirania do Caetani?”

Antonio olhou bem nos seus olhos. "Ndo concorda com a justa
reivindicagdo de Bonifacio pela primazia do Império? Entretanto o senhor esta do
lado dos guelfos...”

Em vez de responder, Dante apontou com o indicador para o codigo

encerrado. "E ali que estdo as suas argumentagdes?”

"Sim, eu era o secretdrio da comissdo, e possuo todos os atos e as
transcrigdes. E com base neles que estou preparando o texto da bula. Deus
concedeu o Sol aos homens, o trono a Pedro, para que governe e ilumine as

terras do Império. Unam Sanctam 181 que esse seja o destino da Igreja, e isto
esta escrito em meus papéis", declarou o jurista com orgulho, como se ndo

houvesse nenhuma divida sobre a exceléncia do partido que sustentava.

"Mas a agdo dos homens, iluminada por Deus, alinhou ao Sol espiritual
um segundo Sol, temporal, na figura do imperador romano. Parece que estd
esquecendo isto.”



"Sua teoria, messer Alighieri, equipara o brilho do Sol criado por Deus a
uma luz, também forte, acesa pelos homens. E esta ¢ uma afirmagdo..." Parecia
ndo encontrar o termo correto.

"Insensata, talvez?" sibilou Dante.
O outro encolheu os ombros.
"Nio, ndo insensata: perversa.”

"Saberei convencé-lo do contrario. Mas vamos voltar a morte de
Ambrogio..." continuou o poeta. O tempo corria. Estava arrependido de ter se
abandonado a paixdo pela politica. "O senhor sabia que o primeiro projeto do
mosaico em que estava trabalhando era diferente daquele que comegara a

realizar?”
"Nao. E por que deveria ter agido dessa forma?”

"Eu esperava que soubesse. Dizse que o motivo estaria ligado a sua
permanéncia em Roma. Talvez naqueles dias tenha acontecido alguma coisa da

qual o senhor também poderia ter sido testemunha.”

"Eu estava atento s6 aos meus estudos, messer Alighieri. E o senhor,
sendo também um homem de estudos, sabe muito bem como essa atividade nos
isola e afasta do mundo. Mas, pensando melhor, ha algo que posso relatar-lhe, no
que diz respeito ao mestre desaparecido. Dizia-se que, certa vez, havia sido
afastado de uma igreja que estava decorando, e que seu trabalho fora destruido,
porque os comitentes perceberam que havia retratado os apostolos com as
feigdes da familia imperial, desde Barba-Roxa até Corradino. Mas talvez fosse s6
uma maledicéncia.”

Dante percebeu que o jurista ndo revelaria mais nada. Talvez porque ndo
soubesse realmente. Ou entdo porque cada raposa sempre mantém, no fundo da
toca, um caminho de fuga.

As feigdes desfiguradas do rosto de Ambrogio continuavam diante de
seus olhos. Entretanto, ndo podia negligenciar os outros deveres.

Relembrou, desanimado, todas as provas de mesquinhez a que havia



assistido durante as assembléias florentinas; o entusiasmo com que aprovavam a
espoliagdo de um vencido e a infinita cautela com que enfrentavam a arrogancia
de um poderoso. Se ao menos houvesse outros dois como ele nessa cidade
maldita...

Mas era inutil pensar. Sacudiu a cabega, esfregando a testa suada com a
maéo. Ndo conseguia deixar de pensar na morte do mosaicista. Mais uma vez.

Haveria de resolver esse mistério. Mas devia retornar ao local do crime,
sozinho.

A primeira vez tinha ido acompanhado, e sua visdo havia sido ofuscada
pela dor de cabega. Seus sentidos estavam alterados. Ndo pudera escutar a voz
suave com que os lugares comunicam-se com a alma. Devia ter negligenciado

sinais e tragos essenciais. O que ndo havia conseguido ver?

Dali a pouco, depois do por-do-sol, poderia percorrer mais livremente as
ruas. Seu encargo de prior de Florenga conferia-lhe o direito de ir-e-vir mesmo
durante o toque de recolher. Agiria entdo.
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No mesmo dia, depois do toque de recolher:

Dante parava em cada esquina das ruelas estreitas, com os sentidos
atentos, para ouvir a passada cadenciada da ronda da guarda. Todo o bairro
parecia imerso num siléncio absoluto, entrecortado so as vezes por risos, gritinhos
e sussurros que provinham das janelas dos andares inferiores. Encolheu os
ombros, cada vez mais escandalizado pelos costumes que estava descobrindo em
sua cidade.

Sua mente registrava cada detalhe. Haveria de redigir um relatorio ao
municipio para impor um freio aquela decadéncia.

O surgir da neblina tornara o ambiente sufocante. Ao alcangar a igreja
estava cansado, as roupas embebidas de suor. O prédio encontrava-se
mergulhado na noite, uma grande massa escura que mal se distinguia das

sombras do campo. S6 a torre destacava-se claramente contra o disco da lua.

Abriu caminho por entre os escombros diante da entrada. Avangava com
dificuldade, no escuro levemente iluminado pelo ligeiro clardo que penetrava
pelas ameias, resvalando com a méo as pedras da parede. Ladeou sem
dificuldades o precipicio no centro da nave central, de que bem se lembrava.

Na abside devia haver ainda tochas, deixadas pelos homens do chefe da
guarda. Chegando ao hemiciclo, diante da sombra incerta do mosaico, tirou
pederneira e cagoleta de sua bolsa. Bem embaixo do andaime havia uma
lamparina a éleo que ele recolheu rapidamente.

Assim que deu os primeiros golpes com a pederneira, um violento
empurrdo no ombro obrigou-o a soltar um grito de surpresa. Alguém saido das
sombras havia esbarrado nele ao passar correndo. A cagoleta caiu no assoalho de
pedras emitindo um som metalico, enquanto ele procurava manter o equilibrio. A
mio saltou rapida para o cabo da adaga. Mas, quando conseguiu retird-la, o
misterioso assaltante havia desaparecido além do vdo da paligada. Permaneceu
imovel, escutando atentamente, procurando colher algum ruido na escuriddo.



Parecia ndo haver mais ninguém. Inclinado sobre os joelhos, tateou a
procura da cagoleta e da lamparina, atento a cada ruido. Finalmente conseguiu
recupera-las. Sentiu sob seus dedos o 6leo da ldimpada que derramara no chido e
torceu para que ainda houvesse sobrado o suficiente.

Teria sido um ladrao? Mas o que poderia ser roubado de uma igreja
abandonada? Ou, entdo, teria alguém vindo examinar, assim como ele, o local do
crime? Enquanto cambaleara no escuro, tivera a impressdo de que havia um

segundo corpo ali perto. Mas devia ter sido fruto de sua imaginago.

Enquanto isso havia conseguido acender a lamparina. Aproximou o
pequeno circulo luminoso do local onde ocorrera a morte de Ambrogio.
Primeiramente explorou com ateng@o o piso; em seguida, levantando a médo que
sustentava a luminaria, comegou a examinar mais uma vez O mosaico
inacabado. A chama revelava pouco a pouco alguns detalhes do colosso, sem que
a figura como um todo conseguisse emergir das trevas.

Havia algo diferente. Observou por terra um montinho com pastilhas e
cal em pd; em seguida, levantando o olhar, percebeu sinais vistosos sobre a
superficie do desenho, em sua regido central, como se alguém o tivesse golpeado
com a intencdo de apaga-lo. Mas devia ter sido interrompido na obra de
destruicdo, que ficara inacabada. Dante levantou o mais alto que pdde a
luminaria, soerguendo-se na ponta dos pés. Aquilo que da primeira vez parecera
um conjunto casual de arranhdes em forma de teia de aranha formava, na
verdade, um desenho preciso: um pentagono.

Isso fez com que se lembrasse do pentagrama, o simbolo mais poderoso
da teurgia.

O desenho havia sido tragado com impetuosidade, as pressas. Olhou ao
redor. No centro da nave havia uma escada dupla, deixada aberta para os
servigos antes da tragédia. Arrastou-a para o lado do mosaico, contra a parede, e
apoiou em cima a ldimpada para examinar melhor o sinal diabolico. Rogou com
os dedos o sulco sobre a cal: alguém devia ter raspado varias vezes a parede com
uma ponta de ago, talvezuma espada ou um punhal. Soerguendo-se na ponta dos
pés conseguiu alcangar o vértice superior da incisio. Quem havia marcado a



parede devia ser mais ou menos da sua altura.

Ja tinha visto um desses simbolos do mal num livro de encantamentos
confiscado na casa de um homem suspeito de bruxaria. O sujeito havia sido
surpreendido enquanto estava absorvido em evocar os espiritos dos mortos e fora
entregue a Inquisi¢do, juntamente com todos os papéis encontrados. Dizia-se que
o tinham transferido acorrentado, num carro fechado, diretamente para Roma.

Ninguém mais tivera noticias dele.

Naquele tempo o poeta ocupava o cargo de gonfaloneiro do bairro de
Sao Piero, e fora ele mesmo a assinar o protocolo de consignagdo a autoridade
eclesiastica. Mas havia conseguido manter os textos durante uma noite na sede do

povo, para poder ler o Grimoriod2l ¢ aprender assim tudo o que era possivel da
diabolica arte da bruxaria.

O livro havia sido escrito numa lingua desconhecida, de sinais
indecifraveis e nimeros, talvez o antigo idioma falado pelos demonios. Pouco
havia obtido disso, a ndo ser a sensa¢do de uma total confusio mental, de uma
perversa inversdo da ordem natural de exposi¢do de cada argumento. SO poucas
coisas eram compreensiveis: imagens de estrelas e constelagdes, e figuras
geométricas, entre as quais justamente o pentagrama ocupava uma posi¢do de
destaque.

Fora interrogar longamente o homem, para procurar arrancar-lhe uma
explicagdo. Mandara soltar as cordas com que os homens do chefe da guarda
tentavam deslocar as juntas de seus membros, mas este tinha se restringido a
pronunciar uma cantilena incompreensivel, acompanhada de um estranho
bailado entrecortado com invocagdes aos demonios. Dante o havia golpeado
duramente na face quando percebera que estava tragando a seu redor, com o
sangue dos pés lacerados, uma espécie de limite, como para encerrar-se dentro
de sua perversidade.

"Golpeie-me porque estou em suas maios", sussurrara o prisioneiro
reprimindo uma careta de dor. "Mas, se vocé estivesse em minhas méos, eu lhe
abriria os olhos para a verdade, em lugar de fecha-los com o fogo como estd
fazendo comigo.”



"Se eu estivesse em suas maos, significaria que o mundo esta de cabeca
para baixo, e que as legides do Anticristo cavalgam sobre a terra", respondera
secamente o poeta.

"Entretanto, essas legides carregam consigo o segredo do bem e do mal,
o fruto que nos torna semelhantes a Deus. Venha também para a legido, cujo
nome ¢ o nome de meu senhor." Continuando a misturar palavras e babando
sangue, o homem havia se inclinado em sua dire¢do. "Aproxime 0 ouvido de
minha boca. Revelar-lhe-ei a palavra que move as pedras e que abre as portas da

terra dos mortos.”
Seus olhos brilhavam na penumbra do subterrdneo.

Dante pensara que fossem os reflexos da tocha na parede. Ou entdo o
lampejo da loucura que se apoderara dele.

Havia se retirado horrorizado, tampando os ouvidos com as maos,
enquanto o outro murmurava ainda algo com uma expressao horrorosa.

Durante anos havia se arrependido daquele gesto de covardia. Nao tivera
a coragem de colocar a prova a propria fé. E agora reencontrava aquele
simbolo.

Entdo era verdade que em Florenga, sob o olhar cego dos governantes,
realizavam-se rituais de necromancia. Mas por que o simbolo havia sido tragado
na parede, como para contaminar a alegoria biblica do mosaico, e nao sobre o
chao, onde se dizia que os bruxos o utilizavam para seus rituais?

Voltou a observar atentamente o mosaico. A incisdo havia danificado a
perna esquerda do gigante. Um grande numero de pastilhas de terracota jazia no

chio, misturadas com a cal.

Algo brilhava entre os fragmentos. Uma espécie de punhal de lamina
curta que Dante ndo lembrava de ter visto na Toscana. Parecia uma reprodugio
em miniatura da ldmina de foice que os camponeses de sua regido utilizavam
para o trabalho de campo, boa para enxertar uma videira, mas adequada
também para resolver, sem testemunhas, uma questdo de honra.



No cabo de chifre havia uma gravagdo. O poeta aproximou a arma da
luminaria. Era uma cruz. A cruzdos templarios.

Observou inquieto ao seu redor. Ndo, ndo se tratava de um ladrdo.
Somente agora se deu conta de que ndo havia ouvido os passos do agressor
afastarem-se em diregdo a porta da igreja. Talvez ainda estivesse ali, escondido,
pronto a golpear. Ergueu a lumindria, mas sua débil luminosidade revelava
somente uma selva de sombras. O local parecia deserto.

Entretanto, tinha certeza de que ninguém correra até o portdo. Diante
dele estendia-se a poga escura da abobada destruida. Talvez houvesse um meio
de descer no abismo, ou entdo a cripta possuisse uma passagem secreta.
Aproximou- se com cuidado, mantendo a luminaria erguida acima da cabega.

Pela primeira vez observou as ruinas com aten¢do. Na beira estavam
montes de escombros, fragmentos de pedras e blocos parecidos com degraus
brutos. Aproximou-se para avaliar se alguém poderia ter passado por ali. Com
surpresa, descobriu que ndo se tratava de restos do sotdo, mas da ponta de uma
escada que mergulhava na escuriddo. Apertou o cabo da adaga e enfrentou o

primeiro degrau.

A rampa desdobrava-se em espiral ao longo das laterais de calcario de
uma grande escavagdo em forma circular, que parecia estreitar-se a medida que
o poeta se aprofundava, um funil de trevas afundado na terra umida, como se
uma besta enorme tivesse cavado a for¢a uma toca para esconder-se da luz.

Movia-se com cuidado, procurando manter-se do lado esquerdo,
enquanto o eco de seus passos retornava amplificado pela curiosa acustica do
local. Parecia-lhe estar cercado por uma multiddo em movimento, um
murmurio de vozes que se perseguiam no abismo. Naquela confusdo teve a
impressao de ouvir um barulho de agua.

De uma rachadura na parede, a agua escorria pela escada de uma
pequena fonte para em seguida precipitar-se no vazio. Apés um instante de
hesitagdo, Dante atravessou com um salto o pequeno riacho lamacento torcendo
para que a rampa ndo cedesse debaixo de seu peso. Tinha a sensagdo de estar

ultrapassando uma barreira invisivel, um aviso silencioso para ndo prosseguir.



Com o movimento a chama brilhou com intensidade maior, iluminando mais

claramente a descida.

As laterais da escavagdo ja ndo eram mais de rocha compacta. Na
superficie abriam-se dezenas de nichos de variadas dimensdes, uma horrenda
colméia repleta de restos humanos. Deslizando ao longo das aberturas, a luz da
luminaria parecia animar aqueles restos desfeitos.

Orbitas ocas seguiam o poeta e mios esqueléticas estendiam-se dos
nichos, como se uma inteira legido infernal estivesse ali aguardando por ele.

Sentiu os joelhos fraquejarem.

Devia tratar-se de um cemitério abandonado. Desceu mais alguns
degraus, com o medo a apertar-lhe a garganta; em seguida parou, procurando
controlar a angiistia que se tornara insuportavel. Debaixo de seus pés elevava-se

uma cerra¢do parda. Todo o forte calor do verdo parecia estagnado ali dentro.

Decidiu impor-se vencer o receio recorrendo a razio. O agressor que 0
havia golpeado na nave superior era um ser corporeo, ¢ o fato de que em seguida

fugira era a prova.

Da primeira vez, quando correra o risco de cair no abismo, pensou que
poderia tratar-se de uma antiga cisterna romana para o armazenamento da agua.
Mas os cristdos deviam, em seguida, té-la transformado numa catacumba fora
das muralhas, longe dos olhares dos pagdos.

Depois de a igreja de Sdo Judas ter sido erguida sobre as fundagdes da
construgdo, o cemitério ficou esquecido até o desmoronamento da abobada, que

veio a abrir mais uma vezaquela porta para o inferno.

Ou poderia ter sido um dos muitos timulos etruscos disseminados pelo
antigo reino. Foram encontrados alguns enormes nas terras da Maremma. De

qualquer maneira, tratava-se de uma obra humana e nio diabdlica.

Todavia, se o inferno tivesse uma forma, pensou Dante, esta ndo poderia

ser muito diferente.

Continuou a descida, revigorado a luz da razio. Parecia inclusive que o



ar fazia-se menos denso, como se uma leve ventilagdo fluisse de baixo.

A escadaria de pedra terminava contra um arco cego, fechado por uma
parede de tijolos. Numa época posterior alguém devia ter decidido bloquear essa
passagem para as entranhas da Terra, talvez para impedir uma ulterior
exploragdo. Ou entio para aprisionar forgas que de outra forma teriam se
alastrado pela Terra.

O fundo da cripta era constituido por um circulo de pelo menos dez
bragas de didmetro. O solo estava revestido por placas de pedra vulcénica,
corroidas pelo tempo, no centro do qual havia uma poga com as aguas que
desciam do alto. Nos ultimos degraus alguém deixara numerosos tocos de velas.
Pegou um. Era de fabricagdo recente: a cera ainda estava macia e emanava um
leve perfume.

O temor do desconhecido voltou a domina-lo. Ndo era possivel que
alguém tivesse fugido por aquele lado. Ergueu o brago que segurava a lamparina,
olhando ao redor com mais atengdo. A chama continuava a oscilar. Moveu-se

com cautela na dire¢do de onde parecia provir o fluxo de ar.

A parede, observada mais de perto, mostrou-se uma imponente muralha
construida com pedras irregulares: os restos das fundagdes da construgdo mais
antiga. Num ponto havia uma regido com a sombra mais acentuada. Nao se
tratava simplesmente de uma mudanga na cor da rocha, mas sim de um nicho,
uma passagem apenas suficiente para um homem. Aproximou-se, procurando
iluminar o local para olhar melhor: além daquela passagem estreita parecia
haver uma cavidade mais ampla, com paredes regulares.

Decidiu aventurar-se para além da passagem.

Mesmo ndo podendo avaliar a extensdo, tinha certeza de que diante dele
se descortinaria um ambiente maior do que aquele que deixara. A medida que a
lampada iluminava mais detalhes, o aspecto da construgio parecia mais familiar.
Encontrava-se numa galeria cavada na rocha, larga de pelo menos quatro bragas
e encerrada por uma abobada de aresta. Aqui e acold, sem uma regularidade, a
abobada era reforgada por pilares e arcos de tijolo. A galeria desaparecia nas
sombras além do circulo de luz da lampada. Debaixo de seus pés reconhecia



uma superficie escorregadia, com forte cheiro de podriddo. Devia ser a argila
das margens do Arno que chegava até ali quando o rio estava em cheia. Agora,
durante a seca de verdo, aquela passagem tornava-se transitavel.

Continuou a observar ao seu redor, admirado. Uma obra imponente,
digna da capacidade de seus antigos construtores, mas que em seguida tornara-se
parte do reino do mal. Quantas dessas construgdes subterrdneas haveria no
territorio do municipio? Debaixo de quais igrejas, sob quais mosteiros existiam
cavidades semelhantes?

As velas na cripta testemunhavam presengas inquietantes, rituais tdo
ignobeis que ndo poderiam ser celebrados a luz do sol. Talvez o mestre comacino
houvesse participado desses rituais.

Dante deu mais alguns passos. Agora eslava certo de que o misterioso
visitante tinha fugido por aquele caminho. Mas era tarde demais para pensar em
segui-lo. Estava para retornar quando percebeu um movimento diante de si. Ao
longo das paredes e junto aos pilares dos arcos jaziam uns amontoados informes,

parecidos com trouxas de panos, que lentamente estavam se erguendo do chéo.
Encostou-se na parede, aterrorizado.

Era daquela forma que sempre imaginara o despertar do exército dos
mortos, no dia do Juizo. Mas tal ressurrei¢do tinha algo inseguro, como se fosse
uma versdo reduzida, uma parddia. Ao contrario de corpos renascidos livres dos
pecados, aqueles membros que caminhavam em sua diregao, as apalpadelas na
quase escuriddo, pareciam marcados com as chagas mais horrendas, mal
cobertas com faixas purulentas manchadas com sangue.

Seu coragdo quase parou. A horda de leprosos imundos ndo estava
chegando, como temiam em Sdo Piero, mas ja invadira as entranhas da cidade,
valendo-se daqueles caminhos.

Apelando a toda sua coragem adiantou-se, ameagando o mais proximo
com a adaga. Mas este continuou a aproximar-se, estendendo os bragos chagados
na sua diregdo, o rosto reduzido a um focinho entrecortado por um sorriso
lagubre.



"Pare, diabo, ou sera seu ultimo passo nesta terra!" gritou Dante.
"Messer Alighieri, ndo me reconhece?”

Aquela voz parecia familiar. Mas, em lugar de responder, o prior com a
adaga desembainhada cortou o ar num gesto circular, como se criasse uma
barreira de ago entre si e o inferno. "Ndo conhego seu nome", disse.

"Sou eu, messer Alighieri, Giannetto de Sdo Piero. Giannetto, o
mendigo.”

Um leve raio de luz agora iluminava o rosto do homem, que havia
parado. Comegou a soltar as faixas ensangiientadas da cabega, enquanto Dante
abaixava lentamente sua arma. Era realmente ele, o mesmo mendigo que havia
pisoteado dentro do priorado. O homem da sorte. Enquanto isso, as outras
criaturas haviam parado de se aproximar, como se tivessem perdido toda a

curiosidade a seu respeito, e voltaram a deitar-se.

"Bem-vindo ao reino dos verdadeiros crentes, messer Alighieri. O senhor
também esta procurando um teto para a noite?" o homem sorriu, colocando a

mostra uma fileira de dentes corroidos.

O poeta ndo havia embainhado a lamina. Um sentimento de raiva havia
substituido o horror de antes. Suas maos ainda tremiam. Atirou-se a frente e
agarrou o mendigo pelo pescogo, batendo violentamente sua cabega contra a
parede. S o olhar aterrorizado do outro, mais que seu fragil pedido de piedade,
conseguiu para-lo antes que fosse tarde demais.

Deixou-0. O mendigo permaneceu encostado a parede, dolorido, e
procurando tomar folego. A respiragdo de Dante também estava entrecortada
pela ansiedade. Esfregou os olhos com as maos, como querendo apagar o
acontecido. "Por que vocé esta coberto com esses panos imundos? E esses outros
talvezsejam...”

"Esses?" repetiu Giannetto, apontando os corpos recostados ao redor.
Alguém se movera, levantando a cabega, mas ja voltara a deitar-se, indiferente,
como se uma briga ndo fosse um espeticulo insolito naquele lugar."Vejo que o
senhor foi enganado pela Arte secreta", continuou, levantando-se.



"A Arte secreta?’

"Isso mesmo. A Arte dos Cardadores, dos ultimos. Nédo estd registrada
em nenhum lugar, nem mesmo na lista das Artes menores do municipio. No
entanto, garanto que existe, como pode ver. O povo abastado de Florenga habita
em seus palicios e em suas torres. Mas nas ruas existe uma corte que vive a
sombra. Nos que vivemos de esmolas necessitamos sentir de perto a luz da
graga.”

Dante voltou a olhar ao redor. Tempos atras Florenga tinha sido invadida
por uma horda de pedintes que se alastrara pela cidade como moscas sobre uma
carcaga de cavalo. Falsos peregrinos, falsos aleijados, falsas aberragdes, falsos
cegos, falsos veteranos das cruzadas misturados com aleijados verdadeiros e
cegos verdadeiros, loucos verdadeiros e condenados verdadeiros, reunidos a um
exéreito de carpideiras, adivinhos da sorte, anunciadores de milagres, gente sem
causa e sem outra meta a ndo ser remexer no duvidoso. Mas nunca havia

pensado que fossem em tdo grande nimero.

Mais ao norte, durante sua viagem a Paris, havia visto coisas piores.
Aquela escoria do género humano tinha se reunido numa liga tdo forte que
rivalizava com o rei da Franga o dominio sobre bairros inteiros da cidade.
Florenga também se precipitaria no caos que invadia toda a cristandade.

"Mas estdo afligidos por males imundos... Como ¢é possivel que lhes seja
concedida a autorizagdo para mendigar livremente, sob o olhar de honestos
cidaddos?", perguntou o poeta.

"Nenhum de nds estd realmente marcado pelos males que ostenta. Os
guardas bem sabem disso e satisfazem-se em receber um punhado de moedas
para nos deixar em paz Acredite, messer Alighieri, nds, os ladrdes, estamos em
boa companhia aqui na cidade dos florins”

Dante deixou escapar um gesto involuntario de concordancia. Era
verdade que entre os homens pendurados na forca e a multidao que aplaudia nao
havia uma grande diferen¢a. Talvez aquele malandro pudesse ser-lhe util.
"Vocé viu alguém fugindo, ha pouco?" perguntou. "Eu vi alguém descendo da
igreja”



o

"Quem era? Como estava vestido, vocé viu seu rosto'
"Nio, lamento ndo poder ajuda-lo. Corria na escuriddo.”
"Sera que mais alguém ndo poderia ter visto alguma coisa?”

"Ninguém se interessa pelos assuntos dos outros, aqui na Arte. E, além
disso, ¢ comum que alguém desca da igreja. Nos ndo ligamos.”

Dante agarrou-o pelos ombros. "O que quer dizer? Os trabalhadores
conhecem esse caminho?”

"Nao ha nenhum trabalhador 14 em cima, prior. Entrei 14 em mais de
uma ocasido, para avaliar.. a situagdo. A Unica pessoa que vi trabalhar era o
mestre mosaicista, aquele que morreu. Ndo havia nenhum outro trabalho.
Referia-me aos outros.”

"Que outros?”’

"Os homens que se reunem no fundo da cisterna para a cerimonia.
Pensei que soubesse.”

"Nao sei de nada... Qual cerimdnia?’

"Varias vezes, sempre a noite, no fundo da catacumba embaixo da
igreja, eu vi um grupo de homens que se reunem 134 para conchavos. Nos
nunca vamos até ld, para nio perturbar o sono dos mortos, mas ouvimos suas

vozes.”
"O que dizem?”
"Nao da para entender; palavras confusas, discussdes... As vezes rezam.”

Dante acariciou o queixo, perplexo. O pentagrama desenhado diante do
altar para evocar os demonios...

Elevou de subito o olhar para seu interlocutor. A fuga de Giannetto
despontava das bandagens como o focinho de um rato num buraco da parede.
Ocorreu-lhe que poderia tratar-se de um engano. Talvez o homem estivesse
contando aquela historia s6 para alimentar sua fantasia. Talvez nao houvesse



nenhuma cerimonia, ¢ o mestre houvesse sido simplesmente assassinado por um
dos falsos leprosos que subira da caverna para rouba-lo. Os mestres comacinos
eram conhecidos em toda a Europa, e era sabido qudo altos eram seus
honorarios. Nem mesmo Giotto jamais recebera uma remuneragao tao elevada
por sua obra.

Talvez o proprio Giannetto, com seu ar aparentemente inofensivo, como
bom rufido que era, escondesse entre as bandagens as maos manchadas de
sangue. Deveria prender todos, pensou. Agora conhecia seu esconderijo.

Retornaria ali.
"Onde vai dar por ali?" perguntou, apontando a escuriddo diante dele.
"Essa galeria vai dar junto ao Arno, perto de Ponte Nuovo.”

O poeta estava apoiado na parede, em siléncio, imerso em seus
pensamentos. SO depois de algum tempo percebeu que Giannetto continuava a
observa-lo. Parecia que queria dizer alguma coisa, mas ndo encontrava as
palavras adequadas para comegar.

"Queria pedir um favor, messer Alighieri." O homem esfregava a nuca,

como tentando lembrar as pancadas recebidas.
"Diga.”
"O senhor escreve, ndo? Fale de mim, por favor.”

Claro, pensou o prior. E isso que todos nos queremos, mesmo os mais
miseros: que a luz de nosso nome permanega acesa. E se pudéssemos visitar o
pais dos mortos, ndo seria essa a reivindicagdo deles?

"Em contrapartida vou revelar-lhe algo que sera util", continuou
Giannetto.

Dante observou-o. O que serd que poderia revelar-lhe de util o
miseravel?

"Algo que podera salva-lo", continuou o mendigo, observando-o com seu
olhar de rato.



"Aminha sorte? Outra vez?”
"Prepare-se para a fuga. O seu lado esta perdido.”

O poeta agugou os ouvidos. O que poderia saber aquele farrapo humano

da politica de Florenga?

O outro pareceu perceber a desconfianga. "Um dos soldados, a quem
pago prote¢do, tem um parente no exército do papa. Bonifacio esta se
preparando para partir em dire¢do a nossa cidade com o objetivo aparente de
estender a paz, mas em verdade para saquear e derrubar o governo a favor dos
Negros. Para nos, mendigos, qualquer mudanga de governo entre os lados tem
pouco significado; para alguém como o senhor poderia significar perder a vida.
Fuja antes que seja tarde demais.”

Havia o risco de que essa historia fosse verdadeira: ndo era dificil
imaginar o fluxo continuo de informagdes que chegava a alguém como
Giannetto, que vivia nas ruas. Com o rabo dos olhos, Dante notou duas figuras
encolhidas que se levantavam e caminhavam em dire¢do a saida. Apreendeu o
olhar cheio de suspeita com que Giannetto havia acompanhado seus movimentos.
Antes de desaparecer, um deles olhou para tras. Por um instante pareceu-lhe
distinguir um rosto conhecido, mas ndo conseguia lembrar. "Quem sdo?"
perguntou.

"Sdo dois que nunca imaginaria encontrar aqui na Arte.”
"E entdo?”

"Nao sei. Por algum motivo, procuram p:

ar por um de nos. Porém

enganaram os outros, ndo a mim.”

Dante procurou acompanhar com os olhos as silhuetas recobertas de
trapos, mas ja haviam desaparecido na penumbra.



7
18 de junho, durante a manha.

Dante convocara urgentemente o chefe da guarda ao palacio dos
priores.

O homem chegou esbaforido, visivelmente contrariado. Ndo estava
vestindo a armadura habitual. Parecia menor. "O que ¢ tdo importante, messer
Alighieri, para interromper minhas tarefas?", foi logo dizendo.

A taberna sdo suas tarefas, miseravel, pensou o poeta, mas limitou-se a
ignora-lo. Manuseava o estranho punhal que havia encontrado na igreja. "Ha
templarios em Florenga?", perguntou.

"0 qué?”

"Acorde, oficial! A Ordem dos Pobres Cavaleiros de Cristo chamada do
Templo. As capas brancas, com suas cruzes caracteristicas. Sabe se ha algum na
cidade?”

Parecia finalmente que o outro havia compreendido. Sacudiu os ombros
com indiferenga. "Ah, aquela espécie de seita. Tao poderosos e depois perderam
a Palestina, fingindo que queriam morrer pelo Santo Sepulcro. Enriqueceram
também através do comercio com os mouros. Altivos e arrogantes, avarentos
como os hebreus, briguentos... Ndo, o municipio nunca concedeu que se
instalassem na cidade. Alias, agiotas ja temos de sobra por aqui" concluiu
debochando.

Dante ndo pode fazer menos que sorrir. Pela primeira vez estava de
acordo com o chefe da guarda. Em seguida, um pensamento enregelou-o.
Aquele canalha queria aludir as calinias sobre seu pai, Alighieri? Apertou os
punhos, avangando em dire¢do ao homem. "O que pretende dizer?", gritou,
fulminando-o com o olhar. O chefe da guarda recuou com um salto. Parecia
sinceramente surpreso com a reagdo do prior, ¢ também assustado. "Nada além



do que eu disse", balbuciou. "Nao existem templarios nas terras do municipio. Sua
comenda mais proxima é em Aquila, a partir de onde negociam com Foggia e as
outras terras do reino de Népoles...”

"Eu também sei que ndo esta registrada uma presencga oficial da Ordem.
O que quero saber ¢ se durante suas investigagdes nunca ocorreu deparar-se com
alguma presenga oculta deles, talvez disfargada sob outra aparéncia." Era uma
pergunta initil. Aquele homem nao teria atentado para um bando de unicérnios
que passasse embaixo de seu nariz. No entanto, o poeta ficou surpreso com sua
resposta.

"Ndo... mas talvez haja algum, ou pelo menos ja houve. Sob aparéncia
diferente, como o senhor esta dizendo.”

"O que quer dizer?”

"Falava-se, no passado, que entre os franciscanos, inclusive os nossos
florentinos, havia uma corrente, um grupo de partidarios do Império que tinham
secretamente aderido a Ordem do Templo. Mas ndo se sabe com certeza. Sdo s6
rumores. Seria necessario penetrar na cabega dos capuchinhos. Entre si eles se
esganam, mas nada transparece para fora, tudo se passa como se no interior de
seus conventos ainda estivessem Francisco e irma Pobreza...”

Nio sabia mais nada. Dante dispensou-o irritado, incomodado com sua
petuldncia. Aquele repertorio de frases prontas o aborrecia. SO quem, como ele,

os havia freqiientado assiduamente podia conhecer profundamente neles a
virtude e a perfidia. Virtudes poucas, perfidias inimeras.

O chefe da guarda acabara de sair quando o guarda avisou que um
desconhecido solicitava uma audiéncia.

"Disse quem era?’
"Nao, mas afirma conhecé-lo.”

O poeta contraiu o maxilar. Mais uma vez aquele desgragado Manetto
com suas pretensdes. Olhou ao redor nervosamente, procurando uma saida.
"Agora ndo. Pega para voltar mais tarde, depois da segido do Conselho.”



"Sempre com pressa, messer Durante? Como na derrota de
Campaldino!", gritou uma voz zombeteira.

Dante virou-se como um cdo a quem tivessem pisado no rabo, pronto a
morder. Encontrou-se diante de um homem de rosto largo e sorridente que o
observava com as maos na cintura. Estava vestido com ricas roupas de viagem,
excessivamente vistosas e ornamentadas segundo as leis que o municipio havia
proclamado contra o luxo desenfreado. Tudo nele o fazia parecer com um
estrangeiro, comegando pela leve inflexdo senense.

"Faz muitos anos que ndo vé a minha fuga, mas serda que o amor
mudou-me tanto que fiquei irreconhecivel?" continuou o recém-chegado em tom
frivolo.

Dante olhou-o mais atentamente, protegendo-se com a mao dos raios do
sol que penetravam através das curvaturas das arcadas. "Ora, messer

Angiolieri... ¢ o senhor? Mas nao estava na cadeia?”

O outro explodiu numa risada. "A custa de ligrimas convenci o meu
velho a resgatar a minha divida com os agiotas, e sai faz trés anos. Quanto aquele
velhaco que esfaqueei com meu punhal, ele retirou sua queixa quando escutou o
som dos escudos. Mas, se eu ndo tivesse encilhado rapidamente meu cavalo,
estaria mais uma vez a ferros. Os dados me trairam novamente, ¢ dessa vez o
velho néo quis saber. Especialmente depois que lera aquele meu soneto que dizia
que eu queria vé-lo queimando. Apenas tive o tempo de dar uma rapidinha com
minha Becchina, e aqui estou eu, refugiado nesta sua bela cidade livre... onde
fiquei sabendo de sua rapida ascensdo. Que se tinha tornado prior! Um poeta!
Em Siena falta pouco para que nos decepem a lingua. E verdade o que dizem?
Que uma nova Atenas esta surgindo as margens do Arno e que aqui tem mais

livros do que havia na biblioteca de Alexandria?’

Dante abriu a boca para responder, mas foi imediatamente calado pelo

outro, que continuou com entusiasmo.

"E, além disso, as tabernas daqui... sio realmente excepcionais! Nao
como os imundos pardieiros freqiientados por meus concidaddos. Conheci o local
de um tal Baldo, que mantém um banquete permanente fora das antigas



muralhas. Conhece? Ali tem jogo, sabia? E também mulheres bonitas.”

Dante finalmente conseguiu dizer. "Aqui 0 municipio néo ¢ tolerante em
relagdo aos jogadores ¢ aos devassos em geral. Na cidade do Batista ¢ sobre a
virtude que procuramos apoiar nossas a¢des. Tome cuidado para ndo se meter
em encrencas. Ndo tem idéia do que pode ser o inferno, se ndo tiver conhecido
nossas cadeias. E, quanto a batalha de Campaldino, minhas tropas retrocederam

um pouco, ¢ s6 no comego do dia, para depois voltar a carga e dobrar a
insoléncia dos aretinos com a for¢a dos nossos bragos.”

"Talvez tenha sido assim. Pode ser que ndo me dei conta que o senhor
fugia com seus florentinos porque eu estava totalmente ocupado fugindo com os
meus senenses. Mas para que vamos nos magoar com as tristezas da guerra,
quando os prados da paz se abrem as nossas esperangas? Eu li as suas Rimas e as
imprecagdes contra a bela Pietra. Quer dizer que ja sarou do coragéo ferido por
Beatrice? Entdo ¢ verdade, como ouvi dizer pelos poetas de amor, que Dante
voltou ao reino da carne e da merda?”

Dante enrubesceu e nao deu resposta. Olhava ao redor em busca de um

pretexto para despedir-se.

O outro pareceu notar o seu embarago. Por um momento deu a
impressdo de que iria insistir com seu sarcasmo, mas logo mudou de assunto,

retornando aos temas frivolos anteriores. "Estive presente a sua posse em Sido
Piero. Realmente uma ceriménia impressionante. Os poderes do céu ligados a
forga terrestre. Fiquei contente com a minha sorte: uma amizade poderosa é o

melhor remédio para um exilado."

O prior enrijeceu. "O senhor também estava em Sdo Piero, nos idos de
junho? Mas quando chegou a cidade?”

"Ha trés dias. Bem a tempo de assistir ao seu triunfo.”

Bem a tempo para estar presente na noite do crime, pensou Dante
perscrutando o interlocutor, que continuava a falar olhando ao redor. Do mirante
das arcadas podia-se ver uma fresta da praga Maior: a visdo para o Arno estava
impedida pela base imponente do campanario que Giotto estava erguendo.



"Parece que sua cidade estd crescendo prodigiosamente, messer
Durante, da mesma forma que a presungdo de vocés, florentinos. Mas também
em Siena os meus concidaddos colocaram as bases da maior igreja da
cristandade. Do alto do telhado faremos gestos obscenos para vocés florentinos e
até para o papa em Roma", disse Cecco, unindo entre si o polegar e o indicador e
apontando.

Dante deixou escapar um sorriso. Parecia vé-lo, Cecco, no alto do
campanario fazendo gestos obscenos.

"No que diz respeito a Bonifacio, ele esta fazendo um bom dinheiro com
essa historia do Jubileu. Eu também terminarei por juntar-me a essa multiddo de
desocupados que formigam pelo vale do Tibre para enriquecer os padres. Sim,
daqui a dezanos essa cidade estara irreconhecivel”

"Ja esta irreconhecivel”, murmurou Dante. "E ndo para melhor. Quer
dizer que conheceu a taberna de Baldo?”

"Mais do que isso, estou alojado 1a. Aquele malandro maneta queria
arrancar-me uma fortuna para hospedar-me, mas utilizei seu nome como
referéncia e ele logo amoleceu. Parece que o senhor ¢ realmente importante em
sua cidade. Ou pelo menos la na taberna do Baldo", disse Cecco com um sorriso

malicioso.

Continuava a fixa-lo com ar zombeteiro, como se de alguma forma
fosse dono de seu destino. O prior percebeu a ira crescer dentro de si.
Insuportavel poetago! E ainda ousara zombar dele em versos, com sua
imoralidade de provincia. Conteve uma resposta feroz "E entdo, que bons ventos
o trazem a Florenga? Além da necessidade de evitar a cadeia, como o senhor
disse." Limitou-se a replicar.

"O senhor ndo adivinhou? Ha um concurso de doutores em sua cidade.
Havera um Jubileu de sabios, com esse seu Studium. Eu vim oferecer meus

servigos e minha sabedoria.”

"O senhor esta se expressando por meio de enigmas, como um hebreu

cabalista. O que pretende ensinar na faculdade das Artes? Parece que dialética e



retorica ndo lhe fazem falta, mas quanto a tecer disputas...”

"Quem disse que pretendo entrar em disputas para lecionar essas
obscuras disciplinas, messer Alighieri? Em Siena adquiri bem outras qualidades!
Trés mulheres vieram cercar meu coragio... assim como o seu. E gracas a elas

fui iluminado.”
"Quais seriam, no seu caso?”’
"A mulher, a taberna e os dados.”

Dante dirigiu-lhe um olhar gélido que o outro sustentou imperturbavel.
"Os dados sdo masculinos", retrucou.

"Enquanto ndo forem viciados com chumbo. Ai tornam-se femininos e,

como mulheres, dobram-se as ordens de seu patrdo."
"Sabe, Cecco, 0 que me perguntei assim que nos encontramos?”’
"Nao, o qué?”

"Com que animal o senhor se parece, entre os muitos da ciéncia da

fisiognomonia.”

"Nos ultimos tempos aconteceu encontrar muitos animais no seu

caminho?”
"Muitos, mas nenhum como o seu.”
"Qual seria?”
"O basilisco", respondeu o poeta com semblante sério.
"Mas o basilisco ndo existe!”

"No entanto ele envenena e mata como se existisse; da mesma forma

que as palavras de uma calinia”



8

No mesmo dia, depois do por do sol

Dante encontrou a mesa dos sabios sem nenhuma incerteza. Agora
estava claro que aquele canto na taberna constituia de fato um espago privativo.
Alinhados em seus assentos estavam todos os homens que ja havia conhecido.
Levantaram-se, retribuindo silenciosamente sua saudagdo. Observavam-no com
curiosidade, mas nenhum deles parecia decidido a ser o primeiro a tomar a
palavra.

Coube a Teofilo Sprovieri quebrar o siléncio. "Ei-lo aqui novamente no
Terceiro Céu, messer Alighieri. Esperavamos que voltasse a nos dar a honra.
Estivamos ansiosos em conhecer as suas conclusdes sobre o acontecimento de
que falamos na outra noite" disse, depois de convida-lo a sentar a seu lado. "Se é
que tem alguma.”

Dante supds perceber um tom irénico na voz do boticario. Estava para

responder a altura, mas Cecco d'Ascoli antecipou-o no intento.

"Amigos, por que querem que o agradavel hospede nos fale sobre um
tema tdo penoso, quando a sorte nos da o privilégio de valer-nos de sua opinido
sobre temas bem mais elevados? Conte-nos, em lugar disso, que obras estd
planejando realizar, em suas novas fungdes como governante?”

"Estou pensando num convite que, como para um banquete, possa ser
distribuido a todos os que quiserem comer o pdo da sabedoria", respondeu Dante.

"Um banquete?" perguntou uma voz, obrigando-o a virar-se. As suas
costas surgira Cecco Angiolieri. Podia-se pensar que estivesse escondido debaixo
da mesa, até aquele momento, ou que houvesse imitado o passo aveludado dos
ladrdes, adquirido em suas inimeras estadas nas prisdes. "E estaria aberto a
todos? Ndo s6 aos sabios?" Olhou ao redor como a solicitar a atengdo dos outros
para o que dizia. Nao pareceu que o descaramento com que se aproximara da
mesa tivesse perturbado algum dos presentes. Pelo contrario, Dante percebeu
alguns olhares divertidos entre os presentes, como se as gragolas de Cecco



fossem bem conhecidas.

"Nio pensa, messer Alighieri", continuou Cecco, depois de ter, com um
gesto rapido, saudado os presentes, "que seu banquete possa reduzir-se a uma
insuportavel confraria de pedintes e escroques? E que areas da pesquisa filosofica
estardo presentes em sua obra?" acrescentou, tomando assento junto a Veniero e

enchendo de vinho a taga do veneziano.

"Todas", respondeu friamente o prior, frisando as palavras. "Por assunto
e ordenadamente. Desde a formagdo do cosmos até os segredos intimos da alma.
E terminarei com a maior virtude que o ser humano pode alcangar."

"Qual?”

"A Justiga" Dante olhou ao redor, fixando pausadamente cada um dos

presentes. Pareciam todos chocados com suas ultimas palavras.

"Claro, a Justiga ¢ um pilar mestre entre as virtudes", murmurou Antonio
da Peretola. "Seu projeto nos traz de volta o tema tenebroso que Cecco d'Ascoli

tentava evitar. Como tratara as causas do crime?”

"Certo, messer Alighieri" interveio Bruno Ammannati. "Eu gostaria de
saber. E que ocasido melhor do que a morte do mosaicista para discutir isso? E
opinido da maioria que se uma forte razio pessoal pode induzr ao crime, uma
for¢a de vontade contraposta pode evita-lo. Se isso for verdade, entio Ambrogio

foi assassinado ou por um ser fragil ou por um motivo muito forte.”
"Creio que assim foi.”

"Como consideraria a hipotese de que o mestre comacino tenha sido
assassinado por seus colegas da Arte?”

"E qual seria o motivo?”

"Um muito forte, sem duvida. O orgulho pela propria arte, que a vitima
queria ridicularizar. Viram o mosaico e suas cinco partes com valores
decrescentes. Tenho certeza de que nessa representagido queria aludir aos cinco
maiores mosaicistas da Italia." Ammannati dirigia-se aos outros, como buscando
apoio para a sua argumentagdo. "Devem lembrar como era habitual para



Ambrogio enaltecer a propria obra, comparando-se aos outros quatro que com
ele dividiam a gloria da Arte: Buondelmonte, Martino, Giusto de Imola. E o
senhor, messer Iacopo. Por Gltimo, mas ndo certamente o Gltimo.”

Ouvindo o proprio nome, o arquiteto respondeu com um sorriso palido,
inclinando ligeiramente a cabe¢a num sinal de aprego. "E como nunca fez
mistério de julgar-se superior a todos os outros, as vezes até beirando a
difamagdo, creio que a escolha de utilizar materiais de valores diferentes na
representagdo do velho, que simbolizava com seu corpo a totalidade da arte,

fosse uma clara alusdo a uma hierarquia de artifices.”

"E verdade" confirmou Cecco d'Ascoli. "Lembro bem como
freqiientemente costumava confrontar sua habilidade com a dos outros. Mas dai
pensar que...”

"Todos aqui conhecem as duras regras da Arte da pedra", continuou
Ammannati. "E absolutamente proibido a um membro difamar um
companheiro, sob pena muito severa. E ndo seria a primeira vez que os membros
da Arte castigam de maneira feroz quem infringe as regras. E o senhor deveria
saber muito bem disso, messer Alighieri, com base no que se conta dos tintureiros
florentinos.”

Dante concordou em siléncio. Era conhecida em toda a Italia a
expedicdo que a Arte de Calimala havia organizado até as terras da Franga para
assassinar dois tintureiros culpados de ter revelado o segredo da coloragdo dos
tecidos. Em seguida a noticia fora divulgada para que servisse de aviso a todos.
Mas uma morte tio horrivel parecia um castigo desproporcional a uma simples
rivalidade.

No entanto, o tedlogo parecia convencido daquela hipdtese que, entre
outras coisas, tinha a vantagem de eliminar qualquer suspeita que pairasse sobre
os membros do Terceiro Céu, a exce¢do de lacopo Torriti. Era evidente,
observando as faces dos presentes, que cada um deles teria apreciado essa
solugdo.

"Em quais elementos esta fundamentada sua hipotese?" perguntou
Dante, cauteloso. Intimamente duvidava da consisténcia dessa teoria, mas,



encorajando a discussdo, poderia colher algum indicio posterior.

"Considerando a maneira como o mosaicista foi assassinado", respondeu
Ammannati. "Utilizando a matéria-prima de sua profissdo, a cal, como se o
assassino quisesse testemunhar que a causa do crime deveria ser encontrada
justamente na profissao da vitima.”

"Mas pensa verdadeiramente que a rivalidade na arte possa satisfazer a
necessidade de uma causa fortissima?" declarou Teofilo, pouco convencido.

"Esta esquecendo a segunda condigdo: um ser fragil. Sentir-se ferido na
propria dignidade pode facilmente motivar ao crime um espirito nao muito firme
¢ confirmado na verdade cristi. Em alguns homens a fragilidade moral pode
transformar-se numa arma, dando vida a um inesperado vigor fisico. Ndo é
necessario que a vinganga tenha sido cometida pela Arte inteira. Um tnico
homem ofendido pode ter sido responsavel. Encontrem o nome daquele que se
reconheceu na terracota utilizada por Ambrogio e teremos o culpado.”

"Trata-se de uma tarefa muito dificil", afirmou Antonio da Peretola.
"Nenhum desses artistas jamais esteve em Florenga. A ndo ser o senhor, messer
Tacopo. Mas sua maestria o exclui da suspeita, naturalmente", acrescentou
rapidamente.

Desde que Bruno Ammannati havia comegado a expor sua teoria, Dante
estava pensando nas sombras que vislumbrara no subterraneo. Gente nunca antes
vista, conforme Giannetto. Parecia que nenhum dos presentes estava a par desse
detalhe.

Ou entdo sabiam, e procuravam orienti-lo exatamente nessa diregdo.

"Mas todos trabalharam em Roma, juntamente com o grande Giotto, no
embelezamento da Urbe para o Jubileu", insistiu Bruno. "E ai poderia ter nascido
a rivalidade que aqui explodiu. E quanto ao fato de que nenhum deles tenha sido
avistado em Florenga, com o ir-e-vir de peregrinos e postulantes, de soldados e
de mercadores que se atiram sobre a cidade como mutucas sobre uma égua

prenhe, creio que seja absolutamente irrelevante como argumento
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"E quem pensam entio que poderia ser o mestre mais desprezado?"
perguntou 0 poeta.

Ninguém respondeu, todos trocavam olhares perplexos entre si. Como se
hesitassem em formular um juizo estético que pudesse soar como uma
condenagao.

"Sua tese poderia explicar por que foi retratada Roma. Mas por que nido
colocar nela o colosso, se 0 mosaico reflete um acontecimento verificado 14? E

qual ¢ a cidade representada no lado direito da obra?", continuou o poeta.

"Talvez eu saiba 0 nome" murmurou Antonio da Peretola, fazendo com
que todos se interessassem. "Damieta." Dante ficou de repente atento. "Damieta”,
repetiu 0 outro com voz mais firme. "Com um grande portdo de pedras e quatro
ledes. Baldo me contou.”

"Tem certeza de que foi o taberneiro que contou?”

"Sim, tenho certeza. E, além do mais, quem entre nos poderia conhecer
uma regido tdo remota? A menos que algum de nés tenha viajado para além-

mar...”

O poeta olhou ao redor, procurando confirmagao dessa hipotese, mas
parecia que ninguém tinha o que dizer.

"Podem convocar o proprietario da estalagem para sentar a nossa
mesa?", continuou o prior. Nos fundos da taberna, a cabe¢a de Baldo emergia
sobre a dos convivas como uma abdbora a mercé das ondas.

Veniero, que até entdo permanecera calado, levantou-se e foi até o
taberneiro. Conversaram um pouco. Dante viu que o cruzado dirigia algumas
vezes o olhar na diregdo deles, com uma expressdo perplexa. Logo os dois se

aproximaram.

Chegando a mesa, Baldo parou, apoiando o tnico brago sobre a mesa, e
olhou o poeta nos olhos, com ousadia. A mao, recoberta por uma luva grossa de
tecido verde, apertava a tabua de carvalho. "Me disseram que queria falar-me,

senhor.”



A pressdo sobre a tibua da mesa parecia acentuar-se, ¢ Dante teve a
impressdo de que a madeira se queixava. Toda a for¢a do homem parecia
concentrada no membro supérstite, como se a natureza quisesse compensa-lo
pela perda que os homens lhe haviam infligido. Mas o que mais surpreendia era a
visdo do outro brago, ou melhor, do pouco que restara. Logo abaixo da
articulagdo do ombro sobressaia de uma fenda do jaleco como uma ponta de
asa, encerrado por uma taga de latdo, provavelmente uma pega da lougaria de
sua taberna.

O homem percebeu o olhar do poeta. "Gostou do meu Graal, senhor?",
perguntou com ironia, aproximando-lhe o cotoco do rosto.

"Foi em Damieta que vocé foi ferido?" perguntou Dante, esforgando-se
para ndo desviar o olhar. Estava incomodado por aquela ostentagdo. O taberneiro
julgava impressiona-lo com suas misérias? Como se ndo tivesse visto, ele
também, ossos fraturados e cabegas rolarem no pd, em Campadino.

"Nio, senhor. Foi em Acre que a morte comegou a perseguir-me. Mas

conheci bem Damieta, em minhas viagens.”

"E ¢ verdade que suas muralhas sdo decoradas com um grande portio
de pedra branca, coroado por quatro ledes no remate?" disse Antonio, como que

buscando confirmagao de sua afirmativa anterior.

"E bem como esta dizendo, senhor. Um grande portio, largo como a
entrada do inferno, coroado com quatro ledes, prontos para agarrar quem
procurar atravessa-lo pela for¢a. Mas teria sido melhor colocar quatro dragdes
para guardar aquele covil infame.”

O homem parecia tomado por intensa emogdo. Inesperadamente
comegou a cantar com uma vozrouca e desafinada.

"Per te venit hac tribulatio O quam pravo ducti consilio Exierunt Duces in
praelio Damiata tu das exilio Maledictafatorum series". Do latim:

"Foi por tua causa todo esse sofrimento. Enganados por uma informagéio
infame Que induziu os generais a sair em batalhai Damieta tu nos condenas ao
exilio Maldita seqiiéncia de eventos."



Desde as primeiras palavras fez-se um siléncio inesperado na taberna.
Dante observou inimeros olhos lacrimosos. Todos, at¢ mesmo os clientes mais
humildes, pareciam ainda estar sofrendo pela tragédia da cruzada. Damieta, flor
do Nilo, cidade martir, onde as tropas cristds haviam sofrido uma clamorosa
derrota, reconquistada e perdida duas vezes pela obstinagdo dos cruzados em
querer permanecer dentro das muralhas, ao invés de retirar-se para uma posi¢ao
mais defensavel.

A chacina dos defensores, abandonados pelos reforgos que nunca
chegaram. A desolagdo dos desertores e das responsabilidades negadas. O louco
orgulho dos templarios, que haviam ensejado iniciar a batalha sozinhos, certos de
sua invencibilidade, ¢ a rivalidade das outras ordens, que haviam desertado. A
ferocidade bestial dos mouros.

Passados cingiienta anos o amargo daquela derrota ainda envenenava a
cristandade com seu séquito de polémicas ndo resolvidas. Dante lembrava que,

durante a sua infincia, cantava-se na festa de primeiro de maio as glorias das
tropas florentinas que haviam participado daquela empresa desafortunada.

"Ouviram?", exclamou Antonio, confortado pelas palavras de Baldo.

"Sim... poderia ser", concedeu o poeta. "Mas nesse caso, mais do que a
cidade, o mosaico parecia retratar o seu abandono. Com sua quintupla
singularidade.”

"Talvez eu possa ajuda-los, senhores.”

Todos os olhares voltaram-se para Veniero. O capitdo estava sentado a
um lado da mesa, ligeiramente afastado os outros, que se aglomeravam ao redor
de Baldo.

"Ouviram a cangdo O quam pravo ducti consilio, enganados por uma
informagao infame. Os defensores foram traidos. Eu também estive além-mar.
Antes de... abandonar a marinha vérias vezes conduz grupos de peregrinos no
caminho de Jerusalém. E freqiientemente a bordo a queda de Damieta era
comentada e amaldigoada. Cinco eram os atores envolvidos nessa tragédia: os
francos, os lombardos, os teutdes e os genoveses. E também a Ordem dos



Templarios. E sempre havia disputas sobre quem entre eles teria sido o
responsavel principal pela derrota. Talvez mestre Ambrogio quisesse representar
em seu mosaico exatamente essas cinco forgas, atribuindo a cada uma delas um
grau de valor em func¢do do material escolhido...”

"Demarcando com a vil terracota aquele que, segundo ele, fora o
responsavel pela trai¢@o", interveio Antonio. "Talvez haja alguém que néo queria
ser tachado de covarde dentro de uma igreja da cristandade... onde devera surgir
o colegiado geral do Studium"

"At¢ ao ponto de assassinar?' perguntou Dante. A pergunta ndo
encontrou resposta. Mas os fatos falavam por si, com a sua evidéncia de morte.
Enquanto isso, os outros haviam se langado sobre essa nova pista, discutindo
animadamente as varias hipoteses. O prior acompanhava em siléncio e distraido
a disputa. Indicar como responséaveis os franceses ou os lombardos era como nio
acusar ninguém. E, além disso, por que escolher a imagem de um velho, se a
traigdo era o tema do mosaico? A idade sempre fora um sinal de sabedoria e
virtude, de afastamento das paixdes. Por que Ambrogio haveria de subverter essa
imagem? E por que orientd-lo na diregdo de Roma?

Passado o primeiro entusiasmo, ao redor dele a conversa comegara a
esmorecer, sem ter chegado a nada. Dante dirigiu-se novamente ao taberneiro,
que havia permanecido ao seu lado, a mao sempre agarrada a mesa. "Vocé disse
que a morte havia comegado a persegui-lo em Acre. O que quer dizer com

isso?”

O homem rangeu os dentes, ¢ repentinamente soltou a mesa para rogar
a taga de latdo, como se uma pontada houvesse atravessado o membro mutilado.
"O senhor esta fazendo ressurgir uma antiga dor. Mas responderei. Enquanto com
meus companheiros defendiamos as muralhas, debaixo do sol escaldante dos
pagdos, fui ferido por uma flecha envenenada. Percebi que ela vinha em minha
diregdo e apenas tive tempo de fazer escudo com a mao. O dardo atravessou a
luva. Logo o veneno comegou a se espalhar ao longo do corpo, como as hordas
de mouros que atravessavam nossas posigdes. Meu corpo ndo resistia,
enfraquecido da luta, e cedia...”



A voz de Baldo havia se feito gélida. Diante de seus olhos pareciam
projetar-se as imagens daquele encontro. "Os cirurgides da Ordem decidiram
que s6 havia uma solugdo para mim, a amputagdo da mao. E, com o tGnico
conforto do 16tus, ofereci o pulso a seus ferros." Olhou ao redor, fixando com
orgulho a companhia, que parecia atravessada por um arrepio. Cada um parecia
reviver na propria carne o sofrimento relembrado pelo aleijado. "Mas o veneno
dos infi¢is provou ser mais veloz do que o previsto ¢ a gangrena apareceu no
pulso e depois no cotovelo. Assim, por mais trés vezes ofereci o brago ja
amputado aos ferros que corriam atras do veneno. E este", concluiu agitando o
toco do membro, "é 0 meu quinto brago. Ele substitui o inico que a natureza me
havia dado.”

"Mas como sobreviveu?' Ocorrera a Dante assistir a algumas dessas
dramaticas amputagdes no campo de batalha ou nos hospitais florentinos, e
raramente concluiam-se bem. O fato de esse homem ter sobrevivido a quatro
intervengdes e gozar de boa satude era um milagre.

"Devo minha salvagdo a prote¢do de minha boa estrela", decidiu-se
finalmente a responder o cruzado, contrariado.

O poeta observou-o, perplexo.
"Seus raios... me curaram. E a oragdo.”

Dante continuava a observa-lo, perguntando-se o que eslava querendo
esconder. Em seguida, dirigiu-se ao veneziano. "Messer Veniero, sabe alguma
coisa de uma estrela milagrosa que cura os bragos amputados? Encontrou-a em
suas viagens?”

"Infelizmente ndo, messer Alighieri. Receio que ndo se encontre uma
assim debaixo de nenhum céu", respondeu interpelando num tom irénico. "Mas,
se existisse, eu bem que gostaria...”

Veniero interrompeu-se abruptamente, atraido por alguma coisa. Dante
acompanhou o olhar do outro, curioso. Antilia surgira nos fundos da taberna e
estava vindo em sua diregdo.

A mulher caminhava lentamente, envolvida até os tornozelos em seu



manto de pavado. Ndo parecia aprestar-se a dangar. Parou perto da mesa, ao lado
de Dante, enquanto Baldo afastava-se rapidamente. O poeta enrijeceu-se,
tomado por um subito sentimento de vergonha. Por um instante a lembranga de
Beatrice a caminhar pelas ruas de Florenga havia se sobreposto ao movimento

onduloso dos flancos da dangarina.

Agora tinha finalmente a ocasido de observar de perto aquele corpo
escultural que tanto o havia excitado.

Os pés desnudos emergiam da orla turquesa do manto, adornados por
anéis de ouro que luziam. Em seu rosto, além dos olhos negros, sobressaia a tez
acobreada ¢ a forte dentigdo branca. O colorido avermelhado da tezrecordava a
elegincia de uma estitua antiga. Inclinou ligeiramente a testa, agitando os
grandes brincos de ouro. Em seguida, com um gesto gracioso, sentou-se ao lado
dele. Nesse movimento, por um instante as bordas do manto se entreabriram
permitindo a visdo do brilho do corpo nu.

O rosto de Dante enrubesceu. Os outros também deviam ter percebido o
resplendor, a julgar pela agitagdo que envolvia os membros do Studium.
Ninguém entre os clientes habituais parecia ter notado; estavam todos absorvidos
pelo vinho, como se a presenga da mulher ndo mais constituisse motivo de

espanto para eles... ou como se ndo ousassem erguer o olhar para aquele grupo.

Apesar da perturbagdo que provocara, Antilia estava perfeitamente a
vontade, sentada entre eles, como se 0 banco de uma taberna fosse para ela um
assento de uma sala feminina.

O poeta estava aterrorizado pela idéia de que alguém pudesse ver e
comentar: um prior de Florenga recém-eleito que permanecia sentado a mesa
com uma dangarina, num local mal-afamado.

Enquanto isso, depois de um instante de imobilidade total, a mulher
havia movido a cabega, percorrendo com o olhar o rosto dos homens que ali
estavam sentados. Por dltimo fixou Dante, que, entretanto, procurava
obstinadamente pelo vazio a sua frente, tentando ignorar a forga daqueles olhos
penetrantes. Mas sem paixdo, como se ele fosse um objeto a decorar o saldo.

Entretanto, o olhar da mulher ndo se desviava dele.



Lentamente voltou-se para ela. Os malares salientes, sob as palpebras
alongadas pela maquiagem, lhe davam uma expressao indecifravel perdida num
espago e num tempo remotos. Lembrou-se de ter visto uma vez um rosto
semelhante, na cabana de um caseiro que havia encontrado uma escultura ao
arar o campo. Diziam tratar-se de uma cabe¢a de mulher de origem nobre
pertencente ao povo etrusco que precedera os romanos.

Comparou Antilia com todas as belas mulheres que havia conhecido,
com as mulheres que havia amado. Nenhuma delas resistia ao confronto com o
esplendor da beleza da dangarina, a exce¢do de Beatrice, com seu sorriso
celestial. Rejeitou mais uma vez, irritado, essa comparagdo inadequada que,

entretanto, continuava a reapresentar-se em sua cabega.

"Entdo, messer Durante, ao que parece Antilia atingiu também a sua
imaginag¢do", falou com um sorriso malicioso Cecco Angiolieri, que estivera
observando atentamente suas reag¢des. Havia permanecido em siléncio até entdo,
em contemplagdo aparente de sua taga de vinho, como se estivesse entediado
com o relato da historia de Damieta. Mas a apari¢do de Antilia havia despertado
também nele o interesse.

"Certo, o senhor ainda ndo nos deu seu parecer sobre essa beleza",
exclamou Antonio da Peretola. "De um poeta do amor como o senhor,
esperariamos um entusiasmo mais vivo pela beleza feminina. O senhor ja
dedicou versos graciosos a mulheres de toda espécie. Por que ndo regozjar
nossos coragdes fazendo o mesmo com ela?”

"Meus versos sdo fruto do despertar do sentimento amoroso de minha
alma, ndo do furor dos sentidos, como os senhores parecem acreditar. E louvando
a nobreza da mulher e sua proximidade com Deus, ndo suas formas aparentes
que confundem nossos olhos." Dante havia pronunciado as tltimas palavras com
uma crescente irritagdo, esforgando-se para ndo olhar para Antilia. Ora, sua
poesia por essa mulher, uma vagabunda estrangeira...

"Compreendemos bem a relutincia em arrastar para os bancos de uma
taberna seus versos", continuou Cecco Angiolieri, que ndo pretendia render-se. "
claro que o trabalho de polimento da obra do rimador ndo coaduna com uma



improvisagdo como essa que estamos solicitando. Entio gostaria de ajuda-lo,
declamando algo de sua obra. E diga se esses versos ndo foram escritos para

ela.

"Quem olhara jamais sem medo Os olhos dessa bela pequenina, Que me

deixaram tal que nada mais se espera De mim salvo a morte, que me ¢ dura?”

Cecco fezuma pausa. "Observou os olhos dela, messer Alighieri? Olhou
realmente para eles?”

Havia pronunciado os versos num tom dramatico incomum, dirigindo-se
para a dangarina. Ela escutava atentamente, Dante perguntava-se o que ela
poderia ter compreendido dessas palavras pronunciadas numa lingua estranha, e
dirigidas a uma outra mulher. Antilia continuava a olhar para ele.
Inesperadamente comegou a cantar, no comego em voz baixa, quase
sussurrando. De seus labios entreabertos saia uma melodia fortemente ritmada,
um conjunto de palavras incompreensiveis. Depois o canto subiu de tom, uma

melodia triste que preencheu todo o espago da taberna.

Dante escutava fascinado. Ndo era nenhuma das linguas cristds que
conhecia; também ndo era o hebraico nem o idioma barbaro dos mouros. No
esfor¢o do canto a mulher havia movido um ombro, e a borda do manto descera,
descobrindo assim o colo. Parecia que o relampejar de uma chama ardia no
peito da mulher, subindo para a garganta numa silhueta sinuosa. Era uma
tatuagem, que se elevava das profundezas secretas de seu corpo para alcangar o
seio num abrago. Viu a cabega de uma serpente escarlate ornada de uma
estranha crista, talvez um basilisco das terras do Oriente. Sentia-se tomado de
uma excitagdo irrefreavel ao imaginar o lugar onde poderia aninhar-se esse

monstro.

Agora era ele que procurava seus olhos. Mas o olhar dela havia se
tornado fugidio. Interrompeu seu canto depois da Gltima nota prolongada até o
espasmo. Em seguida, se levantou lentamente, fixou o olhar do poeta por um
instante e afastou-se em dire¢do de seu refugio, atras da cortina no fundo da
taberna.

Os olhares de todos os presentes a haviam seguido. Cecco Angiolieri foi



o primeiro a abrir a boca, demonstrando ter recuperado seu habitual tom
gozador, fazendo alusdo as formas da mulher, evidentes por baixo do leve véu de
seda. Mas ninguém parecia disposto a escuta-lo.

"Deveria estar lisonjeado, messer Durante. Antilia cantou para o senhor.
E a primeira vez que isso acontece", disse Antonio em tom invejoso. "Alias, todos
aqui pensavam que fosse muda.”

Dante enrubesceu. O olhar penetrante daquela criatura, que parecia vir
de uma distincia sem fim, e a serpente escarlate que mergulhava em suas
carnes haviam se aninhado dentro de seu coragao.
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19 de junho, durante a manha.

A coloragdo cobreada ainda preenchia seus olhos quando despertou.
Sentia que, de alguma maneira, devia afasta-la. Aquela atragdo era perniciosa e

imoral. Alguma coisa naquela mulher trazia ma sorte, tinha certeza disso.

Dante procurou concentrar-se nos negocios publicos. Naquele dia ndo
estavam previstas reunides com o Conselho, mas seu instinto sugeria que ndo era
oportuno afastar-se naquele momento. Os outros cinco priores seriam capazes de
qualquer coisa, por mesquinhez, ambigdo ¢ obtusa ferocidade, as trés feras que
estavam assolando Florenga. Eram necessarias a sua sabedoria, a sua ciéncia e a
sua intuigdo para salvar a cidade.

Mas o corpo de Antilia continuava como que caminhando dentro dele.

Agugou o ouvido para os sons exteriores. Ndo ouvia vozes nem ruido de
passos. O convento parecia deserto, como se todos os seus ocupantes tivessem
desaparecido. Saindo de sua cela inspecionou rapidamente as outras. Realmente
ndo havia ninguém. Talvez os priores houvessem 163 retornado a suas casas.
Poderia aproveitar e ocupar-se tranqiiillamente do assassinato.

Até aquele momento tinha explorado o local do crime, percorrera a
ruas nos arredores, buscara entre os possiveis autores do crime. Ainda ndo havia
examinado o cadaver, a ndo ser de maneira breve quando de sua descoberta.

O corpo fora transportado para o Hospital da Misericordia. A essa hora o
protomédico ja deveria ter concluido o exame post mortem. Talvez aquele
beberrao houvesse descoberto alguma coisa 1til.

Parecia-lhe té-lo diante dos olhos, o velho médico. Um embromador e
um pederasta. Era o enésimo fruto da corrup¢do dos tempos: virgem em
astrologia elementar, em fisiatria, na ciéncia dos fluidos e dos humores, sem
nenhuma competéncia nos simples e nos compostos. Entretanto havia assumido
esse encargo so porque pertencia a uma familia abastada que chafurdava nas
finangas publicas. E estaria disposto a lutar para manté-lo. Mas, mais dia, menos



dia, teria de haver-se com ele. Estava na lista. Como aquele maldito chefe da
guarda. Como muitos outros.

Saiu com passo ligeiro. Durante o percurso, no Claustro e depois até a
porta, ndo encontrou ninguém, confirmando o estado de abandono do lugar. Outro
sinal de decadéncia, se a politica, em vez de ser feita no palacio do priorado, era
realizada nas casas dos poderosos e em encontros secretos. Para que serviria o
novo edificio em construgdo? Um invélucro vazio, voltado a assinalar com sua
imponéncia inttil o direito e a justi¢a ja deteriorados, como os arcos de triunfo

dos antigos romanos.

Diante dos portdes do mercado de Orsammichele estava a multidao
habitual dos dias uteis. Ficou surpreso de reconhecer na multidio os perfis
inconfundiveis de Augustino e Antonio, entretidos na conversa com alguém que
estava de costas para ele. Eles também o haviam reconhecido. Foram ao seu
encontro, abandonando de repente aquela atitude confidencial, enquanto o
desconhecido se afastava rapidamente, sem mostrar o rosto.

"Messer Durante! O senhor esta a servigo?", perguntou Antonio.
"Ou esta sempre a caga do assassino?" acrescentou o outro.
"Ambas as coisas, sendo minha fungdo de prior a luta contra o mal.”

"Ja conseguiu apagar da memoria a maravilhosa Antilia para perseguir
novamente o quintuplo enigma?' perguntou Antonio. Havia um ligeiro trago
viperino no tom de sua voz, como se ainda estivesse incomodado pela gentileza
que a dangarina concedera ao prior.

"Sim", encurtou Dante. "Mas nosso encontro pode ser proveitoso, porque
acho que podem me ajudar. Desejo conhecer mais de seus projetos de dar vida
ao Studium. Quem os enviou para Florenga? De quem ¢ a idéia? E de que
maneira essa idéia tomou forma no espirito de Bonifacio, como dizem?”

Os dois langaram um ao outro olhares furtivos, como para consultar-se
as escondidas. Em seguida, seus olhares dirigiram-se para ele. "Mas ninguém,
messer Durante", respondeu Antonio, "ninguém nos convocou. O papa encoraja

o nascimento das universidades para que o pensamento favoravel a sua causa na



disputa com os tedlogos imperiais seja difundido. Mas ndo determinou em nada
os nossos entendimentos. Cada um de noés chegou a Florenga pelo seu proprio
caminho. Foi aqui que nds nos conhecemos, e foi aqui que percebemos o vazio
que a auséncia de um Studium constitui para a divulga¢do do saber que tanto
apreciamos.”

"Compreendo. Um louvavel empreendimento, ndo fosse a desgraga da
morte de Ambrogio.”

Os dois voltaram a olhar-se de relance, mas ndo acolheram a alusdo.

"Existem quatro grandes universidades na Italia. O Studium florentinum *2L1
serd a quinta.”

"A quinta" murmurou Dante, pensativo. Aquele numero surgia
continuamente. Cinco mestres da arte, o pentagono tragado sobre o mosaico,

cinco possiveis traidores... E, agora, cinco universidades.

Sua mente comegou a divagar. Ao redor percebia apenas as vozes dos
outros que continuavam a falar. Repensava esse nimero obsessivo. Cada relagio
de que lembrava tinha a ver com quantidades diversas: a unicidade do Deus
verdadeiro, Addo e Eva, a Trindade imensa e inconcebivel, os quatro cavaleiros
do Apocalipse, os quatro evangelistas, os quatro fundamentos da Natureza...

Por mais que se esforgasse ndo conseguia encontrar um grupo
significativo composto de cinco elementos. Os sete sabios, as sete maravilhas do
mundo, os nove céus, os doze apostolos... como se o cinco fosse realmente um

numero maldito, excluido da numeragéo da condi¢do humana.

Poderiam ser cinco objetos. Ou cinco condigdes. Ou cinco idades, o
mais Obvio. Retornaram a4 memoria frases interrompidas, palavras que outrora
ouvira sendo sussurradas nas salas reservadas aos studia@, nos contos

populares, nos scriptoria-{ﬁl dos conventos. E depois nas tabernas e nas estagdes
de correio de via Francigena, pelos peregrinos que chegavam das terras do Norte
ou que retornavam de alem mar. O quinto Evangelho. Os cinco evangelistas.

Sera que Ambrogio quisera celebrar Joaquim, que, segundo
murmuravam, teria escrito o primeiro Evangelho, o mais antigo? O proprio



irmédo de Jesus Salvador, aquela sombra sempre presente e sempre rejeitada na
historia da Igreja?

Mas para que recorrer a metafora do gigante? Cada evangelista tinha a
sua marca, consolidada pelos tempos e pelo uso por pintores e historiadores. E
por que o quinto Evangelho deveria ser simbolizado pela terracota? Nao seria
absurda uma hierarquia de valores aplicada a palavra de Deus?

"Por que esta sacudindo a cabega, messer Alighieri?" ouviu Augustino
perguntar.

Dante Sobressaltou-se. "Pensava no tema do mosaico. Naquela

inexplicavel alegoria.”

"E, realmente singular. Uma inspiragio biblica. E ainda mais estranha,

pensando no mestre Ambrogio", interveio Antonio.
"Por qué?”

"O comacino ndo era muito ligado a religiosidades. Eu o consideraria
mais ligado a escola de Epicuro. Os prazeres de Eros ndo o repugnavam. Tinha

freqiientemente 0 nome de uma mulher nos labios...”
"Que nome?”

O outro hesitou um instante, antes de responder. Parecia embaragado.

"Oh, um nome que o senhor conhece bem: Beatrice.”

Dante deteve-se de chofre, o olhar embagado pela surpresa. Agarrou o
outro pelo brago, obrigando-o a aproximar-se. Haviam lhe retornado a mente as
palavras do jurista, durante o encontro na cela de Sdo Marcos. "Ndo estava
falando das simpatias imperiais do mestre?”

"Sim, ou pelo menos ¢ o que se murmurava em Roma", respondeu
Antonio, tocado pela sua excitagdo. "O senhor pensa que pode haver alguma
relagdo...”

Dante ndo respondeu. Tinha-o soltado e agora refletia.

Quatro metais ¢ um material menos digno, mas resistente. Fragil mas



duradouro. O bronze e o ferro dos antigos eram pd, juntamente com suas
sombras. Mas os tijolos dos romanos ainda estio ai, nos arcos, nas basilicas,

como testemunho da grandeza do Império.

A terracota fridvel sobre a qual se apoiavam as esperangas residuais de
um grande edificio. E, justo numa igreja de Florenga, a cidade dos inimigos do
Império. Um sorriso surgiu em seus labios: se era realmente assim, que sutil
perversido havia animado esse projeto! Nem mesmo Cecco Angiolieri teria sido
capazde igualar um gesto tdo irreverente. Uma burla.

Seu sangue voltara a ferver, como nos tempos em que, nas noites
florentinas, cagava tenazmente, com Guido Cavalcanti, as esposas jovens de
maridos idosos.

Os outros dois continuavam a observa-lo. Pareciam interessados em sua
expressdo. Mas o poeta ndo queria enfrentar as suas perguntas. Ndo agora. Antes
devia ter as informagdes sobre o corpo do morto. "Apresento minhas saudagdes,
senhores. Infelizmente os compromissos de dever me obrigam a deixa-los neste
instante. As necessidades do municipio sao prementes”, disse isso ¢, dando-lhes as

costas, encaminhou-se rumo a esquina mais proxima.



10
No mesmo dia, por volta de meio-dia.

Dante atravessou o portdo do Hospital da Misericordia cabisbaixo.
Ninguém dentre o grupo de encapuzados da confraria hospitalar que
estacionavam embaixo da galeria pareceu fazer caso de sua chegada. Estavam
ocupados em beber alternadamente de uma pequena moringa, apoiados as
grades do carrinho utilizado para os cadaveres.

Chegando ao andar superior, abriu caminho ao longo da galeria do antigo

convento até a cela do protomédico. Entrou sem bater, parando a soleira da
porta, de bragos cruzados.

"Saudagdes, messer Durante", disse, apés um instante de surpresa, o
homem no interior da cela, reprimindo um gesto de irritagdio. No momento em
que Dante entrara, estava ele entretido contando moedas dentro de uma caixa de
ferro. Apressou-se em fechar a tampa da caixa, levantando-se para ir ao
encontro do prior. "Que motivo o traz aqui entre nds, interrompendo as sérias
incumbéncias de seu oficio? Espero que ndo seja por alguma infecgdo do corpo,
seu ou de algum parente, Nesse caso, providenciaremos abrigo e remédios.”

Era um tipo seco, de tragos agugados. Uma abundante auréola de
cabelos brancos descia ao longo da nuca até os ombros, que estavam recobertos
por uma rica roupa de seda. Seus olhos eram frios, destituidos de inteligéncia e
ofuscados por mais de um dos sete pecados capitais. Ja ao chegar a porta o poeta
havia comegado a recitar uma silenciosa ora¢do contra o mau-olhado, seguida
de uma rapida invocagdo a Virgem Maria.

O outro percebera algo, porque seus labios finos se abriram num sorriso
zombeteiro.

Maldito. Trés vezes maldito!, pensou o prior. "Quero saber do morto de
Sdo Judas. O que descobriu do exame do corpo?" disse em seguida.



O meédico-mor havia recuperado toda a sua calma. "Nada. Morreu."
Parecia sinceramente surpreso. "O que eu deveria ter descoberto?”

Dante fechou a porta, avangando lentamente para o homem, até quase
chocar-se contra ele. Falou em voz baixa. "Que tenha morrido é uma noticia que
ja correu por toda Florenga. Faz parte da natureza humana percorrer um breve
caminho sobre a Terra, segundo a vontade de Deus, e depois retornar ao p6. Mas
as vezes a medida prevista ¢ reduzida pela maldade dos homens, o que se aplica
a este caso. E entdo se espera que o arquiatro do municipio saiba fazer alguma

coisa além de reconhecer a auséncia da respiragdo."

O homem comegara a bambear sobre as pernas, cada vez mais

nervoso.

"Quando mandei entregar-lhe o corpo, ordenei que fosse feita uma
minuciosa exploragdo necroscopica. Era isso que eu pretendia que fosse feito",

acossou o poeta.

"Mas foi justo o que realizei pessoalmente, atendendo a suas ordens,
prior." O médico acrescentara o titulo do cargo, como para enfatizar que s6 por
conta dele havia se dobrado as suas exigéncias.

"Fezbem. E entio?”
"Sua alma separou-se do corpo com violéncia, por asfixia.”
"E que mais?

"Mais nada. Havia sinais de golpes na cabega, mas nenhuma ferida.
Nenhum sinal de crime, a excegdo de...”

"A excegdo de...””

"Uma ferida, aparentemente superficial no peito, infligida por uma
ponta. Uma espécie de arranhdo, algo como um desenho...”

"Deixe-me ver. Imediatamente!" Dante amaldigoou-se por ndo ter ele
proprio realizado o exame do cadaver, na mesma noite em que fora encontrado.

"Agora estd no subterraneo, junto aos incuraveis..." O protomédico fez




um gesto de contrariedade. "Trata-se de um simples arranhdo...”

"Tudo pode ser importante. Vamos." O prior ja tinha aberto a porta e
aguardava na galeria. O arquiatro seguiu-o de ma vontade.

Atravessaram rapidamente os grandes dormitorios destinados a cura dos
doentes, rogando os leitos simples de madeira. Entre eles estavam estendidas
telas de algoddo, ¢ dentro das pequenas celas assim formadas se agrupavam
os parentes, que vinham alimentar os pacientes. No final da dltima sala, abria-se
uma porta que- dava para uma escada estreita. Por ali se descia aos subterraneos
do edificio, divididos em duas areas. Uma em direc¢do ao rio, além da parede de
tijolos que se destacava a frente deles, a qual se tinha acesso por uma porta
baixa, que era utilizada como cadeia do municipio. A outra, essa que entio
percorriam, estava destinada a recolher os mortos ¢ os moribundos, mais para

escondé-los a visdo do que para respeitar sua agonia.
O inferno.

O baixo subterraneo, mal iluminado pela luz que atravessava as seteiras
ao nivel da rua, estava empestado por odores insuportaveis, tornados ainda piores
pelo calor externo. O espago achava-se abarrotado de mesas, sobre as quais
jaziam algumas formas humanas recobertas de trapos. Outros corpos estavam
alinhados junto as paredes, as cabegas reclinadas sobre o peito. Alguns tinham
forgas para ficar de pé e arrastavam-se com movimentos desconexos,
lentamente, como se procurassem fugir das garras da morte. Mas nenhum deles
parecia ultrapassar uma linha imaginaria ao longo da parede do fundo. La,
separados s6 por um corredor vazio, quase como uma alegoria do rio que
assinala a fronteira com o reino da morte, estavam os bancos com os cadaveres
que aguardavam o sepultamento.

Vivos e mortos juntos, pensou Dante, como nos rodopios de uma danga
macabra. Talvez fosse um bem que poupassem aos cidaddos honestos a visdo
desse espetaculo horrendo. Talvez os antigos persas tivessem razio, existia
realmente uma regido de trevas escondida do olhar luminoso de Deus, um lugar
onde o Seu poder perdia para a miséria da carne.

Relembrou a atmosfera pesada da cripta em Sdo Judas. Que diferenga



havia entre os corpos que estavam ali, debaixo de seus olhos, e os corpos
decompostos ¢ mumificados que jaziam no fundo daquela espécie de funil
infernal? Quem sabe dentro de poucas horas estes também ficariam como
aqueles, desfeitos e perdidos até o Dia do Juizo?

Cada vez que desciam uma escada descobriam uma cidade de dor, uma
via crucis subterranea onde aquela talvez fosse a estagdo mais terrivel.

Ao seu lado o arquiatro havia colocado a méascara de médico, com uma
longa protuberdncia junto ao nariz que o deixava parecido com um obsceno
passaro do pantano; estava repleta com ervas e esséncias para dominar o terrivel
fedor de carne morta ¢ viva.

Dante conteve o impulso de vomitar que o invadira. "Onde estd o
cadaver do mestre?", perguntou.

O outro indicou um dos bancos perto da parede. O corpo de Ambrogio
jazia nu, parcialmente escondido pela presenga de alguém que, inclinado junto
a0 morto, observava-o. Por um instante Dante pensou que um dos moribundos
estivesse espiando no rosto do cadaver seu proprio terrivel futuro. Mas suas
roupas claras ndo se pareciam com os trapos rasgados ou os sudarios que
envolviam os outros; nem vestia o uniforme da Arte dos médicos. Era alguém do

mundo dos vivos, debaixo de uma batina dominicana.

O homem virou-se rapidamente, ouvindo o barulho de passos, ¢ afastou-
se depressa do corpo.

"Quem ¢ vocé e o que fazaqui?", perguntou rispidamente o prior.

O outro teve um momento de incerteza. Parecia absorvido em decidir o

que dizer.

Enquanto isso, o poeta se aproximara e, quando um leve raio de luz
atingiu o rosto do homem, reconheceu-o. "Vocé ¢ Noffo. Noffo Dei.”

Era um dos inquisidores florentinos, do lado de Bonifacio, ligado ao
servigo da liga pontificia. Havia-o visto varias vezes ao lado do cardeal
Acquasparta, o niincio apostolico, apenas um passo atras do cardeal. Um espido



de Bonifacio. Um daqueles que deveriam ser banidos de Florenga. Mas ainda nido
existiam provas de seus crimes. Por enquanto.

"Irmao Noffo pediu para ver o cadaver." A voz do arquiatro as suas
costas chegava abafada pela mascara.

"Para conceder o conforto da piedade crista." O dominicano rompera o
siléncio. Estava parado na frente de Dante, a cabega escondida no capucho e as
maos cruzadas na cavidade das mangas. "Eu também o conhego, messer
Alighieri, e quero render homenagem ao seu cargo, a sua doutrina e a firmeza de
sua fé.”

"Que o proprio chefe da Inquisi¢ao confira tanta piedade ¢ uma fonte de
inspiragio para todos nos. E isso que fortifica a fé dos humildes pecadores como
cu. Mas o exame do corpo do cadaver esta incluido nos rituais de despedida?
Julgava que lhes fosse reservado o cuidado da alma e as mulheres piedosas
aquele dos corpos", respondeu ironicamente o poeta.

O dominicano permaneceu impassivel. Dante aproximou-se mais.
Estava ansioso por compreender o que estava observando quando o haviam
surpreendido. O peito de Ambrogio estava marcado por uma série de feridas a
altura do coragdo, que atravessavam de um ombro ao outro. Deviam ser os
arranhdes aos quais havia aludido o arquiatro. Os cortes, firmes, estavam
cercados por gotas de sangue coaguladas, mas ndo pareciam particularmente
fundos e deviam ter sido infligidos mais para intensificar a dor do que para
embotar os sentidos do mestre.

Agora havia esquecido a presenca dos outros, os gemidos e os odores.
Parecia que seu espirito estava explorando aquela pele lacerada como um
viajante num pais desconhecido. Os cortes ndo haviam sido infligidos ao acaso: a
lamina havia provocado exatamente cinco incisdes formando um pentagono.

Novamente aquele simbolo, aquele nimero maldito.

Ergueu o olhar para o frade. Seria inutil tentar arrancar-lhe informagdes.
Teria sido mais facil violar um timulo e interrogar um cadaver. S6 com um ferro

em brasa nos olhos teria falado, pensou, e talvezum dia isso viria a ser possivel.



Um numero muito elevado de perguntas sobre o papel da Igreja nesse
assunto ainda estava sem resposta. Mestre Ambrogio simpatizava com o Império.
Com o nome Beatrice sobre os labios. Um nome que poderia explicar muitas
coisas. Inclusive a presenga de um inquisidor no necrotério.

Mas teria sido inutil teimar em interrogar Noffo Dei quando poderia
dirigir-se diretamente a seu patrdo, o cardeal Acquasparta, o embaixador do
pontifice em Florenga.
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No mesmo dia, na parte da tarde.

O nincio apostolico havia sido magnificamente alojado a custa da
municipalidade numa ala do convento de Santa Maria Nova. Quando, no inicio do
ano, o cortejo que acompanhava o cardeal Acquasparta tinha atravessado a
entrada de Porta Romana entre duas alas de curiosos e, em meio aos aplausos da
multiddo, parecera a todos que realmente havia ingressado em Florenca o grande
mediador, 0 homem que iria atenuar os 6dios e pacificar a cidade em nome da
irmandade crista.

Somente Dante havia permanecido & parte, inquieto, como um troiano
diante do magnifico cavalo. "Timeo Danaos et donaferentes", havia pensado.
"Nao confio nesses caes, mesmo quando sorriem para mim." Nada lhe havia
agradado, nem o homem nem sua corte. O aspecto fisico do cardeal revelava
um luxurioso poltrao, com o rosto marcado pela hipocrisia conveniente da ctria.
E quando na sala do Conselho fizera o grande gesto de recusar uma vasilha cheia
de florins de ouro, ndo escapara a Dante o lampejo de cobica que havia
iluminado seu olhar com uma luz sinistra. Recusava o dinheiro para conseguir
muito mais em seguida.

Ao poeta ndao agradavam nem mesmo 0s secretarios suspeitos, nem os
cortesdos como o inquisidor Noffo Dei, que haviam acampado com ele e tinham
sido langados imediatamente as ruas no encalgo de ndo se sabe bem o qué. E,
sobretudo, ndo lhe agradavam as duas duzias de mercendrios armados com
bestas e langas que, apesar da sua oposi¢ao no Conselho, tinham sido autorizados
a seguir o alto prelado para dentro das muralhas da cidade, e que agora haviam
transformado Santa Maria Nova numa espécie de posto avangado das forgas de
Bonificio, uma unha do ledo enfiada no curral das ovelhas.

Convocou rapidamente a sua "familia", doze guardas municipais
armados que Ihe haviam sido destinados para a sua defesa pessoal e para fazer
frente a eventuais problemas de ordem publica.



"Que diabos esta acontecendo, messer Alighieri?", gritou um dos outros
priores. "E uma revolta? Onde esti nossa guarda?’

"Nada que deva perturbar seu sono, messer Lapo", respondeu Dante,
sarcastico. "Uma rotineira operagdo policial", acrescentou para tranqiiliza-los.
Enquanto descia, ouviu um deles que chamava aos gritos o chefe da guarda, para
que acudisse depressa com seus homens.

Parou aos pés da escada do priorado, aguardando que os guardas se
alinhassem em duas fileiras diante dele, ofegantes sob o peso das armaduras.
Havia solicitado que estivessem inteiramente armados, incluindo as espadas
longas, ¢ que vestissem a armadura completa com o brasdo da municipalidade.
Seis homens carregavam sobre os ombros as pesadas bestas genovesas, intteis
num embate nas ruas urbanas, mas impressionantes por suas formas semelhantes

as de um animal mitologico de ago.

Atemorizar o adversario: era isso que Dante pretendia. Até aquele
momento preferira mover-se com discri¢do. A torpeza encoberta por detras da
morte de Ambrogio lhe havia sugerido nio comprometer a municipalidade
naquele crime. Mas agora as circunstdncias estavam mudando: a trajetoria do

mal levara-o a cruzar com uma autoridade de mesmo nivel que a sua.

Ele proprio estava vestindo todas as insignias de seu cargo. Em seguida,
ordenou aos soldados que marchassem para Santa Maria Nova. Queria que os
espides de Acquasparta, que certamente estavam por ali, tivessem tempo de
anunciar sua chegada.

Percorreu rapidamente o trajeto que separava seu alojamento da
residéncia do nuncio. A cada passo o barulho e a multiddo cresciam, como se
todos os habitantes de Florenga tivessem resolvido reunir-se debaixo da
residéncia do vicario papal. No ultimo trecho ficara dificil prosseguir. Sua escolta
era obrigada a abrir caminho a for¢a pela multidio de clérigos, mercadores,
guardas armados e, sobretudo, mendigos, que gritavam ostentando suas misérias,
e entre bandos de criangas que fugiam de seus professores ou das lojas dos pais.
Diante de uma loja de tecidos, o proprietario, apoiado de bragos cruzados contra
o umbral da porta, parecia apreciar o espetaculo.



"Por que diabos toda essa gente se aflige e se agita dessa forma?",
perguntou 0 poeta.

O homem ndo pareceu muito impressionado com suas insignias e com
os soldados que o seguiam. "Assunto de padres, senhor", respondeu. "Hoje ¢ o dia
de audiéncia publica, na casa do cardeal. Ja que agora a casa ¢ dele, ndo ¢?"
acrescentou cagoando.

"Santa Maria ¢ e permanecera sendo somente a casa dos florentinos,
fique certo disso.”

"Pode ser, mas serd necessario fazer com que o cardeal também

compreenda isso, pois ele mantém aqui sua corte.”

o

"Mas por que tanta gente

"Hoje sdo concedidas as indulgéncias, e especialmente moedas e
provisdes para os peregrinos do Jubileu.”

Um pressentimento agourento atravessou a mente do poeta; talvez fosse
melhor escolher uma outra hora para solicitar uma audiéncia. Mas a urgéncia da
tarefa antepunha-se a qualquer consideragdo de oportunidade. E, além disso, ndo
deveria encontrar um encarregado qualquer da curia, mas sim Acquasparta em
pessoa. Aquela confusdo podia, portanto, virar-se a seu favor.

Enquanto isso, chegara com seu séquito diante da fachada ainda
inacabada da igreja. Ali terminava a jurisdi¢do territorial do municipio e
entrava-se na jurisdicdo da Igreja. Ordenou aos guardas que se postassem diante
da entrada, ¢ encaminhou-se sozinho rumo ao Claustro situado no lado esquerdo

do edificio.

O grande espago quadrado, circundado por porticos, tinha sido aberto ao
publico por tratar-se de um dia de audiéncia, e formigava de homens ¢ mulheres
amontoados, esperando sabe 14 o qué. O poeta abriu caminho a custa
de cotoveladas em dire¢do a escada, procurando proteger suas roupas e

amaldigoando as leis locais que o impediam de varrer aquela gentalha de la.

Ultrapassou com um salto o primeiro degrau, atulhado com pegas de



tecido sobre as quais os vendedores expunham suas mercadorias. Readquirido o
equilibrio, iniciou com dificuldade a subida, cuidando para nio ser empurrado
pelos que desciam.

Precisou retroceder algumas vezes para ndo ser arrastado, e finalmente
aproveitou-se do caminho aberto por um grupo de mercadores lombardos
corpulentos e organizados. Subiam abrindo caminho como lanceiros que atacam
as linhas inimigas. A reboque desses, Dante conseguiu finalmente alcangar o topo
da escada, chegando a frente dos guardas armados que interrogavam os
postulantes para serem admitidos por uma pequena porta atras deles ou manda-
los de volta conforme critérios misteriosos. Pareciam estar as ordens de um
guarda armado de besta, recoberto com uma imponente armadura, macigo

como o sino de uma catedral. Era aquele velhaco a autoridade suprema; sentado

num barril, julgava com um grunhido ou com um leve gesto com a mio,

vezes com um simples levantar da sobrancelha.

Imprensado pela multiddo que o circundava, Dante teve tempo
suficiente para estuda-lo. Os postulantes que chegavam pela esquerda eram
sistematicamente privilegiados em relagdo aos outros. Como se para ele a
esquerda fosse o lado dos beneméritos, enquanto a direita, por uma curiosa
inversdo das normas universais, a parte rejeitada. De qualquer forma, Dante
atirou-se com forga para o lado esquerdo, alcangando com um iltimo esforgo a

frente do barril.

"Sou Dante Alighieri, prior da cidade de Florenga. Solicito audiéncia
imediata ao vicario de Bonifacio", disse no tom mais solene de que era capaz,
erguendo-se com toda sua estatura diante do outro, que permanecia
tranqiiilamente sentado.

Nem o nome nem o cargo pareciam ter suscitado nele uma impressio
particular. O homem limitou-se a observa-lo de baixo para cima. "Aguarde",
disse em seguida num tom seco. E logo acrescentou: "O senhor e essa cidade
florentina!" Pronunciou essas palavras com uma irreveréncia que expressava
claramente os sentimentos dos esbirros de Bonifacio em relagdo a cidade. A
pronuncia denotava uma origem remota. Devia ser um dos mercendrios
franceses do cardeal.



Dante abaixou-se ligeiramente dobrando um dos joelhos, colocando-se
ao nivel do rosto do outro. "Anuncie-me imediatamente ao cardeal! Com sua méa
vontade e sua indoléncia estd atrasando uma missdo da qual pode depender o
triunfo da justica e as relagdes entre o Patrimoénio de Sdo Piero e a nobre cidade
de Florenga. Vocé sera enforcado, juntamente com os bandidos que o
acompanham, quando...”

"Va se foder, senhor", interrompeu-o o outro sem nenhum gesto que
indicasse a intengdo de levantar-se, acompanhando a expressdo com um bocejo.

- . N
"Vade etrepetlto"-lﬁ}, sentiu-se na obrigagdo de acrescentar.

"Repete, idiota!" gritou Dante. "Anuncie-me, filho de uma puta, ou essa

noite vocé ira dormir na cadeia!”

O outro olhou para ele como se fosse um louco. Em seguida pareceu-lhe
finalmente dar-se conta de suas vestes luxuosas. Com o olhar observou os
simbolos do priorado, enquanto um dos guardas inclinava-se e sussurrava alguma
coisa no seu ouvido. Talvez o tivesse reconhecido, ou entdo havia observado a
escolta de soldados enfileirados na entrada. Agora o homem estava perplexo,
mas ainda ndo parecia disposto a ceder. Em seguida, como tomado de um
inesperado sentimento de piedade pelo postulante que se agitava diante dele,
encolheu os ombros. "Visto que o senhor parece importante, talvez seja melhor
que o deixe visitar o cardeal: ele sabera coloca-lo em seu devido lugar. Entre.
Mas tenha cuidado para ndo incomoda-lo.”

Dante ultrapassou a porta sem nem mesmo perceber, tomado por uma
raiva cega. Conseguir cruzar uma porta em sua cidade, onde era prior, por
concessdo de um pilantra francés! Se olhasse para alguém nesse momento té-lo-
ia transformado em pedra, tanto era o veneno que trazia no corpo. Era dessa
forma que deveria ter nascido Gorgone.

Um funcionario da ctria acompanhou-o ao longo de um curto corredor,
e depois por uma galeria aberta até a extremidade da construgdo. La estava um
homem de costas ocupado em contemplar a cidade. Por um instante Dante
observou seu perfil de tragos marcantes. Um patrdo ocupado em admirar suas
possessdes.



Enquanto o frade que o havia anunciado afastava-se silenciosamente, o
homem voltou-se. Alto e macigo, com um nariz largo que pendia sobre o labio
superior, poderia ter sido o magnifico retrato de um imperador da decadéncia.
Um Coémodo, talvez Ou entdio um Nero, se ndo lhe tivesse faltado
completamente a faisca juvenil de loucura que iluminava os tragos do romano.
No rosto do cardeal lia-se somente um longo habito de intrigas e de corrupgao.

"Finalmente nos encontramos, messer Durante. Faz tempo que
queriamos conhecé-lo. Isso ndo significa que ja ndo conhegamos seu espirito,

pelos seus versos amorosos", iniciou o alto prelado.

"Minha arte ¢ objeto das atengdes da Igreja?', Dante perguntou
levemente orgulhoso.

"Entretanto nem sempre suas idéias e mais ainda suas atitudes sdo tais
para suscitar a nossa paternal benevoléncia. Terfamos auspiciado que um bom

cristdo, como o senhor ¢, demonstrasse uma maior compreensio pelos nossos

anseios, que sdo os do papa Bonifacio. Ergojﬁt, aqueles de Deus.”

Os olhos do poeta faiscaram, enquanto seus punhos se contraiam. Deixou
passar alguns instantes antes de responder. "E um silogismo dificil o seu, cardeal",
replicou, procurando manter um tom pacato. "Eu posso distinguir entre a
infinidade de Deus, a majestade da Igreja e o breve papado de Bonifacio.
Quanto a isso, ja antes de estar investido com os trajes de prior, tive ocasido de
contrastar as intengdes do papa com o meu conselho, a minha palavra e as

minhas a¢des.”

A expressdo do rosto de Acquasparta contraiu-se numa careta. "Parece
que sua obstinagdo ndo se atenuou, entretanto a responsabilidade de seu cargo
deveria induzi-lo a maneiras mais conciliadoras. O que lhe da tanta seguranga?
Esta tdo seguro que, pelo fato de pertencer ao partido Branco, isso o deixe ao
amparo dos caprichos da sorte? Agora suas costas estio cobertas gragas a
protecdo da familia Cerchi, assim como anos atras conseguiu subtrair-se a justica
gragas a prote¢do da familia Cavalcanti. A Inquisi¢io ja enumera entre os
procedimentos em curso o manuscrito de seu livreco, o Fiore, com suas obscenas

chacotas dirigidas aos eclesiasticos.”



Dante permaneceu impassivel. Bem no fundo esperara que cedo ou
tarde alguém realizasse a conexdo dele com aqueles sonetos, apesar de ter tido o
cuidado de fazé-los circular s6 em copias andnimas. Mas diante desses malditos
hipécritas ndo haveria de retratar-se por nada.

"Parece que meus concidaddos tém um melhor juizo sobre minha

pessoa, visto que a mim confiaram seus destinos", limitou-se a responder.

"Talvez seus concidaddos ndo saibam tanto quanto nds sabemos.
Perguntamo-nos por que razio um homem que administrou tio mal sua fortuna
deveria exceder-se na gestdo dos assuntos publicos. E agora nos chega a noticia
de que esta interessando-se também por um crime. A perdigdo parece persegui-
lo, messer Alighieri, como a sombra do cio persegue o cdo.”

"Ou como os passos da morte seguem os que sdo malvistos por
Bonificio, em suas cidades cristas.”

O cardeal levantou-se de um salto, o rosto roxo de furor. "Como ousa,
impudente! Vai se arrepender da louca altivez com que associa o nome de Sua
Santidade ao gesto de um facinora. O senhor parece esquecer que s6 nao esta a
ferros pela benevolente paciéncia da Igreja, que ainda ndo acertou as contas
consigo.”

Estendeu o anel em sua direg¢do, aproximando-o dos labios do prior,
enquanto com os olhos chamejantes impunha-lhe beija-lo. Dante também havia
saltado em pé, os bragos esticados em dire¢do a garganta do outro, que havia
encolhido instintivamente a cabega entre os ombros macigos, como uma
tartaruga ao defender-se de um corvo. Os dedos do prior ndo conseguiam abrir
uma brecha entre as dobras do pescogo, enquanto o principe da Igreja, superado
o primeiro choque, comegara a preparar-se para gritar por socorro, com os olhos

vitreos de terror.

O poeta soltou momentaneamente a mao direita do pescogo de sua
presa, tateando sobre a mesa em busca de um candelabro para utilizar como
arma. Acquasparta, por sua vez, havia cingido com os bragos a cintura do prior,
tentando com isso arrasti-lo em diregdo a porta para por-se a salvo. Sob a

pressdo, o cabo da adaga escondida premia suas costelas. Dante agarrou-a e a



apontou para o pescogo de seu adversario.

"Ousaria... isto! Na casa do vigario de Deus! Ensangiientar a entrada da
casa de Pedro!", murmurou o cardeal com a voz alquebrada pela ansiedade, a
ponta da adaga contra o pomo-de-addo. "Nao saira vivo daqui... nunca!”

"O senhor também ndo saira de Florenga!" assoprou Dante, procurando
morder a orelha do outro. Mas, enquanto isso avaliava rapidamente os pros e os
contras na balanca que o destino lhe oferecia. Sua propria vida em troca da
eliminag¢do de um dos mais acérrimos inimigos da liberdade de Florenga. Podia
finalmente livrar-se daquele homem venenoso, esmagando a cabega da serpente
que havia depositado os ovos em sua cidade. Bonifacio, privado de sua longa
manus* na Toscana, seria obrigado a desistir de suas intengdes.

Depois o gesto apareceu-lhe em toda sua enormidade. Ndo se importava
em sacrificar a propria vida, mas Acquasparta, apesar de tudo, era um vicario de
Deus. E, além disso, cortar uma cabega da Hidra seria inutil, visto que outras
cem ja estavam prontas com as goelas abertas. Soltou-o lentamente,
retrocedendo um passo. O outro, assim que sentiu desapertar-se a morsa,
recomegou a respirar ofegante, massageando a garganta onde estavam bem
visiveis os sinais de dedos. Abandonou-se pesadamente num dos pequenos tronos
da sala, muito palido. Um instante depois o poeta também se sentou diante dele.

"Arrependa-se... pe¢a perddo pela sua ferocidade diante de nossa
humilde grandeza, e podera voltar a ser como um nosso filho...", murmurou o
cardeal. Todos os tragos de seu hipdcrita carater sagrado haviam desaparecido.
Agora aparecia 0 que estava em sua esséncia: um politico envolvido num duelo
com um adversario irredutivel. Tinha perdido o primeiro embate e procurava
recolher suas forgas para atacar novamente. "E, além disso, o que o trouxe a esta

sala, além do pérfido desejo de ofender nossa sagrada pessoa?”

"Por que a Igreja se interessa pelo crime do mesere mosaicista? Por que
o senhor despachou o seu capanga, Noffo, para espiar seus restos?" replicou
Dante, ele também com voz ofegante.

O cardeal teve um sobressalto, incomodado pela pergunta. "Nao tenho
nada para explicar. A santa Igreja romana avalia a hora do bem e a do mal",



respondeu com gravidade. Aos poucos estava readquirindo as cores. "Um crime

realizado num local sagrado é sempre objeto da sua atengdo. E daquela da
Inquisigdo, sempre que surjam indicios de rastros diabdlicos.”

"E o senhor encontrou esses rastros no crime do mosaicista? E assim,
entdo? Pensa verdadeiramente que tenha sido um demoénio a cometer o crime?
As unhas de Belzebu laceraram o pobre corpo de Ambrogio? O que teme,
realmente, dessa morte? E antes? O que temia de sua vida?".

O outro ndo deu mostras de perceber seu tom zombeteiro. Havia se
aproximado da janela, como procurando ar fresco. Em seguida voltou-se, com
um lampejo malicioso no olhar. Retirada a méscara curial, agora se mostrava

como qualquer mercador astuto, pronto a comprar e a vender.

"O que deveria temer a santa Igreja da morte de um misero artesao? E o

que de sua vida?”

"Nado era um simples artesdo, mas um grande mestre das artes. Um
mestre comacino. E, além do mais, era gibelino.”

O cardeal continuava com sua atitude indiferente. Dante lembrou do
contrato para as obras no convento de Sio Paulo que havia encontrado na cela do

falecido.
"O homem havia trabalhado também para Bonifacio, em Roma.”
"E entao?”

O poeta pareceu perceber um timbre ansioso na ultima pergunta.
Decidiu ir mais a fundo. "Se a morte do mestre, como tudo indica, esta ligada a
sua obra, ¢ opinido de muitos que nessa obra ele quisesse representar uma
verdade que veio a conhecer em Roma. Cidade de onde havia fugido com muita
pressa para encontrar refugio aqui.”

Interrompeu-se para avaliar o efeito de suas palavras sobre o adversario.
"Uma verdade que julgava devesse ser revelada com a for¢a da arte. Lembre
que a igreja devera vir a ser a capela da Universitas* florentina. Debaixo dessa

imagem teriam lugar as grandes batalhas do conhecimento. E se ndo agradasse a



Igreja...”

"E qual seria, a seu ver, essa verdade tio desagradavel para a Igreja?"
Os olhos do embaixador do pontifice estavam reduzidos a uma fresta estreita.

"Esta querendo sustentar que ndo sabe?”

ual é essa verdade, messer ighieri? ue teria desejado
"Qual dad Alighieri? O i ds d
representar o comacino?, repetiu o outro, os olhos agora completamente
cerrados, o rosto coberto de suor.

Dante deixou transcorrer ainda um instante, antes de responder. "E
possivel que tivesse a intengdo de incluir na pedra um simbolo da familia

imperial da Suévia.”

O cardeal reabriu os olhos de uma s6 vez, enquanto um sorriso de
desprezo desenhava-se nos seus labios. "E essa hipotese miseravel todo o fruto do
seu engenho? Seriam esses os resultados de sua inquisi¢do? E quais danos deveria
sofrer o herdeiro triunfante de Cristo de uma relagdo de mortos ja derrotados e
cancelados do século?”

Aquele tom sarcastico teve o efeito de uma chicotada. Sem refletir, o
prior abandonou a prudéncia. "Derrotados mas ndo cancelados. Talvez o
comacino ndo quisesse celebrar somente as geragdes passadas, mas também a
geragdo presente.”

"O que quer dizer? A qual geragio esta aludindo? Ficou louco?”

"Esta esquecendo a quinta filha de Manfredi, Beatrice. A Gltima herdeira
de Frederico I1”.

A expressdo do principe da Igreja parecia de pedra. Levantou-se de
repente enquadrando o prior do alto de sua estatura. Dante ajeitou-se melhor no
pequeno trono, ajustando as dobras de suas vestes. A voz de Acquasparta fez-se
estridula, sem mais nenhum trago de bonomia.

"Nao existe nenhuma quinta filha! Manfredi, o bastardo, teve s6 quatro

descendentes, e todos estdo mortos!”



"E se a lenda for verdadeira? Talvez seja isso o que o comacino
apreendeu em Roma, e que queria revelar.”

O cardeal havia perdido qualquer controle. "Ndo existe nenhuma
Beatrice, estou dizendo!" balbuciou.

"Talvez seja assim, mas a forga das lendas vence a da realidade. Se os
imperialistas estiverem prestes a apresentar uma Beatrice como legitima
herdeira da coroa imperial, talvez Bonifacio encontrasse mais de um obstaculo

em seu caminho na dire¢do do dominio da Italia.”
"E uma mentira..."

Dante percebia que havia aberto uma fenda na seguranga do outro ¢
continuou, implacavel. "Depois da derrota e da morte de Manfredi em
Benevento, seus filhos homens foram capturados. Eram quatro. Mas dizem que
havia uma mulher com o rei. Uma mulher que trazia o embrido do imperador
em seu ventre, ¢ que conseguiu fugir com o tesouro imperial.”

"Como ¢ que essa historia chegou ao seu conhecimento?”

"Algreja ndo ¢ a inica que possui olhos e ouvidos. E talvez minha mente
seja mais agugada do que o senhor cré", sibilou o poeta.

Alguma coisa mudou instantaneamente na atitude de Acquasparta. Até
mesmo o tom de sua voz tornou-se inesperadamente menos altivo, assumindo
uma atitude conciliadora. "Estd completamente fora do rumo, messer Alighieri.
E ndo hesitaria em deixa-lo no erro se, ao permitir que um dirigente da cidade
siga por um caminho equivocado, ndo gerasse danos para a nossa amada cidade
de Florenga. Néo desafie o nosso poderio. Ndo lhe convém. Em vez disso, tenha
confianga na magnanimidade da Igreja. Alids, queremos oferecer a face para o
beijo de reconciliagdo. Bonifacio pode ser magndnimo até mesmo com seus
inimigos. Sabemos de suas dificuldades domésticas. Abrigue-se debaixo de
nossas grandes asas e reencontrara, além da fé de seus pais, também a ajuda de
que necessita. Nenhum agiota de Florenga pode ser tdo generoso quanto nos.”

Dante aproximou-se, mais pronto para morder do que para beijar.
"Pensa que para salvar-me eu estaria dis- 191 posto a vender a liberdade do



municipio? li mais do que isso, a trair a verdade?”

"Algreja conhece bem as debilidades do ser humano, por ter sido a fiel
guardid desde a trai¢do de Pedro. O espirito que nos anima ndo se mede em
anos, mas em milénios. Sabemos esperar. No final retornara a nos, e essa decisdo
de retornar como filho prodigo ou como acorrentado cabe-lhe inteiramente. O
senhor ¢ feito de po, como todos. Navega nos céus das musas, mas seu barco se

destroga nas ondas de poucos florins.”

O prior levantou-se de um salto. "S6 Deus ¢ guardido de meu futuro!
Nem Bonifacio tem poder sobre ele enquanto Florenga o enfrentar com a cabega
erguida. E, no que me diz respeito, continuarei a investigagdo, ¢ mais forte ainda
minha voz se levantara para dificultar suas intengdes sobre nossa liberdade!”

"Pode seguir suas pistas, messer Alighieri. Mas ndo chegard a nada.
Ambrogio ndo fugiu de Roma pelos motivos que o senhor pensa. Nio foi por eles
que foi morto", disse o cardeal, enquanto o despedia com um gesto.

Dante comegou a retirar-se, mas chegando a porta parou, atento a voz
esgani¢cada de Acquasparta. "Foi-nos relatado a respeito daquela dangarina que
se apresenta na taberna do cruzado. Parece que estd interessado nela, e,
conhecendo-o, ¢ facil intuir o tipo de paixdo que o atrai na dire¢do da vagabunda.
Mas ndo se entregue as suas ilusdes de poeta: aquela mulher é perigosa, um vaso
de luxuria, sempre pronto a transbordar.”

O poeta desceu as escadas sem nem mesmo se dar conta da multiddo
que continuava a chegar; foi abrindo 192  passagem por entre a massa de
corpos, batendo e golpeando como se estivesse tomado pelas proprias Farias, ou
como se os quatro cavaleiros do Apocalipse galopassem a seu lado. Cada
musculo de seu corpo estava contraido num espasmo. Tinha a sensa¢do de que,
de um instante para outro, uma flecha de besta pudesse rasgar-lhe as costas. So
depois de ter alcangado a rua conseguiu lentamente acalmar-se.

Do lado de fora reencontrou a escolta, que havia ficado a espera,
enfileirada diante da escadaria. Observou com fastio aqueles poltrdes que se
divertiam, enquanto faziam gestos e propostas lascivas as empregadinhas que

passavam. Estava arrependido de querer ostentar uma forga com a qual, na



verdade, ndo podia contar. Conseguiria agir melhor sem eles, pensou enquanto os
despachava rudemente. Além do mais, para o que pretendia fazer, seria melhor
ndo chamar a atengdo.

Dobrou rapidamente uma viela lateral, olhando ao redor desconfiado,
atentando para que ninguém o seguisse. Ao sair da nunciatura ndo havia prestado
atengdo, e ndo era de se excluir a hipotese de que algum esbirro do cardeal ja

estivesse em seu encalgo.

Observou cautelosamente os rostos dos transeuntes, mas sem notar nada
suspeito. Continuou caminhando com rapidez, ladeando as fachadas dos edificios,
cabisbaixo, refletindo sobre o que acabara de ocorrer.

Acquasparta havia negado tudo. Mas o fato de ter chegado a Florenga
logo depois do comacino poderia ser s6 uma coincidéncia? Ambrogio, fugindo de
Roma, talvez tivesse deixado naquela cidade um indicio de quais eram 193 suas
intengdes, ¢ essa pista havia sido seguida pelos homens do papa como
sanguessugas em busca de sangue.

Dante caminhava procurando ndo se fazer notar, mas era praticamente
impossivel por causa das insignias de seu cargo que ostentava nas roupas. "Dé-
me uma braca de tecido, qualquer um", pediu autoritariamente a um
comerciante que ali perto exibia tecidos sobre uma banca. O homem apressou-se
em oferecer-lhie um manto escarlate que ainda recendia aos perfumes da
tinturaria, intimidado pelo tom imperioso e por suas vestes. Ndo parecia nem
mesmo esperar pelo pagamento, que Dante atirou sobre a banca, afastando-se
rapidamente.

Assim que dobrou a esquina, o poeta retirou o barrete e envolveu-o
cuidadosamente no tecido, junto com o bastio dourado. Em seguida, com aquele
embrulho bem seguro debaixo do brago, continuou seu caminho, a cabeca
descoberta sob o sol escaldante. Mas, percorridos menos de cem passos, uma
fraqueza subita acompanhada de vertigem obrigou-o a apoiar-se contra a parede.

Enquanto procurava restabelecer-se, com os olhos fechados, aguardando
que os efeitos da vertigem passassem, lembrou que ndo comera nada desde a

véspera. Ando ser o vinho de Baldo, lembrou balangando a cabega.



A excitagdo do espirito pelos ultimos acontecimentos parecia ter
cancelado completamente as necessidades da carne, e agora seu corpo
enfraquecido estava se vingando. Protegendo os olhos com a méo, percebeu na
extremidade da rua a tabuleta de uma pequena taberna e dirigiu-se naquela
diregao.

"O que posso servir, senhor?" perguntou solicito o taberneiro, que tinha
ido logo ao seu encontro. Sobre o balcdo estavam algumas travessas com fatias
de queijo e presunto, rodeadas de pratos com legumes. O homem acompanhou o
olhar do poeta.

"Vejo que aprecia a minha comida. Nao havera de arrepender-se de sua
escolha, venha sentar-se", convidou alegremente.

Dante deixou-se cair sobre um banco. "Traga-me alguma coisa, o que

tiver", limitou-se a dizer, com ar sombrio. "E para beber. Branco.”

Depositou 0 embrulho sobre a mesa e segurou a cabeca entre as maos.
Estava tentando preparar um discurso convincente para enfrentar a prova que o
aguardava. Mas pagaria qualquer coisa para evita-la. Afugentou com raiva uma
mosca que parecia té-lo escolhido como latrina.

Anuvem de insetos que circulavam no local ndo parecia muito diferente

da dos credores que o atormentavam.

"Aqui esta, senhor!" A voz do taberneiro tirou-o de seus pensamentos.
Diante dele estava um prato de madeira recoberto com fatias de pdo preto,
embebidas num caldo avermelhado. Por cima, duas fatias de queijo, com uma
grossa casca que ja apresentava alguns sinais de mofo. "E aqui estd o vinho,
verdadeiro néctar de Sdo Dionigio!" declarou, trazendo um jarro de barro fresco.

"Dioniso", murmurou Dante com voz cansada.
"Sao Dionisio?”
"Nio, Dioniso, o deus.”

"Nossa, senhor, tem razio; aquele era Sio Damasio.”



O prior afastou-o com um gesto, enquanto procurava inutiimente por
algo parecido com uma colher. Foi suficiente um olhar rapido para perceber que
ndo havia nem sombra de colher em toda a taberna. Com um suspiro resignou-se
a enfiar os dedos no prato, depois de ter enrolado a manga da veste. Finalmente
conseguiu engolir uma porgdo gotejante. De fato estava razoavel, a ndo ser pelos
sinais evidentes de mofo. Nao era muito diferente do que lhe era servido pela
cozinha do priorado. Atirou-se sobre o vinho, quase em desespero.

O que quer que seja que comera, comegava a sentir-se melhor. Teria
gostado de ficar repousando mais algum tempo, mas o assalto que os insetos
faziam aos restos do caldo tornara-se insuportavel. Recolheu seu embrulho e saiu,
depois de ter deixado uma moeda entre os restos de comida. O safado do
taberneiro seria obrigado dessa forma a sujar, ele também, seus dedos se

quisesse pega-la.

O cardeal podia estar errado em tudo, mas, quanto a sua necessidade de
dinheiro, tinha desgragadamente razio. A imagem esmaecida de Manetto veio-
Ihe & mente. Reviu seus dentes agugados de furdo, sua horrorosa cor de bilis. E
nem era o Unico credor, tio-s6 0 mais desagradavel e impudente.

O animo de Dante tornava-se cada vez mais sombrio a medida que se
aproximava de sua meta. Quando entrou na via Cambiari poderia matar um
homem somente com o olhar, tanta era a raiva que fervia dentro dele. Era, em
parte, efeito do que havia ingerido, mas também do que via ao seu redor, com a
lembranca humilhante de suas visitas prece- 196  dentes. A rua, estreita e
modesta, era o verdadeiro coragdo pulsante de Florenga, com suas bancas de
mercadores, os armazéns de tecidos e, sobretudo, as lojas dos maiores usurarios
da cidade.

Nio era a primeira vez que ultrapassava uma daquelas portas. A fortuna
dos Alighieri, depois da morte de seu pai, diminuira com a queda dos valores
fundiarios das terras que constituiam o patriménio da familia. As receitas
estavam reduzidas a quase nada, destrogadas pelos anos de colheitas ruins e pela
cobiga dos meeiros e rendeiros. Cada vez mais freqiientemente Dante tinha sido
obrigado a recorrer a empréstimos daquela gentalha.



Durante os primeiros tempos no exercicio de sua fungdo politica, mais
de um usurario havia se apresentado espontaneamente, oferecendo-se para
cobrir suas despesas. Participar nas elei¢des de um membro do Conselho dos
Cem valia muito, em termos de retribuicdo de favores.

Mas depois comegara a enxotar os primeiros que vinham cobrar os
frutos do investimento, e sobre sua cabeg¢a haviam comegado a voar os urubus da
desgraga. Agora era sempre mais dificil para ele obter um empréstimo, mesmo
com o apoio das garantias de seu irmao Francesco.

Percorreu lentamente um trecho da rua, até parar diante da banca de
messer Domenico, um pequeno cambista de divisas que, porém, gragas a sua
associag@o com a familia Bardi, sempre dispunha de muito dinheiro. Ninguém
teria imaginado que, por tras de uma simples porta de madeira, simplesmente
protegida por uma tela de algoddo, se refugiasse uma das maiores poténcias
econdmicas da cidade e talvez de todo o Império.

O poeta estava juntando for¢as para entrar, quando por tras da tela
escutou vozes que se aproximavam. Antes que pudesse apartar-se, viu surgir
Veniero, que safa em companhia do banqueiro. Parecia existir uma boa
harmonia entre os dois. Messer Domenico o acompanhava até a porta com uma
gentileza incomum, rogando-lhe o cotovelo, enquanto o outro se despedia
também cerimonioso.

Dante parou de chofre, admirado.

Vendo-o, messer Domenico assumiu uma atitude apressada e enfadada,
como se ja adivinhasse a razio de sua visita. Ao poeta parecera que o outro havia
avaliado com um rapido olhar o embrulho que continuava a apertar debaixo do
brago. Pensava que tinha consigo algum objeto para penhorar? Maldito

sanguessuga! Atirar-lhe-ia na cara suas insignias assim que estivessem sozinhos.

Veniero, pelo contrario, entreabriu os ldbios num largo sorriso, como se
estivesse contente pelo encontro. "Messer Alighieri, vejo que seus negdcios o
conduzem para 0 mesmo caminho que o meu. O senhor também estd
procurando florins?", disse.



"Mas com poucas esperangas de conseguir. O ouro concilia-se mal com
a poesia. Imagino que saiba disso", respondeu Dante acompanhando com o olhar
0 usurario que se apressara a entrar, depois de um rapido cumprimento.

"Se é por isso, também se concilia mal com o andar no mar, receio.”
"Entretanto, ndo ¢ o mar o cofre de todas as riquezas?”

"Se for verdade, entdo para mim esse cofre permaneceu bem fechado,
e agora sou obrigado a procurar na terra", retrucou o outro, apontando com um

gesto a porta do banco as suas costas.

Dante teria apreciado aprofundar-se sob a superficie dessa alegria
forgada. Parecia-lhe que o veneziano procurava minimizar voluntariamente as
proprias possibilidades, mas bem havia reparado no brilho de cobiga nos olhos de

messer Domenico.

Nido seria certamente o tratamento que aquele cachorro avarento
reservava aos que se humilhavam diante dele para um empréstimo. Néo, juraria
que Veniero fora oferecer mais do que pedir.

"Mas, mesmo se o cofre permanece fechado, os caminhos da agua
levam aos reinos da riqueza. E quem melhor do que um marinheiro como o
senhor pode percorré-los e desfruta-los?" insistiu.

Veniero parou, agarrando-o pelo brago. O poeta percebia a firme
pressdo através da manga. "Por Deus, prior! Nido nego ter assaltado alguma
abastada embarcagdo sarracena, nos meus tempos, ¢ 0os genoveses também
receberam mais de uma visita, antes que os acontecimentos da vida me
encalhassem entre estas suas colinas. Certo, alguns anos atrds eu poderia ter
armado uma galé de guerra, e o messer Domenico ndo teria tido o prazer de me
conhecer." O homem pareceu enxotar uma sombra. "Todavia ndo ¢ s6 de
virtudes que ¢ rica a minha vida, messer Alighieri, mas também de uma certa
loucura. E essa ¢ a fonte das minhas desgragas.”

"Como para todos. De onde, a ndo ser da loucura, brota cada nossa
desventura? Mas ser prisioneiro do amor 199 eu ndo definiria exatamente como
loucura, a ndo ser para os espiritos grosseiros...”



"Ah, sim, aquilo que contei na taberna... Ndo ¢ o amor que me leva a
banca do agiota, mas sim um demonio mais sinistro", interrompeu-o Veniero,
rindo as gargalhadas. "O jogo, messer Alighieri", acrescentou logo em seguida,
vendo sua expressdo perplexa. "E suas desventuras.”

Dante concordou, sorrindo por sua vez. "Nao me espanta, se ¢ essa a sua
segunda paixdo.”

"Nao a segunda. O senhor ndo se sente tentado a desafiar a sorte? Seria
uma honra para mim medir-me com o senhor. Tenho certeza que deve ser um
jogador formidavel.”

"Assim como o senhor ¢ um grande navegador, presumo. Fiar-se aos

dados ou as ondas exige a mesma coragem.”
"O senhor nunca se meteu ao mar?”

"Nunca para longos percursos. Penso que minha natureza seja mais afim
a continua estabilidade da terra firme.”

"Entretanto o senhor ¢ um homem de estudos e de conhecimento. Se
excluir de seus horizontes os reinos de Poséidon, fica-lhe impedido o acesso a
quarta parte do globo, a maior.”

"Mas também a mais instivel e a mais incerta. Deus separou, em sua
sabedoria, a 4gua da terra e confiou esta aos homens, aquela aos peixes. Prefiro
ficar do lado dos homens. E, além do mais, o que aprendeu em suas viagens,

messer Veniero, que eu deveria invejar?’

O marinheiro ficou repentinamente sério. "Aprendi a terrivel diversidade
dos lugares e das gentes.”

"Dir-se-ia que tenha alcangado as Ilhas Felizes, aquelas das fabulas.”

O veneziano deu de ombros. "As ordens da Serenissima eram claras:
proteger com minha galé as embarcagdes cargueiras diretas para a Palestina dos
predadores sarracenos. E isso eu realizei durante muitos anos. Mas, certa vez,
embarcou em meu veleiro um encarregado da Republica, que retornava de
Jerusalém, possuidor de ordens especificas que me impunham ficar a seu



servigo. Um homem idoso, mas ainda saudavel. Ordenou-me velejar rumo
ocidente, em diregdo as costas do Marrocos. Durante mais de um més
bordejamos pela costa africana, até as Colunas de Hércules."

"E ultrapassou-as?"
Sim.”
Dante inclinou-se para ele. "E o que viu?"

"Ao sul, na linha equatorial, os astros do outro hemisfério. Que luzes
brilhantes, tdo diferentes das nossas! E ali também Deus deixou o seu sinal,
anunciando a vinda de Cristo. Hd uma constelagdo de quatro grandes estrelas,

que formam uma cruz perfeita.”

Dante escutava boquiaberto, com os olhos arregalados. "E o que mais

viu?”

"Montanhas de dgua, peixes enormes ¢ monstros horrendos, polvos com
tenticulos que subiam a bordo de noite para raptar nossos marinheiros. Nada
além disso, a ndo ser o frio das noites e o calor dos dias. Talvez eu devesse ter

pendurado a proa um de meus inimigos, para ter melhor sorte.”

"E verdade. Que um sacrificio humano propicie a navegagio, os gregos
também acreditavam nisso. Mas o que procurava o homem que dava as
ordens?”

"Era um estudioso. O senhor conhece o segredo do polo magnético?”

"Esta se referindo a agulha magnética que aponta sempre para o norte?
Aquela que os amalfitanos carregam? Trata-se de um instrumento jéa
conhecido.”

"Sim. Mas talvez ndo saiba que sua orientagdo desvia-se do norte em um
angulo crescente a medida que nos movemos em dire¢do ao oeste. O velho
estava encarregado de medir essa variagdo, para cada grau de longitude. Agora
o resultado de seu trabalho jaz nos arquivos da Serenissima, mais uma arma na
guerra contra os infi¢is", respondeu Veniero com uma expressio amarga na

boca, como se a lembranca daquela aventura despertasse nele uma emogio



sofrida. Ou talvez fosse o nome da patria perdida a fazé-lo sofrer. "Dias e mais
dias de cansago e de lutos, gastos para uma pesquisa sem sentido", acrescentou
depois de uma breve pausa, em tom de deboche.

"Por que diz isso? Aumentar o conhecimento ¢ a mais nobre das
empresas. Ndo acha...”

"Nido acho nada, messer Alighieri, entretanto tenho certeza de que ndo
necessito de nenhum desses nimeros para guiar uma galé ao ataque das costas
dos mouros. Mas talvez os senhores, sabios, sejam feitos de outro material. Os
senhores detestam os espagos vazios nos mapas e sempre querem preenché-los
com sinais. Condenam suas almas para descobrir uma pequena verdade inutil,
como a daquele velho. Havia estudado profundamente os costumes dos povos do
Oriente. Durante as longas noites de navegagio, diante do aquecedor do castelo
de popa, contava o que havia apreendido de suas religides e dos demonios que
sabiam evocar. Cultos estranhos que chegaram até nds, nas sacolas dos
peregrinos, como as sementes da lepra. Sdo povos que adoram as pedras,
orgulhosos de suas crengas e entusiastas de sua estranha fé. Assim como ¢é
messer Bruno.”

"Bruno Ammannati, o tedlogo do Studium?" perguntou Dante, surpreso.
Ele também havia chegado de além-mar, segundo o relatorio que havia lido.

"Sim, ele mesmo. Nunca ouviu nem um unico de seus sermdes, na
igreja dos Quarenta Martires? Garanto que sdo emocionantes. Até mestre
Ambrogio estava fascinado. Vi-os freqlientemente juntos, imersos numa
conversa envolvente." O capitdo sorriu. "Talvez o comacino fosse religioso. Sua
cidade parece atrair as almas puras, como Angiolieri." Pronunciara as ultimas

palavras com um sarcasmo evidente.

"Claro, messer Cecco", disse lentamente o prior. "Poeta bizarro e homem
muito original, ndo acha?’

"Certamente, mas talvez mais sensato do que outros.”

?" Dante havia atirado ai

"Talvez seja como diz. O senhor ja o conheci
essa ultima observagdo como quem néo quer nada, como se estivesse pensando



em outra coisa. Mas tinha certeza de que Veniero prestava grande atengdo em

cada uma de suas palavras.

"Nido, messer Alighieri. Eu sou um homem do mar. Entretanto descobri
logo em seus sentimentos uma certa afinidade com os meus, o que o tornou
muito estimado por mim. Dividimos uma mesma paixdo, e ndo ¢ certamente a
da poesia. E tanta afinidade que pode dar a impressio de uma precedente
familiaridade. Mas agora 203 devo mesmo despedir-me; ndo desejo roubar um
tempo precioso as suas tarefas de governante. Ou as outras", concluiu Veniero
com um brilho malicioso no olhar dirigido a porta do banqueiro.

Dante acompanhou com o olhar 0 homem que se afastava, depois entrou
com passo decidido na loja. O proprietario estava sentado no seu lugar, atras de
uma humilde mesa gasta de pinho recoberta de papéis e registros.

Nio fez sinal de levantar-se, limitando-se a uma leve saudagdo com a
cabega. O olhar pousou sobre o embrulho escarlate, antes de voltar a fixar Dante
com superioridade. "Quer propor um penhor, senhor?”

O poeta mordeu a lingua para manté-la quieta. Nao podia romper com
Domenico. Ndo agora, pelo menos. Esse cdo era sua Unica esperanga de fazer
face as dificuldades. Mas por dentro queimava pela humilha¢do. Procurou
ansiosamente lembrar o discurso que havia preparado para um novo
empréstimo, mas as palavras subiam a seus labios misturadas com insultos e
agressoes.

E além do mais havia Veniero, ¢ sua presenga ali ndo fora prevista. Ao
diabo com Manetto e suas pretensdes, disse para si mesmo. Haveria tempo para

isso.

"A autoridade do municipio necessita interroga-lo, messer Domenico,

com relagdo a um assunto de natureza criminal.”

O outro mudou de expressdo imediatamente. "Natureza... criminal? O
que quer dizer, prior?”

O poeta percebeu com satisfagdo que finalmente Domenico havia
pronunciado o seu titulo com a deferéncia exigida. "Certamente tera ouvido falar



do assassinato em nossa cidade de um mestre na Arte comacina. O municipio
encarregou-me de encontrar o culpado.”

"E pretende encontra-lo aqui?", balbuciou o usurario, tornando-se palido.

"Onde quer que possa esconder-se. Mas agora ¢ outro assunto que quero
saber. Que assuntos veio tratar aqui messer Veniero, cidadao da Serenissima?”

"Nenhum... até agora. SO perguntou se estaria disposto a aceitar uma
carta de crédito.”

"E o que respondeu?”
"Que depende da solvéncia do fiador.”
"E ele?”

"Ele... ele disse que eu ndo precisava preocupar-me com isso. Que seu
fiador ¢ solvente em todas as pragas do Império.”

Dante calou-se, refletindo.

"Mas,

coisa. No rosto agora retornava a expressdo astuta de sua profissio. Como

" Domenico pigarreara e parecia querer acrescentar alguma

sempre, estava disponivel a vender tudo e todos. E agora ele era prior, convinha-
Ihe agrada-lo. "Porém pareceu-me estranho..." "O "O que?”

"Falar tanto de garantias e impérios e no fim pedir-me um adiantamento
sob penhora. Um anel de ouro", disse escarnecendo, e mostrou um anel amarelo
que havia retirado de debaixo do banco. "Sdo todos iguais, esses marinheiros",

concluiu, piscando um olho com ar de cumplicidade.

Dante ignorou-o. Agarrou a joia, um pesado anel de ouro recoberto com
pequenos simbolos quase irreconheciveis; examinou-o atentamente, antes de
restitui-lo ao banqueiro. "Claro, todos iguais. Eu voltarei ainda aqui, messer
Domenico. Devemos falar também de outros assuntos.”

Moveu-se para sair, acompanhado pelo olhar do usurario. Ao atravessar
a porta estreita chocou o embrulho no batente, deixando escapar uma

imprecagao.



Devia retornar ao priorado e livrar-se finalmente daquela tralha.
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No mesmo dia, final da tarde.

Dante adentrou a pequena nave central escura da igreja dos Quarenta
Martires e aproximou-se do altar caminhando ao longo da parede, para ndo dar
na vista. Ao fundo, junto a uma mesa simples de pedra, rodeada de assentos de
madeira, havia sido colocado um estrado rudimentar de tabuas. Sobre esse
estrado improvisado, um homem falava a um pequeno grupo de fiéis apinhados

ao seu redor.

Nio havia muita gente, talvez duas duzias de pessoas, entre homens e
mulheres. Alguns espalhados entre as colunas, outros sentados em bancos simples
de madeira e outros, ainda, acocorados no chéo, todos absorvidos escutando.
Foram exatamente seus rostos estupefatos, rostos simples de gente do campo, que
chamaram sua ateng¢do, antes mesmo do homem que falava. Pareciam

fascinados.
"Messer Durante! Venha dividir conosco o pao dos anjos. Aproxime-se.”

Bruno Ammannati se interrompera, e agora o fixava com expressio
inspirada. Seu nome ndo parecia ter suscitado nenhuma reagdo particular nos
presentes. Somente  alguns deles haviam se limitado a langar-lhe um olhar
suspeito, logo dissipado pelo tom confidencial do pregador.

Depois da breve saudagdo, Bruno também parecia ter se esquecido dele.
Havia desviado o olhar, retornando com fervor a sua oragdo, os olhos brilhantes
dirigidos ao céu. Devia estar no fim, julgando pelo tom conclusivo. Mas mesmo
assim o poeta ndo teve dificuldade em reconhecer a fonte. Naquele instante
estava dizendo algo relativo as sucessivas etapas da vida do homem sobre a
Terra. Para chegar, tinha certeza, a exaltar a futura etapa, o terceiro tempo do
Espirito, a libertagdo da densidade da carne e da matéria, o cancelamento do
vicio e do egoismo numa sociedade de iguais onde a Igreja, renovada pela
presenca vivificadora do Espirito Santo, tornar-se-ia finalmente referéncia de
liberdade e de justiga.



As expressdes apaticas daqueles plebeus eram o terreno ideal para
semear sonhos. Mais um fruto da grande arvore plantada por Giovacchino da
Fiore, o exaltado monge que mais de um século antes havia tentado renovar a
Igreja com suas profecias.

Bruno continuava animadamente a preencher a sua paisagem de
palavras com imagens de salvagdo. Como podia um refinado mestre de teologia
perder-se por tras dessas visdes grosseiras, para espiritos simples? Seriam
bobagens como essas que haviam suscitado a curiosidade de Veniero?

Dante havia comegado a ausentar-se, seguindo o fio de seus
pensamentos. Escutava sempre cada vez menos as palavras do homem. Até que
alguma coisa, uma mudanga no ritmo da orag@o ou do tom da voz, chamou sua
atengao.

A lengalenga sobre a grandeza da era futura, feita de aspiragdes
indefinidas e esperas extraordinarias, havia dado lugar a um tema mais
carregado. Deus parecia ter desaparecido inesperadamente do horizonte do

tedlogo, dando lugar a um negrume torvo, maligno.

Bruno ndo estava mais acompanhando os pensamentos e os sonhos de
seus ouvintes em dire¢do a um futuro distante. Havia comegado a remontar o
passado mais remoto do homem. E, a medida que a evocagdo prosseguia, suas
palavras pareciam distanciar-se das teses de Giovacchino. Ora o te6logo falava
da idade dos Anjos, que se rebelaram contra Deus; dos Gigantes, que nasceram
dos ossos dos anjos e haviam dominado a Terra oprimindo-a com seu poderio.
Da idade dos Profetas, que receberam o dom da visdo ¢ morreram cegos pelo
que haviam visto, e dos Antigos, que construiram monumentos desmedidos,
ensangiientando-os com suas batalhas. Finalmente, a idade dos Ultimos, que
teriam herdado a Terra, se soubessem evocar as forgas desmesuradas das ragas
que os haviam precedido, e cujos corpos repousavam no subsolo aguardando o
despertar.

Ao ouvirem essas palavras, um murmurio percorreu os fiéis. Dante
recolheu algum comentario sussurrado sobre umas ossadas enormes encontradas

numa fazenda em Mugello. Mas Bruno continuava sem atentar aos comentarios.



"Os que nos precederam jazem em seus timulos, ndo mortos mas
adormecidos", declarou com os olhos semicerrados, como se buscasse dentro de
si mesmo a prova de suas proprias palavras. "E possivel desperta-los e sentar-se
com eles 4 mesa de Deus. E possivel fazer isso. E possivel. E possivel!" repetiu
trés vezes, transformando sua voz num grito. "Os astros, o corpo visivel das ragas
antigas adormecidas, indicardo o momento ao Mestre, com seu movimento.
Comegando pela estrela vespertina, simbolo quintuplo da soberania dos anjos.”

Dante estava escandalizado. Ndo havia nada de cristdo nas palavras de
Bruno, somente um discurso futil e torpe das trevas. Por muito menos, outros ja
haviam sido esquartejados pela Inquisigdo. Como era possivel que tais
ensinamentos fossem ministrados dentro de uma igreja? Retornaram a sua mente
as palavras de Veniero, convencido de que o mestre comacino tivesse caido
nessa armadilha. Se realmente Ambrogio compartilhava essa perversio, talvez
fossem as cinco eras de um mundo deserdado por Deus que ele queria
representar. Quem mais, entre os membros do Terceiro Céu, poderia segui-lo por
esse caminho de perdigdo? Passou mentalmente em revista todos aqueles rostos
de mascaras animalescas. Alguém habilidoso nos calculos, conhecedor da
ciéncia celeste...

Voltou a observar as faces dos fi¢is, perguntando-se que conseqiiéncias
essa cosmologia deforme poderia ter sobre eles. Pareciam sondambulos ou entdo
como se estivessem sob o efeito de um narcético. Alguns instantes antes o
pregador havia entoado um salmo desconhecido, ao qual os presentes
respondiam em antifona, resmungando frases num latim incompreensivel.
Conseguiu decifrar somente uma formula, repetida muitas vezes; "Mater salva

nos!” j&, referida a um nome incompreensivel semelhante ao silvo de uma
serpente.

Deu outra olhada ao redor. Serd possivel que ninguém fizesse objegdo
aquelas palavras? Nenhuma reagdo, ninguém parecia perturbado. Um coro

abjeto que continuava a entoar mecanicamente, invocando o nada.

S6 um homem, percebeu o prior, permanecia em siléncio, sem
responder as formulas do ritual. Ficava lendo, afastado dos outros, do lado oposto
da nave central em relagdo ao local em que Dante estava, o rosto afundado no



capucho. Exatamente quando Dante estava olhando para ele, moveu
ligeiramente a cabega, revelando por um instante seu rosto. Um estremecimento

percorreu as costas do poeta, enquanto procurava abrigo atras de uma coluna.

Mesmo na penumbra, néo podia estar errado. Era 0o mesmo homem que
havia surpreendido examinando o caddver de Ambrogio. Noffo Dei, o inquisidor.

Refletia freneticamente sobre o que fazer. Se o frade encontrava-se ali,
significava que a Igreja estava a par do que ocorria na igreja dos Quarenta
Martires, e que Bruno estava perdido. E talvez agora ele também, pensou
encolhendo-se ainda mais atras da coluna. Teria desejado desaparecer dentro do
marmore. Ndo sabia se Noffo ja estava presente quando de sua chegada. Se
assim fosse, entdo seria tarde demais para qualquer coisa. O safado poderia
acusa-lo de cumplicidade com toda aquela loucura.

Nio podia deixar uma arma como essa nas maos do cardeal. Talvez
devesse afastar-se imediatamente. Ou entdo interromper a cerimonia ¢ acusar
Bruno de assassinato. Se fizesse com que fosse preso pela autoridade civel, isso
iria livra-lo das garras da Inquisi¢do, impedindo que aquele louco se entregasse

sozinho a fogueira.

Estava prestes a adiantar-se quando seu olhar cruzou o do tedlogo, que
parecia fixar o canto onde estava Noffo Dei. Alguma coisa completamente
imprevisivel o impediu de realizar sua intengao.

Dante havia percebido um olhar de entendimento entre os dois.
Inequivoco. Bruno estava a par da presenca do frade, entretanto ndo tivera
nenhum escrupulo ao ilustrar sua louca cosmologia.

Estava procurando o martirio? Ou entdo se sentia tdo seguro a ponto de
escarnecer do carrasco? Por um instante foi tentado a acreditar que aquela peste
asiatica tivesse atacado de maneira insuspeita, infectando até os niveis mais altos
da hierarquia eclesidstica. Olhou mais uma vez na dire¢do do inquisidor. O
homem parecia ndo querer intervir: havia-se voltado e dirigia-se lentamente para
a saida, deslizando ao longo da parede. Perto da porta passou rente a um grupo de
mulheres. Dante, que o acompanhava com o olhar desde seu refugio, langou um
olhar distraido sobre elas.



Foi entdo que a viu, semi-escondida por uma coluna de uma capela
lateral. Estava envolvida numa longa veste turquesa e trazia sobre o rosto uma
daquelas mascaras de algoddo que muitas mulheres nobres utilizavam ao ar livre
para proteger-se da poeira. Mas havia sido suficiente um pequeno movimento,
enquanto ela se erguia na ponta dos pés para ver melhor, para que ele a
reconhecesse com a intui¢do da lembranga de um homem apaixonado.

Nio sabia mais o que fazer. Naquele momento a mulher moveu-se, ela
também, em diregdo a porta, com o seu passo elastico. Por um instante o prior
havia tido a impressdo de que Noffo lhe houvesse feito um sinal, ao passar ao seu
lado. Um gesto de entendimento como aquele, ha pouco, com Bruno.

Um inquisidor, um herege, uma prostituta. Trés cartas saidas de um
mago de tard extravagante, reunidas dentro de uma igreja. Ndo conseguia
compreender a relagdo que existia entre elas. Talvez Noffo ndo estivesse ali para

vigiar Bruno, e sim a mulher.

Aguardou um pouco no vio da porta, antes de sair a rua. Fora ndo havia

nenhum sinal do frade, e Antilia j4 ia longe.

Dante caminhava com o rosto escondido sob o véu do barrete, fingindo
proteger-se do sol a pique. Seguia a mulher a uma certa distincia para ndo ser
percebido, no caso de ela voltar-se.

Antilia deslizava entre a multidio como se fosse invisivel, sua beleza
escondida por baixo do amplo manto e da mascara. Seu andar veloz ndo parecia
perturbado pelo calor ainda intenso, apesar de as sombras dos edificios estarem
se alongando. Ja haviam atravessado todo o bairro, mas ela continuava em seu
caminho, alheia ao cansago e as nuvens de insetos que invadiam tudo.

Chegando ao lado de uma fonte, parou para beber. Para isso, levantou
um instante a mascara, virando-se levemente. Dante percebeu o lampejo dos
olhos de 6nix, como se a mulher estivesse procurando seu olhar. Depois continuou
seu caminho. Ele também ultrapassou a bacia de pedra, com sua efigie ligubre.
Havia seguido Antilia sem atentar para o caminho, toda sua atengéo concentrada
no cuidado em nédo se deixar descobrir. S6 agora se dava conta de onde ela o
havia conduzido, vendo ao longe a loja do boticario.



Percebendo que ela reduzia o passo, parou. Pela primeira vez viu-a
perscrutar ao redor, como se estivesse preocupada de que alguém pudesse
observar seus movimentos. Por sorte, naquele momento estava passando um
carro carregado de barris, ocultando-o da sua vista. Depois que o veiculo passou,
ela havia desaparecido dentro da botica.

Dante estava inseguro quanto a segui-la ou esperar que saisse e continuar
a vigid-la sem ser percebido. Decidiu esperar atras de uma das colunas da
galeria na esquina, depois de ter enxotado com rudeza um pedinte que havia

escolhido a mesma coluna como local de coleta.

O homem afastou-se apenas alguns metros, apesar da ameaga de ser
mandado chicotear pelos guardas do chefe da guarda, e deitou-se novamente no
chdo, a mao estendida a esmolar. Parecia a Dante que o homem o encarava com
olhar sombrio. Outro pilantra da Arte secreta, sem divida. Se ndo estivesse
vigiando a mulher, teria chamado imediatamente os homens do chefe da guarda
para mandar prendé-lo. Atirou um Gltimo olhar ameagador ao maltrapilho, que
voltara a apresentar suas desgragas aos passantes.

Havia alguma coisa singular nele. Depois do encontro com Giannetto, o
poeta olhava de forma diferente aquela realidade que antes havia somente
ignorado com intolerdncia. O mendigo parecia realmente o dono da rua, como
um cdo que tivesse demarcado a esquina com sua urina. Lembrou a sinistra
profecia de Giannetto, sua aparente seguranga ao prever as desventuras ao
partido Branco. O que poderia saber aquela ralé sobre o futuro de Florenca, 214
de seu proprio destino? Percebeu novamente a terra falsear sob seus pés e sentiu
uma pontada na vista esquerda.

Olhou mais uma vez para a porta. De repente percebeu uma confusdo
atras de si. Um segundo mendigo havia se encostado ao primeiro e a impressao
cra a de que os dois trocavam ofensas. Pareceu-lhe reconhecer a voz de
Giannetto, que insultava o outro por ter invadido seu territério. Em seguida os dois
comegaram a brigar numa confusio de bragos e pernas. Mas o primeiro
rapidamente levou a melhor: com um grito atirou-se sobre o recém-chegado,
golpeando-o com um violento pontapé no flanco. Este gritou de dor, enquanto
escorregava ao chdo comprimindo com a mao a costela fraturada.



Dante adiantou-se com um salto, correndo na diregéo dos dois. Ndo tinha
certamente a intengdo de resolver uma briga entre mendigos, mas uma coisa
havia chamado sua atengdo. Na confusio do embate, a roupa do primeiro
pedinte havia se aberto sobre o peito, revelando por um instante uma superficie
escura e rigida, talvez de couro ou de bronze. Parecia que o homem utilizava
uma couraca. Queria verificar isso, mas, vendo-o aproximar-se, o mendigo
apressou-se em soltar a presa, que continuava a gemer. Com um salto, revelando
uma agilidade insuspeita sob o seu aspecto macilento, levantou-se e correu pela
rua, atravessando a massa de curiosos que estavam se aproximando e
desaparecendo por tras da confusdo de cabegas, ndo sem antes ter enderegado
a0 poeta um gesto obsceno.

"Sou prior de Florenga, animal! Mande tomar no cu a puta da sua mae!"
gritou Dante, enquanto perdia de vista o falso pedinte. "Miseravel insolente!",
ainda teve a for¢a de acrescentar, ofegante pelo esforgo e a emogédo. Percebeu
um jovem destacar-se da multiddo de curiosos e sair em persegui¢ao do fugitivo.
Parecia usar o uniforme dos soldados. Torceu para que conseguisse alcanga-lo.

"Quem era aquele velhaco?' perguntou em seguida para Giannetto,

ainda ocupado em langar obscenidades contra seu adversério.

"Nio sei", respondeu este com uma expressdo de dor que acentuava sua
semelhanga com um rato. "Nao o conhego. Alguém novo que ha alguns dias
anda por estes lados sem a autorizagdo da Arte. Existem muitos como ele, nos
ultimos tempos, vindos sabe-se 14 de onde.”

"Muitos?”
"Sim, realmente muitos. Malditos!”

Dante apoiou-se ao pilar respirando fundo para aplacar a agitagéo,
depois abriu caminho no meio da multidio rumo a porta do boticério. Parado na
entrada, Teofilo esperava por ele.

Entrou decidido, seguido pelo boticario, que se afastara para deixa-lo
passar. Visto que as circunstincias haviam decidido por ele, agora interrogaria a
mulher. Olhou rapidamente em volta, procurando por ela. "Onde esta...”



"Antilia? E a ela que estd procurando?' perguntou Teofilo com um tom
malicioso. "Esteve aqui ha pouco.”

"Para onde foi?", perguntou Dante, confuso. Tinha certeza de que ndo a
vira sair. Mas na confusdo do embate tinha perdido de vista a porta da loja.

"Ja foi, o senhor ndo viu? Ouvimos uma confuséo la fora e pareceu-me
melhor que ela fosse embora sem dar na vista. Conhece bem a sua condigdo
particular, os riscos...”

O poeta concordou. Tinha a sensagdo de que Teofilo estava lhe
escondendo alguma coisa. "O que estava procurando aqui?', perguntou
rispidamente, encarando o boticario.

Teofilo parecia refletir sobre o que responder, como se quisesse medir
com precisdo a verdade que pretendia colocar em suas proprias palavras com a
mesma meticulosidade com que calculava as doses de suas formulas. "Aquilo
que todos procuram em minha loja", disse finalmente em tom enigmatico.

"Aquilo que todos procuram?”
"Todos. O senhor também, messer Durante.”

Dante esperou que o outro acrescentasse alguma coisa. "O sentido de sua
alegoria me escapa", declarou em seguida, vendo que o boticario continuava

calado.
"Ador e como se livrar dela. Ou entdo...”
"Ou entdo?”

"Como desencaded-la. A dor ¢ o primeiro motor de nossa agdo. Nisto

pensava o grande Aristoteles quando imaginou a sua méaquina celeste.”

"Nio, Aristoteles estava errado. E o amor que confere movimento a
corrente dos céus. E o desejo inspirado pelo amor do ultimo céu que, imerso no
amor da esséncia divina, lhe determina a rotagdo, desejando esta corrente dos
céus, em todos os seus pontos, experimentar a infinita alegria da iluminagdo",
falou Dante distraidamente, como se estivesse repetindo uma ligdo. Pensava em



Antilia.

Aquele jogo de alusdes o incomodava. Abriu a boca para espremer o
boticario, mas este se antecipou.

"Entretanto, messer Durante, ndo acredita que seja Algosjﬂ}- o deus
que domina sobre a Terra? Ndo sera por ele que combatemos, amamos,
construimos e morremos? E o senhor mesmo confirma, seguindo as palavras de
Aristoteles: se o primeiro céu roda freneticamente para estar em Deus com todos
os seus pontos, ndo serd a plenitude de sua alegria fundada numa auséncia
defeituosa?”

Havia falado em vozbaixa, como se temesse que o deus da dor estivesse
na escuta. O poeta deu de ombros. Nio pretendia envolver-se numa discussio
teologica naquele momento. Estava convencido de que Teofilo havia iniciado tal
polémica so para distrair sua atengdo da mulher.

"Antilia pediu aquele seu remédio?”

O boticario riu de bom gosto. Parecia de repente ter se transformado no
habitual bonachdo da taberna. "Chama-se chandu... Oh, ndo, nada tio grave.
Estava so procurando um bom sabonete para a beleza de sua pele. Mas quem
sabe, talvez para uma mulher a defesa da propria beleza seja a suprema fonte de

dor...

Dante continuava a olhar ao redor. Nada daquilo que Teofilo dizia
parecia-lhe sensato. Antilia havia se dirigido para a botica logo apos ter ouvido o
sermao de Bruno.

"Da ultima vez o senhor me disse que sdo cinco os elementos que

compdem o seu remédio. Realmente ndo sabe quais sdo?”

O boticario teve um sobressalto imperceptivel. O olhar correu
instintivamente para a caixa de ferro, como se quisesse assegurar-se de que
estava bem fechada. "Sua composi¢do ¢ um segredo, messer Durante", disse
num tom evasivo. "O senhor ja experimentou seus efeitos. Estd, portanto, em

condi¢des de avaliar exatamente o seu valor.”



"O mosaicista foi assassinado porque estava prestes a revelar as cinco
partes de alguma coisa. E por que ndo os cinco elementos da formula... que
poderia ter recebido do senhor, ou té-los subtraido. Esta dizendo que eu mesmo
posso estimar o valor. E verdade, e julgo esse valor extremo, a ponto de induzir
alguém a matar para apropriar-se dele. Ou para defendé-lo.”

O boticario parecia de repente preocupado.

"Nao sera com isso que messer Bruno deixa abobalhados os discipulos do
culto profano, de que o senhor também faz parte?" pressionou Dante.

"Nio estara pensando.

gaguejou o outro.
"Por que ndo deveria pensar isso?”

Teofilo hesitou ainda por um instante, depois ergueu com um movimento
brusco a mio direita, os dedos dispostos conforme a féormula de reconhecimento
da Arte dos boticarios. "Auxilium peto", (Do latim: solicito ajuda.) exclamou.

Era a formula com que um confrade solicitava ajuda a um outro. Dante
repetiu mecanicamente o gesto, forgado a respeitar o juramento que o obrigava.

"Auxilium fero"( Do latim: concedo ajuda. (N. T.), respondeu.

Agora Sprovieri parecia aliviado. Agarrou um brago do poeta, apertando
com forga. "Justamente consideramos muito importante esse segredo. Mas ele
ndo ¢é o Unico, debaixo da abdobada celeste. Outros e maiores existem, e talvez

seja um bem que um confrade possa compartilhar.”
"O que quer dizer?”

"Quem sabe, talvez o senhor pudesse realmente ajudar-me... talvez a sua
ciéncia...", prosseguiu Teofilo, sem responder. Permaneceu mais um instante
imovel, como se necessitasse vencer um ultimo escrupulo, e por fim aproximou-
se de um armério. Abriu-o ¢ retirou de dentro uma pequena caixa perfeitamente
cubica feita daquela escura e preciosa madeira africana que os farads tanto
amavam. Mexeu habilmente numa das laterais. Dante ouviu um leve estampido
e viu-o levantar um pequeno calgo. Devia ter acionado uma fechadura

escondida, porque a caixa abriu-se, revelando em seu interior um objeto redondo



de metal amarelo. Segurou o objeto quase com temor e 0 entregou ao poeta.

Era um anel de metal dourado, recoberto de pequenas incisdes,
semelhantes as letras de um alfabeto de uma lingua desconhecida. Muito
semelhante aquele que o poeta havia visto na loja de Domenico, o usurario.

Sopesou o objeto na palma da mao, depois de té-lo observado
atentamente. "E aquilo que parece?”

"Sim, messer Durante. E ouro.”

Dante continuava a revirar o objeto com as maos. Levantou o olhar. "De

onde provém?”

"Talvez fosse mais adequado perguntar de quem provém. Faz algum
tempo que esses anéis apareceram aqui em Florenga, acompanhados de um
burburinho. Talvez, uma lenda.”

"E o que dizessa lenda?’
"Que esse ouro ndo provém das entranhas da Terra.”

"Estd querendo dizer que alguém o... fabricou?" murmurou o poeta,
detendo-se para examina-lo mais uma vez atentamente. Depois o aproximou dos
labios, rogando o metal com a ponta da lingua. "Se for verdade o que estd
afirmando, um grande perigo ameaga as finangas da cidade. Qualquer um dos
métodos hoje conhecidos para identificar os residuos na obra dos falsificadores
de moedas seria inutil.”

"Entdo, ndo lhe parece que este segredo seja maior do que aquele de
minha infusdo?”

"De quem recebeu este anel? E quem guarda o segredo desta
metamorfose? E alguém do Terceiro Céu? Fale!" acossou-o Dante. Estava pronto
a repetir o gesto secreto de reconhecimento, mas deteve-se, escondendo a méao.
"Nio quero que responda ao vinculo da Arte, mas a autoridade de Florenga.”

"Nio sei, juro! Foi Ambrogio que o deu para mim, um pouco antes de
ser assassinado. Mas ndo falou nada sobre sua origem." Parecia transtornado,



como se 0 nome do morto tivesse também evocado seu fantasma. "Este segredo
ndo me pertence. Eu proprio estou em busca dele", acrescentou em seguida,
quase falando para si mesmo.

Dante refletia sobre as tltimas palavras. Certamente a infusdo era
extraordinaria; mas o que podia significar comparada com aquilo que Teofilo
acabara de lhe mostrar? E quem, em Florenga, poderia dedicar-se a estudos
desse quilate? Pensativo, havia se aproximado da porta. Voltou-se novamente.

"0 anel de ouro... Pode deixa-lo comigo por algum tempo?”

"Mas ¢ claro, messer Alighieri", respondeu, entregando-me o anel.
"Acredita poder descobrir a origem?”

O prior ndo respondeu. Sua mente ja estava em outro lugar, enquanto se
afastava da botica sem nem mesmo saudar o boticario, numa descortesia
voluntaria. Estava excitado, pela revelagdo e pelas novas perspectivas que esta
abrira.

Teofilo acompanhou-o até a porta, ele também sem falar. Depois se
apressou a fechar a porta da botica, apos certificar-se de que Dante ndo estava
mais a vista. Um leve farfalhar de roupas as suas costas o induziu a virar-se
rapidamente. Um dos painéis de madeira do moével que recobria a parede estava
aberto, revelando um vido. Pela pequena porta se insinuava Antilia. Teofilo
percorreu com o olhar as formas que transpareciam com sua beleza por entre as
dobras delicadas das roupas, como uma estitua de Vénus prisioneira do
planejamento. Uma gota de suor escorria-lhe pela fronte.

A mulher havia retirado do rosto a mascara de viagem e agora
mostrava-se em toda sua beleza.

"Escutou?", ele perguntou.

Antilia aquiesceu. Fixava a caixa de ébano aberta que ainda jazia sobre a

mesa.

"Eu ndo falei nada", acrescentou Teofilo, com um tremor na voz

"Quando... quando vai viajar?’



Ela continuava calada.

"Poderei ir consigo?" O boticario aproximou-se e levantou as maos até
rogar os ombros da mulher. Ela acompanhava, impassivel, os movimentos dele.
O homem comegou a desfazer os noés dos lagos que prendiam as
vestes, revelando lentamente o corpo acobreado.
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20 de junho, durante a manha.

"Malditos mercadores! Homens que ndo prestam para nada",
murmurava Dante, irritado, num vaivém diante do atrio da sede da Calimala, a
Arte dos mercadores de tecidos, a mais importante de Florenga. Ricos,
presungosos e descarados. Pelo menos metade dos funciondrios da
municipalidade estava abertamente a servico deles. E os que ndo estavam,
temiam-nos. "Permitem-se deixar-me esperar. Mandaria enforca-los todos, se

tivesse um carrasco.”

Havia conseguido uma audiéncia s6 a custa da propria autoridade, mas a
espera estava se tornando humilhante. Ao longo de meia hora havia assistido a
mercadores corpulentos, trabalhadores e outras gentinhas serem recebidos antes
dele. Percebia crescer em si o 0dio em relagdo aqueles malcriados enriquecidos,
insuflado por um desejo de vinganga. Por culpa de pessoas como eles Florenga
tinha se tornado o que era. Uma cidade que poderia ser uma nova Roma pela
sabedoria das leis, e uma outra Atenas pelo esplendor de suas obras de arte,

estava se transformando numa nova Babilonia quanto & corrupgdo dos costumes.

Nio havia encargo publico que ndo fosse negociado, lei que ndo pudesse
ser outorgada a custa de florins, sentenca que ndo fosse ajustada em

conformidade com as conveniéncias dos juizes.

A sala de espera dava para um canteiro de obras. Do outro lado da rua

estava surgindo um palicio imponente no lugar das ca

inhas do antigo bairro.
Mas havia alguma coisa de podre por tras do fausto das novas construgdes que se
erguiam no meio dos vinhedos para suprir com casas a multidio efervescente de
camponeses provenientes do condado em busca de fortuna; uma fissura
escondida como a ranhura invisivel no bronze de um sino, que s6 um ouvido
experiente pode perceber antes que ele se rompa inesperadamente. E o ouvido
do poeta, afinado pelas musas e pela pratica com a voz dos antigos, percebia

claramente essa dissonancia, como o ruido de uma cachoeira longinqua.

"Cidade de ladrdes", repetiu, afastando-se da janela.



Por fim um funcionario, usando o vistoso uniforme da Arte, chamou-o
sem deferéncia e o acompanhou ao andar superior, por cima da galeria que
recobria o antigo mercado.

O regente estava sentado atras de uma escrivaninha, rodeada por outras
mesas menores ocupadas por uma dizia de guarda-livros empenhados em
registrar em grandes volumes os atos de comércio das empresas e dos
mercadores. "O que posso fazer pelo senhor, prior? O municipio interessa-se pela
nossa Arte?", perguntou. O homem falara com uma voz fria, sem coloragiao. O

mesmo tom com que haveria de dirigir-se ao ultimo dos seus funcionarios.

Dante aproximou-se da catedra até rogar com o peito o tampo de
madeira. "O municipio interessa-se pelo bem e pelo mal de Florenga. Hoje, pelo

mal.”

O regente estava desconcertado. Esperava a solicitagdo habitual de
favores ou de dinheiro. "O que significa?", perguntou com um trejeito.

"Tenho o encargo de conduzir as investigagdes sobre o suplicio imposto
ao mestre Ambrogio.”

"O mestre mosaicista... eu soube. Mas ndo compreendo o que tenha isso

a ver com Calimala...”

"Eu também ndo. Nio ainda, pelo menos. E por isso que estou
explorando os diferentes caminhos da verdade.”

"E esses caminhos o trazem aqui?”

"Calimala ¢ a Arte para onde todos os conhecimentos convergem, ¢ o
que dizem por ai. Fazer, providenciar, ordenar: ndo ¢ esse o seu lema?”

O regente concordou, pouco convencido.

"De qualquer forma, ¢ para falar de um de seus colaboradores que estou
aqui", acrescentou Dante. "Flavio Petri, o genovés.”

"O mestre tintureiro? E por qual razio...”

Nio terminou sua pergunta. No rosto do poeta havia descido uma



mascara impassivel que ndo deixava espago para discussdes. Com uma frase

seca o regente ordenou a um dos escriturarios que o acompanhasse.

O laboratorio estava situado num amplo subterrdneo de abobada
rebaixada, entulhado de grandes recipientes de cobre e moinhos para moer e

amassar. Fedores sufocantes tornavam o ar quase irrespiravel.

Flavio estava sO, ocupado em verter uma substincia em um dos
caldeirdes utilizando uma proveta de vidro. Ele e o escriturario confabularam
rapidamente, em seguida o mestre tintureiro veio solicito ao seu encontro. Dante
teve a impressdo de que a preocupagdo do outro tinha o intuito principal de
distrai-lo do que estivera fazendo. Mas, de qualquer maneira, essa cortesia era
bem recebida depois da forma como o prior havia sido tratado.

Dois olhos muito negros brilhavam cheios de vida na face enrugada,
apesar da idade ja ter encurvado o corpo. “Em que posso servi-lo, messer

Durante?”
"Necessito da ajuda de sua sabedoria sobre um assunto particular.”

"Todo o meu conhecimento, apesar de modesto, estd ao seu inteiro
dispor.”

"Nao desvalorize sua arte. O senhor ¢ o maior conhecedor da ciéncia da
natureza. Em Florenga e na Itdlia. E, quem sabe, em todas as terras cristds.”

O outro apenas inclinou a cabeg¢a, com um sorriso comedido. Aguardava

que o prior continuasse.

"O que sabe da fabricagdo do ouro?" Dante havia procurado formular a
pergunta em tom casual, mas ele proprio dava-se conta da gravidade de suas
palavras. Foi o primeiro a espantar-se com a serenidade com que o genovés
respondeu, quase como tratando de uma questio fundada.

"Ouvi alguma coisa a respeito durante a minha longa vida. Muitas
ilusdes, uma busca capaz de fazer tremer as veias nos pulsos. Anos de insonia
dedicados a essa obra... ndo sei se divina, pelo desejo de penetrar a matriz da

natureza, ou simplesmente inspirada pelo deménio da cobiga. E essa duvida que a



consciéncia ndo consegue resolver, cada vez que a nossa mente logra penetrar
um segredo da natureza, por menor que seja.”

"Mas o senhor acredita que pode ser realizada? Ou que ja tenha sido
realizada?" perguntou Dante, ignorando os escripulos morais do velho, que
encolheu os ombros mantendo o olhar fixo num ponto longinquo.

"Existe quem afirme isso. Encontrei homens de toda laia que juravam
estar de posse desse segredo. Velhacos e aventureiros, em sua maioria, sem
capacidade de apresentar nem mesmo as provas mais superficiais de algum
conhecimento da grande arte alquimica... Ando ser, talvez numa ocasido.”

"E o que ficou sabendo?”

"Quem tinha a certeza de possuir a arte contou sobre os cinco passos
necessarios para a transformagdo do cobre em ouro. Essa era a esséncia do
segredo: ndo a sublimagdo do chumbo, como muitos acreditam, mas buscar no
fogo escondido dentro do cobre a for¢a que germina o ouro.”

"E... 0 senhor experimentou?" perguntou Dante ansiosamente.

"Nio procurei conhecer essa verdade até o fundo. O segredo do ouro ¢ o
segredo dos reis. Muitos que diziam possuir esse conhecimento foram
assassinados pelos que desejavam saber.. ou que ndo queriam que outros
soubessem." O homem ndo parecia ter mais nada a acrescentar.

Dante estava perplexo. Havia escutado inimeras vezes, nas tabernas,
relatos lendarios e destituidos de fundamentos. "Entdo o senhor ouviu falar ha
muito tempo, na época de suas viagens. Em terras longinquas, imagino", disse

com uma ponta de ironia.

O mestre tintureiro lixou-o bem nos olhos. "Néo, messer Durante. Ouvi
falar aqui na sua cidade, recentemente", respondeu ele, ressentido. "E ndo se
tratava s6 de palavras. Vou lhe mostrar o que foi encontrado, no fundo de uma
barca abandonada na costa pisana, por um pescador local. Um nosso agente
ficou curioso e a enviou para a matrizda Arte.”

Abriu uma gaveta e retirou aquilo que parecia uma pedra avermelhada,



grande como uma noz. "Olhe. Alguma vezja viu uma coisa assim?”
Dante observou o objeto com atengio. "E cobre?”

"Os pomos de ouro das Espérides", respondeu Flavio num tom

misterioso. "Sim, é cobre. Purissimo."
"E esse pode ser convertido em ouro?”

"Talvez." O genovés tornou a voltear a pepita entre os dedos. "O cobre
encontra-se na natureza na forma de filamentos delgados mesclados com

abundante rocha e terra. Nunca vi...”
"E como o senhor explica essa singularidade?", interrompeu o poeta.

"Nio explico. Poderia ser o primeiro ato da transformagéo. Parece que
a montanha do conhecimento estd crescendo vertiginosamente em Florenga.
Torres infinitas erguem-se em diregdo ao céu. Abobadas de templos
suficientemente amplas para cobrir um campo multiplicam-se sobre nossas
cabegas. Engenhos nunca antes vistos sdo criados para ajudar o homem nessas
construgdes. Talvez alguém tenha arrancado uma fruta da arvore do

conhecimento.”

"Sim, de fato alguém poderia ter realmente saboreado essa fruta. O que
o senhor pensa disso?" disse Dante, retirando de uma bolsa que trazia a cintura o
anel de ouro e mostrando-o. O outro estendeu rapidamente a mdo com uma
expressao de curiosidade. "Mais um daqueles anéis...”

"Mais um? O senhor viu outros?”
"Sim.... pelo menos outros dois, muito semelhantes a este.”

"O que pode me dizer sobre este metal? E ouro? Quero dizer, ouro
natural...”

Flavio langou um olhar irénico para Dante, enquanto aproximava o anel
de uma placa de jaspe negro sobre a bancada, comeg¢ando a esfrega-lo na pedra
com golpes suaves.

"Parece que suas certezas nao estio mais tdo firmes, prior.. Sim, ¢



ouro", declarou em seguida, observando atentamente as leves estrias que o metal
havia deixado sobre a placa. "Completamente ausente de impurezas. Mas niao

tenho como afirmar se ¢ obra da natureza ou do homem: para isso ndo existe

pedra de referéncia.”
"De onde vinham os outros anéis que o senhor viu?’

"Chegaram ao caixa da Arte, de alguma maneira. E tudo o que sei. E
mesmo que soubesse ndo revelaria nada mais do que isso. As negocia¢des de
Calimala sdo cobertas pelo sigilo, e esse sigilo ¢ a morte.”

Devolveu o anel. Dante estava prestes a replicar quando sua atengdo foi
atraida por alguma coisa que jazia sobre a bancada de trabalho, ao lado dos
recipientes que continham os corantes. Havia uma grande folha de papel
dobrada. No lado visivel reconheceu o azul dos cursos de dgua ¢ o ocre das
cadeias montanhosas. Aproximou-se e pegou o papel com as maos para poder
ver melhor, percebendo no interlocutor um gesto de descontentamento. A /229

impressdo, alids, era que o homem quisesse arranca-lo de suas maos, mas

finalmente conteve-se.

"Reconhego a cidade de Paris, com sua ilha torreada. O senhor também
usa isso em seu trabalho?" perguntou o poeta em tom indiferente.

"O conhecimento dos principios geométricos faz parte das minhas
competéncias. B uma das maneiras com que posso tornar-me util 4 Arte. O
registro exato das ruas e das fronteiras ¢ importante para o comércio, bem como
outros conhecimentos. Mas ndo comente nada sobre o que viu aqui", acrescentou
o mestre tintureiro, desta vez retirando o papel das méaos do outro ¢ dobrando-o
cuidadosamente.

"Por qual razio o conhecimento das formas do mundo deve ser mantido
em segredo? Por que esconder o aspecto da criagao? Ocultar a criagdo significa
esconder a face de Deus!", provocou Dante, espantado pelo comportamento do

outro.

"Os caminhos da terra ndo sdo somente 0s nervos que conectam seu

grande organismo: sdo as veias pelas quais escorre a sua riqueza, messer



Durante. Conhecé-los significa poder beber desse sangue livremente, protegidos
da inveja dos concorrentes. Além disso, talvez a forma do mundo seja tdo
espléndida e terrivel como a face de Deus e, como esta, deve ser velada para
que ndo nos possa cegar.”

"Provavelmente o senhor tem razio, messer Flavio. Mas dizem que no
instante final, antes de precipitar para dentro das trevas, os olhos dos condenados
ao suplicio da cegueira experimentam um brilho milagroso que revela a
verdadeira forma das coisas. Talvez todos nos estejamos em busca desse brilho.”

O velho encolheu os ombros. "Sim, antes de precipitar nas trevas.”

Depois de ter se despedido do mestre tintureiro, Dante saiu para a rua
apinhada de gente. Suas idéias ndo estavam mais claras do que antes. Na esquina
havia uma pequena taberna. Sentou-se num banco ao ar livre, debaixo da
cobertura de lona que protegia a entrada, enquanto o locandeiro servia, do barril
perto da lareira, uma dose de vinho branco. O liquido tépido desceu-lhe pela
garganta sem aplacar o ardor que sentia. O brilho do ouro artificial reluzia ainda
diante de seus olhos por entre os vapores que se elevavam da rua, envenenados

pelos odores dos dejetos humanos e dos animais.

Era entdo realmente possivel fabricar o ouro, de uma pureza tal que até
podia enganar o olhar conhecedor de um mestre como Flavio Petri? Deveria
colocar de prontiddo o moedeiro da Casa da Moeda. Movimentou repetidamente
o pescogo, tentando dissipar o torpor causado pelo calor ¢ pelo vinho. Em sua
mente os pensamentos continuavam a girar.

Qual seria a conseqiiéncia se realmente uma grande quantidade de
florins entrasse em circulagdo? A principio um aumento ndo diferenciado da
riqueza e da felicidade publica. A remissdo das dividas, a extingao dos impostos, a
libertag@o universal do consumo. O reino da abundancia.

E depois o desastre, a perda de cada valor, quando o ouro ficasse
comum como a areia. Uma nova era, como aquela sonhada por Bruno

Ammannati. Mas uma idade do desespero, realmente a dos Ultimos.

Havia falado em voz alta, atraindo a atengdo do locandeiro, que se



aproximara rapidamente para receber um novo pedido. O calor estava

insuportavel.

"Talvez esse seja o intento deles!" gritou e, levantando-se com um salto,
quase derrubou o banco. Em seguida dirigiu-se para a Ponte Vecchio, ndo sem

antes atirar uma moeda ao locandeiro, este cada vez mais confuso.

"Aquele homem, ndo era messer Durante?' perguntou um dos
freqiientadores do local que havia acompanhado a cena. "O novo prior? Valha-
nos Deus!”



14

No mesmo dia, por volta de meio-dia.

No relatorio sobre os membros do Terceiro Céu estava também indicado
o local onde cada um dava provisoriamente suas aulas. Cecco d'Ascoli reunia
seus discipulos do curso de astrologia médica na pequena sala capitular da abadia
de Sédo Xisto, em Sdo Frediano.

Logo que o reconhecera na taberna, Dante comprometeu-se a enfrenta-
lo a sés para confrontarem-se sobre tudo aquilo que os dividia. Ha anos
alimentavam entre si um debate a distdncia sobre a tipologia astrologica. Mas,
depois do que havia escutado na igreja dos Quarenta Martires, o confronto
tornara-se inevitivel. E por que ndo agora, quando sua fantasia aquecida pelo
vinho encontrava-se nas melhores condigdes para prevalecer?

Adentrou a sala quando o mestre terminava de assistir ao contraditorio
entre dois alunos do alto de sua catedra. Parecia satisfeito com o andamento da
discussdo. O “sic” ja havia terminado sua argumentagdo, e também o defensor
do "non" estava chegando as conclusdes. O jovem lia de pé, diante da catedra do
mestre, enquanto atras dele os outros alunos, uma meia diza, escutavam
sentados num banco e tomavam anotagdes em suas tabuletas recobertas de cera.
Perto dele, o seu oponente do dia escutava com atengdo, pronto para captar cada
contradi¢do ou incoeréncia, que assinalava ao mestre erguendo o dedo e
pronunciando a palavra nego.

Dante chegara a tempo de ouvir as dltimas frases. O tema devia ter sido
a influéncia dos transitos de Marte sobre as secreg¢des umidas dos pulmdes.
Marte, planeta do fogo, quente e seco, gera, com seu SOpPro nos corpos, uma
inflamagdo dos espiritos. E isso, na opinido do que estava falando, era um sinal
certo de redugdo dos afluxos e da expectoragdo.

Seu adversario devia ter sustentado o contrario, "... certamente enganado
pela evidente irrupgdo do liquido seminal e pelo aumento dos sonhos amorosos
que se verificam por ocasido de seus transitos. Mas ¢ sabido, de resto, como a
secura favorece o coito, argumento refor¢ado pela maior taxa de fertilidade das



espécies animais na estacdo quente e pelo conhecido impeto amoroso que
caracteriza os povos negros da Libia".

O jovem havia pronunciado as ultimas palavras em tom
condescendente, quase procurando justificar o erro do adversario que estava
evidenciando com maldade. Uma salva de palmas acompanhou sua réplica.
Pareceu que sua tese tinha convencido o pequeno auditorio. O mestre também
acenou um aplauso de louvor, como procurando manifestar a sua apreciagdo,
mas sem incutir nos seus alunos a semente perigosa da soberba.

Os estudantes estavam se despedindo, apds ter apresentado formulas
cerimoniosas de saudagdo ao mestre. SO entdo Cecco d'Ascoli pareceu notar a
presenca de Dante, que permanecera junto a porta. Desceu rapidamente do
estrado sobre o qual se elevava a catedra, abrindo os bragos e beijando-o nas
faces.

"Messer Durante, seja bem-vindo! Se tivesse sabido que pretendia
assistir & minha aula, teria mandado trazer uma outra cadeira, para que o senhor

pudesse sentar-se a minha direita e assistir como meu par.”
Dante retribuiu a saudagdo com uma leve inclinagdo. "Agradeco a
honra, mas ndo possuo a licentia docendii28L Os cursos que freqiientei em

Bolonha e em Paris ndo elevam a minha ciéncia a esse nivel. Portanto o meu

lugar ¢ aqui embaixo, entre os seus estudantes.”

"Sei que excede em modéstia assim como em sabedoria, mestre. Se
desejasse, haveria um lugar para o senhor no Studium. E exatamente nessa
matéria de astrologia, sobre a qual eu sei que o seu conhecimento ¢ profundo.”

Dante fixou-o nos olhos.
"Me aceitaria também no Terceiro Céu?”

O outro enrijeceu. A expressdo afavel que o animara até entio
desapareceu de seu rosto. "Por que ndo?" disse, depois de um tempo que pareceu
interminavel. "O Terceiro Céu ¢ o céu de Vénus, e o senhor ¢ o poeta do amor...
e muito grande, posso dizer.”



Inspirou profundamente, em seguida comegou de modo inesperado a
. . 1 . ., “
cantarolar Amor Che nella mente mi raglona@, prosseguindo até o fim da
primeira estrofe. A dogura dos versos era enriquecida pela sua voz calida,
enquanto acompanhava a cantiga cadenciando o ritmo com a m#o.

O poeta, superada a surpresa inicial, cantou a segunda estrofe, e depois

novamente Cecco entoou 0s versos sucessivos até o final.

Depois de um instante de siléncio, durante o qual a harmonia das vozes
ainda parecia ecoar na sala, o astrélogo tomou a palavra. "O senhor tornou
imortal o objeto terrestre das suas paixdes. Infelizmente, os tempos miseraveis
que vivemos ndo o permitem, mas em outros tempos a sua Beatrice teria sido
clevada ao grau de estrela, em virtude dos seus versos extraordinarios. Assim
como foi Berenice, cantada por Calimaco.”

"Nao ¢ a miséria dos tempos que o impede, mas o fato de sermos
cristios, que nos nega a possibilidade de ascender aos céus, a ndo ser pelo

caminho de Pedro e de seus coros angélicos", retrucou o prior, comovido.
"Seja entdo assim como o senhor diz. Posso ajuda-lo em alguma coisa?’

"Ha uma questdo que eu gostaria de submeter a sua ciéncia. Tem a ver
com a nobre matéria astrologica, mas também com o perverso episodio do
delito.”

*236 O outro se aproximou mais. Parecia estar curioso. Diga.

"O senhor pensa que a influéncia dos céus, que assinala nossos destinos, ¢
uma necessidade ou um acidente? As estrelas guiam inevitavelmente os nossos
passos ou, entdo, limitam-se a dar um empurrao inicial aos nossos atos, que em
seguida sdo governados pelo livre-arbitrio?”

Cecco d'Ascoli sorriu imperceptivelmente. "Esse ¢ um tema de debates,
messer Durante. Mas, me permita dizer, s6 entre os grandes espiritos. E certo que
os corpos celestes, que giram em Orbitas nos céus além da esfera da Lua, sdo
perfeitos e incorruptiveis. Se a sua agdo pudesse ser evitada, ela seria defeituosa,
e teriamos uma conseqiiéncia incerta de um antecedente certo, uma causa
perfeita que daria origem a efeitos imperfeitos. E esta contradi¢io que nosso



espirito rejeita. Ergo, o nosso destino esta escrito nas estrelas com uma medida

exata.”

Dante levantou o indicador instintivamente. Ndo pronunciou o nego, mas
todo seu corpo estava projetado para a frente, como se estivesse empenhado

num duelo.

"Mas, admitindo que o efeito dos céus sobre as nossas naturezas seja
absoluto, a estrutura ética que rege todas as nossas leis, nossos costumes ¢ até
nosso conceito moral se esfacelaria”, replicou tranqiiilamente. "Até a morte de
mestre Ambrogio seria entdo atribuida a eterna peregrinagao dos astros, e a mao
que a determinou tornar-se-ia um simples instrumento irresponsavel. Seria entio
inatil a Redengdo, visto que ndo existiria Culpa. A nossa propria religido de
salvagdo seria vd como os idolos pagios.”

Cecco d'Ascoli sustentou friamente o seu olhar. "Talvez tenha sido va.”

"O senhor estd blasfemando! Nao foi isso que ensinou o grande

Ptolomeu no Almagestow", gritou Dante. "Nem Sacrobosco. Nem Guido
Bonatti, seu proprio mestre!”

"Nao s6 as suas ligdes é devido o meu conhecimento.”

Agora o poeta estava tio proximo do outro que podia perceber o calor da
sua respiragdo. "O senhor entdo subiu ao pilpito de messer Bruno e extraiu do
deserto de seu espirito a funesta fantasia de outros deuses? O senhor também
acredita que os astros sejam a forma visivel, a manifestagdo de seres de poder
inimaginavel que nos precederam sobre a Terra e que agora a desertam, prontos
porém a retornar? E que por meio da observagao dos astros seja possivel evocar
aqueles seres? E nisto que acredita?”

"Eu também escutei as palavras de messer Bruno" respondeu lentamente
o astrologo. "Ndo sdo idéias da nossa ciéncia. Elas vém de longe, de terras do
Oriente onde o tedlogo predicou quando jovem. Mas nio deve atribuir a elas uma
importincia superior ao que de fato tém. Elas ndo apresentam perigo para
ninguém, a ndo ser talvez para aquele que as alimenta em seu peito." Um sorriso
iluminou-lhe a face. Sua expressdo fez-se conciliadora e sua voz voltou aos tons



afaveis do inicio. "Ora, messer Durante, vamos abandonar essa estrada perigosa,
que verga a beleza fulgurante da ciéncia dos céus as misérias da Terra. E, quanto
a Redengdo, saiba que ela ndo contradiz 0 meu argumento. De fato estava
prevista com exatiddo nas esferas estelares e antecipada pela conjungdo de
Marte com Jupiter em Peixes, quando nasceu o Salvador.”

Dante suavizou, por sua vez, o tom de voz "Bem, sim, deixemos a
religido aos padres. Mas eu tenho um outro argumento para demonstrar a faldcia
do seu. A influéncia das estrelas, certa e incorruptivel, atua também sobre os

minerais escondidos nas entranhas da Terra?”

"Indubitavelmente. E a influéncia de Vénus que determina a virtude
antiabortiva da cornalina. Assim como é Marte que faz do 6nix um poderoso
antidoto. E ndo sera finalmente o Sol que confere ao ouro as suas virtudes de

maleabilidade e luminosidade?”

"Mas se o ouro ¢ plasmado em suas virtudes pela forga do Sol, como
explica que o maior astro ¢ 0 mais luminoso ceda sua natureza a um mineral tio

raro?”

Cecco abriu um sorriso de suficiéncia. "Quem disse que o ouro ¢ tio raro
na Terra? Ou que ainda o serd por muito tempo?”

Dante permaneceu em siléncio olhando para o outro.

"E de qualquer forma, mesmo que os corpos celestes ndo sejam deuses,
como a sabedoria antiga acreditou, eles realmente t€m, contudo, o poder de
inimeras virtudes, como aprendemos cotidianamente pela evidéncia das coisas
nas turbulentas contingéncias da vida. A ira de Marte, o triunfo de Japiter e,
sobretudo, a irresistivel energia de Vénus, a estrela pentagonal, que arromba as
portas da cidade, ultima das divindades que ndo pereceram.”

"A dominadora do Terceiro Céu", murmurou o poeta. As palavras do
astrologo lhe haviam recordado um detalhe. Também Ambrogio, em seus papéis,
tinha representado uma pequena estrela de cinco pontas. E Bruno, na igreja,
falara de um astro quintuplo.

Cecco havia concordado. Depois comegou, acentuando as palavras e



fazendo uma breve pausa depois de cada verso.

"Do amor, a estrela na terceira roda Ao espirito gera angustia com sua
luz. De coisa bela, que ndo lhe ¢ remota Se a morte extinguir sua pessoa.”

Dante ouviu em siléncio. "O que foi que recitou?" perguntou.

"Uma quadrinha de um pequeno poema meu sobre a configuragao dos
céus. Esta, fala do terceiro ¢ da sua rainha.”

"Por que definiu como pentagonal a estrela vespertina?’

O outro lhe langou um olhar irénico. "Nao vai querer que eu acredite que
ndo sabe, messer Durante", respondeu num tom de falsa surpresa. "Com sua
fama de conhecedor dos movimentos celestes!”

Dante enrubesceu, ferido pela observagdo. "Ndo, certamente. Mas por
que Vénus e o amor deveriam provocar angistia?”

"E estd perguntando para mim? Realmente ndo sabe? Ou ndo acredita
que 0 Amor guie os passos da Morte? Por que pensa que o mestre Ambrogio foi
assassinado?"

"Por amor de uma mulher?”
"Que ¢ a Verdade.”
"Por que o mosaicista deveria ter sido vitima da verdade?”

"Néio o somos todos, de uma forma ou de outra? O senhor também nédo o
é, messer Durante?”

Dante lembrava do que havia lido no relatorio sobre o Terceiro Céu:
todos haviam chegado de Roma. Mas, antes, iodos haviam estado no Oriente.
Como Baldo, o cruzado. E Antilia...

Tinha a impressdo de que Cecco encobria com o manto da dignidade
astrologica alguma coisa mais torpe. E que Antilia podia ser alguma coisa mais
do que uma dangarina. Um calafrio o percorreu a lembranca de seu corpo.
Devia vé-la. Agora. Sozinho.



Para descobrir mais, naturalmente. No mesmo dia, no inicio da tardei

A taberna de Baldo estava quase vazia aquela hora; so havia dois
empregados ocupados ao redor do grande fogdo, dobrados sob o peso dos feixes
de lenha que se acumulavam contra a parede. O cruzado estava sentado num dos
bancos, a servir-se de vinho com uma jarra de metal, enquanto com o olhar
acompanhava o trabalho dos serventes.

Vendo-o entrar, Baldo apoiou com um gesto nervoso a taga sobre a
mesa, derramando uma parte do contetdo, como se quisesse manter livre o seu
unico brago para estar pronto a defender-se.

Claro, naquela cidade nenhuma pessoa de bem atravessaria a porta de
uma taberna antes da terceira hora, o fim da jornada de trabalho. Provavelmente
o taberneiro pensava tratar-se de um beberrao.

Dante fez uma careta. Ele, o prior de Florenga, tratado como um
beberrdo por um mendigo, além do mais maneta. A méao agarrou a adaga
escondida, enquanto a sua fantasia era atravessada pela horrenda imagem do
golpe do cruzado. Devia ficar em guarda ¢ manté-lo a uma boa distincia de

seguranca.

"Posso servi-lo com o meu melhor vinho, messer Alighieri?", disse o

homem, adiantando-se as suas palavras.

"Nao estou aqui para apreciar o seu vinho", respondeu Dante, sem dar
sinais de querer sentar. "Quero falar com a dangarina que se apresenta na
taberna.”

Baldo acariciava o queixo, enquanto o observava malicioso. "Entdo quer
falar com a minha Antilia. A maravilhosa Antilia." Havia enfatizado a palavra
"maravilhosa" com um acento lascivo.

"Sua?" O poeta nunca havia pensado que a mulher pudesse ser uma

escrava, capturada numa batalha no Oriente ou entdo comprada. Por outro lado,
as leis da cristandade ndo proibem a escraviddo dos pagaos.

"Eu di

¢ 'minha'? Oh, perdoe, senhor. E certamente pela admiragdo que



tenho por ela. Antilia ndo pertence a ninguém nesta cidade. Para muitos homens
esta verdade ¢ a causa de grande sofrimento. E eu sou um deles", concluiu o
maneta dando-lhe um tapinha no ombro como que para demonstrar
solidariedade.

O prior retrocedeu, quer com receio do golpe do cruzado, quer pelo
incémodo dessa confidencia. "Quero falar com ela", disse brevemente.

"Antilia ndo mora certamente em minha humilde casa, senhor. Mais

para cima deve elevar o olhar, se quer vé-la.”

"Como, ndo vive na sua estalagem?', replicou Dante, admirado.
Recordava ter lido isso no relatorio.

"Nio, com certeza ela estd sob a prote¢do de alguém, e ¢ 14 que deveria

ir. Se quiser falar com ela...”
"Diga quem ¢ o seu amante, ja!”

"Messer Alighieri, muitos sdo os enamorados da bela Antilia", disse o
homem. "E deles eu poderia também fornecer os nomes, visto que de vez em
quando participam da sua mesa. E claramente eu também me incluo nesse
numero... ¢ talvez o senhor também", acrescentou com impertinéncia. "Mas o
verdadeiro amante, o tinico que ¢ correspondido, ninguém o conhece. E ele que o
senhor deve procurar, se quiser achar Antilia.”

"Quer dizer que ndo sabe como encontrar a mulher que anima as noites

na sua taberna e a quem pagd um salario para viver?”

"O senhor esta enganado. Ela ndo recebe nada de mim. Eu ndo teria os
meios. Ndo, s6 um principe poderia pagar tanto assim.”

Dante estava sempre mais estupefato. "Ndo ¢é uma dangarina
profissional? Mas entdo por que...”

"Nio sei. Ninguém sabe", interrompeu o cruzado. "Foi ela que pediu para
se exibir na taberna, sem nenhuma compensagdo. Alias, tive a impressdo de que
estaria disposta a me oferecer dinheiro para isso, caso en recusasse.”



"Mas vocé ndo recusou.”
"Nio. Néo creio que algum homem de Florenga tivesse recusado.”
Dante estava cada vezmais desconcertado.

Baldo pareceu ler em seu pensamento. "Eu ndo sou um homem letrado
como o senhor. Mas vi muitas coisas no além-mar, talvez mais do que esta escrito
em seus livros. E muito mais ouvi contar pelos nossos que se aventuraram em

diregdo as terras da india, seguindo os passos do grande Alexandre.”
"O que vocé ouviu contar?”

"Que la alguns povos honram os proprios deuses ndo com as palavras ou
com o canto, mas com os movimentos do corpo. Bem, senhor, creio que Antilia,

de alguma maneira, rende homenagem a eles com a sua danga.”

O poeta cerrou os labios. Por um instante esteve a ponto de concordar
com a intuigdo primitiva daquele homem grosseiro. De resto, ndo havia ele
mesmo percebido algo de magico e ritualistico nos movimentos da mulher, logo
na primeira vez que a vira? Se a idéia nao fosse blasfema, teria até admitido que
havia alguma coisa de divino nos seus movimentos, mais semelhantes aos de
uma sacerdotisa do que aos de uma prostituta. Contava-se que nas estepes do
Oriente viviam ferozes tribos ndmades, cujos reis e sacerdotes eram mulheres de
maravilhosa beleza. Eram sepultadas em tumbas luxuosas, recobertas com jo6ias
espléndidas e com sinais de sua grandeza, entre bandos de cortesdos que eram
sacrificados para que elas ndo enfrentassem a escuridao e o terror da viagem
sozinhas. Sacerdotisas que dialogavam com a morte, interrogando-a depois de ter
ingerido pog¢des estranhas, chamando as sombras para um encontro.

O poeta perguntou-se se Ambrogio ndo teria sido a primeira vitima dessa
deusa barbara, o companheiro de seu caminho em diregdo a casa dos mortos.
Enquanto isso, Baldo esfregava sua tnica mao na testa. "Sinto as vezes

que o veneno dos mouros ndo esta apagado em mim, mas s6 adormecido, como

uma serpente que espera sob uma pedra o sol de maio para voltar a atacar.”

"E é o espirito que o defende? Aquele dos nossos pais, que as



Golgota ao sacrificio divino?”
O taberneiro encolheu os ombros. "Além-mar conheci muitos espiritos.”

Dante observou-o em siléncio. Depois mergulhou o dedo na taga de
vinho e tragou sobre a mesa o pentdgono riscado sobre o mosaico de Ambrogio.
O cruzado empalideceu, mas permaneceu impassivel, como se ndo
compreendesse. "Sera que vocé trocou a salvagdo de seu corpo pela de sua
alma?" perguntou o poeta.

Baldo ndo respondeu. Dante levantou-se, lentamente. "E o seu Espirito
requer em troca sacrificios de sangue?' Teve a impressio de que o maneta
tentava evitar o seu olhar. "E os outros? A quais espiritos haviam consagrado a sua
fér

"Os outros? Quem?".

"Os sabios, que parecem ter escolhido a sua taberna como um altar para
os seus rituais. O que vocé sabe sobre eles?”

"Nada. Sao homens de ciéncia. O que poderiam ter a ver comigo?”’

"Muito, se a ciéncia deles for a da intriga. E nesta vocé poderia bem ser
doutor também.”

Baldo ndo respondeu, limitando-se a passar mecanicamente um pano

sujo na borda da mesa. "Néo serei s6 eu", disse por fim.
Na mesma hora, no convento de Santa Maria Nova.

Em sua sala, o cardeal Acquasparta estava sentado num trono. Seu rosto
estava voltado para a pequena janela pela qual era visivel o campanario da
Abadia, uma lamina cortando o azul do céu. O sino estava batendo a nona hora.

Ouviu as suas costas um leve movimento e um suspiro. Alguém
procurava chamar sua atengdo, mas de maneira discreta. Voltou lentamente o
olhar para tras.

Noffo Dei estava em pé diante da porta. A um gesto do cardeal,
ajoelhou-se, beijando o anel que este lhe oferecia, o capucho reclinado sobre os



ombros revelando a tonsura.

O alto prelado acariciou-lhe complacentemente a nuca com a mao livre.
"O que ficou sabendo?", perguntou com uma ponta de ansiedade na voz.

"O que ja sabiamos. O pentigono estd claramente visivel. E sua
mensagem inequivoca.”

"Vocé acha que aquele intrigante compreendeu o significado?”

Noffo sacudiu a cabega. "O homem ¢ astuto e inteligente. Mas ainda
sabe muito pouco. Ainda." Pronunciou a tltima palavra num tom preocupado que

ndo escapou ao principe da Igreja.
"Pensa que ele estd no caminho certo?”

"Nio, tenho certeza. Estd confuso, cego por sua perversa fé na razio.

Sdo claras as pegadas dos mestres das Faculdades das Artes.”
"Ele também esteve em Paris? Mas devia ser s6 um rapaz...”

"A diabdlica ligdo deles, com sua mensagem mal direcionada, ceifou
infinitas vitimas. E em nosso homem essa ligdo traduziu-se na louca convicg¢io de
que a razio humana possa penetrar em todos os segredos da natureza e das agdes
humanas. E por isso que agora ele encontra-se perdido num labirinto, sem
compreender que sdo seus proprios passos que geram o desvio e os cantos sem

saida, a medida que avanga na investigagdo.”

Acquasparta langou um sorriso cruel. "Isso nos d4 tempo de prever os
lances da putinha.”

"O senhor pensa realmente ser possivel...", continuou Noffo.
"Nao sei. Mas a unica sombra de davida deve ser eliminada.”

"Eu também penso assim, eminéncia. Recordara que eu ja sugeri...”

O legado pontificio interrompeu-o com um gesto. "Sabe que ¢
impossivel, nesta cidade. Alguns priores ja estdo do nosso lado, mas ainda nao ¢
hora para uma agdo direta. Seria interpretada por aquilo que é: uma afronta a



soberania do municipio, e além do mais dentro de seu territorio. E teriamos
contra também os que simpatizam com Bonifacio. SO serviria para dar um

pretexto a todos os gibelinos escondidos... como esse Alighieri. Bem sabe que so

os guardas municipais podem realizar prisdes.”

"Poderiamos acusa-la de bruxaria e solicitar a interven¢do do brago

secular.”

"Ja considerei essa possibilidade. Mas, se veio para Florenca, significa
que aqui tem amigos de confianga e talvez poderosos. Se falharmos, poderemos
nos encontrar envolvidos num processo publico. E se tudo for verdade, e ela

falar..." A voz do alto prelado agora estava cheia de raiva. "Como ¢ possivel que

tenha escapado da vigilancia, depois de ter desembarcado na Italia? Que
ninguém tenha seguido seus movimentos, impedindo que ultrapassasse a
fronteira? Como conseguiu atravessar as terras da Igreja e chegar até aqui?

Noffo deu de ombros. "Ndo sabemos. Apareceu em Florenga como por
obra de magia. Pensa-se que tenha viajado de navio. Talveza bordo de uma nave
genovesa... Por dinheiro, esses piratas sdo capazes de qualquer coisa. Estd na
cidade também aquele pilantra do senense, Cecco Angiolieri. Juntou-se
rapidamente a companhia. Eles o aguardavam, evidentemente.”

"Eu li sobre ele", disse o cardeal com um sorriso zombeteiro. "Trata-se
justamente do homem para eles.”

"Talvez seja 0 homem de que necessitamos. Poucos florins e o teremos

em nossas maos.”

"Conhego seu projeto, mas avaliou bem as conseqiiéncias? Se for
descoberto...”

O inquisidor meneou a cabega. "Nada podera ser relacionado a sua
pessoa, nem a santa Igreja.”

Acquasparta comegou a percorrer a sala de um lado para o outro,
girando ao redor de Noffo, que permanecia imoével. Depois parou
inesperadamente. "Estd bem, faga", decidiu ele por fim..



"Ja foi feito. Eu contava com sua aprovacdo.”
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No mesmo dia, no fim da tarde.

O chefe da guarda apareceu novamente diante da cela. Dante
comegava a achar que aquele homem trazia consigo um mau agouro. E sua
expressdo preocupada ndo desmentia essa sensagdo. Pareceu-lhe perceber

novamente o seu mal-estar.

"O que acontece agora? Quando o vejo nunca sei se devo alegrar-me
pela sua solicitude ou amaldigoar antecipadamente os motivos que o trazem até

aqui.”

"Tem alguma coisa que é melhor que o senhor saiba... pelo menos o
senhor.”

"Por qué? Porque sou um poeta?”

"Nio, a arte da poesia ndo tem a ver. Mas talvez.. Bem, é um assunto
grave.”

"Fale.”

"Hoje de manhd os empregados da cozinha estavam arrumando os

tonéis do vinho reservado aos priores... ¢ o que eles dizem.”
"Eles dizem?”

"Eu acho que estavam tentando tomar uns goles a custa da prefeitura,
aqueles pilantras."

"E entdo? Veio aqui para discutir a sobriedade dos empregados do
palacio?”

"Ndo. Enquanto moviam os tonéis, ¢ o que dizem, um tonel caiu e

quebrou.”

O poeta avangou para o homem, erguendo os ombros com ostentagao.
"Estd querendo ajuda para limpar a adega?”



"Claro que ndo." O chefe da guarda enrubesceu. Estendeu a mao, que
até entdo mantivera escondida atras das costas. "Dentro, no meio do vinho, tinha
isto.”

Dante agarrou o objeto, quase o arrancando da méo do chefe da guarda.
Parecia um saquinho de tela, recheado com alguma coisa macia. O tecido ainda
estava impregnado do vinho, e um odor forte havia invadido a cela.

Depois de examinar rapidamente o exterior, tomou a adaga e preparou-
se para cortar uma beirada do tecido.

"Sera uma maldi¢do, prior? Um despacho de magia negra?", perguntou,
agitado, o chefe da guarda.

Sem responder, Dante havia retirado do interior do saquinho parte do
contetido utilizando a ponta da ldmina, procurando nio tocar nada com as maos.
Pareciam folhas e flores em decomposigio.

"Ou talvez alguma coisa para aromatizar o vinho, um macete dos

vinheiros?" arriscou ainda o outro, mas sem convicgao.

Sempre em siléncio, Dante aproximou-se da janela para examinar
melhor aquele material vegetal. Sua expressdo fez-se sombria, uma ruga franzia-
The a testa ao meio. A dor nas témporas também estava mais aguda. "Dé sumigo
em todo o vinho da adega, homem. Sera melhor que os priores de Florenga
bebam agua, pelo menos por alguns dias" disse ao chefe da guarda.

"De que se trata? O senhor sabe?”
"E estramonio. As flores e as folhas da planta, as partes mais nocivas.”
"E... um veneno?”

"Sim, em doses altas provoca a morte, mas diluido talvez seja até mais
perigoso.”

"Por qué?”

"Perturba e ofusca quem deveria estar atento. Provoca sonhos e visdes.

Uma mente perversa deve ter pensado em utiliza-lo contra o governo de



Florenga. Um veneno que nos conduzisse & morte ocasionaria ao municipio uma
crise grave mas superavel. Levar-nos silenciosamente & loucura, por outro lado,
reduzir nosso consciente as trevas das alucinagdes é realmente uma obra
diabolica. Trate de manter o siléncio mais absoluto sobre este assunto execravel.

E importante que quem tramou ndo conhega nossa vantagem.”
"E o senhor, o que vai fazer?" perguntou o chefe da guarda.

"Vou prosseguir as investigagdes. Se conseguir agarrar uma das cabegas
desse dragdo, terei todas as outras.”

Depois que o chefe da guarda se afastou, uma agitagdo frenética
apossou-se de Dante. Entdo o mal estava extrapolando, ¢ desde o subterranco de
Sdo Judas assediava nada mais nada menos que os saldes do governo?

Estava irritadissimo. Tomado pela furia saiu, ¢ quase sem notar de
repente encontrou-se na praga. Sua cabega estava novamente em chamas,
enquanto se dirigia para a taberna de Baldo. Dessa vez também, com a desculpa
do sigilo, havia evitado levar a escolta; assim podia mover-se mais livremente.

Mas, na verdade, ndo era por isso que queria estar s0. O corpo de Antilia
continuava a dangar diante de seus olhos. Queria interroga-la a sos, depois de sua
exibigdo. Repetia a si mesmo ter como Unico objetivo a puni¢do da culpa. E

talvez fosse verdade. Mas a culpa estava se inserindo também dentro dele.

Parecia-lhe ser Jaco, as turras com a luta noturna com o anjo.
Continuava a agitar-se desordenadamente, como um viajante caido numa poga
de agua escura onde esta destinado a se afogar.

O Terceiro Céu ndo estava completo quando chegou a taberna. O lugar
de Teofilo estava vazio. Em cima da mesa havia uma grande talha de vinho, da
qual os presentes ja tinham se servido. Dante encheu também a sua taga, depois
de ter cumprimentado cada um dos presentes, chamando-os pelo nome.

Olhou novamente para o lugar vazio. Estava a ponto de pedir noticias,
quando a vozaguda de Cecco d'Ascoli se antecipou.

"Quantas vezes, messer Durante, nesses dias falamos de amor!



Entretanto, bem mais solenes deveriam ser os compromissos da mente, para nos
homens de ciéncia que somos. O que ¢, a seu ver, essa forga que parece

prevalecer sobre qualquer razoavel compreensao?”

"E, antes disso", acrescentou Bruno Ammannati, "é certo falar de forga?
Ou nao seria melhor definir o amor como uma debilidade da alma induzida pela
fuga precipitada de espiritos vitais? O amor é alguma coisa que se adiciona,
como uma virtude, irradiando-se por forga propria do objeto amado, ou entido ¢
uma doenga incuravel que empobrece os espiritos?”

Enquanto isso, do fundo da taberna chegava o rufar dos tambores que
haviam comegado, com seu ritmo alucinante, a anunciar a entrada de Antilia.
Em lugar de responder, Dante desviou o olhar para a mulher. Seria amor essa
sensagdo de esmaecimento que experimentava, esse desejo de fundir a propria
carne com a dela, de afundar nela como num vortice, de perder-se nela? E seria
ele o mesmo homem que tremera a simples passagem de Beatrice? E, se havia
mudado, a forga do amor seria tdo forte para mudar de maneira tao perversa a
propria natureza do homem? Era essa a for¢a que havia arrancado seus
progenitores do paraiso terrestre?

Agarrou a taga cheia até a borda e sorveu algumas grandes goladas de
vinho. Sentiu uma labareda ardente subir do estomago até as témporas.

"Certamente o senhor leu a cangdo de Cavalcanti, o seu amigo. Donna
v
me prega-{3—lt.“

Ainda era Cecco que falava. Sua voz havia soado longinqua ao ouvido de
Dante, como se todos de repente fossem deixados de lado para dar lugar a
Antilia, que se aproximava requebrando os quadris. Era certo que os olhos negros
dela procuravam os seus e que a mulher, entre todos, tinha escolhido a ele como
destinatario de sua danga.

Experimentou um o6dio incendidrio em relagdo aos outros homens que
naquele momento a desejavam, culpados de obrigd-la a conter os passos com

seus gritos e as maos estendidas para ela.

Estava pronto para se por de pé e proclamar a propria autoridade de



prior. Queria chamar os guardas e mandar fechar aquela pocilga de vicios,
arrastaria para o Hospital Geral aquela vagabunda. Onde ¢ que se escondia, e
com quem, quando fugia da taberna de Baldo? Desejava saber isso, e haveria de
arrancar-lhe este segredo assim que terminasse a exibi¢do lasciva.

O maneta a havia trazido de além-mar; ele era a origem de tudo. As
vozes ao redor o confundiam.

"Por exemplo, messer Durante. A nossa Antilia", ouviu Augustino dizer.
"Nio resta divida que a presenca dela acende o calor dos corpos masculinos e os
predispde para a copula. E isso ocorre em virtude dos raios luminosos que,
irradiando de seu corpo, penetram nas cavidades oculares, dilatando pela agdo do
calor os humores da fleuma. £ uma virtude propria da natureza feminina.
Qualquer fémea bem-proporcionada que se ofere¢a ao olhar do macho provoca
a mesma resposta que estd na origem do instinto da reprodugdo. Mas como
explicar o fascinio que a mulher ¢ capaz de gerar mesmo quando estd ausente?
Eu juraria que a simples lembranga de Antilia reaquece a verga dos homens,
como se sua for¢a permanecesse inalterada mesmo quando esta longe. Por isso
os nossos fluidos conservam no tempo as impressdes e as modificagdes que a
radiagdo imprimiu neles, como aconteceria a um liquido que conservasse a

forma do vaso no qual foi despejado?”

Enquanto isso, Antilia tinha mudado de dire¢do. Parecia que dessa vez
havia decidido concluir sua exibicdo ao lado da mesa de um grupo de
mercadores, que junto a lareira berravam, ja um pouco altos.

Dante sacudiu-se com um esforgo de vontade, retornando sua atengdo a
quem lhe dirigira a palavra. "Claro, a cangao de Guido... Creio que o amor seja
uma comogdo da alma. Mas que ndo nasce do fluxo irradiante, como gostaria o
infiel Al-Kindi em seu tratado. O amor ¢ uma virtude inata na alma nobre, que a
cultiva dentro de si desde o nascimento, como a virtude mineral ja esta inata na
matriz da pedra preciosa. A mulher, com sua beleza, limita-se a ativar essa
virtude latente que espera somente ser despertada para agir. Este argumento
responde a sua duvida, sobre como pode a mulher exercer seu fascinio mesmo
quando estd ausente, ou mesmo apds a sua morte, COMO eu mesmo

experimentei. Os senhores sabem da divina Beatrice.”



"Entdo, na sua opinido, existem realmente os espiritos amantes? Mas por
que, enquanto todos os homens estdo predispostos a reprodugdo, somente alguns
conhecem a ciéncia do amor?”

"Porque a ciéncia do amor ¢ a ciéncia suprema que sustenta o progresso
do conhecimento, em todos os ramos do saber. Como de resto os senhores todos
também acreditam", respondeu Dante olhando todos os presentes.

"Nos?" disse Cecco.

"Claro. Quando nomearam como Terceiro Céu o colegiado que da vida
ao Studium, ndo pretendiam referir-se a0 amor como seu senhor e como a
primeira forga depois de Deus? Nao foram os senhores que elegeram a celeste
Vénus como senhora das suas reunides?”

Os outros se entreolharam, como se estivessem avaliando suas palavras.

"Mas negligenciaram alguma coisa escolhendo Vénus e ndo Minerva
como musa da sua assembléia. O amor é a for¢a que ilumina, mas, se ndo é
controlado, induz a perdi¢do. Sob o signo de Vénus os senhores partiram o pao da
sabedoria. Mas sob esse mesmo signo Ambrogio foi assassinado.”

Dante pegou novamente a taga, que nesse meio tempo alguém havia
tornado a encher, tragando uma abundante golada de vinho. Sentia crescer o
ardor, como se suas entranhas estivessem em chamas. Percebeu que os outros

permaneciam em siléncio.

Coube a Veniero falar. "Messer Alighieri, seu argumento ¢ certamente
sugestivo. Para mim, porém, que mastiguei pouco a sua doutrina mas, em
compensagio, visitei muitos portos e mares, a mulher ¢ como o vento que enfuna
as velas no alto ou racha o mastro ao desencadear da tempestade. E a forca que
falta a nos, homens, para atravessar o mar da vida, e que procuramos aprisionar
nas nossas velas." Dirigiu o olhar para a dangarina que estava se afastando. "Nee

tecum nee sine te"32 , murmurou.

O poeta esvaziou mais uma taga. O vinho branco fresco, ligeiramente
batizado com agua acidulada, provocava a cada gole um instante de alivio,

seguido pelo reacender de novas labaredas.



“Como interpretaria entio, messer Alighieri, essa estrofe? 'Vien da

valuta forma che s'inwndc...’-\'ﬁ", disse Augustino. "Quer dizer que Cavalcanti
reduza pura visdo a origem da paixdo? E que, portanto, ndo é possivel apaixonar-
se quando se estd longe? Mas entdo como explicar a paixdo do trovador Rudello,
morto de amor por uma mulher nunca vista?”

"E que essa visdo deve ser entendida, ou melhor, reconduzida, a alguma
coisa ja conhecida pelo nosso intelecto?", acrescentou Antonio. "Mas entdo como
justificar o amor de Addo pela primeira Eva, da qual nada poderia ter
conhecido?”

"E que amor, senhores, a julgar pelas conseqiiéncias!" exclamou Cecco
Angiolieri. Até aquele momento tinha permanecido em siléncio, com uma
expressdo de crescente desgosto, como se todos aqueles discursos ndo fossem
nada mais que palavrorio enfadonho. "Visto que todos nos ainda estamos pagando
pelas obras de nosso criador, seria o caso de perguntar se ndo teria feito melhor
entregando-se a arte de Onan, o solitario.”

"A sua zombaria blasfema ndo nos ajuda a prosseguir no caminho da
verdade!", interveio Augustino, irritado.

"Digo que Cavalcanti erra, ¢ muito", recomegou Cecco, bufando. "O
amor ndo vem da visdo, segundo os belos espiritos florentinos como messer
Guido, Lapo e os outros. Mas do tocar e do morder e do chupar e do beber e do
cheirar e do gritar ¢ do torcer-se na cama e arrancar os cabelos.

Talvez poderia recordar-lhes eu também, modestamente, alguns versos

meus. Mas receio que messer Alighieri se ressentiria, se eu comparasse a minha
: N e } PECTR
Becchina com suas gragas, as Selvagge e Beatricit34! com seus espiritos.

Enquanto a discussdo sobre a poesia de amor continuava, Dante sentia
pouco a pouco seu pensamento mais confuso, como se uma lama do fundo de
sua mente se tivesse levantado e turvado a agua. A ordem rigorosa de seus
argumentos freqiientemente se interrompia, e a palavra exata custava a formar-
se, enquanto a mente, ao contrario, era um vulcdo de figuras e de hipoteses. Seu

raciocinio parecia superar a lingua.



Era uma sensag¢do que ja havia experimentado, especialmente em sua
juventude, quando com a sua brigada de amor, festejando o Primeiro de Maio,
abandonava-se a celebragdo de Vénus e de Baco. Desde que havia empreendido
a carreira politica, porém, estivera sempre muito atento para manter-se sobrio,
pelo menos em publico.

Talvez fosse apenas uma excitagdo momentanea que um gole de vinho
poderia aplacar, ajudando-o a recuperar o equilibrio. Ergueu mais uma vez a
taga e levou-a aos labios, tomando uma longa golada.

Queria replicar ao que lhe parecia uma falsidade... mas qual era a
ordem das argumentagdes? Ou talvez ele devesse apresentar uma premissa?
Tentou por-se de pé, mas caiu sobre o banco. Alguém as suas costas devia té-lo
segurado. Quem havia se permitido? Uma pontada atravessou-lhe o cérebro,
irradiando a partir do olho esquerdo.

Necessitava da pogdo de Teofilo. Tentou levantar pela segunda vez, mas
antes devia sacudir aquele desagraddvel menestrel que lhe havia subido nas
costas e chacoalhava os sininhos junto de seus ouvidos. Esticou o brago atras da
nuca, procurando agarra-lo antes que os outros percebessem a brincadeira vulgar
de que era objeto.

Finalmente conseguiu colocar-se em pé. Ajeitou o traje, que de repente
parecia muito apertado, tal era a sua dificuldade de movimentos. No interim
levantara-se um vento fortissimo, que varria toda a taberna, batendo em todas as
paredes e no teto. As chamas dos braseiros revoluteavam. Pareceu-lhe que o piso
de tabuas oscilava sob o seu peso, como se ele tivesse repentinamente ficado
maior. Entretanto sua mente estava bem firme, a ndo ser pela pontada lancinante.
Eis que a trama das imagens amorosas havia se recomposto, ¢ a falicia das

argumentagdes de Cecco Angiolieri aparecia com toda clareza.
"Nio ¢ assim", conseguiu finalmente dizer, juntando as forgas.

Os homens do Studium pareciam espectadores de uma comédia, os
olhos fixos nele, aguardando a sua palavra esclarecedora. Olhos que pareciam
ser de vidro fosco.



Uma mao apoiou-se delicadamente sobre seu ombro e ouviu uma voz
que lhe parecia familiar. Queria virar-se para ver quem era, mas antes devia
liberar o traje que estava preso no banco. Nao queria mostrar-se desajeitado aos
olhos daqueles estrangeiros. Estava para voltar-se quando lembrou que devia
terminar sua discussao com Cecco.

"Nado ¢é assim" repetiu, e pareceu-lhe ter sido maravilhosamente

conclusivo.

A voz tornou a falar em seu ouvido. "O senhor também ndo percebe
como o ar esta pesado aqui na taberna? A fumaga dos braseiros esta escurecendo
tudo. Nao prefere sair para respirar melhor?”

Aquele desconforto era, certamente, causado pelos braseiros.
Experimentou levantar novamente, enquanto a mao por tras de seus ombros
procurava ajuda-lo. Apoiou-se com os bragos na mesa e encaminhou-se para a
porta. Depois parou, pegando a taga novamente. Queria esvazia-la, antes de sair.
Mas parecia colada sobre a mesa e ndo conseguiu levanta-la mesmo ajudando-
se com a outra mao. Devia ser outra brincadeira de mau gosto daquele maldito

taberneiro.
"Maneta safado!", gritou. "Maldito!”

Do lado de fora o vento quente e imido atingiu seu rosto como uma
bofetada. Percebia as gotas de suor condensarem-se e congelarem no pescogo.
O chao onde apoiava os pés era macio e cedia sob os seus passos como um
colchdo de crina. Aqueles danados florentinos, com suas ruas enlameadas.
Agora, livre para mover-se, conseguiu distinguir o homem que o acompanhava.

Claro que o conhecia.

O outro caminhava num bom ritmo. Dante o alcangou cambaleando,
agarrando-o pelo brago. "Agora o sentido da 'veduta forma'i35L ficou claro.
Certamente, ¢ assim. Quod er at demonstrandumﬁ—ﬂ"’

Continuou a apertar o brago do homem, no rosto do qual se estampava

uma sombra de fastio enquanto procurava, gentilmente, libertar-se. Mas o prior

cingiu a presa com mais forga. "E a alma sensitiva, onde se estampa a marca do



amor. Por isso, permanece mesmo quando a mulher que lhe deu origem
desaparece. Da mesma forma que durante o sono permanece a lembranca da
respiragdo. Por isso, podemos amar os que ndo vemos. Por isso, podemos amar

quem ja morreu.”

"Talvez o senhor gostasse de estudar os efeitos do amor, messer
Alighieri, mais do que as suas causas", disse 0 homem depois de um breve
siléncio. Agora havia renunciado a libertar-se. Sua voz tinha se enternecido.
"Falou muito sobre o amor. Venha comigo ao Paraiso. O melhor dos cinco.”

Cambaleando, Dante deu alguns passos na dire¢do que o outro indicava.
Mais uma vez o cinco. Por que esse maldito nimero continuava a retumbar?
Estava incomodado com o corpo do seu acompanhante, que continuava a

empurrar € a estorvar.

"O melhor dos cinco. A... a que se refere?", perguntou. O rosto de
Veniero estava proximo do seu. O homem parecia observa-lo atentamente dentro

dos olhos, como para ter certeza que estava em condig¢des de compreender.

Mas o poeta compreendia tudo. "O melhor dos cinco...", repetia, com a
Voz pastosa.

"Existem cinco casas de amor em Florenga, messer Alighieri. E cada
uma esta localizada perto de uma das portas da cidade. Como prior, o senhor

deveria saber disso.”

"Os priores ndo vao aos lupanares." Cinco portas. Cinco prostibulos. Em
que estava se transformando Florenga, sob Bonifacio, o corrupto? Mais ninguém
se dedicava as obras de sabedoria e de virtude? "O Paraiso? A casa de

Y L .
monnat3ZL Lagia...", murmurou Dante. Agora compreendia, tudo estava claro.

"O senhor conhece?" perguntou Veniero em tom irdnico. "Pensei que s
Angiolieri fosse perito nessas casas.”

De repente o poeta sentiu-se reanimar, como se houvesse concebido
uma nova idéia. Comegou a correr, deixando boquiaberto seu acompanhante,
que, passado um instante, apressou-se em alcanga-lo. Agarrou-o gentilmente

pelo cotovelo, dirigindo-o para uma viela lateral.



"Por que desse lado?" perguntou Dante. Continuava a sentir-se
desorientado. "E para o lado oposto que temos de ir para chegar ao Paraiso.”

"As velhas muralha o elas que ligam as casas. Um circulo. E um
circulo pode ser percorrido em ambos os sentidos, messer Alighieri", respondeu

Veniero.

O poeta tinha certeza que aquelas palavras escondiam uma profunda
verdade. Mas ndo conseguia compreender qual. O capitdo devia ser realmente
um especialista em navegacdo, também pelas rotas terrestres. Curioso: um
homem da terra guiado por um homem do mar.

O ar mais fresco da noite ¢ a caminhada comegavam a clarear-lhe a
cabega. Lembrou do desenho que havia encontrado entre os papéis do mestre
comacino. "Messer Veniero, as suas galés também tinham velas por debaixo da

quilha?" perguntou.

*262 O marinheiro parou subitamente, observando-o. Havia retirado a
maio, deixando de sustenti-lo. Dante sentiu uma forte vertigem e precisou
agarrar-se ao brago do outro, enquanto apertava as palpebras com forga,
esperando que o mundo parasse de girar.

"Nio, naturalmente. A obra morta estd imersa na agua. Que sentido teria
uma vela debaixo da quilha?", replicou em seguida o veneziano com estudada
lentiddo. "Como lhe ocorreu uma idéia como essa?’

"Entretanto, eu vi um navio com as velas ao contrario.”

"Onde?" a voz de Veniero chegava de uma distincia remota. Mas
mesmo assim Dante reconhecia a sua curiosidade. "Onde?", repetiu.

"Entre os papéis de mestre Ambrogio", respondeu o prior, procurando no
bolso interno do traje. Mas depois lembrou que havia deixado os papéis em Sio
Piero.

"Uma extravagancia. Ambrogio era um grande artista e construtor, mas
pouco conhecia de marinha. Ou entdo ele quis imaginar alguma alegoria original.
O senhor disse que estava entre os seus papéis?”



Uma luz tremeluzia ao longe. Dante reconheceu as duas lanternas da
casa de monna Lagia, erguida sobre as ruinas de uma antiga vila romana, como
a taberna de Baldo. Todas as casas de ma fama pareciam tomar forma nas
ruinas dos antigos progenitores, como vermes numa carcaga.

Mas naquele lugar as transformagdes eram menos evidentes. A
construgdo havia mantido sua forma original: uma série de amplas salas no andar
térreo alinhava-se ao longo das laterais de um patio quadrado, com uma galeria
do lado externo. Por cima dessas estava um primeiro andar dividido em
cubiculos estreitos.

Entraram no antigo impluvium-ﬁ—si transformado em bebedouro,
caminhando sobre os restos da pavimentagdo. Debaixo de seus pés um navio
circundado por golfinhos negros concluia sua deterioragdo em seu naufragio
secular, pisoteado pelas montarias dos clientes. E ao redor da fonte, semi-
apagados pelo tempo e pela falta de cuidados, os simbolos das constelagdes e os
sete planetas com suas Orbitas. Um zodiaco inteiro em deterioragdo, que se

estendia por toda a superficie do patio.

Dante estava desorientado. Quantas noites havia passado em cima desses
simbolos sem lhes prestar atengdo, com a consciéncia e os sentidos cegos pela
libido? O céu do Paraiso... mas existia realmente um Paraiso em algum lugar,
além daquela obscena parddia de pedras, onde as rameiras dormiam com seus
amantes ocasionais? Aqui e ali, placas de marmore haviam desaparecido, mas o
percurso dos astros ainda estava visivel, ¢ bem na sua frente destacava-se a
orbita curva de Vénus. A deusa atravessava nua o seu céu cavalgando uma
estrela.

Ultrapassou o circulo de Marte e aquele de Jipiter. Em seguida Saturno e
o polvilhado das estrelas fixas, além da ecliptica, até a parede em frente, onde se
abriam as arcadas dos antigos depositos. Do lado direito elevava-se uma escada
estreita de tijolos.

Comegou a subir. Parecia-lhe que uma risada sarcastica acompanhava
seus passos. Virou-se rapidamente, julgando perceber Veniero atras dele. Mas

havia uma outra pessoa, escondida no vdo de um arco, entretida em vigiar um



ponto do outro lado do patio. Vestia o uniforme dos homens do chefe da guarda.
Estava sendo vigiado. Esses malditos! Voltou para tras com dificuldade e foi ao
seu encontro com um ar ameagador.

O homem ndo parecia perturbado. Havia um ligeiro brilho azulado sobre
o seu rosto. Dante parou, incerto, esfregando a testa com uma das maos.

"Vocé?”
O desconhecido ndo disse nada, limitando-se a retribuir o olhar.

"Eu queria lhe agradecer, na outra noite em S3o Judas", murmurou o
poeta estendendo-me a méo. "Foi a minha boa estrela que colocou vocé ao lado

da cratera.”

O outro apenas inclinou a cabega. Com o movimento seus longos cabelos
loiros surgiram por um instante da sombra, brilhando. "Nés estamos onde somos
chamados", replicou, continuando a olhar para o alto. "La em cima. Estdo a sua
espera", disse ainda.

"Quem o chamou?" perguntou Dante.

Mas ele ja havia dado as costas e afastava-se ao longo' do caminho das
estrelas desenhadas, em diregdo aos cavalos.

No alto da escada surgira uma mulher que parecia esperar por ele. Um
pouco mais do que uma adolescente, com os longos cabelos soltos sobre a fronte.
Cachos escuros de cabelos encaracolados caiam sobre os ombros emoldurando

um rosto delgado, como a auréola de um martir.

Olhava para ele sustentando um olhar descarado, a cabega levemente

inclinada para um lado, os labios franzidos num sorriso vulgar.

"Assim eu o encontro novamente, messer Alighieri. Ainda procura meu
leito, depois de tudo", apostrofou-o, soltando as fitas da roupa e mostrando o peito.
Sua vozestridente cortava como uma lamina.

Dante parou de subito, dois degraus abaixo. A jovem aproximou-se e
inclinou-se sobre ele, tocando-o de leve com o seio. O poeta reconheceu um odor



confuso, o halito animalesco de uma égua misturado com um desses perfumes
baratos que eram vendidos nos mercados de Oltrarno.

"Pietra", gaguejou. "E vocé?”

"Sim, sou eu, messer Alighieri. Ou devo chama-lo prior?" Estirou-se
novamente na dire¢do dele, procurando seus labios.

Dante retraiu-se instintivamente, para fugir do contato com sua pele nua.
A mulher reagiu bruscamente, atirando os cabelos de um negro corvino para tras
e voltando a encostar-se na parede, quase querendo penetrar dentro dela. Olhava
para ele com uma mistura de ternura e fastio. Em seguida voltou a estender-lhe
os bragos, atraindo-o para si.

Ele sentiu novamente aquele perfume penetrar-lhe nas narinas, enquanto
seu corpo despertava ao contato das maos que o procuravam por baixo da roupa,
com a frieza e a0 mesmo tempo o calor que bem conhecia. Mas ndo queria
ceder. Estendeu os bragos contra ela, repelindo-a. "Va embora, Pietra.”

“Oh, messer Alighieri, esta noite ndo precisa consolar-se da esposa? E
entdo o que o trazao Paraiso?" escarneceu.

Novamente uma sensag¢do de vertigem ofuscou sua visao. "Nao... ndo

O olhar da garota pareceu adogar-se. Mas em seus olhos havia um brilho
malicioso. "A patroa ndo quer que ninguém saia daqui insatisfeito. Venha", disse,

estendendo-lhe a mao.

Dante seguiu-a por um longo corredor, procurando acompanhar o seu
passo agil. Mas a jovem correra rapidamente, como tomada de grande pressa, e
desaparecera atras do canto do corredor, depois de haver lhe atirado um olhar.

Para Dante parecia que ela queria assegurar-se de estar sendo vista.
Depois de um instante de hesitagdo decidiu segui-la. Alcangou ele também o
canto, adentrando na outra ala do edificio. Aqui os cubiculos davam lugar a
quartos mais amplos, decorados com mais luxo. Camas de madeira no lugar de
humildes colchdes, ¢ um minimo de acessorios. Apesar de todos os quartos



estarem vazios, passando diante das portas abertas descobriu que em cada um
deles havia uma pequena lampada que clareava apenas o espago interior,
povoando-o de sombras.

Nio conseguia encontrar Pietra em nenhum dos quartos. O som de seus
passos sobre o piso de madeira retornava num eco confuso, misturado com um
barulho metalico. Alguma coisa que tinha certeza de ja ter ouvido. O vinho
continuava a confundi-lo, ¢ era sempre dificil compreender tudo o que o
rodeava. Por que estava ali? O que significava toda aquela loucura? Onde o havia
conduzido Pietra, simulando fugir? Era ela também um anjo ou Merctrio havia

surgido diante dele sob suas formas? Estava morto e aqueles quartos eram as

antecAmaras do Hadesm? Continuou em dire¢do ao fundo, enquanto o som
fazia-se mais intenso. Em sua mente ofuscada cintilavam fragmentos de
recordagdes, que ndo conseguiam adquirir forma. Em seguida a memoria
clareou-se, enquanto alcangava o ultimo quarto e parava na entrada, novamente
assaltado pelas vertigens. Lembrou a natureza daquele som mesmo antes de ver.

Entrou cambaleante e deixou-se cair na borda da cama, os olhos fixos
no espetaculo diante de si. Ajoelhada, os bragos estendidos em dire¢do a um
objeto colocado no chdo a frente de si, estava Antilia. O som que havia escutado
era aquele produzido pelas plaquetas de bronze presas a seus dedos, que a mulher
percutia ritmicamente enquanto pronunciava uma cantilena na sua lingua. Em
meio as palavras desconhecidas pareceu-lhe reconhecer o mesmo nome
sibilante invocado na igreja dos Quarenta Martires.

Quando ele entrou, a mulher interrompeu-se, levantando-se rapidamente
depois de ter atirado um véu para cobrir o objeto que estava diante dela.
Pareceu-lhe perceber uma estatueta, talvez um idolo pagio diante do qual ela
estava oficiando um de seus rituais.

Agora estava ereta diante dele, vestida com uma simples tinica amarela
de seda que ndo ocultava nada de suas formas. No instante em que se levantara,
os anéis de ouro que lhe adornavam o pescogo e os tornozelos haviam tilintado, e
agora continuavam a ressoar movidos pela respira¢do ofegante. Parecia agitada,
como se a oragdo em que a surpreendera estivesse sendo realizada fazia horas e

a houvesse extenuado.



"O que faz.. aqui?", murmurou Dante. "Aqui...", repetiu, indicando com
um gesto vago o quarto. Teria desejado levantar-se, mas suas pernas ndo
pareciam querer lhe obedecer. Permaneceu sentado, enquanto a mulher dava
um passo em sua direcdo. "Aqui..." disse mais uma vez Ou talvez houvesse so
pensado, e o som desaparecera no ar denso. Num bordel, era isto que queria
dizer. Vagabunda. E como era possivel para ela estar 14, se a tinha deixado havia
pouco...

Antilia aproximou-se mais uma vez, estendendo uma das maos para ele.
Tinha uma expressdo inquieta, sem mais nenhum trago daquele desapego dos
olhares e da luxiria que tanto haviam tocado o poeta em seu primeiro encontro.
Parecia mais humana, como se a pantera dentro dela tivesse fugido, deixando
somente a sombra da fera. Seu rosto resplandecia de reflexos, ainda mais

vermelho pela chama quente da candeia.

Com os dedos comegou a acariciar o rosto do poeta, lentamente, com
dogura, como uma cega que procurasse descobrir as feigdes de um amante
desconhecido. O 6nix dos seus olhos parecia ainda mais negro: dois lagos de
trevas sem fim. Dante levantou-se em diregdo a ela, sem perceber a facilidade
com que agora conseguia realizar aquele movimento. Ela levou uma mao atras
das costas, soltando um lago. A tinica caiu rapidamente ao longo de seu corpo,
desnudando-a.

Sobre seu corpo surgira a serpente multicolorida aninhada em seu
ventre, de onde se elevava em espiral em dire¢do a curva do seio. O olho da
besta fixava o poeta, chamando-o, enquanto Antilia aproximava-se ainda mais.
Em seu halito, claramente, percebia o perfume do chandu.

Dante percebeu debaixo de si a resisténcia do colchdo, o lengol noturno
amassado e banhado em suor e umidade, enquanto o corpo de Antilia se
espremia contra o dele, aderindo aos seus membros com todo o desespero de
uma alma ferida pela soliddo. Suas maos desciam procurando-o. E o prior
abandonou-se ao seu toque e afundou no seio e depois no ventre que lhe era

oferecido, sem mais pensar.

Fez amor com a dangarina de rosto pintado, que na sombra do quarto



sobrepunha-se a lembranga de outra mulher, ja perdida, uma mulher que se
transformava em todas as mulheres, a exce¢do daquela que realmente era,
aquela que ele ndo conhecia, por tras da mascara de cobre.

Depois, lentamente voltou a si. Afastou aquele corpo, cujo peso tornara-
se opressivo. Parecia sufoca-lo, como se todo o edificio estivesse pegando fogo e
as chamas tivessem entrado no cubiculo. Enquanto procurava ajeitar as roupas,
mudo e carrancudo, percebia sobre si o olhar da dangarina, circundado pelas
sombras. Virou-se para a parede para fugir daquele olhar que parecia escavar
dentro dele, e finalmente voltou-se para ela derrotado.

Antilia olhava para ele em siléncio. Havia se levantado da cama ¢ estava
imovel no centro do quarto, em sua nudez triunfante. A serpente multicolorida
brilhava com suas espirais que pareciam animadas pela respiragdo da mulher. O
corpo recoberto por um véu de suor resplendia a luz da chama da candeia, como
se toda a umidade da noite sufocante estivesse espalhada sobre a sua carne de
bronze. Mesmo a essa distincia o poeta continuava a sentir o perfume acre de
sua pele nos cabelos, nos pélos da barba, debaixo das unhas...

Aom

"Quem ¢ vocé?", murmurou.

Ela apontou com o indicador seu proprio peito. Mesmo na lentiddo do
gesto, os ané¢is dourados vibraram, emitindo o som metalico habitual.

"Beatrice.”

Dante emitiu um solugo. "Como vocé sabe?" balbuciou, com a voz
estrangulada. "Quem lhe falou esse nome? Pietra, aquela puta...”

"Beatrice", repetiu a mulher. "Quero a minha retribuigio", acrescentou
com uma voz sem tons, como se ndo compreendesse o significado do que dizia e
estivesse simplesmente repetindo um som numa lingua desconhecida. Comegou
a chorar silenciosamente. Mas permanecia imével, de pé no meio do quarto. "A
minha retribuigdo.”

Sua cabega dofa novamente. Pequenas pontadas, ndo aquele aperto de
ago de algumas noites, mas o leve rogar de um velho inimigo que ndo quer ser
esquecido. Os musculos do rosto se contrairam numa careta. Sentia a dor de



Antilia envolvé-lo como as espirais da serpente que ela trazia sobre a pele.

A chama da candeia parecia bordar ao redor dela uma luminescéncia
fétida, parecida com aquela das algas em decomposi¢do que havia visto aflorar
no delta do P6. Como se a dangarina ndo estivesse ali, e nem ele estivesse. Duas
apari¢des que se encontram num espelho.

Aquela imagem penetrava no abismo da dor vinda de um céu diferente.
O paraiso ¢ um inferno de cabega para baixo. Como estivera errado o grande
Platio, quando havia imaginado que a nossa alma vem das estrelas. Ndo, a alma
quer somente retornar para o lugar onde nunca esteve. Queria a sua retribui¢do.

Uma puta, igual a Pietra.

Levantou-se de um salto e fugiu pelo corredor. Havia sido Pietra, tinha
certeza, a revelar aquele nome. Para divertir-se com ele, para vingar-se. O

nome continuava a ressoar em sua cabeca. Odiava aquela puta.

Ajovem estava novamente no alto da escada e parecia aguardar por ele.
O olhar que lhe dirigia era acido, como o de uma guardia do inferno.

"O que vocé falou de mim para ela, maldita? E o que quer aquela
vagabunda?"', murmurou Dante. "Como devo paga-la?”

Pietra ignorou o insulto. "E uma mulher esquisita. Tem desejos
estranhos.”

"O que ela quer?”

A jovem teve um momento de incerteza. "Tempo. Ela disse que queria
tempo.”

"O que significa?”

"Quer tempo", ela repetiu, encolhendo os ombros. "Foi isso que ela me
disse para pedir. O sabio é o senhor.”

Dante procurava compreender, olhando nervosamente ao seu redor para

aquelas paredes impregnadas de luxuria.



Pietra olhou para ele por um momento, depois sua risada vulgar voltou a
iluminar-lhe os labios. "Entdo, messer Alighieri, aquela vagabunda vermelha
conseguiu fazé-Los esquecer a sua pequena Pietra? Ou ¢ sempre aquela outra
mulher que o senhor tem na cabega? Nio consegue esquecé-la, verdade? Morreu
ha mais de dez anos e ainda estd em seus pensamentos. E ela nem mesmo lhe
deu atengdo!”

"Cale a boca, puta! O que vocé quer saber do amor?", gritou Dante,
golpeando-a com um bofetdo.

Ela tocou o labio, onde surgira um pouco de sangue. "Ndo o amava, ndo
o amava!" jogou-lhe na cara com um grito, enquanto algumas gotas de sangue
molhavam suas vestes. Depois comegou a chorar convulsivamente. "Ninguém o

ama. O senhor vai terminar bem longe, sozinho.”

Dante sentiu-se afundar numa poga de dor. Bebia aquela agua amarga
em grandes goles, como quem esta afundando. A jovem havia fugido pelo
corredor, solugando, e ele desceu a escada com passos pesados.

Chegando ao andar de baixo olhou para cima, para as estrelas. Viu uma
luz sair da janela de um dos cubiculos e deslizar lentamente em dire¢do ao fundo
da passagem coberta, seguida por uma silhueta incerta. Eram sombras de
sombras. Por um instante a chama da candeia, dobrada pela brisa, iluminou uma
face descoberta. Mas logo a sombra a engoliu, subtraindo-a a vista.

Agora estava abatido. Nao tinha forgas para perguntar-se se teria sido
mesmo Antilia a mulher que vira. Em suas maos havia sinais vermelhos. Devia
ser o carmim que deixava na pele dela o brilho do bronze. Esfregou os dedos na
roupa, com raiva. No patio, atravessou novamente o pavimento com as Orbitas
dos sete planetas e deixou-se cair sobre os restos da fonte. A dgua borbotava
docemente a seu lado. Imergiu uma méo na pequena poga e molhou a testa. O
fresco contato fez com que ele voltasse completamente a si. O efeito do vinho
estava desaparecendo juntamente com as horas da noite mais profunda.
Percebia que as idéias comegavam a clarear, mesmo se um turbilhdo de

imagens e de vultos femininos continuava a atravessar sua mente.

Ergueu novamente o olhar em dire¢do ao ponto onde lhe parecera ter



visto Antilia, mas agora toda a parede estava imersa em trevas.

Olhou ao redor, procurando em vdo uma referéncia: os quatro lados do
cdificio eram exatamente iguais, com suas filas de janelas fechadas com

venezianas.

Por um instante experimentou o impulso de voltar ao andar de cima e
fazer uma busca em todos os cubiculos. Podia valer-se de sua autoridade para
isso. Olhou em dire¢do da Porta Carraia, avaliando rapidamente os tempos. Caso
se apressasse poderia alcangar o Palacio, chamar a guarda e retornar com meia
duzia de soldados antes do alvorecer. Ordenaria aqueles velhacos para revirar
cada colchdo e olhar atras de cada cortina.

Mas deu-se conta de que nunca encontraria a mulher. Como acontecera
antes na botica de Teofilo, de onde ela havia desaparecido sem deixar tragos.
Ergueu-se pesadamente, caminhando em diregdo do portdo. Voltou-se mais uma

vezpara dar uma ultima olhada nas janelas, depois saiu para a rua.

Diante dele estava um homem. Os musculos do poeta se contrairam
instintivamente, enquanto se punha em guarda. Em seguida, assim que
reconheceu os tragos irénicos de Angiolieri, tranqiilizou-se.

“Cecco, o senhor também conhece o Paraiso?" murmurou.

"Este e muitos outros, desde aqui até Siena. Mas este ¢ o mais divino de
todos.”

Permaneceram por um instante observando-se, sem falar. Por que
haveria ele de surpreender-se ao encontra-lo ali? Poderia té-los seguido quando
ele e Veniero haviam saido da taberna. E de qualquer maneira ndo seria

improvavel encontra-lo num prostibulo.

Entretanto Dante tinha a sensagdo de que estivesse ali para algum escopo
preciso. Tinha uma expressdo tensa, diferente daquela que se poderia esperar de
um cliente satisfeito.

"Sabe por que odeio de morte meus pais?" disse Cecco de repente. O

prior ficou espantado com a pergunta, que aparentemente nao tinha nenhuma



relagdo com as circunstancias. "Imagine que tentei matar meu pai. Atirei-o
escada abaixo na casa dele, e s0 o diabo sabe como ¢ que ele ndo quebrou o

pescogo.”
"Porque o senhor tem uma cabega excéntrica, Cecco. Eis por qué.”

Angiolieri ergueu o queixo levemente, semicerrando os olhos. Era como
se estivesse revendo a cena. Um sorriso aflorou em seus labios, para depois se
transformar numa careta. "Nao sabe? Nem com todo o seu conhecimento das

ciéncias?”

"E dificil perseguir o corcel da loucura. Especialmente quando esti a

todo galope, como no seu caso", murmurou Dante, fatigado.

"Entretanto ndo sou louco. Mesmo tendo escrito que a melancolia me
tomou com uma forga tal de deixar-me a um passo da morte. Quer saber por

que fizisso?”

Cecco aproximou-se de Dante, quase a ponto de rogar nele. Abaixou o
tom de voz, fazendo sinal para aproximar-se. "Tenho medo de que ele me

coma.”
"O que esta falando?”

"0 velho, ¢ um deménio. E capaz de engolir um leitio inteiro no jantar
s6 para me prejudicar. Num dia ele devora as receitas de trés vinhedos inteiros.
Nao vai me deixar nada quando morrer. Ele disse que vai comer todas as coisas
até o Gltimo dia para que nada sobreviva a ele. E, além disso, ¢ inutil, porque ele

devera sobreviver a mim. O diabo esta ao seu lado.”

Dante ndo conseguiu deixar de sorrir. Mas ndo era o pai de Cecco que
lhe interessava. "Por que veio para Florenga?”

"Ja disse. A barra estava pesada para mim em Siena. Eu precisava ir
embora rapidamente.”

"Mas por que justo Florenga?”

"Todos vém para ca. Ndo ¢ esta a cidade onde tudo esta crescendo? Os



florins no caixa, o alto das torres, o ventre das mulheres? Onde tudo se adiciona e
se multiplica mais do que os paes e os peixes de Nosso Senhor? Se Cristo tivesse
estado a beira do Arno em vez de naquela poga do Tiberiade, teria colocado a
disposi¢ao de seus seguidores faisdes e linguas de cervos em lugar de simples
pedagos de pdo. Aqui tem espago também para mim, tenho certeza disto. So
necessito de dois cavalos para puxar minha carroga.”

"Nido vai me dizer que veio para ca em busca de trabalho?”

"Mas entdo ¢ bem verdade que uma fama injusta me persegue! Ah, se
soubesse como mudou a minha natureza desde que nos encontramos em
Campaldino... Entretanto, ¢ exatamente esta a minha intengdo: oferecer o meu
brago a um empreendimento honesto em troca de um pequeno lucro.”

"Quer dizer que a sua natureza mudou... Mas serd que também
mudaram as suas idéias?”

O senense langou-lhe um olhar enigmatico. "Na batalha de Campaldino,
em 1289, arrisquei a vida do lado da casa dos guelfos. E o que ganhei com isso?
Pobreza e exilio. Desta vezresolvi langar os meus dados.”

"Aqueles femininos?”

O outro concordou lentamente, observando-o como so tentasse ler seus
pensamentos. "O senhor nido estd se dando conta do que vai acontecer na
cidade?”

Parecia esperar que Dante estivesse a par de alguma coisa. Mas o qué?
Quais as idéias que ele havia mudado? "O senhor disse que ficou desiludido com
os guelfos", experimentou jogar com isso. "Esta pensando que os imperialistas

saberiam ser mais generosos?”
Cecco ndo respondeu, aguardando o poeta prosseguir.

"As grandes familias gibelinas consolidaram-se nas propriedades do
norte, e ndo t€m nenhuma intengdo de descer abaixo do vale do P6. Ao sul, no
reino, o poder esta nas maos dos franceses que, se bem que de ma vontade, estio
com Bonifacio. Os Colonna ¢ os Orsini de Roma odeiam o Caetani ¢ lutariam



contra ele, mas so para recuperar seu poder pessoal, e ndo certamente para abrir
o caminho da Urbe a um soberano estrangeiro. E, além disso, quem poderia ficar
a frente dessa empresa, depois do desastre de Tagliacozzo? O infeliz Corradino
morreu sem deixar herdeiros.”

Cecco continuava impassivel, como se essas observagdes ndo o

tocassem de nenhuma maneira.

"Porque ndo existem herdeiros ao trono imperial, certo?", disse ainda
Dante. "Ou estou errado?”

O senense ergueu por um instante os olhos em diregdo as janelas dos
cubiculos. Foi s6 um lampejo, em seguida seu olhar retornou para Dante com a
mesma indiferenga de antes. Isso foi suficiente para que o poeta se virasse de
repente, olhando em volta rapidamente. Ndo viu nada, mas inesperadamente o

Paraiso parecia iluminado por uma luz diferente. Menos sordida mas absurda.

O exército dos falsos empestados. Mesclados com os peregrinos que se
dirigem a Roma, os foragidos gibelinos que marcaram encontro em Florenga,
juntamente com os aventureiros e intrigantes como Cecco, para se colocar
debaixo da prote¢do de uma rainha escondida? Uma vagabunda? Aqueles que
Giannetto dizia ter visto no refugio dos mendigos talvez fossem os batedores de
um exército que se reunia secretamente na gruta, e cujas confabulagdes haviam
sido entendidas por aquele tolo como a celebragdo de um ritual ocultista. E
enquanto Giannetto imaginava demonios e bruxas, eles abriam mapas,

estabeleciam pontos de encontro, providenciavam depdsitos de armas...
"Cecco, o senhor conhece a igreja de Sao Judas, fora das muralhas?”

O outro riu as gargalhadas, dando finalmente um sinal de vida. "Seria
melhor me perguntar se fui eu a assassinar o mestre comacino. E se me

. i . . Y
perguntasse isso também eu daria duas respostas: sic et non&, como nas
discussdes dos sabichdes do Terceiro Céu. Nao, ndo matei o mosaicista. Sim,

conhego a igreja. Mas muitos a conhecem em Florenga, acredite.”
"O que quer dizer?”

Cecco mordiscava os labios. Parecia titubear, talvez em memoria da



antiga amizade. Em seguida, de subito, falou como se quisesse fazer uma
confidéncia. "Esta sendo preparada uma nova era, talvez para Florenga e talvez
para toda a Italia. Pense em si, messer Alighieri, se quiser agarrar a cabeleira da
Fortuna que passa." O senense saiu passando por debaixo do vdo da arcada.
Assim que chegou a rua, Dante observou-o dirigir-se para Porta Carraia e entio
encaminhou-se lentamente na mesma diregdo. Andava lentamente, pensando
em tudo o que acabara de ouvir.

Agarrar a cabeleira da Fortuna...

Ainda ndo conseguira, ao longo de toda a primeira metade de sua vida. E
nem mesmo agora a deusa vendada parecia querer conceder-lhe os seus
favores. Esperava-o um caminho de grandeza, ndo de felicidade. E, para
alcangar a gloria, ¢ mais necessaria a virtude do que a sorte. Procurou os olhos
do senense para gritar isso na sua cara, mas agora ele ja estava longe.

Sentou-se sobre um marco de pedra, ao lado da estrada. Uma ligeira

vertigem ainda o atormentava. Seguir o caminho da virtude... Mas o que deveria

fazer, se realmente sua hipdtese correspondesse a verdade e a mascara de cobre
sobre o rosto de Antilia fosse somente um truque engenhoso para esconder os
tragos nobres, antes de desencadear a revolta? Ela propria havia pronunciado o
nome de Beatrice. O seu. Quem haveria de procurar a uGltima herdeira dos
suevos sob o teto de uma taberna, ou entre as paredes de um lupanar?

Qual era o seu dever? Correr ao palacio e denunciar a intriga gibelina?
Voltar com os soldados, cercar o Paraiso, prender Antilia ao cepo, extrair dela
com o fogo uma confissdo ¢ depois entrega-la ao carrasco para ser decapitada,
como havia sido feito com Corradino? Impedir que uma prostituta subisse ao
trono?

Meneou a cabega.

Aquela mulher era somente uma dangarina vinda de além-mar. Era
impossivel que uma rainha chegasse a prostituir-se. Cecco estava delirando, ou
entio estava se divertindo com tudo, como de costume. Talvez estivesse bébado.






16

21 de junho, ao nascer do dia.

No oriente comegava a clarear, e algumas estrias rosadas mesclavam-
se a0 negro e ao cobalto da noite. A mancha brilhante de Vénus resplandecia
como um diamante na lesta de Licifer, sobrepujando todas as outras estrelas.

Talvez devesse aguardar antes que abrissem o portdo. Poderia exigir isso
recorrendo a autoridade de seu cargo, mas dessa forma todos haveriam de notar

seus movimentos.

Quando chegou diante da passagem, encontrou-a inesperadamente
aberta. Um grupo de homens armados, a espera de alguma coisa, estava
enfileirado diante do portdo. Depois de um instante de hesitagdo resolveu
prosseguir. Se houvesse problemas dar-se-ia a conhecer. Mas, dados uns poucos
passos, viu-se cercado pelas langas dos soldados, enquanto bragos robustos o
agarravam.

Tentou reagir, debatendo-se e gritando o proprio nome. Ouviu uma voz
intimar aos guardas que parassem e o deixassem livre. O chefe da guarda surgira
como por encanto entre seus homens.

"O senhor também em exploragdo noturna, messer Alighieri?"
perguntou quando chegou perto. "E uma doce exploragdo tendo em vista o lugar

de onde vem", acrescentou com um sorriso malicioso, indicando o Paraiso.

"E o senhor, o que faz aqui com os seus homens?" replicou Dante, sem
acolher a insinuagéo.

"Dever de oficio, messer Alighieri. Parece que alguém estd tentando
infiltrar-se na cidade. A guarda esta dobrada.”

O poeta resmungou alguma coisa e prosseguiu atravessando o arco. O
outro ndo tentou segui-lo, limitando-se a acompanha-lo com o olhar.

Sentia-se destruido. Percorreu o trajeto entre o portdo da cidade e Sdo
Piero recolhendo suas ultimas forgas, ¢ finalmente deixou-se cair sobre o leito,



enquanto pela janela a luz do dia comegava a clarear a cela.

Apesar do cansaco, ndo conseguiu adormecer de imediato. Sua mente
agitada percorria o pequeno quarto num turbilhdo de imagens, como um passaro
trancado num celeiro. Movia-se do leito para a mesa, e depois para a janela.
Permaneceu um instante diante do armario, num canto. Pareceu-lhe que sua
vista penetrava além da porta de madeira, at¢ a ampola escondida entre as
roupas. Devia ainda ter um residuo do liquido verde.

Estava para entregar-se ao sono quando ouviu uma risada aspera. Virou-
se subitamente em dire¢do ao som. De pé, ao lado da cama, havia uma sombra.
Reconheceu Guido Cavalcanti, vestido com uma tanica longa. Seu corpo parecia
constituido de uma substancia sutil e luminosa, como um tronco oco ao qual
tivessem posto fogo. A chama interior lambia a superficie ¢ comegava a
transparecer nas pequenas rugas, claras de uma maneira incomum sobre rosto
sombreado.

Guido olhava para ele e continuava a rir. Parecia estar lendo seus

pensamentos. Dante sentiu-se invadir por uma « nula de amor.
"Saudagdes, Guido. Reencontramo-nos. O que ha de novo:

"Estou morto e desde que morri experimentei coisas e quero contar para

VOCe.

S6 entdo Dante notou a estranha veste que 0 amigo usava, parecida com
o uniforme de alguma confraria. Sobre o peito tinha um escudo bordado em que

cinco cores se repetiam em faixas verticais.

Guido devia ter percebido seu olhar, porque indicou 0 proprio coragéo.
"Existem cinco monstros em seu caminho", disse. Em seguida, tragou um
pentdgono no ar. Seu dedo deixava um trago de sangue como aquele sobre o
peito de Ambrogio.

"O que vocé quer me dizer?", perguntou ansiosamente Dante, enquanto
os tragos no ar lentamente desapareciam.

"No6s mortos somos cegos no presente, porque no presente esti a



existéncia que nos ¢ negada. Mas enxergamos longe, como se nossa visdo fosse
amplificada por um daqueles vidros convexos que os mouros lapidam nas terras
arabes. E eu vejo o seu destino como através de um desses vidros. Vocé
caminhara sobre a Terra por quatro lustros e depois conhecerda a morte umida
que cava com as suas febres os 0ssos e as visceras. Mas sobre as coisas futuras
ndo 283 quero sacia-lo de maneira que possa ir descobrindo uma a uma, com
dor. Mais ndo digo e a nada mais respondo.”

"Continue!" exclamou Dante. Estava enfurecido. Por que o amigo falava
por enigmas? Por que o deixava na incerteza? "Vocé ¢ um danado arrogante
como todos de sua estirpe!", gritou. "Aquele safado do Giannetto esta vivo, e sabe

mais do que vocé!”

A sombra de Guido havia se encostado a janela. Levantou o dedo para o
alto, apontando a estrela mais luminosa entre as que brilhavam no requadro do
céu.

Suas rugas estavam mais acentuadas; agora uma rede de chamas
percorria seu rosto, que comegava a ficar indistinto; s6 com dificuldade os tragos
humanos ainda estavam reconheciveis no brilho, que expandindo devorava todo o
corpo. Dante encontrava-se deslumbrado. Estava para ser tocado pelas chamas
quando acordou subitamente.

Levantou-se do leito tremendo. O olhar correu para a janela aberta,
procurando o astro com que havia sonhado. O dia ja surgia. Alta sobre o
horizonte, apenas velada pelos primeiros rasgos estreitos de luz azul-cobalto,
Vénus resplandecia com seu fulgor. Era o astro indicado por Guido antes de
desaparecer nas chamas.

Dante estava transtornado: seu amigo ndo morrera. Tinha certeza disso.
E entdo por que aparecera como ura fantasma? Por que essa insisténcia sobre a
forma do pentagono e a referéncia a Vénus?

Estando vivo, ndo poderia ter sido a alma do amigo a visitd-lo. Logo

. . 1 .
devia tratar-se de um incubusi4Lt que havia tomado a sua forma para enganar e
ferir o poeta. Diziam que por meio desses vislumbres de consciéncia o demdnio

se insinuava na alma humana.



Lavou o rosto, enquanto os sentidos voltavam lentamente. A sua logica,
sustentada pelo julgamento correto e pela graga de Deus, ndo poderia ser
enganada por um poder diabolico. Devia haver uma outra explicagdo.

Pensou novamente naquilo que aprendera no livro de Artemidoro, o
grego que havia estudado o segredo dos sonhos. Imagens do dia, falseadas e
corrompidas pela alma vegetativa. Algo que ja conhecemos sem saber. O sonho

¢ s6 uma lembranga.

Quantas lendas havia escutado, e a quantos sermdes inflamados havia
assistido, em que se tratava da historia do amigo morto que retorna a visitar o
vivo para falar das regides de além-timulo. Sua consciéncia devia ter acessado
essas lembrangas para dar forma ao sonho.

O mistério ainda ndo resolvido das cinco partes do mosaico podia
explicar a estranha veste de Guido e o pentigono tragado com o sangue.
Entretanto, Cecco d'Ascoli havia falado de Vénus como de uma estrela
pentagonal.

Sua cabeca devia conhecer 0 motivo, mesmo se agora, a luz do dia, a
faculdade de conectar os fatos parecia ndo estar disponivel.

Reviu rapidamente suas nogdes de astrologia. Num canto do quarto,
estava o tratado de Guido Bonatti.

escondido debaixo de um monte de papéis,
Comegou a folhea-lo, pensativo. Esperava que aquela sensagdo vaga adquirisse
finalmente corpo. As grandes folhas do volume passavam debaixo de seus olhos

com suas tabelas, o calculo das efemérides, os movimentos planetarios...

De repente viu. Estava bem embaixo dos olhos, desenhados pela mao
firme de um copista que relatara sem refletir, e talvez sem compreender, aquilo
que o grande astrologo havia assinalado nos mapas do zodiaco. Os ciclos do
planeta Vénus. O estudo das conjungdes com o Sol sobre o arco da ecliptica.

Estava tudo ali, bem debaixo de seus olhos: a cada oito anos o Sol e
Vénus se aproximam por cinco vezes em seu movimento circular, e o trago
dessas conjungdes sobre a volta celeste constituia os vértices de um pentagono
perfeito. A estrela quintupla. Como haviam descoberto os antigos babilonios.



Agora aquele som sibilante, o nome evocado por Antilia ¢ pelos outros, adquiria
um sentido. Ishtar, a deusa do amor que doava a seus adeptos o éxtase da carne.

Lentamente uma idéia tomou forma em seu pensamento, como quando
no palco vazio de um teatro entram os atores para avivar a representagdo. A
estrela do alvorecer, a divina Ishtar que exigia o sacrificio do corpo de suas
sacerdotisas, ordenando-lhes que se entregassem a desconhecidos.

Cingiu a cabega com as maos, pressionando com for¢a as témporas
como se quisesse parar por um instante a confusdo de seus pensamentos. "Se ao
menos o senhor, pai, pudesse ajudar-me", surpreendeu-se a pensar.

"Por que escolheu a mim como guia?' respondeu a amada voz de
Virgilio.

"Porque ¢ 0 maior.”

"Nao. Fui escolhido porque estou morto. E os mortos ndo fazem
sombra.”

O barulho de passos pesados no corredor, depois uma série rapida de
golpes decididos na porta o desviaram de suas fantasias. Agora ja conhecia esses
sinais.

"Messer Durante, acorde.”

O poeta apressou-se em abrir a porta e deu de frente com o chefe da
guarda, ofegante, vestido com a armadura habitual. Agora, a luz do dia, animado
pelo canto dos passaros e pelo cheiro dos paes frescos, o homem, com seu

equipamento de batalha, parecia ao poeta ainda mais grotesco, todavia, alguma
coisa em seu olhar o livrava do ridiculo.

Era medo. Os olhos estavam injetados de sangue, e a parte visivel do
rosto debaixo do capacete era de uma palidez espectral. "Venha logo, mais um
cadaver.”

"De quem se trata?", perguntou Dante.

"Perto da Porta Romana, a botica de mestre Teofilo, o boticario. Talvez



seja ele o morto.”
"Talvez? O que significa?".

"Deve ver com seus olhos, estou dizendo. E como da outra vez" Dante
teve um gesto de contrariedade. Parecia-lhe reviver a noite de Sdo Judas.
Levantou-se para xingar o chefe da guarda, mas alguma coisa no olhar do
homem o conteve. Viu quando ele se precipitou escada abaixo, para onde os
guardas, armados com langas, o esperavam. Também na expressdo do rosto
deles parecia colher uma expressdo alarmada.

Os soldados deveriam té-lo escoltado, mas Dante, livre do peso da
armadura ¢ das armas, chegou a botica de Teofilo primeiro. A porta estava
aberta, vigiada por um unico soldado com a langa atravessada para manter
afastados os curiosos que haviam comegado a amontoar-se pelas redondezas. O
homem apressou-se em afastar-se para deixar passar o prior, assim que o

reconheceu.

O corpo estava diante do forno de cerdmica, pendurado pelo pescogo
com uma das correntes do lustre. Talvez fosse realmente Teofilo. As roupas eram
as suas ¢ também o anel que adornava o indicador direito parecia ser o do
boticario. Mas agora que via o cadaver compreendia a perplexidade do chefe da
guarda.

A cabega estava recoberta por uma substincia amarelada. No chéo,
junto ao cadaver, havia um caldeirdo de cobre caido dentro do qual se viam os
restos do material utilizado para o crime: cera de velas. As maos, amarradas
atras das costas, ainda estavam contraidas na tentativa de libertar-se dos lagos. A
imagem do primeiro crime surgiu diante dos olhos de Dante, com sua evidente
semelhanga. A cera era a base para o preparo de muitas especialidades
curativas, e aqui também o assassino havia matado com a matéria da arte da sua
vitima. Aqui também o mesmo ritual, a mesma liturgia sordida para apagar o
rosto que nos deixa semelhantes a Deus.

A substancia mole havia escorrido pelo rosto atormentado numa camada
fina, que deixava entrever as feigdes como através de um vidro opaco.

Ajudando-se com a ponta de um formdo que estava sobre a mesa, o poeta



levantou a beirada de cera solidificada. Era realmente o boticario. Abriu sua
roupa na altura do peito, descobrindo cinco cortes que 0 marcavam com um
pentdgono, como o do mosaicista. As feridas pareciam muito superficiais para
ser mortais, também ndo havia outros sinais visiveis de golpes.

A cera linha sido derramada sobre o infeliz quando ainda vivo. Teofilo
devia ter acompanhado até o fim os gestos do assassino, antes que seus olhos
fossem queimados pelo liquido fervente.

Imaginou a cena horrorosa que surgiria depois de retirar a cobertura
solidificada.

"O senhor ainda nega que um bruxo estd a solta em nossa cidade?"
balbuciou o chefe da guarda as suas costas. O morto parecia bradar sua

concordancia, com a boca ainda aberta pelo grito supremo.
Dante tinha a impressdo de comegar a delirar.

Até aquele momento toda a sua ateng@o estivera concentrada no corpo
dilacerado. Percorreu com o olhar a caixa de ferro. No chio, diante da tampa
aberta estavam as folhas que tinha visto da primeira vez Recolheu-as com
avidez, enquanto constatava o desaparecimento do remédio milagroso. O
assassino do boticario havia roubado o frasco, depois de executar a encenagio
macabra. Em seguida devia ter examinado os papéis, que Dante recordava

estarem ordenadamente amarrados por um barbante.

Sua desilusdo cresceu. As folhas estavam em branco, a excegdo de duas.
A primeira trazia somente uma frase curta, enquanto na outra uma mao havia
escrito, com sinais apressados, algumas seqiiéncias numéricas cujo sentido ele
ndo conseguia compreender. Talvez o assassino houvesse subtraido a parte ja
escrita do precioso trabalho em que estava envolvido o boticario, juntamente
com o frasco do liquido verde. No chdo havia somente um fragmento de
pergaminho corroido pelo tempo, com alguns tragos coloridos desbotados. Os
restos de um desenho ou de um mapa.

Tinha certeza de que seria completamente inutil dar uma busca
minuciosa na loja. Examinou novamente a Uinica pagina escrita.



"O que quer dizer, prior?", ouviu o chefe da guarda murmurar as suas
costas. O homem havia acompanhado com atengdo todos os seus movimentos e
tentava com dificuldade ler as poucas palavras.

"Non in trigono nec in tetragono...”

"

. . o
sed in pentagono secretum mundi" 1421 completou Dante,
incomodado pelo bafo do outro em seu pescogo. "No pentiagono estd contido o
segredo do mundo.”

"E o que significa?", repetiu o chefe da guarda.

O poeta encolheu os ombros. Estava se perguntando se o responsavel
teria sido s6 um. Talvez tenham sido as maos de muitos a destruir aquelas vidas.
Entretanto, a sua consciéncia recusava a idéia de um crime coletivo: aqueles
crimes tinham uma forma, e naquela forma transparecia a absoluta

individualidade de um Gnico assassino.

O assassino tinha um unico motivo, apesar de ter se escondido numa
selva de simbolos. Tudo comegara com o crime do mosaicista e era impossivel
que ndo houvesse uma relagdo entre os dois homicidios. Na mente do poeta,
porém, por um instante surgiu a hipotese de que a morte do mestre comacino ndo
fosse essencial a sucessao dos acontecimentos; uma simples divaga¢do no
caminho abominavel do crime.

Claro, isso desmentia todas as suas convicg¢des. Como ensina o Filosofo,
de fato, cada evento ¢ determinado por um Motor. Nunca duvidara que numa
seqiiéncia de eventos a ordem temporal devesse acompanhar a logica necessaria
e, portanto, que o primeiro ato de violéncia fosse a origem do sucessivo, e assim
por diante numa corrente horrenda. Se, entretanto, o culpado tivesse como
objetivo primario a morte de Teofilo, o horrivel fim do comacino poderia ter sido
somente um tragico prologo, uma encenagdo para conduzr todos para uma pista
falsa?

Até aquele momento havia procurado uma razio para a morte de
Ambrogio. Mas, agora que o boticario fora assassinado, deveria descobrir um

clemento comum a ambos. Aquele elemento que atraira o assassino.



Havia um, pensou. O anel de ouro que o comacino entregara a Teofilo.
Aquele ouro talvez tivesse sido fabricado mediante o emprego de um segredo
terrivel. Aquele mesmo que circulava escondido por Florenga e que resplandecia
sobre a pele de uma mulher.

Devia falar com ela. Sozinho. E dessa vez sem deixar-se trair pelo vinho.

Subitamente lembrou-se do misterioso desaparecimento de Antilia
daquela mesma loja.

"Quem descobriu o crime?", perguntou ao chefe da guarda.

"Foram os meus homens", respondeu o outro com um tolo acento de
orgulho na voz "Estavam fazendo a ronda e, ao passar diante da porta, ouviram

uma confusio suspeita no interior. Entraram imediatamente...”

"Confusdo? Mas entdo pegaram o culpado em flagrante? E onde esta?"
Dante estava quase gritando.

"Niao havia ninguém no interior. Mas o assassino devia ter fugido pouco
tempo antes, visto que o corpo da vitima ainda estava se contorcendo nos

espasmos da agonia, foi o que disseram.”

"Fugido? E por onde? A loja s6 tem a saida para a rua. Como fizeram

para ndo ver ninguém, esses malditos idiotas?”
"Estou lhe dizendo que ha uma forga diabdlica por tras de tudo isso!”

O poeta ndo o escutava mais. Seu olhar percorria todo o local,
examinando mais uma vez cada detalhe. As paredes pareciam de pedra macica
e eram perfeitamente visiveis, a ndo ser atras da estante onde estavam alinhados
os recipientes com as ervas. Apressou-se para aquele lado e agarrando um canto
do moével sacudiu-o com todas as forgas, como para avaliar a firmeza.

"Ajude-me a afasta-la, rapido.”

O chefe da guarda aproximou-se, perplexo; de repente um vislumbre de
compreensdo abriu caminho em seu rosto, enquanto se atirava por sua vez sobre
a estante, tentando tird-la do lugar. "Parece... parece chumbada na parede..."



disse ofegante, vermelho pelo esforgo.

Dante também tinha a testa molhada de suor. Sob o esfor¢o conjunto, o
movel ndo se movera uma polegada sequer. Como louco langou-se sobre a fila
de recipientes, atirando-os ao chdo de modo a criar um espago vazio no meio do
mével. Depois, com o cabo da adaga comegou a bater contra a madeira do
fundo da estante. Um som surdo respondeu aos golpes.

"Aqui atras a parede esta oca", disse. Retrocedeu alguns passos enquanto
exortava os guardas a adiantar-se. "Arrombem aqui!”

Talvez fosse somente a sua fantasia, mas pareceu-lho perceber um
movimento atras da parede de madeira. Tinha certeza de que em algum canto
deveria haver um mecanismo para abrir a parede, mas ndo tinha tempo para

procura-lo.

Os guardas comegaram a golpear as tabuas com as espadas. O carvalho
envelhecido resistia, desfazendo-se lentamente numa nuvem de estilhagos. Aos
poucos a estrutura dava sinais de comegar a ceder. Afastando os homens com
um gesto, Dante comegou novamente a empurrar a estante com todas as suas
forgas, sem preocupar-se com os ultimos vasos cerdmicos que caiam ao chido e

espatifavam-se com um barulho seco.

Finalmente a estrutura cedeu girando sobre um pivo para o interior,
enquanto o prior, levado pelo mesmo impulso, caia ao chdo do pequeno quarto
escondido que se abria atras da loja. Levantou-se ansiosamente, olhando ao
redor. Teve um gesto de decepgdo ao descobrir que estava vazio. No alto havia
uma espécie de janelinha. Uma cortina rasgada pendia de um canto do caixilho.

"Deve ter fugido por ali. Rapido, sigam-me!" gritou enquanto agarrava a
borda da janela, procurando levantar-se.

Ofegante, conseguiu apoiar-se sobre o parapeito. Do outro lado abria-se
um espago maior imerso na semi-escuriddo. Apoiando-se sobre o torso,
conseguiu girar o corpo e deixou-se cair para o outro lado.

"O senhor pegou? Consegue vé-lo?" ouviu o chefe da guarda gritar do
outro lado da parede.



Estava num lugar pouco comum. Os olhos, ainda ofuscados pela luz
exterior, levaram alguns instantes para adequar-se a penumbra do novo
ambiente.

Parecia estar no interior de um grande navio, um grande almoxarifado
habitado s6 por uma populagdo de fantasmas que se agitavam debilmente sob
uma leve aragem. Ao longo do eixo longitudinal da constru¢do, por cerca de
oitenta bragas de comprimento, de um lado estendia-se uma densa séric de
cordas as quais estavam penduradas centenas de panos multicoloridos para secar.
Uma atmosfera densa e imida, permeada com os odores dos corantes, saturava

o espago, tornando o ar irrespiravel.

Tratava-se de um estendedouro, um grande deposito onde os tintureiros
deixavam secar os panos tratados apos o processo de tingimento. Dante foi
tomado por uma repentina sensagdo de ndusea enquanto tomava folego,
inclinado sobre os joelhos. Mas sua mente estava empenhada em tragar um
mapa do lugar. Na parte de tras da loja de Teofilo abria-se um almoxarifado que,
por alguma razio, o boticario decidira manter em comunicagdo com o ambiente

principal. E seu assassino devia saber disso.
"Pode vé-10?", gritou novamente o chefe da guarda.

A quantidade de panos toldava a vista. Dante esperou que aquele idiota se
calasse, para permitir-lhe ouvir alguma coisa. O estendedouro estava imerso na
imobilidade mais absoluta, a ndo ser pelo ligeiro tremor dos tecidos. O arquiteto
devia ter previsto algumas aberturas, distribuidas de maneira a provocar aquela
leve corrente de ar que sentia em seu rosto. Portanto deviam existir outras saidas,
reconheceu Dante, alarmado.

Atravessou rapidamente as fileiras de tecidos, examinando os longos e
estreitos corredores entre elas. Estava pensando com raiva que o assassino, a
essas alturas, ja devia ter fugido, quando lhe pareceu perceber um volume entre
os tecidos que se movia lentamente em dire¢do ao lado oposto da construgdo.
Alguém estava caminhando sob a protegdo dos tecidos estendidos para afastar-se

sem ser visto.

"Rapido, corra com seus homens; ele ainda esta aqui!" gritou ao chefe da



guarda, enquanto disparava em dire¢do ao ponto onde percebera o movimento.

Nao sabia se os homens haviam seguido suas ordens, mas nio tinha
tempo para certificar-se. Rapidamente abriu caminho através dos panos que lhe
obstrufam a passagem. Empunhava a adaga, sem se perguntar o que faria
quando se encontrasse diante de seu adversario, no caso de este possuir uma
arma longa.

Mas alguma coisa dentro de si lhe assegurava: ndo era com ferro que
aquele homem matava, se é que se tratava de um homem. Antilia também havia
desaparecido naquele mesmo lugar.

O movimento, enquanto isso, se deslocara para a sua direita,
atravessando em diagonal as fileiras dos secadores. Dante percebeu
confusamente um corpo pular de uma fileira para outra e, em seguida,

desaparecer atras das barreiras de tecidos. O salto havia sido muito rapido.

Percebeu alguma coisa mover-se ao seu lado, algumas fileiras mais a
direita. O assassino estava tentando retornar para pega-lo pelas costas? Virou-se
rapidamente e atravessou a barreira de tecidos, afastando os panos com

violéncia.

Estava correndo de novo em diregdo ao lado por onde entrara, quando,
com um gesto de alivio, percebeu que, vindos da janela do alto, os soldados

finalmente comegavam a se aproximar. O corpo desajeitado do chefe da guarda

ocupava o espago vazio entre duas fileiras de panos. Estava parado, ofegante,

mas ao menos tinha chegado.
"Cuidado, ele esta aqui! Esta correndo em sua dire¢@o!" gritou Dante.

Também o misterioso adversario devia ter percebido a chegada dos
homens armados e inverteu novamente seu caminho, movendo-se na dire¢ao do
prior, como se tivesse decidido que este agora representava o perigo menor.

O vulto envolvido nos panos aproximava-se rapidamente. A parede
estufou com velocidade surpreendente, como se ndo um homem mas um animal
feroz estivesse correndo em sua dire¢do. O poeta recordou com terror ter visto
alguma coisa semelhante durante a caga ao cachago, nas colinas ricas de



bosques perto de Fiesole. Os arbustos tinham se aberto da mesma maneira, um
instante antes que um javali enorme se precipitasse fora do bosque dilacerando
com as presas o ventre de seu cavalo.

Um arrepio percorreu-lhe o corpo a essa lembranga. As suas costas os
guardas estavam se aproximando, mas eram lentos demais para chegar a tempo,
impedidos pelas langas que se prendiam nas passagens estreitas.

Mais do que uma ajuda, eles estavam criando uma condi¢do de perigo
para ele ao agirem como batedores de uma estranha caga. Inclinou-se sobre os
joelhos, procurando assumir uma posi¢ao defensiva, e, segurando a adaga com
todas as forgas, aguardou o encontro com a massa que se deslocava em sua
diregdo.

De repente o movimento parou a poucos passos de distincia como por
um passe de magica. O homem permaneceu imoével. Talvez estivesse tomando

impulso para agredi-lo, pensou Dante com temor.

Depois um grande pano pareceu animar-se com vida propria, elevando-
se da corda de sustentagdo, antes de cair bem em cima dele. Percebeu que o
tecido molhado o envolvia, enquanto lutava furiosamente para libertar-se. Em
seguida dois bragos fortes o agarraram através do tecido, imobilizando-o. Tentou
vibrar uma espadeirada desesperada com a adaga, mas o tecido escondia quem
o havia agarrado. Suas narinas estavam cheias do cheiro azedo do corante, um
cheiro que nunca teria associado com a morte. Pensou com horror que dali a um

instante sentiria uma lamina dilacerar suas carnes e que nada podia salva-lo.

Quando os bragos do desconhecido afrouxaram e o empurraram de
lado, Dante tropegou e caiu ao chdo. Percebia sempre o peso do corpo sobre si,
mas detras da tela ndo veio nenhum golpe. Era como se o seu agressor quisesse
somente abrir passagem, afastando-o do caminho.

Agora ndo sentia mais aquela presenga. Voltou a lutar contra o tecido

molhado para liberar-se do invélucro que o prendia e procurou levantar-se.

Percebeu novamente uma presenga ao seu lado e duas méos que o
agarravam. Quando conseguiu libertar-se, deu-se conta de que se tratava dos



soldados que tinham vindo em sua ajuda. Ao lado deles estava o chefe da guarda,
com o seu habitual ar idiota. Parecia divertido.

"Estava aqui ha um instante!", gritou o prior. "Nao o deixem escapar!”
"Quem? Ndo vimos ninguém.”

"Estou dizendo que estava aqui dentro... ndo pode ter desaparecido!

Procurem!”

Os soldados olharam ao redor, perplexos. Enquanto isso, outros homens

haviam acorrido.

"Distribuam-se entre as fileiras e percorram todas elas, precisamos
cerca-lo", gritou Dante.

Os soldados olharam para o chefe da guarda, que fez um gesto de
concordancia. Enquanto eles saiam correndo, o poeta dirigiu-se para um dos
corredores no centro do saldo. Tinha a impressdo de que era exatamente ali o

lugar para onde se dirigira seu agressor depois de té-lo libertado.

Nio viu ninguém. Os outros também ndo encontraram nada em suas
exploragdes ao longo dos estreitos corredores de tecidos. Os panos continuavam
tremulando suavemente, movidos pela brisa do estendedouro. Mas o assassino
havia desaparecido.
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No mesmo dia, no inicio da tarde.

Os seis homens estavam sentados em circulo sobre os assentos altos com
os encostos esculpidos, imersos na luz violenta que entrava aos borbotdes pelas

amplas janelas da sala de reunides em Sdo Piero.

Estavam sos. Os guardas também tinham sido afastados. Uma grande
folha, com as insignias da cidade, havia passado vérias vezes de mao em mao.

"E um nimero... alto", disse um dos seis, um homem pequeno e magro
que quase parecia desaparecer no assento, "talvez.." A mdo que segurava o
pergaminho teve um leve tremor. O homem percebeu, porque apressou-se em

agarrar a folha com a outra mao, como para assegurar-se de que néo cairia.
"Devemos estar prontos para tudo.”

"Mas tantos... E além disso seus nomes... Muitos gozam das gragas de
Bonifacio.”

"Pensam que sdo demais? Que deveriamos ser clementes com alguns
deles?" pressionou-o Dante. "Que deveriamos perdoar quem violou
impudentemente as nossas leis? Quem contribuiu com a sua obra funesta para
transformar o municipio de uma cidade nobre, digna herdeira da grande Roma,
numa espelunca de ladrdes e alcoviteiros? Quem sujou suas ruas com o sangue
derramado em brigas e embates, quem escancarou as portas do templo da

guerra civil?"

O poeta calou-se por um instante, os punhos cerrados sobre os bragos da
cadeira. "Quem com seu comportamento irresponsavel estd alimentando os
projetos de Bonifacio sobre a nossa liberdade?”

Ao ouvir esse nome, uma sensagdo de embarago atingiu a todos os
presentes.

"Nio... certamente." O outro prior estava confuso. "Mas exilar também a
familia Donati... Nao sdo seus parentes?”



"Minha mulher ¢ uma Donati. E entio?”

O outro ndo sabia o que dizer. Mas ainda ndo parecia resignado a calar-
se. "Sdo cinqiienta. Acrescentei um nome de proprio punho. O tltimo.”

O prior levantou a lista a altura dos olhos, procurando com ansiedade.
Depois localizou com os olhos o ultimo que falara, como se a frieza de seu tom
de voz o tivesse tocado como uma lingua de cobra. "Pensa que devemos...”

"E necessério. Para o bem de Florenga." Dante esfregou a mio sobre a
testa, procurando suavizar a pontada de dor que, partindo da parte posterior de
um dos olhos, comegara a agulhar o cérebro como uma lamina ardente. O calor
da tarde havia despertado a serpente adormecida dentro de sua cabega.

Houve uma pausa de siléncio, enquanto os presentes voltavam, cada um,
a examinar lentamente o pergaminho, demorando-se sobre um ou outro nome. E
cada um deles, depois de terminar a leitura, observava o poeta. Procuravam um
sinal de duvida, a sombra de uma incerteza em seu rosto delgado. Mas ele
permanecia impassivel, sustentando o olhar dos outros com firmeza.

"Bem, seja como o senhor diz." Quem falou foi o mais velho. Apoiou o
grande anel que trazia no dedo indicador sobre uma almofada entintada e, com
um Gltimo momento de hesitagdo, aplicou o proprio selo no documento. "O que
ndo tem remédio, remediado estd", limitou-se a acrescentar, passando a lista

para o vizinho da direita.

Um de cada vez e rapidamente os outros quatro priores repetiram o
gesto, quase querendo libertar-se dessa anglstia com uma agdo breve. O quinto
homem reteve por um instante o documento antes de passd-lo ao Gltimo. "Por
sorte nosso mandato termina nos idos de agosto. Tenho a intengdo de ir, em
peregrinagio, at¢ Roma para o grande jubileu. Quero afastar-me desta cidade;
tem alguma coisa maligna em seus arredores. E o senhor, o que fard depois,
messer Durante?”

Dante arrancou nervosamente o pergaminho das maos do vizinho e
apressou-se em apor o proprio selo, encolhendo os ombros. "Nao sei. Nao
conhego o futuro.



Mas num ponto estou de acordo com o senhor. Parece que o demonio
estd realmente caminhando pelas ruas de Florenga, desde que... "

"Desde quando, messer Durante?”

Dante ndo respondeu logo. Estava tomado por uma visdo. Em seguida
sacudiu-se. "Providenciem que o proclama seja transmitido ao magistrado de
justica para que cuide da execugdo. At¢é amanhd, nenhum destes devera ser
encontrado no interior das muralhas da cidade.”

Enquanto saia quase esbarrou no chefe da guarda, que aguardava do
lado de fora da porta. Segurava entre as maos um fasciculo amarrado por um
barbante. "Eu vim conversar consigo, prior. O senhor ordenou que fosse relatado
cada detalhe que tenha uma possivel ligagdo com o crime.”

"Alguma novidade?”

O chefe da guarda olhou para os outros priores sem saber como
comportar-se. Em seguida leu no rosto impassivel do interlocutor a ordem para

ndo revelar nada aos presentes.

Dante esperou que os colegas estivessem longe e apressou-se a
interroga-lo. Nao tinha muito tempo a disposi¢ao: ndo lhe escaparam os olhares
suspeitosos que alguns priores Ihe haviam langado, enquanto deixava a sala. O
que os outros sabiam desse assunto? O que poderia ter revelado aquele tonto do
chefe da guarda? Seria possivel que alguém entre eles estivesse envolvido
naquela que, cada vez com maior evidéncia, parecia ser uma conspiragao?

"Entao?" perguntou.

O outro soltou o n6 do fasciculo e o abriu sob os olhos do poeta,
mostrando uma pagina repleta com uma lista de nomes. "E o registro das
entradas em Porta de Francia. Os meus guardas registram os nomes de todos os
que passam, para a tributagdo. E me foi assinalada a entrada de dois suspeitos,
mesclados com os peregrinos que fazem uma parada no caminho de Roma.”

"Quem sdo?”

"Apresentaram-se como dois mercadores de Padua e hospedaram-se



na taberna de Ceccherino, aquela onde...”

Dante sabia muito bem o que se dizia de Ceccherino e de seus clientes.
Alias, na Franga, ndo era chamado de o vicio florentino, como aprendera assim

que chegara a Paris?

"Nao vai me dizer que estd preocupado porque dois veados resolveram
se reunir em Florenga", disse secamente. SO podia esperar que, gragas a isso,
Deus nao submetesse a cidade 8 mesma puni¢do de Sodoma.

"Mas o encarregado dos guardas ¢ de Siena, e os reconheceu. Talvez
sejam paduanos, mas certamente nao sdo mercadores. O meu homem lembrava
bem deles: dirigiam os canteiros de obras da nova catedral, na sua cidade. Sao
dois mestres construtores.”

"Como a primeira vitima?" Enquanto refletia, Dante pousou os olhos
sobre a data registrada na pagina e estremeceu. "Mas isso aconteceu ha mais de
uma semana! Por que esperou até agora para me comunicar este fato?”

O outro enrubesceu, constrangido. "O controle do registro ¢ feito a cada
dezdias... O meu homem ndo podia imaginar..." balbuciou.

O poeta havia levantado a voz sem querer. Apressou-se em reduzir o tom
novamente. Entdo o que havia dito aquele desgragado do Giannetto era verdade,
se até o chefe da guarda estava certo da presenga dos dois mestres comacinos.
Mas sera que eram os mesmos que havia visto de relance no subterraneo? E por
que estavam chegando em Florenga tantos companheiros de Arte do mestre
Ambrogio?

"E onde estdo agora?"

"Fique tranqiiilo, prior. O meu homem tem experiéncia. Estdo sendo
vigiados, como ¢ obrigatorio para todos os que se introduzem no municipio sob
falsas alegagdes. Foram seguidos até o Ceccherino, onde se hospedam.”

"Mas eu quero saber onde se encontram agora!”

"Mas... sempre ali, descansando da viagem, creio...”



"Cré? Cré?" Dante fulminou o outro com o olhar. "E no que mais vocé
cré, pode me dizer?”

"Ndo me pareceu oportuno fazer nada", balbuciou o chefe da guarda.
"No fundo trata-se de dois inocentes. Todos dizem que os comacinos sdo
simpatizantes dos gibelinos, mas em nossa cidade nao se tornaram culpados de
nenhum crime... ndo ha nada em que possam estar envolvidos...”

"Ando ser dois crimes hediondos!”

Ao ouvir aquelas palavras o chefe da guarda pareceu recuperar um
pouco de seguranga. Ergueu-se todo orgulhoso. "A esse proposito eu queria avisa-
lo de que o culpado do crime do boticario foi localizado ¢ preso ha uma hora.”

"O qué?" Dante exclamou. "E quem...”

"Os meus homens surpreenderam um conhecido patife, um tal de
Giannetto, que realiza golpes na regido de Santa Maria Nova, enquanto tentava
vender alguns frascos de vidro que foram reconhecidos como provenientes da
botica de messer Teofilo. Agora esta preso na Stinche, debaixo das cordas. Alega
inocéncia, mas € questio de tempo... Como vé, o senhor esta errado em suspeitar

dos comacinos.”

Dante imaginou a expressdo transtornada do rosto de Giannetto, nas
maos dos torturadores. Aquele safado ndo tinha nada a ver com o crime; no
maximo poderia ter depredado a loja aproveitando-se da morte do boticario.
Estava para ordenar ao chefe da guarda soltar aquele desgragado quando um
pensamento reteve suas palavras na garganta. Era justo que Giannetto passasse
algumas horas sob tortura, por conta da sua vida imoral. Depois interviria para
liberta-lo, antes que os guardas o matassem de verdade. Mas para isso seriam
necessarios alguns dias.

Era uma sorte que, de qualquer maneira, as coisas tivessem evoluido
dessa forma. Ndo confiava no homem que olhava para ele, esperando: talvez
fosse s6 um tolo, mas podia também saber muito mais do que dizia, em relagdo
aos dois crimes. Talvez tivesse de fato passado para o servigo de Acquasparta, e
nesse caso seria melhor deixa-lo acreditar que estava convencido da sua teoria.



"Se ¢ assim, pelo menos um de nossos problemas parece resolvido.
Gragas ao seu zelo.”

O chefe da guarda parecia estupefato, e Dante pensou que tivesse se
mostrado muito apressado em aceitar as conclusdes do homem. Provavelmente
nem este acreditava totalmente na culpabilidade do mendigo.

Sem acrescentar mais nada, o poeta foi embora, afastando-se em
dire¢do da escada, acompanhado pelo olhar desconfiado do outro.

Ainda estava sob o portico quando viu no centro do Claustro um grupo de
homens armados, com as fardas vistosas dos mercenarios do legado pontificio.
Acompanhavam, munidos de suas langas, um homem que vestia o habito claro
dos dominicanos. Na luz brilhante do sol parecia muito mais magro e delgado do

que o poeta o afigurara na penumbra do subterraneo da Misericor

Na ocasido, Noffo Dei confrontava-se com os mortos. Agora que se
movia entre os vivos parecia pouco a vontade, como se estivesse fora de lugar.

Dante parou ao lado de um pilar para refletir um instante e preparar-se
para o encontro. Quer dizer que o lobo viera para o curral das ovelhas. E com os
seus esbirros. Quem havia permitido que homens armados penetrassem no
palacio dos priores, sem que a guarda fosse alertada? Teve um momento de
incerteza: talvez devesse retornar para juntar alguns soldados, antes de
aproximar-se do inquisidor. Mas este ja o havia notado e movia-se rapido
atravessando o espago vazio do Claustro, como se estivesse ansioso para alcangar

novamente a sombra protetora do pértico.

"Estou contente de encontra-lo na sede de seu oficio, irméo", disse
estendendo ostensivamente a cruz que trazia ao pescogo. Dante apenas moveu a
cabega, ignorando o gesto.

O outro retirou rapidamente a cruz, sem deixar de perceber a infragdo
ao cerimonial.

"Esta aqui para reunir-se com o Conselho?" perguntou Dante.

"Ndo com o Conselho, mas consigo, messer Alighieri, que ¢ no Conselho



a vozmais nobre.”

"Uma nobreza que nasce da capacidade de resistir a bajulagdo, irméao
Noffo. O que deseja aqui?”

As faces esmaecidas do inquisidor enrubesceram por um instante, mas
logo voltou a esconder-se por tras da mascara da diplomacia. "Talvez seja
melhor que tratemos deste assunto em sua cela, ao abrigo de olhares indiscretos",
limitou-se a dizer, olhando ao redor com desconfianga.

Dante concordou, precedendo-o em dire¢do a propria cela.

Sentaram-se, um em frente ao outro, sobre os bancos espartanos. Noffo
abaixou o capucho sobre as costas ¢ enxugou o suor da testa com um pano

retirado de uma pequena sacola que traza a tiracolo.

De subito sua expressdo se transformara. Parecia que as sombras da
cela tinham regenerado as suas forgas. Aquele homem crescia com as trevas.
Seu olhar havia perdido todo trago da precedente hipocrisia, retornando a sua
gélida natureza de torturador. Instintivamente o poeta se certificou de que a adaga
estava ao alcance de sua méo.

"E com grande pesar que me sujeitei a solicitar-lhe uma audiéncia,
messer Alighieri, infringindo os costumes da Igreja e as minhas convicgdes
pessoais”, comegou o inquisidor. "Creio que o bom pastor deva perseguir a ovelha
desgarrada na noite, também em meio a tempestade e no deserto. Mas se a
ovelha transforma-se em lobo e finge desgarrar-se para atrair o pastor para
longe do rebanho, entdo o pastor deve retornar correndo sobre os proprios passos

e armar-se.”

"Asua ¢ uma alegoria sinistra, irmdo. Serei eu a ovelha com roupa de

lobo? Ou toda Florenga, que eu represento?”

"O senhor ndo representa nada, messer Alighieri. E logo conhecera a
medida exata deste nada. Mas por enquanto esta investido de um cargo que lhe
impde a nossa atengdo. E s por isso venci o meu legitimo orgulho, tornando-me
seguidor de nosso Senhor, quando lavou os pés também do indigno Judas.”



"O que determinou tanta considera¢do? Estara querendo por acaso a
revogagao do proclama do exilio?”

Sabe 14 quem havia informado aquele cachorro sobre uma decisdao que
deveria permanecer secreta até o momento de sua execugdo. Mas era inutil
aborrecer-se. Qualquer um dos cinco priores poderia estar a servi¢o do cardeal.

O monge fezuma careta. "AIgreja ndo alimenta nenhuma preocupagdo
com o destino dos homens que provocam a discordia em sua cidade. Nem pede
nenhuma rescisdo do proclama: logo sera a nossa méao que vai abrir ou fechar a
porta de Florenga, e todos os justos serdo convidados a retornar para a patria.

Nio, ndo ¢é esse 0 motivo.”
"E qual é entdo?”

"Estou pedindo para prender uma mulher: Antilia, a dangarina que se

apresenta na taberna na estrada para Roma.”

Dante deixou passar alguns instantes antes de responder. Queria estudar a
expressdo do outro para tentar compreender o que pretendia. Mas o inquisidor
permanecia impassivel. "Por qué?", perguntou entéo.

"Para que seja impossibilitada de causar dano, e transferida para Roma
em correntes, onde devera ser processada por suas culpas. E para que devolva o
que ndo lhe ¢ devido.”

Dessa forma o cardeal havia decidido mostrar-se. A mente de Dante
apressou-se em compor a rede de hipdteses de uma trama racional, que
finalmente encontrava confirmagdo. Havia um sé motivo pelo qual Bonifacio
poderia desejar colocar as médos na humilde dangarina. Beatrice, escondida sob a

mascara carmim: a legitima herdeira do trono imperial.

Qualquer outra hipétese desaparecia diante dessa admissdo implicita.
Era isso entio que Ambrogio pretendia revelar na futura aula do Studium? Devia

ser isso.
"E qual é a acusagdo?" perguntou.

"Atos de bruxaria e contra a natureza", respondeu 0 monge, com um tom



indiferente. Estava claro que nem ele acreditava naquelas palavras, uma formula

vazia conveniente.

"Aacusagdo de negociar com os demonios ¢ adequada a quase qualquer
agdo contraria aos desejos de Deus. No fundo qualquer crime implica a
participagdo de Satanas, como espectador ou como intérprete ativo. Portanto a
autoridade municipal necessita de maiores detalhes para tomar uma iniciativa tio

séria, especialmente em relagdo a uma mulher de ascendéncia real.”

O rosto de Noffo Dei estava novamente molhado de suor. "Ainda com a
lenda da filha de Manfredi... O senhor ¢ mais obstinado do que as mulas de seu

condado. ja lhe disse que ndo ¢ essa a acusa¢do impugnada a essa mulher.”

Dante olhou para ele com uma expressio sarcastica. "Vejo por suas
palavras que a minha afirmagdo ndo o surpreende. E por que quer que ela The
seja entregue, entdo? (Certamente ndo por ser uma bruxa", disse aproximando-
se. O monge empalideceu. "De que ela ¢ acusada?' insistiu. "Diga qual ¢ a
verdadeira imputagdo!”

"Ela ¢ acusada de furto.”

O prior franziu a testa. De furto? Diante de seus olhos surgiu a imagem
do anel de ouro que Teofilo lhe havia consignado e que agora estava escondido na
cela de Sdo Piero. Igual aos outros que circulavam pela cidade, como havia
revelado messer Flavio. E extraordinariamente semelhante as joias de Antilia.
Podia ndo existir segredo algum por tras de sua origem misteriosa, a ndo ser so a

banal esperteza de um furto? Era loucura. Ndo podia ser. "O que quer dizer?

perguntou para ganhar tempo enquanto avaliava aquele fato novo.

s

"A mulher esta na posse de alguma coisa que pertence a Igreja.’
"De que se trata?”
Noffo teve um instante de embarago. "Néo... ndo posso revelar.”

"Em Florenga ndo ¢ consentida uma inquisicdo sem culpa formada.

Pensa que estd em Roma?" replicou o poeta.

"Nio posso porque ndo a conhego.”



"Como?" exclamou Dante, admirado. "O que quer dizer? Como pode
acusa-la, se nem sabe o que furtou?”

"Sabemos que alguém Ihe revelou um segredo. E esse segredo que ela
furtou ao patriménio de Sdo Pedro.”

"Chega deste jogo de enigmas! Qual segredo? E a respeito de qué?”
"Amorte de Celestino V, o predecessor de Bonifacio.”

"A mulher conhece o nome dos assassinos? E o senhor gostaria que por
isso Florenga a pusesse a ferros? Para impedi-la de falar?”

"Por que fala de assassinos? Por que associar essa palavra blasfema a
morte serena de um homem santo?”

"Porque até as pedras sabem que Celestino foi assassinado!" gritou
Dante. Depois parou. "Ou entdo... a mulher conhece o segredo da transmutagio
do ouro? Foi este o furto que ela cometeu?”

O monge ndo respondeu. Por um instante pareceu a ponto de revelar
mais alguma coisa, mas em seguida, com um gesto brusco, ergueu os ombros
franzinos. Uma expressdo de marmore tinha descido novamente sobre o seu

rosto.

"Isto era o que eu tinha para dizer-lhe", declarou levantando-se.
"Confiamos que esta nossa solicitagio seja recebida com solicitude. E a sua
ultima oportunidade para alterar o juizo que fizemos a seu respeito.”

Dante juntou silenciosamente o indicador e o polegar de ambas as maos,
apontando para as costas do homem que estava saindo. Nao a darei a vocé, cio!,

pensou.

Estava furioso. Tinha estado com aquela cobra entre as maos pela
segunda vez e a deixara ir sem conseguir arrancar-lhe uma informagio sequer.
Existia realmente um segredo sinistro por tras da morte de Celestino V, e esse
segredo tinha escapado das garras de Bonifacio. Mas talvez houvesse uma brecha



no muro de siléncio que a Igreja havia erguido ao redor desse assunto.

Lembrou do que lhe mencionara Iacopo Torriti a respeito das relagdes
entre os dois priores. O arquiteto havia relatado somente boatos. Mas Antonio da
Perentola podia saber muito mais. Durante os anos passados a servigo da Ciria
devia ter escutado e visto muitas coisas nos corredores do Palicio Laterano.
Naquele covil de serpentes, a morte de Celestino V devia ter sido certamente um
assunto de mexericos. Precisava obriga-lo a falar.

Ficou parado a meio caminho debaixo do portico. Queria dar tempo ao
inquisidor de alcangar a sua escolta e afastar-se, antes de mover-se por sua vez
Ainda estava olhando fixamente a escada quando ouviu que gritavam seu nome.
Virou-se apenas a tempo de ndo ser atropelado por messer Duccio, que corria

em sua diregdo.

"Finalmente o encontro!" exclamou o secretario municipal, com a

respiragdo ofegante. "Ninguém consegue encontra-lo nunca!”

Retirara um grande papel enrolado de debaixo do brago e procurava
confusamente desenrola-lo sob o olhar de Dante.

"Talvez porque eu esteja ocupado com alguma coisa", replicou o poeta
num tom gélido, sem sequer se dignar a olhar o papel.

"Mas os priores ndo deveriam afastar-se do palacio durante seu
mandato... o senhor bem sabe.”

"Essa é a norma. Mas a vida ama as excegdes" encurtou Dante,
chateado com o contratempo. "O que ha de tao importante?”

"E necessario decidir a instalagdo.”

"A instalagdo do qué?" O prior abaixou o olhar para o papel que o outro
continuava a segurar a sua frente. Parecia um desenho arquitetonico, a planta de
um prédio. Uma longa estrutura dividida em muitos ambientes menores. Talvez
um convento. Ou um novo hospital.

"O provedor urbanistico insiste em construi-la no Guardingo, diante do
futuro priorado. Alega que esse serd, dentro em pouco, o novo centro de



Florenga. E ali seria oportuno construi-la, aberta para todos os cidaddos
envolvidos nos negocios publicos. E também para todos os estrangeiros de
passagem, para que relatem nas suas cidades as nossas virtudes civicas.”

Dante voltou a olhar o mapa. Estava para perguntar alguma coisa,
quando o outro se adiantou.

"Foi projetado por um artista experiente, para armazenar dignamente as
colegdes dos cidaddaos. O projeto foi baseado naquele dos romanos. Os seus
imperadores sempre cuidaram para que nada fosse perdido. E nos, florentinos,
faremos a mesma coisa agora.”

O poeta seguia o desenho com o olhar. Claro, a galeria de acesso era
bem identificavel. E, julgando pelo nimero de salas que se abriam nela, devia
ser imponente. Talvez ainda houvesse uma saida para aquela cidade. So na
Franga vira algo parecido. La os reis, havia algum tempo, tinham comegado a
expor os seus tesouros, as colegdes de joias e os quadros da corte, para exaltar o
proprio governo. li Florenga ndo fazia por menos, quanto a criatividade e a
habilidade de seus artistas. Aqui poderiam os cidaddos enobrecer a cidade,
confiando as proprias colegdes aquele lugar. S6 os papas tinham colegdes de arte
tdo importantes na Itdlia. Mas essa teria sido a primeira da Itdlia aberta a
visitagdo dos cidaddos. Um museu, este devia ser o nome certo.

Olhou novamente o projeto, satisfeito. "Em cada sala devera ser exposto
um género artistico singular, de maneira que, ao percorrer ordenadamente as
diversas formas, os olhos possam apreciar toda a criatividade humana. Sim, eu
também concordo que o lugar mais adequado sera diante do Paldcio Comunal.”

"Também foi consultado Arnolfo de Cambio, 1a nas obras do Duomo"
continuou messer Duccio. Parecia sensibilizado pela clara compreensio do

poeta.
"O grande Arnolfo? Fezmuito bem ao evocar a sua luz.”

"Sabe... o fato ¢ que ndo me parece adequado abrir a entrada para a
praga. Talvezna parte posterior, quem sabe?" "E por que?

"Nao considero digno que os nossos futuros administradores venham a se



deparar com algum grosseirdo de calgas arriadas.”

Dante olhou para ele desconcertado. "E por que diabos alguém deveria

arriar as calgas num museu?’

"Nio sei de qual museu o senhor esta falando. Mas acredito ser dificil

aliviar-se sem arriar as calgas.”

O poeta arrancou-lhe o papel das maos, examinando-o novamente com
pressa. "Mas ¢ uma latrina! O senhor quer colocar uma latrina diante do Palacio

Comunal?" exclamou enrubescendo.

"Claro, ¢ exatamente essa a idéia. Seria uma boa fonte de receitas, uma
taxa sobre a uréia...”
"Esta querendo recolher o mijo e iniciar um sordido comércio, e ainda

diante do palacio dos priores?”

"Mas a urina serve para o curtume... Até os imperadores cuidavam do
p P

recolhimento da uréia...”

"Va para o inferno, messer Duccio, o senhor e a sua uréia! Passe o
chapéu, se quer conseguir alguma coisa!", gritou Dante, exasperado, afastando-o
para o lado e encaminhando-se para a saida.

Depois de alguns pas:

parou e voltou-se rapidamente para tras.
"Apresente esse projeto a messer Lapo Salterello, o meu colega. Ele ja recolheu
muita, durante toda a sua vida, e agora teria a ocasido de recolher também a
municipal.”

Em seguida saiu apressado do palacio, passando entre ON guardas
espantados que haviam acorrido com o barulho.

Caminhando, apelou a todas as suas energias para aplacar o animo
enfurecido. Recomegou a pensar em sua missdo. Ainda havia tempo, antes do
toque de recolher. As ruas que conduziam a Sdo Marco formigavam de
desocupados, depois que os sinos haviam anunciado o fim da jornada de trabalho.
Mas, apesar da multiddo, alcangou rapidamente a residéncia do jurista. Tinha a
sensacdo de que as pessoas o evitavam, intimidadas com sua presenga.



O homem estava em sua cela trabalhando com os codigos abertos sobre
a mesa e folhas de pergaminho, ocupado em escrever, como da visita anterior
que Dante lhe fizera.

Ouvindo-o entrar, o jurista levantou o olhar. "O que posso fazer pelo
senhor, messer Alighieri?”

"Revelar-me algo mais do que o senhor sabe.”

"A respeito da bula pontificia? Ja se convenceu de seu erro... a bizarra
historia dos dois sois? Poderiamos continuar...”

"Arespeito de Celestino V.”

O rosto de Antonio fez-se sombrio, como se esse nome soasse como um
mau agouro aos seus ouvidos. "Mais uma vez o papa desprezivel?”

"Ou santo, depende de...”

"Celestino ndo era santo, acredite. Mas talvez também ndo fosse
desprezivel. O que quer saber?”

"Informagdes que s6 quem estda bem inserido nos assuntos da Igreja
pode dar-me: que ndo foi Bonificio quem matou Celestino, contrariamente

aquilo que todos pensam. Alguém como o senhor, messer Antonio.”

O outro hesitou por um instante. Parecia lisonjeado. "E assim. Nio nego
que cedo ou tarde o teria assassinado. Mas, certamente, so depois de ter lhe
arrancado o segredo. Que, ao que parece, a mao do verdadeiro assassino

arrancou.”
"Qual segredo?”

Antonio pigarreou, para ganhar tempo. "Ninguém sabe. Logo depois de
ter sido eleito, Celestino realizou uma longa viagem até Lion. La ficou hospedado
durante alguns dias na comenda templaria da cidade. Dali saiu para ser investido
no portal sagrado. Mas dizem que também saiu conduzindo um conhecimento
que o levou a morte. E esse o segredo que Bonifacio procura. Ou pelo menos era

isso o que se dizia em Roma.”



"Mas por que esta convencido de que Antilia o conhece?", murmurou o
poeta. "A menos que pense que ela esteja envolvida com o crime...”

"A dangarina? Ndo compreendo" disse Antonio, perplexo. Depois
encolheu os ombros. "Entretanto, ndo se esquega de que as fontes de informagdes
da Igreja sdo obliquas mas eficientes. Se estdo achando que ela esta envolvida,
talvezrealmente esteja.”

Dante escutava atentamente, brincando com um corddo das roupas.

"Messer Antonio..." Diga.

"O convento de Sdo Paulo Fora dos Muros, em Roma, onde trabalharam
Ambrogio ¢ Iacopo ¢ onde o senhor contribuiu para a redagdo da bula de
Bonifacio... E uma comenda templaria, o senhor disse...”

"Sim. Como aquela de Lion, se ¢ isso que quer saber.”

“Era exatamente o que eu queria saber. Alids, serd que o senhor ouviu
falar de um misterioso cinco, talvez um pentagono ligado de alguma forma a
esse segredo?”

O olhar do jurista ficou de repente mais vivo, como as tais palavras lhe
trouxessem a memoria um detalhe aquecido. "Sim, eu também ouvi isso. Que o
segredo tinha a forma do cinco, numa alegoria. Isso Ihe sugere alguma coisa?”

Dante meneou a cabega. As partes do mosaico, o sinal nos cadaveres, o
repente asiatico, a estirpe do imperador Frederico... Aquele nimero ndo estava
s6 sugerindo uma mensagem de morte. Estava gritando em alto e bom som.

Reencontrou-se na rua quase sem perceber, tomado por uma ansiedade
crescente. O crime o fascinava. Mas seria justo dedicar todo o brilho de sua
mente a uma ma ag¢ao de um unico individuo, negligenciando a condugdo de todo

o povo da cidade?

As escadas do setor residencial de Sio Marco davam para uma ruela
lateral em relagdo a praga para onde se abria o patio da igreja. Ao redor, a
multidio de desocupados parecia aumentar, com um vozerio confuso que o

ensurdecia. Queria retornar logo ao paldcio dos priores para saber sobre a



execugdo do proclama, mas s6 conseguia avangar muito lentamente, dificultado
pela multiddo que se movia de forma compacta em sentido contrario.

Um enésimo empurrdo tirou-o de seus devaneios. Voltou-se para acertar
um pontapé na traseira do insolente que o havia empurrado, um vilio malvestido
de expressdo embrutecida. Mas o homem ja estava fora do alcance, absorvido
pela multidao de corpos. S entdo se deu conta da agitagdo insolita que o cercava.
Pelas costas, a pressdo da multiddo quase o levantava do chdo, empurrando-o em
diregdo ao largo do final da rua.

Por cima da multiddo de cabegas via-se um turbilhdo de tendas
coloridas, erguidas como velas sobre a plataforma de um carro estacionado no
lado estreito da praga. Sobre aquele palco improvisado agitavam-se personagens
vestidos com roupas berrantes, cercados por uma multiddo que aplaudia.

A tltima coisa que pretendia era terminar com aquelas bestas diante de
uma palhagada de saltimbancos. Tentou deslizar em dire¢do a uma das lojas que
se abriam na muralha ao longo da rua, mas todas as portas estavam fechadas,
apos o encerramento da jornada de trabalho. Antes de conseguir encontrar uma

alternativa, viu-se ao lado do carro.

"Messere, ¢ realmente um grande espetaculo!", alguém gritou ao seu
lado, agarrando e agitando-lhe o brago para atrair sua atengdo. O homem devia
té-lo reconhecido e parecia contente que um prior dividisse com ele as emogdes
daquela tarde. O poeta langou-lhe um olhar gelado afastando rispidamente a

maio.
"O que ¢ que tem de bom nessa charlatanice, vilao?”

O outro ndo pareceu ter percebido o tom insultuoso. "A luta do Anjo
contra 0 Demoénio!" explicou com o mesmo entusiasmo. "Para salvar o homem
do inferno... Olhe!”

Voltou a agarrar-lhe o brago. Libertando-se novamente, Dante decidiu
por fim observar a cena.

No centro do palco um jovenzinho ajoelhado sustentava por tras um
boneco de pano, feito de maneira a parecer vagamente com um homem nu. Na



parte anterior da cabeca estava esbogado grotescamente um rosto: dois olhos
esbugalhados, as negras cavidades das narinas e uma boca repleta de dentes que
tanto poderia representar um sorriso quanto uma careta ou mesmo um grito
suspenso. O titereiro era o Unico ser vivente em cena a vestir uma roupa normal
de trabalho. A sua esquerda saltitava, berrando imprecagdes, um grupinho de
atores vestidos com tlnicas vistosas, os rostos escondidos por mascaras grotescas
¢ armados de forcados de onde pendiam fitas de tecido escarlate. A sua direita,
comedidos em suas tinicas brancas decoradas com grandes asas de tecido
dourado, outros tantos anjos com expressdes apatetadas, numa beatitude idiota,
recitavam laudas de salmos num latim sem nenhuma sombra de gramatica.

"Os anjos procuram arrancar dos diabos a alma do morto. Veja!", disse

ainda o mesmo homem ao seu lado.

De fato havia uma grande agitagdo a esquerda. O grupo de demonios
havia rodeado o boneco, espetando-o num os for¢ados e rasgando em varios
pontos a superficie de sua cabega. Das feridas saia um jorro de serragem. A
cabega do fantoche oscilava violentamente, mas a sua expressio permanecia a
que lhe havia sido imposta pelo titereiro, isto e, a de uma surpresa sofredora,
como se nao compreendesse nada da disputa extraterrena de que era objeto.

Enquanto isso, os anjos haviam redobrado as invocagdes celestiais e
comegavam a saltitar em volta numa simulagdo de voo, agitando as asas de
papeldo. Longe de evocar um ardor digno dos serafins, aquela agitagdo
desordenada 319 acendeu na visdo de Dante a imagem de um bando de harpias
que se atiravam sobre o corpo do fantoche morto. Qualquer que fosse o escopo
da pantomima, pensou, anjos ¢ demoénios fariam bem em apressar-se, visto que
a hemorragia de serragem estava rapidamente esgotando o objeto das atengdes.

"Vé como os sete pecados capitais tentam dar o golpe? Mas as sete
Virtudes ndo vao deixar que o levem, aquele pobre homem!" afirmou ainda o

vildo, que ndo parecia perder nenhuma palavra do agitado conflito.

"E por que aquele fantoche deveria livrar-se do inferno?", perguntou o
prior, cuja curiosidade havia sido despertada pelas certezas teologicas lapidares
de seu interlocutor.



"Nao compreende? Confessou os seus pecados, arrependeu-se!”
"E isto ¢ suficiente para salva-lo? Uma simples lagrima?”

"Claro, se 0 anjo quiser. Agora serd decidido o seu destino, se subir ou

descer", respondeu o outro, indicando sucessivamente os dois grupos de telas
pintadas nas laterais do palco. Dante acompanhou com o olhar o0 movimento do
dedo. Aqueles que inicialmente pareceram so trapos coloridos revelavam-se, a
um exame mais atento, como uma tentativa grosseira de cendrios: de um lado, a
mesma maéo grosseira havia tragado uma espécie de caverna, aberta sobre uma
planicie deserta interrompida aqui e ali por fragmentos de rochas e por algum
arbusto esquelético. Do fundo dessa abertura irrompiam longas labaredas
vermelhas, que desenhavam uma moldura de chamas incandescentes.

Do outro lado, um fundo azul esmaecido cobria toda a superficie da
tela, interrompido por manchas esbranquigadas que deviam simbolizar algumas
nuvens distribuidas sem critério algum, enquanto uma série de circulos
concéntricos na parte alta orientava o olhar para um ponto indefinido para onde
tendiam com evidéncia os saltos e os pulinhos dos anjos, entusiasmados na
tentativa de arrastar para o lado deles o fantoche, que, com a sua expressdo
apalermada, parecia ndo compreender o que era melhor para si. Dante agugou o
olhar tentando discernir o que aqueles infelizes haviam desenhado no centro da
fuga prospectiva dos circulos. Parecia uma flor, uma espécie de rosa
esbranquigada.

"Aquele é o Paraiso, messere!" viu-se obrigado a esclarecer o homem,
que acompanhara a dire¢do do olhar do poeta. "Vé o trajeto dos astros? Os

circulos?”

Parecia muito satisfeito em poder ajudar um prior a interpretar a
complexidade do cenario. Dante atirou-lhe um olhar gélido. "E o que tem a ver
uma flor no meio do céu?”

"Ora, bolas... Porque ali estd Deus. Por isso!”
"Mas por que uma flor?”

"E por que ndo?", bufou o outro.



Dante afastou o olhar, incomodado pelo atrevimento. Pensava no Fiore
que havia escrito: nada a ver com o lugar de Deus. O Paraiso, entretanto, bem
que poderia realmente assemelhar-se com aquela palhagada. Pelo menos aquele
de monna Lagia era assim. Quem sabe os saltimbancos haviam se inspirado
durante uma visita as prostitutas para essa representa¢do. As orbitas circulares, os
céus, Mercurio, a Lua, o Sol, Vénus, o Terceiro Céu...

Naquele instante, um dos Vicios, que estava inclinado agarrando o
fantoche, virou-se de repente, pulando com um berro em direcéo da platéia. Um
grito de pavor atravessou a massa de espectadores. Também o homem que
estava ao lado de Dante gritou. O poeta estremeceu: a mascara do demonio, com

seus tragos animalescos, lembrava singularmente aquela horrorosa de Ambrogio.

Talvez os tragos do horror sejam sempre semelhantes entre si, mas ndo
as suas manifestagdes, disse para si mesmo. Existe uma ampla gama de formas
de pecado. Talvez tivesse sido necessario explorar todos os lugares do crime,
resumi-los num esbogo compreensivo, tragar o mapa da cidade do pecado e do

enxofre, os confins de Dited431

Ao redor as pessoas continuavam a aglomerar-se, rindo das desgracas
do fantoche. A Luxuria comegara a fazer cocegas com gestos obscenos nas
partes baixas, enquanto a Gula fingia empanturrar-se de maneira desmedida
diante dele. Dante olhou a sua volta, observando os rostos daquela multiddo que
gritava. Que diferenga havia entre aqueles rostos e a expressio impassivel do
fantoche de tela e de palha? Se os sete vicios descessem do carro e percorressem
as ruas da cidade, s6 encontrariam cegos como aquele boneco. Em que Florenga
diferenciava-se do inferno desenhado na tela que o vento fazia oscilar sobre a sua
cabega? O inferno também era um circulo, uma cidade murada que hospedava o
povo dos malvados. Um mapa de toda a crueldade possivel.

Sacudiu esses pensamentos da cabega. Estavam surgindo as primeiras
sombras da noite. Em sua mente alinhavavam-se os fragmentos de uma opera,
da mesma forma como as pastilhas do mosaico de Ambrogio haviam desenhado
uma figura incompleta.

Mas, enquanto isso devia continuar sua investigado, negligenciando a



procura dos comacinos. Agora, gragas a leviandade do chefe da guarda,
poderiam ter encontrado refugio em qualquer lugar. Era o Terceiro Céu que
devia encontrar, mais uma vez Porque era ali que estava enraizada a razio dos

crimes.

Lembrou-se das aulas a que havia assistido em Paris: parecia-lhe evocar
a antiga discussdo sobre os Universais com a qual tanto se envolvera nos
intervalos em que ndo estava compondo rimas de amor para Beatrice.

"Sim", murmurou. "Ndo existem as entidades coletivas. Os Universais
como a forma do cavalo de Platdo, o trago comum a todos os cavalos pensado
diretamente por Deus no mundo das idéias, ndo passam de uma abstragdo
mental.”

Nio podia existir um assassino cego ¢ impessoal, disso tinha certeza. So
um havia cometido o crime, s6 um devia ser encontrado. Mas quem? E por qué?
E, sobretudo, por que daquela maneira barbara, em ambos os casos? Eram essas
as trés respostas que estivera procurando, e a necessidade da logica impunha que

deveria obté-las todas ao mesmo tempo, pois de outra maneira seria inatil.

A sua testa estava pegando fogo. Uma nova intuigdo alcangou-o. Até
aquele momento havia procurado uma tnica resposta que resolvesse todos os trés
enigmas. Mas quem manchara as méos de sangue poderia ter sido movido por
uma motivagdo diabolica e ter escolhido aquela modalidade por uma razio
diferente. Era possivel que a faléncia de sua investigagdo, fundada sobre a
convicgdo de que existia uma semelhanga logica entre a forma do crime e a
mente do assassino, fosse exatamente devida a isso. A atrocidade dos crimes
havia sugerido a pratica de um ritual diabolico. Na postura ndo-natural das
vitimas havia lido a horrenda inversdo do preceito cristio do descanso eterno, a

vontade de assumir o dominio sobre os corpos além do portal das trevas.

E se, entretanto, o escopo do assassino fosse um outro? Se estivesse
buscando, dentro de uma sua forma perversa, completar a obra que Ambrogio
havia deixado inacabada?
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No mesmo dia, ao pér do sol.

Pela quinta vez Dante atravessou a baixa entrada da taberna e
encaminhou-se para a mesa ao redor da qual reuniam-se os membros do
Terceiro Céu. Aproximando-se, examinou a sala com um rapido olhar: todos os
membros do Studium estavam sentados em seus lugares, conversando em voz
baixa. Uma tensdo pairava no ar e em seus rostos, onde cada ruga estava mais
marcada. Davam a impressdo de ler envelhecido muitos anos no transcurso de
uma so noite. Apenas Cecco Angiolieri parecia estar a vontade e trocava risadas
com o vizinho. Agora, para todos os efeitos, ele ja havia sido acolhido entre eles,
pensou o poeta.

As expressdes deles lembravam-lhe um conselho de animais sabios,
onde Cecco era o basilisco que viera juntar-se aos outros. Mas a cadeira vazia de
Teofilo estava ali para lembrar que entre aqueles animais escondia-se uma fera.

Até Baldo parecia perturbado e ndo se aproximara da mesa com sua
solicitude habitual. Parecia, pelo contrario, procurar manter distincia. Dante
precisou chama-lo mais de uma vez para que finalmente viesse servi-lo.

O poeta esvaziou a taga num tnico longo gole.

Cecco Angiolieri foi o primeiro a dirigir-se a ele, interpelando-o com o
tom de gracejo costumeiro. "Bem, conseguiu iniciar aquele seu Banquete.
Aquela concentragdo de conhecimento sobre a qual nos falou?”

Dante pediu novamente que lhe enchessem a taga. Depois que o cruzado
atendeu ao pedido, o poeta tomou-a, com ambas as maos, permanecendo imovel
naquela posi¢do com os labios cerrados. Apés um instante estremeceu. "Nao.
Aquele projeto, que me parecia tio oportuno faz s alguns dias, nas ltimas trés
horas deixou de ter qualquer interesse para mim. Estou pensando agora numa

obra bem diferente.”

"E sobre o que tratara essa obra, messer Alighieri?" intrometeu-se
Veniero.



"Sobre um assunto em que o senhor ¢ especialista. Uma viagem.”

"Uma viagem? Eu ndo sabia que havia descoberto as alegrias do
movimento e os seus perigos. E sobre quais paises vai escrever?’

"Escreverei sobre uma cidade. A cidade do sofrimento. E descreverei
ordenadamente 0 muito mal e o pouco bem que encontrei dentro de suas
muralhas. Toda a infinita exaltagdo do crime e toda a gloria da virtude que o
contrasta. Esta serda a minha obra, a Summa Crim inalisi44!. Em versos vulgares,
conforme o costume moderno.”

"O bem, o mal, a virtude e as ofensas? Mas entdo isso vai dar uma

comédia fantastica!" declarou Cecco Angiolieri gargalhando.

"Sim, uma comédia... sob certos aspectos", murmurou o poeta,
pensativo. "Mas ndo ¢ uma hora adequada para alongar-me sobre o meu projeto.
Nio estou reconhecendo a jovialidade habitual das suas reunides", continuou,

sem dirigir-se a ninguém em particular.

Todos os presentes se voltaram para ele quase mecanicamente, como

cabegas de bonecos num carro de feira acionadas por um fio.

"Certamente a morte de mestre Teofilo destruiu a harmonia do Terceiro
Céu, privando a abdbada cristalina de uma de suas estrelas. Compreendo o

tormento dos senhores" continuou o prior.

"Primeiro mestre Ambrogio, agora Teofilo", balbuciou Augustino.
"Também Teofilo... Por qué?”

"A morte as vezes da uma longa volta para realizar seus objetivos", disse
Veniero, absorvido na contemplagdo de sua taga. "Quando a vemos estd virando
pela direita e depois nos surpreende pela esquerda.”

Os outros continuavam a observar Dante em siléncio. As feigdes
animalescas sobre o rosto deles ficavam mais nitidas 8 medida que a tensdo

interna subia a superficie.

"Um tormento ainda mais penoso pelo horror que caminha entre os



senhores", acrescentou friamente o poeta.

A tensdo aumentou. Uma sombra havia descido como um véu fanebre
sobre a expressdo de todos.

Finalmente Cecco d'Ascoli rompeu o siléncio. "O horror... entre nos?
Quer dizer a furia cega que golpeou dois expoentes do Studium?. A malévola
disposi¢do dos céus que provocou tantas perdas?”

"Estou me referindo aquele, dentre os senhores, que assassinou
Ambrogio e Teofilo. Que com malicia criminosa ¢ a forga de um intelecto
propenso para o mal ceifou essas vidas cuja dura¢do somente Deus deveria ter

dimensionado.”

Nio houve nenhuma reagdo a essa acusa¢do. Cada um olhava para a
frente, deslocando o olhar apenas sobre o vizinho, mas sem aventurar-se além.
Evidentemente todos sabiam que aquela mesa estava sentado um assassino, e
pareciam aceitar isso com indiferenga, ou com a sordida solidariedade do
cumplice.

Cecco d'Ascoli havia mantido até aquele momento a cabega reclinada
sobre a mdo bem fechada. Finalmente reagiu. "O senhor tem razio, messer

Alighieri, e ¢ talvez isto que todos nos pensamos. Ndo foi s6 o senhor que se

debrugou sobre as sombras desse mistério, também as nossas consciéncias
ficaram perturbadas com o ocorrido, e nossas mentes, bem como a sua,
inclinaram-se na cansativa busca da verdade. Mas, da mesma forma que a sua
inteligéncia esta fatigada no caminho da solugdo, as nossas também ndo
chegaram a nenhuma conclusdo, a ndo ser a amarga de que a morte se interpds
no caminho de um projeto que podia ser ambicioso e teria arrecadado gloria a
cidade que aceitou hospedar-nos. A morte de Teofilo, seguida a do mestre

comacino, assinala também o fim do Studium florentitium.”
"Querem fechar a Universidade?" perguntou Dante.

"Sim, messer Alighieri", confirmou Bruno. "Mas ndo foi somente por
causa dessa tragédia que golpeou o Terceiro Céu. Esta cidade ainda ndo estd
pronta para a sede de estudos superiores que nos sonhamos. Aos governantes ndo



interessa que surja aqui um centro de estudos que ndo seja direcionado ao
comércio. Bonifacio ja decretou a fundagao da Sapientia Urbis em Roma. Padua
¢ Bolonha estdo muito perto e ¢ por demais forte a atragdo que exercem sobre a
juventude daqui. Nao, receio que o Terceiro Céu teria sido ofuscado de qualquer
maneira, mesmo sem a interveng@o da mao de Satanas.”

Dante sentiu a raiva crescer dentro de si. Entdo era esse malogro que os
entristecia, ndo o duplo assassinato? Langou um olhar para o fundo da taberna,
procurando Antilia. Um colegiado de hipdcritas guiados por um encantador, com
os sentidos excitados por uma vagabunda e assistidos por divindades obscuras. E
entre eles um assassino, ou talvez mais de um. E agora queriam desistir do

projeto. Assim, sem mais nem menos.

"Pretendem entdo retornar as suas cidades? Entretanto a cidade estd em
plena expansdo, o novo anel de muralhas conterd mais de cem mil almas. Ja
estdo langadas as fundagdes de obras imensas, de toda a Itilia chegam
trabalhadores para participar na construgdo dessa nova Atenas. O municipio
sustentara o seu projeto. Parece que dois novos mestres comacinos atravessaram
ontem a Porta de Tramontana. Talvez a obra de Ambrogio seja retomada e

concluida.”

Nido havia se dirigido a ninguém em particular. Nenhum deles
respondeu. O olhar do poeta continuava a perscrutar o rosto dos presentes. Tinha
certeza de que pelo menos um deles ja devia saber disso. Mas as expressdes
permaneciam imperturbaveis.

Somente Veniero interessou-se. "Dois mestres comacinos?”

"E, além do mais, este lugar ndo sera mais o mesmo quando até a
beleza o tiver desertado", disse Augustino, como se ndo tivesse escutado as
palavras do prior. "O senhor ndo soube que a divina Antilia deixa Florenga?”

Dante levantou-se com impeto. "A dangarina? Tem certeza?", perguntou
com a voz embargada pela emogdo. Em seguida mordeu os labios pela raiva de
ter confirmado a opinido dos outros a respeito de seus sentimentos. "Ninguém
pode deixar a cidade sem a autorizagdo do municipio! Ndo enquanto eu ndo tiver

atirado o culpado nas celas da Stinche!", acrescentou, procurando dar um tom



formal as suas palavras.

"A mulher estd de partida. Baldo contou. E o jeito de cachorro magro
desse homem ¢ a melhor prova da verdade de sua noticia. E, no que diz respeito
a Stinche, vai me dizer que acredita que aquelas doces méos possam estar
manchadas com sangue?”

Aquele maldito taberneiro havia escondido essa informagdo dele.
Entrega-lo-ia aos bracos da Inquisicao por causa disso. Para que lhe arrancassem
também o outro brago. Aquele canalha maldito acabaria por desfazer-se na
cadeia. Ali a morte o alcangaria pela quinta vez, e essa seria a ultima, com

certeza.

"Sabe para onde ela estd indo?" perguntou, afastando-se daqueles

pensamentos.

Uma sombra encobriu o rosto de Augustino, enquanto trocava um olhar
com os outros. "Quem sabe... Talvez para os lados do seu verdadeiro amor."
Havia uma ponta de sarcasmo em sua voz. "Aquele demoénio...”

"Anjos e demonios ndo serdo talvez a mesma coisa, ao olhar atemporal
de Deus?", disse Bruno. "Em sua mente ndo ¢ todo onipresente? E, também
Lucifer, enquanto estd perdido no inferno, Ndo continua talvez a alegrar seus
ouvidos com as doces notas da lira, derramando o mel do canto? Ndo sera o
tempo uma penosa ilusio que criamos? Néo serdo os sentidos ilusorios os nossos
tiranos? Anjo do céu ou demonio das entranhas da terra, Antilia estd envolvida

pelo seu fulgor...”

"Porque o que estd no alto ¢ como o que estd embaixo", murmurou
Cecco d'Ascoli. "Nas cavernas dos céus explode a mesma chama que devora o
ventre dos vulcdes.”

Veniero permanecera em siléncio, contemplando o fundo da taga que
cingia com a maéo. Mas, ouvindo aquelas palavras, disse: "E os abismos dos
mares sao castigados por correntezas impetuosas, como as correntes de ar que
inflam as velas. Sim, ¢ verdade, messeri, 0 que estd embaixo ¢ como o que estd

no alto... eu vi." Voltou a afundar o rosto na taga, como se desejasse afastar uma



lembranga angustiante.

Dante tinha certeza de que aquelas palavras escondiam um significado
oculto. Era como se o Terceiro Céu comegasse a falar por alegorias. "Mas
mesmo se na mente de Deus ndo ha diferenga entre o que foi e o que serd, em
virtude da onisciéncia do Espirito Santo", disse, "a nossa limitagdo humana deve
constatar que dois homens foram assassinados, o caminho deles truncado, o seu
tempo roubado. E essa ¢ uma agdo que pede vinganga a Deus.”

"Minha ¢ a vinganga e meu ¢ o perddo, disse o Eterno. E Ele proibiu que
Caim fosse tocado" murmurou Veniero.

"Sua ¢ a vinganga e seu o perddo, mas nossa ¢ a justi¢a. E nossa também
¢ a tarefa de restabelecer a ordem correta no tempo finito que nos é concedido,

aquela ordem que o crime corrompe.”

"Parece ter em grande conta a ordem daquilo que se consome sobre a
terra, com todas as suas misérias. Entretanto..." Cecco d'Ascoli apoiou a sua taga
sobre a mesa. Fixava o metal brilhante iluminado pelos reflexos das tochas, como
se aquele objeto reluzente tivesse captado toda a sua atengdo. Sempre
silenciosamente apoiou um dedo na base da taca, fazendo-o realizar um lento
movimento circular e acompanhando-o com o olhar. De repente voltou-se.
"Entretanto, tudo o que vive ndo passa de um palido reflexo do que existe nos

céus", concluiu.
"Esta se referindo a gloria de Deus?" perguntou D ante.

"Refiro-me a forga infinita dos astros, que gravitam la no alto ¢ nos
arrastam no turbilhdo da sua orbita. Eles sido o verdadeiro fundamento da criagido

do universo. Fazem de nos o que somos, como ja lhes disse.”

"Mas nas cavernas dos céus néo existem correntes para 0 nosso espirito.
Ele esta livre de escolher e de desejar. O seu raciocinio tem defeito, além de ser
blasfemo. Olhe ao seu redor, mesmo no recinto desta taberna: a agitagdo dos
membros, as paixdes da alma, as suas comogdes, as proprias agdes imprevisiveis
dos senhores ndo serdo talvez a melhor prova da verdade que estou
apresentando? Nao ¢ a ordem sobre-humana e preordenada que guia os homens.



A forga dos astros imprime s6 uma leve tendéncia: eles devem ajudar o projeto
de Deus com a agdo correta. E procurar justica significa aplainar o caminho
para a realizagdo do Seu querer.”

"O senhor estd errado, messer Alighieri. Estd reduzindo a forga dos
astros ao espago intimo em que o azar nos designou viver. Mas logo acima de
nossas cabegas, e por baixo de nossos pés, esse poder explode com forca
centuplicada. Ndo ¢ entdo demonstrado que as pedras mantém esse poder nas
entranhas da terra? O diamante ndo ¢ o rei entre os minerais e a0 mesmo tempo
aquele que se aninha mais profundamente, quase se confundindo com a propria
matriz de nosso planeta? E isso ndo ocorre exatamente porque em suas entranhas
o feixe de raios, circunscrito na superficie, ¢ amplificado, assim como o fogo de
uma lente situa-se exatamente a meio caminho entre a fonte luminosa e o seu

ponto de irradiagdo maxima?”’

"Pretende dizer que a virtude dos astros, fortissima nos céus, ¢ mais
fraca sobre a superficie da terra e volta a amplificar-se descendo nas
profundezas?”

O astrologo iluminou-se. "Certamente ¢ assim. In interiore terrae erimus
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"Deus separou a luz das trevas, a terra das aguas! E nos deu a luze a
terra como reino, povoando as trevas e as 4guas com criaturas monstruosas. As
entranhas do planeta ndo sio como a terra prometida, mas o covil de Lucifer!"

exclamou o poeta em tom irado.

"E onde, alias, deveria ter se refugiado o principe dos anjos, a ndo ser no
lugar para onde tudo converge, onde é méaxima a for¢a?’

Exasperado, Dante preparava-se para objetar aquela teoria
incongruente, quando um pensamento atravessou-lhe a mente.

Lembrou os tragos na cripta de Sio Judas, os sinais e as ladainhas
incompreensiveis de que falara Giannetto. Concentrou-se no rosto do astrélogo,
em seu perfil aquilino. Havia sido ele entdo que se aprofundara no subsolo em
busca da forga irradiante dos astros? E era a sua voz que ressoara naquelas



galerias repletas de horror?
E Ambrogio? E Teofilo? Que poder havia reclamado as suas vidas?

Tao simples, tio abominavel... Nao era um compl6 orquestrado contra
Florenga, contra a Igreja ou contra os guelfos. O Terceiro Céu conspirava contra
Deus.

Levantou-se lentamente de seu assento, percorrendo com o olhar o rosto
dos presentes. "Os senhores também sustentam a tese de mestre Francesco?",
perguntou friamente. "Todos os senhores?”

Bruno saltou de pé, animado por uma emogéao evidente. Parecia a ponto
de responder, mas a sua argumentagio, qualquer que fosse ela, foi sufocada por
um tumulto ensurdecedor que provinha da entrada da taberna.

Um grupo de homens armados estava irrompendo no local, em meio a
agitagdo dos freqiientadores que estavam mais perto e procuravam afastar-se
apressadamente derrubando mesas e bancos.

Dante também se tinha voltado, enquanto com a mao empunhava a
adaga escondida. Ao mesmo tempo, com o rabo dos olhos procurava um
caminho de fuga em direg@o ao centro da sala.

Depois de ter visto aquele que parecia ser o chefe dos invasores,
recuperou de novo a calma. Um homem tosco vestindo uma pesada armadura
gritava ordens a esquerda e & direita, enquanto com o olhar parecia procurar
justamente por ele. O poeta foi a seu encontro rapidamente, abrindo caminho no
meio da turba confusa dos freqiientadores.

"Talvez tenha sido a providéncia que o trouxe aqui!", disse ao chefe da
guarda. Esses homens poderiam revelar-se necessarios, se queria deter a
dangarina e assegurar-se de que nenhum dos outros algasse voo. Estava para dar
as ordens, mas percebeu a mdo do homem que lhe agarrava o brago, o rosto
alterado numa careta angustiada.

"Necessito do senhor, messer Alighieri, ou melhor, da autoridade do
municipio. Cerchi e Donati estio se enfrentando nas proximidades da Ponte



Vecchio, desprezando o proclama ¢ as ordens. Estou acorrendo ao local com os
meus homens, mas ¢ indispensavel a presenga de alguém com os simbolos da

autoridade. Trouxe de Sdo Piero comigo as suas insignias.

Um dos homens do chefe da guarda aproximou-se e entregou-lhe o
barrete bordado e o bastiao dourado.

"Nido podia chamar um dos meus colegas?", retrucou secamente o poeta,
arrancando as insignias das maos suadas do guarda.

"Eu tentei... mas eles...”

"Eles o qué?”

"Nio estdo nem ai... creio que estdo com medo.”
"Medo de uma briga entre maltrapilhos?”

"Nao... temem uma revolta...”

Dante conteve-se com dificuldade para ndo soltar as injurias que lhe
subiam a garganta contra homens tio valentes e contra a incapacidade do chefe
da guarda, que ndo conseguia nem dar conta de um tumulto sem perturbar um
prior. Mas alguma coisa no olhar do homem deu-lhe a perceber o quanto a
situagdo era grave.

Talvez fosse melhor ndo subestimar o perigo. Se o conflito entre Brancos
e Negros explodisse antes que o proclama com o exilio dos chefes das facgoes
tivesse dado algum resultado, toda Florenga seria atirada no caos, autorizando
Bonifacio a intervir, quem sabe recorrendo a ajuda do rei da Franga, sempre
disponivel a locupletar seus cofres com florins. Era necessario evitar isso a todo
custo.

Apressou-se a colocar o barrete e encaminhou-se correndo em dire¢do
da porta, dando ordem aos soldados de segui-lo. Saindo, langou um Wltimo olhar

aos membros do Terceiro Céu, que permaneciam impassiveis.

Voltaria. Sobretudo para um deles.
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No mesmo dia, depois do toque de recolher

O chefe da guarda havia convocado todos os soldados das regionais que
conseguira reunir sem desguarnecer os portdes de entrada da cidade e as equipes
de bombeiros. Uns quarenta homens ao todo: um numero excessivo ou

insuficiente, dependendo do que estivesse acontecendo.

Percorreram rapidamente as ruas que os separavam da Ponte Vecchio.
Por vezes correndo, enquanto as for¢as consentiam, com breves paradas para
tomar folego.

"Sdo conhecidos os motivos do embate?" perguntou Dante, durante uma
das paradas.

"Alguém espalhou a noticia de que foi emitido um proclama contra os
chefes das facgdes. Cerchi e Donati armaram-se, cada um para defender os seus

¢ atacar os adversarios.”

O poeta apertou os punhos de raiva. Algum dos priores havia falado. E
suas proprias palavras imprudentes haviam sido a semente da revolta. Langou

um olhar aos guardas que o seguiam, preocupado. Se as familias dos Cerchi e dos

Donati haviam descido a praga em peso, a tropa sob as ordens do chefe da
guarda ndo seria suficiente. Somente os Donati poderiam facilmente dispor de

quinhentos homens armados.

Deveria ter chamado os arqueiros ou at¢ mesmo pedir ajuda a guarda
mercenaria de Acquasparta. Assim, aquela serpente haveria finalmente de
realizar o projeto que tinha em mente desde o inicio. Era melhor deixar incendiar
Florenga, pensou Dante. Seus pensamentos dirigiram-se para os depositos de
madeira perto dos moinhos, as margens do Arno. For¢ados a lutar contra as

chamas para salvar os proprios bens, talvezaqueles homens se acalmassem.

Rejeitou imediatamente aquele pensamento ditado pelo desespero.
Depois de uma tltima curva no Lungarno, o clamor aumentara de intensidade.

Ao longe podiam se ver as tochas das duas formagdes que estavam frente a



frente. Era estranha aquela contenda noturna, pensou, enquanto parava por um
instante, arquejando pela corrida. Privava os contendores do prazer de trocar
insultos cara a cara, de escolher o adversario mais odiado e de liberar os proprios
rancores pessoais com a desculpa da rivalidade politica.

Tinha a impressdo de que aquele tumulto tinha sido promovido somente
para esconder alguma coisa mais séria.

"Quem comegou o tumulto?', perguntou ao chefe da guarda, que
resfolegava ao seu lado. Mas, antes que o outro pudesse responder, Dante ja
sabia o quanto seria indtil a resposta. A tensdo entre as duas facgdes havia tempo
alcangara o ponto de ruptura.

"A turma dos chefes das facgdes... agdo temeraria... Como sairemos
deste apuro?' choramingou o chefe da guarda.

"O que vocé quer entender da politica da cidade, sua besta? O que pode
saber do que se agita logo embaixo do chao onde pde as patas?”

Até aquele idiota permitia-se discutir as suas escolhas. Agora deveria
convencer até ele, e depois aqueles safados dos outros priores? Conteve com
dificuldade a mado que ja se levantara em dire¢do ao rosto avermelhado do

homem.

Mas a inquietag@o crescia nele também. Aquele proclama coletivo havia
sido a tGltima tentativa de salvar uma situagdo ja desesperada. Um gesto
arriscado, na esperanga de que o milagre de trinta anos atrds se repetisse, quando
Florenga tinha sobrevivido ao embate entre guelfos e gibelinos que a devastara.
Mas entdo havia colossos como Farinata, entre os Umberti, € mentes finas como
Mosca, entre os Lamberti.

Desta vez quem haveria de salvar a cidade? Toda esperanga parecia
residir somente em suas for¢as. Certamente essa era a missao dos Alighieri, que
Ihe havia sido anunciada por sua estrela-guia.

"Espirito simples, por que vocé pensa que eu nasci sob o signo de

Gémeos, a ndo ser por isso?”



O chefe da guarda, pouco conhecedor da sabedoria astrologica, limitou-
se a se afastar um pouco, estupefato.

Do outro lado do rio, os Negros invectivavam contra os Brancos, que se
haviam agrupado atras do parapeito da rampa da Ponte Vecchio e agitavam as
tochas. Eram em nimero menor do que ele temia, constatou o poeta com alivio.

Talvez ainda fosse possivel assumir o controle da situagao.

"Como sabemos que sdo os Negros?" gritou ao chefe da guarda. Ao luar
podia-se distinguir com dificuldade uma multidio confusa além do dique.
Poderiam até ser os misteriosos gibelinos de quem todos falavam.

"Vimos o estandarte deles: estd representando Sdo Jorge. Os nossos
respondem com o Batista", o outro respondeu.

Dante desviou-se de algumas pedradas, que ricochetearam
violentamente contra a parede de madeira das lojas. Evitou outras colocando-se
sob a prote¢do de uma estatua mutilada de Marte em cima da ponte. Uma luz
intensa acendeu-se de repente do outro lado, como se inimeras tochas tivessem
se juntado formando uma tnica grande fogueira. Evidentemente queriam que o
espetaculo fosse bem visivel. Alguns dos Negros, de fato, haviam descido as
calgas e ostentavam a bunda em sinal de desprezo.

Aum certo ponto, no meio do caminho, surgiu um homem a cavalo. Era

um sujeito corpulento, o rosto maci¢o emoldurado por uma barba branca.

O rosto do poeta, ao reconhecer o cavaleiro, contraiu-se numa careta.
Mesmo a distdncia e com a luzincerta das tochas, soube imediatamente de quem
se tratava.

"Maldito", vociferou o chefe da guarda, que havia encontrado abrigo ao
lado do prior. "Corso Donati, o chefe desses bandidos. Em lugar de apaziguar, esta
aqui para incentiva-los contra a autoridade do municipio. Precisariam aplicar
nele a brincadeira dos pisanos...”

"O que fazem os pisanos?", perguntou Dante, distraido.

"Com sujeitos como ele? Encerram-nos em uma torre murada. Ou entdo



penduram-nos ao mastro de suas galés, recobertos com betume para que durem
mais tempo sem se decompor. Enterram-nos no céu, a esses barbaros!”

Dante recordou o triste fim do conde Ugolino, trancado vivo dentro da
torre de Muda com os filhos. Corso Donati mereceria 0 mesmo tratamento...
Dessa forma duraria muito mais tempo servindo de exemplo aos outros.

Um clardo cruzou a sua mente. Por um instante pensou que uma das
pedras o atingira, tal era a clareza com que a imagem formara-se em sua mente.
Como ndo havia pensado nisso antes? Enterram-nos no céu. O que esta no alto é
como que estd embaixo. Nao havia sido dito dessa forma? havia ser esse o fio de
Ariadne que procurara inutilmente? Naquele instante tudo ficou claro: o
pentagono, Vénus, o seu conhecimento das estrelas.

Devia retornar imediatamente a taberna e mandar prender o culpado,
submeté-lo a torturas para que confessasse tudo. Era ele, devia ser ele. Voltou-se
para dar a ordem aos soldados, mas conteve-se, tratando de proteger-se das
pedradas que sobrevinham sem cessar.

Alguma coisa em seu intimo o freava. A utilizagio da tortura como meio
de obter a verdade sempre o repugnara. Nunca recorreria a esse meio com um
membro do Terceiro Céu. Mas ndo por caridade cristd. Quem cometera aqueles
crimes havia abjurado de sua propria natureza, cedendo ao mal o dom divino do
intelecto.

Nao, ndo por isso. O assassino o havia desafiado. Pusera sobre a balanga
do azar o ativo ¢ o passivo. Colocara a mao diante dos seus olhos, certo de que ele

ndo conseguiria ver.

Esse desafio devia ser vencido com o emprego do intelecto e ndo com os
ferros do carrasco. Mesmo aos ferros, o assassino o teria inflamado com um
olhar gélido de desprezo, se tivesse que admitir que ndo conhecia o porqué do
mal. Que de fato continuava a ignorar.

Julgava conhecer o nome do culpado. Estava oculto entre os nomes dos
membros do Terceiro Céu. Talvez em sua casa estivessem as razdes do crime.

Devia descobrir isso a qualquer custo. Com um salto levantou-se de tras do



refligio e comegou a correr rumo a ponte.

"Aonde vai, prior?" ouviu a voz alarmada do chefe da guarda perguntar
as suas costas. "Os Negros estdo daquele lado! Ficou louco?”

Dante tomou a calgada da Ponte Vecchio. Ouvia ao seu redor os gritos
sempre mais enraivecidos dos rebeldes.

"Por que esta correndo para eles? Esta fugindo? O senhor também esta
fugindo?”

O poeta continuou a correr. O chefe da guarda pagaria também por
aqueles insultos. Mas agora ndo tinha tempo.

Surgira em sua mente uma lembranga da infancia, quando percorria a
ponte com outros garotos. Lembrou da loja de um mercador de peles, no meio
da arcada, com seu cheiro desagradavel de urina de cavalo para o curtume.
Havia uma escada atras da loja. Por ali era possivel subir para o teto das lojas e
atravessar a ponte passando por sobre as cabegas dos velhacos que gritavam
embaixo. Havia muitos anos que nao pensara mais naquilo. Felizmente a escada
ainda estava ali, embora bem mais destruida de como a recordava. Torceu para
que suportasse o seu peso.

Do outro lado da ponte os Negros haviam percebido o seu movimento.
Vendo-o correr a descoberto e avangar em dire¢do a eles, enfeitado com as
insignias do municipio, a principio temeram que estivesse guiando um ataque da
guarda e recuaram rapidamente em dire¢do da rampa. Mas, quando se deram
conta de que estava s, retomaram os animos. Enquanto subia freneticamente
pela escada acima, Dante notou que eles estavam avangando entre as lojas.

Chegou em cima justo quando o primeiro deles surgia no largo no meio
da ponte, apontando com a langa na sua diregdo. O prior atirou contra o inimigo
uma das tdbuas do teto da loja e pulou sobre a seguinte. As tabuas rangeram
assustadoramente sob o seu peso, mas resistiram. Dali, com mais um salto,
alcangou a proxima loja. Embaixo dele os Negros, desorientados, tiveram um
momento de hesitagdo, suficiente para permitir-lhe alcangar a tltima loja. Pulou
para o chdo por detrds do grupo, que so nesse instante compreendeu a estratégia



do prior, vindo em sua dire¢do com as langas.

Rolou por um breve trecho. Ndo era mais agil como antigamente,
pensou angustiado, enquanto se levantava, dolorido. Olhou ao redor, procurando
orientar-se na escuriddo. Percebeu uma sombra enorme, a sua esquerda, que se
precipitava sobre ele.

Por um instante acreditou que um gigantesco centauro estivesse se
arremessando para cima dele. Corso Donati havia chegado naquele instante no
canto da rampa e empinara seu corcel com um violento golpe das rédeas. A sua
guarda pessoal estava acorrendo. O perigo mais imediato era representado por
trés homens armados com pesadas couragas que corriam com os bragos
estirados para agarra-lo.

Reconheceu furiosamente os uniformes da guarda mercenaria de
Acquasparta. Entre eles estava 0 homem que o insultara na escada do legado
pontificio. Aqueles bastardos ja haviam comegado a ajudar os Negros, como ele
sempre suspeitara. E agora, além do mais, estavam prontos a elimina-lo para

fazer desaparecer uma testemunha de suas patifarias.

Sentiu-se perdido, um rato entre as garras dos gatos. Depois percebeu
uma possivel rota de fuga. Na lateral da rampa carrogavel da ponte havia uma
escadaria estreita. Apesar de conseguir ver mal-e-mal o primeiro degrau, sabia
com certeza que seria conduzido as margens do rio. Correu para aquele lado,
evitando por pouco uma maga ferrada que passou raspando sua cabega,
enquanto uma mao procurava agarrar-lhe um brago.

Conseguiu escapar do guarda atrapalhado com a pesada malha de ferro
atirando-se rapidamente sobre os primeiros degraus da escadaria, enquanto
aquele, levado por seu proprio impulso, tropegava nas pernas dos dois
companheiros parados ao lado da rampa escura e arrastava-os na queda. Os trés
perseguidores cairam numa confusdo de bragos e pernas e desceram como uma
avalanche varios degraus antes de parar, para o que tiveram de usar o proprio
corpo como escudo contra a dureza das pedras.

Chegando ao pé da escadaria, Dante conseguiu levantar-se antes dos
outros e correr na dire¢do do moinho que flutuava ao lado da Ponte Carraia,



obtendo assim uma pequena vantagem sobre os seus perseguidores que haviam
tomado o0 mesmo caminho e cuidavam-se de ndo escorregar e nao se ferir uns
aos outros com as langas.

"Malditos malandros!", gritou aos soldados que se aproximavam da
escada. "Malditos malandros, filhos de putas lazarentas!" berrou com toda a raiva
que o tomava, levantando as maos juntas na dire¢do deles e fazendo com os
dedos o famigerado gesto obsceno. "Que vocés apodregam no inferno,
bastardos!”

Dois mercendrios estavam tentando levantar-se enquanto o oficial
barrigudo aparecera atras da ponte, procurando-o com seus olhinhos de porco,
apenas a tempo de receber na cara todas as maldigdes. Contorceu a boca numa
expressdo de desgosto, deixando a mostra os dentes amarelados e tortos. "Estd
nos maldizendo, esse estrangeiro! Estd nos atirando mau-olhado! Peguem o

feiticeiro!”

Os homens pararam de rir e agora se persignavam freneticamente em
nome de Cristo. Depois agarraram suas langas e atiraram-se em persegui¢do a
Dante, que comegou a correr como louco ao longo da margem do rio, com os
pés que chafurdavam na agua rasa levantando jatos de lama.

Corria desesperadamente, ouvindo atras de si as imprecagdes e o
barulho da ferragem das armaduras. Tinha a impressdo de que uma turba de
funileiros despencara pela descida mal calgada. Ndo parou nem mesmo para
olhar para tras, queimando todas as energias que possuia.

Comegava a sentir que o ar lhe faltava, enquanto uma pontada
lancinante lhe atravessava o ventre. Talvez os seus perseguidores fossem mais
jovens do que ele, pensou, desesperado. Entretanto devia fugir a captura a
qualquer custo, para ndo trair as esperan¢as de Florenga. Aquele tumulto era
certamente o primeiro ato de uma revolta geral contra a fac¢do Branca, como
havia profetizado Giannetto, aquele maldito passaro de mau agouro. O mendigo
seria supliciado na Stinche. Para o diabo aquele ser inttil!

Poucos passos mais a frente havia uma estreita fenda na parede de

tijolos que fechava a direita o seu caminho de fuga. Escondeu-se dentro da fenda



esperando que seus perseguidores passassem adiante.

Agachado na sombra, com o coragdo a pulsar-lhe na garganta, ouviu o
som das ferragens afastar-se, enquanto um suor gélido, apesar do calor do verao,
escorria-lhe pelo pescogo. A pontada no flanco o dobrava ao meio.

Esperou que a foice da morte o houvesse poupado e permaneceu
imovel, temendo ouvir novamente o rumor dos passos e dos gritos. Cedo ou tarde
aqueles pilantras haveriam de perceber que tinham sido enganados e retornariam
sobre seus passos. Devia aproveitar ao extremo aquela vantagem momentinea
para encontrar um reflgio seguro.

Avaliou rapidamente se seria o caso de voltar para a rua e tentar
alcancar a Porta Romana. Mas temia que outros mercenarios, guiados pelo
javali, estivessem atras dele. Se o primeiro grupo retornasse, ele se encontraria

preso numa jaula de tijolos, num beco sem saida.

Naquele momento percebeu uma sombra as suas costas. Virou-se num
atimo, pronto para atacar. Na escuriddo reconheceu o rosto de Cecco Angiolieri.
Como era possivel? Pouco antes aquele homem estivera com ele na taberna:
devia ter saido logo depois e alcangado de alguma maneira a outra margem do
rio. Mas por qual caminho? Nio podia certamente conhecer Florenga melhor do

que ele.

Cecco estava recoberto com uma couraga de couro, vestia um capacete
emplumado e empunhava uma espada curta de cavalaria. Era como se uma
daquelas estatuas romanas caidas na praga de Santa Maria tivesse ganhado vida.
Nessa ocasido também a meio caminho entre o ridiculo e o terrivel, pensou
Dante.

"Cecco!", gritou. "Entdo é esse 0 negocio que o trouxe para Florenga? O
negocio que deveria mudar a historia? Tornar-se o gigolé dos Negros?”

O outro levantou o queixo, como para observa-lo melhor. "Para o gigold
sempre tem um cantinho quente. E ndo ¢ obrigado a pagar por aquilo que os
outros devem comprar com moedas soantes. Refiro-me aquela doce flor que
com tanto desvelo carregamos no coragio, eu e o senhor também!”



"Estd com o papa, Cecco?" insistiu 0 poeta, descrente.

"O que acha, messer Durante? Venha o senhor também para este lado,
ouga-me", disse o outro apoiando uma mao sobre o ombro do prior.

Dante repeliu-o com um gesto rude. Queria acrescentar alguma coisa,
mas virou-se e recomegou a correr em dire¢do de sua meta. "Nao posso, meu
amigo. Tenho um encontro com a culpa", gritou enquanto se afastava, sem olhar
para tras.

"Teria sido melhor que tivessem bebido aquele vinho, o senhor ¢ os
outros priores. Estariam entdo sonhando, mas, em vez disso, agora devem

acordar.”

Enquanto isso tinha surgido um dos arqueiros mercenarios, com a seta no
arco. Apoiou-se sobre um joelho mirando com cuidado as costas de Dante, que

se afastava.

A miao de Cecco Angiolieri empurrou a arma para o alto, desviando a
flecha que se perdeu por cima da cabega do fugitivo. "Pare. Ele ja cavou sua
tumba com as palavras" disse apontando para o poeta. "E ali sera sepultado.”

Percorreu o resto do caminho com a respiragdo ofegante, esgotando as
suas ultimas forgas. No fundo esse tumulto revelava-se propicio. Ninguém seria
capaz de ultrapassar o bloco dos combatentes na Ponte Vecchio, e passar pela
Ponte Carraia teria demandado um tempo muito longo.

Sabia para onde ir. Reconheceu logo a torre truncada pela descrigdo feita
no relatério sobre os membros do Studium. Ndo havia ninguém na rua
flanqueada por muros onde se abriam somente os arcos das janelas muradas na
época dos tltimos tumultos. A muralha da torre era interrompida embaixo por
um portdo de madeira refor¢ado com pregos de ferro, e na parede de pedras ndo
parecia haver nenhum ponto de apoio para alcangar a pequena janela geminada
que se abria a pelo menos cinco bragas de altura Por um instante Dante sentiu-se
perdido, em seguida apoiou-se sobre a porta para avaliar sua firmeza. Apesar da
aparente solidez, a porta oscilou sob o impulso de seu corpo. Talvez por dentro
fosse fechada so6 por um simples ferrolho. Ou entdo a madeira, tio antiga quanto



a construgdo, fora consumida pelos cupins. Empurrou uma outra vez e a porta

cedeu mais um pouco. Insistiu, usando todas as suas forgas.

Com um barulho seco, alguma coisa cedeu no interior e a porta se abriu
ao mesmo tempo. Precisou apoiar-se com for¢a no batente para ndo cair por
cima da porta, que acabara por se soltar dos gonzos enferrujados. Diante dele
havia uma sala sem janelas, completamente vazia. Em frente comegava uma
estreita escada com degraus de pedra.

O débil luar que peneirava pela porta arrombada era apenas suficiente
para poder orientar-se no espago pequeno. Viu uma lamparina a 6leo pendurada

num nicho do muro.

Tirou da bolsa pederneira e cagoleta. Assim que conseguiu enxergar
onde apoiar os pés, subiu rapidamente para o primeiro andar. O assoalho de
madeira rangia com o peso de seus passos. Esperou que estivesse em melhores
condigdes do que a porta. O local onde ele se encontrava também estava quase
vazio. Havia somente uma cama simples de madeira, apenas enfeitada por uma
tela de linho que emanava uma leve fragrancia de limpeza, mesclada com um
aroma diferente, de carne feminina. Por um instante a imagem, evocada por
aquele perfume, do corpo nu de Antilia deitado diante dele encheu seus olhos em
todo seu esplendor. E entdo era esse o seu refugio, junto ao homem que havia
construido uma toca na torre truncada. O amante secreto, o homem que Baldo
odiava e talvez temesse. Pareceu-lhe ouvir ainda as palavras de Pietra.
"Ninguém o ama...”

Expulsou aquela imagem com um gesto de raiva. Haveria de puni-la ¢ a
ele também. Num canto do quarto havia um bali com roupas de mulher.
Mergulhou as maéaos naquela profusio de tecido, como se as estivesse
mergulhando nos cabelos de Antilia, e novamente o perfume dela penetrou em

suas narinas ¢ apoderou-se de seus pensamentos.

Subitamente sofreu uma vertigem. Por um instante foi como se o tempo
tivesse parado. Os sinais da possessdo pareciam cada vez mais fortes: é pela
alma vegetativa que os demonios abrem o caminho na alma humana,

provocando uma fenda onde a consciéncia correta esti menos vigilante. A



reduzida percepg¢do do tempo e do espago e a perturba¢do da imaginagdo sdo
seus sinais mais imediatos e reconheciveis. O conhecimento de estar sendo
possuido poderia ser suficiente para salva-lo da perdigdo? Ela havia olhado para
ele na taberna. Nao ¢ com o olhar que o basilisco paralisa a sua presa? Poderia
ainda sobreviver ao ritual daquela sacerdotisa infernal com as faces de cobre?

Agarrou algumas roupas com as maos e imergiu o rosto nelas,
respirando profundamente aquele aroma. Talvez as roupas estivessem
impregnadas com alguma pog¢do magica, disse para si mesmo com um resquicio

de consciéncia.

Percebeu que os seus sentidos estavam perdendo a luta contra a
miragem. Mas algo inesperado trouxe-o de volta a realidade, dando-lhe forgas
para livrar-se daquele arrebatamento amoroso.

Ouviu um barulho metalico seco a seus pés e viu alguma coisa rolar
sobre o chdo: era uma das pulseiras de Antilia. Abaixou-se para pega-la,
devolvendo as roupas ao bau. O peso extraordinario do objeto o impressionou.

A mulher devia realmente conhecer o segredo da fabricagdo do ouro
para poder permitir-se abandonar uma riqueza como aquela dentro de um bat
desprotegido. Atirou freneticamente ao chdo o contetido do bau a procura de
outras joias. Misturadas desordenadamente com preciosas tinicas de seda e de
linho havia duzias de peg¢as como aquela. O bau era uma arca do tesouro. Virou-o
de cabega para baixo, derramando por terra todo o seu conteudo, que se espalhou
cintilando. Naquela torre estava o tesouro de um reino.

Um reino... Antilia era realmente a descendente do grande Frederico II.

Assim, era por isso que havia se submetido aquela representagdo
licenciosa no Paraiso. Qualquer coisa para esconder sua identidade. E as joias
eram somente um artificio para esconder dos olhares pelo menos uma parte da
fortuna imperial, derretida naquela forma para ficar despercebida? Quem quer
que visse aquelas pulseiras teria admirado a preciosidade, mas nunca iria pensar
que a mulher possuisse dezenas delas. A ostentagdo teria sido sido a melhor

maneira de ocultar o segredo.



Na imaginag¢do de Dante todos os detalhes do acontecimento estavam se
compondo, como as pegas do mosaico de Ambrogio. O 6dio de Acquasparta
contra a mulher, sua tentativa de acusa-la de heresia para poder mandar prendé-
la, a perseguicdo do mestre comacino em Roma e depois o seu assassinato. A
morte de Teofilo, que havia descoberto o segredo do ouro e conhecia sua origem,
e que ainda havia tentado engana-lo, desviando a sua atengdo para os caminhos

ilusorios da ciéncia alquimica.
Era possivel.

Entretanto havia ainda algum detalhe naquele desenho complexo que lhe
escapava.

Por que os sicarios de Bonifacio ndo haviam eliminado a mulher,
perdendo tempo para isola-la e manter o segredo escondido, em lugar de
eliminar pela raiz o risco de um retorno dos suevos a Italia?

Levantou o olhar a0 mesmo tempo que erguia a lumindria. A escada
continuava para um outro andar. Apressou-se em dire¢do aos degraus de pedra.

No andar superior abria-se um ambiente semelhante aos anteriores, mas
sem nenhum movel a ndo ser uma mesa simples, apoiada sobre dois cavaletes,
recoberta por um monte de grandes folhas de papel vegetal arrumadas
desordenadamente. O poeta apanhou uma delas e aproximou-a da lamparina
Podia ver-se uma complexa seqiiéncia de tragos marcados com carvdes,
esburacada como se uma colonia de insetos tivesse se encarnigado sobre a obra

do desenhista. A folha estava manchada de fuligem.

Sentiu seu corag@o batendo pela emogdo. Havia encontrado o que estava
procurando: os cartdes preparatorios do mosaico de que mestre Ambrogio havia-
se utilizado para tragar sobre o muro o esbogo de sua obra.

Examinou com sofreguiddo um cartdo apds o outro, mas a emogdo ¢ a
pouca luz lhe dificultavam ter uma visdo do conjunto. Aqui surgia o detalhe de
uma perna, ali um brago. Num estava representado o rosto do velho; mas todos
os esbogos estavam irreconheciveis por uma série de marcas adicionais que

impediam captar o sentido global. Desistiu. Havia uma unica maneira de



compreender.

Juntou rapidamente os cartdes enrolando-os, procurando algo com que
envolvé-los para o transporte. Sobre um banquinho embaixo das janelas
geminadas, pareceu-lhe perceber uma tela dobrada. Agarrou-a e a abriu,

atirando-a sobre a mesa.

Mais uma vez sentiu-se paralisar pela surpresa. Ndo se tratava de um
lengol, como pensara, mas de um pesado tecido de 1a branco. Quando aberto,
assumiu a forma de um manto decorado, num lado, com uma cruz ricamente
bordada cujos bragos se alargavam na extremidade. A cruz dos templarios, a
mesma que adornava o punhal encontrado na igreja.

Entdo a dangarina era realmente a descendente da casa da Suévia e os

templarios continuavam a protegé-la? Ou entdo...

Bateu na testa com um golpe. Agora lembrava as palavras de
Domenico, 0 agiota.

Nio era a Ordem do Templo que seguia os passos de Antilia, que a
apoiava no perigo, que acariciava a carne de cobre. Era um unico homem. O
habitante daquela torre.

O rosto dos membros do Terceiro Céu agitava-se em sua cabega como
num turbilhdo. Amarrou rapidamente os papéis no manto e correu para a
entrada. Passou diante do bau sem pensar nem por um instante na fortuna que
deixava desprotegida.
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No mesmo dia, por volta da meia-noite.

Dante acendeu uma das tochas que os guardas do chefe da guarda
haviam deixado perto do portio. As trevas ao redor resistiam com obstinagao,
cedendo lugar somente num breve circulo a sua volta. Atravessando a estreita
passagem que ladeava o abismo da cripta, a luz iluminou por um instante a
mascara finebre de Ambrogio abandonada no chéo, trazendo novamente a vida

a careta do mestre comacino.

Chegando ao pé do andaime, comegou a subir com dificuldade,
prendendo a tocha num dos suportes que estavam afixados na parede ao redor da
area do mosaico. Ambrogio devia ter organizado tudo para poder trabalhar
também a noite, como se desejasse acelerar a conclusio da obra, como se
estivesse fugindo dos cdes do inferno.

Desatou 0 manto e comegou a procurar entre as folhas, em busca de um
ponto de partida para conseguir reconstruir o desenho. Logo encontrou o cartio
com a cabega do velho e o colocou por cima do mosaico. No andaime havia um
martelo e um pequeno balde cheio de pregos enferrujados.

Fixou rapidamente o cartio na parede, e entio procurou um outro que
desse continuidade a historia.

Fazia quase uma hora que estava trabalhando. A surpresa inicial ia se
transformando numa curiosidade cada vez mais viva. Assim como na parede, os
elementos daquela tragédia comegavam a interligar-se dentro de sua mente mim
desenho inesperado.

A medida que os diferentes cartdes encontravam seus lugares, ele se
dava conta do quanto a execugdo da obra era diferente da proposta inicial. Nao
havia nada da leveza de passaros e flores e arvores do Eden. Ambrogio ndo tinha
abandonado o projeto original da Arbor vitae simplesmente porque este nunca
existira. Havia dado forma com a sua maestria e seu extraordinario dominio das

cores a uma imagem muito mais sensual.



O segredo que devia ser ocultado a qualquer custo era o segundo corpo
humano, a direita do gigante, que parecia espera-lo no fim do seu caminho? Uma
imagem de mulher, no rosto o olhar luminoso de quem estd para abracar o
amante longamente esperado. De maneira semelhante, Penélope, pensou o
poeta, devia ter acolhido Ulisses em seu leito.

A mulher estendia um brago em dire¢do do homem. Parecia estar no
auge da juventude, tanto quanto o outro agora estava no declive da velhice.
Estava completamente nua, como os artistas haviam ousado retratar somente

Eva.

Reconheceu o rosto de Antilia, o seu seio empinado, o ventre triunfante.
Atras das pernas fortes como colunas, com tornozelos delgados ornados com
pulseiras de ouro, o artista havia retratado o perfil de uma cidade desconhecida,
sem muralhas e merldes, rodeada por torres em degraus tipicas dos desertos do
Oriente: uma nova Babilonia governada por aquela mulher que dominava a
cidade como uma rainha.

Entre os dois amantes havia agua, ondas curvas e quebradas, quase
tocadas por estranhos passaros rasantes, onde nadavam os golfinhos miticos e o
horrendo Leviatd. Por cima dessa barreira o brago da mulher rogava a mao do
homem estendida para agarra-la, ¢ seus membros formavam um semicirculo.
Havia também sinais graduados e algarismos arabes que lembravam um relogio
solar. Embaixo, dentro de um quadro, estava escrito: DECLINATIONIS

MAGNETICAE GRADUUSL46! |

Surgira inesperadamente, saindo das trevas. Devia ter subido da cisterna,

utilizando a galeria subterrdanea.

Seu olhar ndo tinha nada de amigavel, seus olhos azuis brilhavam como
cristais de gelo. Dirigia-se para ele lentamente, as méaos ao longo dos flancos.
Mas na verdade seus misculos estavam tensos como aqueles de uma fera pronta
a avangar sobre a presa. Parecia mais alto, agora que havia jogado a mascara de
humilde refugiado e o sangue dos seus antepassados corsarios voltava a rugir em
suas veias. Por um instante Dante teve a impressdo de que estava se preparando
para o golpe do cruzado. Deu um salto para tras, apoiando o peso sobre o pé



direito ligeiramente adiantado, e preparou-se para desferir o pontapé gibelino. O
outro, intuindo a sua intengdo, mudou rapidamente de tatica: levantou os bragos a
altura do peito mostrando as palmas das maos e parou, como para fazé-lo
compreender que era ainda 0 momento das palavras.

O prior aceitou a trégua tacita que lhe era oferecida. Por sua vez deu
um passo para tras, assumindo uma atitude relaxada. Na realidade estava
amaldigoando a si mesmo por ter se deixado dominar pelo ardor de saber,
dirigindo-se ali desarmado e sozinho. Ninguém sabia onde ele se encontrava,
ninguém podia vir em sua ajuda. A unica arma que possuia era a adaga guardada
no bolso secreto, mas duvidava que o outro lhe daria a oportunidade de servir-se
dela.

Melhor assim, disse para si mesmo. Nao teria necessitado de ajuda, se
Deus e a justiga estavam ao seu lado. Levantou as maos, por sua vez, repetindo o
gesto do outro, enquanto com o rabo dos olhos examinava ansiosamente o breve
espago iluminado procurando alguma coisa com que se defender.

"Estranho lugar para encontra-lo, messer Alighieri. Ndo num scriptorium
ou numa biblioteca, onde se poderia esperar cruzar com um sabio amigo das
palavras como o senhor.”

"Talvez. Mas por outro lado também ndo estamos sobre a ponte de uma
galé, num arsenal ou numa praia longinqua, onde se poderia pensar encontrar o

senhor, messer Veniero.”

"Entretanto, ha mais bragas de mar e terras longinquas debaixo desta
abobada do que pode presumir.”

Dante olhou para ele, depois indicou o mosaico, “ali ha também muito
mais palavras e significados e livros, debaixo desta abobada, do que o senhor
pode pensar. Mas imagino que j4 saiba disso.”

"O senhor ndo parece surpreso de encontrar-me.”

"Niao. Eu sabia que haveriamos de nos encontrar. E talvez este seja o
lugar mais adequado.”



"Como foi que suspeitou de mim?" perguntou o venezano, depois de uma
longa pausa. Havia uma sincera curiosidade em sua voz Parecia ndo saber o que
fazer, ou entdo estava a espera de alguém que lhe sugerisse algum conselho ou
lhe desse as ordens.

O poeta apenas virou a cabega apontando para o manto que jazia
abandonado aos pés do andaime. "Imagino que seja seu. Pertence a Ordem dos
Templérios.”

Veniero concordou com um sorriso péalido. "Como foi que o senhor
compreendeu?”’

"Néo foi por isso. Nem pelo punhal que perdeu em Sdo Judas, quando
procurou fazer-me crer num ritual perverso, tragando o pentdgono sobre a
parede. Isso me foi revelado por messer Domenico, o agiota. Foi ele que me
contou que o senhor lhe havia solicitado aceitar cartas de crédito, garantidas. E s6

as comendas templarias podem emiti-las.”

"Mas como compreendeu... isto?" perguntou ainda o capitdo,
percorrendo com um amplo gesto o afresco atras deles, até parar com o
indicador apontado para a mascara de Ambrogio, que gritava contra a morte, a
seus pés.

"O senhor revelou para mim." "Eu?" replicou Veniero, admirado.

"Sim, o senhor, com suas palavras. Falou-me das carrancas humanas
que antigamente eram colocadas na proa dos navios, como sacrificio aos deuses
para propiciar a viagem. E ndo ¢ costume das marinhas cobrir o corpo dos
condenados com betume, para preserva-los como adverténcia aos outros? Foi
essa a linha de pensamentos que me levou ao senhor. E depois, no caminho do
Paraiso, quando afirmou que um circulo pode ser percorrido em ambos os
sentidos. Ambrogio ¢ Teofilo estavam sobre 0 mesmo desesperado caminho, ¢ 56
por um acaso um foi morto antes do outro. Era isso que pretendia, quando disse
que o boticario foi assassinado em segundo lugar s6 porque a morte havia
escolhido o outro caminho. Mas eu fui cego, até que hoje a noite minha mente se
iluminou, na taberna do Terceiro Céu, quando o senhor comparou as correntezas

marinhas com os ventos impetuosos e disse que aquilo que estd embaixo ¢ como



0 que esta no alto. Era esse o significado do desenho do mestre Ambrogio, ndo ¢?
Um meio para desfrutar das correntezas marinhas. E o senhor sabia disso, apesar

de ter fingido ignorar.”

Veniero concordou. "Sim, um instrumento antigo inventado pelos
marinheiros de Tiro para vencer as fortes correntezas contrarias as Colunas de
Hércules. Descobriram que, cinqlienta bragas abaixo da superficie, existe uma
correnteza de 4gua que viaja na dire¢do do Ocidente, em dire¢do ao oceano. E
inventaram uma vela submersa para aproveitar aquela correnteza como se fosse

um vento", explicou animado.

Em seus olhos, ao lembrar-se disso, havia se acendido novamente uma
luz, como se a genialidade daqueles antigos marinheiros continuasse a suscitar a
sua admiragdo. Para Dante parecia que a respiragdo do mar bafejava ao seu
redor. Aguardou um instante, antes de prosseguir.

"Mas nao foi 86 por isso que os meus passos chegaram até aqui. Eles
foram guiados pela sua alma. Eu disse que a forma do crime ¢ modelada sobre o
intelecto do seu autor. Pense em seus companheiros, no Terceiro Céu. Francesco
d'Ascoli, com sua fé no abstrato rigor dos movimentos celestes, na absoluta
geometria do destino. E Bruno Ammannati, o telogo. Pronto a se entregar a
fogueira ao final de seu caminho, guia cego de outros cegos. Antonio da
Perentola, envolvido no sonho de unir todos os homens debaixo do sinal-da-cruz,
e disposto para isso a nos entregar a todos nas maos do tirano. Augustino de
Menico, convicto como os antigos de que a razio possa alcangar a verdade, e
destinado por isso a sentar nas trevas, fora da casa de Deus. E Cecco Angiolieri,
dilacerado pela melancolia que o invade como um veneno inexoravel. Todos
teriam sido capazes de matar pelas suas paixdes.”

Veniero permanecia imo6vel ouvindo, em siléncio. Limitou-se a cruzar os
bragos sobre o peito.

"Mas nesses crimes eu ndo reconhecia o sabor da paixdo. Havia mais

uma outra sombra que os marcava", disse ainda o poeta.

"Qual?’



"A dor. A dor de uma alma arrancada da propria terra, jogada no frio do
exilio. Que ¢ talveza dor maior, para a qual ndo ha remédio.”

O veneziano havia inclinado a cabega, como para defender-se daquelas
palavras. "Conhece minhas a¢des. E conhece também minhas razdes?" disse em
seguida, levantando-se abruptamente, com ar de desafio.

O olhar de Dante desviou-se para o imenso desenho, finalmente
revelando as suas partes faltantes. Aluzdas tochas, ondeando, parecia dar vida a
imensiddo dos mares. "Sim, agora sim." Percorreu com o olhar a linha graduada,
que atravessava o espago entre o corpo do homem e aquele da mulher, unindo
num semicirculo a massa de rochas e rios com a terra do outro lado do mar.
"Uma nova parte do mundo. Depois da Europa, da Asia, da Libia ¢ a quarta de
aguas. Esta.." Apontou para a massa escura assinalada no cartdo aos pés da
mulher, a cidade das torres estranhas.

Veniero aproximou-se como para ver melhor. "Sim", disse em seguida.
"E um trabalho preciso. Ambrogio era realmente um mestre. Tinha-lhe sido
suficiente uma olhada no arquivo secreto da comenda de Sao Paulo, em Roma,
para compreender tudo. Aquilo que no Templo havia demandado anos de
pesquisas. Queria que todos soubessem. Ofereci-lhe todo o ouro, para cala-lo.
Era louco." Debaixo das roupas retirou repentinamente uma curta espada e
apontou-a contra o peito do poeta.

Dante sentiu a ponta fria de ago subir perigosamente em dire¢do a sua
garganta e recuou por instinto, logo seguido pela lamina. O outro parecia querer
manter inalterada a pressio mortal, sem atenuar nem tornar mais grave a
ameaga. Os cantos de seus labios se contrairam, como se a mascara feroz que
Dante bem conhecia houvesse de um golpe apagado os tragos delicados de
cavaleiro do seu rosto. Até o olhar, agora, era aquele gélido de um ledo. De
repente o poeta sentiu-se perdido.

Mas o outro se limitava a brincar com a sua garganta, como se niao
tivesse pressa de pdr fim a esse desafio. Talvez, como todo grande ator, ndo
quisesse abandonar a cena sem um gesto extremo de bravura, sem um aplauso
a0 seu talento.



"E ninguém do Terceiro Céu nunca suspeitou do senhor. E nem mesmo
Antilia, escondida entre as paredes do Paraiso como a ultima das prostitutas. Mas
por que Teofilo? Como ¢ que o boticario ficou preso na rede da morte?"

perguntou Dante. "O senhor foi realmente muito habil." Procurar lisonjea-lo

poderia ser a iinica maneira de ganhar tempo.

"Conhecia os segredos dos metais. Das pedras. E suspeitava algo em
relagdo a origem de Antilia. Havia visto o cobre puro das minas de sua patria.
Sabia que aquele cobre ndo existe nas terras conhecidas. Tentei compra-lo
também com um frasco de chandu. Esperava que, mais do que o ouro, aquele
segredo acalmasse o seu orgulho intelectual. Mas queria mais... queria demais."
O olhar do marinheiro correu por um instante para a mulher. "Procuraria ¢
encontraria. Ele também pagou pela sua exceléncia", acrescentou em seguida
com um sorriso palido. "Talvez o mundo pertenga aos seres mediocres. Somente

esses caminham em seguranga.”

Dante percebeu uma pequena variagdo em seu tom de voz, como uma
nota conclusiva. Certamente estava se preparando para golpea-lo. Quem sabe se
exibiria seu corpo também como uma carranca em seu navio, perguntou-se,
enquanto pensava freneticamente sobre o que fazer. Sentia 0 peso da adaga em
seu bolso. Talvez conseguisse alcanga-la antes que o outro se arremessasse contra
cle.

Deixou-se cair para a frente, enquanto a mao corria para a
empunhadura da arma. Veniero, tomado de surpresa, reagiu com um instante de
atraso, dando a Dante o tempo necessario para tentar uma estocada direta no
rosto do  oponente, enquanto com a mao livre agarrava-lhe o brago direito,
imobilizando-o. A lamina brilhou em dire¢do ao pescogo do adversario,
percorrendo um semicirculo.

Havia acertado o alvo logo abaixo do ouvido, mas a arma fora
rechagada por alguma coisa. Veniero devia estar usando um colar de ago que
detivera o golpe. Velozmente o poeta voltou a levantar a méo, dessa vez

apontando mais abaixo, para o corago.

Afundou o punhal com todas as suas for¢as. Mas o outro conseguiu com



um impulso libertar-se de sua presa e, mais uma vez a lamina errou o alvo,
desviando do coragdo para onde estava direcionada e indo afundar no musculo
do ombro. Sentiu a for¢a de seu adversario ceder de uma vez, como se 0s
espiritos vitais o abandonassem.

Voltou a levantar a méio, mas alguém agarrou-lhe o brago, procurando
deté-lo. Instintivamente virou-se para atacar o novo adversario que o ameagava
por tras, enquanto com a mio esquerda continuava a apertar a garganta de
Veniero.

Antilia estava curvada sobre ele. Algo na atitude da mulher o deteve: ndo
parecia olhar em sua dire¢do, mas mais além de seu ombro, para Veniero. Nao
demonstrava ler receio de Dante, e seus olhos estavam marejados de lagrimas.
O poeta permaneceu imovel, a ldmina erguida em dire¢do ao céu, incerto,

ofegante pela tensio e pelo esforgo.

S6 nesse instante a mulher pareceu dar-se conta dele. "Pego lhe,
messere", murmurou. Ndo acrescentou nada, limitando-se a fixd-lo com aquele
seu olhar longinquo. Mas uma das brechas parecia ter se aberto no muro de

sombras que a cercava. "Por favor", repeliu.

A furia assassina de Dante aplacara-se como por milagre. Abaixou o
punhal. O corpo de Veniero agitava-se sem vigor debaixo de sua mao. Soltou a
presa, deixando-o respirar, em seguida levantou-se, recuando alguns passos. Ela
tomou seu lugar, inclinada sobre o corpo do homem, ajoelhando-se com um
movimento sinuoso semelhante ao de uma serpente. O prior lembrou o que lhe
havia relatado um viajante em terras longinquas a proposito da danga de amor
das grandes najas de além-mar, que pode ser vista durante as noites de luar nas
dunas do deserto.

Antilia havia recoberto Veniero com o seu manto e procurava reanima-
lo com uma ladainha pronunciada em voz baixa feita de sons e palavras
incompreensiveis. Segurava-se nele com uma vibragdo estranha, como se

procurasse transmitir-lhe uma parte do proprio calor vital.

Entdo se voltou novamente para o poeta, enquanto o venezano

comegava a recuperar-se, tossindo.



"Tenha piedade de nés", disse. O tom de sua voz era débil, despedagado
pela angustia. Pronunciava com dificuldade as palavras, arfando pela emogéo,
como quem deva exprimir-se numa lingua pouco conhecida e tenha pavor de
ndo ser compreendida. "Deixe-nos voltar. O senhor compreende o sofrimento do

exilio. Eu o escutei.”

A face de cobre resplandecia a luz da tocha, molhada pelas lagrimas.
Dante observou um leve movimento de Veniero, que readquiria os sentidos.
Agora havia reaberto os olhos e o fixava. Mas o olhar parecia atravessar seu
corpo para alcangar Antilia as suas costas. Um olhar firme, sem tragos de medo

e, todavia, atormentado por uma dor profunda.

Antilia voltou-se para Dante, mas foi Veniero quem falou. Sua voz era
trangiiila, sem rancor. Pressionava o ombro para estancar o sangue com a mao.
Estava muito palido. "Proponho-lhe um acordo, prior.”

"Que acordo?’
"Pego tempo. S6 uma hora.”
"O que me oferece em troca?”

O capitdo hesitou um instante. "O senhor descobriu o segredo da quinta
terra. Mas esse conhecimento sozinho ¢ inutil, como aquele da Atlantida perdida.
Para alcanga-la ¢ necessario o mapa dos ventos e das correntezas do mar, que
permite evitar os redemoinhos e os recifes. E isto o que lhe ofereco: o portulano
dessas novas terras." Calou-se. A mulher também aguardava silenciosa, os olhos
dilatados pela anglstia. "Uma hora de vantagem", repetiu o veneziano. "Depois
pode recomegar a sua caga. Um navio da Ordem nos espera na costa. E lua
cheia, o caminho até a praia esta livre. Quando subir a maré deixaremos a
Toscana.”

Dante ndo conseguia tirar os olhos do templario. Talvez fosse o olhar do
demodnio que transparecia das suas pupilas. Ao seu lado, o rosto de Antilia estava
mais proéximo, quatro olhos que o observavam firmes. Sentiu uma ligeira
vertigem. Nio seria a besta do Apocalipse que teria congelado o homem com os



seus multiplos olhos?
"Deixe ver isso de que fala.”

Veniero retirou com esforgo algumas folhas do seu colete. "Sdo os
mapas de mestre Teofilo. Ele também queria dar forma ao segredo", murmurou,
erguendo a vista para a parede. "Claro, com um esplendor menor.”

Entre as folhas havia uma dobrada, muito maior. Desdobrou-a ¢ o poeta
inclinou-se avidamente sobre o mapa que lhe era mostrado, manchado com o
sangue que ele proprio derramara. Reconhecia as imagens que havia estudado
com seu mestre Brunetto. A forma do mundo. A grande obra de Ptolomeu
transcrita por uma mao habil sobre aquele pergaminho. Com sua fragmentagio
em partes, as cadeias de montanhas, as longas serpentes dos rios, os grandes

oceanos.

Mas havia mais, imenso. Dante observava com as pupilas dilatadas os
sinais e comparava a alegoria sobre a parede com a exatidao da representagdo
que tinha diante de si. Entdo tinham tido razio os antigos em chamar de rio aquilo
que o intelecto ando de seus contemporaneos obstinava-se em crer ser um
oceano. Era realmente um rio, aquela massa de agua estendia-se para ocidente,
aparentemente infinita. No mapa estava assinalada claramente a outra margem,
uma vereda de terras, ilhas ¢ golfos, que corria paralela as margens da Europa e
da Africa. Uma terra sem fim, uma ilha em forma de clepsidra: duas grandes
massas ligadas entre si por um istmo.

A quinta parte do mundo. In pentagono secretum mundi. A terra para
onde se dirigia o gigante em movimento. Para ocidente, no ponto onde convergia
o seu olhar. Esse era o segredo que o0 mestre comacino havia procurado revelar
com a sua obra. Um novo continente além do oceano.

Aterra do ouro? O olhar de Dante voltou-se para as pulseiras de Antilia,
com suas decoragdes indecifraveis. A mulher pareceu intuir 0 seu pensamento.
"La ha muito deste metal que perturba os seus sonhos" disse com a sua voz
insegura. "Mas para nds ndo tem o mesmo valor que parece ter entre os

senhores. Para nds a riqueza ¢é esta.”



Havia retirado de debaixo das roupas um colar de pedras esverdeadas,
de reflexos ténues. Jade. "Tome. Se aceitar o acordo, sera sua. Torna-lo-a
imortal.”

Dante continuava a fixar o mapa, enquanto estendia distraidamente a
maio na dire¢do do colar. No mapa ndo estavam somente indicados os confins
geograficos, mas também as rotas maritimas, o percurso dos ventos e das
correntezas, o detalhe da costa com os lugares favoraveis para desembarcar e os
recifes perigosos. O numero de dias necessarios para fazer a longa viagem e
depois para a cabotagem ao longo da costa.

Subjugado pela curiosidade, havia esquecido completamente o seu
adversario. Retrocedeu de um salto, pondo-se na defensiva. Mas Veniero havia
abandonado qualquer atitude hostil. Parecia ansioso, aguardando a resposta.

"Tenho tudo em minhas méaos. O senhor, sua cumplice e seu segredo.
Por que eu deveria aceitar o acordo que me esta propondo?" disse o prior depois
de um momento de siléncio, agitando os mapas que segurava na m#o.

"Porque compreende o sofrimento. Ndo ird encarnigar-se sobre quem
derrotou"” murmurou o venezano, inclinando a cabega. Depois voltou a levantar-
se, com um gesto nervoso. "E porque nesses mapas falta um elemento essencial.
Aquele que nem mesmo Teofilo conseguiu descobrir.”

"Qual?" perguntou Dante, desconfiado.

"O oceano imenso ¢ varrido por ventos constantes e contrarios. Foram
cles que protegeram por séculos essas terras. SO num ponto, € por poucos graus
de latitude, eles sopram a favor. Sem esse conhecimento cada tentativa estd
condenada ao desastre. Errariam por meses e talvez por anos num deserto de
agua, sem esperanga.”

O poeta refletia sobre essa ultima observagao. Talvez o outro presumisse
demais em relagdo a sua nobreza de espirito. E ele ndo imaginava os
instrumentos de persuasdo que jaziam nos subterraneos da Stinche. Poderia vir a

conhecer o ultimo segredo mesmo sem conceder nada.

Todavia o olhar do homem sugeria que teria sido capaz de resistir a dor



mais intensa. A excegdo talvez de uma, pensou, olhando para Antilia, que
continuava a evocar os seus deuses por tras das costas do amante. Imaginou o
desespero daquele corpo dilacerado pelos ferros do carrasco.

Mas nem ele teria podido suportar isso. Afastou esse pensamento com

raiva, enquanto a curiosidade mais uma vez o vencia. Queria ganhar tempo.

Apontou novamente para os mapas. "Como chegaram as suas maos? No
mundo, Platdo foi o Gltimo a saber de uma terra além do oceano. E ele também

falava ndo por conhecimento direto, mas por conta de um relato mais antigo...”

Veniero sorriu fracamente. "A Ordem do Templo cavou longamente
entre as ruinas da cidadela de Jerusalém, por baixo do antigo Templo. E muitos
pensaram que procurava o tesouro dos israelitas. O ouro das oferendas, a Arca
da Alianga... alguns até imaginaram que fosse a busca pelo Graal. Loucura. Nao
ha nada la. Nunca houve nada.”

Uma careta formou-se em seu rosto. Uma pontada da ferida, ou a dor
da desilusdo.

"Os deuses nunca caminharam sobre a terra. La existem s6 miragens.
Pedras calcinadas pelo sol e pelas chamas dos assédios. Somente os tragos de um
conhecimento antigo, que a comunidade hebraica de Alexandria havia
conservado. Fragmentos de mapas. Indicagdes de viagens para terras remotas.

Testemunhos que os povos do Egito possuiam. Era no Nilo que deviam procurar.

"Por essa razio os templarios lutaram por Damieta além do razoavel,
levando a destruigdo as tropas cristas?”

"Sim. Ja havia sido encontrado em Chipre um portulano incompleto, com
o inicio de rotas tragadas para o ocidente. Sabiam que na antiga biblioteca de
Alexandria deviam existir os mapas nos quais Ptolomeu se inspirara, ¢ que esses
mapas haviam sido carregados pelos hebreus em fuga, por ocasido da destrui¢do
da cidade pelos arabes. Lentamente foram juntados todos os fragmentos desse
conhecimento. No ano do Senhor de 1294 um navio da Ordem foi enviado para
tentar o caminho que os nossos geografos haviam assinalado. A rota fora
calculada tendo por referéncia Vénus.”



"Ajoia caida da testa de Lucifer", murmurou Dante. "Com os seus cinco
pontos fixos no céu. O pentdgono com que o senhor marcou a carne das suas

vitimas.”

"O senhor também sabe, entio. O seu movimento constante ¢ o mais
simples de ser seguido no céu, até nos mares onde a agulha magnética comega a
trair”

Dante levantou o olhar para o mosaico. A luz da tocha iluminava a parte
central do longo arco de numeros entre as duas figuras. Deixando as
extremidades na sombra. "Naqueles algarismos estd a medida de corre¢ao?",

perguntou.

O outro concordou e o poeta fixou-o nos olhos, que pareciam ver aquele
horizonte longinquo. J& conhecia a resposta. "Foi o senhor a comandar o navio?"

perguntou da mesma forma.

Veniero concordou novamente. Parecia que em seus olhos ainda
resplandecia a lembranga daqueles dias.

Dante virou-se bruscamente para a mulher. "E ela? Foi de 1a que ela

veio, juntamente com o ouro e o cobre daquelas terras?”

O capitdo virou os olhos amorosamente para Antilia. "Sim, ¢ ¢ o tesouro
mais precioso. Felizes os deuses daquela terra que sdo honrados pela sua danga.”

"Mas por que manter o segredo? Por que matar para esconder uma
revelagdo tao preciosa para toda a humanidade?”

Veniero deixou passar alguns instantes, antes de responder. Quando falou
tinha um tom irénico na voz, como se quisesse rir-se da ingenuidade do poeta.
Agarrou docemente o pulso da mulher, erguendo-o em dire¢do dos olhos de
Dante para mostrar a pulseira.

"Tem tanto que seria suficiente para encher o interior de cem das nossas
galés. E em medida suficiente para saciar a cobiga de todos os reis da Europa e
financiar as suas guerras durante mil anos. Para fundar um novo império... ou
para destrui-lo." Fez outra pausa, como para certificar-se de que o outro havia



compreendido as suas palavras. "Para chamar novamente sobre a terra o Cristo.
Para acender a chama de uma nova religido. Para subir aos céus e derrubar até
as portas da casa de Deus. Realmente esta se perguntando por que ¢ necessario
conservar o segredo? Por que a Ordem do Templo tinha procurado escondé-lo a
todo custo? Por que quem tentava divulga-lo devia morrer?”

Dante olhava imdvel para o mapa, como se um sonho tivesse rasgado o
véu do futuro. Sentiu um calor repentino correr-lhe nas veias. Tudo parecia
pequeno e insignificante diante da visio que inflamava a sua mente: armar o
maior exército da Terra, restabelecer o poder dos romanos, fazer de Florenga o
centro do mundo, sentar-se com os grandes, ditar novas leis para conformar a
sorte dos homens as palavras dos Evangelhos. Castigar Bonifacio. "Uma hora de
tempo em troca daquilo que sabe", disse finalmente.

Veniero concordou lentamente. Por um instante a sua mao correu para o
mapa como para agarrar, mas conteve o gesto. "Agradego, messer Alighieri. O
acordo estd certo. Mas, se conservar o mapa, deixara abertas as portas do
inferno. A sua inteligéncia sabe disto", disse, depois escreveu um niimero, com o
dedo sujo do proprio sangue.

Dante fechou o punho sobre o pergaminho. Nada e ninguém tiraria isso
dele agora. "O que nos sabemos do inferno? O que conhece a nossa inteligéncia?
Somente a luz de Deus ilumina nossos passos, ndo os seus mapas antigos. Se Deus
nos da a chave dessa porta, ndo abri-la seria um insulto a Sua vontade.”

"O senhor estd defendendo a sua cobica com as palavras. Mas seja
como quiser, visto que esse dia ¢ seu. Chegardo outros dias, creia-me. Lembre-
se: uma hora.”

"O senhor a terd. Uma hora.”

Enquanto os dois cruzavam a porta, Dante dirigiu-se ao homem.
"Messer Veniero!”

O marinheiro imobilizou-se no umbral, apoiando-se em Antilia, que
segurava seu brago.

"E o senhor viu a nova terra?’



O templario aquiesceu.
"O qué... o que viu?”

"A costa, ao sul do equador. A sua quina pretendida na dire¢do do nosso
mundo. Um rochedo imenso que sobe em diregdo ao céu. E para li que

retornaremos.”

Dante ergueu a mao em sinal de saudagao. "Uma hora. Depois irei
caca-los." Enquanto os dois saiam, chamou novamente Veniero. "Uma ultima
coisa. O senhor encontrou, em suas viagens, um lugar onde as aguas se elevam
além do nivel das terras emersas?”

"Nunca, em canto algum.”
"Eu sabia. Eu tinha razao.”

O poeta ficou sozinho. Sentado numa prancha do andaime, debaixo da
figura imponente da mulher que aguardava seu namorado. O som dos cavalos a
galope que se dirigiam ao ocidente havia sido o ultimo barulho que escutara no
exterior da igreja. Perguntou-se se o sangue de Ambrogio e Teofilo teria sido
proficuo para aquela viagem. Parecia-lhe estar cercado por sombras, como se
um grupo de fantasmas estivesse reunido atras dele.

O mapa da quinta parte do mundo estava estendido sob seus olhos. Na luz
tremeluzente da tocha a superficie do pergaminho, brilhante pelo uso e pelos
anos, parecia queimar como o ouro de que era a promessa. Dante estava

refletindo sobre os perigos para os quais Veniero o colocara em guarda.
Perguntou-se com quem poderia dividir o segredo.

Com ninguém. Somente ele em toda a Florenga tinha a estatura para

saber. Mais ninguém.

Com um gesto decidido, aproximou a borda do pergaminho da chama da

tocha.

Fixou-o longamente, enquanto o pergaminho era consumido pela chama.
Atras das costas pareceu-lhe perceber uma presenga amiga, que observava suas



agdes.
"Eu agi bem, pai?”

"Sim", respondeu a antiga voz que vivia dentro de sua alma. "Mas niao
tera mérito algum. Vocé velou os olhos de seus companheiros, derramou cera

em seus ouvidos. Porque, assim como Ulisses, vocé quer ser o inico a saber.”



Epilogo

22 de junho, as primeiras horas do alvorecer:

Dante havia se langado na estrada a todo galope, estafando o cavalo.
Algumas milhas antes de Pisa, as marcas dos fugitivos haviam dobrado em

diregédo do litoral, deixando a estrada principal que conduzia para a cidade.

As rajadas de vento do Tirreno o cegavam, enchendo seus olhos de
lagrimas. A estrada batida pelas carrogas terminava muitas milhas antes da costa.
Ali se estendia um enorme pantano, intercalado por pequenas elevagdes e pogas
de agua, com poucas linguas de terra arenosa. Parando junto a um pequeno
aglomerado de cabanas, o Gltimo no caminho da praia, Dante perguntou se por
aqueles lados existia um atracadouro. Os camponeses o tinham olhado
lentamente, com seu olhar apalermado, antes de responder. Sim, havia um
pequeno porto, um pouco mais adiante, na costa. Sim, tinham passado dois
estrangeiros, direto para aquele lado.

As trevas estavam diminuindo, libertando o péantano da sombra.
Ultrapassou a tltima duna, enquanto seu cavalo resfolegava pelo cansago,
recoberto de suor. Debaixo dele a orla arenosa do Tirreno, as ondas encrespadas
numa ressaca violenta. O mar ja estava a mercé de uma tempestade de verdo,
que na terra firme ainda parecia longinqua, anunciada somente pelas rajadas de
vento umido e quente.

Langou um répido olhar ao longo da linha costeira. A sua esquerda, em
direg¢do ao sul, reconheceu o porto indicado pelos camponeses, um simples
atracadouro de estacas, levemente protegido por uma pequena enseada,
amparada por uma breve lingua de terra. Ao redor, poucas cabanas de madeira

formavam uma pequena vila de pescadores.

Mas foi outro detalhe que atraiu sua aten¢do. Mais adiante, a uma
centena de bragas da costa, percebeu o perfil escuro de uma galé que tentava
tomar ao largo sob o impulso da vela enfunada pelo vento. O barco néo tinha
nem escudo nem qualquer outro sinal de reconhecimento. Perigosamente
inclinada sobre um flanco, por quanto o poeta podia perceber, parecia em



dificuldade. Esporeou o cavalo esgotado para o lado do navio. O animal
respondeu com um relincho ao estimulo da espora em seus flancos.

Nos poucos instantes necessarios para cobrir a distincia que o separava
do embarcadouro, temeu que o navio conseguisse fazer-se ao mar. Mas a
operagdo revelava-se mais dificil do que tinha previsto a equipagem. Alcangou o
inicio do pequeno pontilhdo e desmontou, langando-se sobre o tablado. O barco
ndo havia ainda conseguido ganhar uma tUnica braga contra a ressaca; pelo
contrario, parecia que a distancia da terra reduza-se, como se o timoneiro
estivesse em davida entre enfrentar o mar aberto ou ganhar a protegio da terra
firme.

No alvorecer destacava-se claramente a luz do farol de popa que
fulgurava no mar negro, oscilando com os choques das ondas. Repentinamente a
luz pareceu aumentar de intensidade, como se cem outras lamparinas tivessem
sido acesas de repente. Depois um relimpago envolveu todo o navio, fazendo-o
resplandecer em toda a sua dimenséo.

Dante ouvira os relatos dos marinheiros de Pisa. Falavam de navios
fantasmas que resplandeciam em alto-mar. E sempre os considerara pelo que
eram, historias de bébados que queriam matar o tempo nas noites em que o vinho
escasseava. Mas naquele instante tinha diante dos olhos uma dessas aparigdes: a
galé parecia em fogo. Nem percebia precisamente as enxarcias e a vela
iluminadas, como se toda a luz do sol tivesse se concentrado nelas, e na bancada
dos remos levantados, imitando as asas num voo maluco.

Por um instante pareceu-lhe que a galé desaparecia numa esfera de
chamas, ofuscante como o raio que havia destruido anos antes a torre de Santa
Cruz. Um feixe de chamas incandescentes elevou-se em dire¢do ao céu,
superando o cesto da gavea e precipitando-se na agua com grande estalido. No
resplendor pareceu perceber as figuras de alguns corpos humanos que dangavam
no branco deslumbrante, como se a ponte se tivesse transformado num templo

onde um ritual era celebrado em nome dos antigos deuses do fogo.

O navio adernara violentamente, agora sem nenhuma diregdo, envolvido

em chamas, a vela transformada numa lingua de fogo que se elevava em



dire¢do do céu negro, lembrando um estandarte funebre. Foi entdo que se
lembrou.

Havia visto aquele resplendor deslumbrante anos antes, durante seus
estudos de alquimia para ser admitido na Arte dos boticarios. Uma substincia
que se inflama e queima num relampago claro, desenvolvendo um calor terrivel

semelhante a entrada do inferno.

Continuou assistindo horrorizado ao navio: em poucos instantes a
estrutura tinha sido consumida e estava afundando, enquanto lampejos de luz
cintilavam nos restos do mastro e do castelo de popa.

O fésforo.

Era essa a Unica explicagdo que sua mente sugeria diante daquele
terrivel espetdculo, antes de render-se a hipotese de uma representagdo
diabolica. Devia haver fosforo na estiva da galé, inflamado acidental ou
deliberadamente.

Uma onda de comogdo o invadiu, e caiu de joelhos sobre o pontilhdo,
enquanto as primeiras gotas de chuva o molhavam. Sobre a ponte do navio em
chamas havia reconhecido Antilia. Teve a sensagdo de que a mulher dirigia-se
para ele, um brago levantado para o alto. Deviam ser os espasmos da morte, mas

para ele pareceu-lhe um gesto de quem se despede.

Pareceu-lhe ver o rosto dela derreter-se como cera sob aquele calor
deslumbrante, os cabelos acender-se numa chama candida. Por que dizem que é
o negro a cor da morte? Ela adianta-se com grandes passos vestida de luz e de
purpura.

Em seguida apareceu outra sombra, ela também envolvida em chamas.
Viu-a acostar-se a mulher e estreitd-la entre os bragos com dogura, como
tentando protegé-la; agora eram visiveis s0 duas linguas de fogo agitadas pelo
vento, proximas das cabegas que se consumiam.

O navio desaparecera entre as ondas. Na luz crepuscular somente a



ponta do mastro carbonizado se entrevia ainda acima das ondas: uma lapide
flutuante indicando o local da sepultura maritima.

S6 entdo Dante percebeu as duas figuras a cavalo, cobertas com pesadas
mantas de viagem, os rostos escondidos pelos capuzes, de pé na entrada de uma
das cabanas do pequeno povoado. Deviam ter acompanhado com atengéo todo o
drama até a sua conclusdo. Levantou-se de um salto, movido por uma intui¢do:

aqueles eram os dois mestres comacinos.

Correu ao longo do pontilhdo procurando alcanga-los justo a tempo de
vé-los passar a galope. Um dos dois, um jovem loiro, olhou-o por um instante
com seus olhos azuis, enquanto passava ao seu lado. O poeta pensou em persegui-
los com a sua montaria, mas viu seu cavalo parado num canto, esgotado, sem
nem mesmo forgas para pastar um pouco de capim. Estava tdo fatigado que
morreria depois de umas poucas ferroadas com as esporas.

Dante virou o olhar para o ocidente. Diante de seus olhos estendia-se o
horizonte, uma linha cinza que separava duas massas diferentemente obscuras.
Havia realmente a quinta terra, além daquele ponto, com seu ouro e 0s seus
resplendores? E existia realmente ¢ terrivel promontorio de rocha que Veniero
descrevera, que, como um gigante, surgia das dguas diante dos navegantes,
cortando a passagem com sua corte de monstros?

Um monte nos antipodas, no centro de um mar fervente. Quem sabe a
que habitantes Deus havia reservado esta visdo. Os tragos de Antilia surgiram
diante de seus olhos.

Talvez nossos progenitores fossem como ela, pensou. Talvez o paraiso
terrestre fosse assim.

Tocou com a ponta dos dedos o colar de pedras verdes escondido
debaixo das vestes.

Aimortalidade.

Sim, ele a teria.






11} Do latim: local de estudo, universidade. (N. T.)

121 Nome dado aos membros de uma confraria de mestres construtores que
criavam maquinas para a fabrica¢do e o manuseio dos materiais, provavelmente
originarios da cidade de Como. (N. T.)

13} po latim: mestre das maquinas, nome dos comacinos. (N. T.)

14} Do latim: coisa de ninguém. (N. T.)

15! po latim: cidade. Nesse caso, refere-se a Roma. (N. T.)

16} Do latim: sabedoria. (N.T)
17} Nome da prisio de Florenga. (N. T.)
181 Apalavra romana para seriedade. (N. T.)

! . . . .
191 Ou messere. Do italiano medieval florentino: forma de tratamento para
senhor, corresponde ao francés monsieur. (N. T.)

110} Segundo Aristételes, além das esferas de Mercurio, de Vénus, do Sol, de
Marte, de Jupiter e de Saturno, existe a esfera das estrelas fixas, o Primum
Mobile. (N. T))

L o elemento necessario ao equilibrio dos opostos que se complementam
uma espécie de terceira entidade entre os dois opostos. (N. T.)

112} Forma verbal que iniciava as antigas obras literarias ou as teses. (N. T.)

113} Do fatim: escolas. (N.T)



114} Do latim: Florenga. (N. T.)

115 po latim: préprio, o que se possui. (N. T.)
116} Do latim: arvore da vida. (N. T.)

L7} Do fatim: Deus te abengoe. (N. T.)

118} Do fatim: tnica e santa. (NT)
119} Manual medieval de magia negra. (N. T.)

1208 Do latim: contrério. (N.T)

{21} Do latim: universidade florentina. (N.T)

122} Do latim: estudiosos. (N.T)
123} Do atim: local de estudo, biblioteca. (N. T.)

124} D Jatim: vaie repete. (N. T.)

1251 Do latim: logo, portanto. (N. T.)

126} g Latim: Mae, salvai-nos! (N. T.)

127} peus menor na mitologia grega, filho de Eride, era considerado o deus da
dor. (N. T)

1281 po latim: autoriza¢do para lecionar. (N. T.)

{ - .
1291 Do jtaliano: "Amor que em minha mente me fala"; corresponde ao



primeiro verso de uma cantiga do Purgatorio da Divina Comédia, de Dante. (N.
T)

130} A obra astrondmica mais importante de Ptolomeu. (N.T.)

1 Do italiano: "As ordens da mulher", pequeno tratado de filosofia e amor em
versos de Guido Cavalcanti, amigo e contemporaneo de Dante. (N. T.)

132} po latim: Nem contigo, nem sem ti. (N. T.)

"

133} "Wem da forma vista a compreensdo...", verso de uma poesia de Guido

Cavalcanti, contemporaneo de Dante. (N.T.)
134} Trata-se de uma referéncia a obra Cancioneiro de Petrarca. (N.T)

135 Do latim: "forma vista", refere-se a estrofe de Cavalcanti. (N. T.)

1364 Do latim: "Como queriamos demonstrar". (N. T.)

87 Do italiano medieval florentino: abreviagdo de madonna forma de

tratamento para senhora (corresponde ao francés madame). (N. T.)

1381 Do latim: galeria em volta da parte central descoberta do patio interno para

recolher as aguas da chuva numa pequena cisterna. (N. T.)
1398 Na religido greco-romana, é o reino dos mortos. (N. T.)
1401 Sim e ndo ou tese e antitese. (N.T)

141} Do Jatim: incubo. (N.T)



142} Do latim: "ndo no tridngulo nem no quadrado..." "... mas no pentigono
esta contido o segredo do mundo". (N.T.)

143} Na Divina Comeédia, de Dante, Dite ¢ a cidade do baixo inferno. (N, T.)
1441 Do latim: Tratado de criminalistica. (N.T)
145} Do fatim: no interior da Terra somos como Deus. (N.T)

146} po latim: angulo de declinagdo magnética. (N. T.)
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