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Sinopse

Qualquer que fosse a opcao, muitos homens morreriam.

Esta € A Alternativa do Diabo, aterradora decisao que o
Presidente dos Estados Unidos e outros estadistas em todo o
mundo tém de tomar. E este é o tema do mais notavel e ambicioso
romance de Frederick Forsyth.

A medida que a envolvente histoéria deste livro vai adquirindo
impeto, somos transportados de Moscou para Londres, de Roterdam
para Washington, de uma casa de campo na Irlanda para bordo do
maior petroleiro do mundo, que ameaca poluir todo o Atlantico
Norte. O climax mais espetacular ja criado por este mestre do
suspense e as surpresas de Ultimo minuto nos capitulos finais sao
de deixar o leitor de respiracao presa.

Um bestseller em varios idiomas, em todos os paises onde ja
foi publicado, A Alternativa do Diabo é um vitorioso sucessor dos
grandes romances de Frederick Forsyth.



Para
Frederick Stuart,
que ainda nao sabe.



Prologo

O naufrago teria morrido antes do nascer do Sol se ndo fosse
pelos olhos agucados de um marinheiro italiano chamado Mario.
Mesmo quando foi avistado, ja havia caido na inconsciéncia, as
partes expostas do corpo quase nu com queimaduras de segundo
grau provocadas pelo Sol implacavel, as partes submersas na agua
do mar flacidas e brancas, entre as feridas causadas pelo sal do
mar, como as pernas de um ganso em decomposicao.

Mario Curcio era o cozinheiro-despenseiro do Garibaldi, uma
tranquila banheira enferrujada que partira de Brindisi, avancando
lentamente para leste, na direcao do Capo Ince e de Trabzon, na
extremidade oriental da costa norte da Turquia. Ia buscar uma
carga de améndoas na Anatolia.

Mario jamais pdde explicar por que decidiu justamente
naquela manha, nos ultimos 10 dias de abril de 1982, esvaziar seu
balde de cascas de batatas sobre a amurada de barlavento, ao
invés de usar o escoadouro de lixo na popa. Também nunca lhe foi
perguntado. Mas talvez tenha sido para poder respirar um pouco do
ar fresco do Mar Negro e quebrar a monotonia da cozinha apertada,
sempre com um calor escaldante. Ele saiu para o convés, avancou
até a amurada de estibordo e lancou o lixo para um oceano
indiferente, mas paciente. Virou-se e comecou a se afastar, quase
que se arrastando de volta a seus deveres. Mas estacou
abruptamente depois de dar dois passos, franziu o sobrolho e
retornou a amurada, aturdido e indeciso.

O navio estava seguindo um curso leste-nordeste, a fim de
contornar o Cabo Ince. Mario teve de proteger os olhos com as
maos ao olhar a ré, pois o Sol quase a pino incidia sobre seu rosto.
Mas tinha certeza de ter visto alguma coisa no meio das ondas
verde-azuladas, entre o navio e a costa da Turquia, 20 milhas ao
sul. Nao conseguindo avistar novamente, seguiu para o convés de
ré, subiu na escada externa da ponte de comando e olhou outra
vez. E avistou de novo, nitidamente, por uma fracao de segundo,



entre as colinas de agua a se deslocar suavemente. Virou-se para a
porta aberta atras dele, que dava para a casa do leme, e gritou:

— Capitano!

O Comandante Vittorio Ingrao levou algum tempo para se
deixar persuadir, pois Mario ndao passava de um rapaz. Mas era
marinheiro o bastante para saber que, se um homem podia estar a
deriva no mar, tinha a obrigacao de virar o navio para vasculhar a
area. Além do mais, o radar apresentara um eco. O comandante
levou meia hora para dar a volta com o Garibaldi e chegar ao local
que Mario apontara. E nesse momento também viu.

O esquife tinha pouco mais de trés metros de comprimento e
nao era muito largo. Era uma embarcacao leve, do tipo que poderia
ter sido um escaler de navio. Um pouco além da metade do
pequeno bote, havia uma bancada estendendo-se de um lado a
outro, com um buraco no meio para a colocacao de um mastro. Mas
este nunca existira ou entdo fora mal ajustado e caira no mar. Com
o Garibaldi parado e balancando nas ondas, o Comandante Ingrao
debrucou-se na amurada da ponte de comando e ficou observando
Mario e o Contramestre Paolo Longhi partirem no bote a motor para
buscar o esquife. Do ponto mais elevado em que se encontrava, ele
podia olhar o interior do pequeno barco, ao se aproximar, rebocado.

O homem 13 dentro estava deitado de costas, mergulhado
em alguns centimetros de agua do mar. Estava palido e esquelético,
barbado e inconsciente, a cabeca pendendo para o lado, respirando
em ofegos curtos. Gemeu algumas vezes ao ser levado para bordo,
as maos dos marinheiros tocando os ombros e peito esfolados.

Havia permanentemente uma cabine de reserva no Garibaldi,
mantida vazia para funcionar como enfermaria. O naufrago foi
levado para |a. Mario, a seu proprio pedido, recebeu uma folga para
cuidar do homem, a quem nao demorou em encarar como Sua
propriedade pessoal, como um menino que se desvela em cuidados
especiais com um cachorrinho que salvou da morte pessoalmente.
Longhi, o contramestre, aplicou uma injecao de morfina no homem,
do armarinho de primeiros-socorros a fim de poupar-lhe a dor. Em
seqguida, ele e Mario comecaram a cuidar das queimaduras.

Sendo calabreses, estavam familiarizados com queimaduras
do Sol e prepararam o melhor unguento do mundo. Mario trouxe da



cozinha uma mistura meio a meio de suco de limao e vinagre de
vinho, numa bacia. Trouxe também um pedaco de sua fronha de
algodao e um balde com cubos de gelo. Ensopando o pano na
mistura e envolvendo-a em torno de uma dizia de cubos de gelo,
ele comprimiu gentilmente a chumaco nas areas piores, em que 0s
raios ultravioleta haviam corroido a carne até quase o 0sso.
Pequenas nuvens de vapor se elevaram do homem inconsciente,
enguanto o adstringente gelado extraia o calor da carne causticada.
O homem estremeceu.

— E melhor ficar com febre do que morrer com o choque das
queimaduras — disse-lhe Mario, em italiano. O homem nao podia
ouvir; e mesmo que ouvisse, nao teria compreendido.

Longhi foi juntar-se a seu comandante no convés de ré, para
onde o esquife fora icado.

— Alguma coisa? — perguntou ele.

O Comandante Ingrao sacudiu a cabeca.

— Também nao havia nada no homem. Nem relégio nem
plaqueta de identificacao. E a barba parece ter uns dez dias. A
cueca nao tinha etiqueta.

— Nao encontramos nada no bote — disse Ingrao. — Nao
tem mastro, nao tem vela, ndao tem remos. Também nao tem
comida nem um recipiente para agua. Nem mesmo tem um nome.
Mas pode ter sido apagado.

— Seria um turista de algum balneario levado para alto-mar?
— indagou Longhi.

Ingrao deu de ombros, murmurando:

— Poderia ser também um sobrevivente de um pequeno
cargueiro. Estaremos em Trabzon dentro de dois dias. As
autoridades turcas podem descobrir tudo quando ele voltar a si e
falar. Enquanto isso, vamos seguir viagem. E teremos de enviar
uma mensagem para 0 nosso agente 18, contando o que aconteceu.
Precisaremos de uma ambulancia no cais quando atracarmos.

Dois dias depois, ainda quase inconsciente e incapaz de falar,
o naufrago foi ajeitado entre lencdis brancos numa enfermaria, no
pequeno hospital municipal de Trabzon.

Mario, o marinheiro, acompanhou seu naufrago na
ambulancia, do cais até o hospital, juntamente com o agente local



do navio e o médico do porto, que insistira em examinar o homem
delirante, para verificar se nao tinha qualquer doenca contagiosa.
Depois de esperar uma hora ao lado da cama, Mario despediu-se do
amigo inconsciente e voltou ao Garibaldi, a fim de preparar o
almoco da tripulacao. Isso acontecera no dia anterior e o velho
vapor italiano zarpara ao final da tarde.

Agora, havia outro homem ao lado da cama, juntamente com
um policial e o médico de jaleco branco. Todos os trés eram turcos,
mas o homem baixo e corpulento, de terno, falava um inglés
razoavel.

— Ele vai ficar bom — disse o0 médico. — No momento,
porém, ainda esta muito doente. Teve insolacao, queimaduras de
segundo grau. E, ao que tudo indica, passou varios dias sem comer.
O estado geral € de debilidade.

— O que é isso? — perguntou o civil, gesticulando para os
tubos de soro que penetravam nos dois bragos do homem.

— E glicose concentrada como nutricao e uma solugao salina
para contrabalancar o choque — explicou o médico. — Os
marinheiros provavelmente salvaram a vida dele ao tirarem o calor
das queimaduras. N6s o banhamos em colomina para ajudar o
processo de recuperacao. Agora, esta tudo entre ele e Ala.

Umit Erdal, sécio da empresa de navegacao e comércio Erdal
& Sermit, era o representante do L/oyds para o porto de Trabzon. O
agente do Garibaldi lhe transferira com o maior prazer o problema
do naufrago. As palpebras do homem tremeram no rosto queimado
e barbudo. O Sr. Erdal limpou a garganta, inclinou-se sobre a cama
e disse, em seu melhor inglés:

— Qual... é... o seu... nome?

O homem grunhiu e moveu a cabeca de lado para lado,
varias vezes. O representante do L/oyds abaixou a cabeca para
conseguir escutar.

— Zradzhenyi — murmurou o homem. — Zradzhenyi...

Erdal empertigou-se, dizendo incisivamente:

— Ele ndo é turco. Mas parece que se chama Zradzhenyi. De
que pais poderia ter vindo um homem com um nome desses?

Seus dois companheiros deram de ombros e Erdal
acrescentou:



— Vou informar ao escritério do Lloyds em Londres. Talvez
tenham informagdes sobre um navio desaparecido em algum lugar
do Mar Negro.

A biblia diaria da fraternidade mundial da Marinha Mercante
é o Registro do Lloyds, publicado de segunda a sabado, com
editoriais, artigos e notl'cia§ sobre um Unico tema: navegacao. Seu
companheiro cotidiano, o Indice de Navegacao do Lloyds, informa
os movimentos dos 30.000 navios mercantes do mundo em
atividade: o nome do navio, proprietario, bandeira de registro, ano
de lancamento, tonelagem, procedéncia e destino.

Os dois dérgaos sao editados num imenso prédio na Sheepen
Place, Colchester, no condado inglés de Essex. Foi para esse prédio
que Umit Erdal passou o telex informando a entrada e saida do
Garibaldi do porto de Trabzon, acrescentando uma pequena nota
para o Servico de Informacdes Maritimas do Lloyds, que funcionava
no mesmo prédio.

O SIM verificou seus registros de acidentes maritimos,
confirmando que nao havia qualquer noticia recente de navios
desaparecidos, afundados ou simplesmente atrasados no Mar
Negro. Assim, encaminhou a informagao a redacao do Registro. Um
subeditor incluiu-a num sumario de noticias na primeira pagina,
dando o nome que o naufrago murmurara como sendo o seu. A
noticia foi divulgada na manha seguinte.

A maioria dos que leram o Registro do L/oyds naquele dia, ao
final de abril, ndo deu maior atencao a noticia sobre o naufrago
nao-identificado em Trabzon.

Mas a noticia atraiu e prendeu os olhos atentos e a atencao
de um homem de trinta e poucos anos, que trabalhava num cargo
importante e de confianca numa firma de corretores de afretamento
de navios, sediada em uma pequena rua chamada Crutched Friars,
na City de Londres, o distrito financeiro e comercial da capital
britanica. Seus colegas na firma conheciam-no como Andrew Drake.

Depois de absorver devidamente a pequena noticia, Drake
deixou a mesa e foi para o salao de operagoes da companhia, onde
consultou um mapa-mundi emoldurado, indicando os ventos
prevalentes e a circulacao das correntes oceanicas. Os ventos no
Mar Negro durante a primavera e verao sao predominantemente do



norte, e as correntes se movimentam na direcao contraria a dos
ponteiros do reldgio em torno desse pequeno oceano, da costa
meridional da Ucrania, no extremo nordeste do Mar, passando pelas
costas da Roménia e Bulgaria, depois seguindo para leste, nas rotas
de navegacao entre Istambul e o Cabo Ince.

Drake fez alguns calculos num bloco. Um pequeno esquife,
partindo dos pantanos do delta do Rio Dniester, logo ao sul de
Odessa, poderia desenvolver quatro ou cinco ndés com o vento e
correntes a favor, seguindo para o sul além da Roménia e Bulgaria,
na direcdo da Turquia. Depois de trés dias, no entanto, seria levado
na direcao leste, para longe do Bosforo e caminho da extremidade
leste do Mar Negro.

A secao de “Meteorologia e Navegacao” do Registro do
Lloyds confirmou que houvera mau tempo na area nove dias antes.
O que poderia fazer com que um esquife nas maos de um
marinheiro inabil emborcasse, perdesse o mastro e todo o seu
conteldo, deixando o ocupante, mesmo que conseguisse embarcar
de volta, a mercé do Sol e do vento.

Duas horas depois, Andrew pediu a direcao da companhia
uma semana das férias que lhe eram devidas. Ficou acertado que
ele poderia goza-la, mas so6 a partir da segunda-feira, 3 de maio.

Estava um pouco excitado enquanto esperava que a semana
terminasse. Comprou pessoalmente, numa agéncia de viagens nas
proximidades, uma passagem de aviao de ida e volta entre Londres
e Istambul. Decidiu comprar a passagem de Istambul a Trabzon na
propria capital turca, pagando em dinheiro. Também fez uma
indagacao para confirmar que um possuidor de passaporte britanico
nao precisava de visto para entrar na Turquia. Depois do
expediente, tratou de providenciar o necessario atestado de vacina
contra variola, no centro médico da British Airways, em Victoria.

Drake sentia-se excitado porque julgava que havia uma
possibilidade de ter encontrado, depois de anos de espera, o
homem que estava procurando. Ao contrario dos trés homens que
se haviam postado ao lado da cama do naufrago dois dias antes,
ele sabia de que pais era a palavra zradzhenyi. Sabia também que
nao era o nome do homem. O naufrago no pequeno hospital turco
murmurava a palavra “traido” em sua lingua nativa, que era o



ucraniano. O que podia significar que o homem era um guerrilheiro
ucraniano refugiado.

Andrew Drake, apesar do nome britanico, era também
ucraniano... e fanatico.

A primeira visita de Drake, ao chegar a Trabzon, foi ao
escritdrio do Sr. Erdal, cujo nome obtivera de um amigo do L/oyds,
alegando que iria passar alguns dias de férias na costa da Turquia e
talvez precisasse de alguma ajuda, ja que ndo falava uma so
palavra de turco. Umit Erdal, vendo a carta de apresentacao que
Drake Ihe entregou, nao indagou por que motivo o visitante estava
querendo ver o naufrago no hospital local. Escreveu uma carta
pessoal de apresentacao ao diretor do hospital €, pouco depois do
almoco, Drake foi introduzido no pequeno quarto em que estava o
homem.

O agente local do Lloyds ja o informara de que o homem,
embora novamente consciente, passava a maior parte do tempo
dormindo; e durante os periodos em que ficava desperto, até
aquele momento nao falara absolutamente nada. Quando Drake
entrou no quarto, o homem estava deitado de costas, os olhos
fechados. Drake puxou uma cadeira e sentou-se ao lado da cama.
Por algum tempo, ficou olhando em siléncio para o rosto encovado
do homem. Depois de varios minutos, as palpebras do naufrago
adejaram, se entreabriram e fecharam outra vez. Drake ficou sem
saber se 0 homem o vira ou nao fitando-o atentamente. Mas sabia
que o homem estava a beira de despertar. Lentamente, inclinou-se
para a frente e disse claramente, no ouvido do naufrago:

— Shche ne vmerla Ukraina.

A frase significa, literalmente, “A Ucrania nao esta morta”;
numa traducdo mais livre, significaria “A Ucrania continua a viver”.
Sao as primeiras palavras do hino nacional ucraniano, proibido
pelos russos, podendo ser imediatamente reconhecidas por
qualquer pessoa de nacionalidade ucraniana que esteja consciente.

Os olhos do doente se entreabriram outra vez e fixaram-se
no rosto de Drake. Depois de alguns segundos, ele indagou em
ucraniano:

— Quem é vocé?

— Um ucraniano, como vocé — respondeu Drake.



Os olhos do homem ficaram toldados pela desconfianca.

— Quisling... — murmurou ele Drake sacudiu a cabeca.

— Nao. Sou de nacionalidade britanica, nascido e criado 13,
filho de pai ucraniano e mae inglesa. No coracdao, porém, sou tao
ucraniano quanto vocé.

O homem na cama ficou olhando obstinadamente para o
teto.

— Poderia mostrar-lhe meu passaporte britanico, mas isso
nada provaria — acrescentou Drake. — Um chekisti também
poderia apresenta-lo com a maior facilidade, para engana-lo. —
Drake usara deliberadamente o termo de giria para o policia
secreta soviético e membro do KGB.

— Mas ndo esta mais na Ucrania e aqui ndao ha nenhum
chekisti. Nao foi parar nas praias da Crimeia, do sul da Russia ou da
Geodrgia. Também nao foi parar na Roménia ou Bulgaria. Foi
recolhido por um navio italiano e desembarcado aqui em Trabzon.
Esta na Turquia. No Ocidente. Conseguiu escapar.

Os olhos do homem estavam agora atentamente fixados no
rosto de Drake, alertas, lucidos, querendo acreditar.

— Pode levantar-se? — indagou Drake.

— Nao sei.

Drake sacudiu a cabeca para a janela no outro lado do
quarto, além da qual soavam os ruidos do trafego.

— O KGB pode providenciar uma equipe de médicos e
enfermeiras para que parecam turcos. Mas nao pode transformar
uma cidade inteira, por causa de um s6 homem, a quem poderiam
torturar, se quisessem arrancar uma confissdo. Pode chegar até a
janela?

O homem levantou-se com extremo esforco e aproximou-se
da janela. Drake informou-o:

— Os carros sao Austins e Morris importados da Inglaterra,
Peugeots da Franca e Volkswagens da Alemanha Ocidental. As
palavras nos cartazes sao em turco. Aquele anuncio ali € de Coca-
Cola.

O homem comprimiu as costas da mao contra a boca,
mordendo as articulagdes. Piscou diversas vezes, rapidamente.

— Consegqui...



— Isso mesmo. Conseguiu, hum verdadeiro milagre.

Ja de volta a cama, o naufrago disse:

— Meu nome € Miroslav Kaminsky. Venho de Ternopol. Era o
lider de um grupo de sete guerrilheiros ucranianos.

Ao longo da hora seguinte, toda a historia foi contada.
Kaminsky e seis outros homens iguais a ele, todos da regiao de
Ternopol, outrora um caldeirao de nacionalismo ucraniano e onde
ainda ardiam algumas brasas, haviam decidido reagir ao programa
de implacavel russificacdo de sua terra, que se intensificara nos
anos 60 e se tornara uma “solucdo final” nos anos 70 e inicio dos
80, implicando a liquidacdao da arte, poesia, literatura, lingua e
consciéncia nacional ucraniana. Em seis meses de operacoes, eles
haviam emboscado e matado dois secretarios subalternos do
Partido, russos que Moscou impusera a Ternopol, e um agente do
KGB. E fora entao que houvera a traicao.

Quem quer que tivesse falado, também morrera na saraivada
de tiros disparada pelas tropas especiais do KGB, que haviam
cercado o chalé no campo em que o grupo se reunira para planejar
a operacao seguinte. Somente Kaminsky escapara, correndo como
um animal através do mato, escondendo-se durante o dia nos
estabulos e bosques, avancando apenas a noite, seguindo para o
sul, na direcao da costa, com a vaga esperanca de embarcar em
algum navio do Ocidente.

Fora simplesmente impossivel aproximar-se do porto de
Odessa. Alimentando-se de batatas e nabos encontrados nos
campos, Kaminsky fora refugiar-se na regiao pantanosa do Estuario
do Dniester, a sudoeste de Odessa, na direcao da fronteira romena.
Finalmente, esgueirando-se durante a noite por uma pequena
aldeia de pescadores numa enseada, roubara um esquife com um
mastro e vela. Nunca antes andara num barco a vela e nada
conhecia do mar. Esforcando-se em controlar a vela e o cabo do
leme, a muito custo, rezando o tempo todo, deixara que a pequena
embarcacao fosse impelida pelo vento, na direcao do sul,
orientando-se pelas estrelas e pelo Sol.

Por muita sorte, evitara as lanchas que patrulhavam
constantemente a costa da Uniao Soviética e as frotas pesqueiras.
A pequena casca de madeira que o levava passara também



despercebida pela vigia das estacOes de radar costeiras, até ficar
além de seu alcance. E depois ele se perdera, em algum ponto
entre a Crimeia e a Roménia, seguindo para o sul, mas longe das
rotas de navegacao mais proximas, as quais de qualguer maneira
nao conhecia. A tempestade o pegara desprevenido. Sem saber
como recolher a vela a tempo, acabara emborcando. Passara a
noite gastando suas Ultimas reservas de energia a se segurar ao
casco emborcado. Pela manha, conseguira endireitar o bote e
subira para o interior. As roupas, que tirara para deixar que o vento
frio da noite lhe esfriasse a pele, estavam perdidas. Como também
havia perdido as poucas batatas cruas que trouxera, a garrafa de
limonada com agua potavel, a vela e o cabo do leme. A dor
comecara logo depois do nascer do Sol, a medida que aumentava o
calor do dia. A inconsciéncia chegara no terceiro dia depois da
tempestade. Ao recuperar os sentidos, estava estendido numa
cama, suportando, em siléncio a dor das queimaduras, ouvindo
vozes que julgava serem bulgaras. Por seis dias, mantivera os olhos
fechados, e sem abrir a boca.

Andrew Drake ouviu-o com imensa alegria. Encontrara
finalmente o homem que ha tantos anos esperava.

— Vou procurar o Consul suico em Istambul e tentar obter
documentos provisérios para vocé poder viajar pela Cruz Vermelha
— disse ele, quando Kaminsky comecou a apresentar sinais de
cansaco. — Se conseguir, provavelmente poderei leva-lo para a
Inglaterra, pelo menos com um visto temporario. E depois
poderemos tentar o asilo politico. Voltarei dentro de alguns dias. —
Drake parou na porta e acrescentou: — Ja deve saber que n3do
podera mais voltar. Mas, com sua ajuda, eu posso. E o que sempre
quis.

Andrew Drake demorou mais tempo do que esperava em
Istambul. S6 no dia 16 de maio é que voou de volta a Trabzon,
levando os documentos necessarios para Kaminsky poder viajar.
Prolongara sua licenca depois de um longo telefonema para a firma
de corretagem de Londres, com uma discussao com um dos sdcios.
Mas valera a pena. Pois através de Kaminsky ele tinha certeza de
poder realizar a Unica grande ambicao de sua vida.



O império czarista tivera e o império soviético também tinha
agora, apesar de sua aparéncia monolitica exterior, dois
calcanhares-de-aquiles. Um deles é o problema de alimentar
250.000.000 de habitantes. O outro é eufemisticamente chamado
de “a questao das nacionalidades”. Nas 14 republicas dominadas
pela Republica Russa ha varias dezenas de nacOes nao-russas
identificaveis; a maior e provavelmente a que possui mais
consciéncia nacional é a ucraniana. Em 1982, o Estado da Grande
RuUssia contava apenas com 120.000.000 de habitantes, no total de
250.000.000 da Uniao Soviética. O Estado mais populoso e mais
rico em seguida era a Ucrania, com seus 70.000.000 de habitantes.
Era essa uma das razdes pelas quais, sob o regime dos czares e
depois do Politburo, a Ucrania sempre merecera uma atencao
especial e fora alvo de programas particularmente implacaveis de
russificacao. A outra razao estava em sua historia.

A Ucrania sempre esteve tradicionalmente dividida em duas,
o que foi o motivo de sua derrocada. A Ucrania Ocidental e a
Oriental. A Ucrania Ocidental estende-se de Kiev para oeste, até a
fronteira polonesa. A parte oriental € mais russificada, tendo
permanecido sob o dominio dos czares por muitos séculos; durante
esse periodo, a Ucrania Ocidental fizera parte do antigo Império
Austro-Hungaro. Sua orientagao espiritual e cultural era e continua
a ser mais ocidental do que o resto do pais, a excecao
possivelmente dos trés Estados balticos, que sdao pequenos demais
para resistir. Os ucranianos |éem e escrevem no alfabeto romano e
nao no alfabeto cirilico; sao predominantemente catdlicos e nao
cristdos ortodoxos russos. Sua lingua, poesia, literatura, artes e
tradicdes sao anteriores a ascensao dos conquistadores russos, que
vieram do norte.

Em 1918, com o desmoronamento do Império Austro-
Hdngaro, os ucranianos ocidentais tentaram desesperadamente
instituir uma republica separada, em meio as ruinas do império.
Mas, ao contrario dos tchecos, eslovacos e magiares, fracassaram e
foram anexados em 1919 pela Poldnia, como a provincia da Galicia.
Quando Hitler invadiu a Polonia Ocidental em 1939, Stalin veio do
leste com o Exército Vermelho e ocupou a Galicia. Os alemaes a
invadiram em 1941. O que se seguiu foi uma violenta e terrivel



confusao de esperancas, temores e lealdades. Alguns acalentavam
a esperanca de concessoes de Moscou, se combatessem os
alemaes; outros erroneamente julgaram que a Unica possibilidade
da Ucrania Livre estava na derrota de Moscou por Berlim, e por isso
ingressaram na Divisao Ucraniana, que lutou contra o Exército
Vermelho, em uniforme alemao. Outros ainda, como o pai de
Kaminsky, foram para os Montes Carpatos como guerrilheiros,
lutando contra um invasor e depois contra o outro, voltando em
sequida a combater o primeiro. Todos perderam. Stalin ganhou e
estendeu seu império até o Rio Bug, a nova fronteira da Polonia. A
Ucrania Ocidental ficou sob o dominio dos novos czares, o Politburo,
mas os velhos sonhos sobreviveram. A excecao de um breve
momento de esperanga nos Ultimos dias de Kruschev, o programa
de esmagar os ucranianos de uma vez por todas foi constantemente
intensificado.

Stephen Drach, um estudante de Rovno, foi um dos poucos
combatentes ucranianos que teve alguma sorte. Sobreviveu a
guerra, sendo capturado pelos britanicos na Austria, em 1945.
Enviado como trabalhador rural para Norfolk, certamente seria
mandado de volta para ser executado pela NKVD, em 1946, quando
0 Foreign Office britanico e o Departamento de Estado americano
conspiraram discretamente para devolver os 2.000.000 de “vitimas
de Yalta” a misericdrdia de Stalin. Mas teve sorte outra vez. Por tras
de uma pilha de feno em Norfolk, ele seduziu uma jovem do
Exército da Terra, que ficou gravida. O casamento era a solugao.
Seis meses depois, por uma questao de compaixao, foi-lhe poupada
a repatriacao e recebeu permissao para ficar na Inglaterra. Livre do
trabalho agricola, aproveitou os conhecimentos adquiridos como
operador de radio para montar uma pequena oficina de consertos
em Bradford, um ponto de concentracao dos 30.000 ucranianos
residentes na Inglaterra. O primeiro filho morreu ainda bebé&; um
segundo, batizado com o nome de Andriy, nasceu em 1950.

Andriy aprendeu a falar o ucraniano no colo do pai. Mas isso
nao foi tudo. Também aprendeu a amar a terra do pai, a sonhar
com as vistas amplas e maravilhosas dos Carpatos e da Ruténia.
Absorveu o odio que o pai sentia contra os russos. Mas o pai morreu
num acidente de automdvel quando o menino tinha 12 anos. A



mae, cansada das noites interminaveis do marido ao pé do fogo,
conversando com outros exilados, falando sobre o passado nhuma
lingua que ela jamais conseguiu entender, mudou o sobrenome da
familia para Drake e o primeiro nome de Andriy para Andrew. E foi
como Andrew Drake que o menino cursou a escola secundaria e a
universidade; foi também como Andrew Drake que recebeu seu
primeiro passaporte.

O renascimento ocorreu ao final da adolescéncia, ja na
universidade. Havia ali outros ucranianos e ele voltou a falar
fluentemente a lingua do pai. Era o final dos anos 60, e o breve
renascimento da literatura e poesia ucranianas, na propria Ucrania,
ja havia terminado, com quase todas as suas figuras mais
destacadas a esta altura cumprindo penas de trabalhos forcados
nos campos de Gulag. Andrew Drake absorveu todos esses
acontecimentos com uma visao posterior e pleno conhecimento do
que acontecera aos escritores. Lia tudo o que podia encontrar ao
amanhecer dos primeiros anos do sétimo decénio do século.
Devorou os classicos de Taras Shevchenko, o filésofo e poeta que
surgira no breve periodo de florescimento durante Lenine e que fora
logo depois reprimido e liquidado por Stalin. Leu muitos outros
autores ucranianos dessa época. Acima de tudo, porém, apreciava
as obras dos autores que eram conhecidos como os “Homens dos
60", porque haviam florescido durante uns poucos anos da década,
até que Brezhnev novamente instituisse um programa de esmagar
o orgulho nacional, pelo qual eles tanto haviam clamado. Leu e
lamentou por Osdachy, Chornovil, Moroz e Dzyuba; e quando leu os
poemas e o diario secreto de Pavel Symonenko, o jovem rebelde
que morreu de cancer aos 28 anos, o grande inspirador dos
estudantes ucranianos na Unido Soviética, sentiu o coracao se
contrair por amor a uma terra que nunca vira.

E com o amor pela terra do pai morto, surgiu também um
ddio equivalente contra aqueles que encarava como seus algozes.
Avidamente devorava o0s panfletos clandestinos que eram
contrabandeados para fora da Unidao Soviética pelo movimento de
resisténcia interno. Nao perdia um numero do Herald ucraniano,
com o0s relatos do que estava acontecendo a centenas de
desconhecidos, que nao recebiam a publicidade concedida aos



grandes julgamentos em Moscou de Daniel, Sinyavsky, Orlov,
Scharansky. Eram as tragédias dos pobres coitados, dos esquecidos.
A cada novo detalhe, seu ddio ia aumentando. Para Andrew Drake,
outrora Andriy Drach, a personificacao de todo o mal que existia no
mundo era o KGB.

Possuia senso de realidade suficiente para nao se deixar
envolver pelo nacionalismo tosco dos exilados mais velhos e suas
divisbes entre ucranianos ocidentais e orientais. Rejeitava também
o anti-semitismo implantado deles, preferindo aceitar as obras de
Gluzman, ao mesmo tempo sionista e nacionalista ucraniano, como
as palavras de um compatriota. Analisou a comunidade de exilados
na Inglaterra e no resto da Europa e chegou a conclusdao de que
havia quatro categorias: os nacionalistas da lingua, para os quais
falar e escrever na lingua dos seus antepassados era suficiente; os
nacionalistas de debates, que ficavam falando interminavelmente,
mas nao iam além disso; os que se compraziam em slogans,
irritando os paises que os haviam adotado, mas deixando incolume
o0 monstro soviético; e os ativistas que faziam manifestacoes por
ocasiao das visitas de autoridades soviéticas, sendo
cuidadosamente fotografados e fichados pelo Servico Especial e
conquistando uma publicidade passageira.

Drake rejeitava a todos. Permanecia quieto, bem-
comportado e afastado dos grupos. Foi para Londres e arrumou um
emprego num escritério. Havia muitas pessoas em empregos assim
que acalentam uma paixao secreta, ignorada por todos os seus
colegas de trabalho, uma paixao que absorve todas as suas
economias, tempo vago e férias anuais. Drake era um deles. Reuniu
discretamente um pequeno grupo de homens que pensavam como
ele; descobriu-os, procurou-os, fez amizade, promoveu um
juramento comum, recomendou que fossem pacientes. Andriy Drach
tinha um sonho secreto; e, como disse T.E. Lawrence, era perigoso
porque “sonhava com os olhos abertos”. Seu sonho era o de
desfechar um dia um Unico golpe contra os homens de Moscou, tao
poderoso que os deixaria abalados como nunca antes acontecera.
Iria penetrar nas muralhas de seu poder e ataca-los no interior de
sua fortaleza.



Seu sonho estava vivo € um passo mais préximo da
realizacao pela descoberta de Kaminsky. Por isso, era um homem
determinado e excitado quando mais uma vez seguiu de aviao pelo
céu azul na direcao de Trabzon.

Miroslav Kaminsky fitou Drake com uma expressao de
indecisao.

— Nao sei, Andriy, simplesmente nao sei. Apesar de tudo o
que fez, ndo sei se posso confiar tanto em vocé. Lamento, mas é
assim que tenho vivido, por toda a minha vida.

— Miroslav, pode manter contato comigo pelos préximos
vinte anos e nao me conhecer mais do que ja conhece. Tudo o que
lhe contei a meu respeito € verdade. Se nao pode voltar, entao
deixe-me ir em seu lugar. Mas preciso de contatos |a. Se conhece
alguém, uma Unica pessoa que seja...

Kaminsky finalmente concordou.

— Conheco dois homens. Nao foram descobertos quando
meu grupo foi destruido e ninguém mais sabia deles. Eu os havia
conhecido apenas poucos meses antes.

— Mas sao ucranianos e rebeldes? — indagou Drake,
ansiosamente.

— Eles sao ucranianos. Mas nao é essa a motivagao basica
deles. O povo deles também tem sofrido. Seus pais, como o meu,
passaram dez anos em campos de trabalhos forcados, mas por uma
razao diferente: a de serem judeus.

— Mas eles odeiam Moscou? Estao querendo atacar o
Kremlin?

— Eles odeiam Moscou de verdade. Tanto quanto vocé ou eu.
A inspiracao deles parece ser uma coisa chamada Liga de Defesa
Judia. Ouviram falar a respeito pelo radio. E tenho a impressao de
que a filosofia deles, como a nossa, € comecar a revidar. Nao estao
mais dispostos a aceitar as perseguicoes de bragos cruzados.

— Neste caso, deixe-me entrar em contato com eles.

Na manha seguinte, Drake voltou de aviao para Londres,
levando os nomes e enderecos em Lvov de dois jovens
conspiradores judeus. Duas semanas depois, inscreveu-se numa
excursao promovida pela Intourist para inicio de julho, visitando



Kiev, Ternopol e Lvov. Pediu demissao do emprego e transformou
em dinheiro todas as economias que fizera até entdo.

Sem que ninguém soubesse, Andrew Drake, alids Andriy
Drach, estava indo para sua guerra particular... contra o Kremlin.



1

Um vento ameno soprava sobre Washington naquele dia de
meados de maio, levando as ruas as primeiras pessoas sem casacos
e fazendo desabrochar as primeiras rosas vermelhas no jardim
diante das janelas francesas do Gabinete Oval da Casa Branca. Mas
embora as janelas estivessem abertas e o cheiro agradavel de relva
e flores penetrasse no santuario particular do mais poderoso
governante do mundo, a atencao dos quatro homens ali presentes
estava concentrada em outras plantas, num distante pais
estrangeiro.

O Presidente William Matthews estava sentado no lugar em
que os Presidentes americanos sempre sentavam: de costas para a
parede sul da sala, olhando para a classica lareira de marmore que
domina a parede norte, através de uma mesa antiga bastante
larga. A cadeira, ao contrario das que haviam sido usadas pela
maioria de seus antecessores, 0s quais preferiam assentos
personalizados, feitos por encomenda, era de fabricacdo em série,
encosto alto, giratéria, do tipo que qualquer executivo de
corporagao poderia ter. E que “Bill” Matthews, como insistia em ser
chamado em seus cartazes de publicidade, sempre fizera questao
de ressaltar, nas sucessivas e bem-sucedidas campanhas eleitorais,
suas predilecoes de homem comum em roupas, comidas e confortos
pessoais. Por isso, sua cadeira, que podia ser vista pelas dezenas
de delegados partidarios que gostava de receber pessoalmente no
Gabinete Oval, ndo era luxuosa. E ele fazia também questdo de
ressaltar que a mesa era herdada e ja se tornara parte da preciosa
tradicao da Casa Branca. Sua atitude sempre surtia o efeito
desejado.

Mas Bill Matthews ficava por ai. Quando estava em reuniao
com seus principais assessores, o “Bill” que seu eleitor mais
humilde podia chama-lo estava fora de questao. Também
abandonava o tom de voz de bom mogo e o sorriso cativante que
levara os eleitores a instalarem na Casa Branca o homem comum
igual a eles. Ali, porém, ndao era 0 homem comum igual aos outros,



e seus assessores sabiam disso perfeitamente. Era o homem que
estava no topo.

Sentados em cadeiras de bracos, de encosto reto, diante da
escrivaninha, estavam os trés homens que haviam solicitado uma
reunidao a sés com o Presidente naquela manha. O mais chegado a
ele, em termos pessoais, era o Presidente do Conselho de
Seguranca Nacional, seu assessor pessoal em questdoes de
seguranca e confidente em relagdes internacionais. Chamado na Ala
Oeste e no Prédio do Executivo como “Doe” ou “aquele maldito
polaco”, Stanislaw Poklewski, um homem de aparéncia austera,
podia ser as vezes detestado, mas jamais era subestimado.

Formavam uma dupla estranha, para serem tao chegados: o
louro, branco e anglo-saxao protestante do Sul dos Estados Unidos
e 0 moreno, taciturno e catdlico romano devoto que imigrara da
Cracdvia quando era ainda menino. Mas o que Bill Matthews carecia
em compreensao das tortuosas psicologias dos europeus em geral e
dos eslavos em particular, podia ser compensado pela maquina
calculadora, educada por jesuitas, que sempre merecia sua
atencao. Havia duas outras razoes pelas quais Poklewski o atraia: a
sua lealdade incondicional e o fato de nao ter ambicOes politicas, a
nao ser a sombra de Bill Matthews. Mas havia também uma
restricao. Matthews sempre tinha de compensar a antipatia
desconfiada de Poklewski contra os homens de Moscou com as
avaliacdes mais urbanas de seu bostoniano Secretario de Estado.

O Secretario de Estado ndo estava presente a reunidao
daquela manha, solicitada por Poklewski. Os outros dois homens
sentados diante da escrivaninha eram Robert Benson, Diretor da
CIA, e Carl Taylor.

Muitas vezes ja se escreveu que a Agéncia de Seguranca
Nacional dos Estados Unidos é o orgao responsavel por toda a
espionagem eletronica. A ideia pode ser bastante popular, mas nao
é verdadeira. A ASN é responsavel pela parte da vigilancia e
espionagem eletronica realizadas fora dos Estados Unidos e
relacionadas com a escuta: interceptacao de telefones, microfones
ocultos, controle de transmissdes de radio e, acima de tudo, a
captacao de bilhdes de palavras por dia, literalmente, em centenas
de dialetos e linguas, para gravacao, decifracao, traducao e analise.



Mas ndo dos satélites-espides. A vigilancia visual do globo por
camaras montadas em avides e, mais importante, em satélites
espaciais sempre foi uma prerrogativa do Servico Nacional de
Reconhecimento, uma operacao conjunta da CIA e da Forca Aérea
dos Estados Unidos. Carl Taylor era o Diretor do Servico e um
general de duas estrelas do Servico de Informacdes da Forca Aérea.

O Presidente reuniu as fotografias bastante definidas que
estavam sobre a mesa e devolveu-as a Taylor, que se levantou para
pegar e as guardou em sua pasta.

— Muito bem, senhores — disse o Presidente, lentamente. —
Ja me mostraram que a colheita de trigo numa pequena regiao da
Unidao Soviética, talvez mesmo apenas nos poucos acres que
aparecem nessas fotografias, vai ser deficiente. E o que isso prova?

Poklewski olhou para Taylor e sacudiu ligeiramente a cabeca.
Taylor limpou a garganta.

— Sr. Presidente, tomei a liberdade de determinar a
transmissao para ca do que esta sendo captado neste momento por
um dos nossos satélites Condores. Gostaria de ver?

Matthews assentiu e ficou observando Taylor atravessar a
sala até um painel de receptores de TV, na parede oeste curva, por
baixo das prateleiras de livros, que haviam sido reduzidas
especialmente para isso. Quando delegacdes de civis estavam na
sala, os receptores de TV ficaram cobertos por portas corredicas de
teca. Taylor ligou o receptor da extrema esquerda e voltou para
junto da escrivaninha do Presidente. Tirou um dos seis fones do
gancho e discou um numero, dizendo simplesmente:

— Pode ligar.

O Presidente Matthews conhecia perfeitamente o alcance
excepcional dos satélites da linha Condor. Voando mais alto do que
qualquer outro anterior, com camaras tao sofisticadas que podiam
mostrar em close a unha de um dedo humano de uma altura de 300
quilébmetros, mesmo com nevoeiro, chuva, granizo, neve, nuvens e
de noite, os Condores eram 0s mais modernos e os melhores
satélites-espides que existiam.

Na década de 1970, a vigilancia fotografica era boa, mas
extremamente lenta, principalmente porque cada cartucho nao
transmitido tinha de ser ejetado do satélite em posicoes



especificas, para uma queda livre até a terra dentro de recipientes
especiais, sendo recuperado com a ajuda de um sistema de
rastreamento, levado de aviao para os laboratérios centrais do SNR,
revelado e copiado. Somente quando o satélite estava num arco de
voO que permitia uma transmissao direta para o territdrio
americano ou para uma das estagdes de rastreamento controladas
pelos Estados Unidos € que podia haver transmissdoes de TV
simultdneas. Mas quando o satélite passava sobre a Unido
Soviética, a curvatura da superficie da terra impedia a recepcao
direta; assim, era necessario esperar até que o satélite tornasse a
aparecer do outro lado.

Mas no verao de 1978 os cientistas resolveram o problema,
com o Jogo da Parabola. Os computadores determinaram uma
cama-de-gato de infinita complexidade para os cursos de voo de
meia duzia de camaras espaciais, girando em torno do globo.
Qualquer que fosse o espiao-celestial que a Casa Branca quisesse
acionar, enviava-se um sinal para que comecasse a transmitir o que
estava vendo. As imagens descreveriam uma parabola até outro
satélite, que nao estaria a vista. O segundo satélite retransmitia as
imagens para um terceiro e assim por diante, como jogadores de
basquete lancando a bola das pontas dos dedos para pontas dos
dedos, enquanto correm. Quando as imagens desejadas
alcancavam um satélite sobre o territério americano, podiam ser
transmitidas para o quartel-general do SNR e de 1a para o Gabinete
Oval.

Os satélites estavam viajando a uma velocidade de 65.000
km/h, em termos terrestres; o globo estava girando no ritmo das
horas, inclinando-se com as estacbes. As computacbes e
transmutagoes eram astrondmicas, mas os computadores resolviam
tudo. Por volta de 1980, o Presidente dos Estados Unidos tinha um
acesso de 24 horas por dia a cada centimetro quadrado da
superficie do mundo, ao simples toque de um botdo, através da
transmissao simultanea. Havia ocasioes em que isso o incomodava.
O que ja nao acontecia com Poklewski, que fora criado com a nocao
de revelar todos os seus pensamentos e acOes particulares no
confessionario. Os Condores eram como confessionarios, sendo ele
préprio o padre que quase se tornara.



Enquanto as imagens surgiam na tela, o General Taylor abriu
um mapa da Unido Soviética em cima da escrivaninha do Presidente
e apontou com o indicador.

— O que esta vendo, Sr. Presidente, é transmitido pelo
Condor Cinco, focalizando este ponto, a nordeste, entre Saratov e
Perm, através das Terras Virgens e na area da Terra Negra.

Matthews olhou para o receptor. Uma grande extensao de
terra desfilava pela tela, de alto a baixo, numa faixa de
aproximadamente 30 quildbmetros de largura. A terra parecia vazia,
como acontece no outono, depois da colheita. Taylor murmurou
algumas instrucdes ao telefone. Segundos depois, a paisagem se
concentrou, focalizando uma faixa de terra que nao deveria ter mais
do que oito quildometros de largura. Um pequeno grupo de cabanas
de camponeses, certamente Jjzbas de madeira, perdidas na
imensidao da estepe, passou pela esquerda da tela. A linha de uma
estrada apareceu na cena, permaneceu no centro por alguns
momentos, depois deixou a tela. Taylor tornou a murmurar
instrucdes ao telefone; a imagem se reduziu a uma faixa de terra
com apenas 100 metros de largura. A definicao da imagem era
muito melhor. Um homem puxando um cavalo pela imensa estepe
surgiu e se foi.

— Quero a projecao mais lenta — disse Taylor ao telefone. O
chao por baixo das camaras ja nao parecia deslocar-se tao
depressa. No espaco, o satélite Condor continuava em seu curso, a
mesma altura e velocidade; nos laboratdérios do SNR, as imagens
estavam sendo reduzidas e tinham sua velocidade diminuida. A
imagem tornou-se mais proxima, mais lenta. Diante do tronco de
uma arvore solitaria, um camponés russo desabotoou a braguilha
lentamente. O Presidente Matthews nao era um técnico e por isso
jamais se cansava de ficar impressionado. Lembrou a si mesmo que
estava sentado numa sala devidamente aquecida, numa manha do
inicio do verdao, em Washington, observando um homem urinar em
algum lugar a sombra dos Montes Urais. O camponés foi saindo do
cena lentamente, na direcao do fundo da tela. A imagem que
estava surgindo era a de um trigal, estendendo-se por muitas
centenas de acres.

— E congele — disse Taylor ao telefone.



A imagem foi parando de se mover lentamente e ficou
imovel.

— Mais perto — determinou Taylor.

A imagem foi chegando mais e mais perto, até que toda a
tela de um metro quadrado ficou preenchida por umas 20 hastes de
trigo separadas. Todas as hastes do trigo ainda novo pareciam
frageis e raquiticas. Matthews ja tinha visto trigo assim nas
planicies poeirentas do Centro-Oeste americano, que conhecera na
infancia, 50 anos antes.

— Stan — disse o Presidente.

Poklewski, que pedira a reuniao e a projecao, escolheu
cuidadosamente as palavras:

— Sr. Presidente, a Uniao Soviética tem como meta este ano
a producao de duzentos e quarenta milhdoes de toneladas métricas
de cereais. Essa meta total se divide em metas especificas de cento
e vinte milhdes de toneladas de trigo, sessenta milhdes de cevada,
quatorze milhdes de aveia, quatorze milhdes de milho, doze
milhoes de centeio e os restantes vinte milhdes de arroz, paincgo,
trigo-mourisco e cereais leguminosos. O trigo e a cevada tém a
proporcao maior na colheita.

O assessor levantou-se e contornou a mesa, até o lugar em
que ainda estava aberto o mapa da Uniao Soviética. Taylor desligou
o receptor de TV e voltou a seu lugar.

— Cerca de quarenta por cento da colheita anual soviética de
cereais, aproximadamente cem milhdes de toneladas, provém
daqui, da Ucrénia e da regiao de Kuban, no sul da Republica Russa
— continuou Poklewski, indicando as areas no mapa. — E é tudo
trigo de inverno. Ou seja, é plantado em setembro e outubro. Ja
alcangou o estagio de hastes jovens em novembro, quando caem as
primeiras nevascas. A neve cobre as hastes, protegendo-as das
terriveis geadas de dezembro e janeiro.

Poklewski afastou-se da escrivaninha e foi até as janelas
curvas que se estendiam do chao ao teto, por detras da cadeira do
Presidente. Tinha o habito de ficar andando enquanto falava.

Um observador na Avenida Pennsylvania nao pode ver o
Gabinete Oval, nos fundos da pequena Ala Oeste da Casa Branca.
Mas como o lado daquelas janelas viradas para o sul podia ser



observado do Monumento a Washington, a cerca de 1.000 metros
de distancia, ha muito que se havia instalado ali um vidro grosso,
de 15 centimetros de espessura, a prova de balas, para prevenir a
possibilidade de um atirador de tocaia no Monumento resolver
arriscar um tiro de tao longe. Quando Poklewski chegou as janelas,
a claridade que entrava pelo vidro tornou ainda mais palido seu
rosto ja palido.

Ele se virou e voltou, no momento, em que Matthews ja se
preparava para girar a cadeira, a fim de continuar a observa-lo.

— Durante os primeiros dias de dezembro Ultimo, toda a
Ucrénia e a regiao de Kuban enfrentaram um degelo inesperado,
fora de época. Isso ja tinha acontecido antes, mas nunca com tal
intensidade. Uma grande massa de ar quente veio do sul, passando
pelo Mar Negro e pelo Bosforo e avancando pela Ucrania e Kuban.
Durou uma semana e derreteu a primeira camada de neve, com
cerca de quinze centimetros de profundidade, transformando-a em
agua. Dez dias depois, como para compensar, 0 mesmo padrao
meteoroldgico anormal assolou toda a drea com geadas que iam de
quinze a vinte graus centigrados abaixo de zero.

— O que nao deve ter sido nada bom para o trigo —
comentou o Presidente.

— Sr. Presidente — interveio Robert Benson, o Diretor da CIA
— nossos melhores especialistas em agricultura calcularam que os
soviéticos terao muita sorte se conseguirem salvar cinquenta por
cento da colheita da Ucrania e Kuban. Os danos foram macicos e
irreparaveis.

— Quer dizer que me estavam mostrando cenas dessa area?
— indagou Matthews.

— Nao, senhor — respondeu Poklewski. — Esse € apenas um
dos itens da reuniao. Os outros sessenta por cento da colheita
soviética, em torno de cento e quarenta milhdes de toneladas,
provém das grandes extensoes das Terras Virgens, que comegaram
a ser cultivadas no inicio da década de sessenta, com Kruschev, da
regiao da Terra Negra, que sobe pelos Urais. Uma pequena parcela
provém do outro lado das montanhas, na Sibéria. Foi o que lhe
mostramos, Sr. Presidente.

— E o que esta acontecendo por la? — perguntou Matthews.



— Algo muito estranho, senhor. Nao sabemos ao certo o que
é, mas algo muito estranho estd acontecendo com a colheita
soviética de cereais. Esses restantes sessenta por cento sao do
trigo de primavera, semeado em marco e abril, depois do degelo. A
esta altura, deveria estar bastante desenvolvido e vicoso. Mas esta
raquitico, esparso, esporadico, como se tivesse sido atingido por
alguma espécie de calamidade.

— O tempo novamente? — indagou Matthews.

— Nao, senhor. Eles tiveram um inverno e primavera Umidos
na regiao, mas nao chegou a ser nada sério. Agora o Sol ja surgiu,
o tempo esta perfeito, quente e seco.

— E qual a amplitude dessa... dessa calamidade?

Benson interveio outra vez:

— Nao sabemos, Sr. Presidente. Dispomos provavelmente de
cinquenta amostras de filmes sobre esse problema especifico. De
um modo geral, como é natural, preferimos concentrar-nos em
objetivos militares, como movimentos de tropas, novas bases de
foguetes, fabricas de armamentos. Mas o que ja dispomos parece
indicar que a amplitude é consideravel.

— E o0 que estao querendo agora?

— O que gostariamos, Sr. Presidente — voltou a falar
Poklewski — € de sua autorizagao para nos dedicarmos mais um
pouco a esse problema especifico, descobrir suas verdadeiras
proporcoes para os soviéticos. Isso significa que tentaremos obter
informacoes através de delegacdes de empresarios e outras.
Irilamos desviar uma parte consideravel da vigilancia espacial de
tarefas nao-prioritarias. Achamos que é de interesse vital para a
América descobrir exatamente o que Moscou tera de enfrentar
nesse setor especifico.

Matthews pensou por um momento. Consultou o reldgio.
Dentro de 10 minutos, uma delegacdao de ecologistas Vviria
cumprimenta-lo e presentea-lo com mais uma placa. Depois, teria
uma reuniao com o Procurador-Geral, antes do almocgo, para tratar
da nova legislacao trabalhista. Levantou-se.

— Muito bem, senhores, tém a minha autorizacao. Acho que
precisamos saber o que esta acontecendo. Mas quero uma resposta
dentro de trinta dias.



O General Carl Taylor estava sentado na sala do sétimo
andar de Robert Benson, o Diretor da CIA, dez dias depois, olhando
para seu proprio relatdrio, anexado a diversas fotos, sobre a mesa
baixa de café a sua frente.

— E muito estranho, Bob — disse ele. — Nao consigo
imaginar o que seja.

Benson desviou-se das imensas janelas panoramicas, que
ocupavam toda uma parede do gabinete do Diretor da CIA em
Langley, na direcao norte-nordeste, de onde se podiam contemplar
as arvores estendendo-se na direcao do invisivel Rio Potomac.
Como seus antecessores, ele adorava aquela vista, especialmente
ao final da primavera e inicio do verdo, quando os bosques
pareciam um mar de verde vigoso. Foi sentar-se no sofa baixo, em
frente a Taylor, no outro lado da mesinha.

— Meus especialistas em cereais também ndao conseguem
entender, Carl. E nao quero consultar o Departamento de
Agricultura. O que quer que esteja acontecendo na Russia, a Ultima
coisa de que precisamos € de publicidade. E se eu consultar gente
de fora, tenho certeza de que a noticia estara nos jornais uma
semana depois. E vocé conseguiu descobrir alguma coisa?

— As fotos mostram que a coisa nao € pandémica. Nem
mesmo é regional. Esse € o grande enigma. Se a causa fosse
climatica, haveria fendmenos meteoroldgicos para explica-la. Nao
ha nenhum. Se fosse alguma doenca da colheita, seria pelo menos
regional. Se fosse causada por parasitas, 0 mesmo se aplica. Mas a
incidéncia é totalmente irregular. Ha areas de trigo forte e saudavel
crescendo ao lado de acres afetados. O reconhecimento do Condor
nao indica nenhum padrao légico. E vocé, descobriu alguma coisa?

— Concordo que é realmente ilogico. Pus dois agentes em
campo, mas até agora ainda nao fizeram qualquer comunicagao. A
imprensa soviética ndo fez nenhum comentario a respeito. Meus
especialistas em agronomia tém examinado suas fotos até pelo
avesso. Tudo o que podem dizer é que deve ser alguma coisa nas
sementes ou no solo. Mas nao conseguem imaginar qualquer
explicacao para o padrao irregular. Nao se ajusta a nada conhecido.
O mais importante, porém, € que tenho de apresentar ao



Presidente uma estimativa para a provavel colheita total soviética
de cereais em setembro/outubro. E terei de fazé-lo muito em breve.

— Nao ha a menor possibilidade de eu conseguir fotografar
todas as plantacdes de trigo e cevada na Uniao Soviética, mesmo
com o Condor — disse Taylor. — Levaria varios meses. Pode dar-me
esse prazo?

— De jeito nenhum. Preciso de informagbes sobre os
movimentos de tropas ao longo da fronteira da China e o que esta
acontecendo nas fronteiras com Turquia e Ira. Preciso de uma
constante vigilancia sobre as posicoes do Exército Vermelho na
Alemanha Oriental e as bases dos novos SS-20 por detras dos Urais.

— Neste caso, s6 posso fornecer uma cifra percentual,
baseada no que ja fotografamos e extrapolando para toda a Unidao
Soviética.

— A cifra tem de ser acurada — disse Benson. — Nao quero
uma repeticao de 1977.

Taylor estremeceu ao pensar nisso, embora ainda nao fosse
o Diretor do SNR naquele ano. Em 1977, toda a maquina de
informagdes americana fora enganada por um gigantesco golpe
soviético. Ao longo do verdao, os especialistas da CIA e do
Departamento de Agricultura haviam informado ao Presidente que a
colheita de cereais soviética ficaria em torno de 215.000.000 de
toneladas métricas. Delegados agricolas americanos em visita a
RUssia haviam sido levados a campos de um trigo saudavel e
excepcional; mas, na verdade, esses trigais eram excecoes. As
analises do reconhecimento fotografico tinham sido defeituosas. No
outono, Leonid Brezhnev anunciara calmamente que a colheita
soviética seria de apenas 194.000.000 de toneladas.

Em consequéncia, o preco da producao excedente de trigo
dos Estados Unidos, para as necessidades internas, subira
abruptamente, na certeza de que os russos teriam de comprar, no
final das contas, em torno de 20.000.000 de toneladas. Mas ja era
tarde demais. Durante o verao, agindo por intermédio de
companhias testas-de-ferro sediadas na Franca, Moscou ja
comprara a producao futura de trigo em quantidade suficiente para
cobrir o déficit... e ao preco antigo, mais baixo. Chegaram mesmo a
fretar espaco em graneleiros através de intermediarios, orientando



depois os navios ja em alto-mar, a caminho da Europa Ocidental,
para portos soviéticos. O caso era conhecido em Langley como
“Golpe de Mestre”.

Carl Taylor levantou-se.

— Esta certo, Bob, vou continuar a tirar minhas lindas
fotografias.

— Carl... — A voz do Diretor da CIA deteve o general na
porta. — Boas fotos nao é o suficiente. A primeiro de julho, quero
os Condores de volta a vigilancia militar. No final do més, dé-me as
melhores estimativas que puder. Se houver alguma possibilidade de
engano, que seja para o lado da cautela. E se seu pessoal avistar
qualquer coisa que possa explicar o fenomeno, trate de fotografar
até a exaustao. De alguma forma, temos de descobrir que diabo
esta acontecendo com o trigo soviético.

Os satélites Condores do Presidente Matthews podiam ver a
maioria das coisas na Unido Soviética, mas nao podiam observar
Harold Lessing, um dos trés Primeiros-Secretarios da Secao
Comercial da Embaixada britdnica em Moscou, em sua mesa de
trabalho, na manha seguinte. Provavelmente era até melhor assim,
pois Lessing seria 0 primeiro a concordar que nao era uma visao
das mais edificantes. Estava extremamente palido e sentia-se
muitissimo mal.

O principal prédio da representacao britanica na capital
soviética € uma mansdo antiga, anterior a Revolucao, dando para o
Dique Maurice Thorez ao norte, de frente para o lado sul das
muralhas do Kremlin, no outro lado do Rio Moscou. Nos tempos
czaristas, pertencera a um milionario comerciante de aclcar. Logo
depois da Revolucao, fora adquirida pelos ingleses. Desde essa
época 0 governo soviético vem tentando tirar os ingleses de la.
Stalin detestava o prédio: todas as manhas, ao levantar, ficava
profundamente irritado, ao ver das janelas dos seus aposentos
particulares a bandeira inglesa tremulando a brisa matutina.

Mas a Secao Comercial nao tem a sorte de estar instalada
nessa elegante mansao creme e dourada. Funciona num complexo
austero construido pelos militares logo depois da guerra, a trés
quilébmetros de distancia, na Kutuzovsky Prospekt, quase em frente
ao Hotel Ucrania, um prédio que lembra um bolo de noiva. O



mesmo complexo, cujo Unico portdao era guardado por vigilantes
milicianos, contém alguns prédios de apartamentos, reservados
para o pessoal diplomatico de mais de 20 embaixadas estrangeiras.
E chamado coletivamente de Korpus Diplomatik ou Conjunto dos
Diplomatas.

A sala de Harold Lessing ficava no ultimo andar do bloco de
escritorios. Quando ele finalmente desmaiou, as 10:30 daquela
manha de sol de maio, foi o barulho do telefone que derrubou no
tapete que alertou sua secretdria, na sala vizinha. Discreta e
eficientemente, ela avisou ao Conselheiro Comercial, o qual
prontamente determinou que dois jovens adidos ajudassem
Lessing, a esta altura ja novamente consciente, mas inteiramente
grogue, a deixar o prédio, atravessar o estacionamento e subir para
seu apartamento no sexto andar do Korpus 6, a 100 metros de
distancia.

Ao mesmo tempo, o conselheiro telefonou para o prédio
principal da embaixada, comunicando o incidente ao Chefe da
Chancelaria e pedindo que o médico da embaixada fosse
prontamente enviado. Por volta de meio-dia, depois de examinar
Lessing no apartamento dele, o médico foi conversar com o
Conselheiro Comercial. Para sua surpresa, o0 conselheiro
interrompeu-o bruscamente e sugeriu que fossem para o prédio
principal da embaixada, para terem uma reuniao com o Chefe da
Chancelaria. Somente depois é que o médico, um clinico-geral
inglés com um contrato de trés anos, adido a embaixada com o
posto de primeiro-secretario, compreendeu por que a providéncia
era necessaria. O Chefe da Chancelaria levou-os para uma sala
especial, a prova de qualquer sistema de escuta, o que nao havia
na Segao Comercial.

— E uma Ulcera perfurada — disse o médico aos dois
diplomatas. — Aparentemente ele vinha sofrendo do que julgava
ser um excesso de indigestdao acida ha algumas semanas, talvez
meses. Podemos atribuir a tensao. O estado sendo agravado por
incontaveis tabletes antidcidos. O que é uma grande tolice. Ele
deveria ter-me consultado.

— O caso exige hospitalizacao? — indagou o Chefe da
Chancelaria, olhando para o teto.



— Claro que precisa. Creio que posso providenciar sua
internacdo num hospital daqui em poucas horas. Os médicos
soviéticos sdao bastante competentes nesse tipo de tratamento.

Houve um breve momento de siléncio, enquanto os dois
diplomatas trocavam olhares expressivos. O Conselheiro Comercial
meneou a cabeca. Os dois homens haviam pensado a mesma coisa;
pela posicao que ocupavam, ambos sabiam qual era a verdadeira
funcdo de Lessing na embaixada. O que ja ndao acontecia com o
médico. O conselheiro deixou o problema entregue ao Chefe da
Chancelaria, que disse suavemente:

— Isso nao sera possivel. Nao no caso de Lessing. Ele tera de
ser levado de aviao para Helsinque, no voo da tarde. Pode dar um
jeito para que ele faca a viagem sem maiores riscos?

— Mas certamente... — O médico parou de falar
abruptamente. Estava compreendendo agora por que tinham
precisado viajar trés quildometros para ter aquela conversa. Lessing
deveria ser o chefe das operagbes em Moscou do Servigo de
Informacdes Secretas. — E possivel — acrescentou ele, depois de
algum tempo. — Ele estda em estado de choque e provavelmente
perdeu meio litro de sangue. Ja lhe apliquei cem miligramas de
Pethidine, como um tranquilizante. Posso fazer outra aplicacao as
trés horas da tarde. Se ele for levado de carro com motorista para o
aeroporto e receber atencdes especiais durante a viagem, pode
conseguir chegar a Helsinque. Mas tera de ser internado
imediatamente num hospital, assim que chegar. Eu preferiria
acompanha-lo pessoalmente, s6 para estar certo de que tudo
correra bem. Poderia estar de volta amanha.

O Chefe da Chancelaria levantou-se.

— Espléndida ideia! Pode ficar dois dias por la. E ja que vai e
se nao se incomodar, minha esposa tem uma lista de artigos de que
esta precisando e nao se encontram aqui. Pode fazer a gentileza?
Muito obrigado. Tomarei todas as providéncias necessarias.

Ha anos que os jornais, revistas e livros habitualmente
indicavam o quartel-general do Servico de Informagdes Secretas da
Inglaterra, SIS ou MI-6, como sendo um determinado prédio
comercial de Lambeth, em Londres. E um habito que provoca



sorrisos divertidos no pessoal da “Firma”, pois o endereco de
Lambeth é uma fachada diligentemente mantida.

Outra fachada similar € mantida na Leconfield House, na Rua
Curzon, que muita gente ainda supoe ser o quartel-general do ramo
de contra-espionagem, o MI-5. A manobra visa simplesmente iludir
as indagacoes desnecessarias. Na verdade, ha muitos anos que
esses incansaveis cacadores de espidoes nao estao instalados perto
do Playboy Club.

A verdadeira sede do mais secreto Servico de Informagdes
Secretas do mundo é um conjunto moderno, de aco e concreto,
consignado ao Departamento do Meio Ambiente, perto de uma das
principais estacoes ferroviarias da parte sul da capital e ocupado no
inicio da década de 1970.

Foi em seu gabinete no Ultimo andar do prédio, com suas
janelas de vidro fume dando para a torre do Big Ben e as Casas do
Parlamento, no outro lado do rio, que o Diretor-Geral do SIS
recebeu a noticia da doenca de Lessing, logo depois do almogco. O
telefonema foi dado pelo Diretor do Pessoal, através de uma das
linhas internas. Ele acabara de receber a informacao da sala de
recepcao e transmissao de mensagens em cddigo, que funcionava
no porao. Depois de escutar atentamente por algum tempo, o
Diretor-Geral indagou:

— Por quanto tempo ele tera de ficar fora de acao?

— Varios meses, no minimo. Tera de passar pelo menos duas
semanas no hospital em Helsinque, depois voltara para casa a fim
de continuar o tratamento. Provavelmente havera mais varias
semanas de convalescenca.

— E uma pena — comentou o Diretor-Geral. — Vamos ter de
substitui-lo imediatamente. — Sua vasta memoria recordou-lhe que
Lessing estava fazendo contato com dois agentes russos,
assessores subalternos no Exército Vermelho e no Ministério do
Exterior soviético, respectivamente. Nao chegavam a ser
excepcionais, mas eram bastante Uteis. Ele disse finalmente: —
Informe-me assim que Lessing estiver em seguranca em Helsinque.
E providencie uma pequena lista de possiveis substitutos. Ao final
da tarde, por gentileza.



Sir Nigel Irvine era o terceiro profissional do servico de
informagdes consecutivo a alcancar o cargo de Diretor-Geral do SIS
ou a “Firma”, como era mais coloquialmente conhecido na
comunidade de tais organizacodes.

A CIA americana, uma organizacao muito maior, fundada e
levada ao auge de seus poderes por Allen Dulles, fora finalmente
colocada sob o controle de um homem de fora, o Almirante
Stanfield Turner, como consequéncia do abuso no uso de sua forca,
com uma politica de acdo independente. Era bastante irbnico que
exatamente na mesma ocasido o Governo britanico finalmente
adotasse uma decisao inversa, rompendo a tradicao de colocar a
Firma sob a direcao de um diplomata veterano do Foreign Office e
permitindo que um profissional assumisse o comando.

O risco dera bons resultados. A Firma pagara uma longa
peniténcia pelos casos de Burgess, MacLean e Philby. Agora, Sir
Nigel Irvine estava determinado a fazer com que a tradicao de
colocar um profissional a frente da Firma continuasse depois dele.
Era por isso que tencionava ser tao rigoroso quanto seus
antecessores imediatos, para impedir que surgissem agentes
independentes, que so gostavam de operar sozinhos.

— O que fazemos é um servico e nao um numero de trapézio
— costumava dizer aos novatos em Beaconsfield. — Nao estamos
aqui para ganhar os aplausos do publico.

Ja havia anoitecido quando as trés fichas chegaram a mesa
de Sir Nigel Irvine. Mas ele queria definir logo a escolha e estava
disposto a continuar por mais tempo em seu gabinete. Passou uma
hora examinando as fichas, embora a escolha parecesse bastante
6bvia. Finalmente, telefonou para o Diretor do Pessoal, que ainda
estava no prédio, pedindo que fosse vé-lo. A secretaria introduziu-o
na sala dois minutos depois.

Como um bom anfitrido, Sir Nigel serviu um uisque com soda
ao Diretor do Pessoal, a mesma coisa que estava bebendo. Nao via
motivos para abster-se de algumas boas coisas da vida. Seu
gabinete era bem decorado e devidamente equipado, talvez para
compensar as terriveis condicoes de combate em 1944 e 1945 e os
hotéis imundos de Viena ao final dos anos 40, quando era um
agente subalterno na Firma, subornando funcionarios soviéticos nas



areas da Austria ocupadas pela Russia. Dois dos seus recrutas
desse periodo, “dorminhocos” durante anos, ainda estavam em
atividade, pelo que podia dar-se os parabéns.

Embora o prédio do SIS fosse de estilo moderno, em aco,
concreto e cromo, o gabinete do Diretor-Geral no ultimo andar era
decorado num estilo mais antigo e elegante. O papel de parede
tinha uma repousante cor café-com-leite, o tapete que cobria todo
o assoalho tinha a cor de laranja queimada. A escrivaninha, a
cadeira alta por tras, as duas cadeiras na frente e o sofa de couro
eram antiguidades auténticas.

No estoque de quadros do Departamento do Meio Ambiente,
ao qual mandarins do servico civil britanico tém acesso para a
decoracao das paredes de seus gabinetes, Sir Nigel pegara um
Dufy, um Vlaminck e um Breughel um tanto suspeito. Ele estava de
olho num pequeno mas primoroso Fragonard; infelizmente, porém,
um astuto alto funcionario do Tesouro chegara primeiro.

Ao contrario do Foreign Office, o Ministério do Exterior, e do
Departamento da Commonwealth, que cuidava das relacoes com a
Comunidade Britanica, cujas paredes exibiam retratos a dleo de
antigos Ministros do Exterior, como Canning e Grey, a Firma sempre
evitara os retratos de ancestrais. De qualquer forma, quem podia
imaginar que homens tao discretos quanto os sucessivos chefes de
espionagem da Inglaterra haveriam de querer que suas imagens
ficassem gravadas para a posteridade? Também ndo havia lugar
para retratos de Rainha em trajes de gala, ao contrario do que
acontecia na Casa Branca e em Langley, sempre repletas de
fotografias autografadas do Ultimo presidente.

— O compromisso de uma pessoa de servir a Rainha e ao
pais ndo precisa de qualquer anuncio adicional neste prédio —
alguém dissera certa vez a um aturdido visitante da CIA, vindo de
Langley. — Se precisasse, nem mesmo estaria trabalhando aqui.

Sir Nigel afastou-se da janela e da contemplacao das luzes
do West End projetando-se na agua.

— Nao lhe parece que o homem é Munro?

— Eu diria que sim — respondeu o Diretor do Pessoal.

— Como ¢é ele? Ja li a ficha e o conheco ligeiramente. Mas
gostaria que me desse o toque pessoal.



— E um tanto reservado.

— O que é 6timo.

— E um pouco retraido.

— O que ja nao é tao bom.

— A questao principal € o russo que ele fala. Os outros dois
tém um russo bom e eficaz. Mas Munro pode passar por russo.
Normalmente nao o faz. Costuma falar com um sotaque moderado.
Mas, quando quer, pode falar sem que qualquer pessoa seja capaz
de diferencia-lo de um russo auténtico. E num prazo tao curto, seria
uma vantagem ter alguém que fale russo tdo bem para o contato
com Mallard e Merganser.

Mallard, pato selvagem, e Merganser, 0 merganso, eram 0S
nomes em codigo de dois agentes de nivel subalterno recrutados e
dirigidos por Lessing. Os russos a servico da Firma dentro da Uniao
Soviética geralmente recebiam os nomes de passaros, em ordem
alfabética, de acordo com a data de recrutamento. Os dois Ms eram
aquisicoes recentes. Sir Nigel resmungou.

— Esta certo. Munro é o homem. Onde ele esta neste
momento?

— No treinamento. Em Beaconsfield. Como instrutor do
oficio.

— Quero que esteja aqui amanha de tarde. Como Munro nao
é casado, provavelmente pode partir imediatamente. Ndo ha
necessidade de esperar por mais tempo. Providenciarei para que o
Foreign Office concorde pela manha com a designacao dele, como
substituto de Lessing na Secao Comercial.

Beaconsfield, em Buckinghamshire, fica perto do centro de
Londres. Por isso, ha anos, era um dos locais prediletos para as
elegantes casas de campo dos que desfrutavam de posicoes
privilegiadas e rendosas na capital. No inicio da década de 1970, a
maioria das casas era a sede de seminarios, retiros, cursos
executivos de administracao e marketing, até mesmo de instrucao
religiosa. Uma das casas alojava a Escola de Russo das Forgas
Armadas, sobre a qual nao se fazia nenhum segredo. Outra casa,
bem menor, era a escola de treinamento do SIS, que nao era tao
aberta assim.



O curso de Adam Munro em técnicas do oficio era bastante
popular, especialmente porque quebrava a cansativa rotina de
codificar e decifrar mensagens. Munro contava com o pleno
interesse de sua turma e sabia disso.

— Muito bem, agora vamos tratar de alguns contratempos e
a maneira como se livrar deles — disse Munro naquela manha da
ultima, semana do més.

A turma estava numa expectativa silenciosa. Os
procedimentos de rotina eram uma coisa, a perspectiva de uma
oposigdo de verdade era outra muito diferente.

— E preciso pegar um pacote de um contato — continuou
Munro. — Mas vocé esta sendo seguido por agentes locais. Tem
cobertura diplomatica, no caso de uma prisao, mas 0 mesmo nao
acontece com o contato. Ele esta completamente a descoberto, é
um homem do local. Estd vindo para um encontro e vocé nao tem
como deté-lo. Ele sabe que pode atrair atencdo se ficar muito
tempo no ponto de encontro. Por isso, s6 vai esperar dez minutos.
O que vocé faz em tal situagao?

— O recurso é despistar o homem que nos esta seguindo —
sugeriu alguém.

Munro sacudiu a cabeca.

— Nao é a solugao. Por um lado, vocé supostamente € um
inocente diplomata, ndo um Houdini. Despiste o seguidor e ira
denunciar-se como um agente experiente. Por outro lado, pode nao
conseguir. Se € o KGB e estiverem usando o primeiro time, ndo ha a
menor possibilidade, a nao ser voltando para a embaixada. Tentem
novamente.

— O jeito € abortar a missdao — disse outro aluno. — Nao
aparecer. A seguranca do contribuinte desprotegido € o mais
importante.

— Esta certo — disse Munro. — Mas isso deixa o contato com
um pacote que ele nao pode conservar por muito tempo e sem
alternativa de outro encontro. — Fez uma pausa de varios
segundos. — Ou sera que... ?

— Ha um procedimento secundario fixado no caso de um
malogro da missao — sugeriu um terceiro aluno.



— Exatamente. Quando podia encontrar-se a s6s com o
contato, nos bons tempos de antigamente, antes de concentrarem
a vigilancia de rotina em vocé, instruiu-o sobre toda uma série de
encontros alternativos, no caso de um malogro no primeiro ponto
de encontro. Como é chamado esse procedimento?

— Retirada — arriscou o brilhante aluno que queria livrar-se
do sequidor.

— Primeira retirada — corrigiu Munro. — Estaremos fazendo
tudo isso nas ruas de Londres dentro de dois meses. Portanto,
tratem de saber tudo certo. — Os alunos escreveram rapidamente
por um momento. — Muito bem, vamos em frente. Vocé tem um
segundo ponto de encontro alternativo na cidade, mas continua a
ser seguido. Nao tem para onde ir. O que acontece no primeiro
ponto de encontro?

O siléncio foi geral. Munro deu-lhes 30 segundos, antes de
continuar:

— Vocé nao aparece por la. De acordo com as instrucoes que
deu ao contato, o segundo ponto de encontro € sempre um lugar
em que ele possa observa-lo a distancia. Quando vocé sabe que ele
o esta observando, talvez de um terrago, talvez de um café, mas
sempre distante, faca-lhe um sinal. Pode ser qualquer coisa, como
cocar a orelha, assoar o nariz, largar um jornal no chao e pega-lo
de novo. O que isso significa para o contato?

— Que vocé esta indo para o terceiro ponto de encontro, de
acordo com os procedimentos definidos anteriormente — disse o
Brilhante Aluno.

— Exatamente. Mas vocé ainda esta sendo seguido. Onde
ocorre esse terceiro encontro? Em que tipo de lugar?

Desta vez, ninguém quis arriscar um palpite.

— Pode ser qualquer prédio, um bar, clube, restaurante, o
que preferirem, contanto que tenha a fachada tapada, a fim de que
ninguém possa olhar por uma vitrine ou janela de vidro, depois de
fechada a porta, para ver o que esta acontecendo 13 dentro. Por
que um lugar assim para o encontro?

Houve uma batida rapida na porta e no instante seguinte o
Chefe do Programa de Cursos enfiou a cara redonda para dentro da



sala. Fez um sinal para Munro, que saiu de detras de sua mesa e foi
até a porta. Seu superior levou-o para o corredor.

— Vocé foi convocado — disse ele, baixinho. — O Mestre
quer vé-lo. No gabinete dele, as trés horas. Pode partir na hora do
almoco. Bailey o substituira nas aulas da tarde.

Munro voltou para a sala. um tanto perplexo. O Mestre era o
apelido meio afetuoso e meio respeitoso que se dava ao homem
que ocupava o posto de Diretor-Geral da Firma.

Um dos integrantes da turma tinha uma sugestao a
apresentar:

— Para que vocé possa ir até a mesa do contato e pegar o
pacote sem ser observado.

Munro novamente sacudiu a cabeca.

— Nao é bem isso. Depois que vocé deixa o lugar, a oposicao
pode enviar um homem para interrogar os garcons. Se vocé se
aproximar diretamente do contato, o rosto dele pode ser observado
e sua identidade definida, até mesmo com base numa simples
descricao. Alguém mais tem uma ideia?

— Pode usar um drop, um lugar combinado para se deixar
uma encomenda, dentro do restaurante — propds o brilhante aluno.

Munro sacudiu a cabega mais uma vez.

— Nao haveria tempo. O seguidor estara entrando no lugar
poucos segundos depois de vocé. Ou talvez o contato, que chegou
|a antes, ndo tenha encontrado desocupado o cubiculo do banheiro
combinado. Ou a mesa vaga. Had muitas possibilidades de malogro.
Assim, o jeito é recorrer a entrega-em-transito. Prestem atencao
que vou descrever como funciona.

“Quando o contato recebeu o aviso no segundo ponto de
encontro de que vocé estava sendo seguido, passou a agir de
acordo com as normas previstas para tal emergéncia. Acertou o
reldgio quase até o segundo com o reldgio publico de mais
confianca nas proximidades. Ou melhor ainda, acertou pelo servico
de hora certa da companhia telefénica. Em outro lugar, vocé faz a
mesma coisa. “Numa hora combinada, ele ja esta sentado num bar
ou qualguer outro lugar acertado. La fora, vocé estd se
aproximando na hora prevista, com uma exatidao quase que de
segundos. Se vocé estiver adiantado, trate de retardar um pouco,



endireitando os corddes dos sapatos, parando na vitrine de uma
loja. Nao consulte o reldégio de uma maneira débvia.

“Entre no bar no momento exato que foi combinado,
fechando a porta depois de passar. No mesmo instante, o contato
estd de pé, a conta paga, encaminhando-se para a porta. No
minimo, vao transcorrer pelo menos cinco segundos antes que a
porta se abra novamente e o seguidor entre. Vocé passa rogando
pelo contato a meio metro da porta, certificando-se de que esta
fechada para bloquear a visao. Na passagem, vocé entrega ou
recebe a encomenda. E depois continua até uma mesa vaga ou um
banco no bar. A oposicao estara entrando segundos depois. O
contato passa pelo seguidor e desaparece. Mais tarde, o0s
empregados do bar irao declarar que vocé nao falou com ninguém,
nao se aproximou de ninguém. Nao parou na mesa de ninguém,
assim como ninguém parou na sua. Vocé esta com o pacote num
bolso interno do casaco, termina de tomar seu drinque e volta para
a embaixada. A oposicao, esperancosa, ira informar que vocé nao
fez contato com ninguém durante todo o passeio.

“Isso € a entrega-em-transito... e isso € a sineta da hora do
almoco.

No meio da tarde, Adam Munro estava fechado na biblioteca
de seguranca da Firma, no subsolo do prédio do quartel-general,
comecando a examinar uma pilha de pastas. Dispunha de apenas
cinco dias para aprender e gravar na memoria informacoes
suficientes que lhe permitissem assumir o lugar de Harold Lessing
como “residente legal” da Firma em Moscou.

No dia 31 de maio, Adam Munro voou de Londres para
Moscou, a fim de assumir seu novo posto.

Munro passou a primeira semana se instalando. Para todos
os funcionarios da embaixada, a excecao de uns poucos
devidamente informados, era apenas um diplomata profissional e o
substituto enviado as pressas para o lugar de Harold Lessing. O
Embaixador, o Chefe da Chancelaria, o Chefe da Secao de
Mensagens Codificadas e o Conselheiro Comercial sabiam qual era
sua verdadeira funcao. O fato de estar com uma idade
relativamente avancada, 46 anos, para ainda ser primeiro-



secretario na Secao Comercial era explicado por ter entrado bem
tarde no servico diplomatico.

O Conselheiro Comercial assegurou-lhe que o trabalho de
cobertura que lhe seria encaminhado era o mais simples possivel,
nao absorvendo muito tempo. Ele teve um encontro rapido e formal
com o Embaixador, no gabinete deste, tomou um drinque mais
informal com o Chefe da Chancelaria. Foi apresentado a quase
todos os funcionarios da embaixada e levado a uma ronda de
recepcoes diplomaticas, a fim de conhecer outros diplomatas das
embaixadas ocidentais. Teve também um encontro a s6s e mais
profissional com seu equivalente na Embaixada americana. “Os
negocios”, como lhe disse 0 homem da CIA, estavam tranquilos.

Embora qualquer membro da Embaixada britanica em
Moscou ficasse visivelmente deslocado se nao falasse russo, Munro
manteve o seu uso da lingua a uma versao formal e com um
sotaque carregado, tanto em contato com seus colegas como ao
falar com as autoridades russas, no processo de sua apresentacao.
Numa recepcao, dois funcionarios do Ministério do Exterior soviético
travaram um didlogo rapido e coloquial em russo, a poucos passos
dele. Munro compreendeu tudo; como a conversa tinha algum
interesse, transmitiu-a para Londres.

No seu décimo dia em Moscou, sentou-se num banco no
parque amplo diante da Exposicao de Realizacbes Economicas da
Unido Soviética, num subuUrbio ao norte de Moscou. Estava
esperando para fazer seu primeiro contato com o agente no
Exército Vermelho, junto a quem iria substituir Lessing.

Munro nascera em 1936, filho de um médico de Edinburgo.
Sua infancia, durante os anos da guerra, fora convencional, de
classe média, tranquila, feliz. Cursara uma escola local até 13 anos
e depois passara cinco anos na Academia Fettes, um dos melhores
colégios da Escdcia. Foi nessa época que seu professor de linguas
estrangeiras percebera nele um ouvido excepcional para aprendé-
las.

Em 1954, com o servico militar obrigatdrio, Munro ingressara
no Exército. Depois do treinamento basico, conseguira um lugar no
antigo regimento de seu pai, o Gordon Highlanders. Transferido



para Chipre, ao final do verao estava em operacdes contra 0s
guerrilheiros da EOKA, nas Montanhas Troodos.

Sentado no parque em Moscou, ainda podia ver, nos olhos da
mente, a pequena casa de fazenda. Os soldados britanicos haviam
passado a metade da noite rastejando pelo mato, a fim de cercar a
casa, em decorréncia do aviso de um informante. Quando a
madrugada surgiu, Munro foi postado sozinho no fundo de uma
ravina escarpada, por trds da casa no alto da colina. Os demais
homens do seu pelotao atacaram a casa pela frente, logo depois do
amanhecer, subindo pela encosta mais suave, com o Sol pelas
costas.

La em cima, no outro lado da colina, Munro podia ouvir o
matraquear das metralhadoras, na manha amena. Junto com os
primeiros raios do Sol, ele avistou dois vultos pulando pelas janelas
nos fundos da casa, imersos na sombra. Desceram pela encosta
ingreme e um momento depois estavam além da sombra da casa.
Os dois seguiram direto para o lugar em que Munro estava,
agachado por detrdas de uma oliveira caida, na sombra de um
bosque. As pernas de ambos se movimentavam grotescamente, no
esforco para manter o equilibrio na dificil descida. Foram chegando
mais e mais perto, € Munro pode ver que um deles tinha na mao
direita 0 que parecia ser um bastao curto e preto. Mesmo que ele
tivesse gritado, Munro disse mais tarde a si mesmo, os dois nao
teriam conseguido conter o impulso. Mas nao disse tal coisa a si
mesmo na ocasiao. O treinamento prevaleceu; simplesmente
levantou-se, quando os dois homens estavam a cerca de 15 metros
de distancia, e disparou duas rajadas curtas e letais.

O impacto das balas levantou os dois, um depois do outro,
conteve o impulso deles e jogou-os contra os arbustos ao pé da
encosta. Enquanto uma fumaca azulada de cordite saia pelo cano
de sua metralhadora, ele avancou para dar uma olhada nos dois
homens. Teve a sensacao de que estava prestes a vomitar ou
desmaiar. Mas acabou nao sentindo nada, apenas uma curiosidade
apatica. Olhou para os rostos. Nao passavam de rapazes, mais
mocos do que ele, que tinha apenas 18 anos.

O sargento aproximou-se correndo pelo bosque de oliveiras.

— Muito bem, rapaz! — gritou ele. — Conseguiu acerta-los!



Munro contemplou os corpos dos dois rapazes, que jamais
casariam nem teriam filhos, nunca mais dancariam o bouzouki nem
sentiriam o calor do Sol e do vinho. Um deles ainda estava
segurando o bastao preto; era um salsichdo. Um pedaco saia pela
boca. Os dois estavam comendo quando eles haviam atacado.
Munro virou-se para o sargento, gritando:

— Vocé nao € meu dono! Nao manda em mim! Ninguém
manda em mim!

O sargento atribuiu a explosao de Munro ao nervosismo
natural de quem matava pela primeira vez e por isso nao a incluiu
em seu relatdrio. O que talvez fosse um erro. Porque as autoridades
superiores deixaram de perceber que Adam Munro nao era
totalmente obediente, ndao era 100% obediente. Nunca mais seria.

Seis meses depois, disseram-lhe que poderia considerar-se
um oficial em potencial e que deveria prolongar sua permanéncia
no Exército para trés anos, a fim de poder sair como oficial da
reserva. Ja cansado de Chipre, Munro aceitou a sugestdao e foi
transferido para a Inglaterra, a fim de cursar a Escola de Cadetes,
em Eaton Hall. Trés meses depois era segundo-tenente.

Enquanto passava o tempo fazendo ordem-unida em Eaton
Hall, Munro comentou que falava fluentemente alemao e francés.
Certo dia, foi testado nas duas linguas e verificou-se que sua
alegacao era verdadeira. Pouco depois de terminar o curso de
oficial, sugeriram-lhe que poderia candidatar-se ao curso de lingua
russa das Forcas Armadas, que naquele tempo ficava hum quartel
conhecido como Pequena Russia, em Bodmin, na Cornualha. A
alternativa era um posto regimental num quartel da Escocia, e por
isso ele aceitou. Terminara o0 curso seis meses depois, nao apenas
fluente em russo, mas também virtualmente capaz de passar por
um russo.

Em 1957, apesar de consideravel pressao do regimento para
que ficasse, Munro deixou o Exército, pois decidira que queria ser
correspondente estrangeiro. Conhecera alguns em Chipre e achava
que seria preferivel a algum trabalho de escritério. Aos 21 anos,
comecou a trabalhar em The Scotsman, na sua cidade natal de
Edimburgo, como foca. Dois anos depois, foi transferido para
Londres, onde logo foi contratado pela Reuter, a agéncia noticiosa



internacional com sede na Rua Fleet, 85. No verao de 1960, seu
conhecimento de linguas novamente o ajudou. Estava com 24 anos
e foi designado para o escritério da Reuter em Berlim Ocidental,
como segundo homem do chefe, o falecido Alfred Kluehs.

Foi no verao anterior a construcdao do Muro. Trés meses
depois, Munro conheceu Valentina, a mulher que sabia agora ser a
Unica que jamais iria amar em sua vida.

Um homem sentou-se ao lado dele e tossiu. Munro foi
arrancado bruscamente de seu devaneio. Ensinando as técnicas do
oficio a novicos uma semana, disse ele a si mesmo, e esquecendo
as regras basicas 15 dias depois. Nunca se devia afrouxar a atencao
antes de um contato.

O russo fitou-o com uma expressao de quem nao estava
entendendo, pois Munro usava a gravata de bolinhas combinada.
Lentamente, o russo pds um cigarro na boca, sem desviar os olhos
de Munro. E um tanto banal, mas ainda funciona, pensou Munro,
tirando o isqueiro do bolso e estendendo a chama para a ponta do
cigarro.

— Ronald desmaiou em sua mesa de trabalho ha duas
semanas — disse Munro calmamente, falando baixinho. — Um caso
de ulcera perfurada. Sou Michael. Vim substitui-lo. E talvez possa
até me ajudar. E verdade que a torre de TV de Ostankino é a
estrutura mais alta de Moscou?

O oficial russo a paisana soprou a fumacga e relaxou. As
palavras eram exatamente as que haviam sido acertadas com
Lessing, a quem ele conhecia como Ronald.

— E, sim. Tem quinhentos e quarenta metros de altura.

Ele tinha um jornal dobrado na mao, que pds no banco entre
0s dois. A capa dobrada de Munro escorregou dos seus joelhos para
o chdo. Ele pegou-a, tornou a dobra-la, colocou-a em cima do
jornal. Os dois homens se ignoraram por uns 10 minutos, enquanto
o russo fumava. Finalmente o russo se levantou e apagou a ponta
do cigarro no chao com a ponta do pé, inclinando-se ao fazé-lo.

— Dentro de duas semanas, a contar de hoje — murmurou
Munro. — O banheiro dos homens, na quadra G do Novo Circo do
Estado. Durante o nimero do palhaco Popov. O espetaculo comeca
as sete e meia.



O russo afastou-se, continuando em seu aparente passeio.
Munro ficou observando o local calmamente por mais 10 minutos.
Ninguém demonstrou qualquer interesse. Ele pegou a capa, o jornal
e o envelope pardo que estava dentro e voltou de metr6 para a
Kuiuzovsky Prospekt. O envelope continha uma relagao atualizada
da movimentacao de oficiais do Exército Vermelho.
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Enquanto Adam Munro trocava de trem na Praca da
Revolugao pouco antes das 11 horas da manha de 10 de junho, um
comboio de uma duzia de limusines Zil, pretas e lustrosas, estava
passando pelo Portao Borovitsky, na muralha do Kremlin, 30 metros
acima dele e 400 metros a sudoeste. O Politburo soviético estava
prestes a iniciar uma reunidao que iria mudar o curso da Historia.

O Kremlin é um complexo triangular, com seu apice,
dominado pela Torre Sobakin, apontando para o norte. Em todos os
lados, é protegido por uma muralha de 15 metros, com 18 torres e
0 acesso através de quatro portoes.

Os dois tercos meridionais do triangulo é a area turistica, por
onde desfilam grupos ddceis de turistas, admirando as catedrais e
palacios dos czares ha muito mortos. Na metade do triangulo, ha
uma faixa vazia de macadame, constantemente patrulhada por
guardas, uma linha divisoria invisivel que os turistas ndao podem
ultrapassar. Mas o comboio de limusines quase artesanais passou
naquela manha por esse espaco aberto, na direcdo dos trés prédios
na parte norte do Kremlin.

O menor desses trés prédios é o Teatro Kremlin, no lado
leste. Meio exposto e meio oculto por tras do teatro fica o prédio do
Conselho de Ministros, aparentemente a sede do governo, na
medida que os ministros ali se encontram. Mas o verdadeiro
governo da Unidao Soviética ndo esta no Conselho de Ministros e sim
no Politburo, o grupo pequeno e exclusivo que constitui o pinaculo
do Comité Central do Partido Comunista da Unido Soviética.

O terceiro prédio é o maior. Fica no lado oeste, logo atras
das fortificacoes da muralha, dando para os Jardins Alexandrovsky.
O formato é um retangulo comprido e estreito, virado para o norte.
A extremidade sul é o antigo Arsenal, um museu de armas antigas.
Mas logo depois do Arsenal, as paredes interiores estao
bloqueadas. Para se alcancgar a parte superior, € preciso chegar pelo
exterior, passando por uma barreira de ferro, que se estende por



todo o espaco entre o prédio do Conselho de Ministros e o Arsenal.
As limusines que penetraram no Kremlin naquela manha foram
parar ao lado da entrada superior do prédio secreto.

O formato da parte superior do Arsenal é um retangulo oco;
a parte interna € um patio na direcao norte-sul, dividindo o
complexo em dois blocos ainda mais estreitos, de apartamentos e
escritérios. Ha quatro andares, incluindo os sétdaos. Na metade do
bloco de escritérios a leste, no terceiro andar, dando apenas para o
patio e ao abrigo de olhos curiosos, fica a sala em que o Politburo
se reune todas as manhas de quita-feira, para decidir o destino de
250.000.000 de cidadaos soviéticos e dezenas de milhdes de outras
pessoas, que gostam de pensar que vivem além das fronteiras do
império russo.

Porque é de fato um império. Embora em teoria a Republica
Russa seja uma das 15 republicas que constituem a Unidao Soviética,
na verdade a Russia dos Czares, antigos ou modernos, domina as
outras 14 republicas ndo-russas com mao de ferro. Os trés
instrumentos que a Russia usa e precisa para efetivar seu dominio
sao: o Exército Vermelho, incluindo como sempre a Marinha e a
Forca Aérea; o Comité de Seguranca do Estado ou KGB, com seus
100.000 agentes, 300.000 soldados e 600.000 informantes; e a
Secao de Organizagoes do Partido, do Secretariado-Geral do Comité
Central, controlando os quadros partidarios em todos os locais de
trabalho, pensamento, descanso, estudo e lazer, do Artico as colinas
da Pérsia, dos arredores de Brunswick as praias do Mar do Japao. E
isso € apenas a parte interior do império.

A sala em que o Politburo se reine, no Prédio do Arsenal do
Kremlin, tem cerca de 15 metros de comprimento e oito metros de
largura, ndo sendo, portanto, muito grande para o imenso poder
que ali se concentra. E decorada no estilo pesado, com muito
marmore, preferido pelos donos do Partido, sendo dominada por
uma mesa comprida, coberta por baeta verde. A mesa tem o
formato de um T.

Aquela manha de 1 de junho de 1982 era excepcional, pois
os membros do Politburo nao haviam recebido qualquer agenda do
encontro, apenas a convocacao. Os homens que se espalharam em
torno da mesa, a fim de ocupar seus lugares, podiam sentir, com



seu faro coletivo excepcional para o perigo, o fator que levara todos
ao pinaculo, que algo da maior importancia estava no ar.

Sentado no ponto central da parte superior do T, em sua
cadeira habitual, estava o chefe de todos eles, Maxim Rudin.
Ostensivamente, a superioridade dele estava no titulo de
Presidente da Unidao das Republicas Socialistas Soviéticas. Mas
nada, a excecao do tempo, € totalmente o que parece, na RuUssia.
Seu verdadeiro Poder provinha de outro titulo, o de Secretario-Geral
do Partido Comunista da Uniao Soviética. Como tal, ele era também
Presidente do Comité Central e Presidente do Politburo.

Aos 71 anos, era aspero, sorumbatico e imensamente
astucioso; se nao possuisse esse Ultimo atributo, jamais teria
ocupado a cadeira que outrora sustentara Stalin (que raramente
convocava reunioes do Politburo), Malenkov, Kruschev e Brezhnev. A
esquerda e a direita, estava ladeado por quatro secretarios do seu
proprio secretariado pessoal, homens que lhe eram pessoalmente
leais, acima de tudo. Por tras dele, nos dois cantos da parede norte
da sala, havia uma pequena mesa. Numa delas sentavam-se dois
estendgrafos, um homem e uma mulher, com a funcao de anotar
todas as palavras que fossem ditas na reunidao. Na outra mesa,
como medida de precaucao, dois homens estavam sentados,
inclinados sobre os carreteis de um gravador a girar lentamente.
Havia um gravador de reserva para ser usado nos momentos de
troca de carretel.

O Politburo tinha 13 membros. Os outros 12 estavam
postados ao longo da haste da mesa em forma de T, seis de cada
lado, tendo a sua frente blocos de anotacoes, garrafas com agua e
cinzeiros. Na extremidade daquela parte da mesa havia uma Unica
cadeira. Os homens do Politburo se contaram, para terem certeza
de que ninguém estava faltando. Pois o lugar vago era a Cadeira
Penal, ocupada apenas por um homem em seu Ultimo aparecimento
naquela sala, um homem obrigado a ouvir acusacoes de antigos
colegas, um homem enfrentando a desgraca, a ruina e outrora, ha
nao muito tempo, a morte na Muralha Negra de Lubyanka. O
costume sempre fora o de retardar a entrada do condenado, para
que, ao chegar, encontrasse todos os lugares ocupados e vaga
apenas a Cadeira Penal. E sO entdao que ele sabe que caiu em



desgraca. Naguela manha, porém, a Cadeira Penal estava vazia. E
todos estavam presentes.

Rudin recostou-se em sua cadeira e contemplou os 12
homens, através dos olhos semicerrados, a fumaca do inevitavel
cigarro se elevando diante de seu rosto. Ainda era adepto do velho
cigarro russo, metade de tabaco e metade um tubo de papelao fino,
com duas aberturas, entre os dedos e a extremidade, para filtrar a
fumaca. Os assessores haviam sido instruidos a lhe passar um
cigarro depois de outro e os médicos a ficar de boca fechada.

A sua esquerda, na haste do T, estava Vassili Petrov, de 49
anos, seu protegido e bastante jovem para o cargo que ocupava, de
Chefe da Secao de Organizacoes do Partido, do Secretariado-Geral
do Comité Central. Podia contar com ele na crise que se avizinhava.
Ao lado de Petrov estava o veterano Ministro do Exterior, Dmitri
Rykov, que ficaria a seu lado, porque nao tinha outro lugar para ir.
Em seguida estava Yuri Ivanenko, magro e implacavel em seus 53
anos, sobressaindo em seu elegante terno feito em Londres, como
se ostentasse sua sofisticacao para um grupo de homens que
odiavam todas as formas de ocidentalizacdao. Escolhido
pessoalmente por Rudin para ser o chefe do KGB, Ivanenko também
ficaria de seu lado simplesmente porque a oposicao viria de setores
que odiavam Ivanenko e tudo fariam para destrui-lo.

No outro lado da mesa estava sentado Yefrem Vishnayey,
também jovem para o cargo, como metade do Politburo pos-
Brezhnev. Aos 55 anos, era o tedrico do Partido, frugal, ascético,
desaprovador, o terror dos dissidentes e divergentes, guardiao da
pureza marxista e consumido por uma aversao patologica ao
capitalismo ocidental. Rudin sabia que a oposicao viria daquele
lado. Ao lado de Vishnayev estava o Marechal Nikolai Kerensky, de
63 anos, Ministro da Defesa e comandante do Exército Vermelho.
Ele iria para onde o levassem os interesses do Exército Vermelho.

Restavam sete homens, inclusive Komarov, o responsavel
pela agricultura soviética, extremamente palido, porque sabia,
assim como Rudin e Ivanenko, o que estava para acontecer. O chefe
do KGB nao traia qualquer emocao e os demais nao sabiam.

E comecou quando Rudin gesticulou para um dos homens da
guarda pretoriana do Kremlin, postado na porta na outra



extremidade da sala, para admitir a pessoa que esperava |a fora,
trémula e apavorada.

— Deixe-me apresentar-lhes o Professar Ivan Ivanovich
Yakovlev, Camaradas — disse Rudin, enquanto o homem avancava
timidamente até a extremidade da mesa e parava, a espera, as
maos Umidas de suor segurando seu relatorio. — O Professor é
nosso agrénomo sénior e especialista em cereais do Ministério da
Agricultura, além de membro da Academia de Ciéncias. Tem um
relatdrio que merece nossa atencao. Pode falar, Professor.

Rudin, que lera o relatério varios dias antes, na privacidade
de seu gabinete, recostou-se novamente na cadeira e olhou por
cima da cabeca do homem, para o teto distante. Ivanenko acendeu
cuidadosamente um cigarro de filtro ocidental. Komarov franziu as
sobrancelhas e ficou contemplando as maos. O professor limpou a
garganta.

— Camaradas... — disse ele, hesitante. Ninguém discordou
da classificacao. Respirando fundo, o cientista baixou os olhos e
concentrou-se em seu relatério. — Em dezembro e janeiro Ultimos,
nossos satélites meteoroldgicos de previsbes a longo prazo
calcularam que teriamos um inverno, e inicio de primavera
excepcionalmente Umidos. Em decorréncia e de acordo com a
pratica cientifica habitual, ficou decidido no Ministério da Agricultura
que nossas sementes de cereais para o plantio da primavera
deveriam ser revestidas por uma cobertura profilatica, a fim de
impedir as infeccdes fungosas que provavelmente seriam
prevalentes, como resultado da umidade. Isso ja tinha sido feito
muitas vezes antes.

“A cobertura escolhida tinha um objetivo duplo, um composto
a base de merclrio para impedir o ataque fungoso sobre as
sementes em germinagao e ao mesmo tempo de um pesticida e
repelente de passaros, chamado lindano. O comité cientifico
concordou que a Unido Soviética, em decorréncia dos danos
irreparaveis causados pelas geadas a colheita do trigo de inverno,
precisaria de pelo menos cento e quarenta milhdes de toneladas da
colheita de cereais de primavera. Para isso, seria necessario semear
seis milhdes e duzentos e cinquenta mil toneladas de sementes.



Todos os olhos estavam agora concentrados nele, ninguém
se mexia. Os membros do Politburo podiam farejar um perigo a um
quildometro de distancia. Somente Komarov, o responsavel pela
Agricultura, continuava a olhar para a mesa, visivelmente
desesperado. Diversos olhos fitaram-no rapidamente, pressentindo
sangue. O professor engoliu em seco e continuou:

— A uma média de cinquenta e cinco gramas do composto
de protecao por tonelada de sementes, iriamos precisar de um total
de trezentos e cinquenta toneladas. Dispinhamos de apenas
setenta toneladas em estoque. Foi imediatamente despachada uma
ordem para a fabrica do composto em Kuibyshev para iniciar a
producao das duzentas e oitenta toneladas necessarias.

— S0 existe uma fabrica? — indagou Petrov.

— S0 uma, Camarada. As tonelagens necessarias nao
justificam a construcao de outras fabricas. A fabrica de Kuibyshev é
um grande complexo quimico, fabricando muitos inseticidas,
herbicidas, fertilizantes e outros produtos. A producao das duzentas
e oitenta toneladas do composto quimico necessario nao levaria
mais do que quarenta horas.

— Continue — ordenou Rudin.

— Em decorréncia de uma confusao nas comunicagoes, a
fabrica estava no periodo anual de manutencao e o tempo era cada
vez mais curto para a distribuicao pelos cento e vinte e sete postos
espalhados pela Unido Soviética, tratamento das sementes e
remessa para as milhares de fazendas do Estado e coletivas a
tempo de fazer o plantio. Assim, um jovem e ativo funcionario do
Ministério e membro do Partido foi enviado de Moscou para acelerar
a entrada em producao. Ao que parece, ele ordenou que o0s
operarios terminassem o que estavam fazendo, pusessem a fabrica
em condicdes de funcionamento e iniciassem imediatamente a
producao.

— E ele nao conseguiu com que tudo fosse feito a tempo? —
indagou o Marechal Kerensky, asperamente.

— Na&o, Camarada Marechal. A fabrica voltou a funcionar,
embora 0s engenheiros de manutencao ainda nao tivessem
concluido seus trabalhos. Mas algo apresentou um defeito. Uma
valvula de funil. O lindano € um composto quimico extremamente



forte e sua dosagem deve ser rigorosamente regulada. A valvula de
funil do lindano, embora registrasse um terco no painel de controle,
estava na verdade emperrada e completamente aberta. Todas as
duzentas e oitenta toneladas do protetor foram afetadas.

— E o controle de qualidade nao indicou esse problema? —
indagou um dos membros do Politburo, que nascera numa fazenda.

O professor engoliu em seco novamente, desejando poder ir
logo para o exilio na Sibéria, deixando aquela tortura para tras.

— Houve uma combinacao de coincidéncias e erros —
confessou ele. — O quimico responsavel pela analise e controle de
qualidade estava de férias em Sochi, durante o periodo de
paralisacao da fabrica. Foi chamado de volta por telegrama. Mas
por causa do nevoeiro na area de Kuibyshev, seu aviao foi pousar
em outro local e ele completou a viagem de trem. Quando
finalmente chegou, a producao ja estava concluida.

— Quer dizer que o composto protetor nao foi testado? —
indagou Petrov, com uma expressao de incredulidade.

O professor parecia mais desesperado do que nunca.

— O quimico insistiu em fazer os testes de controle de
qualidade. O jovem funcionario de Moscou queria que toda a
producao fosse despachada imediatamente. Houve uma discussao.
Ao final, chegou-se a um acordo. O quimico queria testar cada
décimo de saco composto protetor, num total de vinte e oito. O
funcionario insistiu que s6 poderia ter um. E foi entdo que ocorreu o
terceiro erro.

“"Os novos sacos haviam sido empilhados junto com o
estoque de setenta toneladas que sobraram do ano anterior. No
depodsito, um dos carregadores, recebendo a ordem de levar um
Unico saco para o laboratodrio, escolheu justamente um dos sacos
antigos. Os testes demonstraram que o composto protetor estava
perfeitamente em ordem e toda a producao foi imediatamente
despachada.

Ele terminou seu relatdrio. Nao havia mais nada a dizer.
Poderia ter tentado explicar que uma combinacao de trés erros —
um defeito mecanico, um erro de julgamento entre dois homens
sob pressao e uma negligéncia de um carregador — havia criado
uma verdadeira catastrofe. Mas isso nao era funcao sua e nao



pretendia apresentar desculpas esfarrapadas para outros homens.
O siléncio na sala era opressivo.

Vishnayev interrompeu num tom extremamente frio,
indagando:

— Qual é exatamente o efeito do excesso de lindano no
composto protetor?

— Camarada, causa um efeito toxico contra a semente em
germinacao no solo, ao invés de ter um efeito protetor. As plantas,
quando nascem, sao raquiticas, esparsas, salpicadas de marrom.
N3o ha praticamente qualquer colheita de graos das hastes
afetadas.

— E quanto do plantio de primavera foi afetado? —
perguntou Vishnayey, sempre friamente.

— Em torno de quatro-quintos, Camarada. As setenta
toneladas em estoque estavam perfeitas. As duzentas e oitenta
toneladas do composto produzidas agora foram totalmente
afetadas pelo defeito na valvula.

— E o composto toxico foi misturado com as sementes que
foram plantadas?

— Isso mesmo, Camarada.

Dois minutos depois, o professor foi dispensado, de volta a
sua privacidade e esquecimento. Vishnayev virou-se para Komarov.

— Perdoe minha ignorancia, Camarada, mas parece-me que
deveria ter algum conhecimento anterior desse caso. O que
aconteceu com o funcionario que foi responsavel por esse...
transtorno?

Na verdade, a palavra que ele usou nao foi transtorno, mas
sim uma expressao russa vulgar para designar o que os cachorros
costumam deixar nas calcadas. Ivanenko interveio:

— Ele esta em nossas maos. Assim como 0 quimico que
abandonou seu posto, o carregador, que tem uma inteligéncia
excepcionalmente inferior, e 0os engenheiros de manutencao, que
alegam terem pedido e recebido instrucdoes por escrito para
suspenderem seu trabalho, antes de haverem terminado.

— E esse funcionario ja falou? — perguntou Vishnayev.
Ivanenko pensou por um momento no homem todo arrebentado
que estava numa cela nos poroes de Lubyanka.



— Falou... e muito.

— E ele é um sabotador, um agente fascista? )

— Nao — respondeu Ivanenko, soltando um suspiro. — E
apenas um idiota, um ambicioso querendo demonstrar um zelo
excessivo no cumprimento de suas ordens. A esta altura, ja
conhecemos o cranio do homem até por dentro.

— S0 mais uma pergunta, para que todos possamos estar,
certos das dimensdes do problema. — Vishnayev virou-se para o
aflito Komarov. — Ja sabemos que conseguiremos salvar cinquenta
milhoes de toneladas dos cem milhdes previstos dos cereais de
inverno. Quanto iremos conseqguir do trigo e cereais de primavera,
em outubro proximo?

Komarov olhou para Rudin, que assentiu imperceptivelmente.

— Da meta de cento e quarenta milhdes de toneladas para o
trigo e outros cereais plantados na primavera, nao podemos
esperar conseguir mais do que cinquenta milhoes de toneladas.

Todos ficaram em siléncio, num horror atordoado. Petrov
finalmente murmurou:

— Isso significa que teremos apenas um total de cem
milhdes de toneladas das duas colheitas. Ou seja, um déficit
nacional de cento e quarenta milhoes de toneladas. Poderiamos
absorver um déficit de cinquenta milhdes, até mesmo de setenta
milhdes. Ja o conseguimos antes, suportando a escassez e
comprando tudo o que havia disponivel no exterior. Mas isso...

Rudin encerrou abruptamente a reuniao:

— Temos diante de nds um problema maior do que todos os
que ja enfrentamos, nisso incluindo o imperialismo chinés e
americano. Proponho que a reuniao seja suspensa € procuremos
solucdes separadamente. Nao € preciso dizer que a noticia nao
pode passar além dos que estdao presentes nesta sala. Nossa
préxima reuniao sera dentro de uma semana, a contar de hoje.

Enquanto os 13 homens e os quatro assessores no alto da
mesa se levantavam, Petrov virou-se para o impassivel Ivanenko e
murmurou:

— Isso nao representa uma escassez, mas sim a fome em
larga escala.



Os membros do Politburo soviético desceram para suas
limusines Zil com motorista, ainda absorvendo a informacao de que
um mirrado professor de Agronomia acabara de colocar uma
bomba-reldgio debaixo de uma das duas superpoténcias do mundo.

Os pensamentos de Adam Munro, uma semana depois, no
Teatro Bolshoi, na Karl Marx Prospekt, nao estavam na guerra, mas
sim no amor... € ndo era pela excitada secretaria da Embaixada que
estava sentada a seu lado e o persuadira a leva-la ao balé.

Munro nao era um grande fa de balé, embora admitisse que
gostava um pouco da musica. Mas a graciosidade dos entrechats e
foueties... ou pulos e pinotes, como ele chamava... deixava-o
indiferente. No segundo ato de Giselle, que era o espetaculo
apresentado naquela noite, os pensamentos dele ja tinham voltado
a Berlim.

Fora uma paixao maravilhosa, o tipo de amor que s6 se
encontra uma Unica vez na vida. Ele tinha 24 anos, beirando os 25,
ela estava com 18 anos, era morena e linda. Por causa do emprego
dela, tinham de conduzir o caso em segredo, encontrando-se
furtivamente em ruas escuras, nas quais ele a pegava em seu carro
e levava para seu pequeno apartamento na extremidade oeste de
Charlottenburg, sem que ninguém os visse. Eles se amavam e
conversavam, ela preparava o jantar e depois se amavam de novo.

A principio, a natureza clandestina da ligacao, como pessoas
casadas que escapavam do mundo e dos respectivos cOnjuges,
acrescentara um sabor picante a paixao dos dois. Mas no verao de
1961, quando os bosques de Berlim estavam exuberantes de folhas
e flores, quando havia barcos nos lagos e se podia nadar nas praias,
o amor clandestino se tornara restrito e frustrante. Foi nessa
ocasiao que Munro prop0s que se casassem e ela quase concordou.
E poderia ter concordado depois, se nao fosse pelo Muro. Foi
concluido a 14 de agosto de 1961, mas uma semana antes ja era
obvio que seria erguido.

E foi entdao que ela tomou uma decisao e se amaram pela
Ultima vez. Disse a Munro que nao podia abandonar seus pais ao
que inevitavelmente lhes aconteceria, a desgraca, a perda do cargo
de confianca do pai, o0 apartamento que a mae adorava e pelo qual
esperara por muitos anos, através dos anos terriveis do pds-guerra.



Nao podia destruir as possibilidades do irmao cacula de conseguir
uma boa educacao e ter um futuro; e, por fim, ela nao podia
suportar a ideia de saber que nunca mais tornaria a ver sua amada
patria.

E assim ela partiu. Munro ficou observando das sombras,
enquanto ela se esgueirava de volta ao Leste, pelo ultimo trecho do
Muro que ainda nao fora concluido, triste, solitaria, desolada... mas
muito, muito bonita.

Ele jamais tornara a vé-la e nunca a mencionara a ninguém,
guardando a recordacao dela com uma discricao escocesa. Jamais
revelara que amara e ainda amava uma jovem russa chamada
Valentina, que fora secretaria-estendgrafa da delegacao soviética a
Conferéncia das Quatros Poténcias em Berlim. E isso, como Munro
perfeitamente sabia, era contrario a todos os regulamentos.

Depois de Valentina, Berlim se tornara uma cidade
totalmente insipida. Um ano depois, a Reuter transferiu-o para
Paris. Passou dois anos ali, antes de voltar a Londres, para
trabalhar na matriz da agéncia, na Rua Fleet. E foi 1a que um civil
que conhecera em Berlim, um homem que trabalhara no quartel-
general britanico no antigo estadio olimpico de Hitler, procurou-o
para renovar o contato. Houve um jantar, com a presenca de um
terceiro homem. O conhecido de Berlim pediu licenca e se retirou,
logo depois do café. O desconhecido era amistoso e cauteloso. Mas
no segundo conhaque explicou 0 motivo de sua presenca, com uma
timidez que desarmou Munro:

— Alguns dos meus companheiros na Firma gostariam de
saber se nos poderia prestar um pequeno servico.

Foi a primeira vez que Munro ouviu falar no termo “a Firma”.
Mais tarde, ficaria bastante familiarizado com o jargao. Para os que
estavam enfronhados na alianca anglo-americana dos servicos de
informacgdes secretas, uma alianca estranha e cautelosa, mas em
ultima analise vital, o SIS era sempre chamado de “a Firma”. Para
seus membros, os homens do servico de contra-espionagem, o MI-
5, eram “os Colegas”. A CIA, em Langley, Virginia, era “a
Companhia” e seus membros “os Primos”. No outro lado, funcionava
“a Oposicao”, cujo quartel-general ficava na Praca Dzerzhinsky, 2,
em Moscou, que tinha esse nome em homenagem ao fundador da



antiga Cheka, Feliks Dzerzhinsky, o chefe da policia secreta de
Lenine. Esse prédio seria sempre conhecido como “o Centro” e todo
o territdrio a leste da Cortina de Ferro como “o Bloco”,

O encontro no restaurante de Londres foi em dezembro de
1964, e a proposta, confirmada posteriormente num pequeno
apartamento em Chelsea, era a de “uma pequena viagem ao
Bloco”. Ele fez a viagem na primavera de 1965, ostensivamente
para realizar a cobertura da Feira de Leipzig, nha Alemanha Oriental.
Foi uma missao angustiante.

Ele partiu de Leipzig na hora certa, seguindo de carro para o
ponto de encontro em Dresden, perto do Museu Albertinium. O
pacote no bolso interno do casaco parecia pesar tanto quanto cinco
Biblias e tinha a impressao de que todos o olhavam. O oficial do
Exército da Alemanha Oriental que sabia onde os russos estavam
instalando seus foguetes taticos, nas colinas da SaxOnia, apareceu
com meia hora de atraso. A esta altura, Munro estava
absolutamente convencido de que dois membros da Policia do Povo
o estavam vigiando. A troca de pacotes transcorreu sem maiores
problemas, entre as moitas do parque préximo. Munro voltou a seu
carro e partiu para sudoeste, na direcao da Encruzilhada Gera e do
posto na fronteira bavara. Nos arredores de Dresden, um motorista
batera em seu carro quase de frente, apesar de ele estar na mao
correta. Munro nem mesmo teve tempo de transferir o pacote para
0 esconderijo entre a mala e o banco traseiro. Ainda estava no
bolso interno de seu blazer.

Passou duas horas terriveis numa delegacia de policia, a todo
instante esperando a ordem:

— Esvazie os bolsos, por favor, Mein Herr.

Tinha no bolso o suficiente para valer-lhe 25 anos no campo
de trabalhos forcados de Potma. Mas finalmente deram-lhe
permissao para ir embora. E nesse momento descobriu que a
bateria do carro estava descarregada, e o veiculo precisando ser
empurrado por quatro guardas da Policia do Povo para que
pegasse.

Uma das rodas da frente guinchava insuportavelmente, de
um mancal partido. Sugeriram que passasse a noite na cidade, para
que fosse efetuado o conserto. Munro alegou que o prazo do seu



visto terminava a meia-noite, o que era verdade, e tratou de partir.
Conseguiu chegar ao posto de fronteira sobre o Rio Saale, entre
Plauen, na Alemanha Oriental, e Hof, na Alemanha Ocidental, dez
minutos antes da meia-noite, tendo dirigido a 30 Km/h por todo o
percurso, povoando o ar da noite com os guinchos da roda
dianteira. Ao passar ruidosamente pelos guardas bavaros, no outro
lado da fronteira, estava encharcado de suor.

Deixou a Reuter um ano depois e aceitou uma sugestao de
fazer o exame de admissao no Servico Civil, como um candidato
relativamente velho. Na ocasiao, estava com 29 anos.

O exame € inevitavel para qualquer pessoa que deseje
ingressar no Servico Civil britanico. Com base nos resultados, o
Tesouro tem a primeira opcao de escolha, o que lhe permite
abarrotar a economia britanica com impecaveis referéncias
académicas. As opgdes seguintes sao do Foreign Office e do
Departamento da Commonwealth. Como Munro mereceu uma
aprovacao de primeira classe, nao teve a menor dificuldade em
ingressar no servico diplomatico, geralmente a cobertura para os
agentes da Firma.

Naqueles 16 anos, Munro se especializou em questoes
econdmicas e na Unido Soviética, embora nunca antes tivesse
estado 1a. Tivera postos no exterior na Turquia, Austria e México.
Casara-se em 1967, ao completar 31 anos. Mas, depois da lua-de-
mel, fora uma unidao cada vez mais sem amor, um equivoco ébvio,
até que tudo terminara tranquilamente seis anos depois. Desde
entao, ele tivera diversas ligacdbes e eram todas conhecidas da
Firma. Mas nao voltara a casar-se.

Houvera apenas uma ligacao que jamais revelara a Firma; se
por acaso transpirasse sua ocorréncia e o fato de té-la ocultado,
seria imediatamente dispensado. Ao ingressar no servico, como
todo mundo era obrigado, escrevera uma historia completa de sua
vida, submetendo-se em seguida a um interrogatério de um
superior.

O procedimento é repetido a cada cinco anos de servico.
Entre as questdes de interesse, estao inevitavelmente os
envolvimentos emocionais ou sociais com pessoas por tras da
Cortina de Ferro. Ou de qualquer outro lugar, diga-se de passagem.



Na primeira vez em que fora interrogado, algo dentro dele se
rebelara, como se estivesse no bosque de oliveiras em Chipre.
Sabia que era leal, que jamais seria subornado por causa de
Valentina, mesmo que a Oposicao soubesse a respeito, 0 que tinha
certeza de nao ser o caso. Se alguma vez fizessem uma tentativa
de chantagea-lo por causa disso, admitiria o caso e pediria
demissao, mas jamais cederia. Simplesmente nao queria que outros
homens ficassem remexendo um dos acontecimentos mais intimos
de sua vida. Ninguém manda em mim, ninguém é meu dono, a nao
ser eu mesmo. Por isso ele disse “ndao” a pergunta, quebrando os
regulamentos, e uma vez acuado pela mentira, tinha de se apegar
a ela. Repetiu-a trés vezes, em 16 anos. Nada jamais acontecera
por causa disso, nada jamais iria acontecer. Tinha certeza absoluta.
A ligacao era um segredo, morto e enterrado. E assim ficaria para
sempre.

Se nao estivesse tao imerso em seu devaneio e nao estava
fascinado pelo bale como a jovem a seu lado, poderia ter percebido
algo. De um camarote particular no lado esquerdo do teatro, estava
sendo observado. Antes que as luzes se acendessem para o
intervalo, a pessoa que o observava havia desaparecido.

Os 13 homens que se reuniram em torno da mesa do
Politburo, no dia seguinte, estavam contidos e cautelosos,
pressentindo que o relatério do professor de Agronomia poderia
desencadear uma luta de faccdes como nunca houvera desde a
queda de Kruschev.

Rudin, como sempre, observava os outros atentamente, por
trdas da cortina de fumaca do cigarro. Petrov, da Secdao de
Organizagoes do Partido, estava como de habito sentado a sua
esquerda, ao lado de Ivanenko, do KGB. Rykov, do Ministério do
Exterior, folheava seus papéis, Vishnayev, o tedrico, e Kerensky, do
Exército Vermelho, estavam num siléncio impassivel. Rudin
contemplou, os outros sete homens, procurando imaginar para que
lado iriam, se por acaso houvesse uma luta.

Havia trés nao-russos ali: Vitautas, o baltico, de Vilnius,
Litudnia; Chavadze, o georgiano de Thbilisi; e Mukhamed, o tadjki,
um oriental e nascido muculmano. A presenca deles era uma
concessao as minorias, mas cada um ja pagara seu preco para estar



ali. Rudin sabia que todos os trés estavam completamente
russificados. O preco para estarem ali fora alto, mais alto do que
qualquer russo teria de pagar. Haviam sido Secretarios do Partido
em suas respectivas republicas e dois ainda o eram. Haviam
promovido Programas de rigorosa repressao contra seus
compatriotas, esmagando os dissidentes, nacionalistas, poetas,
escritores, artistas, intelectuais em geral e trabalhadores que
sequer insinuavam que era um tanto exagerada a aceitacao 100%
do dominio total da Grande Russia. Nao poderiam voltar a suas
terras sem a protecao de Moscou. Por isso mesmo, se houvesse um
atrito, iriam apoiar a faccao que lhes garantisse a sobrevivéncia; ou
seja, a vitoriosa. Rudin ndo se sentia atraido pela perspectiva de
uma luta de faccdes, mas considerava a possibilidade desde que
lera pela primeira vez o relatorio do Professor Yakovlev, na
intimidade de seu gabinete.

Havia mais quatro membros do Politburo, todos russos:
Komarov, da Agricultura, que ainda estava Vvisivelmente
constrangido; Stepanov, o chefe dos sindicatos; Shushkin,
responsavel pela ligacao com os Partidos Comunistas do resto do
mundo; e Petryanov, com responsabilidades especiais sobre o
planejamento econémico e industrial.

— Camaradas — comecou Rudin, falando bem devagar —
todos ja examinaram a fundo o Relatério Yakovlev. Todos ja leram
também o relatério em separado do Camarada Komarov, indicando
que nossa colheita total de cereais em setembro/outubro ficara
aquém da meta estabelecida em cerca de cento e quarenta milhoes
de toneladas. Vamos primeiro analisar o basico. A Uniao Soviética
pode sobreviver durante um ano com nao mais de cem milhoes de
toneladas de cereais?

A discussao se prolongou por uma hora. Foi acirrada, as
vezes violenta, mas todos estavam virtualmente de acordo.
Tamanho déficit de cereais acarretaria privacoes que nao se
conheciam desde a Segunda Guerra Mundial. Se o Estado
transferisse até mesmo um minimo para fazer pao para as cidades,
quase nada restaria aos campos. A destruicao dos rebanhos, a
medida que as neves do inverno cobrissem os pastos deixando-os
praticamente sem forragem, privaria a Uniao Soviética de todos os



animais de quatro patas. Seria necessario uma geracao inteira para
se reconstituir os rebanhos. Deixar até mesmo um minimo de
cereais nos campos seria levar as cidades a fome.

Rudin, finalmente, interrompeu bruscamente a discussao:

— Muito bem, vamos adiante. Se aceitamos a inevitabilidade
da fome, tanto em cereais como também, em consequéncia, de
carne, alguns meses depois, qual poderia ser o resultado em termos
de disciplina nacional?

Petrov é que rompeu o siléncio que se seguiu. Admitiu que ja
havia alguma inquietacao entre o povo, comprovada pela eclosao
de pequenos tumultos e pedidos de demissao do Partido,
informacgdes que lhe haviam chegado no Comité Central através dos
milhdes de tentaculos da maquina partidaria. No evento de uma
fome de verdade, muitos homens do Partido poderiam ficar do lado
do proletariado.

Os nao-russos assentiram em concordancia. Em suas
republicas, o controle do centro era sempre provavelmente menor
do que dentro da propria Russia.

— Poderiamos requisitar toda a producao dos seis satélites
europeus — sugeriu Petryanov, sem nem mesmo se incomodar em
chama-los de camaradas fraternais.

— A Polbnia e a Roménia imediatamente iriam rebelar-se —
declarou Shushkin, 0 homem de ligacao com o Leste europeu. —
provavelmente o mesmo aconteceria com a Hungria.

— O Exército Vermelho poderia resolver facilmente esse
problema — disse o Marechal Kerensky.

— Nao trés ao mesmo tempo e atualmente — comentou
Rudin.

— Mesmo assim, estariamos obtendo apenas um total de dez
milhdes de toneladas — interveio Komarov. — O que esta longe de
ser suficiente.

— O que tem a dizer, Camarada Stepanov? — indagou Rudin.
O chefe dos sindicatos controlados pelo Estado escolheu
cuidadosamente as palavras:

— No caso de uma fome generalizada, neste inverno e na
proxima primavera, estendendo-se pelo verao, nao seria possivel
garantir a auséncia de atos de desordem, talvez em larga escala.



Ivanenko, sentado em siléncio e contemplando o cigarro de
filtro kingsize ocidental entre o polegar e o indicador da mao
direita, farejou algo mais além da fumaca. Ja sentia muitas vezes o
cheiro do medo, durante as prisdes, nas salas de interrogatério, nos
corredores de seus dominios. Podia senti-lo novamente agora. Ele e
0s homens a seu redor eram poderosos, privilegiados, protegidos.
Conhecia a todos muito bem, pois tinha suas fichas secretas. E ele,
que nao conhecia 0 medo pessoalmente, pois 0 homem sem alma
nao sente medo, sabia também que todos sé temiam uma Unica
coisa acima da prdpria guerra. Se o proletariado soviético, ha tanto
tempo sofredor, paciente, estdico em face das privacoes, algum dia
perdesse o controle e...

Todos os olhos estavam fixados nele. “Atos de desordem”
publicos e sua repressao eram a seara de Ivanenko. Ele disse
calmamente:

— Eu poderia lidar com outra Novocherkassk. — Houve
exclamagoes incontidas em torno da mesa. — Poderia lidar com dez
ou até vinte. Mas todos os recursos do KGB ndao poderiam enfrentar
cinquenta situacoes similares.

A mencao de Novocherkassk trouxe de volta o espectro,
como Ivanenko sabia que aconteceria. No dia 2 de junho de 1962,
quase que exatamente 20 anos antes, a grande cidade industrial de
Novocherkassk explodira em motins operarios. Mas a passagem de
20 anos nao ofuscara a recordacao.

Tudo comecara quando, por uma estipida coincidéncia, um
ministro aumentara o preco da carne e da manteiga, enquanto
outro reduzia os salarios em 30% na imensa fabrica de locomotivas
NEVZ. Nos motins resultantes, os operarios rebelados dominaram a
cidade por trés dias, um fendmeno sem precedentes na Unidao
Soviética. E o que era igualmente sem precedentes, reduziram os
lideres locais do Partido a homens trémulos e acovardados,
encerrados em seu quartel-general, sem ousar sair, desacataram
um general soviético, atacaram os soldados armados e cobriram os
tanques de lama, até que as aberturas ficaram totalmente
obstruidas, obrigando-os a parar.

A reacao de Moscou fora macica e impiedosa. Todos 0os meios
de comunicacdao e de acesso e saida a Novocherkassk foram



prontamente interrompidos. A cidade ficou virtualmente num vacuo,
a fim de que ndo transpirasse qualquer noticia do acontecimento.
Duas divisbes de tropas especiais do KGB tiveram de ser
mobilizadas para acabar com a rebelido e liquidar os amotinados.
Houve 86 civis fuzilados nas ruas, mais de 300 ficaram feridos.
Nenhum jamais voltou para casa, nenhum foi enterrado na cidade.
N3o apenas os feridos, mas também todos os membros de cada
familia de um morto ou ferido, homens, mulheres e criancas, foram
deportados para os campos de Gulag, para que nao ficassem a
indagar pelos parentes, mantendo viva a recordacao da rebeliao.
Todos os vestigios haviam sido eliminados. Mas 20 anos depois, o
caso ainda era nitidamente recordado no Kremlin.

Depois que Ivanenko langou sua bomba, houve um siléncio
profundo na sala, finalmente rompido por Rudin:

— A conclusao parece inevitavel. Teremos de comprar no
exterior, como nunca o fizemos antes. Camarada Komarov, qual o
minimo que precisariamos comprar no exterior para evitar o
desastre?

— Se deixarmos o minimo indispensavel nos campos,
Secretario-Geral, e usarmos até os Ultimos graos da reserva
nacional de trinta milhoes de toneladas, ainda assim precisaremos
comprar cinquenta e cinco milhdes de toneladas de cereais no
exterior. O que representaria todos os excedentes, num ano de
colheitas excepcionais, tanto dos Estados Unidos como do Canada.

— Eles nunca nos venderiam! — gritou Kerensky.

— Eles nao sao tolos, Camarada Marechal — disse Ivanenko,
calmamente. — Seus satélites Condores ja devem té-los alertado
de que ha algo errado com o nosso trigo de primavera. Mas nao
podem saber exatamente o que e até que ponto. Ou pelo menos
ainda nao. Até o outono, porém, ja deverao ter uma nogao bastante
aproximada. E sao gananciosos, interminavelmente gananciosos por
mais dinheiro. Posso aumentar os niveis de producao nas minas de
ouro da Sibéria e Kolyma, despachar mais operarios para 1a dos
campos de Morddvia. Ou seja, podemos levantar os recursos
necessarios para tal aquisicao.

— Concordo com uma parte do que disse, mas nao com
outra, Camarada Ivanenko — interveio Rudin. — Eles podem ter o



trigo e nds podemos ter o ouro necessario para compra-lo. Mas
existe uma possibilidade, uma pequena possibilidade, de que desta
vez eles exijam concessoes.

Ao ouvirem a palavra “concessoes”, todos ficaram ainda mais
tensos. O Marechal Kerensky indagou, desconfiado:

— Que espécie de concessoes?

— Nunca se pode saber enquanto nao se comeca a negociar
— respondeu Rudin. — Mas é uma possibilidade para a qual
devemos estar preparados. Eles podem exigir concessoes em areas
militares...

— Nunca! — gritou Kerensky, levantando-se bruscamente, o
rosto vermelho.

— Nossas opc¢des sao um tanto limitadas — disse Rudin. —
Ao que me lembro, concordamos que uma fome ampla, em escala
nacional, seria insuportavel. Atrasaria o progresso da Unido
Soviética e, em decorréncia, o dominio global do marxismo-
leninismo em uma década, talvez mais. Precisamos dos cereais;
ndao ha mais opgdes. Se os imperialistas exigirem concessdes na
area militar, podemos ter de aceitar um recuo estratégico, por dois
ou trés anos. Mas avancaremos mais depressa para compensar,
depois da recuperacao.

Houve um murmurio geral de assentimento. Rudin estava
prestes a dominar a reuniao, levando-a para onde desejava. Mas foi
nesse momento que Vishnayev atacou. Levantou-se lentamente,
enquanto o murmurio se desvanecia. E comecou a falar
suavemente, em tom comedido:

— Os problemas diante de nds, Camaradas, sao de
proporcoes gigantescas, com consequéncias incalculaveis. Proponho
que se decida que ainda € muito cedo para se chegar a conclusoes
definitivas. Proponho uma suspensao das discussdes, para uma
nova reuniao dentro de duas semanas, a fim de que todos
possamos meditar bem sobre tudo o que foi dito e sugerido.

O ardil dele deu certo. Conseguiu ganhar algum tempo, como
Rudin particularmente temia que pudesse acontecer. Houve uma
votacao e ficou decidido, por 10 votos contra trés, que a reuniao
seria adiada, sem qualquer resolucao.



Yuri Ivanenko ja havia descido para o térreo e se preparava
para embarcar em sua limusine quando sentiu alguém tocar-lhe o
cotovelo. Parado a seu lado estava um major da Guarda do Kremlin,
alto e impecavelmente vestido.

— O Camarada Secretario-Geral gostaria de falar-lhe em seu
gabinete particular, Camarada — disse o major.

Sem dizer mais nada, o oficial virou-se e foi andando por um
corredor, que se afastava da entrada principal do prédio. Ivanenko
foi atréds. E enquanto seguia o major, metido numa tlnica justa,
calca de veludo castanho-clara e botas reluzentes, ocorreu-lhe que,
se alguns dos homens do Politburo algum dia sentassem na Cadeira
Penal, a prisao subsequente ficaria a cargo de suas tropas especiais
do KGB, conhecidas como Guardas de Fronteira, com seus quepes e
ombreiras verdes, a insignia da espada-e-escudo do KGB por cima
da pala.

Mas se ele, Ivanenko, tivesse de ser preso, a missao nao
seria confiada ao KGB, como nao haviam sido encarregados da
prisao de Lavrenti Beria, quase 30 anos antes. O trabalho ficaria a
cargo daqueles elegantes e desdenhosos guardas de elite do
Kremlin, os pretorianos em torno da sede do poder supremo. Talvez
tudo ficasse aos cuidados daquele major tao seguro de si que
caminhava a frente dele e que nao teria qualquer escrupulo.

Chegaram a um elevador particular, subiram novamente para
o terceiro andar, e Ivanenko foi introduzido nos aposentos
particulares de Maxim Rudin.

Stalin costumava viver no isolamento ali no coracao do
Kremlin, mas Malenkov e Kruschev haviam interrompido a tradicao,
preferindo instalar-se, assim como a maioria de seus companheiros,
em luxuosos apartamentos num indefinido complexo de prédios
(para o observador de fora) ao final da Kutuzovsky Prospekt.
Porém, quando a esposa de Rudin morrera, dois anos antes, ele
voltara a se instalar no Kremlin.

Era um apartamento relativamente modesto para aquele
homem tao poderoso. Tinha seis aposentos, incluindo a cozinha
toda equipada, banheiro de marmore, gabinete particular, sala de
estar, sala de jantar e quarto. Rudin vivia sozinho, comia
frugalmente e era atendido por uma criada idosa e pelo onipresente



Misha, um ex-soldado corpulento, mas que podia deslocar-se
silenciosamente, que jamais falava mas sempre estava por perto.
Ao entrar no gabinete, depois de um gesto silencioso de Misha,
Ivanenko descobriu que Maxim Rudin e Vassili Petrov ja estavam
ali. Rudin apontou para uma cadeira vaga e comecou a falar
imediatamente, sem qualquer preambulo:

— Pedi para que ambos viessem aqui porque ha problemas
em fermentacao e todos sabemos disso. Estou velho e fumo
demais. Ha duas semanas, fui visitar os charlatdes em Kuntsevo.
Fizeram alguns testes. E estao querendo que eu volte.

Petrov lancou um olhar atento para Ivanenko. O chefe do
KGB permaneceu impassivel. Sabia da visita a clinica superexclusiva
nos bosques a sudoeste de Moscou. Um dos médicos da clinica lhe
transmitira a informacao.

— A questao da sucessao paira no ar e todos sabemos disso
— continuou Rudin. — Também sabemos ou deveriamos saber que
Vishnayev esta querendo ocupar o meu lugar. — Rudin virou-se para
Ivanenko. — Se ele o consequir, Yuri Aleksandrovich... e é jovem o
bastante para isso... seria o fim para vocé. Ele jamais aprovou a
entrega do KGB a um profissional. Poria em seu lugar um homem
dele, provavelmente Krivoi.

Ivanenko uniu as pontas dos dedos diante do rosto e
sustentou o olhar de Rudin. Trés anos antes, Rudin rompera uma
longa tradicdo na Russia soviética, de impor um luminar politico do
Partido como chefe do KGB. Shelepin, Semichastny, Andropov...
todos haviam sido homens do Partido, impostos ao KGB, sem
jamais terem pertencido a seus quadros. Somente o profissional
Ivan Serov quase conseguira chegar ao topo, através de um banho
de sangue. Depois, Rudin selecionara Ivanenko entre os principais
assessores de Andropov, designando-o como o0 novo chefe do
Servigo.

Mas nao era a Unica quebra de tradicdao. Ivanenko era
bastante jovem para o cargo de mais poderoso policial e espiao do
mundo. Além disso, servira como agente em Washington, quase 20
anos antes, o que sempre constituia um motivo de suspeita para os
xenéfobos do Politburo. Em sua vida particular, tinha um gosto
especial pela elegancia ocidental. E julgava-se, embora ninguém se



atrevesse a menciona-lo, que tinha certas restricoes particulares em
relacao ao dogma. O que, pelo menos para Vishnayev, era
absolutamente imperdoavel.

— Se ele assumir o controle, agora ou no futuro, estara
também liquidado, Vassili Alexeivitch — disse Rudin para Petrov.

Em particular, ele costumava chamar seus dois protegidos
pelos nomes patronimicos, o que jamais acontecia em publico.

Petrov assentiu, para indicar que compreendia. Ele e Anatoly
Krivoi haviam trabalhado juntos na Secao de Organizagdoes do
Partido, da Secretaria-Geral do Comité Central. Krivoi era mais
velho e mais antigo no servico. Esperava ocupar a chefia. Mas
quando o cargo ficara vago, Rudin preferira Petrov. O cargo era
bastante ambicionado porque, mais cedo ou mais tarde, levava a
um lugar no todo-poderoso Politburo. Krivoi, amargurado, aceitara a
corte de Vishnayev e assumira o posto de chefe de gabinete e
assessor direto do tedrico do Partido. Mas Krivoi ainda queria o
cargo de Petrov.

Nem Ivanenko nem Petrov haviam esquecido que fora o
antecessor de Vishnayev como tedrico do Partido, Mikhail Suslov,
que coordenara a maioria que derrubara Kruschev, em 1963. Rudin
fez uma pausa, deixando que suas palavras penetrassem fundo nos
outros dois.

— Yuri, sabe que nao pode ser meu sucessor, tendo em vista
seus antecedentes. — Ivanenko inclinou ligeiramente a cabeca; nao
tinha ilusbes a respeito. — Mas vocé e Vassili, juntos, podem
manter este pais no curso certo, se permanecerem unidos, por tras
de mim. Vou ter de sair no ano que vem, de um jeito ou de outro. E
quando eu for, quero que Vassili ocupe esta cadeira.

O siléncio entre os dois homens mais jovens era eletrizante.
Nenhum dos dois podia recordar qualquer antecessor de Rudin que
tivesse sido tdo objetivo e franco. Stalin sofrerda um ataque de
coracao e fora liquidado por seu préprio Politburo, quando se
preparava para liquidar a todos; Beria tentara tomar o poder, fora
preso e fuzilado por seus colegas temerosos; Malenkov caira em
desgraca, da mesma forma que Kruschev: Brezhnev mantivera a
todos em duvida, até o ultimo instante.

Rudin se levantou para indicar que a reuniao terminara.



— S6 mais uma coisa — disse ele. — Vishnayev esta
planejando alguma coisa. Vai tentar desfechar um golpe ao estilo
de Suslov em cima de mim, a propdsito desse problema do trigo. Se
ele conseguir, estaremos todos liquidados, talvez a propria Russia
também. Porque ele € um extremista, um homem impecavel na
teoria, mas inadmissivel na pratica. Preciso saber o que ele
pretende fazer, o que vai desfechar, quem esta tentando recrutar.
Descubram para mim. E descubram tudo em quatorze dias.

O quartel-general do KGB, o Centro, € um gigantesco
conjunto de prédios de pedra, ocupando todo o lado nordeste da
Praca Dzerzhinsky, ao final da Karl Marx Prospekt. O conjunto € na
verdade um quadrado oco, a frente e os dois lados ocupados pelo
KGB, o bloco dos fundos sendo a prisao e centro de interrogatdrio
de Lubyanka. A proximidade permite aos interrogadores, separados
apenas pelo patio interno, acompanharem de perto seu trabalho.

O gabinete do chefe do KGB fica no terceiro andar, a
esquerda da entrada principal. Mas Ivanenko sempre entrava, em
sua limusine com motorista e guarda-costas, por um portao lateral.
O gabinete é grande, as paredes revestidas de lambris de mogno e
luxuosos tapetes orientais. Uma das paredes tem o indispensavel
retrato de Lenine, a outra, uma fotografia do proprio Feliks
Dzerzhinsky. Através das quatro janelas altas, com cortinas e vidros
a prova de bala, pode-se avistar, olhando para a praga; outra
representacao do fundador da Cheka, com seis metros de altura,
em bronze, olhos sem visao virados na outra direcao da Karl Marx
Prospekt, contemplando a Praca da Revolucao.

Ivanenko detestava o estilo pesado, os moveis estofados em
fustdo e cheio de brocados, do funcionalismo soviético, mas nada
podia fazer para mudar as coisas. Entre todas as pecas que herdara
do seu antecessor, Andropov, a mesa era a Unica que ele apreciava.
Era imensa e enfeitada por sete telefones. O mais importante era o
Kremlevka, ligando-o diretamente com o Kremlin e Rudin. O
telefone mais importante a seguir era o Vertushka, no verde do
KGB, ligando-o com outros membros do Politburo e do Comité
Central. Outros telefones ligavam-no, através de circuitos de alta-
frequéncia, aos principais representantes do KGB na Unido Soviética
e nos satélites do Leste europeu. Havia também um telefone direto



com o Ministério da Defesa e seu Servico Secreto, o GRU. E tudo
através de centros telefonicos separados. Foi nesse Ultimo que
Ivanenko recebeu o telefonema pelo qual estava esperando ha 10
dias, naquela tarde, trés dias antes do final de junho.

Foi um telefonema rapido, de um homem que se deu o nome
de Arkady. Ivanenko determinara ao centro telefonico que I|he
encaminhasse imediatamente o telefonema de Arkady. A conversa
foi rapida.

— E melhor pessoalmente — disse Ivanenko, de maneira
brusca. — Nao agora, nao aqui. Esta noite, em minha casa. — E
desligou.

A maioria dos principais lideres soviéticos jamais leva
trabalho para casa. Na verdade, quase todos os russos tém duas
personalidades distintas, a da vida publica e a da vida particular,
nunca misturando as duas, se é possivel evita-lo. E quanto mais
alto um russo sobe, maior é a divisdao. Como acontece com os dons
da Mafia, com os quais os lideres do Politburo se parecem
extraordinariamente, esposas e familias simplesmente nao devem
ser envolvidas, sequer por escutar conversas de negdcios, nos casos
meio escusos que constituem a vida publica.

Ivanenko era diferente, sendo esse o principal motivo pelo
qual contava com a desconfianca de muitos membros do Politburo.
Pela razao mais antiga do mundo, ele nao tinha esposa nem
familia. Preferiu também nao viver perto dos outros, a maioria deles
morando lado a lado nos apartamentos na extremidade oeste da
Jutuzovsky Prospekt durante a semana e convivendo em villas
vizinhas de Zhukovka e Usovo nos fins-de-semana. Os membros da
elite soviética jamais gostam de ficar longe uns dos outros.

Logo depois de assumir o comando do KGB, Yuri Ivanenko
descobriu uma excelente casa em Arbat, outrora uma area
residencial exclusiva no centro de Moscou, apreciada
especialmente, antes da Revolucao, pelos comerciantes. Em seis
meses, equipes de operarios, pintores e decoradores do KGB
haviam restaurado inteiramente a casa, uma faganha impossivel na
RuUssia soviética, a ndo ser para um membro do Politburo.

Depois de restaurar a antiga elegancia da casa, embora
equipando-a com 0s mais modernos sistemas de seguranca e



alarme, Ivanenko também ndo tivera a menor dificuldade em
mobilid-la com o simbolo supremo de status na Unidao Soviética:
maoveis ocidentais. A cozinha era o que havia de mais moderno em
termos na California, tendo sido despachada de avidao para Moscou
pela Sears Roebuck. A sala de estar e o quarto eram revestidos com
lambris de pinho suico, enviados através da Finlandia, o banheiro
era de marmore e ladrilhos modernos. Ivanenko ocupava
pessoalmente apenas o andar superior, uma suite que incluia seu
gabinete/sala de musica, com um equipamento de som da Phillips
estendendo-se por toda uma parede e uma biblioteca de livros
estrangeiros e proibidos, em inglés, francés e alemao, linguas que
ele falava fluentemente. Havia uma sala de jantar anexa a sala de
estar e uma sauna anexa ao quarto.

Seus empregados pessoais — motorista, guarda-costas e
valete — todos homens do KGB, viviam no andar térreo, onde
estava também a garagem embutida na casa. Foi para essa casa
que Ivanenko voltou depois do expediente e ficou aguardando o
visitante.

Arkady nao demorou a chegar. Era um homem corpulento, de
rosto vermelho, a paisana, embora se sentisse mais a vontade em
seu uniforme habitual de general do Estado-Maior do Exército
Vermelho. Era um dos agentes de Ivanenko dentro do Exército.
Inclinou-se para frente, sentado na beira da cadeira, enquanto
falava, na sala de estar de Ivanenko. O chefe do KGB estava
comodamente recostado, fazendo uma ou outra pergunta, de vez
em quando tomando uma anotacao num bloco. Quando o general
acabou seu relato, Ivanenko agradeceu e levantou-se para apertar
um botao na parede. Segundos depois, a porta se abriu e o valete
de Ivanenko apareceu. Era um jovem guarda louro, de uma
aparéncia extraordinaria, levando o visitante até o portao no muro
externo.

Ivanenko ficou pensando por muito tempo nas informacoes
que acabara de receber, sentindo-se cada vez mais cansado e
deprimido. Entao era aquilo que Vishnayev pretendia fazer. Ele
contaria tudo a Maxim Rudin pela manha.

Tomou um banho demorado, perfumado com um odleo de
banho carissimo vindo de Londres, vestiu um chambre de seda e



tomou um conhaque francés. Voltou finalmente para o quarto,
apagou todas as luzes, menos um pequeno abajur no canto, antes
de estender-se sobre a colcha. Pegou o telefone na mesinha de
cabeceira e apertou um dos botoes. Foi imediatamente atendido.

— Valodya — disse ele baixinho, usando o diminutivo
afetuoso de Vladimir — suba até aqui, por favor...



3

O jato da companhia aérea polonesa inclinou uma asa sobre
o Rio Dnieper e preparou-se para a descida final no Aeroporto de
Borispil, nos arredores de Kiev, capital da Ucrania. De seu assento
na janela, Andrew Drake contemplou ansiosamente a cidade que se
estendia la embaixo. Estava tenso de expectativa.

Juntamente com os outros cento e tantos turistas da
excursao que partira de Londres e fizera escala em Varsdvia, ele
ficou quase uma hora na fila do controle de passaporte e alfandega.
No controle de imigracdao, entregou seu passaporte no guiché de
vidro e esperou. O homem do outro lado estava de uniforme da
Guarda de Fronteira, com a tira verde no quepe e a insignia da
espada-e-escudo do KGB por cima da pala. Olhou para a fotografia
no passaporte e depois para Drake.

— An... Drev... Drak?

Drake sorriu e inclinou a cabeca, corrigindo delicadamente:

— Andrew Drake.

O guarda fitou-o com uma expressao irritada. Examinou o
visto, emitido em Londres, arrancou a metade de entrada e
prendeu o visto de saida no passaporte com um clipe. E depois
devolveu-o. Drake tinha entrado na Unidao Soviética.

No 6nibus da Intourist que os levou do aeroporto ao Hotel
Lybid, de 17 andares, ele novamente examinou seus companheiros
de viagem. Cerca da metade era constituida por descendentes de
ucranianos, visitando a terra dos antepassados, excitados e
inocentes. A outra metade era formada por britanicos, simples
turistas curiosos. Todos pareciam ter passaportes britanicos. Drake,
com seu nome inglés, fazia parte do segundo grupo. Nao dera a
menor indicacdao de que falava fluentemente o ucraniano e um
russo passavel.

Durante a viagem de Onibus, eles conheceram Ludmila, a
guia da Intourist para a excursao. Ela era russa e falava em russo
para o motorista, o qual respondia também em russo, apesar de ser



ucraniano. Quando o Onibus deixou o aeroporto, a moga sorriu
cordialmente e comecou a descrever, num inglés razoavel, a
excursao que os aguardava.

Drake examinou o itinerario: dois dias em Kiev, visitando a
Catedral de Santa Sofia ("Um exemplo maravilhoso da arquitetura
kievo-russa, o local em que esta sepultado o Principe Yaroslav, o
Sabio”, entoou Ludmila I3 na frente); o Portdo Dourado do século X
e a Colina Vladimir, sem falar na Universidade do Estado, a
Academia de Ciéncia e o Jardim Botanico. Por certo, pensou Drake
amargamente, nao havera qualquer mencao ao incéndio de 1964
na biblioteca da Academia, em que haviam sido destruidos
manuscritos, livros e arquivos de valor inestimavel, dedicados a
literatura, poesia e cultura nacional ucranianas; nem mencao a
demora dos bombeiros, que levaram trés horas para chegar; nem
mencao ao fato de o incéndio ter sido ateado pelo proprio KGB,
como resposta aos escritores nacionalistas.

Depois de Kiev, haveria uma viagem de um dia até Kaniv, de
aerobarco, em seguida um dia em Ternopol, onde certamente nao
se falaria de um homem chamado Miroslav Kaminsky, e finalmente
Lvov. Como ja esperava, Drake ouviu apenas russo nas ruas da
cidade intensamente russificada de Kiev. Foi somente ao chegar em
Kaniv e Ternopol € que ele ouviu o ucraniano sendo falado
amplamente. Sentiu uma imensa alegria no coragao ao ouvir tantas
pessoas falando a lingua que amava, lamentando apenas ter que
dizer a todos:

— Desculpe, mas fala inglés?

Teria de escapar até poder visitar os dois enderecos, que
decorara tao bem a ponto de poder dizé-los de tras para a frente.

A 8.000 quilébmetros de distancia, o Presidente dos Estados
Unidos estava reunido com seu assessor para questoes de
seguranca, Poklewski, Robert Benson, da CIA, e um terceiro
homem, Myron Fletcher, principal analista de problemas soviéticos
de cereais do Departamento de Agricultura.

— Bob, tem certeza, acima de qualquer duvida, de que o
reconhecimento pelos Condores do General Taylor e as informagdes
que recebeu do campo apontam mesmo para essas cifras? —



indagou ele, os olhos correndo pelas colunas de nimeros a sua
frente.

O relatorio que seu chefe de informacdes lhe havia
apresentado, por intermédio de Stanislaw Poklewski, cinco dias
antes, baseava-se numa divisao de toda a Uniao Soviética em 100
areas produtoras de cereais. Em cada area, um quadrado de 15 x
15 quildmetros fora meticulosamente fotografado e seus problemas
de producdo de cereais analisados. Com base nessas 100 analises
separadas, os especialistas haviam elaborado uma previsao da
producao em escala nacional.

— Se ha algum erro, Sr. Presidente, € pelo lado da cautela,
dando aos soviéticos uma producao de cereais superior ao que se
poderia esperar — respondeu Benson.

O Presidente olhou para o homem do Departamento de
Agricultura.

— Dr. Fletcher, poderia explicar as previsdbes em termos
leigos?

— Pois nao, Sr. Presidente. Para comecar, devemos deduzir
um minimo de dez por cento do total da colheita, para se chegar a
uma cifra inicial dos cereais aproveitaveis. Hd quem ache que a
deducao deve ser de vinte por cento. Essa modesta cifra de dez por
cento € para cobrir o conteddo de umidade, matérias estranhas
como pedras e saibro, terra e poeira, perdas no transporte e
quebras em decorréncias de instalacbes inadequadas de
armazenagem, que € um dos grandes problemas deles, como todos
sabemos.

“A partir dessa cifra, temos de deduzir as tonelagens que os
soviéticos terdao de manter na propria terra, nos préprios campos,
antes de haver quaisquer apropriacoes oficiais para alimentar as
massas industriais. Vai encontrar a minha tabela para isso na
segunda pagina do meu relatdrio em separado.

O Presidente Matthews folheou as paginas a sua frente e
examinou a tabela:

Sementes
A tonelagem que os soviéticos devem deixar de reserva para
o plantio no ano seguinte, tanto para o trigo de inverno como



para o trigo semeado na primavera: 10 milhdes de toneladas

Alimentacao Humana

A tonelagem que deve ser reservada para alimentar as

massas que habitam as areas rurais, as fazendas coletivas e

do Estado e todas as comunidades suburbanas, de povoados

a aldeias e cidades com populacao inferior a cinco mil

habitantes: 28 milhdes de toneladas

Alimentacao Animal

A tonelagem que deve ser reservada para a alimentacao dos

rebanhos nos meses de inverno, até o degelo da primavera:

52 milhoes de toneladas

Total irredutivel: 90 milhdes de toneladas

Colheita total

Antes da deducao inevitavel de 10% em perdas: 100 milhdes

de toneladas

— Devo ressaltar, Sr. Presidente — continuou Fletcher — que
esses dados nao podem ser classificados de generosos.
Representam o minimo absoluto necessario antes de comecarem a
alimentar as cidades. Se reduzirem as racdes humanas, 0s
camponeses vao simplesmente comecar a consumir 0 gado, com ou
sem permissao. Se cortarem a alimentacao animal, os rebanhos
serao dizimados, eles teriam uma abundancia de carne no inverno,
depois uma escassez de carne por trés ou quatro anos.

— Esta certo, Doutor, aceito suas previsoes. E 0 que me diz
das reservas deles?

— Calculamos que os soviéticos dispdem de uma reserva
nacional de trinta milhdes de toneladas. E um fato sem precedentes
utilizar toda a reserva. Mas se eles o fizerem, terao trinta milhoes
de toneladas extras. E devem ter vinte milhdes de toneladas que
sobraram da colheita deste ano, disponivel para as cidades. Assim,
o total para as cidades é de cinquenta milhdes de toneladas.

O Presidente virou-se para Benson.

— Bob, o que eles vao precisar obter, através de
apropriacdes do Estado, para alimentar os milhdes, urbanos?

— Sr. Presidente, mil novecentos e setenta e sete foi o pior
ano deles por um longo periodo, o ano em que cometeram o “Golpe
de Mestre” em cima de nos. Tiveram uma colheita total de cento e



noventa e quatro milhdes de toneladas. Compraram sessenta e oito
milhdes de suas proprias fazendas. E ainda precisaram comprar
vinte milhdes de nds, através de subterfugios. Mesmo em mil
novecentos e setenta e cinco, pior ano em uma década e meia,
precisaram de setenta milhdes de toneladas para as cidades. E isso
provocou violentos racionamentos. Atualmente, com uma populacao
maior do que naquela ocasiao, nao podem ter menos de oitenta e
cinco milhoes de toneladas de aquisicoes do Estado.

O Presidente tirou a conclusao:

— Neste caso, mesmo que eles utilizem o total de sua
reserva nacional, ainda vao precisar de trinta a trinta e cinco
milhoes de toneladas de cereais do exterior, ndo € mesmo?

— Exatamente, Sr. Presidente — interveio Poklewski. —
Talvez até mais. E nds e os canadenses somos 0s Unicos que vamos
dispor de tal tonelagem. Continue por favor, Dr. Fletcher.

O homem do Departamento de Agricultura assentiu.

— Ao que tudo indica, a América do Norte vai ter uma
colheita excepcional este ano. Talvez cinquenta milhdes de
toneladas acima das necessidades internas, somando-se a producao
dos Estados Unidos e do Canada.

Minutos depois, o Dr. Fletcher retirou-se. Os debates
recomecaram, com Poklewski apresentando seu ponto de vista:

— Sr. Presidente, desta vez temos de agir. Nao podemos
deixar de exigir uma compensacao.

— Uma vinculagcao? — disse o Presidente, desconfiado. — Sei
0 que pensa em relacao a isso, Stan. Na Ultima vez, nao deu certo,
sd serviu para agravar a situacdao. Nao vou querer repetir a Emenda
Jackson.

Todos os trés homens recordaram sem muito prazer o
destino dessa emenda legislativa. Ao final de 1974, os americanos
haviam introduzido a Emenda Jackson, a qual determinava que nao
haveria créditos comerciais dos Estados Unidos para a aquisicdao de
tecnologia e produtos industrializados, a menos que os soviéticos
fizessem concessdbes na questao da emigracao russo-judia para
Israel. O Politburo, sob o comando de Brezhnev, rejeitara
desdenhosamente a pressao, realizando uma série de julgamentos
publicos espetaculares, predominantemente antijudeus, comprando



0 que precisavam, com créditos comerciais, na Inglaterra,
Alemanha e Japao.

Sir Nigel Irvine, que estivera em Washington em 1975,
comentara com Bob Benson:

— O principal numa pequena chantagem é se ter certeza de
que a vitima esta precisando desesperadamente de alguma coisa
que vocé possui e nao pode obté-la em nenhum outro lugar.

Poklewski tomara conhecimento do comentario por
intermédio de Benson e o repetiu ao Presidente Matthews, evitando
apenas usar a palavra chantagem.

— Sr. Presidente, desta vez eles nao podem obter o trigo em
nenhum outro lugar. Nosso excedente de trigo ndo € mais apenas
um fator comercial. Tornou-se uma arma estratégica. Vale dez
esquadrilhas de bombardeiros nucleares. E jamais poderiamos
vender tecnologia nuclear a Moscou por dinheiro. Recomendo a
aplicacao da Lei Shannon.

Na esteira do “Golpe de Mestre” de 1977, a Administracao
dos Estados Unidos finalmente aprovara, um tanto tardiamente, em
1980, a Lei Shannon. Estipulava simplesmente que, em qualquer
ano, o Governo Federal tinha o direito de comprar a opcao para
toda a producao excedente americana de cereais, aos pregos por
tonelada vigentes por ocasiao do comunicado de Washington de
que desejava exercer sua opcao.

Os especuladores dos cereais detestaram a medida, mas os
fazendeiros a aprovaram. A lei reduzia consideravelmente as
flutuagbes vertiginosas no mundo das cotacoes dos cereais. Nos
anos de abundancia, os fazendeiros tinham um preco baixo demais
por seu cereal; nos anos de escassez, 0S pregos eram
excepcionalmente altos. A Lei Shannon determinava que, se posta
em pratica, os fazendeiros receberiam um preco justo, mas os
especuladores ficariam fora da operacdo. A lei também
proporcionava a Administracdo uma arma nova e eficaz para lidar
com 0s paises consumidores, tanto os agressivos como os humildes
e pobres.

— Esta certo — disse o Presidente Matthews. — Vou aplicar a
Lei Shannon. Autorizarei a utilizacao de recursos federais para



comprar os excedentes das colheitas futuras, que estao sendo
calculados em cinquenta milhdes de toneladas.

Poklewski ficou exultante.

— Nao vai arrepender-se, Sr. Presidente. Desta vez, os
soviéticos terao de tratar diretamente com a Presidéncia e ndo com
intermediarios. Eles estao de costas para a parede. Nao podem
fazer mais nada.

Yefrem Vishnayev nao pensava assim. Logo no inicio da
reuniao do Politburo, ele pediu a palavra e comecou a apresentar
sua argumentacao:

— Ninguém aqui, Camaradas, nega que a fome que temos
pela frente ndo sera aceitavel. Ninguém nega que os excedentes de
alimentos que precisamos estdao no Ocidente capitalista e
decadente. Ja foi sugerido que a Unica coisa que podemos fazer €
nos humilharmos, talvez aceitarmos possiveis concessdoes em nosso
poderio militar e, por conseguinte, na marcha do marxismo-
leninismo, a fim de comprarmos esses excedentes que nos ajudarao
a superar o problema.

“Camaradas, discordo inteiramente e peco que me apdiem
na rejeicao a aceitacao da chantagem do Ocidente, com o que
estaremos traindo nosso grande inspirador, Lenine. H& uma outra
solugao, com a qual poderemos garantir a aceitacao por todo o
povo soviético de um racionamento rigoroso em niveis minimos, um
fervor nacional de patriotismo e disposicdo ao sacrificio e a
imposicao da disciplina indispensavel para que possamos atravessar
o periodo de fome inevitavel.

“Ha um meio pelo qual poderemos usar a pequena colheita
de cereais que conseguirmos, neste outono, esticar as reservas
nacionais até a primavera do proximo ano, usar a carne de nossos
rebanhos em substituicao aos cereais e depois, quando tudo estiver
consumido, virarmo-nos para a Europa Ocidental, onde estao
verdadeiros lagos de leite, montanhas de carne e manteiga, as
reservas nacionais de dez nagoes ricas.

— E irlamos comprar tudo? — indagou Rykov, o Ministro do
Exterior, ironicamente.

— Nao, Camarada — respondeu Vishnayev, suavemente. —
NOs nos irilamos apossar de tudo. Passo a palavra ao Camarada



Marechal Kerensky. Ele trouxe um estudo que deseja submeter a
NOSSO exame.

Doze pastas grossas foram distribuidas em torno da mesa.
Kerensky ficou com a sua e comecou a ler. Rudin deixou a pasta que
lhe fora entregue sobre a mesa a sua frente, sem abri-la,
continuando a fumar sem parar. Ivanenko também deixou a sua na
mesa, limitando-se a ficar olhando para Kerensky. Ele e Rudin ja
sabiam ha quatro dias o que havia naquelas pastas. Em
colaboracao com Vishnayev, Kerensky tirara do cofre do Estado-
Maior o Plano Boris, 0 nome escolhido em homenagem a Boris
Goudonov, o grande conquistador russo. O plano fora devidamente
atualizado para a ocasiao.

E era de fato impressivo, como ficou constatado nas duas
horas seguintes, o tempo que Kerensky precisou para Ié-lo. No més
de maio seguinte, as manobras de primavera habituais do Exército
Vermelho na Alemanha Oriental seriam maiores do que nunca. E
haveria uma diferenca: desta vez nao seriam simples manobras de
exercicio, mas uma ofensiva de verdade. A uma ordem, todos os
30.000 tanques e outros veiculos blindados de transporte de tropas,
os canhdes modveis e embarcacdes anfibias avancariam para o
oeste, atravessando o Elba e penetrando pela Alemanha Ocidental,
a caminho da Franga e dos portos do Canal da Mancha.

A frente deles, 50.000 para-quedistas seriam lancados em
mais de 50 locais, a fim de capturar os principais aeroportos
nucleares taticos dos franceses, na Franca, e dos americanos e
britanicos, em territério alemao. Outros 100.000 pdara-quedistas
seriam langados nos quatro paises da Escandinavia, com o objetivo
de capturar as capitais e os principais meios de comunicagao, com
um apoio naval macigo.

A ofensiva militar evitaria as peninsulas italiana e ibérica,
cujos governos, influenciados por eurocomunistas no gabinete,
receberiam  ordens dos embaixadores soviéticos para
permanecerem fora da guerra ou serem destruidos se resistissem.
Meia década mais tarde, de qualquer maneira, esses paises iriam
cair, como ameixas maduras. O mesmo aconteceria com a Greécia,
Turquia e Iugoslavia. A Suica seria evitada e a Austria usada apenas



como uma rota de passagem. Os dois paises seriam posteriormente
ilhas num mar soviético e nao resistiriam por muito tempo.

A area basica de ataque e ocupagao seriam os trés paises do
Benelux, Franca e Alemanha Ocidental. A Inglaterra, como um
prelidio, seria abalada por greves e tumultuada pela extrema
esquerda, que receberia ordens de Moscou para desfechar um
clamor pela nao-intervengao. Londres seria devidamente informada
de que, se o Comando Nuclear fosse usado a leste do Elba, a Gra-
Bretanha seria eliminada do mapa.

Ao longo de toda a operacao, a Unido Soviética estaria
exigindo ruidosamente um cessar-fogo imediato, em todas as
capitais do mundo e na ONU, afirmando que as hostilidades
restritas a Alemanha Ocidental, eram temporarias e causadas
exclusivamente por um ataque dos alemaes ocidentais a Berlim,
uma alegacao que a maioria da esquerda europeia nao-alema
aceitaria.

— E 0 que estariam fazendo os Estados Unidos durante todo
esse tempo? — indagou Petrov, interrompendo o marechal.

Kerensky ficou irritado por ser interrompido quando ainda
estava em pleno relato do plano, depois de quase duas horas.

— Nao se pode excluir o uso de armas nucleares taticas na
Alemanha — disse ele. — Mas a maior parte ira destruir a Alemanha
Ocidental, Alemanha Oriental e Polbnia, ndao havendo
evidentemente qualquer perda para a Unidao Soviética. Gracas a
fraqueza de Washington, ndo ha ameacas dos misseis Cruise e
bombas de néutron. As baixas militares soviéticas sao calculadas
entre cem e duzentos mil, no maximo. Mas como estarao
envolvidos em combate dois milhdes de homens, nas trés armas,
essas porcentagens serao aceitaveis.

— Duracao? — indagou Ivanenko.

— As unidades de vanguarda dos exércitos mecanizados
chegarao aos portos franceses do Canal cem horas depois de
atravessar o Elba. A essa altura, devemos deixar que o cessar-fogo
passe a vigorar. A operacao de limpeza pode ser efetuada sob o
cessar-fogo.

— E o prazo previsto é exequivel? — perguntou Petryanov.
Rudin interveio, dizendo suavemente:



— E, sim... é perfeitamente exequivel.

Vishnayev lancou-lhe um olhar desconfiado.

— Ainda nao tenho uma resposta para a minha pergunta —
insistiu Petrov. — E os Estados Unidos? E as forcas nucleares deles?
E ndao me refiro as armas nucleares taticas, mas sim as
estratégicas, as ogivas de bombas de hidrogénio nos misseis
balisticos intercontinentais, os bombardeiros e os submarinos.

Todos os olhos se fixaram em Vishnayev, que tornou a se
levantar.

— Logo no inicio da ofensiva, deve-se oferecer ao Presidente
americano trés garantias solenes, de forma absolutamente crivel.
Primeira: a Unido Soviética jamais sera a primeira a usar armas
termonucleares. Segunda: se os trezentos mil soldados americanos
na Europa Ocidental forem empenhados nos combates, devem
assumir os riscos em guerra convencional ou nuclear tatica com os
nossos soldados. Terceira: no caso de os Estados Unidos recorrerem
a misseis balisticos dirigidos para a Unido Soviética, as cem maiores
cidades americanas deixarao de existir Podem estar certos,
Camaradas, que o Presidente Matthews nao vai trocar Nova York
pela decadente Paris nem Los Angeles por Frankfurt. Nao havera
nenhuma reagao termonuclear americana.

O siléncio foi opressivo, a medida que as perspectivas eram
digeridas. As vastas reservas de alimentos, inclusive de cereais, de
bens de consumo e tecnologia da Europa Ocidental. A queda como
ameixas maduras da Itdlia, Espanha, Portugal, Austria, Grécia e
Iugoslavia dentro de poucos anos. O fabuloso tesouro em ouro sob
as ruas da Suica. O total isolamento da Inglaterra e Irlanda, ao
largo da nova costa soviética. O dominio, sem que se disparasse um
Unico tiro, do mundo arabe e do Terceiro Mundo. Era realmente
uma mistura inebriante.

— E de fato uma perspectiva sensacional — disse Rudin,
finalmente. — Mas tudo parece estar baseado numa Unica
suposicao: a de que os Estados Unidos nao irao despejar suas
ogivas nucleares sobre a Unido Soviética, se prometermos nao
lancar as nossas sobre eles. Eu ficaria grato se o Camarada
Vishnayev apresentasse os fatos que corroboram essa declaragao



tdo confiante. Em suma, é um fato comprovado ou apenas uma
esperanga otimista? )

— E mais do que uma esperanca — retrucou Vishnayev. — E
uma previsao realista. Como capitalistas e nacionalistas burgueses,
0S americanos sempre pensarao primeiro neles. Sao tigres de
papel, fracos e indecisos. Acima de tudo, quando tém de enfrentar a
perspectiva de perder suas proprias vidas, nao passam de covardes.

— Serao0 mesmo? — murmurou Rudin, pensativo. —
Permitam-me fazer um resumo da situacao, Camaradas. As
perspectivas que o Camarada Vishnayev apresentou sao realistas
em todos os seus aspectos. Mas tudo esta baseado em sua
esperanca... peco desculpas... em sua previsao realista de que os
americanos nao irao revidar com suas armas termonucleares
estratégicas. Se acreditassemos nisso antes, certamente ja
teriamos concluido o processo de libertagao das massas cativas da
Europa Ocidental, levando-as do fascismo-capitalismo para o
marxismo-leninismo. Pessoalmente, nao vejo qualquer elemento
novo para justificar a previsao do Camarada Vishnayev. Além do
mais, nem ele nem o Camarada Marechal jamais trataram com os
americanos e nunca estiveram no Ocidente. O que n3ao é o meu
caso e por isso mesmo discordo de sua previsao. Mas vamos ouvir a
opiniao do Camarada Rykov.

O veterano e idoso Ministro do Exterior estava extremamente
palido.

— Tudo isso cheira muito ao krushchevismo, como no caso
de Cuba. Tenho trinta anos de experiéncia nas relacoes
internacionais. Os embaixadores soviéticos no mundo inteiro
enviam seus relatorios a mim e nao ao Camarada Vishnayev. E
nenhum deles, absolutamente nenhum, assim como todos os
analistas do Ministério e eu proprio temos a menor duvida de que o
Presidente dos Estados Unidos iria inevitavelmente desfechar um
revide termonuclear contra a Unido Soviética, em tais
circunstancias. Nao é uma simples questao de troca de cidades. Ele
também é capaz de perceber que o resultado de tal guerra seria o
dominio da Unido Soviética sobre quase todo o mundo. Seria o fim
da América como uma superpoténcia, até mesmo como uma mera
poténcia. Os Estados Unidos passariam a ser mera ficcao. Iriam



devastar a Unido Soviética antes de ceder a Europa Ocidental e o
mundo em seguida.

Rudin voltou a falar:

— Eu gostaria de ressaltar que, se houver uma retaliacao dos
americanos, ainda nao estaremos em condicdes de impedi-la.
Nossos raios laser de particulas de alta energia, disparados dos
satélites espaciais, ainda nao sao plenamente funcionais. Um dia,
sem a menor duvida, poderemos destruir os foguetes atacantes no
espaco interior, antes de nos alcancarem. Mas, por enquanto, isso
nao é possivel. As Ultimas avaliacdes dos nossos peritos... e sao
peritos, Camarada Vishnayev, nao otimistas como o0s seus
analistas... indicam que uma retaliacao anglo-americana ampla
exterminaria cem milhdes de nossos cidadaos, principalmente
grandes-russos, devastando sessenta por cento da Unido Soviética,
da Polbnia aos Urais. Mas vamos continuar. Camarada Ivanenko,
com a sua experiéncia do Ocidente, qual a sua opiniao?

— Ao contrario dos Camaradas Vishnayev e Kerensky,
controlo centenas de agentes espalhados por todo o Ocidente
capitalista. Os relatorios deles sao constantes. Também nao tenho a
menor duvida de que os americanos iriam reagir.

— Deixem-me fazer um breve resumo da situacao — disse
Rudin, bruscamente. Ja passara o momento de discutir — Se
negociarmos com 0S americanos para conseguir trigo, talvez
tenhamos que ceder a exigéncias que nos atrasarao em cinco anos.
Se permitirmos que haja a fome, o atraso seria provavelmente de
dez anos. Se desfecharmos uma guerra europeia, poderemos ser
exterminados, no minimo sofreremos um atraso de vinte a quarenta
anos.

"Nao sou o tedrico que o Camarada Vishnayev
indubitavelmente é. Mas pelo que me recordo, os ensinamentos de
Marx e Lenine sao muito claros e definidos num ponto: embora a
busca do predominio mundial do marxismo deva ser um objetivo
constante, em todos os estagios, por todos os meios, o progresso
nao deve ser arriscado em decorréncia de riscos insensatos.
Considero que esse plano estd baseado num risco insensato.
Portanto, proponho que...



— Proponho uma votacao — interveio Vishnayey,
suavemente. Chegara o momento, pensou Rudin. A manobra nao
era um voto de confianca nele; isso viria depois, se perdesse aquela
batalha. A luta de facgOes era agora declarada. Ha muitos anos que
nao tinha a sensacao tao nitida de que estava lutando por sua vida.
Se perdesse, nao haveria uma aposentadoria tranquila, nao
manteria as villas e os privilégios, como acontecera com Mikoyan.
Seria a ruina, o exilio, talvez a bala na nuca. Mas ele manteve a
compostura. P6s sua mocdao em votacao primeiro. Uma a uma, as
maos foram-se levantando.

Rykov. Ivanenko, Petrov, todos votaram a seu favor e da
politica de negociacdao. Houve alguma hesitagao em torno da mesa.
Quem Vishnayev teria persuadido? O que teria prometido?

Stepanov e Shushkin levantaram a mao. E, por fim,
lentamente, foi a vez de Chavadze, o georgiano. Rudin pds em
votagdao a contramogao, pela guerra na primavera. Vishnayev e
Kerensky, obviamente, votaram a favor. Komarov, da Agricultura,
juntou-se a eles. Desgracado, pensou Rudin, foi o seu Ministério
que nos meteu nessa confusdo. Vishnayev deve té-lo persuadido de
que seria, de qualquer forma, arruinado e por isso nada tinha a
perder. Estd enganado, meu amigo, pensou Rudin, com uma
expressao impassivel; vou arrancar-lhe as entranhas por isso.
Petryanov levantou a mao. Certamente lhe prometeram o cargo de
Primeiro-Ministro, pensou Rudin. Vitautas, o baltico, e Mukhamed, o
tadjiki, também se colocaram ao lado de Vishnayev, a favor da
guerra. O tadjik sabia que, se houvesse uma guerra nuclear, o0s
orientais dominariam sobre as ruinas. O lituano indubitavelmente
fora comprado.

— Seis para cada proposta — disse Rudin, calmamente. — E
0 meu voto pessoal pela negociacao.

“Mas foi por pouco”, pensou ele, “por muito pouco”.

O Sol ja se havia posto quando a reuniao terminou. Todos
sabiam que a luta de facgbes iria agora continuar, até o seu
desfecho; ninguém poderia mais recuar, ninguém poderia mais
permanecer neutro.

Foi s6 no quinto dia da excursao que o grupo chegou a Lvoy,
indo hospedar-se no Hotel Intourist. Até esse momento, Drake



participara de todos os passeios guiados previstos no itinerario.
Desta vez, porém, alegou que estava com dor de cabeca e preferia
ficar no quarto. Assim que o grupo partiu de onibus para a Igreja de
Sao Nicolau, ele mudou de roupa e saiu discretamente do hotel.

Kaminsky informara-o da espécie de roupa que nao chamaria
atencao: meias e sandalias, calca leve nao muito elegante, uma
camisa aberta no pescoco, do tipo mais ordinario. Orientando-se
por um mapa das ruas, Drake partiu a pé para o suburbio operario
pobre e miseravel de Levandivka. Nao tinha a menor divida de que
os dois homens que procurava iriam trata-lo com profunda
desconfiancga, no instante em que os encontrasse. O que nao era de
surpreender, levando-se em conta os antecedentes familiares e as
circunstancias que os forjara. Drake recordou o que Miroslav
Kaminsky lhe contara em seu leito num hospital turco.

A 29 de setembro de 1966, perto de Kiev, no Desfiladeiro de
Babi Yar, onde mais de 50.000 judeus haviam sido chacinados pela
SS na Ucrania ocupada pelos nazistas, em 1941/42, o maior poeta
contemporaneo ucraniano, Ivan Dzyuba, fez um discurso admiravel,
por ser um catdlico ucraniano manifestando-se veementemente
contra o anti-semitismo.

O anti-semitismo sempre floresceu na Ucrania, sendo
vigorosamente estimulado pelos sucessivos dominadores do pais,
czares, stalinistas, nazistas, novamente os stalinistas e seus
sucessores.

O longo discurso de Dzyuba comecou como uma suplica
aparente para que nao se esquecesse jamais dos judeus chacinados
em Babi Yar, uma condenacao direta ao nazismo e fascismo. Mas, a
medida que foi prosseguindo, o tema foi ampliado e passou a
abranger todos os despotismos que, apesar de seus triunfos
tecnoldgicos, embrutece e degrada o espirito humano, procurando
persuadir as vitimas de que isso é normal.

— Assim, devemos julgar cada sociedade nao por suas
conquistas técnicas exteriores, mas pela posicao e importancia que
da ao homem, pelo valor que atribui a dignidade humana e a
consciéncia humana — declarou Dzyuba.

A esta altura, o chekisti que estava infiltrado na multidao em
siléncio compreendeu que o poeta nao estava absolutamente se



referindo a Alemanha de Hitler, mas sim falando da Unido Soviética
do Politburo. Dzyuba foi preso pouco depois do discurso.

Nos poroes do quartel local do KGB, o chefe dos
interrogadores, o homem que tinha a sua disposicao os dois
verdugos parados nos cantos da sala, empunhando cassetetes de
borracha com um metro de comprimento, era um jovem coronel em
rapida ascensao na organizacao, enviado especialmente de Moscou.
Seu nome era Yuri Ivanenko.

Na reunido em Babi Yar, na primeira fila, de pé ao lado de
seus respectivos pais, estavam dois garotos de 10 anos. Nao se
conheciam na ocasiao e sé se iriam encontrar e ficar amigos seis
anos depois, numa obra. Um deles se chamava Lev Mishkin e o
outro era David Lazareff.

A presenca dos pais fora devidamente registrada. Anos
depois, quando solicitaram permissao para emigrar para Israel,
ambos foram acusados de atividades anti-soviéticas e receberam
longas sentencas em campos de trabalhos forcados.

As familias perderam os apartamentos; os filhos, qualquer
esperanca de ingressar na universidade. Embora
extraordinariamente inteligentes, estavam ambos condenados a
trabalhos subalternos e manuais. Agora, ambos com 26 anos, eram
0s homens que Drake estava procurando entre as vielas quentes e
poeirentas de Levandivka.

Foi no segundo endereco que ele encontrou David Lazareff, o
qual, depois das apresentacoes, tratou-o com extrema
desconfianca. Mas concordou em chamar seu amigo Mishkin para
um encontro a trés, ja que Drake de qualquer maneira conhecia os
nomes de ambos.

Naquela noite ele conheceu Lev Moshkin. Os dois o
encararam com algo proximo da hostilidade. Drake contou toda a
histéria da fuga e salvacdao de Miroslav Kaminsky, falou de seus
proprios antecedentes. A Unica prova que podia apresentar era uma
fotografia sua junto com Kaminsky, no quarto de hospital em
Trabzon, tirada com uma camara Polaroid por um enfermeiro.
Diante deles, estava a edicao do dia do jornal turco local. Drake
trouxera o mesmo jornal como forro de sua valise e mostrou aos
dois homens como confirmacao de sua historia.



— Nao se esquecam de uma coisa — disse ele, finalmente. —
Se Miroslav tivesse ido parar em territorio soviético, se tivesse sido
capturado pelo KGB e revelado seus nomes e se eu proprio fosse do
KGB, nao estaria aqui pedindo a ajuda de vocés.

Os dois operarios judeus concordaram em considerar durante
a noite o pedido dele. O que Drake nao sabia é que Mishkin e
Lazareff ha muito partilhavam um ideal parecido com o dele: o de
desfechar um Unico e violento golpe de vinganca contra a hierarquia
do Kremlin. Mas estavam perto de desistir, desesperados com a
inutilidade de tentar alguma coisa sem ajuda externa.

Impelidos pelo desejo de contar com um aliado além das
fronteiras da Uniao Soviética, os dois se apertaram as maos de
madrugada e concordaram em se unir ao anglo-ucraniano. O
segundo encontro foi realizado naquela tarde, com Drake se
abstendo de participar de outra visita do grupo de turistas. Como
medida de seguranca, sairam andando por caminhos largos e nao
pavimentados nos arredores da cidade, falando baixinho em
ucraniano. Disseram a Drake que também desejavam desferir um
Unico e poderoso golpe contra Moscou.

— O problema é s6 determinar uma coisa: vamos fazer o
qué? — disse Drake.

Lazareff, que era o mais silencioso e mais dominante da
dupla, falou nesse momento:

— Ivanenko. O homem mais odiado na Ucrania.

— O que ha com ele? — indagou Drake.

— Poderemos mata-lo.

Drake estacou abruptamente, olhando para o homem de
aspecto veemente. E levou algum tempo para comentar:

— Seria impossivel chegar perto dele.

— No ano passado fui designado para um trabalho especial
aqui em Lvov — disse Lazareff. — Sou um pintor de paredes,
entende? Estavamos reformando o apartamento de um figurao do
partido. Havia uma velhinha hospedada 1a. De Kiev. Depois que ela
foi embora, a mulher do homem do Partido mencionou quem ela
era. Mais tarde, vi na caixa de correspondéncia uma carta com o
carimbo postal de Kiev. Dei uma olhada. Era da tal velha. E tinha o
endereco dela.



— E quem era ela? — indagou Drake.

— A mae de Ivanenko.

Drake pensou por um momento na informagao.

— Ninguém consegue imaginar que alguém como ele possa
ter uma mae. Mas seria necessario ficar vigiando o apartamento
dela por muito tempo, até que Ivanenko decidisse visita-la.

Lazareff meneou a cabeca.

— Ela é a isca. — E expds seu plano. Drake ficou
impressionado com a enormidade da ideia.

Antes de chegar a Ucrania, imaginara sob muitas formas o
golpe violento que sonhava desfechar contra o poderio do Kremlin.
Mas jamais |he passara algo assim pela cabeca. Assassinar o chefe
do KGB seria golpear o proprio nucleo do Politburo, abalar todos os
cantos da estrutura do poder.

— Pode dar resultado — admitiu ele, finalmente.

Se desse certo, pensou, 0 caso seria prontamente abafado.
Mas se a noticia transpirasse, o efeito sobre a opiniao publica,
especialmente na Ucrania, seria traumatico.

— Poderia desencadear o maior levante que ja houve por
aqui — comentou Drake.

Lazareff assentiu. A s6s com seu amigo Mishkin, sem
possibilidade de obter qualquer ajuda externa, era evidente que
pensara muito no projeto.

— Tem razao.

— E o que seria necessario para a execucao do plano?

Lazareff informou-o. Drake assentiu.

— Pode ser tudo adquirido no Ocidente — disse ele. — Mas
como mandar para ca?

Mishkin interveio na conversa nesse momento:

— Através de Odessa. Trabalhei no cais de la por algum
tempo A corrupcao é total. O mercado negro esta vicejando. Cada
navio ocidental traz marinheiros que negociam intensamente com
os traficantes locais, vendendo blusdes de couro turcos, casacos de
camurca e calcas de brim. A cidade fica na Ucrénia e nao
precisariamos dos passaportes interestaduais.

Ficou tudo acertado antes de se separarem. Drake iria
adquirir o equipamento necessario e o levaria a Odessa pelo mar.



Avisaria Mishkin e Lazareff por carta, despachada da Uniao
Soviética, bem antes de sua chegada. As palavras na carta seriam
inocentes, incapazes de levantar qualquer suspeita. O ponto de
encontro em Odessa seria um café que Mishkin conhecera na época
em que la trabalhara, ainda adolescente.

— S6 mais duas coisas — acrescentou Drake. — Depois que
estiver feito, é vital a publicidade a respeito, o comunicado ao
mundo inteiro do que aconteceu. O que significa que Vvocés
pessoalmente é que devem contar ao mundo. Somente vocés
saberao dos detalhes para convencer o mundo da verdade. Portanto
terao de fugir para o Ocidente.

— Nem precisava falar isso — murmurou Lazareff. — Somos
ambos refuseniks. Tentamos emigrar para Israel, como nossos pais,
mas nos recusaram permissao. Depois que tudo terminar, temos de
ir para Israel. E o Unico lugar em que estaremos seguros, pelo resto
da vida. Assim que chegarmos la revelaremos ao mundo o que
fizemos, desacreditando os desgracados do Kremlin e do KGB aos
olhos de sua prépria gente.

— Outro ponto importante — disse Drake. — Quando
alcancarem o objetivo devem comunicar-me por carta ou por um
cartao-postal, também em cddigo. Para o caso de alguma coisa sair
errada com a fuga. Assim poderei tentar obter auxilio, espalhando a
noticia.

Combinaram que um cartdo-postal de aparéncia inocente
seria enviado de Lvov para uma caixa postal em Londres.
Memorizados os Ultimos detalhes, eles se separaram, Drake
voltando a se integrar ao grupo de turistas.

Dois dias depois, Drake estava de volta a Londres. Sua
primeira providéncia foi comprar o livro mais amplo do mundo sobre
armas pequenas. A segunda foi enviar um telegrama para um
amigo no Canada, um dos nomes da lista particular de elite que
elaborara ao longo dos anos, relacionando os emigrados que
pensavam como ele e sonhavam em descarregar seu 6dio contra o
inimigo. A terceira foi iniciar os preparativos para um plano antigo,
de levantar os fundos necessarios com um assalto a um banco.

Ao final da Kutuzovsky Prospekt, nos suburbios a sudeste de
Moscou, o motorista que virar a direita, saindo da via principal e



entrando na Estrada Rublevo, vai chegar 20 quildometros depois a
pequena aldeia de Uspenskoye, no coracao da regiao em que estao
situadas as villas de fins-de-semana. Entre os grandes bosques de
pinheiros e faias ao redor de Uspenskoye, ha pequenos povoados
como Usovo e Zhukovka, onde se erguem as mansoes de campo da
elite soviética. Pouco depois da ponte de Uspenskoye sobre o Rio
Roscou existe uma praia na qual, durante o verao, os menos
privilegiados mas mesmo assim ainda bem situados (pois dispoem
de carros proprios) vao banhar-se, vindos de Moscou.

Os diplomatas ocidentais também frequentam a praia, que é
um dos raros lugares em que um ocidental pode encontrar-se lado a
lado com familias soviéticas comuns. Até mesmo a vigilancia de
rotina do KGB aos diplomatas ocidentais parece afrouxar-se nas
tardes de domingo, durante o verao.

Adam Munro foi até la com um grupo de funcionarios da
Embaixada britanica, numa tarde de domingo, 11 de julho de 1982.
Havia casais no grupo, assim como diversos solteiros, mais jovens
do que ele. Pouco antes das trés horas da tarde, todo o grupo
deixou as toalhas e as cestas de piquenique entre as arvores e
desceu pela encosta até a faixa de areia, para darem um mergulho.
Ao voltar, Munro pegou sua toalha enrolada e comecou a se
enxugar. Algo caiu da toalha.

Ele se abaixou para pegar. Era um pequeno cartao, da
metade de um cartao-postal, branco nos dois lados. E com as
seguintes palavras datilografadas, em russo: “Trés quildbmetros ao
norte daqui no meio do bosque, ha uma capela abandonada.
Encontre-me ali dentro de 30 minutos. Por favor. E urgente.”

Ele manteve o sorriso quando uma das secretarias da
embaixada se aproximou, rindo, para pedir um cigarro. Enquanto
acendia o cigarro para a jovem, Munro estava analisando
rapidamente todos os angulos do inesperado chamado. Seria um
dissidente querendo entregar-lhe literatura clandestina? O que seria
um tremendo problema. Ou algum grupo religioso querendo asilo
na embaixada? Os americanos haviam tido isso em 1978, o que
lhes causara inUmeros problemas. Ou seria uma armadilha,
preparada pelo KGB, para identificar o homem do SIS na
embaixada? Era sempre possivel. Nenhum secretario comercial



comum aceitaria um convite daqueles, escondido numa toalha
enrolada por alguém que evidentemente o seguira e observara dos
bosques proximos. Contudo, era uma armadilha tosca demais para
0 KGB. Eles teriam apresentado um desertor simulado no centro de
Moscou com informacoes a transmitir, tirando fotografias
secretamente no ponto de encontro. Quem seria entdao a pessoa
que escrevera aquele bilhete?

Vestiu-se rapidamente, ainda indeciso.

Finalmente calgou os sapatos e tomou uma decisao. Se fosse
uma armadilha, entao ele nao recebera qualguer mensagem e
estava simplesmente passeando pelos bosques. Para
desapontamento de sua esperangosa secretaria, Munro partiu
sozinho. Parou 100 metros depois, pegou o isqueiro e queimou o
cartao, espalhando as cinzas no chao coberto de folhas.

O Sol e seu reldgio indicaram-lhe o norte, para longe da
margem do rio, que dava para o sul. Depois de 10 minutos, chegou
a uma encosta e avistou o domo em forma de cebola de uma
capela, dois quildometros adiante, no outro lado do pequeno vale.
Segundos depois, estava novamente caminhando entre as arvores.

Os bosques em torno de Moscou tinham dezenas de
pequenas capelas como aquela, outrora os locais de culto dos
aldedes, agora principalmente ruinas fechadas e abandonadas. A
capela para a qual se dirigia ficava numa pequena clareira, cercada
por arvores. A beira da clareira, Munro parou e examinou a capela.
N3o avistou ninguém. Avancou cuidadosamente, saindo em campo
aberto. Estava a poucos metros da porta da frente fechada quando
avistou o vulto parado nas sombras de uma arcada. Parou no
mesmo instante e por minutos a fio os dois ficaram simplesmente
se olhando.

Nao havia realmente nada a dizer, por isso Munro limitou-se
a murmurar o nome dela:

— Valentina...

Ela emergiu das sombras e respondeu:

— Adam...

“Vinte e um anos”, pensou Munro, aturdido. “Ela ja deve ter
passado dos quarenta.” Mas parecia ter no maximo 30 anos, os



cabelos continuavam muito pretos, a beleza nao desaparecera...
nem a aparéncia inefavelmente triste.

Sentaram-se num dos tumulos e ficaram conversando sobre
os velhos tempos, Valentina contou que deixara Berlim, voltando
para Moscou, poucos meses depois da separacao deles,
continuando a ser estenografa para a maquina do Partido. Aos 23
anos, casara-se com um jovem oficial do Exército com excelentes
perspectivas. Depois de sete anos, tiveram um filho. Os trés eram
muito felizes. A carreira do marido progredira consideravelmente,
porque ele tinha um tio nos altos escaldes do Exército Vermelho e o
pistolao funciona na Unido Soviética, assim como em qualquer outro
lugar do mundo. O menino estava agora com 10 anos.

Cinco anos antes, o marido, entao no posto de coronel, ainda
muito jovem, morrera num acidente de helicoptero, quando estava
observando os movimentos de tropas chineses ao longo do Rio
Usuri, no Extremo Oriente. Para esquecer a dor, ela voltara a
trabalhar. O tio do marido usara sua influéncia para conseguir-lhe
um bom lugar, o que lhe proporcionava privilégios, sob a forma de
alimentos especiais, restaurantes exclusivos, um apartamento
melhor e um carro particular, todas as coisas, em suma, que sao
concedidas as pessoas altamente situadas na maquina do Partido.

Finalmente, ha dois anos, depois que toda a sua vida fora
meticulosamente levantada, ofereceram-lhe uma vaga no grupo
pequeno fechado de estendgrafos e datilografos da Secretaria-Geral
do Comité Central, mais conhecida como a Secretaria do Politburo.

Munro respirou fundo. Era um cargo alto, muito alto mesmo,
de confianca absoluta.

— Quem é o tio do seu falecido marido?

— Kerensky.

— O Marechal Kerensky?

Valentina assentiu. Munro deixou o ar escapar dos pulmodes
lentamente. Kerensky, o ultra-falcdo. Quando tornou a fita-la,
descobriu que os olhos dela estavam Umidos. Valentina piscou
rapidamente, a beira das lagrimas. Num subito impulso, Munro
passou o0 braco pelos ombros dela. Valentina aconchegou-se a ele.
Munro poOde sentir o cheiro dos cabelos dela, que ainda



desprendiam o mesmo odor suave que o fazia sentir-se a0 mesmo
tempo terno e excitado, duas décadas atras, em sua juventude.

— Qual é o problema? — perguntou ele, gentilmente.

— Oh, Adam, sou tao infeliz...

— Mas por qué? Afinal, tem tudo o que se poderia desejar
em sua sociedade.

Ela sacudiu a cabeca, lentamente, depois afastou-se dele.
Evitou-lhe os olhos, virando a cabeca para contemplar as arvores.

— Por toda a minha vida, Adam, desde que era muito
pequena, sempre acreditei. E acreditei com toda sinceridade.
Mesmo naquele tempo em que nos amavamos, eu acreditava na
exceléncia e justica do socialismo. Mesmo nos tempos dificeis, nos
periodos de privacoes em meu pais, quando o Ocidente possuia
todas as riqguezas de consumo e nds nada tinhamos, acreditava na
justica do ideal comunista que a Russia um dia estenderia ao
mundo inteiro. Era um ideal que proporcionaria a todos um mundo
sem fascismo, sem ganancia por dinheiro, sem exploracdoes, sem
guerras. Foi 0 que me ensinaram a acreditar com toda sinceridade.
Era mais importante do que voc€, do que nosso amor, do que meu
marido e meu filho. Tao importante pelo menos quanto meu pais, a
Russia, que é parte da minha alma.

Munro conhecia o patriotismo dos russos, uma chama tao
ardente que os fazia suportar qualquer sofrimento, qualquer
privacdo, qualquer sacrificio; quando manipulado, fazia também
com que obedecessem aos senhores do Kremlin sem a menor
hesitacao.

— O que aconteceu, Valentina?

— Eles trairam tudo. E continuam a trair. Meu ideal, meu
Povo e meu pais.

— Eles?

Valentina estava torcendo os dedos, que davam a impressao
de que a qualquer momento se poderiam desprender das maos.

— Os chefes do Partido — disse ela, amargamente,
acrescentando a palavra russa de giria para designar “os gatos
gordos”. — Os Nachalstvo.

Munro ja testemunhara duas vezes um despertar subito
daquele tipo. Quando um verdadeiro crente perde a fé, o fanatismo



inverso pode ir a estranhos extremos.

— Eu os idolatrava, Adam. Respeitava-os. Reverenciava-os.
Mas ha anos que tenho vivido perto de todos eles. Tenho vivido a
sombra deles, aceitado seus presentes, e cumulada com seus
privilégios. Pude conhecé-los bem de perto, em particular, ouvindo-
os falarem sobre o povo, ao qual desprezam. Eles sao podres,
Adam, corruptos e cruéis. Tudo em que tocam se transforma em
cinzas.

Munro passou uma perna por cima da sepultura, a fim de
poder ficar de frente para ela. Tomou-a nos bracos. Ela estava
chorando baixinho e murmurou no ombro dele:

— Nao posso continuar, Adam, nao posso continuar...

— Esta bem, minha querida. Quer que eu tente dar um jeito
para que possa deixar a Uniao Soviética?

Ele sabia que isso Ihe custaria a carreira, mas desta vez nao
iria deixa-la ir embora. Valeria a pena, nada era tdo importante
quanto té-la. Valentina tornou a se afastar dele, as lagrimas
escorrendo pelas faces.

— Nao posso, Adam. Nao posso ir embora. Tenho de pensar
em Sacha.

Munro tornou a abraga-la, em siléncio por mais algum tempo,
e pensando rapidamente.

— Como soube que estava em Moscou? — perguntou ele por
fim, cuidadosamente.

Ela nao deu o menor sinal de surpresa diante da pergunta.
De qualquer forma, era perfeitamente natural que ele perguntasse.
Entre os solucos, Valentina respondeu:

— Foi no Ultimo més. Um colega do escritério levou-me ao
bale. Estavamos num camarote. Quando as luzes se apagaram,
pensei que me tivesse enganado. Mas quando tornaram a se
acender, no intervalo, ndo tive mais qualquer duvida de que era
mesmo vocé. Depois disso, ndo podia mais ficar. Aleguei uma dor
de cabeca subita e fui embora. — Ela enxugou os olhos, ja passada
a crise de choro. — Vocé se casou, Adam?

— Sim. Muito tempo depois de Berlim. Mas nao deu certo.
Estamos divorciados ha anos.

Ela conseguiu exibir um sorriso timido.



— Fico contente por isso... fico contente que nao haja mais
ninguém em sua vida... O que nao é muito ldgico, nao é mesmo?

Munro retribuiu o sorriso.

— N3o, nao é mesmo. Mas nao sabe como & bom ouvi-la
dizer isso. Podemos voltar a nos ver? No futuro?

O sorriso dela se desvaneceu, uma expressao de pessoa
acuada surgiu-lhe nos olhos. Ela sacudiu a cabeca.

— Nao, Adam, nao nos poderemos encontrar com frequéncia.
Sou uma alta funcionaria no Partido, uma privilegiada. Mas se um
estrangeiro aparecesse em meu apartamento, o fato seria notado e
devidamente comunicado. O mesmo se aplica a seu apartamento.
Os diplomatas sao vigiados... e vocé sabe disso. Os hotéis também
sao vigiados. E nao se consegue alugar um apartamento por aqui
sem formalidades. Nao é possivel, Adam, simplesmente nao é
possivel...

— Foi vocé quem promoveu este encontro, Valentina. Tomou
a iniciativa. Foi apenas para recordar os velhos tempos? Se nao
gosta da vida que leva aqui, se nao gosta dos homens para os quais
trabalha... Mas se nao pode partir por causa de Sacha, o que entao
esta querendo?

Ela recuperou prontamente o controle e ficou pensando por
um momento. Quando falou, a voz estava bastante calma:

— Adam, quero tentar deté-los. Quero tentar impedir o que
eles estdao fazendo. Creio que ha varios anos que sinto esse
impulso, mas comecei a pensar mais e mais a respeito depois que o
vi no Bolshoi e recordei todas as liberdades que tinhamos em
Berlim. Agora, tenho certeza do que devo fazer. Diga-me uma coisa,
se puder: existe alguma autoridade de informacdes em sua
embaixada?

Munro estava abalado. Ja& manipulara dois desertores-no-
lugar, um da Embaixada soviética na Cidade do México, outro em
Viena. O primeiro era motivado por uma conversao de respeito a
ddio contra seu regime, como acontecia com Valentina; o outro por
amargura de nao ser promovido. O primeiro fora o mais dificil e
complicado para manipular.

— Acho que sim — respondeu ele, lentamente. — Deve
haver...



Valentina vasculhou na bolsa que estava no chao, junto a
seus pés. Tendo tomado sua decisao, aparentemente ndo tinha
mais qualquer hesitacao em cometer sua traicao. Tirou da bolsa um
envelope estofado.

— Quero que entregue isso a ele, Adam. Prometa que jamais
contara como o conseguiu. Por favor, Adam! Estou apavorada pelo
que estou fazendo. Nao posso .confiar em ninguém, absolutamente
ninguém... a nao ser em Voceé.

— Prometo, Valentina. Mas tenho que vé-la novamente. Nao
posso ficar de bracos cruzados observando-a passar pela abertura
no muro, como fiz da ultima vez.

— Também nao posso fazer isso de novo. Mas nao tente
entrar em contato comigo em meu apartamento. Fica num conjunto
murado para altos funcionarios, com um Unico acesso, através de
um portdo no muro, onde ha sempre um guarda de plantdo.
Também ndo tente telefonar-me. Todos os telefonemas sao
controlados. E jamais irei encontrar-me com outra pessoa da sua
embaixada nem mesmo com o chefe do servico de informacoes.

— Estd certo, Valentina. Mas quando nos poderemos
encontrar outra vez?

Ela pensou por um momento.

— Nem sempre € facil para mim escapar sem que ninguém
dé qualquer atencdo. E Sacha consome a maior parte de meu
tempo vago. Mas tenho meu préprio carro e nao sou seguida. Vou
deixar Moscou amanha, por duas semanas. Mas nos podemos
encontrar de novo aqui, dentro de quatro domingos. — Ela olhou
para o reldogio. — Tenho de ir agora, Adam. Séu uma das
convidadas numa dacha a poucos quilometros daqui.

Ele beijou-a, nos labios, da maneira como costumava fazer
antigamente. E foi tao maravilhoso quanto antes. Valentina se
levantou e afastou-se pela clareira. Quando ela ja estava a beira
das arvores, Munro indagou:

— Valentina, o que é isso?

Ele estava levantando o envelope. Ela parou e virou-se.

— Meu trabalho € preparar as transcricoes literais das
reunides do Politburo, uma para cada membro. Com base nas



gravagoes. O que tem ai € uma cdpia da gravacao da reuniao de
dez de junho.

E no instante seguinte ela desapareceu entre as arvores.
Munro continuou sentado na sepultura, olhando para o envelope. E
murmurou :

— Essa nao!



4

Adam Munro estava sentado numa sala trancada no prédio
principal da Embaixada britanica, no Dique Maurice Thorez,
escutando as Ultimas palavras da fita rodando no gravador a sua
frente. A sala estava a salvo de qualquer possibilidade de vigilancia
eletronica pelos russos e fora justamente por isso que a pedira
emprestada ao Chefe da Chancelaria, por algumas horas.

“... € nao é preciso dizer que essas noticias ndo devem
chegar ao conhecimento de ninguém mais fora desta sala. Nossa
proxima reuniao sera dentro de uma semana.”

A voz de Maxim Rudin silenciou e a fita ficou zunindo no
gravador, até parar. Munro desligou o aparelho. Recostou-se na
cadeira e deixou escapar um assovio longo e baixo.

Se era verdade, entdao era muito maior do que tudo o que
Oleg Penkovsky entregara, 20 anos antes. A historia de Penkovsky
ja virara folclore no SIS, na CIA, e acima de tudo, nas mais amargas
recordacoes do KGB. Ele era um general do GRU, com acesso as
informagdes mais secretas. Desencantado com a hierarquia do
Kremlin, procurara primeiro 0os americanos e depois 0s ingleses,
oferecendo-se para fornecer informacoes.

Os americanos haviam-no repelido, desconfiando de uma
armadilha. Os ingleses aceitaram a oferta e por dois anos e meio
“dirigiram” Penkovsky, até que ele fora descoberto pelo KGB,
denunciado, julgado e fuzilado. Durante aqueles dois anos e meio,
proporcionara uma verdadeira colheita de ouro em informagoes
secretas, sendo especialmente Util por ocasido da crise dos misseis
cubanos, em outubro de 1962. Naquele més, o mundo aplaudira a
habilidade excepcional demonstrada pelo Presidente Kennedy na
confrontacao com Nikita Kruschev, sobre a questao da instalacao de
misseis soviéticos em Cuba. O que o mundo nao soubera era que 0s
americanos ja tinham pleno conhecimento de todas as forcas e
fraquezas do lider russo, gracas a Penkovsky.

Ao final, os misses soviéticos foram retirados de Cuba,
Kruschev humilhado e Kennedy transformado em herdi, enquanto



Penkovsky se tornava suspeito. Ele fora preso em novembro. Dentro
de um ano, depois de um julgamento espetacular, estava morto.
Também dentro de um ano, Kruschev caira, derrubado por seus
proprios pares, ostensivamente por causa do fracasso de sua
politica de cereais, mas na verdade porque seu aventureirismo
deixara apavorados os outros membros do Politburo. E naquele
inverno de 1963 Kennedy também morrera, apenas 13 meses
depois do seu triunfo. O democrata, o déspota e o espiao haviam
deixado os palcos. Mas nem mesmo Penkovsky jamais conseguira
penetrar no Politburo.

Munro tirou o carretel da maquina e guardou-o
cuidadosamente. A voz do Professor Yakovlev, evidentemente, era-
lhe desconhecida; e a maior parte do gravador era constituida pela
voz dele, lendo seu relatdrio. Mas na discussao que se seguira a
leitura do relatdrio pelo professor, havia 10 vozes e pelo menos trés
podiam ser facilmente identificadas. O resmungo baixo de Rudin era
bastante conhecido. Munro ja ouvira antes a voz meio estridente de
Vishnayev, assistindo a discursos dele em congressos do Partido
transmitidos pela televisao. E o rosnado do Marechal Kerensky ele
ja ouvira em comemoracoes do 1.° de Maio, tanto em filmes como
em gravacoes.

O problema que tinha, ao levar a gravacao para Londres para
uma analise de impressoes das vozes, como sabia que nao poderia
deixar de fazer, era como ocultar sua fonte. Nao tinha a menor
duvida de que, se contasse o encontro secreto no bosque, depois de
achar o bilhete datilografado na toalha, inevitavelmente Ihe iriam
perguntar:

— Por que vocé, Munro? Como ela o conhecia?

Seria impossivel evitar a pergunta e igualmente impossivel
responder. A Unica solucao era inventar uma fonte alternativa, que
tivesse credibilidade e fosse impossivel verificar.

Estava em Moscou ha apenas seis semanas, mas seu
dominio do russo, até mesmo de giria, de que ninguém suspeitava,
ja dera dividendos. Numa recepcao diplomatica na Embaixada
tcheca, duas semanas antes, ele estava conversando com um adido
indiano quando ouvira dois russos falando baixo as suas costas. Um
deles murmurara:



— Ele é um filho da mae amargurado. Acha que deveria ter
ficado com o bolo maior.

Munro examinara discretamente os dois russos e constatara
que ambos estavam observando e presumivelmente falando de um
russo no outro lado da sala. A lista de convidados informara-o
posteriormente que o homem era Anatoly Krivoi, assessor pessoal e
braco direito do tedrico do Partido, Vishnayev. Mas por que ele seria
amargurado? Munro dera uma olhada em seus arquivos e
descobrira a histéria de Krivoi. Ele trabalhara na Secdao de
Organizacoes do Partido, do Comité. Pouco depois da indicacao de
Petrov para a chefia da secao, Krivoi ingressara no staff de
Vishnayev. Teria mudado por desgosto? Um conflito de
personalidade com Petrov?

Teria ficado amargurado por ser preterido? Tudo era possivel
e tudo era muito interessante para um chefe de informagdes numa
capital estrangeira.

Krivoi... Era possivel, pensou Munro. Talvez fosse a solucao.
Ele também teria acesso, pelo menos a cdpia da transcricao de
Vishnayey, talvez mesmo a gravacao. E provavelmente estava em
Moscou; seu chefe certamente estava. Vishnayev estava presente
quando o premier da Alemanha Oriental chegara a capital soviética,
uma semana antes.

— Desculpe, Anatoly, mas vocé acaba de mudar de lado —
disse Munro consigo mesmo, metendo o envelope no bolso interno
do palet6 e subindo a escada para falar com o Chefe da
Chancelaria.

— Terei de voltar para Londres com o malote de quarta-feira
— disse ele ao diplomata. — E inevitavel e nao pode esperar.

O Chefe da Chancelaria nao fez perguntas. Sabia qual era o
verdadeiro trabalho de Munro e prometeu que tomaria todas as
providéncias necessarias. O malote diplomatico, que é realmente
um malote ou pelo menos diversos sacos de lona, segue de Moscou
para Londres toda quarta-feira e sempre num voo da British
Airways, nunca na Aeroflot. Um Mensageiro da Rainha, um dos
homens que voam ao redor do mundo, partindo de Londres, para
buscar malotes diplomaticos, protegidos pela insignia da coroa e do
galgo, chegava a Moscou especialmente para recolher todas as



mensagens a serem despachadas pela embaixada. Os despachos
mais secretos sao levados numa pequena caixa, presa por uma
corrente ao pulso esquerdo do homem; as mensagens mais
rotineiras seguem nos malotes de lona, que sao colocados no
compartimento de carga do aviao sob a inspecao pessoal do
Mensageiro. A partir do momento em que entram no aviao, os
malotes estdo em territdrio britanico. No caso especifico de Moscou,
0 Mensageiro é sempre acompanhado por um funcionario da
embaixada.

A missao de escolta é bastante procurada, ja que permite
uma rapida viagem a Londres, a perspectiva de fazer compras e a
oportunidade de uma boa noite de folga. O segundo-secretario que
perdeu seu lugar naquela semana ficou aborrecido, mas nao fez
perguntas.

Na quarta-feira seguinte, o aviao da British Airways decolou
do novo Aeroporto de Sheremetyevo, construido para as Olimpiadas
de 1980, e logo seguiu na direcao de Londres. Sentado ao lado de
Munro, o Mensageiro, um ex-major do Exército, baixo e vigoroso,
mergulhou prontamente em seu hobby, preparando um problema
de palavras cruzadas para um grande jornal.

— E preciso encontrar alguma coisa para distrair-se durante
essas interminaveis viagens de avidao — disse ele a Munro. — Todos
nos temos os nossos hobbies de voo.

Munro limitou-se a grunhir e olhou para tras, por cima da
ponta da asa do aviao, para a cidade de Moscou, que ia
rapidamente ficando para trds. Em algum lugar 1& embaixo, nas
ruas banhadas pelo Sol, a mulher a quem ele amava estava
trabalhando e andando entre pessoas que iria trair. Ela estava
sozinha, por sua propria conta e risco, exposta a todos os perigos.

O territdério da Noruega, visto isolado do pais vizinho a leste,
a Suécia, parece uma mao humana, imensa, pré-historica,
fossilizada, estendida para baixo, a partir do Artico, na diregao da
Dinamarca e da Gra-Bretanha. E uma mao direita, a palma virada
para 0 oceano, o polegar grosso apontando para leste, encostado
no indicador. Na fenda entre o polegar e o indicador fica Oslo, a
capital da Noruega.



Para o norte, os ossos fraturados do antebraco estendem-se
até Tromso e Hammerfest, no Artico, uma regiao tao estreita que
em determinados pontos tem apenas 60 quildbmetros do mar a
fronteira sueca. Num mapa em relevo, a mao parece ter sido
esmagada por algum gigantesco martelo dos deuses, rachando
ossos e artelhos em milhares de particulas. Em nenhum lugar a
quebra é mais acentuada do que ao longo da costa ocidental, onde
seria a chamada quina da mao.

A terra estda ali fragmentada em mil pedacos, o mar
penetrando entre os cacos para formar 1.000 enseadas, barrancas,
baias e gargantas, com desfiladeiros estreitos e sinuosos, onde as
montanhas caem verticalmente até as aguas cintilantes. Sao os
fjords, de onde saiu, ha 1.500 anos, uma raca de homens que foram
os melhores marinheiros que ja singraram os mares. Antes de sua
era chegar ao fim, eles ja tinham alcancado a Groenlandia e a
América, conquistado a Irlanda, povoado a Gra-Bretanha e a
Normandia, saqueado até a Espanha e Marrocos, navegado do
Mediterraneo a Islandia. Eram os vikings, cujos descendentes ainda
vivem e pescam ao longo dos fjords da Noruega.

Um deles era Thor Larsen, capitdao do mar e comandante de
navio, que numa tarde de meados de julho passou a pé pelo palacio
real, na capital sueca, Estocolmo, saindo da matriz de sua
companhia e voltando para o hotel em que estava hospedado. As
pessoas normalmente se afastavam para dar-lhe passagem, pois
era um homem com [,90m de altura, largo como as calcadas da
parte velha da cidade, barbado, de olhos azuis. Estando em terra,
vestia-se a paisana. Mas estava feliz, porque tinha motivos para
pensar, depois de visitar a matriz da Linha Nordia, que em breve
poderia ter um novo comando.

Depois de seis meses fazendo um curso a custa da
companhia, sobre as complexidades do radar, navegacao por
computador e tecnologia de superpetroleiro, ele estava morrendo
de vontade de voltar ao mar. O chamado a matriz fora para receber
um convite, por intermédio da secretdria particular, para jantar
naquela noite com o proprietario, presidente e diretor-executivo da
Linha Nordia. O convite também incluia a esposa de Larsen, que
fora avisada pelo telefone e estava vindo da Noruega de aviao, com



a passagem paga pela companhia. O Velho estava esbanjando
cortesia, pensou Larsen. Deveria haver alguma coisa no ar.

Ele pegou seu carro alugado no estacionamento do hotel, do
outro lado da ponte sobre o Nybroviken, e percorreu os 37
quildbmetros até o aeroporto. Quando Lisa Larsen chegou ao
terminal, ele a saudou com a delicadeza de um Sao Bernardo
excitado, levantando-a do chao como se fosse uma garotinha. E ela
era de fato pequena, o chamado tipo mignon, os olhos pretos muito
brilhantes, os cabelos castanhos encaracolados e um corpo esguio,
que desmentia seus 38 anos. E ele a adorava. Vinte anos antes,
quando era um desengoncado segundo-imediato de 25 anos, Larsen
a conhecera num dia gelado de inverno em Oslo. Ela escorregara no
gelo, ele a pegara como se fosse uma boneca e a pusera de pé.

Ela estava usando um capuz revestido de pele que quase lhe
ocultava o rosto. E quando agradecera, Larsen pudera ver apenas
os olhos, espiando através da massa de pele e neve, tao brilhantes
quanto os olhos do rato-de-neve nas florestas de inverno. Desde
entao, ao longo do namoro e casamento, ele sempre a chamara de
ratinha-da-neve.

Voltaram no carro para o centro de Estocolmo. Durante todo
o percurso, ele foi fazendo perguntas sobre a casa deles em
Alesund, na costa ocidental da Noruega, e sobre 0s progressos dos
dois filhos adolescentes. Mais ao sul, um aviao da British Airways
passava pelo espaco aéreo da Suécia, em sua rota de Moscou para
Londres. Thor Larsen nao sabia disso. Nem se importava.

O jantar daquela noite seria no famoso Porao da Aurora, um
restaurante construido abaixo do solo, nas despensas subterraneas
de um antigo palacio, na zona medieval da cidade. Quando Thor e
Lisa Larsen chegaram, descendo a escada estreita para o porao,
encontraram |a embaixo, a espera, o proprietario, Leonard.

— O Sr. Wennerstrom ja esta aqui — disse ele, levando-os a
uma sala particular, pequena e intima, em arcada, os tijolos de 500
anos, com uma mesa antiga de madeira de lei, iluminada por velas
presas em casticais de ferro batido. No momento em que eles
entraram, o patrao de Werner, Harald Wennerstrom, levantou-se
prontamente, abracou Lisa e apertou a mao de Thor.



Harald “Harry” Wennerstrom era quase uma lenda viva entre
os homens do mar da Escandinavia. Estava agora com 75 anos,
grisalho e brusco, as sobrancelhas ericadas. Logo depois da
Segunda Guerra Mundial, voltando a sua cidade natal, Estocolmo,
herdara do pai meia dizia de pequenos navios cargueiros. Em 35
anos, conseguira a maior frota de petroleiros independente fora das
maos dos gregos e dos chineses de Hong-Kong. A Linha Nordia era
sua criacao, diversificando dos cargueiros secos para petroleiros,
em meados da década de 1950, com imensos investimentos,
construindo navios para o boom do petrdleo na década de 1960,
sempre confiando em seu préprio julgamento, muitas vezes
contrario a todas as outras opinioes.

Sentaram-se e comeram. Wennerstrom limitou-se a uma
conversa superficial, indagando como iam os filhos deles. O seu
casamento de 40 anos terminara com a morte da esposa, ha quatro
anos. Nao tiveram filhos. Mas, se por acaso tivessem, ele gostaria
que fosse como o imenso noruegués sentado a sua frente, um
marinheiro filho de marinheiro. E ele gostava muito de Lisa.

O salmao, curtido em salmoura e endro, ao estilo
escandinavo, estava delicioso, o pato dos pantanos salgados de
Estocolmo estava excelente. Foi somente depois que terminaram de
comer e estavam acabando o vinho — Wennerstrom bebendo agua
com uma cara de infeliz, “tudo o que os malditos médicos me
permitem atualmente”, é que ele se pos a tratar de negdcios.

— Ha trés anos, Thor, em 1979, fiz trés previsoes. A primeira
foi de que, em 1982, a solidariedade da Organizacdo dos Paises
Exportadores de Petréleo, OPEP, estaria liquidada. A segunda foi de
que a politica do Presidente americano de reduzir o consumo de
petrdleo dos Estados Unidos teria fracassado. A terceira foi de que a
Unidao Soviética passaria de exportadora de petrdleo para
importadora. Disseram que eu estava doido, mas os fatos
comprovaram meu acerto.

Thor Larsen assentiu. A formacao da OPEP e a
quadruplicacao dos precos do petrdleo, no inverno de 1973,
provocaram um colapso mundial, que quase destruira a economia
do mundo ocidental. Também provocara um declinio de sete anos
nas atividades dos petroleiros, com milhdes de toneladas de espaco



em navios sem aproveitamento, inlteis, antiecondmicos, dando
prejuizos. S6 um espirito arrojado poderia ter previsto, com trés
anos de antecedéncia, os acontecimentos que iriam surgir entre
1979 e 1982: o colapso da OPEP, a medida que o mundo arabe se
dividia em faccoes em luta; a revolucao no Ira; a desintegracao da
Nigéria; a precipitagcao das nacbOes produtoras de petroleo em
vender a qualquer preco, para financiar a aquisicao de armamentos;
o aumento vertiginoso do consumo de petrdleo nos Estados Unidos,
baseado na conviccao do americano comum de que tinha o direito,
concedido por Deus, de saquear os recursos do globo para atender
a seus confortos pessoais: e a queda da producao petrolifera
soviética, em decorréncia de uma tecnologia deficiente, obrigando a
Russia a tornar-se outra vez um pais importador. Todos esses
fatores haviam-se combinado para produzir um novo boom dos
petroleiros, que continuava a crescer, no verao de 1982.

— Como ja sabe — continuou Wennerstrom — em setembro
ultimo assinei um contrato com os japoneses para a construcao de
um novo superpetroleiro. No mercado, todos disseram que eu
estava louco, j@ que metade da minha frota estava ancorada no
Estreito de Stromstad, e eu encomendava um novo navio. Mas
acontece que nao estou louco. Conhece a historia da East Shore
Company?

Larsen tornou a assentir Uma pequena companhia
petrolifera americana ha 10 anos sediada na Louisiana passara o
controle do dinamico Clint Blake. Em 10 anos, crescera e se
expandira consideravelmente, até ficar prestes a ingressar no clube
das Sete Irmas, as mastodontes dos cartéis do petrdleo.

— No verdo do proximo ano, 1983, Clint Blake tenciona
invadir a Europa. E um mercado dificil e ja muito disputado, mas ele
esta convencido de que pode conquistar uma fatia. Esta instalando
milhares de postos pelas estradas da Europa, a fim de vender sua
propria marca de gasolina e dleo. Vai precisar de tonelagem em
petroleiros. E é justamente o que disponho. Um contrato de sete
anos para transportar petrdleo bruto do Oriente Médio para a
Europa Ocidental. Blake ja estd construindo sua propria refinaria,
em Rotterdam, perto da Esso, Mobil e Chevron. E para isso que
encomendei 0 novo superpetrolelro E muito grande, ultramoderno



e dispendioso, mas vai pagar-se. Fazendo cinco ou seis viagens por
ano do Golfo Pérsico a Rotterdam, o investimento estara
amortizado em cinco anos. Mas nao € esse o motivo principal pelo
qual o mandei construir. O novo superpetroleiro vai ser 0 maior e 0
melhor, minha nave capitania, meu monumento. E vocé vai ser o
comandante.

Thor Larsen permaneceu em siléncio. A mao de Lisa deslizou
pela mesa e foi pousar por cima da mao dele, apertando-a
gentilmente. Larsen sabia perfeitamente que ha dois anos jamais
poderia comandar um navio de bandeira sueca, por ser noruegués.
Mas desde o Acordo de Gothenburg, acertado no ano anterior, com
a ajuda decisiva de Wennerstrom, um armador sueco podia solicitar
a cidadania honoraria da Suécia para qualquer escandinavo
excepcional, mas nao sueco, que estivesse a seu servico, a fim de
poder oferecer-lhe o comando de um navio. E ele pedira e
conseguira a cidadania honoraria para Larsen.

O café foi servido e eles o tomaram lentamente.

— O superpetroleiro esta sendo construido no estaleiro da
Ishikawajima Harima, no Japao — disse Wennerstrom. — E o Unico
estaleiro do mundo que tem condicdes para construi-lo. Eles
possuem o dique seco.

Os dois homens sabiam que ha muito ja passara o tempo em
que os navios eram construidos em rampas de lancamento e depois
deslizavam para a agua. Os fatores de tamanho e peso eram agora
grandes demais. Os navios gigantescos eram agora construidos em
diques secos; quando ficavam prontos, o mar entrava no dique
através de comportas e os navios simplesmente flutuavam na agua.

— Os trabalhos comecaram em 4 de novembro Ultimo —
disse Wennerstrom. — A quilha ficou pronta a 30 de janeiro. O
navio esta agora tomando forma. Vai flutuar em primeiro de
novembro proximo. Depois de trés meses de ajustamentos no
ancoradouro e testes em alto-mar, estara pronto para entrar em
atividades a dois de fevereiro. E vocé estara no comando, Thor.

— Obrigado — murmurou Larsen. — Ja escolheu o nome?

— Ja, sim. Pensei bastante nisso. Esta lembrado das Sagas?
Vamos dar-lhe um nome para agradar Niorn, o deus do mar — disse
Wennerstrom. Ele estava segurando o copo com agua e olhando



para a chama da vela no castical de ferro batido a sua frente. —
Niorn controla o fogo e a agua, os grandes inimigos de um
comandante de petroleiro: a explosao e o proprio mar.

A agua no copo e a chama da vela refletiam-se nos olhos do
velho armador, como outrora o fogo e o mar haviam-se refletido em
seus olhos, quando estava sentado, impotente, hum escaler, no
meio do Atlantico, em 1942, a quatro amarras do seu petroleiro em
chamas, seu primeiro comando, observando a tripulacao morrer
queimada no mar ao redor.

Thor Larsen ficou olhando para o patrao, duvidando de que o
velho acreditasse realmente naquela mitologia. Lisa, sendo mulher,
sabia que Wennerstrom estava falando absolutamente sério. O
sueco finalmente recostou-se na cadeira, empurrou 0 Copo para o
lado com um gesto impaciente e encheu o outro copo a sua frente
com vinho tinto.

— Vamos dar o nome da filha de Niorn, Freya, a mais linda
de todas as deusas. O novo superpetroleiro vai chamar-se Freya. —
Levantou o copo com vinho. — A Freya.

Todos beberam.

— Quando Freya zarpar — acrescentou Wennerstrom — o
mundo jamais tera visto algo igual. E depois que se for, o0 mundo
nunca mais vera outro navio igual.

Larsen sabia que os dois maiores petroleiros do mundo eram
o Beliamya e o Batillus, da Shell francesa, ambos um pouco acima
de meio milhao de toneladas.

— Qual sera a tonelagem de Freya? — indagou ele. —
Quanto petrdleo bruto podera transportar?

— Ah, eu tinha esquecido de mencionar — murmurou o velho
armador, maliciosamente. — Podera transportar um milhdo de
toneladas de petroleo bruto.

Thor Larsen pode ouvir a exclamacao de espanto da esposa,
a seu lado.

— E grande, muito grande... — murmurou ele, finalmente.

— O maior que o mundo ja conheceu — disse Wennerstrom.

Dois dias depois, um Jumbo pousou no Aeroporto de
Heathorw, em Londres, procedente de Toronto. Entre os
passageiros, havia um certo Azamat Krim, nascido no Canada, filho



de um emigrado, o qual também inglesara seu nome, como Andrew
Drake, passando a chamar-se Arthur Crimmins. Era um dos homens
que Drake descobrira anos antes, como alguém que partilhava
integralmente suas crengas.

Drake estava a sua espera, assim que ele passou pela
alfandega. Seguiram de carro para o apartamento de Drake, na
Estrada Bayswater.

Azamat Krim era um tartaro da Crimeia, baixo, moreno, rijo.
O pai dele, ao contrario do pai de Drake, lutara na Segunda Guerra
Mundial com o Exército Vermelho e nao contra. Mas sua lealdade a
RuUssia de nada lhe adiantara. Capturado pelos alemaes em
combate, ele e toda sua raca haviam sido acusados por Stalin de
colaboracao com os alemaes, uma acusacao totalmente infundada,
mas suficiente para permitir ao déspota russo deportar toda a
nacdo tartara para as regides selvagens do oriente. Dezenas de
milhares de tartaros da Crimeia haviam morrido nos vagoes de
gado sem aquecimento, outros milhares pereceram nas vastidoes
geladas do Kazaquistao e da Sibéria, sem alimentos nem roupas
apropriadas.

Num campo de trabalhos forcados alemao, Chingris Krim
tomara conhecimento da morte de toda sua familia. Libertado pelos
canadenses em 1946, tivera a sorte de nao ser devolvido a Stalin,
para execucao nos campos de trabalhos forcados soviéticos. Fizera
amizade com um oficial canadense, antigo cavaleiro de rodeio de
Calgary, que um dia, numa fazenda de criacao de cavalos
austriacos, admirara a maestria com que o soldado tartaro sabia
montar. O canadense obtivera a autorizagao necessaria para que
Krim emigrasse para o Canada, onde ele se casara e tivera um
filho. Azamat era esse filho e estava agora com 30 anos. Assim
como Drake, acalentava um 6dio amargurado contra o Kremlin, por
causa do sofrimento imposto ao povo de seu pai.

No pequeno apartamento em Bayswater, Andrew Drake
explicou seu plano e o tartaro concordou em colaborar. Juntos,
deram os retoques finais no esquema para obter 0s recursos
necessarios, assaltando um banco no norte da Inglaterra.

O homem a quem Adam Munro se apresentou no quartel-
general do SIS era o seu controlador, Barry Ferndale, o Chefe da



Secdo Soviética. Anos antes, Ferndale tivera sua atividade de
campo, ajudando inclusive nos interrogatérios exaustivos de Oleg
Penkovsky, nas ocasides em que o desertor russo estivera na
Inglaterra, acompanhando delegacdes comerciais soviéticas.

Ele era baixo e gordo, o rosto rosado, sempre jovial.
Ocultava o cérebro agucado e um profundo conhecimento dos
problemas soviéticos por tras de maneirismos alegres e de uma
aparente ingenuidade.

Em sua sala no quarto andar do quartel-general da Firma, ele
escutou atentamente a gravacao de Moscou até o fim. Quando
acabou, comecou a polir vigorosamente as lentes dos dculos, no
maior excitamento.

— Ah, mas que coisa, meu caro amigo! Ah, meu caro Adam!
Que coisa extraordinaria! Isso € realmente inestimavel!

— Se for genuina — disse Munro, cautelosamente. Ferndale
estremeceu, como se a possibilidade ainda nao lhe tivesse ocorrido.

— Ah, sim, claro, claro... Se for genuina. E agora vocé deve
contar-me como obteve essa gravacao.

Munro contou a histdria com todo cuidado. Era verdadeira em
todos os detalhes, sé que afirmou que a fonte da gravacao tinha
sido Anatoly Krivoi.

— Krivoi... claro que o conheco! Agora, tenho de providenciar
a traducdo de tudo para o inglés e levar ao Mestre. Pode ser algo
muito grande. E ja deve saber que ndo podera voltar para Moscou
amanha. Tem algum lugar para ficar? O seu clube? Otimo! De
primeira classe. Pode ir agora. Tenha um jantar excelente e fique
descansando em seu clube por uns dois dias.

Ferndale telefonou para a esposa, informando que nao iria
naquele dia para a modesta casa em que moravam em Piner, pois
teria de passar a noite na cidade. Ela conhecia o trabalho do marido
e ja estava acostumada aquelas auséncias.

Ele passou a noite trabalhando na traducao da gravacao,
sozinho em sua sala. Era fluente em russo, embora nao possuisse o
ouvido ultra-sensivel de Munro para o tom e as nuancgas, que sao as
caracteristicas do verdadeiro bilingue. Mas era bastante bom em
russo. Nao perdeu coisa alguma do relatério de Yakovlev, nem da



breve mas aturdida reacao que se seguiu entre os 13 membros do
Politburo.

As 10 horas da manha seguinte, sem dormir, mas barbeado e
de café tomado, parecendo tao rosado e desperto quanto sempre,
Ferndale ligou para a secretaria de Sir Nigel Irvine pela linha
particular e pediu para falar-lhe. Dez minutos depois ele estava
reunido com o Diretor-Geral.

Sir Nigel Irvine leu a transcricdo em siléncio, largou-a ao
terminar e olhou para a fita que estava na mesa a sua frente.

— E genuina? — indagou ele.

Barry Ferndale abandonara sua jovialidade habitual.
Conhecia Nigel Irvine hd anos como colega e a promogao do amigo
ao posto supremo e ao titulo de cavaleiro nada mudara entre os
dois.

— Nao sei — respondeu ele, pensativo. — Vai precisar de
muita verificacdo para se determinar. Mas € possivel que seja
auténtica. Adam contou-me que se encontrou rapidamente com
esse Krivoi numa recepcao na Embaixada tcheca, ha pouco mais de
duas semanas. Se Krivoi estava pensando em dar o passo, teria
sido a sua oportunidade. Penkovsky agiu exatamente dessa forma.
Encontrou um diplomata em territério neutro e marcou um encontro
secreto posterior. E claro que foi encarado com extrema suspeita,
até que suas informacdes fossem confirmadas. E o que estou
querendo fazer neste caso.

— Explique — disse Sir Nigel.

Ferndale comecou a polir novamente os oculos. A velocidade
dos movimentos circulares com o lenco sobre as lentes, sequndo o
folclore, estava na proporcao direta do ritmo de seu pensamento...
e naquele momento ele estava polindo furiosamente.

— Em primeiro lugar, devemos pensar em Munro — disse ele.
— Como pode ser uma armadilha e o segundo encontro servir para
fazé-lo cair nela, eu gostaria que ele ficasse de licenga aqui, até
terminarmos de verificar a gravacdo. E possivel que a Oposicao
esteja tentando criar um incidente entre governos.

— Ele tem férias em atraso? — indagou Sir Nigel.

— Para dizer a verdade, tem, sim. Foi transferido tao as
pressas para Moscou, no final de maio, que nao pode gozar as duas



semanas de férias do verao.

— Ele pode tirar essas duas semanas de férias agora. Mas
deve permanecer em contato conosco. E nao deve sair da
Inglaterra. Barry, nada de ficar passeando pelo exterior, enquanto
nao estiver tudo definido.

— Depois, temos de cuidar da gravacao propriamente dita —
continuou Ferndale. — Pode-se fazer uma divisao em duas partes: o
relatdorio de Yakovlev e as vozes do Politburo. Até onde eu sei,
nunca antes ouvimos Yakovlev falar. Assim, ndao sera possivel
efetuar testes de impressao de voz com ele. Mas o relatério é
altamente técnico. Eu gostaria de verificar os detalhes com alguns
especialistas em protecao quimica de sementes de cereais. Ha uma
excelente secao no Ministério da Agricultura que cuida desses
problemas. Nao ha qualquer necessidade de alguém saber por que
nds estamos querendo informar sobre esse problema especifico.
Mas tenho de ficar convencido de que é possivel o acidente descrito
com a valvula do lindano.

— Estd lembrado daquela pasta que os Primos nos
emprestaram ha cerca de um més? — perguntou Sir Nigel. — Com
as fotos tiradas pelos satélites Condores?

— Claro que estou.

— Verifigue os sintomas de acordo com a aparente
explicacao, o que mais poderia ser?

— A segunda parte permite uma analise de impressao de
vozes — retomou Ferndale. — Eu gostaria de fragmentar essa parte
em pedacos, a fim de que ninguém possa tomar conhecimento do
que se esta falando. O laboratério de linguagem em Beaconsfield
pode examinar a fraseologia, sintaxe, expressdes vernaculares,
dialetos regionais e assim por diante. Mas o fator decisivo sera a
comparacao de impressoes de voz.

Sir Nigel assentiu. Ambos sabiam que as vozes humanas,
reduzidas a uma série de bips e impulsos registrados
eletronicamente, sao tao individuais quanto as impressoes digitais.
Nao existem duas que sejam exatamente iguais.

— Esta certo, Barry. Mas insisto em duas coisas. No
momento, além de voc€, Munro e eu, ninguém mais sabe disso. Se
é uma falsificacao, nao devemos levantar falsas esperangas. Se for



algo auténtico, é altamente explosivo. Ninguém da parte técnica
deve tomar conhecimento do todo. Em segundo lugar, nao quero
ouvir novamente o nome de Anatoly Krivoi. Crie um nome de
cobertura e passe a usa-lo daqui por diante.

Duas horas depois, Barry Ferndale telefonou para Munro, que
estava almocando em seu clube. Como a linha telefnica era
aberta, utilizaram a linguagem comercial habitual:

— O diretor-executivo ficou imensamente feliz com o
relatdrio de vendas — disse Ferndale a Munro. — Esta querendo
que vocé tire duas semanas de licenca para podermos definir tudo e
determinar o que faremos daqui por diante. Tem alguma ideia do
lugar onde gostaria de passar a licenca?

Munro nao tinha, mas tomou imediatamente uma decisao.
Sabia que nao era um simples pedido, mas uma ordem.

— Eu gostaria de voltar a Escdcia por algum tempo. Sempre
quis andar durante o verdao de Lochaber até a costa de Sutherland.

Ferndale ficou extasiado.

— As Terras Altas, os deslumbrantes vales da bela Escdcia!
Deve estar uma verdadeira maravilha nesta época do ano.
Pessoalmente, jamais pude suportar os exercicios fisicos, mas tenho
certeza de que vai gostar. Mas preciso que mantenha contato
comigo, de dois em dois dias. Tem o telefone da minha casa, nao é
mesmo?

Uma semana depois, Miroslav Kaminsky chegou a Inglaterra,
com os documentos de viagem fornecidos pela Cruz Vermelha.
Atravessara a Europa de trem, a passagem paga por Drake, que
estava quase no fim de seus recursos financeiros.

Kaminsky e Krim foram apresentados. E Kaminsky
prontamente recebeu suas ordens.

— Tem de aprender inglés — disse-lhe Drake. — Vai estudar
de manh3, de tarde e de noite. Vai aprender através de livros e
discos, mais depressa do que ja aprendeu qualquer outra coisa
antes. Enquanto isso, vou providenciar-lhe outros documentos. Nao
podera viajar com os documentos da Cruz Vermelha para sempre.
Enquanto eu nao tiver obtido os novos documentos e enquanto
vocé nao souber falar inglés, nao deve deixar o apartamento.



Adam Munro caminhara por 10 dias, pelas terras altas de
Inverness, Ross e Cromarty, até o Condado de Sutherland. Chegara
a cidadezinha de Lochinver, no ponto em que as aguas do North
Minch se estendem para oeste até a Ilha de Lewis, quando deu o
sexto telefonema para a casa de Barry Ferndale, nos suburbios de
Londres.

— Foi bom ter ligado — disse Ferndale. — Pode voltar ao
escritdrio? O diretor-executivo esta querendo falar-lhe.

Munro prometeu partir dentro de uma hora e pegar o trem
para Inverness, de onde poderia seguir de aviao para Londres.

Em sua casa nos arredores de Sheffield, a grande cidade
siderdrgica de Yorkshire, o Sr. Norman Pickering deu um beijo de
despedida na esposa e na filha, naquela manha de sol de fim de
julho, seguindo de carro para o banco de que era gerente.

Vinte minutos depois, um pequeno furgao com o nome de
uma companhia de aparelhos eletrodomésticos parou diante da
casa. Dois homens de casaco branco saltaram. Um deles levou uma
caixa de papelao grande até a porta da frente, precedido por seu
companheiro, que segurava uma prancheta. A Sra. Pickering abriu a
porta e os dois homens entraram. Nenhum dos vizinhos prestou
qualquer atencao.

O homem com a prancheta saiu 10 minutos depois e foi
embora. Seu companheiro aparentemente ficou na casa para
instalar e testar o aparelho que fora entregue.

Trinta minutos depois, o furgao estava estacionado a dois
quarteirdes do banco. O motorista, sem o casaco branco e usando
um terno cinza, levando nao a prancheta mas uma pasta de
executivo, entrou no banco. Estendeu um envelope a uma das
funcionarias, que deu uma olhada e verificou que estava
enderecado pessoalmente ao Sr. Pickering. Levou-o para o gerente.
O homem ficou esperando pacientemente.

Dois minutos depois, o gerente abriu a porta de sua sala e
olhou para fora. Avistou 0 homem a espera.

— Sr. Partington? Entre, por favor.

Andrew Drake nao disse nada até a porta ser fechada.
Quando falou, a voz nao tinha qualquer vestigio do sotaque tipico
do Yorkshire, onde ele nascera. O tom era gutural, como se tivesse



nascido no Continente. Os cabelos estavam vermelhos, cor de
cenoura, oculos escuros ocultavam parcialmente os olhos.

— Eu gostaria de abrir uma conta e fazer uma retirada em
dinheiro.

Pickering ficou perplexo. Aquela transacao poderia ter sido
resolvida por um dos seus assistentes.

— Uma conta grande e uma transacao grande — acrescentou Drake.
Empurrou um cheque por cima da mesa. Era um cheque avulso, do tipo que se
pode conseguir no balcdo. Era da sucursal do préprio banco de Pickering em
Holborn, Londres, no valor de 30.000 libras.

— Estou entendendo — disse Pickering. Aquela quantia era decididamente
da competéncia do gerente. — E a retirada?

— Vinte mil libras em dinheiro.

— Vinte mil libras em dinheiro? — repetiu Pickering, estendendo a mao
para o telefone. — E claro que, nessas circunstancias, nao posso deixar de
telefonar para a sucursal de Holborn e...

— Nao creio que seja necessario.

Drake empurrou por cima da mesa um exemplar do Times de Londres
daquela manha. Pickering ficou aturdido. E o que Drake entregou-lhe em seguida
deixou-o ainda mais aturdido. Era uma fotografia, tirada com uma camara
Polaroid. Ele reconheceu prontamente a esposa, a quem deixara 90 minutos
antes, sentada ao lado da lareira, os olhos arregalados de medo. Podia ver uma
parte de sua sala de estar. A esposa abracava a filha com um dos bragos. Sobre
seus joelhos estava o mesmo exemplar do Times de Londres.

— Foi tirada ha sessenta minutos — disse Drake.

O estdmago de Pickering se contraiu. O instantaneo nao ganharia prémios
pela qualidade fotografica, mas os contornos do ombro do homem em primeiro
plano e da espingarda de cano serrado apontando para a familia dele eram
inconfundiveis.

— Se der o alarme, a policia vira para ca e ndo para sua casa —
acrescentou Drake. — Antes de a policia entrar nesta sala, vocé ja estara morto.
Exatamente dentro de sessenta minutos, a menos que eu dé um telefonema para
dizer que ja parti em seguranca com o dinheiro, esse homem vai puxar o gatilho.
Por favor, ndo pense que estamos brincando. Estamos dispostos até a morrer, se
for necessario. Somos da Faccao do Exército Vermelho.

Pickering engoliu em seco. Debaixo da mesa, a um palmo de seu joelho,
havia um botao ligado a um sistema de alarme silencioso. Ele olhou novamente
para a fotografia e afastou o joelho do botao.

— Ligue para seu assistente e determine que abra a conta, credite o
cheque e providencie a retirada de vinte mil libras em dinheiro. Diga que ja
telefonou para Londres e esta tudo em ordem. Se ele manifestar surpresa, diga
gue a quantia € para uma grande campanha de promogdo comercial, na qual os
prémios serao dados em dinheiro vivo. Procure controlar-se e seja convincente.



O assistente ficou de fato surpreso, mas o gerente parecia bastante calmo.
Estava talvez um pouco deprimido; afora isso, porém, estava normal. E 0 homem
de terno cinza parecia relaxado e amistoso. Havia até mesmo um copo de sherry
do gerente diante de cada um. E verdade que o cliente estava de luvas, o que era
um tanto estranho naquele tempo quente. Trinta minutos depois, o0 assistente do
gerente retirou o dinheiro do cofre, deixou-o0 na mesa do gerente e se retirou.

Drake guardou-o calmamente na pasta de executivo.

— Restam trinta minutos — disse ele a Pickering. — Darei o telefonema
dentro de vinte e cinco minutos. Meu colega deixara sua esposa e filha ilesas. Se
der o alarme antes disso, ele vai atirar primeiro e depois correr o risco com a
policia.

Depois que ele se foi, o Sr. Pickering continuou sentado, totalmente imdvel,
por meia hora. Na verdade, Drake telefonou para a casa cinco minutos depois, de
uma cabine telefénica. Krim atendeu, sorriu rapidamente para a mulher estendida
no chao, as maos e tornozelos presos com fita isolante, e depois foi embora.
Nenhum dos dois usou o furgao, que havia sido roubado no dia anterior. Krim usou
uma motocicleta estacionada na mesma rua, um pouco mais adiante. Drake
pegou um capacete de motociclista no furgao, para esconder os cabelos
vermelhos, e usou a segunda motocicleta, estacionada por perto. As duas tinham
placas de Sheffield, que ficava a 30 minutos de distancia. Abandonaram as
motocicletas no norte de Londres e voltaram a se encontrar no apartamento de
Drake, onde ele lavou a tintura vermelha dos cabelos e quebrou os éculos em
fragmentos.

Munro tomou o café da manha no avido, ao sul de Aberdeen. Depois que
as bandejas de plastico foram tiradas, a aeromoca ofereceu os jornais londrinos
daquela manha. Estando no fundo do aviao, Munro perdeu o Times e o
Telegraph,mas conseguiu um exemplar do Daily Express. A manchete era a
histéria de dois homens nado-identificados, que se supunha serem alemdes da
Faccdao do Exército Vermelho, que haviam roubado 20 mil libras de um banco de
Sheffield.

— Filhos da mae! — disse o técnico de petrodleo inglés que trabalhava nos
pocos maritimos do Mar do Norte e estava sentado ao lado de Munro, batendo na
manchete do Daily Express. — Malditos comunistas! Eu enforcaria todos eles!

Munro admitiu que o enforcamento era certamente uma providéncia que
teria de ser considerada em futuro proximo.

Em Heathrow, ele pegou um taxi quase até o escritdrio. Foi levado
imediatamente a sala de Barry Ferndale.

— Adam, meu caro, esta olhando para um novo homem! — Fez Munro
sentar-se e estendeu-lhe uma xicara de café. — E vamos a gravacao. Deve estar
morrendo de curiosidade. A verdade, meu caro, é que se trata de uma gravacao
genuina. N3o resta a menor divida. Tudo confere. Houve uma tremenda confusao
no Ministério da Agricultura soviético. Seis ou sete altos funcionarios foram
demitidos, inclusive um que julgamos ser o pobre coitado em Lubyanka.

“Isso ajuda a confirmar a histdria. De qualquer maneira, as vozes sao
genuinas. Segundo o pessoal do laboratério, ndo ha a menor divida quanto a isso.



Mas vamos a grande confirmacdo. Um dos nossos agentes, baseado em
Leningrado, conseguiu sair de carro da cidade. Nao ha muito trigo sendo cultivado
la pelo norte mas sempre se encontra um pouco. Ele parou o carro para dar urna
mijada e conseguiu pegar uma haste de trigo afetado. Nos recebemos pelo
malote ha trés dias. Recebi o relatdrio do laboratério ontem a noite. Confirma que
ha um excesso desse tal lindano na raiz. Eis o ponto em que estamos. Vocé
encontrou 0 que nossos primos americanos chamam encantadoramente de uma
verdadeira mina de ouro. E é ouro de vinte e quatro quilates. Por falar nisso, o
Mestre esta querendo vé-lo. Vocé vai voltar para Moscou esta noite.

O encontro de Munro com Sir Nigel Irvine foi cordial, mas rapido.

— Bom trabalho — disse o Mestre. — Pelo que soube, seu préximo
encontro sera dentro de duas semanas.

Munro assentiu.

— Esta pode ser uma operacao prolongada — acrescentou Sir Nigel. — Por
isso, é 6timo que vocé seja novo em Moscou. Ninguém vai estranhar se
permanecer uns dois anos. Mas como 0 homem pode mudar de ideia, quero que o
pressione por mais informacgoes, tudo o que pudermos arrancar. Vai precisar de
alguma ajuda, de algum apoio?

— Nao, obrigado. Agora que tomou a decisdo, ele insiste em sé falar
comigo. N3o creio que seja bom assusta-lo a esta altura, envolvendo outros no
contato. E creio também que ele ndao pode viajar, como fazia Penkovsky.
Vishnayev jamais viaja. Assim, ndo ha motivo para Krivoi viajar também. Terei de
cuidar de tudo sozinho.

— Esta certo — assentiu Sir Nigel. — Podera fazer como achar melhor.

Depois que Munro se retirou, Sir Nigel deu uma olhada na ficha pessoal
dele, que estava sobre a mesa. Tinha suas apreensdoes. O homem era um
solitario, sentia-se pouco a vontade trabalhando em equipe. Era um individuo que
andava sozinho pelas montanhas da Escdcia quando queria relaxar um pouco.

Havia um adagio na Firma: ha agentes antigos e ha agentes audazes, mas
nao existem agentes antigos e audazes. Sir Nigel era um agente antigo, um velho
agente, e apreciava devidamente a cautela. Aquele caso surgira do nada,
inesperadamente, uma surpresa total. Mas, no final das contas, a gravacao era
genuina. Assim como era também o comunicado em cima da mesa, para se
encontrar com a Primeira-Ministra ao final da tarde, na Downing Street. Como nao
podia deixar de fazer, ele avisara ao Secretario do Exterior assim que ficara
comprovada a autenticidade da gravagao.

E o resultado era o chamado para uma reuniao com a Primeira-Ministra.

A porta preta da Downing Street, 10, residéncia do Primeiro-Ministro
britanico, € provavelmente uma das portas mais conhecidas do mundo. Fica a
direita, a dois tercos de um pequeno beco sem saida, em Whitehall, espremido
entre os prédios imponentes do Gabinete e do Foreign Office.

Diante dessa porta, com o nimero 10 em branco e a aldraba de latdo,
vigiada por um Unico guarda, desarmado, os turistas se relUnem para tirar
fotografias e observar as idas e vindas de mensageiros e personalidades famosas.



Na verdade, sao os homens que apreciam a publicidade que gostam de
entrar pela porta da frente, enquanto os homens de influéncia preferem usar a
porta lateral. A casa chamada de NUmero Dez forma um angulo reto com o prédio
do Gabinete, os cantos quase se tocando, encerrando um pequeno gramado, por
tras de grades pretas. No ponto em que os cantos quase se encontram, ha um
caminho que leva a uma pequena porta lateral. E foi por essa porta, ao final
daquela ultima tarde de julho, que passaram o Diretor-Geral do SIS e o Secretario
do Gabinete, Sir Julian Flannery. Os dois foram levados diretamente ao segundo
andar, passando pela Sala do Gabinete, para o escritério particular da Primeira-
Ministra.

A Primeira-Ministra lera a transcricao da gravacao da reuniao do Politburo,
que |he fora entregue pelo Secretario do Exterior.

— Os americanos ja foram informados? — perguntou ela, abruptamente.

— Ainda ndo, Madame — respondeu Sir Nigel. — A confirmacao final da
autenticidade s6 tem trés dias.

— Eu gostaria de fazer a comunicagao pessoalmente — declarou a
Primeira-Ministra. Sir Nigel inclinou a cabeca. — As perspectivas politicas dessa
iminente escassez de trigo na Unido Soviética sdao incomensuraveis. Como 0s
maiores produtores de excedentes de trigo do mundo, os Estados Unidos devem
ser envolvidos no caso desde o inicio.

— Eu ndo gostaria que os Primos interferissem com o trabalho do nosso
agente — declarou Sir Nigel. — O controle do contato pode ser extremamente
delicado. Acho que devemos cuidar do caso sozinhos.

— E eles tentardo participar? — indagou a Primeira-Ministra.

— E possivel, Madame, é bem possivel. Operamos Penkovsky em conjunto,
embora nds o tivéssemos recrutado. Mas havia razdes para isso. Desta vez,
porém, acho que devemos operar sozinhos.

A Primeira-Ministra percebeu prontamente o valor, em termos politicos, de
controlar um agente que tinha acesso as transcricoes das reunidoes do Politburo.

— Se houver qualquer pressao, avise-me de imediato e falarei
pessoalmente com o Presidente Matthews a respeito — disse ela. — Enquanto
isso, poderia seguir de aviao para Washington amanha e apresentar-lhes a
gravacao ou pelo menos uma transcricao integral. De qualquer forma, tenciono
falar com o Presidente Matthews esta noite.

Sir Nigel e Sir Julian levantaram-se para sair.

— S6 mais uma coisa — disse a Primeira-Ministra. — Compreendo
perfeitamente que nao devo ser informada da identidade desse agente russo que
esta trabalhando para nds. Mas pode dizer-me se vai informar quem é a Robert
Benson?

— Claro que nao, Madame.

O Diretor-Geral do SIS ndo apenas se recusaria a informar a sua propria
Primeira-Ministra e ao Secretario do Exterior a identidade do russo, como também
jamais lhes falaria de Munro, que estava dirigindo a operacao. Os americanos
saberiam quem era Munro, mas jamais tomariam conhecimento de quem ele



estava operando. Além disso, Sir Nigel providenciaria para que os Primos nao
seguissem Munro em Moscou.

— Mas presumo que esse russo tenha um nome em cddigo. Posso saber
qual é? — indagou a Primeira-Ministra.

— Claro, Madame. Ele é agora conhecido em todas as fichas simplesmente
como Nightingale (Rouxinol).

Nightingale era simplesmente o primeiro passaro canoro da letra N da lista,
em inglés, de passaros usados como nomes de cddigo para os agentes soviéticos.
Mas a Primeira-Ministra nao sabia disso. Ela sorriu pela primeira vez e comentou:

— Um nome dos mais apropriados...
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Pouco depois das 10 horas da manha de um Umido e chuvoso
1.° de agosto, um antigo mas confortavel jato VC-10, do Comando
de Ataque da RAF, decolou da base de Lyneham, em Wiltshire,
seguindo para oeste, na direcao da Irlanda e do Atlantico. Levava
apenas dois passageiros: um marechal-do-ar que fora informado na
noite anterior de que aquele, entre todos os dias, era o0 melhor para
visitar o Pentdgono, em Washington, a fim de discutir os iminentes
exercicios taticos de bombardeiros da RAF e Forca Aérea dos
Estados Unidos, e um civil numa capa surrada.

O marechal-do-ar apresentou-se ao civil que tinha como
companhia inesperada. Soube, em resposta, que seu companheiro
era o Sr. Barrett, do Foreign Office, que tinha negdcios a tratar na
Embaixada britanica, na Avenida Massachusetts, e recebera
instrucdes para aproveitar o voo do VC-10, a fim de poupar o
contribuinte do custo de uma passagem aérea de ida-e-volta. O
oficial superior da RAF jamais soube que o propdsito do voo era na
verdade levar o civil a Washington.

Em outra rota, mais ao sul, um Boeing Jumbo da Britsh
Airways decolou de Heathrow, a caminho de Nova York. Entre os
seus 300 e tantos passageiros estava Azamat Krim, alids Arthur
Crimmins, cidadao canadense, seguindo para oeste com o bolso
repleto de dinheiro, numa missao de compra.

Oito horas depois, o VC-10 aterrou na Base Aérea de
Andrew, em Maryland, 15 quildmetros a sudeste de Washington. No
momento em que os motores foram desligados, um carro oficial do
Pentagono avancou até a escada e descarregou um general de duas
estrelas da Forga Aérea dos Estados Unidos. Dois guardas da Forca
Aérea ficaram em posicao de sentido, enquanto o marechal-do-ar
descia os degraus ao encontro do comité de recepcao. Cinco
minutos depois, estava tudo acabado: a limusine do Pentagono ja



se afastara a caminho de Washington, os guardas tinham ido
embora e 0s 0ciosos e curiosos da Base Aérea haviam voltado a
seus afazeres.

Ninguém prestou qualquer atencao ao sedan modesto, de
placa particular, que se aproximou do VC-10 estacionado 10
minutos depois. Um observador mais atento poderia ter notado a
antena de formato estranho no teto, que denunciava estar ali um
carro da CIA. Ninguém também prestou qualquer atencdo ao civil
amarfanhado que desceu a escada e entrou direto no carro, que
prontamente se afastou.

O homem da Companhia na Embaixada dos Estados Unidos
em Grosvenor Square, Londres, fora avisado na noite anterior,
despachando imediatamente uma mensagem codificada para
Langley. O carro fora prontamente providenciado. O motorista, a
paisana, era um funcionario subalterno, mas o homem no banco
traseiro que recebeu o visitante de Londres era o chefe da Divisao
da Europa Ocidental, subordinado diretamente ao Diretor Assistente
de Operagoes. Fora escolhido para receber o inglés porque ja o
conhecia pessoalmente, tendo outrora chefiado as operacoes da
CIA em Londres. Ninguém gosta de substitutos.

— E um prazer vé-lo novamente, Nigel — disse ele, depois de
confirmar que o recém-chegado era de fato o homem que estavam
esperando.

— Foi muita gentileza sua vir receber-me, Lance — disse Sir
Nigel Irvine, sabendo perfeitamente que nao se tratava
absolutamente de uma gentileza, mas de uma obrigacao.

A conversa no carro foi sobre Londres, familia, o tempo. Nao
houve a pergunta “o que o trouxe até aqui”. O carro atravessou a
Ponte Woodrow Wilson, sobre o Rio Potomac e seguiu para oeste,
pela Virginia.

Nos arredores de Alexandria, o motorista virou a direita, no
Parkway George Washington, que se estende pela margem oeste
do rio. Ao passarem pelo Aeroporto Nacional e pelo Cemitério de
Arlington, Sir Nigel Irvine contemplou os contornos dos edificios de
Washington, a distancia, onde anos antes fora o homem de ligagao
do SIS com a CIA, baseado na Embaixada britanica. Haviam sido
dias dificeis, na esteira do caso Philby, quando até mesmo a



previsao do tempo era considerada informacao confidencial, para os
ingleses. Pensou no que estava levando em sua pasta e permitiu-se
um pequeno Sorriso.

Depois de 30 minutos de viagem, o carro deixou a estrada
principal, deu a volta para passar por cima dela e depois
embrenhou-se na floresta. Sir Nigel recordou-se da pequena placa
dizendo simplesmente BPR-CIA e mais uma vez se perguntou por
que a teriam colocado. Ou se sabia onde era ou nao se sabia... €
quem nao sabia nao era mesmo convidado.

No portao de seguranca, na cerca de ferro de dois metros e
meio de altura, em torno de Langley, o carro parou e Lance
apresentou seu passe. Depois, seguiram adiante e logo viraram a
esquerda, passando pelo pavoroso centro de conferéncia conhecido
como o Iglu, porque € justamente com isso que parece.

O quartel-general da Companhia consiste de cinco blocos, um
no centro e os outros em cada quina do central, como uma tosca
cruz de Santo André. O Iglu estd grudado no bloco de quina mais
proximo do portao principal. Passando pelo bloco central recuado,
Sir Nigel observou a imponente entrada principal e o imenso selo
dos Estados Unidos feito em terrazza na frente. Ele sabia que
aquela entrada era para deputados, senadores e outros
indesejaveis. O carro seguiu adiante, passando pelo complexo,
depois virou a direita e deu a volta pelos fundos.

Ha ali uma rampa curta, protegida por uma grade levadica
de aco, descendo um andar, para o primeiro nivel do portdo. No
fundo, ha um estacionamento privativo, para apenas 10 carros. O
sedan preto parou ali e 0 homem chamado Lance entregou Sir Nigel
a seu superior, Charles “Chip” Allen, o Diretor-Assistente de
Operacoes. Eles se conheciam muito bem.

Na parede dos fundos do estacionamento ha um pequeno
elevador, protegido por portas de aco e permanentemente
guardado por dois homens armados. Chip Allen identificou o
visitante, fez-lhe um sinal e usou um cartao de plastico para abrir
as portas do elevador. O elevador zumbiu baixinho enquanto subia
sete andares até o gabinete do Diretor. Outro cartdao plastico
magnetizado abriu as portas do elevador e os dois sairam para um
vestibulo em que havia trés portas. Chip Allen bateu na porta do



meio. E foi o préprio Bob Benson, devidamente alertado, quem
abriu a porta do seu gabinete para o visitante britanico.

Benson o levou além da mesa grande até a lareira de
marmore bege. No inverno, Benson gostava de um fogo aceso ali, a
lenha crepitando. Mas Washington em agosto nao é lugar para um
fogo aceso e o ar-condicionado estava ligado. Benson puxou a tela
que separava a area de estar do escritorio e sentou-se diante do
visitante. Foi pedido café. Quando ficaram a sés, Benson finalmente
perguntou:

— O que o traz a Langley, Nigel?

Sir Nigel tomou um gole do café e recostou-se na poltrona,
dizendo calmamente:

— Conseguimos obter os servigcos de um novo agente russo.

Ele falou por quase 10 minutos, antes que o Diretor da CIA o
interrompesse:

— Dentro do Politburo? Esta querendo dizer que é alguém I3
de dentro?

— Digamos que se trata apenas de alguém que tem acesso
as transcricoes das reunidoes do Politburo.

— Iria importar-se se eu chamasse Chip Allen e Ben Kahn
para participarem da reuniao?

— Absolutamente, Bob. De qualquer forma, eles teriam
mesmo de saber de tudo. E a presenca deles agora evita a
repeticao.

Bob Benson se levantou, foi até um telefone numa mesinha
de café e falou com sua secretaria. Ao terminar, olhou pela janela
imensa para a floresta verdejante |a fora e murmurou:

— Jesus Cristo!

Sir Nigel Irvine nao ficou absolutamente insatisfeito pela
presenca de seus dois antigos contatos da CIA na reuniao. Todas as
agéncias puras de informacbes, em oposicao aos oOrgaos de
informagoes/policia secreta, como o KGB, possuem duas divisoes
principais. A primeira é Operagoes, abrangendo todas as atividades
de obtencao de informacdes; a outra € a de Informagoes,
abrangendo todas as atividades de cotejar, verificar, interpretar e
analisar a grande massa de dados brutos, acumulada diariamente.



Ambas devem ser 6timas. Se a informacao é falha, a melhor
andlise do mundo sé podera concluir absurdos; se a analise é
inepta, todos o0s esforcos para adquirir informagdes sao
desperdicados. Os estadistas precisam saber o que outras nagoes,
amigas ou inimigas em potencial, estao fazendo e, se possivel, o
que tencionam fazer. O que estao fazendo no momento pode ser
frequentemente constatado; o que jd ndo acontece com o que
tencionam fazer. E por isso que nem todas as cameras espaciais do
mundo jamais poderao suplantar um analista brilhante trabalhando
com o material de reunides secretas.

Na CIA, os dois homens que ficam logo abaixo do Diretor da
Agéncia, que pode ser uma escolha politica, sdo o Diretor-
Assistente de Operacoes e o Diretor-Assistente de Informacoes. E a
parte de Operacbes que inspira os autores de historias de
espionagem; a parte de Informacdes é a sala dos fundos, o trabalho
tedioso, lento, metddico, mas sempre extremamente valioso.

Como Tweedledum e Tweedledee (os dois personagens de
Alice no Pais das Maravilhas), o DAO e o DAI tém de trabalhar de
maos dadas, nao podem deixar de confiar um no outro. Benson,
uma escolha politica, tinha muita sorte. Seu DAO era Chip Allen,
WASP (white — branco, anglo-saxao e protestante, a nata da
sociedade branca americana tradicional) e; antigo jogador de
futebol americano. O DAI era Ben Kahn, judeu e antigo mestre de
xadrez. Os dois se ajustavam como um par de luvas. Cinco minutos
depois, ambos estavam sentados junto com Benson e Irvine, na
area de estar. O café foi esquecido.

O chefe do Servico de Informacdes da Inglaterra falou
durante quase uma hora. Nao foi interrompido. Depois, os trés
americanos leram a transcricao de Nightingale e ficaram olhando
para o carretel da gravacao no saco de polietileno com uma
expressao de imensa ansiedade. Quando Irvine terminou de falar,
houve um breve siléncio, logo quebrado por Chip Allen:

— E muito maior que Penkovsky.

— Sei que vao querer verificar tudo — disse Sir Nigel,
calmamente. Ninguém discordou. Amigos sao amigos, mas... —
Levamos dez dias para fazé-lo, mas nao encontramos qualquer
falha. Todas as impressoes das vozes conferem perfeitamente. Ja



trocamos mensagens a respeito das demissoes no Ministério da
Agricultura soviético. E vocés tém as fotografias dos satélites
Condores. Ah, sim, s6 mais uma coisa... — Tirou da pasta outro
saco de polietileno com um pequeno rebento de trigo. — Um dos
nossos homens pegou essa amostra numa plantacao nos arredores
de Leningrado.

— Vou mandar que nosso Departamento de Agricultura
verifigue também — disse Benson. — Mais alguma coisa, Nigel?

— A rigor, ndo tenho mais nada... Isto &, talvez ainda
devamos falar de dois pequenos problemas...

— Pode falar.

Sir Nigel respirou fundo.

— O primeiro € a concentracao russa no Afeganistao.
Achamos que eles podem estar preparando uma ofensiva sobre a
India e o Paquistdo, através dos desfiladeiros. Consideramos que
iSSo € nossa seara, mas se os satélites Condores pudessem dar uma
olhada...

— Pode contar com isso — declarou Benson, sem a menor
hesitacao.

— E ha também o problema daquele desertor russo que
vocés trouxeram de Genebra ha duas semanas. Ele parece saber
muita coisa sobre os agentes soviéticos infiltrados em nosso
movimento sindical.

— Ja lhes mandamos transcricdes disso — apressou-se Allen
em dizer.

— Gostariamos de ter um acesso direto.

Allen olhou para Kahn, que deu de ombros.

— Esta certo — disse Benson. — Podemos também ter
acesso a Nightingale?

— Lamento, mas nao sera possivel. O caso € diferente.
Nightingale € um contato por demais delicado, esta no frio. Nao
quero perturbar o peixe por enquanto, para nao correr o risco de
uma mudanca de animo. Vao receber tudo o que conseguirmos, no
momento em que conseguirmos. Mas nao ha possibilidade de uma
participacao direta. Estou tentando acelerar a entrega e aumentar o
volume, mas vai levar tempo. E temos de tomar muito cuidado.



— Para quando estd prevista a proxima entrega? —
perguntou Allen.

— Dentro de uma semana, a contar de hoje. Ou pelo menos
€ a data marcada para o novo encontro. Espero que haja alguma
entrega.

Sir Nigel Irvine passou a noite huma das casas vigiadas da
CIA nos campos da Virginia. No dia seguinte, o “Sr. Barrett” voou de
volta a Inglaterra, em companhia do marechal-do-ar.

Foi sO trés dias depois que Azamat Krim partiu do cais 49 do
Porto de Nova York, a bordo do ja velho Queen Elizabeth II, a
caminho de Southampton. Decidira voltar de navio ao invés de
aviao, achando que assim haveria uma possibilidade maior de sua
bagagem principal escapar as verificagdes por raios X.

Ele comprara tudo o que fora procurar. Uma das pecas de sua
bagagem era uma dessas caixas de aluminio que se penduram no
ombro, do tipo que os fotdgrafos profissionais costumam usar para
proteger camaras e lentes. Nao podia ser radiografada e por isso
teria de ser examinada manualmente. A esponja plastica que
impedia as camaras e lentes de se baterem estava grudada no
fundo da caixa, mas terminava a cinco centimetros do verdadeiro
fundo. Nessa cavidade, estavam duas armas pequenas, com pentes
de munigao.

Outra peca da bagagem, no fundo de uma pequena arca
cheia de roupas, era um tubo de aluminio, com uma tampa de
atarraxar, contendo o que parecia uma lente fotografica comprida e
cilindrica, com cerca de 10 centimetros de diametro. Krim calculava
que, se o tubo fosse examinado, passaria aos olhos de todos, a nao
ser do inspetor alfandegario mais desconfiado do mundo, como uma
espécie de teleobjetiva, do tipo usado pelos maniacos por
fotografia. Para confirmar essa explicacao, havia na arca, ao lado
da lente, uma colecdo de livros de fotografias de passaros e de vida
selvagem.

Na verdade, a lente era um intensificador de imagem, mais
conhecida como visor noturno, do tipo que podia ser comprado
comercialmente, sem qualquer permissao especial, nos Estados
Unidos, mas nao na Inglaterra.



Naquele domingo, 8 de agosto, fazia muito calor em Moscou.
Os que nao podiam ir para as praias, amontoavam-se nas
numerosas piscinas da cidade, especialmente no novo complexo
construido para as Olimpiadas de 1980. Mas o pessoal da
Embaixada britanica, juntamente com funcionarios de uma duzia de
outras representacoes diplomaticas, estava na praia a margem do
Rio Moscou, acima da Ponte de Uspenskoye. Adam Munro também
estava ali.

Ele tentava parecer tao despreocupado quanto os outros,
mas era bastante dificil. Consultou o relégio vezes demais e
finalmente se vestiu.

— Oh, Adam, ja vai voltar? — gritou uma das secretarias. —
Ainda restam séculos de Sol!

Ele forcou um sorriso pesaroso.

— O dever me chama. Ou melhor, os planos para a visita da
Camara de Comércio de Manchester.

Ele atravessou o bosque até seu carro e guardou os
petrechos de banho. Olhou discretamente ao redor, para verificar se
alguém estava interessado. Trancou o carro. Havia muitos homens
de sandalias, calca esporte e camisa aberta no pescoco para que
mais um chamasse alguma atencao. Ele agradeceu aos céus pelo
fato de os homens do KGB aparentemente jamais tirarem o paleto.
N3o havia por perto ninguém que parecesse sequer remotamente
com um agente da Oposicao. Ele se embrenhou entre as arvores,
sequindo para o norte.

Valentina o estava esperando, a sombra das arvores. Munro
sentia um bolo de tens3ao no estdbmago, apesar de todo o prazer
que experimentava por tornar a vé-la. Valentina nao tinha a menor
nogao de como reconhecer alguém em seu rastro e poderia ter sido
seguida. Se isso tivesse acontecido, a cobertura diplomatica dele
poderia salva-lo de algo pior do que a expulsdo, mas as
repercussoes seriam tremendas. Contudo, ndao era isso 0 que o
preocupava, mas sim o que fariam com Valentina, se a pegassem.
Quaisquer que fossem os motivos, 0 que ela estava fazendo era de
fato alta traicao.

Munro abracou-a e beijou-a. Ela retribuiu o beijo, tremendo
entre os bracos dele.



— Esta com medo, querida?

— Um pouco. Ouviu a gravagao?

— Ouvi, sim. Antes de entregar. Nao deveria ter ouvido, mas
nao pude resistir.

— Entao ja sabe que estamos prestes a enfrentar uma fome
de grandes proporcoes. Quando eu era pequena, Adam, vi a fome
neste pais, logo depois da guerra. Foi terrivel, mas tinha sido
causada pelos alemaes. Podiamos suportar. Os lideres estavam do
nosso lado, fariam com que as coisas melhorassem.

— Talvez possam também dar um jeito agora — disse Munro,
inconvincentemente.

Valentina sacudiu a cabeca, furiosa.

— Eles nem mesmo estao tentando! Fico sentada no
escritorio ouvindo as vozes deles, datilografando as transcrigdes. E
sei que eles se limitam a discutir, cada um querendo salvar apenas
a propria pele.

— E seu tio, o Marechal Kerensky?

— Ele é tdo miseravel quanto os outros. Quando me casei,
Tio Nikolai compareceu. Achei-o extremamente jovial e bondoso.
Mas é claro que isso s6 acontece em sua vida particular. Agora,
posso escuta-lo como € realmente na vida publica. E ele € como
todos os outros, impiedoso e cinico. Eles ficam brigando por
vantagens e poder, e 0 povo que se dane. Eu deveria ser como eles,
mas nao posso. Nao agora... nem nunca mais!

Munro olhou pela clareira para os pinheiros do outro lado,
mas viu oliveiras e um rapaz de uniforme gritando: “Vocé nao
manda em mim!” Era estranho, pensou ele, como os sistemas de
poder, com toda sua forca, de vez em quando iam longe demais e
acabavam perdendo o controle sobre as pessoas que sujeitavam.
Nem sempre, nao frequentemente, mas algumas vezes.

— Eu poderia tira-la daqui, Valentina. Eu teria que deixar o
Corpo Diplomatico, mas nao seria a primeira vez que acontece.
Sacha ainda € jovem o bastante para ser criado em outro lugar.

— Nao, Adam, nao! E tentador, mas nao posso. O que quer
que possa acontecer, sou parte da Russia e tenho de ficar. Talvez
um dia... mas nao sei...



Ficaram sentados em siléncio por algum tempo, de maos
dadas. Valentina finalmente voltou a falar:

— O seu... chefe do servigco secreto mandou a gravagao para
Londres?

— Acho que sim. Entreguei-a a0 homem que creio ser o
representante do servico secreto na embaixada. Ele me perguntou
se haveria outra.

Valentina virou a cabega para sua bolsa.

— E apenas a transcricao. Nao posso mais conseguir as
gravagoes. Sao trancadas num cofre, depois de feitas as
transcricoes. Nao tenho a chave. Os papéis que trouxe hoje sao da
reuniao seguinte do Politburo.

— Como conseguiu obté-los, Valentina?

— Depois das reunioes, as fitas e as anotacdes taquigraficas
sao levadas, sob guarda, para o prédio do Comité Central. Ha ali
um departamento trancado em que trabalhamos, eu e cinco outras
mulheres, sob a chefia de um homem. Depois que as transcrigoes
ficam prontas, as fitas sao guardadas no cofre.

— E como foi entao que conseguiu a primeira?

Ela deu de ombros.

— O homem na chefia € novo no cargo, tendo comecado ha
um més. O anterior era mais negligente. Ha um estudio de
gravacao ao lado, onde as fitas sao copiadas uma vez, antes de
serem trancadas no cofre. Fiquei sozinha na sala no més passado,
pelo tempo suficiente para roubar a segunda fita e substitui-la por
outra sem nada.

— Mas eles vao descobrir quando tocarem as fitas!

— E improvavel que isso venha a acontecer. As transcri¢oes €
que constituem os arquivos, depois de serem cotejadas com as
gravacgoes, para se verificar se estao acuradas. Tive sorte com
aquela fita. Levei-a numa sacola de compras, debaixo das
mercadorias que havia comprado no reembolsavel do Comité
Central.

— E ndo é revistada?

— Dificilmente. Nao se esqueca de que somos de confianca,
Adam, a elite da Nova Russia. E € bem mais facil levar os papéis.
No trabalho, costumo usar uma cinta antiquada. Copiei a ultima



reunido de junho na maquina, fazendo uma copia extra. Depois,
voltei o nimero de controle para tras. Meti a cdpia extra dentro da
cinta. Nao faz qualquer volume que dé para se perceber.

Munro sentiu um calafrio no estdbmago ao pensar no risco que
ela estava correndo.

— E sobre o que eles falaram nessa reuniao? — perguntou
ele, apontando para a bolsa.

— Sobre as consequéncias. O que ird acontecer quando a
fome se tornar uma realidade. O que o povo da Russia fara com
eles. Mas houve outra reunidao depois, Adam. No inicio de julho. Nao
pude copia-la, pois estava de licenca. Nao podia recusar a licencga,
pois isso atrairia muita atencao. Mas quando voltei, conversei com
uma das mocas que trabalharam na transcricao. Ela estava
extremamente palida e nao me quis contar o que havia ocorrido na
reuniao.

— Pode arrumar uma copia da transcricao dessa reuniao?

— Posso tentar. Terei de esperar até que o escritério fique
vazio para poder usar a maquina copiadora. Posso depois dar um
jeito na maquina para que ninguém perceba que foi usada. Mas isso
sé sera possivel no inicio do més que vem, quando estarei no ultimo
turno e terei uma oportunidade de trabalhar sozinha.

— Nao devemos voltar a nos encontrar aqui, Valentina. Os
padroes sao sempre perigosos.

Munro passou a hora seguinte descrevendo os métodos que
ela precisaria conhecer para que pudessem continuar a se
encontrar. Finalmente, ele lhe entregou algumas folhas de papel
datilografadas que metera por baixo do cinto, sob a camisa solta.

— Esta tudo ai, minha querida. Decore e depois queime.
Jogue as cinzas no vaso e dé a descarga.

Cinco minutos depois, Valentina entregou-lhe um maco de
folhas de papel fino, cobertas pela escrita cirilica datilografada.
Afastou-se em seguida pelo bosque, voltando para seu carro, que
estava parado num caminho de terra, a quase um quildbmetro de
distancia.

Munro foi para a escuridao da arcada principal, por cima da
porta recuada da capela. Tirou do bolso um rolo de fita adesiva,
abaixou a calca até os joelhos e prendeu os papéis na coxa. Com a



calca novamente levantada e o cinto no lugar podia sentir o volume
em sua coxa enquanto andava. Mas sob a calca de fabricacao russa,
bem larga, nao dava para se perceber nada.

Por volta de meia-noite, no siléncio de seu apartamento, ele
ja tinha lido todas as paginas uma duzia de vezes. Na quarta-feira
seguinte, a transcricao seguiu para Londres na caixa presa por uma
corrente ao pulso do Mensageiro, dentro de um envelope lacrado,
codificado para somente ser entregue ao homem de ligacao do SIS,
no Foreign Office.

As portas de vidro que davam para o jardim das rosas
estavam fechadas e somente o zumbido do ar-condicionado
quebrava o siléncio no Gabinete Oval da Casa Branca. Os dias
amenos de junho ha muito que ja tinham passado e o calor intenso
de um agosto em Washington impedia que se abrissem portas e
janelas.

No outro lado do prédio, na fachada que dava para a Avenida
Pennsylvania, os turistas, suados e calorentos, admiravam o
aspecto familiar da entrada principal da Casa Branca, com suas
pilastras, bandeira e entrada de carro descrevendo uma curva; ou
entravam na fila para visita com guia ao grande santuario dos
santuarios americanos. Nenhum deles poderia penetrar até a
pequena Ala Oeste, onde o Presidente Matthews estava em reuniao
COM Seus assessores.

Diante da escrivaninha do Presidente estavam sentados
Stanislaw Poklewski e Robert Benson. Ali estava também o
Secretario de Estado, David Lawrence, advogado de Boston e pilar
do establishment da Costa Leste.

O Presidente Matthews folheou rapidamente a pasta a sua
frente. HA muito que ja lera a primeira transcricao do Politburo,
traduzida para o inglés. O que acabara de ler agora era a avaliacao
de seus experts.

— Bob, vocé estava extraordinariamente perto com sua
estimativa de um déficit de trinta milhdes de toneladas. Pelo que
esta aqui, eles vao precisar de cinquenta a cinquenta e cinco
milhdes de toneladas neste outono. Tem certeza de que a
transcricao do Politburo é mesmo auténtica?



— Sr. Presidente, ja verificamos por todos os meios possiveis.
As vozes sao auténticas. Os vestigios de excesso de lindano na
amostra de trigo sdao auténticos. As demissdoes em massa no
Ministério da Agricultura soviético sao auténticas. Nao acreditamos
que haja margem para qualquer duvida substantiva de que a
gravacao foi mesmo de uma reuniao do Politburo.

— Temos de cuidar disso direito — comentou o Presidente.

— Nao pode haver qualquer erro de calculo. Afinal, nunca
houve uma oportunidade igual.

— Sr. Presidente — disse Poklewski — isso significa que os
soviéticos nao estdao simplesmente enfrentando uma grave
escassez, como imaginavamos quando invocou a Lei Shannon, no
més passado. Eles estdao diante da perspectiva de uma fome em
larga escala.

Sem saber, Poklewski estava repetindo as palavras de Petrov
no Kremlin, dois meses antes, em sua conversa com Ivanenko, que
nao constava da gravacao. O Presidente Matthews assentiu
lentamente.

— Nao podemos discordar disso, Stan. Mas o problema é
outro: o que devemos fazer?

— Vamos deixar que eles sofram a fome — disse Poklewski.

— Esse é o maior erro que eles ja cometeram desde que
Stalin se recusou a acreditar nos avisos ocidentais sobre os
preparativos de Hitler em sua fronteira, na primavera de 1941. S6
que desta vez o inimigo é interno. Portanto, vamos deixar que eles
resolvam o problema a sua maneira.

— David? — disse o Presidente para seu Secretario de
Estado.

O Secretario Lawrence sacudiu a cabeca. As diferencas de
opiniao entre o arquifalcao Poklewski e o cauteloso bostoniano
eram famosas.

— Discordo, Sr. Presidente. Em primeiro lugar, nao creio que
tenhamos examinado a fundo as transformacdoes que poderiam
ocorrer, se a Unido Soviética mergulhasse no caos na préxima
primavera. Pelo que penso, € mais do que uma simples questao de
deixar que os soviéticos se arrumem sozinhos. Ha implicacoes



macicas, numa escala mundial, em decorréncia de um fendmeno
assim.

— Bob? — indagou o Presidente Matthews.

O Diretor da CIA estava imerso em pensamentos e levou
algum tempo para responder:

— Dispomos de algum tempo, Sr. Presidente. Eles sabem que
invocou a Lei Shannon no més passado. Sabem que, se quiserem o0s
cereais, terao de procura-lo. Como argumenta o Secretario
Lawrence, devemos realmente examinar as perspectivas
decorrentes de uma fome disseminada na Unidao Soviética. E
devemos fazé-lo agora. Mais cedo ou mais tarde, o Kremlin tera de
tomar uma iniciativa. E quando isso acontecer, devemos estar com
todos os trunfos nas maos. Sabemos como a situacao deles € grave,
mas eles ignoram que sabemos. Temos o trigo, temos os Condores,
temos Nightingale e temos o tempo para esperar. Estamos com
todos os trunfos desta vez Nao ha necessidade de decidirmos por
enquanto o que devemos fazer.

Lawrence assentiu, olhando para Benson com um novo
respeito. Poklewski deu de ombros. O Presidente Matthews tomou
uma decisao.

— Stan, quero que forme um grupo especial especifico dentro
do Conselho de Seguranca Nacional. Deve ser pequeno e
absolutamente secreto. Vocé, Bob e David. O Chefe do Estado
Maior Conjunto, os Secretarios da Defesa, Agricultura e Tesouro.
Quero saber o que podera acontecer, em escala mundial, se houver
fome na Unido Soviética. E preciso saber o mais depressa possivel.

Um dos telefones na mesa tocou. Era a linha direta do
Departamento de Estado. O Presidente Matthews olhou
inquisitivamente para David Lawrence e perguntou, com um sorriso:

— Esta me telefonando, David?

O Secretario de Estado se levantou e foi atender ao telefone.
Ficou escutando por varios minutos, antes de por o fone no gancho.

— Sr. Presidente, as coisas estdao se acelerando. Ha duas
horas em Moscou, o Ministro do Exterior Rykov convocou o
Embaixador Donaldson para uma reuniao. Em nome do Governo
soviético, ele propds a venda pelos Estados Unidos, na préxima



primavera, de cinquenta e cinco milhdes de toneladas a Unido
Soviética.

Por varios momentos, o Unico barulho que se podia ouvir no
Gabinete Oval era do reldgio de carrilhdo por cima da lareira.

— E o que o Embaixador Donaldson respondeu? —
perguntou, finalmente, o Presidente.

— Claro que respondeu que a solicitacao seria encaminhada
a Washington para estudos — disse Lawrence. — E falou também
que a resposta seria apresentada no momento oportuno.

— Senhores — disse o Presidente — preciso ser informado o
mais depressa possivel. Posso protelar a resposta por quatro
semanas. Mas a quinze de setembro, o mais tardar, terei de da-la e
quando o fizer, quero saber de tudo o que pode acontecer. De todas
as possibilidades.

— Sr. Presidente, dentro de poucos dias talvez estejamos
recebendo novas informagbes de Nightingale. Isso nos podera
proporcionar uma indicacao do angulo pelo qual o Kremlin encara o
problema.

O Presidente Matthews assentiu.

— Bob, se e quando chegarem novas informacgdes, gostaria
que fossem traduzidas para o inglés e colocadas em minha mesa o
mais depressa possivel.

Quando a reuniao presidencial terminou, no crepusculo de
Washington, ha muito que ja estava escuro em Londres. Os
registros da policia mostraram mais tarde que dezenas de roubos e
assaltos ocorreram na noite de 11 para 12 de agosto. Mas o roubo
que mais perturbou a policia do Condado de Somerset foi o0 de uma
loja de armas de caca, na aprazivel cidadezinha rural de Taunton.

Os ladroes obviamente haviam visitado a loja durante o dia,
no dia anterior ou no outro, pois o sistema de alarme fora
impecavelmente desligado por alguém que vira onde o fio passava.
Com o sistema de alarme fora de acao, os ladroes haviam usado
poderosos alicates na janela gradeada no beco nos fundos da loja.

Esta nao fora saqueada e as armas que geralmente
desapareciam, espingardas para assaltar bancos, nao haviam sido
levadas. O que estava faltando, confirmou o proprietario, era um



Unico rifle de caca, uma das melhores armas que ele possuia, um
Sako Hornet 22, de fabricacao finlandesa, de alta precisdao. Também
haviam desaparecido duas caixas de balas para o rifle, Remingtons
de ponta oca, capazes de alta velocidade, grande penetracao e
consideravel distorcao no impacto.

Em seu apartamento em Bayswater, Andrew Drake estava
sentado com Miroslav Kaminsky e Azamat Krim, contemplando as
armas sobre a mesa da sala de estar: duas pistolas, cada uma com
dois pentes carregados, o rifle com duas caixas de balas e o
intensificador de imagem.

Ha dois tipos basicos de visor noturno, o infravermelho e o
intensificador de imagem. Os homens que costumam atirar a noite
preferem o segundo. Krim, com a experiéncia de cagador na regiao
ocidental do Canada e de trés anos com os para-quedistas
canadenses, soubera escolher.

O visor infravermelho é baseado no principio de enviar um
facho de luz infravermelha pela linha de fogo para iluminar o alvo,
aparece no visor com 0s contornos esverdeados. Mas como emite
luz mesmo sendo uma luz invisivel a olho nu, o visor infravermelho
vé uma fonte de energia. O intensificador de imagem opera com
base no principio de reunir todos os minusculos elementos de luz
que estao presentes num ambiente escuro e concentra-los, como
uma retina de coruja pode concentrar a pouca luz existente num
celeiro e avistar um rato se mexendo, onde o olho humano nada
pode perceber. E nao precisa de fonte de energia.

Originalmente desenvolvido com objetivos militares, o
intensificador de imagem, ao final da década de 1970, passou a
interessar a vasta industria de seguranca americana, comecgando a
ser usado por guardas de fabrica e outros. Nao havia demorado
muito para que estivesse sendo vendido no comércio. No principio
da década de 1980, versdes maiores do intensificador de imagem,
podendo ser ajustadas aos canos de rifles e espingardas,
comecaram a ser vendidas nas lojas de armas dos Estados Unidos.
Fora um desses que Azamat Krim comprara.

O rifle ja tinha os sulcos na parte superior do cano para se
ajustar o visor telescdpico. Trabalhando com uma lima e um torno,



preso na beira da mesa da cozinha, Krim comecara a adaptar o
intensificador de imagem para se ajustar aos sulcos no cano do
rifle.

Enquanto Krim trabalhava, a menos de dois quildmetros dali,
Barry Ferndale fazia uma visita a Embaixada dos Estados Unidos.
Por prévia combinacao, estava visitando o chefe das operacdes da
CIA em Londres, que era aparentemente um diplomata adido a
embaixada de seu pais.

O encontro foi breve e cordial. Ferndale tirou de sua pasta
um maco de papéis e entregou ao homem da CIA.

— Acaba de sair do forno — disse ele a0 americano. —
Lamento que seja tao volumoso. Nao acha que esses russos tém
uma tendéncia para falar demais? De qualquer forma, desejo-lhe
boa sorte.

Os papéis eram a segunda entrega de Nightingale e ja
estavam traduzidos para o inglés. O americano sabia que teria de
codificar tudo pessoalmente, antes de despachar. Agradeceu a
Ferndale e preparou-se para uma longa noite de trabalho arduo.

Ele ndo foi o Unico homem que pouco dormiu naquela noite.
Muito longe de Londres, na cidade de Ternopol, na Ucrania, um
agente a paisana do KGB deixou o clube dos oficiais ao lado do
quartel do KGB e comecgou a voltar para casa. Nao tinha um posto
bom o bastante para que tivesse direito a um carro oficial e deixara
seu carro particular estacionado em frente a sua casa. Mas nao se
importava com isso. Era uma noite quente e agradavel e passara
horas bastante alegres com os companheiros, no clube.

Foi provavelmente por isso que nao percebeu os dois vultos
no portal do outro lado da rua, que pareciam estar observando a
entrada do clube e assentiram um para o outro quando ele saiu.

Ja passava da meia-noite, e Ternopol, mesmo numa noite
quente de agosto, ha muito que estava dormindo. O percurso do
policia secreta levou-o para longe das ruas principais e pelo Parque
Shevchenko, onde as arvores copadas cobriam quase que
totalmente os caminhos estreitos. Foi o atalho mais longo que ele
tomou. No meio do parque, ouviu o barulho de pés as suas costas.
Virou-se a meio e recebeu o golpe do cassetete, dirigido por tras de
sua cabeca, em plena témpora, caindo no mesmo instante.



Ja estava quase amanhecendo quando ele recuperou os
sentidos. Tinha sido arrastado para o meio de algumas moitas e Ihe
haviam roubado a carteira, dinheiro, chaves, cartao de
racionamento e cartao de identidade. As investigagoes da policia e
do KGB prolongaram-se por varias semanas, mas nao foi possivel
descobrir os culpados pelo assalto surpreendente. Na verdade, os
culpados haviam deixado Ternopol no primeiro trem da manhg,
voltando para suas casas em Lvov.

O Presidente Matthews presidiu pessoalmente a reuniao do
comité especial que analisou a segunda entrega de Nightingale. Foi
uma reuniao moderada.

— Meus analistas ja chegaram a definicdo de algumas
possibilidades decorrentes de uma fome disseminada na Uniao
Soviética no inverno e primavera — disse Benson aos oito homens
sentados no Gabinete Oval. — Mas nenhum deles se atreveu a ir
tdo longe quanto o proprio Politburo, que previu um colapso
pandémico da lei e da ordem. E algo sem precedentes na Unido
Soviética.

— A mesma coisa aconteceu com 0S meus especialistas —
informou David Lawrence, do Departamento de Estado. — Eles
estdo falando aqui que o KGB nao conseguirda manter o controle.
Estou convencido de que nao poderemos ir muito longe em nossos
prognosticos.

— Neste caso, que resposta devo dar ao pedido de Maxim
Rudin para a aquisicao de cinquenta e cinco milhdes de toneladas
de cereais? — indagou o Presidente.

— Responda “Nao”, Sr. Presidente — recomendou Poklewski.
— Temos uma oportunidade como nunca ocorreu antes e que pode
jamais tornar a ocorrer. Esta com Maxim Rudin e todo o Politburo na
palma da mao. Por duas décadas, sucessivas administracoes dos
Estados Unidos tém ajudado os soviéticos cada vez que eles se
metem em problemas com sua economia.

“A cada vez, eles voltam mais agressivos do que nunca. A
cada vez, eles reagem aumentando ainda mais seu envolvimento
na Africa, Asia e América Latina. A cada vez, o Terceiro Mundo tem
sido estimulado a acreditar que os soviéticos se recuperaram dos



contratempos através de seus proprios esforcos, que o sistema
econdmico marxista funciona perfeitamente.

“Desta vez, podemos mostrar ao mundo, sem a menor
sombra de duvida, que o sistema econdmico marxista nao funciona
e jamais funcionara. Desta vez, recomendo que faca o maximo de
pressao. Pode exigir uma concessdo para cada tonelada de trigo.
Pode eX|g|r -lhes que saiam da Asia, da Africa e da América. E se
Rudin ndao concordar, pode derruba- Io.

— Sera que isto... — O Presidente Matthews bateu de leve
no relatério de Nightingale a sua frente — ...poderia provocar a
queda de Rudin?

Foi David Lawrence quem respondeu, sem que ninguém
discordasse:

— Se 0 que esta descrito aqui pelos proprios membros do
Politburo realmente aconteceu na Unido Soviética, entao Rudin
pode perfeitamente cair em desgraca, como aconteceu com
Kruschev.

— Use o poder de que dispde, Sr. Presidente — insistiu
Poklewski. — Nao deixe de usa-lo em hipdétese alguma. Rudin esta
sem opcoes. Nao tem alternativa senao concordar com nossos
termos. E se ele ndao concordar, derrube-o.

— E o0 sucessor... — comegou a dizer o Presidente.

— Tera visto o que aconteceu com Rudin e aprendera a licao.
Qualquer sucessor tera de concordar com os termos que
impusermos.

O Presidente Matthews pediu as opinides dos outros homens
presentes a reunidao. A excecdao de Lawrence e Benson, todos
concordavam com Poklewski. O Presidente Matthews tomou sua
decisao. Os gavioes haviam vencido.

O Ministério do Exterior soviético € um de sete prédios quase
idénticos, no estilo arquitetonico bolo-de-noiva que Stalin tanto
apreciava, o neogético através da visao de um patissier louco, em
arenito marrom, no Bulevar Smolensky, esquina da Arbat.

No penultimo dia do més, o Cadillac Fleetwood Brougham do
Embaixador americano em Moscou parou diante da entrada
principal do Ministério. O Sr. Myron Donaldson foi levado ao luxuoso



gabinete no quarto andar de Dmitri Rykov, o veterano Ministro do
Exterior soviético. Eles se conheciam bastante bem. Antes de ir
para Moscou, 0 Embaixador Donaldson servira por algum tempo na
ONU, onde Dmitri Rykov era uma figura das mais conhecidas.
Haviam muitas vezes bebido juntos amistosamente, tanto na ONU
como ali em Moscou. Mas o encontro daquele dia foi formal.
Donaldson estava acompanhado por seu Chefe de Chancelaria e
Rykov por cinco altas autoridades do Ministério.

Donaldson leu sua mensagem, cuidadosamente, demorando-
se em cada palavra, no inglés original. Rykov compreendia e falava
inglés perfeitamente, mas um assessor fez uma rapida traducao em
seu ouvido.

A mensagem do Presidente Matthews nao fazia qualquer
referéncia ao conhecimento do desastre que se abatera sobre a
colheita de trigo soviética. Também ndo manifestava qualquer
surpresa pelo pedido soviético, formulado no inicio do més, para a
aquisicao da quantidade espetacular de cinquenta milhdes de
toneladas de cereais. Em termos formais, lamentava que os Estados
Unidos da América nao estivessem em condicoes de vender a
tonelagem solicitada de trigo a Unidao das Republicas Socialistas
Soviéticas.

Quase que sem fazer qualquer pausa, o Embaixador
Donaldson leu a segunda parte da mensagem, aparentemente sem
qualquer relacao com a primeira, embora a seguisse sem nenhuma
interrupgao; lamentava a auséncia de sucesso nas Conversacoes de
Limitacdo das Armas Estratégicas, a Salt 3, encerradas no inverno
de 1980, num periodo de reducao da tensao mundial. Expressava
também a esperanca de que Salt 4, cujas discussdes preliminares
comecgariam no outono e inverno proximos, pudessem realizar mais
e permitir ao mundo dar passos auténticos pela estrada para uma
paz justa e duradoura. E isso era tudo.

O Embaixador Donaldson deixou o texto integral da
mensagem em cima da mesa de Rykov, recebeu os agradecimentos
formais e impassiveis do veterano e grisalho Ministro do Exterior e
depois se retirou.



Andrew Drake passou a maior parte do dia estudando livros.
Sabia que Azamat Krim estava em algum lugar das colinas de
Gales, testando o rifle de caca com o novo visor montado no cano.
Miroslav Kaminsky ainda estava trabalhando para melhorar seu
inglés. Para Drake, todos os problemas estavam agora
concentrados no porto de Odessa, no sul da Ucrania.

Sua primeira obra de referéncia foi o Registro de Cargas do
Loyds, um guia semanal dos navios sendo carregados em portos
europeus, com destino para as mais diversas partes do mundo. Por
ali, descobriu que nao havia qualquer linha regular do norte da
Europa para Odessa, mas havia um servico pequeno e
independente, mediterraneo, que também fazia escala em diversos
portos do Mar Negro. Era a Linha Salonika e contava com dois
navios. )

Drake consultou em seguida o Indice de Embarcacdoes do
Loyds, percorrendo as colunas até encontrar os navios em questao,
ndo pdde conter um sorriso. Os supostos proprietarios dos navios
que operavam na Linha Salonika eram companhias de um sé navio
registradas no Panama, o que significava, sem a menor sombra de
duvida, que a “companhia” nao passava de uma placa na parede do
escritdrio de algum advogado da Cidade do Panama e mais nada.

Na terceira obra de referéncia, um livro de capa marrom
chamado Catalogo dos Armadores Gregos, ele verificou que os
agentes estavam relacionados como uma firma grega, com
escritdrio no Pireu, o porto de Atenas. Drake sabia o que isso
significava. Em 99 em cada 100 casos, quando se fala com agentes
de um navio de bandeira grega e eles sao gregos, pode-se ter
certeza de que se esta falando com os proprietarios do navio. Eles
se disfarcam como “agentes apenas”, a fim de tirar proveito do fato
de que os agentes nao podem ser legalmente responsabilizados
pelas transgressdoes de seus empregadores. Algumas dessas
transgressoes incluem pagamento inferior e condicOes precarias
para a tripulacdo, navios em péssimo estado e padroes de
seguranca indefinidos, embora as avaliacbes do seguro de “perda
total” sejam muito bem definidas, e ocasionalmente habitos por
demais negligentes com o derramamento de petrdleo bruto.



Apesar de tudo, Drake comecou a gostar da Linha Salonika,
por uma Uunica razao: um navio de registro grego inevitavelmente
sé contratava oficiais gregos, mas a tripulacdo podia ser
cosmopolita e o Unico documento de identificacdo necessario era o
passaporte. Além disso, os navios da Linha Salonika visitavam
Odessa regularmente.

Maxim Rudin inclinou-se para a frente, largou na mesa a
traducao russa da mensagem negativa do Presidente Matthews,
entregue pelo Embaixador Donaldson, e olhou para os trés homens
sentados a sua frente. Estava escuro 1a fora e ele gostava de
manter pouca luz em seu gabinete particular, na extremidade norte
do Prédio do Arsenal, no Kremlin.

— Chantagem! — exclamou Petrov, furioso. — Uma
chantagem miseravel!

— Claro — disse Rudin. — O que estava esperando?
Simpatia?

— Aquele maldito Poklewski é que esta por tras de tudo isso
— disse Rykov. — Mas essa nao pode ser a resposta final de
Matthews. Seus Condores e a nossa proposta de comprar cinquenta
e cinco milhdes de toneladas de cereais lhes devem ter revelado
qual a nossa verdadeira situacao.

— Sera que eles vao acabar concordando em negociar? —
indagou Ivanenko.

— Claro que vao — afirmou Rykov. — Mas vao protelar o
maximo que puderem, esticar a coisa, esperar até que a fome
comece a apertar, e depois trocarao o trigo por concessoes
humilhantes.

— Espero que nao sejam humilhantes demais — murmurou
Ivanenko. — Temos uma maioria de apenas sete contra seis no
Politburo e eu pessoalmente gostaria de manté-la.

— E justamente esse o problema — resmungou Rudin. —
Mais cedo ou mais tarde, tenho de mandar Dmitri Rykov para a
mesa de negociacoes a fim de lutar por nds e nao disponho de uma
Unica arma para lhe dar.



No Ultimo dia do més, Andrew Drake voou de Londres para
Atenas, a fim de iniciar a busca de um navio a caminho de Odessa.

No mesmo dia, um pequeno furgao, convertido numa casa
movel com dois beliches, como os que os estudantes gostam de
usar para excursoes sem roteiro fixo pela Europa Continental
durante as férias, partiu de Londres para Dover, na costa do Canal
da Mancha, e de 1& para a Franca e Atenas, pela estrada.
Escondidas por baixo do assoalho estavam as armas, municoes e o
intensificador de imagem. Felizmente, a maioria dos carregamentos
de entorpecentes fazia a rota inversa, dos Balcas para a Franca e
Inglaterra. As inspecdes alfandegarias foram superficiais, tanto em
Dover como em Calais.

Ao volante estava Azamat Krim, com seu passaporte
canadense e a carteira internacional de motorista. A seu lado, com
novos documentos britdnicos, embora ndao muito regulares, estava
Miroslav Kaminsky.
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Perto da ponte sobre o Rio Moscou, em Uspenskoye, existe
um restaurante chamado Isba Russa. E construido no estilo das
cabanas de madeira em que moram 0S camponeses russos, as
isbas. Tanto o interior como o exterior sdo de troncos de pinheiro
cortados, pregados em pranchas verticais. Os intervalos sao
tradicionalmente preenchidos com argila de rio, nao sendo muito
diferentes das tipicas cabanas de troncos do Canada.

Essas isbas podem parecer primitivas e do ponto de vista
sanitario frequentemente o sao, mas a verdade € que sao mais
quentes do que as estruturas de tijolos ou concreto nos inclementes
invernos russos. O restaurante Isba é confortavel e quente por
dentro, dividido em uma dizia de pequenas salas de jantar
particulares, muitas das quais s6 tém espaco para grupos
pequenos. Ao contrario dos restaurantes do centro de Moscou, ali é
permitido um lucro de incentivo, vinculado ao pagamento dos
empregados. Em consequéncia e num contraste gritante com as
tipicas casas de pasto russas, a comida € saborosa e o servico
rapido e solicito.

Foi ali que Adam Munro havia marcado seu encontro seguinte
com Valentina, para o dia 4 de setembro, um sabado. Ela articulara
um jantar com um amigo e persuadira-o a leva-la aquele
restaurante em particular. Munro convidara uma das secretarias da
embaixada para jantar e reservara a mesa em nome dela € nao no
seu. Assim, o registro das reservas nao indicaria a presenca no
restaurante, naquela noite, nem de Munro nem de Valentina.

Jantaram em salas separadas. As nove horas em ponto,
ambos pretextaram ir ao banheiro e deixaram a mesa.
Encontraram-se no estacionamento. Munro, cujo carro chamava
muita atencdo com suas placas do corpo diplomatico, seguiu



Valentina até o carro dela, um Zhiguli. Ela estava visivelmente
abalada e fumava nervosamente.

Munro ja manipulara dois russos desertores no lugar e
conhecia a tensao incessante que comeca a corroer 0S Nervos
depois de algumas semanas de subterfligios e reticéncias.

— Tive a oportunidade que esperava — disse Valentina,
finalmente. — Ha trés dias. A reuniao de principio de julho. Mas
quase fui apanhada.

Munro ficou tenso. O que quer que ela pudesse pensar a
respeito da confianca de que desfruta na maquina do Partido,
ninguém, absolutamente ninguém, jamais pode contar com uma
confianca total na politica de Moscou. Ela estava andando numa
corda bamba. Ou melhor, ambos estavam. A diferenca era que ele
tinha uma rede por baixo, sua posicao de diplomata.

— O que aconteceu, Valentina?

— Alguém entrou. Um guarda. Eu tinha acabado de desligar
a maquina copiadora e voltava para a minha maquina de escrever.
Ele se mostrou amistoso. Mas encostou-se na maquina, que ainda
estava quente. Acho que nao percebeu nada. Mas fiquei apavorada
E ndo foi a Unica coisa que me deixou apavorada. Sé pude ler a
transcricdo depois que cheguei em casa. No escritorio, estava
ocupada demais colocando-a na copiadora. E terrivel, Adam!

Pegou as chaves do carro, abriu o porta-luva e entregou um
envelope estofado a Munro. O momento da entrega é geralmente o
instante em que os observadores atacam, se é que estdo por perto,
o0 instante em que soam passos correndo, as portas sao
violentamente abertas, os ocupantes bruscamente agarrados. Mas
nada aconteceu.

Munro olhou para o reldégio. Quase 10 minutos. Tempo
demais. Ele guardou o envelope no bolso interno do paleto.

— Vou tentar obter permissao para tira-la daqui — disse ele.
— Nao pode continuar assim para sempre, nem mesmo por muito
mais tempo. Como também ndo pode simplesmente voltar a sua
vida antiga, depois de tudo o que aconteceu, depois de tomar
conhecimento de tanta coisa. Também nao posso continuar assim,
sabendo que vocé esta em perigo, sabendo que ainda nos amamos.



Vou ter uma licenca no proximo més. Irei a Londres e pedirei
permissao para tira-la daqui.

Desta vez Valentina nao fez objecdes, um indicio certo de
que seus nervos estavam comecando a entrar em colapso.

— Esta bem — disse ela.

Segundos depois, Valentina desapareceu na escuridao do
estacionamento. Munro ficou observando-a passar pela claridade
diante da porta e entrar no restaurante. Ele esperou mais dois
minutos e depois também voltou para o restaurante, indo juntar-se
a secretaria, que ja estava impaciente.

Ja eram trés horas da madrugada quando Munro terminou de
ler o Plano Boris, o esquema do Marechal Nikolai Kerensky para
conquista da Europa Ocidental. Serviu-se de uma dose de
conhaque, voltou a sentar-se na poltrona, olhando para os papéis
na mesinha da sala de estar. O Tio Nikolai jovial e bondoso de
Valentina, pensou ele, certamente previra tudo. O inglés passou
duas horas examinando um mapa da Europa. Ao nascer do Sol,
estava tao convencido quanto o préprio Kerensky de que, em
termos de guerra convencional, o plano daria certo. Estava também
convencido, como Rykov, de que a guerra termonuclear seria
inevitavel. E em terceiro lugar, estava igualmente convencido de
que nao havia a menor possibilidade de convencer disso os
membros dissidentes do Politburo, a ndo ser a propria ocorréncia do
holocausto.

Levantou-se e foi até a janela. O dia estava rompendo a
leste, por cima das torres do Kremlin. Um domingo comum estava
comecgando para os cidadaos de Moscou, assim como comecaria
dentro de duas horas para os londrinos e cinco horas depois para o0s
nova-iorquinos.

Durante toda a sua vida, a garantia de que os domingos de
verao permaneceriam apenas domingos comuns de verao sempre
estivera dependente de uma balanca precaria, um equilibrio na
conviccao do poderio e determinacao da superpoténcia oponente,
um equilibrio de credibilidade, um equilibrio de medo... mas mesmo
assim um equilibrio, apesar de tudo. Ele estremeceu, em parte do
frio da manha, mais pela certeza de que os papéis atras dele



comprovavam que o velho pesadelo finalmente estava emergindo
das sombras, que o equilibrio estava-se rompendo.

O amanhecer de domingo encontrou Andrew Drake com um
animo muito melhor, pois a noite de sabado l|he trouxera
informacgdes de uma espécie diferente.

Cada area do conhecimento humano, por menor que seja,
por mais misteriosa, possui 0s seus experts e devotados. E cada
grupo deles parece ter um lugar em que se reline para conversar,
discutir, trocar informacoes e transmitir as Ultimas novidades.

Os movimentos de navios na parte oriental do Mediterraneo
nao chega a ser um assunto em que se possa ganhar diplomas, mas
de grande interesse para os marinheiros desempregados naquela
area, como Andrew Drake estava fingindo ser. O centro de
informagdes sobre tais movimentos € um pequeno hotel chamado
Cavo d'Oro, acima de um ancoradouro de iates, no porto do Pireu.

Drake ja observara os escritorios dos agentes e provaveis
proprietarios da Linha Salonika, mas sabia que a ultima coisa que
deveria fazer era visita-los.

Em vez disso, hospedou-se no hotel Cavo d'Oro, passando o
tempo no bar, onde comandantes, imediatos, contramestres,
agentes, turma do cais e homens a procura de trabalho sentavam-
se diante de drinques, para trocar as informacdes de que
dispunham. Na noite de sabado, Drake encontrou o homem que
estava procurando, um contramestre que ja havia trabalhado para a
Linha Salonika. Foi preciso meia garrafa de retsina, para arrancar-
lhe a informacao.

— O que visita Odessa mais frequentemente é o Sanadria,
uma banheira velha. O comandante é Nikos Thanos. Acho que esta
no porto neste momento.

O navio estava mesmo no porto e Drake encontrou-o na
metade da manha. Era um cargueiro mediterraneo de 500
toneladas, vao entre as cobertas, enferrujado e nao muito limpo.
Mas se estava seguindo para o Mar Negro e faria escala em Odessa
na proxima viagem, Drake ndo se importaria, mesmo que estivesse
cheio de buracos.



Ao por-do-sol, Drake encontrou o comandante, tendo
descoberto que Thanos e todos os seus oficiais eram da ilha grega
de Chios. A maioria desses cargueiros gregos € quase um negocio
de familia, o comandante e seus principais oficiais vindo da mesma
ilha, muitas vezes sendo aparentados. Drake nao falava grego, mas
felizmente o inglés era a lingua corrente da comunidade maritima
internacional, mesmo no Pireu. E foi pouco antes de o Sol
mergulhar no horizonte que ele encontrou 0 Comandante Thanos.

Os norte-europeus, ao terminar o trabalho, seguem para sua
casa, esposa e familia. Os mediterrdneos orientais sequem para o
café, os amigos e a conversa. A Meca da comunidade dos cafés no
Pireu € uma rua paralela ao cais, chamada Akti Miaouli, na qual nao
existe praticamente mais nada além de escritérios de navegacao e
cafés.

Cada um possui o seu café predileto e todos estdo sempre
apinhados. O Comandante Thanos fazia ponto, quando estava em
terra, num café aberto chamado Miki. Foi ali que Drake o encontrou,
sentado diante do inevitavel café muito forte, copo de agua gelada
e ouzo. Era um homem baixo, largo, a pele morena, cabelos pretos
encaracolados, e uma barba de varios dias.

— Comandante Thanos? — indagou Drake.

O homem levantou a cabeca, fitando o inglés com um olhar
desconfiado e assentindo.

— Nikos Thanos, do Sanadria?

O marujo assentiu novamente. Seus trés companheiros
estavam em siléncio, observando. Drake sorriu.

— Meu nome é Andrew Drake. Posso oferecer-lhe um
drinque?

O Comandante Thanos usou o indicador para mostrar o seu
proprio copo e os de seus companheiros. Drake, ainda de pé,
chamou um garcom e pediu cinco drinques. Thanos sacudiu a
cabeca para uma cadeira vazia, o convite para se juntar a eles.
Drake sabia que poderia ser demorado, arrastar-se por varios dias.
Mas nao ia apressar-se. Encontrara o seu navio.

A reuniao no Gabinete Oval, cinco dias depois, foi muito
menos relaxada. Todos os sete membros do comité especial do



Conselho de Seguranca Nacional estavam presentes, com o
Presidente Matthews presidindo. Todos haviam passado metade da
noite lendo a transcricao da reuniao do Politburo em que o Marechal
Kerensky apresentara seu plano para a guerra e Vishnayev fizera
seu movimento para conquistar o poder. Todos os oito homens
estavam abalados. As atencbes se concentravam no Chefe do
Estado-Maior Conjunto, General Martin Craig.

— A questdo primordial € uma so, General Craig — disse o
Presidente Matthews. — O plano é exequivel?

— Em termos de. uma guerra convencional na Europa
Ocidental, da Cortina de Ferro até os portos do Canal da Mancha,
mesmo envolvendo o uso de bombas e foguetes nucleares taticos,
é, sim, Sr. Presidente, é perfeitamente exequivel.

— Antes da préxima primavera, o Ocidente pode aumentar
suas defesas a ponto de tornar o plano completamente inexequivel?

— Seria muito dificil, Sr. Presidente. Os Estados Unidos
poderiam certamente embarcar mais homens e armamentos para a
Europa. O que daria aos soviéticos amplos pretextos para aumentar
seus proprios niveis, se € que eles precisam de algum pretexto. Mas
nossos aliados europeus nao dispdoem das reservas que temos. Ha
mais de uma década que eles vém mantendo em niveis minimos os
recursos humanos e bélicos, a tal ponto que o desequilibrio entre as
forcas da OTAN e as forcas do Pacto de Varsdvia, em termos de
guerra convencional, se encontra num estagio que ndao pode ser
compensado em apenas nove meses. O treinamento que os homens
precisariam, mesmo que convocados as pressas agora, assim como
a producdao de novos armamentos com a necessaria sofisticacao
nao poderiam ser alcancados em apenas nove meses.

— Ou seja, eles estao de volta a 1939 — comentou o
Secretario do Tesouro, sombriamente.

— E 0 que nos diz da opgao nuclear? — indagou o Presidente
Matthews.

O General Craig deu de ombros.

— Se 0s soviéticos atacarem com forca total, sera inevitavel.
Prevenido poderia ser armado de antemao, mas atualmente os
programas de treinamento e armamentos sao inevitavelmente
prolongados. Prevenidos como estamos, podemos retardar o avanco



soviético para oeste, frustrar a previsao de cem horas de Kerensky.
Mas determinar se poderiamos deté-lo completamente, deter todo
o Exército, Marinha e Forca Aérea da Unido Soviética, € algo muito
diferente. De qualquer maneira, provavelmente ja seria tarde
demais quando descobrissemos a resposta. O que torna inevitavel o
nosso uso da opcao nuclear. A menos, € claro, Sr. Presidente, que se
decida abandonar a Europa e o0s nossos trezentos mil homens que
|3 estdo.

— David? — disse o Presidente.

O Secretario de Estado David Lawrence bateu de leve na
pasta a sua frente.

— Praticamente pela primeira vez na vida, tenho de
concordar com Dmitri Rykov. Nao se trata apenas da Europa
Ocidental. Se a Europa cair, os Estados balcanicos, o Mediterraneo
oriental, Turquia, Ira e paises arabes ndao poderao resistir. Ha dez
anos, cinco por cento do nosso petréleo era importado; ha cinco
anos, passou para cinquenta por cento. Agora, estd em sessenta e
dois por cento e continua subindo. Mesmo toda a América
continental, Norte e Sul, ndao poderia atender a mais de cinquenta e
cinco por cento de nossas necessidades, num regime de producao
maxima. Precisamos do petrdleo arabe, sem o qual estaremos tao
acabados quanto a Europa... e sem que haja necessidade de
disparar um tiro sequer.

— Sugestoes, senhores? — pediu o Presidente.

— Nightingale é valioso, mas nao indispensavel... ndo agora
— disse Stanislaw Poklewski. — Por que nao promover um encontro
com Rudin e expor tudo? Conhecemos agora o Plano Boris,
conhecemos as intengdes. E tomaremos as providéncias necessarias
para impedir que essas intencoes se concretizem, para evitar que o
plano seja exequivel. Quando ele informar o Politburo disso, todos
compreenderao que o elemento de surpresa esta perdido, que a
opcao de guerra nao vai mais funcionar. Sera o fim de Nightingale,
mas sera também o fim do Plano Boris.

Bob Benson, da CIA, sacudiu a cabeca vigorosamente.

— Nao creio que seja tao simples assim, Sr. Presidente. Pelo
que posso entender, nao se trata de uma mera questao de
convencer Rudin ou Rykov. Como sabemos, ha uma implacavel luta



de faccdes se desenvolvendo neste momento dentro do Politburo. O
que esta em jogo é a sucessao de Rudin. E a ameaca de fome paira
sobre todos eles.

— Vishnayev e Kerensky propuseram uma guerra limitada,
como um meio de, ao mesmo tempo, obter os excedentes de
aumentos da Europa Ocidental e de impor a disciplina de guerra aos
povos soviéticos. Revelar o que sabemos a Rudin ndo vai mudar
nada. Pode até mesmo provocar a queda dele. Vishnayev e seu
grupo assumiriam. Eles sao completamente ignorantes do Ocidente
e da maneira como nds, americanos, reagimos aos ataques. Mesmo
tendo perdido o elemento de surpresa, mas diante da ameaca da
escassez de cereais, eles ainda poderiam tentar a opcao da guerra.

— Concordo com Bob — disse David Lawrence. — Ha aqui
um paralelo com a posicao japonesa ha quarenta anos. O embargo
do petrdleo provocou a queda da faccdo moderada de Konoya. Em
seu lugar, tivemos o General Tojo, o que levou a Pearl Harbour. Se
Maxim Rudin for derrubado agora, podemos ter Yefrem Vishnayev
em seu lugar. E com base nestes documentos, isso poderia levar a
guerra.

— Entao Maxim Rudin nao deve cair — disse o Presidente
Matthews.

— Protesto, Sr. Presidente! — disse Poklewski, veemente. —
Devo entender que os esforcos dos Estados Unidos serao agora
empenhados em salvar a pele de Maxim Rudin? Serd que ja
esquecemos o que ele fez, as pessoas que liquidou sob seu regime,
para que pudesse alcancar o pinaculo do poder na Rissia soviética?

— Sinto muito, Stan — disse o Presidente Matthews,
incisivamente. — No Ultimo més, autorizei a recusa dos Estados
Unidos em fornecer os cereais de que a Uniao Soviética precisa para
evitar uma fonte disseminada. Na ocasiao, eu nao sabia quais
seriam as perspectivas dessa fome. Nao posso mais persistir na
politica de rejeicdao, porque sabemos agora o que isso poderia
acarretar.

“Senhores, vou preparar esta noite uma carta pessoal para o
Presidente Rudin, propondo que David Lawrence e Dmitri Rykov se
encontrem para uma conferéncia, em territorio neutro. E deverao
conferir sobre o novo Salt Quatro, que vai discutir o tratado de



limitacao de armamentos, e quaisquer outras questdoes de
interesse.

Quando Andrew Drake voltou ao Cavo d'Oro, depois de seu
segundo encontro com o Comandante Thanos, encontrou uma
mensagem a sua espera. Era de Azamat Krim, informando que ele e
Kaminsky tinham acabado de se hospedar no hotel previamente
combinado.

Uma hora depois, Drake estava reunido com os dois. O
furgdo chegara a Atenas incolume. Durante a noite, Drake
providenciou a transferéncia das armas e munigdes para seu proprio
quarto, no Cavo d'Oro, em visitas separadas de Kaminsky e Krim.
Depois que tudo estava guardado em seguranca, Drake levou os
outros dois para jantar. Na manha sequinte, Krim voltou de aviao
para Londres, a fim de viver no apartamento de Drake, aguardando
um telefonema dele. Kaminsky ficou numa pequena pensao nas
ruas secundarias do Pireu. Nao era |a muito confortdvel, mas era
anonima.

Enquanto eles jantavam, o Secretario de Estado americano
estava em conferéncia confidencial com o Embaixador da Irlanda
em Washington.

— Para que a reuniao com o Ministro do Exterior Rykov seja
bem-sucedida, precisamos de toda privacidade — disse David
Lawrence. — A discricdo deve ser absoluta. Reykjavik, na Islandia, é
um lugar ébvio demais. Nossa base ali, em Keflavik, € como se
fosse territério dos Estados Unidos. A reunido ndao pode deixar de
ser em territdrio neutro. Genebra esta cheia de olhos atentos, o
mesmo acontecendo com Estocolmo e Viena. Helsinque como a
Islandia seria ébvia demais. A Irlanda fica na metade do caminho
entre Moscou e Washington e vocés ainda cultivam a privacidade.

Naquela noite, mensagens em cddigo foram transmitidas
entre Washington e Dublin. Em 24 horas, o governo de Dublin
concordou em sediar a reuniao, propondo planos de voo para as
duas partes. Horas depois, a carta particular e pessoal do
Presidente Matthews para o Presidente Rudin estava a caminho do
Embaixador Donaldson, em Moscou.



Na terceira tentativa, Andrew Drake conseguiu ter uma
conversa pessoal com o Comandante Nikos Thanos. A esta altura,
nao havia mais qualquer duvida na mente do velho grego de que o
jovem inglés estava querendo alguma coisa dele, mas nao deixou
transparecer o menor vestigio de curiosidade. Como sempre, Drake
pagou o café e o ouzo.

— Estou com um problema, Comandante — disse ele — e
acho que pode ajudar-me a resolvé-lo.

Thanos levantou uma sobrancelha, mas continuou a olhar
para seu café.

— No final do més, o Sanadria vai zarpar do Pireu, a caminho
de Istambul e do Mar Negro. Pelo que sei, vai fazer escala em
Odessa.

Thanos assentiu.

— Devemos partir no dia trinta e de fato levaremos uma
carga para Odessa.

— Quero ir para Odessa, Comandante. Tenho de chegar a
Odessa de qualquer maneira.

— Vocé é inglés. Ha excursoes turisticas para Odessa. Pode ir
de aviao. E ha navios de passageiros soviéticos que fazem escala
em Odessa. Pode embarcar num deles.

Drake sacudiu a cabeca.

— Nao é tdo facil assim. Eu ndo receberia um visto para
Odessa, Comandante Thanos. O pedido seria examinado em
Moscou e nao me atenderiam.

— E por que esta querendo tanto ir a Odessa? — indagou
Thanos, desconfiado.

— Tenho uma garota em Odessa. Minha noiva. E preciso tira-
la da Russia de qualguer maneira.

O Comandante Thanos sacudiu a cabeca, vigorosamente. Ele
e seus ancestrais de Chios vinham contrabandeando as mais
estranhas cargas pelo leste do Mediterraneo desde que Homero
estava aprendendo a falar. Sabia perfeitamente que havia um
florescente comércio de contrabando entrando e saindo de Odessa,
assim como sabia também que sua propria tripulagao ganhava um
bom dinheiro extra levando artigos de nylon, perfumes e casacos de



couro para o mercado negro do porto ucraniano. Mas contrabandear
pessoas era muito diferente e ele nao tinha a menor intencao de se
envolver nisso.

— Acho que nao compreendeu — disse Drake. — Nao estou
querendo que a traga no Sanadria. Deixe-me explicar.

Ele exibiu uma fotografia sua ao lado de uma jovem
extraordinariamente bonita, na Escadaria Potemkin, que liga a
cidade com o porto. O interesse de Thanos prontamente renasceu,
pois a jovem era daquelas que valia a pena contemplar.

— Sou aluno do curso de estudos russos da Universidade de
Bradford — disse Drake. — No ano passado, dentro de um
programa de intercambio de estudantes, passei seis meses na
Universidade de Odessa. Foi ali que conheci Larissa. Nos nos
apaixonamos. E queriamos casar.

Como a maioria dos gregos, Nikos Thanos se orgulhava de
sua natureza romantica. Drake estava falando a sua lingua.

— E por que nao se casaram? )

— As autoridades soviéticas nao permitiram. E claro que eu
queria levar Larissa para a Inglaterra, onde iriamos viver. Ela pediu
permissao para deixar a Unido Soviética, mas recusaram. Pedi
também permissao em nome dela, de Londres. Mas nao tive sorte.
Em julho ultimo, fiz exatamente o que sugeriu: participei de uma
excursao turistica pela Ucrania, através de Kiev, Ternopol e Lvov.

Ele tirou do bolso o passaporte e mostrou a Thanos o
carimbo datado do aeroporto de Kiev.

— Ela foi para Kiev a fim de se encontrar comigo. E nos
amamos. Agora, ela me escreveu para dizer que vamos ter um
filho. Mais do que nunca, temos de nos casar de qualquer maneira.

O Comandante Thanos também conhecia as regras.
Aplicavam-se a sua sociedade desde o principio dos tempos. Olhou
novamente para a fotografia. Jamais saberia que a jovem era
londrina e que posara num estudio ndo muito longe da estacao de
King's Cross, assim como também jamais saberia que a Escadaria
Potemkin era a ampliacdo de um cartaz turistico, obtido no
escritdrio de Londres na Intourist.

— E como pretende tira-la da Unido Soviética?



— No préximo més, um navio de passageiros soviético, o
Lilva, vai partir de Odessa com um grupo grande do movimento
Juventude Soviética, o Komsomol, para uma excursao cultural pelo
Mediterraneo.

Thanos assentiu; ja conhecia o Litva.

— Porque gritei muito por causa de Larissa, as autoridades
soviéticas jamais me permitiriam voltar. Normalmente, Larissa
jamais teria permissao para participar de uma excursao dessas. Mas
ha uma autoridade da secdo local do Ministério do Interior que
gosta de viver muito acima do que ganha. Ele dard um jeito para
inclui-la na excursao, com todos os documentos em ordem. Quando
o navio chegar a Veneza, estarei a espera de Larissa. A tal
autoridade esta querendo dez mil ddlares americanos. Ja disponho
do dinheiro, mas preciso dar um jeito de entrega-lo a Larissa.

Fazia sentido para o Comandante Thanos. Ele conhecia a
corrupcao burocratica, que era endémica no sul da Ucrania, Crimeia
e Gedrgia, com ou sem comunismo. Era perfeitamente normal que
uma autoridade estivesse disposta a “arrumar” alguns documentos,
em troca de dinheiro ocidental que pudesse melhorar
consideravelmente seu padrao de vida.

O negédcio estava concluido uma hora depois. Por 5.000
ddlares, Thanos levaria Drake como um marinheiro de convés,
durante a duracao daquela viagem.

— Vamos partir no dia trinta, e devemos chegar a Odessa no
dia nove ou dez — disse ele. — Esteja no cais em que o Sanadria
esta atracado as seis horas da tarde do dia trinta. Espere até que o
agente do porto tenha ido embora e depois embarque, antes do
pessoal da imigracao.

Quatro horas depois, no apartamento londrino de Bayswater,
Azamat Krim recebeu um telefonema de Drake do Pireuy,
comunicando a data que Mishkin e Lazareff precisavam saber.

Foi no dia vinte que o Presidente Matthews recebeu a
resposta de Maxim Rudin. Era uma carta pessoal, como fora a sua
mensagem para o lider soviético. Rudin concordava com a reuniao
secreta entre David Lawrence e Dmitri Rykov na Irlanda, marcada
para o dia 24.



O Presidente Matthews estendeu a carta para Lawrence, por
cima da mesa, comentando:

— Ele nao esta perdendo tempo.

— Nem tem tempo para perder — falou o Secretario de
Estado. — Tudo ja esta sendo providenciado. Tenho dois homens
em Dublin neste momento, cuidando de todos os detalhes. Nosso
Embaixador em Dublin vai encontrar-se amanha com o Embaixador
soviético, em decorréncia desta carta, a fim de ultimarem os
preparativos.

— Vocé sabe o que fazer, David — disse o Presidente dos
Estados Unidos.

O problema de Azamat Krim era despachar uma carta ou
cartao-postal para Mishkin do interior da Uniao Soviética, com selos
e carimbos russos e escrita em russo, sem a demora necessaria da
espera de um visto a ser concedido pelo consulado soviético em
Londres, o que poderia levar até quatro semanas. Com a ajuda de
Drake, ele consequira resolver o problema de uma maneira
relativamente simples.

Antes de 1980, o principal aeroporto de Moscou, o
Sheremetyevo, era pequeno, acanhado e inadequado. Para as
Olimpiadas, no entanto, o Governo soviético providenciara a
construcao de um novo terminal, a respeito do qual Drake fizera
algumas pesquisas.

As instalacbes do novo terminal, que recebia todos os voos
de longa distancia sobre Moscou, eram excelentes. Por todo o
aeroporto, havia numerosas placas louvando as grandes realizagoes
da tecnologia soviética. Chamando a atengao por sua auséncia, nao
havia qualquer mencao de que uma empresa da Alemanha
Ocidental é que fora contratada para construir o terminal, ja que
nenhuma firma construtora soviética tinha condicoes para atender
aos padroes e prazos exigidos. Os alemaes ocidentais haviam sido
muito bem pagos, em moeda, conversivel. O contrato, no entanto,
tinha clausulas rigorosas de multas em caso de nao-conclusao por
ocasiao do inicio das Olimpiadas de 1980. Por esse motivo, 0s
alemaes tinham usado apenas dois ingredientes locais russos: terra
e agua. Tudo o mais fora remetido de caminhao da Alemanha



Ocidental, a fim de se ter certeza de que a entrega seria feita a
tempo.

Nos grandes saldes de passageiros em transito e de partida
havia caixas postais, para receber a correspondéncia dos que
haviam esquecido de despachar seus ultimos cartoes-postais de
Moscou antes de partir. O KGB censura todas as cartas, cartoes-
postais, telegramas e telefonemas entre o exterior e a Unido
Soviética. A tarefa pode ser gigantesca, mas é realizada. Os novos
saloes de espera do Sheremetyevo eram usados tanto para os voos
internacionais como para os voos domésticos de longa distancia.

Krim adquiriu o cartao-postal nos escritérios da Aeroflot em
Londres. Selos soviéticos modernos, em quantidade suficiente para
o cartao-postal pelas tarifas postais internas, foram comprados
abertamente no grande empario filatélico londrino, Stanley Gibbons.
No cartao, que mostrava uma fotografia do Tupolev 144, o grande
jato supersonico de passageiros soviético, estava escrita em russo a
seguinte mensagem: “Estou de partida com o grupo do Partido da
fabrica para a excursao a Khabarovsk. O excitamento é muito
grande. Quase esqueci de |he escrever. Muitas felicidades pelo seu
aniversario no dia 10. Seu primo, Ivan.”

Como Khabarovsk fica no extremo oriente da Sibéria, perto
do Mar do Japao, um grupo viajando pela Aeroflot para a cidade
partiria do mesmo terminal que um voo para o Japao. O cartao-
postal foi enderecado para Lev Mishkin, em Lvov.

Azamat Krim pegou o voo da Aeroflot de Londres para
Moscou, ali mudando de aviao, para o voo da Aeroflot de Moscou
para o Aeroporto de Narita, em Toquio. A data de retorno estava
em aberto. Ele teve também uma espera de duas horas no saldao
dos passageiros em transito, em Moscou. Ali, deixou o cartdo numa
caixa postal e depois seguiu para Toquio. Na capital japonesa,
comprou uma passagem na Japan Air Lines e voltou para Londres.

O cartao foi devidamente examinado pela equipe de
correspondéncia do KGB no aeroporto de Moscou, presumindo-se
que se tratava de uma simples correspondéncia de um russo para
um primo ucraniano, ambos vivendo e trabalhando dentro da Uniao
Soviética.



O cartao-postal foi despachado sem maiores problemas e
chegou a Lvov trés dias depois.

Enquanto o exausto tartaro da Crimeia voava de volta do
Japao, um pequeno jato da empresa aérea doméstica norueguesa
Braethens-Safe aproximava-se da pequena cidade pesqueira de
Alesund e comecava a descer, para o aeroporto municipal, na ilha
plana que havia na baia. Por uma das janelas, Thor Larsen
contemplou com a emogao que sempre experimentava a pequena
comunidade em que fora criado e que para sempre seria 0 seu lar.

Chegara ao mundo em 1935, numa cabana de pescador no
velho bairro de Buholmen, posteriormente demolido para dar lugar
a uma nova estrada. Antes da guerra, Buholmen era o bairro dos
pescadores, um labirinto de cabanas de madeira em cores cinza,
azul e ocre. Do alpendre dos fundos da cabana de seu pai saia um
molhe que se estendia até a agua, como acontecia em todas as
habitacbes a beira do estreito. Era nesses frageis molhes de
madeira que o0s pescadores independentes, como seu pai,
atracavam suas pequenas embarcacdes, quando voltavam do mar.
Ali, os cheiros da infancia de Thor haviam sido de alcatrao, resina,
tinta, mar e peixe.

Quando menino, ficava sentado no molhe do pai
contemplando os grandes navios que passavam lentamente, saindo
do ancoradouro de Storneskaia, sonhando com os lugares que
deveriam visitar, muito além do oceano a oeste. Aos sete anos,
Thor ja era capaz de navegar em seu préprio bote, bem pequeno,
afastando-se varias centenas de metros de Buholmen, até o ponto
em que a velha montanha Sula projetava sua sombra pelo fjord,
sobre as aguas faiscantes.

— Ele vai ser um marinheiro — dizia o pai, observando-o com
extrema satisfacao do molhe. — Nao um pescador ficando perto da
costa, mas um marinheiro de verdade.

Thor tinha cinco anos quando os alemaes chegaram a
Alesund, homens imensos, de capotes cinzentos, que andavam de
um lado para outro com suas botas grossas. Mas s6 viu a guerra
quando estava com sete anos. Era verao e o pai deixava-o ir junto
nas viagens de pesca, durante as férias na Escola Norvoy. Com o



resto da frota pesqueira de Alesund, o barco do pai saia para mar
aberto sob a guarda de uma lancha torpedeira alema. Uma noite,
Thor acordou com os movimentos de homens no barco. A oeste,
podia avistar luzes faiscando, nos mastros da frota das Orkneys.

Um pequeno bote a remo balancava ao lado do barco de seu
pai e a tripulacao estava tirando caixas de arenque do lugar. E
frente ao olhar aténito do menino, um jovem palido e exausto
emergiu de debaixo das caixas no porao e passou para o bote a
remo. Minutos depois, ele desaparecia na escuridao, a caminho dos
homens das Orkneys. Era mais um operador de radio da Resisténcia
seguindo para treinamento na Inglaterra. O pai fé-lo prometer que
jamais falaria do jovem a quem quer que fosse. Uma semana
depois, em Alesund, houvera numa noite um matraquear de tiros de
rifle, a mae lhe dissera mais tarde que deveria fazer suas preces
naquela noite com um fervor extra, porque o mestre-escola estava
morto.

No inicio da adolescéncia, quando estava crescendo tao
depressa que as roupas ficavam pequenas mais rapidamente do
que a mae podia fazé-las, Thor também se tornara obcecado por
radio e em dois anos construira seu préprio transmissor-receptor. O
pai ficava olhando para o aparelho com uma expressao aturdida;
estava muito além da compreensao dele. Thor estava com 16 anos,
quando, no dia seguinte ao Natal de 1951, captara uma mensagem
de SOS de um navio em perigo no meio do Atlantico. Era o Flying
Enterprise, cuja carga se soltara e estava adernando terrivelmente
em alto-mar.

Por 16 dias, o mundo e um adolescente noruegués ficaram
observando e escutando, com a respiragao em suspenso, enquanto
o comandante Kurt Carlsen, um americano nascido na Dinamarca,
se recusava a abandonar o navio em perigo e levava-o com
extrema dificuldade na direcao leste, através da tempestade, a
caminho do sul da Inglaterra. Sentado no sétao de sua casa, hora
apos hora, com os fones nos ouvidos, olhando pela janela para o
mar bravio além da entrada do fjord, Thor Larsen ficara torcendo
para que o cargueiro chegasse ao porto. A 10 de janeiro de 1951 o
Flying Enterprise finalmente afundara, a apenas 57 milhas a leste
do porto de Falmouth.



Larsen ouvira o0 navio afundar, escutara seus estertores de
morte e depois o resgate do intrépido comandante. Tirara os fones
dos ouvidos e descera para falar com os pais, que estavam
sentados a mesa. E declarara solenemente:

— Ja decidi o que vou ser: um capitdao do mar.

Um més depois, ele ingressou na Marinha Mercante.

O avido pousou e deslizou até parar diante do terminal,
pequeno mas impecavel, com seu lago de cisnes ao lado do
estacionamento. A esposa Lisa, o estava esperando com o0 carro,
juntamente com Kristina, a filha de 16 anos, e Kurt, o filho de 14.
Os dois jovens ficaram falando sem parar durante a curta viagem
através da ilha até a barca, enquanto faziam a travessia do estreito
até Alesund e por todo o percurso até a casa confortavel da familia,
em estilo de casa de fazenda, no suburbio afastado de Bogneset.

Era bom estar em casa, pensou Thor. Sairia para pescar com
Kurt pelo Fjord Borgund, assim como seu proprio pai muitas vezes
acompanhara, durante sua juventude. Nos Ultimos dias do verao,
foram a piqueniques nas ilhas verdejantes que pontilhavam o
estreito, viajando na pequena lancha de cruzeiro. Ele tinha trés
semanas de licenca. Depois, partiria para o Japao e, em fevereiro,
assumiria o comando do maior navio que o mundo ja conhecera.
Era uma longa estancia percorrida, desde uma pequena casa de
madeira em Buholhien. Mas Alesund ainda era o seu lar e para
aquele descendente dos vikings nao havia outro lugar igual no
mundo inteiro.

Na noite de 23 de setembro, um Grumman Gulfstream com o
logotipo de uma conhecida corporacao comercial decolou da base
da Forca Aérea em Andrews e seguiu para leste, através do
Atlantico, os tanques cheios de combustivel para alcancar o
aeroporto irlandés de Shannon. Foi classificado na rede de controle
de trafego aéreo irlandesa como um voo particular fretado. Ao
pousar em Shannon, foi levado na escuridao para o outro lado da
pista, distante do terminal internacional, sendo cercado por cinco
limusines pretas, com cortinas nas janelas.

O Secretario de Estado David Lawrence e seu grupo de seis
assessores foram recebidos pelo Embaixador e pelo Chefe da



Chancelaria da representacao diplomatica americana. Todas as
cinco limusines deixaram o perimetro cercado do aeroporto através
de um portao lateral. Seguiram para nordeste, através dos campos
adormecidos, na direcao do Condado de Meath.

Nessa mesma noite, um Tupolev 134 da Aeroflot, fez escala
para reabastecimento no Aeroporto Schoenefeld, em Berlim
Orient