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Sinopse
Qualquer que fosse a opção, muitos homens morreriam.
Esta é A Alternativa do Diabo, aterradora decisão que o

Presidente dos Estados Unidos e outros estadistas em todo o
mundo têm de tomar. E este é o tema do mais notável e ambicioso
romance de Frederick Forsyth.

À medida que a envolvente história deste livro vai adquirindo
ímpeto, somos transportados de Moscou para Londres, de Roterdam
para Washington, de uma casa de campo na Irlanda para bordo do
maior petroleiro do mundo, que ameaça poluir todo o Atlântico
Norte. O clímax mais espetacular já criado por este mestre do
suspense e as surpresas de último minuto nos capítulos finais são
de deixar o leitor de respiração presa.

Um bestseller em vários idiomas, em todos os países onde já
foi publicado, A Alternativa do Diabo é um vitorioso sucessor dos
grandes romances de Frederick Forsyth.



 
 
 
 

Para
Frederick Stuart,

que ainda não sabe.



Prólogo
O náufrago teria morrido antes do nascer do Sol se não fosse

pelos olhos aguçados de um marinheiro italiano chamado Mario.
Mesmo quando foi avistado, já havia caído na inconsciência, as
partes expostas do corpo quase nu com queimaduras de segundo
grau provocadas pelo Sol implacável, as partes submersas na água
do mar flácidas e brancas, entre as feridas causadas pelo sal do
mar, como as pernas de um ganso em decomposição.

Mario Curcio era o cozinheiro-despenseiro do Garibaldi, uma
tranquila banheira enferrujada que partira de Brindisi, avançando
lentamente para leste, na direção do Capo Ince e de Trabzon, na
extremidade oriental da costa norte da Turquia. Ia buscar uma
carga de amêndoas na Anatólia.

Mario jamais pôde explicar por que decidiu justamente
naquela manhã, nos últimos 10 dias de abril de 1982, esvaziar seu
balde de cascas de batatas sobre a amurada de barlavento, ao
invés de usar o escoadouro de lixo na popa. Também nunca lhe foi
perguntado. Mas talvez tenha sido para poder respirar um pouco do
ar fresco do Mar Negro e quebrar a monotonia da cozinha apertada,
sempre com um calor escaldante. Ele saiu para o convés, avançou
até a amurada de estibordo e lançou o lixo para um oceano
indiferente, mas paciente. Virou-se e começou a se afastar, quase
que se arrastando de volta a seus deveres. Mas estacou
abruptamente depois de dar dois passos, franziu o sobrolho e
retornou à amurada, aturdido e indeciso.

O navio estava seguindo um curso leste-nordeste, a fim de
contornar o Cabo Ince. Mario teve de proteger os olhos com as
mãos ao olhar a ré, pois o Sol quase a pino incidia sobre seu rosto.
Mas tinha certeza de ter visto alguma coisa no meio das ondas
verde-azuladas, entre o navio e a costa da Turquia, 20 milhas ao
sul. Não conseguindo avistar novamente, seguiu para o convés de
ré, subiu na escada externa da ponte de comando e olhou outra
vez. E avistou de novo, nitidamente, por uma fração de segundo,



entre as colinas de água a se deslocar suavemente. Virou-se para a
porta aberta atrás dele, que dava para a casa do leme, e gritou:

— Capitano!
O Comandante Vittorio Ingrao levou algum tempo para se

deixar persuadir, pois Mario não passava de um rapaz. Mas era
marinheiro o bastante para saber que, se um homem podia estar à
deriva no mar, tinha a obrigação de virar o navio para vasculhar a
área. Além do mais, o radar apresentara um eco. O comandante
levou meia hora para dar a volta com o Garibaldi e chegar ao local
que Mario apontara. E nesse momento também viu.

O esquife tinha pouco mais de três metros de comprimento e
não era muito largo. Era uma embarcação leve, do tipo que poderia
ter sido um escaler de navio. Um pouco além da metade do
pequeno bote, havia uma bancada estendendo-se de um lado a
outro, com um buraco no meio para a colocação de um mastro. Mas
este nunca existira ou então fora mal ajustado e caíra no mar. Com
o Garibaldi parado e balançando nas ondas, o Comandante Ingrao
debruçou-se na amurada da ponte de comando e ficou observando
Mario e o Contramestre Paolo Longhi partirem no bote a motor para
buscar o esquife. Do ponto mais elevado em que se encontrava, ele
podia olhar o interior do pequeno barco, ao se aproximar, rebocado.

O homem lá dentro estava deitado de costas, mergulhado
em alguns centímetros de água do mar. Estava pálido e esquelético,
barbado e inconsciente, a cabeça pendendo para o lado, respirando
em ofegos curtos. Gemeu algumas vezes ao ser levado para bordo,
as mãos dos marinheiros tocando os ombros e peito esfolados.

Havia permanentemente uma cabine de reserva no Garibaldi,
mantida vazia para funcionar como enfermaria. O náufrago foi
levado para lá. Mario, a seu próprio pedido, recebeu uma folga para
cuidar do homem, a quem não demorou em encarar como sua
propriedade pessoal, como um menino que se desvela em cuidados
especiais com um cachorrinho que salvou da morte pessoalmente.
Longhi, o contramestre, aplicou uma injeção de morfina no homem,
do armarinho de primeiros-socorros a fim de poupar-lhe a dor. Em
seguida, ele e Mario começaram a cuidar das queimaduras.

Sendo calabreses, estavam familiarizados com queimaduras
do Sol e prepararam o melhor unguento do mundo. Mario trouxe da



cozinha uma mistura meio a meio de suco de limão e vinagre de
vinho, numa bacia. Trouxe também um pedaço de sua fronha de
algodão e um balde com cubos de gelo. Ensopando o pano na
mistura e envolvendo-a em torno de uma dúzia de cubos de gelo,
ele comprimiu gentilmente a chumaço nas áreas piores, em que os
raios ultravioleta haviam corroído a carne até quase o osso.
Pequenas nuvens de vapor se elevaram do homem inconsciente,
enquanto o adstringente gelado extraía o calor da carne causticada.
O homem estremeceu.

— É melhor ficar com febre do que morrer com o choque das
queimaduras — disse-lhe Mario, em italiano. O homem não podia
ouvir; e mesmo que ouvisse, não teria compreendido.

Longhi foi juntar-se a seu comandante no convés de ré, para
onde o esquife fora içado.

— Alguma coisa? — perguntou ele.
O Comandante Ingrao sacudiu a cabeça.
— Também não havia nada no homem. Nem relógio nem

plaqueta de identificação. E a barba parece ter uns dez dias. A
cueca não tinha etiqueta.

— Não encontramos nada no bote — disse Ingrao. — Não
tem mastro, não tem vela, não tem remos. Também não tem
comida nem um recipiente para água. Nem mesmo tem um nome.
Mas pode ter sido apagado.

— Seria um turista de algum balneário levado para alto-mar?
— indagou Longhi.

Ingrao deu de ombros, murmurando:
— Poderia ser também um sobrevivente de um pequeno

cargueiro. Estaremos em Trabzon dentro de dois dias. As
autoridades turcas podem descobrir tudo quando ele voltar a si e
falar. Enquanto isso, vamos seguir viagem. E teremos de enviar
uma mensagem para o nosso agente lá, contando o que aconteceu.
Precisaremos de uma ambulância no cais quando atracarmos.

Dois dias depois, ainda quase inconsciente e incapaz de falar,
o náufrago foi ajeitado entre lençóis brancos numa enfermaria, no
pequeno hospital municipal de Trabzon.

Mario, o marinheiro, acompanhou seu náufrago na
ambulância, do cais até o hospital, juntamente com o agente local



do navio e o médico do porto, que insistira em examinar o homem
delirante, para verificar se não tinha qualquer doença contagiosa.
Depois de esperar uma hora ao lado da cama, Mario despediu-se do
amigo inconsciente e voltou ao Garibaldi, a fim de preparar o
almoço da tripulação. Isso acontecera no dia anterior e o velho
vapor italiano zarpara ao final da tarde.

Agora, havia outro homem ao lado da cama, juntamente com
um policial e o médico de jaleco branco. Todos os três eram turcos,
mas o homem baixo e corpulento, de terno, falava um inglês
razoável.

— Ele vai ficar bom — disse o médico. — No momento,
porém, ainda está muito doente. Teve insolação, queimaduras de
segundo grau. E, ao que tudo indica, passou vários dias sem comer.
O estado geral é de debilidade.

— O que é isso? — perguntou o civil, gesticulando para os
tubos de soro que penetravam nos dois braços do homem.

— É glicose concentrada como nutrição e uma solução salina
para contrabalançar o choque — explicou o médico. — Os
marinheiros provavelmente salvaram a vida dele ao tirarem o calor
das queimaduras. Nós o banhamos em colomina para ajudar o
processo de recuperação. Agora, está tudo entre ele e Alá.

Umit Erdal, sócio da empresa de navegação e comércio Erdal
& Sermit, era o representante do Lloyds para o porto de Trabzon. O
agente do Garibaldi lhe transferira com o maior prazer o problema
do náufrago. As pálpebras do homem tremeram no rosto queimado
e barbudo. O Sr. Erdal limpou a garganta, inclinou-se sobre a cama
e disse, em seu melhor inglês:

— Qual... é... o seu... nome?
O homem grunhiu e moveu a cabeça de lado para lado,

várias vezes. O representante do Lloyds abaixou a cabeça para
conseguir escutar.

— Zradzhenyi — murmurou o homem. — Zradzhenyi...
Erdal empertigou-se, dizendo incisivamente:
— Ele não é turco. Mas parece que se chama Zradzhenyi. De

que país poderia ter vindo um homem com um nome desses?
Seus dois companheiros deram de ombros e Erdal

acrescentou:



— Vou informar ao escritório do Lloyds em Londres. Talvez
tenham informações sobre um navio desaparecido em algum lugar
do Mar Negro.

A bíblia diária da fraternidade mundial da Marinha Mercante
é o Registro do Lloyds, publicado de segunda a sábado, com
editoriais, artigos e notícias sobre um único tema: navegação. Seu
companheiro cotidiano, o Índice de Navegação do Lloyds, informa
os movimentos dos 30.000 navios mercantes do mundo em
atividade: o nome do navio, proprietário, bandeira de registro, ano
de lançamento, tonelagem, procedência e destino.

Os dois órgãos são editados num imenso prédio na Sheepen
Place, Colchester, no condado inglês de Essex. Foi para esse prédio
que Umit Erdal passou o telex informando a entrada e saída do
Garibaldi do porto de Trabzon, acrescentando uma pequena nota
para o Serviço de Informações Marítimas do Lloyds, que funcionava
no mesmo prédio.

O SIM verificou seus registros de acidentes marítimos,
confirmando que não havia qualquer notícia recente de navios
desaparecidos, afundados ou simplesmente atrasados no Mar
Negro. Assim, encaminhou a informação à redação do Registro. Um
subeditor incluiu-a num sumário de notícias na primeira página,
dando o nome que o náufrago murmurara como sendo o seu. A
notícia foi divulgada na manhã seguinte.

A maioria dos que leram o Registro do Lloyds naquele dia, ao
final de abril, não deu maior atenção à notícia sobre o náufrago
não-identificado em Trabzon.

Mas a notícia atraiu e prendeu os olhos atentos e a atenção
de um homem de trinta e poucos anos, que trabalhava num cargo
importante e de confiança numa firma de corretores de afretamento
de navios, sediada em uma pequena rua chamada Crutched Friars,
na City de Londres, o distrito financeiro e comercial da capital
britânica. Seus colegas na firma conheciam-no como Andrew Drake.

Depois de absorver devidamente a pequena notícia, Drake
deixou a mesa e foi para o salão de operações da companhia, onde
consultou um mapa-múndi emoldurado, indicando os ventos
prevalentes e a circulação das correntes oceânicas. Os ventos no
Mar Negro durante a primavera e verão são predominantemente do



norte, e as correntes se movimentam na direção contrária à dos
ponteiros do relógio em torno desse pequeno oceano, da costa
meridional da Ucrânia, no extremo nordeste do Mar, passando pelas
costas da Romênia e Bulgária, depois seguindo para leste, nas rotas
de navegação entre Istambul e o Cabo Ince.

Drake fez alguns cálculos num bloco. Um pequeno esquife,
partindo dos pântanos do delta do Rio Dniester, logo ao sul de
Odessa, poderia desenvolver quatro ou cinco nós com o vento e
correntes a favor, seguindo para o sul além da Romênia e Bulgária,
na direção da Turquia. Depois de três dias, no entanto, seria levado
na direção leste, para longe do Bósforo e caminho da extremidade
leste do Mar Negro.

A seção de “Meteorologia e Navegação” do Registro do
Lloyds confirmou que houvera mau tempo na área nove dias antes.
O que poderia fazer com que um esquife nas mãos de um
marinheiro inábil emborcasse, perdesse o mastro e todo o seu
conteúdo, deixando o ocupante, mesmo que conseguisse embarcar
de volta, à mercê do Sol e do vento.

Duas horas depois, Andrew pediu à direção da companhia
uma semana das férias que lhe eram devidas. Ficou acertado que
ele poderia gozá-la, mas só a partir da segunda-feira, 3 de maio.

Estava um pouco excitado enquanto esperava que a semana
terminasse. Comprou pessoalmente, numa agência de viagens nas
proximidades, uma passagem de avião de ida e volta entre Londres
e Istambul. Decidiu comprar a passagem de Istambul a Trabzon na
própria capital turca, pagando em dinheiro. Também fez uma
indagação para confirmar que um possuidor de passaporte britânico
não precisava de visto para entrar na Turquia. Depois do
expediente, tratou de providenciar o necessário atestado de vacina
contra varíola, no centro médico da British Airways, em Victoria.

Drake sentia-se excitado porque julgava que havia uma
possibilidade de ter encontrado, depois de anos de espera, o
homem que estava procurando. Ao contrário dos três homens que
se haviam postado ao lado da cama do náufrago dois dias antes,
ele sabia de que país era a palavra zradzhenyi. Sabia também que
não era o nome do homem. O náufrago no pequeno hospital turco
murmurava a palavra “traído” em sua língua nativa, que era o



ucraniano. O que podia significar que o homem era um guerrilheiro
ucraniano refugiado.

Andrew Drake, apesar do nome britânico, era também
ucraniano... e fanático.

A primeira visita de Drake, ao chegar a Trabzon, foi ao
escritório do Sr. Erdal, cujo nome obtivera de um amigo do Lloyds,
alegando que iria passar alguns dias de férias na costa da Turquia e
talvez precisasse de alguma ajuda, já que não falava uma só
palavra de turco. Umit Erdal, vendo a carta de apresentação que
Drake lhe entregou, não indagou por que motivo o visitante estava
querendo ver o náufrago no hospital local. Escreveu uma carta
pessoal de apresentação ao diretor do hospital e, pouco depois do
almoço, Drake foi introduzido no pequeno quarto em que estava o
homem.

O agente local do Lloyds já o informara de que o homem,
embora novamente consciente, passava a maior parte do tempo
dormindo; e durante os períodos em que ficava desperto, até
aquele momento não falara absolutamente nada. Quando Drake
entrou no quarto, o homem estava deitado de costas, os olhos
fechados. Drake puxou uma cadeira e sentou-se ao lado da cama.
Por algum tempo, ficou olhando em silêncio para o rosto encovado
do homem. Depois de vários minutos, as pálpebras do náufrago
adejaram, se entreabriram e fecharam outra vez. Drake ficou sem
saber se o homem o vira ou não fitando-o atentamente. Mas sabia
que o homem estava à beira de despertar. Lentamente, inclinou-se
para a frente e disse claramente, no ouvido do náufrago:

— Shche ne vmerla Ukraina.
A frase significa, literalmente, “A Ucrânia não está morta”;

numa tradução mais livre, significaria “A Ucrânia continua a viver”.
São as primeiras palavras do hino nacional ucraniano, proibido
pelos russos, podendo ser imediatamente reconhecidas por
qualquer pessoa de nacionalidade ucraniana que esteja consciente.

Os olhos do doente se entreabriram outra vez e fixaram-se
no rosto de Drake. Depois de alguns segundos, ele indagou em
ucraniano:

— Quem é você?
— Um ucraniano, como você — respondeu Drake.



Os olhos do homem ficaram toldados pela desconfiança.
— Quisling... — murmurou ele Drake sacudiu a cabeça.
— Não. Sou de nacionalidade britânica, nascido e criado lá,

filho de pai ucraniano e mãe inglesa. No coração, porém, sou tão
ucraniano quanto você.

O homem na cama ficou olhando obstinadamente para o
teto.

— Poderia mostrar-lhe meu passaporte britânico, mas isso
nada provaria — acrescentou Drake. — Um chekisti também
poderia apresentá-lo com a maior facilidade, para enganá-lo. —
Drake usara deliberadamente o termo de gíria para o polícia
secreta soviético e membro do KGB.

— Mas não está mais na Ucrânia e aqui não há nenhum
chekisti. Não foi parar nas praias da Crimeia, do sul da Rússia ou da
Geórgia. Também não foi parar na Romênia ou Bulgária. Foi
recolhido por um navio italiano e desembarcado aqui em Trabzon.
Está na Turquia. No Ocidente. Conseguiu escapar.

Os olhos do homem estavam agora atentamente fixados no
rosto de Drake, alertas, lúcidos, querendo acreditar.

— Pode levantar-se? — indagou Drake.
— Não sei.
Drake sacudiu a cabeça para a janela no outro lado do

quarto, além da qual soavam os ruídos do tráfego.
— O KGB pode providenciar uma equipe de médicos e

enfermeiras para que pareçam turcos. Mas não pode transformar
uma cidade inteira, por causa de um só homem, a quem poderiam
torturar, se quisessem arrancar uma confissão. Pode chegar até à
janela?

O homem levantou-se com extremo esforço e aproximou-se
da janela. Drake informou-o:

— Os carros são Austins e Morris importados da Inglaterra,
Peugeots da França e Volkswagens da Alemanha Ocidental. As
palavras nos cartazes são em turco. Aquele anúncio ali é de Coca-
Cola.

O homem comprimiu as costas da mão contra a boca,
mordendo as articulações. Piscou diversas vezes, rapidamente.

— Consegui...



— Isso mesmo. Conseguiu, num verdadeiro milagre.
Já de volta à cama, o náufrago disse:
— Meu nome é Miroslav Kaminsky. Venho de Ternopol. Era o

líder de um grupo de sete guerrilheiros ucranianos.
Ao longo da hora seguinte, toda a história foi contada.

Kaminsky e seis outros homens iguais a ele, todos da região de
Ternopol, outrora um caldeirão de nacionalismo ucraniano e onde
ainda ardiam algumas brasas, haviam decidido reagir ao programa
de implacável russificação de sua terra, que se intensificara nos
anos 60 e se tornara uma “solução final” nos anos 70 e início dos
80, implicando a liquidação da arte, poesia, literatura, língua e
consciência nacional ucraniana. Em seis meses de operações, eles
haviam emboscado e matado dois secretários subalternos do
Partido, russos que Moscou impusera a Ternopol, e um agente do
KGB. E fora então que houvera a traição.

Quem quer que tivesse falado, também morrera na saraivada
de tiros disparada pelas tropas especiais do KGB, que haviam
cercado o chalé no campo em que o grupo se reunira para planejar
a operação seguinte. Somente Kaminsky escapara, correndo como
um animal através do mato, escondendo-se durante o dia nos
estábulos e bosques, avançando apenas à noite, seguindo para o
sul, na direção da costa, com a vaga esperança de embarcar em
algum navio do Ocidente.

Fora simplesmente impossível aproximar-se do porto de
Odessa. Alimentando-se de batatas e nabos encontrados nos
campos, Kaminsky fora refugiar-se na região pantanosa do Estuário
do Dniester, a sudoeste de Odessa, na direção da fronteira romena.
Finalmente, esgueirando-se durante a noite por uma pequena
aldeia de pescadores numa enseada, roubara um esquife com um
mastro e vela. Nunca antes andara num barco à vela e nada
conhecia do mar. Esforçando-se em controlar a vela e o cabo do
leme, a muito custo, rezando o tempo todo, deixara que a pequena
embarcação fosse impelida pelo vento, na direção do sul,
orientando-se pelas estrelas e pelo Sol.

Por muita sorte, evitara as lanchas que patrulhavam
constantemente a costa da União Soviética e as frotas pesqueiras.
A pequena casca de madeira que o levava passara também



despercebida pela vigia das estações de radar costeiras, até ficar
além de seu alcance. E depois ele se perdera, em algum ponto
entre a Crimeia e a Romênia, seguindo para o sul, mas longe das
rotas de navegação mais próximas, as quais de qualquer maneira
não conhecia. A tempestade o pegara desprevenido. Sem saber
como recolher a vela a tempo, acabara emborcando. Passara a
noite gastando suas últimas reservas de energia a se segurar ao
casco emborcado. Pela manhã, conseguira endireitar o bote e
subira para o interior. As roupas, que tirara para deixar que o vento
frio da noite lhe esfriasse a pele, estavam perdidas. Como também
havia perdido as poucas batatas cruas que trouxera, a garrafa de
limonada com água potável, a vela e o cabo do leme. A dor
começara logo depois do nascer do Sol, à medida que aumentava o
calor do dia. A inconsciência chegara no terceiro dia depois da
tempestade. Ao recuperar os sentidos, estava estendido numa
cama, suportando, em silêncio a dor das queimaduras, ouvindo
vozes que julgava serem búlgaras. Por seis dias, mantivera os olhos
fechados, e sem abrir a boca.

Andrew Drake ouviu-o com imensa alegria. Encontrara
finalmente o homem que há tantos anos esperava.

— Vou procurar o Cônsul suíço em Istambul e tentar obter
documentos provisórios para você poder viajar pela Cruz Vermelha
— disse ele, quando Kaminsky começou a apresentar sinais de
cansaço. — Se conseguir, provavelmente poderei levá-lo para a
Inglaterra, pelo menos com um visto temporário. E depois
poderemos tentar o asilo político. Voltarei dentro de alguns dias. —
Drake parou na porta e acrescentou: — Já deve saber que não
poderá mais voltar. Mas, com sua ajuda, eu posso. É o que sempre
quis.

Andrew Drake demorou mais tempo do que esperava em
Istambul. Só no dia 16 de maio é que voou de volta a Trabzon,
levando os documentos necessários para Kaminsky poder viajar.
Prolongara sua licença depois de um longo telefonema para a firma
de corretagem de Londres, com uma discussão com um dos sócios.
Mas valera a pena. Pois através de Kaminsky ele tinha certeza de
poder realizar a única grande ambição de sua vida.



O império czarista tivera e o império soviético também tinha
agora, apesar de sua aparência monolítica exterior, dois
calcanhares-de-aquiles. Um deles é o problema de alimentar
250.000.000 de habitantes. O outro é eufemisticamente chamado
de “a questão das nacionalidades”. Nas 14 repúblicas dominadas
pela República Russa há várias dezenas de nações não-russas
identificáveis; a maior e provavelmente a que possui mais
consciência nacional é a ucraniana. Em 1982, o Estado da Grande
Rússia contava apenas com 120.000.000 de habitantes, no total de
250.000.000 da União Soviética. O Estado mais populoso e mais
rico em seguida era a Ucrânia, com seus 70.000.000 de habitantes.
Era essa uma das razões pelas quais, sob o regime dos czares e
depois do Politburo, a Ucrânia sempre merecera uma atenção
especial e fora alvo de programas particularmente implacáveis de
russificação. A outra razão estava em sua história.

A Ucrânia sempre esteve tradicionalmente dividida em duas,
o que foi o motivo de sua derrocada. A Ucrânia Ocidental e a
Oriental. A Ucrânia Ocidental estende-se de Kiev para oeste, até a
fronteira polonesa. A parte oriental é mais russificada, tendo
permanecido sob o domínio dos czares por muitos séculos; durante
esse período, a Ucrânia Ocidental fizera parte do antigo Império
Austro-Húngaro. Sua orientação espiritual e cultural era e continua
a ser mais ocidental do que o resto do país, à exceção
possivelmente dos três Estados bálticos, que são pequenos demais
para resistir. Os ucranianos lêem e escrevem no alfabeto romano e
não no alfabeto cirílico; são predominantemente católicos e não
cristãos ortodoxos russos. Sua língua, poesia, literatura, artes e
tradições são anteriores à ascensão dos conquistadores russos, que
vieram do norte.

Em 1918, com o desmoronamento do Império Austro-
Húngaro, os ucranianos ocidentais tentaram desesperadamente
instituir uma república separada, em meio às ruínas do império.
Mas, ao contrário dos tchecos, eslovacos e magiares, fracassaram e
foram anexados em 1919 pela Polônia, como a província da Galícia.
Quando Hitler invadiu a Polônia Ocidental em 1939, Stalin veio do
leste com o Exército Vermelho e ocupou a Galícia. Os alemães a
invadiram em 1941. O que se seguiu foi uma violenta e terrível



confusão de esperanças, temores e lealdades. Alguns acalentavam
a esperança de concessões de Moscou, se combatessem os
alemães; outros erroneamente julgaram que a única possibilidade
da Ucrânia Livre estava na derrota de Moscou por Berlim, e por isso
ingressaram na Divisão Ucraniana, que lutou contra o Exército
Vermelho, em uniforme alemão. Outros ainda, como o pai de
Kaminsky, foram para os Montes Cárpatos como guerrilheiros,
lutando contra um invasor e depois contra o outro, voltando em
seguida a combater o primeiro. Todos perderam. Stalin ganhou e
estendeu seu império até o Rio Bug, a nova fronteira da Polônia. A
Ucrânia Ocidental ficou sob o domínio dos novos czares, o Politburo,
mas os velhos sonhos sobreviveram. À exceção de um breve
momento de esperança nos últimos dias de Kruschev, o programa
de esmagar os ucranianos de uma vez por todas foi constantemente
intensificado.

Stephen Drach, um estudante de Rovno, foi um dos poucos
combatentes ucranianos que teve alguma sorte. Sobreviveu à
guerra, sendo capturado pelos britânicos na Áustria, em 1945.
Enviado como trabalhador rural para Norfolk, certamente seria
mandado de volta para ser executado pela NKVD, em 1946, quando
o Foreign Office britânico e o Departamento de Estado americano
conspiraram discretamente para devolver os 2.000.000 de “vítimas
de Yalta” à misericórdia de Stalin. Mas teve sorte outra vez. Por trás
de uma pilha de feno em Norfolk, ele seduziu uma jovem do
Exército da Terra, que ficou grávida. O casamento era a solução.
Seis meses depois, por uma questão de compaixão, foi-lhe poupada
a repatriação e recebeu permissão para ficar na Inglaterra. Livre do
trabalho agrícola, aproveitou os conhecimentos adquiridos como
operador de rádio para montar uma pequena oficina de consertos
em Bradford, um ponto de concentração dos 30.000 ucranianos
residentes na Inglaterra. O primeiro filho morreu ainda bebê; um
segundo, batizado com o nome de Andriy, nasceu em 1950.

Andriy aprendeu a falar o ucraniano no colo do pai. Mas isso
não foi tudo. Também aprendeu a amar a terra do pai, a sonhar
com as vistas amplas e maravilhosas dos Cárpatos e da Rutênia.
Absorveu o ódio que o pai sentia contra os russos. Mas o pai morreu
num acidente de automóvel quando o menino tinha 12 anos. A



mãe, cansada das noites intermináveis do marido ao pé do fogo,
conversando com outros exilados, falando sobre o passado numa
língua que ela jamais conseguiu entender, mudou o sobrenome da
família para Drake e o primeiro nome de Andriy para Andrew. E foi
como Andrew Drake que o menino cursou a escola secundária e a
universidade; foi também como Andrew Drake que recebeu seu
primeiro passaporte.

O renascimento ocorreu ao final da adolescência, já na
universidade. Havia ali outros ucranianos e ele voltou a falar
fluentemente a língua do pai. Era o final dos anos 60, e o breve
renascimento da literatura e poesia ucranianas, na própria Ucrânia,
já havia terminado, com quase todas as suas figuras mais
destacadas a esta altura cumprindo penas de trabalhos forçados
nos campos de Gulag. Andrew Drake absorveu todos esses
acontecimentos com uma visão posterior e pleno conhecimento do
que acontecera aos escritores. Lia tudo o que podia encontrar ao
amanhecer dos primeiros anos do sétimo decênio do século.
Devorou os clássicos de Taras Shevchenko, o filósofo e poeta que
surgira no breve período de florescimento durante Lenine e que fora
logo depois reprimido e liquidado por Stalin. Leu muitos outros
autores ucranianos dessa época. Acima de tudo, porém, apreciava
as obras dos autores que eram conhecidos como os “Homens dos
60”, porque haviam florescido durante uns poucos anos da década,
até que Brezhnev novamente instituísse um programa de esmagar
o orgulho nacional, pelo qual eles tanto haviam clamado. Leu e
lamentou por Osdachy, Chornovil, Moroz e Dzyuba; e quando leu os
poemas e o diário secreto de Pavel Symonenko, o jovem rebelde
que morreu de câncer aos 28 anos, o grande inspirador dos
estudantes ucranianos na União Soviética, sentiu o coração se
contrair por amor a uma terra que nunca vira.

E com o amor pela terra do pai morto, surgiu também um
ódio equivalente contra aqueles que encarava como seus algozes.
Avidamente devorava os panfletos clandestinos que eram
contrabandeados para fora da União Soviética pelo movimento de
resistência interno. Não perdia um número do Herald ucraniano,
com os relatos do que estava acontecendo a centenas de
desconhecidos, que não recebiam a publicidade concedida aos



grandes julgamentos em Moscou de Daniel, Sinyavsky, Orlov,
Scharansky. Eram as tragédias dos pobres coitados, dos esquecidos.
A cada novo detalhe, seu ódio ia aumentando. Para Andrew Drake,
outrora Andriy Drach, a personificação de todo o mal que existia no
mundo era o KGB.

Possuía senso de realidade suficiente para não se deixar
envolver pelo nacionalismo tosco dos exilados mais velhos e suas
divisões entre ucranianos ocidentais e orientais. Rejeitava também
o anti-semitismo implantado deles, preferindo aceitar as obras de
Gluzman, ao mesmo tempo sionista e nacionalista ucraniano, como
as palavras de um compatriota. Analisou a comunidade de exilados
na Inglaterra e no resto da Europa e chegou à conclusão de que
havia quatro categorias: os nacionalistas da língua, para os quais
falar e escrever na língua dos seus antepassados era suficiente; os
nacionalistas de debates, que ficavam falando interminavelmente,
mas não iam além disso; os que se compraziam em slogans,
irritando os países que os haviam adotado, mas deixando incólume
o monstro soviético; e os ativistas que faziam manifestações por
ocasião das visitas de autoridades soviéticas, sendo
cuidadosamente fotografados e fichados pelo Serviço Especial e
conquistando uma publicidade passageira.

Drake rejeitava a todos. Permanecia quieto, bem-
comportado e afastado dos grupos. Foi para Londres e arrumou um
emprego num escritório. Havia muitas pessoas em empregos assim
que acalentam uma paixão secreta, ignorada por todos os seus
colegas de trabalho, uma paixão que absorve todas as suas
economias, tempo vago e férias anuais. Drake era um deles. Reuniu
discretamente um pequeno grupo de homens que pensavam como
ele; descobriu-os, procurou-os, fez amizade, promoveu um
juramento comum, recomendou que fossem pacientes. Andriy Drach
tinha um sonho secreto; e, como disse T.E. Lawrence, era perigoso
porque “sonhava com os olhos abertos”. Seu sonho era o de
desfechar um dia um único golpe contra os homens de Moscou, tão
poderoso que os deixaria abalados como nunca antes acontecera.
Iria penetrar nas muralhas de seu poder e atacá-los no interior de
sua fortaleza.



Seu sonho estava vivo e um passo mais próximo da
realização pela descoberta de Kaminsky. Por isso, era um homem
determinado e excitado quando mais uma vez seguiu de avião pelo
céu azul na direção de Trabzon.

Miroslav Kaminsky fitou Drake com uma expressão de
indecisão.

— Não sei, Andriy, simplesmente não sei. Apesar de tudo o
que fez, não sei se posso confiar tanto em você. Lamento, mas é
assim que tenho vivido, por toda a minha vida.

— Miroslav, pode manter contato comigo pelos próximos
vinte anos e não me conhecer mais do que já conhece. Tudo o que
lhe contei a meu respeito é verdade. Se não pode voltar, então
deixe-me ir em seu lugar. Mas preciso de contatos lá. Se conhece
alguém, uma única pessoa que seja...

Kaminsky finalmente concordou.
— Conheço dois homens. Não foram descobertos quando

meu grupo foi destruído e ninguém mais sabia deles. Eu os havia
conhecido apenas poucos meses antes.

— Mas são ucranianos e rebeldes? — indagou Drake,
ansiosamente.

— Eles são ucranianos. Mas não é essa a motivação básica
deles. O povo deles também tem sofrido. Seus pais, como o meu,
passaram dez anos em campos de trabalhos forçados, mas por uma
razão diferente: a de serem judeus.

— Mas eles odeiam Moscou? Estão querendo atacar o
Kremlin?

— Eles odeiam Moscou de verdade. Tanto quanto você ou eu.
A inspiração deles parece ser uma coisa chamada Liga de Defesa
Judia. Ouviram falar a respeito pelo rádio. E tenho a impressão de
que a filosofia deles, como a nossa, é começar a revidar. Não estão
mais dispostos a aceitar as perseguições de braços cruzados.

— Neste caso, deixe-me entrar em contato com eles.
Na manhã seguinte, Drake voltou de avião para Londres,

levando os nomes e endereços em Lvov de dois jovens
conspiradores judeus. Duas semanas depois, inscreveu-se numa
excursão promovida pela Intourist para início de julho, visitando



Kiev, Ternopol e Lvov. Pediu demissão do emprego e transformou
em dinheiro todas as economias que fizera até então.

Sem que ninguém soubesse, Andrew Drake, aliás Andriy
Drach, estava indo para sua guerra particular... contra o Kremlin.



1
Um vento ameno soprava sobre Washington naquele dia de

meados de maio, levando às ruas as primeiras pessoas sem casacos
e fazendo desabrochar as primeiras rosas vermelhas no jardim
diante das janelas francesas do Gabinete Oval da Casa Branca. Mas
embora as janelas estivessem abertas e o cheiro agradável de relva
e flores penetrasse no santuário particular do mais poderoso
governante do mundo, a atenção dos quatro homens ali presentes
estava concentrada em outras plantas, num distante país
estrangeiro.

O Presidente William Matthews estava sentado no lugar em
que os Presidentes americanos sempre sentavam: de costas para a
parede sul da sala, olhando para a clássica lareira de mármore que
domina a parede norte, através de uma mesa antiga bastante
larga. A cadeira, ao contrário das que haviam sido usadas pela
maioria de seus antecessores, os quais preferiam assentos
personalizados, feitos por encomenda, era de fabricação em série,
encosto alto, giratória, do tipo que qualquer executivo de
corporação poderia ter. É que “Bill” Matthews, como insistia em ser
chamado em seus cartazes de publicidade, sempre fizera questão
de ressaltar, nas sucessivas e bem-sucedidas campanhas eleitorais,
suas predileções de homem comum em roupas, comidas e confortos
pessoais. Por isso, sua cadeira, que podia ser vista pelas dezenas
de delegados partidários que gostava de receber pessoalmente no
Gabinete Oval, não era luxuosa. E ele fazia também questão de
ressaltar que a mesa era herdada e já se tornara parte da preciosa
tradição da Casa Branca. Sua atitude sempre surtia o efeito
desejado.

Mas Bill Matthews ficava por aí. Quando estava em reunião
com seus principais assessores, o “Bill” que seu eleitor mais
humilde podia chamá-lo estava fora de questão. Também
abandonava o tom de voz de bom moço e o sorriso cativante que
levara os eleitores a instalarem na Casa Branca o homem comum
igual a eles. Ali, porém, não era o homem comum igual aos outros,



e seus assessores sabiam disso perfeitamente. Era o homem que
estava no topo.

Sentados em cadeiras de braços, de encosto reto, diante da
escrivaninha, estavam os três homens que haviam solicitado uma
reunião a sós com o Presidente naquela manhã. O mais chegado a
ele, em termos pessoais, era o Presidente do Conselho de
Segurança Nacional, seu assessor pessoal em questões de
segurança e confidente em relações internacionais. Chamado na Ala
Oeste e no Prédio do Executivo como “Doe” ou “aquele maldito
polaco”, Stanislaw Poklewski, um homem de aparência austera,
podia ser às vezes detestado, mas jamais era subestimado.

Formavam uma dupla estranha, para serem tão chegados: o
louro, branco e anglo-saxão protestante do Sul dos Estados Unidos
e o moreno, taciturno e católico romano devoto que imigrara da
Cracóvia quando era ainda menino. Mas o que Bill Matthews carecia
em compreensão das tortuosas psicologias dos europeus em geral e
dos eslavos em particular, podia ser compensado pela máquina
calculadora, educada por jesuítas, que sempre merecia sua
atenção. Havia duas outras razões pelas quais Poklewski o atraía: a
sua lealdade incondicional e o fato de não ter ambições políticas, a
não ser à sombra de Bill Matthews. Mas havia também uma
restrição. Matthews sempre tinha de compensar a antipatia
desconfiada de Poklewski contra os homens de Moscou com as
avaliações mais urbanas de seu bostoniano Secretário de Estado.

O Secretário de Estado não estava presente à reunião
daquela manhã, solicitada por Poklewski. Os outros dois homens
sentados diante da escrivaninha eram Robert Benson, Diretor da
CIA, e Carl Taylor.

Muitas vezes já se escreveu que a Agência de Segurança
Nacional dos Estados Unidos é o órgão responsável por toda a
espionagem eletrônica. A ideia pode ser bastante popular, mas não
é verdadeira. A ASN é responsável pela parte da vigilância e
espionagem eletrônica realizadas fora dos Estados Unidos e
relacionadas com a escuta: interceptação de telefones, microfones
ocultos, controle de transmissões de rádio e, acima de tudo, a
captação de bilhões de palavras por dia, literalmente, em centenas
de dialetos e línguas, para gravação, decifração, tradução e análise.



Mas não dos satélites-espiões. A vigilância visual do globo por
câmaras montadas em aviões e, mais importante, em satélites
espaciais sempre foi uma prerrogativa do Serviço Nacional de
Reconhecimento, uma operação conjunta da CIA e da Força Aérea
dos Estados Unidos. Carl Taylor era o Diretor do Serviço e um
general de duas estrelas do Serviço de Informações da Força Aérea.

O Presidente reuniu as fotografias bastante definidas que
estavam sobre a mesa e devolveu-as a Taylor, que se levantou para
pegar e as guardou em sua pasta.

— Muito bem, senhores — disse o Presidente, lentamente. —
Já me mostraram que a colheita de trigo numa pequena região da
União Soviética, talvez mesmo apenas nos poucos acres que
aparecem nessas fotografias, vai ser deficiente. E o que isso prova?

Poklewski olhou para Taylor e sacudiu ligeiramente a cabeça.
Taylor limpou a garganta.

— Sr. Presidente, tomei a liberdade de determinar a
transmissão para cá do que está sendo captado neste momento por
um dos nossos satélites Condores. Gostaria de ver?

Matthews assentiu e ficou observando Taylor atravessar a
sala até um painel de receptores de TV, na parede oeste curva, por
baixo das prateleiras de livros, que haviam sido reduzidas
especialmente para isso. Quando delegações de civis estavam na
sala, os receptores de TV ficaram cobertos por portas corrediças de
teca. Taylor ligou o receptor da extrema esquerda e voltou para
junto da escrivaninha do Presidente. Tirou um dos seis fones do
gancho e discou um número, dizendo simplesmente:

— Pode ligar.
O Presidente Matthews conhecia perfeitamente o alcance

excepcional dos satélites da linha Condor. Voando mais alto do que
qualquer outro anterior, com câmaras tão sofisticadas que podiam
mostrar em close a unha de um dedo humano de uma altura de 300
quilômetros, mesmo com nevoeiro, chuva, granizo, neve, nuvens e
de noite, os Condores eram os mais modernos e os melhores
satélites-espiões que existiam.

Na década de 1970, a vigilância fotográfica era boa, mas
extremamente lenta, principalmente porque cada cartucho não
transmitido tinha de ser ejetado do satélite em posições



específicas, para uma queda livre até a terra dentro de recipientes
especiais, sendo recuperado com a ajuda de um sistema de
rastreamento, levado de avião para os laboratórios centrais do SNR,
revelado e copiado. Somente quando o satélite estava num arco de
voo que permitia uma transmissão direta para o território
americano ou para uma das estações de rastreamento controladas
pelos Estados Unidos é que podia haver transmissões de TV
simultâneas. Mas quando o satélite passava sobre a União
Soviética, a curvatura da superfície da terra impedia a recepção
direta; assim, era necessário esperar até que o satélite tornasse a
aparecer do outro lado.

Mas no verão de 1978 os cientistas resolveram o problema,
com o Jogo da Parábola. Os computadores determinaram uma
cama-de-gato de infinita complexidade para os cursos de voo de
meia dúzia de câmaras espaciais, girando em torno do globo.
Qualquer que fosse o espião-celestial que a Casa Branca quisesse
acionar, enviava-se um sinal para que começasse a transmitir o que
estava vendo. As imagens descreveriam uma parábola até outro
satélite, que não estaria à vista. O segundo satélite retransmitia as
imagens para um terceiro e assim por diante, como jogadores de
basquete lançando a bola das pontas dos dedos para pontas dos
dedos, enquanto correm. Quando as imagens desejadas
alcançavam um satélite sobre o território americano, podiam ser
transmitidas para o quartel-general do SNR e de lá para o Gabinete
Oval.

Os satélites estavam viajando a uma velocidade de 65.000
km/h, em termos terrestres; o globo estava girando no ritmo das
horas, inclinando-se com as estações. As computações e
transmutações eram astronômicas, mas os computadores resolviam
tudo. Por volta de 1980, o Presidente dos Estados Unidos tinha um
acesso de 24 horas por dia a cada centímetro quadrado da
superfície do mundo, ao simples toque de um botão, através da
transmissão simultânea. Havia ocasiões em que isso o incomodava.
O que já não acontecia com Poklewski, que fora criado com a noção
de revelar todos os seus pensamentos e ações particulares no
confessionário. Os Condores eram como confessionários, sendo ele
próprio o padre que quase se tornara.



Enquanto as imagens surgiam na tela, o General Taylor abriu
um mapa da União Soviética em cima da escrivaninha do Presidente
e apontou com o indicador.

— O que está vendo, Sr. Presidente, é transmitido pelo
Condor Cinco, focalizando este ponto, a nordeste, entre Saratov e
Perm, através das Terras Virgens e na área da Terra Negra.

Matthews olhou para o receptor. Uma grande extensão de
terra desfilava pela tela, de alto a baixo, numa faixa de
aproximadamente 30 quilômetros de largura. A terra parecia vazia,
como acontece no outono, depois da colheita. Taylor murmurou
algumas instruções ao telefone. Segundos depois, a paisagem se
concentrou, focalizando uma faixa de terra que não deveria ter mais
do que oito quilômetros de largura. Um pequeno grupo de cabanas
de camponeses, certamente izbas de madeira, perdidas na
imensidão da estepe, passou pela esquerda da tela. A linha de uma
estrada apareceu na cena, permaneceu no centro por alguns
momentos, depois deixou a tela. Taylor tornou a murmurar
instruções ao telefone; a imagem se reduziu a uma faixa de terra
com apenas 100 metros de largura. A definição da imagem era
muito melhor. Um homem puxando um cavalo pela imensa estepe
surgiu e se foi.

— Quero a projeção mais lenta — disse Taylor ao telefone. O
chão por baixo das câmaras já não parecia deslocar-se tão
depressa. No espaço, o satélite Condor continuava em seu curso, à
mesma altura e velocidade; nos laboratórios do SNR, as imagens
estavam sendo reduzidas e tinham sua velocidade diminuída. A
imagem tornou-se mais próxima, mais lenta. Diante do tronco de
uma árvore solitária, um camponês russo desabotoou a braguilha
lentamente. O Presidente Matthews não era um técnico e por isso
jamais se cansava de ficar impressionado. Lembrou a si mesmo que
estava sentado numa sala devidamente aquecida, numa manhã do
início do verão, em Washington, observando um homem urinar em
algum lugar à sombra dos Montes Urais. O camponês foi saindo do
cena lentamente, na direção do fundo da tela. A imagem que
estava surgindo era a de um trigal, estendendo-se por muitas
centenas de acres.

— E congele — disse Taylor ao telefone.



A imagem foi parando de se mover lentamente e ficou
imóvel.

— Mais perto — determinou Taylor.
A imagem foi chegando mais e mais perto, até que toda a

tela de um metro quadrado ficou preenchida por umas 20 hastes de
trigo separadas. Todas as hastes do trigo ainda novo pareciam
frágeis e raquíticas. Matthews já tinha visto trigo assim nas
planícies poeirentas do Centro-Oeste americano, que conhecera na
infância, 50 anos antes.

— Stan — disse o Presidente.
Poklewski, que pedira a reunião e a projeção, escolheu

cuidadosamente as palavras:
— Sr. Presidente, a União Soviética tem como meta este ano

a produção de duzentos e quarenta milhões de toneladas métricas
de cereais. Essa meta total se divide em metas específicas de cento
e vinte milhões de toneladas de trigo, sessenta milhões de cevada,
quatorze milhões de aveia, quatorze milhões de milho, doze
milhões de centeio e os restantes vinte milhões de arroz, painço,
trigo-mourisco e cereais leguminosos. O trigo e a cevada têm a
proporção maior na colheita.

O assessor levantou-se e contornou a mesa, até o lugar em
que ainda estava aberto o mapa da União Soviética. Taylor desligou
o receptor de TV e voltou a seu lugar.

— Cerca de quarenta por cento da colheita anual soviética de
cereais, aproximadamente cem milhões de toneladas, provém
daqui, da Ucrânia e da região de Kuban, no sul da República Russa
— continuou Poklewski, indicando as áreas no mapa. — E é tudo
trigo de inverno. Ou seja, é plantado em setembro e outubro. Já
alcançou o estágio de hastes jovens em novembro, quando caem as
primeiras nevascas. A neve cobre as hastes, protegendo-as das
terríveis geadas de dezembro e janeiro.

Poklewski afastou-se da escrivaninha e foi até as janelas
curvas que se estendiam do chão ao teto, por detrás da cadeira do
Presidente. Tinha o hábito de ficar andando enquanto falava.

Um observador na Avenida Pennsylvania não pode ver o
Gabinete Oval, nos fundos da pequena Ala Oeste da Casa Branca.
Mas como o lado daquelas janelas viradas para o sul podia ser



observado do Monumento a Washington, a cerca de 1.000 metros
de distância, há muito que se havia instalado ali um vidro grosso,
de 15 centímetros de espessura, à prova de balas, para prevenir a
possibilidade de um atirador de tocaia no Monumento resolver
arriscar um tiro de tão longe. Quando Poklewski chegou às janelas,
a claridade que entrava pelo vidro tornou ainda mais pálido seu
rosto já pálido.

Ele se virou e voltou, no momento, em que Matthews já se
preparava para girar a cadeira, a fim de continuar a observá-lo.

— Durante os primeiros dias de dezembro último, toda a
Ucrânia e a região de Kuban enfrentaram um degelo inesperado,
fora de época. Isso já tinha acontecido antes, mas nunca com tal
intensidade. Uma grande massa de ar quente veio do sul, passando
pelo Mar Negro e pelo Bósforo e avançando pela Ucrânia e Kuban.
Durou uma semana e derreteu a primeira camada de neve, com
cerca de quinze centímetros de profundidade, transformando-a em
água. Dez dias depois, como para compensar, o mesmo padrão
meteorológico anormal assolou toda a área com geadas que iam de
quinze a vinte graus centígrados abaixo de zero.

— O que não deve ter sido nada bom para o trigo —
comentou o Presidente.

— Sr. Presidente — interveio Robert Benson, o Diretor da CIA
— nossos melhores especialistas em agricultura calcularam que os
soviéticos terão muita sorte se conseguirem salvar cinquenta por
cento da colheita da Ucrânia e Kuban. Os danos foram maciços e
irreparáveis.

— Quer dizer que me estavam mostrando cenas dessa área?
— indagou Matthews.

— Não, senhor — respondeu Poklewski. — Esse é apenas um
dos itens da reunião. Os outros sessenta por cento da colheita
soviética, em torno de cento e quarenta milhões de toneladas,
provêm das grandes extensões das Terras Virgens, que começaram
a ser cultivadas no início da década de sessenta, com Kruschev, da
região da Terra Negra, que sobe pelos Urais. Uma pequena parcela
provém do outro lado das montanhas, na Sibéria. Foi o que lhe
mostramos, Sr. Presidente.

— E o que está acontecendo por lá? — perguntou Matthews.



— Algo muito estranho, senhor. Não sabemos ao certo o que
é, mas algo muito estranho está acontecendo com a colheita
soviética de cereais. Esses restantes sessenta por cento são do
trigo de primavera, semeado em março e abril, depois do degelo. A
esta altura, deveria estar bastante desenvolvido e viçoso. Mas está
raquítico, esparso, esporádico, como se tivesse sido atingido por
alguma espécie de calamidade.

— O tempo novamente? — indagou Matthews.
— Não, senhor. Eles tiveram um inverno e primavera úmidos

na região, mas não chegou a ser nada sério. Agora o Sol já surgiu,
o tempo está perfeito, quente e seco.

— E qual a amplitude dessa... dessa calamidade?
Benson interveio outra vez:
— Não sabemos, Sr. Presidente. Dispomos provavelmente de

cinquenta amostras de filmes sobre esse problema específico. De
um modo geral, como é natural, preferimos concentrar-nos em
objetivos militares, como movimentos de tropas, novas bases de
foguetes, fábricas de armamentos. Mas o que já dispomos parece
indicar que a amplitude é considerável.

— E o que estão querendo agora?
— O que gostaríamos, Sr. Presidente — voltou a falar

Poklewski — é de sua autorização para nos dedicarmos mais um
pouco a esse problema específico, descobrir suas verdadeiras
proporções para os soviéticos. Isso significa que tentaremos obter
informações através de delegações de empresários e outras.
Iríamos desviar uma parte considerável da vigilância espacial de
tarefas não-prioritárias. Achamos que é de interesse vital para a
América descobrir exatamente o que Moscou terá de enfrentar
nesse setor específico.

Matthews pensou por um momento. Consultou o relógio.
Dentro de 10 minutos, uma delegação de ecologistas viria
cumprimentá-lo e presenteá-lo com mais uma placa. Depois, teria
uma reunião com o Procurador-Geral, antes do almoço, para tratar
da nova legislação trabalhista. Levantou-se.

— Muito bem, senhores, têm a minha autorização. Acho que
precisamos saber o que está acontecendo. Mas quero uma resposta
dentro de trinta dias.



O General Carl Taylor estava sentado na sala do sétimo
andar de Robert Benson, o Diretor da CIA, dez dias depois, olhando
para seu próprio relatório, anexado a diversas fotos, sobre a mesa
baixa de café a sua frente.

— É muito estranho, Bob — disse ele. — Não consigo
imaginar o que seja.

Benson desviou-se das imensas janelas panorâmicas, que
ocupavam toda uma parede do gabinete do Diretor da CIA em
Langley, na direção norte-nordeste, de onde se podiam contemplar
as árvores estendendo-se na direção do invisível Rio Potomac.
Como seus antecessores, ele adorava aquela vista, especialmente
ao final da primavera e início do verão, quando os bosques
pareciam um mar de verde viçoso. Foi sentar-se no sofá baixo, em
frente a Taylor, no outro lado da mesinha.

— Meus especialistas em cereais também não conseguem
entender, Carl. E não quero consultar o Departamento de
Agricultura. O que quer que esteja acontecendo na Rússia, a última
coisa de que precisamos é de publicidade. E se eu consultar gente
de fora, tenho certeza de que a notícia estará nos jornais uma
semana depois. E você conseguiu descobrir alguma coisa?

— As fotos mostram que a coisa não é pandêmica. Nem
mesmo é regional. Esse é o grande enigma. Se a causa fosse
climática, haveria fenômenos meteorológicos para explicá-la. Não
há nenhum. Se fosse alguma doença da colheita, seria pelo menos
regional. Se fosse causada por parasitas, o mesmo se aplica. Mas a
incidência é totalmente irregular. Há áreas de trigo forte e saudável
crescendo ao lado de acres afetados. O reconhecimento do Condor
não indica nenhum padrão lógico. E você, descobriu alguma coisa?

— Concordo que é realmente ilógico. Pus dois agentes em
campo, mas até agora ainda não fizeram qualquer comunicação. A
imprensa soviética não fez nenhum comentário a respeito. Meus
especialistas em agronomia têm examinado suas fotos até pelo
avesso. Tudo o que podem dizer é que deve ser alguma coisa nas
sementes ou no solo. Mas não conseguem imaginar qualquer
explicação para o padrão irregular. Não se ajusta a nada conhecido.
O mais importante, porém, é que tenho de apresentar ao



Presidente uma estimativa para a provável colheita total soviética
de cereais em setembro/outubro. E terei de fazê-lo muito em breve.

— Não há a menor possibilidade de eu conseguir fotografar
todas as plantações de trigo e cevada na União Soviética, mesmo
com o Condor — disse Taylor. — Levaria vários meses. Pode dar-me
esse prazo?

— De jeito nenhum. Preciso de informações sobre os
movimentos de tropas ao longo da fronteira da China e o que está
acontecendo nas fronteiras com Turquia e Irã. Preciso de uma
constante vigilância sobre as posições do Exército Vermelho na
Alemanha Oriental e as bases dos novos SS-20 por detrás dos Urais.

— Neste caso, só posso fornecer uma cifra percentual,
baseada no que já fotografamos e extrapolando para toda a União
Soviética.

— A cifra tem de ser acurada — disse Benson. — Não quero
uma repetição de 1977.

Taylor estremeceu ao pensar nisso, embora ainda não fosse
o Diretor do SNR naquele ano. Em 1977, toda a máquina de
informações americana fora enganada por um gigantesco golpe
soviético. Ao longo do verão, os especialistas da CIA e do
Departamento de Agricultura haviam informado ao Presidente que a
colheita de cereais soviética ficaria em torno de 215.000.000 de
toneladas métricas. Delegados agrícolas americanos em visita à
Rússia haviam sido levados a campos de um trigo saudável e
excepcional; mas, na verdade, esses trigais eram exceções. As
análises do reconhecimento fotográfico tinham sido defeituosas. No
outono, Leonid Brezhnev anunciara calmamente que a colheita
soviética seria de apenas 194.000.000 de toneladas.

Em consequência, o preço da produção excedente de trigo
dos Estados Unidos, para as necessidades internas, subira
abruptamente, na certeza de que os russos teriam de comprar, no
final das contas, em torno de 20.000.000 de toneladas. Mas já era
tarde demais. Durante o verão, agindo por intermédio de
companhias testas-de-ferro sediadas na França, Moscou já
comprara a produção futura de trigo em quantidade suficiente para
cobrir o déficit... e ao preço antigo, mais baixo. Chegaram mesmo a
fretar espaço em graneleiros através de intermediários, orientando



depois os navios já em alto-mar, a caminho da Europa Ocidental,
para portos soviéticos. O caso era conhecido em Langley como
“Golpe de Mestre”.

Carl Taylor levantou-se.
— Está certo, Bob, vou continuar a tirar minhas lindas

fotografias.
— Carl... — A voz do Diretor da CIA deteve o general na

porta. — Boas fotos não é o suficiente. A primeiro de julho, quero
os Condores de volta à vigilância militar. No final do mês, dê-me as
melhores estimativas que puder. Se houver alguma possibilidade de
engano, que seja para o lado da cautela. E se seu pessoal avistar
qualquer coisa que possa explicar o fenômeno, trate de fotografar
até à exaustão. De alguma forma, temos de descobrir que diabo
está acontecendo com o trigo soviético.

Os satélites Condores do Presidente Matthews podiam ver a
maioria das coisas na União Soviética, mas não podiam observar
Harold Lessing, um dos três Primeiros-Secretários da Seção
Comercial da Embaixada britânica em Moscou, em sua mesa de
trabalho, na manhã seguinte. Provavelmente era até melhor assim,
pois Lessing seria o primeiro a concordar que não era uma visão
das mais edificantes. Estava extremamente pálido e sentia-se
muitíssimo mal.

O principal prédio da representação britânica na capital
soviética é uma mansão antiga, anterior à Revolução, dando para o
Dique Maurice Thorez ao norte, de frente para o lado sul das
muralhas do Kremlin, no outro lado do Rio Moscou. Nos tempos
czaristas, pertencera a um milionário comerciante de açúcar. Logo
depois da Revolução, fora adquirida pelos ingleses. Desde essa
época o governo soviético vem tentando tirar os ingleses de lá.
Stalin detestava o prédio: todas as manhãs, ao levantar, ficava
profundamente irritado, ao ver das janelas dos seus aposentos
particulares a bandeira inglesa tremulando à brisa matutina.

Mas a Seção Comercial não tem a sorte de estar instalada
nessa elegante mansão creme e dourada. Funciona num complexo
austero construído pelos militares logo depois da guerra, a três
quilômetros de distância, na Kutuzovsky Prospekt, quase em frente
ao Hotel Ucrânia, um prédio que lembra um bolo de noiva. O



mesmo complexo, cujo único portão era guardado por vigilantes
milicianos, contém alguns prédios de apartamentos, reservados
para o pessoal diplomático de mais de 20 embaixadas estrangeiras.
É chamado coletivamente de Korpus Diplomatik ou Conjunto dos
Diplomatas.

A sala de Harold Lessing ficava no último andar do bloco de
escritórios. Quando ele finalmente desmaiou, às 10:30 daquela
manhã de sol de maio, foi o barulho do telefone que derrubou no
tapete que alertou sua secretária, na sala vizinha. Discreta e
eficientemente, ela avisou ao Conselheiro Comercial, o qual
prontamente determinou que dois jovens adidos ajudassem
Lessing, a esta altura já novamente consciente, mas inteiramente
grogue, a deixar o prédio, atravessar o estacionamento e subir para
seu apartamento no sexto andar do Korpus 6, a 100 metros de
distância.

Ao mesmo tempo, o conselheiro telefonou para o prédio
principal da embaixada, comunicando o incidente ao Chefe da
Chancelaria e pedindo que o médico da embaixada fosse
prontamente enviado. Por volta de meio-dia, depois de examinar
Lessing no apartamento dele, o médico foi conversar com o
Conselheiro Comercial. Para sua surpresa, o conselheiro
interrompeu-o bruscamente e sugeriu que fossem para o prédio
principal da embaixada, para terem uma reunião com o Chefe da
Chancelaria. Somente depois é que o médico, um clínico-geral
inglês com um contrato de três anos, adido à embaixada com o
posto de primeiro-secretário, compreendeu por que a providência
era necessária. O Chefe da Chancelaria levou-os para uma sala
especial, à prova de qualquer sistema de escuta, o que não havia
na Seção Comercial.

— É uma úlcera perfurada — disse o médico aos dois
diplomatas. — Aparentemente ele vinha sofrendo do que julgava
ser um excesso de indigestão ácida há algumas semanas, talvez
meses. Podemos atribuir à tensão. O estado sendo agravado por
incontáveis tabletes antiácidos. O que é uma grande tolice. Ele
deveria ter-me consultado.

— O caso exige hospitalização? — indagou o Chefe da
Chancelaria, olhando para o teto.



— Claro que precisa. Creio que posso providenciar sua
internação num hospital daqui em poucas horas. Os médicos
soviéticos são bastante competentes nesse tipo de tratamento.

Houve um breve momento de silêncio, enquanto os dois
diplomatas trocavam olhares expressivos. O Conselheiro Comercial
meneou a cabeça. Os dois homens haviam pensado a mesma coisa;
pela posição que ocupavam, ambos sabiam qual era a verdadeira
função de Lessing na embaixada. O que já não acontecia com o
médico. O conselheiro deixou o problema entregue ao Chefe da
Chancelaria, que disse suavemente:

— Isso não será possível. Não no caso de Lessing. Ele terá de
ser levado de avião para Helsinque, no voo da tarde. Pode dar um
jeito para que ele faça a viagem sem maiores riscos?

— Mas certamente... — O médico parou de falar
abruptamente. Estava compreendendo agora por que tinham
precisado viajar três quilômetros para ter aquela conversa. Lessing
deveria ser o chefe das operações em Moscou do Serviço de
Informações Secretas. — É possível — acrescentou ele, depois de
algum tempo. — Ele está em estado de choque e provavelmente
perdeu meio litro de sangue. Já lhe apliquei cem miligramas de
Pethidine, como um tranquilizante. Posso fazer outra aplicação às
três horas da tarde. Se ele for levado de carro com motorista para o
aeroporto e receber atenções especiais durante a viagem, pode
conseguir chegar a Helsinque. Mas terá de ser internado
imediatamente num hospital, assim que chegar. Eu preferiria
acompanhá-lo pessoalmente, só para estar certo de que tudo
correrá bem. Poderia estar de volta amanhã.

O Chefe da Chancelaria levantou-se.
— Esplêndida ideia! Pode ficar dois dias por lá. E já que vai e

se não se incomodar, minha esposa tem uma lista de artigos de que
está precisando e não se encontram aqui. Pode fazer a gentileza?
Muito obrigado. Tomarei todas as providências necessárias.

Há anos que os jornais, revistas e livros habitualmente
indicavam o quartel-general do Serviço de Informações Secretas da
Inglaterra, SIS ou MI-6, como sendo um determinado prédio
comercial de Lambeth, em Londres. É um hábito que provoca



sorrisos divertidos no pessoal da “Firma”, pois o endereço de
Lambeth é uma fachada diligentemente mantida.

Outra fachada similar é mantida na Leconfield House, na Rua
Curzon, que muita gente ainda supõe ser o quartel-general do ramo
de contra-espionagem, o MI-5. A manobra visa simplesmente iludir
as indagações desnecessárias. Na verdade, há muitos anos que
esses incansáveis caçadores de espiões não estão instalados perto
do Playboy Club.

A verdadeira sede do mais secreto Serviço de Informações
Secretas do mundo é um conjunto moderno, de aço e concreto,
consignado ao Departamento do Meio Ambiente, perto de uma das
principais estações ferroviárias da parte sul da capital e ocupado no
início da década de 1970.

Foi em seu gabinete no último andar do prédio, com suas
janelas de vidro fume dando para a torre do Big Ben e as Casas do
Parlamento, no outro lado do rio, que o Diretor-Geral do SIS
recebeu a notícia da doença de Lessing, logo depois do almoço. O
telefonema foi dado pelo Diretor do Pessoal, através de uma das
linhas internas. Ele acabara de receber a informação da sala de
recepção e transmissão de mensagens em código, que funcionava
no porão. Depois de escutar atentamente por algum tempo, o
Diretor-Geral indagou:

— Por quanto tempo ele terá de ficar fora de ação?
— Vários meses, no mínimo. Terá de passar pelo menos duas

semanas no hospital em Helsinque, depois voltará para casa a fim
de continuar o tratamento. Provavelmente haverá mais várias
semanas de convalescença.

— É uma pena — comentou o Diretor-Geral. — Vamos ter de
substituí-lo imediatamente. — Sua vasta memória recordou-lhe que
Lessing estava fazendo contato com dois agentes russos,
assessores subalternos no Exército Vermelho e no Ministério do
Exterior soviético, respectivamente. Não chegavam a ser
excepcionais, mas eram bastante úteis. Ele disse finalmente: —
Informe-me assim que Lessing estiver em segurança em Helsinque.
E providencie uma pequena lista de possíveis substitutos. Ao final
da tarde, por gentileza.



Sir Nigel Irvine era o terceiro profissional do serviço de
informações consecutivo a alcançar o cargo de Diretor-Geral do SIS
ou a “Firma”, como era mais coloquialmente conhecido na
comunidade de tais organizações.

A CIA americana, uma organização muito maior, fundada e
levada ao auge de seus poderes por Allen Dulles, fora finalmente
colocada sob o controle de um homem de fora, o Almirante
Stanfield Turner, como consequência do abuso no uso de sua força,
com uma política de ação independente. Era bastante irônico que
exatamente na mesma ocasião o Governo britânico finalmente
adotasse uma decisão inversa, rompendo a tradição de colocar a
Firma sob a direção de um diplomata veterano do Foreign Office e
permitindo que um profissional assumisse o comando.

O risco dera bons resultados. A Firma pagara uma longa
penitência pelos casos de Burgess, MacLean e Philby. Agora, Sir
Nigel Irvine estava determinado a fazer com que a tradição de
colocar um profissional a frente da Firma continuasse depois dele.
Era por isso que tencionava ser tão rigoroso quanto seus
antecessores imediatos, para impedir que surgissem agentes
independentes, que só gostavam de operar sozinhos.

— O que fazemos é um serviço e não um número de trapézio
— costumava dizer aos novatos em Beaconsfield. — Não estamos
aqui para ganhar os aplausos do público.

Já havia anoitecido quando as três fichas chegaram à mesa
de Sir Nigel Irvine. Mas ele queria definir logo a escolha e estava
disposto a continuar por mais tempo em seu gabinete. Passou uma
hora examinando as fichas, embora a escolha parecesse bastante
óbvia. Finalmente, telefonou para o Diretor do Pessoal, que ainda
estava no prédio, pedindo que fosse vê-lo. A secretária introduziu-o
na sala dois minutos depois.

Como um bom anfitrião, Sir Nigel serviu um uísque com soda
ao Diretor do Pessoal, a mesma coisa que estava bebendo. Não via
motivos para abster-se de algumas boas coisas da vida. Seu
gabinete era bem decorado e devidamente equipado, talvez para
compensar as terríveis condições de combate em 1944 e 1945 e os
hotéis imundos de Viena ao final dos anos 40, quando era um
agente subalterno na Firma, subornando funcionários soviéticos nas



áreas da Áustria ocupadas pela Rússia. Dois dos seus recrutas
desse período, “dorminhocos” durante anos, ainda estavam em
atividade, pelo que podia dar-se os parabéns.

Embora o prédio do SIS fosse de estilo moderno, em aço,
concreto e cromo, o gabinete do Diretor-Geral no último andar era
decorado num estilo mais antigo e elegante. O papel de parede
tinha uma repousante cor café-com-leite, o tapete que cobria todo
o assoalho tinha a cor de laranja queimada. A escrivaninha, a
cadeira alta por trás, as duas cadeiras na frente e o sofá de couro
eram antiguidades autênticas.

No estoque de quadros do Departamento do Meio Ambiente,
ao qual mandarins do serviço civil britânico têm acesso para a
decoração das paredes de seus gabinetes, Sir Nigel pegara um
Dufy, um Vlaminck e um Breughel um tanto suspeito. Ele estava de
olho num pequeno mas primoroso Fragonard; infelizmente, porém,
um astuto alto funcionário do Tesouro chegara primeiro.

Ao contrário do Foreign Office, o Ministério do Exterior, e do
Departamento da Commonwealth, que cuidava das relações com a
Comunidade Britânica, cujas paredes exibiam retratos a óleo de
antigos Ministros do Exterior, como Canning e Grey, a Firma sempre
evitara os retratos de ancestrais. De qualquer forma, quem podia
imaginar que homens tão discretos quanto os sucessivos chefes de
espionagem da Inglaterra haveriam de querer que suas imagens
ficassem gravadas para a posteridade? Também não havia lugar
para retratos de Rainha em trajes de gala, ao contrário do que
acontecia na Casa Branca e em Langley, sempre repletas de
fotografias autografadas do último presidente.

— O compromisso de uma pessoa de servir à Rainha e ao
país não precisa de qualquer anúncio adicional neste prédio —
alguém dissera certa vez a um aturdido visitante da CIA, vindo de
Langley. — Se precisasse, nem mesmo estaria trabalhando aqui.

Sir Nigel afastou-se da janela e da contemplação das luzes
do West End projetando-se na água.

— Não lhe parece que o homem é Munro?
— Eu diria que sim — respondeu o Diretor do Pessoal.
— Como é ele? Já li a ficha e o conheço ligeiramente. Mas

gostaria que me desse o toque pessoal.



— É um tanto reservado.
— O que é ótimo.
— E um pouco retraído.
— O que já não é tão bom.
— A questão principal é o russo que ele fala. Os outros dois

têm um russo bom e eficaz. Mas Munro pode passar por russo.
Normalmente não o faz. Costuma falar com um sotaque moderado.
Mas, quando quer, pode falar sem que qualquer pessoa seja capaz
de diferenciá-lo de um russo autêntico. E num prazo tão curto, seria
uma vantagem ter alguém que fale russo tão bem para o contato
com Mallard e Merganser.

Mallard, pato selvagem, e Merganser, o merganso, eram os
nomes em código de dois agentes de nível subalterno recrutados e
dirigidos por Lessing. Os russos a serviço da Firma dentro da União
Soviética geralmente recebiam os nomes de pássaros, em ordem
alfabética, de acordo com a data de recrutamento. Os dois Ms eram
aquisições recentes. Sir Nigel resmungou.

— Está certo. Munro é o homem. Onde ele está neste
momento?

— No treinamento. Em Beaconsfield. Como instrutor do
ofício.

— Quero que esteja aqui amanhã de tarde. Como Munro não
é casado, provavelmente pode partir imediatamente. Não há
necessidade de esperar por mais tempo. Providenciarei para que o
Foreign Office concorde pela manhã com a designação dele, como
substituto de Lessing na Seção Comercial.

Beaconsfield, em Buckinghamshire, fica perto do centro de
Londres. Por isso, há anos, era um dos locais prediletos para as
elegantes casas de campo dos que desfrutavam de posições
privilegiadas e rendosas na capital. No início da década de 1970, a
maioria das casas era a sede de seminários, retiros, cursos
executivos de administração e marketing, até mesmo de instrução
religiosa. Uma das casas alojava a Escola de Russo das Forças
Armadas, sobre a qual não se fazia nenhum segredo. Outra casa,
bem menor, era a escola de treinamento do SIS, que não era tão
aberta assim.



O curso de Adam Munro em técnicas do ofício era bastante
popular, especialmente porque quebrava a cansativa rotina de
codificar e decifrar mensagens. Munro contava com o pleno
interesse de sua turma e sabia disso.

— Muito bem, agora vamos tratar de alguns contratempos e
a maneira como se livrar deles — disse Munro naquela manhã da
última, semana do mês.

A turma estava numa expectativa silenciosa. Os
procedimentos de rotina eram uma coisa, a perspectiva de uma
oposição de verdade era outra muito diferente.

— É preciso pegar um pacote de um contato — continuou
Munro. — Mas você está sendo seguido por agentes locais. Tem
cobertura diplomática, no caso de uma prisão, mas o mesmo não
acontece com o contato. Ele está completamente a descoberto, é
um homem do local. Está vindo para um encontro e você não tem
como detê-lo. Ele sabe que pode atrair atenção se ficar muito
tempo no ponto de encontro. Por isso, só vai esperar dez minutos.
O que você faz em tal situação?

— O recurso é despistar o homem que nos está seguindo —
sugeriu alguém.

Munro sacudiu a cabeça.
— Não é a solução. Por um lado, você supostamente é um

inocente diplomata, não um Houdini. Despiste o seguidor e irá
denunciar-se como um agente experiente. Por outro lado, pode não
conseguir. Se é o KGB e estiverem usando o primeiro time, não há a
menor possibilidade, a não ser voltando para a embaixada. Tentem
novamente.

— O jeito é abortar a missão — disse outro aluno. — Não
aparecer. A segurança do contribuinte desprotegido é o mais
importante.

— Está certo — disse Munro. — Mas isso deixa o contato com
um pacote que ele não pode conservar por muito tempo e sem
alternativa de outro encontro. — Fez uma pausa de vários
segundos. — Ou será que... ?

— Há um procedimento secundário fixado no caso de um
malogro da missão — sugeriu um terceiro aluno.



— Exatamente. Quando podia encontrar-se a sós com o
contato, nos bons tempos de antigamente, antes de concentrarem
a vigilância de rotina em você, instruiu-o sobre toda uma série de
encontros alternativos, no caso de um malogro no primeiro ponto
de encontro. Como é chamado esse procedimento?

— Retirada — arriscou o brilhante aluno que queria livrar-se
do seguidor.

— Primeira retirada — corrigiu Munro. — Estaremos fazendo
tudo isso nas ruas de Londres dentro de dois meses. Portanto,
tratem de saber tudo certo. — Os alunos escreveram rapidamente
por um momento. — Muito bem, vamos em frente. Você tem um
segundo ponto de encontro alternativo na cidade, mas continua a
ser seguido. Não tem para onde ir. O que acontece no primeiro
ponto de encontro?

O silêncio foi geral. Munro deu-lhes 30 segundos, antes de
continuar:

— Você não aparece por lá. De acordo com as instruções que
deu ao contato, o segundo ponto de encontro é sempre um lugar
em que ele possa observá-lo a distância. Quando você sabe que ele
o está observando, talvez de um terraço, talvez de um café, mas
sempre distante, faça-lhe um sinal. Pode ser qualquer coisa, como
coçar a orelha, assoar o nariz, largar um jornal no chão e pegá-lo
de novo. O que isso significa para o contato?

— Que você está indo para o terceiro ponto de encontro, de
acordo com os procedimentos definidos anteriormente — disse o
Brilhante Aluno.

— Exatamente. Mas você ainda está sendo seguido. Onde
ocorre esse terceiro encontro? Em que tipo de lugar?

Desta vez, ninguém quis arriscar um palpite.
— Pode ser qualquer prédio, um bar, clube, restaurante, o

que preferirem, contanto que tenha a fachada tapada, a fim de que
ninguém possa olhar por uma vitrine ou janela de vidro, depois de
fechada a porta, para ver o que está acontecendo lá dentro. Por
que um lugar assim para o encontro?

Houve uma batida rápida na porta e no instante seguinte o
Chefe do Programa de Cursos enfiou a cara redonda para dentro da



sala. Fez um sinal para Munro, que saiu de detrás de sua mesa e foi
até a porta. Seu superior levou-o para o corredor.

— Você foi convocado — disse ele, baixinho. — O Mestre
quer vê-lo. No gabinete dele, às três horas. Pode partir na hora do
almoço. Bailey o substituirá nas aulas da tarde.

Munro voltou para a sala. um tanto perplexo. O Mestre era o
apelido meio afetuoso e meio respeitoso que se dava ao homem
que ocupava o posto de Diretor-Geral da Firma.

Um dos integrantes da turma tinha uma sugestão a
apresentar:

— Para que você possa ir até a mesa do contato e pegar o
pacote sem ser observado.

Munro novamente sacudiu a cabeça.
— Não é bem isso. Depois que você deixa o lugar, a oposição

pode enviar um homem para interrogar os garçons. Se você se
aproximar diretamente do contato, o rosto dele pode ser observado
e sua identidade definida, até mesmo com base numa simples
descrição. Alguém mais tem uma ideia?

— Pode usar um drop, um lugar combinado para se deixar
uma encomenda, dentro do restaurante — propôs o brilhante aluno.

Munro sacudiu a cabeça mais uma vez.
— Não haveria tempo. O seguidor estará entrando no lugar

poucos segundos depois de você. Ou talvez o contato, que chegou
lá antes, não tenha encontrado desocupado o cubículo do banheiro
combinado. Ou a mesa vaga. Há muitas possibilidades de malogro.
Assim, o jeito é recorrer à entrega-em-trânsito. Prestem atenção
que vou descrever como funciona.

“Quando o contato recebeu o aviso no segundo ponto de
encontro de que você estava sendo seguido, passou a agir de
acordo com as normas previstas para tal emergência. Acertou o
relógio quase até o segundo com o relógio público de mais
confiança nas proximidades. Ou melhor ainda, acertou pelo serviço
de hora certa da companhia telefônica. Em outro lugar, você faz a
mesma coisa. “Numa hora combinada, ele já está sentado num bar
ou qualquer outro lugar acertado. Lá fora, você está se
aproximando na hora prevista, com uma exatidão quase que de
segundos. Se você estiver adiantado, trate de retardar um pouco,



endireitando os cordões dos sapatos, parando na vitrine de uma
loja. Não consulte o relógio de uma maneira óbvia.

“Entre no bar no momento exato que foi combinado,
fechando à porta depois de passar. No mesmo instante, o contato
está de pé, a conta paga, encaminhando-se para a porta. No
mínimo, vão transcorrer pelo menos cinco segundos antes que a
porta se abra novamente e o seguidor entre. Você passa roçando
pelo contato a meio metro da porta, certificando-se de que está
fechada para bloquear a visão. Na passagem, você entrega ou
recebe a encomenda. E depois continua até uma mesa vaga ou um
banco no bar. A oposição estará entrando segundos depois. O
contato passa pelo seguidor e desaparece. Mais tarde, os
empregados do bar irão declarar que você não falou com ninguém,
não se aproximou de ninguém. Não parou na mesa de ninguém,
assim como ninguém parou na sua. Você está com o pacote num
bolso interno do casaco, termina de tomar seu drinque e volta para
a embaixada. A oposição, esperançosa, irá informar que você não
fez contato com ninguém durante todo o passeio.

“Isso é a entrega-em-trânsito... e isso é a sineta da hora do
almoço.

No meio da tarde, Adam Munro estava fechado na biblioteca
de segurança da Firma, no subsolo do prédio do quartel-general,
começando a examinar uma pilha de pastas. Dispunha de apenas
cinco dias para aprender e gravar na memória informações
suficientes que lhe permitissem assumir o lugar de Harold Lessing
como “residente legal” da Firma em Moscou.

No dia 31 de maio, Adam Munro voou de Londres para
Moscou, a fim de assumir seu novo posto.

Munro passou a primeira semana se instalando. Para todos
os funcionários da embaixada, à exceção de uns poucos
devidamente informados, era apenas um diplomata profissional e o
substituto enviado às pressas para o lugar de Harold Lessing. O
Embaixador, o Chefe da Chancelaria, o Chefe da Seção de
Mensagens Codificadas e o Conselheiro Comercial sabiam qual era
sua verdadeira função. O fato de estar com uma idade
relativamente avançada, 46 anos, para ainda ser primeiro-



secretário na Seção Comercial era explicado por ter entrado bem
tarde no serviço diplomático.

O Conselheiro Comercial assegurou-lhe que o trabalho de
cobertura que lhe seria encaminhado era o mais simples possível,
não absorvendo muito tempo. Ele teve um encontro rápido e formal
com o Embaixador, no gabinete deste, tomou um drinque mais
informal com o Chefe da Chancelaria. Foi apresentado a quase
todos os funcionários da embaixada e levado a uma ronda de
recepções diplomáticas, a fim de conhecer outros diplomatas das
embaixadas ocidentais. Teve também um encontro a sós e mais
profissional com seu equivalente na Embaixada americana. “Os
negócios”, como lhe disse o homem da CIA, estavam tranquilos.

Embora qualquer membro da Embaixada britânica em
Moscou ficasse visivelmente deslocado se não falasse russo, Munro
manteve o seu uso da língua a uma versão formal e com um
sotaque carregado, tanto em contato com seus colegas como ao
falar com as autoridades russas, no processo de sua apresentação.
Numa recepção, dois funcionários do Ministério do Exterior soviético
travaram um diálogo rápido e coloquial em russo, a poucos passos
dele. Munro compreendeu tudo; como a conversa tinha algum
interesse, transmitiu-a para Londres.

No seu décimo dia em Moscou, sentou-se num banco no
parque amplo diante da Exposição de Realizações Econômicas da
União Soviética, num subúrbio ao norte de Moscou. Estava
esperando para fazer seu primeiro contato com o agente no
Exército Vermelho, junto a quem iria substituir Lessing.

Munro nascera em 1936, filho de um médico de Edinburgo.
Sua infância, durante os anos da guerra, fora convencional, de
classe média, tranquila, feliz. Cursara uma escola local até 13 anos
e depois passara cinco anos na Academia Fettes, um dos melhores
colégios da Escócia. Foi nessa época que seu professor de línguas
estrangeiras percebera nele um ouvido excepcional para aprendê-
las.

Em 1954, com o serviço militar obrigatório, Munro ingressara
no Exército. Depois do treinamento básico, conseguira um lugar no
antigo regimento de seu pai, o Gordon Highlanders. Transferido



para Chipre, ao final do verão estava em operações contra os
guerrilheiros da EOKA, nas Montanhas Troodos.

Sentado no parque em Moscou, ainda podia ver, nos olhos da
mente, a pequena casa de fazenda. Os soldados britânicos haviam
passado a metade da noite rastejando pelo mato, a fim de cercar a
casa, em decorrência do aviso de um informante. Quando a
madrugada surgiu, Munro foi postado sozinho no fundo de uma
ravina escarpada, por trás da casa no alto da colina. Os demais
homens do seu pelotão atacaram a casa pela frente, logo depois do
amanhecer, subindo pela encosta mais suave, com o Sol pelas
costas.

Lá em cima, no outro lado da colina, Munro podia ouvir o
matraquear das metralhadoras, na manhã amena. Junto com os
primeiros raios do Sol, ele avistou dois vultos pulando pelas janelas
nos fundos da casa, imersos na sombra. Desceram pela encosta
íngreme e um momento depois estavam além da sombra da casa.
Os dois seguiram direto para o lugar em que Munro estava,
agachado por detrás de uma oliveira caída, na sombra de um
bosque. As pernas de ambos se movimentavam grotescamente, no
esforço para manter o equilíbrio na difícil descida. Foram chegando
mais e mais perto, e Munro pôde ver que um deles tinha na mão
direita o que parecia ser um bastão curto e preto. Mesmo que ele
tivesse gritado, Munro disse mais tarde a si mesmo, os dois não
teriam conseguido conter o impulso. Mas não disse tal coisa a si
mesmo na ocasião. O treinamento prevaleceu; simplesmente
levantou-se, quando os dois homens estavam a cerca de 15 metros
de distância, e disparou duas rajadas curtas e letais.

O impacto das balas levantou os dois, um depois do outro,
conteve o impulso deles e jogou-os contra os arbustos ao pé da
encosta. Enquanto uma fumaça azulada de cordite saía pelo cano
de sua metralhadora, ele avançou para dar uma olhada nos dois
homens. Teve a sensação de que estava prestes a vomitar ou
desmaiar. Mas acabou não sentindo nada, apenas uma curiosidade
apática. Olhou para os rostos. Não passavam de rapazes, mais
moços do que ele, que tinha apenas 18 anos.

O sargento aproximou-se correndo pelo bosque de oliveiras.
— Muito bem, rapaz! — gritou ele. — Conseguiu acertá-los!



Munro contemplou os corpos dos dois rapazes, que jamais
casariam nem teriam filhos, nunca mais dançariam o bouzouki nem
sentiriam o calor do Sol e do vinho. Um deles ainda estava
segurando o bastão preto; era um salsichão. Um pedaço saía pela
boca. Os dois estavam comendo quando eles haviam atacado.
Munro virou-se para o sargento, gritando:

— Você não é meu dono! Não manda em mim! Ninguém
manda em mim!

O sargento atribuiu a explosão de Munro ao nervosismo
natural de quem matava pela primeira vez e por isso não a incluiu
em seu relatório. O que talvez fosse um erro. Porque as autoridades
superiores deixaram de perceber que Adam Munro não era
totalmente obediente, não era 100% obediente. Nunca mais seria.

Seis meses depois, disseram-lhe que poderia considerar-se
um oficial em potencial e que deveria prolongar sua permanência
no Exército para três anos, a fim de poder sair como oficial da
reserva. Já cansado de Chipre, Munro aceitou a sugestão e foi
transferido para a Inglaterra, a fim de cursar a Escola de Cadetes,
em Eaton Hall. Três meses depois era segundo-tenente.

Enquanto passava o tempo fazendo ordem-unida em Eaton
Hall, Munro comentou que falava fluentemente alemão e francês.
Certo dia, foi testado nas duas línguas e verificou-se que sua
alegação era verdadeira. Pouco depois de terminar o curso de
oficial, sugeriram-lhe que poderia candidatar-se ao curso de língua
russa das Forças Armadas, que naquele tempo ficava num quartel
conhecido como Pequena Rússia, em Bodmin, na Cornualha. A
alternativa era um posto regimental num quartel da Escócia, e por
isso ele aceitou. Terminara o curso seis meses depois, não apenas
fluente em russo, mas também virtualmente capaz de passar por
um russo.

Em 1957, apesar de considerável pressão do regimento para
que ficasse, Munro deixou o Exército, pois decidira que queria ser
correspondente estrangeiro. Conhecera alguns em Chipre e achava
que seria preferível a algum trabalho de escritório. Aos 21 anos,
começou a trabalhar em The Scotsman, na sua cidade natal de
Edimburgo, como foca. Dois anos depois, foi transferido para
Londres, onde logo foi contratado pela Reuter, a agência noticiosa



internacional com sede na Rua Fleet, 85. No verão de 1960, seu
conhecimento de línguas novamente o ajudou. Estava com 24 anos
e foi designado para o escritório da Reuter em Berlim Ocidental,
como segundo homem do chefe, o falecido Alfred Kluehs.

Foi no verão anterior à construção do Muro. Três meses
depois, Munro conheceu Valentina, a mulher que sabia agora ser a
única que jamais iria amar em sua vida.

Um homem sentou-se ao lado dele e tossiu. Munro foi
arrancado bruscamente de seu devaneio. Ensinando as técnicas do
ofício a noviços uma semana, disse ele a si mesmo, e esquecendo
as regras básicas 15 dias depois. Nunca se devia afrouxar a atenção
antes de um contato.

O russo fitou-o com uma expressão de quem não estava
entendendo, pois Munro usava a gravata de bolinhas combinada.
Lentamente, o russo pôs um cigarro na boca, sem desviar os olhos
de Munro. É um tanto banal, mas ainda funciona, pensou Munro,
tirando o isqueiro do bolso e estendendo a chama para a ponta do
cigarro.

— Ronald desmaiou em sua mesa de trabalho há duas
semanas — disse Munro calmamente, falando baixinho. — Um caso
de úlcera perfurada. Sou Michael. Vim substituí-lo. E talvez possa
até me ajudar. É verdade que a torre de TV de Ostankino é a
estrutura mais alta de Moscou?

O oficial russo à paisana soprou a fumaça e relaxou. As
palavras eram exatamente as que haviam sido acertadas com
Lessing, a quem ele conhecia como Ronald.

— É, sim. Tem quinhentos e quarenta metros de altura.
Ele tinha um jornal dobrado na mão, que pôs no banco entre

os dois. A capa dobrada de Munro escorregou dos seus joelhos para
o chão. Ele pegou-a, tornou a dobrá-la, colocou-a em cima do
jornal. Os dois homens se ignoraram por uns 10 minutos, enquanto
o russo fumava. Finalmente o russo se levantou e apagou a ponta
do cigarro no chão com a ponta do pé, inclinando-se ao fazê-lo.

— Dentro de duas semanas, a contar de hoje — murmurou
Munro. — O banheiro dos homens, na quadra G do Novo Circo do
Estado. Durante o número do palhaço Popov. O espetáculo começa
às sete e meia.



O russo afastou-se, continuando em seu aparente passeio.
Munro ficou observando o local calmamente por mais 10 minutos.
Ninguém demonstrou qualquer interesse. Ele pegou a capa, o jornal
e o envelope pardo que estava dentro e voltou de metrô para a
Kuiuzovsky Prospekt. O envelope continha uma relação atualizada
da movimentação de oficiais do Exército Vermelho.
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Enquanto Adam Munro trocava de trem na Praça da

Revolução pouco antes das 11 horas da manhã de 10 de junho, um
comboio de uma dúzia de limusines Zil, pretas e lustrosas, estava
passando pelo Portão Borovitsky, na muralha do Kremlin, 30 metros
acima dele e 400 metros a sudoeste. O Politburo soviético estava
prestes a iniciar uma reunião que iria mudar o curso da História.

O Kremlin é um complexo triangular, com seu ápice,
dominado pela Torre Sobakin, apontando para o norte. Em todos os
lados, é protegido por uma muralha de 15 metros, com 18 torres e
o acesso através de quatro portões.

Os dois terços meridionais do triângulo é a área turística, por
onde desfilam grupos dóceis de turistas, admirando as catedrais e
palácios dos czares há muito mortos. Na metade do triângulo, há
uma faixa vazia de macadame, constantemente patrulhada por
guardas, uma linha divisória invisível que os turistas não podem
ultrapassar. Mas o comboio de limusines quase artesanais passou
naquela manhã por esse espaço aberto, na direção dos três prédios
na parte norte do Kremlin.

O menor desses três prédios é o Teatro Kremlin, no lado
leste. Meio exposto e meio oculto por trás do teatro fica o prédio do
Conselho de Ministros, aparentemente a sede do governo, na
medida que os ministros ali se encontram. Mas o verdadeiro
governo da União Soviética não está no Conselho de Ministros e sim
no Politburo, o grupo pequeno e exclusivo que constitui o pináculo
do Comitê Central do Partido Comunista da União Soviética.

O terceiro prédio é o maior. Fica no lado oeste, logo atrás
das fortificações da muralha, dando para os Jardins Alexandrovsky.
O formato é um retângulo comprido e estreito, virado para o norte.
A extremidade sul é o antigo Arsenal, um museu de armas antigas.
Mas logo depois do Arsenal, as paredes interiores estão
bloqueadas. Para se alcançar a parte superior, é preciso chegar pelo
exterior, passando por uma barreira de ferro, que se estende por



todo o espaço entre o prédio do Conselho de Ministros e o Arsenal.
As limusines que penetraram no Kremlin naquela manhã foram
parar ao lado da entrada superior do prédio secreto.

O formato da parte superior do Arsenal é um retângulo oco;
a parte interna é um pátio na direção norte-sul, dividindo o
complexo em dois blocos ainda mais estreitos, de apartamentos e
escritórios. Há quatro andares, incluindo os sótãos. Na metade do
bloco de escritórios a leste, no terceiro andar, dando apenas para o
pátio e ao abrigo de olhos curiosos, fica a sala em que o Politburo
se reúne todas as manhãs de quita-feira, para decidir o destino de
250.000.000 de cidadãos soviéticos e dezenas de milhões de outras
pessoas, que gostam de pensar que vivem além das fronteiras do
império russo.

Porque é de fato um império. Embora em teoria a República
Russa seja uma das 15 repúblicas que constituem a União Soviética,
na verdade a Rússia dos Czares, antigos ou modernos, domina as
outras 14 repúblicas não-russas com mão de ferro. Os três
instrumentos que a Rússia usa e precisa para efetivar seu domínio
são: o Exército Vermelho, incluindo como sempre a Marinha e a
Força Aérea; o Comitê de Segurança do Estado ou KGB, com seus
100.000 agentes, 300.000 soldados e 600.000 informantes; e a
Seção de Organizações do Partido, do Secretariado-Geral do Comitê
Central, controlando os quadros partidários em todos os locais de
trabalho, pensamento, descanso, estudo e lazer, do Ártico às colinas
da Pérsia, dos arredores de Brunswick às praias do Mar do Japão. E
isso é apenas a parte interior do império.

A sala em que o Politburo se reúne, no Prédio do Arsenal do
Kremlin, tem cerca de 15 metros de comprimento e oito metros de
largura, não sendo, portanto, muito grande para o imenso poder
que ali se concentra. É decorada no estilo pesado, com muito
mármore, preferido pelos donos do Partido, sendo dominada por
uma mesa comprida, coberta por baeta verde. A mesa tem o
formato de um T.

Aquela manhã de 1 de junho de 1982 era excepcional, pois
os membros do Politburo não haviam recebido qualquer agenda do
encontro, apenas a convocação. Os homens que se espalharam em
torno da mesa, a fim de ocupar seus lugares, podiam sentir, com



seu faro coletivo excepcional para o perigo, o fator que levara todos
ao pináculo, que algo da maior importância estava no ar.

Sentado no ponto central da parte superior do T, em sua
cadeira habitual, estava o chefe de todos eles, Maxim Rudin.
Ostensivamente, a superioridade dele estava no título de
Presidente da União das Repúblicas Socialistas Soviéticas. Mas
nada, à exceção do tempo, é totalmente o que parece, na Rússia.
Seu verdadeiro Poder provinha de outro título, o de Secretário-Geral
do Partido Comunista da União Soviética. Como tal, ele era também
Presidente do Comitê Central e Presidente do Politburo.

Aos 71 anos, era áspero, sorumbático e imensamente
astucioso; se não possuísse esse último atributo, jamais teria
ocupado a cadeira que outrora sustentara Stalin (que raramente
convocava reuniões do Politburo), Malenkov, Kruschev e Brezhnev. À
esquerda e à direita, estava ladeado por quatro secretários do seu
próprio secretariado pessoal, homens que lhe eram pessoalmente
leais, acima de tudo. Por trás dele, nos dois cantos da parede norte
da sala, havia uma pequena mesa. Numa delas sentavam-se dois
estenógrafos, um homem e uma mulher, com a função de anotar
todas as palavras que fossem ditas na reunião. Na outra mesa,
como medida de precaução, dois homens estavam sentados,
inclinados sobre os carreteis de um gravador a girar lentamente.
Havia um gravador de reserva para ser usado nos momentos de
troca de carretel.

O Politburo tinha 13 membros. Os outros 12 estavam
postados ao longo da haste da mesa em forma de T, seis de cada
lado, tendo a sua frente blocos de anotações, garrafas com água e
cinzeiros. Na extremidade daquela parte da mesa havia uma única
cadeira. Os homens do Politburo se contaram, para terem certeza
de que ninguém estava faltando. Pois o lugar vago era a Cadeira
Penal, ocupada apenas por um homem em seu último aparecimento
naquela sala, um homem obrigado a ouvir acusações de antigos
colegas, um homem enfrentando a desgraça, a ruína e outrora, há
não muito tempo, a morte na Muralha Negra de Lubyanka. O
costume sempre fora o de retardar a entrada do condenado, para
que, ao chegar, encontrasse todos os lugares ocupados e vaga
apenas a Cadeira Penal. É só então que ele sabe que caiu em



desgraça. Naquela manhã, porém, a Cadeira Penal estava vazia. E
todos estavam presentes.

Rudin recostou-se em sua cadeira e contemplou os 12
homens, através dos olhos semicerrados, a fumaça do inevitável
cigarro se elevando diante de seu rosto. Ainda era adepto do velho
cigarro russo, metade de tabaco e metade um tubo de papelão fino,
com duas aberturas, entre os dedos e a extremidade, para filtrar a
fumaça. Os assessores haviam sido instruídos a lhe passar um
cigarro depois de outro e os médicos a ficar de boca fechada.

A sua esquerda, na haste do T, estava Vassili Petrov, de 49
anos, seu protegido e bastante jovem para o cargo que ocupava, de
Chefe da Seção de Organizações do Partido, do Secretariado-Geral
do Comitê Central. Podia contar com ele na crise que se avizinhava.
Ao lado de Petrov estava o veterano Ministro do Exterior, Dmitri
Rykov, que ficaria a seu lado, porque não tinha outro lugar para ir.
Em seguida estava Yuri Ivanenko, magro e implacável em seus 53
anos, sobressaindo em seu elegante terno feito em Londres, como
se ostentasse sua sofisticação para um grupo de homens que
odiavam todas as formas de ocidentalização. Escolhido
pessoalmente por Rudin para ser o chefe do KGB, Ivanenko também
ficaria de seu lado simplesmente porque a oposição viria de setores
que odiavam Ivanenko e tudo fariam para destruí-lo.

No outro lado da mesa estava sentado Yefrem Vishnayev,
também jovem para o cargo, como metade do Politburo pós-
Brezhnev. Aos 55 anos, era o teórico do Partido, frugal, ascético,
desaprovador, o terror dos dissidentes e divergentes, guardião da
pureza marxista e consumido por uma aversão patológica ao
capitalismo ocidental. Rudin sabia que a oposição viria daquele
lado. Ao lado de Vishnayev estava o Marechal Nikolai Kerensky, de
63 anos, Ministro da Defesa e comandante do Exército Vermelho.
Ele iria para onde o levassem os interesses do Exército Vermelho.

Restavam sete homens, inclusive Komarov, o responsável
pela agricultura soviética, extremamente pálido, porque sabia,
assim como Rudin e Ivanenko, o que estava para acontecer. O chefe
do KGB não traía qualquer emoção e os demais não sabiam.

E começou quando Rudin gesticulou para um dos homens da
guarda pretoriana do Kremlin, postado na porta na outra



extremidade da sala, para admitir a pessoa que esperava lá fora,
trêmula e apavorada.

— Deixe-me apresentar-lhes o Professar Ivan Ivanovich
Yakovlev, Camaradas — disse Rudin, enquanto o homem avançava
timidamente até a extremidade da mesa e parava, à espera, as
mãos úmidas de suor segurando seu relatório. — O Professor é
nosso agrônomo sênior e especialista em cereais do Ministério da
Agricultura, além de membro da Academia de Ciências. Tem um
relatório que merece nossa atenção. Pode falar, Professor.

Rudin, que lera o relatório vários dias antes, na privacidade
de seu gabinete, recostou-se novamente na cadeira e olhou por
cima da cabeça do homem, para o teto distante. Ivanenko acendeu
cuidadosamente um cigarro de filtro ocidental. Komarov franziu as
sobrancelhas e ficou contemplando as mãos. O professor limpou a
garganta.

— Camaradas... — disse ele, hesitante. Ninguém discordou
da classificação. Respirando fundo, o cientista baixou os olhos e
concentrou-se em seu relatório. — Em dezembro e janeiro últimos,
nossos satélites meteorológicos de previsões a longo prazo
calcularam que teríamos um inverno, e início de primavera
excepcionalmente úmidos. Em decorrência e de acordo com a
prática científica habitual, ficou decidido no Ministério da Agricultura
que nossas sementes de cereais para o plantio da primavera
deveriam ser revestidas por uma cobertura profilática, a fim de
impedir as infecções fungosas que provavelmente seriam
prevalentes, como resultado da umidade. Isso já tinha sido feito
muitas vezes antes.

“A cobertura escolhida tinha um objetivo duplo, um composto
à base de mercúrio para impedir o ataque fungoso sobre as
sementes em germinação e ao mesmo tempo de um pesticida e
repelente de pássaros, chamado lindano. O comitê científico
concordou que a União Soviética, em decorrência dos danos
irreparáveis causados pelas geadas à colheita do trigo de inverno,
precisaria de pelo menos cento e quarenta milhões de toneladas da
colheita de cereais de primavera. Para isso, seria necessário semear
seis milhões e duzentos e cinquenta mil toneladas de sementes.



Todos os olhos estavam agora concentrados nele, ninguém
se mexia. Os membros do Politburo podiam farejar um perigo a um
quilômetro de distância. Somente Komarov, o responsável pela
Agricultura, continuava a olhar para a mesa, visivelmente
desesperado. Diversos olhos fitaram-no rapidamente, pressentindo
sangue. O professor engoliu em seco e continuou:

— A uma média de cinquenta e cinco gramas do composto
de proteção por tonelada de sementes, iríamos precisar de um total
de trezentos e cinquenta toneladas. Dispúnhamos de apenas
setenta toneladas em estoque. Foi imediatamente despachada uma
ordem para a fábrica do composto em Kuibyshev para iniciar a
produção das duzentas e oitenta toneladas necessárias.

— Só existe uma fábrica? — indagou Petrov.
— Só uma, Camarada. As tonelagens necessárias não

justificam a construção de outras fábricas. A fábrica de Kuibyshev é
um grande complexo químico, fabricando muitos inseticidas,
herbicidas, fertilizantes e outros produtos. A produção das duzentas
e oitenta toneladas do composto químico necessário não levaria
mais do que quarenta horas.

— Continue — ordenou Rudin.
— Em decorrência de uma confusão nas comunicações, a

fábrica estava no período anual de manutenção e o tempo era cada
vez mais curto para a distribuição pelos cento e vinte e sete postos
espalhados pela União Soviética, tratamento das sementes e
remessa para as milhares de fazendas do Estado e coletivas a
tempo de fazer o plantio. Assim, um jovem e ativo funcionário do
Ministério e membro do Partido foi enviado de Moscou para acelerar
a entrada em produção. Ao que parece, ele ordenou que os
operários terminassem o que estavam fazendo, pusessem a fábrica
em condições de funcionamento e iniciassem imediatamente a
produção.

— E ele não conseguiu com que tudo fosse feito a tempo? —
indagou o Marechal Kerensky, asperamente.

— Não, Camarada Marechal. A fábrica voltou a funcionar,
embora os engenheiros de manutenção ainda não tivessem
concluído seus trabalhos. Mas algo apresentou um defeito. Uma
válvula de funil. O lindano é um composto químico extremamente



forte e sua dosagem deve ser rigorosamente regulada. A válvula de
funil do lindano, embora registrasse um terço no painel de controle,
estava na verdade emperrada e completamente aberta. Todas as
duzentas e oitenta toneladas do protetor foram afetadas.

— E o controle de qualidade não indicou esse problema? —
indagou um dos membros do Politburo, que nascera numa fazenda.

O professor engoliu em seco novamente, desejando poder ir
logo para o exílio na Sibéria, deixando aquela tortura para trás.

— Houve uma combinação de coincidências e erros —
confessou ele. — O químico responsável pela análise e controle de
qualidade estava de férias em Sochi, durante o período de
paralisação da fabrica. Foi chamado de volta por telegrama. Mas
por causa do nevoeiro na área de Kuibyshev, seu avião foi pousar
em outro local e ele completou a viagem de trem. Quando
finalmente chegou, a produção já estava concluída.

— Quer dizer que o composto protetor não foi testado? —
indagou Petrov, com uma expressão de incredulidade.

O professor parecia mais desesperado do que nunca.
— O químico insistiu em fazer os testes de controle de

qualidade. O jovem funcionário de Moscou queria que toda a
produção fosse despachada imediatamente. Houve uma discussão.
Ao final, chegou-se a um acordo. O químico queria testar cada
décimo de saco composto protetor, num total de vinte e oito. O
funcionário insistiu que só poderia ter um. E foi então que ocorreu o
terceiro erro.

“Os novos sacos haviam sido empilhados junto com o
estoque de setenta toneladas que sobraram do ano anterior. No
depósito, um dos carregadores, recebendo a ordem de levar um
único saco para o laboratório, escolheu justamente um dos sacos
antigos. Os testes demonstraram que o composto protetor estava
perfeitamente em ordem e toda a produção foi imediatamente
despachada.

Ele terminou seu relatório. Não havia mais nada a dizer.
Poderia ter tentado explicar que uma combinação de três erros —
um defeito mecânico, um erro de julgamento entre dois homens
sob pressão e uma negligência de um carregador — havia criado
uma verdadeira catástrofe. Mas isso não era função sua e não



pretendia apresentar desculpas esfarrapadas para outros homens.
O silêncio na sala era opressivo.

Vishnayev interrompeu num tom extremamente frio,
indagando:

— Qual é exatamente o efeito do excesso de lindano no
composto protetor?

— Camarada, causa um efeito tóxico contra a semente em
germinação no solo, ao invés de ter um efeito protetor. As plantas,
quando nascem, são raquíticas, esparsas, salpicadas de marrom.
Não há praticamente qualquer colheita de grãos das hastes
afetadas.

— E quanto do plantio de primavera foi afetado? —
perguntou Vishnayev, sempre friamente.

— Em torno de quatro-quintos, Camarada. As setenta
toneladas em estoque estavam perfeitas. As duzentas e oitenta
toneladas do composto produzidas agora foram totalmente
afetadas pelo defeito na válvula.

— E o composto tóxico foi misturado com as sementes que
foram plantadas?

— Isso mesmo, Camarada.
Dois minutos depois, o professor foi dispensado, de volta a

sua privacidade e esquecimento. Vishnayev virou-se para Komarov.
— Perdoe minha ignorância, Camarada, mas parece-me que

deveria ter algum conhecimento anterior desse caso. O que
aconteceu com o funcionário que foi responsável por esse...
transtorno?

Na verdade, a palavra que ele usou não foi transtorno, mas
sim uma expressão russa vulgar para designar o que os cachorros
costumam deixar nas calçadas. Ivanenko interveio:

— Ele está em nossas mãos. Assim como o químico que
abandonou seu posto, o carregador, que tem uma inteligência
excepcionalmente inferior, e os engenheiros de manutenção, que
alegam terem pedido e recebido instruções por escrito para
suspenderem seu trabalho, antes de haverem terminado.

— E esse funcionário já falou? — perguntou Vishnayev.
Ivanenko pensou por um momento no homem todo arrebentado
que estava numa cela nos porões de Lubyanka.



— Falou... e muito.
— E ele é um sabotador, um agente fascista?
— Não — respondeu Ivanenko, soltando um suspiro. — É

apenas um idiota, um ambicioso querendo demonstrar um zelo
excessivo no cumprimento de suas ordens. A esta altura, já
conhecemos o crânio do homem até por dentro.

— Só mais uma pergunta, para que todos possamos estar,
certos das dimensões do problema. — Vishnayev virou-se para o
aflito Komarov. — Já sabemos que conseguiremos salvar cinquenta
milhões de toneladas dos cem milhões previstos dos cereais de
inverno. Quanto iremos conseguir do trigo e cereais de primavera,
em outubro próximo?

Komarov olhou para Rudin, que assentiu imperceptivelmente.
— Da meta de cento e quarenta milhões de toneladas para o

trigo e outros cereais plantados na primavera, não podemos
esperar conseguir mais do que cinquenta milhões de toneladas.

Todos ficaram em silêncio, num horror atordoado. Petrov
finalmente murmurou:

— Isso significa que teremos apenas um total de cem
milhões de toneladas das duas colheitas. Ou seja, um déficit
nacional de cento e quarenta milhões de toneladas. Poderíamos
absorver um déficit de cinquenta milhões, até mesmo de setenta
milhões. Já o conseguimos antes, suportando a escassez e
comprando tudo o que havia disponível no exterior. Mas isso...

Rudin encerrou abruptamente a reunião:
— Temos diante de nós um problema maior do que todos os

que já enfrentamos, nisso incluindo o imperialismo chinês e
americano. Proponho que a reunião seja suspensa e procuremos
soluções separadamente. Não é preciso dizer que a notícia não
pode passar além dos que estão presentes nesta sala. Nossa
próxima reunião será dentro de uma semana, a contar de hoje.

Enquanto os 13 homens e os quatro assessores no alto da
mesa se levantavam, Petrov virou-se para o impassível Ivanenko e
murmurou:

— Isso não representa uma escassez, mas sim a fome em
larga escala.



Os membros do Politburo soviético desceram para suas
limusines Zil com motorista, ainda absorvendo a informação de que
um mirrado professor de Agronomia acabara de colocar uma
bomba-relógio debaixo de uma das duas superpotências do mundo.

Os pensamentos de Adam Munro, uma semana depois, no
Teatro Bolshoi, na Karl Marx Prospekt, não estavam na guerra, mas
sim no amor... e não era pela excitada secretária da Embaixada que
estava sentada a seu lado e o persuadira a levá-la ao balé.

Munro não era um grande fã de balé, embora admitisse que
gostava um pouco da música. Mas a graciosidade dos entrechats e
foueties... ou pulos e pinotes, como ele chamava... deixava-o
indiferente. No segundo ato de Giselle, que era o espetáculo
apresentado naquela noite, os pensamentos dele já tinham voltado
a Berlim.

Fora uma paixão maravilhosa, o tipo de amor que só se
encontra uma única vez na vida. Ele tinha 24 anos, beirando os 25,
ela estava com 18 anos, era morena e linda. Por causa do emprego
dela, tinham de conduzir o caso em segredo, encontrando-se
furtivamente em ruas escuras, nas quais ele a pegava em seu carro
e levava para seu pequeno apartamento na extremidade oeste de
Charlottenburg, sem que ninguém os visse. Eles se amavam e
conversavam, ela preparava o jantar e depois se amavam de novo.

A princípio, a natureza clandestina da ligação, como pessoas
casadas que escapavam do mundo e dos respectivos cônjuges,
acrescentara um sabor picante à paixão dos dois. Mas no verão de
1961, quando os bosques de Berlim estavam exuberantes de folhas
e flores, quando havia barcos nos lagos e se podia nadar nas praias,
o amor clandestino se tornara restrito e frustrante. Foi nessa
ocasião que Munro propôs que se casassem e ela quase concordou.
E poderia ter concordado depois, se não fosse pelo Muro. Foi
concluído a 14 de agosto de 1961, mas uma semana antes já era
óbvio que seria erguido.

E foi então que ela tomou uma decisão e se amaram pela
última vez. Disse a Munro que não podia abandonar seus pais ao
que inevitavelmente lhes aconteceria, a desgraça, a perda do cargo
de confiança do pai, o apartamento que a mãe adorava e pelo qual
esperara por muitos anos, através dos anos terríveis do pós-guerra.



Não podia destruir as possibilidades do irmão caçula de conseguir
uma boa educação e ter um futuro; e, por fim, ela não podia
suportar a ideia de saber que nunca mais tornaria a ver sua amada
pátria.

E assim ela partiu. Munro ficou observando das sombras,
enquanto ela se esgueirava de volta ao Leste, pelo último trecho do
Muro que ainda não fora concluído, triste, solitária, desolada... mas
muito, muito bonita.

Ele jamais tornara a vê-la e nunca a mencionara a ninguém,
guardando a recordação dela com uma discrição escocesa. Jamais
revelara que amara e ainda amava uma jovem russa chamada
Valentina, que fora secretária-estenógrafa da delegação soviética à
Conferência das Quatros Potências em Berlim. E isso, como Munro
perfeitamente sabia, era contrário a todos os regulamentos.

Depois de Valentina, Berlim se tornara uma cidade
totalmente insípida. Um ano depois, a Reuter transferiu-o para
Paris. Passou dois anos ali, antes de voltar a Londres, para
trabalhar na matriz da agência, na Rua Fleet. E foi lá que um civil
que conhecera em Berlim, um homem que trabalhara no quartel-
general britânico no antigo estádio olímpico de Hitler, procurou-o
para renovar o contato. Houve um jantar, com a presença de um
terceiro homem. O conhecido de Berlim pediu licença e se retirou,
logo depois do café. O desconhecido era amistoso e cauteloso. Mas
no segundo conhaque explicou o motivo de sua presença, com uma
timidez que desarmou Munro:

— Alguns dos meus companheiros na Firma gostariam de
saber se nos poderia prestar um pequeno serviço.

Foi a primeira vez que Munro ouviu falar no termo “a Firma”.
Mais tarde, ficaria bastante familiarizado com o jargão. Para os que
estavam enfronhados na aliança anglo-americana dos serviços de
informações secretas, uma aliança estranha e cautelosa, mas em
última análise vital, o SIS era sempre chamado de “a Firma”. Para
seus membros, os homens do serviço de contra-espionagem, o MI-
5, eram “os Colegas”. A CIA, em Langley, Virgínia, era “a
Companhia” e seus membros “os Primos”. No outro lado, funcionava
“a Oposição”, cujo quartel-general ficava na Praça Dzerzhinsky, 2,
em Moscou, que tinha esse nome em homenagem ao fundador da



antiga Cheka, Feliks Dzerzhinsky, o chefe da polícia secreta de
Lenine. Esse prédio seria sempre conhecido como “o Centro” e todo
o território a leste da Cortina de Ferro como “o Bloco”.

O encontro no restaurante de Londres foi em dezembro de
1964, e a proposta, confirmada posteriormente num pequeno
apartamento em Chelsea, era a de “uma pequena viagem ao
Bloco”. Ele fez a viagem na primavera de 1965, ostensivamente
para realizar a cobertura da Feira de Leipzig, na Alemanha Oriental.
Foi uma missão angustiante.

Ele partiu de Leipzig na hora certa, seguindo de carro para o
ponto de encontro em Dresden, perto do Museu Albertinium. O
pacote no bolso interno do casaco parecia pesar tanto quanto cinco
Bíblias e tinha a impressão de que todos o olhavam. O oficial do
Exército da Alemanha Oriental que sabia onde os russos estavam
instalando seus foguetes táticos, nas colinas da Saxônia, apareceu
com meia hora de atraso. A esta altura, Munro estava
absolutamente convencido de que dois membros da Polícia do Povo
o estavam vigiando. A troca de pacotes transcorreu sem maiores
problemas, entre as moitas do parque próximo. Munro voltou a seu
carro e partiu para sudoeste, na direção da Encruzilhada Gera e do
posto na fronteira bávara. Nos arredores de Dresden, um motorista
batera em seu carro quase de frente, apesar de ele estar na mão
correta. Munro nem mesmo teve tempo de transferir o pacote para
o esconderijo entre a mala e o banco traseiro. Ainda estava no
bolso interno de seu blazer.

Passou duas horas terríveis numa delegacia de polícia, a todo
instante esperando a ordem:

— Esvazie os bolsos, por favor, Mein Herr.
Tinha no bolso o suficiente para valer-lhe 25 anos no campo

de trabalhos forçados de Potma. Mas finalmente deram-lhe
permissão para ir embora. E nesse momento descobriu que a
bateria do carro estava descarregada, e o veículo precisando ser
empurrado por quatro guardas da Polícia do Povo para que
pegasse.

Uma das rodas da frente guinchava insuportavelmente, de
um mancal partido. Sugeriram que passasse a noite na cidade, para
que fosse efetuado o conserto. Munro alegou que o prazo do seu



visto terminava à meia-noite, o que era verdade, e tratou de partir.
Conseguiu chegar ao posto de fronteira sobre o Rio Saale, entre
Plauen, na Alemanha Oriental, e Hof, na Alemanha Ocidental, dez
minutos antes da meia-noite, tendo dirigido a 30 Km/h por todo o
percurso, povoando o ar da noite com os guinchos da roda
dianteira. Ao passar ruidosamente pelos guardas bávaros, no outro
lado da fronteira, estava encharcado de suor.

Deixou a Reuter um ano depois e aceitou uma sugestão de
fazer o exame de admissão no Serviço Civil, como um candidato
relativamente velho. Na ocasião, estava com 29 anos.

O exame é inevitável para qualquer pessoa que deseje
ingressar no Serviço Civil britânico. Com base nos resultados, o
Tesouro tem a primeira opção de escolha, o que lhe permite
abarrotar a economia britânica com impecáveis referências
acadêmicas. As opções seguintes são do Foreign Office e do
Departamento da Commonwealth. Como Munro mereceu uma
aprovação de primeira classe, não teve a menor dificuldade em
ingressar no serviço diplomático, geralmente a cobertura para os
agentes da Firma.

Naqueles 16 anos, Munro se especializou em questões
econômicas e na União Soviética, embora nunca antes tivesse
estado lá. Tivera postos no exterior na Turquia, Áustria e México.
Casara-se em 1967, ao completar 31 anos. Mas, depois da lua-de-
mel, fora uma união cada vez mais sem amor, um equívoco óbvio,
até que tudo terminara tranquilamente seis anos depois. Desde
então, ele tivera diversas ligações e eram todas conhecidas da
Firma. Mas não voltara a casar-se.

Houvera apenas uma ligação que jamais revelara à Firma; se
por acaso transpirasse sua ocorrência e o fato de tê-la ocultado,
seria imediatamente dispensado. Ao ingressar no serviço, como
todo mundo era obrigado, escrevera uma história completa de sua
vida, submetendo-se em seguida a um interrogatório de um
superior.

O procedimento é repetido a cada cinco anos de serviço.
Entre as questões de interesse, estão inevitavelmente os
envolvimentos emocionais ou sociais com pessoas por trás da
Cortina de Ferro. Ou de qualquer outro lugar, diga-se de passagem.



Na primeira vez em que fora interrogado, algo dentro dele se
rebelara, como se estivesse no bosque de oliveiras em Chipre.
Sabia que era leal, que jamais seria subornado por causa de
Valentina, mesmo que a Oposição soubesse a respeito, o que tinha
certeza de não ser o caso. Se alguma vez fizessem uma tentativa
de chantageá-lo por causa disso, admitiria o caso e pediria
demissão, mas jamais cederia. Simplesmente não queria que outros
homens ficassem remexendo um dos acontecimentos mais íntimos
de sua vida. Ninguém manda em mim, ninguém é meu dono, a não
ser eu mesmo. Por isso ele disse “não” à pergunta, quebrando os
regulamentos, e uma vez acuado pela mentira, tinha de se apegar
a ela. Repetiu-a três vezes, em 16 anos. Nada jamais acontecera
por causa disso, nada jamais iria acontecer. Tinha certeza absoluta.
A ligação era um segredo, morto e enterrado. E assim ficaria para
sempre.

Se não estivesse tão imerso em seu devaneio e não estava
fascinado pelo bale como a jovem a seu lado, poderia ter percebido
algo. De um camarote particular no lado esquerdo do teatro, estava
sendo observado. Antes que as luzes se acendessem para o
intervalo, a pessoa que o observava havia desaparecido.

Os 13 homens que se reuniram em torno da mesa do
Politburo, no dia seguinte, estavam contidos e cautelosos,
pressentindo que o relatório do professor de Agronomia poderia
desencadear uma luta de facções como nunca houvera desde a
queda de Kruschev.

Rudin, como sempre, observava os outros atentamente, por
trás da cortina de fumaça do cigarro. Petrov, da Seção de
Organizações do Partido, estava como de hábito sentado à sua
esquerda, ao lado de Ivanenko, do KGB. Rykov, do Ministério do
Exterior, folheava seus papéis, Vishnayev, o teórico, e Kerensky, do
Exército Vermelho, estavam num silêncio impassível. Rudin
contemplou, os outros sete homens, procurando imaginar para que
lado iriam, se por acaso houvesse uma luta.

Havia três não-russos ali: Vitautas, o báltico, de Vilnius,
Lituânia; Chavadze, o georgiano de Tbilisi; e Mukhamed, o tadjki,
um oriental e nascido muçulmano. A presença deles era uma
concessão às minorias, mas cada um já pagara seu preço para estar



ali. Rudin sabia que todos os três estavam completamente
russificados. O preço para estarem ali fora alto, mais alto do que
qualquer russo teria de pagar. Haviam sido Secretários do Partido
em suas respectivas repúblicas e dois ainda o eram. Haviam
promovido Programas de rigorosa repressão contra seus
compatriotas, esmagando os dissidentes, nacionalistas, poetas,
escritores, artistas, intelectuais em geral e trabalhadores que
sequer insinuavam que era um tanto exagerada a aceitação 100%
do domínio total da Grande Rússia. Não poderiam voltar a suas
terras sem a proteção de Moscou. Por isso mesmo, se houvesse um
atrito, iriam apoiar a facção que lhes garantisse a sobrevivência; ou
seja, a vitoriosa. Rudin não se sentia atraído pela perspectiva de
uma luta de facções, mas considerava a possibilidade desde que
lera pela primeira vez o relatório do Professor Yakovlev, na
intimidade de seu gabinete.

Havia mais quatro membros do Politburo, todos russos:
Komarov, da Agricultura, que ainda estava visivelmente
constrangido; Stepanov, o chefe dos sindicatos; Shushkin,
responsável pela ligação com os Partidos Comunistas do resto do
mundo; e Petryanov, com responsabilidades especiais sobre o
planejamento econômico e industrial.

— Camaradas — começou Rudin, falando bem devagar —
todos já examinaram a fundo o Relatório Yakovlev. Todos já leram
também o relatório em separado do Camarada Komarov, indicando
que nossa colheita total de cereais em setembro/outubro ficará
aquém da meta estabelecida em cerca de cento e quarenta milhões
de toneladas. Vamos primeiro analisar o básico. A União Soviética
pode sobreviver durante um ano com não mais de cem milhões de
toneladas de cereais?

A discussão se prolongou por uma hora. Foi acirrada, às
vezes violenta, mas todos estavam virtualmente de acordo.
Tamanho déficit de cereais acarretaria privações que não se
conheciam desde a Segunda Guerra Mundial. Se o Estado
transferisse até mesmo um mínimo para fazer pão para as cidades,
quase nada restaria aos campos. A destruição dos rebanhos, à
medida que as neves do inverno cobrissem os pastos deixando-os
praticamente sem forragem, privaria a União Soviética de todos os



animais de quatro patas. Seria necessário uma geração inteira para
se reconstituir os rebanhos. Deixar até mesmo um mínimo de
cereais nos campos seria levar as cidades à fome.

Rudin, finalmente, interrompeu bruscamente a discussão:
— Muito bem, vamos adiante. Se aceitamos a inevitabilidade

da fome, tanto em cereais como também, em consequência, de
carne, alguns meses depois, qual poderia ser o resultado em termos
de disciplina nacional?

Petrov é que rompeu o silêncio que se seguiu. Admitiu que já
havia alguma inquietação entre o povo, comprovada pela eclosão
de pequenos tumultos e pedidos de demissão do Partido,
informações que lhe haviam chegado no Comitê Central através dos
milhões de tentáculos da máquina partidária. No evento de uma
fome de verdade, muitos homens do Partido poderiam ficar do lado
do proletariado.

Os não-russos assentiram em concordância. Em suas
repúblicas, o controle do centro era sempre provavelmente menor
do que dentro da própria Rússia.

— Poderíamos requisitar toda a produção dos seis satélites
europeus — sugeriu Petryanov, sem nem mesmo se incomodar em
chamá-los de camaradas fraternais.

— A Polônia e a Romênia imediatamente iriam rebelar-se —
declarou Shushkin, o homem de ligação com o Leste europeu. —
provavelmente o mesmo aconteceria com a Hungria.

— O Exército Vermelho poderia resolver facilmente esse
problema — disse o Marechal Kerensky.

— Não três ao mesmo tempo e atualmente — comentou
Rudin.

— Mesmo assim, estaríamos obtendo apenas um total de dez
milhões de toneladas — interveio Komarov. — O que está longe de
ser suficiente.

— O que tem a dizer, Camarada Stepanov? — indagou Rudin.
O chefe dos sindicatos controlados pelo Estado escolheu
cuidadosamente as palavras:

— No caso de uma fome generalizada, neste inverno e na
próxima primavera, estendendo-se pelo verão, não seria possível
garantir a ausência de atos de desordem, talvez em larga escala.



Ivanenko, sentado em silêncio e contemplando o cigarro de
filtro kingsize ocidental entre o polegar e o indicador da mão
direita, farejou algo mais além da fumaça. Já sentia muitas vezes o
cheiro do medo, durante as prisões, nas salas de interrogatório, nos
corredores de seus domínios. Podia senti-lo novamente agora. Ele e
os homens a seu redor eram poderosos, privilegiados, protegidos.
Conhecia a todos muito bem, pois tinha suas fichas secretas. E ele,
que não conhecia o medo pessoalmente, pois o homem sem alma
não sente medo, sabia também que todos só temiam uma única
coisa acima da própria guerra. Se o proletariado soviético, há tanto
tempo sofredor, paciente, estóico em face das privações, algum dia
perdesse o controle e...

Todos os olhos estavam fixados nele. “Atos de desordem”
públicos e sua repressão eram a seara de Ivanenko. Ele disse
calmamente:

— Eu poderia lidar com outra Novocherkassk. — Houve
exclamações incontidas em torno da mesa. — Poderia lidar com dez
ou até vinte. Mas todos os recursos do KGB não poderiam enfrentar
cinquenta situações similares.

A menção de Novocherkassk trouxe de volta o espectro,
como Ivanenko sabia que aconteceria. No dia 2 de junho de 1962,
quase que exatamente 20 anos antes, a grande cidade industrial de
Novocherkassk explodira em motins operários. Mas a passagem de
20 anos não ofuscara a recordação.

Tudo começara quando, por uma estúpida coincidência, um
ministro aumentara o preço da carne e da manteiga, enquanto
outro reduzia os salários em 30% na imensa fábrica de locomotivas
NEVZ. Nos motins resultantes, os operários rebelados dominaram a
cidade por três dias, um fenômeno sem precedentes na União
Soviética. E o que era igualmente sem precedentes, reduziram os
líderes locais do Partido a homens trêmulos e acovardados,
encerrados em seu quartel-general, sem ousar sair, desacataram
um general soviético, atacaram os soldados armados e cobriram os
tanques de lama, até que as aberturas ficaram totalmente
obstruídas, obrigando-os a parar.

A reação de Moscou fora maciça e impiedosa. Todos os meios
de comunicação e de acesso e saída a Novocherkassk foram



prontamente interrompidos. A cidade ficou virtualmente num vácuo,
a fim de que não transpirasse qualquer notícia do acontecimento.
Duas divisões de tropas especiais do KGB tiveram de ser
mobilizadas para acabar com a rebelião e liquidar os amotinados.
Houve 86 civis fuzilados nas ruas, mais de 300 ficaram feridos.
Nenhum jamais voltou para casa, nenhum foi enterrado na cidade.
Não apenas os feridos, mas também todos os membros de cada
família de um morto ou ferido, homens, mulheres e crianças, foram
deportados para os campos de Gulag, para que não ficassem a
indagar pelos parentes, mantendo viva a recordação da rebelião.
Todos os vestígios haviam sido eliminados. Mas 20 anos depois, o
caso ainda era nitidamente recordado no Kremlin.

Depois que Ivanenko lançou sua bomba, houve um silêncio
profundo na sala, finalmente rompido por Rudin:

— A conclusão parece inevitável. Teremos de comprar no
exterior, como nunca o fizemos antes. Camarada Komarov, qual o
mínimo que precisaríamos comprar no exterior para evitar o
desastre?

— Se deixarmos o mínimo indispensável nos campos,
Secretário-Geral, e usarmos até os últimos grãos da reserva
nacional de trinta milhões de toneladas, ainda assim precisaremos
comprar cinquenta e cinco milhões de toneladas de cereais no
exterior. O que representaria todos os excedentes, num ano de
colheitas excepcionais, tanto dos Estados Unidos como do Canadá.

— Eles nunca nos venderiam! — gritou Kerensky.
— Eles não são tolos, Camarada Marechal — disse Ivanenko,

calmamente. — Seus satélites Condores já devem tê-los alertado
de que há algo errado com o nosso trigo de primavera. Mas não
podem saber exatamente o que e até que ponto. Ou pelo menos
ainda não. Até o outono, porém, já deverão ter uma noção bastante
aproximada. E são gananciosos, interminavelmente gananciosos por
mais dinheiro. Posso aumentar os níveis de produção nas minas de
ouro da Sibéria e Kolyma, despachar mais operários para lá dos
campos de Mordóvia. Ou seja, podemos levantar os recursos
necessários para tal aquisição.

— Concordo com uma parte do que disse, mas não com
outra, Camarada Ivanenko — interveio Rudin. — Eles podem ter o



trigo e nós podemos ter o ouro necessário para comprá-lo. Mas
existe uma possibilidade, uma pequena possibilidade, de que desta
vez eles exijam concessões.

Ao ouvirem a palavra “concessões”, todos ficaram ainda mais
tensos. O Marechal Kerensky indagou, desconfiado:

— Que espécie de concessões?
— Nunca se pode saber enquanto não se começa a negociar

— respondeu Rudin. — Mas é uma possibilidade para a qual
devemos estar preparados. Eles podem exigir concessões em áreas
militares...

— Nunca! — gritou Kerensky, levantando-se bruscamente, o
rosto vermelho.

— Nossas opções são um tanto limitadas — disse Rudin. —
Ao que me lembro, concordamos que uma fome ampla, em escala
nacional, seria insuportável. Atrasaria o progresso da União
Soviética e, em decorrência, o domínio global do marxismo-
leninismo em uma década, talvez mais. Precisamos dos cereais;
não há mais opções. Se os imperialistas exigirem concessões na
área militar, podemos ter de aceitar um recuo estratégico, por dois
ou três anos. Mas avançaremos mais depressa para compensar,
depois da recuperação.

Houve um murmúrio geral de assentimento. Rudin estava
prestes a dominar a reunião, levando-a para onde desejava. Mas foi
nesse momento que Vishnayev atacou. Levantou-se lentamente,
enquanto o murmúrio se desvanecia. E começou a falar
suavemente, em tom comedido:

— Os problemas diante de nós, Camaradas, são de
proporções gigantescas, com consequências incalculáveis. Proponho
que se decida que ainda é muito cedo para se chegar a conclusões
definitivas. Proponho uma suspensão das discussões, para uma
nova reunião dentro de duas semanas, a fim de que todos
possamos meditar bem sobre tudo o que foi dito e sugerido.

O ardil dele deu certo. Conseguiu ganhar algum tempo, como
Rudin particularmente temia que pudesse acontecer. Houve uma
votação e ficou decidido, por 10 votos contra três, que a reunião
seria adiada, sem qualquer resolução.



Yuri Ivanenko já havia descido para o térreo e se preparava
para embarcar em sua limusine quando sentiu alguém tocar-lhe o
cotovelo. Parado a seu lado estava um major da Guarda do Kremlin,
alto e impecavelmente vestido.

— O Camarada Secretário-Geral gostaria de falar-lhe em seu
gabinete particular, Camarada — disse o major.

Sem dizer mais nada, o oficial virou-se e foi andando por um
corredor, que se afastava da entrada principal do prédio. Ivanenko
foi atrás. E enquanto seguia o major, metido numa túnica justa,
calça de veludo castanho-clara e botas reluzentes, ocorreu-lhe que,
se alguns dos homens do Politburo algum dia sentassem na Cadeira
Penal, a prisão subsequente ficaria a cargo de suas tropas especiais
do KGB, conhecidas como Guardas de Fronteira, com seus quepes e
ombreiras verdes, a insígnia da espada-e-escudo do KGB por cima
da pala.

Mas se ele, Ivanenko, tivesse de ser preso, a missão não
seria confiada ao KGB, como não haviam sido encarregados da
prisão de Lavrenti Beria, quase 30 anos antes. O trabalho ficaria a
cargo daqueles elegantes e desdenhosos guardas de elite do
Kremlin, os pretorianos em torno da sede do poder supremo. Talvez
tudo ficasse aos cuidados daquele major tão seguro de si que
caminhava à frente dele e que não teria qualquer escrúpulo.

Chegaram a um elevador particular, subiram novamente para
o terceiro andar, e Ivanenko foi introduzido nos aposentos
particulares de Maxim Rudin.

Stalin costumava viver no isolamento ali no coração do
Kremlin, mas Malenkov e Kruschev haviam interrompido a tradição,
preferindo instalar-se, assim como à maioria de seus companheiros,
em luxuosos apartamentos num indefinido complexo de prédios
(para o observador de fora) ao final da Kutuzovsky Prospekt.
Porém, quando a esposa de Rudin morrera, dois anos antes, ele
voltara a se instalar no Kremlin.

Era um apartamento relativamente modesto para aquele
homem tão poderoso. Tinha seis aposentos, incluindo a cozinha
toda equipada, banheiro de mármore, gabinete particular, sala de
estar, sala de jantar e quarto. Rudin vivia sozinho, comia
frugalmente e era atendido por uma criada idosa e pelo onipresente



Misha, um ex-soldado corpulento, mas que podia deslocar-se
silenciosamente, que jamais falava mas sempre estava por perto.
Ao entrar no gabinete, depois de um gesto silencioso de Misha,
Ivanenko descobriu que Maxim Rudin e Vassili Petrov já estavam
ali. Rudin apontou para uma cadeira vaga e começou a falar
imediatamente, sem qualquer preâmbulo:

— Pedi para que ambos viessem aqui porque há problemas
em fermentação e todos sabemos disso. Estou velho e fumo
demais. Há duas semanas, fui visitar os charlatães em Kuntsevo.
Fizeram alguns testes. E estão querendo que eu volte.

Petrov lançou um olhar atento para Ivanenko. O chefe do
KGB permaneceu impassível. Sabia da visita à clínica superexclusiva
nos bosques a sudoeste de Moscou. Um dos médicos da clínica lhe
transmitira a informação.

— A questão da sucessão paira no ar e todos sabemos disso
— continuou Rudin. — Também sabemos ou deveríamos saber que
Vishnayev está querendo ocupar o meu lugar. — Rudin virou-se para
Ivanenko. — Se ele o conseguir, Yuri Aleksandrovich... e é jovem o
bastante para isso... seria o fim para você. Ele jamais aprovou a
entrega do KGB a um profissional. Poria em seu lugar um homem
dele, provavelmente Krivoi.

Ivanenko uniu as pontas dos dedos diante do rosto e
sustentou o olhar de Rudin. Três anos antes, Rudin rompera uma
longa tradição na Rússia soviética, de impor um luminar político do
Partido como chefe do KGB. Shelepin, Semichastny, Andropov...
todos haviam sido homens do Partido, impostos ao KGB, sem
jamais terem pertencido a seus quadros. Somente o profissional
Ivan Serov quase conseguira chegar ao topo, através de um banho
de sangue. Depois, Rudin selecionara Ivanenko entre os principais
assessores de Andropov, designando-o como o novo chefe do
serviço.

Mas não era a única quebra de tradição. Ivanenko era
bastante jovem para o cargo de mais poderoso policial e espião do
mundo. Além disso, servira como agente em Washington, quase 20
anos antes, o que sempre constituía um motivo de suspeita para os
xenófobos do Politburo. Em sua vida particular, tinha um gosto
especial pela elegância ocidental. E julgava-se, embora ninguém se



atrevesse a mencioná-lo, que tinha certas restrições particulares em
relação ao dogma. O que, pelo menos para Vishnayev, era
absolutamente imperdoável.

— Se ele assumir o controle, agora ou no futuro, estará
também liquidado, Vassili Alexeivitch — disse Rudin para Petrov.

Em particular, ele costumava chamar seus dois protegidos
pelos nomes patronímicos, o que jamais acontecia em público.

Petrov assentiu, para indicar que compreendia. Ele e Anatoly
Krivoi haviam trabalhado juntos na Seção de Organizações do
Partido, da Secretaria-Geral do Comitê Central. Krivoi era mais
velho e mais antigo no serviço. Esperava ocupar a chefia. Mas
quando o cargo ficara vago, Rudin preferira Petrov. O cargo era
bastante ambicionado porque, mais cedo ou mais tarde, levava a
um lugar no todo-poderoso Politburo. Krivoi, amargurado, aceitara a
corte de Vishnayev e assumira o posto de chefe de gabinete e
assessor direto do teórico do Partido. Mas Krivoi ainda queria o
cargo de Petrov.

Nem Ivanenko nem Petrov haviam esquecido que fora o
antecessor de Vishnayev como teórico do Partido, Mikhail Suslov,
que coordenara a maioria que derrubara Kruschev, em 1963. Rudin
fez uma pausa, deixando que suas palavras penetrassem fundo nos
outros dois.

— Yuri, sabe que não pode ser meu sucessor, tendo em vista
seus antecedentes. — Ivanenko inclinou ligeiramente a cabeça; não
tinha ilusões a respeito. — Mas você e Vassili, juntos, podem
manter este país no curso certo, se permanecerem unidos, por trás
de mim. Vou ter de sair no ano que vem, de um jeito ou de outro. E
quando eu for, quero que Vassili ocupe esta cadeira.

O silêncio entre os dois homens mais jovens era eletrizante.
Nenhum dos dois podia recordar qualquer antecessor de Rudin que
tivesse sido tão objetivo e franco. Stalin sofrerá um ataque de
coração e fora liquidado por seu próprio Politburo, quando se
preparava para liquidar a todos; Beria tentara tomar o poder, fora
preso e fuzilado por seus colegas temerosos; Malenkov caíra em
desgraça, da mesma forma que Kruschev: Brezhnev mantivera a
todos em dúvida, até o último instante.

Rudin se levantou para indicar que a reunião terminara.



— Só mais uma coisa — disse ele. — Vishnayev está
planejando alguma coisa. Vai tentar desfechar um golpe ao estilo
de Suslov em cima de mim, a propósito desse problema do trigo. Se
ele conseguir, estaremos todos liquidados, talvez a própria Rússia
também. Porque ele é um extremista, um homem impecável na
teoria, mas inadmissível na prática. Preciso saber o que ele
pretende fazer, o que vai desfechar, quem está tentando recrutar.
Descubram para mim. E descubram tudo em quatorze dias.

O quartel-general do KGB, o Centro, é um gigantesco
conjunto de prédios de pedra, ocupando todo o lado nordeste da
Praça Dzerzhinsky, ao final da Karl Marx Prospekt. O conjunto é na
verdade um quadrado oco, a frente e os dois lados ocupados pelo
KGB, o bloco dos fundos sendo a prisão e centro de interrogatório
de Lubyanka. A proximidade permite aos interrogadores, separados
apenas pelo pátio interno, acompanharem de perto seu trabalho.

O gabinete do chefe do KGB fica no terceiro andar, à
esquerda da entrada principal. Mas Ivanenko sempre entrava, em
sua limusine com motorista e guarda-costas, por um portão lateral.
O gabinete é grande, as paredes revestidas de lambris de mogno e
luxuosos tapetes orientais. Uma das paredes tem o indispensável
retrato de Lenine, a outra, uma fotografia do próprio Feliks
Dzerzhinsky. Através das quatro janelas altas, com cortinas e vidros
à prova de bala, pode-se avistar, olhando para a praça; outra
representação do fundador da Cheka, com seis metros de altura,
em bronze, olhos sem visão virados na outra direção da Karl Marx
Prospekt, contemplando a Praça da Revolução.

Ivanenko detestava o estilo pesado, os móveis estofados em
fustão e cheio de brocados, do funcionalismo soviético, mas nada
podia fazer para mudar as coisas. Entre todas as peças que herdara
do seu antecessor, Andropov, a mesa era a única que ele apreciava.
Era imensa e enfeitada por sete telefones. O mais importante era o
Kremlevka, ligando-o diretamente com o Kremlin e Rudin. O
telefone mais importante a seguir era o Vertushka, no verde do
KGB, ligando-o com outros membros do Politburo e do Comitê
Central. Outros telefones ligavam-no, através de circuitos de alta-
frequência, aos principais representantes do KGB na União Soviética
e nos satélites do Leste europeu. Havia também um telefone direto



com o Ministério da Defesa e seu Serviço Secreto, o GRU. E tudo
através de centros telefônicos separados. Foi nesse último que
Ivanenko recebeu o telefonema pelo qual estava esperando há 10
dias, naquela tarde, três dias antes do final de junho.

Foi um telefonema rápido, de um homem que se deu o nome
de Arkady. Ivanenko determinara ao centro telefônico que lhe
encaminhasse imediatamente o telefonema de Arkady. A conversa
foi rápida.

— É melhor pessoalmente — disse Ivanenko, de maneira
brusca. — Não agora, não aqui. Esta noite, em minha casa. — E
desligou.

A maioria dos principais líderes soviéticos jamais leva
trabalho para casa. Na verdade, quase todos os russos têm duas
personalidades distintas, a da vida pública e a da vida particular,
nunca misturando as duas, se é possível evitá-lo. E quanto mais
alto um russo sobe, maior é a divisão. Como acontece com os dons
da Máfia, com os quais os líderes do Politburo se parecem
extraordinariamente, esposas e famílias simplesmente não devem
ser envolvidas, sequer por escutar conversas de negócios, nos casos
meio escusos que constituem a vida pública.

Ivanenko era diferente, sendo esse o principal motivo pelo
qual contava com a desconfiança de muitos membros do Politburo.
Pela razão mais antiga do mundo, ele não tinha esposa nem
família. Preferiu também não viver perto dos outros, a maioria deles
morando lado a lado nos apartamentos na extremidade oeste da
Jutuzovsky Prospekt durante a semana e convivendo em villas
vizinhas de Zhukovka e Usovo nos fins-de-semana. Os membros da
elite soviética jamais gostam de ficar longe uns dos outros.

Logo depois de assumir o comando do KGB, Yuri Ivanenko
descobriu uma excelente casa em Arbat, outrora uma área
residencial exclusiva no centro de Moscou, apreciada
especialmente, antes da Revolução, pelos comerciantes. Em seis
meses, equipes de operários, pintores e decoradores do KGB
haviam restaurado inteiramente a casa, uma façanha impossível na
Rússia soviética, a não ser para um membro do Politburo.

Depois de restaurar a antiga elegância da casa, embora
equipando-a com os mais modernos sistemas de segurança e



alarme, Ivanenko também não tivera a menor dificuldade em
mobiliá-la com o símbolo supremo de status na União Soviética:
móveis ocidentais. A cozinha era o que havia de mais moderno em
termos na Califórnia, tendo sido despachada de avião para Moscou
pela Sears Roebuck. A sala de estar e o quarto eram revestidos com
lambris de pinho suíço, enviados através da Finlândia, o banheiro
era de mármore e ladrilhos modernos. Ivanenko ocupava
pessoalmente apenas o andar superior, uma suíte que incluía seu
gabinete/sala de música, com um equipamento de som da Phillips
estendendo-se por toda uma parede e uma biblioteca de livros
estrangeiros e proibidos, em inglês, francês e alemão, línguas que
ele falava fluentemente. Havia uma sala de jantar anexa à sala de
estar e uma sauna anexa ao quarto.

Seus empregados pessoais — motorista, guarda-costas e
valete — todos homens do KGB, viviam no andar térreo, onde
estava também a garagem embutida na casa. Foi para essa casa
que Ivanenko voltou depois do expediente e ficou aguardando o
visitante.

Arkady não demorou a chegar. Era um homem corpulento, de
rosto vermelho, à paisana, embora se sentisse mais à vontade em
seu uniforme habitual de general do Estado-Maior do Exército
Vermelho. Era um dos agentes de Ivanenko dentro do Exército.
Inclinou-se para frente, sentado na beira da cadeira, enquanto
falava, na sala de estar de Ivanenko. O chefe do KGB estava
comodamente recostado, fazendo uma ou outra pergunta, de vez
em quando tomando uma anotação num bloco. Quando o general
acabou seu relato, Ivanenko agradeceu e levantou-se para apertar
um botão na parede. Segundos depois, a porta se abriu e o valete
de Ivanenko apareceu. Era um jovem guarda louro, de uma
aparência extraordinária, levando o visitante até o portão no muro
externo.

Ivanenko ficou pensando por muito tempo nas informações
que acabara de receber, sentindo-se cada vez mais cansado e
deprimido. Então era aquilo que Vishnayev pretendia fazer. Ele
contaria tudo a Maxim Rudin pela manhã.

Tomou um banho demorado, perfumado com um óleo de
banho caríssimo vindo de Londres, vestiu um chambre de seda e



tomou um conhaque francês. Voltou finalmente para o quarto,
apagou todas as luzes, menos um pequeno abajur no canto, antes
de estender-se sobre a colcha. Pegou o telefone na mesinha de
cabeceira e apertou um dos botões. Foi imediatamente atendido.

— Valodya — disse ele baixinho, usando o diminutivo
afetuoso de Vladimir — suba até aqui, por favor...



3
O jato da companhia aérea polonesa inclinou uma asa sobre

o Rio Dnieper e preparou-se para a descida final no Aeroporto de
Borispil, nos arredores de Kiev, capital da Ucrânia. De seu assento
na janela, Andrew Drake contemplou ansiosamente a cidade que se
estendia lá embaixo. Estava tenso de expectativa.

Juntamente com os outros cento e tantos turistas da
excursão que partira de Londres e fizera escala em Varsóvia, ele
ficou quase uma hora na fila do controle de passaporte e alfândega.
No controle de imigração, entregou seu passaporte no guichê de
vidro e esperou. O homem do outro lado estava de uniforme da
Guarda de Fronteira, com a tira verde no quepe e a insígnia da
espada-e-escudo do KGB por cima da pala. Olhou para a fotografia
no passaporte e depois para Drake.

— An... Drev... Drak?
Drake sorriu e inclinou a cabeça, corrigindo delicadamente:
— Andrew Drake.
O guarda fitou-o com uma expressão irritada. Examinou o

visto, emitido em Londres, arrancou a metade de entrada e
prendeu o visto de saída no passaporte com um clipe. E depois
devolveu-o. Drake tinha entrado na União Soviética.

No ônibus da Intourist que os levou do aeroporto ao Hotel
Lybid, de 17 andares, ele novamente examinou seus companheiros
de viagem. Cerca da metade era constituída por descendentes de
ucranianos, visitando a terra dos antepassados, excitados e
inocentes. A outra metade era formada por britânicos, simples
turistas curiosos. Todos pareciam ter passaportes britânicos. Drake,
com seu nome inglês, fazia parte do segundo grupo. Não dera a
menor indicação de que falava fluentemente o ucraniano e um
russo passável.

Durante a viagem de ônibus, eles conheceram Ludmila, a
guia da Intourist para a excursão. Ela era russa e falava em russo
para o motorista, o qual respondia também em russo, apesar de ser



ucraniano. Quando o ônibus deixou o aeroporto, a moça sorriu
cordialmente e começou a descrever, num inglês razoável, a
excursão que os aguardava.

Drake examinou o itinerário: dois dias em Kiev, visitando a
Catedral de Santa Sofia (“Um exemplo maravilhoso da arquitetura
kievo-russa, o local em que está sepultado o Príncipe Yaroslav, o
Sábio”, entoou Ludmila lá na frente); o Portão Dourado do século X
e a Colina Vladimir, sem falar na Universidade do Estado, a
Academia de Ciência e o Jardim Botânico. Por certo, pensou Drake
amargamente, não haverá qualquer menção ao incêndio de 1964
na biblioteca da Academia, em que haviam sido destruídos
manuscritos, livros e arquivos de valor inestimável, dedicados à
literatura, poesia e cultura nacional ucranianas; nem menção à
demora dos bombeiros, que levaram três horas para chegar; nem
menção ao fato de o incêndio ter sido ateado pelo próprio KGB,
como resposta aos escritores nacionalistas.

Depois de Kiev, haveria uma viagem de um dia até Kaniv, de
aerobarco, em seguida um dia em Ternopol, onde certamente não
se falaria de um homem chamado Miroslav Kaminsky, e finalmente
Lvov. Como já esperava, Drake ouviu apenas russo nas ruas da
cidade intensamente russificada de Kiev. Foi somente ao chegar em
Kaniv e Ternopol é que ele ouviu o ucraniano sendo falado
amplamente. Sentiu uma imensa alegria no coração ao ouvir tantas
pessoas falando a língua que amava, lamentando apenas ter que
dizer a todos:

— Desculpe, mas fala inglês?
Teria de escapar até poder visitar os dois endereços, que

decorara tão bem a ponto de poder dizê-los de trás para a frente.
A 8.000 quilômetros de distância, o Presidente dos Estados

Unidos estava reunido com seu assessor para questões de
segurança, Poklewski, Robert Benson, da CIA, e um terceiro
homem, Myron Fletcher, principal analista de problemas soviéticos
de cereais do Departamento de Agricultura.

— Bob, tem certeza, acima de qualquer duvida, de que o
reconhecimento pelos Condores do General Taylor e as informações
que recebeu do campo apontam mesmo para essas cifras? —



indagou ele, os olhos correndo pelas colunas de números a sua
frente.

O relatório que seu chefe de informações lhe havia
apresentado, por intermédio de Stanislaw Poklewski, cinco dias
antes, baseava-se numa divisão de toda a União Soviética em 100
áreas produtoras de cereais. Em cada área, um quadrado de 15 x
15 quilômetros fora meticulosamente fotografado e seus problemas
de produção de cereais analisados. Com base nessas 100 análises
separadas, os especialistas haviam elaborado uma previsão da
produção em escala nacional.

— Se há algum erro, Sr. Presidente, é pelo lado da cautela,
dando aos soviéticos uma produção de cereais superior ao que se
poderia esperar — respondeu Benson.

O Presidente olhou para o homem do Departamento de
Agricultura.

— Dr. Fletcher, poderia explicar as previsões em termos
leigos?

— Pois não, Sr. Presidente. Para começar, devemos deduzir
um mínimo de dez por cento do total da colheita, para se chegar a
uma cifra inicial dos cereais aproveitáveis. Há quem ache que a
dedução deve ser de vinte por cento. Essa modesta cifra de dez por
cento é para cobrir o conteúdo de umidade, matérias estranhas
como pedras e saibro, terra e poeira, perdas no transporte e
quebras em decorrências de instalações inadequadas de
armazenagem, que é um dos grandes problemas deles, como todos
sabemos.

“A partir dessa cifra, temos de deduzir as tonelagens que os
soviéticos terão de manter na própria terra, nos próprios campos,
antes de haver quaisquer apropriações oficiais para alimentar as
massas industriais. Vai encontrar a minha tabela para isso na
segunda página do meu relatório em separado.

O Presidente Matthews folheou as páginas a sua frente e
examinou a tabela:

Sementes
A tonelagem que os soviéticos devem deixar de reserva para
o plantio no ano seguinte, tanto para o trigo de inverno como



para o trigo semeado na primavera: 10 milhões de toneladas
Alimentação Humana
A tonelagem que deve ser reservada para alimentar as
massas que habitam as áreas rurais, as fazendas coletivas e
do Estado e todas as comunidades suburbanas, de povoados
a aldeias e cidades com população inferior a cinco mil
habitantes: 28 milhões de toneladas
Alimentação Animal
A tonelagem que deve ser reservada para a alimentação dos
rebanhos nos meses de inverno, até o degelo da primavera:
52 milhões de toneladas
Total irredutível: 90 milhões de toneladas
Colheita total
Antes da dedução inevitável de 10% em perdas: 100 milhões
de toneladas
— Devo ressaltar, Sr. Presidente — continuou Fletcher — que

esses dados não podem ser classificados de generosos.
Representam o mínimo absoluto necessário antes de começarem a
alimentar as cidades. Se reduzirem as rações humanas, os
camponeses vão simplesmente começar a consumir o gado, com ou
sem permissão. Se cortarem a alimentação animal, os rebanhos
serão dizimados, eles teriam uma abundância de carne no inverno,
depois uma escassez de carne por três ou quatro anos.

— Está certo, Doutor, aceito suas previsões. E o que me diz
das reservas deles?

— Calculamos que os soviéticos dispõem de uma reserva
nacional de trinta milhões de toneladas. É um fato sem precedentes
utilizar toda a reserva. Mas se eles o fizerem, terão trinta milhões
de toneladas extras. E devem ter vinte milhões de toneladas que
sobraram da colheita deste ano, disponível para as cidades. Assim,
o total para as cidades é de cinquenta milhões de toneladas.

O Presidente virou-se para Benson.
— Bob, o que eles vão precisar obter, através de

apropriações do Estado, para alimentar os milhões, urbanos?
— Sr. Presidente, mil novecentos e setenta e sete foi o pior

ano deles por um longo período, o ano em que cometeram o “Golpe
de Mestre” em cima de nós. Tiveram uma colheita total de cento e



noventa e quatro milhões de toneladas. Compraram sessenta e oito
milhões de suas próprias fazendas. E ainda precisaram comprar
vinte milhões de nós, através de subterfúgios. Mesmo em mil
novecentos e setenta e cinco, pior ano em uma década e meia,
precisaram de setenta milhões de toneladas para as cidades. E isso
provocou violentos racionamentos. Atualmente, com uma população
maior do que naquela ocasião, não podem ter menos de oitenta e
cinco milhões de toneladas de aquisições do Estado.

O Presidente tirou a conclusão:
— Neste caso, mesmo que eles utilizem o total de sua

reserva nacional, ainda vão precisar de trinta a trinta e cinco
milhões de toneladas de cereais do exterior, não é mesmo?

— Exatamente, Sr. Presidente — interveio Poklewski. —
Talvez até mais. E nós e os canadenses somos os únicos que vamos
dispor de tal tonelagem. Continue por favor, Dr. Fletcher.

O homem do Departamento de Agricultura assentiu.
— Ao que tudo indica, a América do Norte vai ter uma

colheita excepcional este ano. Talvez cinquenta milhões de
toneladas acima das necessidades internas, somando-se a produção
dos Estados Unidos e do Canadá.

Minutos depois, o Dr. Fletcher retirou-se. Os debates
recomeçaram, com Poklewski apresentando seu ponto de vista:

— Sr. Presidente, desta vez temos de agir. Não podemos
deixar de exigir uma compensação.

— Uma vinculação? — disse o Presidente, desconfiado. — Sei
o que pensa em relação a isso, Stan. Na última vez, não deu certo,
só serviu para agravar a situação. Não vou querer repetir a Emenda
Jackson.

Todos os três homens recordaram sem muito prazer o
destino dessa emenda legislativa. Ao final de 1974, os americanos
haviam introduzido a Emenda Jackson, a qual determinava que não
haveria créditos comerciais dos Estados Unidos para a aquisição de
tecnologia e produtos industrializados, a menos que os soviéticos
fizessem concessões na questão da emigração russo-judia para
Israel. O Politburo, sob o comando de Brezhnev, rejeitara
desdenhosamente a pressão, realizando uma série de julgamentos
públicos espetaculares, predominantemente antijudeus, comprando



o que precisavam, com créditos comerciais, na Inglaterra,
Alemanha e Japão.

Sir Nigel Irvine, que estivera em Washington em 1975,
comentara com Bob Benson:

— O principal numa pequena chantagem é se ter certeza de
que a vítima está precisando desesperadamente de alguma coisa
que você possui e não pode obtê-la em nenhum outro lugar.

Poklewski tomara conhecimento do comentário por
intermédio de Benson e o repetiu ao Presidente Matthews, evitando
apenas usar a palavra chantagem.

— Sr. Presidente, desta vez eles não podem obter o trigo em
nenhum outro lugar. Nosso excedente de trigo não é mais apenas
um fator comercial. Tornou-se uma arma estratégica. Vale dez
esquadrilhas de bombardeiros nucleares. E jamais poderíamos
vender tecnologia nuclear a Moscou por dinheiro. Recomendo a
aplicação da Lei Shannon.

Na esteira do “Golpe de Mestre” de 1977, a Administração
dos Estados Unidos finalmente aprovara, um tanto tardiamente, em
1980, a Lei Shannon. Estipulava simplesmente que, em qualquer
ano, o Governo Federal tinha o direito de comprar a opção para
toda a produção excedente americana de cereais, aos preços por
tonelada vigentes por ocasião do comunicado de Washington de
que desejava exercer sua opção.

Os especuladores dos cereais detestaram a medida, mas os
fazendeiros a aprovaram. A lei reduzia consideravelmente as
flutuações vertiginosas no mundo das cotações dos cereais. Nos
anos de abundância, os fazendeiros tinham um preço baixo demais
por seu cereal; nos anos de escassez, os preços eram
excepcionalmente altos. A Lei Shannon determinava que, se posta
em prática, os fazendeiros receberiam um preço justo, mas os
especuladores ficariam fora da operação. A lei também
proporcionava à Administração uma arma nova e eficaz para lidar
com os países consumidores, tanto os agressivos como os humildes
e pobres.

— Está certo — disse o Presidente Matthews. — Vou aplicar a
Lei Shannon. Autorizarei a utilização de recursos federais para



comprar os excedentes das colheitas futuras, que estão sendo
calculados em cinquenta milhões de toneladas.

Poklewski ficou exultante.
— Não vai arrepender-se, Sr. Presidente. Desta vez, os

soviéticos terão de tratar diretamente com a Presidência e não com
intermediários. Eles estão de costas para a parede. Não podem
fazer mais nada.

Yefrem Vishnayev não pensava assim. Logo no início da
reunião do Politburo, ele pediu a palavra e começou a apresentar
sua argumentação:

— Ninguém aqui, Camaradas, nega que a fome que temos
pela frente não será aceitável. Ninguém nega que os excedentes de
alimentos que precisamos estão no Ocidente capitalista e
decadente. Já foi sugerido que a única coisa que podemos fazer é
nos humilharmos, talvez aceitarmos possíveis concessões em nosso
poderio militar e, por conseguinte, na marcha do marxismo-
leninismo, a fim de comprarmos esses excedentes que nos ajudarão
a superar o problema.

“Camaradas, discordo inteiramente e peço que me apóiem
na rejeição à aceitação da chantagem do Ocidente, com o que
estaremos traindo nosso grande inspirador, Lenine. Há uma outra
solução, com a qual poderemos garantir a aceitação por todo o
povo soviético de um racionamento rigoroso em níveis mínimos, um
fervor nacional de patriotismo e disposição ao sacrifício e a
imposição da disciplina indispensável para que possamos atravessar
o período de fome inevitável.

“Há um meio pelo qual poderemos usar a pequena colheita
de cereais que conseguirmos, neste outono, esticar as reservas
nacionais até a primavera do próximo ano, usar a carne de nossos
rebanhos em substituição aos cereais e depois, quando tudo estiver
consumido, virarmo-nos para a Europa Ocidental, onde estão
verdadeiros lagos de leite, montanhas de carne e manteiga, as
reservas nacionais de dez nações ricas.

— E iríamos comprar tudo? — indagou Rykov, o Ministro do
Exterior, ironicamente.

— Não, Camarada — respondeu Vishnayev, suavemente. —
Nós nos iríamos apossar de tudo. Passo a palavra ao Camarada



Marechal Kerensky. Ele trouxe um estudo que deseja submeter a
nosso exame.

Doze pastas grossas foram distribuídas em torno da mesa.
Kerensky ficou com a sua e começou a ler. Rudin deixou a pasta que
lhe fora entregue sobre a mesa a sua frente, sem abri-la,
continuando a fumar sem parar. Ivanenko também deixou a sua na
mesa, limitando-se a ficar olhando para Kerensky. Ele e Rudin já
sabiam há quatro dias o que havia naquelas pastas. Em
colaboração com Vishnayev, Kerensky tirara do cofre do Estado-
Maior o Plano Boris, o nome escolhido em homenagem a Boris
Goudonov, o grande conquistador russo. O plano fora devidamente
atualizado para a ocasião.

E era de fato impressivo, como ficou constatado nas duas
horas seguintes, o tempo que Kerensky precisou para lê-lo. No mês
de maio seguinte, as manobras de primavera habituais do Exército
Vermelho na Alemanha Oriental seriam maiores do que nunca. E
haveria uma diferença: desta vez não seriam simples manobras de
exercício, mas uma ofensiva de verdade. A uma ordem, todos os
30.000 tanques e outros veículos blindados de transporte de tropas,
os canhões móveis e embarcações anfíbias avançariam para o
oeste, atravessando o Elba e penetrando pela Alemanha Ocidental,
a caminho da França e dos portos do Canal da Mancha.

À frente deles, 50.000 pára-quedistas seriam lançados em
mais de 50 locais, a fim de capturar os principais aeroportos
nucleares táticos dos franceses, na França, e dos americanos e
britânicos, em território alemão. Outros 100.000 pára-quedistas
seriam lançados nos quatro países da Escandinávia, com o objetivo
de capturar as capitais e os principais meios de comunicação, com
um apoio naval maciço.

A ofensiva militar evitaria as penínsulas italiana e ibérica,
cujos governos, influenciados por eurocomunistas no gabinete,
receberiam ordens dos embaixadores soviéticos para
permanecerem fora da guerra ou serem destruídos se resistissem.
Meia década mais tarde, de qualquer maneira, esses países iriam
cair, como ameixas maduras. O mesmo aconteceria com a Grécia,
Turquia e Iugoslávia. A Suíça seria evitada e a Áustria usada apenas



como uma rota de passagem. Os dois países seriam posteriormente
ilhas num mar soviético e não resistiriam por muito tempo.

A área básica de ataque e ocupação seriam os três países do
Benelux, França e Alemanha Ocidental. A Inglaterra, como um
prelúdio, seria abalada por greves e tumultuada pela extrema
esquerda, que receberia ordens de Moscou para desfechar um
clamor pela não-intervenção. Londres seria devidamente informada
de que, se o Comando Nuclear fosse usado a leste do Elba, a Grã-
Bretanha seria eliminada do mapa.

Ao longo de toda a operação, a União Soviética estaria
exigindo ruidosamente um cessar-fogo imediato, em todas as
capitais do mundo e na ONU, afirmando que as hostilidades
restritas à Alemanha Ocidental, eram temporárias e causadas
exclusivamente por um ataque dos alemães ocidentais a Berlim,
uma alegação que a maioria da esquerda europeia não-alemã
aceitaria.

— E o que estariam fazendo os Estados Unidos durante todo
esse tempo? — indagou Petrov, interrompendo o marechal.

Kerensky ficou irritado por ser interrompido quando ainda
estava em pleno relato do plano, depois de quase duas horas.

— Não se pode excluir o uso de armas nucleares táticas na
Alemanha — disse ele. — Mas a maior parte irá destruir a Alemanha
Ocidental, Alemanha Oriental e Polônia, não havendo
evidentemente qualquer perda para a União Soviética. Graças à
fraqueza de Washington, não há ameaças dos mísseis Cruise e
bombas de nêutron. As baixas militares soviéticas são calculadas
entre cem e duzentos mil, no máximo. Mas como estarão
envolvidos em combate dois milhões de homens, nas três armas,
essas porcentagens serão aceitáveis.

— Duração? — indagou Ivanenko.
— As unidades de vanguarda dos exércitos mecanizados

chegarão aos portos franceses do Canal cem horas depois de
atravessar o Elba. A essa altura, devemos deixar que o cessar-fogo
passe a vigorar. A operação de limpeza pode ser efetuada sob o
cessar-fogo.

— E o prazo previsto é exequível? — perguntou Petryanov.
Rudin interveio, dizendo suavemente:



— É, sim... é perfeitamente exequível.
Vishnayev lançou-lhe um olhar desconfiado.
— Ainda não tenho uma resposta para a minha pergunta —

insistiu Petrov. — E os Estados Unidos? E as forças nucleares deles?
E não me refiro às armas nucleares táticas, mas sim às
estratégicas, às ogivas de bombas de hidrogênio nos mísseis
balísticos intercontinentais, os bombardeiros e os submarinos.

Todos os olhos se fixaram em Vishnayev, que tornou a se
levantar.

— Logo no início da ofensiva, deve-se oferecer ao Presidente
americano três garantias solenes, de forma absolutamente crível.
Primeira: a União Soviética jamais será a primeira a usar armas
termonucleares. Segunda: se os trezentos mil soldados americanos
na Europa Ocidental forem empenhados nos combates, devem
assumir os riscos em guerra convencional ou nuclear tática com os
nossos soldados. Terceira: no caso de os Estados Unidos recorrerem
a mísseis balísticos dirigidos para a União Soviética, as cem maiores
cidades americanas deixarão de existir. Podem estar certos,
Camaradas, que o Presidente Matthews não vai trocar Nova York
pela decadente Paris nem Los Angeles por Frankfurt. Não haverá
nenhuma reação termonuclear americana.

O silêncio foi opressivo, à medida que as perspectivas eram
digeridas. As vastas reservas de alimentos, inclusive de cereais, de
bens de consumo e tecnologia da Europa Ocidental. A queda como
ameixas maduras da Itália, Espanha, Portugal, Áustria, Grécia e
Iugoslávia dentro de poucos anos. O fabuloso tesouro em ouro sob
as ruas da Suíça. O total isolamento da Inglaterra e Irlanda, ao
largo da nova costa soviética. O domínio, sem que se disparasse um
único tiro, do mundo árabe e do Terceiro Mundo. Era realmente
uma mistura inebriante.

— É de fato uma perspectiva sensacional — disse Rudin,
finalmente. — Mas tudo parece estar baseado numa única
suposição: a de que os Estados Unidos não irão despejar suas
ogivas nucleares sobre a União Soviética, se prometermos não
lançar as nossas sobre eles. Eu ficaria grato se o Camarada
Vishnayev apresentasse os fatos que corroboram essa declaração



tão confiante. Em suma, é um fato comprovado ou apenas uma
esperança otimista?

— É mais do que uma esperança — retrucou Vishnayev. — É
uma previsão realista. Como capitalistas e nacionalistas burgueses,
os americanos sempre pensarão primeiro neles. São tigres de
papel, fracos e indecisos. Acima de tudo, quando têm de enfrentar a
perspectiva de perder suas próprias vidas, não passam de covardes.

— Serão mesmo? — murmurou Rudin, pensativo. —
Permitam-me fazer um resumo da situação, Camaradas. As
perspectivas que o Camarada Vishnayev apresentou são realistas
em todos os seus aspectos. Mas tudo está baseado em sua
esperança... peço desculpas... em sua previsão realista de que os
americanos não irão revidar com suas armas termonucleares
estratégicas. Se acreditássemos nisso antes, certamente já
teríamos concluído o processo de libertação das massas cativas da
Europa Ocidental, levando-as do fascismo-capitalismo para o
marxismo-leninismo. Pessoalmente, não vejo qualquer elemento
novo para justificar a previsão do Camarada Vishnayev. Além do
mais, nem ele nem o Camarada Marechal jamais trataram com os
americanos e nunca estiveram no Ocidente. O que não é o meu
caso e por isso mesmo discordo de sua previsão. Mas vamos ouvir a
opinião do Camarada Rykov.

O veterano e idoso Ministro do Exterior estava extremamente
pálido.

— Tudo isso cheira muito ao krushchevismo, como no caso
de Cuba. Tenho trinta anos de experiência nas relações
internacionais. Os embaixadores soviéticos no mundo inteiro
enviam seus relatórios a mim e não ao Camarada Vishnayev. E
nenhum deles, absolutamente nenhum, assim como todos os
analistas do Ministério e eu próprio temos a menor dúvida de que o
Presidente dos Estados Unidos iria inevitavelmente desfechar um
revide termonuclear contra a União Soviética, em tais
circunstâncias. Não é uma simples questão de troca de cidades. Ele
também é capaz de perceber que o resultado de tal guerra seria o
domínio da União Soviética sobre quase todo o mundo. Seria o fim
da América como uma superpotência, até mesmo como uma mera
potência. Os Estados Unidos passariam a ser mera ficção. Iriam



devastar a União Soviética antes de ceder a Europa Ocidental e o
mundo em seguida.

Rudin voltou a falar:
— Eu gostaria de ressaltar que, se houver uma retaliação dos

americanos, ainda não estaremos em condições de impedi-la.
Nossos raios laser de partículas de alta energia, disparados dos
satélites espaciais, ainda não são plenamente funcionais. Um dia,
sem a menor dúvida, poderemos destruir os foguetes atacantes no
espaço interior, antes de nos alcançarem. Mas, por enquanto, isso
não é possível. As últimas avaliações dos nossos peritos... e são
peritos, Camarada Vishnayev, não otimistas como os seus
analistas... indicam que uma retaliação anglo-americana ampla
exterminaria cem milhões de nossos cidadãos, principalmente
grandes-russos, devastando sessenta por cento da União Soviética,
da Polônia aos Urais. Mas vamos continuar. Camarada Ivanenko,
com a sua experiência do Ocidente, qual a sua opinião?

— Ao contrário dos Camaradas Vishnayev e Kerensky,
controlo centenas de agentes espalhados por todo o Ocidente
capitalista. Os relatórios deles são constantes. Também não tenho a
menor dúvida de que os americanos iriam reagir.

— Deixem-me fazer um breve resumo da situação — disse
Rudin, bruscamente. Já passara o momento de discutir. — Se
negociarmos com os americanos para conseguir trigo, talvez
tenhamos que ceder a exigências que nos atrasarão em cinco anos.
Se permitirmos que haja a fome, o atraso seria provavelmente de
dez anos. Se desfecharmos uma guerra europeia, poderemos ser
exterminados, no mínimo sofreremos um atraso de vinte a quarenta
anos.

“Não sou o teórico que o Camarada Vishnayev
indubitavelmente é. Mas pelo que me recordo, os ensinamentos de
Marx e Lenine são muito claros e definidos num ponto: embora a
busca do predomínio mundial do marxismo deva ser um objetivo
constante, em todos os estágios, por todos os meios, o progresso
não deve ser arriscado em decorrência de riscos insensatos.
Considero que esse plano está baseado num risco insensato.
Portanto, proponho que...



— Proponho uma votação — interveio Vishnayev,
suavemente. Chegara o momento, pensou Rudin. A manobra não
era um voto de confiança nele; isso viria depois, se perdesse aquela
batalha. A luta de facções era agora declarada. Há muitos anos que
não tinha a sensação tão nítida de que estava lutando por sua vida.
Se perdesse, não haveria uma aposentadoria tranquila, não
manteria as villas e os privilégios, como acontecera com Mikoyan.
Seria a ruína, o exílio, talvez a bala na nuca. Mas ele manteve a
compostura. Pôs sua moção em votação primeiro. Uma a uma, as
mãos foram-se levantando.

Rykov. Ivanenko, Petrov, todos votaram a seu favor e da
política de negociação. Houve alguma hesitação em torno da mesa.
Quem Vishnayev teria persuadido? O que teria prometido?

Stepanov e Shushkin levantaram a mão. E, por fim,
lentamente, foi a vez de Chavadze, o georgiano. Rudin pôs em
votação a contramoção, pela guerra na primavera. Vishnayev e
Kerensky, obviamente, votaram a favor. Komarov, da Agricultura,
juntou-se a eles. Desgraçado, pensou Rudin, foi o seu Ministério
que nos meteu nessa confusão. Vishnayev deve tê-lo persuadido de
que seria, de qualquer forma, arruinado e por isso nada tinha a
perder. Está enganado, meu amigo, pensou Rudin, com uma
expressão impassível; vou arrancar-lhe as entranhas por isso.
Petryanov levantou a mão. Certamente lhe prometeram o cargo de
Primeiro-Ministro, pensou Rudin. Vitautas, o báltico, e Mukhamed, o
tadjiki, também se colocaram ao lado de Vishnayev, a favor da
guerra. O tadjik sabia que, se houvesse uma guerra nuclear, os
orientais dominariam sobre as ruínas. O lituano indubitavelmente
fora comprado.

— Seis para cada proposta — disse Rudin, calmamente. — E
o meu voto pessoal pela negociação.

“Mas foi por pouco”, pensou ele, “por muito pouco”.
O Sol já se havia posto quando a reunião terminou. Todos

sabiam que a luta de facções iria agora continuar, até o seu
desfecho; ninguém poderia mais recuar, ninguém poderia mais
permanecer neutro.

Foi só no quinto dia da excursão que o grupo chegou a Lvov,
indo hospedar-se no Hotel Intourist. Até esse momento, Drake



participara de todos os passeios guiados previstos no itinerário.
Desta vez, porém, alegou que estava com dor de cabeça e preferia
ficar no quarto. Assim que o grupo partiu de ônibus para a Igreja de
São Nicolau, ele mudou de roupa e saiu discretamente do hotel.

Kaminsky informara-o da espécie de roupa que não chamaria
atenção: meias e sandálias, calça leve não muito elegante, uma
camisa aberta no pescoço, do tipo mais ordinário. Orientando-se
por um mapa das ruas, Drake partiu a pé para o subúrbio operário
pobre e miserável de Levandivka. Não tinha a menor dúvida de que
os dois homens que procurava iriam tratá-lo com profunda
desconfiança, no instante em que os encontrasse. O que não era de
surpreender, levando-se em conta os antecedentes familiares e as
circunstâncias que os forjara. Drake recordou o que Miroslav
Kaminsky lhe contara em seu leito num hospital turco.

A 29 de setembro de 1966, perto de Kiev, no Desfiladeiro de
Babi Yar, onde mais de 50.000 judeus haviam sido chacinados pela
SS na Ucrânia ocupada pelos nazistas, em 1941/42, o maior poeta
contemporâneo ucraniano, Ivan Dzyuba, fez um discurso admirável,
por ser um católico ucraniano manifestando-se veementemente
contra o anti-semitismo.

O anti-semitismo sempre floresceu na Ucrânia, sendo
vigorosamente estimulado pelos sucessivos dominadores do país,
czares, stalinistas, nazistas, novamente os stalinistas e seus
sucessores.

O longo discurso de Dzyuba começou como uma súplica
aparente para que não se esquecesse jamais dos judeus chacinados
em Babi Yar, uma condenação direta ao nazismo e fascismo. Mas, à
medida que foi prosseguindo, o tema foi ampliado e passou a
abranger todos os despotismos que, apesar de seus triunfos
tecnológicos, embrutece e degrada o espírito humano, procurando
persuadir as vítimas de que isso é normal.

— Assim, devemos julgar cada sociedade não por suas
conquistas técnicas exteriores, mas pela posição e importância que
dá ao homem, pelo valor que atribui à dignidade humana e à
consciência humana — declarou Dzyuba.

A esta altura, o chekisti que estava infiltrado na multidão em
silêncio compreendeu que o poeta não estava absolutamente se



referindo à Alemanha de Hitler, mas sim falando da União Soviética
do Politburo. Dzyuba foi preso pouco depois do discurso.

Nos porões do quartel local do KGB, o chefe dos
interrogadores, o homem que tinha a sua disposição os dois
verdugos parados nos cantos da sala, empunhando cassetetes de
borracha com um metro de comprimento, era um jovem coronel em
rápida ascensão na organização, enviado especialmente de Moscou.
Seu nome era Yuri Ivanenko.

Na reunião em Babi Yar, na primeira fila, de pé ao lado de
seus respectivos pais, estavam dois garotos de 10 anos. Não se
conheciam na ocasião e só se iriam encontrar e ficar amigos seis
anos depois, numa obra. Um deles se chamava Lev Mishkin e o
outro era David Lazareff.

A presença dos pais fora devidamente registrada. Anos
depois, quando solicitaram permissão para emigrar para Israel,
ambos foram acusados de atividades anti-soviéticas e receberam
longas sentenças em campos de trabalhos forçados.

As famílias perderam os apartamentos; os filhos, qualquer
esperança de ingressar na universidade. Embora
extraordinariamente inteligentes, estavam ambos condenados a
trabalhos subalternos e manuais. Agora, ambos com 26 anos, eram
os homens que Drake estava procurando entre as vielas quentes e
poeirentas de Levandivka.

Foi no segundo endereço que ele encontrou David Lazareff, o
qual, depois das apresentações, tratou-o com extrema
desconfiança. Mas concordou em chamar seu amigo Mishkin para
um encontro a três, já que Drake de qualquer maneira conhecia os
nomes de ambos.

Naquela noite ele conheceu Lev Moshkin. Os dois o
encararam com algo próximo da hostilidade. Drake contou toda a
história da fuga e salvação de Miroslav Kaminsky, falou de seus
próprios antecedentes. A única prova que podia apresentar era uma
fotografia sua junto com Kaminsky, no quarto de hospital em
Trabzon, tirada com uma câmara Polaroid por um enfermeiro.
Diante deles, estava a edição do dia do jornal turco local. Drake
trouxera o mesmo jornal como forro de sua valise e mostrou aos
dois homens como confirmação de sua história.



— Não se esqueçam de uma coisa — disse ele, finalmente. —
Se Miroslav tivesse ido parar em território soviético, se tivesse sido
capturado pelo KGB e revelado seus nomes e se eu próprio fosse do
KGB, não estaria aqui pedindo a ajuda de vocês.

Os dois operários judeus concordaram em considerar durante
a noite o pedido dele. O que Drake não sabia é que Mishkin e
Lazareff há muito partilhavam um ideal parecido com o dele: o de
desfechar um único e violento golpe de vingança contra a hierarquia
do Kremlin. Mas estavam perto de desistir, desesperados com a
inutilidade de tentar alguma coisa sem ajuda externa.

Impelidos pelo desejo de contar com um aliado além das
fronteiras da União Soviética, os dois se apertaram as mãos de
madrugada e concordaram em se unir ao anglo-ucraniano. O
segundo encontro foi realizado naquela tarde, com Drake se
abstendo de participar de outra visita do grupo de turistas. Como
medida de segurança, saíram andando por caminhos largos e não
pavimentados nos arredores da cidade, falando baixinho em
ucraniano. Disseram a Drake que também desejavam desferir um
único e poderoso golpe contra Moscou.

— O problema é só determinar uma coisa: vamos fazer o
quê? — disse Drake.

Lazareff, que era o mais silencioso e mais dominante da
dupla, falou nesse momento:

— Ivanenko. O homem mais odiado na Ucrânia.
— O que há com ele? — indagou Drake.
— Poderemos matá-lo.
Drake estacou abruptamente, olhando para o homem de

aspecto veemente. E levou algum tempo para comentar:
— Seria impossível chegar perto dele.
— No ano passado fui designado para um trabalho especial

aqui em Lvov — disse Lazareff. — Sou um pintor de paredes,
entende? Estávamos reformando o apartamento de um figurão do
partido. Havia uma velhinha hospedada lá. De Kiev. Depois que ela
foi embora, a mulher do homem do Partido mencionou quem ela
era. Mais tarde, vi na caixa de correspondência uma carta com o
carimbo postal de Kiev. Dei uma olhada. Era da tal velha. E tinha o
endereço dela.



— E quem era ela? — indagou Drake.
— A mãe de Ivanenko.
Drake pensou por um momento na informação.
— Ninguém consegue imaginar que alguém como ele possa

ter uma mãe. Mas seria necessário ficar vigiando o apartamento
dela por muito tempo, até que Ivanenko decidisse visitá-la.

Lazareff meneou a cabeça.
— Ela é a isca. — E expôs seu plano. Drake ficou

impressionado com a enormidade da ideia.
Antes de chegar à Ucrânia, imaginara sob muitas formas o

golpe violento que sonhava desfechar contra o poderio do Kremlin.
Mas jamais lhe passara algo assim pela cabeça. Assassinar o chefe
do KGB seria golpear o próprio núcleo do Politburo, abalar todos os
cantos da estrutura do poder.

— Pode dar resultado — admitiu ele, finalmente.
Se desse certo, pensou, o caso seria prontamente abafado.

Mas se a notícia transpirasse, o efeito sobre a opinião pública,
especialmente na Ucrânia, seria traumático.

— Poderia desencadear o maior levante que já houve por
aqui — comentou Drake.

Lazareff assentiu. A sós com seu amigo Mishkin, sem
possibilidade de obter qualquer ajuda externa, era evidente que
pensara muito no projeto.

— Tem razão.
— E o que seria necessário para a execução do plano?
Lazareff informou-o. Drake assentiu.
— Pode ser tudo adquirido no Ocidente — disse ele. — Mas

como mandar para cá?
Mishkin interveio na conversa nesse momento:
— Através de Odessa. Trabalhei no cais de lá por algum

tempo A corrupção é total. O mercado negro está vicejando. Cada
navio ocidental traz marinheiros que negociam intensamente com
os traficantes locais, vendendo blusões de couro turcos, casacos de
camurça e calças de brim. A cidade fica na Ucrânia e não
precisaríamos dos passaportes interestaduais.

Ficou tudo acertado antes de se separarem. Drake iria
adquirir o equipamento necessário e o levaria a Odessa pelo mar.



Avisaria Mishkin e Lazareff por carta, despachada da União
Soviética, bem antes de sua chegada. As palavras na carta seriam
inocentes, incapazes de levantar qualquer suspeita. O ponto de
encontro em Odessa seria um café que Mishkin conhecera na época
em que lá trabalhara, ainda adolescente.

— Só mais duas coisas — acrescentou Drake. — Depois que
estiver feito, é vital a publicidade a respeito, o comunicado ao
mundo inteiro do que aconteceu. O que significa que vocês
pessoalmente é que devem contar ao mundo. Somente vocês
saberão dos detalhes para convencer o mundo da verdade. Portanto
terão de fugir para o Ocidente.

— Nem precisava falar isso — murmurou Lazareff. — Somos
ambos refuseniks. Tentamos emigrar para Israel, como nossos pais,
mas nos recusaram permissão. Depois que tudo terminar, temos de
ir para Israel. É o único lugar em que estaremos seguros, pelo resto
da vida. Assim que chegarmos lá revelaremos ao mundo o que
fizemos, desacreditando os desgraçados do Kremlin e do KGB aos
olhos de sua própria gente.

— Outro ponto importante — disse Drake. — Quando
alcançarem o objetivo devem comunicar-me por carta ou por um
cartão-postal, também em código. Para o caso de alguma coisa sair
errada com a fuga. Assim poderei tentar obter auxílio, espalhando a
notícia.

Combinaram que um cartão-postal de aparência inocente
seria enviado de Lvov para uma caixa postal em Londres.
Memorizados os últimos detalhes, eles se separaram, Drake
voltando a se integrar ao grupo de turistas.

Dois dias depois, Drake estava de volta a Londres. Sua
primeira providência foi comprar o livro mais amplo do mundo sobre
armas pequenas. A segunda foi enviar um telegrama para um
amigo no Canadá, um dos nomes da lista particular de elite que
elaborara ao longo dos anos, relacionando os emigrados que
pensavam como ele e sonhavam em descarregar seu ódio contra o
inimigo. A terceira foi iniciar os preparativos para um plano antigo,
de levantar os fundos necessários com um assalto a um banco.

Ao final da Kutuzovsky Prospekt, nos subúrbios a sudeste de
Moscou, o motorista que virar à direita, saindo da via principal e



entrando na Estrada Rublevo, vai chegar 20 quilômetros depois à
pequena aldeia de Uspenskoye, no coração da região em que estão
situadas as villas de fins-de-semana. Entre os grandes bosques de
pinheiros e faias ao redor de Uspenskoye, há pequenos povoados
como Usovo e Zhukovka, onde se erguem as mansões de campo da
elite soviética. Pouco depois da ponte de Uspenskoye sobre o Rio
Roscou existe uma praia na qual, durante o verão, os menos
privilegiados mas mesmo assim ainda bem situados (pois dispõem
de carros próprios) vão banhar-se, vindos de Moscou.

Os diplomatas ocidentais também frequentam a praia, que é
um dos raros lugares em que um ocidental pode encontrar-se lado a
lado com famílias soviéticas comuns. Até mesmo a vigilância de
rotina do KGB aos diplomatas ocidentais parece afrouxar-se nas
tardes de domingo, durante o verão.

Adam Munro foi até lá com um grupo de funcionários da
Embaixada britânica, numa tarde de domingo, 11 de julho de 1982.
Havia casais no grupo, assim como diversos solteiros, mais jovens
do que ele. Pouco antes das três horas da tarde, todo o grupo
deixou as toalhas e as cestas de piquenique entre as árvores e
desceu pela encosta até a faixa de areia, para darem um mergulho.
Ao voltar, Munro pegou sua toalha enrolada e começou a se
enxugar. Algo caiu da toalha.

Ele se abaixou para pegar. Era um pequeno cartão, da
metade de um cartão-postal, branco nos dois lados. E com as
seguintes palavras datilografadas, em russo: “Três quilômetros ao
norte daqui no meio do bosque, há uma capela abandonada.
Encontre-me ali dentro de 30 minutos. Por favor. É urgente.”

Ele manteve o sorriso quando uma das secretárias da
embaixada se aproximou, rindo, para pedir um cigarro. Enquanto
acendia o cigarro para a jovem, Munro estava analisando
rapidamente todos os ângulos do inesperado chamado. Seria um
dissidente querendo entregar-lhe literatura clandestina? O que seria
um tremendo problema. Ou algum grupo religioso querendo asilo
na embaixada? Os americanos haviam tido isso em 1978, o que
lhes causara inúmeros problemas. Ou seria uma armadilha,
preparada pelo KGB, para identificar o homem do SIS na
embaixada? Era sempre possível. Nenhum secretário comercial



comum aceitaria um convite daqueles, escondido numa toalha
enrolada por alguém que evidentemente o seguira e observara dos
bosques próximos. Contudo, era uma armadilha tosca demais para
o KGB. Eles teriam apresentado um desertor simulado no centro de
Moscou com informações a transmitir, tirando fotografias
secretamente no ponto de encontro. Quem seria então a pessoa
que escrevera aquele bilhete?

Vestiu-se rapidamente, ainda indeciso.
Finalmente calçou os sapatos e tomou uma decisão. Se fosse

uma armadilha, então ele não recebera qualquer mensagem e
estava simplesmente passeando pelos bosques. Para
desapontamento de sua esperançosa secretária, Munro partiu
sozinho. Parou 100 metros depois, pegou o isqueiro e queimou o
cartão, espalhando as cinzas no chão coberto de folhas.

O Sol e seu relógio indicaram-lhe o norte, para longe da
margem do rio, que dava para o sul. Depois de 10 minutos, chegou
a uma encosta e avistou o domo em forma de cebola de uma
capela, dois quilômetros adiante, no outro lado do pequeno vale.
Segundos depois, estava novamente caminhando entre as árvores.

Os bosques em torno de Moscou tinham dezenas de
pequenas capelas como aquela, outrora os locais de culto dos
aldeões, agora principalmente ruínas fechadas e abandonadas. A
capela para a qual se dirigia ficava numa pequena clareira, cercada
por árvores. À beira da clareira, Munro parou e examinou a capela.
Não avistou ninguém. Avançou cuidadosamente, saindo em campo
aberto. Estava a poucos metros da porta da frente fechada quando
avistou o vulto parado nas sombras de uma arcada. Parou no
mesmo instante e por minutos a fio os dois ficaram simplesmente
se olhando.

Não havia realmente nada a dizer, por isso Munro limitou-se
a murmurar o nome dela:

— Valentina...
Ela emergiu das sombras e respondeu:
— Adam...
“Vinte e um anos”, pensou Munro, aturdido. “Ela já deve ter

passado dos quarenta.” Mas parecia ter no máximo 30 anos, os



cabelos continuavam muito pretos, a beleza não desaparecera...
nem a aparência inefavelmente triste.

Sentaram-se num dos túmulos e ficaram conversando sobre
os velhos tempos, Valentina contou que deixara Berlim, voltando
para Moscou, poucos meses depois da separação deles,
continuando a ser estenografa para a máquina do Partido. Aos 23
anos, casara-se com um jovem oficial do Exército com excelentes
perspectivas. Depois de sete anos, tiveram um filho. Os três eram
muito felizes. A carreira do marido progredira consideravelmente,
porque ele tinha um tio nos altos escalões do Exército Vermelho e o
pistolão funciona na União Soviética, assim como em qualquer outro
lugar do mundo. O menino estava agora com 10 anos.

Cinco anos antes, o marido, então no posto de coronel, ainda
muito jovem, morrera num acidente de helicóptero, quando estava
observando os movimentos de tropas chineses ao longo do Rio
Usuri, no Extremo Oriente. Para esquecer a dor, ela voltara a
trabalhar. O tio do marido usara sua influência para conseguir-lhe
um bom lugar, o que lhe proporcionava privilégios, sob a forma de
alimentos especiais, restaurantes exclusivos, um apartamento
melhor e um carro particular, todas as coisas, em suma, que são
concedidas às pessoas altamente situadas na máquina do Partido.

Finalmente, há dois anos, depois que toda a sua vida fora
meticulosamente levantada, ofereceram-lhe uma vaga no grupo
pequeno fechado de estenógrafos e datilógrafos da Secretaria-Geral
do Comitê Central, mais conhecida como a Secretaria do Politburo.

Munro respirou fundo. Era um cargo alto, muito alto mesmo,
de confiança absoluta.

— Quem é o tio do seu falecido marido?
— Kerensky.
— O Marechal Kerensky?
Valentina assentiu. Munro deixou o ar escapar dos pulmões

lentamente. Kerensky, o ultra-falcão. Quando tornou a fitá-la,
descobriu que os olhos dela estavam úmidos. Valentina piscou
rapidamente, à beira das lágrimas. Num súbito impulso, Munro
passou o braço pelos ombros dela. Valentina aconchegou-se a ele.
Munro pôde sentir o cheiro dos cabelos dela, que ainda



desprendiam o mesmo odor suave que o fazia sentir-se ao mesmo
tempo terno e excitado, duas décadas atrás, em sua juventude.

— Qual é o problema? — perguntou ele, gentilmente.
— Oh, Adam, sou tão infeliz...
— Mas por quê? Afinal, tem tudo o que se poderia desejar

em sua sociedade.
Ela sacudiu a cabeça, lentamente, depois afastou-se dele.

Evitou-lhe os olhos, virando a cabeça para contemplar as árvores.
— Por toda a minha vida, Adam, desde que era muito

pequena, sempre acreditei. E acreditei com toda sinceridade.
Mesmo naquele tempo em que nos amávamos, eu acreditava na
excelência e justiça do socialismo. Mesmo nos tempos difíceis, nos
períodos de privações em meu país, quando o Ocidente possuía
todas as riquezas de consumo e nós nada tínhamos, acreditava na
justiça do ideal comunista que a Rússia um dia estenderia ao
mundo inteiro. Era um ideal que proporcionaria a todos um mundo
sem fascismo, sem ganância por dinheiro, sem explorações, sem
guerras. Foi o que me ensinaram a acreditar com toda sinceridade.
Era mais importante do que você, do que nosso amor, do que meu
marido e meu filho. Tão importante pelo menos quanto meu país, a
Rússia, que é parte da minha alma.

Munro conhecia o patriotismo dos russos, uma chama tão
ardente que os fazia suportar qualquer sofrimento, qualquer
privação, qualquer sacrifício; quando manipulado, fazia também
com que obedecessem aos senhores do Kremlin sem a menor
hesitação.

— O que aconteceu, Valentina?
— Eles traíram tudo. E continuam a trair. Meu ideal, meu

Povo e meu país.
— Eles?
Valentina estava torcendo os dedos, que davam a impressão

de que a qualquer momento se poderiam desprender das mãos.
— Os chefes do Partido — disse ela, amargamente,

acrescentando a palavra russa de gíria para designar “os gatos
gordos”. — Os Nachalstvo.

Munro já testemunhara duas vezes um despertar súbito
daquele tipo. Quando um verdadeiro crente perde a fé, o fanatismo



inverso pode ir a estranhos extremos.
— Eu os idolatrava, Adam. Respeitava-os. Reverenciava-os.

Mas há anos que tenho vivido perto de todos eles. Tenho vivido à
sombra deles, aceitado seus presentes, e cumulada com seus
privilégios. Pude conhecê-los bem de perto, em particular, ouvindo-
os falarem sobre o povo, ao qual desprezam. Eles são podres,
Adam, corruptos e cruéis. Tudo em que tocam se transforma em
cinzas.

Munro passou uma perna por cima da sepultura, a fim de
poder ficar de frente para ela. Tomou-a nos braços. Ela estava
chorando baixinho e murmurou no ombro dele:

— Não posso continuar, Adam, não posso continuar...
— Está bem, minha querida. Quer que eu tente dar um jeito

para que possa deixar a União Soviética?
Ele sabia que isso lhe custaria a carreira, mas desta vez não

iria deixá-la ir embora. Valeria a pena, nada era tão importante
quanto tê-la. Valentina tornou a se afastar dele, as lágrimas
escorrendo pelas faces.

— Não posso, Adam. Não posso ir embora. Tenho de pensar
em Sacha.

Munro tornou a abraçá-la, em silêncio por mais algum tempo,
e pensando rapidamente.

— Como soube que estava em Moscou? — perguntou ele por
fim, cuidadosamente.

Ela não deu o menor sinal de surpresa diante da pergunta.
De qualquer forma, era perfeitamente natural que ele perguntasse.
Entre os soluços, Valentina respondeu:

— Foi no último mês. Um colega do escritório levou-me ao
bale. Estávamos num camarote. Quando as luzes se apagaram,
pensei que me tivesse enganado. Mas quando tornaram a se
acender, no intervalo, não tive mais qualquer dúvida de que era
mesmo você. Depois disso, não podia mais ficar. Aleguei uma dor
de cabeça súbita e fui embora. — Ela enxugou os olhos, já passada
a crise de choro. — Você se casou, Adam?

— Sim. Muito tempo depois de Berlim. Mas não deu certo.
Estamos divorciados há anos.

Ela conseguiu exibir um sorriso tímido.



— Fico contente por isso... fico contente que não haja mais
ninguém em sua vida... O que não é muito lógico, não é mesmo?

Munro retribuiu o sorriso.
— Não, não é mesmo. Mas não sabe como é bom ouvi-la

dizer isso. Podemos voltar a nos ver? No futuro?
O sorriso dela se desvaneceu, uma expressão de pessoa

acuada surgiu-lhe nos olhos. Ela sacudiu a cabeça.
— Não, Adam, não nos poderemos encontrar com frequência.

Sou uma alta funcionária no Partido, uma privilegiada. Mas se um
estrangeiro aparecesse em meu apartamento, o fato seria notado e
devidamente comunicado. O mesmo se aplica a seu apartamento.
Os diplomatas são vigiados... e você sabe disso. Os hotéis também
são vigiados. E não se consegue alugar um apartamento por aqui
sem formalidades. Não é possível, Adam, simplesmente não é
possível...

— Foi você quem promoveu este encontro, Valentina. Tomou
a iniciativa. Foi apenas para recordar os velhos tempos? Se não
gosta da vida que leva aqui, se não gosta dos homens para os quais
trabalha... Mas se não pode partir por causa de Sacha, o que então
está querendo?

Ela recuperou prontamente o controle e ficou pensando por
um momento. Quando falou, a voz estava bastante calma:

— Adam, quero tentar detê-los. Quero tentar impedir o que
eles estão fazendo. Creio que há vários anos que sinto esse
impulso, mas comecei a pensar mais e mais a respeito depois que o
vi no Bolshoi e recordei todas as liberdades que tínhamos em
Berlim. Agora, tenho certeza do que devo fazer. Diga-me uma coisa,
se puder: existe alguma autoridade de informações em sua
embaixada?

Munro estava abalado. Já manipulara dois desertores-no-
lugar, um da Embaixada soviética na Cidade do México, outro em
Viena. O primeiro era motivado por uma conversão de respeito a
ódio contra seu regime, como acontecia com Valentina; o outro por
amargura de não ser promovido. O primeiro fora o mais difícil e
complicado para manipular.

— Acho que sim — respondeu ele, lentamente. — Deve
haver...



Valentina vasculhou na bolsa que estava no chão, junto a
seus pés. Tendo tomado sua decisão, aparentemente não tinha
mais qualquer hesitação em cometer sua traição. Tirou da bolsa um
envelope estofado.

— Quero que entregue isso a ele, Adam. Prometa que jamais
contará como o conseguiu. Por favor, Adam! Estou apavorada pelo
que estou fazendo. Não posso .confiar em ninguém, absolutamente
ninguém... a não ser em você.

— Prometo, Valentina. Mas tenho que vê-la novamente. Não
posso ficar de braços cruzados observando-a passar pela abertura
no muro, como fiz da última vez.

— Também não posso fazer isso de novo. Mas não tente
entrar em contato comigo em meu apartamento. Fica num conjunto
murado para altos funcionários, com um único acesso, através de
um portão no muro, onde há sempre um guarda de plantão.
Também não tente telefonar-me. Todos os telefonemas são
controlados. E jamais irei encontrar-me com outra pessoa da sua
embaixada nem mesmo com o chefe do serviço de informações.

— Está certo, Valentina. Mas quando nos poderemos
encontrar outra vez?

Ela pensou por um momento.
— Nem sempre é fácil para mim escapar sem que ninguém

dê qualquer atenção. E Sacha consome a maior parte de meu
tempo vago. Mas tenho meu próprio carro e não sou seguida. Vou
deixar Moscou amanhã, por duas semanas. Mas nos podemos
encontrar de novo aqui, dentro de quatro domingos. — Ela olhou
para o relógio. — Tenho de ir agora, Adam. Sóu uma das
convidadas numa dacha a poucos quilômetros daqui.

Ele beijou-a, nos lábios, da maneira como costumava fazer
antigamente. E foi tão maravilhoso quanto antes. Valentina se
levantou e afastou-se pela clareira. Quando ela já estava à beira
das árvores, Munro indagou:

— Valentina, o que é isso?
Ele estava levantando o envelope. Ela parou e virou-se.
— Meu trabalho é preparar as transcrições literais das

reuniões do Politburo, uma para cada membro. Com base nas



gravações. O que tem aí é uma cópia da gravação da reunião de
dez de junho.

E no instante seguinte ela desapareceu entre as árvores.
Munro continuou sentado na sepultura, olhando para o envelope. E
murmurou :

— Essa não!



4
Adam Munro estava sentado numa sala trancada no prédio

principal da Embaixada britânica, no Dique Maurice Thorez,
escutando as últimas palavras da fita rodando no gravador a sua
frente. A sala estava a salvo de qualquer possibilidade de vigilância
eletrônica pelos russos e fora justamente por isso que a pedira
emprestada ao Chefe da Chancelaria, por algumas horas.

“... e não é preciso dizer que essas notícias não devem
chegar ao conhecimento de ninguém mais fora desta sala. Nossa
próxima reunião será dentro de uma semana.”

A voz de Maxim Rudin silenciou e a fita ficou zunindo no
gravador, até parar. Munro desligou o aparelho. Recostou-se na
cadeira e deixou escapar um assovio longo e baixo.

Se era verdade, então era muito maior do que tudo o que
Oleg Penkovsky entregara, 20 anos antes. A história de Penkovsky
já virará folclore no SIS, na CIA, e acima de tudo, nas mais amargas
recordações do KGB. Ele era um general do GRU, com acesso às
informações mais secretas. Desencantado com a hierarquia do
Kremlin, procurara primeiro os americanos e depois os ingleses,
oferecendo-se para fornecer informações.

Os americanos haviam-no repelido, desconfiando de uma
armadilha. Os ingleses aceitaram a oferta e por dois anos e meio
“dirigiram” Penkovsky, até que ele fora descoberto pelo KGB,
denunciado, julgado e fuzilado. Durante aqueles dois anos e meio,
proporcionara uma verdadeira colheita de ouro em informações
secretas, sendo especialmente útil por ocasião da crise dos mísseis
cubanos, em outubro de 1962. Naquele mês, o mundo aplaudira a
habilidade excepcional demonstrada pelo Presidente Kennedy na
confrontação com Nikita Kruschev, sobre a questão da instalação de
mísseis soviéticos em Cuba. O que o mundo não soubera era que os
americanos já tinham pleno conhecimento de todas as forças e
fraquezas do líder russo, graças a Penkovsky.

Ao final, os misses soviéticos foram retirados de Cuba,
Kruschev humilhado e Kennedy transformado em herói, enquanto



Penkovsky se tornava suspeito. Ele fora preso em novembro. Dentro
de um ano, depois de um julgamento espetacular, estava morto.
Também dentro de um ano, Kruschev caíra, derrubado por seus
próprios pares, ostensivamente por causa do fracasso de sua
política de cereais, mas na verdade porque seu aventureirismo
deixara apavorados os outros membros do Politburo. E naquele
inverno de 1963 Kennedy também morrera, apenas 13 meses
depois do seu triunfo. O democrata, o déspota e o espião haviam
deixado os palcos. Mas nem mesmo Penkovsky jamais conseguira
penetrar no Politburo.

Munro tirou o carretel da máquina e guardou-o
cuidadosamente. A voz do Professor Yakovlev, evidentemente, era-
lhe desconhecida; e a maior parte do gravador era constituída pela
voz dele, lendo seu relatório. Mas na discussão que se seguira à
leitura do relatório pelo professor, havia 10 vozes e pelo menos três
podiam ser facilmente identificadas. O resmungo baixo de Rudin era
bastante conhecido. Munro já ouvira antes a voz meio estridente de
Vishnayev, assistindo a discursos dele em congressos do Partido
transmitidos pela televisão. E o rosnado do Marechal Kerensky ele
já ouvira em comemorações do 1.° de Maio, tanto em filmes como
em gravações.

O problema que tinha, ao levar a gravação para Londres para
uma análise de impressões das vozes, como sabia que não poderia
deixar de fazer, era como ocultar sua fonte. Não tinha a menor
dúvida de que, se contasse o encontro secreto no bosque, depois de
achar o bilhete datilografado na toalha, inevitavelmente lhe iriam
perguntar:

— Por que você, Munro? Como ela o conhecia?
Seria impossível evitar a pergunta e igualmente impossível

responder. A única solução era inventar uma fonte alternativa, que
tivesse credibilidade e fosse impossível verificar.

Estava em Moscou há apenas seis semanas, mas seu
domínio do russo, até mesmo de gíria, de que ninguém suspeitava,
já dera dividendos. Numa recepção diplomática na Embaixada
tcheca, duas semanas antes, ele estava conversando com um adido
indiano quando ouvira dois russos falando baixo às suas costas. Um
deles murmurara:



— Ele é um filho da mãe amargurado. Acha que deveria ter
ficado com o bolo maior.

Munro examinara discretamente os dois russos e constatara
que ambos estavam observando e presumivelmente falando de um
russo no outro lado da sala. A lista de convidados informara-o
posteriormente que o homem era Anatoly Krivoi, assessor pessoal e
braço direito do teórico do Partido, Vishnayev. Mas por que ele seria
amargurado? Munro dera uma olhada em seus arquivos e
descobrira a história de Krivoi. Ele trabalhara na Seção de
Organizações do Partido, do Comitê. Pouco depois da indicação de
Petrov para a chefia da seção, Krivoi ingressara no staff de
Vishnayev. Teria mudado por desgosto? Um conflito de
personalidade com Petrov?

Teria ficado amargurado por ser preterido? Tudo era possível
e tudo era muito interessante para um chefe de informações numa
capital estrangeira.

Krivoi... Era possível, pensou Munro. Talvez fosse a solução.
Ele também teria acesso, pelo menos à cópia da transcrição de
Vishnayev, talvez mesmo à gravação. E provavelmente estava em
Moscou; seu chefe certamente estava. Vishnayev estava presente
quando o premier da Alemanha Oriental chegara à capital soviética,
uma semana antes.

— Desculpe, Anatoly, mas você acaba de mudar de lado —
disse Munro consigo mesmo, metendo o envelope no bolso interno
do paletó e subindo a escada para falar com o Chefe da
Chancelaria.

— Terei de voltar para Londres com o malote de quarta-feira
— disse ele ao diplomata. — É inevitável e não pode esperar.

O Chefe da Chancelaria não fez perguntas. Sabia qual era o
verdadeiro trabalho de Munro e prometeu que tomaria todas as
providências necessárias. O malote diplomático, que é realmente
um malote ou pelo menos diversos sacos de lona, segue de Moscou
para Londres toda quarta-feira e sempre num voo da British
Airways, nunca na Aeroflot. Um Mensageiro da Rainha, um dos
homens que voam ao redor do mundo, partindo de Londres, para
buscar malotes diplomáticos, protegidos pela insígnia da coroa e do
galgo, chegava a Moscou especialmente para recolher todas as



mensagens a serem despachadas pela embaixada. Os despachos
mais secretos são levados numa pequena caixa, presa por uma
corrente ao pulso esquerdo do homem; as mensagens mais
rotineiras seguem nos malotes de lona, que são colocados no
compartimento de carga do avião sob a inspeção pessoal do
Mensageiro. A partir do momento em que entram no avião, os
malotes estão em território britânico. No caso específico de Moscou,
o Mensageiro é sempre acompanhado por um funcionário da
embaixada.

A missão de escolta é bastante procurada, já que permite
uma rápida viagem a Londres, a perspectiva de fazer compras e a
oportunidade de uma boa noite de folga. O segundo-secretário que
perdeu seu lugar naquela semana ficou aborrecido, mas não fez
perguntas.

Na quarta-feira seguinte, o avião da British Airways decolou
do novo Aeroporto de Sheremetyevo, construído para as Olimpíadas
de 1980, e logo seguiu na direção de Londres. Sentado ao lado de
Munro, o Mensageiro, um ex-major do Exército, baixo e vigoroso,
mergulhou prontamente em seu hobby, preparando um problema
de palavras cruzadas para um grande jornal.

— É preciso encontrar alguma coisa para distrair-se durante
essas intermináveis viagens de avião — disse ele a Munro. — Todos
nós temos os nossos hobbies de voo.

Munro limitou-se a grunhir e olhou para trás, por cima da
ponta da asa do avião, para a cidade de Moscou, que ia
rapidamente ficando para trás. Em algum lugar lá embaixo, nas
ruas banhadas pelo Sol, a mulher a quem ele amava estava
trabalhando e andando entre pessoas que iria trair. Ela estava
sozinha, por sua própria conta e risco, exposta a todos os perigos.

O território da Noruega, visto isolado do país vizinho a leste,
a Suécia, parece uma mão humana, imensa, pré-histórica,
fossilizada, estendida para baixo, a partir do Ártico, na direção da
Dinamarca e da Grã-Bretanha. É uma mão direita, a palma virada
para o oceano, o polegar grosso apontando para leste, encostado
no indicador. Na fenda entre o polegar e o indicador fica Oslo, a
capital da Noruega.



Para o norte, os ossos fraturados do antebraço estendem-se
até Tromso e Hammerfest, no Ártico, uma região tão estreita que
em determinados pontos tem apenas 60 quilômetros do mar à
fronteira sueca. Num mapa em relevo, a mão parece ter sido
esmagada por algum gigantesco martelo dos deuses, rachando
ossos e artelhos em milhares de partículas. Em nenhum lugar a
quebra é mais acentuada do que ao longo da costa ocidental, onde
seria a chamada quina da mão.

A terra está ali fragmentada em mil pedaços, o mar
penetrando entre os cacos para formar 1.000 enseadas, barrancas,
baías e gargantas, com desfiladeiros estreitos e sinuosos, onde as
montanhas caem verticalmente até as águas cintilantes. São os
fjords, de onde saiu, há 1.500 anos, uma raça de homens que foram
os melhores marinheiros que já singraram os mares. Antes de sua
era chegar ao fim, eles já tinham alcançado a Groenlândia e a
América, conquistado a Irlanda, povoado a Grã-Bretanha e a
Normandia, saqueado até a Espanha e Marrocos, navegado do
Mediterrâneo à Islândia. Eram os vikings, cujos descendentes ainda
vivem e pescam ao longo dos fjords da Noruega.

Um deles era Thor Larsen, capitão do mar e comandante de
navio, que numa tarde de meados de julho passou a pé pelo palácio
real, na capital sueca, Estocolmo, saindo da matriz de sua
companhia e voltando para o hotel em que estava hospedado. As
pessoas normalmente se afastavam para dar-lhe passagem, pois
era um homem com l,90m de altura, largo como as calçadas da
parte velha da cidade, barbado, de olhos azuis. Estando em terra,
vestia-se à paisana. Mas estava feliz, porque tinha motivos para
pensar, depois de visitar a matriz da Linha Nordia, que em breve
poderia ter um novo comando.

Depois de seis meses fazendo um curso à custa da
companhia, sobre as complexidades do radar, navegação por
computador e tecnologia de superpetroleiro, ele estava morrendo
de vontade de voltar ao mar. O chamado à matriz fora para receber
um convite, por intermédio da secretária particular, para jantar
naquela noite com o proprietário, presidente e diretor-executivo da
Linha Nordia. O convite também incluía a esposa de Larsen, que
fora avisada pelo telefone e estava vindo da Noruega de avião, com



a passagem paga pela companhia. O Velho estava esbanjando
cortesia, pensou Larsen. Deveria haver alguma coisa no ar.

Ele pegou seu carro alugado no estacionamento do hotel, do
outro lado da ponte sobre o Nybroviken, e percorreu os 37
quilômetros até o aeroporto. Quando Lisa Larsen chegou ao
terminal, ele a saudou com a delicadeza de um São Bernardo
excitado, levantando-a do chão como se fosse uma garotinha. E ela
era de fato pequena, o chamado tipo mignon, os olhos pretos muito
brilhantes, os cabelos castanhos encaracolados e um corpo esguio,
que desmentia seus 38 anos. E ele a adorava. Vinte anos antes,
quando era um desengonçado segundo-imediato de 25 anos, Larsen
a conhecera num dia gelado de inverno em Oslo. Ela escorregara no
gelo, ele a pegara como se fosse uma boneca e a pusera de pé.

Ela estava usando um capuz revestido de pele que quase lhe
ocultava o rosto. E quando agradecera, Larsen pudera ver apenas
os olhos, espiando através da massa de pele e neve, tão brilhantes
quanto os olhos do rato-de-neve nas florestas de inverno. Desde
então, ao longo do namoro e casamento, ele sempre a chamara de
ratinha-da-neve.

Voltaram no carro para o centro de Estocolmo. Durante todo
o percurso, ele foi fazendo perguntas sobre a casa deles em
Alesund, na costa ocidental da Noruega, e sobre os progressos dos
dois filhos adolescentes. Mais ao sul, um avião da British Airways
passava pelo espaço aéreo da Suécia, em sua rota de Moscou para
Londres. Thor Larsen não sabia disso. Nem se importava.

O jantar daquela noite seria no famoso Porão da Aurora, um
restaurante construído abaixo do solo, nas despensas subterrâneas
de um antigo palácio, na zona medieval da cidade. Quando Thor e
Lisa Larsen chegaram, descendo a escada estreita para o porão,
encontraram lá embaixo, à espera, o proprietário, Leonard.

— O Sr. Wennerstrom já está aqui — disse ele, levando-os a
uma sala particular, pequena e íntima, em arcada, os tijolos de 500
anos, com uma mesa antiga de madeira de lei, iluminada por velas
presas em castiçais de ferro batido. No momento em que eles
entraram, o patrão de Werner, Harald Wennerstrom, levantou-se
prontamente, abraçou Lisa e apertou a mão de Thor.



Harald “Harry” Wennerstrom era quase uma lenda viva entre
os homens do mar da Escandinávia. Estava agora com 75 anos,
grisalho e brusco, as sobrancelhas eriçadas. Logo depois da
Segunda Guerra Mundial, voltando à sua cidade natal, Estocolmo,
herdara do pai meia dúzia de pequenos navios cargueiros. Em 35
anos, conseguira a maior frota de petroleiros independente fora das
mãos dos gregos e dos chineses de Hong-Kong. A Linha Nordia era
sua criação, diversificando dos cargueiros secos para petroleiros,
em meados da década de 1950, com imensos investimentos,
construindo navios para o boom do petróleo na década de 1960,
sempre confiando em seu próprio julgamento, muitas vezes
contrário a todas as outras opiniões.

Sentaram-se e comeram. Wennerstrom limitou-se a uma
conversa superficial, indagando como iam os filhos deles. O seu
casamento de 40 anos terminara com a morte da esposa, há quatro
anos. Não tiveram filhos. Mas, se por acaso tivessem, ele gostaria
que fosse como o imenso norueguês sentado a sua frente, um
marinheiro filho de marinheiro. E ele gostava muito de Lisa.

O salmão, curtido em salmoura e endro, ao estilo
escandinavo, estava delicioso, o pato dos pântanos salgados de
Estocolmo estava excelente. Foi somente depois que terminaram de
comer e estavam acabando o vinho — Wennerstrom bebendo água
com uma cara de infeliz, “tudo o que os malditos médicos me
permitem atualmente”, é que ele se pôs a tratar de negócios.

— Há três anos, Thor, em 1979, fiz três previsões. A primeira
foi de que, em 1982, a solidariedade da Organização dos Países
Exportadores de Petróleo, OPEP, estaria liquidada. A segunda foi de
que a política do Presidente americano de reduzir o consumo de
petróleo dos Estados Unidos teria fracassado. A terceira foi de que a
União Soviética passaria de exportadora de petróleo para
importadora. Disseram que eu estava doido, mas os fatos
comprovaram meu acerto.

Thor Larsen assentiu. A formação da OPEP e a
quadruplicação dos preços do petróleo, no inverno de 1973,
provocaram um colapso mundial, que quase destruíra a economia
do mundo ocidental. Também provocara um declínio de sete anos
nas atividades dos petroleiros, com milhões de toneladas de espaço



em navios sem aproveitamento, inúteis, antieconômicos, dando
prejuízos. Só um espírito arrojado poderia ter previsto, com três
anos de antecedência, os acontecimentos que iriam surgir entre
1979 e 1982: o colapso da OPEP, à medida que o mundo árabe se
dividia em facções em luta; a revolução no Irã; a desintegração da
Nigéria; a precipitação das nações produtoras de petróleo em
vender a qualquer preço, para financiar a aquisição de armamentos;
o aumento vertiginoso do consumo de petróleo nos Estados Unidos,
baseado na convicção do americano comum de que tinha o direito,
concedido por Deus, de saquear os recursos do globo para atender
a seus confortos pessoais: e a queda da produção petrolífera
soviética, em decorrência de uma tecnologia deficiente, obrigando a
Rússia a tornar-se outra vez um país importador. Todos esses
fatores haviam-se combinado para produzir um novo boom dos
petroleiros, que continuava a crescer, no verão de 1982.

— Como já sabe — continuou Wennerstrom — em setembro
último assinei um contrato com os japoneses para a construção de
um novo superpetroleiro. No mercado, todos disseram que eu
estava louco, já que metade da minha frota estava ancorada no
Estreito de Stromstad, e eu encomendava um novo navio. Mas
acontece que não estou louco. Conhece a história da East Shore
Company?

Larsen tornou a assentir. Uma pequena companhia
petrolífera americana há 10 anos sediada na Louisiana passara o
controle do dinâmico Clint Blake. Em 10 anos, crescera e se
expandira consideravelmente, até ficar prestes a ingressar no clube
das Sete Irmãs, as mastodontes dos cartéis do petróleo.

— No verão do próximo ano, 1983, Clint Blake tenciona
invadir a Europa. É um mercado difícil e já muito disputado, mas ele
está convencido de que pode conquistar uma fatia. Está instalando
milhares de postos pelas estradas da Europa, a fim de vender sua
própria marca de gasolina e óleo. Vai precisar de tonelagem em
petroleiros. E é justamente o que disponho. Um contrato de sete
anos para transportar petróleo bruto do Oriente Médio para a
Europa Ocidental. Blake já está construindo sua própria refinaria,
em Rotterdam, perto da Esso, Mobil e Chevron. É para isso que
encomendei o novo superpetroleiro. É muito grande, ultramoderno



e dispendioso, mas vai pagar-se. Fazendo cinco ou seis viagens por
ano do Golfo Pérsico a Rotterdam, o investimento estará
amortizado em cinco anos. Mas não é esse o motivo principal pelo
qual o mandei construir. O novo superpetroleiro vai ser o maior e o
melhor, minha nave capitania, meu monumento. E você vai ser o
comandante.

Thor Larsen permaneceu em silêncio. A mão de Lisa deslizou
pela mesa e foi pousar por cima da mão dele, apertando-a
gentilmente. Larsen sabia perfeitamente que há dois anos jamais
poderia comandar um navio de bandeira sueca, por ser norueguês.
Mas desde o Acordo de Gothenburg, acertado no ano anterior, com
a ajuda decisiva de Wennerstrom, um armador sueco podia solicitar
a cidadania honorária da Suécia para qualquer escandinavo
excepcional, mas não sueco, que estivesse a seu serviço, a fim de
poder oferecer-lhe o comando de um navio. E ele pedira e
conseguira a cidadania honorária para Larsen.

O café foi servido e eles o tomaram lentamente.
— O superpetroleiro está sendo construído no estaleiro da

Ishikawajima Harima, no Japão — disse Wennerstrom. — É o único
estaleiro do mundo que tem condições para construí-lo. Eles
possuem o dique seco.

Os dois homens sabiam que há muito já passara o tempo em
que os navios eram construídos em rampas de lançamento e depois
deslizavam para a água. Os fatores de tamanho e peso eram agora
grandes demais. Os navios gigantescos eram agora construídos em
diques secos; quando ficavam prontos, o mar entrava no dique
através de comportas e os navios simplesmente flutuavam na água.

— Os trabalhos começaram em 4 de novembro último —
disse Wennerstrom. — A quilha ficou pronta a 30 de janeiro. O
navio está agora tomando forma. Vai flutuar em primeiro de
novembro próximo. Depois de três meses de ajustamentos no
ancoradouro e testes em alto-mar, estará pronto para entrar em
atividades a dois de fevereiro. E você estará no comando, Thor.

— Obrigado — murmurou Larsen. — Já escolheu o nome?
— Já, sim. Pensei bastante nisso. Está lembrado das Sagas?

Vamos dar-lhe um nome para agradar Niorn, o deus do mar — disse
Wennerstrom. Ele estava segurando o copo com água e olhando



para a chama da vela no castiçal de ferro batido a sua frente. —
Niorn controla o fogo e a água, os grandes inimigos de um
comandante de petroleiro: a explosão e o próprio mar.

A água no copo e a chama da vela refletiam-se nos olhos do
velho armador, como outrora o fogo e o mar haviam-se refletido em
seus olhos, quando estava sentado, impotente, num escaler, no
meio do Atlântico, em 1942, a quatro amarras do seu petroleiro em
chamas, seu primeiro comando, observando a tripulação morrer
queimada no mar ao redor.

Thor Larsen ficou olhando para o patrão, duvidando de que o
velho acreditasse realmente naquela mitologia. Lisa, sendo mulher,
sabia que Wennerstrom estava falando absolutamente sério. O
sueco finalmente recostou-se na cadeira, empurrou o copo para o
lado com um gesto impaciente e encheu o outro copo a sua frente
com vinho tinto.

— Vamos dar o nome da filha de Niorn, Freya, a mais linda
de todas as deusas. O novo superpetroleiro vai chamar-se Freya. —
Levantou o copo com vinho. — A Freya.

Todos beberam.
— Quando Freya zarpar — acrescentou Wennerstrom — o

mundo jamais terá visto algo igual. E depois que se for, o mundo
nunca mais verá outro navio igual.

Larsen sabia que os dois maiores petroleiros do mundo eram
o Beliamya e o Batillus, da Shell francesa, ambos um pouco acima
de meio milhão de toneladas.

— Qual será a tonelagem de Freya? — indagou ele. —
Quanto petróleo bruto poderá transportar?

— Ah, eu tinha esquecido de mencionar — murmurou o velho
armador, maliciosamente. — Poderá transportar um milhão de
toneladas de petróleo bruto.

Thor Larsen pôde ouvir a exclamação de espanto da esposa,
a seu lado.

— É grande, muito grande... — murmurou ele, finalmente.
— O maior que o mundo já conheceu — disse Wennerstrom.
Dois dias depois, um Jumbo pousou no Aeroporto de

Heathorw, em Londres, procedente de Toronto. Entre os
passageiros, havia um certo Azamat Krim, nascido no Canadá, filho



de um emigrado, o qual também inglesara seu nome, como Andrew
Drake, passando a chamar-se Arthur Crimmins. Era um dos homens
que Drake descobrira anos antes, como alguém que partilhava
integralmente suas crenças.

Drake estava a sua espera, assim que ele passou pela
alfândega. Seguiram de carro para o apartamento de Drake, na
Estrada Bayswater.

Azamat Krim era um tártaro da Crimeia, baixo, moreno, rijo.
O pai dele, ao contrário do pai de Drake, lutara na Segunda Guerra
Mundial com o Exército Vermelho e não contra. Mas sua lealdade à
Rússia de nada lhe adiantara. Capturado pelos alemães em
combate, ele e toda sua raça haviam sido acusados por Stalin de
colaboração com os alemães, uma acusação totalmente infundada,
mas suficiente para permitir ao déspota russo deportar toda a
nação tártara para as regiões selvagens do oriente. Dezenas de
milhares de tártaros da Crimeia haviam morrido nos vagões de
gado sem aquecimento, outros milhares pereceram nas vastidões
geladas do Kazaquistão e da Sibéria, sem alimentos nem roupas
apropriadas.

Num campo de trabalhos forçados alemão, Chingris Krim
tomara conhecimento da morte de toda sua família. Libertado pelos
canadenses em 1946, tivera a sorte de não ser devolvido a Stalin,
para execução nos campos de trabalhos forçados soviéticos. Fizera
amizade com um oficial canadense, antigo cavaleiro de rodeio de
Calgary, que um dia, numa fazenda de criação de cavalos
austríacos, admirara a maestria com que o soldado tártaro sabia
montar. O canadense obtivera a autorização necessária para que
Krim emigrasse para o Canadá, onde ele se casara e tivera um
filho. Azamat era esse filho e estava agora com 30 anos. Assim
como Drake, acalentava um ódio amargurado contra o Kremlin, por
causa do sofrimento imposto ao povo de seu pai.

No pequeno apartamento em Bayswater, Andrew Drake
explicou seu plano e o tártaro concordou em colaborar. Juntos,
deram os retoques finais no esquema para obter os recursos
necessários, assaltando um banco no norte da Inglaterra.

O homem a quem Adam Munro se apresentou no quartel-
general do SIS era o seu controlador, Barry Ferndale, o Chefe da



Seção Soviética. Anos antes, Ferndale tivera sua atividade de
campo, ajudando inclusive nos interrogatórios exaustivos de Oleg
Penkovsky, nas ocasiões em que o desertor russo estivera na
Inglaterra, acompanhando delegações comerciais soviéticas.

Ele era baixo e gordo, o rosto rosado, sempre jovial.
Ocultava o cérebro aguçado e um profundo conhecimento dos
problemas soviéticos por trás de maneirismos alegres e de uma
aparente ingenuidade.

Em sua sala no quarto andar do quartel-general da Firma, ele
escutou atentamente a gravação de Moscou até o fim. Quando
acabou, começou a polir vigorosamente as lentes dos óculos, no
maior excitamento.

— Ah, mas que coisa, meu caro amigo! Ah, meu caro Adam!
Que coisa extraordinária! Isso é realmente inestimável!

— Se for genuína — disse Munro, cautelosamente. Ferndale
estremeceu, como se a possibilidade ainda não lhe tivesse ocorrido.

— Ah, sim, claro, claro... Se for genuína. E agora você deve
contar-me como obteve essa gravação.

Munro contou a história com todo cuidado. Era verdadeira em
todos os detalhes, só que afirmou que a fonte da gravação tinha
sido Anatoly Krivoi.

— Krivoi... claro que o conheço! Agora, tenho de providenciar
a tradução de tudo para o inglês e levar ao Mestre. Pode ser algo
muito grande. E já deve saber que não poderá voltar para Moscou
amanhã. Tem algum lugar para ficar? O seu clube? Ótimo! De
primeira classe. Pode ir agora. Tenha um jantar excelente e fique
descansando em seu clube por uns dois dias.

Ferndale telefonou para a esposa, informando que não iria
naquele dia para a modesta casa em que moravam em Piner, pois
teria de passar a noite na cidade. Ela conhecia o trabalho do marido
e já estava acostumada àquelas ausências.

Ele passou a noite trabalhando na tradução da gravação,
sozinho em sua sala. Era fluente em russo, embora não possuísse o
ouvido ultra-sensível de Munro para o tom e as nuanças, que são as
características do verdadeiro bilíngue. Mas era bastante bom em
russo. Não perdeu coisa alguma do relatório de Yakovlev, nem da



breve mas aturdida reação que se seguiu entre os 13 membros do
Politburo.

Às 10 horas da manhã seguinte, sem dormir, mas barbeado e
de café tomado, parecendo tão rosado e desperto quanto sempre,
Ferndale ligou para a secretária de Sir Nigel Irvine pela linha
particular e pediu para falar-lhe. Dez minutos depois ele estava
reunido com o Diretor-Geral.

Sir Nigel Irvine leu a transcrição em silêncio, largou-a ao
terminar e olhou para a fita que estava na mesa à sua frente.

— É genuína? — indagou ele.
Barry Ferndale abandonara sua jovialidade habitual.

Conhecia Nigel Irvine há anos como colega e a promoção do amigo
ao posto supremo e ao título de cavaleiro nada mudara entre os
dois.

— Não sei — respondeu ele, pensativo. — Vai precisar de
muita verificação para se determinar. Mas é possível que seja
autêntica. Adam contou-me que se encontrou rapidamente com
esse Krivoi numa recepção na Embaixada tcheca, há pouco mais de
duas semanas. Se Krivoi estava pensando em dar o passo, teria
sido a sua oportunidade. Penkovsky agiu exatamente dessa forma.
Encontrou um diplomata em território neutro e marcou um encontro
secreto posterior. É claro que foi encarado com extrema suspeita,
até que suas informações fossem confirmadas. É o que estou
querendo fazer neste caso.

— Explique — disse Sir Nigel.
Ferndale começou a polir novamente os óculos. A velocidade

dos movimentos circulares com o lenço sobre as lentes, segundo o
folclore, estava na proporção direta do ritmo de seu pensamento...
e naquele momento ele estava polindo furiosamente.

— Em primeiro lugar, devemos pensar em Munro — disse ele.
— Como pode ser uma armadilha e o segundo encontro servir para
fazê-lo cair nela, eu gostaria que ele ficasse de licença aqui, até
terminarmos de verificar a gravação. É possível que a Oposição
esteja tentando criar um incidente entre governos.

— Ele tem férias em atraso? — indagou Sir Nigel.
— Para dizer a verdade, tem, sim. Foi transferido tão às

pressas para Moscou, no final de maio, que não pôde gozar as duas



semanas de férias do verão.
— Ele pode tirar essas duas semanas de férias agora. Mas

deve permanecer em contato conosco. E não deve sair da
Inglaterra. Barry, nada de ficar passeando pelo exterior, enquanto
não estiver tudo definido.

— Depois, temos de cuidar da gravação propriamente dita —
continuou Ferndale. — Pode-se fazer uma divisão em duas partes: o
relatório de Yakovlev e as vozes do Politburo. Até onde eu sei,
nunca antes ouvimos Yakovlev falar. Assim, não será possível
efetuar testes de impressão de voz com ele. Mas o relatório é
altamente técnico. Eu gostaria de verificar os detalhes com alguns
especialistas em proteção química de sementes de cereais. Há uma
excelente seção no Ministério da Agricultura que cuida desses
problemas. Não há qualquer necessidade de alguém saber por que
nós estamos querendo informar sobre esse problema específico.
Mas tenho de ficar convencido de que é possível o acidente descrito
com a válvula do lindano.

— Está lembrado daquela pasta que os Primos nos
emprestaram há cerca de um mês? — perguntou Sir Nigel. — Com
as fotos tiradas pelos satélites Condores?

— Claro que estou.
— Verifique os sintomas de acordo com a aparente

explicação, o que mais poderia ser?
— A segunda parte permite uma análise de impressão de

vozes — retomou Ferndale. — Eu gostaria de fragmentar essa parte
em pedaços, a fim de que ninguém possa tomar conhecimento do
que se está falando. O laboratório de linguagem em Beaconsfield
pode examinar a fraseologia, sintaxe, expressões vernaculares,
dialetos regionais e assim por diante. Mas o fator decisivo será a
comparação de impressões de voz.

Sir Nigel assentiu. Ambos sabiam que as vozes humanas,
reduzidas a uma série de bips e impulsos registrados
eletronicamente, são tão individuais quanto as impressões digitais.
Não existem duas que sejam exatamente iguais.

— Está certo, Barry. Mas insisto em duas coisas. No
momento, além de você, Munro e eu, ninguém mais sabe disso. Se
é uma falsificação, não devemos levantar falsas esperanças. Se for



algo autêntico, é altamente explosivo. Ninguém da parte técnica
deve tomar conhecimento do todo. Em segundo lugar, não quero
ouvir novamente o nome de Anatoly Krivoi. Crie um nome de
cobertura e passe a usá-lo daqui por diante.

Duas horas depois, Barry Ferndale telefonou para Munro, que
estava almoçando em seu clube. Como a linha telefônica era
aberta, utilizaram a linguagem comercial habitual:

— O diretor-executivo ficou imensamente feliz com o
relatório de vendas — disse Ferndale a Munro. — Está querendo
que você tire duas semanas de licença para podermos definir tudo e
determinar o que faremos daqui por diante. Tem alguma ideia do
lugar onde gostaria de passar a licença?

Munro não tinha, mas tomou imediatamente uma decisão.
Sabia que não era um simples pedido, mas uma ordem.

— Eu gostaria de voltar à Escócia por algum tempo. Sempre
quis andar durante o verão de Lochaber até a costa de Sutherland.

Ferndale ficou extasiado.
— As Terras Altas, os deslumbrantes vales da bela Escócia!

Deve estar uma verdadeira maravilha nesta época do ano.
Pessoalmente, jamais pude suportar os exercícios físicos, mas tenho
certeza de que vai gostar. Mas preciso que mantenha contato
comigo, de dois em dois dias. Tem o telefone da minha casa, não é
mesmo?

Uma semana depois, Miroslav Kaminsky chegou à Inglaterra,
com os documentos de viagem fornecidos pela Cruz Vermelha.
Atravessara a Europa de trem, a passagem paga por Drake, que
estava quase no fim de seus recursos financeiros.

Kaminsky e Krim foram apresentados. E Kaminsky
prontamente recebeu suas ordens.

— Tem de aprender inglês — disse-lhe Drake. — Vai estudar
de manhã, de tarde e de noite. Vai aprender através de livros e
discos, mais depressa do que já aprendeu qualquer outra coisa
antes. Enquanto isso, vou providenciar-lhe outros documentos. Não
poderá viajar com os documentos da Cruz Vermelha para sempre.
Enquanto eu não tiver obtido os novos documentos e enquanto
você não souber falar inglês, não deve deixar o apartamento.



Adam Munro caminhara por 10 dias, pelas terras altas de
Inverness, Ross e Cromarty, até o Condado de Sutherland. Chegara
à cidadezinha de Lochinver, no ponto em que as águas do North
Minch se estendem para oeste até a Ilha de Lewis, quando deu o
sexto telefonema para a casa de Barry Ferndale, nos subúrbios de
Londres.

— Foi bom ter ligado — disse Ferndale. — Pode voltar ao
escritório? O diretor-executivo está querendo falar-lhe.

Munro prometeu partir dentro de uma hora e pegar o trem
para Inverness, de onde poderia seguir de avião para Londres.

Em sua casa nos arredores de Sheffield, a grande cidade
siderúrgica de Yorkshire, o Sr. Norman Pickering deu um beijo de
despedida na esposa e na filha, naquela manhã de sol de fim de
julho, seguindo de carro para o banco de que era gerente.

Vinte minutos depois, um pequeno furgão com o nome de
uma companhia de aparelhos eletrodomésticos parou diante da
casa. Dois homens de casaco branco saltaram. Um deles levou uma
caixa de papelão grande até a porta da frente, precedido por seu
companheiro, que segurava uma prancheta. A Sra. Pickering abriu a
porta e os dois homens entraram. Nenhum dos vizinhos prestou
qualquer atenção.

O homem com a prancheta saiu 10 minutos depois e foi
embora. Seu companheiro aparentemente ficou na casa para
instalar e testar o aparelho que fora entregue.

Trinta minutos depois, o furgão estava estacionado a dois
quarteirões do banco. O motorista, sem o casaco branco e usando
um terno cinza, levando não a prancheta mas uma pasta de
executivo, entrou no banco. Estendeu um envelope a uma das
funcionárias, que deu uma olhada e verificou que estava
endereçado pessoalmente ao Sr. Pickering. Levou-o para o gerente.
O homem ficou esperando pacientemente.

Dois minutos depois, o gerente abriu a porta de sua sala e
olhou para fora. Avistou o homem à espera.

— Sr. Partington? Entre, por favor.
Andrew Drake não disse nada até a porta ser fechada.

Quando falou, a voz não tinha qualquer vestígio do sotaque típico
do Yorkshire, onde ele nascera. O tom era gutural, como se tivesse



nascido no Continente. Os cabelos estavam vermelhos, cor de
cenoura, óculos escuros ocultavam parcialmente os olhos.

— Eu gostaria de abrir uma conta e fazer uma retirada em
dinheiro.

Pickering ficou perplexo. Aquela transação poderia ter sido
resolvida por um dos seus assistentes.

— Uma conta grande e uma transação grande — acrescentou Drake.
Empurrou um cheque por cima da mesa. Era um cheque avulso, do tipo que se
pode conseguir no balcão. Era da sucursal do próprio banco de Pickering em
Holborn, Londres, no valor de 30.000 libras.

— Estou entendendo — disse Pickering. Aquela quantia era decididamente
da competência do gerente. — E a retirada?

— Vinte mil libras em dinheiro.
— Vinte mil libras em dinheiro? — repetiu Pickering, estendendo a mão

para o telefone. — É claro que, nessas circunstâncias, não posso deixar de
telefonar para a sucursal de Holborn e...

— Não creio que seja necessário.
Drake empurrou por cima da mesa um exemplar do Times de Londres

daquela manhã. Pickering ficou aturdido. E o que Drake entregou-lhe em seguida
deixou-o ainda mais aturdido. Era uma fotografia, tirada com uma câmara
Polaroid. Ele reconheceu prontamente a esposa, a quem deixara 90 minutos
antes, sentada ao lado da lareira, os olhos arregalados de medo. Podia ver uma
parte de sua sala de estar. A esposa abraçava a filha com um dos braços. Sobre
seus joelhos estava o mesmo exemplar do Times de Londres.

— Foi tirada há sessenta minutos — disse Drake.
O estômago de Pickering se contraiu. O instantâneo não ganharia prêmios

pela qualidade fotográfica, mas os contornos do ombro do homem em primeiro
plano e da espingarda de cano serrado apontando para a família dele eram
inconfundíveis.

— Se der o alarme, a polícia virá para cá e não para sua casa —
acrescentou Drake. — Antes de a polícia entrar nesta sala, você já estará morto.
Exatamente dentro de sessenta minutos, a menos que eu dê um telefonema para
dizer que já parti em segurança com o dinheiro, esse homem vai puxar o gatilho.
Por favor, não pense que estamos brincando. Estamos dispostos até a morrer, se
for necessário. Somos da Facção do Exército Vermelho.

Pickering engoliu em seco. Debaixo da mesa, a um palmo de seu joelho,
havia um botão ligado a um sistema de alarme silencioso. Ele olhou novamente
para a fotografia e afastou o joelho do botão.

— Ligue para seu assistente e determine que abra a conta, credite o
cheque e providencie a retirada de vinte mil libras em dinheiro. Diga que já
telefonou para Londres e está tudo em ordem. Se ele manifestar surpresa, diga
que a quantia é para uma grande campanha de promoção comercial, na qual os
prêmios serão dados em dinheiro vivo. Procure controlar-se e seja convincente.



O assistente ficou de fato surpreso, mas o gerente parecia bastante calmo.
Estava talvez um pouco deprimido; afora isso, porém, estava normal. E o homem
de terno cinza parecia relaxado e amistoso. Havia até mesmo um copo de sherry
do gerente diante de cada um. É verdade que o cliente estava de luvas, o que era
um tanto estranho naquele tempo quente. Trinta minutos depois, o assistente do
gerente retirou o dinheiro do cofre, deixou-o na mesa do gerente e se retirou.

Drake guardou-o calmamente na pasta de executivo.
— Restam trinta minutos — disse ele a Pickering. — Darei o telefonema

dentro de vinte e cinco minutos. Meu colega deixará sua esposa e filha ilesas. Se
der o alarme antes disso, ele vai atirar primeiro e depois correr o risco com a
polícia.

Depois que ele se foi, o Sr. Pickering continuou sentado, totalmente imóvel,
por meia hora. Na verdade, Drake telefonou para a casa cinco minutos depois, de
uma cabine telefônica. Krim atendeu, sorriu rapidamente para a mulher estendida
no chão, as mãos e tornozelos presos com fita isolante, e depois foi embora.
Nenhum dos dois usou o furgão, que havia sido roubado no dia anterior. Krim usou
uma motocicleta estacionada na mesma rua, um pouco mais adiante. Drake
pegou um capacete de motociclista no furgão, para esconder os cabelos
vermelhos, e usou a segunda motocicleta, estacionada por perto. As duas tinham
placas de Sheffield, que ficava a 30 minutos de distância. Abandonaram as
motocicletas no norte de Londres e voltaram a se encontrar no apartamento de
Drake, onde ele lavou a tintura vermelha dos cabelos e quebrou os óculos em
fragmentos.

Munro tomou o café da manhã no avião, ao sul de Aberdeen. Depois que
as bandejas de plástico foram tiradas, a aeromoça ofereceu os jornais londrinos
daquela manhã. Estando no fundo do avião, Munro perdeu o Times e o
Telegraph,mas conseguiu um exemplar do Daily Express. A manchete era a
história de dois homens não-identificados, que se supunha serem alemães da
Facção do Exército Vermelho, que haviam roubado 20 mil libras de um banco de
Sheffield.

— Filhos da mãe! — disse o técnico de petróleo inglês que trabalhava nos
poços marítimos do Mar do Norte e estava sentado ao lado de Munro, batendo na
manchete do Daily Express. — Malditos comunistas! Eu enforcaria todos eles!

Munro admitiu que o enforcamento era certamente uma providência que
teria de ser considerada em futuro próximo.

Em Heathrow, ele pegou um táxi quase até o escritório. Foi levado
imediatamente à sala de Barry Ferndale.

— Adam, meu caro, está olhando para um novo homem! — Fez Munro
sentar-se e estendeu-lhe uma xícara de café. — E vamos à gravação. Deve estar
morrendo de curiosidade. A verdade, meu caro, é que se trata de uma gravação
genuína. Não resta a menor dúvida. Tudo confere. Houve uma tremenda confusão
no Ministério da Agricultura soviético. Seis ou sete altos funcionários foram
demitidos, inclusive um que julgamos ser o pobre coitado em Lubyanka.

“Isso ajuda a confirmar a história. De qualquer maneira, as vozes são
genuínas. Segundo o pessoal do laboratório, não há a menor dúvida quanto a isso.



Mas vamos à grande confirmação. Um dos nossos agentes, baseado em
Leningrado, conseguiu sair de carro da cidade. Não há muito trigo sendo cultivado
lá pelo norte mas sempre se encontra um pouco. Ele parou o carro para dar urna
mijada e conseguiu pegar uma haste de trigo afetado. Nós recebemos pelo
malote há três dias. Recebi o relatório do laboratório ontem à noite. Confirma que
há um excesso desse tal lindano na raiz. Eis o ponto em que estamos. Você
encontrou o que nossos primos americanos chamam encantadoramente de uma
verdadeira mina de ouro. E é ouro de vinte e quatro quilates. Por falar nisso, o
Mestre está querendo vê-lo. Você vai voltar para Moscou esta noite.

O encontro de Munro com Sir Nigel Irvine foi cordial, mas rápido.
— Bom trabalho — disse o Mestre. — Pelo que soube, seu próximo

encontro será dentro de duas semanas.
Munro assentiu.
— Esta pode ser uma operação prolongada — acrescentou Sir Nigel. — Por

isso, é ótimo que você seja novo em Moscou. Ninguém vai estranhar se
permanecer uns dois anos. Mas como o homem pode mudar de ideia, quero que o
pressione por mais informações, tudo o que pudermos arrancar. Vai precisar de
alguma ajuda, de algum apoio?

— Não, obrigado. Agora que tomou a decisão, ele insiste em só falar
comigo. Não creio que seja bom assustá-lo a esta altura, envolvendo outros no
contato. E creio também que ele não pode viajar, como fazia Penkovsky.
Vishnayev jamais viaja. Assim, não há motivo para Krivoi viajar também. Terei de
cuidar de tudo sozinho.

— Está certo — assentiu Sir Nigel. — Poderá fazer como achar melhor.
Depois que Munro se retirou, Sir Nigel deu uma olhada na ficha pessoal

dele, que estava sobre a mesa. Tinha suas apreensões. O homem era um
solitário, sentia-se pouco à vontade trabalhando em equipe. Era um indivíduo que
andava sozinho pelas montanhas da Escócia quando queria relaxar um pouco.

Havia um adágio na Firma: há agentes antigos e há agentes audazes, mas
não existem agentes antigos e audazes. Sir Nigel era um agente antigo, um velho
agente, e apreciava devidamente a cautela. Aquele caso surgira do nada,
inesperadamente, uma surpresa total. Mas, no final das contas, a gravação era
genuína. Assim como era também o comunicado em cima da mesa, para se
encontrar com a Primeira-Ministra ao final da tarde, na Downing Street. Como não
podia deixar de fazer, ele avisara ao Secretário do Exterior assim que ficara
comprovada a autenticidade da gravação.

E o resultado era o chamado para uma reunião com a Primeira-Ministra.
A porta preta da Downing Street, 10, residência do Primeiro-Ministro

britânico, é provavelmente uma das portas mais conhecidas do mundo. Fica à
direita, a dois terços de um pequeno beco sem saída, em Whitehall, espremido
entre os prédios imponentes do Gabinete e do Foreign Office.

Diante dessa porta, com o número 10 em branco e a aldraba de latão,
vigiada por um único guarda, desarmado, os turistas se reúnem para tirar
fotografias e observar as idas e vindas de mensageiros e personalidades famosas.



Na verdade, são os homens que apreciam a publicidade que gostam de
entrar pela porta da frente, enquanto os homens de influência preferem usar a
porta lateral. A casa chamada de Número Dez forma um ângulo reto com o prédio
do Gabinete, os cantos quase se tocando, encerrando um pequeno gramado, por
trás de grades pretas. No ponto em que os cantos quase se encontram, há um
caminho que leva a uma pequena porta lateral. E foi por essa porta, ao final
daquela última tarde de julho, que passaram o Diretor-Geral do SIS e o Secretário
do Gabinete, Sir Julian Flannery. Os dois foram levados diretamente ao segundo
andar, passando pela Sala do Gabinete, para o escritório particular da Primeira-
Ministra.

A Primeira-Ministra lera a transcrição da gravação da reunião do Politburo,
que lhe fora entregue pelo Secretário do Exterior.

— Os americanos já foram informados? — perguntou ela, abruptamente.
— Ainda não, Madame — respondeu Sir Nigel. — A confirmação final da

autenticidade só tem três dias.
— Eu gostaria de fazer a comunicação pessoalmente — declarou a

Primeira-Ministra. Sir Nigel inclinou a cabeça. — As perspectivas políticas dessa
iminente escassez de trigo na União Soviética são incomensuráveis. Como os
maiores produtores de excedentes de trigo do mundo, os Estados Unidos devem
ser envolvidos no caso desde o início.

— Eu não gostaria que os Primos interferissem com o trabalho do nosso
agente — declarou Sir Nigel. — O controle do contato pode ser extremamente
delicado. Acho que devemos cuidar do caso sozinhos.

— E eles tentarão participar? — indagou a Primeira-Ministra.
— É possível, Madame, é bem possível. Operamos Penkovsky em conjunto,

embora nós o tivéssemos recrutado. Mas havia razões para isso. Desta vez,
porém, acho que devemos operar sozinhos.

A Primeira-Ministra percebeu prontamente o valor, em termos políticos, de
controlar um agente que tinha acesso às transcrições das reuniões do Politburo.

— Se houver qualquer pressão, avise-me de imediato e falarei
pessoalmente com o Presidente Matthews a respeito — disse ela. — Enquanto
isso, poderia seguir de avião para Washington amanhã e apresentar-lhes a
gravação ou pelo menos uma transcrição integral. De qualquer forma, tenciono
falar com o Presidente Matthews esta noite.

Sir Nigel e Sir Julian levantaram-se para sair.
— Só mais uma coisa — disse a Primeira-Ministra. — Compreendo

perfeitamente que não devo ser informada da identidade desse agente russo que
está trabalhando para nós. Mas pode dizer-me se vai informar quem é a Robert
Benson?

— Claro que não, Madame.
O Diretor-Geral do SIS não apenas se recusaria a informar a sua própria

Primeira-Ministra e ao Secretário do Exterior a identidade do russo, como também
jamais lhes falaria de Munro, que estava dirigindo a operação. Os americanos
saberiam quem era Munro, mas jamais tomariam conhecimento de quem ele



estava operando. Além disso, Sir Nigel providenciaria para que os Primos não
seguissem Munro em Moscou.

— Mas presumo que esse russo tenha um nome em código. Posso saber
qual é? — indagou a Primeira-Ministra.

— Claro, Madame. Ele é agora conhecido em todas as fichas simplesmente
como Nightingale (Rouxinol).

Nightingale era simplesmente o primeiro pássaro canoro da letra N da lista,
em inglês, de pássaros usados como nomes de código para os agentes soviéticos.
Mas a Primeira-Ministra não sabia disso. Ela sorriu pela primeira vez e comentou:

— Um nome dos mais apropriados...



 

5
 
Pouco depois das 10 horas da manhã de um úmido e chuvoso

1.° de agosto, um antigo mas confortável jato VC-10, do Comando
de Ataque da RAF, decolou da base de Lyneham, em Wiltshire,
seguindo para oeste, na direção da Irlanda e do Atlântico. Levava
apenas dois passageiros: um marechal-do-ar que fora informado na
noite anterior de que aquele, entre todos os dias, era o melhor para
visitar o Pentágono, em Washington, a fim de discutir os iminentes
exercícios táticos de bombardeiros da RAF e Força Aérea dos
Estados Unidos, e um civil numa capa surrada.

O marechal-do-ar apresentou-se ao civil que tinha como
companhia inesperada. Soube, em resposta, que seu companheiro
era o Sr. Barrett, do Foreign Office, que tinha negócios a tratar na
Embaixada britânica, na Avenida Massachusetts, e recebera
instruções para aproveitar o voo do VC-10, a fim de poupar o
contribuinte do custo de uma passagem aérea de ida-e-volta. O
oficial superior da RAF jamais soube que o propósito do voo era na
verdade levar o civil a Washington.

Em outra rota, mais ao sul, um Boeing Jumbo da Britsh
Airways decolou de Heathrow, a caminho de Nova York. Entre os
seus 300 e tantos passageiros estava Azamat Krim, aliás Arthur
Crimmins, cidadão canadense, seguindo para oeste com o bolso
repleto de dinheiro, numa missão de compra.

Oito horas depois, o VC-10 aterrou na Base Aérea de
Andrew, em Maryland, 15 quilômetros a sudeste de Washington. No
momento em que os motores foram desligados, um carro oficial do
Pentágono avançou até a escada e descarregou um general de duas
estrelas da Força Aérea dos Estados Unidos. Dois guardas da Força
Aérea ficaram em posição de sentido, enquanto o marechal-do-ar
descia os degraus ao encontro do comitê de recepção. Cinco
minutos depois, estava tudo acabado: a limusine do Pentágono já



se afastara a caminho de Washington, os guardas tinham ido
embora e os ociosos e curiosos da Base Aérea haviam voltado a
seus afazeres.

Ninguém prestou qualquer atenção ao sedan modesto, de
placa particular, que se aproximou do VC-10 estacionado 10
minutos depois. Um observador mais atento poderia ter notado a
antena de formato estranho no teto, que denunciava estar ali um
carro da CIA. Ninguém também prestou qualquer atenção ao civil
amarfanhado que desceu a escada e entrou direto no carro, que
prontamente se afastou.

O homem da Companhia na Embaixada dos Estados Unidos
em Grosvenor Square, Londres, fora avisado na noite anterior,
despachando imediatamente uma mensagem codificada para
Langley. O carro fora prontamente providenciado. O motorista, à
paisana, era um funcionário subalterno, mas o homem no banco
traseiro que recebeu o visitante de Londres era o chefe da Divisão
da Europa Ocidental, subordinado diretamente ao Diretor Assistente
de Operações. Fora escolhido para receber o inglês porque já o
conhecia pessoalmente, tendo outrora chefiado as operações da
CIA em Londres. Ninguém gosta de substitutos.

— É um prazer vê-lo novamente, Nigel — disse ele, depois de
confirmar que o recém-chegado era de fato o homem que estavam
esperando.

— Foi muita gentileza sua vir receber-me, Lance — disse Sir
Nigel Irvine, sabendo perfeitamente que não se tratava
absolutamente de uma gentileza, mas de uma obrigação.

A conversa no carro foi sobre Londres, família, o tempo. Não
houve a pergunta “o que o trouxe até aqui”. O carro atravessou a
Ponte Woodrow Wilson, sobre o Rio Potomac e seguiu para oeste,
pela Virgínia.

Nos arredores de Alexandria, o motorista virou à direita, no
Parkway George Washington, que se estende pela margem oeste
do rio. Ao passarem pelo Aeroporto Nacional e pelo Cemitério de
Arlington, Sir Nigel Irvine contemplou os contornos dos edifícios de
Washington, a distância, onde anos antes fora o homem de ligação
do SIS com a CIA, baseado na Embaixada britânica. Haviam sido
dias difíceis, na esteira do caso Philby, quando até mesmo a



previsão do tempo era considerada informação confidencial, para os
ingleses. Pensou no que estava levando em sua pasta e permitiu-se
um pequeno sorriso.

Depois de 30 minutos de viagem, o carro deixou a estrada
principal, deu a volta para passar por cima dela e depois
embrenhou-se na floresta. Sir Nigel recordou-se da pequena placa
dizendo simplesmente BPR-CIA e mais uma vez se perguntou por
que a teriam colocado. Ou se sabia onde era ou não se sabia... e
quem não sabia não era mesmo convidado.

No portão de segurança, na cerca de ferro de dois metros e
meio de altura, em torno de Langley, o carro parou e Lance
apresentou seu passe. Depois, seguiram adiante e logo viraram à
esquerda, passando pelo pavoroso centro de conferência conhecido
como o Iglu, porque é justamente com isso que parece.

O quartel-general da Companhia consiste de cinco blocos, um
no centro e os outros em cada quina do central, como uma tosca
cruz de Santo André. O Iglu está grudado no bloco de quina mais
próximo do portão principal. Passando pelo bloco central recuado,
Sir Nigel observou a imponente entrada principal e o imenso selo
dos Estados Unidos feito em terrazza na frente. Ele sabia que
aquela entrada era para deputados, senadores e outros
indesejáveis. O carro seguiu adiante, passando pelo complexo,
depois virou à direita e deu a volta pelos fundos.

Há ali uma rampa curta, protegida por uma grade levadiça
de aço, descendo um andar, para o primeiro nível do portão. No
fundo, há um estacionamento privativo, para apenas 10 carros. O
sedan preto parou ali e o homem chamado Lance entregou Sir Nigel
a seu superior, Charles “Chip” Allen, o Diretor-Assistente de
Operações. Eles se conheciam muito bem.

Na parede dos fundos do estacionamento há um pequeno
elevador, protegido por portas de aço e permanentemente
guardado por dois homens armados. Chip Allen identificou o
visitante, fez-lhe um sinal e usou um cartão de plástico para abrir
as portas do elevador. O elevador zumbiu baixinho enquanto subia
sete andares até o gabinete do Diretor. Outro cartão plástico
magnetizado abriu as portas do elevador e os dois saíram para um
vestíbulo em que havia três portas. Chip Allen bateu na porta do



meio. E foi o próprio Bob Benson, devidamente alertado, quem
abriu a porta do seu gabinete para o visitante britânico.

Benson o levou além da mesa grande até a lareira de
mármore bege. No inverno, Benson gostava de um fogo aceso ali, a
lenha crepitando. Mas Washington em agosto não é lugar para um
fogo aceso e o ar-condicionado estava ligado. Benson puxou a tela
que separava a área de estar do escritório e sentou-se diante do
visitante. Foi pedido café. Quando ficaram a sós, Benson finalmente
perguntou:

— O que o traz a Langley, Nigel?
Sir Nigel tomou um gole do café e recostou-se na poltrona,

dizendo calmamente:
— Conseguimos obter os serviços de um novo agente russo.
Ele falou por quase 10 minutos, antes que o Diretor da CIA o

interrompesse:
— Dentro do Politburo? Está querendo dizer que é alguém lá

de dentro?
— Digamos que se trata apenas de alguém que tem acesso

às transcrições das reuniões do Politburo.
— Iria importar-se se eu chamasse Chip Allen e Ben Kahn

para participarem da reunião?
— Absolutamente, Bob. De qualquer forma, eles teriam

mesmo de saber de tudo. E a presença deles agora evita a
repetição.

Bob Benson se levantou, foi até um telefone numa mesinha
de café e falou com sua secretária. Ao terminar, olhou pela janela
imensa para a floresta verdejante lá fora e murmurou:

— Jesus Cristo!
Sir Nigel Irvine não ficou absolutamente insatisfeito pela

presença de seus dois antigos contatos da CIA na reunião. Todas as
agências puras de informações, em oposição aos órgãos de
informações/polícia secreta, como o KGB, possuem duas divisões
principais. A primeira é Operações, abrangendo todas as atividades
de obtenção de informações; a outra é a de Informações,
abrangendo todas as atividades de cotejar, verificar, interpretar e
analisar a grande massa de dados brutos, acumulada diariamente.



Ambas devem ser ótimas. Se a informação é falha, a melhor
análise do mundo só poderá concluir absurdos; se a análise é
inepta, todos os esforços para adquirir informações são
desperdiçados. Os estadistas precisam saber o que outras nações,
amigas ou inimigas em potencial, estão fazendo e, se possível, o
que tencionam fazer. O que estão fazendo no momento pode ser
frequentemente constatado; o que já não acontece com o que
tencionam fazer. É por isso que nem todas as câmeras espaciais do
mundo jamais poderão suplantar um analista brilhante trabalhando
com o material de reuniões secretas.

Na CIA, os dois homens que ficam logo abaixo do Diretor da
Agência, que pode ser uma escolha política, são o Diretor-
Assistente de Operações e o Diretor-Assistente de Informações. É a
parte de Operações que inspira os autores de histórias de
espionagem; a parte de Informações é a sala dos fundos, o trabalho
tedioso, lento, metódico, mas sempre extremamente valioso.

Como Tweedledum e Tweedledee (os dois personagens de
Alice no País das Maravilhas), o DAO e o DAI têm de trabalhar de
mãos dadas, não podem deixar de confiar um no outro. Benson,
uma escolha política, tinha muita sorte. Seu DAO era Chip Allen,
WASP (white — branco, anglo-saxão e protestante, a nata da
sociedade branca americana tradicional) e; antigo jogador de
futebol americano. O DAI era Ben Kahn, judeu e antigo mestre de
xadrez. Os dois se ajustavam como um par de luvas. Cinco minutos
depois, ambos estavam sentados junto com Benson e Irvine, na
área de estar. O café foi esquecido.

O chefe do Serviço de Informações da Inglaterra falou
durante quase uma hora. Não foi interrompido. Depois, os três
americanos leram a transcrição de Nightingale e ficaram olhando
para o carretel da gravação no saco de polietileno com uma
expressão de imensa ansiedade. Quando Irvine terminou de falar,
houve um breve silêncio, logo quebrado por Chip Allen:

— É muito maior que Penkovsky.
— Sei que vão querer verificar tudo — disse Sir Nigel,

calmamente. Ninguém discordou. Amigos são amigos, mas... —
Levamos dez dias para fazê-lo, mas não encontramos qualquer
falha. Todas as impressões das vozes conferem perfeitamente. Já



trocamos mensagens a respeito das demissões no Ministério da
Agricultura soviético. E vocês têm as fotografias dos satélites
Condores. Ah, sim, só mais uma coisa... — Tirou da pasta outro
saco de polietileno com um pequeno rebento de trigo. — Um dos
nossos homens pegou essa amostra numa plantação nos arredores
de Leningrado.

— Vou mandar que nosso Departamento de Agricultura
verifique também — disse Benson. — Mais alguma coisa, Nigel?

— A rigor, não tenho mais nada... Isto é, talvez ainda
devamos falar de dois pequenos problemas...

— Pode falar.
Sir Nigel respirou fundo.
— O primeiro é a concentração russa no Afeganistão.

Achamos que eles podem estar preparando uma ofensiva sobre a
Índia e o Paquistão, através dos desfiladeiros. Consideramos que
isso é nossa seara, mas se os satélites Condores pudessem dar uma
olhada...

— Pode contar com isso — declarou Benson, sem a menor
hesitação.

— E há também o problema daquele desertor russo que
vocês trouxeram de Genebra há duas semanas. Ele parece saber
muita coisa sobre os agentes soviéticos infiltrados em nosso
movimento sindical.

— Já lhes mandamos transcrições disso — apressou-se Allen
em dizer.

— Gostaríamos de ter um acesso direto.
Allen olhou para Kahn, que deu de ombros.
— Está certo — disse Benson. — Podemos também ter

acesso a Nightingale?
— Lamento, mas não será possível. O caso é diferente.

Nightingale é um contato por demais delicado, está no frio. Não
quero perturbar o peixe por enquanto, para não correr o risco de
uma mudança de ânimo. Vão receber tudo o que conseguirmos, no
momento em que conseguirmos. Mas não há possibilidade de uma
participação direta. Estou tentando acelerar a entrega e aumentar o
volume, mas vai levar tempo. E temos de tomar muito cuidado.



— Para quando está prevista a próxima entrega? —
perguntou Allen.

— Dentro de uma semana, a contar de hoje. Ou pelo menos
é a data marcada para o novo encontro. Espero que haja alguma
entrega.

Sir Nigel Irvine passou a noite numa das casas vigiadas da
CIA nos campos da Virgínia. No dia seguinte, o “Sr. Barrett” voou de
volta à Inglaterra, em companhia do marechal-do-ar. 

 
Foi só três dias depois que Azamat Krim partiu do cais 49 do

Porto de Nova York, a bordo do já velho Queen Elizabeth II, a
caminho de Southampton. Decidira voltar de navio ao invés de
avião, achando que assim haveria uma possibilidade maior de sua
bagagem principal escapar às verificações por raios X.

Ele comprara tudo o que fora procurar. Uma das peças de sua
bagagem era uma dessas caixas de alumínio que se penduram no
ombro, do tipo que os fotógrafos profissionais costumam usar para
proteger câmaras e lentes. Não podia ser radiografada e por isso
teria de ser examinada manualmente. A esponja plástica que
impedia as câmaras e lentes de se baterem estava grudada no
fundo da caixa, mas terminava a cinco centímetros do verdadeiro
fundo. Nessa cavidade, estavam duas armas pequenas, com pentes
de munição.

Outra peça da bagagem, no fundo de uma pequena arca
cheia de roupas, era um tubo de alumínio, com uma tampa de
atarraxar, contendo o que parecia uma lente fotográfica comprida e
cilíndrica, com cerca de 10 centímetros de diâmetro. Krim calculava
que, se o tubo fosse examinado, passaria aos olhos de todos, a não
ser do inspetor alfandegário mais desconfiado do mundo, como uma
espécie de teleobjetiva, do tipo usado pelos maníacos por
fotografia. Para confirmar essa explicação, havia na arca, ao lado
da lente, uma coleção de livros de fotografias de pássaros e de vida
selvagem.

Na verdade, a lente era um intensificador de imagem, mais
conhecida como visor noturno, do tipo que podia ser comprado
comercialmente, sem qualquer permissão especial, nos Estados
Unidos, mas não na Inglaterra.



Naquele domingo, 8 de agosto, fazia muito calor em Moscou.
Os que não podiam ir para as praias, amontoavam-se nas
numerosas piscinas da cidade, especialmente no novo complexo
construído para as Olimpíadas de 1980. Mas o pessoal da
Embaixada britânica, juntamente com funcionários de uma dúzia de
outras representações diplomáticas, estava na praia à margem do
Rio Moscou, acima da Ponte de Uspenskoye. Adam Munro também
estava ali.

Ele tentava parecer tão despreocupado quanto os outros,
mas era bastante difícil. Consultou o relógio vezes demais e
finalmente se vestiu.

— Oh, Adam, já vai voltar? — gritou uma das secretárias. —
Ainda restam séculos de Sol!

Ele forçou um sorriso pesaroso.
— O dever me chama. Ou melhor, os planos para a visita da

Câmara de Comércio de Manchester.
Ele atravessou o bosque até seu carro e guardou os

petrechos de banho. Olhou discretamente ao redor, para verificar se
alguém estava interessado. Trancou o carro. Havia muitos homens
de sandálias, calça esporte e camisa aberta no pescoço para que
mais um chamasse alguma atenção. Ele agradeceu aos céus pelo
fato de os homens do KGB aparentemente jamais tirarem o paletó.
Não havia por perto ninguém que parecesse sequer remotamente
com um agente da Oposição. Ele se embrenhou entre as árvores,
seguindo para o norte.

Valentina o estava esperando, à sombra das árvores. Munro
sentia um bolo de tensão no estômago, apesar de todo o prazer
que experimentava por tornar a vê-la. Valentina não tinha a menor
noção de como reconhecer alguém em seu rastro e poderia ter sido
seguida. Se isso tivesse acontecido, a cobertura diplomática dele
poderia salvá-lo de algo pior do que a expulsão, mas as
repercussões seriam tremendas. Contudo, não era isso o que o
preocupava, mas sim o que fariam com Valentina, se a pegassem.
Quaisquer que fossem os motivos, o que ela estava fazendo era de
fato alta traição.

Munro abraçou-a e beijou-a. Ela retribuiu o beijo, tremendo
entre os braços dele.



— Está com medo, querida?
— Um pouco. Ouviu a gravação?
— Ouvi, sim. Antes de entregar. Não deveria ter ouvido, mas

não pude resistir.
— Então já sabe que estamos prestes a enfrentar uma fome

de grandes proporções. Quando eu era pequena, Adam, vi a fome
neste país, logo depois da guerra. Foi terrível, mas tinha sido
causada pelos alemães. Podíamos suportar. Os líderes estavam do
nosso lado, fariam com que as coisas melhorassem.

— Talvez possam também dar um jeito agora — disse Munro,
inconvincentemente.

Valentina sacudiu a cabeça, furiosa.
— Eles nem mesmo estão tentando! Fico sentada no

escritório ouvindo as vozes deles, datilografando as transcrições. E
sei que eles se limitam a discutir, cada um querendo salvar apenas
a própria pele.

— E seu tio, o Marechal Kerensky?
— Ele é tão miserável quanto os outros. Quando me casei,

Tio Nikolai compareceu. Achei-o extremamente jovial e bondoso.
Mas é claro que isso só acontece em sua vida particular. Agora,
posso escutá-lo como é realmente na vida pública. E ele é como
todos os outros, impiedoso e cínico. Eles ficam brigando por
vantagens e poder, e o povo que se dane. Eu deveria ser como eles,
mas não posso. Não agora... nem nunca mais!

Munro olhou pela clareira para os pinheiros do outro lado,
mas viu oliveiras e um rapaz de uniforme gritando: “Você não
manda em mim!” Era estranho, pensou ele, como os sistemas de
poder, com toda sua força, de vez em quando iam longe demais e
acabavam perdendo o controle sobre as pessoas que sujeitavam.
Nem sempre, não frequentemente, mas algumas vezes.

— Eu poderia tirá-la daqui, Valentina. Eu teria que deixar o
Corpo Diplomático, mas não seria a primeira vez que acontece.
Sacha ainda é jovem o bastante para ser criado em outro lugar.

— Não, Adam, não! É tentador, mas não posso. O que quer
que possa acontecer, sou parte da Rússia e tenho de ficar. Talvez
um dia... mas não sei...



Ficaram sentados em silêncio por algum tempo, de mãos
dadas. Valentina finalmente voltou a falar:

— O seu... chefe do serviço secreto mandou a gravação para
Londres?

— Acho que sim. Entreguei-a ao homem que creio ser o
representante do serviço secreto na embaixada. Ele me perguntou
se haveria outra.

Valentina virou a cabeça para sua bolsa.
— É apenas a transcrição. Não posso mais conseguir as

gravações. São trancadas num cofre, depois de feitas as
transcrições. Não tenho a chave. Os papéis que trouxe hoje são da
reunião seguinte do Politburo.

— Como conseguiu obtê-los, Valentina?
— Depois das reuniões, as fitas e as anotações taquigráficas

são levadas, sob guarda, para o prédio do Comitê Central. Há ali
um departamento trancado em que trabalhamos, eu e cinco outras
mulheres, sob a chefia de um homem. Depois que as transcrições
ficam prontas, as fitas são guardadas no cofre.

— E como foi então que conseguiu a primeira?
Ela deu de ombros.
— O homem na chefia é novo no cargo, tendo começado há

um mês. O anterior era mais negligente. Há um estúdio de
gravação ao lado, onde as fitas são copiadas uma vez, antes de
serem trancadas no cofre. Fiquei sozinha na sala no mês passado,
pelo tempo suficiente para roubar a segunda fita e substituí-la por
outra sem nada.

— Mas eles vão descobrir quando tocarem as fitas!
— É improvável que isso venha a acontecer. As transcrições é

que constituem os arquivos, depois de serem cotejadas com as
gravações, para se verificar se estão acuradas. Tive sorte com
aquela fita. Levei-a numa sacola de compras, debaixo das
mercadorias que havia comprado no reembolsável do Comitê
Central.

— E não é revistada?
— Dificilmente. Não se esqueça de que somos de confiança,

Adam, a elite da Nova Rússia. E é bem mais fácil levar os papéis.
No trabalho, costumo usar uma cinta antiquada. Copiei a última



reunião de junho na máquina, fazendo uma cópia extra. Depois,
voltei o número de controle para trás. Meti a cópia extra dentro da
cinta. Não faz qualquer volume que dê para se perceber.

Munro sentiu um calafrio no estômago ao pensar no risco que
ela estava correndo.

— E sobre o que eles falaram nessa reunião? — perguntou
ele, apontando para a bolsa.

— Sobre as consequências. O que irá acontecer quando a
fome se tornar uma realidade. O que o povo da Rússia fará com
eles. Mas houve outra reunião depois, Adam. No início de julho. Não
pude copiá-la, pois estava de licença. Não podia recusar a licença,
pois isso atrairia muita atenção. Mas quando voltei, conversei com
uma das moças que trabalharam na transcrição. Ela estava
extremamente pálida e não me quis contar o que havia ocorrido na
reunião.

— Pode arrumar uma cópia da transcrição dessa reunião?
— Posso tentar. Terei de esperar até que o escritório fique

vazio para poder usar a máquina copiadora. Posso depois dar um
jeito na máquina para que ninguém perceba que foi usada. Mas isso
só será possível no início do mês que vem, quando estarei no último
turno e terei uma oportunidade de trabalhar sozinha.

— Não devemos voltar a nos encontrar aqui, Valentina. Os
padrões são sempre perigosos.

Munro passou a hora seguinte descrevendo os métodos que
ela precisaria conhecer para que pudessem continuar a se
encontrar. Finalmente, ele lhe entregou algumas folhas de papel
datilografadas que metera por baixo do cinto, sob a camisa solta.

— Está tudo aí, minha querida. Decore e depois queime.
Jogue as cinzas no vaso e dê a descarga.

Cinco minutos depois, Valentina entregou-lhe um maço de
folhas de papel fino, cobertas pela escrita cirílica datilografada.
Afastou-se em seguida pelo bosque, voltando para seu carro, que
estava parado num caminho de terra, a quase um quilômetro de
distância.

Munro foi para a escuridão da arcada principal, por cima da
porta recuada da capela. Tirou do bolso um rolo de fita adesiva,
abaixou a calça até os joelhos e prendeu os papéis na coxa. Com a



calça novamente levantada e o cinto no lugar podia sentir o volume
em sua coxa enquanto andava. Mas sob a calça de fabricação russa,
bem larga, não dava para se perceber nada.

Por volta de meia-noite, no silêncio de seu apartamento, ele
já tinha lido todas as páginas uma dúzia de vezes. Na quarta-feira
seguinte, a transcrição seguiu para Londres na caixa presa por uma
corrente ao pulso do Mensageiro, dentro de um envelope lacrado,
codificado para somente ser entregue ao homem de ligação do SIS,
no Foreign Office. 

 
As portas de vidro que davam para o jardim das rosas

estavam fechadas e somente o zumbido do ar-condicionado
quebrava o silêncio no Gabinete Oval da Casa Branca. Os dias
amenos de junho há muito que já tinham passado e o calor intenso
de um agosto em Washington impedia que se abrissem portas e
janelas.

No outro lado do prédio, na fachada que dava para a Avenida
Pennsylvania, os turistas, suados e calorentos, admiravam o
aspecto familiar da entrada principal da Casa Branca, com suas
pilastras, bandeira e entrada de carro descrevendo uma curva; ou
entravam na fila para visita com guia ao grande santuário dos
santuários americanos. Nenhum deles poderia penetrar até a
pequena Ala Oeste, onde o Presidente Matthews estava em reunião
com seus assessores.

Diante da escrivaninha do Presidente estavam sentados
Stanislaw Poklewski e Robert Benson. Ali estava também o
Secretário de Estado, David Lawrence, advogado de Boston e pilar
do establishment da Costa Leste.

O Presidente Matthews folheou rapidamente a pasta a sua
frente. Há muito que já lera a primeira transcrição do Politburo,
traduzida para o inglês. O que acabara de ler agora era a avaliação
de seus experts.

— Bob, você estava extraordinariamente perto com sua
estimativa de um déficit de trinta milhões de toneladas. Pelo que
está aqui, eles vão precisar de cinquenta a cinquenta e cinco
milhões de toneladas neste outono. Tem certeza de que a
transcrição do Politburo é mesmo autêntica?



— Sr. Presidente, já verificamos por todos os meios possíveis.
As vozes são autênticas. Os vestígios de excesso de lindano na
amostra de trigo são autênticos. As demissões em massa no
Ministério da Agricultura soviético são autênticas. Não acreditamos
que haja margem para qualquer dúvida substantiva de que a
gravação foi mesmo de uma reunião do Politburo.

— Temos de cuidar disso direito — comentou o Presidente.
— Não pode haver qualquer erro de cálculo. Afinal, nunca

houve uma oportunidade igual.
— Sr. Presidente — disse Poklewski — isso significa que os

soviéticos não estão simplesmente enfrentando uma grave
escassez, como imaginávamos quando invocou a Lei Shannon, no
mês passado. Eles estão diante da perspectiva de uma fome em
larga escala.

Sem saber, Poklewski estava repetindo as palavras de Petrov
no Kremlin, dois meses antes, em sua conversa com Ivanenko, que
não constava da gravação. O Presidente Matthews assentiu
lentamente.

— Não podemos discordar disso, Stan. Mas o problema é
outro: o que devemos fazer?

— Vamos deixar que eles sofram a fome — disse Poklewski.
— Esse é o maior erro que eles já cometeram desde que

Stalin se recusou a acreditar nos avisos ocidentais sobre os
preparativos de Hitler em sua fronteira, na primavera de 1941. Só
que desta vez o inimigo é interno. Portanto, vamos deixar que eles
resolvam o problema a sua maneira.

— David? — disse o Presidente para seu Secretário de
Estado.

O Secretário Lawrence sacudiu a cabeça. As diferenças de
opinião entre o arquifalcão Poklewski e o cauteloso bostoniano
eram famosas.

— Discordo, Sr. Presidente. Em primeiro lugar, não creio que
tenhamos examinado a fundo as transformações que poderiam
ocorrer, se a União Soviética mergulhasse no caos na próxima
primavera. Pelo que penso, é mais do que uma simples questão de
deixar que os soviéticos se arrumem sozinhos. Há implicações



maciças, numa escala mundial, em decorrência de um fenômeno
assim.

— Bob? — indagou o Presidente Matthews.
O Diretor da CIA estava imerso em pensamentos e levou

algum tempo para responder:
— Dispomos de algum tempo, Sr. Presidente. Eles sabem que

invocou a Lei Shannon no mês passado. Sabem que, se quiserem os
cereais, terão de procurá-lo. Como argumenta o Secretário
Lawrence, devemos realmente examinar as perspectivas
decorrentes de uma fome disseminada na União Soviética. E
devemos fazê-lo agora. Mais cedo ou mais tarde, o Kremlin terá de
tomar uma iniciativa. E quando isso acontecer, devemos estar com
todos os trunfos nas mãos. Sabemos como a situação deles é grave,
mas eles ignoram que sabemos. Temos o trigo, temos os Condores,
temos Nightingale e temos o tempo para esperar. Estamos com
todos os trunfos desta vez Não há necessidade de decidirmos por
enquanto o que devemos fazer.

Lawrence assentiu, olhando para Benson com um novo
respeito. Poklewski deu de ombros. O Presidente Matthews tomou
uma decisão.

— Stan, quero que forme um grupo especial específico dentro
do Conselho de Segurança Nacional. Deve ser pequeno e
absolutamente secreto. Você, Bob e David. O Chefe do Estado
Maior Conjunto, os Secretários da Defesa, Agricultura e Tesouro.
Quero saber o que poderá acontecer, em escala mundial, se houver
fome na União Soviética. E preciso saber o mais depressa possível.

Um dos telefones na mesa tocou. Era a linha direta do
Departamento de Estado. O Presidente Matthews olhou
inquisitivamente para David Lawrence e perguntou, com um sorriso:

— Está me telefonando, David?
O Secretário de Estado se levantou e foi atender ao telefone.

Ficou escutando por vários minutos, antes de pôr o fone no gancho.
— Sr. Presidente, as coisas estão se acelerando. Há duas

horas em Moscou, o Ministro do Exterior Rykov convocou o
Embaixador Donaldson para uma reunião. Em nome do Governo
soviético, ele propôs a venda pelos Estados Unidos, na próxima



primavera, de cinquenta e cinco milhões de toneladas à União
Soviética.

Por vários momentos, o único barulho que se podia ouvir no
Gabinete Oval era do relógio de carrilhão por cima da lareira.

— E o que o Embaixador Donaldson respondeu? —
perguntou, finalmente, o Presidente.

— Claro que respondeu que a solicitação seria encaminhada
a Washington para estudos — disse Lawrence. — E falou também
que a resposta seria apresentada no momento oportuno.

— Senhores — disse o Presidente — preciso ser informado o
mais depressa possível. Posso protelar a resposta por quatro
semanas. Mas a quinze de setembro, o mais tardar, terei de dá-la e
quando o fizer, quero saber de tudo o que pode acontecer. De todas
as possibilidades.

— Sr. Presidente, dentro de poucos dias talvez estejamos
recebendo novas informações de Nightingale. Isso nos poderá
proporcionar uma indicação do ângulo pelo qual o Kremlin encara o
problema.

O Presidente Matthews assentiu.
— Bob, se e quando chegarem novas informações, gostaria

que fossem traduzidas para o inglês e colocadas em minha mesa o
mais depressa possível. 

 
Quando a reunião presidencial terminou, no crepúsculo de

Washington, há muito que já estava escuro em Londres. Os
registros da polícia mostraram mais tarde que dezenas de roubos e
assaltos ocorreram na noite de 11 para 12 de agosto. Mas o roubo
que mais perturbou a polícia do Condado de Somerset foi o de uma
loja de armas de caça, na aprazível cidadezinha rural de Taunton.

Os ladrões obviamente haviam visitado a loja durante o dia,
no dia anterior ou no outro, pois o sistema de alarme fora
impecavelmente desligado por alguém que vira onde o fio passava.
Com o sistema de alarme fora de ação, os ladrões haviam usado
poderosos alicates na janela gradeada no beco nos fundos da loja.

Esta não fora saqueada e as armas que geralmente
desapareciam, espingardas para assaltar bancos, não haviam sido
levadas. O que estava faltando, confirmou o proprietário, era um



único rifle de caça, uma das melhores armas que ele possuía, um
Sako Hornet 22, de fabricação finlandesa, de alta precisão. Também
haviam desaparecido duas caixas de balas para o rifle, Remingtons
de ponta oca, capazes de alta velocidade, grande penetração e
considerável distorção no impacto. 

 
Em seu apartamento em Bayswater, Andrew Drake estava

sentado com Miroslav Kaminsky e Azamat Krim, contemplando as
armas sobre a mesa da sala de estar: duas pistolas, cada uma com
dois pentes carregados, o rifle com duas caixas de balas e o
intensificador de imagem.

Há dois tipos básicos de visor noturno, o infravermelho e o
intensificador de imagem. Os homens que costumam atirar à noite
preferem o segundo. Krim, com a experiência de caçador na região
ocidental do Canadá e de três anos com os para-quedistas
canadenses, soubera escolher.

O visor infravermelho é baseado no princípio de enviar um
facho de luz infravermelha pela linha de fogo para iluminar o alvo,
aparece no visor com os contornos esverdeados. Mas como emite
luz mesmo sendo uma luz invisível a olho nu, o visor infravermelho
vê uma fonte de energia. O intensificador de imagem opera com
base no princípio de reunir todos os minúsculos elementos de luz
que estão presentes num ambiente escuro e concentrá-los, como
uma retina de coruja pode concentrar a pouca luz existente num
celeiro e avistar um rato se mexendo, onde o olho humano nada
pode perceber. E não precisa de fonte de energia.

Originalmente desenvolvido com objetivos militares, o
intensificador de imagem, ao final da década de 1970, passou a
interessar à vasta indústria de segurança americana, começando a
ser usado por guardas de fábrica e outros. Não havia demorado
muito para que estivesse sendo vendido no comércio. No princípio
da década de 1980, versões maiores do intensificador de imagem,
podendo ser ajustadas aos canos de rifles e espingardas,
começaram a ser vendidas nas lojas de armas dos Estados Unidos.
Fora um desses que Azamat Krim comprara.

O rifle já tinha os sulcos na parte superior do cano para se
ajustar o visor telescópico. Trabalhando com uma lima e um torno,



preso na beira da mesa da cozinha, Krim começara a adaptar o
intensificador de imagem para se ajustar aos sulcos no cano do
rifle.

Enquanto Krim trabalhava, a menos de dois quilômetros dali,
Barry Ferndale fazia uma visita à Embaixada dos Estados Unidos.
Por prévia combinação, estava visitando o chefe das operações da
CIA em Londres, que era aparentemente um diplomata adido à
embaixada de seu país.

O encontro foi breve e cordial. Ferndale tirou de sua pasta
um maço de papéis e entregou ao homem da CIA.

— Acaba de sair do forno — disse ele ao americano. —
Lamento que seja tão volumoso. Não acha que esses russos têm
uma tendência para falar demais? De qualquer forma, desejo-lhe
boa sorte.

Os papéis eram a segunda entrega de Nightingale e já
estavam traduzidos para o inglês. O americano sabia que teria de
codificar tudo pessoalmente, antes de despachar. Agradeceu a
Ferndale e preparou-se para uma longa noite de trabalho árduo.

Ele não foi o único homem que pouco dormiu naquela noite.
Muito longe de Londres, na cidade de Ternopol, na Ucrânia, um
agente à paisana do KGB deixou o clube dos oficiais ao lado do
quartel do KGB e começou a voltar para casa. Não tinha um posto
bom o bastante para que tivesse direito a um carro oficial e deixara
seu carro particular estacionado em frente a sua casa. Mas não se
importava com isso. Era uma noite quente e agradável e passara
horas bastante alegres com os companheiros, no clube.

Foi provavelmente por isso que não percebeu os dois vultos
no portal do outro lado da rua, que pareciam estar observando a
entrada do clube e assentiram um para o outro quando ele saiu.

Já passava da meia-noite, e Ternopol, mesmo numa noite
quente de agosto, há muito que estava dormindo. O percurso do
polícia secreta levou-o para longe das ruas principais e pelo Parque
Shevchenko, onde as árvores copadas cobriam quase que
totalmente os caminhos estreitos. Foi o atalho mais longo que ele
tomou. No meio do parque, ouviu o barulho de pés às suas costas.
Virou-se a meio e recebeu o golpe do cassetete, dirigido por trás de
sua cabeça, em plena têmpora, caindo no mesmo instante.



Já estava quase amanhecendo quando ele recuperou os
sentidos. Tinha sido arrastado para o meio de algumas moitas e lhe
haviam roubado a carteira, dinheiro, chaves, cartão de
racionamento e cartão de identidade. As investigações da polícia e
do KGB prolongaram-se por várias semanas, mas não foi possível
descobrir os culpados pelo assalto surpreendente. Na verdade, os
culpados haviam deixado Ternopol no primeiro trem da manhã,
voltando para suas casas em Lvov. 

 
O Presidente Matthews presidiu pessoalmente a reunião do

comitê especial que analisou a segunda entrega de Nightingale. Foi
uma reunião moderada.

— Meus analistas já chegaram à definição de algumas
possibilidades decorrentes de uma fome disseminada na União
Soviética no inverno e primavera — disse Benson aos oito homens
sentados no Gabinete Oval. — Mas nenhum deles se atreveu a ir
tão longe quanto o próprio Politburo, que previu um colapso
pandêmico da lei e da ordem. É algo sem precedentes na União
Soviética.

— A mesma coisa aconteceu com os meus especialistas —
informou David Lawrence, do Departamento de Estado. — Eles
estão falando aqui que o KGB não conseguirá manter o controle.
Estou convencido de que não poderemos ir muito longe em nossos
prognósticos.

— Neste caso, que resposta devo dar ao pedido de Maxim
Rudin para a aquisição de cinquenta e cinco milhões de toneladas
de cereais? — indagou o Presidente.

— Responda “Não”, Sr. Presidente — recomendou Poklewski.
— Temos uma oportunidade como nunca ocorreu antes e que pode
jamais tornar a ocorrer. Está com Maxim Rudin e todo o Politburo na
palma da mão. Por duas décadas, sucessivas administrações dos
Estados Unidos têm ajudado os soviéticos cada vez que eles se
metem em problemas com sua economia.

“A cada vez, eles voltam mais agressivos do que nunca. A
cada vez, eles reagem aumentando ainda mais seu envolvimento
na África, Ásia e América Latina. A cada vez, o Terceiro Mundo tem
sido estimulado a acreditar que os soviéticos se recuperaram dos



contratempos através de seus próprios esforços, que o sistema
econômico marxista funciona perfeitamente.

“Desta vez, podemos mostrar ao mundo, sem a menor
sombra de dúvida, que o sistema econômico marxista não funciona
e jamais funcionará. Desta vez, recomendo que faça o máximo de
pressão. Pode exigir uma concessão para cada tonelada de trigo.
Pode exigir-lhes que saiam da Ásia, da África e da América. E se
Rudin não concordar, pode derrubá-lo.

— Será que isto... — O Presidente Matthews bateu de leve
no relatório de Nightingale a sua frente — ...poderia provocar a
queda de Rudin?

Foi David Lawrence quem respondeu, sem que ninguém
discordasse:

— Se o que está descrito aqui pelos próprios membros do
Politburo realmente aconteceu na União Soviética, então Rudin
pode perfeitamente cair em desgraça, como aconteceu com
Kruschev.

— Use o poder de que dispõe, Sr. Presidente — insistiu
Poklewski. — Não deixe de usá-lo em hipótese alguma. Rudin está
sem opções. Não tem alternativa senão concordar com nossos
termos. E se ele não concordar, derrube-o.

— E o sucessor... — começou a dizer o Presidente.
— Terá visto o que aconteceu com Rudin e aprenderá a lição.

Qualquer sucessor terá de concordar com os termos que
impusermos.

O Presidente Matthews pediu as opiniões dos outros homens
presentes à reunião. À exceção de Lawrence e Benson, todos
concordavam com Poklewski. O Presidente Matthews tomou sua
decisão. Os gaviões haviam vencido. 

 
O Ministério do Exterior soviético é um de sete prédios quase

idênticos, no estilo arquitetônico bolo-de-noiva que Stalin tanto
apreciava, o neogótico através da visão de um patissier louco, em
arenito marrom, no Bulevar Smolensky, esquina da Arbat.

No penúltimo dia do mês, o Cadillac Fleetwood Brougham do
Embaixador americano em Moscou parou diante da entrada
principal do Ministério. O Sr. Myron Donaldson foi levado ao luxuoso



gabinete no quarto andar de Dmitri Rykov, o veterano Ministro do
Exterior soviético. Eles se conheciam bastante bem. Antes de ir
para Moscou, o Embaixador Donaldson servira por algum tempo na
ONU, onde Dmitri Rykov era uma figura das mais conhecidas.
Haviam muitas vezes bebido juntos amistosamente, tanto na ONU
como ali em Moscou. Mas o encontro daquele dia foi formal.
Donaldson estava acompanhado por seu Chefe de Chancelaria e
Rykov por cinco altas autoridades do Ministério.

Donaldson leu sua mensagem, cuidadosamente, demorando-
se em cada palavra, no inglês original. Rykov compreendia e falava
inglês perfeitamente, mas um assessor fez uma rápida tradução em
seu ouvido.

A mensagem do Presidente Matthews não fazia qualquer
referência ao conhecimento do desastre que se abatera sobre a
colheita de trigo soviética. Também não manifestava qualquer
surpresa pelo pedido soviético, formulado no início do mês, para a
aquisição da quantidade espetacular de cinquenta milhões de
toneladas de cereais. Em termos formais, lamentava que os Estados
Unidos da América não estivessem em condições de vender a
tonelagem solicitada de trigo à União das Repúblicas Socialistas
Soviéticas.

Quase que sem fazer qualquer pausa, o Embaixador
Donaldson leu a segunda parte da mensagem, aparentemente sem
qualquer relação com a primeira, embora a seguisse sem nenhuma
interrupção; lamentava a ausência de sucesso nas Conversações de
Limitação das Armas Estratégicas, a Salt 3, encerradas no inverno
de 1980, num período de redução da tensão mundial. Expressava
também a esperança de que Salt 4, cujas discussões preliminares
começariam no outono e inverno próximos, pudessem realizar mais
e permitir ao mundo dar passos autênticos pela estrada para uma
paz justa e duradoura. E isso era tudo.

O Embaixador Donaldson deixou o texto integral da
mensagem em cima da mesa de Rykov, recebeu os agradecimentos
formais e impassíveis do veterano e grisalho Ministro do Exterior e
depois se retirou. 

 



Andrew Drake passou a maior parte do dia estudando livros.
Sabia que Azamat Krim estava em algum lugar das colinas de
Gales, testando o rifle de caça com o novo visor montado no cano.
Miroslav Kaminsky ainda estava trabalhando para melhorar seu
inglês. Para Drake, todos os problemas estavam agora
concentrados no porto de Odessa, no sul da Ucrânia.

Sua primeira obra de referência foi o Registro de Cargas do
Loyds, um guia semanal dos navios sendo carregados em portos
europeus, com destino para as mais diversas partes do mundo. Por
ali, descobriu que não havia qualquer linha regular do norte da
Europa para Odessa, mas havia um serviço pequeno e
independente, mediterrâneo, que também fazia escala em diversos
portos do Mar Negro. Era a Linha Salonika e contava com dois
navios.

Drake consultou em seguida o Índice de Embarcações do
Loyds, percorrendo as colunas até encontrar os navios em questão,
não pôde conter um sorriso. Os supostos proprietários dos navios
que operavam na Linha Salonika eram companhias de um só navio
registradas no Panamá, o que significava, sem a menor sombra de
dúvida, que a “companhia” não passava de uma placa na parede do
escritório de algum advogado da Cidade do Panamá e mais nada.

Na terceira obra de referência, um livro de capa marrom
chamado Catálogo dos Armadores Gregos, ele verificou que os
agentes estavam relacionados como uma firma grega, com
escritório no Pireu, o porto de Atenas. Drake sabia o que isso
significava. Em 99 em cada 100 casos, quando se fala com agentes
de um navio de bandeira grega e eles são gregos, pode-se ter
certeza de que se está falando com os proprietários do navio. Eles
se disfarçam como “agentes apenas”, a fim de tirar proveito do fato
de que os agentes não podem ser legalmente responsabilizados
pelas transgressões de seus empregadores. Algumas dessas
transgressões incluem pagamento inferior e condições precárias
para a tripulação, navios em péssimo estado e padrões de
segurança indefinidos, embora as avaliações do seguro de “perda
total” sejam muito bem definidas, e ocasionalmente hábitos por
demais negligentes com o derramamento de petróleo bruto.



Apesar de tudo, Drake começou a gostar da Linha Salonika,
por uma única razão: um navio de registro grego inevitavelmente
só contratava oficiais gregos, mas a tripulação podia ser
cosmopolita e o único documento de identificação necessário era o
passaporte. Além disso, os navios da Linha Salonika visitavam
Odessa regularmente. 

 
Maxim Rudin inclinou-se para a frente, largou na mesa a

tradução russa da mensagem negativa do Presidente Matthews,
entregue pelo Embaixador Donaldson, e olhou para os três homens
sentados a sua frente. Estava escuro lá fora e ele gostava de
manter pouca luz em seu gabinete particular, na extremidade norte
do Prédio do Arsenal, no Kremlin.

— Chantagem! — exclamou Petrov, furioso. — Uma
chantagem miserável!

— Claro — disse Rudin. — O que estava esperando?
Simpatia?

— Aquele maldito Poklewski é que está por trás de tudo isso
— disse Rykov. — Mas essa não pode ser a resposta final de
Matthews. Seus Condores e a nossa proposta de comprar cinquenta
e cinco milhões de toneladas de cereais lhes devem ter revelado
qual a nossa verdadeira situação.

— Será que eles vão acabar concordando em negociar? —
indagou Ivanenko.

— Claro que vão — afirmou Rykov. — Mas vão protelar o
máximo que puderem, esticar a coisa, esperar até que a fome
comece a apertar, e depois trocarão o trigo por concessões
humilhantes.

— Espero que não sejam humilhantes demais — murmurou
Ivanenko. — Temos uma maioria de apenas sete contra seis no
Politburo e eu pessoalmente gostaria de mantê-la.

— É justamente esse o problema — resmungou Rudin. —
Mais cedo ou mais tarde, tenho de mandar Dmitri Rykov para a
mesa de negociações a fim de lutar por nós e não disponho de uma
única arma para lhe dar.

 



No último dia do mês, Andrew Drake voou de Londres para
Atenas, a fim de iniciar a busca de um navio a caminho de Odessa.

No mesmo dia, um pequeno furgão, convertido numa casa
móvel com dois beliches, como os que os estudantes gostam de
usar para excursões sem roteiro fixo pela Europa Continental
durante as férias, partiu de Londres para Dover, na costa do Canal
da Mancha, e de lá para a França e Atenas, pela estrada.
Escondidas por baixo do assoalho estavam as armas, munições e o
intensificador de imagem. Felizmente, a maioria dos carregamentos
de entorpecentes fazia a rota inversa, dos Bálcãs para a França e
Inglaterra. As inspeções alfandegárias foram superficiais, tanto em
Dover como em Calais.

Ao volante estava Azamat Krim, com seu passaporte
canadense e a carteira internacional de motorista. A seu lado, com
novos documentos britânicos, embora não muito regulares, estava
Miroslav Kaminsky.
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Perto da ponte sobre o Rio Moscou, em Uspenskoye, existe

um restaurante chamado Isbá Russa. É construído no estilo das
cabanas de madeira em que moram os camponeses russos, as
isbás. Tanto o interior como o exterior são de troncos de pinheiro
cortados, pregados em pranchas verticais. Os intervalos são
tradicionalmente preenchidos com argila de rio, não sendo muito
diferentes das típicas cabanas de troncos do Canadá.

Essas isbás podem parecer primitivas e do ponto de vista
sanitário frequentemente o são, mas a verdade é que são mais
quentes do que as estruturas de tijolos ou concreto nos inclementes
invernos russos. O restaurante Isbá é confortável e quente por
dentro, dividido em uma dúzia de pequenas salas de jantar
particulares, muitas das quais só têm espaço para grupos
pequenos. Ao contrário dos restaurantes do centro de Moscou, ali é
permitido um lucro de incentivo, vinculado ao pagamento dos
empregados. Em consequência e num contraste gritante com as
típicas casas de pasto russas, a comida é saborosa e o serviço
rápido e solícito.

Foi ali que Adam Munro havia marcado seu encontro seguinte
com Valentina, para o dia 4 de setembro, um sábado. Ela articulara
um jantar com um amigo e persuadira-o a levá-la àquele
restaurante em particular. Munro convidara uma das secretárias da
embaixada para jantar e reservara a mesa em nome dela e não no
seu. Assim, o registro das reservas não indicaria a presença no
restaurante, naquela noite, nem de Munro nem de Valentina.

Jantaram em salas separadas. Às nove horas em ponto,
ambos pretextaram ir ao banheiro e deixaram a mesa.
Encontraram-se no estacionamento. Munro, cujo carro chamava
muita atenção com suas placas do corpo diplomático, seguiu



Valentina até o carro dela, um Zhiguli. Ela estava visivelmente
abalada e fumava nervosamente.

Munro já manipulara dois russos desertores no lugar e
conhecia a tensão incessante que começa a corroer os nervos
depois de algumas semanas de subterfúgios e reticências.

— Tive a oportunidade que esperava — disse Valentina,
finalmente. — Há três dias. A reunião de princípio de julho. Mas
quase fui apanhada.

Munro ficou tenso. O que quer que ela pudesse pensar a
respeito da confiança de que desfruta na máquina do Partido,
ninguém, absolutamente ninguém, jamais pode contar com uma
confiança total na política de Moscou. Ela estava andando numa
corda bamba. Ou melhor, ambos estavam. A diferença era que ele
tinha uma rede por baixo, sua posição de diplomata.

— O que aconteceu, Valentina?
— Alguém entrou. Um guarda. Eu tinha acabado de desligar

a máquina copiadora e voltava para a minha máquina de escrever.
Ele se mostrou amistoso. Mas encostou-se na máquina, que ainda
estava quente. Acho que não percebeu nada. Mas fiquei apavorada
E não foi a única coisa que me deixou apavorada. Só pude ler a
transcrição depois que cheguei em casa. No escritório, estava
ocupada demais colocando-a na copiadora. É terrível, Adam!

Pegou as chaves do carro, abriu o porta-luva e entregou um
envelope estofado a Munro. O momento da entrega é geralmente o
instante em que os observadores atacam, se é que estão por perto,
o instante em que soam passos correndo, as portas são
violentamente abertas, os ocupantes bruscamente agarrados. Mas
nada aconteceu.

Munro olhou para o relógio. Quase 10 minutos. Tempo
demais. Ele guardou o envelope no bolso interno do paletó.

— Vou tentar obter permissão para tirá-la daqui — disse ele.
— Não pode continuar assim para sempre, nem mesmo por muito
mais tempo. Como também não pode simplesmente voltar a sua
vida antiga, depois de tudo o que aconteceu, depois de tomar
conhecimento de tanta coisa. Também não posso continuar assim,
sabendo que você está em perigo, sabendo que ainda nos amamos.



Vou ter uma licença no próximo mês. Irei a Londres e pedirei
permissão para tirá-la daqui.

Desta vez Valentina não fez objeções, um indício certo de
que seus nervos estavam começando a entrar em colapso.

— Está bem — disse ela.
Segundos depois, Valentina desapareceu na escuridão do

estacionamento. Munro ficou observando-a passar pela claridade
diante da porta e entrar no restaurante. Ele esperou mais dois
minutos e depois também voltou para o restaurante, indo juntar-se
à secretária, que já estava impaciente.

Já eram três horas da madrugada quando Munro terminou de
ler o Plano Boris, o esquema do Marechal Nikolai Kerensky para
conquista da Europa Ocidental. Serviu-se de uma dose de
conhaque, voltou a sentar-se na poltrona, olhando para os papéis
na mesinha da sala de estar. O Tio Nikolai jovial e bondoso de
Valentina, pensou ele, certamente previra tudo. O inglês passou
duas horas examinando um mapa da Europa. Ao nascer do Sol,
estava tão convencido quanto o próprio Kerensky de que, em
termos de guerra convencional, o plano daria certo. Estava também
convencido, como Rykov, de que a guerra termonuclear seria
inevitável. E em terceiro lugar, estava igualmente convencido de
que não havia a menor possibilidade de convencer disso os
membros dissidentes do Politburo, a não ser a própria ocorrência do
holocausto.

Levantou-se e foi até a janela. O dia estava rompendo a
leste, por cima das torres do Kremlin. Um domingo comum estava
começando para os cidadãos de Moscou, assim como começaria
dentro de duas horas para os londrinos e cinco horas depois para os
nova-iorquinos.

Durante toda a sua vida, a garantia de que os domingos de
verão permaneceriam apenas domingos comuns de verão sempre
estivera dependente de uma balança precária, um equilíbrio na
convicção do poderio e determinação da superpotência oponente,
um equilíbrio de credibilidade, um equilíbrio de medo... mas mesmo
assim um equilíbrio, apesar de tudo. Ele estremeceu, em parte do
frio da manhã, mais pela certeza de que os papéis atrás dele



comprovavam que o velho pesadelo finalmente estava emergindo
das sombras, que o equilíbrio estava-se rompendo. 

 
O amanhecer de domingo encontrou Andrew Drake com um

ânimo muito melhor, pois a noite de sábado lhe trouxera
informações de uma espécie diferente.

Cada área do conhecimento humano, por menor que seja,
por mais misteriosa, possui os seus experts e devotados. E cada
grupo deles parece ter um lugar em que se reúne para conversar,
discutir, trocar informações e transmitir as últimas novidades.

Os movimentos de navios na parte oriental do Mediterrâneo
não chega a ser um assunto em que se possa ganhar diplomas, mas
de grande interesse para os marinheiros desempregados naquela
área, como Andrew Drake estava fingindo ser. O centro de
informações sobre tais movimentos é um pequeno hotel chamado
Cavo d'Oro, acima de um ancoradouro de iates, no porto do Pireu.

Drake já observara os escritórios dos agentes e prováveis
proprietários da Linha Salonika, mas sabia que a última coisa que
deveria fazer era visitá-los.

Em vez disso, hospedou-se no hotel Cavo d'Oro, passando o
tempo no bar, onde comandantes, imediatos, contramestres,
agentes, turma do cais e homens à procura de trabalho sentavam-
se diante de drinques, para trocar as informações de que
dispunham. Na noite de sábado, Drake encontrou o homem que
estava procurando, um contramestre que já havia trabalhado para a
Linha Salonika. Foi preciso meia garrafa de retsina, para arrancar-
lhe a informação.

— O que visita Odessa mais frequentemente é o Sanadria,
uma banheira velha. O comandante é Nikos Thanos. Acho que está
no porto neste momento.

O navio estava mesmo no porto e Drake encontrou-o na
metade da manhã. Era um cargueiro mediterrâneo de 500
toneladas, vão entre as cobertas, enferrujado e não muito limpo.
Mas se estava seguindo para o Mar Negro e faria escala em Odessa
na próxima viagem, Drake não se importaria, mesmo que estivesse
cheio de buracos.



Ao pôr-do-sol, Drake encontrou o comandante, tendo
descoberto que Thanos e todos os seus oficiais eram da ilha grega
de Chios. A maioria desses cargueiros gregos é quase um negócio
de família, o comandante e seus principais oficiais vindo da mesma
ilha, muitas vezes sendo aparentados. Drake não falava grego, mas
felizmente o inglês era a língua corrente da comunidade marítima
internacional, mesmo no Pireu. E foi pouco antes de o Sol
mergulhar no horizonte que ele encontrou o Comandante Thanos.

Os norte-europeus, ao terminar o trabalho, seguem para sua
casa, esposa e família. Os mediterrâneos orientais seguem para o
café, os amigos e a conversa. A Meca da comunidade dos cafés no
Pireu é uma rua paralela ao cais, chamada Akti Miaouli, na qual não
existe praticamente mais nada além de escritórios de navegação e
cafés.

Cada um possui o seu café predileto e todos estão sempre
apinhados. O Comandante Thanos fazia ponto, quando estava em
terra, num café aberto chamado Miki. Foi ali que Drake o encontrou,
sentado diante do inevitável café muito forte, copo de água gelada
e ouzo. Era um homem baixo, largo, a pele morena, cabelos pretos
encaracolados, e uma barba de vários dias.

— Comandante Thanos? — indagou Drake.
O homem levantou a cabeça, fitando o inglês com um olhar

desconfiado e assentindo.
— Nikos Thanos, do Sanadria?
O marujo assentiu novamente. Seus três companheiros

estavam em silêncio, observando. Drake sorriu.
— Meu nome é Andrew Drake. Posso oferecer-lhe um

drinque?
O Comandante Thanos usou o indicador para mostrar o seu

próprio copo e os de seus companheiros. Drake, ainda de pé,
chamou um garçom e pediu cinco drinques. Thanos sacudiu a
cabeça para uma cadeira vazia, o convite para se juntar a eles.
Drake sabia que poderia ser demorado, arrastar-se por vários dias.
Mas não ia apressar-se. Encontrara o seu navio.

 
A reunião no Gabinete Oval, cinco dias depois, foi muito

menos relaxada. Todos os sete membros do comitê especial do



Conselho de Segurança Nacional estavam presentes, com o
Presidente Matthews presidindo. Todos haviam passado metade da
noite lendo a transcrição da reunião do Politburo em que o Marechal
Kerensky apresentara seu plano para a guerra e Vishnayev fizera
seu movimento para conquistar o poder. Todos os oito homens
estavam abalados. As atenções se concentravam no Chefe do
Estado-Maior Conjunto, General Martin Craig.

— A questão primordial é uma só, General Craig — disse o
Presidente Matthews. — O plano é exequível?

— Em termos de. uma guerra convencional na Europa
Ocidental, da Cortina de Ferro até os portos do Canal da Mancha,
mesmo envolvendo o uso de bombas e foguetes nucleares táticos,
é, sim, Sr. Presidente, é perfeitamente exequível.

— Antes da próxima primavera, o Ocidente pode aumentar
suas defesas a ponto de tornar o plano completamente inexequível?

— Seria muito difícil, Sr. Presidente. Os Estados Unidos
poderiam certamente embarcar mais homens e armamentos para a
Europa. O que daria aos soviéticos amplos pretextos para aumentar
seus próprios níveis, se é que eles precisam de algum pretexto. Mas
nossos aliados europeus não dispõem das reservas que temos. Há
mais de uma década que eles vêm mantendo em níveis mínimos os
recursos humanos e bélicos, a tal ponto que o desequilíbrio entre as
forças da OTAN e as forças do Pacto de Varsóvia, em termos de
guerra convencional, se encontra num estágio que não pode ser
compensado em apenas nove meses. O treinamento que os homens
precisariam, mesmo que convocados às pressas agora, assim como
a produção de novos armamentos com a necessária sofisticação
não poderiam ser alcançados em apenas nove meses.

— Ou seja, eles estão de volta a 1939 — comentou o
Secretario do Tesouro, sombriamente.

— E o que nos diz da opção nuclear? — indagou o Presidente
Matthews.

O General Craig deu de ombros.
— Se os soviéticos atacarem com força total, será inevitável.

Prevenido poderia ser armado de antemão, mas atualmente os
programas de treinamento e armamentos são inevitavelmente
prolongados. Prevenidos como estamos, podemos retardar o avanço



soviético para oeste, frustrar a previsão de cem horas de Kerensky.
Mas determinar se poderíamos detê-lo completamente, deter todo
o Exército, Marinha e Força Aérea da União Soviética, é algo muito
diferente. De qualquer maneira, provavelmente já seria tarde
demais quando descobríssemos a resposta. O que torna inevitável o
nosso uso da opção nuclear. A menos, é claro, Sr. Presidente, que se
decida abandonar a Europa e os nossos trezentos mil homens que
lá estão.

— David? — disse o Presidente.
O Secretário de Estado David Lawrence bateu de leve na

pasta a sua frente.
— Praticamente pela primeira vez na vida, tenho de

concordar com Dmitri Rykov. Não se trata apenas da Europa
Ocidental. Se a Europa cair, os Estados balcânicos, o Mediterrâneo
oriental, Turquia, Irã e países árabes não poderão resistir. Há dez
anos, cinco por cento do nosso petróleo era importado; há cinco
anos, passou para cinquenta por cento. Agora, está em sessenta e
dois por cento e continua subindo. Mesmo toda a América
continental, Norte e Sul, não poderia atender a mais de cinquenta e
cinco por cento de nossas necessidades, num regime de produção
máxima. Precisamos do petróleo árabe, sem o qual estaremos tão
acabados quanto a Europa... e sem que haja necessidade de
disparar um tiro sequer.

— Sugestões, senhores? — pediu o Presidente.
— Nightingale é valioso, mas não indispensável... não agora

— disse Stanislaw Poklewski. — Por que não promover um encontro
com Rudin e expor tudo? Conhecemos agora o Plano Boris,
conhecemos as intenções. E tomaremos as providências necessárias
para impedir que essas intenções se concretizem, para evitar que o
plano seja exequível. Quando ele informar o Politburo disso, todos
compreenderão que o elemento de surpresa está perdido, que a
opção de guerra não vai mais funcionar. Será o fim de Nightingale,
mas será também o fim do Plano Boris.

Bob Benson, da CIA, sacudiu a cabeça vigorosamente.
— Não creio que seja tão simples assim, Sr. Presidente. Pelo

que posso entender, não se trata de uma mera questão de
convencer Rudin ou Rykov. Como sabemos, há uma implacável luta



de facções se desenvolvendo neste momento dentro do Politburo. O
que está em jogo é a sucessão de Rudin. E a ameaça de fome paira
sobre todos eles.

— Vishnayev e Kerensky propuseram uma guerra limitada,
como um meio de, ao mesmo tempo, obter os excedentes de
aumentos da Europa Ocidental e de impor a disciplina de guerra aos
povos soviéticos. Revelar o que sabemos a Rudin não vai mudar
nada. Pode até mesmo provocar a queda dele. Vishnayev e seu
grupo assumiriam. Eles são completamente ignorantes do Ocidente
e da maneira como nós, americanos, reagimos aos ataques. Mesmo
tendo perdido o elemento de surpresa, mas diante da ameaça da
escassez de cereais, eles ainda poderiam tentar a opção da guerra.

— Concordo com Bob — disse David Lawrence. — Há aqui
um paralelo com a posição japonesa há quarenta anos. O embargo
do petróleo provocou a queda da facção moderada de Konoya. Em
seu lugar, tivemos o General Tojo, o que levou a Pearl Harbour. Se
Maxim Rudin for derrubado agora, podemos ter Yefrem Vishnayev
em seu lugar. E com base nestes documentos, isso poderia levar à
guerra.

— Então Maxim Rudin não deve cair — disse o Presidente
Matthews.

— Protesto, Sr. Presidente! — disse Poklewski, veemente. —
Devo entender que os esforços dos Estados Unidos serão agora
empenhados em salvar a pele de Maxim Rudin? Será que já
esquecemos o que ele fez, as pessoas que liquidou sob seu regime,
para que pudesse alcançar o pináculo do poder na Rússia soviética?

— Sinto muito, Stan — disse o Presidente Matthews,
incisivamente. — No último mês, autorizei a recusa dos Estados
Unidos em fornecer os cereais de que a União Soviética precisa para
evitar uma fonte disseminada. Na ocasião, eu não sabia quais
seriam as perspectivas dessa fome. Não posso mais persistir na
política de rejeição, porque sabemos agora o que isso poderia
acarretar.

“Senhores, vou preparar esta noite uma carta pessoal para o
Presidente Rudin, propondo que David Lawrence e Dmitri Rykov se
encontrem para uma conferência, em território neutro. E deverão
conferir sobre o novo Salt Quatro, que vai discutir o tratado de



limitação de armamentos, e quaisquer outras questões de
interesse. 

 
Quando Andrew Drake voltou ao Cavo d'Oro, depois de seu

segundo encontro com o Comandante Thanos, encontrou uma
mensagem a sua espera. Era de Azamat Krim, informando que ele e
Kaminsky tinham acabado de se hospedar no hotel previamente
combinado.

Uma hora depois, Drake estava reunido com os dois. O
furgão chegara a Atenas incólume. Durante a noite, Drake
providenciou a transferência das armas e munições para seu próprio
quarto, no Cavo d'Oro, em visitas separadas de Kaminsky e Krim.
Depois que tudo estava guardado em segurança, Drake levou os
outros dois para jantar. Na manhã seguinte, Krim voltou de avião
para Londres, a fim de viver no apartamento de Drake, aguardando
um telefonema dele. Kaminsky ficou numa pequena pensão nas
ruas secundárias do Pireu. Não era lá muito confortável, mas era
anônima. 

 
Enquanto eles jantavam, o Secretário de Estado americano

estava em conferência confidencial com o Embaixador da Irlanda
em Washington.

— Para que a reunião com o Ministro do Exterior Rykov seja
bem-sucedida, precisamos de toda privacidade — disse David
Lawrence. — A discrição deve ser absoluta. Reykjavik, na Islândia, é
um lugar óbvio demais. Nossa base ali, em Keflavik, é como se
fosse território dos Estados Unidos. A reunião não pode deixar de
ser em território neutro. Genebra está cheia de olhos atentos, o
mesmo acontecendo com Estocolmo e Viena. Helsinque como a
Islândia seria óbvia demais. A Irlanda fica na metade do caminho
entre Moscou e Washington e vocês ainda cultivam a privacidade.

Naquela noite, mensagens em código foram transmitidas
entre Washington e Dublin. Em 24 horas, o governo de Dublin
concordou em sediar a reunião, propondo planos de voo para as
duas partes. Horas depois, a carta particular e pessoal do
Presidente Matthews para o Presidente Rudin estava a caminho do
Embaixador Donaldson, em Moscou. 



 
Na terceira tentativa, Andrew Drake conseguiu ter uma

conversa pessoal com o Comandante Nikos Thanos. A esta altura,
não havia mais qualquer dúvida na mente do velho grego de que o
jovem inglês estava querendo alguma coisa dele, mas não deixou
transparecer o menor vestígio de curiosidade. Como sempre, Drake
pagou o café e o ouzo.

— Estou com um problema, Comandante — disse ele — e
acho que pode ajudar-me a resolvê-lo.

Thanos levantou uma sobrancelha, mas continuou a olhar
para seu café.

— No final do mês, o Sanadria vai zarpar do Pireu, a caminho
de Istambul e do Mar Negro. Pelo que sei, vai fazer escala em
Odessa.

Thanos assentiu.
— Devemos partir no dia trinta e de fato levaremos uma

carga para Odessa.
— Quero ir para Odessa, Comandante. Tenho de chegar a

Odessa de qualquer maneira.
— Você é inglês. Há excursões turísticas para Odessa. Pode ir

de avião. E há navios de passageiros soviéticos que fazem escala
em Odessa. Pode embarcar num deles.

Drake sacudiu a cabeça.
— Não é tão fácil assim. Eu não receberia um visto para

Odessa, Comandante Thanos. O pedido seria examinado em
Moscou e não me atenderiam.

— E por que está querendo tanto ir a Odessa? — indagou
Thanos, desconfiado.

— Tenho uma garota em Odessa. Minha noiva. E preciso tirá-
la da Rússia de qualquer maneira.

O Comandante Thanos sacudiu a cabeça, vigorosamente. Ele
e seus ancestrais de Chios vinham contrabandeando as mais
estranhas cargas pelo leste do Mediterrâneo desde que Homero
estava aprendendo a falar. Sabia perfeitamente que havia um
florescente comércio de contrabando entrando e saindo de Odessa,
assim como sabia também que sua própria tripulação ganhava um
bom dinheiro extra levando artigos de nylon, perfumes e casacos de



couro para o mercado negro do porto ucraniano. Mas contrabandear
pessoas era muito diferente e ele não tinha a menor intenção de se
envolver nisso.

— Acho que não compreendeu — disse Drake. — Não estou
querendo que a traga no Sanadria. Deixe-me explicar.

Ele exibiu uma fotografia sua ao lado de uma jovem
extraordinariamente bonita, na Escadaria Potemkin, que liga a
cidade com o porto. O interesse de Thanos prontamente renasceu,
pois a jovem era daquelas que valia a pena contemplar.

— Sou aluno do curso de estudos russos da Universidade de
Bradford — disse Drake. — No ano passado, dentro de um
programa de intercâmbio de estudantes, passei seis meses na
Universidade de Odessa. Foi ali que conheci Larissa. Nós nos
apaixonamos. E queríamos casar.

Como a maioria dos gregos, Nikos Thanos se orgulhava de
sua natureza romântica. Drake estava falando a sua língua.

— E por que não se casaram?
— As autoridades soviéticas não permitiram. É claro que eu

queria levar Larissa para a Inglaterra, onde iríamos viver. Ela pediu
permissão para deixar a União Soviética, mas recusaram. Pedi
também permissão em nome dela, de Londres. Mas não tive sorte.
Em julho último, fiz exatamente o que sugeriu: participei de uma
excursão turística pela Ucrânia, através de Kiev, Ternopol e Lvov.

Ele tirou do bolso o passaporte e mostrou a Thanos o
carimbo datado do aeroporto de Kiev.

— Ela foi para Kiev a fim de se encontrar comigo. E nos
amamos. Agora, ela me escreveu para dizer que vamos ter um
filho. Mais do que nunca, temos de nos casar de qualquer maneira.

O Comandante Thanos também conhecia as regras.
Aplicavam-se a sua sociedade desde o princípio dos tempos. Olhou
novamente para a fotografia. Jamais saberia que a jovem era
londrina e que posara num estúdio não muito longe da estação de
King's Cross, assim como também jamais saberia que a Escadaria
Potemkin era a ampliação de um cartaz turístico, obtido no
escritório de Londres na Intourist.

— E como pretende tirá-la da União Soviética?



— No próximo mês, um navio de passageiros soviético, o
Lilva, vai partir de Odessa com um grupo grande do movimento
Juventude Soviética, o Komsomol, para uma excursão cultural pelo
Mediterrâneo.

Thanos assentiu; já conhecia o Litva.
— Porque gritei muito por causa de Larissa, as autoridades

soviéticas jamais me permitiriam voltar. Normalmente, Larissa
jamais teria permissão para participar de uma excursão dessas. Mas
há uma autoridade da seção local do Ministério do Interior que
gosta de viver muito acima do que ganha. Ele dará um jeito para
incluí-la na excursão, com todos os documentos em ordem. Quando
o navio chegar a Veneza, estarei à espera de Larissa. A tal
autoridade está querendo dez mil dólares americanos. Já disponho
do dinheiro, mas preciso dar um jeito de entregá-lo a Larissa.

Fazia sentido para o Comandante Thanos. Ele conhecia a
corrupção burocrática, que era endêmica no sul da Ucrânia, Crimeia
e Geórgia, com ou sem comunismo. Era perfeitamente normal que
uma autoridade estivesse disposta a “arrumar” alguns documentos,
em troca de dinheiro ocidental que pudesse melhorar
consideravelmente seu padrão de vida.

O negócio estava concluído uma hora depois. Por 5.000
dólares, Thanos levaria Drake como um marinheiro de convés,
durante a duração daquela viagem.

— Vamos partir no dia trinta, e devemos chegar a Odessa no
dia nove ou dez — disse ele. — Esteja no cais em que o Sanadria
está atracado às seis horas da tarde do dia trinta. Espere até que o
agente do porto tenha ido embora e depois embarque, antes do
pessoal da imigração.

Quatro horas depois, no apartamento londrino de Bayswater,
Azamat Krim recebeu um telefonema de Drake do Pireu,
comunicando a data que Mishkin e Lazareff precisavam saber. 

 
Foi no dia vinte que o Presidente Matthews recebeu a

resposta de Maxim Rudin. Era uma carta pessoal, como fora a sua
mensagem para o líder soviético. Rudin concordava com a reunião
secreta entre David Lawrence e Dmitri Rykov na Irlanda, marcada
para o dia 24.



O Presidente Matthews estendeu a carta para Lawrence, por
cima da mesa, comentando:

— Ele não está perdendo tempo.
— Nem tem tempo para perder — falou o Secretário de

Estado. — Tudo já está sendo providenciado. Tenho dois homens
em Dublin neste momento, cuidando de todos os detalhes. Nosso
Embaixador em Dublin vai encontrar-se amanhã com o Embaixador
soviético, em decorrência desta carta, a fim de ultimarem os
preparativos.

— Você sabe o que fazer, David — disse o Presidente dos
Estados Unidos. 

 
O problema de Azamat Krim era despachar uma carta ou

cartão-postal para Mishkin do interior da União Soviética, com selos
e carimbos russos e escrita em russo, sem a demora necessária da
espera de um visto a ser concedido pelo consulado soviético em
Londres, o que poderia levar até quatro semanas. Com a ajuda de
Drake, ele conseguira resolver o problema de uma maneira
relativamente simples.

Antes de 1980, o principal aeroporto de Moscou, o
Sheremetyevo, era pequeno, acanhado e inadequado. Para as
Olimpíadas, no entanto, o Governo soviético providenciara a
construção de um novo terminal, a respeito do qual Drake fizera
algumas pesquisas.

As instalações do novo terminal, que recebia todos os voos
de longa distância sobre Moscou, eram excelentes. Por todo o
aeroporto, havia numerosas placas louvando as grandes realizações
da tecnologia soviética. Chamando a atenção por sua ausência, não
havia qualquer menção de que uma empresa da Alemanha
Ocidental é que fora contratada para construir o terminal, já que
nenhuma firma construtora soviética tinha condições para atender
aos padrões e prazos exigidos. Os alemães ocidentais haviam sido
muito bem pagos, em moeda, conversível. O contrato, no entanto,
tinha cláusulas rigorosas de multas em caso de não-conclusão por
ocasião do início das Olimpíadas de 1980. Por esse motivo, os
alemães tinham usado apenas dois ingredientes locais russos: terra
e água. Tudo o mais fora remetido de caminhão da Alemanha



Ocidental, a fim de se ter certeza de que a entrega seria feita a
tempo.

Nos grandes salões de passageiros em trânsito e de partida
havia caixas postais, para receber a correspondência dos que
haviam esquecido de despachar seus últimos cartões-postais de
Moscou antes de partir. O KGB censura todas as cartas, cartões-
postais, telegramas e telefonemas entre o exterior e a União
Soviética. A tarefa pode ser gigantesca, mas é realizada. Os novos
salões de espera do Sheremetyevo eram usados tanto para os voos
internacionais como para os voos domésticos de longa distância.

Krim adquiriu o cartão-postal nos escritórios da Aeroflot em
Londres. Selos soviéticos modernos, em quantidade suficiente para
o cartão-postal pelas tarifas postais internas, foram comprados
abertamente no grande empório filatélico londrino, Stanley Gibbons.
No cartão, que mostrava uma fotografia do Tupolev 144, o grande
jato supersônico de passageiros soviético, estava escrita em russo a
seguinte mensagem: “Estou de partida com o grupo do Partido da
fábrica para a excursão a Khabarovsk. O excitamento é muito
grande. Quase esqueci de lhe escrever. Muitas felicidades pelo seu
aniversário no dia 10. Seu primo, Ivan.”

Como Khabarovsk fica no extremo oriente da Sibéria, perto
do Mar do Japão, um grupo viajando pela Aeroflot para a cidade
partiria do mesmo terminal que um voo para o Japão. O cartão-
postal foi endereçado para Lev Mishkin, em Lvov.

Azamat Krim pegou o voo da Aeroflot de Londres para
Moscou, ali mudando de avião, para o voo da Aeroflot de Moscou
para o Aeroporto de Narita, em Tóquio. A data de retorno estava
em aberto. Ele teve também uma espera de duas horas no salão
dos passageiros em trânsito, em Moscou. Ali, deixou o cartão numa
caixa postal e depois seguiu para Tóquio. Na capital japonesa,
comprou uma passagem na Japan Air Lines e voltou para Londres.

O cartão foi devidamente examinado pela equipe de
correspondência do KGB no aeroporto de Moscou, presumindo-se
que se tratava de uma simples correspondência de um russo para
um primo ucraniano, ambos vivendo e trabalhando dentro da União
Soviética.



O cartão-postal foi despachado sem maiores problemas e
chegou a Lvov três dias depois. 

 
Enquanto o exausto tártaro da Crimeia voava de volta do

Japão, um pequeno jato da empresa aérea doméstica norueguesa
Braethens-Safe aproximava-se da pequena cidade pesqueira de
Alesund e começava a descer, para o aeroporto municipal, na ilha
plana que havia na baía. Por uma das janelas, Thor Larsen
contemplou com a emoção que sempre experimentava a pequena
comunidade em que fora criado e que para sempre seria o seu lar.

Chegara ao mundo em 1935, numa cabana de pescador no
velho bairro de Buholmen, posteriormente demolido para dar lugar
a uma nova estrada. Antes da guerra, Buholmen era o bairro dos
pescadores, um labirinto de cabanas de madeira em cores cinza,
azul e ocre. Do alpendre dos fundos da cabana de seu pai saía um
molhe que se estendia até a água, como acontecia em todas as
habitações à beira do estreito. Era nesses frágeis molhes de
madeira que os pescadores independentes, como seu pai,
atracavam suas pequenas embarcações, quando voltavam do mar.
Ali, os cheiros da infância de Thor haviam sido de alcatrão, resina,
tinta, mar e peixe.

Quando menino, ficava sentado no molhe do pai
contemplando os grandes navios que passavam lentamente, saindo
do ancoradouro de Storneskaia, sonhando com os lugares que
deveriam visitar, muito além do oceano a oeste. Aos sete anos,
Thor já era capaz de navegar em seu próprio bote, bem pequeno,
afastando-se várias centenas de metros de Buholmen, até o ponto
em que a velha montanha Sula projetava sua sombra pelo fjord,
sobre as águas faiscantes.

— Ele vai ser um marinheiro — dizia o pai, observando-o com
extrema satisfação do molhe. — Não um pescador ficando perto da
costa, mas um marinheiro de verdade.

Thor tinha cinco anos quando os alemães chegaram a
Alesund, homens imensos, de capotes cinzentos, que andavam de
um lado para outro com suas botas grossas. Mas só viu a guerra
quando estava com sete anos. Era verão e o pai deixava-o ir junto
nas viagens de pesca, durante as férias na Escola Norvoy. Com o



resto da frota pesqueira de Alesund, o barco do pai saía para mar
aberto sob a guarda de uma lancha torpedeira alemã. Uma noite,
Thor acordou com os movimentos de homens no barco. A oeste,
podia avistar luzes faiscando, nos mastros da frota das Orkneys.

Um pequeno bote a remo balançava ao lado do barco de seu
pai e a tripulação estava tirando caixas de arenque do lugar. E
frente ao olhar atônito do menino, um jovem pálido e exausto
emergiu de debaixo das caixas no porão e passou para o bote a
remo. Minutos depois, ele desaparecia na escuridão, a caminho dos
homens das Orkneys. Era mais um operador de rádio da Resistência
seguindo para treinamento na Inglaterra. O pai fê-lo prometer que
jamais falaria do jovem a quem quer que fosse. Uma semana
depois, em Alesund, houvera numa noite um matraquear de tiros de
rifle, a mãe lhe dissera mais tarde que deveria fazer suas preces
naquela noite com um fervor extra, porque o mestre-escola estava
morto.

No início da adolescência, quando estava crescendo tão
depressa que as roupas ficavam pequenas mais rapidamente do
que a mãe podia fazê-las, Thor também se tornara obcecado por
rádio e em dois anos construíra seu próprio transmissor-receptor. O
pai ficava olhando para o aparelho com uma expressão aturdida;
estava muito além da compreensão dele. Thor estava com 16 anos,
quando, no dia seguinte ao Natal de 1951, captara uma mensagem
de SOS de um navio em perigo no meio do Atlântico. Era o Flying
Enterprise, cuja carga se soltara e estava adernando terrivelmente
em alto-mar.

Por 16 dias, o mundo e um adolescente norueguês ficaram
observando e escutando, com a respiração em suspenso, enquanto
o comandante Kurt Carlsen, um americano nascido na Dinamarca,
se recusava a abandonar o navio em perigo e levava-o com
extrema dificuldade na direção leste, através da tempestade, a
caminho do sul da Inglaterra. Sentado no sótão de sua casa, hora
após hora, com os fones nos ouvidos, olhando pela janela para o
mar bravio além da entrada do fjord, Thor Larsen ficara torcendo
para que o cargueiro chegasse ao porto. A 10 de janeiro de 1951 o
Flying Enterprise finalmente afundara, a apenas 57 milhas a leste
do porto de Falmouth.



Larsen ouvira o navio afundar, escutara seus estertores de
morte e depois o resgate do intrépido comandante. Tirara os fones
dos ouvidos e descera para falar com os pais, que estavam
sentados à mesa. E declarara solenemente:

— Já decidi o que vou ser: um capitão do mar.
Um mês depois, ele ingressou na Marinha Mercante.
O avião pousou e deslizou até parar diante do terminal,

pequeno mas impecável, com seu lago de cisnes ao lado do
estacionamento. A esposa Lisa, o estava esperando com o carro,
juntamente com Kristina, a filha de 16 anos, e Kurt, o filho de 14.
Os dois jovens ficaram falando sem parar durante a curta viagem
através da ilha até a barca, enquanto faziam a travessia do estreito
até Alesund e por todo o percurso até a casa confortável da família,
em estilo de casa de fazenda, no subúrbio afastado de Bogneset.

Era bom estar em casa, pensou Thor. Sairia para pescar com
Kurt pelo Fjord Borgund, assim como seu próprio pai muitas vezes
acompanhara, durante sua juventude. Nos últimos dias do verão,
foram a piqueniques nas ilhas verdejantes que pontilhavam o
estreito, viajando na pequena lancha de cruzeiro. Ele tinha três
semanas de licença. Depois, partiria para o Japão e, em fevereiro,
assumiria o comando do maior navio que o mundo já conhecera.
Era uma longa estância percorrida, desde uma pequena casa de
madeira em Buholhien. Mas Alesund ainda era o seu lar e para
aquele descendente dos vikings não havia outro lugar igual no
mundo inteiro. 

 
Na noite de 23 de setembro, um Grumman Gulfstream com o

logotipo de uma conhecida corporação comercial decolou da base
da Força Aérea em Andrews e seguiu para leste, através do
Atlântico, os tanques cheios de combustível para alcançar o
aeroporto irlandês de Shannon. Foi classificado na rede de controle
de tráfego aéreo irlandesa como um voo particular fretado. Ao
pousar em Shannon, foi levado na escuridão para o outro lado da
pista, distante do terminal internacional, sendo cercado por cinco
limusines pretas, com cortinas nas janelas.

O Secretário de Estado David Lawrence e seu grupo de seis
assessores foram recebidos pelo Embaixador e pelo Chefe da



Chancelaria da representação diplomática americana. Todas as
cinco limusines deixaram o perímetro cercado do aeroporto através
de um portão lateral. Seguiram para nordeste, através dos campos
adormecidos, na direção do Condado de Meath.

Nessa mesma noite, um Tupolev 134 da Aeroflot, fez escala
para reabastecimento no Aeroporto Schoenefeld, em Berlim
Oriental, seguindo depois para oeste, sobre a Alemanha e Países-
Baixos, na direção da Inglaterra e Irlanda. Estava descrito como um
voo especial da Aeroflot, levando uma delegação comercial para
Dublin. Como tal, foi registrado pelos controladores de tráfego
aéreo britânicos, que o entregaram aos cuidados de seus colegas
irlandeses, no momento em que deixou a costa galesa. A rede de
tráfego aéreo militar irlandesa assumiu o controle. Duas horas
antes do amanhecer, o avião pousou na base do Corpo Aéreo
Irlandês, em Baldonnel, nos arredores de Dublin.

Ali, o Tupolev foi estacionar entre dois hangares, fora do
campo de visão dos prédios principais do aeroporto. Os passageiros
foram recebidos pelo Embaixador soviético, o Vice-Ministro do
Exterior irlandês e seis limusines. O Ministro do Exterior soviético
Rykov e seus assessores embarcaram nas limusines, com as
cortinas internas fechadas, e deixaram a base aérea.

Às margens do Rio Boyne, num cenário de uma beleza
natural excepcional, não muito longe da cidade-mercado de Slane-
on-Meath fica o Castelo de Slane, lar ancestral da família
Conyngham, Condes de Mount Charles. O jovem conde fora
discretamente convidado pelo Governo irlandês a aceitar uma
semana de férias num luxuoso hotel no oeste, com sua linda
condessa, emprestando o castelo por alguns dias. Ele concordara. O
restaurante anexo ao castelo fora fechado por alguns dias, para
reformas, todos os empregados recebendo uma semana de licença.
Os fornecedores oficiais do governo foram convocados para
providenciar tudo o que era necessário e a polícia irlandesa, à
paisana, discretamente ocupou todos os pontos em torno do
castelo. Depois que os dois grupos de limusines entraram na
propriedade, os portões principais foram fechados. Se os habitantes
locais notaram alguma coisa, foram corteses o bastante para não
fazer qualquer menção.



No salão de jantar particular, em estilo georgiano, diante da
lareira de mármore, os dois estadistas se encontraram para um
reforçado café da manhã.

— Dmitri! É um prazer vê-lo novamente! — disse David
Lawrence, estendendo a mão.

Rykov apertou-a calorosamente. Olhou ao redor, para os
presentes de prata de George IV e para os retratos dos
Conynghams nas paredes, comentando:

— Então é assim que os capitalistas burgueses decadentes
vivem...

Lawrence não pôde conter uma risada.
— Eu gostaria que fosse, Dmitri, eu gostaria muito que

fosse...
Às 11 horas da manhã, cercados por seus assessores, na

magnífica biblioteca circular em estilo gótico, os dois homens se
sentaram para iniciar as negociações. Agora, já não havia margem
para gracejos.

— Sr. Ministro do Exterior — disse Lawrence — parece que
ambos estamos com problemas. O nosso envolve a continuação da
corrida armamentista entre nossas duas nações, que nada parece
ser capaz de deter ou sequer atenuar, o que nos preocupa
profundamente. O de vocês parece estar relacionado com a próxima
colheita de cereais da União Soviética. Espero que possamos
encontrar meios de atenuar os problemas mútuos.

— É o que também espero, Sr. Secretário de Estado — disse
Rykov, cautelosamente. — O que têm em mente?

 
Há apenas um voo direto por semana entre Atenas e

Istambul, de conexão na terça-feira da Sabena, partindo do
Aeroporto Hellinikon, de Atenas, às 14 horas e pousando em
Istambul às 16:45. Na terça-feira, 28 de setembro, Miroslav
Kaminsky estava nesse voo com instruções de providenciar para
Andrew Drake um carregamento de casacos de pele de carneiro e
de camurça para serem negociados em Odessa.

Nessa mesma tarde, o Secretário de Estado Lawrence
apresentou seu relatório ao comitê especial do Conselho de
Segurança Nacional, no Gabinete Oval.



— Sr. Presidente, senhores, acho que conseguimos. Isto é,
desde que Maxim Rudin possa manter o controle sobre o Politburo e
garantir a aprovação do acordo. A proposta é que tanto nós como
os soviéticos enviemos duas delegações para o reinicio da
conferência sobre a limitação de armas estratégicas. O local
sugerido é novamente a Irlanda. O Governo irlandês já concordou e
vai providenciar um salão de conferências apropriado, assim como
as acomodações necessárias, no momento em que nós e os
soviéticos dermos assentimento.

“As delegações irão discutir uma ampla gama de limitações
de armamentos. Isso é o mais importante. Consegui arrancar de
Dmitri Rykov a concessão de que o âmbito das conversações não
deve necessariamente excluir as armas termonucleares, armas
estratégicas, espaço interior, inspeção internacional, armas
nucleares táticas, armas convencionais e níveis de efetivos ou a
ruptura de contato de forças ao longo da linha da Cortina de Ferro.

Houve um murmúrio de aprovação e surpresa dos outros
sete homens presentes. Nenhuma conferência americano-soviética
sobre armamentos anterior jamais tivera termos de referência tão
amplos. Se em todas as áreas houvesse um avanço genuíno em
direção a uma détente controlada, poderia resultar num tratado de
paz.

— Essas conversações serão supostamente tudo o que a
conferência tratará, pelo que possa interessar ao resto do mundo —
acrescentou o Secretário Lawrence. — Evidentemente, serão
distribuídos os necessários boletins para a imprensa. Longe da
atenção pública, as outras duas delegações, formadas por técnicos,
irão negociar a venda pelos Estados Unidos aos soviéticos, e custos
financeiros a serem ainda definidos, mas provavelmente inferiores
aos preços internacionais, de até cinquenta e cinco milhões de
toneladas de cereais, tecnologia de produtos de consumo,
computadores e tecnologia de extração de petróleo.

“Em todos os estágios, haverá uma ligação permanente
entre os negociadores da conferência pública e da conferência
particular, nos dois lados. Eles fazem uma concessão sobre o
desarmamento, nós fazemos uma concessão nos custos da
mercadoria.



— E qual a data prevista para o início das conferências? —
indagou Poklewski.

— É esse o elemento surpresa — disse Lawrence. —
Normalmente os russos gostam de trabalhar lentamente. Agora,
porém, parece que estão com pressa. Querem começar dentro de
duas semanas,

— Santo Deus! — exclamou o Secretário de Defesa, cujo
Departamento estava intimamente envolvido nas negociações. —
Não nos podemos preparar em apenas duas semanas!

— Mas temos que estar prontos de qualquer maneira —
declarou o Presidente Matthews. — Nunca mais haverá outra
oportunidade igual. Além disso, nossa delegação para Salt já está
preparada e devidamente instruída. Há meses que está pronta.
Temos agora de preparar o pessoal dos Departamentos de
Agricultura, Comércio e Tecnologia o mais depressa possível. Temos
de formar a delegação que poderá conduzir as negociações no outro
lado do acordo, cuidando da parte de comércio e tecnologia.
Senhores, providenciem por favor tudo o que for necessário.
Imediatamente. 

 
Não foi assim que Maxim Rudin apresentou a questão ao

Politburo no dia seguinte. Sentado em sua cadeira na cabeceira da
mesa em T, ele disse:

— Eles morderam a isca. Quando fizeram concessão sobre
trigo ou tecnologia numa das salas de conferência, fazemos a
concessão mínima absoluta na outra. Vamos conseguir os cereais
de que precisamos, Camaradas. Alimentaremos nosso povo,
evitando a fome a um custo mínimo. Os americanos, no final das
contas, jamais foram capazes de superar os russos nas
negociações.

Houve um murmúrio geral de assentimento.
— Mas quais serão as concessões? — indagou Vishnayev,

rispidamente. — O quanto todas essas concessões vão atrasar a
União Soviética e o triunfo mundial do marxismo-leninismo?

— Quanto a sua primeira pergunta, não poderemos saber
enquanto não negociarmos — respondeu Rykov. — Quanto à



segunda a resposta é de que será consideravelmente menos do que
urna fome disseminada nos iria atrasar.

— Há duas questões que devem ser esclarecidas antes de
decidirmos se devemos ou não aceitar as negociações — interveio
Rudin. — Uma é que o Politburo será mantido plenamente
informado em todos os estágios das negociações. Assim, se chegar
o momento em que o preço for alto demais, este Conselho terá o
direito de abortar a conferência e me submeterei à posição do
Camarada Vishnayev e seu plano para a guerra na primavera. A
segunda é de que nenhuma concessão que possamos fazer para
obter o trigo precisa necessariamente ser respeitada depois que as
entregas forem efetuadas.

Vários sorrisos se esboçaram em torno da mesa. Esse era o
tipo de política realista a que o Politburo estava muito mais
acostumado, como haviam demonstrado ao transformarem o antigo
acordo de Helsinque sobre a détente numa verdadeira farsa.

— Está certo — disse Vishnayev, finalmente. — Mas acho que
devemos fixar os parâmetros exatos da autoridade de nossos
representantes nas negociações para aceitar concessões.

— Não tenho a menor objeção a isso — disse Rudin.
A reunião passou a discutir esse problema por mais uma hora

e meia. Rudin conseguiu aprovação para sua proposta pela mesma
margem anterior, sete votos contra seis. 

 
No último dia do mês, Andrew. Drake estava parado à

sombra de um guindaste, observando o Sanadria a efetuar os
últimos preparativos para zarpar. No convés, podiam-se ver diversos
Vacuvators para Odessa, poderosas máquinas de sucção, como
aspiradores de pó, para sugar o trigo do porão de um navio e levá-
lo diretamente para um silo. A União Soviética deveria estar
querendo melhorar em muito sua capacidade de descarregar
cereais, pensou Drake, embora não soubesse por quê. Por baixo do
convés corrido, havia tratores de forcado para Istambul,
equipamentos agrícolas para Varna, na Bulgária, parte de uma
carga de transbordo que viera da América até o Pireu.

Ele ficou observando o agente do porto deixar o navio,
apertando mais uma vez a mão do Comandante Thanos. Depois



que o agente desembarcou, Thanos correu os olhos pelo cais e
avistou Drake encaminhando-se apressadamente para o navio, uma
mochila pendurada num ombro e a outra mão segurando uma
valise.

Na cabine do comandante, Drake entregou-lhe seu
passaporte e os atestados de vacina. Assinou a convenção do navio
e tornou-se um membro da tripulação. Enquanto Drake estava nos
alojamentos lá embaixo, guardando suas coisas, o Comandante
Thanos registrou seu nome na lista dos tripulantes, pouco antes de
o agente de reação grego subir a bordo. Os dois homens tomaram o
drinque habitual.

— Há um homem extra na tripulação — comentou Thanos,
em tom de indiferença.

O agente de imigração examinou a lista de tripulantes e a
pilha de documentos e passaportes a sua frente. Quase todos os
homens eram gregos; apenas seis tripulantes não o eram. O
passaporte britânico de Drake sobressaía. O agente de imigração
pegou-o e folheou-o rapidamente. Uma nota de 50 dólares caiu do
passaporte.

— É um desempregado — comentou Thanos. — Está
tentando chegar à Turquia e de lá seguir para o Oriente. Achei que
ficaria contente em se livrar dele.

Cinco minutos depois, os documentos de identidade dos
tripulantes já estavam de volta a sua caixa de madeira e os
documentos do navio devidamente carimbados para que pudesse
deixar o porto. A luz do dia já se estava desvanecendo quando as
amarras foram recolhidas e o Sanadria afastou-se lentamente do
atracadouro, seguindo para o sul, antes de virar para nordeste, na
direção dos Dardanelos.

Lá embaixo, a tripulação encontrava-se reunida no sujo
refeitório. Um dos homens estava rezando para que ninguém
decidisse dar uma olhada por baixo de seu colchão, onde estava
guardado o rifle Sako Hornet. Em Moscou, seu alvo estava sentado
diante de um excelente jantar.
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Enquanto altas autoridades se lançavam a um frenesi de

atividade em Washington e Moscou, o velho Sanadria avançava
impassivelmente para nordeste, na direção dos Dardanelos e
Istambul.

No segundo dia, Drake contemplou as colinas áridas de
Gallipoli se abrirem e o mar dividir a Turquia Europeia e a Turquia
Asiática, alargando-se no Mar de Marmara. O Comandante Thanos,
que conhecia aquelas águas como o quintal dos fundos de sua casa
em Chios, estava pessoalmente pilotando o navio.

Dois cruzadores soviéticos passaram pelo Sanadria, seguindo
de Sebastopol para o Mediterrâneo, a fim de acompanhar as
manobras da Sexta Esquadra dos Estados Unidos. Pouco depois do
pôr-do-sol, avistaram as luzes faiscantes de Istambul e da Ponte
Galatea, atravessando o Bósforo. O Sanadria lançou âncora para
passar a noite e na manhã seguinte entrou no porto de Istambul.

Enquanto os tratores eram desembarcados, Andrew Drake
pegou seu passaporte com o Comandante Thanos e deixou o navio.
Encontrou-se com Miroslav Kaminsky num local previamente
combinado no centro de Istambul e pegou o fardo grande de
casacos de pele de carneiro e camurça. Ao voltar para o navio, o
Comandante Thanos franziu as sobrancelhas, indagando:

— Tudo isso é para esquentar sua namorada? Drake sacudiu
a cabeça e sorriu.

— A tripulação me disse que metade dos^ marinheiros
sempre desembarca com essas coisas em Odessa. Achei que era a
melhor maneira de levar a minha carga secreta sem chamar
atenção.

O comandante grego não ficou surpreso. Sabia que pelo
menos meia dúzia de seus próprios marinheiros levaria bagagens



assim para bordo, a fim de vender os casacos em moda e jeans por
cinco vezes o que haviam pago aos traficantes do mercado negro
de Odessa.

Trinta horas depois, o Sanadria deixou o Bósforo, avançando
lentamente para o norte, a caminho da Bulgária, levando sua carga
de equipamentos agrícolas. 

 
A oeste de Dublin fica o Condado de Kildare, onde está o

grande centro de cavalos de corridas da Irlanda, em Curragh, e a
sonolenta cidade-mercado de Celbndge. Nos arredores desta fica a
maior e melhor mansão da região, Castletown House. Com a
concordância dos Embaixadores americanos e soviético, o Governo
irlandês propusera Castletown como o local para a conferência de
desarmamento.

Durante uma semana, equipes de pintores, rebocadores,
eletricistas e jardineiros trabalharam ativamente, dia e noite, dando
os últimos retoques aos dois salões em que seriam realizadas as
conferências paralelas. Ninguém sabia para que seria a segunda
conferência.

Somente a fachada da casa principal da propriedade tem
mais de 40 metros de largura. Nas duas extremidades, corredores
cobertos levam a outras alas. Uma dessas alas laterais contém as
cozinhas e os aposentos de empregados e seria ali que a força de
segurança americana ficaria instalada. A outra ala continha os
estábulos, com aposentos por cima; a força de segurança soviética
ficaria ali.

A casa principal serviria tanto de centro de conferências
como de residência para os diplomatas subalternos, que ficariam
nos numerosos quartos e suítes do andar superior. Somente os dois
principais negociadores e seus assessores imediatos voltariam
todas as noites para as respectivas embaixadas, que dispunham de
todas as instalações necessárias para a troca de mensagens em
código para Washington e Moscou.

Desta vez, não haveria sigilo no encontro, a não ser na
questão da conferência secundária. Na presença da imprensa
mundial, os dois Ministros do Exterior, David Lawrence e Dmitri
Rykov, chegaram a Dublin, sendo recebidos pelo Presidente e pelo



Primeiro-Ministro da Irlanda. Depois do aperto de mão e do brinde
habituais, transmitidos pela televisão para o mundo inteiro, eles
partiram em comboios separados para Castletown.

Ao meio-dia de 8 de outubro, os dois estadistas e seus 20
assessores entraram no imenso Salão Maior, decorado com base no
azul, tendo mais de 40 metros de comprimento. Quase todo o
centro do salão estava ocupado pela reluzente mesa em estilo
georgiano, ao longo da qual se sentaram os membros das duas
delegações. Flanqueando cada Ministro, havia especialistas em
defesa, sistemas de armamentos, tecnologia nuclear, espaço
interior e guerra blindada.

Os dois estadistas sabiam que a presença deles era apenas
formal, para a abertura da conferência. Depois dessa solenidade e
da definição da agenda, ambos voltariam a seus países, deixando
as conversações nas mãos dos líderes das respectivas delegações,
Professor Ivan I. Sokolov, pelos soviéticos, e o antigo Secretário-
Assistente da Defesa, Edwin J. Campbell, pelos americanos.

Os restantes aposentos do andar foram reservados para
estenógrafos, datilógrafos e pesquisadores.

Um andar abaixo, ao nível do chão, no grande salão de
jantar de Castletown, com as cortinas fechadas para impedir a
entrada do sol de outono que batia sobre a fachada sudeste da
mansão, os membros da conferência secundária ocuparam
calmamente seus lugares. Eram principalmente técnicos,
especialistas em cereais, petróleo, computadores e planejamento
industrial.

Lá em cima, Dmitri Rykov e David Lawrence fizeram curtos
discursos de boas-vindas à delegação oposta e manifestaram sua
esperança e confiança de que a conferência conseguiria atenuar os
problemas de um mundo sitiado e amedrontado. Depois, a
conferência foi suspensa para o almoço.

Depois do almoço, o Professor Sokolov teve uma reunião
particular com Rykov, antes da partida do Ministro do Exterior para
Moscou.

— Conhece a nossa posição, Camarada Professor — disse
Rykov. — Para ser franco, não é das melhores. Os americanos vão
querer tudo o que puderem conseguir. Seu trabalho é lutar a cada



passo para reduzir nossas concessões. Mas precisamos obter os
cereais de qualquer maneira. Não obstante, todas as concessões
sobre níveis de armamentos e posições de tropas na Europa
Oriental devem ser encaminhadas a Moscou, antes de qualquer
decisão. O Politburo insiste em dar a palavra final na aprovação ou
rejeição em todas as áreas mais sensíveis.

Ele não explicou que as áreas sensíveis eram aquelas que
poderiam impedir um futuro ataque soviético contra a Europa
Ocidental ou que a carreira política de Maxim Rudin estava
suspensa por um fio.

Em outra sala, no lado oposto de Castletown, a qual também
fora examinada pelos técnicos à procura de possíveis aparelhos de
escuta, como a de Rykov, David Lawrence estava reunido com
Edwin Campbell.

— O caso é todo seu, Ed. Desta vez, não vai ser como em
Genebra. Os problemas soviéticos não vão permitir protelações
intermináveis, adiamentos e respostas de Moscou por semanas a
fio. Calculo que eles terão de chegar a um acordo conosco dentro
de seis meses, no máximo. Ou isso ou não conseguem os cereais
que estão desesperadamente precisando.

“No outro lado, Sokolov vai lutar passo a passo do caminho.
Sabemos perfeitamente que cada concessão sobre armamentos
terá de ser encaminhada a Moscou para aprovação. Mas Moscou
terá de decidir rapidamente, de um jeito ou de outro, para que o
tempo não se escoe antes de se chegar a uma solução.

“Só mais uma coisa. Sabemos que Maxim Rudin não pode ser
pressionado excessivamente. Se isso acontecer, ele pode cair. Mas
se não conseguir o trigo, ele pode também cair. O jeito é encontrar
uma posição de equilíbrio, obtendo o máximo de concessões sem
provocar uma revolta no Politburo.

Campbell tirou os óculos e apertou a ponta do nariz. Passara
quatro anos viajando entre Washington e Genebra, nas
conversações SALT, malogradas até aquele momento, e por isso
conhecia bem todos os problemas de negociar com os russos.

— Dito assim, David, parece muito fácil. Mas sabe muito bem
como os russos se empenham em não deixar transparecer sua
verdadeira posição. Seria da maior importância saber até onde eles



podem ser pressionados e onde começa a linha que não devemos
transpor.

David Lawrence abriu a pasta e tirou um maço de papéis.
Entregou a Campbell.

— O que é isso? — indagou Campbell. Lawrence escolheu
suas palavras cuidadosamente:

— Há onze dias, em Moscou, o Politburo autorizou Maxim
Rudin e Dmitri Rykov a iniciarem as negociações. Mas apenas por
um voto de diferença, sete contra seis. Há uma facção dissidente no
Politburo que deseja fazer fracassar as conversações e derrubar
Rudin. Depois da aprovação, o Politburo fixou os parâmetros exatos
do que o Professor Sokolov pode ou não aceitar, o que Rudin deve
ou não aceitar, o que Rudin deve ou não conceder. Se formos além
desses parâmetros, Rudin poderia ser derrubado. E se isso
acontecesse, teríamos pela frente problemas terríveis.

— E o que são estes documentos? — indagou Campbell,
segurando o maço de papéis.

— Vieram de Londres ontem à noite — disse Lawrence. — Aí
está a transcrição literal da reunião do Politburo.

Campbell ficou totalmente aturdido e balbuciou:
— Santo Deus! Podemos ditar nossos termos?
— Não é bem assim. Podemos exigir o máximo que a facção

moderada do Politburo tem condições de conceder. Se insistirmos
em mais, as consequências poderão ser desastrosas. 

 
A visita da Primeira-Ministra britânica e de seu Secretário do

Exterior a Washington, dois dias depois, foi descrita pela imprensa
como sendo informal. Ostensivamente, a primeira mulher a se
tornar Primeira-Ministra da Inglaterra deveria discursar numa
reunião de representantes de todos os países de língua inglesa e
aproveitar a oportunidade para fazer uma visita de cortesia ao
Presidente dos Estados Unidos.

Mas o verdadeiro objetivo da visita foi uma reunião realizada
no Gabinete Oval, em que o Presidente Bill Matthews, ladeado por
seu assessor para questões de segurança, Stanislaw Poklewski, e
pelo Secretário de Estado, David Lawrence, fez um relato completo
para os visitantes britânicos do esperançoso início da conferência de



Castletown. A agenda, disse o Presidente Matthews, havia sido
acertada com uma rapidez excepcional. Pelo menos três áreas
principais para discussão futura haviam sido definidas entre as duas
delegações, com um mínimo das habituais objeções soviéticas a
cada ponto e vírgula.

O Presidente Matthews manifestou a esperança de que,
depois de três anos de frustrações, pudesse sair de Castletown um
acordo amplo de limitação de níveis de armamentos e presença de
tropas ao longo da Cortina de Ferro, do Mar Báltico ao Mar Egeu.
Em seguida, acrescentou:

— Consideramos que é vital, Madame, que as informações
internas que temos recebido, sem as quais a conferência poderia
fracassar, continuem a chegar.

— Está se referindo a Nightingale — disse a Primeira-
Ministra, firmemente.

— Isso mesmo, Madame. Consideramos indispensável que
Nightingale continue a operar.

— Compreendo perfeitamente sua posição, Sr. Presidente —
respondeu ela, calmamente. — Mas creio que os níveis de risco de
tal operação são bastante elevados. Não determino a Sir Nigel
Irvine o que deve ou não fazer na direção de seu serviço. Tenho um
profundo respeito pelo julgamento dele para fazer isso. Mas farei
tudo o que for possível.

Foi só depois da cerimônia tradicional diante da fachada
principal da Casa Branca, com o Presidente Matthews
acompanhando os visitantes britânicos a suas limusines e sorrindo
para as câmaras, que Stanislaw Poklewski pôde dar vazão a seus
sentimentos.

— Não há risco algum para qualquer agente russo no mundo
que se compare com o sucesso ou fracasso das conversações de
Castletown.

— Concordo plenamente — disse Bill Matthews. — Mas Bob
Benson afirma que o risco está na denúncia de Nightingale a esta
altura dos acontecimentos. Se isso ocorresse e ele fosse capturado,
o Politburo saberia o que nos transmitiu. E os russos iriam
imediatamente fechar-se em Castletown. Assim, Nightingale deve



ser silenciado ou tirado do país, mas só depois de um tratado ter
sido elaborado e assinado. O que ainda pode demorar seis meses. 

 
Nesse mesmo dia, enquanto o Sol ainda brilhava sobre

Washington, mas já se estava pondo sobre o porto de Odessa, o
Sanadria lançou âncora à entrada do porto. Depois que cessou o
clangor do cabo da âncora, o silêncio caiu sobre o velho cargueiro,
quebrado apenas pelo zumbido baixo dos geradores na casa de
máquinas e no silvo do vapor escapando. Andrew Drake debruçou-
se na amurada do castelo de proa, observando as luzes do porto e
da cidade se acenderem.

A oeste do navio, na extremidade norte do porto, ficavam as
instalações para descarga de petróleo e a refinaria, por detrás de
uma cerca de ferro. Ao sul, o porto era limitado por um extenso
molhe protetor. Cerca de 15 quilômetros além do molhe o Rio
Dniester se despejava no mar, correndo através da região
pantanosa na qual cinco meses antes, Miroslav Kaminsky roubara
um esquife e fizera seu esforço desesperado para conquistar a
liberdade. Agora, graças a ele, Andrew Drake, aliás Andriy Drach,
podia voltar à terra de seus ancestrais. E desta vez vinha armado.

Naquela noite, o Comandante Thanos foi informado de que
seu navio entraria no porto e seria atracado na manhã seguinte.
Autoridades sanitárias do porto e inspetores alfandegários visitaram
o Sanadria, mas passaram uma hora trancados na cabine do
Comandante Thanos, provando o uísque escocês de primeira
categoria que era guardado para essas ocasiões especiais.
Observando a lancha se afastar do navio, Drake perguntou-se se
Thanos não o teria traído. Teria sido bastante fácil. Drake seria
preso ao desembarcar, e Thanos partiria com os 5.000 dólares dele.

Tudo dependia, pensou Drake, de Thanos ter ou não
aceitado sua história de que estava levando dinheiro para a noiva
poder deixar a União Soviética. Se tivesse aceitado, não haveria
motivo para traí-lo, pois o crime a ser cometido era bastante
rotineiro. Afinal, os próprios marinheiros de Thanos levavam artigos
de contrabando para Odessa em cada viagem, e notas de dólar não
passavam, no fundo, de outra forma de contrabando. E se o rifle e
as pistolas tivessem sido descobertos, o mais simples teria sido



jogar tudo no mar e se livrar de Drake assim que o navio voltasse
para o Pireu. Mesmo assim, Drake não conseguiu comer nem dormir
naquela noite.

O piloto subiu a bordo pouco depois do amanhecer. O
Sanadria içou âncora, foi preso a um rebocador e avançou
lentamente entre os quebra-mares, a caminho do atracadouro.
Drake fora informado de que muitas vezes havia longas esperas
para um navio atracar naquele que era o mais movimentado de
todos os portos meridionais da União Soviética. A presteza agora
significava que eles estavam precisando desesperadamente dos
Vacuvators. Drake não sabia o quão desesperada era tal
necessidade. Assim que os guindastes do porto começaram a
descarregar o navio, os tripulantes receberam permissão para
desembarcar.

Durante a viagem, Drake fizera amizade com o carpinteiro do
Sanadria, um marinheiro grego de meia-idade que estivera em
Liverpool e estava sempre ansioso em mostrar as 20 palavras de
inglês que aprendera. Repetira-as invariavelmente, durante a
viagem, sempre que se encontrava com Drake, experimentando a
maior satisfação nisso. Drake sempre assentia, em encorajamento
e aprovação. Explicara a Constantine, em inglês e por sinais, que
tinha uma namorada em Odessa e estava lhe levando presentes.
Constantine aprovara. Juntamente com uma dúzia de outros
tripulantes, eles desceram pela prancha de desembarque e
encaminharam-se para os portões do cais. Drake estava usando um
dos seus melhores casacos de camurça, embora o dia estivesse
relativamente quente. Constantine levava uma mochila com duas
garrafas de uísque escocês.

Toda a área do porto de Odessa é isolada do resto da cidade
e de seus habitantes por uma cerca alta, com arame farpado em
cima e holofotes para iluminá-la à noite. Os portões principais do
cais normalmente ficam abertos durante o dia, a entrada sendo
bloqueada apenas por uma baliza levadiça, pintada em listras
vermelhas e brancas. É por ali que passam os caminhões e outros
veículos, sob a vigilância de um inspetor alfandegário e dois
milicianos armados.



Ao lado desses portões, há um galpão estreito e comprido,
com uma porta na área do porto e outra fora. Os homens do
Sanadria entraram pela primeira porta, com Constantine no
comando. Lá dentro, havia um balcão comprido, no qual estava um
inspetor alfandegário, com uma mesa de passaportes mais adiante,
guarnecida por um agente de imigração e um miliciano. Todos os
três pareciam desmazelados e excepcionalmente indiferentes.
Constantine aproximou-se do inspetor alfandegário e pôs a mochila
em cima do balcão. O inspetor abriu-a e tirou uma garrafa de
uísque. Constantine gesticulou que era um presente. O inspetor
sacudiu a cabeça amistosamente e colocou a garrafa debaixo do
balcão.

Constantine passou o braço musculoso pelos ombros de
Drake e apontou-o, dizendo com um sorriso radiante:

— Droog.
O inspetor alfandegário acenou com a cabeça para indicar

que havia compreendido que o novato era amigo do carpinteiro
grego e deveria ser reconhecido como tal. Drake também sorriu.
Deu um passo para trás, contemplando o inspetor como um
negociante olha para um freguês. Depois tomou a avançar, tirando
o casaco e estendendo-o, indicando que ele e o inspetor
alfandegário eram praticamente do mesmo tamanho. O homem não
se deu ao trabalho de experimentar; era um casaco de primeira,
valia pelo menos um mês de salário. Sorriu em agradecimento,
guardou o casaco debaixo do balcão e fez sinal para que todo o
grupo seguisse adiante.

O agente de imigração e o miliciano não demonstraram
qualquer surpresa. A segunda garrafa de uísque era para eles. Os
tripulantes do Sanadria entregaram seus documentos — no caso de
Drake era o passaporte — ao agente de imigração, recebendo em
troca um passe de permanência em terra, tirados da sacola de
couro que estava pendurada no ombro do russo. Poucos minutos
depois, os homens do Sanadría saíram do galpão para o Sol forte lá
fora

O encontro de Drake era num pequeno café na área do
porto, de ruas antigas, calçadas com pedras, não muito longe do
monumento a Pushkin, na área em que as ruas sobem das docas



para a parte principal da cidade. Ele encontrou o café depois de 30
minutos a vaguear pelas ruas, tendo-se separado do grupo do
Sanadría sob a alegação de que iria ver sua namorada imaginária.
Constantine não fez qualquer objeção. Tinha de fazer contato com
seus amigos do mercado negro, a fim de entregar a mochila cheia
de jeans.

Foi Lev Mishkin quem apareceu no café, pouco depois do
meio-dia. Ele estava bastante cauteloso e sentou-se sozinho, sem
deixar transparecer qualquer sinal de reconhecimento. Depois de
tomar seu café, levantou-se e saiu. Drake foi atrás. Somente
quando chegaram ao Bulevar Primorsky, bastante largo, à beira do
mar, é que ele deixou que Drake o alcançasse. E foram falando
enquanto andavam.

Drake combinou que faria a primeira viagem com as armas
no início daquela noite, levando as pistolas na cintura e o
intensificador de imagem numa sacola de lona, com duas garrafas
de uísque por cima. Muitos tripulantes de navios ocidentais
costumavam desembarcar àquela hora, para uma noitada nos bares
da área do porto. Ele estaria usando um casaco de pele de carneiro
para esconder as armas na cintura e o ar frio da noite justificaria
que o mantivesse todo abotoado. Mishkin e seu amigo Lazareff
iriam esperar Drake perto do monumento a Pushkin, num local
escuro, a fim de receberem o carregamento.

Pouco depois das oito horas, Drake deixou o navio com o
primeiro carregamento. Cumprimentou jovialmente o inspetor
alfandegário, que lhe fez sinal para que passasse e gritou alguma
coisa para seu colega na mesa de passaporte. O agente de
imigração entregou-lhe um passe, em troca do seu passaporte,
sacudindo a cabeça na direção da porta aberta para a cidade de
Odessa. Drake havia passado sem qualquer problema. Estava quase
ao pé do monumento a Pushkin, vendo a cabeça do escritor erguida
contra as estrelas lá em cima, quando dois vultos emergiram da
escuridão e se juntaram a ele, entre os plátanos que povoam todos
os espaços abertos de Odessa.

— Algum problema? — perguntou Lazareff.
— Nenhum — respondeu Drake.
— Vamos acabar logo com isso — disse Mishkin.



Os dois estavam carregando as pastas que todos os homens
parecem usar na União Soviética. Só que essas pastas não servem
para carregar documentos, sendo a versão masculina das sacolas
de corda que as mulheres sempre levam e que são conhecidas
como “sacolas do talvez”. O nome deriva da esperança de cada
soviético de encontrar à venda um artigo de consumo que valha a
pena comprar, conseguindo adquiri-lo antes de ser vendido ou se
formar uma fila. Mishkin pegou o intensificador de imagem e
meteu-o em sua pasta, que era maior. Lazareff pegou as duas
pistolas, os pentes de munição sobressalentes e a caixa de balas do
rifle, guardando tudo em sua pasta.

— Vamos partir amanhã, ao final da tarde — informou Drake.
— Terei de trazer o rifle pela manhã.

— Mas que diabo! — exclamou Mishkin. — Não vai ser nada
fácil durante o dia. David, você conhece melhor a área do porto.
Qual é o melhor lugar?

Lazareff pensou por um momento, antes de responder:
— Há uma viela apropriada, entre duas oficinas de

manutenção de guindastes.
Ele descreveu as oficinas, que não ficavam muito longe das

docas.
— É uma viela curta e estreita. Um lado dá para o mar e o

outro para um muro. Entre na viela pelo lado do mar às onze horas
em ponto. Entrarei pelo outro lado. Se houver mais alguém na
viela, continue andando, dê a volta ao quarteirão e tente
novamente. Se a viela estiver vazia, faremos a entrega.

— Como estará levando a carga? — perguntou Mishkin.
— Envolta em casacos de pele de carneiro, dentro de uma

mochila, com cerca de um metro de comprimento.
— Vamo-nos separar — disse Lazareff, bruscamente. —

Alguém está se aproximando.
Ao voltar para o Sanadría, Drake descobriu que houvera uma

mudança de turno e era outro o inspetor alfandegário que estava
de serviço. Foi revistado, mas estava limpo. Na manhã seguinte
pediu ao Comandante Thanos que lhe desse uma licença extra, pois
desejava passar o máximo de tempo possível com sua noiva.
Thanos liberou-o das obrigações a bordo e deixou-o desembarcar.



No galpão, houve um momento terrível, quando o inspetor
alfandegário pediu a Drake que mostrasse o que tinha nos bolsos.
Pondo a mochila no chão, ele obedeceu, exibindo quatro notas de
10 dólares. O homem parecia estar com um péssimo humor naquele
dia. Sacudiu um dedo em censura a Drake e confiscou os dólares.
Mas ignorou a mochila. Ao que parecia, casacos de pele de carneiro
eram um contrabando respeitável, o que já não acontecia com
dólares.

A viela estava vazia, exceto por Mishkin e Lazareff,
avançando por um lado, e Drake, vindo pelo outro. Mishkin estava
olhando além de Drake, na direção da entrada da viela que dava
para o mar. Ao ficarem na mesma linha, ele disse:

— Agora!
Rapidamente, Drake passou a mochila para o ombro de

Lazareff. E seguiu adiante, dizendo baixinho:
— Boa sorte. Encontro-os em Israel. 
 
Sir Nigel Irvine era sócio de três clubes na zona oeste de

Londres, mas escolheu o Brook's para seu jantar com Barry
Ferndale e Adam Munro. Por tradição, os negócios sérios da noite
esperaram até que terminassem o jantar. Os três retiraram-se para
uma sala de estar, onde foram servidos o café, vinho do Porto e
charutos.

Sir Nigel pedira ao mordomo do clube que lhe reservasse seu
canto predileto, perto das janelas que davam para a Rua St. James.
Quando os três chegaram, quatro confortáveis poltronas de couro
estavam devidamente à espera. Munro escolheu conhaque e água,
Ferndale e Sir Nigel pediram uma garrafa do vinho do Porto do
clube, ficando tudo na mesinha entre as poltronas. Houve silêncio
enquanto os charutos eram acesos e o café tomado. Das paredes,
os Diletantes, um grupo de homens do século XVIII, os
contemplavam.

— Agora, meu caro Adam, qual é o problema? — indagou Sir
Nigel, finalmente.

Munro olhou para uma mesa próxima, onde dois altos
servidores civis conversavam. Para ouvidos atentos, eles estavam



próximos o bastante para que os escutassem. Sir Nigel percebeu o
olhar e disse calmamente:

— A menos que gritemos, ninguém nos vai ouvir. Cavalheiros
não escutam as conversas de outros cavalheiros.

Munro pensou por um momento e comentou:
— Nós escutamos.
— Isso é diferente — disse Ferndale. — É o nosso trabalho.
— Está certo — murmurou Munro. — O problema é que estou

querendo tirar Nightingale de lá.
Sir Nigel examinou a ponta do charuto.
— Entendo... Alguma razão em particular?
— Em parte é a tensão — explicou Munro. — A gravação

original em julho teve de ser roubada e substituída por uma fita
virgem. Isso pode ser descoberto e está afligindo a mente de
Nightingale. Em segundo lugar, há a possibilidade de descoberta.
Cada retirada das minutas do Politburo aumenta a possibilidade.
Sabemos agora como Maxim Rudin está lutando por sua vida
política e pela sucessão, quando ele se for. Se Nightingale for
descuidado ou tiver um pouco de azar, pode ser apanhado.

— Adam, esse é um dos riscos da defecção — disse Ferndale.
— É inerente ao trabalho. Penkovsky foi apanhado.

— É justamente esse o ponto. Penkovsky já tinha fornecido
tudo o que podia. A crise dos mísseis cubanos estava terminada. Os
russos nada mais podiam fazer para reparar os danos que
Penkovsky havia causado.

— Eu pensaria que essa é uma boa razão para manter
Nightingale no lugar — comentou Sir Nigel. — Ele ainda pode fazer
muitas coisas para nós.

— O contrário também pode acontecer — disse Munro. — Se
Nightingale sair, o Kremlin jamais poderá saber com certeza o que
foi transmitido. Se ele for apanhado, será obrigado a falar. O que
pode falar agora será suficiente para derrubar Rudin. E acho que
este é o momento em que é melhor para o Ocidente que Rudin
permaneça no poder.

— Tem razão — concordou Sir Nigel. — Aceito seu
argumento. Mas é uma questão de equilíbrio de chances. Se
tirarmos Nightingale, o KGB irá investigar por muitos meses antes.



A fita desaparecida presumivelmente será descoberta e a suposição
será de que mais informações foram passadas antes de ele partir.
Se ele for apanhado, a situação será ainda pior. Certamente vão
arrancar-lhe um registro completo de tudo o que foi transmitido.
Rudin pode perfeitamente cair em consequência. Mesmo que
Vishnayev do mesmo modo caísse em desgraça, o que também é
possível, as conversações de Castletown iriam fracassar. A terceira
opção é mantermos Nightingale no lugar até que a conferência de
Castletown tenha terminado e o acordo de limitação de
armamentos seja assinado. A esta altura, a facção a favor da
guerra no Politburo já não poderia fazer mais nada. É realmente
uma decisão difícil.

— Eu gostaria de tirá-lo de lá — insistiu Munro. — Se isso
não for possível, vamos deixá-lo quieto, interrompendo suas
transmissões.

Sir Nigel refletiu sobre os argumentos alternativos.
— Passei a tarde com a Primeira-Ministra — disse ele,

finalmente. — Ela me fez um pedido, um pedido bem forte, em seu
nome e do Presidente dos Estados Unidos. Não posso neste
momento rejeitar esse pedido, a menos que fique comprovado que
Nightingale está prestes a ser descoberto. Os americanos
consideram vital para o sucesso de seus esforços em obter um
tratado amplo em Castletown que Nightingale continue a manter-
nos informados da posição soviética em relação às negociações.
Pelo menos até o Ano Novo.

“Assim, vou explicar o que farei. Barry, prepare um plano
para trazer Nightingale. Algo que possa ser ativado a curto prazo.
Adam, se o pavio começar a arder atrás de Nightingale, nós o
traremos para cá. O mais depressa possível. No momento, porém,
as conversações de Castletown e a frustração da facção de
Vishnayev devem ter prioridade. Mais três ou quatro transmissões e
as conversações de Castletown estarão em seus estágios finais. Os
soviéticos não podem retardar o acordo do trigo além de fevereiro
ou março, no máximo. Depois disso, Adam, Nightingale pode vir
para o Ocidente. E tenho certeza de que os americanos
demonstrarão sua gratidão à maneira habitual. 

 



O jantar na suíte particular de Maxim Rudin, no santuário
interior do Kremlin, foi muito mais privado do que a conversa no
clube Brook's, em Londres. Nenhuma confiança na integridade de
cavalheiros em relação às conversas de outros cavalheiros jamais
se imiscuiu na cautela intensa dos homens do Kremlin. Não havia
mais ninguém perto o bastante para poder ouvir, a não ser o
silencioso Misha, quando Rudin ocupou sua cadeira predileta no
gabinete e fez sinal para que Ivanenko e Petrov se sentassem.

— O que achou da reunião de hoje? — perguntou Rudin a
Petrov, sem qualquer preâmbulo.

O controlador das Organizações do Partido deu de ombros.
— Nós nos saímos bem. O relatório de Rykov foi magistral.

Mas ainda teremos de fazer vastas concessões, se quisermos
conseguir o trigo. E Vishnayev ainda está querendo sua guerra.

Rudin grunhiu, dizendo bruscamente:
— Vishnayev está querendo é o meu cargo. É a sua grande

ambição. Kerensky é que está querendo a guerra. Quer usar suas
Forças Armadas antes de ficar velho demais.

— O que, no final das contas, é a mesma coisa — disse
Ivanenko. — Se Vishnayev conseguir derrubá-lo, ficará tão devedor
de Kerensky que não poderá nem vai querer particularmente se
opor à receita militar para a solução de todos os problemas da
União Soviética. Ele vai deixar que Kerensky desfeche sua guerra na
primavera ou início do verão. Os dois irão devastar tudo que levou
duas gerações para se conquistar.

— Quais são as notícias que recebeu ontem? — perguntou
Rudin.

Ele sabia que Ivanenko convocara dois dos seus principais
homens do Terceiro Mundo para consultas pessoais. O primeiro era
o controlador de todas as operações subversivas na África e o outro,
o seu equivalente no Oriente Médio.

— As perspectivas são otimistas. Os capitalistas impuseram
por tanto tempo suas políticas desastrosas à África que agora a
posição deles é praticamente irrecuperável. Os liberais ainda
predominam em Washington e Londres, pelo menos nas questões
internacionais. Mas estão tão totalmente absorvidos com a África do
Sul que parecem ignorar inteiramente a Nigéria e o Quênia. Ambos



estão agora prestes a cair para o nosso lado. Já os franceses no
Senegal estão sendo mais difíceis. No Oriente Médio, creio que
podemos prever que a Arábia Saudita irá cair em três anos. Eles
estão quase que cercados.

— Previsão de tempo? — disse Rudin.
— Dentro de alguns anos, por volta de 1990, estaremos

efetivamente controlando o petróleo e as rotas marítimas. A
campanha de euforia em Washington e Londres está sendo
aumentada e apresentando resultados positivos.

Rudin soprou a fumaça e apagou o cigarro num cinzeiro
estendido por Misha.

— Não vou ver isso acontecer — disse ele. — Mas vocês dois
verão. Dentro de uma década, o Ocidente irá morrer de
desnutrição, sem que precisemos disparar um único tiro. É por isso
mesmo que Vishnayev deve ser detido a qualquer custo, enquanto
ainda há tempo.

 
Quatro quilômetros a sudoeste do Kremlin, numa curva do

Rio Moscou e não muito longe do Estádio Lenine, fica o antigo
mosteiro de Novodevichi. A entrada principal se situa bem de frente
à maior das lojas Beriozka, onde os ricos e privilegiados — ou os
estrangeiros — podem comprar produtos de luxo que estão além do
alcance do homem comum.

O terreno do mosteiro contém três lagos e um cemitério. O
acesso ao cemitério é permitido aos pedestres. O porteiro
raramente se dá ao trabalho de deter os que estão levando flores.

Adam Munro deixou o carro no estacionamento da Beriozka
entre os outros cujas placas revelavam ser dos privilegiados.

— Onde se esconde uma árvore? — como seu instrutor
costumava perguntar. — Numa floresta. E onde se esconde um
seixo? Numa praia de cascalho. Deve-se sempre manter a coisa o
mais natural possível.

Munro atravessou a rua e seguiu para o cemitério, levando
um ramo de cravos. Encontrou Valentina à espera, ao lado de um
dos lagos menores. O final de outubro trouxera os primeiros ventos
frios das estepes ao leste e nuvens cinzentas desfilavam



rapidamente pelo céu. A superfície do lago estava ondulante,
agitada pelo vento.

— Falei com os homens em Londres — disse ele,
gentilmente. — Acham que é arriscado demais neste momento. A
resposta deles é de que sua saída agora iria revelar a gravação
desaparecida e, em decorrência, o fato de as transcrições terem
sido passadas. Estão convencidos de que, se isso acontecesse, o
Politburo iria retirar-se das conversações na Irlanda e reverteria ao
plano de Vishnayev.

Valentina estremeceu ligeiramente. Munro não podia saber
se era de frio à beira do lago ou de medo do que lhe poderia
acontecer. Passou o braço pelos ombros dela, aconchegando-a a si.

— Talvez estejam certos — disse ela. — Pelo menos o
Politburo está agora negociando por alimentos e paz, e não
preparando a guerra.

— Rudin e seu grupo parecem estar sendo sinceros nisso —
sugeriu Munro.

Valentina soltou uma exclamação desdenhosa.
— Eles são tão ruins quanto os outros. Sem a pressão, não

estariam agora negociando.
— Seja como for, a pressão existe. Os cereais virão. Eles

conhecem agora as alternativas. Acho que o mundo finalmente terá
o seu tratado de paz.

— Se isso acontecer, tudo o que fiz terá valido a pena —
declarou Valentina. — Não quero que Sacha cresça entre os
escombros, como aconteceu comigo. Nem que viva com uma arma
na mão. É isso o que os homens do Kremlin estão querendo.

— Isso não vai acontecer com ele. Pode estar certa, minha
querida, que ele crescerá em liberdade, no Ocidente, tendo você
como mãe e eu como padrasto. Meus superiores concordaram em
tirá-la daqui na primavera.

Valentina fitou-o com a esperança brilhando nos olhos.
— Na primavera? Oh, Adam, em que momento da primavera?
— As conversações na Irlanda não podem prolongar-se

indefinidamente. O Kremlin precisa dos cereais até abril, o mais
tardar. A esta altura, todos os suprimentos deste ano e mais as
reservas já se terão esgotado. Depois que o tratado for assinado,



talvez antes mesmo de ser assinado, você e Sasha serão levados
para o Ocidente. Enquanto isso, quero que você reduza os riscos
que está assumindo. Traga apenas o material mais vital, relativo às
conversações de paz em Castletown.

— Pois eu trouxe algo mais — disse ela, cutucando a sacola
no ombro. — É de dez dias atrás. A maior parte é tão técnica que
não entendo. Refere-se às reduções aceitáveis de SS-20 móveis.

Munro assentiu, sombriamente.
— São foguetes táticos com ogivas nucleares, altamente

acurados e altamente móveis, transportados em veículos e
estacionados em bosques e sob a cobertura de redes por toda a
Europa Oriental.

Menos de 24 horas depois, a transcrição estava a caminho de
Londres. 

 
Três dias antes do final do mês, uma velha senhora estava

caminhando pela Rua Sverdlov, no centro de Kiev, em direção do
edifício em que morava. Embora tivesse direito a um carro com
motorista, nascera e fora criada no campo, de família camponesa.
Mesmo com 70 e tantos anos, preferia andar a ir de carro, quando
tinha de percorrer pequenas distâncias. Naquela noite, tinha ido
visitar uma amiga que morava a dois quarteirões de distância e por
isso dispensara o carro. Passava um pouco das 10 horas quando
atravessou a rua, diante do seu prédio.

Não viu o carro, que se aproximava velozmente. Num
instante estava no meio da rua, sem ninguém por perto, a não ser
dois pedestres a 100 metros de distância, no instante seguinte o
carro estava em cima dela, os faróis acesos, os pneus rangendo. Ela
ficou paralisada. O motorista pareceu dar uma guinada para cima
dela, antes de tentar desviar-se. O pára-lama bateu em seu quadril,
jogando-a na sarjeta. O carro não parou, acelerando na direção do
Bulevar Kreshchatik, ao final da Sverdlov. Ela ouviu vagamente o
barulho de pés correndo em sua direção, de transeuntes se
aproximando para socorrê-la. 

 
Naquela noite, Edwin J. Campbell, o principal negociador dos

Estados Unidos nas conversações de Castletown, voltou cansado e



frustrado para a residência do Embaixador americano, em Phoenix
Park. Era uma mansão elegante que a América proporcionava a seu
representante em Dublin, plenamente modernizada, com suítes
para hóspedes, a melhor das quais estava ocupada por Edwin
Camp. bell. Ele ansiava por um banho quente demorado e uma boa
noite de repouso.

Assim que tirou o casaco e respondeu à saudação do
anfitrião, um dos mensageiros da embaixada entregou-lhe um
grosso envelope pardo. Como resultado, seu sono foi
consideravelmente reduzido naquela noite. Mas valeu a pena.

No dia seguinte, ele ocupou calmamente seu lugar na mesa
de conferência em Castletown, olhando impassivelmente para o
Professor Ivan I. Sokolov, no outro lado da mesa.

“Muito bem, Professor”, pensou ele, “sei o que pode aceitar e
o que não pode. Portanto, vamos logo começar.”

Foram necessárias 48 horas para que o delegado soviético
concordasse em reduzir pela metade a presença de foguetes
nucleares táticos móveis na Europa Oriental. Seis horas depois, no
salão de jantar, foi acertado um protocolo pelo qual os Estados
Unidos venderiam à União Soviética 200.000.000 de dólares em
tecnologia de perfuração e extração de petróleo, a preços abaixo do
mercado. 

 
A velha senhora estava inconsciente quando a ambulância

levou-a para o hospital-geral de Kiev, o Hospital de Outubro, na Rua
Karl Liebknecht, 39. Permaneceu sem sentidos até a manhã
seguinte. Quando finalmente pôde revelar quem era, autoridades
em pânico rapidamente levaram-na da enfermaria para um quarto
particular, que imediatamente se encheu de flores. Naquele mesmo
dia, o melhor cirurgião-ortopedista de Kiev operou-a, para consertar
o fêmur fraturado.

Em Moscou, Ivanenko recebeu um telefonema de seu
assessor pessoal, escutando atentamente.

— Informe às autoridades que partirei imediatamente —
disse ele, sem a menor hesitação. — Como? Neste caso, irei assim
que passar o efeito da anestesia. Amanhã à noite? Está certo. Darei
um jeito de estar presente.



Fazia um frio intenso no início das últimas noites de outubro.
Não havia ninguém na Rua Rosa de Luxemburgo, para a qual dão
os fundos do Hospital de Outubro. As duas limusines pretas
estavam paradas junto ao meio-fio, sem que ninguém as
observasse. O Chefe do KGB preferira usar a entrada dos fundos, ao
invés do grande pórtico na frente.

Toda a área fica num terreno ligeiramente inclinado, entre
árvores. Um pouco mais abaixo, na mesma rua, um anexo do
hospital estava sendo construído, os andares superiores inacabados
erguendo-se acima das copas das árvores. Os observadores que
estavam entre os sacos de cimento esfregaram as mãos para
manter a circulação, olhando para os dois carros estacionados
diante da entrada dos fundos do hospital, a cena iluminada por uma
única lâmpada por cima da porta.

Ao descer os degraus, o homem com sete segundos para
viver estava usando um sobretudo comprido, de gola de pele, com
luvas grossas, para se proteger do frio pela curta caminhada
através da calçada até o calor do carro à espera. Passara duas
horas com a mãe, confortando-a e assegurando-lhe que os culpados
seriam encontrados, assim como fora encontrado o carro
abandonado.

Ele foi precedido por um assessor, que correu na frente e
apagou a luz na entrada dos fundos do hospital. A porta e a calçada
ficaram mergulhadas na escuridão. Somente então é que Ivanenko
encaminhou-se para a porta, que um dos seus seis guarda-costas
segurava, atravessando-a. Outros quatro guarda-costas postados na
calçada se dividiram para dar passagem a Ivanenko, meramente
uma sombra entre sombras.

Ele avançou rapidamente para o Zil, com o motor ligado, no
outro lado da calçada. Parou por um segundo, quando a porta de
trás foi aberta... e morreu, a bala do rifle de caça penetrando
através da testa, estilhaçando o osso parietal e saindo por trás do
crânio, para ir alojar-se no ombro do assessor.

O estampido do rifle, o barulho do impacto da bala e o
primeiro grito do Coronel Yevgeni Kukushkin, o chefe dos guarda-
costas, sucederam-se em menos de um segundo. Antes que o
homem baleado caísse na calçada, o coronel à paisana já o



segurara por baixo das axilas, arrastando-o fisicamente para o
refúgio do banco traseiro do Zil. E antes mesmo de a porta ser
fechada, o coronel já estava gritando para o aturdido motorista:

— Vamos sair daqui! Vamos sair daqui! O Coronel Kukushkin
ajeitou a cabeça ensanguentada em seu colo, enquanto o Zil se
afastava do meio-fio com um ranger de pneus. Ele pensou
rapidamente. Não era apenas uma questão de ir para um hospital,
mas sim de qual hospital serviria para um homem como aquele.
Enquanto o Zil deixava a Rua Rosa de Luxemburgo, o coronel
acendeu a luz do interior. O que viu — e já tinha visto muita coisa
em sua carreira — era suficiente para esclarecer que seu chefe não
estava mais precisando de hospitais. A segunda reação estava
programada em sua mente e trabalho: ninguém deveria saber. O
inconcebível acontecera e ninguém deveria saber, exceto aqueles
que tinham o direito de tomar conhecimento. Ele garantira suas
promoções e seu trabalho pela presença de espírito e raciocínios
rápidos. Observando a segunda limusine, a que trazia os guarda-
costas, sair também da Rua Rosa de Luxemburgo, ordenou ao
motorista que procurasse uma rua sossegada e escura, a não mais
de três quilômetros de distância, e ali estacionasse.

Deixando o Zil com as cortinas abaixadas e fechado, junto ao
meio-fio, os guarda-costas espalhados ao redor, o coronel tirou o
casaco ensopado de sangue e afastou-se, a pé. Finalmente deu seu
telefonema de um quartel das milícias, onde seus documentos de
identidade e seu posto asseguraram um acesso instantâneo ao
gabinete particular e ao telefone do comandante. E também lhe
garantiram uma linha direta. A ligação foi completada em 15
minutos.

— Preciso falar com o Camarada Secretário-Geral Rudin com
urgência — disse ele à telefonista do Kremlin.

A mulher sabia, pela linha que estava sendo utilizada na
ligação, que não se tratava de uma brincadeira nem de alguma
impertinência. Transferiu a ligação para um assessor no Prédio do
Arsenal, que a reteve por um momento enquanto falava com Maxim
Rudin pelo telefone interno. Rudin autorizou a ligação.

— Pois não — grunhiu ele ao telefone. — Rudin falando.



O Coronel Kukushkin nunca antes falara com Rudin, embora
já o tivesse ouvido e visto de perto muitas vezes. Sabia assim que
era Rudin. Engoliu em seco, respirou fundo e falou.

No outro lado, Rudin escutou atentamente, fez duas
perguntas rápidas, deu uma série de ordens e depois desligou.
Virou-se para Vassili Petrov, que estava reunido com ele, inclinado
para a frente, alerta e preocupado.

— Ele está morto — disse Rudin, num tom de incredulidade.
— E não foi um ataque cardíaco. Yuri Ivanenko. Levou um tiro.
Alguém assassinou o chefe do KGB.

Além das janelas, o relógio na torre por cima do Portão do
Salvador assinalou meia-noite, enquanto um mundo adormecido
começava a avançar lentamente para a guerra.
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O KGB sempre foi ostensivamente subordinado ao Conselho

de Ministros soviéticos. Na prática, porém, quem o comanda é o
Politburo.

O trabalho cotidiano do KGB, a designação de cada dirigente,
cada promoção e a doutrinação rigorosa dos agentes, tudo é
supervisionado pelo Politburo, através da Seção de Organizações do
Partido do Comitê Central. Em todos os estágios de sua carreira,
cada homem do KGB é vigiado, e sobre ele são feitos informes; até
mesmo os cães de guarda da União Soviética jamais estão livres de
vigilância. Assim, é improvável que essa máquina de controle vasta
e poderosa possa algum dia escapar ao controle.

Na esteira do assassinato de Yuri Ivanenko foi Vassili Petrov
quem assumiu o comando da operação de cobertura, ordenada
direta e pessoalmente por Maxim Rudin.

Pelo telefone, Rudin ordenara ao Coronel Kukushkin que os
dois carros voltassem diretamente para Moscou pela estrada, não
parando para comer, beber ou dormir, andando pela noite afora,
reabastecendo o Zil em que estava o cadáver de Ivanenko com
bujões de gasolina levados ao carro pelos guarda-costas, sempre
longe das vistas de quem pudesse passar.

Chegando aos arredores de Moscou, os dois carros foram
diretos para a clínica particular do Politburo, em Kuntsevo, onde o
cadáver com a cabeça destroçada foi enterrado discretamente no
bosque de pinheiros no perímetro da clínica, numa sepultura sem
qualquer indicação. Só os guarda-costas de Ivanenko é que
assistiram ao enterro. Depois, todos foram postos sob prisão
domiciliar, numa das villas do Kremlin, no bosque. Os homens
encarregados de vigiar os agentes não eram também do KGB, mas
sim da guarda palaciana do Kremlin.



Somente o Coronel Kukushkin não ficou incomunicável. Foi
convocado ao gabinete particular de Petrov, no prédio do Comitê
Central.

O coronel era um homem assustado ao chegar. Deixando o
gabinete de Petrov, não estava muito menos assustado. Petrov deu-
lhe uma oportunidade de salvar sua carreira e sua vida; ele foi
posto no comando da operação de cobertura.

Na clínica de Kuntsevo, ele organizou o isolamento de toda
uma ala e trouxe novos homens do KGB, da Praça Dzerzhinsky para
montar guarda. Dois médicos do KGB foram transferidos para
Kuntsevo para cuidar do paciente na ala isolada, um paciente que
era na verdade uma cama vazia. Ninguém mais podia entrar na ala,
a não ser os dois médicos, os quais, sabendo apenas o suficiente
para ficarem terrivelmente assustados, levaram todos os
equipamentos e medicamentos necessários para o tratamento de
um ataque cardíaco. Em 24 horas, exceto para a ala isolada na
clínica secreta do lado da estrada de Moscou para Minsk, Yuri
Ivanenko começou a deixar de existir.

A essa altura dos acontecimentos, apenas um outro homem
tomou conhecimento do segredo. Entre os seis assessores diretos
de Ivanenko, todos com gabinetes próximos do dele no terceiro
andar do Centro do KGB, um deles era o seu substituto eventual no
comando da organização. Petrov convocou a seu gabinete o General
Konstantin Abrassov e informou-o do que realmente acontecera. A
revelação deixou o general tão abalado como nenhuma outra coisa
o conseguira, em seus 30 anos de carreira na polícia secreta.
Inevitavelmente, concordou em prosseguir na encenação.

No Hospital de Outubro, em Kiev, a mãe do morto foi cercada
por agentes locais do KGB, continuando a receber diariamente
mensagens de conforto do filho.

Os três operários do anexo do Hospital de Outubro que
haviam descoberto um rifle de caça e um visor noturno, ao
chegarem para o trabalho na manhã seguinte ao atentado, foram
transferidos com suas famílias para um dos campos de Mordóvia.
Dois detetives criminais seguiram de avião de Moscou para
investigar um suposto atentado sem maiores consequências. O
Coronel Kukushkin acompanhou-os. A história contada foi de que o



tiro havia sido disparado contra o carro em movimento de uma
autoridade local do Partido; passara pelo pára-brisa e fora alojar-se
no estofamento. A verdadeira bala, retirada do ombro do guarda do
KGB e devidamente lavada, foi entregue aos detetives.
Determinaram que investigassem o caso e identificassem os
autores do atentado, no mais absoluto sigilo. Um tanto perplexos e
bastante frustrados, eles se empenharam na descoberta. O trabalho
no anexo foi paralisado, o prédio inacabado foi isolado, os dois
detetives receberam todo o equipamento que pediram. A única
coisa que não conseguiram foi uma explicação verdadeira.

Quando a última peça do quebra-cabeças de embuste estava
no lugar, Petrov comunicou-o pessoalmente a Rudin. Ao velho líder
cabia a pior tarefa, a de informar ao Politburo o que realmente
acontecera.

 
O relatório confidencial que o Dr. Myron Fletcher, do

Departamento de Agricultura, apresentou ao Presidente William
Matthews dois dias depois era tudo e mais alguma coisa que
esperava o comitê especial, formado por determinação direta do
Presidente americano. Não apenas o tempo favorável proporcionara
uma colheita de cereais excepcional na América do Norte, como
também todos os recordes de produção haviam sido quebrados.
Mesmo depois de atendida a provável demanda do consumo
interno, e mantendo-se os atuais níveis de ajuda aos países pobres
do mundo, o excedente ainda alcançaria 60.000.000 de toneladas,
para a colheita conjunta de Estados Unidos e Canadá.

— Conseguiu, Sr. Presidente — comentou Stanislaw
Poklewski — Pode comprar o excedente a qualquer momento que
desejar, pelos preços de julho. E levando em consideração os
progressos das conversações de Castletown, o Comitê de
Apropriações da Câmara certamente não vai criar dificuldades.

— Espero que não — disse o Presidente Matthews. — Se
tivermos sucesso em Castletown, as reduções nos gastos de defesa
mais do que compensarão as perdas comerciais nos cereais. E como
foi a colheita soviética?

— Estamos trabalhando nisso — respondeu Bob Benson. —
Os Condores continuam esquadrinhando toda a União Soviética e



nossos analistas estão determinando as quantidades de cereais
colhidos em cada região. Devo ter um relatório para apresentar
dentro de uma semana. Podemos relacionar as cifras assim obtidas
com as informações dos nossos agentes no campo, chegando a um
resultado bastante acurado, com uma margem de erro, a mais ou a
menos, de apenas cinco por cento.

— Apresse o relatório o mais possível — determinou o
Presidente Matthews. — Preciso conhecer a posição exata dos
soviéticos em cada área. Isso inclui a reação do Politburo a sua
própria colheita de cereais. Preciso conhecer as forças e fraquezas
deles. Por favor, Bob, providencie todas as informações. 

 
Naquele inverno, ninguém na Ucrânia iria provavelmente

esquecer as investidas do KGB e das milícias contra aqueles que
eram suspeitos de ter sequer um ligeiro sentimento nacionalista.

Enquanto os dois detetives do Coronel Kukushkin
interrogavam exaustivamente as pessoas que estavam na Rua
Sverdlov na noite em que a mãe de Ivanenko fora atropelada,
desmontavam meticulosamente o carro roubado que a atropelara e
examinavam o rifle, o intensificador de imagem e os arredores do
anexo do hospital em construção, o General Abrassov cuidava dos
nacionalistas.

Centenas foram detidos em Kiev, Ternopol, Lvov, Kanev,
Rovno, Znitomir e Vinnitsa. As seções locais do KGB, com a ajuda
de equipes vindas de Moscou, encarregaram-se dos interrogatórios
ostensivamente relacionados com atos esporádicos de rebeldia,
como o assalto a um agente à paisana do KGB em agosto, em
Ternopol. Alguns dos principais interrogadores foram informados de
que as investigações estavam também relacionadas com um tiro
disparado em Kiev ao final de outubro, mas não mais do que isso.

No miserável distrito operário de Levandivka, em Lvov,
naquele mês de novembro, David Lazareff e Lev Mishkin saíram
andando pelas ruas cobertas de neve, num dos seus raros
encontros. Como os pais de ambos haviam sido levados para os
campos de trabalhos forçados, eles sabiam que mais cedo ou mais
tarde seriam também apanhados. A palavra “judeu” estava
carimbada em seus documentos de identidade, assim como nos



documentos de todos os 3.000.000 de judeus da União Soviética.
Era inevitável que a atenção do KGB se acabasse desviando dos
nacionalistas para os judeus. Nada jamais muda muito na União
Soviética.

— Despachei ontem o cartão para Andriy Drach confirmando
.o sucesso do primeiro objetivo — disse Mishkin. — Como estão as
coisas com você?

— Até agora, tudo bem — respondeu Lazareff. — Talvez a
situação afrouxe dentro em breve.

— Receio que desta vez isso não vai acontecer. Temos de
fazer a nossa tentativa muito em breve, se desejarmos conseguir.
Os portos estão excluídos. Tem de ser pelo ar. No mesmo lugar, na
próxima semana. Verei o que posso descobrir a respeito do
aeroporto.

Longe dali, ao norte, um Jumbo da SAS voava por sua rota
polar de Estocolmo para Tóquio. Entre os passageiros na primeira
classe estava o Comandante Thor Larsen, a caminho do seu novo
comando.

 
O relatório de Maxim Rudin ao Politburo foi apresentado em

sua voz meio rouca, sem qualquer inflexão de emoção. Mas
nenhuma histrionice no mundo poderia manter uma audiência mais
atenta nem provocar uma reação mais aturdida. Desde que um
oficial do Exército descarregara uma pistola contra a limusine de
Leonid Brezhnev, no momento em que ele passava pelo Portão
Borovitsky, do Kremlin, uma década antes, o espectro de um
homem solitário arnado, penetrando nas muralhas de segurança
que cercavam os altos dirigentes soviéticos, assustava a todos.
Agora, deixara de ser uma mera conjetura, uma simples
possibilidade, para se tornar algo concreto, que acontecera e
poderia acontecer novamente.

Desta vez, não havia secretárias na sala, não havia
gravadores ligados na mesa do canto. Não estavam presentes nem
assessores nem estenógrafos. Ao terminar de apresentar seu
relatório, Rudin passou a palavra a Petrov, que descreveu as
providências meticulosas para ocultar o atentado, as medidas



secretas que estavam em andamento para identificar e eliminar os
assassinos, depois que revelassem todos os seus cúmplices.

— Quer dizer que ainda não foram descobertos? — indagou
Stepanov.

— Só se passaram cinco dias desde o atentado — disse
Petrov, calmamente. — Eles ainda não foram capturados. Mas
serão, não há a menor dúvida. Não podem escapar, quem quer que
sejam. E quando forem apanhados, revelarão os nomes de todos
aqueles que os ajudaram, direta ou indiretamente. O General
Abrassov cuidará para que isso aconteça. E, depois, todas as
pessoas que sabem o que aconteceu naquela noite na Rua Rosa de
Luxemburgo serão eliminadas, onde quer que estejam escondidas.
Não restará qualquer vestígio do atentado.

— E até lá? — indagou Komarov.
Foi Rudin quem respondeu:
— Até lá, devemos sustentar firmemente que o Camarada

Yuri Ivanenko sofreu um violento ataque cardíaco e está sob
tratamento intensivo. Devemos deixar uma coisa bem clara: a
União Soviética não pode e não vai tolerar a humilhação pública
mundial por deixar transparecer o que aconteceu na Rua Rosa de
Luxemburgo. Não existe nenhum Lee Harvey Oswald na Rússia e
jamais existirá.

Houve um murmúrio de assentimento. Ninguém estava
preparado para discordar da avaliação de Rudin.

— Com todo respeito, Sr. Secretário-Geral — disse Petrov —
embora não se deva subestimar a catástrofe de uma notícia dessas
transpirando no exterior, há outro aspecto igualmente sério. Se a
notícia transpirasse, começariam rumores entre a nossa própria
população. Não passaria muito tempo para que se tornassem algo
mais do que rumores. Deixo à imaginação de cada um quais seriam
os efeitos internamente.

Todos sabiam o quanto a manutenção da ordem pública
estava vinculada à crença na invencibilidade do KGB.

— Se a notícia transpirasse — disse Chavadze, o georgiano
lentamente — e muito mais, se os culpados escapassem, o efeito
seria tão terrível quanto a escassez de cereais.



— Eles não podem escapar — disse Petrov, bruscamente. —
Não devem escapar. Não vão escapar.

— Mas quem são eles? — indagou Kerensky.
— Ainda não sabemos, Camarada Marechal — respondeu

Petrov. — Mas pode estar certo de que descobriremos.
— Mas não foi uma arma ocidental? — disse Shushkin. — O

Ocidente não poderia estar por trás do atentado?
— Creio que é praticamente impossível — declarou Rykov, o

Ministro do Exterior. — Nenhum governo do Ocidente ou do Terceiro
Mundo seria louco o bastante para apoiar algo assim, da mesma
forma que nada tivemos a ver com o assassinato de Kennedy. É
possível que haja emigrados por trás disso. Ou anti-soviéticos
fanáticos. Mas não governos.

— Os grupos de emigrados no exterior estão sendo também
investigados — informou Petrov. — Mas discretamente. Penetramos
na maioria desses grupos. Até agora, nada descobrimos. O rifle,
munição e visor noturno são de fabricação ocidental. Podem ser
comercialmente comprados no Ocidente. Não resta a menor dúvida
de que foram contrabandeados para cá. O que significa que os
autores do atentado os trouxeram para cá ou tiveram ajuda do
exterior. O General Abrassov concorda que o objetivo primário é
descobrir os autores do atentado, os quais revelarão depois quem
foram seus fornecedores. O Departamento V assumirá a partir
desse momento

Yefrem Vishnayev observava as discussões com grande
interesse, mas praticamente não estava participando delas. Foi
Kerensky quem manifestou a insatisfação do grupo dissidente.
Nenhum dos dois pediu uma nova votação entre as conversações
em Castletown e a guerra em 1983. Ambos sabiam que, no caso de
empate, o voto de Rudin prevaleceria. Rudin estava um passo mais
próximo de sua queda, mas ainda não estava liquidado.

Os membros do Politburo concordaram que deveria ser feito
um comunicado, apenas para o alto comando do KGB e nos
escalões superiores da máquina do Partido, de que Yuri Ivanenko
sofrerá um ataque cardíaco e estava internado no hospital. Depois
que os assassinos fossem identificados e eliminados, juntamente



com seus cúmplices, Yuri Ivanenko morreria discretamente do
ataque cardíaco.

Rudin já ia convocar os secretários e assessores para o
reinicio da reunião de rotina do Politburo, quando Stepanov, que
originalmente votara pelas negociações com os Estados Unidos,
levantou a mão.

— Camaradas, considero que seria uma grande derrota para
nosso país se os assassinos de Yuri Ivanenko escapassem e
divulgassem seu ato ao mundo. Caso isso acontecesse, eu não
poderia continuar a apoiar a política de negociações e concessões
adicionais na questão dos nossos níveis de armamentos, em troca
dos cereais americanos. Passaria então a apoiar a proposta do
Teórico do Partido, Vishnayev.

Houve um silêncio opressivo, finalmente rompido por
Shushkin:

— Eu também faria a mesma coisa.
“Oito contra quatro”, pensou Rudin, correndo os olhos pela

mesa, impassivelmente. “Oito contra quatro, se esses dois merdas
mudarem de lado agora.”

— Entendo a posição que assumiram, Camaradas — disse
Rudin, sem deixar transparecer qualquer emoção. — Não haverá
qualquer divulgação do que aconteceu. Absolutamente nenhuma.

Dez minutos depois, a reunião rotineira foi reiniciada, com
um voto de pesar unânime pela doença do Camarada Ivanenko.
Passaram a discutir as cifras que haviam acabado de receber sobre
as colheitas de cereais.

A limusine Zil de Yefrem Vishnayev saiu pelo Portão
Borovitsky, no lado sudoeste do Kremlin, atravessando a Praça
Manege. O guarda de serviço na praça, devidamente avisado de
que o comboio do Politburo estava deixando o Kremlin, paralisara
todo o tráfego. Segundos depois, os carros pretos e compridos, de
fabricação quase artesanal, estavam subindo pela Rua Frunze,
passando pelo Ministério da Defesa e seguindo para as residências
dos privilegiados, na Kutusovsky Prospekt.

O Marechal Kerensky estava sentado ao lado de Vishnayev,
no carro deste, tendo aceitado o convite para seguirem juntos. A
divisória entre o compartimento de trás e o assento do motorista



estava fechada. Era completamente à prova de som. As cortinas
corridas impediam o acesso da curiosidade dos transeuntes.

— Ele está quase caindo — grunhiu Kerensky.
— Não — disse Vishnayev. — Ele está um passo mais

próximo e consideravelmente mais fraco sem Ivanenko, mas ainda
não está quase caindo. Não subestime Maxim Rudin. Ele vai lutar
como um urso acuado na taiga antes de cair. Mas inevitavelmente
vai cair, porque deve cair.

— Não há muito tempo de sobra — comentou Kerensky.
— Menos do que você imagina. Houve distúrbios por causa

da escassez de alimentos em Vilnius, na semana passada. Nosso
amigo Vitautas, que votou a favor da nossa proposta em julho está
ficando nervoso. Estava prestes a trocar de lado, apesar da villa
atraente que lhe ofereci ao lado da minha, em Sochi. Mas agora
está de volta ao nosso grupo. E é possível que Shushkin e Stepanov
também se passem para nosso lado.

— Mas apenas se os assassinos escaparem ou a verdade for
divulgada no exterior.

— Exatamente. E é isso o que deve acontecer.
Kerensky virou-se no assento, o rosto rosado ficando

intensamente vermelho por baixo dos cabelos brancos.
— Revelar a verdade? Ao mundo inteiro? Mas não podemos

fazer uma coisa dessas!
— Tem razão, não podemos. Há bem poucas pessoas que

conhecem a verdade e meros rumores de nada adiantariam. Podem
ser descartados com muita facilidade. Um ator parecido com
Ivanenko pode ser encontrado, ensaiado e apresentado em público.
Assim, outros devem encarregar-se de divulgar a verdade por nós.
Os guardas que estavam presentes naquela noite estão sob a
vigilância dos homens de elite do Kremlin. Assim, só restam os
próprios assassinos.

— Mas nós não os temos — disse Kerensky. — E
provavelmente não conseguiremos agarrá-los. O KGB chegará
primeiro.

— Provavelmente, mas mesmo assim temos de tentar. Não
podemos esquecer de uma coisa, Nikolai. Não estamos mais
lutando apenas pelo controle da União Soviética. Estamos lutando



por nossas vidas, assim como Rudin e Petrov. Primeiro o trigo,
agora Ivanenko. Mais um escândalo, Nikolai, só mais um, quem
quer que seja o responsável, e Rudin cairá. Tem de haver mais um
escândalo. Precisamos dar um jeito para que haja. 

 
Thor Larsen, metido num macacão e usando um capacete de

segurança, estava de pé num guindaste para pessoas, muito acima
do dique seco no centro do estaleiro da Ishikawajima-Harima,
contemplando o imenso navio em construção que um dia seria o
Freya.

Mesmo três dias depois de tê-lo visto pela primeira vez, o
tamanho do navio ainda o deixava impressionado. Nos seus tempos
de aprendizado, os petroleiros nunca iam além de 30.000
toneladas.

Foi somente em 1956 que o primeiro navio do mundo com
uma tonelagem superior saiu para o mar. Tiveram de criar uma
nova classificação para esses navios e chamaram-nos de
superpetroleiros Quando alguém passou além do limite de 50.000
toneladas, foi criada outra classe, a VLCC (very large crude carrier,
transportador de petróleo muito grande). Quando a barreira das
200.000 toneladas foi ultrapassada, ao final da década de 1960,
surgiu uma nova classe, a ULCC (ultra-large crude carrier,
transportador de petróleo ultragrande).

Certa ocasião, em pleno mar, Larsen avistou um dos leviatãs
franceses, com 550.000 toneladas. Sua tripulação se reuniu no
convés para contemplar o imenso navio. Pois o que estava agora
abaixo dele era duas vezes maior. Como Wennerstrom dissera, o
mundo nunca vira outro igual e jamais tornaria a ver.

Tinha 515 metros de comprimento, o equivalente a 10
quarteirões de uma cidade. A largura era de 90 metros e a
superestrutura se erguia cinco andares para o ar, acima do convés.
Muito abaixo do que podia avistar do convés, a quilha mergulhava
36 metros para o fundo do dique seco. Cada um dos 60 porões era
maior do que um cinema de bairro. Lá no fundo, abaixo da
superestrutura, já estavam instaladas as quatro turbinas, com
90.000 cavalos-de-força, prontas para acionar as hélices de bronze,



com 15 metros de diâmetro, que se podiam ver vagamente,
faiscando abaixo da popa.

De um extremo a outro, o navio estava povoado por figuras
que pareciam formigas, os operários que se preparavam para deixá-
lo temporariamente, enquanto o dique se enchia de água. Por 12
meses, eles haviam cortado e soldado, aparafusado, serrado,
cravado com rebites, martelado, reunindo os componentes do
casco. Grandes módulos de aço dúctil haviam sido baixados por
guindastes para lugares predeterminados, dando forma ao navio.
Os homens foram removendo as correntes, cordas e cabos que
cobriam o navio, até deixá-lo finalmente exposto, o costado sem
qualquer empecilho, com 20 camadas de tinta à prova de ferrugem,
à espera da água.

Ao final, restaram apenas os imensos blocos que
sustentavam o casco. Os homens que haviam construído aquele
dique seco, o maior do mundo, em Chita, perto de Nagoya, na Baía
de Ise, jamais haviam imaginado que seria usado daquela forma.
Era o único dique seco do mundo que poderia abrigar um navio de
1.000.000 de toneladas e aquele seria o primeiro e o último que iria
ver. Alguns dos veteranos tinham vindo participar da cerimônia.

A cerimônia religiosa levou meia hora, com o sacerdote
xintoísta pedindo as bênçãos dos divinos para os que haviam
trabalhado na construção do navio, para os que ainda iriam
trabalhar em sua conclusão e para os que um dia iriam navegá-lo, a
fim de que pudessem desfrutar de uma navegação segura, de um
trabalho frutífero, Thor Larsen assistiu à cerimônia, descalço, ao
lado de seu primeiro oficial e do chefe de máquinas, além do
supervisor do proprietário um arquiteto marítimo que ali estava
desde os inícios do trabalho e do arquiteto do estaleiro. Eram esses
dois homens que haviam realmente projetado e dirigido a
construção do imenso petroleiro.

Pouco antes do meio-dia, as comportas foram abertas e as
águas do Pacífico fluíram ruidosamente para o interior do dique.

Houve um almoço formal nos escritórios do estaleiro. Mas
assim que terminou, Thor Larsen voltou para o dique, em
companhia de seu primeiro-oficial, Stig Lundquist, e de seu chefe de
máquinas, Bjorn Erikson, ambos suecos.

É



— É um navio espetacular — comentou Lundquist, enquanto
a água subia pelo costado.

Pouco antes do pôr-do-sol, o Freya grunhiu como um gigante
a despertar, mexeu-se um centímetro, grunhiu novamente e depois
libertou-se dos suportes lá no fundo, flutuando na água. Em torno
do dique, 4.000 operários japoneses romperam seu silêncio de
expectativa, prorrompendo em aclamações. Dezenas de capacetes
brancos foram lançados para o ar. Os europeus da Escandinávia que
ali estavam, apenas uma meia dúzia, também participaram do
delírio de alegria, apertando-se as mãos, dando-se tapas nas
costas. Lá embaixo, o gigantesco navio esperava pacientemente,
como se estivesse consciente de que sua vez chegaria.

No dia seguinte, o navio foi rebocado para fora do dique até
um cais, no qual por três meses abrigaria milhares de pequenos
vultos apressados, trabalhando ativamente a fim de prepará-lo para
o mar além da baía. 

 
Sir Nigel Irvine leu as últimas linhas da transcrição enviada

por Nightingale, fechou a pasta e recostou-se na cadeira.
— E então, Barry, o que acha?
Barry Ferndale passara a maior parte de sua vida de trabalho

estudando a União Soviética, seus dirigentes e estrutura de poder.
Soprou mais uma vez as lentes dos óculos e deu um polimento
final.

— É mais um golpe a que Maxim Rudin terá de sobreviver —
disse ele. — Ivanenko era um de seus partidários mais leais. Com
ele no hospital, Rudin perdeu um conselheiro dos mais capazes.

— Ivanenko vai manter seu voto no Politburo?
— É possível que ele possa votar por procuração, caso haja

outra votação. Mesmo que haja um empate de seis a seis numa
grande questão política no nível do Politburo, o voto do Presidente
é o decisivo. O perigo é a possibilidade de um ou dois hesitantes
mudarem de lado. Ivanenko em atividade inspirou muito medo,
mesmo em escalões tão altos. Ivanenko numa tenda de oxigênio
talvez não inspire tanto.

Sir Nigel estendeu a pasta para Ferndale, por cima da mesa.



— Barry, quero que vá a Washington levando essa
transcrição. Apenas uma visita de cortesia, é claro. Mas articule um
jantar em particular com Ben Kahn e compare essas informações.
Essa operação está ficando cada vez mais difícil e perigosa.

 
— Em nossa opinião, Ben — disse Ferndale, dois dias depois,

ao terminar o jantar na casa de Kahn, em Georgetown — Maxim
Rudin está resistindo por um fio, diante de um Politburo cinquenta
por cento hostil. E o pior é que esse fio está-se tornando cada vez
mais esgarçado.

O Diretor-Assistente de Informações da CIA estendeu os pés
para o fogo na lareira de tijolos vermelhos e olhou para o conhaque
que girava em seu copo.

— Concordo com essa opinião, Barry — disse,
cautelosamente.

— Estamos também convencidos de que Rudin poderá cair,
se não persuadir o Politburo a continuar a admitir as concessões
que estão sendo feitas em Castletown. Com isso, haveria uma luta
pela sucessão, a ser decidida pelo Comitê Central pleno. No qual,
infelizmente, Yefrem Vishnayev tem muita influência e inúmeros
amigos.

— Tem razão. Mas o mesmo acontece com Vassili Petrov.
Provavelmente mais do que Vishnayev.

— Não resta a menor dúvida. Petrov provavelmente
conseguiria vencer a disputa pela sucessão... se contasse com o
apoio de um Rudin a se aposentar no momento por ele escolhido e
em seus próprios termos e se tivesse também o apoio de Ivanenko,
cuja máquina do KGB contrabalançaria a influência do Marechal
Kerensky através do Exército Vermelho.

Kahn sorriu para o visitante.
— Está adiantando uma porção de peões, Barry. Qual é o seu

gambito?
— Quero apenas comparar informações.
— Está certo, você quer apenas comparar informações. Para

ser franco, nossas opiniões em Langley coincidem com as de vocês,
de um modo geral. David Lawrence, no Departamento de Estado,
também concorda. Já Stan Poklewski deseja pressionar os



soviéticos ao máximo em Castletown. O Presidente está numa
posição intermediária... como sempre.

— Castletown é muito importante para ele, não é mesmo? —
sugeriu Ferndale.

— É, sim. O próximo ano é o último que ele passará no
cargo. Dentro de treze meses, haverá um novo Presidente dos
Estados Unidos. Bill Matthews gostaria de deixar o cargo em grande
estilo oferecendo à nação um amplo tratado de limitação de
armamentos.

— Estávamos pensando...
— Ah, creio que chegou o momento em que você está

pensando em adiantar o seu cavalo.
Ferndale sorriu diante da referência indireta a seu cavaleiro,

Sir Nigel Irvine, Diretor-Geral do SIS.
— ... que Castletown certamente iria fracassar, se Rudin

perdesse o controle a esta altura dos acontecimentos. Ele poderia
tirar algum proveito de Castletown, com a ajuda de vocês, para
convencer os hesitantes em sua facção de que está conseguindo
grandes coisas e que é o homem que deve ser apoiado.

— Concessões? Recebemos na semana passada a análise
final da colheita soviética de cereais. Eles estão em cima de um
barril de pólvora. Pelo menos foi essa a expressão que Stan
Poklewski usou.

— Ele está certo. E esse barril de pólvora pode explodir a
qualquer momento. O Camarada Vishnayev só está esperando por
isso, com seu plano de guerra. E todos sabemos o que isso poderia
acarretar.

— Aceito esse ponto de vista — disse Kahn. — Para dizer a
verdade, minha interpretação das informações de Nightingale é
similar. Estou neste momento preparando um relatório para o
Presidente. Ele o receberá na próxima semana, quando se reunir
com Benson, Lawrence e Poklewski.

 
— Esses dados representam a soma total da colheita de

cereais que a União Soviética encerrou no mês passado? — indagou
o Presidente Matthews.



Olhou para os quatro homens sentados diante de sua
escrivaninha. Na outra extremidade da sala, a lenha crepitava na
lareira de mármore, acrescentando um toque de calor visual à
temperatura já alta, assegurada pelo sistema de aquecimento
central. Além das janelas à prova de bala do lado sul, os gramados
extensos exibiam a primeira geada da manhã do mês de novembro.
Sendo do Sul, William Matthews gostava do calor.

Robert Bensen e o Dr. Myron Fletcher assentiram ao mesmo
tempo. David Lawrence e Stanislaw Poklewski estavam estudando
os dados.

— Todas as nossas fontes de informações foram utilizadas
para se chegar a esses dados, Sr. Presidente — disse Robert
Benson.

— E todas as informações foram meticulosamente
relacionadas e verificadas. Se houver alguma margem de erro, para
mais ou para menos, é de apenas cinco por cento, não mais do que
isso.

— E segundo Nightingale, até mesmo o Politburo concorda
conosco — comentou o Secretário de Estado.

— Um total de cem milhões de toneladas... — murmurou o
presidente, pensativo. — Pode durar no máximo até o final de
março, apertando-se o cinto.

— Eles vão começar a abater o gado em janeiro — disse
Poklewski. — Terão de começar a fazer grandes concessões em
Castletown no próximo mês, se quiserem sobreviver.

O Presidente largou o relatório sobre, a colheita soviética de
cereais e pegou o relatório preparado por Ben Kahn e apresentado
pelo Diretor da CIA. Já fora lido pelos cinco homens que estavam na
sala. Benson e Lawrence concordavam, a opinião do Dr. Fletcher
não fora pedida e Poklewski, o falcão, discordara.

— Nós sabemos e eles também sabem que estão numa
situação desesperadora — disse Matthews. — O problema é
determinar até que ponto podemos pressioná-los.

— Como falou há algumas semanas, Sr. Presidente, — disse
Lawrence — se não os pressionarmos o bastante não
conseguiremos arrancar o melhor acordo para a América e o mundo
livre. Mas se pressionarmos demais, podemos levar Rudin a



suspender as negociações, a fim de salvar-se de seus próprios
falcões. É uma questão de equilíbrio. A esta altura dos
acontecimentos, acho que devemos oferecer alguma coisa.

— Trigo?
— Forragem animal para ajudá-los a manter viva uma parte

de seus rebanhos — sugeriu Benson.
— Dr. Fletcher? — disse o Presidente. O homem do

Departamento de Agricultura deu de ombros.
— Temos a disponibilidade, Sr. Presidente. Uma parcela

considerável da frota mercante soviética, a Sovfracht, está inativa,
pronta para zarpar. Por causa das taxas de frete subsidiadas, esses
navios poderiam estar ocupados. Mas não estão. Pelo que sabemos,
estão estacionados nos portos de águas quentes do Mar Negro e na
costa soviética do Pacífico. Poderiam zarpar prontamente para os
Estados Unidos, se recebessem as ordens necessárias de Moscou.

— Qual é o último prazo de que dispomos para dar uma
resposta sobre isso? — perguntou o Presidente Matthews.

— O dia de Ano Novo — respondeu Benson. — Se eles
souberem que haverá um adiamento da crise, poderão suspender o
abate dos rebanhos, pelo menos temporariamente.

— Recomendo que não lhes dê tréguas! — suplicou
Poklewski, — Se esperarmos até março, eles estarão totalmente
desesperados.

— Desesperados o bastante para aceitarem um nível de
desarmamento que garanta a paz pelo menos por uma década ou
desesperados o bastante para irem à guerra? — perguntou
Matthews, empoladamente. — Senhores, terão a minha decisão no
dia de Natal. Ao contrário de vocês, preciso persuadir os
presidentes de cinco subcomitês do Senado, Defesa, Agricultura,
Relações Exteriores e Apropriações, a concordarem com a medida a
ser tomada. E não lhes posso falar de Nightingale, não é mesmo,
Bob?

O Diretor da CIA sacudiu a cabeça.
— Não, Sr. Presidente, não pode falar de Nightingale. Os

senadores têm muitos assessores, a coisa poderia transpirar. E se
transpirasse o que realmente sabemos, a esta altura dos
acontecimentos, o efeito poderia ser desastroso.



— Está certo. Terão a minha resposta no dia de Natal. 
 
No dia 15 de dezembro, o Professor Ivan Sokolov levantou-se

na sala de conferência em Castletown e começou a ler um
documento previamente preparado. A União Soviética, disse ele,
sempre fiel às suas tradições de país devotado à procura constante
da paz mundial e de acordo com seu empenho tantas vezes
reiterado por uma coexistência pacífica...

Edwin J. Campbell, sentado do outro lado da mesa,
contemplava seu colega soviético com um sentimento de
companheirismo. Ao longo de mais de dois meses, trabalhando até
que a fadiga dominasse a ambos, desenvolvera um relacionamento
cordial e afetuoso com o homem de Moscou, na medida que era
permitido por suas posições e deveres.

Nos intervalos entre as sessões, cada um visitara o outro na
sala de descanso da delegação oposta. Na sala de descanso
soviética, com a delegação toda presente e o complemento
inevitável de agentes do KGB, a conversa fora bastante cordial, mas
formal. Na sala americana, onde Sokolov chegara sozinho, o
delegado soviético pudera relaxar, o ponto de mostrar a Campbell
fotografias de seus netos em férias na costa do Mar Negro. Como
um membro eminente da Academia de Ciências, o Professor fora
recompensado por sua lealdade ao Partido e à causa com uma
limusine, motorista, apartamento na cidade, dacha no campo, chalé
à beira-mar e acesso ao reembolsável da Academia. Campbell não
tinha ilusões de que Sokolov era bem pago por sua lealdade, por
sua capacidade de devotar talentos que possuía a serviço de um
regime que internava dezenas de milhares de pessoas nos campos
de trabalhos forçados da Mordóvia. Não havia a menor dúvida de
que ele era um dos gatos gordos, os nachalstvo. Mas até mesmo
um nachalstvo tem netos.

Ficou escutando o discurso do russo com crescente surpresa,
e pensou: “Ah, meu pobre velho, quanto isso deve estar-lhe
custando!”

Quando a peroração terminou, Edwin Campbell levantou e
agradeceu ao professor soviético por sua declaração, que escutara
com extremo cuidado e atenção, em nome dos Estados Unidos da



América. Propôs um adiamento, enquanto o Governo americano
estudava sua posição. Uma hora depois, Campbell estava na
Embaixada americana em Dublin, a fim de começar a transmitir o
extraordinário discurso de Sokolov para David Lawrence.

Poucas horas depois, no Departamento de Estado, em
Washington, David Lawrence pegou um dos telefones em sua mesa
e ligou para o Presidente Matthews pela linha direta.

— Eu tinha de informá-lo imediatamente, Sr. Presidente, que
há seis horas, na Irlanda, a União Soviética fez seis concessões de
grande monta. Estão relacionadas com os números totais de
mísseis balísticos intercontinentais com ogivas de bombas de
hidrogênio, até os blindados convencionais, para ruptura de contato
de forças ao longo do Rio Elba.

— Obrigado, David — disse Matthews. — É uma grande
notícia. Você estava certo. Acho que devemos dar-lhes alguma
coisa em troca.

 
A região coberta por bosques de bétulas a sudoeste de

Moscou, onde a elite soviética tem suas dachas no campo, cobre
pouco mais de 250 quilômetros quadrados. Os homens da elite
soviética gostam de ficar agrupados. Ás estradas na região são
margeadas, quilômetro após quilômetro, por cercas de aço pintadas
de verde, protegendo as propriedades dos que, estão no topo. As
cercas e os portões parecem em grande parte abandonados, mas
qualquer pessoa que tente escalar as primeiras ou passar de carro
pelos segundos vai ser interceptada, momentos depois, por guardas
que se materializam abruptamente do meio das árvores.

Além da Ponte de Uspenskoye, fica um pequeno povoado
Zhukovka, geralmente conhecido como Aldeia Zhukovka. É para
diferenciar de duas outras localidades próximas e mais novas: a
Sovmin Zhukovka, onde os altos escalões do Partido têm suas villas
de fim-de-semana, e a Akademik Zhukovka, reservada a escritores
artistas, músicos e cientistas que desfrutam dos favores do Partido,'

Mas do outro lado do rio é que fica o supremo e ainda mais
exclusivo povoado de Usovo. É para ali perto que se retira para
descansar o Secretário-Geral do Partido Comunista da União
Soviética, o Presidente do Presidium do Soviete Supremo, o



Politburo ocupando uma suntuosa mansão, no meio de centenas de
acres de bosques meticulosamente guardados.

Ali, na noite anterior ao Natal, uma festa que ele não admitia
há 50 anos, Maxim Rudin estava sentado em sua poltrona de couro
predileta, os pés estendidos na direção da imensa lareira de blocos
de granito toscos, na qual crepitavam achas de pinheiro de um
metro de comprimento. Era a mesma lareira que aquecera Nikita
Kruschev e Leonid Brezhnev.

O clarão amarelado das chamas faiscava nas paredes
revestidas de lambris do gabinete e iluminava o rosto de Vassili
Petrov, que fitava Rudin do outro lado do fogo. Ao lado da poltrona
de Rudin havia uma mesinha, com um cinzeiro e uma garrafa
pequena de conhaque armênio, a qual Petrov olhou com uma
expressão preocupada. Sabia que seu protetor já idoso não devia
beber. Entre os dedos de Rudin, estava seu inevitável cigarro.

— Quais são as notícias da investigação? — indagou Rudin.
— Está muito lenta — respondeu Petrov. — Não resta a

menor dúvida de que houve ajuda externa. Sabemos agora que o
visor noturno foi comprado comercialmente em Nova York. O rifle
finlandês fazia parte de uma encomenda exportada de Helsinque
para a Inglaterra. Não sabemos de que loja veio, mas a ordem de
exportação era para rifles de caça. Assim, foi uma encomenda
comercial e não oficial. As pegadas no prédio em construção foram
comparadas com as botas de todos os operários que trabalham ali.
Não foi possível descobrir a quem pertenciam dois conjuntos de
pegadas. Havia bastante umidade naquela noite e muito pó de
cimento espalhado pelo local. Por isso, as pegadas são bastante
nítidas. Estamos quase que totalmente convencidos de que foram
dois homens.

— Dissidentes? — indagou Rudin.
— Quase que certamente. E totalmente loucos.
— Não diga isso, Vassili. Guarde esse comentário para as

reuniões do Partido. Loucos atiram à queima-roupa ou se
sacrificam. Este caso foi planejado por alguém durante muitos
meses. E alguém que ainda está solto, dentro ou fora da União
Soviética, alguém que precisa ser silenciado, de uma vez por todas,
antes de revelar seu segredo. Em quem está se concentrando?



— Nos ucranianos. Penetramos completamente em todos os
grupos de emigrados na Alemanha, Inglaterra e América. Ninguém
sequer ouviu um rumor de um plano desses. Pessoalmente, creio
que eles ainda estão na Ucrânia. É inegável que a mãe de Ivanenko
foi usada como uma isca. Quem poderia saber que ela era a mãe de
Ivanenko? Nenhum ativista inconsequente de Nova York poderia
sabê-lo. Nem algum nacionalista de poltrona de Frankfurt. Nem
algum panfletário de Londres. Foi alguém local, com contatos no
exterior. Estamo-nos concentrando em Kiev. Várias centenas de
antigos detidos, que foram soltos e voltaram a Kiev, estão sendo
interrogados.

— Trate de descobri-los, Vassili... e de silenciá-los, o mais
depressa possível. — Maxim Rudin mudou de assunto, como tinha o
hábito de fazer, sem alterar o tom de voz. — Alguma notícia da
Irlanda?

— Os americanos retomaram as negociações, mas ainda não
responderam a nossa iniciativa.

Rudin grunhiu.
— Esse Matthews é um tolo. Até que ponto ele pensa que

podemos ir antes de sermos obrigados a recuar?
— Ele tem de enfrentar aqueles senadores que odeiam os

soviéticos — disse Petrov. — Além de sofrer a influência do fascista
católico Poklewski. E é claro que não pode saber como a situação
está crítica para nós no Politburo.

— Se ele não nos oferecer alguma coisa até o Ano Novo, não
conseguiremos controlar o Politburo na primeira semana de
janeiro... — Tomou um gole de conhaque e depois soltou um
suspiro de satisfação.

— Tem certeza de que pode beber? — indagou Petrov. — Os
médicos o proibiram há cinco anos.

— Os médicos que se danem — resmungou Rudin. — Para
dizer a verdade, foi para isso que o chamei até aqui. Posso informá-
lo com toda a segurança de que não vou morrer de alcoolismo nem
de cirrose.

— Fico contente em saber disso.
— E tem mais: vou aposentar-me no dia trinta de abril. Isso

o surpreende?



Petrov ficou totalmente imóvel, alerta. Por duas vezes, já
vira os chefes supremos caírem: Kruschev em chamas, expulso e
em desgraça, para tornar-se um homem anônimo, enquanto
Brezhnev saía em seus próprios termos. Já sentira bem de perto os
raios e trovões que se sucediam quando o tirano mais poderoso do
mundo dava lugar a outro. Mas nunca de tão perto. E desta vez iria
vestir o manto do poder supremo. Isto é, desde que outros não lhe
arrebatassem.

— Surpreende e muito — murmurou ele, cautelosamente.
— Em abril, vou convocar uma reunião plena do Comitê

Central. Para anunciar a decisão de me retirar a trinta de abril. No
dia primeiro de maio haverá um novo líder presidindo as
comemorações do Dia do Trabalho. Quero que seja você. Em junho,
o plenário do Congresso do Partido deve reunir-se. O líder vai
orientar nossa política desse momento em diante. Quero que seja
você. O que, aliás, já lhe tinha falado há algumas semanas.

Petrov sabia que era a escolha de Rudin desde a reunião nos
aposentos particulares do velho líder no Kremlin, na qual o falecido
Ivanenko também estivera presente, céptico e vigilante como
sempre. Mas ele não pensara que fosse tão depressa.

— Não vou conseguir fazer com que o Comitê. Central aceite
sua indicação, a menos que possa dar o que eles estão querendo:
os cereais. Todos sabem qual é a situação no momento. Se houver
um fracasso em Castletown, Vishnayev contará com o apoio de
todos.

— Mas por que tão depressa? — indagou Petrov.
Rudin levantou o copo. O silencioso Misha emergiu das

sombras e serviu mais conhaque.
— Recebi ontem os resultados dos exames que fiz em

Kuntsevo. Há meses que eles vêm trabalhando nesses exames. E
agora estão certos. Meu problema não é o conhaque armênio nem
os cigarros, mas leucemia. Tenho de seis a doze meses de vida.
Vamos dizer que não verei um Natal depois deste. E se tivermos
uma guerra nuclear, você também não verá. Nos próximos cem
dias, teremos de arrancar um acordo para obtenção dos cereais dos
americanos e acabar de uma vez por todas com o problema
Ivanenko. A areia está se escoando inexoravelmente e depressa



demais. As cartas estão na mesa, abertas, e não há mais nenhum
ás para se jogar. 

 
A 28 de dezembro, os Estados Unidos formalmente

ofereceram à União Soviética a venda, para entrega imediata e a
taxas comerciais, de 10.000.000 de toneladas de cereais para
alimentação animal, a ser considerada como algo por fora de
quaisquer condições que ainda estavam sendo negociadas em
Castletown.

Na véspera de Ano Novo, um Tupolev 134 da Aeroflot
decolou do aeroporto de Lvov, com destino a Minsk, num voo
doméstico. Um pouco ao norte da fronteira entre a Ucrânia e a
Rússia Branca, acima dos Pântanos Pripet, um rapaz de aparência
nervosa se levantou e encaminhou-se para a aeromoça, que estava
várias filas além da porta de aço que dava para a cabine de
comando do avião, falando com um passageiro.

Sabendo que os banheiros ficavam no outro lado, ela se
empertigou ao ver o rapaz se aproximar. Ao fazê-lo, o rapaz
obrigou-a a se virar, comprimindo o antebraço esquerdo contra sua
garganta e comprimindo uma pistola em suas costelas. A aeromoça
gritou. Houve um coro de gritos entre os passageiros. O
sequestrador começou a arrastar a aeromoça na direção da porta
fechada da cabine de comando. Na antepara ao lado da porta ficava
o aparelho de comunicação interna, pelo qual a aeromoça podia
comunicar-se com a tripulação. O comandante do avião tinha
ordens expressas para se recusar a abrir a porta, no caso de um
sequestro.

No meio do avião, um dos passageiros se levantou, uma
automática na mão. Agachou-se no corredor, segurando a arma
com as duas mãos, apontando para a aeromoça e o sequestrador
atrás dela.

— Pare aí! — gritou ele. — Sou do KGB! Fique onde está!
— Mande-os abrirem a porta! — gritou o sequestrador.
— De jeito nenhum! — respondeu o agente do KGB, que era

o guarda armado designado para o voo.
— Se não abrirem a porta vou matar a moça! — gritou o

sequestrador.



A aeromoça tinha muita coragem. Desferiu um golpe para
trás com o calcanhar, acertando na canela do sequestrador, ao
mesmo tempo em que se desvencilhava e corria na direção do
agente do KGB. O sequestrador foi atrás dela, passando por três
filas de passageiros. Foi seu erro. De um assento no corredor, um
passageiro se levantou rapidamente e acertou um golpe violento na
nuca do sequestrador, que caiu para a frente. Antes que ele tivesse
tempo de esboçar qualquer reação, o atacante arrancou-lhe a arma,
apontando-a para ele. O sequestrador virou-se, sentou-se no chão
do avião, olhou para a arma, pôs o rosto entre as mãos e começou
a gemer baixinho.

Dos fundos do aparelho, o agente do KGB adiantou-se
rapidamente, passando pela aeromoça, a arma ainda pronta para
entrar em ação. Aproximou-se do salvador.

— Quem é você? — perguntou ele.
Como resposta, o homem meteu a mão no bolso interno do

casaco, tirou uma carteira e abriu-a. O agente viu uma identidade
do KGB e comentou:

— Mas você não é de Lvov.
— Sou de Ternopol. Estou indo para casa, em Minsk, de

licença e por isso não estava armado. Mas tenho um bom punho.
Ele sorriu. O agente de Lvov assentiu.
— Obrigado, Camarada. Mantenha-o sob sua mira.
Ele foi até o aparelho de intercomunicação e falou

rapidamente. Relatou o que acontecera e pediu que a polícia fosse
devidamente avisada, para ficar à espera em Minsk.

— Já é seguro dar uma olhada? — indagou uma voz
metálica, do outro lado da porta.

— Claro — respondeu o agente do KGB. — Ele já está sob
controle.

Houve um estalido por trás da porta, que no instante
seguinte foi aberta, deixando à mostra a cabeça do engenheiro de
voo, um tanto assustado e bastante curioso.

Nesse momento, o agente de Ternopol agiu de maneira
muito estranha. Afastou-se do homem sentado no chão, desferiu
um golpe com o revólver na base do crânio do seu colega de Lvov e
enfiou o pé no espaço entre a porta e o batente, antes que o



surpreso engenheiro de voo tivesse tempo de fechá-la. Um segundo
depois ele havia passado pela porta, empurrando para trás o
engenheiro de voo. O sequestrador sentado no chão levantou-se
rapidamente, pegou a automática do guarda de voo, uma Tokarev 9
mm do KGB, passou também pela porta de aço e empurrou-a
violentamente. A porta ficou automaticamente trancada.

Dois minutos depois, sob a ameaça das armas de David
Lazareff e Lev Mishkin, o Tupolev virou para oeste, na direção de
Varsóvia e Berlim; a segunda cidade, o limite máximo de seu
suprimento de combustível. Nos controles estava sentado o
Comandante Rudenko, o rosto branco de raiva; a seu lado, o co-
piloto Vatutin respondeu lentamente aos frenéticos pedidos da torre
de controle de Minsk para que fosse explicada a mudança no curso.

Quando o avião cruzou a fronteira e entrou no espaço aéreo
polonês, a torre de Minsk e quatro aviões de passageiros, operando
na mesma faixa de rádio, já sabiam que o Tupolev estava nas mãos
de sequestradores. Quando o avião passou pelo centro da zona de
controle de tráfego aéreo de Varsóvia, Moscou também já sabia. A
cerca de 150 quilômetros a oeste de Varsóvia, uma esquadrilha de
seis caças soviéticos Mig-23, baseada em território polonês,
aproximou-se de estibordo e começou a acompanhar o Tupolev. O
líder da esquadrilha falava rapidamente dentro da máscara de voo.

Em sua mesa no Ministério da Defesa, na Rua Frunze, em
Moscou, o Marechal Nikolai Kerensky recebeu um telefonema
urgente pela linha que o ligava diretamente com o quartel-general
da Força Aérea soviética.

— Onde? — berrou ele.
— Passando por Poznan — foi a resposta. — A trezentos

quilômetros de Berlim. Tempo de voo de cinquenta minutos.
O Marechal pensou cuidadosamente. Aquele podia ser o

escândalo que Vishnayev tanto desejava. Não restava a menor
dúvida sobre o que deveria ser feito. Era preciso derrubar o Tupolev,
com todos os seus passageiros e tripulantes. Mais tarde, poderia ser
apresentada a versão de que os sequestradores haviam disparado
contra a fuselagem, acertando num tanque de combustível e
provocando uma explosão. Já acontecera duas vezes nos últimos 10
anos.



Ele deu as ordens. A 100 metros da ponta da asa do Tupolev,
o líder da esquadrilha de Migs escutou-as atentamente, cinco
minutos depois.

— Se é assim que diz, Camarada Coronel, assim será feito —
disse ele ao comandante de sua base.

Vinte minutos depois, o Tupolev passou pela linha do Oder-
Neisse e iniciou sua longa descida na direção de Berlim. Nesse
momento, os Migs se afastaram graciosamente, iniciando o retorno
à base.

— Tenho de informar a Berlim que estamos chegando —
disse o Comandante Rudenko a Mishkin. — Se houver um avião na
pista, vamos acabar explodindo.

Mishkin contemplou as nuvens cinzentas do inverno à frente.
Nunca antes viajara de avião, mas o que o comandante estava
dizendo fazia sentido.

— Está certo — respondeu ele. — Pode romper o silêncio e
informar a Tempelhof que estamos descendo. Nada de pedidos,
apenas uma declaração objetiva.

O Comandante Rudenko estava jogando seu último trunfo.
Inclinou-se para a frente, ajustou o controle do rádio e começou a
falar .

“Tempelhof, Berlim Ocidental. Tempelhof, Berlim Ocidental.
Aqui é o Voo 351 da Aeroflot...”

Ele estava falando em inglês, a língua internacional do
controle de tráfego aéreo. Mishkin e Lazareff não sabiam quase
nada de inglês, apenas as poucas palavras que eram ditas
ocasionalmente nas transmissões especiais em ucraniano do
Ocidente. Mishkin encostou o cano da arma no pescoço de Rudenko
e disse em ucraniano:

— Nada de truques.
Na torre de controle do Aeroporto de Schoenefeld, em Berlim

Oriental, os dois controladores se entreolharam, aturdidos. Estavam
sendo chamados em sua própria frequência, mas o comandante do
avião falava como se fosse Tempelhof. Nenhum avião da Aeroflot
jamais pensaria em pousar em Berlim Ocidental. Além do mais
Tempelhof não era o aeroporto civil de Berlim Ocidental há 10 anos.
Fora convertido em base da Força Aérea dos Estados Unidos quando



Tegel entrara em operação, como aeroporto civil. Um dos alemães
orientais, mais rápido do que o outro, pegou prontamente o
microfone.

— Tempelhof para Aeroflot 351. Pode descer.
No avião, o Comandante Rudenko engoliu em seco e baixou

os flaps e o trem de aterrissagem. O Tupolev começou a descer
rapidamente para o principal aeroporto da Alemanha Oriental.
Deixaram a camada de nuvens a 300 metros de altitude e
avistaram as luzes do aeroporto à frente. A 150 metros de altitude,
Mishkin olhou desconfiado pelo vidro da cabine. Já ouvira falar de
Berlim Ocidental, as luzes feéricas, as ruas apinhadas, multidões
fazendo compras na Kurfurstendam e o Aeroporto de Tempelhof
bem no centro de tudo isso. Mas aquele aeroporto ficava em meio a
campos...

— É um truque! — gritou ele, abruptamente, para Lazareff. —
É Berlim Oriental! — Comprimiu a arma no pescoço do Comandante
Rudenko. — Suba ou eu atiro.

O comandante ucraniano rangeu os dentes e manteve o
curso para os últimos 100 metros da descida. Mishkin esticou-se por
cima do ombro dele e tentou puxar a alavanca de comando. Os dois
estrondos, quando ocorreram, foram tão juntos que era impossível
dizer qual o primeiro. Mishkin afirmou que o impacto das rodas
batendo na pista é que fez a arma disparar; o copiloto Vatutin
sustentou que Mishkin havia disparado antes. Tudo foi confuso
demais para que se pudesse depois determinar uma versão
definitiva e sem sombras de dúvidas sobre os acontecimentos.

A bala abriu um imenso buraco no pescoço do Comandante
Rudenko, matando-o instantaneamente. Surgiu uma fumaça
azulada na cabine de comando, enquanto Vatutin puxava a
alavanca de comando e gritava para que o engenheiro de voo desse
mais força ao aparelho. Os motores a jato gritaram apenas um
pouco mais alto do que os passageiros, enquanto o Tupolev, pesado
como pão molhado, quicava mais duas vezes na pista e depois se
elevava no ar, esforçando-se desesperadamente por alçar voo.
Vatutin manteve o aparelho com o nariz para cima, tremendo todo,
rezando por mais potência, enquanto os subúrbios exteriores de



Berlim Oriental iam ficando para trás e logo surgia o Muro de
Berlim.

Ao entrar no perímetro de Tempelhof, o Tupolev não bateu as
casas mais próximas por apenas dois metros.

Extremamente pálido, o jovem co-piloto pousou o avião na
pista principal, com a arma de Lazareff em suas costas. Mishkin
ficou segurando o corpo ensanguentado do Comandante Rudenko,
para impedir que caísse sobre a alavanca de controle. O Tupolev
finalmente parou a um quarto do final da pista, ainda equilibrado
sobre todas as rodas.

O Sargento Leroy Coker era um patriota. Estava sentado,
todo encolhido para se defender do frio, ao volante de seu jipe da
Polícia da Força Aérea, o gorro de pele do casaco envolvendo seu
rosto. Pensava no Alabama, sentindo uma saudade imensa,
lembrando-se do calor de sua terra. Mas estava em serviço de
guarda naquela noite e levava sua missão muito a sério.

Quando o avião apareceu de repente logo acima das casas
além da cerca do perímetro, os motores rugindo, o trem de
aterrissagem baixado, ele gritou:

— Mas que merda!
Empertigou-se prontamente. Nunca antes estivera na Rússia

nem sequer atravessara a fronteira para algum país do Leste
europeu, mas já tinha lido tudo o que precisava ser lido sobre o
pessoal que vivia por lá. Não conhecia muita coisa sobre a Guerra
Fria, mas sabia perfeitamente que havia sempre a possibilidade
iminente de um ataque dos comunistas, a menos que homens como
Leroy Coker estivessem sempre vigilantes. Ele também sabia
reconhecer uma estrela vermelha e a insígnia da foice e do martelo.

Assim que o avião parou, ele tirou a carabina do ombro,
mirou e explodiu os pneus do aparelho.

Mishkin e Lazareff renderam-se três horas depois. A intenção
deles era a de manter os tripulantes como reféns, trocar os
passageiros por três autoridades de Berlim Ocidental e depois
seguir viagem para Tel Aviv. Mas não havia a menor possibilidade
de se conseguir um novo trem de aterrissagem para o Tupolev; os
russos jamais o forneceriam. E quando a notícia da morte de
Rudenko chegou ao conhecimento do comandante da base aérea



americana, este se recusou a colocar à disposição um de seus
aviões. O Tupolev foi cercado por homens armados. Não havia a
menor possibilidade de dois homens poderem levar vários outros,
mesmo sob a ameaça de armas, a um avião alternativo. Seriam
facilmente liquidados pelos atiradores exímios postados nas
proximidades. Depois de uma hora de conversações com o
comandante da base, os dois deixaram o Tupolev, de mãos
levantadas.

Naquela noite, foram formalmente entregues às autoridades
de Berlim Ocidental, para prisão e julgamento.



9
O Embaixador soviético em Washington estava dominado por

uma raiva fria quando se encontrou com David Lawrence, no
Departamento de Estado, no dia 2 de janeiro.

O Secretário de Estado americano o estava recebendo a
pedido do Governo soviético; isto é, a palavra insistência seria mais
apropriada.

O embaixador leu o protesto formal num tom monótono. Ao
terminar, deixou o texto na mesa do americano. Lawrence, que já
sabia de antemão exatamente o que seria, tinha uma resposta
pronta, preparada por seus assessores jurídicos, três dos quais o
estavam flanqueando, por trás de sua cadeira.

Reconheceu que Berlim Ocidental não era realmente
território soberano, mas uma cidade sob a ocupação das Quatro
Potências. Não obstante, os Aliados Ocidentais há muito que
haviam admitido que, em questões de jurisdição, as autoridades de
Berlim Ocidental deveriam cuidar de todas as transgressões
criminais e civis, excetuando as que se situavam no âmbito das leis
puramente militares dos Aliados Ocidentais. O sequestro do avião,
embora um crime terrível, não fora cometido por cidadãos dos
Estados Unidos contra cidadãos dos Estados Unidos ou no interior
da base aérea dos Estados Unidos em Tempelhof. Portanto, era um
caso na jurisdição das autoridades de Berlim Ocidental. Em
consequência, o Governo dos Estados Unidos mantinha seu ponto
de vista, de que não podia legalmente entregar cidadãos de outra
nacionalidade ou provas materiais de outro país, que estavam
dentro do território de Berlim Ocidental, muito embora o avião
tivesse pousado numa base aérea dos Estados Unidos.

Assim sendo, não lhe cabia outro recurso senão rejeitar o
protesto soviético.

O embaixador ouviu-o em silêncio impassível. Ao final,
declarou que não podia aceitar a explicação americana e a
rejeitava. Entraria em contato com seu governo. E com isso ele se



retirou, voltando à embaixada a fim de encaminhar seu relatório a
Moscou.

Num pequeno apartamento em Bayswater, Londres, três
homens estavam sentados nesse mesmo dia, olhando para a
confusão de jornais espalhados pelo chão.

— Um desastre, um tremendo desastre! — exclamou Andrew
Drake, irritado. — A esta altura, eles deveriam estar em Israel
Seriam soltos dentro de um mês e poderiam dar sua entrevista
coletiva. Por que, diabo, eles tinham que atirar no comandante?

— Se ele aterrissasse em Schoenefeld e se recusasse a
levantar voo para Berlim Ocidental, eles estariam de qualquer
forma liquidados — comentou Azamat Krim.

— Poderiam tê-lo deixado desacordado com um golpe forte!
— insistiu Drake.

— É o calor do momento — disse Kaminsky. — O que vamos
fazer agora?

— Podem descobrir de onde vieram as armas? — perguntou
Drake a Krim.

O pequeno tártaro meneou a cabeça.
— Podem chegar até a loja que vendeu, mas não a mim. Não

precisei identificar-me para fazer a compra.
Drake começou a andar pelo tapete, imerso em seus

pensamentos. E demorou algum tempo para dizer:
— Não creio que eles sejam extraditados. Os soviéticos estão

querendo os dois neste momento por sequestro do avião, a morte
de Rudenko, a agressão ao agente do KGB a bordo e ao outro do
qual tiraram os documentos de identidade. O caso mais sério é a
morte do comandante. Mesmo assim, não creio que algum governo
da Alemanha Ocidental mande dois judeus de volta à União
Soviética para serem executados. Mas, por outro lado, eles serão
julgados e condenados. Provavelmente à prisão perpétua. Miroslav,
há alguma possibilidade de eles revelarem o que aconteceu com
Ivanenko?

O refugiado ucraniano sacudiu a cabeça.
— Não, se tiverem um mínimo de bom senso. Não no

coração de Berlim Ocidental. Os alemães podem ser obrigados a
mudar de ideia e os entregar aos russos. Se acreditassem neles, o



que não iria acontecer, porque Moscou negaria que Ivanenko sequer
estivesse morto, apresentando um sósia como prova. Mas Moscou
acreditaria e daria um jeito de liquidá-los. Os alemães, por não
acreditarem, não providenciariam qualquer proteção especial. Eles
não teriam a menor chance. Por isso mesmo é que vão ficar
calados.

— Isso de nada nos adianta — ressaltou Krim. — Todo o
objetivo do plano, todos os nossos esforços e os perigos que
enfrentamos visavam a desfechar um golpe único e maciço contra o
aparelho soviético, uma humilhação mundial. Nós não podemos dar
a entrevista coletiva. Não conhecemos os pequenos detalhes que
convenceriam o mundo. Só Mishkin e Lazareff é que podem fazê-lo.

— Neste caso, eles precisam ser tirados de Berlim Ocidental
— disse Drake, determinado. — Temos de montar uma segunda
operação para levá-los a Tel Aviv, com garantias de vida e
liberdade. Caso contrário, de nada adiantará tudo o que fizemos.

— O que vamos fazer agora? — repetiu Kaminsky.
— Vamos pensar — declarou Drake. — Vamos pensar,

elaborar um plano e executá-lo. Eles não vão ficar sentados de
braços cruzados em Berlim, apodrecendo pelo resto de suas vidas,
tendo conhecimento de um segredo desses. E não temos muito
tempo. Moscou não vai levar uma vida inteira para somar dois e
dois. Os soviéticos têm agora uma pista e não vão demorar a
descobrir quem fez o trabalho em Kiev. Depois, começarão a
planejar a vingança. Temos de chegar antes deles.

A raiva do Embaixador soviético em Washington foi
insignificante em comparação com a fúria ultrajada de seu colega
em Bonn, ao se encontrar com o Ministro do Exterior da Alemanha
Ocidental, dois dias depois. A recusa do Governo da Alemanha
Federal em entregar os dois sequestradores e assassinos às
autoridades soviéticas ou alemãs orientais, insistiu ele, era um
flagrante rompimento das relações até então amistosas entre os
dois países e só poderia ser interpretada como um ato de
hostilidade.

O Ministro do Exterior da Alemanha Ocidental estava
tremendamente constrangido. Particularmente, teria preferido que
o Tupolev permanecesse no aeroporto de Berlim Oriental. Absteve-



se de comentar que, como os russos sempre haviam insistido,
Berlim Ocidental não era parte da Alemanha Oriental; assim sendo,
eles deveriam dirigir-se ao Senado de Berlim Ocidental.

O embaixador repetiu sua argumentação pela terceira vez:
os criminosos eram cidadãos soviéticos, as vítimas eram cidadãos
soviéticos, o avião era território soviético, o sequestro fora
cometido no espaço aéreo soviético e o assassinato sobre ou alguns
metros acima da pista do principal aeroporto da Alemanha Oriental.
Portanto, o crime deveria ser julgado pelos soviéticos ou, na pior
das hipóteses, pelas autoridades alemãs orientais.

O Ministro do Exterior ressaltou, tão cortesmente quanto
podia, que todos os precedentes indicavam que os sequestradores
aéreos podiam ser julgados pelas leis da terra em que pousavam,
se o referido país desejasse exercer esse direito. Isso não constituía
absolutamente qualquer insinuação contra a imparcialidade do
sistema judiciário soviético...

Na verdade, é justamente o contrário, pensou ele. Ninguém
na Alemanha Ocidental, do governo à imprensa e ao público, tinha
a menor dúvida de que a devolução de Mishkin e Lazareff
representaria o interrogatório do KGB, um julgamento encenado e o
pelotão de fuzilamento. E eles eram judeus, o que representava
outro problema.

Os primeiros dias de janeiro estavam sendo pouco
movimentados em termos de notícias e por isso, a imprensa da
Alemanha Ocidental estava dando a maior cobertura ao caso. Os
jornais conservadores e influentes de Axel Springer estavam
insistindo que, não importava o que tivessem feito, os dois
sequestradores mereciam receber um julgamento justo e imparcial,
o que só poderia ser garantido na Alemanha Ocidental. O partido
bávaro CSU, do qual dependia a coalizão governamental, estava
adotando a mesma posição. Determinados setores estavam
transmitindo à imprensa informações precisas e detalhes terríveis
da última repressão do KGB na região de Lvov, de onde vinham os
sequestradores, sugerindo que a fuga ao terror era uma reação que
se podia justificar, embora fosse deplorável o meio de consegui-la.
Além disso, a recente denúncia de mais um agente comunista
infiltrado nos altos escalões do governo não aumentaria a



popularidade de um governo que adotasse uma linha de conciliação
com Moscou. E com as eleições provinciais iminentes...

O Ministro do Exterior tinha ordens expressas do Chanceler.
Mishkin e Lazareff, disse ele ao embaixador, seriam julgados em
Berlim Ocidental o mais breve possível; e se, ou melhor, quando
fossem condenados, receberiam sentenças exemplares.

A reunião do Politburo, ao final da semana, foi tempestuosa.
Mais uma vez, os gravadores estavam desligados e assessores e
estenógrafos, ausentes.

— É um ultraje! — gritou Vishnayev. — É mais um escândalo
que diminui o prestígio da União Soviética aos olhos do mundo!
Jamais poderia ter acontecido!

O que ele estava insinuando era que só acontecera por causa
da liderança cada vez mais débil de Maxim Rudin.

— Não teria acontecido se os caças do Camarada Marechal
tivessem derrubado o avião sobre a Polônia, como é o costume —
retrucou Petrov.

— Houve uma falha na comunicação entre o controle de terra
e o líder da esquadrilha de caças — explicou Kerensky. — Uma
chance em mil.

— Embora fortuita — começou Rykov, friamente. Ele sabia
que Mishkin e Lazareff teriam um julgamento público e revelariam
como haviam primeiro atacado um agente do KGB num parque,
para roubar seus documentos de identidade, apresentando-se como
tal para conseguir entrar na cabine de comando do avião.

— Há alguma possibilidade desses dois homens serem os
mesmos que mataram Ivanenko? — perguntou Petryanov, um dos
partidários de Vishnayev.

A atmosfera era elétrica.
— Absolutamente nenhuma — respondeu Petrov,

firmemente. — Sabemos que esses dois eram de Lvov e não de
Kiev. Eram judeus aos quais foi recusada permissão para
emigrarem. É claro que estamos investigando, mas até agora ainda
não surgiu qualquer ligação.

— Se for descoberta alguma ligação, seremos imediatamente
informados? — perguntou Vishnayev.



— Eis algo que nem precisava perguntar, Camarada —
resmungou Rudin.

Os estenógrafos foram chamados e a reunião passou a
discutir as conversações em Castletown e a compra de 10.000.000
de toneladas de cereais para alimentação animal. Vishnayev não
fez muita pressão no caso. Rykov esforçou-se em demonstrar que a
União Soviética estava prestes a conseguir o trigo de que precisava
para sobreviver ao inverno e à primavera com concessões mínimas
nos níveis de armamentos, um argumento que o Marechal Kerensky
contestou. Mas Komarov foi forçado a admitir que a chegada
iminente de 10.000.000 de toneladas de forragem animal para o
inverno lhe permitiria liberar imediatamente a mesma quantidade
dos estoques acumulados, evitando assim que houvesse um abate
em larga escala dos rebanhos. A facção de Maxim Rudin conseguiu
manter intacta sua supremacia, embora persistisse o empate na
votação.

Assim que a reunião foi encerrada, o velho líder soviético
convocou Vassili Petrov para um, encontro em particular.

— Há alguma ligação entre os dois judeus e a morte de
Ivanenko? — perguntou.

— Pode haver — admitiu Petrov. — Sabemos que foram eles
que assaltaram o homem do KGB em Ternopol e roubaram seus
documentos. O que indica, evidentemente, que estavam dispostos a
viajar para fora de Lvov a fim de preparar sua fuga. Temos as
impressões digitais que deixaram no avião, e combinam com as que
encontramos em seus aposentos em Lvov. Não descobrimos sapatos
que combinem com as pegadas no local do crime em Kiev, mas
ainda estamos procurando. Mais uma coisa, temos uma impressão
palmar encontrada no carro que atropelou a mãe de Ivanenko.
Estamos tentando obter as impressões palmares de ambos na
prisão de Berlim. Se por acaso conferirem...

— Prepare um plano, um plano de emergência, um estudo de
exequibilidade. Para que ambos sejam liquidados dentro da prisão
em Berlim Ocidental. Temos de estar preparados para qualquer
eventualidade. Outra coisa: se ficar comprovado que eles são os
assassinos de Ivanenko, diga a mim e não ao Politburo. Vamos
eliminá-los primeiro e depois informar nossos camaradas.



Petrov engoliu em seco. Enganar o Politburo era o maior
perigo que podia haver na União Soviética. Bastava uma
escorregadela e não haveria por baixo uma rede de segurança.
Recordou-se do que Rudin lhe dissera diante do fogo, em Usovo, há
duas semanas. Com o Politburo empatado em seis a seis, Ivanenko
morto e dois homens do lado deles prestes a mudar de posição, não
restava mais nenhum trunfo.

— Está certo — murmurou Petrov.
O Chanceler da Alemanha Ocidental, Dietrich Busch, recebeu

seu Ministro da Justiça no gabinete particular no prédio da
Chancelaria, próximo do antigo Palácio Schaumberg, pouco depois
da metade do mês. O Chefe do Governo da Alemanha Ocidental
estava de pé diante da moderna janela panorâmica, contemplando
a neve lá fora.

No interior do novo e moderno quartel-general do governo,
dando para a Praça da Chancelaria Federal, a temperatura era
quente o bastante para se ficar em mangas de camisa. Nada do
janeiro inclemente e gelado da cidade à beira do rio penetrava na
sala.

— Como está indo esse caso de Mishkin e Lazareff? —
perguntou Busch.

— É um caso muito estranho — comentou o Ministro da
Justiça, Ludwig Fischer. — Eles estão se mostrando mais
cooperativos do que se poderia esperar. Parecem ansiosos em
terem um julgamento rápido, sem qualquer protelação.

— Acho ótimo — disse o Chanceler. — É exatamente o que
estamos querendo. Que o caso seja resolvido rapidamente. Quanto
mais depressa o problema estiver liquidado, melhor será. De que
maneira eles estão cooperando?

— Ofereceram aos dois um advogado de renome, da extrema
direita. Pago com fundos de contribuições, possivelmente alemãs,
talvez da Liga de Defesa Judia da América. Mas eles recusaram. O
advogado queria transformar o julgamento num grande espetáculo,
com amplos detalhes sobre o terror do KGB contra os judeus na
Ucrânia.

— Um advogado de extrema direita estava querendo isso?



— É o velho esquema do tudo que cai na rede é peixe.
Abaixo os russos, etc, etc. Seja como for, Mishkin e Lazareff querem
fazer uma confissão de culpa e alegar circunstâncias atenuantes.
Insistem nisso. Se o fizerem e alegarem que a arma disparou por
acidente, quando o avião bateu na pista em Schoenefeld, terão
uma defesa parcial. O novo advogado deles está pedindo para que
a acusação de homicídio em primeiro grau seja reduzida para
homicídio culposo, em troca da admissão de culpa.

— Acho que podemos concordar com isso — disse o
Chanceler. — Qual a pena que eles pegariam?

— Com o sequestro, eles devem pegar de quinze a vinte
anos. É claro que podem ser libertados condicionalmente depois de
um terço da pena. São jovens, ambos têm vinte e poucos anos.
Poderiam estar livres com seus trinta anos.

— Isso é um problema para daqui a cinco anos — resmungou
Busch. — O que me está preocupando são os próximos cinco meses.
O mundo tem a memória fraca. Dentro de cinco anos, eles estarão
esquecidos, completamente arquivados.

— Pois eles estão dispostos a admitir tudo, insistindo apenas
que a arma disparou por acidente. Afirmam que queriam apenas
chegar a Israel da única maneira que conheciam. Vão declarar-se
culpados no julgamento, desde que a acusação seja de homicídio
culposo.

— Pois então vamos aceitar o acordo — decidiu o Chanceler.
— Os russos não vão gostar, mas isso não vai fazer muita diferença.
Eles pegariam prisão perpétua por homicídio em primeiro grau, mas
essa pena atualmente não vai além de vinte anos.

— Há outro problema. Depois do julgamento, eles querem
ser transferidos para uma prisão na Alemanha Ocidental.

— Por quê?
— Parecem estar aterrorizados com a vingança do KGB.

Acham que estarão mais seguros na Alemanha Ocidental do que em
Berlim Ocidental.

— Isso é bobagem — declarou Busch. — Eles serão julgados
e ficarão presos em Berlim Ocidental. Os russos não sonhariam em
acertar as contas dentro de uma prisão de Berlim. Jamais se
atreveriam. Mesmo assim, podemos providenciar uma transferência



administrativa dentro de um ano mais ou menos. Mas não por
enquanto. Cuide de tudo, Ludwig. Providencie para que o caso seja
resolvido de maneira rápida e satisfatória, se eles quiserem
cooperar. O importante é tirar a imprensa de cima de mim antes
das eleições... e também o Embaixador russo.

Em Chita, o sol da manhã faiscava no convés do Freya, há
dois meses e meio parado junto ao cais de aprestamento. Nesses
75 dias, o navio fora consideravelmente transformado. Dia e noite,
ficara dócil, enquanto as minúsculas criaturas que o haviam
construído enxameavam por todos os seus cantos. Centenas de
quilômetros de fios haviam sido estendidos por todo o comprimento
e largura, assim como cabos, tubos, condutos. As redes elétricas
labirínticas haviam sido instaladas, ligadas e testadas, o sistema de
bombas incrivelmente complexo fora completado e devidamente
experimentado.

Os instrumentos ligados a computadores, que iriam encher e
esvaziar os porões, impelir o navio para a frente ou fazê-lo parar,
mantê-lo em qualquer direção da bússola por semanas a fio, sem
que qualquer mão humana segurasse o leme, e observar as estrelas
acima e o mar abaixo foram também instalados e testados.

As despensas e os frigoríficos, com capacidade de armazenar
alimentos para sustentar a tripulação por muitos meses, ficaram
prontos. E estavam também instalados os móveis, maçanetas das
portas, lâmpadas, banheiros, fogões da cozinha, sistema de
aquecimento central, ar-condicionado, cinema, sauna, três bares,
dois refeitórios, camas, beliches, tapetes e cabides para roupas.

A superestrutura de cinco andares fora transformada de um
buraco vazio num hotel de luxo; a ponte de comando, sala de rádio
e sala de computadores passaram de imensas galerias vazias para
um complexo a zumbir de bancos de dados, calculadoras e sistemas
de controle.

Quando o último operário finalmente pegou suas ferramentas
e deixou o navio, o que havia era o máximo que a tecnologia
humana já fizera flutuar sobre as águas, em termos de tamanho,
potência, capacidade, luxo e refinamento técnico.

O resto da tripulação chegara de avião 14 dias antes, a fim
de se familiarizar com o navio. A tripulação era formada pelo



comandante, Thor Larsen, um primeiro-oficial, segundo-imediato e
terceiro-imediato; o engenheiro-chefe, que comandava a casa de
máquinas, primeiro-maquinista, segundo-maquinista e engenheiro-
elétrico. O operador de rádio e o comissário também eram oficiais.
Outros 20 homens completavam a tripulação: primeiro-cozinheiro,
quatro taifeiros, três bombeiros-mecânicos da casa de máquinas,
um eletricista-mecânico da casa de máquinas, 10 marinheiros de
primeira classe de convés e um operador das bombas.

Duas semanas antes da data marcada para o navio zarpar,
os rebocadores levaram-no do cais de aprestamento para o meio da
Baía de Ise. Ali, os dois grandes hélices entraram em movimento,
impulsionando o imenso petroleiro para testes no Pacífico. Para os
oficiais e tripulação, assim como para a dúzia de técnicos japoneses
que foram junto, aquelas duas semanas seriam de trabalho árduo e
extenuante, testando-se todos os sistemas em cada situação
conhecida ou possível.

Mais de 170.000.000 de dólares americanos estavam saindo
da baía naquela manhã e os navios menores, ao largo de Nagoya,
ficaram observando o gigante passar, impressionados.

Vinte quilômetros além de Moscou fica a aldeia turística de
Archangelskoye, contando até com museu e restaurante
gastronômico, famoso pelos autênticos bifes de urso. Na última
semana daquele gelado mês de janeiro, Adam Munro reservara ali
uma mesa para si e para uma secretária da Embaixada britânica.

Ele sempre variava as secretárias que levava para jantar, a
fim de que nenhuma delas reparasse em algo que não devia. E se a
jovem esperançosa de uma noite maravilhosa não entendia por que
ele decidia guiar grandes distâncias por estradas congeladas, em
temperaturas de até 15°C abaixo de zero, não fazia qualquer
comentário.

O restaurante, de qualquer forma, era quente e
aconchegante. Quando Munro pediu licença para ir buscar o cigarro
que deixara no carro, a jovem daquela noite não desconfiou de
nada. No estacionamento, ele estremeceu quando o vento gelado o
envolveu, encaminhando-se apressadamente para o lugar em que
faróis brilharam rapidamente na escuridão.



Ele entrou no carro, sentou-se ao lado de Valentina, abraçou-
a e beijou-a.

— Detesto pensar que você está lá dentro com outra mulher,
Adam — sussurrou ela, aconchegando-se a ele.

— Ela nada representa para mim, não tem a menor
importância. Não passa de um pretexto para que eu possa vir jantar
aqui sem que ninguém desconfie de nada. Tenho notícias para você.

— Sobre nós?
— Exatamente. Perguntei a meus superiores se ajudariam

você a deixar a União Soviética. Eles concordaram. Já há inclusive
um plano. Conhece o porto de Constantza, na costa romena?

Valentina sacudiu a cabeça.
— Já ouvi falar, mas nunca estive lá. Sempre passo as férias

na costa soviética do Mar Negro.
— Poderia tirar umas férias em Constantza, junto com

Sacha?
— Acho que sim. De um modo geral, posso passar as férias

onde quiser. A Romênia pertence ao bloco socialista. Não deve
haver problemas.

— Quando serão suspensas as aulas de Sacha para as férias
da primavera?

— Acho que nos últimos dias de março. Isso é muito
importante?

— Tem de ser em meados de abril. O plano é recolhê-la num
cargueiro ao largo de Constantza. Iriam buscá-la na praia numa
lancha. Pode dar um jeito de tirar as férias da primavera com Sacha
em Constantza ou nas proximidades da praia de Mamaia?

— Tentarei, Adam, pode estar certo de que farei tudo o que
for possível. Em meados de abril. Oh, Adam parece tão perto!

— E está mesmo perto, meu amor. Faltam menos de noventa
dias. Tenha mais um pouco de paciência, como tenho tido, e
conseguiremos. Vamos começar vida nova.

Cinco minutos depois, Valentina entregou-lhe a transcrição
da reunião do Politburo no início de janeiro e depois partiu em seu
carro pela noite escura. Munro ajeitou os papéis na cintura, por
baixo da camisa e do casaco, voltando para o calor do restaurante
de Archangelskoye.



Desta vez, prometeu a si mesmo, enquanto conversava
polidamente com a secretária, que não haveria erros, não haveria
obstáculos não a deixaria partir, como acontecera em 1961. Desta
vez, os dois ficariam juntos para sempre.

Edwin Campbell recostou-se na cadeira, diante da mesa
georgiana na grande sala de conferência em Castletown House, e
olhou para o Professor Sokolov. O último ponto da agenda fora
discutido, a última concessão arrancada. Do salão de jantar lá
embaixo, um mensageiro viera informar que a conferência
secundária correspondera às concessões no andar superior com
barganhas comercias dos Estados Unidos para a União Soviética.

— Acho que terminamos, amigo Ivan — disse Campbell. —
não creio que possamos fazer mais nada neste estágio.

O russo levantou os olhos dos papéis à sua frente, suas
próprias anotações, em caracteres cirílicos. Por mais de 100 dias,
ele lutara com unhas e dentes para garantir a seu país as
tonelagens de cereais que poderiam salvá-lo do desastre, ao
mesmo tempo em que mantinha o máximo nos níveis de
armamentos, do Espaço Interior à Europa Oriental. Ele sabia que
tivera de fazer concessões que seriam inadmissíveis quatro anos
antes, em Genebra. Mas fizera o melhor possível, dentro do prazo
exíguo de que dispunha para as negociações.

— Acho que tem razão, Edwin. Vamos preparar o esboço do tratado de
redução de armamentos para nossos respectivos governos

— E vamos, também, preparar o protocolo comercial — disse Campbell. —
Creio que eles também vão querê-lo.

Sokolov permitiu-se um sorriso.
— Tenho certeza de que também vão querer isso... e muito.
No decorrer da semana seguinte, as duas delegações de intérpretes e

estenógrafos elaboraram os esboços do tratado e do protocolo comercial.
Ocasionalmente, os dois principais negociadores eram chamados para esclarecer
algum ponto específico. De um modo geral porém, a transcrição e tradução
ficaram aos cuidados dos assessores. Quando os dois volumosos documentos,
ambos em duplicata, finalmente ficaram prontos, os dois chefes das delegações
partiram para suas respectivas capitais, a fim de apresentá-los a seus superiores.

Andrew Drake largou a revista e recostou-se na poltrona.
— Fico pensando...
— Em quê? — indagou Krim, entrando na pequena sala de estar com três

canecas cheias de café.
Drake pegou a revista e estendeu-a para o tártaro, dizendo:



— Leia o primeiro artigo.
Krim leu em silêncio, enquanto Drake tomava lentamente café. Kaminsky

olhava de um para outro, curioso.
— Acho que ficou doido — disse Krim, finalmente.
— Não, não fiquei. Com alguma audácia, pode dar certo. O julgamento de

Mishkin e Lazareff vai começar dentro de quinze dias. O resultado é perfeitamente
previsível. Podemos seguramente começar a planejar desde agora. Sabemos que
vamos ter de fazer alguma coisa de qualquer maneira, se quisermos tirá-los da
cadeia. Portanto, vamos logo começar a planejar. Azamat, você não foi pára-
quedista no Canadá?

— Fui, sim. Durante cinco anos.
— Fez algum curso sobre explosivos?
— Claro. Demolição e sabotagem. Passei três meses com o corpo de

demolições.
— E há alguns anos eu tinha paixão por eletrônica e rádio — disse Drake.

— Provavelmente porque meu pai tinha uma oficina de consertos de rádio, antes
de morrer. Pode dar certo. Vamos precisar de ajuda, mas podemos conseguir.

— Quantos homens mais? — perguntou Krim.
— Vamos precisar de um homem do lado de fora, só para reconhecer

Mishkin e Lazareff quando eles forem libertados. Só pode ser Miroslav Kaminsky.
Para o trabalho propriamente dito, nós dois e mais cinco homens para ficarem de
guarda.

— Uma coisa dessas nunca foi realizada antes — comentou o tártaro,
ainda em dúvida.

— É por isso mesmo é que será totalmente inesperada. E eles estarão
despreparados.

— Podemos ser apanhados.
— Não necessariamente. De qualquer forma, não podemos esquecer que o

julgamento talvez se transforme na grande sensação da década. E com Mishkin e
Lazareff livres em Israel, metade do mundo ocidental iria aplaudir. O problema de
uma Ucrânia livre seria levantado em todos os jornais e revistas fora do bloco
soviético.

— Conhece mais cinco homens que poderiam participar?
— Há anos que venho colecionando nomes — disse Drake.
— Homens que já estão cansados de apenas falar. Se soubessem o que já

fizemos, tenho certeza de que iriam aderir sem a menor hesitação. Posso arrumar
os cinco homens de que precisamos antes do final do mês.

— Está certo — disse Krim. — Se começamos, vamos agora até o fim. Para
onde quer que eu vá?

— Para a Bélgica. Quero um apartamento grande em Bruxelas. Reuniremos
os homens lá e transformaremos o apartamento em base de operações.

Enquanto Drake falava, no outro lado do mundo o Sol se erguia sobre China
e o estaleiro da Ishikawajima-Harima. O Freya estava parado ao lado do cais de
aprestamento, as máquinas pulsando.



No dia anterior, houvera uma longa reunião no gabinete do presidente da
Ishikawajima-Harima, com a presença dos superintendentes das duas
companhias, os respectivos diretores financeiros, Harry Wennerstrom e Thor
Larsen. Os dois técnicos concordaram que todos os sistemas do gigantesco
petroleiro estavam em perfeitas condições de funcionamento. Wennerstrom
assinara o primeiro documento de liberação, reconhecendo que o Freya era tudo
por que pagara.

Na verdade, ele pagara 5% no ato da assinatura do contrato de
construção, 5% por ocasião da cerimônia de conclusão da quilha, 5% quando o
navio flutuara e 5% na entrega oficial. Os restantes 80% mais os juros seriam
pagos ao longo dos oito anos subsequentes. Mas para todos os efeitos e
propósitos, o navio já lhe pertencia. A bandeira do estaleiro fora formalmente
baixada e o emblema da Linha Nordia, um capacete viking prateado sobre fundo
azul, tremulava agora no mastro principal, enfunado pela brisa da manhã.

Na ponte de comando, muito acima da vasta extensão do convés, Harry
Wennerstrom puxou Thor Larsen pelo braço, levando-o para a sala de rádio e
fechando a porta. Com a porta fechada, a sala era inteiramente à prova de som.

— Ele é todo seu, Thor — disse Wennerstrom. — Por falar nisso, houve
uma pequena alteração no plano para sua chegada à Europa. Não vou
descarregá-lo ao largo. Não na viagem inaugural. Só desta vez, vai entrar com o
navio no Europort, em Rotterdam, plenamente carregado.

Larsen ficou olhando para o patrão, em silêncio, aturdido e incrédulo. Ele
sabia perfeitamente que os ULCCs plenamente carregados jamais entravam nos
portos. Ficavam ao largo e descarregavam pelo menos metade de sua carga para
outros petroleiros menores, a fim de reduzir o calado em águas rasas. Ou então
atracavam em “ilhas marítimas”, redes de tubulações com uma base em alto-mar,
de onde o petróleo podia ser bombeado para a praia. A ideia de uma namorada
em cada porto era uma piada de mau gosto para os tripulantes dos
superpetroleiros; muitas vezes, eles não atracavam perto de cidade nenhuma ano
após ano e os tripulantes eram retirados de helicóptero para suas licenças
periódicas. Era por isso que os alojamentos da tripulação tinham de oferecer o
que havia de melhor.

— As autoridades do Canal da Mancha não vão permitir nossa passagem —
comentou Larsen.

— Você não vai passar pelo Canal. Vai seguir pelo oeste da Irlanda, oeste
das Hébridas, norte de Pentland, entre as Orkneys e as Shetlands, depois para o
sul, pelo Mar do Norte, seguindo o curso de vinte braças, até o ancoradouro de
águas profundas que ali existe, de onde os pilotos o levarão pelo canal principal
na direção do Estuário do Maas. Os rebocadores completarão o percurso até
Europort.

— O Canal Interior da Bóia K. I. até o Maas não será suficiente para
recebê-lo plenamente carregado — protestou Larsen.

— Será, sim — disse Wennerstrom, calmamente. — Dragaram esse canal
até trinta e oito metros, durante os últimos quatro anos. Você estará com um
calado de trinta e três metros. Thor, se me pedissem para indicar qualquer



marujo do mundo que pudesse levar um petroleiro de um milhão de toneladas ao
Europort, eu daria seu nome. Não será nada fácil, mas deixe-me ter esse último
triunfo. Quero que o mundo todo veja o meu Freya, Thor. Todos estarão à espera.
O Governo holandês, a imprensa mundial. Serão meus convidados e ficarão
devidamente impressionados. Se não for assim, ninguém irá vê-lo. Freya passará
toda a sua vida longe dos olhos de quem estiver em terra.

— Está certo — disse Larsen, lentamente. — Só desta vez. Tenho certeza
de que estarei dez anos mais velho quando terminar essa viagem.

Wennerstrom sorriu como um garotinho.
— Não consigo esperar o momento em que todos o verão! A primeiro de

abril. Até Rotterdam, Thor Larsen.
Dez minutos depois, ele já havia partido. Ao meio-dia, com os operários

japoneses agrupados no cais para saudar a partida, o gigantesco Freya afastou-
se da praia e seguiu para a entrada da baía. Às duas horas da tarde do dia 2 de
fevereiro saiu de novo para o Pacífico e virou a proa para o sul, na direção das
Filipinas, Bornéu e Sumatra, no princípio de sua viagem inaugural.

No dia 10 de fevereiro, o Politburo reuniu-se em Moscou para analisar,
aprovar ou rejeitar o esboço do tratado e o protocolo comercial negociados em
Castletown. Rudin e seus partidários sabiam que, se ele conseguisse aprovar os
termos do tratado naquela reunião, poderia depois fazer com que fosse ratificado
e assinado, sem maiores dificuldades, a menos que surgissem problemas
inesperados. Yefrem Vishnayev e sua facção de falcões também sabiam disso. A
reunião foi prolongada e com discussões excepcionalmente veementes.

Pressupõe-se frequentemente que os estadistas mundiais, mesmo em
reuniões particulares, usam uma linguagem moderada e se dirigem cortesmente a
seus colegas e conselheiros. Mas não se pode dizer tal coisa de diversos recentes
Presidentes dos Estados unidos e é totalmente inverídico em relação às reuniões
secretas do Politburo. Os palavrões correram à solta. Somente o meticuloso
Vishnayev manteve a linguagem comedida, embora seu tom fosse ácido, na
medida em que combatia, juntamente com seus aliados, todas as concessões.

Foi o Ministro do Exterior Dmitri Rykov quem terminou de persuadir os
membros da facção moderada, ao declarar:

— O que conseguimos ganhar é a venda assegurada, aos preços razoáveis
de julho do ano passado, de cinquenta e cinco milhões de toneladas de cereais.
Sem isso, estaremos enfrentando o desastre, em escala nacional. E ainda
conseguimos obter a aquisição, no valor de três bilhões de dólares, da mais
moderna tecnologia em indústrias de bens de consumo, computadores e produção
de petróleo. Assim, podemos superar todos os problemas que nos atormentam há
duas décadas e alcançar perfeitas condições de operação dentro de cinco anos.

“Em troca, temos de fazer determinadas concessões mínimas em níveis de
armamentos e estados de prontidão, as quais deve-se ressaltar, não irão
absolutamente atrapalhar ou retardar nossa capacidade de dominar o Terceiro
Mundo e seus recursos de matérias-primas, dentro dos mesmos cinco anos. Do
desastre que enfrentávamos em maio último, emergimos triunfantes, graças à
liderança inspirada do Camarada Maxim Rudin. Rejeitar o tratado agora nos iria



levar de volta à situação de maio, só que bem pior, pois o que resta de nossa
colheita de cereais de 1982 estará esgotado dentro de sessenta dias.

Quando o Politburo votou os termos do tratado, o que era na verdade uma
votação sobre a liderança de Maxim Rudin, o empate de seis a seis permaneceu
inalterável. Assim, o voto do Presidente prevaleceu.

— Só há agora uma coisa que pode derrubá-lo — disse Vishnayev
incisivamente ao Marechal Kerensky, no carro, quando voltavam para suas casas
naquela noite. — A única alternativa agora é algum acontecimento de grandes
proporções que consiga afastar um ou dois homens da facção dele, antes de o
tratado ser ratificado. Se isso não acontecer, o Comitê Central vai aprovar o
tratado por recomendação do Politburo e o assunto estará encerrado. Se ao
menos pudesse ser provado que aqueles dois malditos judeus de Berlim mataram
Ivanenko...

Kerensky não estava tão efusivo e confiante como de hábito,
Particularmente, começava a se perguntar se não teria escolhido o lado errado.
Três meses antes, tudo indicava que Rudin seria pressionado demais e muito
depressa pelos americanos e perderia assim o apoio crucial nas reuniões do
Politburo. Agora, porém, Kerensky estava irrevogavelmente comprometido com
Vishnayev. Não mais haveria maciças manobras soviéticas na Alemanha Oriental
dentro de dois meses e ele nada poderia fazer para mudar isso.

— Só mais uma coisa — disse Vishnayev. — Se tivesse aparecido seis
meses antes, a luta pelo poder estaria agora terminada. Acabei de ser informado
por um contato na clínica de Kuntsevo. Maxim Rudin está morrendo.

— Morrendo? — repetiu o Ministro da Defesa. — Quando?
— Infelizmente, não será cedo o bastante — respondeu o teórico do

Partido. — Ele viverá para ratificar e assinar esse tratado, meu amigo. O tempo
está se esgotando para nós e não há nada que possamos fazer. Isto é, a menos
que o caso de Ivanenko ainda exploda na cara de Rudin.

Enquanto Vishnayev conversava com Kerensky, o Freya passava pelo
Estreito de Sunda. A bombordo, ficava o Promontório de Java e a estibordo a
massa imensa do Vulcão Krakatoa, erguendo-se muito alto para o céu noturno.
Na cabine de comando às escuras, uma bateria de instrumentos debilmente
iluminados informava a Thor Larsen e ao oficial de quarto tudo o que precisavam
saber. Três sistemas de navegação separados correlacionavam suas verificações
no computador, instalado na pequena sala atrás da cabine de comando. Essas
verificações eram totalmente acuradas. Leituras constantes da bússola, com uma
exatidão a toda prova, eram comparadas com as posições das estrelas lá em
cima, inalteráveis e imutáveis. As estrelas artificiais do homem, os satélites
meteorológicos, eram também controlados e as informações fornecidas ao
computador. Os bancos de memória dispunham de dados sobre marés, ventos,
correntezas, níveis de temperatura e umidade. Do computador, mensagens
intermináveis eram automaticamente transmitidas para o gigantesco leme, o
qual, muito abaixo do gio da popa, reagia com a sensibilidade de um rabo de
sardinha.



Acima da cabine de comando, as duas antenas de radar giravam
incessantemente, captando sinais de costas, montanhas, navios e bóias,
fornecendo tudo ao computador, o qual também processava tais informações,
pronto para acionar o mecanismo de alarme, ao primeiro sinal de perigo. Abaixo
da superfície, os sonares transmitiam um mapa tridimensional do leito do mar. Na
proa, a antena de sonar dianteira esquadrinhava as águas escuras para frente e
para baixo, por uma distância de cinco quilômetros. O Freya precisaria de 30
minutos para passar de toda a velocidade a frente a uma parada repentina,
percorrendo nesse período três a quatro quilômetros. Era tão grande que não
podia ser parado de um momento para outro.

Antes do amanhecer, o Freya deixou para trás o Estreito de Sunda e os
computadores viraram-no para noroeste, ao longo de um curso de 100 braças,
passando ao sul do Ceilão para chegar ao Mar da Arábia.

Dois dias depois, a 12 de fevereiro, oito homens se reuniram no
apartamento que Azamat Krim alugara num subúrbio de Bruxelas. Os cinco novos
membros do grupo haviam sido convocados por Drake, que há muito tempo os
descobrira, encontrara e conversara com eles pela noite afora, antes de chegar à
conclusão de que também partilhavam seu sonho de desfechar um golpe
poderoso contra Moscou. Dois dos cinco eram ucranianos nascidos na Alemanha,
membros da grande comunidade ucraniana na República Federal. Outro era
americano, de Nova York, também filho de pai ucraniano. Os outros dois eram
ucranianos nascidos na Inglaterra.

Depois que souberam o que Mishkin e Lazareff haviam feito com o chefe do
KGB, houve uma profusão de comentários excitados. Ninguém discordou quando
Drake declarou que a operação não estaria completa enquanto os dois judeus
ucranianos não fossem libertados. Conversaram pela noite afora. Ao amanhecer,
haviam-se dividido em quatro grupos de dois homens cada.

Drake e Kaminsky voltariam para a Inglaterra e comprariam o equipamento
eletrônico necessário que Drake calculava que iria precisar. Um dos alemães
partiria com um dos ingleses para a Alemanha, a fim de obterem os explosivos de
que iriam necessitar. O outro alemão, que tinha contatos em Paris, seguiria para
lá com o outro inglês, a fim de encontrarem e comprarem ou roubarem as armas
necessárias. Azamat Krim e o americano iriam procurar uma lancha. O
americano, que trabalhara num estaleiro de lanchas e iates no Estado de Nova
York, era um profundo conhecedor do assunto.

Oito dias depois, no tribunal fortemente guardado junto à Penitenciária de
Moabit, em Berlim Ocidental, começou o julgamento de Mishkin e Lazareff. Os
dois homens estavam silenciosos e abatidos no banco dos réus, escutando as
acusações, cercados por muralhas concêntricas de segurança, começando pelos
emaranhados de arame farpado no alto dos muros do perímetro e prolongando-se
até os guardas armados espalhados por toda a sala do tribunal. As acusações
foram lidas em 10 minutos. Houve um murmúrio de espanto nas bancadas
apinhadas da imprensa quando os dois se declararam culpados de todas as
acusações. O promotor público se levantou para começar seu relato dos



acontecimentos trágicos da véspera do Ano Novo. Quando terminou, os juízes
suspenderam a sessão para discutir a sentença.

O Freya deslocava-se lenta e serenamente pelo Estreito de Hormuz,
entrando no Golfo Pérsico. A brisa amena se transformou, com o nascer do Sol,
no terrível vento shamal, soprando de nordeste, carregado de areia, tornando o
horizonte indistinto e vago. A tripulação conhecia aquela paisagem bastante bem,
tendo passado muitas vezes por ali, indo buscar petróleo bruto no Golfo. Eram
todos veteranos tripulantes de petroleiros.

Num dos lados do Freya as Ilhas Quoin, áridas e estéreis, pelas quais
passou a apenas 350 metros de distância; no outro lado, os oficiais na ponte de
comando puderam divisar a desolada paisagem lunar da Península de Musandam,
com suas montanhas rochosas. O Freya estava com um calado pequeno e a
profundidade do canal não apresentava problemas. Na volta, carregado de
petróleo bruto, seria diferente.

Estaria com o calado mais fundo, avançando lentamente, os olhos dos
oficiais fixados no sonar de profundidade, observando o mapa do leito do mar
passar poucos metros abaixo da parte inferior da quilha.

O navio ainda estava navegando com lastro, como vinha fazendo desde a
partida de Chita. Possuía 60 tanques ou porões gigantescos, em linhas de três,
num total de 20, da proa à popa. Um deles era o tanque de despejos, sendo
usado somente para isso. Outros nove eram tanques permanentes de lastro,
sendo usados apenas para conter água do mar, proporporcionando estabilidade ao
navio quando não estivesse levando carga alguma.

Mas os demais 50 tanques destinados a transportar petróleo bruto eram
suficientes. Cada um tinha capacidade para 20.000 toneladas de petróleo bruto. E
foi com uma confiança absoluta em sua invulnerabilidade aos acidentes da
poluição e petróleo que o Freya encaminhou-se para Abu Dhabi, a fim de receber
sua primeira carga.

Há um bar modesto na Rua Miollin, em Paris, no qual se costuma reunir a
arraia-miúda do mundo dos mercenários e traficantes de armas, para tomar um
drinque e trocar informações. Foi para lá que o germano-ucraniano e seu colega
inglês foram levados pelo contato francês do primeiro.

Houve várias horas de negociações em voz baixa entre o francês e um
amigo seu, também francês. Finalmente, o contato foi falar com os dois
ucranianos.

— Meu amigo diz que é possível — informou ele ao ucraniano da
Alemanha. — Quinhentos dólares cada. Dólares americanos. Dinheiro vivo. Está
incluído um pente de balas para cada unidade.

— Aceitaremos, se ele acrescentar uma pistola com um pente de balas —
disse o homem da Alemanha.

Três horas depois, na garagem de uma casa particular perto de Neuilly, seis
submetralhadoras e uma automática MAB de 9 mm foram envoltas em mantas e
guardadas na mala do carro dos ucranianos. O dinheiro trocou de mãos. Em 12
horas, pouco antes da meia-noite de 24 de fevereiro, os dois homens chegaram
ao apartamento em Bruxelas e guardaram as armas no fundo do armário.



Enquanto o Sol subia pelo céu, a 25 de fevereiro, o Freya passava de volta
pelo Estreito de Hormuz. Na ponte de comando, houve um suspiro de alívio
quando os oficiais, olhando para o sonar de profundidade, viram o leito do mar
baixar bruscamente à frente, para as profundezas do oceano. No mostrador
digital, os números passaram rapidamente de 20 para 100 braças. O Freya voltou
rapidamente a sua velocidade de carga cheia de 15 nós, enquanto seguia para
sudeste, retornando ao Golfo de Omã.

Estava agora carregado, fazendo aquilo para o qual fora projetado e
construído: transportar 1.000.000 de toneladas de petróleo bruto para as
sedentas refinarias da Europa e os milhões de carros particulares que iriam bebê-
lo. O calado estava agora com os 33 metros previstos e os mecanismos de
alarme haviam absorvido a informação e sabiam perfeitamente o que fazer, se por
acaso o leito do mar alguma vez se aproximasse perto demais.

Os nove tanques de lastro estavam agora vazios, servindo como tanques
de flutuação. Na proa, a primeira fileira de três tanques continha um tanque
repleto de petróleo a bombordo e estibordo com o tanque único de despejos no
meio. A fileira seguinte era de três tanques vazios de lastro. A segunda fileira de
três tanques de lastro ficava no meio do navio e a terceira estava na base da
superestrutura de cinco andares. Lá no alto, o Comandante Thor Larsen entregou
o Freya ao oficial de quarto e desceu para seu luxuoso camarote, a fim de comer
alguma coisa e depois dormir um pouco.

Na manhã de 26 de fevereiro, depois de um adiamento de vários dias, o
juiz presidindo o julgamento no tribunal da penitenciária de alta segurança de
Moabit, em Berlim Ocidental, começou a ler suas próprias conclusões e as de
seus dois colegas. Levou várias horas para terminar.

No banco dos réus, Mishkin e Lazareff ficaram ouvindo impassivelmente.
De vez em quando, tomavam um gole de água, dos copos colocados nas mesas à
frente de ambos. Estavam sendo atentamente observados pelos representantes
da imprensa internacional, o mesmo acontecendo com os juízes. Mas um
jornalista, representante de uma revista mensal alemã de esquerda, parecia mais
interessado nos copos de que eles bebiam do que nos réus propriamente ditos.

O tribunal suspendeu a sessão para o almoço. Quando os trabalhos
recomeçaram, o jornalista não se encontrava em seu lugar. Estava telefonando de
uma das cabines no lado de fora da sala do tribunal. Pouco depois das três horas
da tarde, o juiz presidindo o julgamento chegou ao final da leitura do relatório e
preparou-se para apresentar a sentença. Os réus receberam ordens de ficar de pé
e ouviram em silêncio a condenação a 15 anos de prisão.

Foram levados da sala do tribunal, para começar a cumprir a pena na
Penitenciária de Tegel, na parte norte da cidade. Minutos depois, a sala do
tribunal estava vazia. As faxineiras entraram em ação, esvaziando as cestas
cheias de papéis, recolhendo garrafas e copos. Uma faxineira de meia-idade
incumbiu-se de limpar o recinto em que tinham ficado os dois condenados. Sem
que suas colegas percebessem, ela pegou os dois copos usados pelos prisioneiros
e envolveu-os com flanelas, guardando-os em sua sacola, por baixo dos invólucros
vazios de sanduíches. Ninguém percebeu nem se importou.



No último dia do mês, Vassili Petrov solicitou e conseguiu uma audiência
particular com Maxim Rudin, nos aposentos do último no Kremlin.

— Mishkin e Lazareff — ele foi logo dizendo, sem qualquer preâmbulo.
— O que há com eles? Foram condenados a quinze anos de prisão.

Deveriam ter enfrentado o pelotão de fuzilamento.
— Uma de nossas agentes em Berlim Ocidental conseguiu pegar os copos

que eles usaram para beber água durante o julgamento. A impressão palmar de
um deles confere com a impressão que foi encontrada no carro usado para o
atropelamento em Kiev em outubro.

— Então foram mesmo eles — murmurou Rudin, sombriamente. — Mas
que diabo! Tem de acabar com eles, Vassili. Liquide-os, o mais depressa que
puder. Entregue o problema a Casos Molhados.

O KGB, vasto e complexo em suas atribuições e organização, consiste
basicamente de quatro Diretorias Principais, sete Diretorias Independentes e seis
Departamentos Independentes.

As quatro Diretorias Principais abrangem o grosso das atividades do KGB.
Uma delas, a Primeira, cuida exclusivamente das atividades clandestinas fora da
União Soviética.

No fundo dessa Diretoria, há uma seção conhecida simplesmente como
Departamento V ou Departamento de Ação Executiva. É a seção que o KGB mais
gostaria de manter oculta do resto do mundo, dentro e fora da União Soviética.
Pois suas tarefas incluem sabotagem, extorsão, sequestro e assassinato. Dentro
do jargão do próprio KGB, geralmente é conhecida por outro nome: o
departamento de mokrie dyela ou “casos molhados”, assim chamada porque suas
operações, não tão raramente como se poderia pensar, envolvem a possibilidade
de alguém ficar todo molhado de sangue. Foi a esse Departamento V da Primeira
Diretoria Principal do KGB que Maxim Rudin determinou que Vassili Petrov
entregasse a missão de eliminar Mishkin e Lazareff.

— Já pensei nisso — disse Petrov. — Minha ideia é entregar o problema ao
Coronel Kukushkin, o chefe de segurança de Ivanenko. Ele tem uma razão pessoal
para ter êxito na missão: salvar a própria pele, além de vingar Ivanenko e sua
própria humilhação. Já serviu algum tempo em Casos Molhados, há dez anos. E
inevitavelmente está a par do segredo do que aconteceu na Rua Rosa de
Luxemburgo, pois estava presente. E fala alemão. Ele se reportaria apenas ao
General, Abrassov ou a mim.

Rudin assentiu, com uma expressão sombria.
— Está certo. Pode encarregá-lo da missão. Ele pode escolher os homens

que desejar. Abrassov lhe dará todos os recursos de que precisar. A razão
ostensiva será a vingança da morte do Comandante Rudenko. E é bom ele ter
êxito logo na primeira tentativa, Vassili. Se tentar e fracassar, Mishkin e Lazareff
podem revelar o que sabem. Depois de uma tentativa malograda de matá-los
alguém pode acreditar neles. Vishnayev certamente acreditaria e você sabe
perfeitamente o que isso significaria.

— Claro que sei — murmurou Petrov. — Mas ele não vai fracassar. E se
encarregará da eliminação pessoalmente.
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— É o melhor que vamos conseguir, Sr. Presidente — disse o

Secretário de Estado David Lawrence. — Pessoalmente, creio que
Edwin Campbell se saiu muito bem em Castletown.

Sentados diante da mesa do Presidente dos Estados Unidos,
no Gabinete Oval, estavam ainda os Secretários da Defesa e do
Tesouro, Stanislaw Poklewski, e Robert Benson, da CIA. Além das
janelas francesas, o jardim das rosas estava sendo fustigado por
um vento frio. A neve já tinha acabado, mas aquele 19 de março
estava desolado e sombrio.

O Presidente William Matthews pôs a mão sobre a pasta
volumosa a sua frente, o esboço de acordo arrancado das
conversações de Castletown.

— Uma parte considerável é técnica demais para mim —
confessou ele. — Mas o sumário do Departamento de Defesa me
impressiona. Para mim, a situação é a seguinte: se rejeitarmos
agora, depois que o Politburo soviético já aceitou, não haverá
renegociação. Além do mais, a questão da entrega de cereais se
tornará acadêmica para a Rússia dentro de três meses. A essa
altura, eles já estarão passando fome e Rudin terá caído. Yefrem
Vishnayev terá a sua guerra. Certo?

— É o que parece ser a conclusão inevitável — disse David
Lawrence.

— E o que me diz do outro lado, as concessões que fizemos?
— indagou o Presidente.

— O protocolo comercial secreto, no documento em separado
— disse o Secretário do Tesouro — exige que entreguemos
cinquenta e cinco milhões de toneladas de cereais diversos aos
custos de produção, e tecnologia de petróleo, indústrias de bens de
consumo e computadores, bastante subsidiados, no valor de quase
três bilhões de dólares. Mas, por outro lado, as consideráveis



reduções de armamentos devem permitir-nos recuperar isso e
muito mais, pela redução dos gastos com a defesa.

— Se os soviéticos cumprirem suas promessas — apressou-se
em dizer o Secretário da Defesa.

Lawrence reagiu prontamente:
— Mas se cumprirem e temos de acreditar que o farão, pelos

cálculos dos seus próprios experts não poderiam desfechar uma
guerra bem-sucedida na Europa, convencional ou nuclear tática,
pelo menos por cinco anos.

O Presidente Matthews sabia que as eleições presidenciais
de novembro próximo não veriam sua candidatura. Mas se pudesse
retirar-se do cargo, em janeiro seguinte deixando a paz, mesmo
que fosse por meia década, e suspensa a onerosa corrida
armamentista dos anos 70, teria seu lugar entre os grandes
Presidentes dos Estados Unidos. E queria isso mais do que qualquer
outra coisa naquela primavera de 1983.

— Senhores, temos de aprovar este tratado como está —
declarou ele. — David, comunique a Moscou que também
concordamos com os termos e proponha que nossos negociadores
voltem a se reunir em Castletown, a fim de elaborar o tratado
formal que vai ser assinado. Enquanto isso, permitiremos que sejam
carregados os navios de cereais, ficando prontos para zarpar no dia
da assinatura do acordo. Isso é tudo. 

 
No dia 3 de março, Azamat Krim e seu colaborador

ucraniano-americano fecharam o negócio que lhes valeu a aquisição
de uma lancha resistente e de grande potência. Era o tipo de
embarcação bastante apreciada pelos pescadores de alto-mar das
costas britânicas e europeias do Mar do Norte, com casco de aço,
40 pés de comprimento, resistente e de segunda mão. O registro
era belga e eles a encontraram perto de Ostend.

Na frente, tinha uma cabine cujo teto se estendia por um
terço do comprimento. Uma escada levava para uma pequena área
de repouso lá embaixo, com quatro apertados beliches, um
banheiro minúsculo e um fogão com bujão de gás. Além da
antepara posterior da cabine, a lancha era aberta à ação dos
elementos. Abaixo do convés, havia um poderoso motor, capaz de



levar e trazer a lancha pelo revolto Mar do Norte até os bons
pesqueiros da região.

Krim e seu companheiro levaram-na de Ostend para
Blankenberge, mais ao norte da costa belga. Depois de atracada no
ancoradouro de embarcações particulares, a lancha não atraía
qualquer atenção. A primavera sempre trazia os ousados
pescadores de alto-mar para as costas, com seus barcos e
apetrechos de pesca. O americano decidiu ficar a bordo, enquanto
trabalhava no motor. Krim voltou para Bruxelas, descobrindo que
Andrew Drake transformara a mesa da cozinha em bancada de
trabalho e estava totalmente absorvido em seus preparativos. 

 
Pela terceira vez em sua viagem inaugural, o Freya

atravessou a linha do Equador e a 7 de março entrou no Canal de
Moçambique, no curso sul-sudoeste, a caminho do Cabo da Boa
Esperança. Ainda estava seguindo um curso de 100 braças,
deixando uma margem de 200 metros de oceano abaixo da quilha.
Tal curso afastava o navio para alto-mar, longe das principais rotas
de navegação. Desde a saída do Golfo de Omã que a tripulação não
avistava terra. Mas na tarde do dia 7 passaram perto das Ilhas
Comoro, ao norte do Canal de Moçambique. A tripulação,
aproveitando os ventos e ondas moderados para passear pelo
convés de proa, com mais de 400 metros de comprimento, ou para
descansar junto à piscina no convés “C”, pôde avistar a estibordo a
Ilha Grande Comoro, o pico da montanha coberta de mata a se
esconder nas nuvens, a fumaça do mato ardendo nos flancos
pairando sobre as águas esverdeadas. Ao cair da noite, o céu
estava nublado e soprava um vento de tempestade. À frente do
Freya, estava o mar revolto do Cabo da Boa Esperança e a etapa
final da viagem inaugural, para o norte, até a Europa e uma
recepção festiva. 

 
No dia seguinte, Moscou respondeu formalmente à proposta

do Presidente dos Estados Unidos, acolhendo com satisfação a
aceitação dos termos do esboço do tratado e concordando que os
principais negociadores de Castletown voltassem a se reunir, para



elaborar a redação definitiva do tratado, em contato permanente
com os respectivos governos.

A maior parte da frota mercante soviética, a Sovfracht,
juntamente com inúmeros outros navios fretados pela União
Soviética, já partira para os portos da Costa Leste da América do
Norte, a convite do Governo americano, a fim de receber suas
cargas de cereais. Em Moscou, estavam surgindo as primeiras
informações de quantidades excessivas de carne aparecendo nos
mercados rurais, indicando que o abate dos rebanhos já começara,
mesmo nas fazendas do Estado e coletivas, onde estava proibido.
As últimas reservas de cereais para alimentação animal e humana
estavam acabando.

Em mensagem particular ao Presidente Matthews, Maxim
Rudin lamentou que, por motivos de saúde, não poderia assinar
pessoalmente o tratado, em nome da União Soviética, a menos que
a cerimônia fosse realizada em Moscou. Assim, ele propôs uma
assinatura formal pelos respectivos Ministros do Exterior, em Dublin,
a 10 de abril.

 
Os ventos do Cabo da Boa Esperança estavam infernais. O

verão sul-africano terminara e os ventos de tempestade sopravam
do Antártico e iam açoitar Table Mountain. A 12 de março, o Freya
estava bem no meio das Correntes Agulhas, avançou para oeste
pelo revolto mar verde, aparando as ventanias de sudoeste no
costado de bombordo.

Fazia um frio terrível no convés, mas não havia ninguém lá
fora. O Comandante Thor Larsen estava na cabine de comando,
com seus dois oficiais de quarto, o timoneiro, o oficial de rádio e
mais dois homens, todos em mangas de camisa. Aquecidos,
seguros, resguardados pela aura envolvente da invencível
tecnologia do navio, eles olhavam para a frente, e podiam ver que
ondas de 15 metros de altura, impelidas pelo vendaval que soprava
de sudoeste, erguiam-se acima do costado de bombordo do Freya,
pairavam por um momento e depois desabavam violentamente
sobre o gigantesco convés, ocultando por um momento os
incontáveis canos e válvulas num turbilhão de espuma branca.
Enquanto as ondas desabavam, só dava para se divisar o castelo de



proa, lá na frente, parecendo uma entidade separada. Quando a
espuma recuava, derrotada, deslizando pelos embornais, o Freya
sacudia-se todo e arremetia bravamente contra outra montanha de
água. Trinta metros abaixo dos homens na cabine de comando,
máquinas de 90.000 cavalos de força impeliam 1.000.000 de
toneladas de petróleo bruto por mais alguns metros na direção de
Rotterdam. Lá em cima, os albatrozes do Cabo da Boa Esperança
sobrevoavam o navio, seus gritos não penetrando pelo plexiglass da
cabine de comando. Um dos taifeiros estava servindo café. 

 
Dois dias depois, na segunda-feira, 14 de março, Adam

Munro saiu de carro do pátio da Seção Comercial da Embaixada
britânica e virou à direita, na Kutuzovsky Prospekt, a caminho do
centro da cidade. Seu destino era o prédio principal da embaixada,
atendendo a uma convocação do Chefe da Chancelaria. O
telefonema, certamente escutado pelo KGB, aludira ao
esclarecimento de pequenos detalhes sobre a visita de uma
delegação comercial que estava para chegar de Londres. Na
verdade, significava que havia uma mensagem à espera de Munro
na sala de códigos.

A sala de códigos no prédio da embaixada no Dique Maurice
Thorez fica no porão, sendo regularmente visitada por “varredores”.
que não estão preocupados em tirar a poeira, mas sim em procurar
quaisquer artefatos de escuta. Os homens que ali trabalham são
diplomatas, submetidos a constantes verificações de segurança de
alto nível. Mesmo assim, há mensagens que chegam com um
código especial, indicando que não serão e não podem ser
decifradas pelas máquinas normais de decifração. Há uma indicação
nessas mensagens para que sejam encaminhadas a um homem em
particular, um homem que tem o direito de saber o que contém,
pois precisa saber, de vez em quando, como naquele dia, chegava
uma mensagem assim para Adam Munro. O homem da sala de
códigos a quem foi encaminhada essa mensagem conhecia a
verdadeira função de Munro, porque precisava saber; quanto menos
não fosse, para protegê-lo dos que não sabiam.

Munro entrou na sala de códigos e o funcionário específico
avistou-o imediatamente. Os dois se retiraram para um pequeno



anexo, onde o funcionário, um homem preciso e metódico, usando
óculos bifocais, tirou uma chave presa no cinto para abrir uma
máquina de decifração especial. Ele passou a mensagem de
Londres pela máquina, obtendo a tradução. Ele nem a olhou,
desviando o rosto enquanto Munro se afastava alguns passos.

Munro leu a mensagem e sorriu. Decorou-a em poucos
segundos e colocou-a numa máquina especial, que reduziu o papel
fino a fragmentos não muito maiores do que partículas de poeira.
Agradeceu ao funcionário e foi embora, dominado por uma alegria
intensa. Barry Ferndale informara-o de que, com o tratado russo-
americano prestes a ser assinado, Nightingale poderia ser retirado
da União Soviética, para uma recepção discreta mas extremamente
generosa, sendo recolhido na costa da Romênia, perto de
Constantza, na semana de 16 a 23 de abril. Havia detalhes
adicionais sobre o plano exato do recolhimento. Ferndale pedia-lhe
que consultasse Nightingale e confirmasse a aceitação e
concordância. 

 
Depois de receber a mensagem pessoal de Maxim Rudin o

Presidente Matthews comentou com David Lawrence:
— Como se trata de algo mais do que um mero acordo de

limitação de armamentos, creio que podemos chamá-lo de tratado.
E como parece fadado a ser assinado em Dublin, não resta a menor
dúvida de que a história irá chamá-lo de Tratado de Dublin.

Lawrence consultou o Governo da República da Irlanda, que
declarou, com uma satisfação mal disfarçada, que teria o maior
prazer em ser o anfitrião da cerimônia de assinatura formal do
tratado, entre David Lawrence, pelos Estados Unidos, e Dmitri
Rykov, Pela União Soviética, no Salão de St. Patrick, no Castelo de
Dublin, a 10 de abril.

A 16 de março, o Presidente Matthews respondeu à
mensagem de Maxim Rudin, concordando com o local e a data. 

 
Há duas pedreiras bem grandes nas montanhas próximas de

Ingolstadt, na Baviera. Na noite de 18 de março, o vigia de uma
delas foi atacado e amarrado por quatro homens mascarados, pelo
menos um deles armado com uma pistola, conforme contou mais



tarde à polícia. Os homens, que pareciam saber exatamente o que
estavam procurando, abriram o depósito de dinamite, usando as
chaves do vigia noturno, e roubaram 250 quilos de TNT para
explodir rochas, além de diversos detonadores elétricos. Eles
partiram muito antes do amanhecer. Como o dia seguinte era
sábado, 19 de março, já era quase meio-dia quando o vigia noturno
todo amarrado foi encontrado e o roubo descoberto. As
investigações policiais subsequentes foram intensas. Como os
ladrões pareciam ter um amplo conhecimento da pedreira, as
investigações concentraram-se em antigos empregados. Só que a
polícia estava pensando em ativistas da extrema esquerda. O nome
de Klimchuk, que trabalhara na pedreira três anos antes, não atraiu
qualquer atenção em particular, pressupondo-se que fosse de
origem polonesa. Na verdade, trata-se de um nome ucraniano. Ao
cair da noite daquele sábado, os dois carros levando os explosivos
haviam voltado a Bruxelas, cruzando a fronteira germano-belga na
auto-estrada Aachen/Liege. Os carros não foram detidos, pois o
tráfego de fim-de-semana era especialmente intenso. 

 
Ao anoitecer do dia 20, o Freya já havia passado pelo

Senegal, fazendo um bom tempo desde o Cabo da Boa Esperança,
com a ajuda de ventos alísios de sudeste e uma correnteza
favorável. Embora ainda fosse cedo para a temporada, já havia
europeus em férias nas praias das Ilhas Canárias.

O Freya estava muito a oeste das ilhas, mas pouco depois do
amanhecer do dia 21, os oficiais na cabine de comando puderam
avistar o pico vulcânico do Monte Teide, em Tenerife, a primeira
terra que viam desde a costa escarpada do Cabo Province. As
montanhas das Canárias logo ficaram para trás. Eles sabiam que,
dali por diante, a não ser por uma chance remota de avistarem o
cume da Ilha da Madeira, só iriam ver em seguida as luzes de
advertência para ficarem ao largo das costas perigosas de Mayo e
Donegal, na Irlanda. 

 
Adam Munro teve de esperar impacientemente por uma

semana para se encontrar com a mulher a quem amava. Mas não
havia a menor possibilidade de entrar em contato com Valentina



antes do encontro que haviam previamente combinado, na
segunda-feira, dia 21. O local acertado era a Exposição de
Realizações Econômicas, cujos 238 hectares de parques
misturavam-se com o Jardim Botânico da Academia de Ciência da
União Soviética. Ali, num arboreto cercado ao ar livre, Munro
encontrou-a a sua espera, pouco antes do meio-dia. Como havia o
risco de algum transeunte ver, ele não pôde beijá-la, como sentia
vontade de fazer.

Em vez disso, com um excitamento controlado, contou a
notícia que recebera de Londres. Valentina ficou exultante.

— Também tenho uma notícia boa para você, Adam. Uma
delegação fraternal do Comitê Central vai comparecer ao Congresso
do Partido Romeno, na primeira metade de abril. Convidaram-me a
acompanhá-la. As aulas de Sacha terminam no dia 29 e partiremos
para Bucareste no dia 5 de abril. Depois de 10 dias trabalhando,
será perfeitamente normal que eu leve um menino entediado para
passar uma semana na praia.

— Neste caso, vou marcar a coisa para a noite de 18 de abril,
uma segunda-feira. Isso lhe dará alguns dias em Constantza para
conhecer a área. Deve alugar ou tomar emprestado um carro e
comprar uma lanterna potente. E agora, Valentina meu amor, vou
explicar-lhe os detalhes. Trate de decorar tudo, pois não poderá
haver erros.

“Ao norte de Constantza, fica o balneário de Mamaia, que
costuma ser frequentado por turistas ocidentais. Saia de carro de
Constantza na noite do dia dezoito, seguindo para o norte e
passando por Mamaia. Exatamente dez quilômetros ao norte de
Mamaia, há um caminho de terra que leva da estrada litorânea até
a praia. No promontório que existe ali, vai encontrar uma pequena
torre de pedra, com a metade inferior pintada de branco. É um
ponto de referência na costa para os pescadores. Deixe o carro
longe da estrada e desça pelo penhasco até a praia. Às duas horas
da madrugada, verá uma luz no mar. Três traços longos e três
curtos. Pegue a sua lanterna, com o facho reduzido por um tubo de
papelão, e aponte diretamente para o lugar em que avistou a luz.
Mande o sinal inverso, três traços curtos e três longos. A lancha virá
do mar para buscar você e Sacha.



“Na lancha, haverá dois fuzileiros e um homem que fala
russo. Identifique-se com a frase “Nightingale canta na Berkeley
Square.” Entendido?

— Entendido. Onde fica Berkeley Square, Adam?
— Em Londres. É uma praça linda... como você. Tem muitas

árvores.
— E os rouxinóis cantam ali?
— Segundo a letra da canção, um rouxinol costumava cantar.

Parece tão pouco tempo, querida! Quatro semanas, a contar de
hoje. Assim que chegarmos a Londres, vou levá-la à Berkeley
Square.

— Gostaria que me dissesse uma coisa, Adam. Acha que traí
minha gente, o povo russo?

— Não, não traiu — respondeu ele, incisivamente. — Os
líderes é que quase traíram. Se não tivesse feito o que fez,
Vishnayev e seu tio poderiam ter desfechado a guerra que estavam
querendo. E se houvesse a guerra, a Rússia seria destruída, assim
como a maior parte da América, meu país e a Europa Ocidental.
Pode estar certa de que não traiu o povo de seu país.

— Mas eles jamais compreenderiam, jamais me perdoariam.
— Havia uma ameaça de lágrimas nos olhos pretos de Valentina. —
Vão chamar-me de traidora. Serei uma exilada.

— Talvez um dia toda essa loucura termine. Talvez um dia
você possa voltar. Não podemos continuar juntos por mais tempo,
meu amor. É muito arriscado. Só tenho mais uma coisa a falar.
Preciso do seu telefone particular. Sei que combinamos que eu
nunca lhe telefonaria. Mas não tornaremos a nos encontrar até você
estar a salvo no Ocidente. Se por um acaso remoto houver alguma
mudança no plano ou na data, posso precisar entrar em contato
com você. Só o farei numa emergência. Se isso acontecer, fingirei
ser um amigo chamado Gregor, ligando para dizer que não poderei
comparecer a seu jantar. Neste caso, saia de casa imediatamente e
vá encontrar-se comigo no estacionamento do Hotel Mojarsky, na
Kutuzovsky Prospekt.

Valentina assentiu docemente e deu seu telefone. Munro
beijou-a no rosto.

— Eu a verei em Londres, minha querida.



No instante seguinte, ele desapareceu entre as árvores.
Sabia que teria de pedir demissão do serviço e suportar a ira
intensa de Sir Nigel Irvine, quando ficasse patente que Nightingale
não era Anatoly Krivoi mas sim uma mulher, sua futura esposa. A
esta altura, porém, já seria tarde demais para que o serviço
pudesse fazer alguma coisa. 

 
Ludwig Jahn olhava aturdido, com um medo crescente, para

os dois homens que ocupavam as poltronas de seu impecável
apartamento de solteiro em Wedding, o bairro operário de Berlim
Ocidental. Ambos apresentavam todos os sinais de homens que ele
outrora conhecera, há muito tempo, e que esperara nunca mais
encontrar.

O que estava falando era certamente alemão. Ele não tinha
a menor dúvida quanto a isso. O que não sabia era que o homem
se chamava Major Schulz, da polícia secreta da Alemanha Oriental,
a temida Staatssicherheitsdienst, conhecida simplesmente como
SSD. Jamais saberia o nome, mas podia facilmente imaginar a
ocupação

Podia também adivinhar que a SSD dispunha de fichas
amplas de todos os alemães orientais que haviam escapado para o
Ocidente. Era o caso dele. Trinta anos antes, quando tinha 18 anos,
Jahn participara dos motins operários em Berlim Oriental, que
tinham crescido de proporção até se transformar no levante dos
alemães orientais. Ele tivera sorte. Embora houvesse sido detido
numa das batidas da polícia russa e de seus acólitos alemães
orientais, não ficara preso. Mas recordava-se nitidamente do cheiro
das celas e dos sinais característicos dos homens que ali
dominavam. Eram assim seus visitantes naquele dia 22 de março,
três décadas depois.

Ele se mantivera retraído durante oito anos, depois dos
motins de 1953. Em 1961, antes de o Muro ser concluído, passara
sem maiores dificuldades para Berlim Ocidental. Há 15 anos que
tinha um bom emprego público em Berlim Ocidental, começando
como simples carcereiro e depois sendo promovido até
Oberwachmeister, Chefe da Guarda do Bloco Dois da Penitenciária
de Tegel.



O outro homem que estava em seu apartamento manteve-se
em silêncio. Jahn jamais saberia que ele era um Coronel soviético
chamado Kukushkin, ali presente em missão do departamento de
“casos molhados” do KGB.

Jahn olhou horrorizado para as fotografias que o alemão
tirou de um envelope grande e colocou a sua frente lentamente,
uma a uma. Mostravam sua mãe viúva, numa cela, apavorada, em
seus quase 80 anos, olhando obedientemente a câmara, na
esperança de ser libertada. Lá estavam seus dois irmãos mais
moços, com algemas nos pulsos, em celas diferentes, a alvenaria
das paredes aparecendo com toda nitidez.

— Há também suas cunhadas e suas três deliciosas
sobrinhas. Sabemos tudo a respeito dos presentes de Natal. Como é
mesmo que o chamam? Tio Ludo? Mas que encantador! Diga-me
uma coisa: por acaso já tinha visto alguma vez lugares assim?

Havia mais fotografias, de cenas que fizeram Jahn,
confortavelmente gordo de uma vida tranquila, fechar os olhos por
vários segundos. Eram vultos estranhos, parecendo zumbis,
vestidos em trapos, os crânios raspados, os olhos mortiços voltados
para a câmera.

Estavam encolhidos, os pés mirrados envoltos por trapos,
para se proteger do frio ártico. Eram encarquilhados, subumanos.
Ali estavam alguns dos habitantes dos campos de trabalhos
forçados do complexo de Kolyma, na extremidade leste do norte da
Sibéria, na Península de Kamchatka, onde o ouro é extraído, muito
além do Círculo Ártico.

— Sentenças de prisão perpétua nesses... retiros... são
reservadas apenas para os piores inimigos do Estado, Herr Jahn.
Mas meu colega aqui presente pode providenciar penas de prisão
perpétua para toda a sua família. Isso mesmo, até para a sua velha
e querida mãe. Basta apenas dar um telefonema. E agora me
responda uma pergunta: vai querer que ele dê esse telefonema?

Jahn fitou os olhos do homem que não havia falado coisa
alguma. Os olhos eram tão sinistros quanto os campos de Kolyma.

— Nein — balbuciou ele. — Não, por favor. O que está
querendo que eu faça?

Foi o alemão quem respondeu:



— Há dois sequestradores aéreos na Penitenciária de Tegel,
Mishkin e Lazareff. Conhece-os?

Jahn assentiu, completamente atordoado.
— Conheço, sim. Eles chegaram há quatro semanas. Houve

muita publicidade.
— Onde exatamente eles estão?
— No Bloco Dois. Andar superior, ala leste. Estão numa

solitária, isolados, a pedido deles. Temem os outros prisioneiros. Ou
pelo menos é o que dizem. Mas não há razão. Para os estupradores
de crianças pode haver razão para medo, mas não no caso desses
dois. Mesmo assim, eles insistem no isolamento.

— Mas pode visitá-los, Herr Jahn? Tem acesso aos dois?
Jahn ficou calado. Já começava a temer o que os dois

visitantes estavam querendo com os sequestradores. Vinham do
Leste; os sequestradores tinham escapado de lá. Não podiam estar
querendo entregar presentes de aniversário.

— Dê outra olhada nas fotos, Jahn. Dê uma boa olhada,
antes de começar a pensar em nos criar dificuldades.

— Posso realmente visitá-los. Nas minhas rondas. Mas
somente à noite. Durante o turno do dia, há três carcereiros no
corredor. Se eu quisesse visitar os prisioneiros, seria
inevitavelmente acompanhado por um ou dois. Além disso, não
haveria razão para que eu os visitasse no turno do dia. Já no turno
da noite posso alegar que preciso verificar como eles estão.

— E neste momento está no turno da noite?
— Não. Estou no turno do dia.
— Qual é o horário do turno da noite?
— De meia-noite às oito horas da manhã. As luzes são

apagadas às dez horas da noite. A mudança de turno é a meia-
noite. A nova turma chega às oito horas da manhã. Durante o turno
da noite, eu patrulho o bloco três vezes, acompanhado pelo homem
de plantão em cada andar.

O alemão sem nome pensou por um momento.
— Meu amigo aqui presente deseja visitar os dois. Quando

vai voltar ao turno da noite?
— Na segunda-feira, quatro de abril.



— Muito bem, eis o que terá de fazer — disse o alemão
oriental. Jahn recebeu instruções para tirar do armário de um
colega em férias o uniforme e o passe necessários. Às duas horas
da madrugada de segunda-feira, 4 de abril, ele desceria ao térreo e
abriria a porta lateral destinada aos funcionários da penitenciária
para que o russo entrasse. Iria acompanhá-lo até o último andar e o
esconderia na sala do pessoal do turno do dia, da qual
providenciaria uma chave. Daria um jeito para que o homem no
plantão noturno no último andar se ausentasse, encarregando-o de
uma missão qualquer, ficando no lugar dele. Durante a ausência do
homem, ele deixaria que o russo entrasse no corredor das celas de
confinamento, emprestando-lhe sua chave-mestra. Depois que o
russo “visitasse” Mishkin e Lazareff, o processo seria invertido. O
russo se esconderia novamente, até que o outro homem retornasse
a seu posto. Depois, Jahn acompanharia o russo de volta à entrada
dos funcionários, deixando-o sair.

— Não vai dar certo — murmurou Jahn, sabendo que
provavelmente daria.

O russo finalmente falou, em alemão:
— É melhor dar certo. Se não der, vou providenciar

pessoalmente para que toda a sua família inicie um regime em
Kolyma que vai fazer com que o regime “ultra-rigoroso” até agora
existente pareça uma lua-de-mel na suíte nupcial do Hotel
Kempinski.

Jahn teve a sensação de que havia gelo líquido correndo por
suas veias. Nenhum dos homens duros na ala especial podia
comparar-se com aquele homem. Engoliu em seco, balbuciando:

— Está bem...
— Meu amigo voltará a este apartamento às seis horas da

tarde de domingo, três de abril — disse o alemão oriental. — Por
gentileza, não convoque nenhum comitê de recepção da polícia. De
nada adiantaria. Ambos temos passaportes diplomáticos, com
nomes falsos. Negaríamos tudo e iríamos embora em liberdade.
Limite-se a providenciar o uniforme e o passe para o meu amigo.

Os dois haviam partido um minuto depois. Levaram as
fotografias, não deixando qualquer prova. Mas não fez muita
diferença. Jahn pôde ver todos os detalhes em seus pesadelos. 



 
A 23 de março, mais de 250 navios, a primeira leva da frota

mercante soviética, estavam atracados em 30 portos da Costa
Leste da América do Norte, do Estuário do St. Lawrence, no
Canadá, até o sul da Carolina, nos Estados Unidos. Havia ainda gelo
no St. Lawrence, mas foi rompido em 1.000 fragmentos pelos
navios quebra-gelos, para permitir que os graneleiros encostassem
nos silos.

Uma parcela considerável desses navios era da Sovfracht,
mas havia muitos de bandeira americana, pois uma das condições
da venda fora a de que cargueiros dos Estados Unidos fossem
fretados para o transporte dos cereais.

Dentro de 10 dias, os navios começariam a se deslocar para
leste, a caminho de Archangel e Murmansk, no Ártico soviético,
Leningrado, na extremidade do Báltico, e dos portos de água
quente de Odessa, Simferopol e Novorossisk, no Mar Negro.
Bandeiras de 10 outras nações misturavam-se com as soviéticas e
americanas, na maior operação de transporte de carga seca desde
a Segunda Guerra Mundial. De uma centena de silos, de Winnipeg a
Charleston, as bombas despejaram uma torrente dourada de trigo,
cevada, aveia, centeio e milho nos porões dos navios, tudo
destinado a alimentar milhões de russos famintos, dentro de um
mês.

 
No dia 26, Andrew Drake levantou-se de seu trabalho na

mesa da cozinha de um apartamento nos subúrbios de Bruxelas e
declarou que já estava pronto.

Os explosivos haviam sido acomodados em 10 valises de
fibra, as submetralhadoras envoltas por toalhas e guardadas em
mochilas. Azamat Krim manteve os detonadores acolchoados em
algodão, numa caixa de charutos que nunca largava. Quando a
noite caiu, a carga foi transferida para o furgão de segunda mão do
grupo, de registro belga. Partiram para Blankenburge.

O pequeno balneário, de frente para o Mar do Norte, estava
sossegado, o porto praticamente deserto, quando transferiram os
equipamentos para o porão da lancha de pesca, sob a proteção da
noite. Era um sábado e um homem passeava com seu cachorro pelo



cais; embora visse os homens trabalhando, não deu a menor
importância ao fato. Grupos de pescadores de alto-mar,
preparando-se para uma pescaria de fim-de-semana, eram uma
cena das mais comuns na pequena cidade, embora ainda fizesse
frio e a temporada não tivesse começado.

No domingo, dia 27, Miroslav Kaminsky despediu-se dos
outros membros do grupo, embarcou no furgão e voltou para
Bruxelas. Sua missão era limpar o apartamento alugado de
Bruxelas de alto a baixo, de um extremo a outro, para depois
abandoná-lo e seguir no furgão até um ponto previamente
combinado nos pôlderes da Holanda. Deixaria o furgão ali, com as
chaves num lugar combinado, depois pegaria a barca de Hook para
Harwich e voltaria a Londres. Tinha decorado bem o que deveria
fazer e não estava com a menor dúvida de que poderia cumprir com
perfeição sua parte no plano.

Os outros sete homens deixaram o porto e foram subindo
calmamente pela costa, passando pelas Ilhas de Walcheren e North
Beveland, entrando em águas holandesas. Ali, com suas varas de
pesca bem à vista, lançaram âncora e ficaram esperando. Andrew
Drake estava sentado na cabine, debruçado sobre um rádio
potente, escutando as transmissões do Controle do Estuário do
Maas e as chamadas intermináveis dos navios que estavam indo ou
saindo de Europort e Rotterdam. 

 
— O Coronel Kukushkin vai entrar na Penitenciária de Tegel

para fazer o serviço na noite de 3 para 4 de abril — disse Vassili
Petrov a Maxim Rudin, no Kremlin, naquela mesma manhã de
domingo. — Um dos guardas vai deixá-lo entrar, levá-lo até as celas
de Mishkin e Lazareff e ajudá-lo a sair pelo portão dos funcionários,
depois que tudo estiver acabado.

— O guarda é de confiança? — indagou Rudin. — É um dos
nossos homens?

— Não. Mas a família dele está na Alemanha Oriental. Foi
persuadido a fazer o que lhe está sendo pedido. Kukushkin
assegura que ele não vai procurar a polícia. O homem está
assustado demais.



— Então ele já sabe para quem está trabalhando. O que
significa que sabe demais.

— Kukushkin também vai silenciá-lo, assim que passar pelo
portão na saída. Não ficará qualquer pista.

— Oito dias! — grunhiu Rudin. — É melhor que ele faça tudo
direito.

— Não se preocupe com isso — declarou Petrov. — Kukushkin
também tem família. Dentro de uma semana, a contar de amanhã,
Mishkin e Lazareff estarão mortos e o segredo desaparecerá com
eles. E os homens que os ajudaram ficarão calados para salvar as
próprias vidas. Mesmo que eles falassem, ninguém acreditaria. As
palavras deles seriam encaradas como meras alegações histéricas.
Não há a menor possibilidade de alguém acreditar. 

 
Quando o Sol se levantou, na manhã do dia 29, seus

primeiros raios foram iluminar o Freya, 20 milhas a oeste da
Irlanda, seguindo no curso norte-nordeste, em 11° de longitude, a
fim de contornar as Hébridas Exteriores.

As potentes antenas de radar haviam captado a frota
pesqueira na escuridão uma hora antes e o oficial de quarto
anotara o fato devidamente. A embarcação mais próxima estava a
leste do petroleiro, na direção de terra.

O Sol cintilava sobre os rochedos de Donegal, uma linha fina
no horizonte a leste para os homens na ponte de comando do
Freya, que podiam olhar de uma altura de 25 metros. Dava para
avistar as pequenas sumacas de pesca dos homens de Killybegs,
flutuando nas águas ocidentais em busca de cavala, arenque e
pescada. E dava também para se avistar a maior parte do próprio
Freya, como uma massa de terra em movimento, vindo do sul e
passando pelas sumacas e suas redes.

Christy O'Byrne estava na pequena casa do leme da sumaca
que lhe pertencia e ao irmão, Bemadette. Piscou diversas vezes,
aturdido, baixou a caneca de chocolate quente e deu três passos
para ir até a amurada. Sua embarcação era a que estava mais
perto do petroleiro de passagem.

Por trás dele, os demais pescadores, ao avistarem o Freya,
puxaram os cordões dos apitos e um coro de exclamação se



espalhou pelo amanhecer. Na casa de comando do Freya, Thor
Larsen sacudia a cabeça para o oficial que estava a seu lado;
segundos depois, o rugido do imenso petroleiro respondia à
saudação da frota pesqueira de Killybegs.

Christy O'Byrne ficou debruçado na amurada, observando o
Freya ocupar o horizonte, ouvindo seu pulsar potente por baixo do
mar e sentindo o Bemadette começar a balançar na esteira a se
alargar do imenso petroleiro.

— Santa Maria! — sussurrou ele. — Olhe só para o tamanho
desse navio! 

 
Na Costa Leste da Irlanda, compatriotas de Christy O'Byrne

estavam em intensa atividade naquela manhã, no Castelo de
Dublin, que fora por 700 anos a sede do poder britânico. Garotinho
ainda. empoleirado no ombro do pai, Martin Donahue assistira do
lado de fora quando os últimos soldados britânicos haviam deixado
o castelo para sempre, depois da assinatura de um tratado de paz.
Agora, 63 anos depois, às vésperas de se aposentar do serviço
público, ele era um faxineiro, empurrando um aspirador para um
lado e outro do tapete azul do Salão de St. Patrick.

Não estivera presente quando qualquer dos sucessivos
presidentes da Irlanda ali tomara posse, sob o magnífico teto de
Vincent Waldre pintado em 1778; também não estaria presente
dentro de 12 dias, quando as duas superpotências assinariam o
Tratado de Dublin, sob as bandeiras heráldicas imóveis dos
Cavaleiros de St. Patrick, há muito desaparecidos. Há 40 anos que
Martin Donahue se limitava a tirar o pó para que outros usassem o
salão.

Rotterdam também se estava preparando, mas para uma
cerimônia diferente. Harry Wennerstrom ali chegou no dia 30 e
instalou-se na melhor suíte do Hotel Hilton.

Viera no seu jato executivo particular, agora estacionado no
aeroporto municipal de Schiedam, nos arredores da cidade. Ao
longo do dia, quatro secretárias estiveram permanentemente a seu
redor, anotando as providências para receber as altas autoridades
escandinavas e holandesas, os magnatas dos mundos do petróleo e
da navegação, as dezenas de representantes da imprensa, que



compareceriam à recepção a ser oferecida na noite de 1° de abril
ao Comandante Thor Larsen e seus oficiais.

Um grupo escolhido a dedo de autoridades e representantes
da imprensa seriam os convidados especiais de Wennerstrom no
terraço do moderno prédio do Controle do Estuário do Maas, situado
na extremidade da ponta de areia que era o Cabo da Holanda.
Abrigados da brisa forte da primavera, ficariam observando do lado
norte do Estuário do Maas os seis rebocadores puxarem o Freya
pelos últimos quilômetros do estuário até o Canal Kaland, em
seguida pelo Canal Beer, até finalmente ir parar junto da nova
refinaria de petróleo de Clint Blake, no coração de Europort.

Enquanto o Freya desativasse seus sistemas, ao longo da
tarde, o grupo seguiria num comboio de limusines para o centro de
Rotterdam, 40 quilômetros rio acima. Ali, haveria uma recepção à
noite, precedida por uma entrevista coletiva, durante a qual
Wennerstrom apresentaria Thor Larsen à imprensa mundial.

Ele já sabia que diversos jornais e redes de televisão haviam
alugado helicópteros para a cobertura das últimas milhas do
percurso do Freya e das manobras de atracação.

Harry Wennerstrom era um velho contente.
Às primeiras horas de 30 de março, o Freya já se adiantara

bastante pelo canal entre as Orkneys e as Shetlands. Virará para o
sul, descendo pelo Mar do Norte. Assim que alcançasse as rotas
sempre movimentadas do Mar do Norte, o Freya comunicaria sua
posição, entrando em contato com a primeira estação de controle
de tráfego marítimo da área, sediada em terra, em Wick, na costa
de Cailhness, no extremo norte da Escócia.

Por causa de seu tamanho e calado, era um “navio difícil”.
Reduziu a velocidade para 10 nós e passou a seguir as instruções
transmitidas de Wick pelo radiotelefone. Por toda a área, os vários
centros de controle já o tinham assinalado em seus radares de alta
definição, manejados por experientes pilotos-operadores. Esses
centros são equipados com sistemas de apoio computadorizado,
capazes de rápida assimilação de informações sobre o tempo,
marés e densidade de tráfego.

À frente do Freya, avançando lentamente por sua rota para o
sul, navios menores foram avisados de que deveriam sair do



caminho. À meia-noite, o Freya passou pelo Promontório de
Flamborough na costa de Yorkshire, começando a seguir para leste,
afastando-se da costa britânica, a caminho da Holanda. Estava
seguindo pelo canal de águas profundas, com um mínimo de 20
braças. Na cabine de comando, apesar das constantes instruções de
terra, os oficiais observavam atentamente os registros do sonar,
vendo os bancos de areia do leito do Mar do Norte nos dois lados da
rota.

Pouco antes do pôr-do-sol de 31 de março, num ponto
exatamente a 15 milhas marítimas do Farol de Gabbard Exterior,
agora a uma velocidade que mal chegava a cinco nós, o gigantesco
petroleiro virou suavemente para leste e avançou para a posição
em que passaria a noite ancorado, a 52° Norte. Estava a 27 milhas
marítimas do Estuário do Maas, a 27 milhas marítimas do porto e
da glória.

 
Era meia-noite em Moscou. Adam Munro decidira voltar a pé

para seu apartamento, depois da recepção diplomática na
embaixada. Viera de carona com o Conselheiro Comercial e assim
seu próprio carro estava estacionado junto ao prédio em que
morava, na Kutuzovsky Prospekt.

Parou no meio da Ponte Serafimov para contemplar o Rio
Moscou. À direita, podia avistar a fachada creme e branca do prédio
da embaixada: à esquerda, as muralhas vermelho-escuras do
Kremlin assomavam acima dele, com o andar superior por cima e o
domo do Grande Palácio do Czar.

Ainda não havia 10 meses que chegara de avião de Londres
para assumir seu novo posto. Nesse período, realizara a maior
façanha de espionagem de muitas décadas, “dirigindo” o único
espião que o Ocidente jamais operara no próprio coração do
Kremlin. Iriam censurá-lo furiosamente por ter quebrado os
regulamentos, por não ter revelado desde o início quem era
realmente a pessoa que estava fornecendo as informações. Mas
não poderiam reduzir a importância das informações transmitidas.

Mais três semanas e Valentina estaria longe dali, a salvo em
Londres. Ele também teria saído, pedindo demissão do serviço para



iniciar vida nova em algum lugar com a única mulher no mundo a
quem amava, sempre amara e amaria.

E seria com prazer que deixaria Moscou, uma cidade
dominada pelo segredo e pela dissimulação, monótona e triste.
Dentro de 10 dias, os americanos teriam seu tratado de redução de
armamentos, o Kremlin seus cereais e tecnologia, o serviço os
agradecimentos e a gratidão de Downing Street e da Casa Branca.
Mais uma semana e ele teria sua futura esposa... e Valentina
alcançaria a liberdade. Ele deu de ombros, sob o casaco grosso, de
gola de pele, e depois continuou a atravessar a ponte.

  
Meia-noite em Moscou corresponde a 10 horas da noite no

Mar do Norte. Nesse momento, o Freya estava finalmente imóvel.
Percorrera 7.085 milhas de Chita a Abu Dhabi e mais 12.015 milhas
até o lugar em que estava agora. Da proa, descia uma corrente de
âncora até o fundo do mar. Cada elo dessa corrente tinha quase um
metro de comprimento e o aço era mais grosso do que a coxa de
um homem.

Como não era um navio fácil de manobrar, o Comandante
Larsen conduzira-o pessoalmente desde as Orkneys, com a ajuda
dos dois oficiais de navegação e do timoneiro. Mesmo estando
ancorado para a noite, ele deixou de prontidão na cabine de
comando o Primeiro-Oficial Stig Lundquist e o Terceiro-Imediato
Tom Keller, um dos dinamarqueses-americanos da tripulação, além
de um dos marinheiros. Os oficiais manteriam uma vigia constante
dos instrumentos e o marinheiro faria inspeções periódicas no
convés.

Embora os motores do Freya estivessem desligados, as
turbinas e geradores zumbiam monotonamente, gerando a energia
para manter todos os sistemas em funcionamento.

Entre esses sistemas, estava a constante captação de
informações sobre as marés e o tempo. As últimas informações
meteorológicas, aliás, eram animadoras.

O navio poderia ter de enfrentar os ventos de tempestade (je
março; em vez disso, porém, uma inesperada área de alta pressão
quase estacionaria, sobre o Mar do Norte e o Canal da Mancha
estava proporcionando um ameno princípio de primavera às costas



O mar era quase um lago, com uma correnteza de um nó na direção
nordeste. Durante o dia inteiro, o céu estivera quase sem nuvens.
Apesar de uma geada incipiente naquela noite, o dia seguinte
prometa ser igualmente favorável.

Desejando boa noite a seus oficiais, o Comandante Larsen
deixou a cabine de comando e desceu um andar, para o convés D.
Era ali que ficava sua suíte, no lado de estibordo. O camarote
espaçoso tinha quatro janelas dando para a proa e duas para
estibordo. Atrás do camarote ficava o quarto, com banheiro em
anexo. Também tinha duas janelas, ambas para estibordo. Todas as
janelas estavam lacradas, exceto uma no camarote, que estava
fechada por trancas aparafusadas, que podiam ser movimentadas
manualmente.

Além das janelas lacradas para a proa, a fachada da
superestrutura caía verticalmente até o convés; para estibordo, as
janelas davam para um patamar de aço de três metros de largura,
até a amurada e o mar além. Cinco lances de escada de aço subiam
do convés A, o mais baixo de todos, até a cabine de comando
acima do Comandante Larsen; cada lance de escada desembocava
num patamar de aço. Todos esses lances de escada e patamares
eram abertos, expostos aos elementos. Raramente eram usados,
pois as escadas internas eram abrigadas e contavam com o
benefício do sistema de aquecimento central.

Thor Larsen levantou o guardanapo do prato com galinha
assada e salada que lhe haviam preparado. Lançou um olhar
anelante para a garrafa de uísque no armário de bebidas, mas
acabou contentando-se com um café. Depois de comer, ele decidiu
que trabalharia durante a noite para definir o curso final até o
atracadouro, estudando as cartas dos canais. Não seria fácil e ele
queria conhecer os canais tão bem quanto os dois pilotos
holandeses que chegariam às 7:30 da manhã para assumir o
comando, vindo de helicóptero do Aeroporto de Schiphol, em
Amsterdã. Larsen sabia que, antes disso, por volta das sete horas
da manhã, um grupo de 10 homens viria de terra, para colaborar na
operação de atracação. Esses homens chegariam de lancha.

Quando soou a meia-noite, sentou-se na mesa larga do
camarote, abriu as cartas a sua frente e começou a estudá-las.



Fazia muito frio lá fora, mas a visibilidade era boa, quando faltavam
10 minutos para as três horas da madrugada. A lua em quarto
crescente derramava-se sobre o mar, fazendo-o cintilar. Na cabine
de comando, Stig Lundquist e Tom Keller tomavam um café. O
marinheiro estava parado diante das telas de controle.
Subitamente, ele disse:

— Senhor, há uma lancha se aproximando.
Tom Keller se levantou e foi dar uma olhada na tela de radar

para a qual o marinheiro estava apontando. Havia ali uma vintena
de bips, alguns estacionários, outros em movimento, mas todos
bem distantes do Freya. Somente um pequeno bip estava-se
aproximando, vindo de sudeste.

— Provavelmente é um barco de pesca querendo estar em
boa posição nos pesqueiros ao nascer do Sol — comentou Keller.

Lundquist estava olhando por cima do ombro dele. Keller
reduziu o alcance do radar e observou:

— Está chegando cada vez mais perto.
Lá fora, no mar, a lancha não podia deixar de perceber a

imensa massa do Freya. O petroleiro estava com as luzes de
ancoragem acesas, no alto do castelo de proa e na popa. Além
disso, o convés estava todo iluminado e a superestrutura era como
uma árvore de Natal feericamente acesa. Mas a lancha, ao invés de
se desviar, começou a fazer uma curva na direção da popa do
Freya.

— Parece que nos vai abordar — comentou Keller.
— Não pode ser a turma que vai ajudar na atracação —

comentou Lundquist. — Eles só vão chegar às sete horas.
— Talvez não tenham conseguido dormir e quiseram chegar

antes do tempo — sugeriu Keller.
Lundquist virou-se para o marinheiro e disse:
— Vá até o alto da escada e me informe o que avistar. Ponha

o fone de cabeça quando chegar lá e permaneça em contato.
A escada de acesso ficava no meio do navio. Num navio

grande. a escada é tão pesada que só pode ser movimentada por
cabos de aço acionados por um motor elétrico, baixando-a da
amurada até o nível do mar ou levantando-a até que fique paralela
à amurada. No Freya, mesmo totalmente carregado, a amurada



ficava nove metros acima do mar, um salto impossível; e naquele
momento a escada estava levantada.

Segundos depois, os dois oficiais na cabine de comando
viram o marinheiro deixar a superestrutura, abaixo deles, e
começar a atravessar o convés. Chegando ao alto da escada, ele
subiu numa pequena plataforma que se estendia além do costado e
olhou para baixo. Depois, pegou um fone numa caixa que ali havia
e ajustou na cabeça. Na cabine de comando, Lundquist apertou um
interruptor e um potente refletor se acendeu, iluminando o
marinheiro na plataforma, a olhar para o mar escuro. A lancha
desaparecera da tela do radar; estava perto demais para poder ser
observada.

— O que está vendo? — perguntou Lundquist pelo microfone
A voz do marinheiro soou dentro da cabine de comando:

— Nada, senhor.
Enquanto isso, a lancha passava por trás do Freya. Por

alguns segundos, estava fora das vistas dos observadores. Nos dois
lados da popa, a murada de proteção do convés A estava seis
metros acima do mar. Os dois homens de pé no teto da cabine da
lancha reduziram essa distância para três metros. No momento em
que a lancha emergiu das sombras do gio, os dois homens
arremessaram os ganchos de três pontas que estavam segurando,
as extremidades envoltas por tubos de borracha preta.

Cada gancho, arrastando uma corda, elevou-se por três
metros, caiu além da amurada e se prendeu firmemente. Enquanto
a lancha se afastava, os dois foram arrancados do teto da cabine. e
ficaram balançando nas cordas, os tornozelos mergulhados no mar.
No instante seguinte, os dois começaram a subir, rapidamente, uma
mão se erguendo acima da outra, as submetralhadoras presas nas
costas. Em dois segundos, a lancha novamente emergiu à luz e
começou a correr pelo lado do Freya, na direção da escada de
acesso.

— Já estou vendo agora — disse o marinheiro lá era cima.
— Parece uma lancha de pesca.
— Mantenha a escada levantada até que eles se identifiquem

— determinou Lundquist da cabine de comando.



Muito atrás e abaixo dele, os dois homens já haviam
transposto a amurada. Desprenderam os ganchos e os jogaram no
mar, onde afundaram, puxando a corda. Os dois homens se
afastaram quase correndo, dando a volta por estibordo e seguindo
para a escada de aço. Começaram a subir, silenciosamente, pois
usavam sapatos de solas de borracha.

A lancha foi parar por baixo da escada, oito metros acima de
sua cabine apertada. Lá dentro, quatro homens estavam
agachados. No leme, o timoneiro olhava em silêncio para o
marinheiro lá em cima.

— Quem é você? — gritou o marinheiro. — Identifique-se!
Não houve resposta. O homem lá embaixo, sob o clarão do

refletor, com um capuz preto de lã, limitou-se a ficar olhando para o
marinheiro.

— Ele não quer responder — disse o marinheiro pelo
microfone.

— Mantenha o refletor na lancha — determinou Lundquist. —
Vou descer para dar uma olhada.

Durante todo o tempo, a atenção de Lundquist e Keller
estava concentrada no lado de bombordo e na direção da proa. No
lado de estibordo, a porta que dava da cabine para a ponte de
comando abriu-se subitamente, dando passagem a uma rajada de
ar gelado. Os dois oficiais se viraram rapidamente. A porta foi
fechada no instante seguinte. Lá estavam dois estranhos usando
capuzes pretos, suéteres pretos de gola roulê, calças pretas e
sapatos de sola de borracha. Cada um apontava uma
submetralhadora para os oficiais.

— Ordene ao marinheiro que baixe a escada — disse um
deles, em inglês.

Os dois oficiais estavam paralisados, aturdidos, incrédulos.
Aquilo era simplesmente impossível! Um dos homens levantou a
arma e olhou para Keller.

— Vou dar-lhe três segundos — disse ele a Lundquist. — E
depois vou estourar os miolos do seu colega.

Vermelho de raiva, Lundquist inclinou-se para o microfone e
disse ao marinheiro:

— Baixe a escada.



A voz do marinheiro soou em protesto na cabine:
— Mas, senhor...
— Está tudo bem, rapaz — disse Lundquist. — Faça o que

estou mandando.
Dando de ombros, o marinheiro apertou um botão no

pequeno painel de controle no alto da escada. Houve um zumbido
do motor e a escada baixou lentamente até o mar. Dois minutos
depois, quatro outros homens, todos vestidos de preto, estavam
levando o marinheiro através do convés, na direção da
superestrutura, enquanto o quinto homem atracava a lancha. Mais
dois minutos e os seis chegaram à ponte de comando, no lado de
bombordo. Os olhos do marinheiro estavam arregalados de medo.
Ao entrar na cabine, ele viu os outros dois pistoleiros que estavam
dominando os oficiais.

— Mas como...? — balbuciou o marinheiro.
— Fique calmo — ordenou Lundquist, virando-se em seguida

para o único pistoleiro que falara até aquele momento e
perguntando em inglês: — O que vocês querem?

— Queremos falar com seu comandante — disse o homem,
por trás da máscara. — Onde ele está?

A porta para a escada interna se abriu e Thor Larsen entrou
na cabine de comando. Viu seus três tripulantes com as mãos atrás
da cabeça e os sete terroristas vestidos de preto. Seus olhos, ao se
fixarem no homem que fizera a pergunta, estavam tão amistosos
quando uma geladeira se partindo ao meio.

— Sou Thor Larsen, o Comandante do Freya — disse ele,
falando bem devagar. — E quem, diabo, são vocês?

— Não importa quem somos — disse o líder dos terroristas.
— Acabamos de nos apoderar do seu navio. A menos que seus
oficiais e marinheiros façam tudo o que mandarmos, vamos
começar a liquidar um a um. E o primeiro será esse rapaz. O que
decide?

Larsen correu os olhos ao redor, lentamente. Três
submetralhadoras estavam apontadas para o jovem marinheiro,
que tinha apenas 18 anos. O rapaz estava extremamente pálido.

— Sr. Lundquist, faça o que esses homens mandarem —
disse Larsen, formalmente, virando-se em seguida novamente para



o líder dos terroristas e indagando: — O que exatamente estão
querendo com o Freya?

— Não será nada difícil — disse o terrorista, sem a menor
hesitação. — Pessoalmente, nada temos contra o navio ou seus
tripulantes. Mas a menos que nossas exigências sejam atendidas,
integralmente, não hesitaremos em fazer o que for necessário para
garantir o que estamos querendo.

— E o que isso significa? — insistiu Larsen.
— Dentro de trinta horas, o Governo da Alemanha Ocidental

terá de libertar dois amigos nossos que estão numa prisão de
Berlim Ocidental, mandando-os de avião para um lugar seguro. Se
isso não acontecer, vamos explodir você, seus tripulantes, seu navio
e um milhão de toneladas de petróleo bruto por todo o Mar do
Norte.
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O líder dos sete terroristas mascarados pôs seus homens

para trabalhar com uma precisão metódica que obviamente
ensaiara em sua própria mente por muitas horas. Deu rapidamente
diversas ordens, numa língua que nem o Comandante Larsen nem
seus oficiais nem o jovem marinheiro podiam entender.

Cinco dos homens mascarados levaram os dois oficiais e o
marinheiro para os fundos da cabine de comando, longe dos painéis
de instrumentos, cercando-os. O líder dos terroristas sacudiu sua
pistola para o Comandante Larsen e disse em inglês:

— Por gentileza, Comandante, vamos para seu camarote.
Em fila indiana, Larsen na frente, o líder dos terroristas atrás

e o sétimo homem mascarado na retaguarda, empunhando uma
submetralhadora, os três homens desceram a escada para o convés
D, logo abaixo. No meio da escada, ao fazer a volta, Larsen virou-se
e olhou para trás e para cima, avaliando a distância, calculando se
conseguiria ou não dominar os dois terroristas.

— Nem mesmo tente — disse o líder, por trás da máscara. —
Ninguém em seu juízo perfeito pensaria em discutir com uma
submetralhadora a três metros de distância.

Larsen continuou a descer a escada. Era no convés D que
ficavam os alojamentos dos oficiais. A suíte do comandante, como
sempre, ficava a estibordo, na extremidade da superestrutura. Para
o lado de bombordo, havia em seguida uma pequena biblioteca de
cartas marítimas. A porta se abria para revelar diversos
compartimentos com cartas marítimas de alta qualidade, capazes
de levar o Freya por qualquer oceano, baía e ancoradouro do



mundo. Eram cópias das originais, feitas pelo Almirantado britânico,
as melhores do mundo.

Em seguida ficava a suíte de reunião, uma cabine espaçosa
em que o comandante ou o dono do navio podiam, se desejassem,
receber um número considerável de visitantes, ao mesmo tempo.
Depois, havia os aposentos reservados para o proprietário,
fechados e vazios, sempre a sua disposição, se algum dia quisesse
viajar no seu navio. Na extremidade de bombordo havia outra suíte
idêntica à que era ocupada pelo comandante, só que em sentido
inverso. Era ocupada pelo Chefe de Máquinas.

Depois dos alojamentos do comandante ficava uma suíte
menor, para o Primeiro-Oficial; depois dos alojamentos do Chefe de
Máquinas, ficava a suíte do Comissário de Bordo. Todo o complexo
formava um quadrado oco, cujo centro era ocupado pelo lance de
escada, descendo até o convés A, três andares abaixo.

Thor Larsen levou os terroristas a seus aposentos, entrando
no camarote. O líder dos terroristas seguiu-o, indo rapidamente
revistar as outras peças, o quarto e o banheiro. Não havia ninguém
ali.

— Sente-se, Comandante — disse ele, a voz ligeiramente
abafada pela máscara. — Deve permanecer aqui até a minha volta.
Por favor, não tente nada. Ponha as mãos sobre a mesa e
mantenha-as assim, as palmas viradas para baixo.

Houve outro fluxo de ordens numa língua estrangeira e o
terrorista com a submetralhadora foi postar-se de costas contra a
antepara do outro lado do camarote, a quatro metros de distância,
mas de frente para Thor Larsen, a arma apontando diretamente
para o suéter branco de gola rulê que o comandante usava. O líder
dos terroristas verificou se todas as cortinas estavam bem fechadas
e depois saiu, fechando a porta. Os outros dois habitantes do
convés estavam dormindo em seus respectivos alojamentos e não
ouviram nada. Minutos depois, o líder estava de volta à cabine de
comando. Apontou a arma para o marinheiro e disse:

— Venha comigo!
O rapaz virou-se para o Primeiro-Oficial Stig Lundquist com

uma expressão suplicante.



— Se fizer alguma coisa a esse rapaz, pode estar certo de
que terá de ajustar contas comigo — disse Tom Keller, com seu
sotaque americano.

Dois canos de submetralhadoras mexeram-se ligeiramente
nas mãos dos homens ao redor dele.

— Seu cavalheirismo é admirável, mas seu senso da
realidade é deplorável — disse a voz por trás da máscara do líder.
— Ninguém vai sair machucado, a menos que tente alguma
estupidez. Neste caso, haverá um banho de sangue e você ficará
diretamente por baixo da torneira.

Lundquist sacudiu a cabeça para o marinheiro, murmurando:
— Vá com ele e faça o que lhe mandar.
O marinheiro desceu a escada interna, na frente do líder dos

terroristas. No nível do convés D, o terrorista o deteve.
— Quem mais ocupa esse convés, além do comandante?
— O Chefe de Máquinas ocupa aquele alojamento —

respondeu o marinheiro. — O Primeiro-Oficial fica ali. Mas neste
momento ele está lá em cima, na cabine de comando. E o
Comissário de Bordo fica ali.

Não havia o menor sinal de vida por trás de qualquer uma
das portas.

— Onde fica a sala de tintas?
Sem dizer uma palavra, o marinheiro virou-se e recomeçou a

descer a escada. Passaram pelos conveses C e B. Em determinado
momento, ouviram um murmúrio de vozes. Saía de detrás da porta
do refeitório dos marinheiros, onde quatro homens que não
conseguiam dormir estavam aparentemente jogando cartas e
tomando café.

No convés A, alcançaram o nível da base da superestrutura.
O marinheiro abriu uma porta externa e atravessou-a. O terrorista
seguiu-o. O ar frio da noite fez os dois estremecerem, depois do
calor do interior. Estavam atrás da superestrutura, na popa. Para
um lado da porta da qual emergiram erguia-se a estrutura da
chaminé, ele-vando-se por 30 metros na direção das estrelas.

O marinheiro seguiu na frente, através da popa, até uma
pequena estrutura de aço. Tinha dois metros de largura por outros
dois de comprimento, praticamente com a mesma altura. Havia



uma porta de aço, fechada por duas trancas aparafusadas, com
porcas-borboletas.pelo lado de fora.

— Lá embaixo — disse o marinheiro.
— Desça — ordenou o terrorista.
O rapaz girou as porcas-borboletas e tirou-as. Segurou a

maçaneta e abriu a porta. Havia uma luz acesa lá dentro,
mostrando uma pequena plataforma e uma escada de aço, levando
para as profundezas do Freya. Cutucado pela arma, o marinheiro
passou pela porta e começou a descer, com o terrorista atrás.

A escada descia por mais de 20 metros, passando por
diversas galerias, nas quais havia portas de aço. Ao chegarem ao
fundo, estavam abaixo da linha-d'água, tendo sob seus pés
somente a quilha, por trás da placa de aço do convés. Era um
espaço pequeno, todo fechado, com quatro portas de aço. O
terrorista sacudiu a cabeça para a porta que dava para a pipa.

— Essa porta leva para onde?
— Para o compartimento do leme.
— Vamos dar uma olhada.
A porta foi aberta, revelando um grande compartimento

arqueado, todo de metal, pintado de verde claro. Era bem
iluminado. Quase todo o centro do convés estava ocupado por uma
montanha de mecanismos cobertos, os quais movimentavam o
leme de acordo com as determinações dos computadores na cabine
de comando. As anteparas do compartimento eram curvas,
acompanhando a curvatura do casco do navio. À ré do
compartimento, além do aço, o imenso leme do Freya estava
naquele momento imóvel, completamente inerte, nas águas
escuras do Mar do Norte. O terrorista ordenou que a porta fosse
novamente fechada e trancada.

A bombordo e estibordo do compartimento do mecanismo do
leme ficavam respectivamente o depósito de produtos químicos e a
sala de tintas. O terrorista ignorou o depósito de produtos químicos;
não ia aprisionar os homens num lugar em que havia ácido para
eles se divertirem. A sala de tintas era melhor. Era bastante grande,
arejada, bem ventilada e sua antepara externa era o costado do
navio.

— O que é a quarta porta? — indagou o terrorista.



Era a única que não tinha maçanetas. O marinheiro não
hesitou em responder:

— Leva para os fundos da casa de máquinas. Está trancada
pelo outro lado.

O terrorista fez pressão contra a porta de aço. Era sólida
como rocha. Ele pareceu ficar satisfeito.

— Quantos' homens há no navio? — perguntou ele. — Ou
mulheres. Não tente enganar-me. Se houver mais alguém do
número que me disser, pode estar certo de que iremos fuzilá-lo.

O rapaz passou a língua pelos lábios ressequidos.
— Não há mulheres a bordo. Na próxima viagem, as esposas

talvez pudessem ir, mas não na viagem inaugural. Há trinta
homens, incluindo o Comandante Larsen.

Sabendo o que precisava, o terrorista empurrou o apavorado
rapaz para dentro da sala de tintas, fechou a porta e pôs uma das
trancas no lugar. Depois, tornou a subir a escada.

Emergindo no convés de popa, evitou a escada interna e
subiu rapidamente a escada externa, voltando à cabine de
comando.

Sacudiu a cabeça para seus cinco companheiros, que ainda
estavam com as armas apontadas para os dois oficiais, e deu
diversas ordens. Minutos depois, os dois oficiais de quarto,
juntamente com o Chefe de Máquinas e o Comissário de Bordo,
arrancados de suas camas no convés D, foram escoltados até a sala
de tintas. A maior parte da tripulação estava dormindo no convés B,
onde ficava a maioria dos alojamentos, bem menores do que os dos
oficiais, nos conveses C e D.

Houve protestos, exclamações, frases furiosas, enquanto os
homens eram levados para baixo. Mas em todas as ocasiões, o líder
dos terroristas, o único que falava, informava em inglês que o
comandante estava preso em seu próprio camarote e morreria se
houvesse alguma resistência. Os oficiais e marinheiros obedeceram
às ordens dele.

Na sala de tintas, a tripulação foi finalmente contada: 29
homens. O primeiro-cozinheiro e dois dos quatro taifeiros tiveram
permissão de voltar à cozinha, no convés A, a fim de buscar



bandejas com pão, garrafas de limonada e latas de cerveja. Foram
providenciados também dois baldes, que serviriam de banheiro.

— Procurem ficar o mais confortável possível — disse o líder
dos terroristas aos 29 homens furiosos que o fitavam do inferior da
sala de tintas. — Não vão ficar trancados aqui por muito tempo.
Trinta horas, no máximo. Só mais uma coisa: o comandante de
vocês está precisando do operador das bombas. Quem é ele?

Um sueco chamado Martinsson adiantou-se.
— Sou eu.
— Venha comigo.
Eram quatro e meia da madrugada.
O convés A, o primeiro andar da superestrutura, era

inteiramente ocupado pelos compartimentos em que funcionavam
os serviços do gigantesco navio. Ali estavam a cozinha principal,
câmara frigorífica, despensas, depósitos de bebidas, lavanderia
automática, sala de controle de carga, incluindo o controle do gás
inerte, e sala de controle de incêndio, também conhecida como sala
da espuma.

O convés B, por cima, continha todos os alojamentos dos
marinheiros, cinema, biblioteca, quatro salas de recreação e três
bares.

O convés C continha os alojamentos dos oficiais, além dos
quatro que ficavam no andar acima, e mais o salão de jantar dos
oficiais, salão de descanso e o clube da tripulação, com uma
varanda, piscina, sauna e ginásio.

Era a sala de controle de carga, no convés A, que interessava
ao terrorista. Ordenou que o operador de bombas o levasse até lá.
Não havia janelas; a sala era silenciosa, bastante iluminada, com
aquecimento central e ar-condicionado. Por trás da máscara, os
olhos do líder dos terroristas faiscaram, passando rapidamente
pelos incontáveis interruptores e botões e indo fixar-se na antepara
traseira. Ali, por trás do painel de controle no qual o operador de
bombas estava agora sentado, havia um painel com três metros de
largura e um e meio de altura. Mostrava, sob a forma de diagrama,
a disposição dos tanques de carga do Freya.

— Se tentar enganar-me, isso pode custar a vida de um dos
meus homens — disse ele ao operador de bombas. — Mas pode



estar certo de que descobrirei. E quando isso acontecer, meu amigo
não vou atirar em você, mas sim em seu Comandante Larsen.
Agora, mostre-me onde ficam os porões de lastro e os porões de
carga.

Martinsson não iria discutir com a vida do Comandante em
jogo. Tinha 20 e poucos anos e Thor Larsen era uma geração mais
velho. Já navegara com Larsen duas vezes antes, inclusive em sua
primeira viagem como operador de bombas. Como todos os demais
tripulantes, tinha um profundo respeito e gostava muito do imenso
norueguês, o qual possuía a reputação incontestável da maior
consideração por sua tripulação e de ser o melhor comandante de
toda a frota da Nordia. Ele apontou para o diagrama a sua frente.

Os 60 porões estavam dispostos em fileiras de três, ao longo
do Freya.

— Na primeira fileira, a partir da proa, os tanques de
bombordo e estibordo estão cheios de petróleo bruto — disse
Martinsson. — O do meio é o tanque de despejo, vazio agora,
servindo como tanque de flutuação, porque estamos na viagem
inaugural e ainda não descarregamos qualquer carga. Assim, não
houve necessidade de limpar os outros tanques de carga e bombear
os despejos para lá. Na fileira seguinte, todos os três tanques são
de lastro. Estavam cheios de água do mar do Japão até o Golfo,
mas agora estão cheios de ar.

— Abra as válvulas entre os três tanques de lastro e o
tanque de despejo — ordenou o terrorista. Martinsson hesitou. —
Vamos, faça logo o que estou mandando!

Martinsson comprimiu três botões quadrados de plástico no
painel de controle a sua frente. Houve um zumbido baixo além do
painel. A quase meio quilômetro à frente deles, muito abaixo do
convés de aço, imensas válvulas, do tamanho de portas de
garagem, se abriram, formando uma única unidade dos quatro
tanques interligados, cada um com capacidade para 20.000
toneladas de líquido. Não apenas o ar, mas qualquer líquido que
entrasse agora em um dos tanques fluiria livremente para os outros
três.

— Onde ficam os tanques de lastro seguintes? — indagou o
terrorista.



Martinsson apontou com o indicador para uma fileira de três
tanques no meio do navio.

— Ficam aqui — disse ele. — São três tanques, lado a lado,
na mesma fileira.

— Vamos deixá-los como estão — disse o terrorista. — Onde
ficam os outros?

— Há nove tanques de lastro no total — disse Martinsson. —
Os últimos três ficam aqui, lado a lado como sempre bem perto da
superestrutura.

— Abra as válvulas a fim de que os três fiquem em
comunicação.

Martinsson obedeceu.
— Ótimo — disse o terrorista. — E agora me dê uma

informação: os tanques de lastro podem ser ligados diretamente
com os tanques de carga?

— Não — respondeu Martinsson. — Isso é inteiramente
impossível. Os tanques de lastro são permanentemente para lastro,
ou seja, para água do mar e para ar, mas jamais para petróleo. Os
tanques de carga são o inverso. Os dois sistemas não estão ligados.

— Não é problema — disse o terrorista mascarado. —
Podemos mudar tudo isso. Só mais uma coisa: abra todas as
válvulas entre os tanques de carga, lateralmente e
longitudinalmente, a fim de que todos os cinquenta se comuniquem
entre si.

Foram necessários apenas 15 segundos para que todos os
botões de controle fossem apertados. Lá embaixo, na escuridão
total dos depósitos de petróleo bruto, dezenas de gigantescas
válvulas se abriram, formando um tanque único e enorme, contendo
1.000.000 de toneladas. Martinsson ficou olhando, atordoado e
horrorizado, para o que acabara de fazer.

— Se houver uma ruptura num dos tanques — balbuciou ele
— todo o milhão de toneladas de petróleo bruto vai escoar-se para
o mar.

— Sendo assim, é melhor que as autoridades cuidem para
que nada aconteça com o navio — disse o terrorista. — Onde fica a
fonte de energia desse painel de controle para as bombas
hidráulicas que acionam as válvulas?



Martinsson apontou para uma caixa de junção elétrica na
antepara, perto do teto. O terrorista estendeu o braço, abriu a caixa
e baixou a chave de contato. Com a energia desligada, ele removeu
os 10 fusíveis e guardou-os no bolso. O operador de bombas tinha
uma expressão de medo nos olhos. O processo de abertura das
válvulas se tornara irreversível. Havia fusíveis de reserva e ele
sabia onde estavam. Mas nada poderia fazer, pois ficaria trancado
na sala de tintas. Nenhum estranho que ali entrasse poderia
encontrar os fusíveis a tempo, de fechar as válvulas, se acontecesse
alguma coisa.

Bengt Martinsson sabia, porque era sua função saber, que um
petroleiro não pode simplesmente ser carregado ou descarregado
ao acaso. Se todos os tanques de estibordo forem carregados,
enquanto os tanques do outro lado ficam vazios, o navio vai virar
para o lado e afundar. Se os tanques de bombordo são carregados
sem a devida compensação a estibordo, o navio aderna para o
outro lado. Se os tanques da proa são carregados, sem o equilíbrio
com a popa, o navio mergulha de frente, a popa se erguendo no ar;
e o inverso acontece, se a popa fica cheia de líquido e a proa
permanece vazia.

Mas se os tanques de lastro da proa e da popa são
inundados com água, enquanto a seção do meio está cheia de ar, o
navio vai arquear-se como um acrobata se curvando para trás. Os
petroleiros não são projetados para suportar tais tensões; o casco
maciço do Freya inevitavelmente iria romper-se ao meio.

— Mais uma coisa — disse o terrorista. — O que aconteceria,
se abríssemos todas as cinquenta escotilhas de inspeção dos
tanques de carga?

Martinsson sentiu-se tentado, extremamente tentado, a
deixar que os terroristas experimentassem. Mas pensou no
Comandante Larsen, sentado lá em cima, diante de uma
submetralhadora. Engoliu em seco.

— Vocês morreriam, a menos que tivessem aparelhos de
respiração — balbuciou ele, finalmente.

Ele explicou ao mascarado a seu lado que, quando os porões
de um petroleiro estão cheios, o petróleo bruto jamais se eleva até
o teto do tanque. No espaço entre a superfície do líquido e o teto



do porão acumulam-se gases, desprendidos pelo petróleo bruto.
São gases voláteis, altamente explosivos. Se não fossem
eliminados, transformariam o navio numa bomba flutuante.

Anos antes, o sistema de eliminação desses gases era
através de tubulações com válvulas de pressão, a fim de que os
gases pudessem escapar para a atmosfera acima do convés; como
são muito leves, os gases imediatamente subiam. Recentemente,
fora projetado um sistema muito mais seguro; gases inertes da
descarga principal dos motores eram expelidos para os porões, de
onde expulsavam o oxigênio e se acumulavam sobre a superfície do
petróleo bruto. Esses gases inertes eram constituídos
principalmente por monóxido de carbono.

Criando assim uma atmosfera completamente destituída de
oxigênio, não havia qualquer perigo em fogo ou numa faísca, que
exigem oxigênio. Cada tanque tinha uma escotilha de inspeção
circular, de um metro, que dava para o convés principal. Se algum
visitante incauto abrisse uma dessas escotilhas, seria
imediatamente envolvido por uma nuvem de gás inerte. Morreria
sufocado, asfixiado numa atmosfera que não continha oxigênio.

— Obrigado — disse o terrorista quando Martinsson acabou
de explicar. — Quem cuida dos aparelhos de respiração?

— É o Primeiro-Oficial. Mas todos nós fomos treinados para
usá-los.

Dois minutos depois, ele estava de volta à sala de tintas,
trancado com o resto da tripulação. Eram cinco horas da manhã.

Enquanto o líder dos terroristas estava na sala de controle de
carga com Martinsson e outro apontava sua submetralhadora para
Thor Larsen, os restantes cinco haviam descarregado a lancha. As
10 valises com explosivos ficaram no convés, no meio do navio,
acima da escada de acesso, aguardando as instruções do líder para
a devida colocação. E ele deu as ordens com uma precisão incisiva.
No convés de proa, as escotilhas de inspeção dos tanques de lastro
de bombordo e estibordo foram desatarraxadas e removidas,
deixando à mostra a escada de aço embutida na parede que descia
25 metros pelas profundezas escuras de ar abafado.

Azamat Krim tirou a máscara, meteu-a no bolso, pegou a
lanterna e desceu por uma das escotilhas. Duas valises foram



baixadas por cordas, atrás dele. Trabalhando no fundo do porão, à
luz da lanterna, ele colocou toda a carga de uma valise na antepara
externa do Freya, prendendo com uma corda a uma das vigas
verticais. Dividiu em duas partes a carga da outra valise, colocando
uma parte na antepara anterior, além da qual havia 20.000
toneladas de petróleo bruto, e a outra antepara posterior, além da
qual também havia 20.000 toneladas de petróleo bruto. Sacos de
areia, também trazidos da lancha, foram amontoados em torno das
cargas, para concentrar a explosão. Depois de verificar os
detonadores e ligá-los ao mecanismo de disparo, Krim voltou a
subir para o convés principal.

O mesmo processo foi repetido no outro lado do Freya e
depois mais duas vezes nos tanques de lastro de bombordo e
estibordo perto da superestrutura. Krim usou oito valises de
explosivos em quatro tanques de lastro. Colocou a nona valise no
tanque de lastro do centro, no meio do navio, não para abrir um
buraco de acesso ao mar que estava à espera, mas para ajudar a
romper a estrutura do navio.

A décima valise foi levada para a casa de máquinas. Ali, na
curvatura do casco do Freya, encostada na antepara da sala de
tintas, a carga foi colocada e preparada. Era potente o bastante
para romper as duas anteparas simultaneamente. Se a carga fosse
acionada, os homens trancados na sala de tintas que
sobrevivessem a explosão morreriam afogados, quando o mar, sob
imensa pressão, 25 metros abaixo das ondas, penetrasse no navio.
Eram 6:15 da manhã e o dia raiava sobre os conveses silenciosos
do Freya quando Krim foi apresentar-se a Andrew Drake.

— As cargas já foram colocadas e preparadas, Andriy — disse
ele. — Peço a Deus que jamais tenhamos de acioná-las.

— Não precisaremos fazê-lo — assegurou Drake. — Mas
tenho de convencer o Comandante Larsen dessa possibilidade.
Somente depois que ele vir e acreditar é que poderá persuadir as
autoridades. Terão então de fazer o que quisermos, pois não haverá
alternativa.

Dois homens da tripulação foram retirados da sala de tintas,
obrigados a vestir os trajes protetores, com as máscaras e tanques
portáteis de oxigênio, descendo então para o convés principal e



abrindo todas as 50 escotilhas de inspeção dos tanques de carga,
da proa à popa. Depois que o trabalho foi feito, os homens
voltaram a ser trancados na sala de tintas. A porta de aço não
voltaria a ser aberta até que os dois prisioneiros na Alemanha
estivessem em segurança em Israel.

Às seis e meia, ainda mascarado, Andrew Drake voltou ao
camarote do Comandante. Exausto, sentou-se diante de Thor
Larsen e contou-lhe tudo o que havia sido feito. O norueguês
sustentou o olhar dele, impassível, contido pela submetralhadora
que lhe era apontada do canto do camarote.

Ao terminar o relato, Drake exibiu para Larsen um
instrumento de plástico preto. Não era maior do que dois maços de
cigarro juntos; tinha um único botão vermelho em cima e uma
antena de aço de quatro centímetros.

— Sabe o que é isso, Comandante?
Larsen deu de ombros. Mas conhecia o bastante de rádio

para reconhecer um pequeno transmissor transistorizado.
— É um oscilador — falou Drake. — Se o botão vermelho for

comprimido, emitirá uma única nota VHF, subindo de tom, até um
grito que nossos ouvidos não poderão captar. Mas ligada a cada
carga instalada no navio há um pequeno receptor que pode e vai
ouvir. À medida que o diapasão for aumentando, um mostrador nos
receptores irá indicá-lo, as agulhas avançando, até o ponto em que
não poderão ir mais adiante. Quando isso acontecer, os fusíveis dos
mecanismos irão explodir e uma corrente será interrompida. A
interrupção da corrente em cada receptor transmitirá sua
mensagem aos detonadores, que entrarão em ação. E sabe o que
isso significaria?

Thor Larsen ficou olhando em silêncio para o homem
mascarado no outro lado da mesa. Seu navio, seu amado Freya,
estava sendo violentado e ele nada podia fazer. Sua tripulação
estava trancafiada num caixão de aço, a poucos centímetros de
uma carga explosiva que poderia matar todos os homens e cobri-los
segundos depois com a água gelada do mar.

Com os olhos da mente, Larsen teve uma visão do inferno.
Se as cargas explodissem, grandes buracos seriam abertos nos
lados de bombordo e estibordo, em quatro dos tanques de lastro.



Montanhas de mar impetuoso entrariam pelas aberturas, enchendo
os tanques de lastro em questão de minutos. Sendo mais pesada do
que o petróleo bruto, a água do mar exerceria uma pressão maior;
passaria pelos buracos abertos dentro dos tanques de lastro para os
porões de carga vizinhos, impelindo o petróleo bruto para cima,
através das escotilhas de inspeção, até que outros seis tanques
também ficassem cheios de água. Isso aconteceria no pique de
vante e logo a ré do lugar em que estava. Em questão de minutos,
a casa de máquinas seria inundada por dezenas de milhas de
toneladas de água verde. A proa e a popa iriam baixar pelo menos
três metros, mas o meio do navio, com seus tanques de lastro
intactos, cheios de ar, iria elevar-se. Freya, a mais linda de todas as
deusas nórdicas, Freya, o seu navio, iria arquear as costas uma vez,
angustiado pela dor, partindo-se ao meio. As duas partes
afundariam direto, sem virar, até o leito do mar oito metros abaixo,
com 50 escotilhas de inspeção abertas. Um milhão de toneladas de
petróleo bruto deixaria os porões de carga para a superfície do Mar
do Norte.

Poderia levar uma hora para que o gigantesco navio
afundasse completamente, mas o processo seria irreversível. Em
águas tão rasas, parte da superestrutura poderia ficar ainda acima
da superfície, mas nunca mais seria possível fazer com que o navio
tornasse a flutuar. Poderia demorar três dias até que toda a carga
chegasse à superfície, mas nenhum mergulhador poderia trabalhar
entre 50 colunas de petróleo bruto a se elevar verticalmente.
Ninguém poderia tornar a fechar as escotilhas. O escapamento do
petróleo, assim como a destruição do navio, seria um processo
irreversível.

Larsen continuou olhando para o homem mascarado, sem
fazer qualquer comentário. Uma raiva profunda e intensa fervilhava
dentro dele, crescendo a cada minuto que passava. Mas ele nada
deixava transparecer.

— O que estão querendo? — indagou Larsen, finalmente.
O terrorista olhou o mostrador do relógio digital na antepara.

Faltavam 15 minutos para as sete horas.
— Vamos para a sala de rádio — disse ele. — Falaremos com

Rotterdam. Ou melhor, você vai falar com Rotterdam. 



 
Cerca de 27 milhas a leste, o Sol nascente atenuava o clarão

das grandes chamas amareladas que se elevam dia e noite das
refinarias de petróleo de Europort. Ao longo da noite, da cabine de
comando do Freya, fora possível avistar essas chamas no céu
escuro acima das refinarias da Chevron, Shell e British Petroleum;
mais além, podia-se avistar também o clarão azulado da iluminação
das ruas de Rotterdam.

As refinarias e o imenso complexo de Europort, o maior
terminal de petróleo do mundo, ficam na margem sul do Estuário do
Maas. Na margem norte, fica o Cabo da Holanda, com o seu
terminal de barca e o prédio do Controle do Maas, por trás de uma
rede de antenas de radar.

Ali, às 6:45 da manhã de 1 de abril, o Oficial de Plantão
Bernhard Dijkstra bocejou e espreguiçou-se. Voltaria para casa
dentro de 15 minutos e tomaria um lauto e bem merecido café da
manhã. Depois de dormir um pouco, voltaria numa lancha de sua
casa em Gravenzande, aproveitando as horas de folga para assistir
ao novo petroleiro entrando no estuário. Deveria ser um dia e
tanto. Como que a responder a seus pensamentos, o alto-falante a
sua frente subitamente entrou em funcionamento.

— Controle do Maas, Controle do Maas. Aqui é o Freya.
O superpetroleiro estava no Canal 20, que era o canal

habitual para que um petroleiro no mar entrasse em contato com o
Controle do Maas pelo radiotelefone. Dijkstra inclinou-se para a
frente e empurrou uma pequena alavanca.

— Freya, aqui é o Controle do Maas. Pode falar.
— Controle do Maas, aqui é Freya. Comandante Thor Larsen

falando. Onde está a lancha com minha turma de atracação?
Dijkstra consultou uma prancheta à esquerda do painel de

controle.
— Freya, aqui é o Controle do Maas. A lancha deixou o Cabo

há pouco mais de uma hora. Deve estar chegando aí em mais vinte
minutos.

O que se seguiu fez Dijkstra ficar abruptamente ereto e
tenso.



— Freya para Controle do Maas. Entre imediatamente em
contato com a lancha e mande que volte para o porto. Não
podemos receber os homens a bordo. Informe aos pilotos do Maas
para não decolarem. Repito, os pilotos do Maas não devem decolar.
Não podemos recebê-los a bordo. Temos uma emergência. Repito,
temos uma emergência.

Dijkstra cobriu o alto-falante com a mão e gritou para que
seu colega do plantão ligasse imediatamente o gravador. Depois
que os carretéis estavam girando, para registrar a conversa,
Dijkstra tirou a mão do alto-falante e disse cuidadosamente:

— Freya, aqui é o Controle do Maas. Mensagem recebida.
Não quer que a turma de atracação se aproxime. Não quer que os
pilotos decolem. Por favor, confirme.

— Controle do Maas, aqui é o Freya. Confirmado.
Confirmado.

— Freya, por favor, dê detalhes da emergência.
Houve silêncio por 10 segundos, como se estivesse

ocorrendo uma consulta na cabine de comando do Freya. Depois, a
voz de Larsen tornou a soar na sala do Controle do Maas:

— Controle do Maas, aqui é o Freya. Não posso esclarecer a
natureza da emergência. Mas se houver qualquer tentativa de
alguém se aproximar do Freya, pessoas serão mortas. Por favor,
fiquem longe. Não façam qualquer tentativa de entrar em contato
com o Freya pelo rádio ou telefone. O Freya voltará a entrar em
contato com vocês exatamente a zero-nove-zero-zero horas. O
Diretor da Administração do Porto de Rotterdam deve estar
presente na sala de controle. Isso é tudo.

A voz parou de falar e houve um clique sonoro. Dijkstra
tentou fazer contato novamente duas ou três vezes. Depois, olhou
para seu colega, aturdido, e murmurou:

-— Que diabo significa tudo isso?
O Oficial Schipper deu de ombros.
— Não estou gostando nada — disse ele. — O Comandante

Larsen falou como se estivesse correndo algum perigo.
— Ele falou em homens serem mortos — comentou Dijkstra.

— Mas como? Será que houve um motim a bordo? Ou alguém
enlouqueceu?

É



— É melhor fazermos o que ele disse até que fique tudo
esclarecido.

— Tem razão. Fale com o Diretor do Porto, enquanto entro
em contato com a lancha e com os dois pilotos em Schiphol.

A lancha levando a equipe de atracação deslizava pelo mar
sereno na direção do Freya, a uma velocidade de 10 nós, faltando
apenas três milhas a percorrer. Estava nascendo uma linda manhã
de primavera, excepcionalmente quente para aquela época do ano.
Três milhas à frente, o costado do gigantesco petroleiro era cada
vez maior. Os 10 holandeses que iriam ajudar a atracá-lo, mas que
nunca o tinham visto antes, estavam esticando a cabeça para ver
melhor, na maior expectativa, à medida que se aproximavam.

Ninguém pensou em nada demais quando o rádio de contato
de terra, ao lado do timoneiro, começou a estalar, entrando em
funcionamento. O timoneiro tirou o fone do gancho e levou-o ao
ouvido. Franzindo o rosto, pôs a lancha subitamente em marcha
lenta.

Pediu confirmação. Só depois é que deu uma guinada no
leme, fazendo a lancha descrever um semicírculo.

— Vamos voltar — informou ele aos homens que o fitavam
perplexos. — Há algo errado. O Comandante Larsen ainda não está
pronto para recebê-los.

Por trás deles, enquanto voltavam para o Cabo, o Freya
novamente ia ficando cada vez menor, recortado contra o horizonte.

No Aeroporto de Schiphol, ao sul de Amsterdã, os dois pilotos
do estuário estavam-se encaminhando para o helicóptero do porto,
que iria levá-los pelo ar até o convés do petroleiro. Era um
procedimento de rotina; eles sempre seguiam de helicóptero ao
encontro dos navios à espera em alto-mar.

O piloto mais velho, um veterano grisalho com 20 anos no
mar e 15 anos de Piloto do Maas, levava sua “caixa marrom”, o
instrumento que o ajudaria a guiar o petroleiro num curso
determinado com uma margem de erro inferior a um metro, se
desejasse ser tão preciso. Com o Freya apenas seis metros acima
dos bancos de areia e com o Canal Interior tendo apenas mais cinco
metros que o navio, teria de sê-lo naquela manhã.



No momento em que eles se abaixaram e passaram sob as
pás girando, o piloto do helicóptero inclinou-se para fora e gritou,
acima do rugido do motor:

— Parece que há algo errado. Temos de esperar. Vou desligar
o motor.

Com o motor desligado, as pás da hélice foram diminuindo a
velocidade, até parar.

— Mas que diabo está acontecendo? — indagou o segundo
piloto.

O piloto do helicóptero deu de ombros.
— Não me pergunte. Acabei de receber o aviso do Controle

do Maas. O navio ainda não está pronto para recebê-los.
 
Em sua bela casa de campo, nos arredores de Vlaardingen,

Dirk Van Gelder, o Diretor da Administração do Porto, estava
tomando o café da manhã, alguns minutos antes das oito horas,
quando o telefone tocou. Foi sua esposa quem atendeu.

— É para você — gritou ela, voltando para a cozinha.
Van Gelder levantou-se da mesa, largou o jornal na cadeira e

saiu para o vestíbulo.
— Van Gelder — disse ele ao telefone.
Ficou escutando, empertigando-se, abruptamente, e

franzindo o rosto.
— O que ele estava querendo dizer com mortos? — Houve

outra torrente de palavras em seu ouvido.
— Está bem — disse Van Gelder finalmente. — Continue aí,

já estou saindo. Chegarei dentro de quinze minutos.
Desligou o telefone, tirou os chinelos, pôs os sapatos e o

paletó, pois minutos depois, estava na porta de sua garagem. Ao
sentar-se ao volante da Mercedes e sair de marcha à ré da
garagem, ele estava empenhado em reprimir os pensamentos de
seu pesadelo pessoal e persistente.

— Deus do céu, um sequestro não! Por favor, qualquer coisa
menos um sequestro!

Depois de desligar o radiotelefone na cabine de comando do
Freya, o Comandante Thor Larsen foi levado, sob a mira de uma
arma, a percorrer o navio, espiando pela escotilha de inspeção para



os quatro tanques de lastro, com a ajuda de uma lanterna, a fim de
poder ver as cargas de dinamite presas abaixo da linha-d'água.

Depois, viu a lancha com a turma de atracação descrever um
semicírculo, a três milhas de distância, voltando para a costa. Para
o lado do mar, passou um pequeno cargueiro, seguindo para o sul;
saudou o leviatã ancorado com um apito exuberante. Não houve
resposta.

Viu a carga única no tanque de lastro no meio do navio e as
cargas adicionais nos tanques de lastro posteriores, perto da
superestrutura. Não precisava ver a sala de tintas. Sabia onde
ficava e podia imaginar como as cargas explosivas estavam
próximas.

Às oito e meia, enquanto Dirk Van Gelder entrava no prédio
do Controle do Maas a fim de escutar a gravação, o Comandante
Thor Larsen era escoltado de volta a seu camarote. Notara que um
dos terroristas, todo agasalhado contra o frio da manhã, estava no
alto do castelo de proa do Freya, observando o mar à frente do
navio. Havia outro no alto da chaminé, 30 metros acima do convés,
de onde podia descortinar todo o mar ao redor. Um terceiro estava
na cabine de comando, vigiando as telas de radar, capaz de
observar tudo o que acontecia num raio de 50 milhas de mar ao
redor, assim como abaixo da superfície, graças à avançada
tecnologia do Freya.

Dos restantes quatro homens, dois estavam em companhia
de Larsen, o líder e mais um; os outros dois deveriam estar em
algum lugar dos conveses inferiores.

O líder dos terroristas forçou-o a sentar-se a sua própria
mesa, em seu camarote. O homem bateu no oscilador preso em seu
cinto e disse:

— Comandante, por favor, não me obrigue a apertar esse
botão vermelho. E não pense, por favor, que eu não seria capaz de
fazê-lo, se houver alguma tentativa de heroísmo neste navio ou se
minhas exigências não forem atendidas. E agora, por gentileza, leia
isto.

Entregou a Larsen três folhas de papel almaco, com um texto
datilografado, em inglês. Larsen leu rapidamente.

À



— Às nove horas, vai ler essa mensagem pelo rádio para o
Diretor da Administração do Porto de Rotterdam. Nada mais, nada
menos. Nada de falar mais alguma coisa em holandês ou
norueguês. Nada de perguntas complementares. Limite-se a ler a
mensagem. Entendido?

Larsen assentiu, com expressão sombria. A porta foi aberta
nesse momento e um terrorista mascarado entrou. Vinha da
cozinha e trazia uma bandeja com ovos mexidos, pão, manteiga,
geleia e café. Colocou-a sobre a mesa, entre os dois homens.

— O café da manhã! — disse o líder terrorista, gesticulando
para Larsen. — Pode comer também.

Larsen sacudiu a cabeça, recusando-se a comer. Mas tomou o
café. Passara toda a noite acordado e no dia anterior se levantara
às sete horas da manhã. Estava há 26 horas acordado e não sabia
quando poderia voltar a dormir. Precisava ficar alerta e sabia que o
café poderia ajudar. Calculou que o terrorista no outro lado da mesa
também deveria estar acordado há um tempo equivalente.

O líder fez sinal para que o outro terrorista se retirasse. A
porta foi fechada e os dois ficaram a sós. Mas a mesa larga deixava
o terrorista fora do alcance de Larsen. A arma estava a poucos
centímetros da mão direita do homem, o oscilador em sua cintura.

— Não creio que tenhamos de abusar de sua hospitalidade
por mais de trinta ou quarenta horas — disse o homem mascarado.
— Mas tenho certeza de que vou acabar sufocando, se ficar com
essa máscara durante todo o tempo. Não creio que faça alguma
diferença se eu a tirar. Nunca me viu antes; depois de amanhã
nunca mais tornará a me ver.

Com a mão esquerda, o homem arrancou o capuz da cabeça.
Larsen descobriu-se a olhar para um homem de 30 e poucos anos,
olhos castanhos, cabelos castanhos claros. Larsen estava
desconcertado. O homem falava como um inglês, comportava-se
como um inglês. Mas os ingleses certamente não sequestram
petroleiros. Seria um irlandês? Do Exército Republicano Irlandês?
Mas ele se referira a amigos presos na Alemanha. Seria árabe?
Havia terroristas da Organização de Libertação da Palestina presos
na Alemanha. E ele falara numa língua estranha com seus
companheiros. Não soava como árabe, é verdade, mas havia



dezenas de dialetos arábicos e Larsen conhecia apenas os árabes
do Golfo. O mais provável era que fosse irlandês.

— Como posso chamá-lo? — perguntou ele ao homem que
jamais conheceria como Andriy Drach ou Andrew Drake.

O homem pensou por um momento, enquanto comia.
— Pode chamar-me de “Svoboda” — disse ele, finalmente. —

É um nome bastante encontrado em minha língua. Mas é também
um substantivo comum. Significa “liberdade”.

— Não é uma palavra árabe.
O homem sorriu pela primeira vez.
— Claro que não. Não somos árabes. Somos combatentes da

liberdade ucranianos e nos orgulhamos disso.
— E acha mesmo que as autoridades vão libertar seus

amigos que estão presos?
— Terão de libertá-los — disse Drake, confiante. — Nãoo tem

alternativa. Vamos indo. Já são quase nove horas.
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09:00 às 13:00
 
— Controle do Maas, Controle do Maas, aqui é o Freya.
A voz de barítono do Comandante Thor Larsen ecoou pela

sala principal do Controle do Maas, no prédio situado na ponta do
Cabo da Holanda. Ali, no primeiro andar, com janelas panorâmicas
dando para o Mar do Norte, agora com as cortinas fechadas contra
o brilho do Sol da manhã, para não afetar as telas de radar, cinco
homens estavam sentados, à espera.

Dijkstra e Schipper ainda estavam na sala, tendo esquecido
inteiramente o café da manhã. Dirk Van Gelder estava atrás de
Dijkstra, pronto para assumir o controle, quando chegasse a
chamada. Em outro painel de controle, um dos homens do turno do
dia estava cuidando do resto do tráfego do estuário, fazendo os
navios entrarem e saírem e mantendo-os longe do Freya, cujo bip
na tela de radar ficava no limite do campo de alcance, mas ainda
assim era bem maior do que os outros. O chefe de segurança
marítima do Controle do Maas também estava presente.

Assim que a chamada chegou, Dijkstra saiu da cadeira diante
do alto-falante e Van Gelder se sentou. O Diretor segurou a base do
microfone de mesa, limpou a garganta e empurrou a alavanca de
transmissão.

— Freya, aqui é Controle do Maas. Pode falar, por favor. Além
do prédio, que parecia uma torre de controle de tráfego aéreo
decepada e colocada na areia, outros ouvidos estavam escutando.
Durante a transmissão anterior, dois outros navios haviam captado
parte da conversa e nos 90 minutos transcorridos desde então
houvera muitas conversas entre oficiais de rádio de diversos navios.
Agora, uma dúzia estava escutando atentamente.



No Freya, Larsen sabia que podia passar a transmissão para
o Canal 16, falar com a Rádio Scheveningen e pedir um canal de
maior privacidade com o Controle do Maas. Mas as pessoas na
escuta inevitavelmente acabariam localizando rapidamente o novo
canal. Por isso, permaneceu no Canal 20.

— Freya para Controle do Maas. Quero falar pessoalmente
com o Diretor da Administração do Porto.

— Aqui é o Controle do Maas. Dirk Van Gelder falando. Sou o
Diretor da Administração do Porto.

— Aqui é Thor Larsen, Comandante do Freya.
— Pode falar, Comandante Larsen. Qual é o seu problema?
Na cabine de comando do Freya, Drake gesticulou com a

arma para a declaração escrita na mão de Larsen. O comandante
norueguês assentiu, empurrou a alavanca de transmissão e
começou a ler a mensagem pelo radiotelefone.

— Estou lendo uma mensagem previamente preparada. Por
favor, não interrompa e não faça perguntas. Às três horas desta
madrugada, o Freya foi capturado por homens armados. Já tive
motivos suficientes para acreditar que eles estão determinados e
dispostos a consumar todas as suas ameaças, a menos que suas
exigências sejam atendidas.

Na torre de controle na ponta de areia, Van Gelder deixou
escapar uma exclamação de surpresa. Fechou os olhos, angustiado.
Há anos que vinha reclamando algumas medidas de segurança para
proteger aquelas bombas flutuantes da possibilidade de sequestro.
Fora ignorado e agora finalmente acontecera. A voz pelo alto-
falante continuou a falar, enquanto os carretéis do gravador
giravam impassivelmente.

— Toda a minha tripulação está neste momento trancada no
convés inferior do navio, por detrás de portas de aço, sem a menor
possibilidade de escapar. Até agora, nada mais fizeram com meus
homens. Eu próprio estou sob a mira de uma arma, na cabine de
comando.

“Durante a noite, cargas explosivas foram colocadas em
posições estratégicas em diversos pontos no interior do casco do
Freya. Examinei essas cargas pessoalmente e posso confirmar que,
se explodirem, vão partir o Freya ao meio, matando



instantaneamente a tripulação e derramando um milhão de
toneladas de petróleo bruto no Mar do Norte.

“Essas são as exigências imediatas dos homens que
capturaram o Freya. Primeira: todo tráfego marítimo deve ser
imediatamente afastado da área numa linha de 45o Sul para leste
do Freya e 45o Norte na mesma direção; ou seja, num arco de 90o
entre o Freya e a costa holandesa.

“Segunda: nenhuma embarcação, de superfície ou
submarina, deve tentar aproximar-se do Freya por qualquer outra
direção, dentro de um raio de cinco milhas. Terceira: nenhum avião
ou helicóptero deve aproximar-se a um raio de menos de oito
quilômetros do Freya e a uma altitude inferior a três mil metros.
Entendido? Responda, por favor.”

Van Gelder apertou o microfone com toda força.
— Freya, aqui é o Controle do Maas. Dirk Van Gelder falando.

Providenciarei imediatamente o afastamento de todo o tráfego
marítimo da área compreendida num arco de 90º entre o Freya e a
costa holandesa e de uma área de cinco milhas do Freya nas outras
direções. Vou determinar ao controle de tráfego do Aeroporto de
Schiphol para proibir todos os movimentos aéreos dentro de um
raio de oito quilômetros e abaixo da altitude de três mil metros.
Câmbio.

Houve uma pausa e depois a voz de Larsen tornou a soar:
— Estou informado de que, se houver qualquer tentativa de

desrespeitar essas ordens, haverá uma reação imediata, sem
qualquer consulta adicional. Ou o Freya despejará no mar
imediatamente vinte mil toneladas de petróleo bruto ou um dos
meus tripulantes será... executado. Entendido? Responda, por favor.

Dirk Van Gelder virou-se para seus controladores de tráfego.
— Pelo amor de Deus, afastem todas as embarcações da

área! Depressa! Entrem em contato com Schiphol e contem o que
está acontecendo. Não pode haver voos comerciais, aviões
particulares ou helicópteros tirando fotografias. Absolutamente
nada! E agora tratem de entrar em ação!

Ao microfone, ele acrescentou:
— Entendido, Comandante Larsen. Mais alguma coisa?



— Só mais uma. Não haverá novo contato pelo rádio com o
Freya até meio-dia. Nessa ocasião, o Freya voltará a chamar. Quero
falar direta e pessoalmente com o Primeiro-Ministro da Holanda e
com o Embaixador da Alemanha Ocidental. Ambos devem estar
presentes. Isso é tudo.

O microfone ficou silencioso. Na cabine de comando do
Freya, Drake tirou o microfone da mão de Larsen e colocou-o no
lugar. Depois, gesticulou para que o norueguês voltasse a seu
camarote. Quando estavam sentados, separados pela mesa de mais
de dois metros de largura, Drake largou a arma e recostou-se na
cadeira. O suéter levantou um pouco e Larsen pôde ver o oscilador
letal preso na cintura.

— O que vamos fazer agora? — indagou Larsen.
— Vamos esperar, enquanto a Europa enlouquece.
— Eles vão matá-los. Conseguiram subir a bordo, mas não

conseguirão ir embora. Podem fazer o que estão mandando. Mas
depois que tudo estiver acabado, estarão à espera de vocês.

— Sei disso — respondeu Drake. — Mas não me importo de
morrer. É claro que vou fazer tudo para viver. Mas prefiro morrer e
matar antes que liquidem meu projeto.

— Quer tanto assim que os dois homens presos na Alemanha
sejam libertados?

— Quero, sim. Não posso explicar por quê. Mesmo que eu
explicasse, você não compreenderia. Mas há anos que minha terra
está ocupada, meu povo é perseguido, aprisionado, morto. E
ninguém se importa com isso. Agora, estou ameaçando matar um
único homem ou atingir a Europa Ocidental no bolso. Vai ver como
todos reagirão prontamente. Súbito, o problema tornou-se uma
ameaça de desastre. Para mim, no entanto, o grande desastre é a
escravidão da minha terra.

— Mas em que consiste exatamente seu sonho? — indagou
Larsen.

— Quero uma Ucrânia livre, o que não poderá ser conseguido
a menos que haja um levante popular de milhões de pessoas.

— Na União Soviética? Isso é inteiramente impossível.
Jamais acontecerá.



— Pode acontecer, pode perfeitamente acontecer. Já
aconteceu na Alemanha Oriental, Hungria e Tchecoslováquia. Mas,
primeiro, é preciso acabar com a convicção desses milhões de
pessoas de que não têm a menor possibilidade de vencer, de que
seus opressores são invencíveis. Se isso acontecer, as comportas
podem abrir-se.

— Ninguém vai acreditar nisso.
— No Ocidente, não. Mas há algo estranho no caso. Aqui, no

Ocidente, as pessoas dirão que essa previsão está totalmente
errada. Mas no Kremlin saberão que estou certo.

— E por esse... levante popular está disposto a morrer?
— Se for necessário, É o meu sonho. Amo aquela terra e

aquele povo mais do que a própria vida. É essa a minha vantagem.
Num raio de cento e cinquenta quilômetros, não há mais ninguém
que ame algo mais do que a própria vida.

Um dia antes, Thor Larsen poderia ter concordado com o
fanático. Mas algo estava acontecendo dentro do norueguês,
imenso, de movimentos lentos, algo que o surpreendia. Pela
primeira vez na vida, ele odiava um homem o suficiente para matá-
lo. Dentro de sua cabeça, uma voz lhe dizia: “Não me importo com
seu sonho ucraniano, Sr. Svoboda. Não vai matar minha tripulação
nem meu navio.” 

 
Em Felixtowe, na costa de Suffolk, o oficial da Guarda

costeira inglesa afastou-se rapidamente do aparelho de rádio e foi
falar ao telefone, dizendo à telefonista:

— Ligue-me com urgência com o Departamento do Meio
Ambiente, em Londres.

Seu assistente, que também ouvira a conversa entre o Freya
e o Controle do Maas, comentou:

— Os holandeses estão desta vez com um problema terrível
nas mãos.

— O problema não é apenas dos holandeses — disse seu
superior. — Dê uma olhada no mapa.

Na parede, havia um mapa de toda a parte sul do Mar do
Norte e da extremidade norte do Canal da Mancha. Mostrava a
costa de Suffolk, em frente ao Estuário do Maas. A posição do Freya



durante a noite havia sido devidamente assinalada. Ficava
exatamente na metade do caminho entre as duas costas.

— Se o navio explodir, meu caro, todas as nossas costas
também ficarão sob um palmo de petróleo, de Hull a Southampton.

Minutos depois, ele estava falando com um servidor civil em
Londres, um dos homens do departamento incumbido
especificamente de tratar de derrames de óleo no mar. O que ele
disse fez com que a primeira xícara de chá esfriasse em Londres
naquela manhã.

Dirk Van Gelder conseguiu falar com o Primeiro-Ministro no
momento em que este estava prestes a sair de sua residência. A
insistência do Diretor da Administração do Porto finalmente
persuadiu o jovem assessor a passar a ligação para o Primeiro-
Ministro.

— Jan Grayling falando — disse o Primeiro-Ministro. Enquanto
escutava Van Gelder, o rosto dele se contraiu todo.

Depois de um momento, perguntou:
— Quem são eles?
— Não sabemos — respondeu Van Gelder. — O Comandante

Larsen leu uma mensagem preparada com antecedência. Não podia
falar qualquer outra coisa nem responder a perguntas.

— Se ele estava sob coação, talvez não tivesse opção senão
confirmar a colocação dos explosivos — disse Grayling. — Talvez
seja um blefe.

— Não creio que seja, senhor. Gostaria que eu lhe levasse a
gravação?

— Quero, sim. E imediatamente. Pegue seu carro e siga
direto para meu gabinete.

O Primeiro-Ministro desligou o telefone e encaminhou-se
para a limusine à espera, a mente em turbilhão. Se a ameaça era
concreta, então a linda manhã de verão se transformara na pior
crise desde que assumira o Governo da Holanda. Enquanto a
limusine se afastava, seguida pelo inevitável carro dos agentes de
segurança, Grayling se recostou no assento e tentou definir as
prioridades. É claro que teria de convocar imediatamente uma
reunião de emergência do Gabinete. A imprensa não demoraria a
estar em cima dele. Muitos ouvidos tinham escutado a conversa



entre o navio e o controle de terra; alguém certamente informaria à
imprensa antes do meio-dia.

Ele teria de informar o que estava acontecendo a diversos
governos estrangeiros, através das respectivas embaixadas. E
deveria autorizar a instalação urgente de um comitê de emergência
para enfrentar a crise, integrado por peritos. Felizmente, podia
contar com diversos peritos em tais problemas, desde os sequestros
praticados pelos sul-molucanos, alguns anos antes. Quando a
limusine se aproximou da sede do governo, ele olhou para o
relógio. Eram nove e meia.

A expressão “comitê de emergência para enfrentar a crise” já
estava sendo pensada em Londres, embora ainda não tivesse sido
pronunciada. Sir Rupert Mossbank, Subsecretário Permanente do
Departamento do Meio Ambiente, estava falando pelo telefone com
o Secretário do Gabinete, Sir Julian Flannery.

— Ainda é cedo para termos mais informações — disse Sir
Rupert. — Não sabemos por enquanto quem eles são, quantos são,
se há realmente bombas a bordo. Mas se tamanha quantidade de
petróleo bruto se derramar no mar, teremos um desastre de
grandes proporções.

Sir Julian pensou por um momento, olhando para Whitehall
pelas janelas de seu gabinete no primeiro andar.

— Foi bom telefonar-me prontamente, Rupert. Informarei de
imediato à Primeira-Ministra. Enquanto isso, só como precaução,
pode pedir a alguns de seus homens para prepararem um
memorando sobre as possíveis consequências, se o navio for
explodido? Área do oceano a ser coberta pelo petróleo, fluxo das
marés, correntes, parte da nossa costa que provavelmente será
atingida... esse tipo de coisas. Tenho certeza de que ela vai pedir
isso.

— Já estou preparando esse relatório, meu caro.
— Excelente! — disse Sir Julian. — Mande-me o mais

depressa possível. Desconfio de que ela vai querer saber de tudo. É
o que sempre acontece.

Sir Julian trabalhara com três primeiros-ministros e o atual,
uma mulher, era de longe o mais decidido e objetivo. Há anos que
era uma piada comum o comentário de que o partido no governo



tinha uma porção de mulheres velhas de ambos os sexos, mas era
dirigido por um homem de verdade. O nome dela era Sra. Joan
Carpenter. O Secretário do Gabinete conseguiu marcar a reunião
para minutos depois e logo estava atravessando o gramado para o
Número Dez, sob o Sol claro da manhã, determinado mas sem
qualquer pressa, como era seu hábito.

Quando entrou no gabinete particular da Primeira-Ministra,
encontrou-a em sua mesa, onde estava desde as oito horas. Um
jogo de café de porcelana azul achava-se numa mesinha ao lado e
três caixas vermelhas de despachos estavam abertas no chão. Sir
Julian não podia conter sua admiração. Aquela mulher examinava
todos os documentos com uma rapidez incrível e, às 10 horas da
manhã, já estava tudo normalmente acabado, com seu
assentimento, rejeição, um pedido de informações adicionais ou
indagações sempre pertinentes.

— Bom dia, Primeira-Ministra.
— Bom dia, Sir Julian. E está de fato um lindo dia.
— Tem toda razão, Madame. Infelizmente, porém, trouxe

consigo um acontecimento dos mais desagradáveis.
Ele sentou-se, a um gesto da Primeira-Ministra, e descreveu

rapidamente os detalhes que conhecia do sequestro do
superpetroleiro no Mar do Norte. A Primeira-Ministra estava alerta,
ouvindo atentamente.

— Se for verdade, então esse navio, o Freya, pode causar um
desastre de grandes proporções ao meio ambiente.

— Exatamente. É verdade que ainda não sabemos se é
possível afundar um navio tão grande com o que se presume serem
explosivos industriais. Evidentemente, há homens que poderiam
fornecer uma avaliação mais detalhada.

— No caso de ser verdade, creio que devemos criar
imediatamente um comitê de emergência para enfrentar a crise,
considerando todas as implicações. Se não for, teremos a
oportunidade de realizar um exercício realista.

Sir Julian franziu ligeiramente as sobrancelhas. A ideia de
lançar um rabo de foguete em uma dúzia de departamentos
ministeriais não lhe ocorrera. Pensando agora a respeito, achava
que tinha até um certo encanto.



Por 30 minutos, a Primeira-Ministra e seu Secretário de
Gabinete relacionaram as áreas em que precisariam de assessoria
técnica profissional, se quisessem ficar acuradamente informados
sobre as opções no sequestro de um gigantesco petroleiro no Mar
do Norte. Em relação ao superpetroleiro propriamente dito, ela teria
todas as informações através do Lloyds, que certamente dispunha
de uma planta completa do navio. Em relação à estrutura de
petroleiros, a divisão marítima da British Petroleum teria um técnico
para estudar as plantas e emitir um julgamento preciso sobre a
exequibilidade de afundar o Freya.

Sobre o controle do derramamento, concordaram que o
melhor era convocar o chefe de pesquisas específicas do
Laboratório de Warren Spring, dirigido conjuntamente pelo
Departamento de Indústria e Comércio e pelo Ministério da
Agricultura, Pesca e Alimentação, localizado em Stevenage, nos
arredores de Londres.

O Ministério da Defesa providenciaria um oficial da ativa
especialista em explosivos, para analisar esse aspecto da crise. O
Departamento do Meio Ambiente dispunha de peritos que poderiam
avaliar a extensão da catástrofe para a ecologia do Mar do Norte.
Trinity House, a autoridade máxima dos serviços de pilotagem nas
costas britânicas, informaria os fluxos das marés e correntezas. O
contato com os governos estrangeiros caberia ao Foreign Office,
que designaria um observador. Às 10:30, a lista parecia completa.
Sir Julian preparou-se para ir embora.

— Acha que o Governo holandês vai cuidar do caso sozinho?
— perguntou a Primeira-Ministra.

— Ainda é cedo para dizer, Madame. No momento, os
terroristas querem apresentar suas exigências diretamente ao Sr.
Grayling, ao meio-dia. Ou seja, dentro de noventa minutos. Não
tenho a menor dúvida de que Haia se sentirá plenamente capaz de
cuidar do problema. Mas se as exigências não puderem ser
atendidas ou se o navio for de qualquer maneira explodido, então
estamos também envolvidos no caso, como uma nação costeira.
Além disso, nossa capacidade e técnicas de enfrentar
derramamentos de óleo são as mais avançadas da Europa. Assim,



nossos aliados do outro lado do Mar do Norte podem solicitar-nos
ajuda.

— Nesse caso, quanto mais cedo estivermos preparados,
melhor será. Só mais uma coisa, Sir Julian. Provavelmente isso não
irá acontecer, mas se não for possível atender às exigências, talvez
tenhamos de considerar a possibilidade de atacar o navio, para
libertar a tripulação e desarmar as cargas explosivas.

Pela primeira vez, Sir Julian sentiu-se contrariado. Por toda a
sua vida fora um servidor civil profissional, desde que deixara
Oxford, formando-se com distinção. Acreditava que a palavra,
escrita e falada, podia resolver a maioria dos problemas, se
houvesse tempo. Detestava a violência.

— Tem razão, Primeira-Ministra. Isso seria, evidentemente o
último recurso. Pelo que sei, é o que se costuma chamar de “a
opção pior”.

— Os israelenses atacaram um avião em Entebbe. Os
alemães atacaram o que estava em Mogadiscio. Os holandeses
atacaram o trem em Assen. Nos três casos, não havia alternativa.
Devemos supor que isso pode acontecer novamente.

— Tem razão, Madame.
— Os fuzileiros holandeses teriam condições de executar tal

missão?
Sir Julian escolheu cuidadosamente as palavras. Imaginou

corpulentos fuzileiros a se movimentarem por Whitehall. Era muito
melhor manter essa gente divertindo-se com suas brincadeiras
letais nos campos de exercícios de Exmoor.

— Em se tratando de atacar um navio em pleno mar — disse
ele — creio que um desembarque de helicóptero não seria
exequível. O helicóptero seria avistado do convés e, além disso, o
navio está obviamente equipado com radar. Uma aproximação em
embarcação, de superfície também seria observada. Neste caso,
Madame, não temos um avião numa pista de concreto ou um trem
parado, mas sim um navio a mais de vinte e cinco milhas de terra.

Sir Julian esperava que tais palavras acabassem de vez com
aquela ideia. Mas a Primeira-Ministra insistiu:

— E quais seriam as possibilidades de uma abordagem por
mergulhadores ou homens-rãs armados?



Sir Julian fechou os olhos. Homens rãs armados! Ele estava
convencido de que os políticos liam novelas demais para seu
próprio bem.

— Homens rãs armados, Primeira-Ministra?
Os olhos azuis do outro lado da mesa fitavam-no

impassivelmente.
— Pelo que estou informada, nossa capacidade nesse setor

está entre as melhores da Europa.
— É possível que sim, Madame.
— E quem são esses especialistas submarinos?
— O Serviço Especial Marítimo, Primeira-Ministra.
— E quem é a ligação com os nossos serviços especiais em

Whitehall?
— Há um coronel dos Fuzileiros Navais na Defesa. O nome

dele é Holmes.
Sir Julian já podia perceber que as perspectivas eram as

piores possíveis. Haviam usado o equivalente baseado em terra do
SEM, o mais conhecido Serviço Especial Aéreo ou SEA, para ajudar
os alemães em Mogadiscio e no sítio da Rua Balcombe. Harold
Wilson sempre demonstrara a maior satisfação em ouvir todos os
detalhes dos jogos letais que aqueles valentões haviam travado
com os oponentes. Agora, iam começar outra fantasia ao melhor
estilo de James Bond.

— Peça ao Coronel Holmes para participar do comitê de
emergência da crise. Apenas na qualidade de consultor, é claro.

— Está certo, Madame.
— E prepare o UNICORNE. Espero que entre em ação ao

meio-dia, assim que forem conhecidas as exigências dos
terroristas. 

 
A cerca de 500 quilômetros de distância, no outro lado do

Mar do Norte, a atividade na Holanda já se estava tornando
frenética.

De seu gabinete na capital costeira de Haia, o Primeiro-
Ministro Jan Grayling e seus assessores estavam convocando
membros para um comitê de emergência semelhante ao que a Sra.
Carpenter estava pensando em Londres. A primeira necessidade era



conhecer exatamente qual a possível tragédia humana ou para o
meio ambiente que poderia decorrer de danos em alto-mar num
navio como o Freya e definir todas as opções que o Governo
holandês poderia ter.

Para se obter essa informação, os mesmos tipos de experts
estavam sendo convocados, por seus conhecimentos especializados,
em navegação, derramamento de petróleo, marés, correntes
marinhas, perspectivas futuras do tempo, até mesmo em relação à
opção militar.

Dirk Van Gelder, depois de entregar a gravação da
mensagem do Freya transmitida às nove horas da manhã, voltou ao
Controle do Maas, por instruções de Jan Grayling, para ficar sentado
de prontidão diante do radiotelefone, caso houvesse outro contato
do navio antes do meio-dia.

E foi ele quem recebeu o telefonema de Harry Wennerstrom,
às 10:30. Tendo terminado de tomar seu café da manhã em sua
suíte no Rotterdam-Hilton, o velho magnata da navegação ainda
ignorava o desastre que se abatera sobre seu navio. Ninguém se
lembrara de avisá-lo.

Wennerstrom estava ligando para indagar o progresso do
Freya, o qual, àquela altura, segundo ele pensava, já deveria estar
no Canal Exterior, avançando lenta e cuidadosamente na direção do
Canal Interior, vários quilômetros além da Bóia Euro Um e
deslocando-se num curso exato de zero-oito-dois e meio graus. Ele
pensava em deixar Rotterdam com seu comboio de autoridades e
jornalistas para testemunharem a chegada do navio por volta da
hora do almoço, no pique da maré.

Van Gelder pediu desculpas por não haver telefonado para o
Hilton e explicou cuidadosamente o que acontecera às 7:30 e 9
horas. Houve silêncio por um longo tempo no outro lado da linha. A
reação inicial de Wennerstrom poderia ter sido mencionar que havia
um investimento de 170.000.000 de dólares americanos ameaçado
além do horizonte a oeste, carregando petróleo bruto no valor de
140.000.000 de dólares. Mas típica do seu comportamento foi a
declaração que finalmente fez:

— Há trinta dos meus marinheiros lá no mar, Sr. Van Gelder.
E uma coisa quero deixar bem clara: se algo acontecer a qualquer



um deles pela recusa em atender às exigências dos terroristas, vou
atribuir pessoalmente toda a responsabilidade às autoridades
holandesas.

— Sr. Wennerstrom, estamos fazendo tudo o que é possível
— disse Van Gelder, que também já comandara um navio. — As
exigências dos terroristas em relação à distância que os outros
navios devem manter do Freya estão sendo cumpridas ao pé da
letra. As exigências básicas deles ainda não foram apresentadas. O
Primeiro-Ministro está neste momento em seu gabinete em Haia
fazendo todo o possível. Ele estará aqui ao meio-dia, para receber a
própria mensagem do Freya.

Harry Wennerstrom desligou o telefone e ficou olhando pelas
janelas panorâmicas da sala de estar da suíte para o céu a oeste,
onde o navio dos seus sonhos estava ancorado naquele momento,
em mar aberto, com terroristas armados a bordo.

— Cancele o comboio até o Controle do Maas — disse ele,
subitamente, a uma das secretárias. — Cancele o almoço. Cancele
a recepção esta noite. Cancele a entrevista coletiva. Estou de saída.

— Para onde, Sr. Wennerstrom? — indagou a aturdida jovem.
— Para o Controle do Maas. Sozinho. Quero meu, carro à

espera assim que eu chegar na garagem.
E Wennerstrom deixou rapidamente a suíte, encaminhando-

se para o elevador. 
 
Em torno do Freya, o mar estava-se esvaziando. Trabalhando

em colaboração com seus colegas britânicos de Flamborough e
Felixtowe, os controladores de tráfego marítimo holandeses
estavam desviando todas as embarcações para novas rotas a oeste
do Freya, a mais próxima a cinco milhas de distância.

A leste do navio prisioneiro, todo o tráfego costeiro recebeu
ordens de parar ou voltar; os movimentos de entrada e saída do
Europort e Rotterdam foram suspensos. Comandantes de navios
furiosos, cujas vozes soavam aos berros no Controle do Maas,
exigindo explicações, foram simplesmente informados de que
surgira uma emergência e tinham de evitar a qualquer custo a área
do mar cujas coordenadas eram anunciadas.



Era impossível esconder da imprensa o que estava
acontecendo. Várias dezenas de jornalistas, de publicações
marítimas e técnicas, assim como os editores de navegação dos
grandes jornais diários dos países vizinhos, já se encontravam em
Rotterdam, a fim de participar da recepção preparada para a
entrada triunfal do Freya no porto naquela tarde. Por volta das 11
horas da manhã, a curiosidade dos jornalistas foi despertada em
parte pelo cancelamento da viagem ao Cabo, a fim de assistirem à
entrada do Freya no Canal Interior, e em parte pelos avisos de suas
redações, informadas pelos numerosos radioamadores que gostam
de ficar na escuta nas faixas de comunicação marítima.

Pouco depois das 11 horas, os jornalistas começaram a ligar
para a suíte de seu anfitrião, Harry Wennerstrom. Mas ele não
estava presente e suas secretárias de nada sabiam. Outros
telefonemas foram dados para o Controle do Maas e devidamente
encaminhados para Haia. Na capital holandesa, as telefonistas
encaminharam as ligações para o secretário particular de imprensa
do Primeiro-Ministro, por instruções expressas, do Sr. Grayling. O
assoberbado jovem procurou esquivar-se da melhor forma possível
à pressão dos jornalistas.

A ausência de informações só serviu para deixar os
jornalistas ainda mais curiosos. Entraram em contato com seus
editores, informando que algo muito grave estava acontecendo com
o Freya. Os editores prontamente despacharam outros repórteres,
que se reuniram ainda pela manhã diante do prédio do Controle do
Maas, mantidos além da cerca de ferro pelos guardas. Outros
estavam em Haia, atormentando diversos ministérios; mas a
maioria cercava o gabinete do Primeiro-Ministro.

O editor de Die Telegraaf recebera de um radioamador a
informação de que havia terroristas a bordo do Freya e
apresentariam suas exigências ao meio-dia. Determinou
imediatamente que um monitor de rádio fosse ligado no Canal 20,
acoplado a um gravador para registrar toda a mensagem.

Jan Grayling telefonou pessoalmente para o Embaixador da
Alemanha Ocidental, Konrad Voss, contando-lhe confidencialmente
o que acontecera. Voss entrou em contato com Bonn e 30 minutos
depois comunicou ao Primeiro-Ministro holandês que o



acompanharia ao Cabo ao meio-dia, como os terroristas haviam
exigido. Assegurou a Grayling que o Governo Federal alemão faria
tudo o que pudesse para ajudar.

O Ministro do Exterior holandês, por uma questão de cortesia
informou o que estava acontecendo aos embaixadores de todas as
nações envolvidas, mesmo que remotamente: a Suécia, cuja
bandeira o Freya hasteava e cujos marinheiros estavam a bordo;
Noruega, Finlândia e Dinamarca, que também tinham marinheiros a
bordo; Estados Unidos, por causa dos quatro marinheiros
escandinavo-americanos, com passaportes americanos e dupla
nacionalidade; Inglaterra, como um país costeiro e onde estava
sediado o Lloyds, a instituição que segurava tanto o navio como a
carga; a Bélgica, França e Alemanha Ocidental como nações
costeiras que seriam afetadas, se o pior acontecesse.

Em nove capitais europeias, os telefones começaram a tocar
freneticamente entre ministérios e departamentos, de cabines
públicas para redações, em escritórios de seguros, agências de
navegação e casas particulares. Para os que estavam no governo,
bancos, navegação, seguros, forças armadas e imprensa, a
perspectiva de um tranquilo fim-de-semana recuou naquela manhã
de sexta-feira para as distâncias do oceano azul, onde uma bomba
de 1.000.000 de toneladas, chamada Freya, estava silenciosa e
imóvel, sob um Sol quente de primavera. 

 
Harry Wennerstrom estava na metade do caminho de

Rotterdam para o Cabo, quando lhe ocorreu uma ideia. A limusine
estava passando por Schiedam, na auto-estrada na direção de
Vlaardingen, quando recordou que seu jato particular estava no
aeroporto municipal local. Pegou o telefone e ligou para sua
secretária principal, ainda tentando esquivar-se dos telefonemas da
imprensa na suíte dele no Hilton. Quando conseguiu falar com ela,
na terceira tentativa, Wennerstrom transmitiu diversas ordens para
seu piloto.

— Só mais uma coisa — arrematou ele. — Quero o nome e o
telefone do chefe de polícia de Alesund. Isso mesmo, Alesund, na
Noruega. Assim que descobrir, ligue para ele e peça para ficar
esperando por um telefonema meu.



 
A Unidade de Informações do Lloyds recebera a notícia pouco

depois das 10 horas. Um navio britânico de carga seca estava se
preparando para entrar no Estuário do Maas, a caminho de
Rotterdam, quando houve o contato das nove horas entre o Freya e
o controle do Maas. O oficial de rádio ouviu toda a conversa, anotou
integralmente em taquigrafia e depois foi mostrar a seu
comandante. Minutos depois, estava ditando tudo ao agente do
navio em Rotterdam, que a transmitiu à matriz em Londres. Esta
entrou em contato com Colchester, Essex, repetindo tudo para o
Lloyds. Um dos presidentes das 25 firmas separadas de
underwriters foi procurado e devidamente informado. O consórcio
que se reunira para fazer o seguro do casco de 170.000.000 de
dólares do Freya tinha de ser grande; assim como também era
grande o grupo de firmas que cobriam a carga de 1.000.000 de
toneladas de petróleo bruto para Clint Blake, que tinha seu quartel-
general no Texas. Mas apesar das dimensões do Freya e de sua
carga, a maior apólice individual era de Proteção e Indenização
para os tripulantes e a compensação por poluição. Essa apólice é
que pagaria a quantia mais elevada, se o Freya fosse explodido.

Pouco antes de meio-dia, o Presidente do Lloyds, em seu
gabinete na City, examinou alguns cálculos em seu bloco de
anotações.

— Estamos falando de um prejuízo de um bilhão de dólares,
se o pior acontecer — comentou ele para seu assessor pessoal. —
Quem, diabo, são esses homens?

 
O líder daqueles homens estava sentado no epicentro da

crescente tempestade, diante de um comandante norueguês
barbado, no camarote por baixo do lado de estibordo da cabine de
comando do Freya. As cortinas estavam abertas e o Sol quente
entrava pelas janelas panorâmicas. Podia-se avistar a coberta de
proa silenciosa, estendendo-se por quase meio quilômetro até o
pequeno castelo de proa.

Um vulto minúsculo, todo coberto, estava sentado no alto da
proa, olhando para o cintilante mar azul. A mesma água azul se
estendia por todos os lados do navio, serena, a superfície



ligeiramente agitada por uma brisa suave. Durante a manhã, essa
brisa havia dispersado gentilmente as nuvens invisíveis dos gases
inertes venenosos que tinham subido dos porões depois da abertura
das escotilhas de inspeção. Agora, já era possível andar em
segurança pelo convés ou então o homem no castelo de proa não
estaria ali.

A temperatura no camarote ainda estava estabilizada, o ar-
condicionado tendo entrado em funcionamento, com o
desligamento automático do aquecimento central, quando o Sol que
entrava Pelas janelas fora-se tornando cada vez mais quente.

Thor Larsen continuava sentado no mesmo lugar em que
estava desde o início da manhã, numa extremidade da mesa
grande, com Andrew Drake no outro lado.

Desde a conversa depois do contato pelo rádio às nove horas
os dois haviam passado a maior parte do tempo em silêncio. A
tensão da espera estava começando a produzir seus efeitos. Ambos
sabiam que, através do mar, nas duas direções, faziam-se
preparativos frenéticos; em primeiro lugar, para tentar avaliar
exatamente o que acontecera a bordo do Freya durante a noite, e
em segundo lugar para calcular o que se podia fazer, se é que
alguma coisa podia ser feita.

Larsen sabia que ninguém faria qualquer coisa, ninguém
tomaria nenhuma iniciativa, até a transmissão das exigências ao
meio-dia. Nesse sentido, o homem sentado a sua frente nada tinha
de estúpido. Decidiria manter as autoridades em suspense,
tentando adivinhar o que estava para acontecer. Obrigando Larsen
a falar em seu lugar, não dera qualquer indicação de sua identidade
ou origem. Mesmo as suas motivações eram ignoradas fora do
camarote em que estavam sentados. As autoridades certamente
iriam querer saber mais, analisar as gravações das transmissões,
identificar os padrões de fala e as origens étnicas, antes de decidir
qualquer ação. O homem que se dera o nome de Svoboda estava-
lhes negando tais informações, minando a confiança dos homens
que desafiara a enfrentá-lo.

Estava também proporcionando à imprensa tempo suficiente
para tomar conhecimento do desastre, mas não das condições. Os
jornais poderiam avaliar a extensão da catástrofe, se o Freya



explodisse, de forma a estarem preparados para exercer sua
capacidade de pressionar as autoridades, antes mesmo de as
exigências serem apresentadas. E quando estas fossem formuladas,
pareceriam brandas em comparação com a alternativa. Com isso,
as autoridades estariam submetidas à pressão da imprensa, antes
mesmo de terem tempo para avaliar as exigências.

Larsen, que sabia quais seriam as exigências, estava
convencido de que as autoridades não poderiam recusar. A
alternativa era terrível demais para todos. Se Svoboda tivesse
simplesmente sequestrado um político, como o pessoal da Baader-
Meinhof sequestrara Hans-Martin Schleyer e as Brigadas Vermelhas
a Aldo Moro, talvez recusassem a libertação de seus amigos. Mas
ele preferira destruir cinco costas, um mar, 30 vidas e um
investimento de um bilhão de dólares.

— Por que esses homens são tão importantes para você —
perguntou Larsen, subitamente.

O homem mais jovem fitou-o e respondeu simplesmente:
— São meus amigos.
— Tenho certeza de que não é só isso. E não estou

entendendo. Lembro-me perfeitamente do noticiário de janeiro
último. São dois judeus de Lvov aos quais recusaram permissão
para emigrar. Por isso, sequestraram um avião de passageiros russo
e obrigaram o piloto a pousar em Berlim Ocidental. Como isso pode
produzir o seu levante popular?

— Não se preocupe com isso. Faltam cinco minutos para
meio-dia. Vamos voltar para a cabine de comando. 

 
Nada mudara na cabine de comando, exceto que agora havia

ali mais um terrorista, enroscado a um canto, dormindo, ainda
mascarado e segurando a arma. Outro terrorista vigiava as telas de
radar e sonar. Svoboda perguntou-lhe algo na língua que Larsen
sabia agora ser ucraniano. O homem sacudiu a cabeça e respondeu
na mesma língua. A uma palavra de Svoboda, o terrorista
mascarado apontou sua arma para Larsen.

Svoboda foi até as telas e deu uma olhada. Havia um círculo
periférico de mar vazio em torno do Freya, com pelo menos cinco
milhas para oeste, sul e norte. Para leste, o mar estava



inteiramente vazio até a costa holandesa. Encaminhou-se para a
porta e saiu para a ponte de comando, gritando alguma coisa para
o alto. Larsen ouviu o homem no alto da chaminé gritar em
resposta. Svoboda voltou à cabine e disse ao comandante
norueguês:

— Sua audiência está esperando. Qualquer tentativa de
truque, fuzilo um de seus marinheiros, conforme prometi.

Larsen pegou o microfone e empurrou a alavanca de
transmissão.

— Controle do Maas, Controle do Maas, aqui é o Freya.
Embora ele não o soubesse, o chamado foi captado em mais

de 50 lugares diferentes. Cinco grandes serviços secretos de
informações estavam na escuta, captando o Canal 20 com seus
equipamentos sofisticados. As palavras foram ouvidas e
simultaneamente transmitidas para a Agência Nacional de
Segurança, em Washington, para o SIS, em Londres, SDECE
francês, BND alemão ocidental, KGB soviético e diversos serviços da
Holanda, Bélgica e Suécia.

Na escuta, havia também oficiais de rádio de muitos navios,
radioamadores e jornalistas. Uma voz respondeu do Cabo da
Holanda:

— Freya, aqui é Controle do Maas. Pode falar, por favor.
Thor Larsen leu do papel que lhe fora entregue:
— Aqui é o Comandante Thor Larsen. Quero falar

pessoalmente com o Primeiro-Ministro da Holanda.
Uma nova voz, falando inglês, foi transmitida pelo rádio do

Cabo:
— Comandante Larsen, aqui é Jan Grayling. Sou o Primeiro-

Ministro do Reino da Holanda. Está tudo bem aí?
No Freya, Svoboda pôs a mão sobre o microfone do

radiotelefone e disse a Larsen:
— Nada de perguntas. Indague apenas se o Embaixador da

Alemanha Ocidental está presente e qual o nome dele.
— Por favor, Primeiro-Ministro, não faça perguntas. Não

tenho permissão para respondê-las. O Embaixador da Alemanha
Ocidental está presente?

No Controle do Maas, o microfone foi passado a Konrad Voss.



— Aqui é o Embaixador da República Federal da Alemanha.
Meu nome é Konrad Voss.

Na cabine de comando do Freya, Svoboda acenou com a
cabeça para Larsen, murmurando:

— Tudo bem. Pode ler a mensagem. 
 
Os seis homens agrupados em torno do painel no Controle do

Maas ficaram escutando em silêncio. Ali estavam um primeiro-
ministro, um embaixador, um psiquiatra, um engenheiro de rádio
para prevenir qualquer problema na transmissão, o Diretor da
Administração do Porto, Van Gelder, e o controlador de plantão.
Todas as demais comunicações marítimas haviam sido desviadas
para um canal de reserva. Os dois gravadores giravam
silenciosamente. O volume estava ligado ao máximo e a voz de
Thor Larsen estrondeou na sala:

— Repito o que já falei às nove horas desta manhã. O Freya
está em poder de guerrilheiros. Foram colocados explosivos que
podem destruir o navio, se detonados. E podem ser detonados pelo
aperto de um botão. Repito: pelo aperto de um botão. Não deve
haver qualquer tentativa de se aproximar, abordar ou atacar o
Freya. Se isso acontecer, o botão que irá detonar os explosivos será
imediatamente apertado. Os homens que se apoderaram do navio
convenceram-me de que estão preparados inclusive para morrer, se
não forem atendidos.

“Se houver qualquer tentativa de aproximação, por
embarcação de superfície ou avião, um dos meus marinheiros será
executado ou vinte mil toneladas de petróleo bruto serão
derramados no mar. Ou ambas as coisas. Vou apresentar agora as
exigências dos guerrilheiros.

“Os dois prisioneiros de consciência, David Lazareff e Lev
Mishkin, que estão na penitenciária de Tegel em Berlim Ocidental,
devem ser libertados. Serão levados num jato civil alemão ocidental
para Israel. Antes disso, o Primeiro-Ministro do Estado de Israel
deve apresentar uma garantia pública de que os dois não serão
repatriados para a União Soviética nem extraditados de volta à
Alemanha Ocidental nem mantidos prisioneiros em Israel.



“A libertação deles deve ser consumada amanhã de
madrugada. A garantia israelense de salvo-conduto e liberdade
deve ser dada à meia-noite de hoje. O não-cumprimento dessas
condições fará com que toda a responsabilidade pelas
consequências seja da Alemanha Ocidental e Israel. Isso é tudo.
Não haverá qualquer contato adicional até que as exigências
estejam atendidas.

Houve um estalido e o radiotelefone ficou mudo. O silêncio
persistiu no prédio do Controle do Maas. Jan Grayling olhou para
Konrad Voss. O Embaixador alemão ocidental deu de ombros,
dizendo:

— Devo entrar em contato com Bonn com urgência.
— Posso garantir que o Comandante Larsen está submetido

a alguma tensão — comentou o psiquiatra.
— Muito obrigado — disse Grayling. — É o que também

penso. Senhores, o que acabamos de ouvir não pode ser divulgado
para o público no decorrer da próxima hora. Vou preparar uma
declaração para ser divulgada a uma hora. Sr. Embaixador, temo
que a pressão começará agora a se deslocar para Bonn.

— Isso é inevitável — disse Voss. — Tenho de voltar a
embaixada o mais depressa possível.

— Podemos ir juntos para Haia — convidou Grayling. —
Tenho os batedores da polícia e poderemos conversar no carro.

Os assessores pegaram as duas fitas e o grupo partiu para
Haia, a 15 minutos de distância, pela costa acima. Depois que eles
se foram, Dirk Van Gelder subiu para o terraço em que Harry
Wennerstrom pretendia reunir seus convidados, com uma
autorização especial, todos olhando ansiosamente para o mar,
enquanto bebiam champanha e comiam sanduíches de salmão, à
espera da aproximação do leviatã.

Agora, pensou Van Gelder, olhando para o mar azul, era
possível que o imenso navio jamais se aproximasse. Ele também
havia sido um comandante da Marinha Mercante holandesa, até que
lhe fora oferecido o emprego em terra, com a promessa de uma
vida normal com a esposa e filhos. Como marinheiro, pensou na
tripulação do Freya, trancada muito abaixo das ondas, esperando,
impotente, pela salvação ou morte. Mas, como um marinheiro, não



estaria no comando das negociações. O caso estava agora fora de
suas mãos. Homens mais insinuantes, pensando em termos
políticos e não humanos, assumiriam o controle.

Pensou no imenso comandante norueguês, cuja foto já vira,
mas a quem jamais encontrara pessoalmente, enfrentando naquele
momento lunáticos armados de metralhadoras e dinamite.
Imaginou como teria reagido, se acontecesse com ele. Avisara que
poderia acontecer um dia, que os superpetroleiros eram, por
demais desprotegidos e altamente perigosos. Mas o dinheiro falara
mais alto. O argumento decisivo fora o custo extra de instalar os
dispositivos necessários para tornar os petroleiros seguros como
bancos e depósitos de explosivos. De certa forma, um petroleiro era
ambas as coisas. Ninguém dera atenção, ninguém jamais daria. As
pessoas se preocupavam com aviões, porque podiam cair em cima
de casas, mas não se lembravam dos petroleiros, que estavam fora
de vista. Assim, os políticos não haviam insistido e os empresários
não tomaram a iniciativa. Agora, porque os superpetroleiros eram
tão vulneráveis quanto os cofrinhos em formato de porco, um
comandante e sua tripulação de 29 homens podiam morrer como
ratos num turbilhão de petróleo e água.

Van Gelder apagou o cigarro com o calcanhar no chão do
terraço e olhou novamente para o horizonte vazio.

— Pobres coitados... — murmurou ele. — Pobres coitados à
espera da morte... Se ao menos eles tivessem escutado...
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13:00 às 19:00
 
Se a reação dos meios de comunicação à transmissão das

nove horas fora silenciosa e especulativa, devido à incerteza das
fontes de informações, a reação à transmissão do meio-dia foi
frenética.

Do meio-dia em diante, não houve mais qualquer dúvida
sobre o que acontecera com o Freya nem o que o Comandante
Larsen dissera para o Controle do Maas pelo radiotelefone. Muitas
pessoas haviam escutado a transmissão.

Manchetes garrafais já prontas para as edições que
fechavam ao meio-dia dos jornais vespertinos, preparadas às 10
horas, foram substituídas. As manchetes que foram para as
rotativas, ao meio-dia e meia, eram mais fortes, no tom e no
tamanho. Não havia mais pontos de interrogação ao final de frases.
Editoriais foram apressadamente escritos. Jornalistas especializados
em questões de navegação e meio ambiente foram convocados a
preparar avaliações da situação com toda a presteza.

Programas de rádio e televisão foram interrompidos por toda
a Europa, na hora do almoço daquela sexta-feira, para que as
notícias fossem transmitidas para ouvintes e espectadores.

Cinco minutos depois do meio-dia, um homem com capacete
de motociclista, óculos de proteção e um cachecol escondendo a
parte inferior do rosto, entrou calmamente no saguão do prédio da
Rua Fleet, 85, em Londres, deixando no balcão um envelope
endereçado ao editor de notícias da Press Association. Mais tarde,
ninguém recordou como era o homem. Afinal, dezenas de
mensageiros assim entravam diariamente naquele saguão.

Cerca de 15 minutos depois do meio-dia, o editor de notícias
estava abrindo o envelope. Continha a transcrição que o



Comandante Larsen lera 15 minutos antes, embora devesse ter sido
preparada com bastante antecedência. O editor de notícias
comunicou o fato ao editor-chefe, que imediatamente entrou em
contato com a polícia. Isso não impediu que o texto fosse
transmitido pelos teletipos, tanto da PA como da Reuter, que
funcionava no andar superior, sendo distribuído para o mundo
inteiro.

Deixando a Rua Fleet, Miroslav Kaminsky jogou o capacete,
óculos de proteção e o cachecol numa lata de lixo, depois pegou um
táxi para o Aeroporto de Heathrow e embarcou no voo das 2:15
para Tel Aviv.

Por volta das duas horas da tarde, a pressão da imprensa
sobre os Governos holandês e alemão ocidental era cada vez maior.
Os dois governos ainda não haviam tido tempo de analisar em paz
e tranquilidade as reações que deveriam ter diante das exigências.
Começaram a receber um fluxo incessante de telefonemas,
instando para que concordassem com a libertação de Mishkin e
Lazareff, ao invés de enfrentar o desastre prometido em suas costas
pela destruição do Freya.

A uma hora da tarde, o Embaixador alemão em Haia estava
falando diretamente com seu Ministro do Exterior, Klaus Hagowitz,
em Bonn. Assim que desligou, Klaus Hagowitz interrompeu o
almoço do Chanceler. O texto da transmissão do meio-dia já estava
em Bonn, uma cópia fornecida pelo serviço secreto e outra pelo
teletipo da Reuter. Todas as redações de jornais da Alemanha
também dispunham do texto da Reuter. As linhas para a assessoria
de imprensa da Chancelaria estavam abarrotadas de ligações.

Quando faltavam 15 minutos para as duas horas, a
Chancelaria distribuiu um comunicado oficial, informando que fora
convocada para três horas daquela tarde uma reunião de
emergência do Gabinete, para analisar a situação. Ministros
cancelaram seus planos de deixar Bonn para o final da semana e
voltar a fazer contato com seus eleitores. Almoços foram mal
digeridos. 

 
O diretor da Penitenciária de Tegel desligou o telefone com

uma certa deferência, dois minutos depois das duas horas. Não era



com frequência que o Ministro da Justiça da Alemanha Ocidental
passava por cima do protocolo de se comunicar com o Prefeito de
Berlim Ocidental e procurava-o pessoalmente.

Ele pegou o telefone interno e deu uma ordem a sua
secretária. Não havia a menor dúvida de que o Senado de Berlim
formularia em breve a mesma determinação. Mas enquanto o
Prefeito estivesse fora de contato, durante o almoço, ele então
poderia recusar o que fora pedido pelo Ministro da Justiça da
Alemanha Federal.

Três minutos depois, um dos funcionários mais antigos e
categorizados da penitenciária entrou no gabinete.

— Ouviu o noticiário das duas horas? — perguntou o Diretor.
Passavam apenas cinco minutos de duas horas. O guarda

disse que estava fazendo sua ronda quando o bip em seu bolso
tocara, avisando que deveria procurar o telefone interno de parede
mais próximo e entrar em contato com a direção. Não tinha ouvido
o noticiário. O Diretor informou-o das exigências que haviam sido
apresentadas ao meio-dia pelos terroristas a bordo do Freya. O
guarda ficou boquiaberto.

— Não dava para imaginar, hem? — disse o Diretor. — Ao
que parece vamos virar o foco das atenções do mundo. Assim,
teremos de tomar providências. Já dei ordens ao portão principal
para que ninguém entre, além dos funcionários. Todas as
indagações da imprensa devem ser encaminhadas às autoridades
municipais. Agora, temos de cuidar de Mishkin e Lazareff. Quero que
toda a guarda naquele andar e particularmente no corredor seja
triplicada. Cancele todas as licenças para que haja pessoal
suficiente. Transfira todos os presos naquele corredor para outras
celas. O lugar deve ficar completamente isolado. Um grupo de
agentes está vindo de avião de Bonn para perguntar a Mishkin e
Lazareff quem são seus amigos no Mar do Norte. Alguma pergunta?

O guarda engoliu em seco e sacudiu a cabeça.
— Não sabemos quanto tempo essa emergência vai durar —

continuou o Diretor. — Quando deveria sair de folga?
— Às seis horas da tarde, senhor.
— Para voltar na segunda-feira às oito horas da manhã?

À



— Não, senhor. Na noite de segunda-feira. À meia-noite.
Estou no turno da noite na próxima semana.

— Terei de lhe pedir que continue a trabalhar. É claro que
compensaremos mais tarde, com uma licença generosa. Mas quero
que se encarregue de tudo a partir deste momento. Certo?

— Sim, senhor. Vou começar a cuidar de tudo agora mesmo.
O Diretor, que gostava de adotar uma atitude de

camaradagem com os subordinados, contornou a mesa e pôs a mão
no ombro do homem.

— É um excelente funcionário, Jahn. Não sei o que faríamos
sem você. 

 
O líder de esquadrilha Mark Latham olhou para a pista, ouviu

a autorização para levantar voo da torre de controle e sacudiu a
cabeça para o co-piloto. A mão enluvada do homem mais moço
empurrou lentamente os quatros manetes. Os quatro motores Rolls
Royce Spey foram acelerados para a impulsão necessária e o
Nimrod Mark Dois decolou da base da RAF em Kinross e virando em
seguida para sudeste, afastando-se da Escócia, a caminho do Mar
do Norte e do Canal da Mancha.

O líder de esquadrilha do Comando Costeiro, um homem de
31 anos, sabia que estava comandando o melhor avião para
observação de submarinos e embarcações de superfície do mundo.
Com sua tripulação de 12 homens, motores adaptados e acessórios
de desempenho e observação, o Nimrod podia sobrevoar as ondas a
baixa altitude, lentamente, escutando com ouvidos eletrônicos os
movimentos submarinos, ou circular em alta altitude, hora após
hora com dois motores desligados para economia de combustível,
vigiando uma extensa área do oceano.

Os radares captariam o menor movimento de substância
metálica na superfície do mar, as câmaras podiam fotografar dia e
noite; não eram afetadas por tempestade ou neve, granizo,
nevoeiro ou vento, claridade ou escuridão. Os computadores
Datalink podiam processar as informações recebidas, identificar o
que se via e transmitir tudo, em termos visuais ou eletrônicos, para
a base ou para algum navio da Marinha Real ligado ao Datalink.



As ordens de Latham, naquela sexta-feira ensolarada de
primavera, eram para se postar cinco mil metros acima do Freya e
ficar circulando, até ser substituído.

— O navio está aparecendo na tela, Comandante — disse o
operador de radar, pelo sistema de intercomunicação. No fundo do
corpo do avião, o operador olhava atentamente para a tela do
radar, mostrando a área de mar livre de tráfego em torno do Freya,
o bip grande encaminhando-se da periferia para o centro da tela, à
medida que se aproximavam.

— Acionem as câmaras — disse Latham, calmamente.
A câmara de dia F.126 do Nimrod girou bruscamente como

um canhão automático, localizou o Freya e fez contato.
Automaticamente, ajustou alcance e foco para uma definição
máxima. Como toupeiras dentro da fuselagem às escuras, os
homens por trás da câmara viram o Freya aparecer na tela de
imagem. Dali por diante, o aparelho podia voar por todo o céu que
as câmaras continuariam focalizadas no Freya, ajustando-se para
distância e mudanças de luz, girando para compensar os
deslocamentos do Nimrod. Mesmo que o Freya começasse a se
deslocar, as câmaras continuariam focalizadas, como um olho
implacável, até que recebesse novas ordens.

— Comecem a transmissão — acrescentou Latham.
O Datalink começou a despachar imagens para a Inglaterra.

Quando estava sobrevoando o Freya, o Nimrod virou para
bombordo. Latham, em seu assento no lado esquerdo, pôde olhar
para baixo, visualmente. Atrás e abaixo dele, a câmara entrou em
zoom, superando o olho humano. Captou o vulto solitário do
terrorista no pique de vante, o rosto mascarado virado para cima,
olhando para o pontinho prateado a 5.000 metros de altitude.
Captou também o segundo terrorista, no alto da chaminé, fazendo
um zoom até que o capuz com máscara enchesse toda a tela. O
homem estava segurando uma submetralhadora.

— Lá estão os filhos da mãe! — exclamou o operador das
câmaras.

O Nimrod descreveu uma volta suave por cima do Freya e o
piloto automático foi ligado, ao mesmo tempo em que dois motores
eram desligados e a aceleração reduzida ao mínimo. Pôs-se a



circular o navio, observado e esperando, transmitindo tudo à base.
Mark Latham ordenou ao co-piloto que assumisse o comando,
desabotoou o cinto de segurança e saiu da cabine de comando. Foi
até o pequeno refeitório para quatro homens, entrou no banheiro,
lavou as mãos e depois sentou-se com sua lancheira de
aquecimento a vácuo. Era de fato, pensou ele, uma maneira
extremamente confortável de ir à guerra. 

 
O Volvo reluzente do Chefe de Polícia de Alesund entrou no

caminho de cascalho da casa de madeira, em estilo de rancho, em
Bogneset, a 20 minutos do centro da cidade. Parou diante da
varanda de pedra.

Trygve Dahl era um contemporâneo de Thor Larsen. Haviam
crescido juntos em Alesund. Dahl se tornara cadete da academia da
polícia na mesma ocasião em que Larsen ingressara na Marinha
Mercante. Conhecia Lisa Larsen desde que o amigo viera de Oslo
com a jovem esposa, logo depois do casamento. Seus filhos
conheciam Kurt e Kristina, brincavam com eles na escola,
velejavam juntos nos longos feriados de verão.

“Oh, diabo, o que vou dizer a ela?”, pensou Dahl, ao sair do
Volvo.

Ninguém atendera ao telefone, o que significava que Lisa
devia estar fora de casa. Àquela hora, as crianças encontravam-se
na escola. Se Lisa saíra para fazer compras, talvez já tivesse
encontrado alguém que lhe contara tudo. Ele tocou a campainha.
Como ninguém atendesse, deu a volta até os fundos da casa.

Lisa Larsen gostava de cuidar de uma horta grande atrás da
casa e foi lá que Dahl a encontrou, dando pedaços de cenouras ao
coelho de estimação de Kristina. Ela levantou a cabeça e sorriu, ao
vê-lo contornando a casa.

“Ela não sabe de nada”, pensou Dahl. Lisa empurrou o resto
da cenoura pela grade da gaiola e aproximou-se dele, tirando as
luvas de jardinagem.

— Mas que prazer vê-lo aqui, Trygve! O que o fez sair da
cidade?

— Lisa, por acaso ouviu os noticiários de rádio esta manhã?
Ela pensou por um momento.



— Escutei o noticiário das oito horas, depois de tomar café.
Desde então estou fora de casa, cuidando da horta.

— Não atendeu ao telefone?
Pela primeira vez, uma sombra se insinuou nos olhos

castanhos brilhantes. O sorriso desapareceu.
— Não. Não dá para escutar aqui fora. O telefone por acaso

tocou?
— Fique calma, Lisa. Aconteceu algo. Não, não foi com as

crianças. Foi com Thor.
Ela empalideceu por baixo do bronzeado. Cuidadosamente,

Trygve Dahl contou o que acontecera desde a madrugada, muito ao
sul dali, ao largo de Rotterdam.

— Até agora, pelo que sabemos, ele está bem. Nada lhe
aconteceu e nada acontecerá. Os alemães vão soltar os dois
prisioneiros e tudo acabará bem.

Lisa não chorou. Permaneceu calma e disse:
— Quero ir para o lugar em que ele está.
O Chefe de Polícia ficou aliviado. Poderia prever aquela

reação de Lisa, mas mesmo assim sentiu-se aliviado. Agora,
poderia organizar as coisas. Era muito melhor nisso.

— O jato particular de Harald Wennerstrom deve chegar ao
aeroporto dentro de vinte minutos — disse ele. — Eu a levarei até
lá. Ele me telefonou há uma hora. Achou que você poderia querer ir
para Rotterdam, a fim de poder ficar perto de Thor. Não se
preocupe com as crianças. Vou buscá-las na escola, antes de
saberem o que aconteceu pelos professores. E é claro que ficarão
conosco.

Vinte minutos depois, Lisa estava no carro com Dahl,
seguindo velozmente para Alesund. O Chefe de Polícia usou o rádio
do carro para retardar a saída da barca para o aeroporto. Pouco
depois de uma e meia da tarde, o Jetstream com o emblema azul e
prateado da linha Nordia correu pela pista, elevou-se sobre as
águas da baía e foi ganhando altitude, na direção do sul.

 
Desde a década de 1960 e particularmente ao longo dos

anos 70, a crescente eclosão de atos de terrorismo levou o Governo
britânico a instituir procedimentos de rotina para enfrentar os



problemas surgidos. O principal é a instalação de um comitê de
emergência para enfrentar a crise.

Quando a crise é grande o bastante para envolver numerosos
departamentos e serviços, o comitê integrado pelos representantes
de todos eles se reúne num ponto central, próximo do próprio
centro do governo, a fim de concentrar as informações e coordenar
todas as decisões e ações. Esse ponto central é uma sala bem
guardada, dois andares abaixo do Salão do Gabinete, em Whitehall,
a poucos metros do gramado que dá para Downing Street, 10. É
nessa sala que se reúne o UNICORNE (United Cabinet Office Review
Group, National Emergency — Grupo de Estudo Conjunto do
Gabinete para Emergência Nacional).

Em torno do salão principal de reuniões, há salas menores,
Dispõe de uma mesa telefônica independente, ligando o UNICORNE
com todos os ministérios, através de linhas diretas, nas quais não
pode haver interferência. Há uma sala de teletipos, ligados às
principais agências noticiosas; uma sala de telex e uma sala de
rádio; uma sala para as secretárias, com máquinas de escrever e
copiadoras. Existe até mesmo uma pequena cozinha, onde uma
servente de confiança prepara café e refeições ligeiras.

Os homens que ali se reuniram sob a presidência do
Secretário do Gabinete, Sir Julian Flannery, pouco depois do meio-
dia daquela sexta-feira, representavam todos os departamentos e
serviços que ele julgava poderem ser envolvidos.

Àquele estágio, nenhum dos ministros do Gabinete estava
presente, embora cada um houvesse enviado um representante,
pelo menos no nível de Subsecretário Assistente. Ali estavam
representantes dos Ministérios do Exterior, Interior e Defesa, dos
Departamentos da Indústria e Comércio, Meio Ambiente, Agricultura
e Pesca, e Energia.

Assessorando-os, havia um grupo de técnicos, inclusive três
cientistas, especializados nas mais diversas áreas, especialmente
explosivos, navios e poluição. Ali estavam também o Subchefe do
Estado-Maior da Defesa (um vice-almirante), representantes do
serviço secreto da Defesa, MI-5, SIS, RAF e um coronel dos
fuzileiros reais chamado Tim Holmes.



— Todos já tivemos tempo de ler a transcrição da
transmissão do meio-dia do Comandante Larsen — disse Sir Julian
Flannery. — Creio que, primeiro, devemos determinar alguns fatos
indiscutíveis. Podemos começar pelo navio, o... Freya. O que
sabemos a seu respeito?

O especialista em navegação, do Departamento de Indústria
e Comércio, descobriu que todos os olhos estavam fixados nele e
disse objetivamente:

— Estive no Lloyds esta manhã e obtive a planta do Freya.
Está aqui. É detalhada, até a última porca e parafuso.

Ele falou por 10 minutos, com a planta aberta em cima da
mesa, descrevendo o tamanho, capacidade de carga e a construção
do Freya, em termos leigos.

Quando ele acabou, o técnico do Departamento de Energia
foi chamado a falar. Ele pediu a um assessor que pusesse na mesa
um modelo de metro e meio de comprimento de um
superpetroleiro.

— Pedi esse modelo emprestado esta manhã — informou
ele. — É da Britsh Petroleum. Reproduz o superpetroleiro British
Princess, de um quarto de milhão de toneladas. Mas as diferenças
no projeto não são muitas. O Freya, no fundo, é apenas um pouco
maior.

Com a ajuda do modelo, ele mostrou onde ficava a cabine de
comando, indicou o camarote do comandante, onde provavelmente
estavam os porões de carga e os porões de lastro, acrescentando
que as localizações exatas desses porões só seriam conhecidas
quando a Linha Nordia transmitisse as informações a Londres.

Todos os homens observavam a exposição e escutavam
atentamente. Mas nenhum mais que o Coronel Holmes, pois ele é
que orientaria os fuzileiros que talvez tivessem de atacar o navio e
dominar os sequestradores. Holmes sabia que os fuzileiros iriam
querer saber de todos os detalhes do Freya, antes de fazerem a
abordagem.

— Só há mais uma coisa — disse o técnico do Departamento
de Energia. — O Freya está carregado de Mubarraq.

— Santo Deus! — exclamou outro homem.
Sir Julian Flannery fitou-o com uma expressão indulgente.



— O que é, Dr. Henderson?
O homem que falara era o cientista do Laboratório de

Warren Springs que acompanhava o representante do
Departamento de Agricultura e Pesca. Ele explicou o problema, em
seu sotaque escocês:

— Mubarraq é um petróleo bruto de Abu Dhabi, com algumas
das propriedades do óleo diesel.

Acrescentou que o petróleo bruto que normalmente se
espalha no mar contém tanto as “frações mais leves”, que se
evaporam no ar, e as “frações mais pesadas”, que não se podem
evaporar e são o que as pessoas encontram nas praias. E o Dr.
Henderson concluiu:

— O que estou querendo dizer é que todo o petróleo vai
espalhar-se por toda a área, de costa a costa, antes das frações
mais leves evaporarem. Vai envenenar todo o Mar do Norte por
muitas semanas, negando à vida marinha o oxigênio de que precisa
para viver.

— Estou entendendo — disse Sir. Julian, solenemente. —
Obrigado, Dr. Henderson.

Houve exposições de outros especialistas. O técnico em
explosivos garantiu que, se colocada nos lugares certos, a dinamite
industrial poderia de fato destruir um navio daquele tamanho.

— É também uma questão da força latente contida no peso
representado por um milhão de toneladas, de petróleo ou qualquer
outra coisa. Se os buracos forem abertos nos lugares certos, a
massa em desequilíbrio fará o navio partir-se ao meio. Só mais uma
coisa: a mensagem lida pelo Comandante Larsen falava no aperto
de um botão. Ele chegou a repetir a referência. Tenho a impressão
de que foram colocadas quase uma dúzia de cargas. A referência
parece indicar que seriam acionadas por um impulso de rádio.

— E isso é possível? — indagou Sir Julian.
— Perfeitamente possível — declarou o técnico em

explosivos, explicando em seguida como funcionava um oscilador.
— Mas as cargas não poderiam estar ligadas por fios,

terminando num embolo? — perguntou Sir Julian.
— É novamente uma questão de peso — disse o engenheiro.

— Os fios teriam de ser à prova d'água, encapados em plástico. O



peso de quilômetros e quilômetros de fio flexível praticamente
afundaria a lancha na qual os terroristas abordaram o navio.

Houve mais informações sobre a capacidade destrutiva da
poluição pelo petróleo e as poucas possibilidades de salvar os
tripulantes aprisionados. O SIS admitiu que não dispunha de
qualquer informação que pudesse ajudar a identificar os terroristas,
entre os grupos conhecidos do terrorismo internacional.

O homem do MI-5, que era o Subchefe do Departamento C-4
da organização, lidando exclusivamente com os atos terroristas que
afetavam a Inglaterra, ressaltou a estranha natureza das exigências
dos sequestradores do Freya:

— Mishkin e Lazareff são judeus. São sequestradores que
tentaram escapar da União Soviética e acabaram baleando e
matando o comandante de um avião. Deve-se pressupor que os
homens que estão tentando libertá-los são seus amigos ou
admiradores. O que parece indicar outros judeus. Os únicos que se
enquadram nessa categoria são os homens da Liga de Defesa
Judia. Até agora, porém, eles se limitaram a manifestações
públicas. Em nossos arquivos, não temos casos de judeus
ameaçando matar pessoas para libertar seus amigos, desde os
tempos do Irgun, o grupo terrorista sionista em atividade na
Palestina durante a ocupação britânica antes da independência de
Israel.

— Vamos esperar que não comecem novamente com isso —
comentou Sir Julian. — Mas se não são eles, quem poderiam ser?

O homem do C-4 deu de ombros.
— Não sabemos. Não temos nada em nossos arquivos que

possa indicar quem são esses homens. E a mensagem transmitida
pelo Comandante Larsen igualmente não contém qualquer indício
que nos possa levar à descoberta das origens dos sequestradores.
Esta manhã, pensei que fossem árabes. Ou irlandeses. Mas nenhum
dos dois grupos levantaria um dedo sequer por judeus prisioneiros.

Foram mostradas fotografias tiradas uma hora antes pelo
Nimrod, algumas apresentando os terroristas mascarados que
estavam de vigia. Foram meticulosamente examinadas.

— MAT 49 — disse o Coronel Holmes, estudando a
submetralhadora que um dos homens empunhava. — É uma arma



de fabricação francesa.
— Talvez tenhamos aqui uma pista — disse Sir Julian. —

Esses homens não poderiam ser franceses?
— Não necessariamente — declarou Holmes. — Podem-se

comprar essas armas no submundo. E o submundo de Paris é
famoso por sua predileção por submetralhadoras.

Às três e meia da tarde, Sir Julian Flannery determinou um
recesso do comitê. Ficou acertado que o Nimrod continuaria a
sobrevoar o Freya, até segunda ordem. O Subchefe do Estado-Maior
da Defesa apresentou uma proposta, prontamente aprovada, para
que um navio da Marinha Real fosse postar-se a cinco milhas a
oeste do Freya, ficando de prontidão para o caso de os terroristas
tentarem escapar sob a proteção da escuridão. O Nimrod perceberia
a tentativa de fuga e transmitiria a posição dos terroristas à
Marinha Real. O navio de guerra poderia facilmente alcançar a
lancha de pesca, ainda atracada ao costado do Freya.

O Foreign Office concordou em solicitar aos Governos da
Alemanha Ocidental e Israel que informassem prontamente sobre
qualquer decisão a respeito das exigências dos terroristas.

— No final das contas, parece não haver muita coisa que o
Governo de Sua Majestade possa fazer no momento — ressaltou Sir
Julian. — A decisão compete agora ao Primeiro-Ministro de Israel e
ao Chanceler da Alemanha Ocidental. Pessoalmente, não vejo
alternativa senão permitirem que esses jovens odiosos sigam para
Israel, por mais repulsiva que possa ser a ideia de ceder à
chantagem.

Os homens foram-se retirando da sala. O único que ficou foi
o Coronel Holmes. Sentou-se novamente e ficou olhando para o
modelo sobre a mesa do petroleiro de um quarto de milhão de
toneladas da British Petroleum.

— Mas vamos supor que eles não concordem... — murmurou
Holmes, para si mesmo.

Cuidadosamente, começou a calcular a distância entre o mar
e a amurada inferior da popa. 

 
O piloto sueco do Jetstream estava a 5.000 metros de

altitude, sobrevoando as Ilhas Frísias e preparando-se para iniciar a



descida na direção do Aeroporto de Schiedam, nos arredores de
Rotterdam. Virou-se e chamou a mulher que era sua única
passageira. Ela desabotoou o cinto de segurança e adiantou-se.

— Perguntei se queria dar uma olhada no Freya — repetiu o
piloto.

A mulher assentiu.
O Jetstream virou na direção do mar e cinco minutos depois

inclinava-se suavemente para o lado. Em seu assento, o rosto
comprimido contra a pequena vigia, Lisa Larsen olhou para baixo. O
Freya estava ancorado lá embaixo, no mar azul, como uma sardinha
cinzenta grudada na água. Não havia nenhum outro navio ao redor.
O Freya estava sozinho em seu cativeiro.

Mesmo de 5.000 metros de altura, através do ar claro da
primavera, Lisa podia imaginar onde ficava a ponte de comando.
Ela sabia que o marido estava ali embaixo, diante de um homem
com uma arma apontada para seu peito e com dinamite sob os pés.
Ela não sabia se o homem com a arma era louco, brutal ou
temerário. Sabia apenas que só podia ser um fanático.

Duas lágrimas se derramaram de seus olhos e escorreram
pelas faces. Quando sussurrou, a respiração enevoou o vidro:

— Thor, meu querido, por favor, saia vivo daí...
O Jetstream tornou a nivelar e começou a longa descida na

direção de Schiedam. O Nimrod no céu, a quilômetros de distância,
observou o Jetstream afastar-se.

— O que esse avião estava querendo? — indagou o operador
de radar a ninguém em particular.

— Quem seria? — disse um operador de sonar que nada
tinha para fazer naquele momento.

— Era apenas um pequeno jato executivo que sobrevoou o
Freya, deu uma olhada e depois seguiu para Rotterdam.

— Provavelmente era o dono do navio querendo verificar
como estava sua propriedade — comentou o humorista da
tripulação, do controle de rádio.

No Freya, os dois terroristas de vigia ficaram observando o
pequeno avião prateado afastar-se para leste, na direção da costa
holandesa. Não informaram a presença do avião a seu líder; o
aparelho ficara muito acima dos 3.000 metros de altitude. 



 
A reunião do Gabinete da Alemanha Ocidental começou

pouco depois das três horas da tarde, na Chancelaria, com Dietrich
Busch presidindo. Ele foi direto ao assunto, como era seu hábito:

— Vamos deixar uma coisa bem clara de saída: não estamos
diante de um novo Mogadíscio. Desta vez, não temos um avião
alemão, com uma tripulação alemã e quase todos os passageiros
alemães, num aeroporto de um país disposto a colaborar com nossa
ação. Trata-se de um navio sueco, com um comandante norueguês,
em águas internacionais. Tem tripulação de cinco países, inclusive
dos Estados Unidos, uma carga de propriedade americana,
segurada por uma companhia britânica. Sua destruição afetaria pelo
menos cinco nações costeiras, inclusive a nossa. O que nos pode
dizer, Sr. Ministro do Exterior?

Hagowitz informou a seus colegas que já recebera
indagações polidas da Finlândia, Noruega, Suécia, Dinamarca,
Holanda, Bélgica, França e Inglaterra sobre a decisão que o
Governo Federal alemão poderia tomar. Afinal, eram eles que
estavam com Mishkin e Lazareff.

— Eles estão sendo corteses o bastante para não tentar
exercer qualquer pressão, a fim de influenciar nossa decisão. Mas
não tenho a menor dúvida de que encarariam com profunda
apreensão uma recusa de nossa parte em enviar Mishkin e Lazareff
para Israel.

— A partir do momento em que se começa a ceder à
chantagem de terroristas, a coisa não pára nunca mais — comentou
o Ministro da Defesa.

— Dietrich, nós cedemos no caso de Peter Lorenz, há alguns
anos e pagamos caro por isso. Os próprios terroristas que
libertamos voltaram e entraram em ação novamente. Enfrentamos
os terroristas em Mogadíscio e vencemos. Tornamos a enfrentar no
caso de Schleyer e terminamos com um cadáver nas mãos. Mas
pelo menos esses casos eram totalmente alemães. O que não
acontece agora. As vidas que estão em jogo não são alemãs, assim
como a propriedade também não é. Além disso, os sequestradores
em Berlim não são de nenhum grupo terrorista alemão. São judeus
que tentaram escapar da Rússia pela única maneira que podiam



imaginar. Para ser franco, tudo isso nos deixa numa posição
extremamente difícil. Assim que Hagowitz acabou de falar, alguém
perguntou:

— Há alguma possibilidade de que tudo não passe de um
blefe, de que eles não sejam capazes de destruir realmente o Freya
ou matar seus tripulantes?

O Ministro do Interior sacudiu a cabeça.
— Não podemos contar com isso. As fotografias que os

ingleses acabaram de nos transmitir mostram que os homens
armados e mascarados são bastante reais. Já as encaminhei para o
chefe da GSG 9, para que ele as analise. O problema é que a
aproximação de um navio com proteção de radar e sonar não está
na área de atividades deles. Exigiria mergulhadores ou homens-rãs.

Ao falar em GSG 9, estava-se referindo à unidade de
comandos alemães ocidentais, homens escolhidos a dedo, que
haviam atacado o avião sequestrado em Mogadíscio, cinco anos
antes.

A discussão prolongou-se por uma hora. Deveriam ceder às
exigências dos terroristas, tendo em vista a internacionalidade das
prováveis vítimas de uma recusa, e aceitar os inevitáveis protestos
de Moscou? Ou deveriam recusar e pagar para ver? Ou seria melhor
consultar os aliados britânicos sobre a perspectiva de atacarem o
Freya? Uma posição de meio-termo, com a adoção de táticas
protelatórias, ganhando tempo, testando a determinação dos
sequestradores do Freya, parecia estar prestes a ser aprovada.
Eram 4:15 quando bateram na porta. O Chanceler Busch franziu o
rosto. Não gostava de interrupções.

— Herein! — disse ele.
Um assessor entrou na sala e foi sussurrar no ouvido do

Chanceler. O Chefe do Governo alemão empalideceu e balbuciou:
— Du lieber Gott! 
 
Um pequeno avião, mais tarde identificado como um Cessna

de propriedade particular fretado no aeroporto de Le Touquet, na
costa norte da França, foi avistado por três diferentes zonas de
controle de tráfego aéreo, em Heathrow, Bruxelas e Amsterdã,
estava voando para o norte e os radares situaram-no a 1.500



metros de altura num curso que o levaria diretamente ao Freya. O
éter começou a crepitar furiosamente.

— Aparelho não-identificado em posição... identifique-se e
volte. Está entrando numa área proibida...

Falou-se em inglês e francês, depois em holandês. De nada
adiantou. Ou o piloto desligara o rádio ou então estava no canal
errado. Os operadores de terra passaram a transmitir em todas as
faixas.

O Nimrod circulando a 5.000 metros de altura localizou o
Cessna na tela de radar e tentou entrar em contato.

A bordo do Cessna, o piloto virou-se para seu passageiro,
desesperado, e gritou:

— Eles vão cassar minha licença! Estão loucos lá embaixo!
— Desligue o rádio! — gritou o passageiro em resposta. —

Não se preocupe que não vai acontecer nada! Não ouviu ninguém
chamar!

O passageiro pegou sua câmara e ajustou a teleobjetiva.
Começou a focalizar o superpetroleiro que se aproximava
rapidamente. No pique de vante, o vigia mascarado empertigou-se
e cerrou os olhos na direção do Sol, agora a sudoeste. O avião
estava-se aproximando do sul. Depois de observar por alguns
segundos, ele tirou um walkie-talkie do bolso do blusão e falou
rapidamente.

Na cabine de comando, um dos seus companheiros ouviu a
mensagem, adiantou-se para espiar pela tela panorâmica e depois
saiu para a ponte de comando. Ali, pôde ouvir também o motor do
avião. Voltou à cabine e despertou o companheiro, dando algumas
ordens em ucraniano. O homem desceu correndo até o camarote do
comandante e bateu na porta.

Lá dentro, Thor Larsen e Andriy Drach, ambos parecendo
mais barbados e mais extenuados do que 12 horas antes, ainda
estavam sentados à mesa, a arma perto da mão direita do
ucraniano. A dois palmos dele estava o potente rádio
transistorizado, captando as últimas notícias. O homem mascarado
entrou a uma ordem sua e falou em ucraniano. O líder franziu o
rosto e ordenou ao homem que ficasse de guarda ali no camarote.



Drake deixou o camarote rapidamente, subiu para a cabine
de comando e depois saiu para a ponte. Ao fazê-lo, tornou a pôr a
máscara preta. Olhou para o Cessna, descrevendo uma curva a 300
metros de altitude, em órbita sobre o Freya, voltando em seguida
para o sul, subindo novamente. Enquanto o avião descrevia a curva,
Drake pôde avistar a teleobjetiva apontada em sua direção.

No Cessna, o fotógrafo freelance estava exultante.
— Fantástico! — gritou ele para o piloto. — Totalmente

exclusivo! As revistas vão pagar o que não têm pelas fotos!
Andriy Drach voltou para a cabine de comando e deu

diversas ordens. Pelo walkie-talkie, disse ao homem na proa que
continuasse de vigia. O vigia na cabine de comando foi enviado lá
para baixo, a fim de chamar dois homens que estavam dormindo.
Depois que os três voltaram, o líder dos terroristas deu novas
instruções. Ao voltar para o camarote do comandante, não
dispensou o guarda extra.

— Acho que está na hora de mostrar àqueles idiotas da
Europa que não estou brincando — disse ele a Thor Larsen.

Cinco minutos depois, o operador de câmaras do Nimrod
chamou Mark Latham pelo sistema de intercomunicação.

— Alguma coisa está acontecendo lá embaixo, Comandante.
Latham foi para a parte central da fuselagem, onde se podia ver
numa tela o que as câmaras fotografavam. Dois homens estavam
andando pelo convés do Freya, a superestrutura por trás, a
extensão vazia de convés à frente. Um dos homens, o que ia atrás,
estava vestido de preto, da cabeça aos pés, e empunhava uma
submetralhadora. O que ia na frente estava de sapatos de lona,
calça esporte e um blusão com três listras escuras horizontais nas
costas. O capuz estava levantado, como proteção contra a brisa fria
da tarde.

— Parece que é um terrorista atrás e um marinheiro na
frente — comentou o operador de câmaras.

Latham assentiu. Não podia ver as cores, pois suas imagens
eram monocrômicas.

A câmara se aproximou, até cobrir apenas cerca de 12
metros do convés, com os dois homens andando no centro da
imagem. 



 
O Comandante Thor Larsen podia ver as cores. Ficou olhando

pelas janelas da frente do camarote, por baixo da cabine de
comando, entre aturdido e incrédulo. Por trás dele, o guarda com a
sub-metralhadora estava bem afastado, a arma apontada para as
suas costas.

Na metade do caminho do convés de proa, os dois vultos
reduzidos pela distância ao tamanho de palitos de fósforo, o
segundo homem, todo de preto, parou de repente, apontando a
submetralhadora para as costas do que estava à frente. Larsen
pôde ouvir a rajada de um segundo. O vulto de casaco vermelho
arqueou-se, como se tivesse recebido um golpe violento na
espinha, ergueu os braços, inclinou-se para a frente, rolou uma vez
e foi parar, meio escondido, por baixo do passadiço de inspeção.

Thor Larsen fechou os olhos, lentamente. Quando o navio
fora capturado, seu Terceiro-Imediato, o dinamarquês-americano
Tom Keller, estava usando uma calça bege e um casaco de nylon
vermelho, com três listras pretas nas costas. Larsen inclinou a testa
contra as costas da mão. Depois empertigou-se e virou-se para o
homem que conhecia como Svoboda, fitando-o fixamente. Andriy
Drach sustentou o olhar dele, dizendo, furioso:

— Eu avisei! Disse exatamente o que iria acontecer e eles
pensaram que podiam brincar comigo! Agora sabem que não
podem! 

 
Vinte minutos depois, as fotos em sequência mostrando o

que acontecera no convés do Freya estavam saindo de uma
máquina no centro de Londres. E 20 minutos depois os detalhes do
ocorrido, em termos verbais, estavam sendo recebidos pelo teletipo
na Chancelaria Federal, em Bonn. Eram quatro e meia da tarde.

O Chanceler Busch olhou em silêncio para os membros do
seu gabinete, por um momento, antes de declarar:

— Lamento informar que há cerca de uma hora um avião
particular aparentemente tentou tirar fotografias de perto do Freya,
a trezentos metros de altura. Dez minutos depois, os terroristas
levaram um tripulante para o convés e o executaram, sob as



câmaras do Nimrod britânico. O corpo está agora meio sob o
passadiço, meio exposto ao céu.

Houve um silêncio opressivo na sala, até que um dos
ministros perguntou, em voz baixa:

— A vítima pode ser identificada?
— Não. O rosto está quase que totalmente coberto pelo

capuz do blusão.
— Miseráveis! — exclamou o Ministro da Defesa. — Agora,

trinta famílias da Escandinávia ficarão angustiadas, ao invés de
apenas uma.

— Na esteira do acontecido — disse Hagowitz — o mesmo
ocorrerá com os quatro governos da Escandinávia, cujos
embaixadores terei de receber em breve. Creio que realmente não
temos alternativa.

Quando as mãos se levantaram na votação, a grande maioria
foi a favor da proposta de Hagowitz. Ele deveria instruir o
Embaixador alemão em Israel para solicitar uma reunião urgente
com o Primeiro-Ministro israelense e pedir oficialmente as garantias
que os terroristas haviam exigido. Se fornecidas as garantias, o
Governo Federal anunciaria, com pesar, que não tinha alternativa, a
fim de poupar mais sofrimento a homens e mulheres inocentes fora
da Alemanha Ocidental, senão libertar Mishkin e Lazareff e enviá-
los para Israel.

— Os terroristas deram o prazo até meia-noite para que o
Primeiro-Ministro israelense oferecesse as garantias — disse o
Chanceler Busch. — E nós temos o prazo até o amanhecer para
meter os sequestradores num avião. Vamos reter nosso comunicado
até a concordância de Jerusalém. Sem isso, nada poderemos fazer.

Por acordo entre os aliados da OTAN envolvidos, o Nimrod da
RAF ficou sendo o único avião no céu por cima do Freya, circulando
interminavelmente, observando e registrando, transmitindo
fotografias para a base sempre que havia algo a mostrar. Essas
fotografias eram prontamente despachadas para Londres e para as
capitais de todos os outros países envolvidos.

Às cinco horas da tarde, os vigias foram trocados. Os homens
que estavam na proa e na chaminé há 10 horas deixaram seus
postos, enregelados e entorpecidos, a fim de comer, aquecer-se e



descansar um pouco. Os homens que assumiram a vigilância
durante a noite estavam munidos com walkie-talkies e lanternas
potentes.

O acordo dos aliados em relação ao Nimrod não se estendia
aos navios de superfície. Cada nação costeira queria um observador
no local de sua própria Marinha. Ao final da tarde, o cruzador ligeiro
francês Montcalm aproximou-se do sul e foi parar a pouco mais de
cinco milhas náuticas do Freya. Do norte, veio a fragata holandesa
Breda, que parou a seis milhas náuticas do petroleiro.

A fragata alemã Brunner apareceu logo depois e parou a
cerca de cinco amarradas da holandesa, ambas observando o Freya
ancorado ao sul. A nave britânica Argyll partiu do porto escocês de
Leith, onde estava em visita de cortesia quando a primeira estrela
da noite surgiu no céu sem nuvem, ancorou a oeste do Freya.

Era um cruzador ligeiro com pouco menos de 6.000
toneladas, equipado com baterias de mísseis Exocet. As modernas
turbinas a gás e motores a vapor permitiam-lhe zarpar a qualquer
momento. Estava também equipado com um computador Datalink,
ligado ao do Nimrod circulando a 5.000 metros de altura no céu a
escurecer rapidamente. Na popa, a poucos metros da amurada
posterior, carregava seu próprio helicóptero Westland Wessex.

Por baixo da superfície, os ouvidos de sonar das naves de
guerra cercavam o Freya por três lados; por cima da superfície, as
antenas de radar vigiavam o mar incessantemente. Com o Nimrod
lá em cima, o Freya estava envolto num casulo invisível de
vigilância eletrônica. O imenso petroleiro estava silencioso e inerte,
enquanto o Sol preparava-se para mergulhar além da costa inglesa.

Eram cinco horas da tarde na Europa Ocidental, mas sete
horas da noite em Israel quando o Embaixador da Alemanha
Ocidental solicitou uma audiência pessoal com o Primeiro-Ministro
Benyamin Golen. Foi-lhe imediatamente ressaltado que o Sabá já
começara e que, como um judeu devoto, o Primeiro-Ministro já
estava em repouso em sua residência. Não obstante, a solicitação
foi transmitida, porque tanto os assessores do Primeiro-Ministro
como o próprio estavam perfeitamente a par do que vinha
acontecendo no Mar do Norte. Na verdade, desde a transmissão de
Thor Larsen, às nove horas da manhã, que o serviço secreto de



informações israelense, o Mossad Aliyah Bet, vinha mantendo
Jerusalém permanentemente informado, inclusive preparando
minuciosos relatórios de posição sobre a parte relativa a Israel nas
exigências apresentadas ao meio-dia. Antes do início oficial do
Sabá, às seis horas da tarde, o Primeiro-Ministro Golen havia lido
todos os relatórios.

— Não estou disposto a quebrar o Sabá e guiar o carro até o
gabinete — disse ele ao assessor que lhe telefonou, transmitindo as
últimas notícias. — E a distância é relativamente grande para se ir a
pé. Assim, peça ao Embaixador para vir procurar-me pessoalmente
em minha residência.

Dez minutos depois, o carro do Embaixador alemão parava
diante da casa asceticamente modesta do Primeiro-Ministro, nos
subúrbios de Jerusalém. Ao ser levado à presença de Golen, o
Embaixador alemão prontamente apresentou suas desculpas,
depois dos cumprimentos tradicionais de “Shalom Shabbath”:

— Primeiro-Ministro, eu não o teria incomodado durante as
horas do Sabá se não soubesse que é permitido fazê-lo quando há
vidas humanas em jogo.

— Tem razão — disse Golen. — Pode-se quebrar o Sabá
quando há vidas humanas em jogo ou em perigo.

— Neste caso, minha pressuposição é procedente. Deve
estar a par do que vem acontecendo a bordo do superpetroleiro
Freya, ancorado no Mar do Norte, nas últimas doze horas.

O Primeiro-Ministro de Israel estava mais do que a par;
estava profundamente preocupado, pois desde a apresentação das
exigências ao meio-dia era evidente que os terroristas, quem quer
que fossem, não podiam ser árabes palestinos. Era possível até que
fossem fanáticos judeus. Mas seus próprios serviços secretos, o
Mossad, de atividades externas, e o Sherut Bitachon, mais
conhecido pelas iniciais Shin Bet, de atuação interna, não haviam
constatado o desaparecimento dos fanáticos conhecidos dos lugares
em que normalmente se refugiavam.

— Estou perfeitamente informado, Embaixador, e lamento
profundamente a morte do marinheiro. O que a República Federal
da Alemanha está querendo de Israel?



— Primeiro-Ministro, o Gabinete de meu país analisou todas
as questões envolvidas na crise por várias horas. Embora encare
com extrema repulsa a perspectiva de ceder à chantagem de
terroristas e apesar de provavelmente dispor-se a resistir, se o
problema fosse exclusivamente uma questão interna alemã, no
caso presente “chegou à conclusão de que deve ceder. Assim, a
solicitação do meu governo é de que o Estado de Israel concorde
em receber David Lazareff e Lev Mishkin, com as garantias de que
não serão processados nem extraditados, conforme os terroristas
exigem.

O Primeiro-Ministro Golen há várias horas que vinha
pensando na resposta que daria a tal solicitação. Não era surpresa
para ele, tanto que já definira a posição a adotar. Seu governo era
uma coalizão de equilíbrio delicado e particularmente sabia que
muitos dos seus concidadãos, se não mesmo a maioria do povo,
estavam tão furiosos com a contínua perseguição dos judeus e à
religião judia na União Soviética que não consideravam Mishkin e
Lazareff como terroristas na mesma categoria que os homens da
Baader-Meinhoff e da Organização de Libertação da Palestina. Na
verdade, não eram poucos os que estavam convencidos de que
Mishkin e Lazareff estavam absolutamente certos ao tentar
sequestrar um avião para escapar, e aceitavam plenamente a
alegação de que a arma na cabine de comando do aparelho
disparara acidentalmente.

— Deve compreender duas coisas, Embaixador. A primeira é
a de que Mishkin e Lazareff podem ser judeus, mas o Estado de
Israel nada tem a ver com seus crimes originais nem com a
exigência de libertação que está sendo agora formulada.

Se se constatar que os próprios terroristas também são
judeus, pensou ele, quem iria acreditar nisso?

— A segunda coisa é de que o Estado de Israel não é
diretamente afetado pela situação difícil em que se encontra a
tripulação do Freya nem pelos possíveis efeitos da destruição do
navio. Neste caso, não é o Estado de Israel que está sendo
pressionado ou chantageado.

— Isso está perfeitamente entendido, Primeiro-Ministro —
declarou o Embaixador alemão.



— Assim, se Israel concordar em receber esses dois homens,
deve ficar clara e publicamente entendido que assim age a pedido
expresso do Governo da Alemanha Ocidental.

— Esse pedido está sendo feito agora, Primeiro-Ministro, por
mim, em nome do meu Governo.

Quinze minutos depois, estava tudo acertado. A Alemanha
Ocidental anunciaria publicamente que solicitara a Israel que
recebesse Mishkin e Lazareff. Imediatamente depois, Israel
anunciaria que relutantemente concordava com a solicitação.
Depois disso, a Alemanha Ocidental anunciaria a libertação dos
prisioneiros às oito horas da manhã seguinte, pelo horário europeu.
Os comunicados seriam feitos em Bonn e Jerusalém, sincronizados,
com 10 minutos de intervalo, a começar dentro de uma hora. Eram
sete e meia da noite em Israel e cinco e meia da tarde na Europa.

Por todo o continente, as últimas edições dos jornais
vespertinos saíram às ruas para serem arrebatadas por 300.000.000
de pessoas, que vinham acompanhando o drama no mar desde a
manhã. As últimas edições davam detalhes do assassinato do
marinheiro não-identificado e da prisão de um fotógrafo francês
freelance e de um piloto, em Le Touquet.

Os noticiosos das emissoras de rádio transmitiram a notícia
de que o Embaixador da Alemanha Ocidental visitara o Primeiro-
Ministro Golen em sua residência particular, durante as horas do
Sabá, retirando-se 35 minutos depois. Não havia informações sobre
o que fora tratado no encontro e as especulações eram as mais
desencontradas. As emissoras de televisão mostraram imagens de
quem quer que estivesse disposto a posar para as câmaras e de
alguns que preferiam não aparecer. O últimos eram os que sabiam
o que estava acontecendo. As autoridades não liberaram nenhuma
fotografia do marinheiro morto a bordo do Freya.

Os jornais matutinos, preparando-se para rodar à meia-noite,
estavam reservando as primeiras páginas para a possibilidade de
um comunicado de Jerusalém ou Bonn, talvez de uma nova
transmissão do Freya. Nas páginas internas, havia incontáveis
colunas sobre o Freya, sua carga, os efeitos do derramamento do
petróleo no mar, especulações sobre as identidades dos terroristas



e editoriais recomendando a libertação dos dois sequestradores do
avião soviético. 

 
Um crepúsculo ameno e fragrante estava encerrando um

glorioso dia de primavera quando Sir Julian Flannery concluiu seu
relatório para a Primeira-Ministra, no gabinete dela, em Downing
Street, 10. Era um relatório ao mesmo tempo amplo e sucinto, uma
verdadeira obra-prima de elaboração.

— Por tudo o que acabou de expor, Sir Julian, — disse
finalmente a Primeira-Ministra — devemos concluir que eles
certamente existem, que indubitavelmente se apoderaram do
Freya, que estão em condições de explodir e afundar o navio, que
não hesitariam em fazê-lo e que as consequências financeiras,
humanas e para o meio ambiente constituiriam uma catástrofe de
dimensões assustadoras.

— Isso, Madame, pode parecer a interpretação mais
pessimista da situação — disse o Secretário do Gabinete. —
Contudo, o comitê de emergência da crise acha que seria temerário
assumir uma posição mais esperançosa.

— Até agora, só foram vistos quatro terroristas, os dois vigias
e seus substitutos. Acreditamos, que deve haver outro na cabine de
comando, mais um vigiando os prisioneiros, e o líder. Assim, temos
um mínimo de sete homens. Talvez sejam poucos para evitar que
um grupo armado aborde o navio, mas não devemos partir de tal
pressuposto. Eles podem não ter dinamite a bordo ou então ter
bem pouco ou colocado as cargas nos lugares errados. Mas é outro
pressuposto que não podemos fazer. O mecanismo para acionar as
cargas pode falhar e eles não terem um de reserva, mas não
podemos partir de tal pressuposto. Eles podem não estar dispostos
a matar mais marinheiros, mas não podemos contar com tal
pressuposto. E eles podem não estar dispostos a explodir o Freya e
morrer juntos, mas não podemos partir de tal pressuposto. Seu
comitê, Sir Julian, acha que seria um erro pressupor menos do que
o possível, o que neste caso é justamente o pior.

Um dos telefones tocou e ela atendeu. Ao desligar, lançou
um sorriso ligeiro para Sir Julian e disse:



— Parece que, no final das contas, não vamos ter de
enfrentar a catástrofe. O Governo da Alemanha Ocidental acaba de
anunciar que solicitou a Israel que recebesse os dois
sequestradores. Israel respondeu que aceita a solicitação alemã. E
Bonn arrematou comunicando que os prisioneiros serão libertados
às oito horas da manhã.

Naquele momento, faltavam 20 minutos para as sete horas. 
 
A mesma notícia chegou ao camarote do Comandante Thor

Larsen através do rádio transistorizado. Mantendo Larsen sob a
mira da arma durante todo o tempo, Drake acendera as luzes do
camarote uma hora antes, fechando as cortinas. O camarote estava
bem iluminando, aquecido quase aconchegante. A cafeteira já fora
esvaziada e enchida cinco vezes. Ainda estava borbulhando. Os dois
homens, o marinheiro e o fanático, estavam barbados e
extenuados. Mas um deles estava amargurado pela morte de um
amigo, dominado pela raiva, enquanto o outro estava triunfante.

— Eles concordaram — disse Drake. — Eu já sabia que o
fariam. As consequências poderiam ser terríveis.

Thor Larsen poderia ter-se sentido aliviado pela notícia da
salvação iminente de seu navio. Mas a raiva reprimida que
fervilhava dentro dele era intensa demais para que isso pudesse
servir-lhe de consolo.

— Ainda não acabou... — murmurou ele.
— Mas vai acabar e muito em breve. Se meus amigos forem

libertados às oito horas da manhã, estarão em Tel Aviv por volta de
uma hora da tarde, duas no máximo. Com uma hora para
identificação e mais o tempo necessário para transmissão da notícia
pelo rádio, saberemos com certeza por volta das três ou quatro
horas da tarde. Partiremos depois do escurecer, deixando-os são e
salvos

— Exceto por Tom Keller, que está caído lá no convés —
disse o norueguês.

— Lamento muito. A demonstração de nossas intenções era
necessária. Eles não me deixaram alternativa.

 



A solicitação do Embaixador soviético era inesperada e sem
precedentes, a tal ponto que foi repetida com veemência e
insistência. Embora representando um país supostamente
revolucionário, os embaixadores soviéticos são geralmente
meticulosos na observância dos procedimentos diplomáticos,
instituídos pelas nações capitalistas ocidentais.

David Lawrence indagou repetidamente, pelo telefone, se o
Embaixador Konstantin Kirov não poderia falar com ele, como
Secretário de Estado americano. Kirov respondeu que sua
mensagem era pessoalmente para o Presidente Matthews,
extremamente urgente e finalmente que se tratava de assuntos que
o Presidente Maxim Rudin desejava levar ao conhecimento pessoal
do Presidente dos Estados Unidos.

O Presidente Matthews concedeu a audiência pessoal a Kirov
e a limusine preta com o emblema da foice e do martelo entrou na
Casa Branca durante a hora do almoço.

Faltavam 15 minutos para as sete horas da noite na Europa,
mas eram apenas 15 para as duas da tarde em Washington. O
representante soviético foi levado diretamente ao Gabinete Oval
para o encontro com o Presidente Matthews, que estava aturdido,
intrigado e curioso. As formalidades foram cumpridas rapidamente,
sem que nenhum dos dois estivesse muito preocupado com elas.

— Sr. Presidente — disse Kirov — recebi instruções expressas
do Presidente Maxim Rudin para essa audiência pessoal. Tenho
ordens para transmitir literalmente, sem qualquer alteração, a
seguinte mensagem pessoal do Presidente Maxim Rudin: “Caso os
sequestradores e assassinos Lev Mishkin e David Lazareff sejam
libertados da cadeia e se livrem assim de suas justas punições, a
União Soviética não mais poderá assinar o Tratado de Dublin na
semana depois da próxima nem em qualquer outra ocasião. A União
Soviética rejeitará o tratado permanentemente.”

O Presidente Matthews ficou olhando em silêncio por algum
tempo para o Embaixador soviético, espantado. Levou alguns
segundos para conseguir finalmente falar:

— Está querendo dizer que Maxim Rudin vai simplesmente
rasgar o tratado?

Kirov permaneceu empertigado, formal e impassível.



— Sr. Presidente, essa é a primeira parte da mensagem que
recebi instruções de transmitir-lhe. A segunda parte é a de que a
União Soviética terá a mesma reação, se a natureza ou conteúdo
desta mensagem forem revelados.

Depois que Kirov se retirou, William Matthews virou-se para
David Lawrence. totalmente aturdido.

— Que diabo está acontecendo. David? Não podemos
simplesmente pressionar o Governo alemão a inverter sua decisão
sem explicar por quê.

— Sr. Presidente, acho que terá de fazê-lo. Maxim Rudin não
lhe deixou qualquer alternativa.
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19:00 À MEIA-NOITE

O Presidente William Matthews estava atordoado com a
reação soviética, inesperada e brutal. Ficou esperando, enquanto o
Diretor da CIA, Robert Benson, e seu assessor para questões de
segurança, Stanislaw Poklewski, eram chamados.

Quando os dois se juntaram ao Secretário de Estado no
Gabinete Oval, Matthews informou-os da exigência que o
Embaixador soviético acabara de apresentar.

— Mas que diabo eles estão querendo? — indagou o
Presidente dos Estados Unidos.

Nenhum dos seus três principais assessores podia oferecer
uma resposta. Diversas sugestões foram apresentadas,
especialmente a de que Maxim Rudin sofrerá um revés no Politburo
e não podia mais endossar o Tratado de Dublin, sendo o caso do
Freya apenas um pretexto para evitar a assinatura.

A possibilidade acabou sendo rejeitada por todos; sem o
tratado, a União Soviética não receberia os cereais e já estava
gastando suas últimas reservas. Sugeriu-se que o piloto morto da
Aeroflot, Comandante Rudenko, representava o tipo de desprestígio
que o Kremlin não podia permitir. Essa ideia também foi rejeitada;
afinal, os tratados internacionais não são rasgados por causa de
pilotos mortos.

O Diretor da CIA resumiu o que todos estavam pensando,
depois de uma hora de reunião:

— Simplesmente não faz sentido... mas não pode deixar de
fazer. Maxim Rudin não iria reagir como um doido a menos que
tivesse um motivo muito forte para isso... um motivo que
ignoramos.

— O que não nos evita duas alternativas terríveis — disse o
Presidente Matthews. — Ou permitimos que Mishkin e Lazareff
sejam libertados e perdemos o mais importante tratado de
desarmamento de nossa geração, com a perspectiva quase certa de
guerra dentro de um ano, ou usamos nossa força de pressão para



impedir que os dois sejam soltos e sujeitamos a Europa Ocidental
ao maior desastre ecológico desta geração.

— Temos de encontrar uma terceira opção — disse David
Lawrence. — Mas onde?

— Só há um lugar em que se pode procurar — declarou
Poklewski. — E que é Moscou. A resposta está em algum lugar de
Moscou. Não creio que possamos formular uma política visando a
evitar as duas alternativas de desastre a menos que saibamos por
que Maxim Rudin reagiu dessa maneira.

— Pelo que imagino, está se referindo a Nightingale —
interveio Benson. — Mas não há tempo para recorrer a ele. Não
estamos falando em semanas ou dias, mas sim em horas. Creio, Sr.
Presidente, que deve procurar falar pessoalmente com Maxim Rudin
pela linha direta. Pergunte-lhe, de Presidente para Presidente, por
que está adotando essa atitude em relação a dois sequestradores
judeus.

— E se ele se recusar a dar uma explicação? — indagou
Lawrence. — Poderia ter apresentado um motivo por intermédio de
Kirov. Ou enviado uma carta pessoal...

O Presidente Matthews tomou uma decisão:
— Vou telefonar para Maxim Rudin. Mas se ele não atender

ou se recusar a dar uma explicação, vamos ter de supor que está
sob pressões intoleráveis de alguma espécie dentro do Politburo. E
enquanto espero pelo telefonema, vou confiar o segredo do que
acaba de acontecer aqui à Sra. Carpenter, pedindo-lhe ajuda,
através de Sir Nigel Irvine e Nightingale. Em último recurso,
telefonarei para o Chanceler Busch em Bonn e pedirei que me dê
mais tempo.

Quando o interlocutor pediu para falar pessoalmente com
Ludwig Jahn, a telefonista da Penitenciária de Tegel estava
preparada para responder que ele não podia atender. Já houvera
numerosos telefonemas da imprensa, procurando falar com
funcionários específicos da penitenciária, a fim de obter informações
sobre Mishkin e Lazareff. A telefonista recebera ordens para não
aceitar qualquer ligação da imprensa.

Mas quando o interlocutor explicou que era primo de Jahn e
que este deveria comparecer ao casamento de sua filha no dia



seguinte, ao meio-dia, a telefonista mudou de ideia. Família era
diferente. Ela completou a ligação e Jahn atendeu em sua sala.

— Acho que se lembra de mim — disse o homem a Jahn.
O alemão se recordava perfeitamente: era o russo com as

fotografias do campo de trabalhos forçados.
— Não deveria telefonar para cá — sussurrou Jahn, com voz

rouca. — Não posso fazer mais nada. Os guardas foram triplicados
os turnos alterados. Estou agora de serviço permanentemente,
dormindo aqui mesmo. Essas são as ordens. Aqueles dois homens
estão agora completamente inacessíveis.

— É melhor arrumar um pretexto para se ausentar durante
uma hora — disse o Coronel Kukushkin. — Há um bar a cerca de
400 metros da entrada de funcionários da penitenciária. — Deu o
nome do bar e o endereço. Jahn não conhecia o bar, mas sabia
onde ficava a rua. — Esteja lá dentro de uma hora ou então...

Houve um estalido. O telefone havia sido desligado. Eram
oito horas da noite em Berlim e já estava bastante escuro.

A Primeira-Ministra da Inglaterra estava jantando com o
marido, nos aposentos particulares do andar superior de Downing
Street, 10, quando foi chamada a atender um telefonema pessoal
do Presidente William Matthews. Já estava em seu gabinete quando
a ligação foi completada. Os dois chefes de governo conheciam-se
bastante bem, já se havendo encontrado uma dúzia de vezes,
desde que a primeira mulher a se tornar Primeiro-Ministro britânico
assumira o cargo. Pessoalmente, chamavam-se pelos primeiros
nomes; mas naquele telefonema através do Atlântico, apesar de
superseguro e impossível de ser escutado por outra pessoa, estava
sendo feito um registro oficial e por isso ambos se mostraram
formais.

Em termos cuidadosos e sucintos, o Presidente Matthews
explicou a mensagem que recebera de Maxim Rudin, através do
Embaixador soviético em Washington. Joan Carpenter ficou aturdida
e murmurou:

— Mas por que, em nome de Deus?
— É justamente esse o meu problema, Madame — disse a

voz com um típico sotaque sulista falando no outro lado do
Atlântico. — Não há qualquer explicação. Absolutamente nenhuma.



Tenho mais duas coisas a dizer. O Embaixador Kirov advertiu-me de
que as mesmas consequências se aplicariam ao Tratado de Dublin,
caso o conteúdo da mensagem de Rudin chegue ao conhecimento
público. Posso contar com sua discrição?

— Quanto a isso, não tenha a menor dúvida. E qual é a
segunda coisa?

— Tentei falar com Maxim Rudin pela linha direta. Não foi
possível. Por isso, tenho de supor que ele está enfrentando sérios
problemas dentro do Kremlin e não pode falar a respeito. Para ser
franco, isso me deixa numa situação crítica. Mas de uma coisa estou
absolutamente determinado: não posso permitir que o tratado seja
destruído. É importante demais para todo o mundo ocidental. Tenho
de lutar pela salvação do tratado por todos os meios a meu
alcance. Não posso permitir que dois sequestradores numa cadeia
de Berlim o destruam; não posso permitir que um bando de
terroristas num petroleiro no Mar do Norte desencadeie um conflito
armado entre o Ocidente e o Oriente, que seria inevitável sem o
tratado.

— Concordo plenamente com essa posição, Sr. Presidente —
disse a Primeira-Ministra Carpenter, em Londres. — O que deseja de
mim? Suponho que tem mais influência do que eu junto ao
Chanceler Busch.

— Não é bem isso, Madame. Estou precisando de duas
coisas. Possuímos algumas informações sobre as consequências
para a Europa da destruição do Freya, mas certamente dispõe de
mais. Preciso saber de todas as consequências e opções possíveis,
caso os terroristas a bordo do petroleiro façam o pior.

— Não há problema. Durante o dia inteiro, nossos
especialistas estiveram realizando estudos de profundidade sobre o
navio, sua carga, as possibilidades de se conter o derramamento de
petróleo, etc. Até agora, ainda não havíamos examinado a
possibilidade de atacar o navio. Talvez agora não haja alternativa.
Todas as informações disponíveis lhe serão encaminhadas dentro de
uma hora. O que mais deseja?

— Essa é a parte mais difícil e não sei como pedir — disse
William Matthews. — Acreditamos que deve haver uma explicação
para a atitude de Rudin. Até a descobrirmos, estaremos tateando



no escuro. Para poder contornar a crise, preciso ver a luz do dia. Ou
seja, tenho de tomar conhecimento da explicação. Preciso saber se
há uma terceira opção. Eu gostaria de pedir a sua gente que
ativasse Nightingale uma última vez e obtivesse essa resposta para
mim.

Joan Carpenter ficou pensativa. Sempre adotara como
política não interferir na maneira como Sir Nigel Irvine dirigia seu
serviço. Ao contrário de diversos dos seus antecessores, sempre se
recusara firmemente a se imiscuir nos serviços de informações para
satisfazer sua curiosidade. Desde que assumira o cargo que ela
dobrara os orçamentos do SIS e do MI-5, designara profissionais
veteranos Para a direção e fora recompensada com uma lealdade
inabalável. Segura dessa lealdade, confiara que eles não a
decepcionariam. E realmente ela estava certa.

— Farei o que for possível — disse ela, finalmente. — Mas
estamos falando de algo no coração do Kremlin, a ser descoberto
numa questão de horas. Se for possível, será conseguido. Tem a
minha palavra.

Depois de desligar, ela telefonou para o marido, avisando de
que não a esperasse, pois passaria a noite inteira trabalhando.
Ligou em seguida para a cozinha e pediu um bule de café.
Providenciadas todas as coisas práticas, a Primeira-Ministra
Carpenter ligou para a casa de Sir Julian Flannery, informou-o
simplesmente, pela linha aberta, de que surgira uma nova crise e
pediu que voltasse imediatamente para o escritório. O último
telefonema não foi numa linha aberta: ligou para o homem de
plantão no quartel-general da Firma. Pediu que entrasse em
contato com Sr. Nigel Irvine, onde quer que ele estivesse, avisando-
o para que fosse imediatamente para Downing Street, 10. Enquanto
esperava, ela ligou o receptor de TV e pegou o início do noticiário
das nove horas da BBC. A longa noite começara.

Ludwig Jahn entrou no reservado e sentou-se, o suor a
escorrer pelo corpo. No outro lado da mesa, o russo fitou-o com
frieza. O gordo carcereiro não podia saber que o russo tão temível
estava lutando por sua própria vida, já que o homem não deixava
transparecer coisa alguma.



Ele ficou escutando impassivelmente enquanto Jahn
explicava as novas normas, instituídas a partir daquela tarde.
Kukushkin, na verdade, não tinha qualquer cobertura diplomática;
estava escondido num refúgio do SSD, em Berlim Ocidental, como
hóspede de seus colegas alemães orientais.

— Por tudo isso, não posso fazer nada — concluiu Jahn. —
Não teria a menor possibilidade de sequer introduzi-lo no corredor
em que estão as celas dos dois homens. Há três homens ali de
plantão permanente, no mínimo, dia e noite. É preciso exibir um
passe cada vez que se entra no corredor. Até mesmo eu estou
obrigado a exibi-lo. E todos nos conhecemos mutuamente. Há anos
que trabalhamos juntos. Nenhum estranho teria acesso sem um
telefonema de confirmação para o diretor.

Kukushkin assentiu lentamente. Jahn sentiu o alívio invadi-lo.
Iriam deixá-lo em paz, nada fariam com sua família. Estava tudo
acabado.

— Mas você entra no corredor — disse o russo. — E pode
entrar nas celas.

— Claro que posso. Afinal, sou o OberWachtmeister. A
intervalos periódicos, tenho de verificar se eles estão bem.

— Eles dormem durante a noite?
— Normalmente, sim. Mas já souberam do que está

acontecendo no Mar do Norte. Confiscamos seus rádios logo depois
do noticiário do meio-dia, mas um dos prisioneiros nas outras celas
de confinamento solitário gritou pelo corredor o que tinha
acontecido, antes de retirarmos os outros do corredor. Talvez eles
durmam, talvez não.

O russo tornou a assentir, sombriamente.
— Neste caso, terá de fazer o serviço pessoalmente.
Jahn ficou boquiaberto.
— Não, não! — balbuciou ele. — Não está entendendo! Não

posso usar uma arma! Não posso matar ninguém!
Como resposta, o russo colocou dois tubos finos em cima da

mesa, parecendo canetas-tinteiro.
— Não terá de usar uma arma, mas sim isso. Aproxime a

extremidade aberta a poucos centímetros da boca e do nariz do
homem adormecido, e aperte o botão aqui neste lado. A morte



ocorre em três segundos. A inalação de cianureto de potássio causa
a morte instantânea. Dentro de uma hora, os efeitos se tornam
idênticos aos de uma parada cardíaca. Depois que estiver feito,
feche as celas, retorne à área dos funcionários, limpe os tubos e
coloque-os no armário de outro guarda que também tenha acesso
às salas. Um trabalho muito simples, sem qualquer dificuldade. E o
deixa sem qualquer suspeita.

O que Kukushkin colocara diante do olhar horrorizado de Jahn era uma
versão atualizada do mesmo tipo de pistola de gás venenoso com que o
departamento de “assuntos molhados” do KGB assassinara Stepan Bandera e Lev
Rebet, dois líderes nacionalistas ucranianos, na Alemanha, duas décadas antes. O
princípio ainda era simples, a eficiência do gás aumentada por pesquisas
adicionais. Dentro dos tubos, havia pequenos globos de vidro contendo ácido
cianídrico. O gatilho impelia uma mola que acionava um martelo que quebrava o
vidro. Simultaneamente, o ácido era vaporizado por um pequeno tambor de ar
comprimido, ativado no mesmo movimento de apertar o gatilho. Impelido pelo ar
comprimido, o gás vaporizado saía do tubo numa nuvem invisível, penetrando nos
canais respiratórios da vítima. Uma hora depois, o cheiro denunciador de
amêndoas do cianureto desaparecia e os músculos do cadáver tornavam a
relaxar; os sintomas eram de um ataque cardíaco.

Ninguém acreditaria que dois homens ainda jovens tivessem sofrido
simultaneamente ataques cardíacos. Haveria uma busca, os tubos, encontrados
no armário de um guarda, iriam incriminá-lo quase que totalmente.

— Eu... eu não posso fazer isso — balbuciou Jahn.
— Mas eu faço e farei com que toda sua família passe o resto de suas

vidas num campo de trabalhos forçados do Ártico — murmurou o russo. — Uma
opção simples, Herr Jahn. O esquecimento de seus escrúpulos por apenas dez
minutos em troca das vidas de toda a sua família. Pense nisso.

Kukushkln pegou a mão de Jahn, virou-a e colocou os tubos na palma.
— Pense bastante, mas não por muito tempo. Depois, entre naquelas celas

e faça o que deve. Isso é tudo.
Ele saiu do reservado e foi embora. Minutos depois, Jahn fechou a mão

sobre os tubos, meteu-os no bolso da capa e voltou para a Penitenciária de Tegel.
À meia-noite, dentro de três horas, iria substituir o supervisor do turno da noite.
A uma hora da madrugada, entraria nas celas e faria o que lhe estavam exigindo.
Sabia que não tinha alternativa.

Quando os últimos raios de Sol sumiram do céu, o Nimrod sobre o Freya
trocou a câmara diurna F.126 para a versão noturna F.135. Afora isso, nada
mudou. A câmara noturna, com seus visores infravermelhos, podia captar quase
tudo o que estava acontecendo 5.000 metros abaixo. Se o comandante do Nimrod
quisesse, poderia também tirar instantâneos com a ajuda do flash eletrônico da
F.135 ou acendendo o potente refletor de 1.000.000 de velas do avião.



A câmara noturna não percebeu o vulto de blusão com capuz, que estava
prostrado no convés desde o meio da tarde, começar a se mover lentamente,
arrastando-se por baixo do passadiço de inspeção e voltando para a
superestrutura. Ninguém percebeu quando o vulto finalmente passou pela porta e
levantou-se. Ao amanhecer, todos pensariam que o corpo fora jogado no mar.

O homem desceu para a cozinha, esfregando as mãos e estremecendo
continuamente. Na cozinha, encontrou um dos seus companheiros e serviu-se um
café quente. Ao terminar, voltou para a cabine de comando e pegou suas próprias
roupas, o traje preto com que subira a bordo.

— Puxa, você me deu o maior susto! — disse ele ao homem que estava na
cabine, com seu sotaque americano. — Senti todo o impacto daqueles cartuchos
de pólvora seca nas costas e cheguei a pensar que podia haver uma bala de
verdade no meio,

O vigia na cabine de comando sorriu.
— Andriy disse que a encenação tinha de parecer absolutamente real. E a

coisa deu certo. Mishkin e Lazareff serão libertados às oito horas da manhã. De
tarde, já estarão em Tel Aviv.

— Sensacional! — exclamou o ucraniano-americano. — Agora só nos resta
esperar que o plano de Andriy para tirar-nos deste navio funcione tão bem quanto
todo o resto.

— Vai dar certo. Agora, é melhor você por sua máscara e devolver essas
roupas ao ianque que está na sala das tintas. E depois vá dormir um pouco. Seu
turno de vigia começa às seis horas da manhã.

Sir Julian Flannery já tinha tornado a convocar o comitê de emergência da
crise uma hora depois de falar com a Primeira-Ministra Carpenter. Ela lhe revelara
o motivo pelo qual a situação mudara, mas ele e Sir Nigel Irvine seriam os únicos
a saber e não deveriam revelar a ninguém. Os membros do comitê só precisariam
ser informados de que, em face de razões de Estado a libertação de Mishkin e
Lazareff pela manhã poderia ser adiada ou cancelada, dependendo da reação do
Chanceler alemão.

Em outro lugar de Whitehall, página após página de informações sobre o
Freya, sua tripulação e carga, além dos riscos em potencial, estavam sendo
transmitidas fotograficamente para Washington.

Sir Julian tivera sorte; a maioria dos membros do comitê morava a um raio
de 60 minutos de carro de Whitehall. Quase todos estavam em casa, jantando,
ninguém partira para o fim-de-semana no campo. Dois haviam sido encontrados
em restaurantes, o terceiro num teatro. Por volta de nove e meia, praticamente
todos já estavam novamente sentados no UNICORNE.

Sir Julian explicou que a missão deles era agora supor que o caso passara
do reino de uma espécie de exercício para a categoria de crise de grandes
proporções.

— Temos de admitir que o Chanceler Busch vai concordar em retardar a
libertação, aguardando o esclarecimento de determinadas outras questões. Se
isso acontecer, temos de supor que os terroristas irão executar pelo menos sua
primeira ameaça, de descarregar no mar uma parte do petróleo do Freya. Assim,



temos de planejar agora os meios de conter e destruir um possível vazamento
inicial de vinte mil toneladas de petróleo bruto; em seguida, temos de imaginar
essa quantidade sendo multiplicada por cinquenta.

A perspectiva que emergiu era sombria. A indiferença pública ao longo dos
anos levara à negligência política; não obstante, as quantidades de emulsificador
de petróleo bruto nas mãos dos britânicos, assim como os meios para lançá-lo
num vazamento de petróleo, eram maiores do que dispunha todo o resto da
Europa.

— Temos de supor que a carga principal de conter os danos ecológicos nos
irá caber — disse o homem de Warren Springs. — No caso de Amoco Cadiz, em
1978, os franceses se recusaram a aceitar nossa ajuda, muito embora tivéssemos
melhores emulsificadores e meios mais eficazes de aplicá-los. Os pescadores
franceses pagaram um preço amargo por tamanha estupidez. Os detergentes
antiquados que os franceses usaram, ao invés dos nossos emulsificadores
concentrados, causaram tantos danos tóxicos quanto o próprio petróleo. E eles
não dispunham nem das quantidades suficientes nem dos sistemas certos de
aplicação. Foi como tentar matar um polvo imenso com uma atiradeira.

— Não tenho a menor dúvida de que os alemães, holandeses e belgas não
hesitarão em propor uma operação conjunta nesta emergência — disse o homem
do Foreign Office.

— Nesse caso, temos de estar preparados — disse Sir Julian. — Quais são
nossas disponibilidades?

O Dr. Henderson, de Warren Springs, voltou a falar:
— O melhor emulsificador, em forma concentrada, pode emulsificar.... isto

é, dividir em minúsculos glóbulos, permitindo que as bactérias naturais
completem a destruição, vinte vezes seu próprio volume. Ou seja, um litro de
emulsificador para vinte litros de petróleo bruto. Dispomos de mil toneladas em
estoque.

— O suficiente para um vazamento de vinte mil toneladas — comentou Sir
Julian. — E o que me diz de um milhão de toneladas?

— Não há a menor possibilidade, absolutamente nenhuma — respondeu
Henderson, sombriamente. — Se começarmos a fabricar mais emulsificador
agora, poderemos produzir mil toneladas a cada quatro dias. Para um milhão de
toneladas de petróleo bruto, precisaríamos de cinquenta mil toneladas de
emulsificador. Vamos ser francos: aqueles maníacos de preto no navio podem
exterminar toda a vida marinha no Mar do Norte e no Canal da Mancha, sujando
todas as praias de Hull a Cornwall, no nosso lado, e de Bremen a Ushant, no
outro lado.

Houve silêncio por um momento.
— Vamos pensar apenas no primeiro vazamento — disse Sir Julian. — O

outro está além de qualquer imaginação.
O comitê concordou em emitir imediatamente ordens para a requisição

durante a noite de todas as quantidades disponíveis de emulsificador, do depósito
em Hampshire; requisitar todos os caminhões-tanque das companhias
petrolíferas, através do Ministério da Energia; levar toda a carga para Lowestoft,



na costa leste; e despachar para lá todos os rebocadores com equipamento de
spray, inclusive as embarcações de combate a incêndios do Porto de Londres e as
equivalentes da Marinha Real. Ao final da manhã, esperava-se que toda a flotilha
já estivesse em Lowestoft, carregando-se com o emulsificador.

— Se o mar permanecer calmo — disse o Dr. Henderson — e vazamento
vai deslizar calmamente para nordeste doFreya, seguindo para o norte da
Holanda, a uma velocidade aproximada de dois nós. Isso nos dá tempo. Quando a
maré mudar, a mancha de petróleo deverá voltar. Mas se houver vento, o petróleo
vai deslocar-se mais depressa. E poderá ir para qualquer direção, de acordo com
o vento. De qualquer forma, temos condições de enfrentar com sucesso um
vazamento de vinte mil toneladas de petróleo bruto.

— Não poderemos deslocar navios para uma área de cinco milhas em torno
do Freya, por três lados, ou a qualquer distância entre o petroleiro e a costa
holandesa — ressaltou o Subchefe do Estado-Maior da Defesa.

— Mas podemos ficar observando o vazamento do Nimrod — disse o
representante da RAF. — Assim que se afastar do raio em torno do Freya fixado
pelos terroristas, a turma da Marinha poderá entrar em ação.

— Tudo isso significa que o ameaçado vazamento de vinte mil toneladas
não será um problema maior — disse o homem do Foreign Office. — Mas o que
vai acontecer depois?

— Nada — respondeu o Dr. Henderson. — Depois disso, estamos
liquidados, nada mais poderemos fazer.

— Pois já definimos o que deve ser feito — interveio Sir Julian.
— Temos pela frente uma imensa tarefa administrativa.
— Há uma outra opção — disse o Coronel Holmes, dos Fuzileiros Reais. —

A opção mais difícil.
Houve um silêncio constrangido em torno da mesa. O vice-almirante e o

capitão da RAF não partilhavam do constrangimento; ao contrário, estavam
bastante interessados. Os cientistas e burocratas estavam acostumados com
problemas técnicos e administrativos, suas contramedidas e soluções. Eles
desconfiavam de que o coronel magro, à paisana, estava falando em abrir buracos
a tiros em pessoas.

— Podem não gostar da opção — continuou Holmes — mas aqueles
terroristas já mataram um homem a sangue-frio. Podem perfeitamente matar
outros vinte e nove. O navio custa cento e setenta milhões de dólares, a carga
tem o valor de cento e quarenta milhões de dólares, a operação de limpeza
custará pelo menos o triplo. Se o Chanceler Busch, por qualquer razão que seja,
não puder ou não quiser libertar os homens que estão presos em Berlim, talvez
não tenhamos alternativa senão tentar abordar o navio e liquidar o homem que
está com o detonador antes que ele tenha tempo de usá-lo.

— O que exatamente está querendo propor, Coronel Holmes? — indagou Sir
Julian.

— Proponho que convoquemos o Major Fallon para vir de Dorset até aqui e
escutemos o que ele tem a dizer.



Ficou combinado que fariam exatamente isso, e a reunião foi suspensa até
três horas da madrugada. Faltavam 10 minutos para as 10 horas da noite.

Durante a reunião, não muito longe do prédio do Gabinete, a Primeira-
Ministra Carpenter recebeu Sir Nigel Irvine.

— É essa a situação em que nos encontramos, Sir Nigel — concluiu ela. —
Se não pudermos encontrar uma terceira alternativa, ou os homens em Berlim
ganham a liberdade e Maxim Rudin rasga o Tratado de Dublin, ou eles ficam na
cadeia e seus amigos destroem o petroleiro. Na segunda alternativa, é possível
que eles hesitem e não cumpram a ameaça, mas não podemos acalentar tal
esperança. Sempre podemos atacar o Freya, mas as possibilidades de uma
abordagem bem-sucedida são escassas. A fim de podermos sequer perceber uma
possível terceira alternativa, temos de saber por que Maxim Rudin está
assumindo tal posição. Estará querendo forçar a mão? Estará querendo blefar o
Ocidente, para levá-lo a sofrer vultosos prejuízos econômicos, a fim de
contrabalançar suas próprias dificuldades com os cereais? Será que ele pretende
realmente cumprir a ameaça? Temos de dar um jeito de descobrir.

— De quanto tempo dispomos, Primeira-Ministra? — perguntou o Diretor-
Geral do SIS. — Qual o prazo que o Presidente Matthews tem?

— Devemos presumir que, se os sequestradores não forem libertados ao
amanhecer, teremos de conter os terroristas; ganhar tempo. Mas eu gostaria de
ter algo para dizer ao Presidente Matthews amanhã de tarde.

— Como um servidor antigo, eu diria que isso é impossível, Madame. É
plena madrugada em Moscou. Nightingale é virtualmente inacessível, a não ser
em encontros planejados com bastante antecedência. Tentar um encontro
imediato poderia perfeitamente denunciar o agente.

— Conheço suas regras, Sir Nigel, e compreendo-as perfeitamente. A
segurança do agente no frio é o fator mais importante. Mas estamos diante de
questões de. Estado supremas. A liquidação do Tratado de Dublin ou a destruição
doFreya são questões de Estado supremas. A primeira alternativa poria em risco
a paz, por muitos anos, talvez levasse Yefrem Vishnayev ao poder, com todas as
consequências possíveis. A explosão do Freya e o vazamento de petróleo por todo
o Mar do Norte acarretariam perdas desastrosas para a economia britânica,
mesmo pensando-se apenas nos prejuízos do Lloyds e através do Lloyds. E temos
de pensar ainda nos trinta marinheiros que estão no navio. Não lhe estou dando
uma ordem taxativa, Sir Nigel. Peço apenas que avalie as alternativas contra o
risco de um único agente russo.

— Farei o que for possível, Madame. Tem a minha palavra.
E Sir Nigel retirou-se, voltando para seu quartel-general.
De uma sala no Ministério da Defesa, o Coronel Holmes estava telefonando

para Poole, Dorset, quartel-general de um serviço especial. O Major Simon Fallon
estava tomando uma cerveja no clube dos oficiais e foi chamado ao telefone. Os
dois fuzileiros já se conheciam há bastante tempo.

— Está acompanhando o caso do Freya? — perguntou Holmes, de Londres.
Houve uma risadinha no outro lado da linha e Fallon disse:



— Eu já imaginava que acabaria nos procurando. O que eles estão
querendo?

— A situação está ficando cada vez mais difícil. Os alemães, no final das
contas, talvez tenham de manter os dois sequestradores em Berlim. Acabei de
sair de uma reunião no comitê de emergência da crise. Eles não gostam da ideia,
mas talvez tenham de acabar aceitando a nossa solução. Já tem alguma ideia?

— Claro que tenho. Estive pensando nisso o dia inteiro. Mas vou precisar
de uma planta do navio. E dos equipamentos apropriados. Além de um modelo do
petroleiro.

— Não há problema — respondeu Holmes. — Tenho a planta comigo e um
modelo de primeira. Não é do Freya, mas de um navio similar. Pode reunir seus
homens e requisitar todo o material que precisar: trajes de mergulho, ímãs, as
ferramentas necessárias, granadas de mão, armas, tudo enfim. Peça tudo. O que
não precisar, poderá ser devolvido depois. Vou pedir à Marinha que mande uma
embarcação de Portland para recolher tudo, os equipamentos e os homens. Deixe
alguém no comando dos preparativos, pegue um carro e venha para Londres.
Apresente-se no meu gabinete assim que puder.

— Não precisa preocupar-se. Já escolhi e providenciei os equipamentos
necessários. Mande o transporte para cá o mais depressa possível. E partirei
imediatamente para Londres.

Houve silêncio quando o atarracado major voltou ao bar. Seus oficiais
sabiam que ele recebera um telefonema de Londres. Minutos depois, eles
estavam despertando os sargentos e fuzileiros nos alojamentos, tirando
rapidamente as roupas civis que usavam no clube dos oficiais e vestindo os
uniformes pretos e boinas verdes da unidade. Antes da meia-noite, já estavam
esperando no ancoradouro de pedra de sua seção isolada no quartel de fuzileiros;
aguardavam a chegada da Marinha, a fim de transportar homens e equipamentos
para o lugar em que eram necessários.

A Lua estava-se erguendo por cima de Portland Bill, a oeste, quando as
três lanchas velozes, Sabre, Alfanje e Cimitarra, saíram do porto, seguindo para
leste, na direção de Poole. Quando foi imprimida a velocidade máxima, as três
proas se ergueram no ar, as popas mergulhando nas águas espumantes, o
barulho ecoando pela baía.

A mesma Lua iluminava a estrada de Hampshire pela qual o Rover do
Major Fallon avançava rapidamente, devorando os quilômetros, a caminho de
Londres.

— Mas que diabo vou dizer ao Chanceler Busch? — indagou o Presidente
Matthews a seus assessores.

Eram cinco horas da tarde em Washington; embora a noite há muito já se
tivesse assentado sobre a Europa, o Sol de fim de tarde ainda iluminava o jardim
das rosas, além das janelas francesas, mostrando os primeiros botões
desabrochando ao calor da primavera.

— Não creio que lhe possa revelar a mensagem que recebeu de Kirov —
disse Robert Benson.



— E por que não? Contei a Joan Carpenter e não há a menor dúvida de que
ela terá de revelar a Nigel Irvine.

— Há uma diferença — ressaltou o Diretor da CIA. — Os ingleses podem
tomar as providências necessárias para enfrentar um problema ecológico no mar,
ao longo de suas costas, convocando os técnicos no assunto. Trata-se de um
problema técnico. Joan Carpenter não precisará convocar uma reunião do
Gabinete. Mas vamos pedir a Dietrich Busch para não soltar Mishkin e Lazareff, ao
risco de provocar uma catástrofe para os seus vizinhos europeus. Para isso, ele
quase que certamente terá de consultar seu Gabinete...

— Ele é um homem digno — interveio Lawrence. — Se souber que o preço
é o Tratado de Dublin, vai sentir-se obrigado a partilhar tal conhecimento com seu
Gabinete.

— E é justamente esse o problema — concluiu Benson. — Significa que
pelo menos mais quinze pessoas saberão. Poderão confidenciar a suas esposas, a
assessores. Não podemos esquecer o caso de Guenther Guillaume. Há
vazamentos demais em Bonn. Se a noticia transpirar, o Tratado de Dublin estará
de qualquer forma liquidado, independente do que possa acontecer no Mar do
Norte.

— A ligação estará completada dentro de um minuto — disse o Presidente
Matthews. — Que diabo vou dizer a ele?

— Diga que dispõe de informações que não podem ser reveladas pelo
telefone, nem mesmo por uma linha transatlântica — sugeriu Poklewski. — Diga
que a libertação de Mishkin e Lazareff provocaria um desastre maior do que
frustrar os terroristas no Freya por mais algumas horas. Peça para simplesmente
dar-lhe mais algum tempo.

— Quanto tempo? — indagou o Presidente Matthews.
— Tanto quanto for possível — disse Benson.
— E quando o tempo se esgotar? — insistiu Matthews.
O telefonema para Bonn foi completado. O Chanceler Busch estava em sua

residência. A ligação de segurança foi transferida para lá. Não havia necessidade
de tradutores, pois Dietrich Busch falava inglês fluentemente. O Presidente
Matthews falou durante 10 minutos com o chefe do Governo alemão, que
escutava com um crescente espanto.

— Mas por quê? — indagou ele, finalmente. — O problema só remotamente
afeta os Estados Unidos, não é mesmo?

Matthews sentiu-se tentado a contar-lhe toda a história. Mas Robert
Benson, a seu lado, em Washington, acenou-lhe com um dedo, em advertência.

— Dietrich, por favor, acredite em mim. Estou-lhe pedindo para confiar em
mim. Nesta linha, em qualquer linha através do Atlântico, não posso ser tão
franco quanto gostaria. Algo aconteceu, algo de proporções terríveis. Vou
procurar ser o mais objetivo possível. Descobrimos algo extremamente grave em
relação a esses dois homens. A libertação deles seria desastrosa, nessa altura
dos acontecimentos, pelo menos por mais algumas horas. Estou-lhe pedindo
tempo, Dietrich meu amigo, apenas um pouco de tempo. Um simples adiamento,
até que se possam tomar determinadas providências.



O Chanceler alemão estava de pé em seu gabinete. Os acordes de
Beethoven entravam pela porta, vindo da sala de estar, onde estava fumando um
charuto e ouvindo um concerto no aparelho de som. Dizer que ele estava
desconfiado seria ser suave demais. Pelo que podia saber, a linha transatlântica,
instalada há anos para ligar os chefes de governo dos países da OTAN e
verificada periodicamente, era perfeitamente segura. Além disso, pensou ele, os
Estados Unidos dispunham de um perfeito sistema de comunicações com sua
Embaixada em Bonn, e o Presidente Matthews poderia mandar-lhe uma
mensagem pessoal por esse caminho, se assim o desejasse. Não lhe ocorreu que
Washington simplesmente não estava querendo confiar um segredo daquela
magnitude a seu Gabinete, depois dos repetidos escândalos de agentes alemães
orientais infiltrados bem perto do centro do poder em Bonn.

Por outro lado, o Presidente dos Estados Unidos não tinha o hábito de dar
telefonemas no meio da noite ou de fazer apelos absurdos. Busch sabia que ele
tinha suas razões. Mas o que lhe estava sendo pedido era algo que não poderia
decidir sem consultas.

— Passam alguns minutos das dez horas aqui — disse ele a Matthews. —
Temos até o amanhecer para decidir. Nada de novo deverá acontecer até lá.
Convocarei meu Gabinete para uma reunião durante a noite e discutiremos o
assunto. Não lhe posso prometer mais do que isso.

O Presidente William Matthews tinha de se satisfazer apenas com isso.
Depois de desligar, Dietrich Busch permaneceu parado no mesmo lugar,

imerso em pensamentos, por vários minutos. Alguma coisa estava acontecendo,
raciocinou ele, algo envolvendo diretamente Mishkin e Lazareff, que continuavam
metidos em suas celas separadas, na Penitenciária de Tegel, em Berlim Ocidental.
Se alguma coisa acontecesse com os dois, o Governo Federal não poderia escapar
a uma onda violenta de protestos e censuras dentro da própria Alemanha, tanto
da Oposição como dos meios de comunicação. E com as eleições regionais se
aproximando...

Seu primeiro telefonema foi para Ludwig Fischer, o Ministro da Justiça, que
também já estava em sua residência, na capital. Nenhum dos ministros passaria
o fim-de-semana no campo, conforme haviam combinado anteriormente. O
Ministro da Justiça concordou imediatamente com a sugestão. Transferir os dois
prisioneiros de Tegel para a penitenciária mais nova e totalmente segura de
Moabit era uma precaução óbvia. Fischer ligou imediatamente para Berlim, a fim
de transmitir as instruções.

Havia determinadas frases, aparentemente inocentes, que eram usadas
pelo chefe da sala de códigos da Embaixada britânica em Moscou para comunicar
ao agente residente do SIS que deveria ir lá imediatamente, pois algo urgente
estava chegando de Londres, Foi uma frase dessas que arrancou Adam Munro da
cama à meia-noite (horário de Moscou), 10 horas da noite em Londres, fazendo-o
atravessar a cidade até o Dique Maurice Thorez.

Seguindo de carro da Downing Street para seu gabinete, Sir Nigel Irvine
chegara à conclusão de que a Primeira-Ministra Carpenter estava absolutamente
certa. Em comparação com a destruição do Tratado de Dublin, por um lado, ou a



destruição do Freya, sua tripulação e carga, por outro, o risco de denunciar um
agente russo era um mal menor. Não sentia o menor prazer pelo que iria pedir a
Munro para fazer em Moscou nem pela maneira como o exigiria. Mas antes
mesmo de chegar ao prédio do SIS, ele já sabia que teria de ser feito de qualquer
maneira.

A Sala de Comunicações no porão do prédio estava cuidando do tráfego
rotineiro habitual quando Sir Nigel entrou, surpreendendo os funcionários no
plantão noturno. Em menos de cinco minutos, o telex especial de segurança já
estava ligado com Moscou. Ninguém questionou o direito do Mestre de falar
diretamente com seu residente em Moscou, no meio da noite. Trinta minutos
depois, o telex da sala de códigos de Moscou transmitiu a mensagem de que
Munro já estava sentado ali, à espera.

Os operadores nos dois lados eram veteranos com uma vida inteira de
experiências. Podia-se confiar a eles o paradeiro dos ossos de Cristo, se fosse
necessário. E tinha de ser assim mesmo, pois eles manipulavam como rotina
mensagens que podiam derrubar governos. De Londres, o telex enviaria sua
mensagem, impossível de ser interceptada, para uma floresta de antenas nos
arredores de Cheltenham, uma localidade mais conhecida pelas corridas de
cavalos e colégios para moças. Ali, as palavras seriam automaticamente
convertidas num código indecifrável para quem não dispusesse da chave, sendo
transmitidas através de uma Europa adormecida para a antena no telhado do
prédio da embaixada, em Moscou. Quatro segundos depois de serem batidas no
telex em Londres, estariam surgindo no telex instalado no porão da antiga casa
do magnata nisso do açúcar em Moscou.

Ali, o chefe da seção de códigos virou-se para Munro, que estava sentado a
seu lado, e disse, lendo a identificação em código da mensagem que chegava:

— É do próprio Mestre. A coisa deve ser grave.
Sir Nigel tinha de revelar a Munro o conteúdo da mensagem de Kirov ao

Presidente Matthews, transmitida três horas antes. Se não soubesse disso, Munro
não poderia pedir a Nightingale que descobrisse a resposta para a indagação de
Matthews: por quê? O telex transmitiu por vários minutos. Munro foi lendo a
mensagem com um horror crescente.

— Mas não posso fazer isso! — disse ele ao impassível chefe da seção de
códigos. Assim que a mensagem de Londres terminou Munro acrescentou: —
Responda o seguinte: “Não é possível, repito não é possível obter informação no
prazo pedido.” Pode transmitir

A troca de mensagens entre Sir Nigel Irvine e Adam Munro prolongou-se
por cerca de 15 minutos. Há um meio de entrar em contato com um curto prazo,
sugeriu Londres. Há, sim, mas só no caso de uma emergência incontornável,
respondeu Munro. Pois estamos diante de uma emergência assim, transmitiu o
telex de Londres. Mas não pode começar a investigar antes de vários dias
ressaltou Munro. A próxima reunião regular do Politburo só ocorreria na próxima
quinta-feira. E os registros da reunião da quinta-feira anterior?, indagou Londres.
O Freya não fora sequestrado na última quinta-feira, retorquiu Munro. Sir Nigel fez
finalmente o que esperava não ser obrigado a fazer.



De Londres, a máquina transmitiu: “Lamento, mas a ordem da Primeira-
Ministra não pode ser recusada. A menos que haja uma tentativa de evitar o
desastre, a operação para levar ao Ocidente terá de ser suspensa.”

Munro olhou para o papel que saía do telex consternado. Pela primeira vez,
estava preso na rede de suas próprias tentativas de ocultar de Londres o amor
que tinha pela agente que controlava. Sir Nigel Irvine pensava que Nightingale era
um renegado russo amargurado chamado Anatoly Krivoi, assessor do falcão
Yefrem Vishnayev.

— Transmita a seguinte mensagem para Londres — disse ele ao chefe da
seção de códigos. — “Tentarei esta noite ponto recuso-me a aceitar a
responsabilidade se recusar ou for descoberto durante a tentativa ponto.”

A resposta do Mestre foi sumária. Concordo. Siga em frente. Era uma e
meia da madrugada em Moscou e fazia muito frio.

Eram seis e meia da tarde em Washington e o crepúsculo descia sobre os
gramados além das janelas à prova de bala por detrás da cadeira presidencial,
fazendo com que os lampiões piscassem e acendessem. O grupo no Gabinete
Oval estava aguardando à espera do Chanceler Busch, à espera de um agente
desconhecido em Moscou, à espera de um terrorista mascarado de origem
desconhecida sentado sobre uma bomba de 1.000.000 de toneladas, ao largo da
Europa, com um detonador no cinto. À espera da chance de uma terceira
alternativa.

O telefone tocou. Era para Stanislaw Poklewski. Ele escutou por um
momento, pôs a mão sobre o bocal e informou ao Presidente Matthews que era
do Departamento da Marinha, em resposta à indagação que fizera uma hora
antes.

Havia um navio da Marinha americana na área do Freya. Estivera fazendo
uma visita de cortesia à cidade costeira dinamarquesa de Esbjerg e agora estava
voltando para junto da Esquadra do Atlântico, naquele momento navegando a
oeste da Noruega. O navio já se havia afastado bastante da costa dinamarquesa
e seguia o curso norte-oeste, indo ao encontro dos aliados da OTAN.

— Mande desviá-lo para a área do Freya — determinou o Presidente
Matthews.

Poklewski transmitiu a ordem ao comandante supremo das Forças Navais
americanas, que imediatamente tomou as providências para que alcançasse o
navio.

Pouco depois de uma hora da madrugada, o Moran, na metade do caminho
entre a Dinamarca e as Ilhas Orkneys, mudou de curso, acionou as máquinas a
toda potência e seguiu pelo luar para o sul, na direção do Canal da Mancha. Era
um navio equipado com mísseis, com quase 8.000 toneladas. Embora maior do
que o cruzador britânico Argyll, era classificado como um contratorpedeiro.
Avançando a plena potência num mar sereno, desenvolvia quase 30 nós, a fim de
chegar a seu posto, a cinco milhas do Freya, às oito horas da manhã.

Havia poucos carros no estacionamento do Hotel Mojarsky, quase ao final
da Kutuzovsky Prospekt. Os carros que ali se encontravam estavam às escuras,
vazios. Exceto dois.



Munro observou os faróis do outro carro se acenderem e apagarem
rapidamente. Saiu do seu próprio carro e atravessou o estacionamento. Ao entrar
no outro carro, encontrou Valentina alarmada e trêmula.

— O que aconteceu, Adam? Por que telefonou para o apartamento? Devem
ter registrado o telefonema.

Munro passou o braço pelos ombros dela, sentindo-a tremer
incontrolavelmente.

— Liguei de uma cabine telefônica e só mencionei a impossibilidade de
Gregor comparecer a seu jantar. Ninguém vai desconfiar de nada.

— Às duas horas da madrugada? Ninguém dá um telefonema para dizer
apenas isso às duas horas da madrugada! E o vigia noturno me viu saindo do
prédio. Ele vai comunicar o fato.

— Lamento muito, querida. Mas a situação é extremamente grave.
Munro contou a visita do Embaixador Kirov ao Presidente Matthews ao final

da tarde anterior, da transmissão da notícia para Londres, do pedido para que ele
tentasse descobrir por que o Kremlin estava assumindo aquela atitude em relação
a Mishkin e Lazareff.

— Não tenho a menor ideia, Adam. Talvez seja porque aqueles animais
assassinaram o Comandante Rudenko, um homem com esposa e filhos.

— Valentina, estamos acompanhando as discussões do Politburo ao longo
dos últimos nove meses. Sabemos que o Tratado de Dublin é vital para seu povo.
Por que Rudin haveria de arriscar tudo por causa desses dois homens?

— Não foi o que ele fez. O Ocidente pode controlar o vazamento de
petróleo, se o navio explodir. Os custos podem ser facilmente suportados. O
Ocidente é rico.

— Querida, há trinta homens a bordo daquele navio. Eles também têm
esposas e filhos. As vidas de trinta homens contra a prisão de dois. Deve haver
outro motivo, muito mais sério.

— Não sei qual possa ser. Nada foi mencionado nas reuniões do Politburo.
E você sabe disso tanto quanto eu.

Munro olhou pelo pára-brisa, angustiado. Esperava, contra todas as
perspectivas, que Valentina pudesse ter uma resposta pronta para Washington,
que ela tivesse ouvido algo no prédio do Comitê Central. Ele finalmente chegou à
conclusão de que deveria contar tudo a Valentina.

Ao terminar, a mulher ficou olhando para a escuridão com os olhos
arregalados. Munro vislumbrou uma perspectiva de lágrimas, à luz cada vez mais
fraca do luar.

— Eles prometeram... — sussurrou ela. — Eles prometeram que dentro de
duas semanas iriam buscar-me e a Sacha na costa da Romênia...

— Pois voltaram atrás na palavra empenhada — confessou Munro. —
Querem esse último favor.

Valentina apoiou a testa nas mãos enluvadas, em cima do volante. E
murmurou:

— Eles vão apanhar-me... Estou apavorada...



— Pode ficar tranquila de que não vão apanhá-la. O KGB age muito mais
devagar do que as pessoas imaginam. E quanto mais altamente situado está o
suspeito, mais eles têm de agir vagarosamente. Se puder obter essa informação
para o Presidente Matthews, acho que conseguirei persuadi-los a tirar você e
Sacha daqui nos próximos dias, ao invés de esperarem duas semanas. Por favor,
meu amor, pelo menos tente. É a única chance que nos resta de passarmos o
resto da vida juntos.

Valentina continuou a olhar pelo pára-brisa.
— Houve uma reunião do Politburo hoje — disse ela, finalmente. — Eu não

estava lá. Foi uma reunião especial, fora da rotina. Normalmente, nas tardes de
sexta-feira, todos eles vão para o campo. A transcrição começa amanhã. Isto é,
hoje, às dez horas da manhã. Os funcionários tiveram de abrir mão do fim-de-
semana, para que esteja tudo pronto na segunda-feira. Talvez tenham
mencionado o assunto.

— Não poderia dar uma olhada nas anotações? Escutar as gravações?
— Em plena madrugada? Iriam querer saber por quê.
— Arrume um pretexto, querida. Qualquer pretexto. Quer começar o

trabalho mais cedo, a fim de acabar logo e ainda aproveitar o fim-de-semana.
— Vou tentar, Adam... mas por você, não por aqueles homens em Londres.
— Conheço bem aqueles homens em Londres. Vão tirá-la e a Sacha daqui,

se os ajudar agora. Será o último risco... realmente o último.
Valentina parecia não o ter ouvido, mostrava também ter superado, pelo

menos no momento, o pavor do KGB, a denúncia de espionagem, as terríveis
consequências da captura, a menos que conseguisse escapar a tempo. Quando
voltou a falar, sua voz estava perfeitamente controlada:

— Conhece a Dyetsky Mir? Encontre-me no balcão de brinquedos. Às dez
horas da manhã.

Munro ficou parado no estacionamento, observando as luzes traseiras do
carro de Valentina se afastarem. Estava feito. Eles lhe haviam pedido que fizesse,
haviam exigido... e ele o fizera. Mas ele contava com a proteção diplomática para
escapar de Lubyanka. O pior que poderia acontecer seria seu embaixador ser
convocado ao Ministério do Exterior soviético na manhã de segunda-feira e
receber um protesto veemente de Dmitri Rykov, além do pedido para sua
remoção imediata de Moscou. Mas Valentina estava seguindo para os arquivos
secretos, sem ao menos contar com o disfarce do comportamento normal,
costumeiro e justificado para protegê-la. Olhou o relógio. Ainda faltavam sete
horas para que tudo terminasse, sete horas com um nó no estômago e nervos à
flor da pele. Voltou para o carro.

Ludwig Jahn ficou parado no portão aberto da Penitenciária de Tegel,
observando as luzes traseiras do carro blindado que levava Mishkin e Lazareff
desaparecerem na rua.

Ao contrário do que acontecia com Munro, para ele não haveria mais
espera, não haveria mais tensão prolongando-se pela madrugada e manhã. Para
ele, a espera chegara ao fim.



Voltou lentamente para seu gabinete no primeiro andar e fechou a porta.
Por um momento, ficou parado junto à janela aberta. Depois, recuou o braço e
arremessou uma das pistolas de cianureto para a noite lá fora. Era gordo, com
excesso de peso, em estado físico precário. Um ataque cardíaco seria aceito
como possível, contanto que não houvesse qualquer indício em contrário.

Inclinando-se para fora da janela, Ludwig Jahn pensou nas sobrinhas no
outro lado do Muro de Berlim, nos rostos sorridentes quando o Tio Ludo lhes
levava presentes, quatro meses antes, no Natal. Fechou os olhos, aproximou o
segundo tubo do nariz e comprimiu o gatilho.

A dor se abateu sobre seu peito como o golpe de um martelo gigantesco.
Os dedos se afrouxaram, largando o tubo, que caiu com algum barulho na rua lá
embaixo. Jahn caiu, bateu no peitoril da janela e tombou para trás, já morto.
Quando o encontrassem, iriam pensar que abrira a janela para respirar um pouco
de ar fresco ao sentir a primeira pontada de dor. Kukushkin não teria seu triunfo.
As batidas da meia-noite, foram abafadas pelo barulho de um caminhão que
passou pela rua, esmagando o tubo em incontáveis fragmentos.

O sequestro do Freya acabara de fazer sua primeira vítima.
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MEIA-NOITE ÀS 08:00
 
O Gabinete alemão ocidental voltou a se reunir na

Chancelaria à uma hora da madrugada. Quando os ministros foram
informados por Dietrich Busch do pedido de Washington, as reações
variaram da exasperação à truculência.

— Mas por que, diabo, ele não quis dar uma explicação? —
disse o Ministro da Defesa. — Será que não confia em nós?

— Ele afirma que tem uma razão de suprema importância,
mas não pode revelá-la nem mesmo pela linha quente — respondeu
o Chanceler Busch. — Isso nos dá o ensejo de acreditar nele ou
chamá-lo de mentiroso. A esta altura dos acontecimentos, não
posso optar pela segunda hipótese.

— Será que ele tem alguma ideia do que os terroristas vão
fazer ao saberem que Mishkin e Lazareff não serão libertados ao
amanhecer? — perguntou um dos ministros.

— Creio que sim. Pelo menos está com a transcrição de
todas as mensagens entre o Freya e o Controle do Maas. Como
todos sabemos, eles ameaçaram matar outro tripulante ou soltar no
mar vinte mil toneladas de petróleo bruto. Ou ambas as coisas.

— Pois vamos deixar que ele assuma a responsabilidade
pelas consequências — disse o Ministro do Interior. — Por que
haveríamos de ficar com a culpa, se isso acontecesse?

— Não tenho a menor intenção de assumir a
responsabilidade — declarou Busch. — Mas isso não responde a
nossa questão. Devemos ou não concordar com o pedido do
Presidente Matthews?

Houve silêncio por algum tempo, finalmente rompido pelo
Ministro do Exterior:



— Quanto tempo ele está pedindo?
— Tanto quanto possível — respondeu o Chanceler. — Parece

que ele tem em andamento algum plano para superar o impasse,
encontrar uma terceira alternativa. Mas é o único que sabe qual é o
plano ou qual pode ser a alternativa. — Uma pausa e Busch
acrescentou, com um tom de amargura: — Ou melhor, ele e poucas
pessoas às quais evidentemente confiou o segredo. E entre as quais
não estamos incluídos, pelo menos por enquanto.

— Pessoalmente, acho que ele está exigindo demais de
nossa amizade — disse o Ministro do Exterior. — Mas acho também
que devemos conceder-lhe o prazo que está pedindo, deixando bem
claro, pelo menos extra-oficialmente, que assim agimos a pedido
dele e não por iniciativa própria.

— Talvez ele esteja pensando em atacar o Freya — sugeriu o
Ministro da Defesa.

— Nossos próprios técnicos já chegaram à conclusão de que
isso seria extremamente arriscado — declarou o Ministro do Interior.
— Exigiria uma aproximação sob a superfície pelo menos nas duas
últimas milhas, a escalada de aço liso do mar até o convés, a
entrada na superestrutura sem ser observado do alto da chaminé, a
descoberta do camarote em que está o líder dos terroristas. E se,
como suspeitamos, o homem tem um mecanismo de detonação de
controle remoto, seria necessário matá-lo antes que pudesse
apertar o botão.

— De qualquer forma, já é tarde demais para se tentar uma
abordagem antes do amanhecer — disse o Ministro da Defesa. — O
ataque teria de ser desfechado na escuridão e isso significa que
teria de começar no máximo às dez horas da noite. Ou seja, daqui a
vinte horas.

Quando faltavam 15 minutos para as três horas da
madrugada, o Gabinete alemão finalmente concordou em atender
ao pedido do Presidente Matthews. A libertação de Mishkin e
Lazareff seria adiada indefinidamente, embora o Governo alemão
se reservasse o direito de fazer uma revisão constante das
consequências possíveis e alterar tal decisão, se chegasse à
conclusão de que era impossível continuar a manter os dois, em
vista dos efeitos desastrosos para a Europa Ocidental.



Ao mesmo tempo, o porta-voz do governo deveria
discretamente revelar a seus contatos de mais confiança nos meios
de comunicação que a reviravolta de Bonn fora provocada
exclusivamente por uma pressão maciça de Washington. 

 
Eram 11 horas da noite em Washington, quatro horas da

madrugada na Europa, quando o Presidente Matthews recebeu a
notícia da decisão tomada em Bonn. Encaminhou seus
agradecimentos ao Chanceler Busch e perguntou a David Lawrence:

— Já veio alguma resposta de Jerusalém?
— Não. Sabemos apenas que nosso embaixador em Israel

solicitou e obteve uma audiência pessoal com Benyamin Golen. 
 
Ao ser incomodado pela segunda vez na noite do Sabá, a

capacidade do Primeiro-Ministro de Israel de demonstrar paciência
estava a pique de se esgotar. Recebeu o Embaixador americano de
chambre e com extrema frieza. Eram três horas da madrugada na
Europa, mas já eram cinco horas em Jerusalém e a primeira
claridade da manhã de sábado despontava sobre as colinas da
Judeia.

Golen escutou a súplica pessoal do Presidente Matthews,
apresentada pelo embaixador, sem deixar transparecer qualquer
reação. Seu receio particular era pela identidade dos terroristas a
bordo do Freya. Nenhuma ação terrorista visando a libertar judeus
de prisões fora desfechada desde os tempos de sua juventude,
quando a luta se travava ali mesmo, no solo em que estava agora.
Na ocasião, a medida era para arrancar guerrilheiros judeus
condenados de uma prisão britânica em Acra e fora parte da luta
pela independência. Mas já haviam transcorrido 35 anos e as
perspectivas tinham mudado. Agora, era Israel quem condenava
sistematicamente o terrorismo, a captura de reféns, a chantagem
de regimes. E, no entanto...

E, no entanto, centenas de milhares de judeus haviam
secretamente apoiado os dois jovens que tinham procurado escapar
do terrorismo do KGB da única maneira a seu alcance. Não iriam
abertamente aclamar os jovens como heróis, mas também não
iriam condená-los como assassinos. Quanto aos homens



mascarados no Freya, havia uma possibilidade de que também
fossem judeus, talvez mesmo (que Deus nos livre!) israelenses. Ele
acalentara a esperança, na noite anterior, de que o problema
estivesse resolvido ao pôr-do-sol do Sabá, com os prisioneiros de
Berlim em Israel e os terroristas do Freya mortos ou capturados.
Haveria protestos, mas o assunto logo seria esquecido.

Agora, porém, estava descobrindo que o assunto não estava
encerrado como esperava. As últimas notícias não o deixavam
propenso a atender ao pedido americano. De qualquer forma, isso
seria inteiramente impossível. Assim que o Embaixador americano
acabou de falar, Golen meneou a cabeça e disse:

— Por favor, transmita ao meu bom amigo William Matthews
os meus votos sinceros de que esse caso lamentável possa ser
resolvido sem mais perda de vidas. Mas, na questão de Mishkin e
Lazareff, minha posição é a seguinte: se, em nome do Governo e do
povo de Israel e a pedido da Alemanha Ocidental, assumi pública e
solenemente o compromisso de não prendê-los nem devolvê-los a
Berlim, então terei de cumprir a palavra empenhada. Lamento
profundamente, mas não posso fazer o que me está sendo pedido,
devolvendo-os para a cadeia na Alemanha assim que o Freya for
libertado.

Ele não precisava explicar o que o Embaixador americano
sabia perfeitamente. Deixando de lado a questão da honra
nacional, nem mesmo a explicação de que promessas extraídas sob
coação não eram compulsórias funcionaria naquele caso. Haveria
protestos veementes do Partido Religioso Nacional, dos extremistas
da Gush Emunim, da Liga de Defesa Judia e dos 100.000 eleitores
que tinham vindo da União Soviética ao longo da última década.
Tudo isso impediria que qualquer primeiro-ministro israelense
renegasse sua promessa de conceder liberdade a Mishkin e Lazareff.

 
Uma hora depois, quando a mensagem da recusa chegou a

Washington, o Presidente Matthews comentou:
— Valeu a pena tentar.
— Mas agora é apenas uma possível “terceira alternativa”

que não mais existe — disse David Lawrence. — Mesmo que Maxim
Rudin a aceitasse, o que duvido muito que pudesse acontecer.



Faltava uma hora para a meia-noite. As luzes estavam
acesas em cinco departamentos do governo, espalhados pela
capital, assim como no Gabinete Oval e em uma vintena de outras
salas da Casa Branca, nas quais homens e mulheres estavam a
postos em telefones e teletipos, aguardando as notícias da Europa.
Os quatro homens no Gabinete Oval acomodaram-se para esperar a
reação do Freya. 

 
Os médicos dizem que três horas da madrugada é o ponto

mais baixo do espírito humano, a hora da exaustão, em que as
reações são mais lentas e a depressão mais profunda. Também
assinalou um ciclo completo do Sol e da Lua para os dois homens
que estavam sentados frente a frente no camarote do comandante
do Freya.

Nenhum dos dois dormira naquela noite nem na noite
anterior; ambos estavam há 44 horas sem descansar, tensos e de
olhos injetados.

Thor Larsen, no epicentro de uma tempestade violenta de
atividade internacional, de reuniões ministeriais e encontros
diplomáticos, de conspirações e consultas que mantinham as luzes
acesas através da noite, em três continentes, de Jerusalém a
Washington, encontrava-se empenhado numa manobra particular.
Jogava sua própria capacidade de permanecer acordado contra a
determinação do fanático a sua frente, sabendo que estava em
jogo, caso falhasse, seu navio e tripulação.

Larsen sabia também que. o homem que se dera o nome de
Svoboda, mais jovem e consumido por um fogo interior, os nervos
tensos por uma combinação de café forte e a manobra com que
desafiava o mundo, poderia ter ordenado que o comandante
norueguês fosse amarrado, enquanto ele próprio descansava um
pouco. Mas Larsen olhava para o cano da arma e apostava no
orgulho do homem que capturara o navio, esperando que ele
aceitasse o desafio, que se recusasse a ceder e admitir a derrota na
batalha para vencer o sono.

Foi Larsen quem propôs as xícaras intermináveis de café
puro, uma bebida que normalmente só tomava com leite e açúcar,
no máximo duas ou três vezes por dia. Foi Larsen quem ficou



falando o tempo todo, ao longo do dia e da noite, provocando o
ucraniano com sugestões de fracasso eventual, para recuar assim
que o homem se mostrava irritado demais e havia a perspectiva de
passar além da segurança. Muitos anos de experiência, noites a
bordo, os dentes a ranger, em todo o condicionamento de capitão
do mar, haviam ensinado o gigante barbado a permanecer acordado
e alerta durante quartos noturnos, enquanto os oficiais cochilavam
e os marinheiros dormiam.

Assim, Larsen empenhava-se em sua própria manobra
solitária, sem armas nem munição, sem teletipo nem câmaras
noturnas, sem apoio e sem companhia. Naquele momento, toda a
tecnologia espetacular que os japoneses haviam instalado em seu
novo comando era tão inútil quanto pregos enferrujados. Se
pressionasse demais o homem do outro lado da mesa, ele poderia
perder o controle e atirar para matar. Se o homem ficasse frustrado
demais, poderia ordenar a execução de outro tripulante. Se ele se
sentisse sonolento demais, poderia providenciar para que outro
terrorista, mais descansado, o substituísse, enquanto dormia um
pouco, desfazendo assim tudo o que Larsen estava tentando fazer-
lhe.

Larsen ainda tinha razões para acreditar que Mishkin e
Lazareff seriam libertados ao amanhecer. Depois que chegassem
sãos e salvos a Tel Aviv, os terroristas iriam preparar-se para deixar
o Freya. Mas será que sairiam mesmo? Será que poderiam sair?
Será que os navios de guerra ao redor deixariam que eles se
afastassem livremente? Mesmo longe do Freya, se atacado por
navios da OTAN, Svoboda poderia apertar o botão e explodir o
petroleiro.

Mas isso não era tudo. Aquele homem de preto matara um
dos tripulantes. Thor Larsen o queria por isso... e o queria morto.
Assim, falou pela noite afora para o homem a sua frente negando a
ambos o sono de que tanto precisavam.

Whitehall também não estava dormindo. O comitê de
emergência da crise estava em sessão desde três horas da
madrugada. Por volta das quatro, os relatórios de situação já
haviam sido apresentados.



No sul da Inglaterra, os imensos caminhões-tanque
requisitados à Shell, British Petroleum e uma dúzia de outras
empresas estavam sendo carregados com o emulsificador, no
depósito em Hampshire. Com os olhos injetados, os motoristas
guiavam pela noite afora, os caminhões vazios a caminho de
Hampshire, os cheios seguindo para Lowestoft, transportando
centenas de toneladas do concentrado para o porto de Suffolk. Por
volta das quatro horas da madrugada, o depósito já estava
totalmente vazio. Todas as 1.000 toneladas da reserva nacional
estavam seguindo para leste, pela costa.

O mesmo acontecia com os tubos infláveis para impedir que
o petróleo derramado atingisse a costa, até que os elementos
químicos pudessem funcionar. A fábrica que produzia o
emulsificador fora acionada ao funcionamento máximo, até segunda
ordem.

Às três e meia da madrugada, chegou de Washington a
notícia de que o Gabinete de Bonn concordara em reter Mishkin e
Lazareff por mais algum tempo.

— Matthews sabe o que está fazendo? — perguntou alguém.
O rosto de Sir Julian Flannery permaneceu impassível.
— Devemos supor que sabe — disse ele, suavemente. —

Devemos também supor que provavelmente vai ocorrer agora um
derramamento de petróleo do Freya. Os esforços da noite não
foram em vão. Pelo menos agora estamos quase prontos.

— Devemos também supor — disse o representante do
Foreign Office — que a França, a Bélgica e a Holanda, assim que a
notícia se tornar pública, vão pedir ajuda no combate a qualquer
vazamento de petróleo que possa resultar.

— Neste caso, teremos de estar preparados para fazer tudo o
que for possível — declarou Sir Julian. — Como estão os aviões e
rebocadores que deverão lançar o emulsificador?

O relatório apresentado no UNICORNE espelhava o que
estava acontecendo no mar. Do estuário do Humber, rebocadores
seguiam para o sul, na direção do porto de Lowestoft. Do Tâmisa e
até mesmo da base naval de Lee, outros rebocadores, também
capazes de espalhar o líquido sobre a superfície do mar, também se
estavam deslocando para o ponto de encontro na costa de Suffolk.



Mas não eram as únicas embarcações que se estavam deslocando
pela costa sul naquela noite.

Ao largo dos penhascos altos de Beachy Head, as lanchas
Sabre, Alfanje e Cimitarra, transportando os equipamentos
variados, complexos e letais da mais eficiente equipe de homens-
rãs do mundo, estavam virando para nordeste. Passariam por
Sussex e Kent e seguiriam para o lugar em que o cruzador Argyll
estava ancorado, no Mar do Norte.

O barulho dos motores ecoava pela costa sul e as pessoas
que tinham o sono leve em Eastbourne ouviram o murmúrio no mar.

Doze fuzileiros seguravam-se nas amuradas de cada lancha,
vigiando seus preciosos caíques, equipamentos de mergulho, armas
e explosivos incomuns, que constituíam os petrechos de seu ofício.
Tudo estava sendo transportado no convés.

Em determinado momento, o jovem capitão-de-corveta que
comandava a lancha Alfanje gritou para o fuzileiro a seu lado, que
era o segundo em comando:

— Espero que essas bombas que estão no convés não
resolvam explodir agora.

— Não se preocupe que não vão explodir — respondeu o
capitão dos fuzileiros com absoluta confiança. — Isto é, não até as
usarmos...

 
Numa sala contígua ao salão de reuniões, no prédio do

Gabinete, o comandante daqueles fuzileiros estava examinando
inúmeras fotografias do Freya, tiradas durante o dia e à noite.
Estava comparando a configuração apresentada pelas fotografias
que o Nimrod tirara com a planta fornecida pelo Lloyds e o modelo
do superpetroleiro British Princess, emprestado pela British
Petroleum.

No salão ao lado, o Coronel Holmes disse aos homens
reunidos ali:

— Senhores, creio que é chegado o momento de
considerarmos a menos agradável das opções que talvez tenhamos
de enfrentar.

— Ah, sim... — murmurou Sir Julian, pesaroso. — A opção
que todos receamos.



Holmes prosseguiu, inabalável:
— Se o Presidente Matthews continuar a se opor à libertação

de Mishkin e Lazareff e o Governo da Alemanha Ocidental continuar
a ceder a essa pressão, pode muito bem advir o momento em que
os terroristas chegarão à conclusão de que sua manobra fracassou,
que a chantagem não dará resultado. E nesse momento eles
poderão perfeitamente se recusar a abandonar o blefe e explodir o
Freya. Pessoalmente, tenho a impressão de que isso não
acontecerá antes do cair da noite, o que nos dá cerca de dezesseis
horas para agir.

— Por que não antes do cair da noite, Coronel Holmes? —
indagou Sir Julian.

— Porque devemos supor, a menos que eles sejam suicidas
em potencial, o que é bem possível, que irão aproveitar a confusão
para escapar. Se querem tentar sobreviver, vão deixar o navio sob a
cobertura da noite e acionar o detonador de controle remoto a uma
certa distância.

— E qual é a sua proposta, Coronel?
— Tenho duas propostas, senhor. A primeira envolve a lancha

dos terroristas. Ainda está atracada ao lado da escada de acesso do
Freya. Assim que a noite cair, um mergulhador pode aproximar-se
da lancha e colocar um artefato explosivo no casco, com um
mecanismo de ação retardada. Se o Freya explodir, coisa alguma
num raio de mil metros estará a salvo. Assim, proponho uma carga
detonada por um mecanismo acionado pela pressão da água. Logo
que a lancha se afastar do costado do navio, o impulso para a
frente fará com que a água entre por um tubo sob a quilha. Essa
água acionará um gatilho e sessenta segundos depois a lancha
explodirá, antes que os terroristas tenham conseguido afastar-se
mais de mil metros do Freya. Ou seja, antes de terem tempo de
acionar seu próprio detonador.

— Mas a explosão da lancha dos terroristas não iria detonar
as cargas no Freya? — perguntou alguém.

— Não. Se eles têm um detonador de controle remoto, deve
ser operado eletronicamente. A carga explodiria a lancha, reduzindo
os terroristas a picadinho. Ninguém escaparia.



— Mas se o detonador afundar, a pressão da água não iria
comprimir o botão? — indagou um dos cientistas.

— Não. A partir do momento em que estivesse debaixo
d’água, o detonador de controle remoto estaria seguro. Não poderia
transmitir sua mensagem de rádio para as cargas nos tanques do
Freya.

— Excelente! — exclamou Sir Julian. — Mas esse plano não
pode ser posto em prática antes do cair da noite?

— Não é possível. Um homem-rã deixa uma trilha de
borbulhas. Num mar agitado, isso não seria percebido. Mas num
mar sereno seria visível demais. Um dos vigias poderia observar as
borbulhas, o que provocaria o que estamos tentando evitar.

— Então terá de ser mesmo depois do anoitecer — disse Sir
Julian.

— Só há um problema, que é justamente o que me leva a
rejeitar a ideia de sabotar a lancha dos terroristas como o único
plano. Se o líder dos terroristas estiver disposto a morrer com o
Freya, como pode perfeitamente acontecer, ele não abandonaria o
navio com o resto dos seus companheiros. Assim, acho que
devemos atacar o navio durante a noite e alcançá-lo antes que
possa usar o detonador.

O Secretário do Gabinete suspirou.
— Estou entendendo. E certamente tem um plano também

para isso, não é mesmo?
— Pessoalmente, não tenho plano algum. Mas gostaria que

conhecessem o Major Simon Fallon, comandante do Serviço Especial
dos fuzileiros.

Era tudo como nos pesadelos de Sir Julian Flannery. O major
dos fuzileiros tinha pouco mais de 1,70m de altura, mas parecia ter
a mesma dimensão nos ombros e obviamente era daquele tipo de
homens que falavam em reduzir outros seres humanos a suas
partes componentes com a mesma tranquilidade com que Lady
Flannery falava em cortar legumes para uma de suas famosas
saladas.

Pelo menos em três ocasiões, o Secretário do Gabinete, tão
amante da paz, já tivera oportunidade de conhecer oficiais dos
comandos britânicos, mas aquela era a primeira vez em que se



encontrava com o comandante daquela outra unidade
especializada, menor e pouco conhecida. Observou consigo mesmo
que eram todos iguais.

Aquela unidade, o Serviço Especial Marítimo ou SEM, fora
originalmente criada para a guerra convencional, para operar em
ataques a instalações costeiras, partindo do mar. Era por isso que
seus integrantes haviam sido escolhidos entre os fuzileiros. Como
exigência básica, deviam ter um preparo físico que atingia quase as
raias da perfeição, além de serem peritos em nadar, andar de
canoa, mergulhar, escalar, marchar e combater.

A partir disso, tornavam-se também eficientes em pára-
quedismo, explosivos, demolição e nas técnicas aparentemente
intermináveis de cortar gargantas ou quebrar pescoços com facas,
cordões ou simplesmente com as mãos. Nisso e na capacidade de
sobreviverem por conta própria nos campos, por períodos
prolongados, sem deixar qualquer vestígio de sua presença,
partilhavam as habilidades dos seus primos do Serviço Especial
Aéreo ou SEA.

Era nas habilidades debaixo d’água que os homens do SEM
eram diferentes. Com os equipamentos de homens-rãs, podiam
nadar distâncias prodigiosas, colocar cargas explosivas ou tirar o
equipamento de mergulho sem provocar qualquer ondulação na
superfície, saindo do mar com seu arsenal de armas especiais preso
ao corpo.

Alguns componentes desse arsenal eram rotineiros, como
facas. Mas desde o início da eclosão de atos terroristas, ao final da
década de 1960, eles haviam adquirido brinquedinhos novos com
que se deliciar.

Todos eram atiradores exímios, usando o rifle Finlanda, de
alta precisão, fabricado à mão, uma arma norueguesa que já fora
considerada como o melhor rifle do mundo. Podia ser e geralmente
era acoplado a um intensificador de imagem, um visor tão comprido
quanto uma bazuca, além de contar com um silenciador eficaz.

Para abrir portas em meio segundo, geralmente usavam
espingardas de cano curto, de bomba, disparando cargas sólidas.
Jamais disparavam contra a fechadura, pois podia haver outras
trancas por trás da porta. Disparavam duas cargas para arrancar as



duas dobradiças, chutando a porta e abrindo fogo contra o interior
com silenciosas pistolas-metralhadoras Ingram.

Contavam também com outra arma do arsenal que ajudara o
SEA a proporcionar o apoio necessário aos alemães em Mogadíscio:
as granadas de clarão-estrondo-choque, um desenvolvimento
sofisticado das granadas de atordoamento. Estas simplesmente
atordoavam, enquanto as novas granadas especiais paralisavam.
Meio segundo depois de puxado o pino e lançada num espaço
confinado em que estivessem tantos terroristas como reféns, a
granada explodia, com três efeitos. O clarão ofuscava quem quer
que estivesse olhando na direção, pelo menos por 30 segundos; o
estrondo explodia os tímpanos, provocando uma dor instantânea e
alguma perda de concentração; e o “choque” era um som tonal que
penetrava no ouvido médio e causava uma paralisia de 10
segundos de todos os músculos.

Durante os testes, um homem tentara puxar o gatilho de
uma arma encostada no corpo de um companheiro, enquanto a
granada explodia. Não conseguira. Tanto os terroristas como os
reféns perdiam os tímpanos, que podiam tornar a crescer depois. O
que já não pode acontecer com reféns mortos.

Enquanto perdura o efeito de paralisia, os salvadores
disparam balas cerca de 10 centímetros acima da altura das
cabeças, enquanto alguns companheiros mergulham na direção dos
reféns, derrubando-os no chão. Nesse momento, os outros abaixam
suas armas cerca de 15 centímetros.

A posição exata de refém e terrorista num recinto fechado
pode ser determinada pela aplicação de um estetoscópio eletrônico
no lado de fora da porta. Não é necessário que falem no interior do
recinto, pois a simples respiração pode ser ouvida e localizada com
acurácia. Os salvadores se comunicam por uma elaborada
linguagem de sinais, que não dá margem a interpretações erradas.

O Major Fallon colocou o modelo do British Princess na mesa
de conferência, consciente de que todos os olhos estavam fixados
nele. E começou a falar:

— Proponho pedir ao cruzador Argyll que fique de borda para
o Freya. Antes do amanhecer, as lanchas transportando meus
homens e equipamentos atracarão no outro lado do Argyll, onde o



vigia aqui na chaminé do Freya não poderá ver, mesmo de binóculo.
Isso nos permitirá fazer todos os preparativos necessários ao longo
da tarde, sem sermos observados. Gostaria que o céu fosse
constantemente vigiado, para impedir a aproximação de qualquer
avião que jornalistas possam fretar. Os rebocadores incumbidos de
espalhar o detergente e que ficarem ao alcance visual do que
estivermos fazendo devem ser mantidos em silêncio.

Ninguém discordou. Sir Julian fez duas anotações.
— Meu plano é fazer a aproximação do Freya em quatro

caíques de dois homens cada, parando a cerca de três milhas de
distância, na escuridão, antes do nascer da Lua. Os radares do
navio não avistarão os caíques. São pequenos demais e estarão na
superfície. São de madeira e lona, o que não se registra direito no
radar. Os remos estarão revestidos de borracha, couro ou pano,
todas as fivelas serão de plástico. É importante que o radar do
Freya não registre coisa alguma. Os homens no assento de trás dos
caíques serão os homens-rãs. Os tanques de oxigênio não podem
deixar de ser de metal, mas a três milhas de distância não
parecerão maiores do que um tambor de óleo flutuando no mar, o
que não causará qualquer alarme na cabine de comando do Freya.
A três milhas de distância, os mergulhadores determinarão a
orientação pela bússola para a popa do Freya, antes de cair na
água. As bússolas de pulso são luminosas e os homens se
orientarão por elas.

— Por que não seguem para a proa? — perguntou o oficial
que representava a RAF. — Lá é mais escuro.

— Em parte porque teríamos de eliminar o homem que está
de vigia na proa e ele pode estar em contato com a cabine de
comando através do walkie-talkie — explicou Fallon. — E em parte
porque a distância da proa até a superestrutura é muito grande e
há refletores operados da cabine de comando. Não podemos
também esquecer que a superestrutura, pela frente, é um paredão
liso de aço na altura de cinco andares. Poderíamos fazer a escalada,
mas há algumas janelas para cabines que podem estar ocupadas,
surgindo o risco de sermos vistos.

“Os quatro mergulhadores, um dos quais serei eu, vão
encontrar-se na popa do Freya. Deve haver ali uma pequena



projetura. Há um homem de vigia no topo da chaminé, a trinta
metros de altura. Mas as pessoas que estão a trinta metros de
altura tendem a olhar para fora, ao invés de diretamente para
baixo. Para ajudá-lo nisso quero que o Argyll comece a acender um
refletor para outro navio próximo, criando um espetáculo para o
homem lá em cima observar. Subiremos pela popa, depois de
largarmos nadadeiras, máscaras, tanques de oxigênio e cintos de
peso. Estaremos de cabeça descoberta, descalços, usando apenas
os trajes de borracha. Todas as armas serão levadas em cintos
largos de pano em torno da cintura.

— Como vão subir pelo costado do Freya carregando vinte
quilos de metal, depois de nadarem por três milhas? — perguntou
um dos servidores civis.

Fallon sorriu.
— É apenas uma subida de dez metros no máximo até o

corrimão da popa. Fazendo exercícios nas instalações petrolíferas
no Mar do Norte, já subimos cinquenta metros de aço vertical em
quatro minutos.

Achou que não havia necessidade de explicar os detalhes da
aptidão física necessária para essa façanha nem do equipamento
que a tornava possível.

Os técnicos há muito que haviam criado um extraordinário
equipamento de escalada para o SEM, inclusive com placas
magnéticas. Assemelhavam-se a pratos comuns, as bordas
revestidas de borracha, a fim de poderem ser aplicadas a metal
sem qualquer barulho. A placa propriamente dita era contornada
por aço, sob a borracha. Esse anel de aço podia ser magnetizado a
um ponto enorme.

A força magnética podia ser ligada ou desligada por um
interruptor ao lado da alça na parte de trás da placa. A carga
elétrica provinha de uma bateria pequena mas potente de níquel-
cádmio no interior da placa.

Os mergulhadores estavam treinados a sair do mar, estender
a mão para cima e fixar a primeira placa, só então ligando a
corrente. O ímã prendia a placa na estrutura de aço. Estendiam o
outro braço mais alto e prendiam a segunda placa. Somente
quando estava segura é que desligavam a corrente da primeira,



erguendo-a acima da primeira e tornando a fixá-la na estrutura. E
assim, firmando-se nos punhos e antebraços, iam saindo do mar e
subindo, o corpo, pernas e equipamentos balançando. Os ímãs
eram tão fortes, assim como os braços e ombros dos comandos,
que eles podiam escalar uma inclinação de até 45° se fosse
necessário.

— O primeiro homem vai subir pelo costado com as placas
especiais — explicou Fallon. — Levará uma corda. Se estiver tudo
calmo no convés de popa, ele prenderá a corda e os outros três
estarão lá em cima em dez segundos. Aqui, atrás da estrutura da
chaminé, esse compartimento de turbina deve projetar uma sombra
na luz que existe por cima da porta da superestrutura, ao nível do
convés A. Vamo-nos reunir nessa sombra. Estaremos usando trajes
de mergulho pretos, além de estarmos com as mãos, rostos e pés
também pintados de pretos. O primeiro grande risco será atravessar
esse trecho iluminado, da sombra do compartimento da turbina até
a parte principal da superestrutura, onde ficam todos os
alojamentos.

— E como pretendem superar esse problema? — indagou o
vice-almirante, fascinado diante daquele retorno da tecnologia aos
tempos de Nelson.

— Não há jeito, senhor — respondeu Fallon. — Estaremos no
outro lado da chaminé àquele em que o Argyll se encontra
ancorado. Esperamos que o vigia no alto da chaminé esteja olhando
para o Argyll e não em nossa direção, quando passarmos pelo
trecho iluminado. Vamo-nos afastar da sombra do compartimento
da turbina da janela, contornando o canto da superestrutura até
este ponto, diante da janela do depósito de roupa suja. Vamos
cortar a placa de vidro da janela sem fazer qualquer barulho, com
um maçarico em miniatura e um pequeno bujão de gás. Entraremos
pela janela. As possibilidades de a porta estar trancada são
mínimas. Ninguém se dá ao trabalho de roubar roupa suja e por
isso ninguém se lembra de trancar a porta dos compartimentos em
que é guardada. A esta altura, já estaremos no interior da
superestrutura, saindo para um corredor a poucos metros da escada
principal que leva para os conveses B, C e D, além da cabine de
comando.



— Onde vai encontrar o líder dos terroristas, o homem que
está com o detonador? — indagou Sir Julian Flannery.

— Na subida pela escada vamos escutar em todas as portas,
em busca do som de vozes — disse Fallon. — Se ouvirmos algum,
abriremos a porta e eliminaremos todo mundo que estiver lá
dentro, com automáticas silenciosas. Dois homens entrarão na
cabine e dois ficarão de guarda do lado de fora. O mesmo faremos
com qualquer homem que encontrarmos na escada. Assim,
deveremos chegar ao convés D despercebidos. Aqui, vamos ter de
assumir um risco calculado. A primeira opção é a cabine do
comandante. Um homem abrirá a porta, entrará e atirará, sem
fazer perguntas. Outro homem cuidará da cabine do chefe de
máquinas, também nesse convés, fazendo a mesma coisa. Os dois
últimos homens cuidarão da cabine de comando, um com granadas,
o segundo com a Ingram. A área é grande demais para se escolher
alvos. Vamos ter de varrê-la com a Ingram e liquidar todo mundo
que estiver lá dentro, depois que ficarem paralisados pela granada.

— E se o Comandante Larsen estiver lá dentro? — indagou
um servidor civil.

Fallon ficou olhando para a mesa por um momento, antes de
responder:

— Lamento muito, mas não há qualquer meio de se
identificar os alvos.

— E se o líder não estiver em nenhuma das duas cabines
nem lá em cima, na cabine de comando? E se o homem com o
detonador de controle remoto estiver em algum outro lugar? Como,
por exemplo, no convés, respirando um pouco de ar fresco? Ou no
banheiro? Ou dormindo em alguma outra cabine?

Steve Fallon deu de ombros.
— Neste caso, teremos uma explosão.
— Há vinte e nove tripulantes trancados lá embaixo —

protestou um cientista. — Não pode tirá-los de lá? Ou pelo menos
abrir a porta do lugar em que estão presos, a fim de que tenham
chance de se salvar a nado?

— Não, senhor. Já tentei imaginar todos os meios de descer
até a sala de tintas, se é que os homens estão mesmo trancados lá.
Se tentarmos descer através da entrada no convés, nossa presença



a bordo seria denunciada. As trancas podem fazer barulho, a
abertura da porta de aço inundaria de luz o convés de popa. Descer
pela superestrutura para a casa de máquinas e tentar alcançar os
homens por lá seria dividir minhas forças. Além disso, a casa de
máquinas é vasta. Há três níveis, sendo abobadada como uma
catedral. Se houver um único homem lá embaixo, entrando em
comunicação com o líder antes de podermos liquidá-lo, estaria tudo
perdido. Creio que nossa melhor chance é alcançar e liquidar o
homem com o detonador.

— Se o navio explodir, você e seus homens lá em cima
podem mergulhar pelo outro lado e nadar de volta ao Argyll, não é
mesmo? — insinuou outro servidor civil.

O Major Fallon fitou-o com uma expressão de raiva no rosto
bronzeado.

— Senhor, se o navio explodir, qualquer nadador a menos de
duzentos metros de distância será sugado para baixo pelas
correntezas da água despejando-se pelas aberturas.

— Desculpe, Major Fallon — interveio, apressadamente, o
Secretário do Gabinete. — Tenho certeza de que meu colega estava
apenas preocupado com sua própria segurança. A questão agora é
a seguinte: as possibilidades de se alcançar a tempo o homem com
o detonador de controle remoto são altamente problemáticas. E o
fracasso em impedir que o homem detone as cargas acarretaria o
próprio desastre que estamos tentando evitar...

— Com todo o respeito, Sir Julian, devo discordar dessa
colocação do problema — disse o Coronel Holmes. — Se os
terroristas ameaçarem durante o dia explodir o Freya numa
determinada hora da noite e o Chanceler Busch persistir em sua
decisão de não soltar Mishkin e Lazareff, teremos de tentar a
solução apontada pelo Major Fallon. Não poderemos fazer qualquer
outra coisa. Não nos restará alternativa.

Todos murmuraram em concordância. Sir Julian teve de
admitir o argumento.

— Está certo. O Ministério da Defesa deve tomar as
providências necessárias para que o Argyll vire de lado para o Freya
e proporcione a proteção necessária às lanchas do Major Fallon. O
Departamento do Meio Ambiente deve instruir os controladores de



tráfego aéreo para localizarem e afastarem todos os aviões que
tentarem aproximar-se do Argyll, a qualquer altitude. Os diversos
departamentos responsáveis deverão instruir os rebocadores e
outras embarcações perto do Argyll para não revelarem a ninguém
os preparativos do Major Fallon. E o que vai fazer agora, Major
Fallon?

O fuzileiro olhou para o relógio. Eram 5:15 da manhã.
— A Marinha vai emprestar-me um helicóptero, para levar-

me do Heliporto de Battersea para o convés de popa do Argyll.
Estarei lá quando meus homens e equipamentos chegarem pelo
mar, se partir agora...

— Neste caso, é melhor partir logo. E boa sorte, meu jovem.
Os membros do comitê se levantaram, enquanto Fallon, um

tanto constrangido, pegava o modelo do navio, as plantas e
fotografias e deixava o salão, junto com o Coronel Holmes, a
caminho do heliporto, à beira do Tamisa.

Sir Julian Flannery, exausto, deixou o salão impregnado de
fumaça, saindo para o frio da madrugada de mais um dia de
primavera, a fim de apresentar seu relatório à Primeira-Ministra
Carpenter. 

 
Às seis horas da manhã, um comunicado simples e objetivo

foi emitido em Bonn, dizendo que, depois de analisar devidamente
todos os fatores envolvidos, o Governo Federal alemão chegara à
conclusão de que, no final das contas, seria um erro ceder à
chantagem. Por isso, havia sido cancelada a decisão anterior de
libertar Mishkin e Lazareff às oito horas da manhã.

O Governo Federal, acrescentava o comunicado, faria tudo o
que estivesse a seu alcance para entrar em negociações com os
sequestradores do Freya, procurando um meio de salvar o navio e
sua tripulação através de propostas alternativas.

Os aliados europeus da Alemanha Ocidental foram
informados desse comunicado apenas uma hora antes de sua
divulgação. Todos os chefes de governo envolvidos fizeram
particularmente a mesma indagação:

— Que diabo Bonn está querendo?



A exceção foi Londres, que já sabia da decisão. Extra-
oficialmente, cada governo foi informado de que a mudança de
posição era consequência de uma súbita e intensa pressão
americana sobre Bonn, durante a noite. Foram também informados
de que Bonn somente concordara em adiar a libertação, à espera
de novos desenvolvimentos, na esperança de que as perspectivas
pudessem tornar-se mais otimistas.

Logo depois que a notícia foi divulgada, o porta-voz do
governo de Bonn teve dois encontros rápidos e particulares, ao café
da manhã, com influentes jornalistas alemães. Os jornalistas foram
informados, indiretamente, de que a mudança de política do
governo alemão era exclusivamente uma consequência da
implacável pressão de Washington.

Os primeiros noticiosos radiofônicos do dia transmitiram o
comunicado de Bonn, no mesmo tempo em que os ouvintes abriam
seus jornais matutinos, os quais anunciavam a libertação dos dois
sequestradores pela manhã. Os editores de jornais não acharam a
menor graça e bombardearam o governo com pedidos de
explicações. Mas não houve nenhuma que fosse satisfatória. As
edições dominicais, sendo aprontadas naquele sábado, prepararam-
se para esmiuçar a explosiva questão na manhã seguinte.

No Freya, a informação sobre o comunicado de Bonn chegou
através do noticioso internacional da BBC, para o qual Drake
sintonizara seu rádio portátil, às seis e meia da manhã. Como
muitas outras pessoas interessadas na Europa naquela manhã, o
ucraniano escutou a notícia em silêncio e depois explodiu:

— Mas que diabo eles estão querendo?
— Alguma coisa saiu errada — comentou Thor Larsen,

calmamente. — Eles mudaram de ideia. Seu plano não vai dar
certo.

Como resposta, Drake inclinou-se sobre a mesa e apontou a
arma para o rosto do norueguês, gritando:

— Não comece a se regozijar! Eles não estão brincando
apenas com meus amigos em Berlim! Não é apenas comigo! Estão
brincando também com seu precioso navio e tripulação! Não se
esqueça disso!



O ucraniano ficou em silêncio, por vários minutos, imerso em
seus pensamentos, até que finalmente usou o sistema de
intercomunicação para chamar um dos seus homens na cabine de
comando. O homem que apareceu ainda estava mascarado e falou
a seu chefe em ucraniano; o tom de voz era de alguém
extremamente preocupado. Drake deixou-o vigiando o Comandante
Larsen e se ausentou durante 15 minutos. Ao voltar, ordenou
bruscamente ao Comandante do Freya que o acompanhasse até a
cabine de comando.

O chamado chegou ao Controle do Maas um minuto antes
das sete horas. O Canal 20 ainda se encontrava reservado
exclusivamente ao Freya e o operador de plantão estava mesmo
esperando por um contato, pois também ouvira as notícias de Bonn.
Quando o Freya chamou, ele imediatamente ligou os gravadores.

A voz de Larsen era obviamente de um homem exausto. Ele
leu a declaração dos sequestradores sem qualquer inflexão:

“Em consequência da estúpida decisão do Governo de Bonn
de revogar a decisão anterior de libertar Lev Mishkin e David
Lazareff às oito horas desta manhã, os homens que no momento
controlam o Freya comunicam o seguinte: caso Mishkin e Lazareff
não sejam libertados e estejam num avião a caminho de Tel Aviv ao
meio-dia de hoje, o Freya irá derramar vinte mil toneladas de
petróleo bruto no Mar do Norte, à última badalada do meio-dia.
Qualquer tentativa de impedir isso ou interferir com o processo,
assim como qualquer tentativa por navios ou aviões de penetrar na
área de mar limpo ao redor do Freya, resultará na imediata
destruição do navio, sua carga e tripulação.”

A transmissão foi bruscamente interrompida. Não houve
perguntas. Quase uma centena de postos de escuta captaram a
mensagem. Quinze minutos depois, estava sendo transmitida pelas
emissoras de rádio de toda a Europa. 

 
O Gabinete Oval do Presidente Matthews estava começando

a assumir o aspecto de conselho de guerra, às primeiras horas da
madrugada.

Todos os quatro homens ali sentados haviam tirado o paletó
e afrouxado a gravata. Assessores entravam e saíam a todo



instante, trazendo mensagens da sala de comunicações para um ou
outro dos homens presentes. Os centros de comunicações de
Langley e do Departamento de Estado estavam ligados diretamente
com o da Casa Branca. Eram 7:15 na Europa, mas 2:15 em
Washington, quando a notícia do ultimato de Drake foi entregue a
Robert Benson, no Gabinete Oval. Ele a entregou ao Presidente
Matthews, sem dizer nada.

— Suponho que já deveríamos estar esperando por isso —
comentou o Presidente dos Estados Unidos, visivelmente cansado.
— Mas nem mesmo assim é mais fácil receber a notícia.

— Será que ele vai executar a ameaça, quem quer que seja?
— indagou o Secretário de Estado David Lawrence.

— Até agora, o desgraçado tem feito tudo o que prometeu —
respondeu Stanislaw Poklewski.

— Imagino que Mishkin e Lazareff devem estar sob uma
guarda reforçada em Tegel — disse Lawrence.

— Eles não estão mais em Tegel — informou Benson. —
Foram transferidos para Moabit pouco antes de meia-noite, horário
de Berlim. É uma prisão mais moderna e mais segura.

— Como sabe disso, Bob? — perguntou Poklewski.
— Mandei vigiar Tegel e Moabit desde a transmissão do

Freya ao meio-dia — explicou Benson.
Lawrence, o diplomata ao estilo antigo, pareceu ficar

exasperado e disse rispidamente:
— A nova política é a de espionar até mesmo nossos aliados?
— Não é tão nova assim — disse Benson. — Sempre os

espionamos.
— Por que a mudança de prisão, Bob? — perguntou o

Presidente Matthews. — Dietrich Busch por acaso está pensando
que os russos vão tentar liquidar Mishkin e Lazareff?

— Não, Sr. Presidente. Ele pensa que eu é que tentarei.
— Ao que me parece, é uma possibilidade na qual não

havíamos pensado — comentou Poklewski. — Se os terroristas no
Freya cumprirem a ameaça e derramarem no mar vinte mil
toneladas de petróleo bruto, ameaçando derramar outras cinquenta
mil toneladas no mesmo dia, as pressões sob Busch podem tornar-
se irresistíveis...



— Não tenho a menor dúvida de que isso será inevitável —
declarou Lawrence.

— O que estou querendo dizer é que Busch pode
simplesmente resolver agir sozinho e libertar Mishkin e Lazareff,
unilateralmente. Não podemos esquecer que ele não sabe que o
preço de tal ação seria a destruição do Tratado de Dublin.

Houve um silêncio que perdurou por vários segundos, até
que o Presidente Matthews disse:

— Nesse caso, não haverá nada que eu possa fazer para
impedi-lo.

— Há, sim — murmurou Benson.
Os outros três imediatamente concentraram toda a sua

atenção nele. Quando descreveu qual era a providência, os rostos
de Matthews, Lawrence e Poklewski assumiram expressões de
repulsa.

— Eu não poderia dar essa ordem — declarou o Presidente
Matthews.

— É realmente algo terrível — concordou Benson. — Mas é
também a única maneira de se antecipar a uma iniciativa unilateral
do Chanceler Busch. E saberemos, se ele formular planos secretos
de libertar os dois sequestradores prematuramente. Não importa
como, o fato é que saberemos. Vamos enfrentar o problema. A
alternativa seria a destruição do tratado e as consequências em
termos de retomada da corrida armamentista que isso
inevitavelmente acarretaria. Se o tratado for derrubado,
presumivelmente não poderemos prosseguir nas remessas de
cereais para a Rússia. O que pode provocar a queda de Rudin...

— O que torna a reação dele no caso inteiramente absurda
— ressaltou Lawrence.

— É possível. Mas é a reação dele e, até sabermos o motivo,
não podemos julgar o quanto é absurda — declarou Benson. — Até
sabermos de tudo, o conhecimento particular pelo Chanceler Busch
da proposta que acabei de fazer deve contribuir para contê-lo por
mais algum tempo.

— Está querendo dizer que poderíamos simplesmente usar
isso como uma ameaça pairando sobre a cabeça de Busch? —



indagou Matthews, esperançoso. — É provável que jamais
tenhamos de recorrer a essa medida?

Nesse momento, chegou de Londres uma mensagem pessoal
da Primeira-Ministra Carpenter para o Presidente Matthews.

— Mas que mulher extraordinária! — murmurou ele, depois
de ler. — Os ingleses informam que podem cuidar do primeiro
vazamento de vinte mil toneladas de petróleo bruto, mas não mais
do que isso. Estão preparando um plano para atacar o Freya, com
homens-rãs, depois do pôr-do-sol, abatendo o homem com o
detonador. Acham que as chances são razoáveis.

— Assim, só precisamos conter o Chanceler Busch por mais
doze horas — disse Benson. — Sr. Presidente, recomendo que
ordene o que acabei de propor. As chances são de que nunca
teremos de recorrer a essa medida extrema.

— E se for necessário, Bob? E se for necessário?
— Então teremos de fazê-lo.
William Matthews encostou as palmas das mãos no rosto e

esfregou os olhos cansados com as pontas dos dedos.
— Santo Deus... não se deveria exigir de homem nenhum

que desse ordens assim... Mas se não há outro jeito... Bob, pode
dar a ordem. 

 
O Sol mal acabara de emergir do horizonte, a leste, por cima

da costa holandesa. No convés de popa do cruzador Argyll, agora
virado de lado para o ponto em que estava o Freya, o Major Fallon
olhava para as três lanchas atracadas no costado. Estavam fora do
campo de visão do vigia no alto da chaminé do Freya. E o vigia
também não poderia ver a grande atividade nas lanchas, onde os
homens de Fallon estavam preparando os caíques e aprontando os
equipamentos pouco comuns. Era um amanhecer claro e ameno,
contendo a promessa de outro dia quente e ensolarado. O mar
estava sereno. Não demorou muito para que o comandante do
Argyll, Capitão-de-Mar-e-Guerra Richard Preston, se juntasse a
Fallon.

Ficaram parados lado a lado, olhando para as três velozes
lanchas que haviam trazido homens e equipamentos de Poole em
oito horas. As lanchas balançavam na ondulação levantadas pela



esteira de um navio de guerra que passou ali perto, para oeste.
Fallon olhou.

— Que navio é aquele? — indagou, sacudindo a cabeça na
direção do navio, de guerra cinzento com a bandeira americana que
se deslocava para o sul.

— A Marinha americana decidiu mandar um observador —
respondeu Preston. — Aquele é o Moran. Vai ficar entre nós e o
Montcalm. — Olhou o relógio e acrescentou: — Sete e meia. O café
da manhã já está sendo servido. Se quiser acompanhar-nos. será
um prazer.

 
Eram 7:50 quando bateram na porta do camarote do

Capitão-de-Mar-e-Guerra Mike Manning, comandante do Moran.
O navio estava ancorado depois de sua viagem através da

noite, em que Manning ficara o tempo todo na ponte de comando.
Agora, ele estava-se barbeando. Quando o telegrafista entrou,
Manning pegou a mensagem que lhe foi estendida e deu uma
olhada, ainda se barbeando. Parou abruptamente e virou-se para o
marinheiro, dizendo:

— Ainda está em código.
— Isso mesmo, senhor. A mensagem foi classificada como

sendo somente para os seus olhos, senhor.
Manning dispensou o homem, foi até o cofre na parede e

tirou seu decifrador pessoal. Era algo incomum, mas não sem
precedentes. Começou a correr um lápis pelas colunas de números,
procurando os grupos na mensagem a sua frente e as
correspondentes combinações de letras. Quando terminou de
decifrar, continuou sentado por um longo tempo, olhando para a
mensagem. Tornou a verificar o início, na esperança de que a
mensagem não passasse de uma brincadeira prática. Mas não era
brincadeira. Era realmente para ele, transmitida através do
Departamento da Marinha, em Washington. E era uma ordem
presidencial, pessoal, diretamente para ele, do Comandante
Supremo das Forças Armadas dos Estados Unidos, Casa Branca,
Washington.

— Ele não me pode pedir para fazer isso — murmurou
Manning. — Nenhum homem pode pedir a um marinheiro para fazer



uma coisa dessas.
Mas a mensagem ordenava e era inequívoca:
“No caso de o Governo da Alemanha Ocidental tentar libertar

os sequestradores de Berlim unilateralmente, o Moran deve afundar
o superpetroleiro Freya por fogo de artilharia, recorrendo a todas as
medidas possíveis para atear fogo à carga e reduzir assim os danos
ao meio ambiente. Essa ação deverá ser desencadeada quando o
Moran receber o sinal RAIO, repito, RAIO. Destrua esta mensagem.”

Mike Manning tinha 43 anos, era casado, com quatro filhos,
todos vivendo com a mãe nos arredores de Norfolk, Virgínia. Há 21
anos que era oficial da Marinha dos Estados Unidos e nunca antes
pensara em contestar uma ordem recebida.

Foi até a vigia e olhou através das cinco milhas que o
separavam do navio à frente do Sol nascente. Pensou em seus
projéteis à base de magnésio atingindo o casco desprotegido e
penetrando até o volátil petróleo bruto que estava além. Pensou
nos 29 homens presos no fundo do navio, 25 metros abaixo das
ondas, num caixão de aço, esperando pela salvação, pensando em
suas próprias famílias, nas florestas da Escandinávia. Amarrotou o
papel em sua mão e murmurou:

— Sr. Presidente, não sei se poderei fazer o que me está
ordenando...
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Dyetski Mir significa “Mundo das Crianças” e é a primeira loja

de brinquedos de Moscou, quatro andares de bonecas e jogos, dos
mais diversos brinquedos. Em comparação com uma loja
equivalente do Ocidente, o espetáculo é pobre e o estoque
reduzido. Mas é a melhor que a capital soviética possui,
excetuando-se as lojas Beriozka de moedas fortes, frequentadas
basicamente por estrangeiros.

Por uma ironia não intencional, fica no outro lado da Praça
Dzerzhinsky, em frente ao quartel-general do KGB, que
decididamente não é um mundo de crianças. Adam Munro estava
no balcão do andar térreo pouco antes das 10 horas da manhã,
horário de Moscou, duas horas a mais do que no Mar do Norte.
Começou a examinar um urso de nylon, como se estivesse
procurando decidir se deveria ou não comprá-lo para seu filho.

Dois minutos depois das 10 horas, alguém se aproximou
dele. Pelo canto dos olhos, Munro percebeu que Valentina estava
extremamente pálida, os lábios normalmente cheios estavam
retraídos, tensos, da cor de cinza de cigarro.

Ela acenou com a cabeça. A voz soou tão baixa quanto a de
Munro, em tom de conversa, indiferente:

— Consegui ver a transcrição, Adam. É terrível.
Valentina pegou uma marionete de mão, no formato de um

pequeno macaco, com pêlo artificial, enquanto contava
rapidamente tudo o que descobrira.

— Mas é impossível! — murmurou Munro. — Ele ainda está
convalescendo de um ataque cardíaco!

— Não. Ele foi morto a tiro no dia 31 de outubro, no meio da
noite, numa rua de Kiev.



Duas vendedoras, encostadas na parede a seis ou sete
metros de distância, olharam para os dois sem qualquer curiosidade
e voltaram a se concentrar na conversa delas. Uma das poucas
vantagens de se fazer compras em Moscou é que se tem a garantia
de completa privacidade contra qualquer assistência dos
vendedores.

— E aqueles dois homens em Berlim são os assassinos? —
indagou Munro.

— É o que parece. O receio é de que eles escapem para
Israel e dêem uma entrevista coletiva, infligindo uma humilhação
insuportável à União Soviética.

— O que certamente acarretaria a queda de Maxim Rudin —
murmurou Munro. — Não é de admirar que ele se oponha tão
tenazmente à libertação dos dois. Não pode permitir. Não lhe resta
alternativa. E você, minha querida, está segura?

— Não sei. Acho que não. Estão desconfiados. Ninguém falou
nada, mas dá para perceber. Não vai demorar muito para que o
operador da mesa telefônica informe sua chamada. E o porteiro do
prédio vai informar que eu saí de carro em plena madrugada,
inesperadamente. Vão juntar tudo e tirar conclusões.

— Vou tirá-la daqui, Valentina. E o mais depressa possível.
Nos próximos dias.

Pela primeira vez, ela virou-se e encarou-o. Munro percebeu
que os olhos dela estavam marejados de lágrimas.

— Está acabado, Adam. Fiz o que me pediu e agora é tarde
demais. — Valentina inclinou-se e beijou-o de leve, diante do olhar
atônito das vendedoras. — Adeus, Adam, meu amor... Sinto muito...

Ela virou-se, parou por um momento para recuperar o
controle e depois afastou-se, passando pelas portas de vidro e
saindo para a rua, tornando a passar pela abertura no Muro de
Berlim para voltar ao Leste. Do lugar em que estava, segurando
uma boneca de plástico, Munro viu-a chegar à calçada e
desaparecer. Um homem numa capa cinza, que estava limpando o
pára-brisa de um carro, empertigou-se, acenou com a cabeça para
um colega dentro do carro e depois saiu atrás de Valentina.

Adam Munro sentiu o desespero e a raiva subirem por sua
garganta como uma bola de ácido pegajoso. Os barulhos da loja se



atenuaram, enquanto um rugido insuportável invadia seus ouvidos.
Apertou com toda a força a cabeça da boneca, esmagando,
quebrando, despedaçando o rosto sorridente por baixo da touca
rendada. Uma vendedora se aproximou rapidamente.

— Quebrou a boneca e vai ter de pagar quatro rublos —
disse ela. 

 
Em comparação com o turbilhão de atenção pública e dos

meios de comunicação que se concentrou no Chanceler da
Alemanha Ocidental na tarde anterior, as recriminações que se
despejaram sobre Bonn na manhã de sábado foram mais como um
furacão.

O Ministério do Exterior recebeu um fluxo contínuo de
solicitações, vazadas nos termos mais urgentes, das Embaixadas da
Finlândia, Noruega, Suécia, Dinamarca, França, Holanda e Bélgica,
insistindo para que os respectivos embaixadores fossem recebidos
imediatamente. Todos foram recebidos e todos formularam a
mesma pergunta, na fraseologia cortês da diplomacia: que diabo
está acontecendo?

Os jornais e emissoras de rádio e televisão convocaram
todos os repórteres e redatores que estavam de folga no fim-de-
semana e tentaram dar ao assunto uma cobertura completa, o que
não era fácil. Não havia fotografias do Freya desde o sequestro,
exceto as que tinham sido tiradas pelo fotógrafo freelance francês,
que estava preso, com os filmes confiscados. Estavam em Paris,
sendo examinadas. Havia ainda outras fotos que a imprensa
ignorava, as que tinham sido tiradas pelos sucessivos Nimrods, que
também estavam sendo enviadas ao Governo francês.

Por falta de notícias, os jornais saíram à cata de tudo o que
pudessem publicar. Dois empreendedores jornalistas ingleses
subornaram empregados do Hotel Hilton de Rotterdam para que
emprestassem seus uniformes e tentaram chegar à suíte em que
Harry Wennerstrom e Lisa Larsen estavam hospedados.

Outros procuraram antigos primeiros-ministros, altas
autoridades e comandantes de petroleiros, para que dessem suas
opiniões. Quantias excepcionais foram oferecidas às esposas dos



tripulantes, quase todas já localizadas, para que posassem rezando
pela salvação dos maridos.

Um antigo comandante de mercenários ofereceu-se para
atacar o Freya sozinho por 1.000.000 dólares. Quatro arcebispos e
17 parlamentares de variadas convicções e ambições ofereceram-se
como reféns em troca do Comandante Larsen e sua tripulação.

— Separadamente ou aos lotes? — comentou, rispidamente,
Dietrich Busch, ao ser informado. — Gostaria é que William
Matthews estivesse a bordo, ao invés de trinta bons marinheiros. Se
fosse ele, eu esperaria até o Natal.

Na metade da manhã, as insinuações feitas aos dois
jornalistas alemães pelo porta-voz do Governo de Bonn estavam
começando a surtir efeito. Os comentários que fizeram, pelo rádio e
televisão alemães, foram divulgados para o resto do mundo pelas
agências noticiosas e pelos correspondentes baseados na
Alemanha. Começou a ganhar força o rumor de que Dietrich Busch
tomara a decisão horas antes do amanhecer, sob intensa pressão
americana.

Bonn se negou a confirmar o rumor, mas também se recusou
a desmenti-lo. O comportamento evasivo do porta-voz do Governo
alemão era a própria confirmação que a imprensa procurava.

Quando a manhã raiou sobre Washington, cinco horas depois
da Europa, as atenções se desviaram para a Casa Branca. Por volta
das seis horas da manhã, em Washington, os repórteres que
cobriam a Casa Branca começaram a clamar por uma entrevista
com o próprio Presidente Matthews. Tiveram de se satisfazer, o que
não aconteceu, com um aflito e evasivo porta-voz oficial. Este
mostrou-se evasivo simplesmente porque não sabia o que dizer;
seus repelidos apelos ao Gabinete Oval trouxeram apenas
instruções adicionais de que deveria dizer aos jornalistas que o
problema era europeu e que os europeus deveriam agir como
achassem melhor. O que jogava o problema de volta ao Chanceler
alemão, que se sentia cada vez mais ultrajado.

— Por quanto tempo mais uma situação dessas poderá
resistir? — gritou William Matthews, cada vez mais abalado,
empurrando para um lado o prato de ovos mexidos, pouco depois



das seis horas da manhã, horário de Washington, olhando para seus
assessores.

A mesma pergunta estava sendo formulada, mas não
respondida, em uma vintena de gabinetes pela América e Europa,
naquela inquieta manhã de sábado.

De seu gabinete no Texas, o dono do milhão de toneladas de
petróleo bruto Mubarraq sob o convés do Freya estava telefonando
para Washington.

— Não me importa que horas são! — gritou ele para a
secretária do diretor da campanha eleitoral do partido do
Presidente Matthews. — Trate de chamá-lo e diga que é Clint Blake
quem está querendo falar!

Quando finalmente atendeu, o diretor da campanha não era
um homem feliz. Ao desligar, estava na mais profunda depressão.
Uma contribuição de 1.000.000 de dólares para uma campanha
eleitoral não é pouca coisa em nenhum país, e a ameaça de Clint
Blake de retirá-la do partido e transferir para a oposição não era
nenhuma brincadeira.

Para Clint Blake, parecia não ter a menor importância o fato
de a carga estar totalmente segurada contra perdas eventuais pelo
Lloyds. Naquela manhã, ele era um texano furioso.

Harry Wennerstrom passou a maior parte da manhã ao
telefone, falando de Rotterdam para Estocolmo, procurando todos
os seus amigos e contatos nas esferas financeiras, de navegação e
do governo, a fim de pedir que pressionassem o Primeiro-Ministro
da Suécia. A pressão foi eficaz e não demorou muito a ser
transferida para Bonn.

Em Londres, o Presidente do Lloyds, Sir Murray Kelso, foi
encontrar-se com o Subsecretário Permanente do Departamento do
Meio Ambiente em seu gabinete em Whitehall. Sábado não é
normalmente um dia em que os altos funcionários do serviço civil
britânico podem ser encontrados em seus gabinetes. Mas aquele
não era um sábado normal. Sir Rupert Mossbank voltara de carro às
pressas de sua casa de campo, antes do amanhecer, quando
Downing Street comunicara que Mishkin e Lazareff não mais seriam
libertados. Ele indicou uma cadeira para o visitante.

— Uma situação terrível — comentou Sir Murray.



— Bastante desagradável — concordou Sir Rupert. Ofereceu
uma xícara de chá ao visitante e os dois ficaram bebendo era
silêncio por algum tempo, até que Sir Murray disse:

— O problema é que as quantias envolvidas são realmente
vultosas. Perto de um bilhão de dólares. Mesmo que os países
vítimas do derramamento de petróleo decorrente da explosão do
Freya decidam processar a Alemanha Ocidental e não a nós, ainda
teremos de cobrir a perda do navio, carga e tripulação. O que dá
cerca de quatrocentos milhões de dólares.

— Uma quantia que podem perfeitamente cobrir, é claro —
murmurou Sir Rupert, ansiosamente.

— Claro que podemos. Aliás, não temos alternativa. O
problema é que tal quantia inevitavelmente iria refletir-se nos
lucros invisíveis do país. Provavelmente provocaria um
desequilíbrio. E com essa nova solicitação de empréstimo ao FMI...

— Trata-se na verdade de um problema alemão e não
realmente nosso — comentou Sir Rupert.

— Não obstante, sempre é possível pressionar um pouco os
alemães. É claro que os sequestradores são uns miseráveis. Mas,
neste caso, não entendo por que simplesmente aqueles dois
sujeitos não são soltos em Berlim, e que o diabo os carregue.

— Deixe tudo comigo — disse Sir Rupert. — Verei o que
posso fazer.

Particularmente, ele sabia perfeitamente que nada poderia
fazer. O relatório confidencial em seu cofre informava que o Major
Fallon partiria de caíque para atacar o Freya dentro de 11 horas.
Até lá, as ordens da Primeira-Ministra eram para que se aguentasse
a situação de qualquer maneira.

O Chanceler Dietrich Busch recebeu a notícia do planejado
ataque submarino ao Freya na metade da manhã, numa entrevista
pessoal com o Embaixador britânico. Ficou ligeiramente
apaziguado.

— Então era isso o que estavam planejando — murmurou
ele, ao examinar os planos que lhe foram apresentados. — Mas por
que não me informaram antes?

— Não tínhamos certeza antes se poderia dar certo —
respondeu o embaixador, suavemente, pois eram essas as suas



instruções expressas. — Trabalhamos nesse plano durante toda a
tarde de ontem e pela noite afora. Ao amanhecer, já tínhamos
certeza de que era perfeitamente exequível.

— Quais são as possibilidades de sucesso que estão
prevendo? — indagou Dietrich Busch.

O embaixador limpou a garganta.
— Calculamos que as chances são de três a um em nosso

favor. O Sol se põe às sete e meia. A escuridão é total às nove
horas. Os homens vão partir às dez horas da noite.

O Chanceler olhou o relógio. Faltavam 12 horas. Se os
britânicos tentassem e conseguissem, uma boa parte do crédito
seria para os seus homens-rãs; mas ele também mereceria algum,
por ter resistido a todas as pressões. Se fracassassem, a
responsabilidade seria exclusivamente deles.

— O que significa que tudo agora depende desse Major
Fallon. Está certo, Embaixador. Continuarei a cumprir a minha parte
até dez horas da noite. 

 
Além de suas baterias de mísseis teleguiados, o Moran

estava armado com dois canhões navais Mark 45, de cinco
polegadas, um na proa, outro na popa. Eram do tipo mais moderno
que existia, orientados por radar e controlados por computador.

Cada canhão podia disparar 20 bombas em rápida sucessão,
sem recarregar, a sequência podendo ser predeterminada no
computador.

Há muito que já haviam passado os velhos tempos em que a
munição dos canhões navais era retirada de paióis, levantada
mecanicamente até as torres e enfiada na culatra por artilheiros
suados. No Moran, a munição era selecionada pelo tipo e
desempenho através do computador, sendo levada
automaticamente para a torre do canhão, carregada, disparada,
sem que houvesse qualquer intervenção de mão humana.

O canhão era apontado para o alvo pelo radar. Os olhos
invisíveis do navio procuravam o alvo de acordo com as instruções
programadas, ajustavam-se de acordo com o vento, distância e
movimento tanto do alvo como da plataforma de disparo. A partir
do momento em que o alvo estava fixado, assim ficava até que



houvesse novas ordens. O computador funcionava junto com os
olhos do radar, absorvendo em frações de segundo qualquer
deslocamento no próprio Moran, por menor que fosse, no alvo ou na
força do vento. Depois do momento que os canhões estavam
apontados, o alvo podia começar a se mexer, o Moran podia ir a
qualquer parte não havia importância, pois as armas continuavam a
fixar o lugar em que as bombas deveriam cair. O mar revolto
poderia forçar o Moran a caturrar e galear, o alvo poderia balançar à
vontade: não faria a menor diferença, pois o computador
compensaria. Até mesmo o padrão em que as bombas iriam cair
poderia ser predeterminado.

Como apoio, o oficial-artilheiro podia observar o alvo
visualmente, com a ajuda de uma câmara montada no tope,
transmitindo novas instruções ao radar e ao computador, quando
desejava mudar o alvo.

O Comandante Mike Manning examinou o Freya do lugar em
que estava parado, na amurada, numa concentração sombria.
Quem quer que aconselhara o Presidente dos Estados Unidos
deveria conhecer muito bem o problema. Os perigos para o meio
ambiente da destruição do Freya decorriam do vazamento da carga
de 1.000.000 de toneladas de petróleo bruto. Mas se a carga fosse
incendiada enquanto ainda estivesse nos porões ou segundos
depois da destruição do navio, certamente iria arder. Ou melhor, iria
explodir.

Normalmente, é muito difícil atear fogo ao petróleo bruto.
Mas se é aquecido o bastante, inevitavelmente atinge um ponto
máximo em que pega fogo. O petróleo bruto Mubarraq que o Freya
transportava era o mais leve de todos os tipos. Disparando-se
contra o casco massas de magnésio em chamas, a uma
temperatura de mais de 1.000 graus centígrados, poder-se-ia
incendiar facilmente o petróleo. Cerca de 90% da carga jamais
chegariam ao oceano sob a forma de petróleo bruto; iriam
transformar-se em chamas, formando uma bola de fogo com mais
de 3.000 metros de altura.

O que restaria da carga não teria maior importância, boiando
na superfície do mar. No céu, haveria uma mortalha preta de
fumaça, tão grande quanto a nuvem que certa ocasião pairara



sobre Hiroxima. Nada restaria do navio propriamente dito, mas o
problema do meio ambiente estaria reduzido a proporções passíveis
de serem controladas. Manning chamou seu oficial-artilheiro,
Capitão-Tenente Chuck Olsen, que foi encontrar-se com ele junto à
amurada.

— Quero que carregue e apronte o canhão de proa. — Olsen
começou a anotar as ordens. — Armamento: três bombas de
ruptura de blindagem, cinco bombas de magnésio, duas bombas de
alto-explosivo. Total, dez. Repita a sequência. Total, vinte.

— Está anotado, senhor. Qual é o padrão de disparo?
— Primeira bomba no alvo, segunda 200 metros adiante,

terceira mais 200 metros adiante. Volte ao alvo e dispare as cinco
bombas de magnésio a distâncias de quarenta metros. Depois, de
novo no alvo com a primeira bomba de alto-explosivo, a outra 100
metros adiante.

Olsen anotou o padrão de disparo determinado por seu
comandante. Manning olhou pela amurada. A cinco milhas de
distância, a proa do Freya estava diretamente apontada para o
Moran. O padrão de disparo que ele determinara faria com que as
bombas caíssem em linha reta da proa do Freya até a base da
superestrutura, voltando em seguida para a proa e refazendo a
sucessão até a superestrutura. As bombas de ruptura de blindagem
abririam os tanques de petróleo como um bisturi cortando carne; as
bombas de magnésio cairiam pelas aberturas no convés; as bombas
explosivas arrancariam o petróleo bruto em chamas dos tanques de
bombordo e estibordo.

— Tudo anotado, Comandante. Qual o ponto de impacto da
primeira bomba?

— Dez metros além da proa do Freya.
A caneta de Olsen ficou suspensa sobre o papel na

prancheta. Começou a escrever, depois levantou os olhos para o
Freya, a cinco milhas de distância.

— Comandante, se fizer isso, o Freya não vai simplesmente
afundar, não vai simplesmente se incendiar, não vai simplesmente
explodir. Vai vaporizar-se.

— São essas as minhas ordens, Mister Olsen — disse
Manning, impassivelmente.



O jovem sueco-americano a seu lado estava extremamente
pálido.

— Mas há trinta marinheiros escandinavos naquele navio!
— Mister Olsen, estou perfeitamente a par de todos os fatos.

Vai executar minhas ordens e aprontar o canhão ou comunicar-me
formalmente que se recusa a obedecer?

O oficial-artilheiro assumiu posição de sentido.
— Vou preparar e carregar o canhão, Comandante Manning.

Mas não vou dispará-lo. Se houver necessidade de apertar o botão
de disparo, terá de fazê-lo pessoalmente.

Olsen bateu continência e se afastou.
“Não precisará fazê-lo”, pensou Manning, continuando junto à

amurada. “Se o próprio Presidente me ordenar, vou disparar o
canhão. E depois deixarei a Marinha.”

Uma hora depois, o helicóptero do Argyll pairou por cima do
Moran e um oficial da Marinha Real desceu pelo guincho para
convés do navio americano. Pediu para falar com o Comandante
Manning em particular e foi levado à cabine dele.

— Saudações do Comandante Preston, senhor — disse o
oficial, entregando a Manning uma carta do comandante inglês.

Ao terminar de ler, Manning recostou-se como um homem
que acabara de ser salvo da forca. A carta informava que os
ingleses iriam enviar um grupo de homens-rãs armados às 10 horas
daquela noite para atacar o Freya e todos os governos haviam
concordado em não realizar nenhuma ação independente até lá.

Enquanto os dois oficiais conversavam a bordo do Moran, o
avião de passageiros que levava Adam Munro de volta ao Ocidente
estava sobrevoando a fronteira soviético-polonesa.

Da loja de brinquedos na Praça Dzerzhinsky, Munro fora para
uma cabine telefônica e ligara para o Chefe da Chancelaria de sua
embaixada. Dissera ao espantado diplomata, em linguagem
codificada, que descobrira o que seus superiores estavam querendo
saber, mas não voltaria à embaixada. Em vez disso, seguiria
diretamente para o aeroporto, a fim de pegar o voo do meio-dia.

Depois que o diplomata comunicou ao Foreign Office e a
notícia foi transmitida ao SIS, voltando a mensagem de que Adam



Munro deveria passar a informação de Moscou mesmo, já era tarde
demais. Naquele momento, Munro estava embarcando no avião.

— Mas que diabo ele está querendo? — indagou Sir Nigel
Irvine a Barry Ferndale no quartel-general do SIS, ao ser informado
de que seu agente estava voltando para Londres.

— Não tenho a menor ideia — respondeu o controlador da
Seção Soviética. — Talvez Nightingale tenha sido descoberto e ele
precisasse voltar com toda urgência, antes que estourasse o
incidente diplomático. Devo ir esperá-lo?

— A que horas ele vai chegar?
— A 1:45, horário de Londres. Acho que devo ir esperá-lo. Ao

que parece, ele tem a resposta que o Presidente Matthews está
querendo. Para ser franco, estou curioso em descobrir o que é.

— Também estou — disse Sir Nigel. — Pegue um carro com
um telefone especial e mantenha-se em contato comigo
pessoalmente.

 
Quando faltavam 15 minutos para o meio-dia, Drake mandou

que um dos seus homens fosse buscar o operador de bombas do
Freya e levasse para a sala de controle no convés A. Deixando Thor
Larsen sob a guarda de outro terrorista, Drake desceu para a sala
de controle da carga, tirou os fusíveis do bolso e tornou a colocá-los
no lugar. As bombas de carga estavam outra vez em condições de
funcionar.

— O que você faz ao descarregar? — perguntou ele ao
tripulante. — Ainda tenho uma submetralhadora apontada para seu
comandante e mandarei que seja usada, se tentar enganar-me.

— O sistema de oleoduto do navio termina em um único
ponto, um conjunto de dutos que chamamos de coletor. As
mangueiras de terra são acopladas ao coletor. Depois disso, as
válvulas principais são abertas no coletor e o navio começa a
bombear a carga.

— Qual é o ritmo de descarga?
— Vinte mil toneladas por hora. Durante a descarga, o

equilíbrio do navio é mantido vazando-se diversos tanques, em
pontos diferentes, simultaneamente.



Drake já constatava que havia uma correnteza suave, de um
nó, passando pelo Freya na direção nordeste, a caminho das Ilhas
Frísias holandesas. Apontou para um tanque no meio do Freya, no
lado de bombordo.

— Abra a válvula desse tanque. — O operador de bombas
hesitou por um segundo e depois obedeceu. Drake acrescentou: —
Assim que eu der o aviso, ligue as bombas de descarga e esvazie
todo o tanque.

— Para o mar? — indagou o homem, incrédulo.
— Para o mar — confirmou Drake, sombriamente. — O

Chanceler Busch vai descobrir muito em breve o que realmente
significa pressão internacional.

Enquanto os minutos se arrastavam a caminho do meio-dia
de sábado, 2 de abril, a Europa prendeu a respiração. Até aquele
momento, pelo que todos sabiam, os terroristas já haviam
executado um marinheiro, porque tinham invadido o espaço aéreo
por cima do Freya. E haviam ameaçado executar outro ou despejar
petróleo bruto no mar, à última badalada do meio-dia.

O Nimrod que substituíra o aparelho do Líder de Esquadrilha
Latham à meia-noite anterior ficou sem combustível por volta das
11 horas da manhã. Assim, Latham estava de volta a seu posto
5.000 metros acima do petroleiro, as câmaras em ação, enquanto
iam-se escoando os minutos que faltavam para o meio-dia.

Muitos quilômetros acima dele, um satélite-espião Condor
transmitia um fluxo contínuo de imagens através do globo, até o
ponto em que um ansioso Presidente dos Estados Unidos estava
sentado diante de uma tela de TV, no Gabinete Oval. O Freya
apareceu na tela, balançando suavemente, como um dedo
acusador.

Em Londres, altas autoridades estavam reunidas em torno de
uma tela na Sala de Informações do Gabinete, na qual aparecia o
que o Nimrod estava vendo. O Nimrod começara a fotografar o
Freya continuamente, a partir de cinco minutos para o meio-dia, as
imagens sendo transmitidas para o Datalink do Argyll e de lá para
Whitehall.

Nas amuradas do Montcalm, Breda, Brunner, Argyll e Moran,
marinheiros de cinco nações passavam binóculos de mão em mão.



Os oficiais estavam nas posições mais elevadas que podiam
conseguir, observando o petroleiro através de lunetas.

No Serviço Internacional da BBC, o Big Ben anunciou o meio-
dia. Na Sala de Informações do Gabinete, a 200 metros do Big Ben
e dois andares abaixo da rua, alguém gritou:

— Santo Deus! Estão derramando o petróleo!
A 5.000 quilômetros de distância, quatro americanos em

mangas de camisa, no Gabinete Oval, observavam o mesmo
espetáculo.

Do meio do costado do Freya, no lado de bombordo,
irrompeu uma coluna de petróleo bruto, pegajoso, um ocre
avermelhado.

Era bastante espesso. Impelido pela força das poderosas
bombas do Freya, o petróleo pulou sobre a amurada de bombordo,
desceu por oito metros e caiu ruidosamente no mar. Em poucos
segundos, as águas azul-esverdeadas estavam descoloridas,
poluídas. Enquanto o petróleo borbulhava de volta à superfície, uma
mancha começou a se espalhar, afastando-se do costado do navio,
levada pela correnteza.

O despejo prolongou-se por 60 minutos, até que aquele
único tanque ficou vazio. A mancha imensa assumiu o formato de
um ovo, mais larga na direção da costa holandesa e afinando perto
do navio. Finalmente a massa de petróleo afastou-se do costado do
Freya, impelida pela correnteza. Como o mar estava sereno, a
mancha de petróleo permaneceu inteira, mas começou a se
expandir pela superfície. Às duas horas da tarde, uma hora depois
que o despejo terminou, a mancha tinha 15 quilômetros de
comprimento e 11 quilômetros de extensão na parte mais larga.

Em Washington, o Condor transmitiu o movimento da
mancha de petróleo para a tela de TV no Gabinete Oval. Stanislaw
Poklewski levantou-se e foi desligar o receptor.

— E isso é apenas um cinquenta avós do que o navio
transporta — comentou ele. — Os europeus vão ficar furiosos.

Robert Benson atendeu um telefonema e depois virou-se
para o Presidente Matthews, informando:

— Londres acaba de se comunicar com Langley. O homem
deles em Moscou informou que já tem a resposta para nossa



pergunta. Ele afirma que sabe por que Maxim Rudin está
ameaçando renegar o Tratado de Dublin, se Mishkin e Lazareff
forem soltos. Está indo de avião de Moscou para Londres, a fim de
transmitir a informação pessoalmente. Deverá chegar a Londres
dentro de uma hora.

Matthews deu de ombros.
— Com a ação desse tal de Major Fallon, atacando o Freya

com seus mergulhadores dentro de nove horas, talvez isso já não
tenha mais qualquer importância. Mesmo assim, estou bastante
interessado em descobrir a explicação para a estranha reação de
Rudin.

— O agente vai passar a informação a Sir Nigel Irvine, que a
transmitirá à Sra. Carpenter — disse Benson. — Talvez possa pedir
a ela para usar a linha quente e informá-lo no momento em que
souber.

— É o que farei — decidiu o Presidente.
Passava um pouco das oito horas da manhã em Washington,

mas já era mais de uma hora da tarde quando Andrew Drake, que
ficara calado e pensativo enquanto o petróleo estava sendo
despejado no mar, decidiu entrar novamente em contato com as
autoridades.

Vinte minutos depois de uma hora, o Comandante Thor
Larsen estava novamente falando com o Controle do Maas, ao qual
pediu que o ligasse imediatamente com o Primeiro-Ministro
holandês, Jan Grayling. A transferência da ligação para Haia foi
imediatamente providenciada, pois havia sido prevista a
possibilidade de que Grayling poderia ter uma oportunidade, mais
cedo ou mais tarde, de falar pessoalmente com o líder dos
terroristas, fazendo um apelo por negociações, em nome da
Holanda e da Alemanha.

— Estou escutando, Comandante Larsen — disse o holandês
ao norueguês em inglês. — É Jan Grayling quem está falando.

— Primeiro-Ministro, deve ter visto as vinte mil toneladas de
petróleo bruto que foram despejadas do meu navio — disse Larsen,
o cano da arma a um dedo de seu ouvido.

— Vi, sim, com profundo pesar.
— O líder dos guerrilheiros propõe uma conferência.



A voz do comandante trovejava no gabinete de Grayling em
Haia. Ele olhou para os dois assessores que estavam à sua frente.
Os carretéis do gravador giravam impassivelmente.

— Entendo — murmurou Grayling, que absolutamente não
entendia, mas desejava apenas ganhar tempo. — Que tipo de
conferência?

— Uma conferência pessoal com os representantes das
nações costeiras e outras partes interessadas — disse Larsen, lendo
o papel a sua frente.

Jan Grayling pôs a mão sobre o microfone e disse, muito
excitado:

— O filho da mãe está querendo conversar! — Tirando a
mão, ele disse ao microfone: — Em nome do Governo holandês,
aceito promover essa reunião. Por favor, comunique minha decisão
ao líder dos guerrilheiros.

Na cabine de comando do Freya, Drake sacudiu a cabeça e
pôs a mão sobre o microfone. Teve uma discussão apressada com
Larsen, que finalmente disse pelo microfone:

— O encontro não será em terra, mas sim no mar. Como se
chama o cruzador britânico?

— Argyll — respondeu Grayling.
— O navio dispõe de um helicóptero — disse Larsen, por

determinação de Drake. — A reunião será a bordo do Argyll. Às três
horas da tarde. Deverá estar presente, Primeiro-Ministro, assim
como o Embaixador alemão e os comandantes dos cinco navios de
guerra que cercam o Freya. E ninguém mais.

— Está certo — disse Grayling. — O líder dos guerrilheiros
comparecerá pessoalmente? Se for, preciso consultar os ingleses
sobre a garantia de um salvo-conduto.

Houve silêncio na ligação, enquanto outra discussão
apressada se realizava na cabine de comando do Freya. Um
momento depois, a voz do Comandante Larsen tornou a soar em
Haia:

— Não, o líder não vai comparecer. Enviará um
representante. Cinco minutos antes das três horas, o helicóptero do
Argyll terá permissão de pairar sobre o heliporto do Freya. Não
haverá soldados nem fuzileiros no helicóptero. Somente poderão



estar no aparelho o piloto e o operador do guincho, ambos
desarmados. A cena será atentamente observada da cabine de
comando. Não poderá haver câmaras no helicóptero. O operador do
guincho baixará um arreio e o emissário será içado do convés e
levado para o Argyll. Entendido?

— Perfeitamente — disse Grayling. — Posso perguntar quem
será o emissário?

— Um momento, por favor.
Houve novamente silêncio na ligação. No Freya, Larsen

virou-se para Drake e perguntou:
— Se não vai pessoalmente, Sr. Svoboda, quem pretende

enviar?
Drake sorriu.
— Você mesmo. Irá representar-me. É a pessoa mais

indicada para convencê-los de que não estou brincando em relação
ao navio, tripulação e carga. E que minha paciência está-se
esgotando rapidamente.

A voz de Larsen voltou a soar em Haia:
— Fui informado de que serei eu.
A ligação foi bruscamente interrompida. Jan Grayling olhou o

relógio.
— Uma hora e quarenta e cinco. Temos setenta e cinco

minutos para preparar tudo. Peçam a Konrad Vossa para vir até
aqui. Preparem um helicóptero para decolar do ponto mais próximo
daqui que seja possível. E quero também uma ligação com a Sra.
Carpenter, em Londres.

Ele mal acabara de falar quando sua secretária particular
informou que havia uma ligação de Harry Wennerstrom. O velho
milionário, em sua suíte no Hilton de Rotterdam, providenciara um
potente receptor de rádio durante a noite e determinara uma
escuta permanente no Canal 20.

— Vai seguir para o Argyll de helicóptero — disse ele, sem
qualquer preâmbulo. — Eu ficaria profundamente grato se levasse a
Sra. Lisa Larsen junto.

— Não sei...
— Pelo amor de Deus, homem! — trovejou o sueco. — Os

terroristas jamais saberão! E se acontecer o pior, pode ser a última



vez em que ela verá o marido!
— Mande-a para cá dentro de quarenta minutos — decidiu

Grayling. — Partiremos às duas e meia.
A conversa no Canal 20 fora ouvida por todas as redes de

serviços de informações secretas e pelos meios de comunicação.
Eram inúmeras as ligações entre Rotterdam e nove capitais
europeias. A Agência de Segurança Nacional, em Washington,
recebia uma transcrição da conversa pelo teletipo da Casa Branca,
para o Presidente Matthews. Um assessor estava rapidamente
atravessando o gramado que separava o prédio do Gabinete de
Downing Street, 10, levando uma transcrição para a Sra. Carpenter.
O Embaixador israelense em Bonn estava solicitando
insistentemente ao Chanceler Busch para que se verificasse com o
Comandante Larsen, a pedido do Primeiro-Ministro Golen, se os
terroristas eram ou não judeus. O Chefe do Governo alemão
prometeu que a indagação seria feita.

Os jornais vespertinos, assim como as emissoras de televisão
e rádio de toda a Europa, suspenderam as manchetes já preparadas
para as edições das cinco horas da tarde. Foram dados telefonemas
frenéticos a quatro Ministérios da Marinha, solicitando relatórios
completos da reunião, se e quando ocorresse.

No momento em que Jan Grayling desligava o telefone,
depois da conversa com Thor Larsen, o jato que trazia Adam Munro
de Moscou pousava na pista Zero Um, do Aeroporto Heathrow, em
Londres.

O passe do Foreign Office de Barry Ferndale levou-o até a
escada do avião. Assim que Munro desembarcou, visivelmente
extenuado, Ferndale levou-o para o banco de trás do carro. Era um
carro melhor do que os outros que a Firma normalmente usava,
com uma tela separando motorista e passageiros e um telefone
ligado com o quartel-general.

Enquanto passavam pelo túnel, deixando a área do
aeroporto e seguindo para a auto-estrada M4, Ferndale rompeu o
silêncio.

— Uma viagem árdua, meu caro...
Ele não se estava referindo à viagem de avião.



— Desastrosa — murmurou Munro. — Acho que Nightingale
foi descoberto. Tenho certeza de que estava sendo seguido pela
Oposição. É.possível que, a esta altura, já tenha sido preso.

Ferndale deixou escapar um murmúrio de simpatia.
— Um azar terrível. É sempre terrível perder um agente. Um

transtorno lamentável. Também perdi os meus. Um deles morreu da
forma mais desagradável possível. Mas esse é o ofício em que
estamos, Adam. Faz parte do que Kipling chamou de Grande Jogo.

— Só que não estamos num jogo. E o que o KGB fará com
Nightingale não será nenhuma brincadeira.

— Claro que não. Lamento muito. Não deveria ter feito o
comentário. — Ferndale fez uma pausa, expectante, enquanto o
carro entrava no fluxo de tráfego da M4. — Mas conseguiu obter a
resposta para nossas questões, conseguiu descobrir por que Rudin
está-se opondo tão patologicamente à libertação de Mishkin e
Lazareff.

— A resposta para a pergunta da Sra. Carpenter... —
murmurou Munro, sombriamente. — É verdade, eu a descobri.

— E qual é?
— Ela perguntou, ela terá a resposta. Espero que goste.

Custou uma vida encontrar essa resposta.
— Talvez não esteja adotando uma atitude das mais

sensatas, meu caro Adam. Não pode simplesmente entrar sem mais
aquela no gabinete da Primeira-Ministra. Até mesmo o Mestre tem
de marcar uma entrevista com antecedência.

— Então peço ao Mestre para marcar uma entrevista — disse
Munro, apontando para o telefone.

— Infelizmente, é o que terei mesmo de fazer, meu caro
Adam.

Era lamentável, pensou Ferndale, ver um homem talentoso
liquidar sua carreira daquele jeito. Mas era evidente que Adam
Munro chegara ao limite de sua resistência. Ferndale não pretendia
ficar no caminho dele. O Mestre dissera-lhe que permanecesse em
contato e foi exatamente isso o que fez.

Dez minutos depois, a Sra. Joan Carpenter escutou
atentamente o que Sir Nigel Irvine lhe disse pelo telefone de
segurança e depois indagou:



— Quer dizer que ele quer dar-me a resposta pessoalmente,
Sir Nigel? Isso não é um tanto irregular?

— Extremamente, Madame. Na verdade, é sem precedentes.
Receio que isso signifique que o Sr. Munro e o Serviço estão prestes
a se separar. Mas a não ser encarregando os especialistas de lhe
arrancarem a informação, não tenho meios de obrigá-lo a me
contar. Compreendo a posição dele. Perdeu um agente, de quem
aparentemente se tornou amigo pessoal ao longo dos últimos nove
meses, e está chegando ao fim de sua resistência.

Joan Carpenter ficou pensando por algum tempo.
— Lamento profundamente ter sido a causa de tanto

sofrimento — disse ela, finalmente. — E gostaria de pedir desculpas
ao Sr. Munro pelo que lhe pedi para fazer. Por favor, peça ao
motorista para trazê-lo a Downing Street. E venha também para cá,
imediatamente.

A ligação foi interrompida. Sir Nigel Irvine ficou olhando para
o fone por algum tempo. Essa mulher nunca cessa de me
surpreender, pensou ele. Muito bem, Adam, está querendo o seu
momento de glória; pois irá tê-lo. Mas será o seu último, meu filho.
Depois disso, terá de procurar novas pastagens. Não podemos ter
prima-donas no Serviço.

Ao descer para pegar seu carro, Sir Nigel ia refletindo que a
explicação, por mais interessante que pudesse ser, era agora
acadêmica ou em breve o seria. Dentro de sete horas, o Major
Simon Fallon iria abordar o Freya, junto com três companheiros, e
liquidar os terroristas. Depois disso, Mishkin e Lazareff poderiam
ficar onde estavam por mais 15 anos. 

 
Às duas horas, já no camarote do comandante do Freya,

Drake inclinou-se para a frente e disse a Thor Larsen:
— Provavelmente está-se perguntando por que decidi

realizar a reunião a bordo do Argyll. Sei que, assim que chegar lá,
vai contar quem somos e quantos somos. Vai revelar quais são as
armas de que dispomos e onde as cargas estão colocadas. Mas
preste muita atenção agora, pois vou dizer-lhe o que também
deverá contar, se quer salvar sua tripulação e seu navio da
destruição.



Ele falou durante cerca de 30 minutos. Thor Larsen ficou
escutando, impassivelmente, absorvendo as palavras e suas
implicações. Quando Drake terminou, o Comandante norueguês
disse:

— Vou contar-lhes tudo. Mas não para salvar sua pele, Sr.
Svoboda, mas porque não posso permitir que mate minha
tripulação e destrua meu navio.

Houve um zumbido no aparelho de intercomunicação do
camarote à prova de som. Drake foi atender e depois olhou pelas
janelas para o castelo de proa distante. Lentamente,
cautelosamente, o helicóptero Wessex do Argyll estava-se
aproximando do petroleiro, as insígnias dos Fuzileiros Reais bem
visíveis no flanco.

Cinco minutos depois, sob os olhos das câmaras que
transmitiam as imagens pelo mundo inteiro, observado por homens
e mulheres em centenas de lugares, alguns a milhares de
quilômetros de distância, o Comandante Thor Larsen, o homem que
comandava o maior navio já construído em todo o mundo, saiu da
superestrutura para o convés aberto. Insistira em vestir a calça
preta e o casaco de comandante da Marinha Mercante, com os
quatro aros dourados que indicavam o posto, por cima do suéter
branco. Na cabeça, tinha o quepe com o emblema de capacete de
viking da Linha Nordia. Empinando os ombros largos, ele iniciou a
longa e solitária caminhada pelo vasto convés do seu navio, na
direção do lugar em que o cabo e o arreio pendiam do helicóptero
pairando no ar, a cerca de meio quilômetro de distância.
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15:00 às 20:00
 
A limusine pessoal de Sir Nigel Irvine, levando Barry Ferndale

e Adam Munro, chegou a Downing Street, 10, alguns segundos
antes das três horas. Quando os dois foram introduzidos na ante-
sala do gabinete da Primeira-Ministra, Sir Nigel já estava ali. Ele
cumprimentou Munro friamente, dizendo:

— Espero que sua insistência em transmitir seu relatório
pessoalmente à Primeira-Ministra valha todo o esforço que fizemos.

— Acho que valerá, Sir Nigel — respondeu Munro.
O Diretor-Geral do SIS contemplou seu subordinado com uma

expressão irônica. O homem estava visivelmente exausto e acabara
de sofrer um forte impacto com o caso de Nightingale. Mesmo
assim, isso não era desculpa para a quebra da disciplina. A porta
para o gabinete particular da Primeira-Ministra se abriu e Sir Julian
Flannery apareceu.

— Entrem, senhores — disse ele.
Adam Munro nunca antes se encontrara pessoalmente com a

Primeira-Ministra. Apesar de não dormir há dois dias, ela parecia
tranquila e cheia de vitalidade. Cumprimentou Sir Nigel primeiro e
depois apertou as mãos dos dois homens que ainda não conhecia
pessoalmente, Barry Ferndale e Adam Munro.

— Sr. Munro — disse ela — permita que lhe apresente, antes
de mais nada, meu profundo pesar por ter-lhe causado tanto risco
pessoal e a possível descoberta de seu agente em Moscou. Não
tinha o menor desejo de fazê-lo, mas a resposta à questão
formulada pelo Presidente Matthews era realmente de importância
internacional. E gostaria de ressaltar que não uso essa expressão à
toa.



— Obrigado por dizer isso, Madame — murmurou Munro. Ela
explicou que, naquele momento mesmo, o Comandante do Freya,
Thor Larsen, estava desembarcando no convés do cruzador Argyll
para uma reunião; e às 10 horas daquela noite, um grupo de
homens-rãs do SEM ia atacar o petroleiro, numa tentativa de
liquidar os terroristas e seu detonador.

— Se esses comandos forem bem-sucedidos, Madame —
disse Munro, incisivamente — então o sequestro estará terminado,
os dois prisioneiros em Berlim continuarão onde estão, e a provável
descoberta de meu agente terá sido em vão.

A Primeira-Ministra Carpenter teve a decência de assumir
urna expressão constrangida.

— Posso apenas repetir o meu pedido de desculpas, Sr.
Munro. O plano de atacar o Freya só foi formulado esta madrugada
oito horas depois que Maxim Rudin apresentou seu ultimato ao
Presidente Matthews. A essa altura, já lhe havia sido pedido que
fosse consultado Nightingale. Era impossível revogar o pedido.

Sir Julian entrou na sala e disse à Primeira-Ministra:
— A transmissão já vai começar, Madame.
A Primeira-Ministra convidou os três visitantes a sentar-se.

No canto da sala havia um alto-falante, os fios levando a uma ante-
sala contígua.

— Senhores, a reunião no Argyll está começando. Vamos
escutar o que se passa e depois o Sr. Munro nos poderá informar o
motivo do insólito ultimato de Maxim Rudin. 

 
No momento em que Thor Larsen se desvencilhou dos

arreios no convés de popa do Argyll, depois de uma estonteante
viagem de oito quilômetros dependurado do Wessex, o rugido dos
motores acima dele foram entremeados pelos apitos estridentes de
boas-vindas do contramestre.

O comandante do Argyll adiantou-se, bateu continência e
estendeu a mão, dizendo:

— Richard Preston.
Larsen retribuiu a continência e apertou-lhe a mão.
— Seja bem-vindo a bordo, Comandante — disse Preston.
— Obrigado.



— Não gostaria de descer para o salão dos oficiais?
Os dois comandantes desceram para a maior cabine do

cruzador, o salão dos oficiais. Ali, o Comandante Preston fez as
apresentações formais:

— O Excelentíssimo Sr. Jan Grayling, Primeiro-Ministro da
Holanda. Creio que já se falaram pelo telefone... O Excelentíssimo
Sr. Konrad Voss, Embaixador da República Federal da Alemanha...
Comandante Desmoulins, da Marinha francesa; de Jong, da Marinha
holandesa, Hasselmann, da Marinha alemã, e Manning, da Marinha
americana.

Mike Manning estendeu a mão e fitou nos olhos o norueguês
barbado.

— Prazer em conhecê-lo, Comandante.
As palavras pareciam arranhar sua garganta. Thor Larsen

fitou-o nos olhos por uma fração de segundo a mais do que aos
outros comandantes. O Comandante Preston acrescentou:

— E, finalmente, quero apresentá-lo ao Major Simon Fallon,
dos comandos dos Fuzileiros Reais.

Larsen olhou para o fuzileiro baixo e corpulento, que lhe
apertava a mão com firmeza. No final das contas, pensou ele,
Svoboda estava certo.

A convite do Comandante Preston, todos se sentaram em
torno da ampla mesa de jantar.

— Comandante Larsen, quero deixar bem claro, antes de
começarmos, que nossa conversa será gravada e está sendo
diretamente transmitida para Whitehall, onde a Primeira-Ministra
está na escuta.

Larsen assentiu. Seu olhar a todo instante se desviava para o
americano. Todos os outros fitavam-no com interesse, mas os olhos
do oficial da Marinha americana estavam sobre a mesa de mogno.

— Antes de começarmos, posso oferecer-lhe alguma coisa?
— indagou Preston. — Aceita um drinque? Comida? Chá ou café?

— Apenas um café, obrigado. Puro, sem açúcar.
O Comandante Preston acenou com a cabeça para um

taifeiro junto à porta, que desapareceu no mesmo instante.
— Foi combinado que, para começar, devo indagar sobre a

questão que interessa e preocupa a todos os nossos governos —



continuou o Comandante Preston. — O Sr. Grayling e o Sr. Voss
concordaram com isso. É claro que qualquer um pode formular
alguma pergunta que eu por acaso esqueça. Em primeiro lugar,
Comandante Larsen, poderia contar-nos o que aconteceu na
madrugada do dia de ontem?

Tudo começara ontem apenas, pensou Larsen. Isso mesmo,
às três horas da madrugada de sexta-feira; e agora passavam cinco
minutos das três horas da tarde de sábado. Apenas 36 horas, mas
parecia ter sido uma semana.

Rapidamente, objetivamente, ele descreveu a captura do
Freya durante a madrugada, como os atacantes haviam abordado o
navio sem a menor dificuldade, trancando a tripulação na sala de
tintas.

— Quer dizer que são sete terroristas? — indagou o major
dos fuzileiros navais. — Tem certeza de que não são mais?

— Certeza absoluta — respondeu Larsen. — São apenas
sete.

— E sabe quem são? — indagou Preston. — Judeus? Árabes?
Brigadas Vermelhas?

Larsen olhou espantado para os rostos a seu redor. Tinha
esquecido que, fora do Freya, ninguém sabia quem eram os
sequestradores.

— São ucranianos. Nacionalistas ucranianos. O líder se
intitula simplesmente de Svoboda. Disse que a palavra significa
“liberdade” em ucraniano. Falam sempre entre si numa língua que
não conheço e que deve ser ucraniano. Que é uma língua eslava,
não tenho a menor dúvida.

— Então por que diabo eles estão querendo a libertação de
dois judeus russos de Berlim? — indagou Jan Grayling, exasperado.

— Não sei — respondeu Larsen. — O líder afirma que são
seus amigos.

— Um momento, por gentileza — disse o Embaixador Voss.
— Todos ficamos impressionados pelo fato de Mishkin e Lazareff
serem judeus e quererem ir para Israel. Mas ambos vêm da
Ucrânia, da cidade de Lvov. Não ocorreu a meu governo que
poderiam ser também guerrilheiros ucranianos.



— Por que eles acham que a libertação de Mishkin e Lazareff
poderá ajudar a causa nacionalista ucraniana? — indagou Preston.

— Não sei. Svoboda não explicou. Perguntei a ele. Parecia
prestes a contar, mas depois mudou de ideia. Disse apenas que a
libertação desses dois homens causaria um golpe tão forte no
Kremlin que poderia desencadear um amplo levante popular.

Houve uma expressão de total incompreensão nos rostos dos
homens em torno da mesa. As perguntas finais, sobre a disposição
do navio, o lugar em que Svoboda e Larsen estavam, a colocação
dos terroristas, levaram mais 10 minutos. O Comandante Preston
finalmente olhou ao redor, para os outros comandantes e
representantes da Holanda e Alemanha. Os homens assentiram.
Preston inclinou-se para a frente.

— Agora, Comandante Larsen, vamos contar-lhe o que
estamos planejando. Esta noite, o Major Fallon e um grupo de
homens vão aproximar-se do Freya por baixo d’água, escalar o
costado e liquidar Svoboda e seus homens.

Ele recostou-se na cadeira, para observar o efeito. Thor
Larsen disse bem devagar:

— Não, eles não vão fazer isso...
— Como?
— Não haverá nenhum ataque submarino, a menos que

desejem ver o Freya explodido e afundado. Foi para dizer-lhes isso
que Svoboda me enviou até aqui.

O Comandante Larsen transmitiu a mensagem que Svoboda
enviava para o Ocidente. Antes do pôr-do-sol, todos os refletores do
Freya seriam acesos. O homem no castelo de proa seria retirado.

Todo o convés anterior, da proa à base da superestrutura,
ficaria banhado em luz.

Todas as portas da superestrutura que davam para o exterior
seriam fechadas e trancadas por dentro. Toda porta interior seria
igualmente trancada, para impedir o acesso por uma janela.

O próprio Svoboda, com seu detonador, ficaria no interior da
superestrutura, indo ocupar uma entre as cinquenta e tantas
cabines. Todas as luzes em todas as cabines seriam apagadas, as
cortinas fechadas.



Um terrorista permaneceria na cabine de comando, em
contato por walkie-talkie com o homem no alto da chaminé. Os
outros quatro homens patrulhariam incessantemente toda a área da
popa do Freya, vasculhando o mar com lanternas potentes. Ao
primeiro sinal de uma trilha de borbulhas ou de alguém subindo
pelo costado, o terrorista dispararia um tiro. O homem no alto da
chaminé avisaria o companheiro na cabine de comando, o qual
imediatamente daria um sinal pelo telefone para Svoboda, na
cabine em que este estivesse escondido. Essa linha telefônica
ficaria aberta durante a noite inteira. Ao ouvir a palavra de alarme,
Svoboda apertaria o botão vermelho.

Quando ele terminou de falar, houve um silêncio profundo ao
redor da mesa. Foi rompido pelo Comandante Preston, que
murmurou, furioso:

— Filhos da mãe...
Todos os olhos se desviaram para o Major Fallon, que fitava

Larsen impassivelmente.
— E então, Major? — indagou Grayling.
— Podemos abordar o navio pela proa — sugeriu Fallon.
Larsen sacudiu a cabeça.
— O vigia na cabine de comando iria vê-los, com todos os

refletores acesos. Não conseguiriam chegar à metade do convés de
proa.

— De qualquer maneira, ainda poderemos instalar uma
armadilha na lancha deles — disse Fallon.

— Svoboda também pensou nisso. Vão levar a lancha para a
popa, onde ficará sob a constante vigia dos terroristas que lá
estiverem patrulhando.

Fallon deu de ombros.
— Nesse caso, só nos resta um ataque frontal. Sairemos da

água atirando, usando mais homens, escalando o costado à força,
arrombando uma porta, revistando cabine por cabine.

— Não terá a menor possibilidade — disse Larsen,
firmemente. — Antes de chegarem à amurada, Svoboda já terá sido
informado e apertará o botão vermelho.

— Infelizmente, tenho de concordar com o Comandante
Larsen — declarou Jan Grayling. — O Governo holandês não



concordaria com uma missão suicida.
— Nem o Governo alemão ocidental — disse Voss.
Fallon tentou um último recurso.
— Não passa muito tempo a sós com o líder dos terroristas

Comandante Larsen? Poderia matá-lo?
— Eu o mataria com o maior prazer — disse Larsen. — Mas

se está pensando em me dar uma arma, nem precisa incomodar-se.
Ao voltar, serei meticulosamente revistado, fora do alcance de
Svoboda. Se for encontrada alguma arma, outro dos meus
marinheiros será executado. Não vou levar coisa alguma de volta
para o Freya. Nem armas nem veneno.

— Creio que não há a menor possibilidade, Major Fallon —
disse o Comandante Preston, suavemente. — A opção dura não vai
dar certo. — Levantou-se e acrescentou: — Senhores, antes que
haja mais perguntas ao Comandante Larsen, eu gostaria de dizer
que, infelizmente, não há muito que possamos fazer. Todas as
informações que recebemos devem agora ser transmitidas aos
governos envolvidos. Comandante Larsen, muito obrigado por seu
tempo e paciência. Na minha cabine, há uma pessoa que gostaria
de falar-lhe.

Thor Larsen deixou o salão dos oficiais levado por um
taifeiro. Mike Manning ficou observando-o retirar-se com uma
profunda angústia. A anulação do plano de ataque do Major Fallon
tornava bem possível a execução da ordem terrível que recebera de
Washington naquela manhã.

O taifeiro levou o comandante norueguês até a porta dos
alojamentos pessoais de Preston. Lisa Larsen levantou-se da beira
da cama em que estava sentada, olhando pela vigia para os
contornos distantes do Freya.

— Thor...
Larsen fechou a porta. Depois abriu os braços e envolveu a

mulher que corria em sua direção.
— Olá, minha querida... 
 
No gabinete particular da Primeira-Ministra Carpenter, em

Downing Street, 10, a transmissão do Argyll foi desligada.



— Oh, diabo! — exclamou Sir Nigel, expressando as opiniões
de todos.

A Primeira-Ministra virou-se para Munro.
— Agora, Sr. Munro, parece que sua informação já não é

mais tão acadêmica. Se a explicação puder ajudar, sob alguma
forma, a resolver o impasse, os riscos que correu não terão sido em
vão. Poderia contar-nos sucintamente, por que Maxim Rudin está se
comportando de maneira tão insólita?

— Como todos sabemos, Madame, a supremacia dele no
Politburo está por um fio, o que já vem acontecendo há vários
meses...

— Mas o problema certamente está relacionado com as
concessões nos armamentos feitas aos americanos — disse a Sra.
Carpenter. — É esse o motivo pelo qual Vishnayev deseja derrubá-
lo.

— Madame, Yefrem Vishnayev fez seu lance para conquistar
o poder supremo na União Soviética e não pode mais recuar. Está
determinado a derrubar Rudin da maneira que for possível. Se não
o conseguir, Rudin inevitavelmente irá destruí-lo, em oito dias
depois da assinatura do Tratado de Dublin. Os dois prisioneiros em
Berlim podem fornecer a Vishnayev o instrumento que ele precisa
para fazer com que mais um ou dois membros do Politburo mudem
de lado, juntando-se à facção dos gaviões.

— Como assim? — indagou Sir Nigel.
— Simplesmente falando. Chegando a Israel e dando uma

entrevista coletiva à imprensa internacional. Infligindo à União
Soviética uma terrível humilhação pública e internacional.

— Por terem matado um comandante de avião de quem
nunca ninguém tinha ouvido falar antes? — indagou a Primeira-
Ministra.

— Não, não por isso. A morte do Comandante Rudenko no
avião foi de fato um acidente. A fuga para o Ocidente dos dois
homens era indispensável, para que pudessem dar a divulgação
mundial ao crime que realmente cometeram. Na noite de 31 de
outubro do ano passado, Madame, numa rua de Kiev, Mishkin e
Lazareff assassinaram Yuri Ivanenko, o chefe do KGB.



Sir Nigel Irvine e Barry Ferndale se empertigaram
abruptamente, como que impelidos por uma mola.

— Então foi isso o que aconteceu com ele — murmurou
Ferndale, o experto em assuntos soviéticos. — Pensei que tivesse
caído em desgraça.

— Não caiu em desgraça mas sim numa sepultura — disse
Munro. — É claro que o Politburo sabe o que realmente aconteceu.
Pelo menos um homem da facção de Rudin, talvez dois, ameaçou
mudar de lado, se os assassinos escaparem impunes e infligirem
uma humilhação à União Soviética.

— Isso faz sentido, dentro da psicologia russa, Sr. Ferndale?
— indagou a Primeira-Ministra.

O lenço de Ferndale se deslocava em círculos sobre as lentes
dos óculos, furiosamente.

— Um sentido perfeito, Madame — respondeu ele,
visivelmente excitado. — Interna e externamente. Em momentos de
crise, como a escassez de alimentos, é imperativo que o KGB
inspire temor ao povo, especialmente às nacionalidades não-russas,
para mantê-las sob controle. Se esse temor se desvanecer, se o
terrível KGB se transformar num alvo de risadas, as repercussões
podem ser assustadoras... do ponto de vista do Kremlin, é claro. —
Ferndale fez uma ligeira pausa, ainda polindo os óculos, antes de
acrescentar: — Externamente, em especial no Terceiro Mundo, a
impressão de que o poder do Kremlin é uma fortaleza inexpugnável
é um fator fundamental para que Moscou continue a manter seu
domínio e avanço constante. Não resta a menor dúvida de que os
dois homens em Berlim são uma verdadeira bomba-relógio para
Maxim Rudin. O mecanismo de detonação foi ativado pelo caso do
Freya, e o tempo está-se esgotando rapidamente.

— Então por que o Chanceler Busch não pode ser informado
do ultimato de Rudin? — indagou Munro. — Ele compreenderia que
o Tratado de Dublin, que tanto afeta seu país, é muito mais
importante do que o Freya.

— Porque até mesmo a notícia de que Rudin apresentou um
ultimato é secreta — interveio Sir Nigel. — Se isso transpirasse, o
mundo chegaria imediatamente à conclusão de que o caso envolve
mais do que um comandante de avião morto.



— Tudo isso é muito interessante, eu diria mesmo fascinante
— disse a Sra. Carpenter. — Mas não nos ajuda a resolver o
problema. O Presidente Matthews tem duas alternativas: ou
permite que o Chanceler Busch solte Mishkin e Lazareff e perde o
Tratado de Dublin, ou exige que os dois sejam mantidos na prisão,
perdendo o Freya e ganhando a repulsa de quase uma dúzia de
governos europeus e a condenação mundial.

“Até agora, ele só encontrou uma terceira alternativa: a de
pedir ao Primeiro-Ministro Golen que devolvesse os dois homens à
prisão na Alemanha, depois que o Freya fosse resgatado. A ideia
era procurar satisfazer Maxim Rudin, sem perder o Freya. Poderia
dar certo, poderia não dar. Mas, de qualquer forma, Benyamin
Golen recusou. E essa alternativa está liquidada.

“Nós também pensamos numa terceira alternativa: atacar o
Freya e resgatá-lo à força. Agora, já verificamos que isso é
inteiramente impossível. Receio que não haja mais alternativas, a
não ser fazer o que suspeitamos ser o plano dos americanos.

— Que plano seria esse? — perguntou Munro.
— Destruir o navio com disparos de canhão — respondeu Sir

Nigel Irvine. — Não temos provas de que os americanos estão
cogitando isso, mas os canhões do Moran estão apontados
diretamente para o Freya.

Munro pensou por um momento, antes de declarar.
— Há uma terceira alternativa. Pode satisfazer a Maxim

Rudin e deve dar certo.
— Explique-se, por favor — ordenou a Primeira-Ministra.

Munro descreveu seu plano. Levou apenas cinco minutos. Ao
terminar, houve silêncio por algum tempo, até que a Sra. Carpenter
finalmente comentou:

— Acho que é uma ideia extremamente repulsiva.
— Com todo respeito, Madame, também o foi meu ato de

trair meu agente para o KGB — respondeu Munro, impassivelmente.
Ferndale lançou-lhe um olhar de advertência.
— Dispomos de equipamentos tão diabólicos? — perguntou a

Sra. Carpenter a Sir Nigel.
O Diretor do SIS ficou examinando as pontas dos dedos,

enquanto murmurava:



— Creio que o departamento especializado pode providenciar
esse tipo de coisa...

Joan Carpenter aspirou fundo.
— Graças a Deus, não é uma decisão que eu terei de tomar.

A decisão cabe exclusivamente ao Presidente Matthews. A
alternativa terá de lhe ser apresentada, mas só deve ser explicada
num encontro pessoal. Diga-me uma coisa, Sr. Munro: estaria
disposto a executar esse plano?

Munro pensou em Valentina caminhando pelas ruas, indo ao
encontro dos homens de capa cinza que a esperavam.

— Estou, sim... sem o menor escrúpulo.
— O tempo está-se escoando rapidamente — disse ela,

incisivamente. — O senhor precisa chegar a Washington ainda esta
noite. Tem alguma ideia de como isso pode ser conseguido, Sir
Nigel?

— Há o voo de cinco horas do Concorde, na nova linha para
Boston. Pode ser desviado para Washington, se o Presidente assim
o determinar.

— Ponha-se a caminho, Sr. Munro — disse a Primeira-
Ministra. — Informarei o Presidente Matthews das notícias que
trouxe de Moscou e pedirei para que o receba pessoalmente.
Poderá então explicar-lhe sua proposta macabra. Se é que ele
poderá recebê-lo de forma tão imprevista... 

 
Lisa Larsen ainda estava abraçada ao marido cinco minutos

depois de ele ter entrado na cabine. Larsen perguntou como
estavam os filhos. Lisa disse que havia falado com eles pelo
telefone duas horas antes. Não havia aulas no sábado e por isso os
dois encontravam-se em casa, com a família Dahl. E estavam muito
bem. Quando ela telefonara, tinham acabado de chegar de
Bogneset, onde haviam ido alimentar os coelhos. Não tinham mais
como conversar sobre coisas inconsequentes.

— O que vai acontecer, Thor?
— Não sei. Não entendo por que os alemães não soltam logo

os dois prisioneiros. Não entendo por que os americanos estão-se
opondo. Conversei com primeiros-ministros e com embaixadores,
mas eles também não sabem explicar.



— Se não soltarem os dois homens, aquele terrorista vai...
fazer o que está ameaçando?

— É possível — respondeu Larsen, pensativo. — Creio que
ele tentará. E se o fizer, vou tentar impedi-lo. Não há outro jeito.

— Por que os comandantes de todos esses navios de guerra
não o ajudam?

— Porque não podem, minha querida. Ninguém me pode
ajudar. Tenho de fazer tudo sozinho, pois ninguém mais está em
condições de fazê-lo.

— Não confio naquele Comandante americano — murmurou
Lisa Larsen. — Vi-o quando cheguei a bordo, em companhia do Sr.
Grayling. Ele evitou olhar para mim.

— Não poderia olhar, nem para você nem para mim. É que
ele recebeu ordens para destruir o Freya.

Ela recuou um passo e fitou o marido, os olhos arregalados.
— Mas ele não pode fazer uma coisa dessas! Nenhum

homem faria isso com outros homens!
— Mas ele fará, se for preciso. Não tenho certeza, mas

desconfio de que recebeu essa ordem. Os canhões do seu navio
estão apontados para nós. Se os americanos acharem que devem
bombardear o Freya, não vão hesitar. Incendiando a carga, eles
iriam reduzir os danos ecológicos e destruir a arma da chantagem.

Lisa Larsen estremeceu, agarrando-se ao marido. Começou a
chorar. E murmurou:

— Eu o odeio...
Thor Larsen afagou-lhe os cabelos, a mão imensa quase

cobrindo inteiramente a cabeça da mulher.
— Não deve odiá-lo, minha querida. Ele está cumprindo

ordens. Todos estão cumprindo ordens. Farão tudo o que for
decidido por homens muito longe daqui, nas sedes dos governos na
Europa e América.

— Isso não importa! Odeio todos eles!
Larsen riu, sempre afagando os cabelos da esposa, gentil e

tranquilizadoramente.
— Queria que fizesse uma coisa por mim, querida.
— Qualquer coisa que me pedir.



— Volte para casa. Volte para Alesund. Saia deste lugar. Vá
ficar junto de Kurt e Kristina. Prepare a casa para mim. Quando isso
terminar, vou voltar para casa direto. Pode ter certeza disso.

— Volte comigo. Agora.
— Sabe que não posso e terei de me separar de você agora.

O tempo está-se esgotando.
— Não volte para aquele navio! — suplicou Lisa Larsen. —

Eles vão matá-lo se voltar!
Ela estava fungando furiosamente, fazendo um tremendo

esforço para não chorar, tentando não magoá-lo.
— É o meu navio, querida. E a minha tripulação. Sabe que

tenho de voltar.
Larsen sentou-a gentilmente na poltrona do Comandante

Preston e deixou a cabine.
No momento em que o fazia, o carro levando Adam Munro

passou pela Downing Street, deixando para trás a multidão de
curiosos que esperava vislumbrar os altos dirigentes da nação
naquele momento de crise, entrou na Parliament Square e seguiu
para a Cromwell Road e a auto-estrada que levava a Heathrow.

Cinco minutos depois, Thor Larsen era ajeitado nos arreios
de transporte do helicóptero por dois homens da Marinha Real, os
cabelos esvoaçando ao vento produzido pelos rotores do Wessex.

O Comandante Preston, com seis oficiais de seu navio e mais
os quatro outros comandantes da OTAN estavam parados a alguns
metros de distância. O Wessex começou a subir.

— Senhores... — disse o Comandante Preston.
Cinco mãos se levantaram aos quepes, numa continência

simultânea.
Mike Manning ficou observando o marinheiro barbado que se

afastava, suspenso no ar. De uma altura de 30 metros, o norueguês
parecia estar olhando diretamente para ele.

“Ele sabe”, pensou Manning, horrorizado. “Santo Deus, ele
sabe!”

Thor Larsen entrou em seu próprio camarote no Freya, com
uma submetralhadora apontada para suas costas. Svoboda estava
sentado em sua cadeira habitual. Larsen foi levado para a cadeira
na outra extremidade da mesa.



— Eles acreditaram em você? — perguntou o ucraniano.
— Acreditaram. E você estava certo. Eles estavam realmente

se preparando para um ataque com homens-rãs, depois do
anoitecer. O ataque foi cancelado.

Drake soltou uma risada.
— Ainda bem. Se tivessem tentado, eu teria apertado este

botão sem a menor hesitação, com ou sem suicídio. Afinal, não me
deixariam alternativa.

 
Quando faltavam 10 minutos para meio-dia, o Presidente

William Matthews desligou o telefone que o ligara durante 15
minutos com a Primeira-Ministra Joan Carpenter, em Londres. Olhou
para seus três assessores, que tinham ouvido a conversa pelo alto-
falante, e disse:

— Já sabem o que houve. Os ingleses não vão mais executar
seu plano de ataque noturno. É mais uma opção que desaparece.
Com isso, só nos resta a alternativa de explodirmos o Freya em mil
pedaços. Nosso navio já está em posição?

— Em posição, com os canhões carregados e apontados —
confirmou Stanislaw Poklewski.

— Só nos resta agora torcer para que esse tal de Munro
tenha alguma ideia que possa dar certo — comentou Robert
Benson. — Vai concordar em recebê-lo, Sr. Presidente?

— Bob, eu receberia o próprio diabo, se ele me viesse propor
algum meio de sair desse impasse.

— De uma coisa pelo menos podemos ter certeza agora: a
reação de Maxim Rudin não era exagerada — disse David
Lawrence. — No final das contas, ele não poderia ter feito outra
coisa. Em sua luta com Yefrem Vishnayev, também não lhe restam
trunfos. Como será que aqueles dois homens na Penitenciária de
Moabit conseguiram matar Yuri Ivanenko?

— Temos de presumir que foram ajudados pelo homem que
comanda o grupo no Freya — disse Benson. — Eu adoraria pôr as
mãos no tal de Svoboda.

— Não tenho a menor dúvida de que o mataria — disse
Lawrence, com visível desgosto.

É



— Está enganado. Eu trataria de recrutá-lo. É um homem
frio, engenhoso e implacável. Enfrentou dez governos europeus e os
está manipulando como marionetes.

Era meio-dia em Washington e cinco horas da tarde em
Londres quando o Concorde desprendeu-se da pista de concreto de
Heathrow, erguendo o nariz que parecia uma lança quebrada na
direção do céu ocidental, subindo através da barreira do som a
caminho do pôr-do-sol.

Os regulamentos normais, proibindo o estrondo sônico antes
que o avião estivesse sobre o mar, haviam sido ignorados por
ordens expressas de Downing Street. Os quatro ruidosos motores
Olympus foram acelerados ao máximo logo depois da decolagem e
150.000 libras de impulso arremessaram o avião na direção da
estratosfera.

O comandante calculara que levariam três horas para chegar
a Washington, duas horas na frente do Sol. Na metade do caminho
através do Atlântico, ele comunicou aos passageiros que se
destinavam a Boston que infelizmente o Concorde teria de fazer
uma rápida escala no Aeroporto Internacional Dulles, em
Washington. antes de seguir para Boston, devido a “razões
operacionais”, que a tudo cobriam. 

 
Eram sete horas da noite na Europa Ocidental e nove horas

em Moscou quando Yefrem Vishnayev finalmente conseguiu ter o
encontro pessoal e extremamente excepcional numa noite de
sábado com Maxim Rudin, pelo qual estivera clamando durante
todo o dia.

O velho ditador da União Soviética concordou em receber o
teórico do Partido na sala de reuniões do Politburo, no terceiro
andar do Prédio do Arsenal.

Ao chegar, Vishnayev estava acompanhado pelo Marechal
Nikolai Kerensky, mas encontrou Rudin apoiado por seus aliados
Dmitri Rykov e Vassili Petrov.

— Ao que parece, são bem poucos os que estão desfrutando
esse maravilhoso fim-de-semana de primavera no campo —
comentou Vishnayev, sardonicamente.

Rudin deu de ombros.



— Eu estava desfrutando um jantar particular com dois
amigos. Mas o que os traz ao Kremlin a esta hora da noite.
Camaradas Vishnayev e Kerensky?

Não havia guardas nem assessores na sala. Ali estavam
apenas os cinco donos do poder na União Soviética, empenhados
numa furiosa confrontação, sob as luzes que pendiam do teto alto.

— Traição! — respondeu Vishnayev, bruscamente. — Traição,
Camarada Secretário-Geral!

O silêncio foi sinistro, ameaçador.
— Traição de quem? — indagou Rudin.
Vishnayev inclinou-se sobre a mesa e falou a dois palmos do

rosto de Rudin:
— A traição de dois judeus nojentos de Lvov! A traição de

dois homens que estão agora numa prisão em Berlim! Dois homens
cuja libertação está sendo exigida por um bando de assassinos num
petroleiro no Mar do Norte! A traição de Mishkin e Lazareff

Rudin falou cautelosamente:
— É verdade que o assassinato em dezembro último, por

esses dois homens, do Comandante Rudenko, da Aeroflot,
constitui...

Vishnayev interrompeu-o, ameaçadoramente:
— Não é igualmente verdade que esses dois assassinos

também mataram Yuri Ivanenko?
Maxim Rudin teria gostado imensamente de poder lançar um

rápido olhar para Vassili Petrov, sentado a seu lado. Algo saíra
errado. Alguém falara.

Os lábios de Petrov estavam contraídos numa linha fina e
reta. Era ele quem estava agora controlando o KGB, através do
General Abrassov. Sabia que o círculo de homens que estavam a par
da verdade era pequeno, bem pequeno. Não tinha a menor dúvida
de que o homem que falara havia sido o Coronel Kukushkin, que
fracassara primeiro na proteção de seu chefe e fracassara depois ao
não conseguir liquidar os assassinos dele. Kukushkin estava
tentando salvar sua carreira, talvez mesmo a própria vida, trocando
de lado e revelando tudo a Vishnayev.

— Desconfia-se dessa possibilidade, mas ainda não é um
fato comprovado — disse Rudin, cautelosamente.



— Pelo que sei, já é um fato comprovado! Esses dois homens
foram positivamente identificados como os assassinos do nosso
querido camarada Yuri Ivanenko.

Vishnayev parecia ter esquecido inteiramente, pensou Rudin,
que odiava Ivanenko e sempre desejara vê-lo morto.

— A questão é acadêmica — disse Rudin. — Mesmo que
somente pelo assassinato do Comandante Rudenko, os dois
assassinos estão condenados a serem liquidados dentro da prisão
em Berlim.

— Talvez não — respondeu Vishnayev, com uma expressão
de ultraje bem simulada. — Ao que tudo indica, eles podem ser
libertados pela Alemanha Ocidental e enviados para Israel. O
Ocidente é fraco e não poderá resistir por muito tempo aos
terroristas no Freya. Se aqueles dois chegarem vivos a Israel,
certamente vão falar. E acho, meus amigos, estou absolutamente
convencido, de que todos sabemos o que eles irão dizer.

— O que está querendo? — indagou Rudin.
Vishnayev se levantou. Seguindo o exemplo dele, Kerensky

também se levantou.
— Estou exigindo uma reunião plenária extraordinária do

Politburo, aqui nesta sala, amanhã de noite, a esta hora. Ou seja,
às nove horas. Para tratar de uma questão de extrema urgência e
importância nacional. Tenho o direito de exigir essa reunião,
Camarada Secretário-Geral?

A cabeça grisalha de Rudin assentiu lentamente. Ele fitou
Vishnayev por baixo das sobrancelhas espessas e resmungou:

— É um direito seu.
— Neste caso, até amanhã, a esta mesma hora — disse,

rispidamente, o teórico do Partido, retirando-se em seguida,
acompanhado por Kerensky.

Rudin virou-se para Petrov e indagou:
— Foi o Coronel Kukushkin?
— É o que parece. Seja como for, Vishnayev agora já sabe.
— Há alguma possibilidade de liquidar Mishkin e Lazareff

dentro de Moabit?
Petrov sacudiu a cabeça.



— Não até amanhã. Não há a menor possibilidade de se
montar uma nova operação, sob o comando de um novo homem,
nesse prazo. Há algum meio de pressionar o Ocidente a não libertar
os dois?

— Não — respondeu Rudin, bruscamente. — Já apliquei
todas as pressões possíveis em Matthews. Não há mais nada que
eu possa fazer. Agora, tudo está nas mãos dele... e daquele maldito
Chanceler alemão em Bonn.

Rykov comentou, sombriamente:
— Amanhã, Vishnayev e seus aliados vão apresentar

Kukushkin e exigir que o escutemos. E se até lá Mishkin e Lazareff
chegarem a Israel...

 
Às oito horas da noite, horário europeu, Andrew Drake,

falando através do Comandante Thor Larsen, apresentou seu
ultimato final.

Às nove horas da manhã seguinte, dentro de 13 horas, o
Freya iria derramar 100.000 toneladas de petróleo bruto no Mar do
Norte, a menos que Mishkin e Lazareff estivessem num avião a
caminho de Tel Aviv. Às oito horas da noite, se eles não estivessem
em Israel, devidamente identificados, o Freya seria destruído.

— É a última gota! — gritou Dietrich Busch, ao ouvir o
ultimato, 10 minutos depois de ter sido transmitido do Freya. —
Quem William Matthews está pensando que é? Ninguém, mas
ninguém mesmo, vai obrigar o Chanceler da Alemanha a prosseguir
com essa charada. Está acabado!

Vinte minutos depois das oito horas, o Governo alemão
ocidental comunicou que, unilateralmente, havia decidido libertar
Mishkin e Lazareff às oito horas da manhã seguinte.

Às oito e meia da noite, uma mensagem pessoal codificada
foi recebida pelo Comandante Mike Manning, no Moran. Ao ser
decifrada, a mensagem dizia simplesmente: “Preparar para ordem
de disparo às sete horas da manhã.”

Manning amassou a mensagem e olhou pela vigia para o
Freya. Estava todo iluminado como uma árvore de Natal, os
refletores banhando a superestrutura com uma luz branca intensa.



Repousava no oceano a cinco milhas de distância, condenado,
impotente, esperando que um dos seus dois carrascos o liquidasse.

Enquanto Thor Larsen falava pelo radiotelefone do Freya com
o Controle do Maas, o Concorde transportando Adam Munro
passava pelo perímetro cercado do Aeroporto Internacional Dulles,
os flaps e o trem de aterrissagem, o nariz levantado, uma ave de
rapina procurando agarrar a pista.

Os aturdidos passageiros, como peixinhos dourados espiando
pelas janelas, notaram apenas que o avião não taxiou na direção
do prédio do terminal, indo parar em vez disso à beira da pista de
taxiagem, com os motores ainda ligados. Uma escada estava
esperando, juntamente com uma limusine preta.

Um único passageiro, sem capa nem bagagem de mão,
levantou-se de um assento quase na frente, passou pela porta
aberta e desceu rapidamente a escada. Segundos depois, a escada
foi retirada, a porta fechada e o comandante, contrafeito, anunciou
que iriam decolar imediatamente para Boston.

Adam Munro entrou na limusine, sentando-se entre os dois
corpulentos escoltas. Foi imediatamente aliviado de seu passaporte.
Os dois agentes do Serviço Secreto presidencial examinaram o
passaporte atentamente, enquanto o carro atravessava a pista até
o lugar em que um pequeno helicóptero estava estacionado, ao
lado de um hangar, os rotores girando.

Os agentes foram formais e polidos. Tinham suas ordens.
Antes de embarcar no helicóptero, Munro foi meticulosamente
revistado, à procura de armas ocultas. Depois de estarem
satisfeitos, os dois agentes embarcaram junto com ele no
helicóptero e levantaram voo, atravessando o Potomac, a caminho
de Washington e dos amplos gramados da Casa Branca. Foi meia
hora depois do Concorde pousar em Dulles, às três e meia de uma
tarde quente de primavera em Washington, que o helicóptero
pousou na Casa Branca, a apenas 100 metros do Gabinete Oval.

Os dois agentes acompanharam Munro pelos extensos
gramados até uma rua estreita entre o edifício do Executivo, grande
e cinzento, uma monstruosidade vitoriana de pórticos e colunas,
com uma variedade espantosa de tipos diferentes de janelas, e a



Ala Oeste, branca e muito menor, quase em forma de caixa,
parcialmente afundada abaixo do nível do chão.

Levaram Munro para uma pequena porta ao nível do porão.
Lá dentro, identificaram-se e ao visitante a um guarda
uniformizado, sentado atrás de uma pequena escrivaninha. Munro
ficou surpreso. Aquilo era muito diferente da fachada imponente da
residência da Avenida Pennsylvania, tão conhecida dos turistas e
tão amada pelos americanos.

O guarda verificou com alguém por um telefone interno.
Vários minutos depois, uma secretária saiu de um pequeno
elevador. Levou três homens além do guarda, através de um
corredor, ao final do qual subiram uma escada estreita. Um andar
acima, estavam ao nível da rua, saindo para um corredor
atapetado, onde um assessor em terno cinza franziu as
sobrancelhas ao fitar o inglês com a barba por fazer e todo
desgrenhado.

— Deve ser conduzido diretamente ao Gabinete Oval, Sr.
Munro — disse ele.

O assessor passou a conduzir Munro, enquanto os dois
agentes do Serviço Secreto ficavam para trás, junto com a
secretária.

Munro foi levado por um corredor, passando por um pequeno
busto da Abraham Lincoln. Dois outros assessores, avançando pela
outra direção, passaram por eles em silêncio. O homem de terno
cinza virou à esquerda e foi parar diante de outro guarda
uniformizado, sentado atrás de uma escrivaninha, na frente de uma
porta branca, embutida na parede. O guarda tornou a examinar o
passaporte de Munro, olhou para a aparência dele com uma
desaprovação óbvia, estendeu a mão por baixo da mesa e apertou
um botão. Uma campainha soou e o assessor empurrou a porta. A
porta aberta, deu um passo para trás e fez um sinal para que Munro
entrasse. Munro deu dois passos para a frente, entrando no
Gabinete Oval. A porta fechou-se às suas costas.

Os quatro homens na sala estavam evidentemente a sua
espera, olhando em sua direção. Munro reconheceu imediatamente
o Presidente William Matthews. Mas o Presidente que ali estava era
um homem como os eleitores jamais tinham visto, um homem



cansado, abatido, 10 anos mais velho do que a imagem sorridente,
confiante, madura e cheia de vitalidade que se via nos cartazes.

Robert Benson se levantou e aproximou-se de Munro.
— Sou Bob Benson.
Ele levou Munro até a mesa. William Matthews inclinou-se e

apertou a mão do agente britânico. Munro foi apresentado a David
Lawrence e a Stanislaw Poklewski, a quem já conhecia por suas
fotografias nos jornais.

— Com que então você é o homem que dirige Nightingale —
disse o Presidente Matthews, olhando com curiosidade para o
agente britânico através da mesa.

— Dirigia Nightingale, Sr. Presidente — disse Munro. — Tenho
razões para acreditar que Nightingale foi descoberto pelo KGB há
cerca de doze horas.

— Sinto muito — disse Matthews. — Mas já sabe do ultimato
que Maxim Rudin me apresentou a propósito do caso do petroleiro,
não é mesmo? Eu precisava saber por que ele estava-se
comportando assim.

— Agora já sabemos — disse Poklewski. — Mas parece que
isso não muda muito a situação, exceto para confirmar que Rudin
está mesmo acuado, assim como acontece conosco. A explicação é
fantástica: o assassinato de Yuri Ivanenko por dois assassinos
amadores numa rua de Kiev. Mas continuamos num impasse...

— Não precisamos explicar ao Sr. Munro a importância do
Tratado de Dublin nem a possibilidade de guerra caso Yefrem
Vishnayev conquiste o poder — disse David Lawrence. — Leu as
transcrições das reuniões do Politburo que Nightingale lhe entregou,
Sr. Munro?

— Li, sim, Sr. Secretário — disse Munro. — Li no original
russo, logo depois que me foram entregues. Sei perfeitamente o
que está em jogo, em ambos os lados.

— E como, diabo, poderemos sair desse impasse? — indagou
o Presidente Matthews. — Sua Primeira-Ministra pediu-me para
recebê-lo, alegando que o senhor tinha uma proposta que ela não
podia discutir pelo telefone. É por isso que está aqui, não é mesmo?

— É, sim, Sr. Presidente.



O telefone tocou nesse momento. Benson escutou por vários
segundos e depois desligou.

— A situação está-se tornando cada vez mais crítica — disse
ele. — O tal de Svoboda, no Freya, acaba de informar que vai
derramar cem mil toneladas de petróleo bruto no mar, amanhã de
manhã, às nove horas, horário europeu. Ou seja, dentro de
aproximadamente 12 horas.

— Qual é a sua sugestão, Sr. Munro? — perguntou o
Presidente Matthews.

— Sr. Presidente, há duas opções básicas neste caso. Ou
Mishkin e Lazareff são soltos e voam para Israel, falando ao
chegarem e destruindo Maxim Rudin e o Tratado de Dublin, ou
continuam onde estão, acarretando a destruição do Freya com
todos os tripulantes a bordo.

Ele não mencionou a desconfiança britânica sobre o
verdadeiro papel do Moran no Mar do Norte, mas Poklewski lançou
um olhar rápido para o impassível Enson.

— Sabemos disso, Sr. Munro — disse o Presidente.
— Mas o verdadeiro temor de Maxim Rudin não é a

localização geográfica de Mishkin e Lazareff. Sua grande
preocupação é de que eles tenham uma oportunidade de falar ao
mundo sobre o que fizeram numa rua de Kiev, há cinco meses.

William Matthews suspirou.
— Pensamos nisso. Pedimos ao Primeiro-Ministro Golen que

aceitasse Mishkin e Lazareff, mantivesse a ambos incomunicáveis
até que o Freya fosse resgatado e depois os devolvesse à
Penitenciária de Moabit ou os mantivesse escondidos numa prisão
israelense por uns dez anos. Mas ele recusou. Disse que havia
assumido o compromisso público de atender às exigências dos
terroristas e não podia voltar atrás. E não vai mesmo. Lamento
muito, Sr. Munro, mas creio que sua viagem foi em vão.

— Não era nisso que eu estava pensando — declarou Munro.
— Durante a viagem, escrevi a sugestão, sob forma de memorando,
em papel timbrado da empresa aérea.

Ele tirou do bolso um maço de folhas e pôs em cima da mesa
presidencial.



O Presidente dos Estados Unidos leu o memorando com uma
expressão de crescente horror.

— Mas isso é terrível! — disse ele, quando acabou. — Não
tenho opção. Ou melhor, qualquer que seja a opção, homens vão
morrer.

Adam Munro fitou-o sem qualquer simpatia. Uma das coisas
que aprendera na vida era que, em princípio, os políticos não fazem
muita objeção à perda de vidas, contanto que, pessoalmente, não
apareçam como responsáveis diretos aos olhos do público.

— Já aconteceu antes, Sr. Presidente — disse Munro, com
firmeza — E certamente vai acontecer de novo. Na Firma, é o que
chamamos de Alternativa do Diabo.

Sem fazer qualquer comentário, o Presidente Matthews
estendeu o memorando para Robert Benson, que o leu
rapidamente.

— Extremamente engenhoso — disse ele. — Pode dar certo.
Mas será que é possível fazê-lo a tempo?

— Dispomos do equipamento necessário — declarou Munro
— O tempo é reduzido, mas não demais. Terei de estar em Berlim
por volta das sete horas da manhã, horário europeu. Ou seja, daqui
a dez horas.

— Mas mesmo que aceitássemos, será que Maxim Rudin
concordaria? — indagou o Presidente Matthews. — Sem a
concordância dele, o Tratado de Dublin estaria de qualquer forma
liquidado.

— O único jeito é perguntar a ele — disse Poklewski, que
acabara de ler o memorando e o entregava a David Lawrence.

O bostoniano Secretário de Estado leu rapidamente e largou
os papéis, como se lhe sujassem os dedos.

— Acho a ideia profundamente repulsiva — disse ele. —
Nenhum governo dos Estados Unidos poderia dar sua aprovação a
uma proposta dessas.

— É pior do que ficar de braços cruzados enquanto trinta
homens inocentes são queimados vivos no Freya? — indagou
Munro.

O telefone tocou novamente. Benson atendeu e escutou por
algum tempo. Ao desligar, virou-se para o Presidente e disse:



— Creio que talvez não tenhamos alternativa a não ser pedir
o assentimento de Maxim Rudin. O Chanceler Busch acaba de
anunciar que Mishkin e Lazareff serão libertados às oito horas da
manhã, horário europeu. E desta vez ele não vai recuar.

— Então temos de tentar — decidiu Matthews. — Mas não
vou assumir a responsabilidade exclusiva. Maxim Rudin tem de
concordar para que o plano seja executado. Vou telefonar para ele
pessoalmente.

— Sr. Presidente, Maxim Rudin não usou a linha quente para
apresentar-lhe o ultimato — disse Munro. — Porque não está certo
da lealdade de alguns funcionários do Kremlin. Nessas lutas de
facções, até mesmo os funcionários subalternos mudam de lado e
transmitem informações secretas para a oposição. Creio que a
proposta só deve ser ouvida por Rudin ou ele se sentirá obrigado a
recusá-la.

— Mas há tempo para você voar até Moscou através da noite
e estar de volta a Berlim ao amanhecer? — indagou Poklewski.

— Há um jeito — disse Benson. — Há um Blackbird
estacionado em Andrews que pode cobrir o percurso no tempo
necessário.

O Presidente Matthews tomou a decisão.
— Bob, leve o Sr. Munro pessoalmente à Base Andrews. Avise

à tripulação do Blackbird para se aprontar para decolar dentro de
uma hora. Ligarei pessoalmente para Maxim Rudin, pedindo que
permita a entrada do avião no espaço aéreo soviético e receba
Adam Munro como meu enviado pessoal. Mais alguma coisa, Sr.
Munro?

Munro tirou uma única folha de papel do bolso.
— Gostaria que a Companhia enviasse essa mensagem

urgente para Sir Nigel Irvine, a fim de que ele possa cuidar de tudo
o que é necessário em Londres e Berlim.

— Será feito — disse o Presidente. — Pode partir, Sr. Munro.
E boa sorte.
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21:00 às 06:00
 
Quando o helicóptero se levantou do gramado da Casa

Branca, os agentes do Serviço Secreto ficaram para trás. Um
espantado piloto descobriu-se a levar o misterioso inglês de roupas
amarrotadas e o Diretor da CIA. À direita, enquanto subiam por
cima de Washington, o Rio Potomac cintilava ao Sol do fim de
tarde. O piloto seguiu para sudeste, a caminho da Base Andrews,
da Força Aérea dos Estados Unidos.

No Gabinete Oval, Stanislaw Poklewski, invocando a
autoridade pessoal do Presidente Matthews em cada frase, estava
falando com o comandante da base. Os protestos do oficial foram
lentamente diminuindo. O assessor presidencial para questões de
segurança finalmente passou o fone para William Matthews.

— Isso mesmo. General, aqui é William Matthews e essas
são ordens minhas. Informe o Coronel O'Sullivan que deve preparar
imediatamente um plano de voo para uma rota polar direta de
Washington a Moscou. A autorização para entrar no espaço aéreo
soviético ileso será radiografada antes de o avião se afastar da
Groenlândia.

O Presidente voltou a se concentrar no outro telefone, o
aparelho vermelho pelo qual estava tentando comunicar-se
diretamente com Maxim Rudin, em Moscou.

Na Base Andrews, o comandante foi receber pessoalmente
os passageiros do helicóptero. Sem a presença de Robert Benson, a
quem o general da Força Aérea conhecia de vista, era bem pouco
provável que tivesse aceitado o inglês desconhecido como
passageiro do jato de reconhecimento mais veloz do mundo, muito
menos as suas ordens para que o jato decolasse para Moscou. Dez
anos depois de haver entrado em operação, o Blackbird continuava



a ser considerado um aparelho secreto, tão sofisticado eram os
seus componentes e sistemas.

— Está certo, Sr. Diretor — disse ele, finalmente. — Mas devo
adverti-lo de que vai encontrar no Coronel O'Sullivan um arizonense
furioso.

Ele estava certo. Enquanto Adam Munro era levado para o
vestiário, recebendo um traje, botas e capacete de oxigênio, Robert
Benson ia encontrar-se com o Coronel George T. O'Sullivan na sala
de navegação, com um charuto preso entre os dentes, examinando
mapas do Ártico e do Báltico Oriental. O Diretor da CIA podia ter
um posto superior, mas o coronel evidentemente não estava com a
menor disposição de ser polido.

— Está me ordenando a sério que eu leve esse passarinho
através da Groenlândia e Escandinávia até o coração da Rússia? —
perguntou ele, beligerantemente.

— Não, Coronel, não sou eu — disse Benson, calmamente. —
É o Presidente dos Estados Unidos quem lhe está dando essa
ordem.

— Sem o meu operador de sistemas e navegação? Com
algum maldito inglês sentado no lugar dele?

— Acontece que esse maldito inglês é o portador de uma
mensagem pessoal do Presidente Matthews para o Presidente
Rudin, da União Soviética, que tem de ser entregue esta noite de
qualquer maneira e não pode ser transmitida de outro jeito.

O coronel da Força Aérea fitou-o em silêncio, furioso, por
algum tempo, até finalmente ceder:

— Está bem, está bem... Mas é melhor que esse negócio seja
mesmo importante...

Vinte minutos antes das seis horas, Adam Munro foi levado
para o hangar em que estava o avião, cercado pelos técnicos de
terra que o preparavam para o voo.

Munro já ouvira falar do Lockheed SR-71, apelidado de
Blackbird, Pássaro Preto, por causa de sua cor. Vira algumas
fotografias do aparelho, mas jamais tivera a oportunidade de
apreciá-lo pessoalmente. Era de fato impressionante. O cone do
nariz, parecido com uma bala, era fino, ligeiramente virado para



cima. Quase ao final da fuselagem, saíam as asas finas, em delta,
ambas formando uma unidade inteiriça com os controles da cauda.

Os motores estavam situados quase nas extremidades das
asas, compridos e roliços, alojando as turbinas Pratt and Whitney
JT-ll-D, cada uma capaz de proporcionar uma impulsão de 32.000
libras. No alto de cada motor havia um leme parecendo uma faca,
para proporcionar controle direcional. A fuselagem e os motores
pareciam três seringas ligadas apenas pelas asas.

Pequenas estrelas americanas, em círculos brancos,
indicavam a nacionalidade do aparelho; afora isso, o SR-71 era
totalmente preto, de um extremo a outro.

O pessoal de terra ajudou Munro a entrar no estreito
confinamento do assento posterior. Ele descobriu-se a afundar cada
vez mais, até que as paredes laterais da carlinga erguiam-se acima
de seus ouvidos. Quando a coberta fosse baixada, ficaria quase ao
nível da fuselagem, a fim de eliminar o efeito de resistência ao
avanço. Olhando para fora, ele veria apenas as estrelas
diretamente acima.

O homem que deveria ocupar aquele lugar teria
compreendido perfeitamente a impressionante quantidade de telas
de radar, sistemas eletrônicos e controles de câmaras, pois o SR-71
era essencialmente um avião-espião, projetado e equipado para
voar a grandes altitudes, muito além do alcance de caças e
foguetes interceptadores, fotografando tudo o que via lá embaixo.

Mãos prestativas ligaram os tubos que saíam do traje
especial aos sistemas do avião, de rádio, oxigênio e força
antigravitacional. Munro observou, a sua frente, o Coronel
O'Sullivan acomodar-se em seu assento, com a facilidade
decorrente do hábito, ligando pessoalmente todos os sistemas.
Assim que o rádio foi ligado, a voz do americano trovejou nos
ouvidos de Munro:

— É escocês, Sr. Munro?
— Sou, sim — respondeu Munro, falando dentro do capacete.
— E eu sou irlandês. É um católico?
— Um o quê?
— Um católico, pelo amor de Deus!



Munro pensou por um momento. Na verdade, não era
absolutamente religioso.

— Não. Sou da Igreja da Escócia.
Houve um desgosto evidente a sua frente.
— Deus do céu! Vinte anos na Força Aérea dos Estados

Unidos e acabo servindo de motorista para um protestante escocês!
A capota resistente, capaz de suportar as tremendas

diferenças de pressão de ar do voo em grande altitude, foi fechada.
Um zumbido indicou que a cabine estava agora totalmente
pressurizada. Puxado por um trator, o SR-71 saiu do hangar para o
crepúsculo.

No interior, os motores faziam apenas um assovio baixo, a
partir do momento em que foram ligados. Lá fora, o pessoal de
terra estremeceu, mesmo com os protetores de ouvidos, enquanto
o estrondo ecoava pelos hangares.

O Coronel O'Sullivan obteve autorização imediata para a
decolagem, mesmo enquanto fazia as verificações aparentemente
intermináveis que antecediam o voo. No início da pista principal, o
Blackbird parou por um momento, enquanto o cirone o alinhava
para a partida. Depois, Munro ouviu a voz dele:

— Qualquer que seja o Deus para o qual você reza, pode
começar a fazê-lo agora.

Algo como um trem expresso atingiu Munro em cheio nas
costas. Era o assento a que estava preso. Não podia ver nenhum
prédio para avaliar a velocidade, apenas o céu lá em cima, de um
azul pálido. Quando o jato chegou a 150 nós, o nariz afastou-se da
pista; meio segundo depois, o trem de aterrissagem também se
afastou. O'Sullivan recolheu-o.

Livre dos estorvos, o SR-71 inclinou-se para trás, até que os
tubos de descarga do jato apontavam diretamente para o território
de Maryland. Começou a subir, quase verticalmente, avançando
para o céu como um foguete, o que praticamente era. Munro estava
de costas, os pés virados para o céu, consciente apenas da pressão
intensa e constante do assento contra sua espinha, enquanto o
Blackbird avançava para um céu que rapidamente ia-se tornando
azul escuro, depois violeta e finalmente preto.



No assento da frente, o Coronel O'Sullivan estava
funcionando como seu próprio navegador; ou seja, estava seguindo
as instruções transmitidas pelo computador do avião e que
apareciam na tela digital a sua frente. O computador fornecia-lhe
altitude, velocidade, índice de subida, curso e direção, temperaturas
externas e internas, temperaturas de motor e tubos de jato, índices
de fluxo de oxigênio e aproximação da velocidade do som.

Em algum lugar abaixo deles, Filadélfia e Nova York
passaram rapidamente, como cidades de brinquedo; ao norte do
Estado de Nova York, passaram pela barreira do som, ainda subindo
e ainda acelerando. A 25.000 metros de altura, oito quilômetros
mais alto do que o Concorde, o Coronel O'Sullivan desligou os
queimadores posteriores e nivelou a altitude de voo.

Embora o Sol ainda não se tivesse posto, o céu era de um
preto profundo, pois naquela altitude são poucas as moléculas de ar
nas quais os raios do Sol possam refletir-se, não havendo assim
qualquer luz. Mas ainda restam moléculas suficientes para causar
fricção num avião como o Blackbird. Antes que o Estado do Maine e
a fronteira canadense passassem por baixo deles, já tinham
alcançado a velocidade de cruzeiro, três vezes acima da velocidade
do som. Diante dos olhos atônitos de Munro, a fuselagem preta do
SR-71, feita de titânio puro, começou a luzir com o calor, ficando
toda vermelha.

Na cabine, o sistema de refrigeração do avião mantinha seus
ocupantes numa amena temperatura do corpo.

— Posso falar? — indagou Munro.
— Claro — respondeu o piloto, laconicamente.
— Onde estamos agora?
— Sobre o Golfo de St. Lawrence. Seguindo para a Terra

Nova.
— Quantos quilômetros até Moscou?
— Da Base Andrews, sete mil setecentos e setenta

quilômetros.
— Quanto tempo levará o voo?
— Três horas e cinquenta minutos.
Munro fez os cálculos rapidamente. Haviam decolado às seis

horas da tarde, horário de Washington, 11 horas da noite na



Europa. Em Moscou, era uma hora da madrugada de domingo, 3 de
abril. Pousariam em Moscou por volta de cinco horas da manhã,
horário local. Se Rudin concordasse com o plano dele e o Blackbird
pudesse levá-lo de volta a Berlim, ganhariam duas horas voando na
outra direção. Ele conseguiria chegar a Berlim ao amanhecer.

Estavam voando há pouco menos de uma hora quando a
última massa de terra do Canadá, o Cabo Harrisin, ficou para trás.
Começaram a voar sobre o inóspito Atlântico Norte, a caminho do
Cabo Farewell, a extremidade meridional da Groenlândia. 

 
— Sr. Presidente Rudin, tem de me escutar, por favor — disse

William Matthews.
Ele falava ansiosamente por um microfone pequeno em sua

mesa. Era a chamada Linha Quente, que não era propriamente um
telefone. De um amplificador ao lado do microfone, as pessoas
presentes no Gabinete Oval podiam ouvir o murmúrio do tradutor
simultâneo falando em russo ao ouvido de Rudin, em Moscou.

— Maxim Andreivitch, creio que ambos já somos veteranos o
bastante nesse negócio, trabalhamos bastante arduamente e por
muito tempo para garantirmos a paz que nossos povos desejam.
Não nos podemos deixar frustrar e enganar, a esta altura dos
acontecimentos, por um bando de assassinos num petroleiro do Mar
do Norte.

Houve silêncio por alguns segundos, depois a voz ríspida de
Maxim Rudin voltou a soar na linha, falando em russo. Ao lado do
Presidente Matthews, um jovem assessor do Departamento de
Estado ia fazendo a tradução em voz baixa:

— Nesse caso, William, meu amigo, deve destruir o
petroleiro, acabar com a arma da chantagem, porque não posso
fazer mais nada além do que já fiz.

Bob Benson lançou um olhar de advertência para o
Presidente. Não havia necessidade de revelar a Rudin que o
Ocidente já sabia a verdade a respeito de Ivanenko.

— Sei disso — falou Matthews ao microfone. — Mas também
não posso destruir o petroleiro. Se o fizesse, me estaria destruindo.
Mas talvez haja outra solução. Peço-lhe com todo empenho para
receber esse homem que já está voando de Washington para



Moscou. Ele tem uma proposta que pode ser a solução para nós
dois.

— Quem é esse americano? — indagou Rudin.
— Ele não é americano, mas britânico — respondeu

Matthews. — Seu nome é Adam Munro.
Houve silêncio por vários momentos. Finalmente a voz da

Rússia disse, relutantemente:
— Dê aos meus assessores os detalhes do plano de voo,

altitude, velocidade, curso. Vou ordenar que o avião seja autorizado
a passar e receberei o homem assim que ele chegar. Spakoinyo
noich, William.

— Ele lhe deseja uma noite tranquila, Sr. Presidente — disse
o tradutor.

— Deve estar brincando — murmurou William Matthews. —
Dê ao pessoal dele o plano de voo e avise ao Blackbird que pode
continuar. 

 
Era meia-noite a bordo do Freya. Capturados e captores

entravam no terceiro e último dia de espera. Antes de chegarem à
outra meia-noite, Mishkin e Lazareff estariam em Israel ou o Freya
e todos a bordo estariam liquidados.

Apesar da ameaça de escolher uma cabine diferente, Drake
estava confiante de que não haveria nenhum ataque noturno dos
fuzileiros e decidiu permanecer onde estava.

Thor Larsen fitava-o sombriamente, através da mesa. Para
os dois, a exaustão era quase total. Larsen, empenhando-se a
fundo para resistir às ondas de cansaço, que tentavam forçá-lo a
pôr a cabeça entre os braços e fazê-lo dormir, continuava em sua
manobra solitária de tentar manter Svoboda acordado também,
provocando-o para que falasse.

Larsen já descobrira que a maneira mais certa de provocar
Svoboda, de levá-lo a falar para consumir suas últimas reservas de
energia nervosa, era abordar o problema dos russos.

— Não creio na possibilidade do seu levante popular, Sr.
Svoboda. Não creio que os russos possam algum dia se rebelar
contra seus amos do Kremlin. Eles podem ser maus, ineficientes,



brutais, mas basta que levantem a ameaça do exterior para
despertar o ilimitado patriotismo russo.

Por um momento, pareceu que o norueguês fora longe
demais, A mão de Svoboda fechou-se sobre a coronha da arma, e o
rosto empalideceu de raiva.

— Que se dane o patriotismo deles! — gritou Drake,
levantando-se bruscamente. — Estou cansado e enojado de ouvir os
escritores e liberais do Ocidente falarem interminavelmente sobre
esse maravilhoso patriotismo russo.

“Mas que patriotismo é esse que só se pode alimentar com a
destruição do amor de outros povos por sua pátria? E o meu
patriotismo, Larsen? E o amor dos ucranianos por sua pátria
escravizada? E o amor dos georgianos, armênios, lituanos, estônios,
letões? Será que eles não podem ter qualquer patriotismo? Será
que tudo deve ser sublimado a favor desse amor interminável e
doentio da Rússia?

“Odeio o maldito patriotismo deles. É mero chauvinismo e
sempre foi, desde os tempos de Pedro e Ivã. Só pode existir através
da conquista e escravidão das nações vizinhas.

Drake estava parado perto de Larsen, na metade da mesa,
brandindo a arma e ofegando do esforço de gritar. Logo recuperou o
controle e voltou a sentar-se em seu lugar habitual. Apontando a
arma para Thor Larsen, como se fosse um indicador, ele
acrescentou:

— Um dia, que talvez não esteja muito longe, o império
russo vai começar a desmoronar. Um dia, muito em breve, os
romenos vão exercer o patriotismo deles. E o mesmo acontecerá
com os poloneses e tchecos. Depois, virão os alemães e húngaros,
em seguida os bálticos e ucranianos, os georgianos e armênios. O
império russo vai desmoronar e se esfacelar inteiramente, assim
como os impérios romano e britânico também desmoronaram,
porque chegou o momento em que a arrogância dos seus
mandarins tornou-se insuportável.

“Dentro de vinte e quatro horas, vou pessoalmente encostar
uma talhadeira na argamassa e desferir um golpe gigantesco. E
todos os que se meterem em meu caminho, você ou qualquer
outro, irão morrer. É melhor não ter qualquer dúvida quanto a isso.



— Ele baixou a arma e arrematou, mais suavemente: — Seja como
for, Busch já cedeu às minhas exigências e desta vez não recuará.
Desta vez, Mishkin e Lazareff chegarão mesmo a Israel.

Thor Larsen ficou observando o homem mais jovem
clinicamente. Fora arriscado, ele quase usara a arma. Mas também
quase baixara a guarda, quase chegara a seu alcance. Mais uma
vez, mais uma tentativa, na hora desolada que antecedia o
amanhecer... 

 
Mensagens codificadas urgentes foram transmitidas durante

a noite inteira entre Washington e Omaha e de lá para as muitas
estações de rádio que constituíam os olhos e ouvidos do Ocidente,
numa cerca eletrônica em torno da União Soviética. Olhos invisíveis
haviam observado a estrela cadente do bip do Blackbird
deslocando-se pelo leste da Islândia, na direção da Escandinávia,
em seu curso para Moscou. Previamente avisados, os vigilantes não
deram o alarme.

No outro lado da Cortina de Ferro, mensagens de Moscou
haviam alertado os vigilantes soviéticos para a presença do avião
que se aproximava. Previamente avisados, nenhum interceptador
subiu ao encontro do Blackbird. Uma estrada aérea foi aberta do
Golfo da Bósnia a Moscou, e o Blackbird manteve-se em sua rota.

Mas uma base de caças aparentemente não recebera o
aviso; ou se recebera, não prestara atenção; ou então recebera
ordens secretas do Ministério da Defesa para ignorar as
determinações do Kremlin.

No Ártico, a leste de Kirkenes, dois Migs-25 se elevaram da
neve na direção da estratosfera, num curso de interceptação. Eram
as versões 25-E, ultramodernos, mais bem armados e com potência
superior à versão mais antiga, da década de 1970, a 25-A.

Eram capazes de voar a 2,8 vezes a velocidade do som e
com uma altitude máxima de 25.000 metros. Mas os seis mísseis
ar-para-ar que cada avião levava sob as asas podiam subir por mais
seis mil metros. Os dois aparelhos estavam subindo a plena
potência, elevando-se 3.000 metros por minuto.

O Blackbird estava sobre a Finlândia, seguindo para o Lago
Ladoga e Leningrado, quando o Coronel O'Sullivan disse ao



microfone:
— Temos companhia.
Munro saiu de seus devaneios. Embora pouco entendesse da

tecnologia do SR-71, a pequena tela de radar a sua frente dizia
tudo. Havia dois pequenos bips nela, aproximando-se rapidamente.

— Quem são eles?
Por um momento, Munro sentiu um calafrio de medo no

estômago. Maxim Rudin dera sua autorização pessoal para que o
Blackbird penetrasse no espaço aéreo soviético. E não mandaria
agora atacá-lo, não é mesmo? Mas será que alguém mais não o
faria?

Lá na frente, o Coronel O'Sullivan observava sua tela de
radar. Observou a velocidade de aproximação por vários segundos e
depois disse:

— São Migs-25. A dezoito mil metros de altitude e subindo
rapidamente. Ah, esses malditos russos! Eu sabia que nunca
deveríamos confiar neles!

— Vai voltar para a Suécia? — perguntou Munro.
— Nada disso. O Presidente dos Estados Unidos da América

disse para levá-lo até Moscou e é para Moscou que você vai.
O Coronel O'Sullivan acionou os seus dois queimadores

posteriores. Munro teve a sensação de ter levado um coice de mula
na base da espinha quando a aceleração aumentou. O contador
Mach começou a subir, na direção e finalmente passando a marca
que indicava três vezes a velocidade do som. Na tela de radar, a
aproximação dos bips diminuiu e depois parou.

O nariz do Blackbird se ergueu ligeiramente. Na atmosfera
rarefeita, procurando uma tênue suspensão no pouco ar a seu
redor, o avião se elevou acima de 25.000 metros de altura e
continuou a subir.

Abaixo deles, o Major Pyotr Kuznetsov, comandando a força
de dois aviões, impeliu seus dois motores de jato Tumansky ao
limite do desempenho. A tecnologia soviética de que dispunha era
boa, a melhor que havia, mas estava conseguindo menos 5.000
libras de impulso com seus dois motores do que os jatos do
aparelho americano mais acima. Além disso, estava transportando



armas externas, cuja resistência funcionava como um freio à
velocidade.

Não obstante, os dois Migs elevaram-se a 22.000 metros de
altitude e aproximaram-se da distância de alcance dos foguetes. O
Major Kuznetsov armou os seis mísseis e determinou a seu
comando no outro aparelho que assim também o fizesse.

O Blackbird estava a uma altitude de 28.000 metros e o
radar do Coronel O'Sullivan informou-o de que os caças estavam a
23.000 metros, quase no raio de alcance dos foguetes. Em
perseguição direta, não poderiam acompanhá-lo em velocidade e
altitude. Mas estavam num curso de interceptação, o que facilitava
as coisas para os russos.

— Se eu pensasse que são apenas escoltas, deixaria que os
filhos da mãe se aproximassem — disse ele a Munro. — Mas nunca
pude confiar nesses russos.

Munro podia sentir o suor escorrer por baixo do traje
especial. Lera as transcrições de Nightingale, ao contrário do
Coronel O'Sullivan.

— Eles não são escoltas — murmurou Munro. — Têm ordens
para me matar.

— Eu não disse? Esses desgraçados são uns conspiradores!
Mas o Presidente dos Estados Unidos da América quer você vivo. E
em Moscou.

O piloto do Blackbird acionou toda a bateria de suas defesas
eletrônicas. Anéis de ondas invisíveis irradiaram-se do jato preto
em alta velocidade, enchendo a atmosfera por quilômetros ao redor
com o equivalente para o radar a um balde de areia nos olhos.

A pequena tela diante do Major Kuznetsov transformou-se
num campo de neve fervilhante, como um receptor de televisão
quando o tubo de imagem está com defeito. O mostrador digital,
indicando que se estava aproximando da vítima e do momento de
disparar os foguetes, ainda estava a 15 segundos da hora de fogo.
Lentamente, esse tempo foi aumentando, indicando que perdera o
alvo em algum lugar lá por cima, na estratosfera gelada.

Trinta segundos depois, os dois caças inclinaram as asas e
começaram a baixar pelo céu, de volta a sua base ártica.



Dos cinco aeroportos que cercam Moscou, um deles, o
Vrtukovno II, nunca é visto por estrangeiros. É reservado para a
elite do Partido e sua frota de jatos, mantidos permanentemente
em condições de voo pela Força Aérea. Foi ali, às cinco horas da
manhã. horário local, que o Coronel O'Sullivan pousou o Blackbird
em solo russo.

Quando o jato alcançou a área de estacionamento, foi
imediamente cercado por um grupo de oficiais, em casacos grossos
e gorros de pele, pois no início de abril ainda faz um frio intenso em
Moscou, antes do amanhecer. O americano levantou a coberta da
carlinga em seus montantes hidráulicos e olhou horrorizado para a
multidão ao redor.

— Russos... — murmurou ele. — Estão bisbilhotando o meu
passarinho... — Desafivelou o cinto e levantou-se. — Ei, tirem essas
patas da minha máquina, estão me ouvindo?

Adam Munro deixou o desolado coronel tentando impedir que
a Força Aérea russa descobrisse os segredos do Blackbird,
afastando-se numa limusine preta, acompanhado por dois agentes
especiais do próprio Kremlin. No carro, permitiram-lhe que tirasse o
traje especial e vestisse novamente a calça e o paletó, que levara
enrolados entre os joelhos durante a viagem e davam a impressão
de que tinham acabado de sair da máquina de lavar roupa.

Cerca de 45 minutos depois, o Zil, precedido por dois
batedores de motocicleta que haviam aberto o caminho pela
estrada e ruas de Moscou, passou pelo Portão Borovitsky, entrando
no Kremlin, contornou o Grande Palácio e seguiu para a porta
lateral do Prédio do Arsenal. Quando faltavam dois minutos para as
seis horas, Adam Munro foi introduzido no apartamento particular
do líder da União Soviética, deparando com um homem velho e
cansado, metido num chambre e segurando uma xícara contendo
leite morno. Rudin apontou para uma cadeira de espaldar reto. A
porta foi fechada.

— Com que então Adam Munro é você — disse Maxim Rudin.
— Qual é a proposta do Presidente Matthews?

Munro sentou-se na cadeira indicada e olhou através da
mesa para Maxim Rudin. Já o vira por diversas vezes em cerimônias



oficiais, mas nunca tão de perto. O velho parecia cansado e
abatido.

Não havia nenhum intérprete presente. E Rudin não falava
inglês. Munro compreendeu que, enquanto esperava a chegada dele
Rudin pedira sua ficha pessoal e sabia que ele era um diplomata da
Embaixada britânica e falava russo.

— A proposta, Sr. Secretário-Geral — disse Munro, em russo
fluente — é um meio possível pelo qual os terroristas no
superpetroleiro Freya possam ser persuadidos a abandonar o navio,
sem obter o que estão desejando.

— Quero deixar uma coisa bem clara, Sr. Munro: não se deve
mais falar em libertar Mishkin e Lazareff.

— Está certo, senhor. Para ser franco, eu esperava poder
falar sobre Yuri Ivanenko.

Rudin permaneceu impassível. Lentamente, ergueu a xícara
com leite e tomou um gole.

— Um dos dois deixou escapar algumas informações, senhor
— acrescentou Munro. Para reforçar seu argumento, ele seria
obrigado a revelar a Rudin que também sabia o que acontecera
com Ivanenko. Mas não revelaria que soubera por intermédio de
alguém da hierarquia do Kremlin, pois era possível que Valentina
ainda estivesse livre.

— Felizmente, ele falou para um dos nossos homens e
tratamos de tomar todas as providências cabíveis.

— Um dos seus homens? — murmurou Rudin, pensativo. —
Ah, sim, acho que sei quem são. Quantos outros sabem?

— O Diretor-Geral da minha organização, a Primeira-Ministra
britânica, o Presidente Matthews e três dos seus assessores.
Ninguém tem a menor intenção de revelar a informação para
consumo público. Absolutamente nenhuma.

Rudin ficou pensando por algum tempo.
— Mas será que se pode dizer o mesmo de Mishkin e

Lazareff?
— É justamente esse o problema — disse Munro. — E sempre

foi, desde que os terroristas, que são emigrados ucranianos, diga-se
de passagem, capturaram o Freya.



— Já falei para William Matthews que a única solução é
destruir o Freya. Custaria um punhado de vidas, mas evitaria uma
porção de problemas.

— Todos esses problemas teriam sido evitados, se o avião
em que os dois assassinos escaparam tivesse sido derrubado —
retrucou Munro.

Rudin fitou-o atentamente por baixo das sobrancelhas
espessas.

— Isso foi um erro.
— Igual ao erro cometido esta noite, quando dois Migs-25

tentaram derrubar o avião em que eu estava voando?
O velho líder russo levantou a cabeça, bruscamente, e

murmurou:
— Eu não sabia disso...
Pela primeira vez, Munro acreditou nele.
— Tenho certeza, senhor, de que a destruição do Freya não

resolveria o problema. Há três dias, Mishkin e Lazareff não
passavam de insignificantes fugitivos e sequestradores de um
avião, cumprindo penas de quinze anos numa prisão em Berlim.
Agora, já se tornaram celebridades. Todos imaginam que a
liberdade deles está sendo exigida apenas para que fiquem livres.
Mas sabemos que não é esse o caso.

“Se o Freya for destruído, o mundo inteiro vai indagar por
que era tão vital que eles fossem mantidos na cadeia. Até agora,
ninguém imagina que vital não é que eles continuem presos, mas
sim que se mantenham calados. Com o Freya, sua carga e
tripulação destruídos, a fim de mantê-los na prisão os dois não mais
teriam motivos para continuar em silêncio. E por causa do Freya, o
mundo acreditaria quando revelassem o que fizeram. Assim, mantê-
los simplesmente na prisão já não mais resolve o problema.

Rudin assentiu, lentamente.
— Tem toda razão, meu jovem. Os alemães acreditariam

neles e lhes dariam a oportunidade de uma entrevista à imprensa.
— Exatamente. E é por isso que tenho outra sugestão.
Munro descreveu o mesmo plano que já apresentara à Sra.

Carpenter e ao Presidente Matthews, nas 12 horas anteriores. O
russo não demonstrou surpresa nem horror, apenas interesse.



— Daria certo? — indagou ele, finalmente.
— Tem que dar. É a última alternativa. Devemos permitir que

os dois sigam para Israel.
Rudin olhou para o relógio na parede. Eram 6:45 da manhã,

horário de Moscou. Dentro de 14 horas, ele teria de enfrentar
Vishnayev e o resto do Politburo. Desta vez, não haveria um ataque
indireto. O teórico do Partido apresentaria uma moção formal para
um voto de desconfiança. Rudin sacudiu a cabeça grisalha.

— Execute seu plano, Sr. Munro. Execute-o e torça para que
dê certo. Pois se não der, não haverá mais Tratado de Dublin nem
tampouco o Freya.

Ele apertou uma campainha e a porta se abriu
imediatamente Um imaculado major da guarda pretoriana do
Kremlin apareceu

— Vou precisar transmitir dois avisos, um para os
americanos, outro para os meus companheiros — disse Munro. —
Um representante de cada embaixada está esperando além das
muralhas do Kremlin.

Rudin deu ordens ao major, que assentiu e preparou-se para
acompanhar Munro à saída. No momento em que passavam pela
porta, Maxim Rudin chamou:

— Sr. Munro...
Munro virou-se. O velho líder russo estava na mesma posição

em que o encontrara ao chegar, segurando a xícara com as duas
mãos.

— Se algum dia precisar de outro emprego, Sr. Munro, venha
procurar-me. Há sempre lugar aqui para homens de talento.

Quando a limusine Zil deixou o Kremlin pelo Portão
Borovitsky, às sete horas da manhã, o Sol começava a despontar
por detrás da torre da Catedral de São Basílio. Dois carros pretos
estavam esperando lá fora, encostados ao meio-fio. Munro desceu
da limusine e encaminhou-se para os dois carros. Entregou uma
mensagem ao diplomata americano e outra ao diplomata britânico.
Antes que levantasse voo para Berlim, as instruções já estariam em
Londres e Washington.

As oito horas em ponto, o SR-71 levantou-se da pista do
aeroporto Vnukovno II e virou para oeste, na direção de Berlim, a



1.600 quilômetros de distância. Estava sendo pilotado por um
Coronel O'Sullivan profundamente desgostoso, que passara três
horas observando seu precioso avião ser examinado e reabastecido
por uma equipe de técnicos da Força Aérea soviética.

— Para onde quer ir agora? — gritou ele pelo sistema de
intercomunicação. — Não posso pousar em Tempelhof. Não há
espaço suficiente para o Blackbird.

— Pouse na base britânica em Gatow — disse Munro.
— Primeiro os russos, agora os ingleses — resmungou o

coronel americano. — Não sei por que não pomos logo esse
passarinho em exposição pública. Parece que todo o mundo está
hoje com o direito de dar uma olhada nele.

— Se esta missão for bem-sucedida, talvez o mundo não
precise mais de Blackbirds.

O Coronel O'Sullivan, longe de se mostrar satisfeito, encarou
a perspectiva como um desastre.

— Sabe o que vou fazer se isso acontecer? — gritou ele. —
Vou virar motorista de táxi. Estou pegando um bocado de prática.

Lá embaixo, a cidade de Vilnius, na Lituânia, ficou para trás.
Voando duas vezes mais depressa do que o Sol nascente,
chegariam a Berlim às sete horas da manhã, horário local. 

 
Às cinco e meia da manhã, no Freya, enquanto Adam Munro

estava num carro seguindo do Kremlin para o aeroporto, o telefone
da cabine de comando tocou no camarote do comandante.

O homem que se intitulava Svoboda atendeu, escutou por
um momento e depois respondeu em ucraniano. Do outro lado da
mesa, Thor Larsen observava-o através dos olhos semicerrados.

O telefonema deixou o líder dos terroristas perplexo. Ele se
sentou novamente, o rosto franzido, olhando para a mesa, até que
um dos seus homens apareceu para substituí-lo na vigilância do
comandante norueguês.

Svoboda deixou Larsen sob a mira da submetralhadora nas
mãos do seu companheiro mascarado e subiu para a cabine de
comando. Ao voltar, 10 minutos depois, estava furioso.

— Qual é o problema? — indagou Larsen. — Algo saiu' errado
novamente?



— Era o Embaixador alemão chamando de Haia. Os russos
recusaram permissão para que qualquer jato alemão ocidental,
oficial ou particular, use os corredores aéreos que saem de Berlim
Ocidental.

— É uma reação lógica. Dificilmente se poderia esperar que
ajudassem na fuga dos homens que mataram o comandante de um
dos seus aviões.

Svoboda dispensou o companheiro, que fechou a porta
depois de sair e voltou para a cabine de comando. O ucraniano
voltou a sentar-se em seu lugar habitual, informando:

— Os ingleses ofereceram ajuda ao Chanceler Busch, pondo
um jato de comunicações da RAF à disposição para transportar
Mishkin e Lazareff de Berlim a Tel Aviv.

— Eu aceitaria o oferecimento — disse Larsen. — Afinal, os
russos não hesitariam em deter um jato alemão, mesmo que para
isso tivessem de derrubá-lo, alegando depois que foi um acidente.
Mas nunca se atreveriam a disparar contra um jato militar da RAF
num dos corredores aéreos. Está no limiar da vitória. Não a perca
agora, por causa de uma mera questão técnica. Trate de aceitar.

Svoboda olhou para o norueguês, os olhos injetados do
cansaço, os movimentos lentos da falta de sono.

— Tem razão. Eles podem perfeitamente derrubar um avião
alemão. Para dizer a verdade, já aceitei o oferecimento.

— Pois então está tudo acabado — disse Larsen, forçando
um sorriso. — Vamos comemorar.

Ele tinha duas xícaras de café a sua frente, servidas
enquanto esperava pela volta de Svoboda. Empurrou uma das
xícaras até a metade da mesa comprida. O ucraniano se esticou
para alcançá-la. Numa operação muito bem planejada, era o
primeiro erro que cometia...

Thor Larsen avançou em sua direção por toda a extensão da
mesa, a fúria acumulada nas últimas 50 horas se desencadeando na
violência de um urso enfurecido.

O guerrilheiro recuou rapidamente, estendeu. a mão para a
arma, levantou-a, estava prestes a disparar. Um punho que mais
parecia um tronco de árvore acertou-o na têmpora esquerda,



arrancando-o da cadeira, jogando-o para trás, pelo chão do
camarote.

Se sua forma física não fosse tão boa, certamente teria
perdido os sentidos. Mas estava em excelente estado físico e era
mais jovem do que o norueguês. Ao cair, a arma escapuliu de sua
mão e deslizou pelo chão. Levantou-se de mãos vazias, lutando
para conter a carga do norueguês. Os dois caíram ao chão, braços e
pernas entrelaçados, por entre os pedaços da cadeira quebrada e
os cacos das duas xícaras.

Larsen procurou usar seu peso e força, o ucraniano recorreu
a sua juventude e agilidade. O ucraniano é que venceu.
Desvencilhando-se das mãos de Larsen, correu para a porta. Quase
conseguiu. A mão já se estava estendendo para a maçaneta
quando Larsen voou por cima do tapete e segurou-lhe os
tornozelos, puxando-os.

Os dois homens se levantaram ao mesmo tempo, separados
por um metro, o norueguês entre Svoboda e a porta. O ucraniano
atacou com o pé, acertando o homem maior na virilha e fazendo-o
dobrar-se de dor. Larsen recuperou-se prontamente, ergueu-se e se
lançou contra o homem que ameaçara destruir seu navio.

Svoboda deve ter-se lembrado de que o camarote era
virtualmente à prova de som. Lutou em silêncio, esmurrando,
mordendo, chutando, os dois rolando sobre o tapete, engalfinhados,
sobre os destroços da cadeira e os cacos de vidro. Em algum lugar,
no chão, estava a arma que poderia acabar com a luta; e no cinto
de Svoboda estava o oscilador com o botão vermelho que, se
comprimido, poderia acabar com tudo.

A luta acabou em dois minutos. Thor Larsen conseguiu livrar
uma mão, agarrou a cabeça do ucraniano e empurrou-a
violentamente contra o pé da mesa. Svoboda ficou rígido por um
momento e depois desabou, inerte. Sob os cabelos, um filete de
sangue começou a escorrer, descendo pela testa.

Ofegante de cansaço, Thor Larsen levantou e olhou para o
homem inconsciente. Cuidadosamente, tirou o oscilador do cinto do
ucraniano, segurando-o com a mão esquerda e se dirigindo até uma
janela no lado de estibordo, fechada com trancas com cabeça de
borboleta. Com uma das mãos, começou a desaparafusar. Tirou a



primeira, começou a trabalhar na segunda. Mais alguns segundos
um único arremesso e o oscilador passaria pela janela, atravessaria
três metros de convés de metal e cairia no Mar do Norte.

No chão atrás dele, a mão do jovem terrorista estendeu-se
sobre o tapete na direção da arma caída. Larsen tinha acabado de
tirar a segunda tranca e estava puxando a janela para dentro
quando Svoboda se levantou, com extrema dificuldade,
contornando a mesa e disparando.

O estampido da arma no camarote fechado foi ensurdecedor.
Thor Larsen foi arremessado pelo impacto contra a parede, ao lado
da janela. Olhou primeiro para sua mão esquerda e depois para
Svoboda. O ucraniano também o fitava, incrédulo.

O tiro único acertara o comandante norueguês na palma da
mão esquerda, a mão que segurava o oscilador, comprimindo contra
a carne estilhaços de plástico e vidro. Durante 10 segundos, os dois
homens ficaram olhando um para o outro, completamente imóveis,
esperando pelas sucessivas explosões que assinalariam o fim do
Freya.

Mas as explosões jamais ocorreram. A bala fragmentara o
detonador, espatifando-o antes que tivesse tempo de alcançar o
som tonal que explodiria as bombas.

Lentamente, o ucraniano apoiou-se na mesa, para não cair.
Thor Larsen olhava para o fluxo de sangue que escorria da mão
ferida para o tapete. Depois, olhou para o terrorista ofegante.

— Eu venci, Sr. Svoboda, eu venci... Não pode mais destruir
meu navio e minha tripulação.

— Pode saber disso, Comandante Larsen — disse o homem
que empunhava a arma. — Assim como eu também sei. Mas eles...
— Gesticulou pela janela aberta, na direção dos navios de guerra da
OTAN, na claridade difusa que antecedia o amanhecer, ainda todo
iluminados. — ... não sabem disso. O jogo continua. Mishkin e
Lazareff chegarão a Israel.
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A Penitenciária de Moabit, em Berlim Ocidental, tem duas
partes. A mais antiga é anterior à Segunda Guerra Mundial. Durante
os anos 60 e início dos 70, quando o bando da Baader-Meinhof
espalhava uma onda de terror pela Alemanha, uma nova seção foi
construída. Dispunha de sistemas de segurança ultramodernos, o
aço e concreto mais resistentes, circuitos de televisão, portas e
grades controladas eletronicamente.

No andar superior, David Lazareff e Lev Mishkin foram
despertados em suas celas separadas pelo Diretor da Penitenciária,
às seis horas da manhã de domingo, 3 de abril de 1983.

— Vão ser libertados e levados de avião para Israel esta
manhã — disse o Diretor, bruscamente. — A decolagem está
marcada para as oito horas. Preparem-se para partir. Sairemos
daqui, a caminho do aeroporto, às sete e meia.

Dez minutos depois, o Comandante Militar do Setor britânico
estava falando pelo telefone com o Prefeito de Berlim.

— Lamento profundamente, Herr Burgomeister, mas não há
a menor possibilidade de uma decolagem do aeroporto civil de
Tegel. Por um lado, porque o avião a ser usado, nos termos do
acordo entre os nossos governos, será um jato da RAF e as
instalações de reabastecimento e manutenção do aparelho são
muito melhores em nosso próprio aeroporto, em Gatow. Por outro,
porque queremos evitar o caos de uma invasão da imprensa, o que
poderemos conseguir mais facilmente em Gatow. Seria muito difícil
evitar a aproximação da imprensa em Tegel.

Particularmente, o Prefeito de Berlim sentiu-se aliviado. Se
os britânicos assumissem o comando de toda a operação, quaisquer
possíveis desastres passariam a ser da responsabilidade deles. Com
as eleições regionais se aproximando, Berlim era uma cidade em
que qualquer contratempo poderia ter consequências imprevisíveis.

— E o que deseja que façamos, General?



— Londres pediu-me que sugerisse que esses criminosos
sejam metidos num carro fechado e blindado em Moabit e levados
diretamente para Gatow. Seus homens podem entregá-los aos
nossos cuidados em segurança, além das cercas da base. E é claro
que assinaremos um documento informando que os recebemos.

A imprensa é que não ficou muito feliz. Mais de 400
repórteres, fotógrafos e cinegrafistas estavam acampados diante da
Penitenciária de Moabit desde o comunicado de Bonn na noite
anterior, informando que os prisioneiros seriam libertados e metidos
num avião às oito horas daquela manhã. Desejavam
desesperadamente tirar fotografias da dupla de sequestradores
partindo para o aeroporto. Outras dezenas de jornalistas cercavam
o aeroporto civil em Tegel, procurando os melhores pontos nos
terraços de observação e outros pontes do prédio do terminal, a fim
de operar suas teleobjetivas. Todos estavam fadados a ficar
profundamente frustrados.

A grande vantagem da Base britânica em Gatow é o fato de
ocupar uma das áreas mais afastadas e isoladas dentro do
perímetro cercado de Berlim Ocidental, no lado oeste do largo Rio
Havei, bem perto da fronteira com a Alemanha Oriental comunista,
que cerca a cidade sitiada por todos os lados.

No interior da base, horas antes do amanhecer já havia uma
atividade controlada. Entre três e quatro horas da madrugada, uma
versão da RAF do jato executivo HS 125, conhecida oficialmente
como Dominie, viera da Inglaterra para aquele voo especial. O
avião foi equipado com tanques de combustível para voos de longa
distância, proporcionando-lhe amplas reservas para ir de Berlim a
Tel Aviv, sobrevoando Munique, Veneza e Atenas, sem passar em
nenhum momento por espaço aéreo comunista. Sua velocidade de
cruzeiro de 800 quilômetros horários permitiria ao Dominic
completar o percurso de 3.500 quilômetros até Tel Aviv em pouco
mais de quatro horas.

Depois de pousar, o Dominie fora rebocado até um hangar
afastado, onde havia sido reabastecido e devidamente preparado
para o longo voo.

A imprensa estava tão absorvida em vigiar a Penitenciária de
Moabit e o aeroporto civil em Tegel que ninguém notou um veloz



SR-71 passar pela fronteira Alemanha Oriental-Berlim Ocidental, na
extremidade da cidade, indo pousar na pista principal de Gatow,
apenas três minutos depois das sete horas. Esse aparelho também
foi rapidamente rebocado para um hangar vazio, onde uma equipe
de técnicos e mecânicos da Força Aérea dos Estados Unidos,
deslocados de Tempelhof, fecharam apressadamente as portas para
evitar os olhos curiosos e começaram imediatamente a trabalhar
nele. O SR-71 cumprira sua missão. Um aliviado Coronel O'Sullivan
descobriu-se finalmente cercado por seus compatriotas, sabendo
que seu próximo destino seria sua terra tão amada, os Estados
Unidos da América.

O passageiro do Blackbird deixou o hangar e foi
cumprimentado por um jovem líder de esquadrilha, que estava
esperando, com um Landrover.

— Sr. Munro?
— Sou eu mesmo.
Munro apresentou sua identificação, que o oficial da RAF

examinou atentamente.
— Há dois cavalheiros esperando para falar-lhe no refeitório,

senhor.
Se fosse necessário, os dois cavalheiros poderiam provar que

eram servidores civis subalternos, trabalhando no Ministério da
Defesa. O que nenhum dos dois jamais iria admitir é que estavam
envolvidos em trabalhos experimentais num laboratório isolado e
pouco conhecido, cujas descobertas, assim que ficavam prontas,
eram imediatamente incluídas na classificação de ultra-secretas.

Os dois homens estavam vestidos impecavelmente e ambos
carregavam pastas de executivo. Um deles usava óculos sem aros e
era médico; ou melhor, fora, até que ele e a profissão de Hipócrates
haviam-se despedido para sempre. O outro era seu subordinado,
um antigo enfermeiro.

— Trouxeram o equipamento que pedi? — indagou Munro,
sem qualquer preâmbulo.

Como resposta, o homem mais velho abriu sua pasta e tirou
uma caixa achatada, que não era maior do que uma cigarreira.
Abriu-a e mostrou a Munro o que estava lá dentro, aninhado numa
camada de algodão.



— Dez horas — disse ele. — Não mais do que isso.
— O prazo é apertado — murmurou Munro. — Muito apertado

mesmo.
Eram sete e meia de uma ensolarada manhã de domingo.
O Nimrod do Comando Costeiro ainda continuava a circular

interminavelmente 5.000 metros acima do Freya. Além de observar
o superpetroleiro, tinha agora também a missão de observar a
mancha de petróleo que fora vazado no Mar do Norte ao meio-dia
anterior. A gigantesca mancha continuava deslocando-se
preguiçosamente pela superfície do mar, ainda fora do alcance dos
rebocadores que iriam lançar o detergente e que não tinham
permissão para entrar na área imediatamente ao redor do Freya.

Depois do despejo, a mancha de petróleo deslizara
lentamente para nordeste do petroleiro, na correnteza de um nó,
seguindo para a costa setentrional da Holanda. Durante a noite,
porém, a mancha parará, com a maré entrando em refluxo e uma
brisa amena agitando-a em diversos pontos. Antes do amanhecer, a
mancha já voltara, até passar pelo Freya novamente e se afastar
cerca de duas milhas para o sul do seu costado, na direção da
Holanda e Bélgica.

Nos rebocadores e embarcações de combate a incêndios,
todos carregados ao máximo com o emulsificador concentrado, os
cientistas emprestados de Warren Springs rezavam para que o mar
permanecesse calmo e a brisa amena, até que pudessem entrar em
ação. Uma súbita mudança no vento, uma piora do tempo e a
gigantesca mancha poderia fragmentar-se, sendo impelida pela
tempestade para as praias da Inglaterra ou da Europa Continental.

Meteorologistas na Inglaterra e Europa Continental
observavam com apreensão a aproximação de uma frente fria,
procedente do Estreito da Dinamarca, trazendo ar frio para dissipar
a onda de calor fora de época, e possivelmente vento e chuva.
Vinte e quatro horas de tempestade acabariam com o mar calmo e
tornariam in-controlável a mancha de petróleo. Os ecologistas
rezavam para que a frente fria iminente não trouxesse mais nada
além de um nevoeiro marítimo.

A bordo do Freya, enquanto os minutos que faltavam para
oito horas iam-se escoando, os nervos tornavam-se cada vez mais



tensos. Andrew Drake, assistido por dois homens com
submetralhadoras para evitar outro ataque do norueguês, permitira
que o Comandante Larsen usasse sua caixa de primeiros-socorros
para fazer um curativo na mão. O rosto extremamente pálido por
causa da dor, o comandante arrancara da carne ensanguentada da
palma tantos fragmentos de plástico e vidro quantos pudera,
enfaixando a mão em seguida e colocando-a numa tipóia
improvisada, pendurada do pescoço. Svoboda observava-o do outro
lado do camarote, com um esparadrapo cobrindo o talho em sua
testa.

— Uma coisa tenho de reconhecer, Thor Larsen: é um
homem de extraordinária coragem. Mas nada mudou. Ainda posso
derramar no mar até a última tonelada de petróleo deste navio,
com suas próprias bombas. Antes de chegar à metade, os navios de
guerra que nos cercam vão começar a atirar e completar o trabalho.
Se os alemães renegarem novamente sua promessa, será
justamente isso o que vai acontecer, exatamente às nove horas.

Precisamente às sete e meia, os jornalistas do lado de fora
da Penitenciária de Moabit foram recompensados por sua vigília. Os
portões duplos que davam para a Klein Moabit Strasse se abriram
pela primeira vez e eles puderam ver um furgão blindado, todo
fechado. De janelas de apartamentos no outro lado da rua, os
fotógrafos bateram todas as chapas que podiam e que não foram
muitas. Toda a frota de carros da imprensa preparou-se para seguir
o furgão, onde quer que fosse.

Simultaneamente, as unidades de transmissão externa de
televisão apontavam suas câmaras e os repórteres de rádio falavam
excitadamente por seus microfones. No instante mesmo em que
falavam, suas palavras eram transmitidas para as diversas cidades
de onde tinham vindo. Como não poderia deixar de ser, lá estava
também um homem da BBC. Sua voz ecoou no camarote do Freya,
onde Andrew Drake, que começara tudo aquilo, estava sentado
escutando o rádio.

— Eles já estão a caminho — disse Drake, com evidente
satisfação. — Agora, não falta muito para esperar. Está na hora de
comunicar os detalhes finais da recepção de Mishkin e Lazareff em
Tel Aviv.



O ucraniano partiu para a cabine de comando. Dois homens
ficaram vigiando o comandante do Freya, afundado em sua cadeira
à mesa, lutando com um cérebro extenuado contra as ondas de dor
que se irradiavam de sua mão espatifada e sangrando.

O furgão blindado, precedido por batedores em motocicletas
com as sirenes ligadas, passou pelos portões de grade de aço, com
três e meio metros de altura, entrando na Base britânica em Gatow.
A barreira foi imediatamente fechada, no instante em que o
primeiro carro do cortejo que vinha atrás, repleto de jornalistas,
tentava passar também. O carro parou, os pneus rangendo. Os
portões foram fechados. Minutos depois, uma multidão de
repórteres, fotógrafos e cinegrafistas protestava veementemente
diante dos portões, exigindo que os deixassem entrar.

Gatow não contém apenas uma Base Aérea, mas é também
o quartel de uma unidade do Exército. O comandante era um
general do Exército. Os homens nos portões eram da Polícia Militar,
quatro gigantes com capacetes vermelhos, impassíveis e
indiferentes.

— Não podem fazer isso! — gritou um ultrajado fotógrafo da
Spiegel. — Exigimos que nos permitam ver os prisioneiros partindo!

— Não vai ser possível, Fritz — disse, calmamente, o
Sargento Farrow. — Recebemos ordens e vamos cumpri-las.

Os repórteres correram para telefones públicos, a fim de se
queixar a seus editores. Estes, por sua vez, queixaram-se ao
Prefeito de Berlim, que manifestou sua simpatia pela posição dos
jornalistas e prometeu que entraria em contato imediatamente com
o comandante de Gatow. Depois que o telefone parou de tocar, o
Prefeito recostou-se em sua cadeira e acendeu um charuto.

No interior da base, Adam Munro entrou no hangar em que
estava o Dominie, acompanhado pelo oficial encarregado da
manutenção do avião.

— Como está o avião? — perguntou Munro ao suboficial
incumbido de verificar e ajustar todos os sistemas.

— Cem por cento, senhor — respondeu o veterano mecânico.
— Não está, não — declarou Munro. — Se der uma olhada

sob a coberta do motor, tenho certeza de que vai descobrir um
defeito elétrico que está precisando ser reparado.



O suboficial olhou aturdido para o estranho, fitando em
seguida seu oficial.

— Faça o que ele está dizendo, Mister Barker — determinou
o oficial. — Tem de haver um atraso por motivos técnicos. O
Dominie não deve ficar pronto para a decolagem por mais algum
tempo. Mas as autoridades alemãs devem acreditar que se trata de
um defeito técnico genuíno. Abra o motor e comece a trabalhar.

O Suboficial Barker passara 30 anos cuidando da manutenção
de aviões para a RAF. As ordens de um oficial não deveriam ser
desobedecidas, mesmo partindo de um civil todo desgrenhado e
amarrotado, que deveria estar envergonhado da maneira como se
vestia, para não falar da barba que há alguns dias não era feita.

O Diretor da Penitenciária de Moabit, Alois Bruckner, chegara
à base em seu próprio carro, para testemunhar a entrega dos
prisioneiros aos ingleses e a partida do avião para Israel. Ao ser
informado de que o avião ainda não estava pronto para decolar,
Bruckner ficou furioso e exigiu para ver o aparelho pessoalmente.

Entrou no hangar escoltado pelo Comandante da RAF na
base e foi encontrar o Suboficial Barker com a cabeça e ombros
mergulhados no motor de estibordo do Dominie.

— Qual é o problema? — perguntou o alemão, exasperado. O
Suboficial Barker levantou a cabeça.

— Um curto-circuito elétrico, senhor. Foi constatado durante
o teste de aceleração dos motores, há poucos minutos. O conserto
não vai demorar muito.

— Esses homens devem decolar às oito horas em ponto,
dentro de dez minutos — disse Bruckner. — Às nove horas, os
terroristas no Freya vão despejar no mar cem mil toneladas de
petróleo.

— Estou fazendo tudo o que posso, senhor. E se eu pudesse
continuar em meu trabalho agora, tenho certeza de que conseguiria
acabar muito mais depressa.

O Comandante da RAF saiu com Herr Bruckner do hangar. Ele
também não tinha a menor ideia do que significavam as ordens de
Londres, mas eram ordens e tencionava obedecê-las.

— Por que não vamos até o refeitório dos oficiais e tomamos
uma xícara de chá? — sugeriu ele ao alemão.



— Não quero uma xícara de chá, mas sim uma decolagem
para Tel Aviv! — disse o frustrado Herr Bruckner. — E tenho que
telefonar imediatamente para o Prefeito de Berlim!

— Pois o refeitório dos oficiais é o melhor lugar para fazer
sua ligação — disse o Comandante da RAF. — Por falar nisso, como
os prisioneiros não podem permanecer trancados naquele furgão
por muito mais tempo, mandei que fossem transferidos para celas
da Polícia Militar. Ficarão seguros e confortáveis lá.

Faltavam cinco minutos para oito horas quando o
correspondente de rádio da BBC recebeu informações diretamente
do Comandante da RAF na base sobre o defeito técnico no Dominie.
Sete minutos depois, as informações foram transmitidas no
noticiário das oito horas da emissora. A notícia foi ouvida no Freya e
Svoboda comentou:

— É melhor eles se apressarem...
Adam Munro e os dois civis entraram no pequeno xadrez da

Polícia Militar logo depois de oito horas. Era uma construção
pequena, usada apenas para alojar algum ocasional prisioneiro
militar, com quatro celas seguidas. Mishkin estava na primeira,
Lazareff na quarta. O civil subalterno deixou que Munro e seu
colega entrassem no corredor que levava às celas, depois fechou a
porta e ficou encostado nela.

— Interrogatório de último minuto — disse ele ao ultrajado
sargento da Polícia Militar que estava no comando do pequeno
xadrez. — Pessoal do serviço secreto.

O sargento deu de ombros e voltou para a sala da guarda,
sem dizer mais nada.

Munro entrou na primeira cela. Lev Mishkin, em trajes civis,
estava sentado na beira do catre, fumando um cigarro. Fora
informado de que estava finalmente a caminho de Israel, mas ainda
se mostrava muito nervoso e ignorando a maior parte do que
acontecera nos últimos três dias.

Munro fitou-o atentamente. Quase que temera encontrá-lo.
Mas se não fosse por aquele homem e seus planos loucos de
assassinar Yuri Ivanenko, em busca de algum sonho distante, sua
amada Valentina estaria naquele momento fazendo as malas,
preparando-se para a viagem à Romênia, onde trabalharia na



conferência do Partido, depois iria para umas curtas férias na Praia
de Mammaia e finalmente para a lancha que a levaria à liberdade.
Ele viu novamente as costas da mulher a quem amava passando
pelas portas de vidro da loja, saindo para a rua de Moscou, o
homem de capa cinza empertigar-se e começar a segui-la.

— Sou médico — disse ele, em russo. — Seus amigos, os
ucranianos que estão exigindo sua libertação, também insistiram
para que eu os examinasse, a fim de verificar se estão fisicamente
aptos para a viagem.

Mishkin levantou-se, dando de ombros. Não estava
esperando as quatro pontas dos dedos esticados que bateram fundo
em seu plexo solar, não estava esperando a pequena lata que foi
aproximada de seu nariz enquanto procurava sofregamente sorver
um pouco de ar, não pôde evitar de aspirar o vapor de aerosol que
saiu do bico da lata, misturando-se com sua respiração. Quando o
gás de efeito instantâneo atingiu seus pulmões, as pernas se
dobraram e ele tombou, sem fazer qualquer ruído. Munro segurou-o
sob as axilas, antes que o rapaz caísse no chão, e estendeu-o na
cama, cuidadosamente.

— O efeito vai perdurar por cinco minutos, não mais do que
isso — disse o civil do Ministério da Defesa. — Depois, ele vai
acordar com a mente meio confusa, mas sem quaisquer outros
efeitos secundários. É melhor agir depressa.

Munro abriu sua pasta e tirou a caixa contendo a seringa
hipodérmica, o algodão e um vidro pequeno de éter. Ensopando o
algodão no éter, passou-o num trecho do antebraço direito do
prisioneiro, a fim de esterilizar a pele, suspendeu a seringa contra a
luz e apertou-a, até que um jato fino de líquido esguichasse da
agulha, expelindo as últimas bolhas de ar.

A injeção foi aplicada em menos de três segundos. Lev
Mishkin ficaria sob seus efeitos por cerca de duas horas, muito mais
do que era necessário, mas um período que não poderia ser
reduzido.

Os dois homens deixaram a cela e fecharam a porta,
seguindo pelo corredor para a última cela, em que estava David
Lazareff, que nada tinha ouvido e estava andando de um lado para
outro, repleto de energia nervosa. O jato de aerosol funcionou com



o mesmo efeito instantâneo. Dois minutos depois, uma injeção
também fora aplicada em Lazareff.

O civil que acompanhava Munro enfiou a mão no bolso
interno do paletó e tirou uma latinha pequena e fina. Estendeu para
Munro, dizendo friamente:

— Agora, deixo tudo a seu cargo. Não sou pago para fazer
mais do que já fiz.



Nenhum dos sequestradores sabia nem jamais saberia o que
lhes havia sido injetado. Era uma mistura de dois narcóticos,
chamados Pethadene e Hyacine pelos ingleses, e Meperidine e
Scopolamine pelos americanos. Combinados, tinham efeitos
extraordinários.

Faziam com que o paciente permanecesse acordado, embora
ligeiramente sonolento, propenso e capaz de obedecer a quaisquer
ordens. Tinham também o efeito de distorcer o tempo, de tal forma
que, ao livrar-se dos efeitos depois de quase duas horas, o paciente
ficava com a impressão de que sofrerá uma vertigem que durara
apenas alguns segundos. Finalmente, causavam uma amnésia
completa; quando os efeitos passavam, o paciente não tinha a
menor recordação de tudo o que acontecera durante o período de
intervalo. Somente uma consulta ao relógio poderia revelar-lhe
quanto tempo se passara.

Munro voltou à cela de Mishkin. Ajudou o jovem a sentar-se
na cama, de costas para a parede.

— Olá — disse ele.
— Olá — respondeu Mishkin, sorrindo.
Estavam falando em russo, mas Mishkin jamais se lembraria

disso.
Munro abriu a caixinha de metal, tirou as duas metades de

uma cápsula comprida, no formato de um torpedo, atarraxou
rapidamente as duas extremidades.

— Quero que tome essa pílula — disse ele a Mishkin,
estendendo-a, juntamente com um copo com água.

— Claro — respondeu Mishkin, engolindo a pílula sem a
menor hesitação.

Munro tirou da pasta um relógio operado por bateria e
acertou um mecanismo de tempo que havia, atrás. Pendurou-o na
parede. Os ponteiros marcavam oito horas, mas não se estavam
movendo. Deixou Mishkin sentado na cama e voltou para a cela de
Lazareff. Cinco minutos depois, o trabalho estava acabado. Munro
tornou a guardar todas as coisas na pasta e deixou o corredor das
celas.

— Eles devem permanecer em total isolamento até o avião
ficar pronto para a partida — disse ele ao sargento da Polícia Militar



na sala da guarda. — Ninguém deve ir vê-los. São ordens expressas
do Comandante da Base.

Pela primeira vez, Andrew Drake estava falando
pessoalmente com o Primeiro-Ministro da Holanda, Jan Grayling.
Mais tarde, linguistas ingleses iriam situar a voz gravada como
sendo originária de um raio de 40 quilômetros da cidade de
Bradford, na Inglaterra. A esta altura, porém, já seria tarde demais
para que a informação tivesse alguma utilidade.

— Vou apresentar agora os termos para a chegada de
Mishkin e Lazareff a Israel — disse Drake. — Não vou esperar mais
do que uma hora, depois de o avião decolar de Berlim, para que o
Primeiro-Ministro Golen apresente publicamente uma garantia de
que todos os termos serão respeitados. Se não forem, a libertação
dos meus amigos será considerada nula e inexistente.

“Um: os dois devem deixar o avião a pé, avançando
lentamente e passando pelo terraço de observação no alto do
prédio principal do terminal do Aeroporto Ben Gurion.

“Dois: o acesso a esse terraço deve ser aberto ao público. As
forças de segurança israelense não devem instituir qualquer espécie
de controle ou vigilância do público.

“Três: se houver qualquer troca de prisioneiros, se quaisquer
atores parecidos estiverem substituindo os meus amigos, saberei
com certeza em poucas horas.

“Quatro: três horas antes de o avião pousar no Aeroporto
Ben Gurion, as emissoras de rádio israelenses devem divulgar a
hora da chegada, informando que toda e qualquer pessoa que
desejar comparecer para assistir ao acontecimento será bem-vinda.
A transmissão deve ser em hebraico, inglês, francês e alemão. Isso
é tudo.

Jan Grayling apressou-se em falar, em tom de urgência:
— Sr. Svoboda, todas essas exigências foram devidamente

anotadas e serão transmitidas imediatamente ao Governo
israelense. Tenho certeza de que eles concordarão. Por favor, não
suspenda o contato. Acabo de receber um comunicado urgente dos
ingleses, de Berlim Ocidental.

— Pode falar — disse Drake, bruscamente.



— Os técnicos da RAF que estão preparando o jato executivo
num hangar do aeroporto de Gatow informaram que surgiu um
grave defeito elétrico esta manhã, durante o teste dos motores.
Imploro que acredite que não se trata de nenhum truque. Eles
estão trabalhando o mais depressa possível para reparar o defeito.
Mas, infelizmente, haverá um atraso de uma ou duas horas.

— Se isso for um truque, vai custar às suas praias uma
camada de cem mil toneladas de petróleo bruto! — disse Drake,
rispidamente.

— Não é um truque! — gritou Grayling, desesperado. — Todo
avião sofre ocasionalmente uma falha técnica. É desastroso que
tivesse acontecido ao avião da RAF logo agora. Mas aconteceu e o
defeito não pode deixar de ser reparado. E está sendo reparado
rapidamente, neste momento mesmo, enquanto falamos.

Houve silêncio por algum tempo, enquanto Drake pensava.
— Quero que a decolagem seja testemunhada por quatro

repórteres de rádio, de diferentes países, cada um em contato ao
vivo e direto com sua emissora. Quero que cada um transmita todos
os detalhes da decolagem. Os repórteres devem ser da Voz da
América, Voz da Alemanha, BBC e a ORTF francesa. Todos devem
transmitir em inglês, começando cinco minutos antes da decolagem
e continuando por cinco minutos após.

Jan Grayling pareceu ficar aliviado.
— Vou tomar todas as providências necessárias para que o

pessoal da RAF em Gatow permita a entrada desses quatro
repórteres de rádio que vão testemunhar a decolagem.

— É melhor que eles permitam — disse Drake. — Vou
suspender o despejo das cem mil toneladas de petróleo por três
horas. Mas, exatamente ao meio-dia, começaremos a bombear o
petróleo para o mar, se nossas exigências não estiverem até lá
devidamente atendidas.

Houve um estalido e a ligação emudeceu. 
 
O Primeiro-Ministro Benyamin Golen estava em seu gabinete

em Jerusalém naquela manhã de domingo. O Sabá terminara e era
um dia normal de domingo. Passava das 10 horas, duas a mais do
que na Europa Ocidental.



O Primeiro-Ministro holandês mal havia terminado a conversa
com o líder dos terroristas quando a pequena unidade de agentes
da Mossad, instalada num apartamento em Rotterdam, transmitiu a
mensagem do Freya para Israel. Eles se adiantaram aos canais
diplomáticos em mais de uma hora.

Foi o assessor pessoal para questões de segurança do
Primeiro-Ministro Golen quem lhe levou a transcrição da
transmissão do Freya e colocou-a sem dizer nada na mesa dele.
Golen leu rapidamente.

— O que eles estão querendo?
— Estão tomando todas as precauções para evitar uma troca

de prisioneiros — respondeu o assessor. — Teria sido uma, manobra
óbvia, encontrar dois jovens parecidos para se fazerem passar por
Mishkin e Lazareff.

— Mas quem vai reconhecer os verdadeiros Mishkin e
Lazareff aqui em Israel?

O assessor deu de ombros.
— Alguém no terraço de observações. Eles devem ter um

companheiro aqui em Israel que pode reconhecer os dois de vista.
Ou, mais provavelmente, é alguém que Mishkin e Lazareff podem
reconhecer.

— E depois do reconhecimento?
— Alguma mensagem ou sinal presumivelmente será

transmitida aos meios de comunicação para ser irradiada,
confirmando aos homens no Freya que seus amigos chegaram a
Israel sãos e salvos. Sem essa mensagem, eles pensarão que foram
enganados e executarão todas as suas ameaças.

— Outro terrorista? Aqui em Israel? Não vou admitir isso! —
disse Benyamin Golen. — Podemos ser anfitriões de Mishkin e
Lazareff, mas não seremos de mais ninguém! Quero que o terraço
de observação fique sob permanente vigilância. Se alguém ali
receber algum sinal dos dois homens, no momento em que
chegarem, quero que seja seguido. Deixem que ele transmita a
mensagem, mas prendam-no imediatamente depois. 

 
No Freya, a manhã foi-se arrastando com uma lentidão

angustiante. A cada 15 minutos, Andrew Drake, sintonizando seu



rádio portátil, ouvia os noticiosos em inglês da Voz da América ou
do Serviço Internacional da BBC. A cada vez, ouvia a mesma
notícia: ainda não ocorrera a decolagem. Os mecânicos
continuavam trabalhando no motor defeituoso do Dominie.

Pouco depois das nove horas, os quatro repórteres de rádio
designados por Drake para testemunhar a decolagem foram
admitidos na Base de Gatow e escoltados pela Policia Militar até o
refeitório dos oficiais, onde lhes ofereceram café e biscoitos. Foram
providenciados contatos telefônicos diretos com seus escritórios em
Berlim, de onde foram abertos circuitos de rádio com seus
respectivos países. Nenhum deles se encontrou com Adam Munro,
que tomara emprestado o gabinete particular do Comandante da
Base e estava falando com Londres.

No outro lado do cruzador Argyll, as três velozes lanchas dos
comandos, Sabre, Cimitarra e Alfanje, estavam à espera. Na
Alfanje, o Major Fallon reunira seus 12 comandos do Serviço
Especial Marítimo.

— Temos de presumir que vão deixar os filhos da mãe
escaparem — disse Fallon a seus homens. — Em algum momento,
nas próximas duas horas, eles vão decolar de Berlim Ocidental para
Israel. Devem chegar lá cerca de quatro horas e meia depois. Assim
durante o final da tarde ou à noite, se cumprirem sua palavra, os
terroristas vão deixar o Freya. Ainda não sabemos para que lado
eles seguirão, mas provavelmente será na direção da Holanda, o
mar está vazio de navios naquele lado. Quando eles estiverem a
três milhas do Freya e fora do alcance possível para um pequeno
transmissor-detonador de baixa potência acionar os explosivos,
técnicos da Marinha Real vão abordar o petroleiro e desmontar as
cargas. Mas isso não é problema nosso. — Fallon fez uma pausa,
antes de acrescentar: — Nós vamos atrás daqueles miseráveis. E
quero o tal de Svoboda. Ele é meu, entendido?

Houve uma série de acenos e diversos sorrisos. Eles estavam
preparados para a ação, o que lhes fora negado. O instinto de caça
que possuíam era bastante forte.

— A lancha deles é muito mais lenta do que as nossas —
continuou Fallon. — Eles terão uma dianteira de oito milhas, mas
creio que poderemos alcançá-los umas três ou quatro milhas antes



de chegarem à costa. O Nimrod continua lá por cima, em contato
permanente com o Argyll. E este nos dará todas as orientações de
que precisarmos. Quando chegarmos perto, acenderemos nossos
refletores. E quando os avistarmos, vamos acabar com eles.
Londres diz que ninguém está interessado em prisioneiros. Não me
perguntem por quê. Talvez queiram que os terroristas sejam
silenciados por motivos que desconhecemos. Eles nos encarregaram
do trabalho e vamos realizá-lo.

A algumas milhas de distância, o Comandante Mike Manning
estava também vendo os minutos se escoarem. Também esperava
por notícias de Berlim, informando que os mecânicos haviam
concluído os reparos no motor do Dominie. As notícias da
madrugada, quando estava sentado insone em sua cabine,
aguardando a terrível ordem de disparar seus canhões e destruir o
Freya, sua carga e tripulação, haviam-no deixado surpreso.
Inesperadamente, o Governo dos Estados Unidos mudara sua
atitude do pôr-do-sol anterior. Ao invés de protestar contra a
libertação dos dois homens que estavam em Moabit, ao invés de se
preparar para destruir o Freya a fim de impedir que fossem soltos.
Washington não tinha agora qualquer objeção. Mas sua principal
emoção era de alívio, um alívio intenso pelo fato de as ordens
criminosas terem sido canceladas, a menos que... a menos que
alguma coisa saísse errada. Enquanto os dois judeus ucranianos
não desembarcassem no Aeroporto Ben Gurion, ele não ficaria
convencido inteiramente de que as ordens para transformar o Freya
numa pira fúnebre pertenciam ao passado. 

 
Quando faltavam 15 minutos para 10 horas da manhã, nas

celas do pequeno xadrez da Base de Gatow, Mishkin e Lazareff
saíram dos efeitos do narcótico que lhes havia sido aplicado às oito
horas. Quase que simultaneamente, os relógios que Adam Munro
pendurara na parede das duas celas começaram a funcionar, os
ponteiros entrando em movimento.

Mishkin sacudiu a cabeça e esfregou os olhos. Sentia-se
sonolento e ligeiramente tonto. Atribuiu esse estado à noite
bruscamente interrompida, às horas sem sono, ao excitamento.
Olhou para o relógio na parede; passavam dois minutos das oito



horas. Quando ele e David Lazareff haviam passado pela sala da
guarda, a caminho das celas, o relógio ali existente marcava
exatamente oito horas. Ele se espreguiçou, levantou-se e começou
a andar de um lado para outro da cela. Cinco minutos depois, na
cela ao final do corredor, Lazareff também teve a mesma reação.

Adam Munro entrou no hangar em que o Suboficial Barker
ainda estava mexendo no motor de estibordo do Dominie.

— Como estão indo os reparos, Mister Barker? — perguntou
ele.

O veterano técnico levantou a cabeça do compartimento do
motor e olhou para o civil com uma expressão irritada.

— Posso perguntar-lhe, senhor, por quanto tempo mais
deverei manter essa encenação? Sabe muito bem que o motor está
perfeito.

Munro olhou para o relógio.
— São dez e meia — disse ele. — Dentro de uma hora

exatamente, eu gostaria que telefonasse para a sala de voo e o
refeitório dos oficiais, informando que o aparelho está pronto para
decolar.

— Então o avião estará pronto às onze e meia, senhor —
declarou o Suboficial Barker.

Em sua cela, David Lazareff olhou novamente para o relógio
na parede. Tinha a impressão de que estava andando de um lado
para outro há apenas meia hora, mas o relógio indicava que já
eram nove horas. Uma hora se passara, mas parecia ter sido muito
rápida. Mas no isolamento de uma cela, o tempo prega estranhas
peças nos sentidos. E afinal os relógios são sempre acurados. Nunca
lhe ocorreu nem a Mishkin que os relógios em suas celas estavam-
se movendo ao dobro da velocidade comum, a fim de compensarem
os 100 minutos desaparecidos de suas vidas, até sincronizarem com
os relógios fora das celas, o que aconteceria precisamente às
11:30. 

 
Às 11 horas, o Primeiro-Ministro Jan Grayling estava

telefonando de Haia para o Prefeito de Berlim Ocidental.
— Mas que diabo está acontecendo, Herr Burgomeister?



— Não tenho a menor ideia — gritou o exasperado Prefeito
de Berlim Ocidental. — Os ingleses dizem que estão quase
acabando de reparar o seu maldito motor. Não posso compreender
por que eles não usam logo um avião da British Airways do
aeroporto civil. Pagaríamos pelo custo extra de tirar o avião de
serviço para voar até Israel transportando apenas dois passageiros.

— Dentro de uma hora aqueles lunáticos no Freya vão
despejar cem mil toneladas de petróleo bruto no Mar do Norte e
meu governo vai atribuir toda a responsabilidade aos ingleses!

— Concordo plenamente com essa decisão — disse o Prefeito
de Berlim. — Todo esse caso é uma loucura total!

As 11:30, o Suboficial Barker fechou a coberta do motor e
desceu. Foi até um telefone na parede e ligou para o refeitório dos
oficiais. O Comandante da Base veio atender.

— O aparelho está pronto, senhor — disse o veterano
mecânico.

O oficial da RAF virou-se para os homens agrupados a seu
redor, inclusive o Diretor da Penitenciária de Moabit e os quatro
repórteres de rádio que estavam em contato direto pelo telefone
com suas emissoras.

— O defeito já foi reparado — disse ele. — O avião vai
decolar dentro de quinze minutos.

Pelas janelas do refeitório, eles observaram o pequeno jato
executivo ser rebocado para fora do hangar. O piloto e o co-piloto
embarcaram e ligaram os motores.

O Diretor da Penitenciária de Moabit entrou nas celas dos
prisioneiros e informou-os de que iriam partir dentro em breve. O
relógio dele marcava 11:35, assim como os relógios de parede nas
celas.

Ainda em silêncio, os dois prisioneiros foram levados ao
Landrover da Polícia Militar, no qual atravessaram a pista, junto
com o diretor da penitenciária, até o jato executivo à espera.
Seguidos pelo sargento da RAF que seria o único outro passageiro
do Dominie no voo até o Aeroporto Ben Gurion, eles subiram os
degraus para o aparelho sem olhar para trás e sentaram-se nos
lugares indicados.

À



Às 11:45, o Comandante Jarvis acelerou os dois motores do
Dominie e o avião decolou da pista principal do Aeroporto de
Gatow. Por instruções do controlador de tráfego aéreo, o aparelho
virou para o sul, entrando no corredor aéreo de Berlim Ocidental
para Munique e desaparecendo rapidamente no céu azul.

Os quatro repórteres de rádio estavam falando para os
ouvintes ao vivo, diretamente do refeitório dos oficiais da Base de
Gatow. Suas vozes se espalharam pelo mundo, informando que 48
horas depois de serem apresentadas as exigências pelos terroristas
que haviam sequestrado o Freya, Mishkin e Lazareff estavam
voando a caminho de Israel e da liberdade.

As transmissões foram ouvidas nas casas dos 30 oficiais e
marinheiros do Freya; em 30 casas dos quatro países da
Escandinávia mães e esposas desataram a chorar, enquanto os
filhos perguntavam o que estava acontecendo.

A notícia também chegou à pequena armada de rebocadores
e embarcações de bombeiros, equipadas com o detergente para
combater a mancha de petróleo. Houve suspiros de alívio. Nem os
cientistas nem os tripulantes tinham qualquer dúvida de que jamais
poderiam lidar com 100.000 toneladas de petróleo bruto
despejadas no mar.

No Texas, o magnata do petróleo Clint Blake ouviu a notícia
pela BBC, enquanto tomava o café da manhã naquele domingo, e
gritou exultante:

— Já não era sem tempo!
Harry Wennerstrom ouviu a transmissão da BBC em sua suíte

no Hilton de Rotterdam e sorriu de satisfação.
Em todas as redações de jornais, da Irlanda à Cortina de

Ferro, as edições matutinas da segunda-feira já estavam sendo
preparadas. Equipes de redatores estavam escrevendo toda a
história, desde o momento em que os terroristas haviam invadido o
Freya na madrugada de sexta-feira, até aquele instante. Foi
deixado espaço suficiente para noticiar a chegada de Mishkin e
Lazareff a Israel e a libertação do próprio Freya. Haveria tempo de
incluir quase todo o final da história, antes de as edições
começarem a rodar, às 10 horas da noite.



Vinte minutos depois do meio-dia, horário europeu, o Estado
de Israel concordou em atender às exigências formuladas do Freya
para a recepção pública de Mishkin e Lazareff, no Aeroporto Ben
Gurion, dentro de quatro horas. 

 
Em seu quarto no sexto andar do Hotel Avia, a cinco

quilômetros do Aeroporto Ben Gurion, Miroslav Kaminsky ouviu a
notícia pelo rádio. Recostou-se na cama, com um suspiro de alívio.
Tendo desembarcado em Israel no final da tarde de sexta-feira,
ficara esperando que seus companheiros de luta na Ucrânia
também chegassem no sábado. Em vez disso, ficara escutando pelo
rádio as notícias sobre a mudança de atitude do Governo alemão
durante a madrugada, as protelações ao longo do sábado e o
despejo de 20.000 toneladas de petróleo no mar ao meio-dia.
Roera as unhas de aflição, impotente para ajudar, incapaz de
descansar, aguardando a decisão final de libertar os prisioneiros.
Agora, as horas iriam escoar-se lentamente para ele, até que o
Dominie aterrasse, às 4:15 da tarde, horário europeu, 6:15 horas
em Israel.

No Freya, Andrew Drake ouviu a notícia da decolagem com
uma satisfação tão grande que esqueceu o cansaço. O comunicado
do Estado de Israel aceitando suas exigências, transmitido 35
minutos depois, era de certa forma apenas uma formalidade.

— Eles estão a caminho — disse Drake a Larsen. — Mais
quatro horas e alcançarão Tel Aviv e a segurança. Outras quatro
horas depois disso, talvez menos, se não houver nevoeiro, e
teremos ido embora. A Marinha subirá a bordo e o soltará. Terá os
cuidados médicos apropriados para sua mão e terá de volta seu
navio e sua tripulação... Deveria estar-se sentindo feliz.

O comandante norueguês estava recostado em sua cadeira,
com olheiras profundas, recusando-se a dar ao homem mais jovem
a satisfação de vê-lo cair no sono. Para ele, ainda não havia nada
terminado; e não haveria até que as cargas mortíferas fossem
removidas dos porões, até que o último terrorista deixasse seu
navio. Ele sabia que estava prestes a desfalecer. A dor intensa da
mão se reduzira agora a um latejar constante, insuportável, que
subia pelo braço, até o ombro. Ondas de exaustão percorriam-lhe o



corpo, deixando-o tonto. Mesmo assim, ele continuava a se recusar
a fechar os olhos.

Fitou o ucraniano com uma expressão de desprezo e
perguntou:

— E Tom Keller?
— Quem?
— Meu Terceiro-Oficial, o homem que você mandou

assassinar a tiros no convés, na manhã de sexta-feira.
Drake soltou uma risada.
— Tom Keller está lá embaixo, junto com os outros. Os tiros

não passaram de um ardil. Era um dos meus homens que estava lá,
com as roupas de Keller. E as balas eram de festim.

O comandante norueguês deixou escapar uma exclamação
de espanto. Drake fitou-o com alguma curiosidade.

— Posso dar-me ao luxo de ser generoso, porque venci.
Levantei uma ameaça contra toda a Europa Ocidental e eles não
foram capazes de enfrentar, não conseguiram encontrar uma saída.
Em suma, deixei-os sem alternativas. Mas você quase me derrotou.
Chegou bem perto. Desde seis horas da manhã, quando você
destruiu o detonador, aqueles comandos poderiam ter atacado o
Freya no momento em que bem desejassem. Felizmente, eles não
souberam o que aconteceu. Mas poderiam ter descoberto, se você
desse um jeito de avisá-los. É um homem corajoso, Thor Larsen.
Deseja alguma coisa que eu possa fazer?

— Quero apenas que saia do meu navio.
— Agora falta pouco, Comandante, bem pouco... 
 
Sobrevoando Veneza, o Comandante Jarvis moveu os

controles ligeiramente e o avião deslocou-se um pouco para leste
do sul, a fim de iniciar a longa travessia do Adriático.

— Como estão os clientes? — perguntou ele ao sargento
sentado lá atrás.

— Estão sentados quietinhos, contemplando a paisagem —
respondeu o sargento.

— Mantenha-os assim. Na última vez em que fizeram uma
viagem de avião, terminaram matando o comandante a tiros.

O sargento riu.



— Pode deixar que os ficarei vigiando.
O co-piloto bateu de leve no mapa em que estava indicado o

plano de voo, aberto sobre seus joelhos, e disse:
— Faltam três horas para o pouso.
As transmissões diretas de Gatow também foram ouvidas em

outros lugares do mundo. Em Moscou, as notícias foram traduzidas
para o russo e levadas à mesa de um apartamento particular no
trecho privilegiado da Kutuzovsky Prospekt, onde dois homens
estavam almoçando, pouco depois das duas horas da tarde, horário
local.

O Marechal Nikolai Kerensky leu a mensagem datilografada e
deu um murro na mesa.

— Tiveram que deixá-los ir embora — gritou ele. — Cederam
finalmente! Os alemães e os ingleses entregaram os pontos! Os
dois judeus estão a caminho de Tel Aviv!

Em silêncio, Yefrem Vishnayev tirou a mensagem da mão do
seu companheiro e leu-a. Permitiu-se um sorriso frio.

— Então esta noite, quando apresentarmos o Coronel
Kukushkin para prestar depoimento no Politburo, Maxim Rudin
estará liquidado. A moção de censura será aprovada, não tenho a
menor dúvida. À meia-noite, Nikolai, a União Soviética será nossa. E
dentro de um ano, toda a Europa também nos pertencerá.

O Marechal do Exército Vermelho serviu duas doses
generosas de vodca Stolichnaya. Empurrou um dos copos para o
teórico do Partido, enquanto erguia o seu.

— Ao triunfo do Exército Vermelho!
Vishnayev também ergueu seu copo. Raramente bebia

álcool, mas havia ocasiões que eram excepcionais.
— A um mundo totalmente comunista!
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16:00 às 20:00
 
Ao largo da costa sul de Haifa, o pequeno Dominie fez a

última mudança de curso e começou a descer numa aproximação
direta da pista principal do Aeroporto Ben Gurion, em Tel Aviv.

O avião pousou depois de exatamente quatro horas e 30
minutos de voo, às 4:15 horas da tarde, horário europeu. Eram 6:15
em Israel.

O terraço superior do terminal de passageiros do Aeroporto
Ben Gurion estava apinhado de curiosos, surpresos por lhes ser
permitido o livre acesso àquele espetáculo, num país obcecado pela
segurança.

Apesar das exigências dos terroristas a bordo do Freya para
que a polícia não estivesse presente, o Serviço Especial Israelense
tinha homens espalhados por toda a área. Alguns vestiam
uniformes de funcionários da El Al, outros vendiam refrigerantes ou
varriam o pátio, uns poucos estavam ao volante de táxis. O
Inspetor-Detetive Avram Hirsch estava num furgão de jornal, sem
fazer nada em particular, junto com pilhas de jornais vespertinos,
que podiam ou não ser destinados à banca que havia no salão
principal do terminal.

Depois de aterrar, o jato executivo da RAF foi rebocado por
um jipe do controle de terra para um pátio diante do terminal de
passageiros. Ali, um pequeno grupo de autoridades estava
esperando para receber os dois passageiros de Berlim.

Não muito longe, um jato da El Al também estava
estacionado. Das janelas, através de frestas nas cortinas, dois
homens com binóculos esquadrinhavam a multidão no terraço do
terminal de passageiros. Ao lado de cada um, havia um walkie-
talkie pronto para ser usado.



Em algum lugar, no meio daquela multidão de várias
centenas de pessoas no terraço de observação, estava Miroslav
Kaminsky, que em nada se diferenciava de todos os outros
espectadores inocentes.

Uma das autoridades israelenses subiu os poucos degraus da
escada e entrou no Dominie. Saiu dois minutos depois, seguido por
David Lazareff e Lev Mishkin. Dois jovens ativistas da Liga de
Defesa Judia postados no terraço desdobraram uma faixa que
tinham escondido debaixo do casaco e levantaram-na. Dizia
simplesmente “Sejam bem-vindos”, escrito em hebraico.
Começaram também a bater palmas, até que várias pessoas ao
redor ordenaram que ficassem quietos.

Mishkin e Lazareff olharam para a multidão no terraço acima
deles, enquanto eram levados para o prédio, precedidos por um
grupo de autoridades e seguidos por dois guardas uniformizados.
Diversos espectadores acenaram, mas a maioria se manteve em
silêncio e imóvel.

Do interior do avião da El Al estacionado mais atrás, os
agentes do Serviço Especial observavam atentamente, procurando
descobrir qualquer sinal de reconhecimento dos refugiados na
direção de uma das pessoas que estavam no terraço.

Lev Mishkin avistou Kaminsky primeiro e murmurou alguma
coisa rapidamente pelo canto da boca, em ucraniano. Suas palavras
foram captadas imediatamente pelo microfone direcional apontado
para os dois, de um furgão de entrega estacionado a 100 metros de
distância. O homem que estava manobrando o microfone, parecido
com um rifle, não ouviu a frase. Mas o homem que estava atrás
dele, dentro do furgão apertado, com os fones nos ouvidos, ouviu
perfeitamente. Fora escolhido para aquela missão justamente por
seu conhecimento de ucraniano. Ele pegou um walkie-talkie e
murmurou:

— Mishkin acaba de fazer uma observação para Lazareff. Ele
disse: abre aspas, lá está ele, perto do canto do terraço, com a
gravata azul, fecha aspas.

No interior do avião estacionado, os dois observadores
prontamente focalizaram os binóculos na extremidade do terraço.



Entre eles e o prédio do terminal de passageiros, o grupo
continuava em seu desfile solene, passando pelos espectadores.

Mishkin, tendo localizado o ucraniano no terraço, desviou o
olhar. Lazareff correu os olhos pelos rostos lá em cima, avistou
Miroslav Kaminsky e piscou. Isso era tudo o que Kaminsky
precisava; não houvera troca de prisioneiros.

Um dos homens por trás das cortinas do avião estacionado
disse pelo walkie-talkie:

— Já o localizei. Estatura mediana, trinta e poucos anos,
cabelos castanhos, olhos castanhos, calça cinza, paletó esporte de
tweed, gravata azul. É o sétimo ou oitavo a contar da extremidade
do terraço de observação, na direção da torre de controle.

Mishkin e Lazareff desapareceram no prédio. A multidão no
terraço, encerrado o espetáculo, começou a se dispersar. Desceram
pela escada para o salão principal. Ao pé da escada, um homem de
cabelos grisalhos estava varrendo pontas de cigarros para uma lata
de lixo. Enquanto a multidão passava por ele, avistou o homem de
casaco de tweed e gravata azul. Ainda estava varrendo quando o
homem atravessou o salão principal.

O varredor enfiou a mão dentro do seu carrinho de lixo e
tirou uma caixa preta pequena, na qual murmurou:

— Suspeito encaminhando-se a pé na direção do portão de
saída cinco.

Fora do prédio, Avram Hirsch pegou uma pilha de jornais na
traseira do furgão e jogou num carrinho de mão que um de seus
colegas estava segurando. O homem de gravata azul passou a
poucos metros dele, sem olhar para a esquerda nem para a direita,
encaminhando-se para um carro de aluguel estacionado ali perto e
embarcando.

O Inspetor-Detetive Hirsch bateu as portas traseiras do
furgão, foi até a porta de passageiros na frente, abriu-a e entrou.

— É aquele Volkswagen no estacionamento — disse ele ao
motorista do furgão, Detetive Bentsur.

Quando o carro alugado deixou o estacionamento, a caminho
da saída principal do complexo do aeroporto, o furgão de jornal
estava 200 metros atrás.



Dez minutos depois, Avram Hirsch transmitiu um aviso aos
outros carros da polícia que vinham atrás dele:

— O suspeito está entrando no estacionamento do Hotel
Avia. Miroslav Kaminsky estava com a chave do quarto no bolso.

Atravessou rapidamente o saguão e pegou o elevador para o
sexto andar. Sentado na beira da cama, pegou o fone e pediu uma
linha para fora. Assim que deu sinal, ele começou a discar.

— Ele apenas pediu uma linha para fora — informou a
telefonista ao Inspetor Hirsch, parado a seu lado.

— Pode verificar para que número ele está ligando?
— Não, o aparelho é automático, para chamadas locais.
— Oh, diabo! Vamos embora!
Hirsch e Bentsur correram para o elevador.
O telefone no escritório de Jerusalém da BBC foi atendido ao

terceiro toque da campainha.
— Fala inglês? — perguntou Kaminsky.
— Claro que falo — respondeu a secretária, no outro lado da

linha.
— Pois então escute com toda atenção. Só vou dizer uma

vez. Para que o superpetroleiro Freya seja libertado intacto, a
primeira notícia do noticiário das seis horas do Serviço Internacional
da BBC, horário europeu, deve incluir a frase “não há alternativa”.
Se essa frase não for incluída logo na primeira notícia, o navio será
destruído. Anotou o que eu falei?

Houve vários segundos de silêncio, enquanto a jovem
secretária do correspondente da BBC em Jerusalém anotava
rapidamente o que lhe fora dito num bloco.

— Acho que já anotei tudo. Mas quem está falando?
No lado de fora da porta do quarto do Avia, dois outros

homens se juntaram a Avram Hirsch. Um deles portava uma
espingarda de cano curto. Ambos estavam vestindo uniformes de
funcionários do aeroporto. Hirsch ainda estava com o uniforme da
companhia entregadora de jornais, calça verde, blusão verde, boné
verde. Ficou escutando na porta, até ouvir o barulho do telefone
sendo desligado. Depois recuou, sacou seu revólver e acenou com a
cabeça para o homem armado com a espingarda de cano curto.



O homem mirou cuidadosamente para a fechadura da porta
e arrancou tudo com um só tiro. Avram Hirsch passou por ele
correndo, avançou três passos pelo interior do quarto, agachou-se,
a arma estendida para a frente, segurando-a com as duas mãos,
apontada diretamente para o alvo. Gritou para que o ocupante do
quarto ficasse imóvel.

Hirsch era um sabra, nascido em Israel 34 anos antes, filho
de dois imigrantes que haviam conseguido sobreviver aos campos
de extermínio do Terceiro Reich. Em sua casa, durante a infância,
sempre que falava em iídiche ou russo, pois seus pais eram russos.
Imaginou que o homem a sua frente era russo, pois não tinha razão
para pensar de outra forma. Por isso, gritou-lhe em russo:

— Stoi...
Sua voz ecoou ruidosamente pelo pequeno quarto. Miroslav

Kaminsky estava de pé ao lado da cama, segurando o catálogo
telefônico. Quando a porta foi arrombada, ele deixou cair o
catálogo, que se fechou ao bater no chão, impedindo assim que
qualquer investigador pudesse descobrir depois em que página
estava aberto, a fim de poder deduzir para que número ele ligara.

Ao ouvir o grito, ele não se lembrou mais que estava num
quarto de hotel nos arredores de Tel Aviv. Imaginou-se numa
pequena casa de fazenda nos contrafortes dos Cárpatos, ouviu
novamente os gritos dos homens de uniformes verdes cercando e
atacando o esconderijo do seu grupo. Olhou aturdido para Avram
Hirsch, viu o uniforme e o boné verde, começou a se encaminhar
para a janela aberta.

Podia ouvi-los outra vez, os homens do KGB se aproximando
dele, por entre as moitas, gritando interminavelmente:

— ...Stoi... Stoi... Stoi...
Não havia mais nada a fazer senão correr, correr como uma

raposa com os cães atrás, escapar pela porta dos fundos da casa de
fazenda, tentar desaparecer no mato.

Começou a correr para trás, passou pelas portas de vidro
abertas, saindo para o pequeno balcão... e a grade de ferro pegou-
o em cheio na cintura, o impulso fazendo-o voar por cima. Ao bater
no chão do estacionamento, 15 metros abaixo, quebrou as costas,
bacia e crânio. Lá de cima, inclinado sobre a grade de ferro do



balcão, Avram Hirsch olhou para o corpo todo arrebentado e depois
para o Detetive Bentsur, murmurando:

— Por que, diabo, ele fez uma coisa dessas? 
 
O avião oficial que levara os dois especialistas da Inglaterra

para Gatow, na noite anterior, tornou a voar para oeste, logo depois
da decolagem do Dominie de Berlim para Tel Aviv. Adam Munro
pegou uma carona no voo, mas usou sua autorização especial do
Gabinete para exigir que o comandante do aparelho o deixasse em
Amsterdã, antes de seguir para a Inglaterra.

Ele também providenciara para que o helicóptero Wessex do
Argyll estivesse em Schiphol, para recebê-lo. Já eram quatro e meia
quando o Wessex pousou no convés de popa do cruzador equipado
com mísseis. O oficial que lhe deu as boas-vindas a bordo fitou-o
com evidente desaprovação por sua aparência, mas o levou ao
encontro do Comandante Preston sem fazer qualquer comentário.

Tudo o que o oficial da Marinha Real sabia era que o visitante
pertencia ao Foreign Office e estivera em Berlim, supervisionando a
partida dos sequestradores para Israel.

— Não gostaria de tomar um banho e descansar um pouco?
— perguntou ele.

— Adoraria — respondeu Munro. — Já teve alguma notícia do
Dominie?

— Pousou há quinze minutos no Aeroporto Ben Gurion —
informou o Comandante Preston. — Posso pedir ao meu taifeiro
para passar seu terno e tenho certeza de que poderemos encontrar
uma camisa do seu tamanho.

— Eu preferiria um suéter bem grosso e quente. Está fazendo
um bocado de frio lá fora.

— O que pode ser um problema e tanto para nós. Há uma
frente fria se deslocando da Noruega. Já pudemos, inclusive, avistar
um início de nevoeiro marinho.

O nevoeiro, quando chegou, pouco depois das cinco horas da
tarde, avançou do norte, a tudo envolvendo, enquanto o ar frio
seguia a onda de calor e entrava em contato com a terra e mar
quentes.



Quando Adam Munro, de banho tomado, barbeado, vestindo
um grosso suéter branco da Marinha e uma calça preta de sarja,
que lhe haviam emprestado, foi juntar-se ao Comandante Preston
na cabine de comando, pouco depois das cinco horas da tarde, o
nevoeiro já estava bastante espesso. O Comandante Preston
comentou:

— Nunca vi coisa igual! Esses malditos terroristas parecem
ter tudo a seu favor!

Por volta das cinco e meia, o nevoeiro já ocultara
inteiramente o Freya e turbilhonava em torno dos navios de guerra
ancorados, nenhum dos quais podia avistar o outro, a não ser pelo
radar. O Nimrod circulando lá em cima podia avistar a todos e
também ao Freya, através do radar. Ainda estava voando em céu
claro, a 5.000 metros de altura. Mas o mar desaparecera de suas
vistas, sob uma camada espessa de algodão acinzentado. Pouco
depois das cinco horas da tarde, a maré tornou a virar e começou a
deslocar-se de volta para nordeste, levando junto a mancha de
petróleo à deriva, em algum lugar entre o Freya e a costa
holandesa. 

 
O correspondente da BBC em Jerusalém era um veterano de

grande experiência na capital israelense e tinha muitos excelentes
contatos. Assim que foi informado do telefonema que sua secretária
recebera, ligou para um amigo num dos serviços de segurança.

— É essa a mensagem e vou transmiti-la imediatamente
para Londres — disse ele. — Mas não tenho a menor ideia de quem
foi a pessoa que telefonou.

Houve uma risada no outro lado da linha.
— Pode transmitir sua mensagem — disse o homem do

serviço de segurança. — Quanto ao homem que telefonou, nós já
sabemos quem foi. E obrigado.

Passava um pouco das quatro e meia quando foi ouvida no
Freya a notícia em edição extraordinária, transmitida pelo rádio, de
que Mishkin e Lazareff haviam desembarcado no Aeroporto Ben
Gurion.

Andrew Drake jogou o corpo para trás em sua cadeira,
soltando um grito de júbilo.



— Nós conseguimos! — grilou ele para Thor Larsen. — Eles
estão em Israel!

Larsen assentiu, lentamente. Estava tentando fazer com que
a mente ignorasse a agonia constante que se irradiava de sua mão.
Disse sardonicamente:

— Meus parabéns. E agora talvez queira deixar meu navio e
ir para o inferno.

O telefone da cabine de comando tocou nesse momento.
Houve um rápido diálogo em ucraniano e Larsen pôde ouvir
claramente um grito de alegria no outro lado.

Drake desligou e virou-se para Larsen.
— Talvez partamos muito mais cedo do que está imaginando.

O vigia na chaminé informa que um nevoeiro espesso está se
aproximando do norte, envolvendo toda a área. Com um pouco de
sorte, nem mesmo precisaremos esperar até o anoitecer. Para nós,
o nevoeiro será ainda melhor do que a noite. Mas quando
partirmos, infelizmente terei de algemá-lo à perna da mesa. Não há
outro jeito. Terá de ficar assim até a Marinha vir resgatá-lo, umas
duas horas depois.

Às cinco horas da tarde, o noticioso transmitiu um despacho
de Tel Aviv informando que haviam sido atendidas todas as
exigências dos sequestradores do Freya na questão da recepção de
Mishkin e Lazareff no Aeroporto Ben Gurin. O despacho
acrescentava que o Governo israelense manteria os dois
prisioneiros de Berlim sob custódia, até que o Freya fosse libertado,
salvo e intacto. Caso isso não acontecesse, o Governo israelense
consideraria que todas as garantias oferecidas aos terroristas
estavam revogadas e sem efeito, devolvendo Mishkin e Lazareff à
prisão na Alemanha.

No camarote do comandante no Freya, Andrew Drake soltou
uma risada.

— Pode estar certo de que eles não terão de fazer isso —
disse ele a Larsen. — Não me importo mais com o que me possa
acontecer agora. Dentro de vinte e quatro horas, Mishkin e Lazareff
vão dar uma entrevista coletiva à imprensa internacional. E quando
eles o fizerem, Comandante Larsen, quando eles o fizerem, vão
abrir a maior brecha que jamais se fez nas muralhas do Kremlin!



Larsen olhou pelas janelas, para o nevoeiro que se adensava
rapidamente.

— Os comandos podem aproveitar esse nevoeiro para atacar
o Freya — disse ele. — Os refletores acesos de nada adiantariam.
Dentro de alguns minutos, vocês não mais poderão ver as
borbulhas dos homens-rãs avançando sob a superfície.

— Isso já não tem mais qualquer importância — declarou
Drake, enfaticamente. — Nada mais tem importância. A única coisa
que importa é que Mishkin e Lazareff conseguiram uma
oportunidade de falar. Era apenas isso o que estávamos querendo.
É isso que faz com que valha a pena tudo o que fizemos. 

 
Os dois judeus ucranianos foram levados do Aeroporto Ben

Gurion num furgão policial, indo para a delegacia central de polícia
de Tel Aviv, onde foram trancados em celas separadas. O Primeiro-
Ministro Benyamin Golen estava pronto a cumprir sua parte no
acordo, que era a garantia de liberdade e segurança dos dois
homens em troca da salvação do Freya, sua carga e tripulação. Mas
não estava disposto a permitir que o desconhecido Svoboda lhe
pregasse algum ardil.

Para Mishkin e Lazareff, era a terceira cela em que ficavam
presos naquele dia, mas ambos sabiam que seria também a última.
Ao se separarem no corredor, Mishkin piscou um olho para o amigo
e gritou em ucraniano:

— Não no próximo ano em Jerusalém... mas amanhã!
De seu gabinete no andar superior, o superintendente que

estava no comando da delegacia deu um telefonema de rotina,
determinando que o médico da polícia examinasse os dois homens.
O médico prometeu que iria imediatamente. Eram sete e meia da
noite, horário de Tel Aviv. 

 
Os últimos 30 minutos que antecederam as seis horas da

tarde arrastaram-se como lesmas para os homens que estavam a
bordo do Freya. No camarote do comandante, Drake sintonizara o
rádio para o Serviço Internacional da BBC e estava escutando,
esperando impacientemente pelo noticiário das seis horas.



Azamat Krim, ajudado por três companheiros, desceu uma
corda pela amurada de popa do petroleiro, até a lancha de pesca,
de grande potência, que há dois dias e meio balançava ao sabor
das ondas, ao lado do costado do Freya. Os quatro desceram para a
cabine aberta da lancha e começaram imediatamente a fazer os
preparativos para a partida do grupo do Freya.

Às seis horas da tarde, o carrilhão do Big Ben ecoou de
Londres e o noticiário vespertino começou a ser transmitido.

“Este é o Serviço Internacional da BBC. São seis horas da
tarde e Londres e aqui estão as principais notícias, lidas para vocês
por Peter Chalmers.”

Outra voz saiu pelo rádio. Foi ouvida também no salão dos
oficiais do Argyll, onde o Comandante Preston e a maioria de seus
oficiais estavam agrupados em torno do receptor. O Comandante
Mike Manning também estava sintonizado na emissora, a bordo do
navio americano Moran. O mesmo noticiário estava sendo ouvido
em Downing Street, Haia, Washington, Paris, Bruxelas, Bonn e
Jerusalém. No Freya, Andrew Drake estava sentado, imóvel,
escutando o rádio, sem sequer piscar.

“Em Jerusalém, hoje, o Primeiro-Ministro Benyamin Golen
declarou, depois da chegada de Berlim Ocidental dos dois
prisioneiros, David Lazareff e Lev Mishkin, que não há alternativa a
não ser cumprir sua promessa de libertar os dois, contanto que o
superpetroleiro Freya seja também libertado, com sua tripulação
ilesa...

— Não há alternativa! — gritou Drake. — É essa a frase!
Miroslav conseguiu!

— Conseguiu o quê? — indagou Larsen.
— Conseguiu reconhecê-los! São eles mesmos! Não houve

troca de prisioneiros!
Drake afundou novamente em sua cadeira, deixando escapar

um suspiro profundo.
— Está tudo acabado, Comandante Larsen. Tenho certeza de

que ficará contente por saber que vamos embora.
O armário pessoal do comandante continha um par de

algemas, com as chaves, para o caso de haver necessidade de
conter fisicamente alguém a bordo. Os casos de loucura súbita não



eram tão raros assim em navios. Drake meteu uma das algemas no
punho direito de Larsen e fechou-a. Prendeu a outra na perna da
mesa. Esta era aparafusada no chão. Drake parou na porta,
deixando as chaves das algemas em cima de uma prateleira.

— Adeus, Comandante Larsen. Pode não acreditar, mas
lamento profundamente ter derramado aquele petróleo no mar. Não
precisaria ter acontecido nunca, se os idiotas não tivessem tentado
enganar-me. Também lamento o que houve com sua mão, mas é
outra coisa que não precisaria ter acontecido. Como tenho certeza
de que nunca mais nos tornaremos a encontrar, devo dizer-lhe
adeus.

Ele saiu, fechou e trancou a porta do camarote, desceu
correndo os três lances de escada até o convés A e foi para o lugar
em que seus homens já estavam reunidos, no convés de popa.
Levava consigo o rádio transistorizado.

— Está tudo pronto? — perguntou ele a Azamat Krim.
— Tão pronto quanto jamais conseguiremos ficar —

respondeu o tártaro da Crimeia.
— Tudo bem? — perguntou Drake em seguida ao americano-

ucraniano que era um técnico em pequenas embarcações.
O homem assentiu.
— Todos os sistemas já foram ajustados e estão prontos para

funcionar.
Drake olhou para seu relógio. Passavam 20 minutos das seis

horas.
— Ótimo. Às 6:45 horas, Azamat vai acionar a sirene do

navio. A lancha e o primeiro grupo partem nesse momento. Azamat
e eu vamos partir 10 minutos depois. Todos vocês estão com seus
documentos e roupas. Assim que chegarem à costa holandesa,
tratem de se dispersar. Será cada um por si. 

 
Olhou pela amurada do Freya. Junto à lancha de pesca, duas

lanchas Zodiac, infláveis, balançavam sobre as águas cobertas pelo
nevoeiro. Uma delas era um modelo de 14 pés, grande o bastante
para transportar cinco homens. A menor era o modelo de 10 pés,
que podia levar dois homens facilmente. Com os motores de popa



de 40 HP, poderiam com segurança desenvolver uma velocidade de
35 nós, num mar calmo.

— Falta pouco agora para eles partirem — disse o Major
Simon Fallon, de pé na amurada de proa da lancha Alfanje.

As três lanchas, desde o início invisíveis para quem estava no
Freya, haviam sido levadas do lado oeste do Argyll e estavam agora
atracadas na popa, viradas para o local em que se encontrava o
petroleiro, a cinco milhas de distância, envolto pelo nevoeiro.

Os fuzileiros do SEM foram separados, quatro em cada
lancha, todos armados com submetralhadoras, granadas e facas.
Uma lancha, a Sabre, tinha também a bordo quatro especialistas
em explosivos da Marinha Real. Seguiria diretamente para o Freya,
abordando-o, assim que o Nimrod circulando lá em cima avistasse a
lancha dos terroristas a se afastar do costado do superpetroleiro e
atingir uma distância de três milhas. As outras duas lanchas, Alfanje
e Cimitarra, sairiam em perseguição dos terroristas, procurando
alcançá-los antes que tivessem tempo de chegar ao labirinto de
pequenos arroios e ilhas que constituem a costa holandesa ao sul
do Maas.

O Major Fallon comandaria o grupo de perseguição, a bordo
da Alfanje. De pé ao lado dele, para sua profunda irritação, estava
o homem do Foreign Office, Sr. Munro.

— Trate de ficar bem abrigado quando nos aproximarmos
deles — disse Fallon. — Sabemos que os terroristas contam com
submetralhadoras e revólveres, talvez disponham também de
outras armas. Pessoalmente, não entendo por que insiste em nos
acompanhar.

— Digamos que tenho um interesse todo especial naqueles
filhos da mãe — respondeu Munro. — Especialmente no Sr. Svoboda

— Pois eu também tenho — resmungou Fallon. — E não se
esqueça de uma coisa: Svoboda é meu.

A bordo do Moran, Mike Manning ouviu a notícia da chegada
a Israel de Mishkin e Lazareff, sãos e salvos, com tanto alívio
quanto Drake no Freya. Para ele, assim como para Thor Larsen, era
o fim de um pesadelo. Não haveria agora qualquer necessidade de
disparar contra o superpetroleiro. Só lamentava que as velozes
lanchas da Marinha Real britânica é que teriam o prazer de caçar os



terroristas, quando eles tentassem escapar. Para Manning, a agonia
que o dominara durante um dia e meio transformara-se numa raiva
intensa.

— Eu gostaria de pôr as mãos no tal de Svoboda — disse ele
ao Subcomandante Olsen. — Teria o maior prazer em torcer o
maldito pescoço dele.

No Argyll, Brunner, Breda e Montcalm, as antenas de radar
vasculhavam o oceano, à espera do sinal da lancha afastando-se do
costado do Freya. Chegou as 6:15 e passou, sem que houvesse
qualquer sinal de movimento no superpetroleiro.

Em sua torre na proa, o canhão do Moran, ainda carregado,
afastou-se do Freya e apontou para o mar vazio, três milhas mais
ao sul. 

 
Dez minutos depois das oito horas, horário de Tel Aviv, Lev

Mishkin estava de pé em sua cela, abaixo do nível das ruas da
cidade, quando sentiu uma súbita dor no peito. Algo como uma
pedra parecia estar inchando rapidamente dentro dele. Abriu a boca
para gritar, mas já não conseguia mais respirar. Caiu para a frente,
o rosto virado para baixo, morrendo no chão da cela.

Havia um policial israelense montando guarda
permanentemente do lado de fora da porta da cela, com ordens
para espiar o interior e verificar como estava o prisioneiro, a cada
dois ou três minutos. Menos de 60 segundos depois que Mishkin
morreu, o guarda estava espiando para o interior da cela pela
abertura na porta. E o que viu levou-o a soltar um grito de alarme e
sacudir freneticamente a chave na fechadura, para abrir a porta.
Um pouco mais adiante, no corredor, seu colega que estava postado
diante da cela de Lazareff ouviu o grito e correu para ajudá-lo.
Juntos, entraram na cela de Mishkin e se inclinaram sobre o corpo
prostrado.

— Ele está morto — balbuciou um dos homens.
O outro voltou ao corredor e apertou a campainha de alarme.

Depois, ambos correram para a cela de Lazareff, entrando
apressadamente.

O segundo prisioneiro estava dobrado, em cima da cama, os
braços envolvendo o próprio peito, atingido pelas convulsões da



morte.
— O que está acontecendo? — gritou um dos guardas.
Mas ele falou em hebraico, uma língua que Lazareff não

compreendia. O homem agonizante ainda conseguiu balbuciar
quatro palavras em russo. Os guardas ouviram-no claramente e
mais tarde repetiram a superiores, que foram capazes de traduzir.

— Chefe... do... KGB... morto.
Foi tudo o que ele disse. A boca parou de se mexer, ele ficou

estendido de lado sobre a cama, os olhos abertos, sem ver, fixados
nos uniformes azuis à sua frente.

A campainha de alarme atraiu o superintendente, uma dúzia
de outros policiais da delegacia e o médico que estava tomando um
café no gabinete do seu superior.

O médico examinou rapidamente os dois prisioneiros,
verificando as bocas, gargantas e olhos, sentindo os pulsos,
auscultando os peitos. O superintendente, profundamente
preocupado, seguiu-o quando ele saiu da segunda cela.

— Que diabo está acontecendo? — perguntou ele ao médico,
— Posso fazer uma autópsia completa depois, embora seja

possível que me tirem o caso das mãos. Mas não tenho qualquer
dúvida sobre o que aconteceu: eles foram envenenados.

— Mas eles nada comeram desde que chegaram aqui! —
protestou o policial. — Nem beberam nada! Ainda iam jantar... Não
teria sido no aeroporto... ou no avião...

— Não seria possível — declarou o médico. — Um veneno de
ação lenta não produziria efeitos com tanta rapidez e
simultaneamente. Os organismos variam demais. Cada um tomou
ou foi forçado a tomar uma dose maciça de um veneno de ação
instantânea, que eu desconfio ser cianureto de potássio, cinco a dez
segundos antes de morrer.

— Mas é impossível! — gritou o superintendente. — Meus
homens ficaram de guarda diante das celas durante todo o tempo.
Os dois prisioneiros foram meticulosamente revistados antes de
entrar nas celas. Verificamos inclusive as bocas, ânus, tudo o mais.
Não havia cápsulas de veneno ocultas. Além do mais, por que eles
iriam cometer suicídio? Tinham acabado de conquistar a liberdade!



— Não sei. A única coisa que posso garantir é que ambos
morreram segundos depois de serem atingidos pelo veneno.

— Vou telefonar imediatamente para o gabinete do Primeiro-
Ministro — disse o superintendente, sombriamente, voltando para
sua sala.

O assessor do Primeiro-Ministro para questões de segurança,
como quase todas as pessoas em Israel, era um ex-soldado. Mas o
homem, que todos num raio de 10 quilômetros do Knesset
chamavam simplesmente de “Barak”, nunca fora um soldado
comum. Começara como um pára-quedista sob o comando de
Rafael Eytan, o lendário Raful. Posteriormente, fora transferido,
tornando-se major na Unidade 101, o corpo de elite do General Arik
Sharon, até receber um tiro na rótula durante um ataque pela
madrugada a um apartamento em Beirut ocupado por terroristas
palestinos.

Desde então, especializara-se nos aspectos mais técnicos
das operações de segurança, usando seus conhecimentos para
imaginar o que teria feito para matar o Primeiro-Ministro israelense
e depois invertendo tudo, para proteger seu superior. Foi ele quem
recebeu o telefonema de Tel Aviv e entrou imediatamente no
gabinete em que Benyamin Golen estava trabalhando até tarde,
transmitindo-lhe a notícia.

— Dentro das próprias celas? — murmurou Golen, aturdido.
— Mas então eles próprios devem ter ingerido o veneno!

— Não creio — disse Barak. — Eles tinham todos os motivos
para querer viver.

— Então foram mortos por outros?
— É o que parece, Primeiro-Ministro.
— Mas quem iria querer vê-los mortos?
— O KGB, é claro. Ura deles murmurou alguma coisa sobre o

KGB, em russo. Parece que estava dizendo que o chefe do KGB
estava querendo que ambos morressem.

— Mas eles não estavam nas mãos do KGB. Há doze horas,
encontravam-se na Penitenciária de Moabit. Depois, passaram oito
horas nas mãos dos ingleses. E há duas horas que estavam
conosco. Durante esse último período, não ingeriram coisa alguma,



nem comida nem qualquer líquido. Como então puderam tomar um
veneno de ação instantânea?

Barak coçou o queixo, um brilho surgindo subitamente em
seus olhos.

— Há um meio, Primeiro-Ministro. Poderiam ter dado aos
dois uma cápsula de ação retardada.

Ele pegou um pedaço de papel e fez um desenho.
— É possível fazer uma cápsula assim. Tem duas metades,

uma sendo ajustada à outra, pouco antes de ser engolida.
O Primeiro-Ministro olhou para o desenho com uma raiva

crescente e determinou:
— Continue.
— Uma metade da cápsula é de uma substância cerâmica,

imune tanto aos efeitos ácidos dos sucos gástricos do estômago
humano como aos efeitos muito mais fortes do ácido em seu
interior. E forte o bastante para não ser quebrada pelos músculos
da garganta, no momento em que é engolida.

“A outra metade é de um composto plástico, forte o bastante
para resistir aos sucos gástricos, mas não o suficiente para resistir
ao ácido. Entre as duas, há uma membrana de cobre. As duas
metades são ajustadas uma na outra. O ácido começa a corroer a
membrana de cobre. A cápsula é engolida. Várias horas depois,
dependendo da espessura da membrana de cobre, o ácido passa
para a outra metade da cápsula. É o mesmo princípio de certos
tipos de detonadores acionados por ácidos.

“Depois de passar pela membrana de cobre, o ácido corrói
rapidamente o plástico da segunda câmara e o cianureto se espalha
pelo organismo. Tenho a impressão de que o prazo pode ser
estendido por dez horas. A essa altura, a cápsula não digerida já
estará no intestino grosso. A partir do momento em que o veneno
entra no organismo, o sangue o absorve rapidamente e o leva até o
coração.

Barak já tinha visto o Primeiro-Ministro Golen aborrecido
antes, até mesmo furioso. Mas nunca o vira tão pálido e tremendo
de raiva.

— Mandaram-me dois homens já envenenados — murmurou
ele. — Duas bombas-relógio, ativadas para morrerem em nossas



mãos. Mas Israel não ficará com a culpa por esse ultraje. Divulgue
imediatamente a notícia das mortes... imediatamente! E diga
também que uma autópsia está sendo realizada neste momento. É
uma ordem!

— Se os terroristas ainda não tiverem deixado o Freya, a
notícia poderia levá-los a mudar de ideia — disse Barak.

— Os homens responsáveis por envenenarem Mishkin e
Lazareff deveriam ter pensado nisso — retrucou Golen,
rispidamente. — Mas qualquer atraso no comunicado, e Israel será
culpado por ter assassinado esses homens. E isso é algo que não
vou tolerar.

O nevoeiro continuou a avançar. Adensou-se, estendeu-se. Já
cobria todo aquele trecho do mar, da costa de East Anglia a
Walcherens, no outro lado. Envolveu inteiramente a flotilha de
pequenas embarcações que estavam aguardando o momento de
aspergir o emulsificador sobre a mancha de petróleo, assim como
os navios de guerra que estavam de guarda. Turbilhonava em torno
das lanchas Alfange, Sabre e Cimitarra, sob a popa do Argyll, os
motores roncando suavemente, ansiosos em partir atrás de sua
presa. Envolvia também o maior petroleiro do mundo, ancorado
entre os navios de guerra e a costa holandesa.

Às 6:45, todos os terroristas já haviam descido para a maior
das duas lanchas infláveis, à exceção de dois. Um deles, o
americano-ucraniano, pulou para a velha lancha de pesca que os
trouxera ao meio do Mar do Norte e olhou para cima.

Da amurada lá em cima, Andrew Drake assentiu. O homem
puxou o arranque e o motor potente começou a funcionar. A proa
da lancha foi devidamente apontada para oeste, o leme preso com
uma corda para mantê-la no curso. O terrorista tratou de aumentar
a aceleração do motor, ainda mantendo a lancha em ponto morto.

Através das águas, ouvidos atentos, humanos e eletrônicos,
captaram o barulho do motor. Ordens e indagações urgentes foram
transmitidas entre os navios de guerra e do Argyll para o Nimrod
que circulava lá em cima. O avião de vigia verificou o radar, mas
não constatou qualquer movimento no mar lá embaixo.

Drake falou rapidamente pelo walkie-talkie em sua mão. Na
cabine de comando do Freya, Azamat Krim apertou o botão da



sirene.
O ar foi preenchido pelo rugido ensurdecedor da sirene

rompendo o silêncio do nevoeiro ao redor e das águas que batiam
suavemente contra os costados dos navios.

Na cabine de comando do Argyll, o Comandante Preston
resmungou de impaciência.

— Eles estão tentando abafar o barulho do motor da lancha.
Mas isso não faz a menor diferença, pois vamos avistá-la pelo radar,
assim que se afastar do costado do Freya.

Segundos depois, o terrorista na lancha empurrou a mudança
para a frente, e a lancha de pesca, com o motor acelerado ao
máximo, afastou-se abruptamente da popa do Freya. O terrorista
pulou para a corda que pendia acima dele. A lancha vazia saiu de
debaixo de seus pés e dois segundos depois desaparecia no
nevoeiro, avançando rapidamente na direção dos navios de guerra,
a oeste.

O terrorista balançou na ponta da corda e depois desceu
para a lancha inflável, onde seus quatro companheiros estavam
esperando. Um dos homens deu um puxão no cordão de arranque;
o motor de popa tossiu, pegou. Sem sequer acenar em despedida,
os cinco homens ficaram de guarda diante das celas durante todo o
tempo, motor. A lancha inflável afastou-se do Freya, o motor
mergulhando na água, a proa se elevando, deslizando pelo mar
calmo na direção da Holanda.

O operador de radar no Nimrod sobrevoando a 5.000 metros
de altitude avistou imediatamente o casco de aço da lancha de
pesca; o composto de borracha da lancha inflável não emitia
qualquer sinal refletor.

— A lancha está se movendo — comunicou ele ao Argyll. — E
não dá para entender. Eles estão indo diretamente para cima de
vocês.

O Comandante Preston olhou para a tela de radar na cabine
de comando do seu navio.

— Já os peguei — disse ele.
Ficou observando o bip separar-se da grande mancha branca

que representava o Freya. Depois de alguns segundos, acrescentou:



— Ele está certo. A lancha está vindo diretamente em nossa
direção. Que diabo eles estão querendo?

Acelerada ao máximo e vazia, a lancha de pesca estava
desenvolvendo uma velocidade de 15 nós. Mais 20 minutos e
estaria entre os navios de guerra, depois passando entre eles e se
misturando à flotilha de rebocadores mais além.

— Devem estar pensando que podem passar pela vigilância
dos navios de guerra ilesos e depois se perder entre os
rebocadores, no nevoeiro — sugeriu o Primeiro-Oficial, ao lado do
Comandante Preston. — Vamos mandar a Alfanje interceptar?

— Não vou pôr em risco as vidas de nossos homens, por mais
que o Major Fallon esteja querendo travar sua luta pessoal — disse
o Comandante Preston. — Aqueles miseráveis já mataram um
marinheiro no Freya e as ordens do Almirantado são claras e
específicas. Vamos usar os canhões.

O Argyll preparou-se rapidamente para entrar em ação. Os
outros quatro navios de guerra da OTAN receberam um pedido
polido para não abrir fogo, deixando que o Argyll se encarregasse
sozinho da operação. Os canhões do navio britânico, na popa e na
proa, de cinco polegadas, viraram-se rapidamente para o alvo e
dispararam.

Mesmo a três milhas, o alvo era bem pequeno. De alguma
forma, a lancha sobreviveu à primeira salva, embora o mar ao redor
se elevasse em esguichos de água, quando as granadas caíram.
Não era um espetáculo que pudesse ser visto pelos observadores
no Argyll ou para os homens que estavam nas três lanchas de
patrulha a seu lado. O que quer que estivesse acontecendo mais
além, no nevoeiro, era completamente invisível. Somente o radar
podia avistar cada gota levantada por cada granada, assim como a
lancha que era o alvo, recuando e depois mergulhando nas águas
revoltas. Mas o radar não podia avisar aos homens que o
controlavam que não havia pessoa alguma controlando o leme da
lancha, não havia homens aterrorizados encolhidos na popa.

Andrew Drake e Azamat Krim estavam sentados em silêncio
na sua lancha inflável para duas pessoas, ao lado do Freya,
esperando. Drake segurava a corda que pendia da murada da popa
lá em cima. Através do nevoeiro, ambos ouviram a primeira salva



abafada dos canhões do Argyll. Drake acenou com a cabeça para
Krim, que no mesmo instante ligou o motor de popa. Drake soltou a
corda e a lancha inflável se afastou velozmente, leve como uma
pena, deslizando suavemente pelo mar, a velocidade aumentando
gradativamente, o barulho do motor abafado pelo rugido
ensurdecedor da sirene do Freya.

Krim olhou para o pulso esquerdo, onde tinha uma bússola à
prova de água. Corrigiu o curso, alguns pontos para o sul. Tinha
calculado que levariam 40 minutos, a toda velocidade, para
alcançar o labirinto de ilhas que constituem Beveland Norte e Sul.

Quando faltavam cinco minutos para sete horas, a lancha de
pesca escorou a sexta granada do Argyll, um impacto direto. O
explosivo partiu a lancha ao meio, levantando-a da água. O tanque
de combustível explodiu e a lancha de casco de aço afundou como
uma pedra.

— Um impacto direto — informou o oficial-artilheiro do seu
posto no Argyll, onde ele e seus artilheiros estavam observando o
duelo desigual pela tela do radar. — A lancha foi destruída.

O bip desapareceu da tela, o braço luminoso continuando a
girar interminavelmente, mas mostrando apenas o Freya, a cinco
milhas de distância. Na cabine de comando, quatro oficiais também
olhavam para a tela do radar. Houve um momento de silêncio. Era a
primeira vez, para todos eles, que seu navio realmente matava
alguém.

— A Sabre já pode partir — disse o Comandante Preston,
finalmente. — Devem abordar e resgatar o Freya.

O operador de radar, no seu compartimento às escuras do
Nimrod, observava atentamente a tela. Podia ver todos os navios
de guerra, todos os rebocadores e mais o Freya, a leste das outras
embarcações. Mas em algum ponto além do Freya, protegido pelo
imenso volume do superpetroleiro e dos navios de guerra, um ponto
minúsculo parecia estar se deslocando para sudeste. Era tão
pequeno que quase não dava para percebê-lo. Não era maior do
que o bip que teria sido feito por uma lata de tamanho médio. Ou
melhor, era a cobertura metálica do motor de popa de uma lancha
inflável de alta velocidade. Latas não podem deslocar-se através da
superfície do oceano a uma velocidade de 30 nós.



— Nimrod para Argyll, Nimrod para Argyll...
Os oficiais na cabine de comando do cruzador equipado com

mísseis teleguiados ficaram aturdidos ao receber a notícia do avião
que circulava a área a 5.000 metros de altura. Um deles correu para
a ponte de comando e gritou a informação para os comandos que
estavam aguardando lá embaixo, em suas lanchas de patrulha.

Dois segundos depois, a Alfanje e a Cimitarra se afastavam,
o troar dos seus motores diesel marítimos se espalhando pelo
nevoeiro ao redor. Jatos de espuma branca se erguiam diante de
suas proas, que se iam levantando cada vez mais, enquanto as
popas afundavam na esteira, os hélices de bronze girando
furiosamente nas águas espumantes.

— Miseráveis! — gritou o Major Fallon, virando-se em
seguida para o comandante da Marinha Real que estava de pé a
seu lado, na pequena casa do leme da Alfanje. — Que velocidade
podemos atingir?

— Num mar assim, mais de 40 nós.
O que não é suficiente, pensou Adam Munro, segurando-se

numa alça com as duas mãos, enquanto a lancha estremecia e
corcoveava, como um cavalo desembestado, avançando através do
nevoeiro. O Freya ainda estava a cinco milhas de distância, a lancha
dos terroristas a outras cinco milhas. Mesmo que tivessem uma
velocidade superior em 10 nós, levariam pelo menos uma hora para
alcançar a lancha inflável que levava Svoboda para a segurança no
labirinto de pequenas ilhas e arroios da Holanda, onde ele poderia
desaparecer com a maior facilidade. E o problema é que Svoboda
alcançaria a costa holandesa dentro de 40 minutos, talvez menos.

A Alfanje e a Cimitarra estavam avançando às cegas, abrindo
o nevoeiro à frente só para vê-lo formar-se novamente à ré. Em
qualquer mar mais movimentado, seria uma loucura avançar
naquela velocidade, em condições de visibilidade zero. Mas o mar
estava vazio. Na casa de leme de cada lancha, os comandantes
escutavam atentamente o fluxo constante de informações
transmitidas pelo Nimrod, através do Argyll: a posição da própria
lancha e da outra que a acompanhava, a posição do Freya no
nevoeiro à frente, a posição da Sabre, distanciada à esquerda,
seguindo na direção do petroleiro a uma velocidade menor, e o



curso e velocidade do ponto em movimento que representava a
lancha de fuga de Svoboda.

Bem a leste do Freya, a lancha inflável em que Andrew
Drake e Azamat Krim procuravam alcançar a segurança parecia
estar com sorte. Sob o nevoeiro, o mar se tornara ainda mais
calmo, o que lhes permitia aumentar cada vez mais a velocidade. A
maior parte da pequena embarcação estava acima da superfície,
somente a base do ruidoso motor mergulhada na água. A poucos
metros de distância, em meio ao nevoeiro, passando como um
borrão indistinto, Drake pôde avistar os últimos vestígios da esteira
deixada por seus companheiros, que haviam passado por ali 10
minutos antes. Era estranho, pensou ele, que os vestígios da esteira
da lancha permanecessem por tanto tempo na superfície do mar.

Na cabine de comando do Moran, estacionado ao sul do
Freya, o Comandante Mike Manning também observava sua tela de
radar. Podia ver o Argyll a noroeste e o Freya um pouco a leste do
norte.

Entre os dois pontos, encurtando a distância rapidamente,
podia também avistar a Alfanje e a Cimitarra. Mais a leste, podia
avistar o pequeno bip da lancha em que os terroristas estavam
fugindo. Era um ponto tão pequeno que quase passava
despercebido na tela. Mas estava ali. Manning avaliou a distância
que separava os terroristas dos comandos britânicos que seguiam
em seu encalço.

— Eles não vão conseguir — murmurou ele.
Manning deu uma ordem a seu subcomandante. O canhão de

proa de cinco polegadas do Moran começou a se deslocar
lentamente para a direita, procurando um alvo em algum lugar do
nevoeiro.

Um marinheiro aproximou-se do Comandante Preston, ainda
absorvido na perseguição através do nevoeiro, conforme aparecia
na tela de radar, na cabine de comando do Argyll. Ele sabia que
seus canhões eram inúteis. O Freya estava postado quase que
diretamente entre o Argyll e o alvo, o que tornaria qualquer disparo
extremamente arriscado. Além disso, o volume do Freya ocultava o
alvo das antenas de radar de seu navio, que não podiam assim
transmitir as informações corretas de pontaria para os canhões.



— Com licença, senhor — disse o marinheiro.
— O que é?
— Acabamos de receber uma notícia, senhor. Aqueles dois

homens que foram levados de avião para Israel hoje estão mortos,
senhor. Morreram em suas celas.

— Morreram? — repetiu o Comandante Preston, incrédulo. —
Então todo o nosso esforço foi por nada! Como será que eles
morreram? É melhor informar àquele camarada do Foreign Office
assim que ele voltar. Tenho certeza de que ele se interessará em
saber.

O mar ainda estava calmo para Andrew Drake. A superfície
estava lisa e oleosa, o que não era natural no Mar Norte. Ele e Krim
estavam quase na metade do percurso até a costa holandesa
quando o motor engasgou pela primeira vez. Engasgou novamente,
vários segundos depois, em seguida repetidamente. A velocidade
ficou bastante reduzida, a potência já não era a mesma.

Azamat Krim acelerou o motor freneticamente. O motor
disparou, engasgou novamente, recomeçou a correr, mas com um
ruído estranho.

— Está com superaquecimento — gritou ele para Drake.
— Não pode ser! — berrou Drake em resposta. — O motor

tem condições de funcionar a toda potência pelo menos durante
uma hora!

Krim inclinou-se para fora da lancha e meteu a mão na água.
Examinou a palma, mostrou-a a Drake. Manchas de pegajoso
petróleo bruto, a cor meio marrom, escorriam para o pulso.

— O petróleo está bloqueando os dutos de resfriamento —
gritou Krim.

O operador de radar do Nimrod comunicou ao Argyll:
— Parece que a velocidade deles está diminuindo.
A informação foi transmitida à Alfanje e o Major Fallon

imediatamente gritou:
— Vamos em frente! Ainda podemos alcançar os

desgraçados! A distância começou a diminuir rapidamente. A
velocidade da lancha dos terroristas estava reduzida a 10 nós. O
que Fallon não sabia nem o jovem comandante da Marinha Real a
seu lado, no comando da Alfanje, é que se estavam encaminhando



em alta velocidade para um grande lago de petróleo, na superfície
do oceano. Ou que sua presa estava naquele momento avançando
penosamente pelo meio desse lago.

Dez segundos depois, o motor de Azamat Krim parou. O
silencio era terrível. Bem ao longe, podiam ouvir o barulho dos
motores da Alfanje e da Cimitarra, atravessando o nevoeiro.

Krim enfiou as mãos em concha sob a superfície e depois
estendeu para Drake.

— É o nosso petróleo, Andrew! É o petróleo que
derramamos1 Estamos bem no meio dele!

— Eles pararam — disse o comandante da Alfange ao Major
Fallon. — O Argyll está informando que a lancha deles acabara de
parar. Só Deus sabe por quê.

— Vamos alcançá-los! — gritou Fallon, exultante,
empunhando sua submetralhadora Ingram.

A bordo do Moran, o oficial-artilheiro Chuck Olsen comunicou
a Manning:

— Já acertamos o alcance e direção.
— Pois então abra fogo — disse Manning, calmamente.
Sete milhas ao sul da Alfanje, o canhão de proa do Moran

começou a disparar suas granadas, numa sequência rítmica. O
comandante da Alfanje não podia ouvir os disparos, mas o Argyll
podia e mandou que diminuísse o avanço. A lancha estava seguindo
diretamente para a área em que o pequeno ponto nas telas de
radar havia parado e contra a qual o canhão do Moran estava
disparando. O comandante reduziu a velocidade, a proa baixando
para a superfície; continuou a avançar, mas lentamente.

— Que diabo está fazendo? — gritou o Major Fallon. — Eles
não devem estar a mais de uma milha à frente!

A resposta veio do céu. Em algum lugar acima deles, cerca
de uma milha além da proa, houve um ruído como de um trem em
alta velocidade, quando as primeiras granadas disparadas do Moran
chegavam a seu alvo.

As três primeiras granadas, de penetração em blindagem,
caíram na água, levando colunas de espuma e errando por cerca de
100 metros a lancha inflável à deriva.



As duas granadas seguintes tinham espoletas de
proximidade. Explodiram alguns metros acima da superfície do
oceano, em clarões brancos ofuscantes, espalhando fragmentos de
magnésio incandescente sobre uma grande área ao redor.

Os homens na Alfanje ficaram em silêncio, vendo o nevoeiro
à frente deles se iluminar subitamente. Quatro amarras a estibordo,
a Cimitarra estava também parando, à beira da mancha de
petróleo.

O magnésio caiu no petróleo bruto, erguendo a sua
temperatura além do ponto de ignição. Os fragmentos leves de
metal incandescentes não eram pesados o suficiente para penetrar
na mancha de petróleo, pousando sobre ela e se incendiando.

Diante dos olhos dos marinheiros e fuzileiros, o mar se
incendiou. Uma gigantesca área, com quilômetros de comprimento
e quilômetros de largura, começou a luzir, a princípio com um
vermelho esmaecido, depois cada vez mais intenso e mais quente.

Durou apenas 15 segundos. Nesse período, o mar se
incendiou. Mais da metade de um derramamento de 20.000
toneladas de petróleo bruto pegou fogo. Por vários segundos, a
temperatura chegou a atingir 5.000 graus centígrados. O calor
intenso dissipou o nevoeiro por quilômetros ao redor, as chamas
brancas se erguendo a dois ou três metros de altura da superfície
do mar.

Num silêncio total, os marinheiros e fuzileiros ficaram
olhando para o inferno terrível, começando 100 metros a sua frente.
Alguns tiveram de proteger os rostos para não serem chamuscados
pelo calor intenso.

No meio do fogo, ergueu-se uma chama mais intensa, como
se um tanque de gasolina tivesse explodido. O petróleo em chamas
não fez qualquer ruído, enquanto tremeluzia intensamente durante
aquele breve período.

Do meio das chamas, passando pelas águas, um grito
humano chegou aos ouvidos dos homens nas duas lanchas:

— Shche ne vmerla Ukraina...
E depois tudo acabou. As chamas diminuíram, tremeluziram

e se desvaneceram. O nevoeiro voltou a envolver tudo.



— Que diabo significa isso? — murmurou o comandante da
Alfanje.

O Major Fallon deu de ombros.
— Não me pergunte. É alguma língua estrangeira.
Ao lado deles, Adam Munro contemplava as últimas chamas.

E murmurou:
— Numa tradução livre, significa “a Ucrânia viverá

novamente”.



 
 
 

Epílogo
 
 
Eram oito horas da noite na Europa Ocidental, mas dez horas

em Moscou. A reunião do Politburo já perdurava há uma hora.
Yefrem Vishnayev e seus partidários estavam cada vez mais

impacientes. O teórico do Partido sabia que tinha forças suficientes.
Não havia qualquer sentido em protelar a situação por mais tempo.
Levantou-se, ameaçadoramente:

— Camaradas, essa discussão dos aspectos gerais é
importante, mas não nos leva a parte alguma. Convoquei essa
reunião especial do Presidium do Soviete Supremo com um
propósito definido: determinar se o Presidium continua a ter
confiança na liderança do nosso estimado Secretário-Geral,
Camarada Maxim Rudin.

“Todos ouvimos os argumentos contra e a favor do chamado
Tratado de Dublin, envolvendo as remessas de cereais que os
Estados Unidos nos prometeram e o preço que nos exigiram que
fosse pago por isso, na minha opinião inconcebivelmente elevado.

“E finalmente fomos informados também da fuga para Israel
dos assassinos Mishkin e Lazareff, os homens que foram
responsáveis pelo assassinato de nosso querido camarada Yuri
Ivanenko, o que já ficou comprovado sem a menor sombra de
dúvida. A moção que apresento é a seguinte: que o Presidium do
Soviete Supremo não pode mais continuar a depositar sua confiança
na continuação da orientação do Camarada Rudin aos negócios de
nossa grande nação. Sr. Secretário-Geral, peço que essa moção seja
posta em votação.

Vishnayev se sentou. Houve um silêncio opressivo. Mesmo
para aqueles que estavam participando diretamente, muito mais do



que para o pessoal subalterno que estava presente, a queda de um
gigante do poder no Kremlin é um momento terrível.

— Os que estão a favor da moção... — começou a dizer
Maxim Rudin.

Yefrem Vishnayev imediatamente levantou a mão. O
Marechal Nikolai Kerensky seguiu-lhe o exemplo imediatamente.
Vitautas, o lituano, foi o seguinte. Houve uma pausa de vários
segundos. Mukhamed, o tadjik acabou levantando a mão também.
O telefone tocou nesse momento. Rudin atendeu, escutou
atentamente por um momento e depois desligou. Impassivelmente,
disse aos membros do Politburo:

— É claro que eu não deveria interromper uma votação, mas
a notícia que acabo de receber pode ser de algum interesse. — Fez
uma pausa, olhando para os outros calmamente, antes de
acrescentar: — Há duas horas, Mishkin e Lazareff morreram,
instantaneamente, nas celas em que estavam, na delegacia central
de polícia de Tel Aviv. Um companheiro deles caiu de uma sacada
do quarto de um hotel nos arredores da cidade, morrendo na
queda. Há cerca de uma hora, os terroristas que sequestraram o
Freya, no Mar do Norte, com o objetivo de libertar os dois
prisioneiros de Berlim, também morreram, em meio a um mar de
petróleo em chamas. Nenhum deles chegou a falar qualquer coisa.
E, agora, nenhum deles irá jamais falar. — Rudin fez outra pausa,
antes de arrematar: — Se bem me lembro, estávamos no meio da
votação da moção apresentada pelo Camarada Vishnayev...

Todos os olhos evitaram deliberadamente os dele, fixando-se
na mesa.

— Quem está contra a moção? — murmurou Rudin. Vassili
Petrov e Dmitri Rykov levantaram as mãos. Foram seguidos por
Chavadze, o georgiano, Shushkin e Stepanov.

Petryanov que anteriormente votara com a facção de
Vishnayev, olhou para as mãos levantadas, percebeu para que lado
estava o vento e também ergueu a mão.

Komarov, do Ministério da Agricultura, disse:
— Eu gostaria de expressar a minha satisfação pessoal por

poder votar com a mais absoluta confiança a favor do nosso
Secretário-Geral.



Ele levantou a mão. Rudin sorriu-lhe.
“Seu verme!”, pensou Rudin. “Vou esmagá-lo pessoalmente

no chão da horta!”
— Com o meu próprio voto, a moção está rejeitada por oito

votos contra quatro — disse Rudin. — Temos mais alguma coisa a
tratar nesta reunião?

Não havia mais nada. 
 
Doze horas depois, o Comandante Thor Larsen estava

novamente na cabine de comando do Freya e esquadrinhava
atentamente o mar ao redor.

Fora uma noite movimentada. Os fuzileiros britânicos o
haviam encontrado e libertado 12 horas antes, quando estava
prestes a desfalecer. Especialistas em demolições da Marinha Real
haviam entrado nos porões do superpetroleiro, arrancando os
detonadores das cargas de dinamite e depois tirando-as
cuidadosamente do interior do navio para o convés, de onde foram
rapidamente removidas.

Mãos fortes tinham girado os cunhos de aço da porta por trás
da qual a tripulação estava aprisionada há 64 horas. Os marinheiros
libertados gritaram e dançaram de alegria. Passaram a noite inteira
telefonando para esposas e parentes.

As mãos cuidadosas de um médico naval haviam ajeitado
Thor Larsen em seu próprio beliche, cuidando dos ferimentos da
melhor forma possível, dentro das condições.

— Evidentemente, vai precisar de uma cirurgia — disse o
médico ao comandante norueguês. — E tudo estará preparado,
para o momento em que chegar de helicóptero a Rotterdam. Certo?

— Errado — murmurou Larsen, à beira da inconsciência. —
Irei para Rotterdam, mas no Freya.

O médico limpara a mão destroçada meticulosamente,
esterilizando-a contra uma possível infecção e aplicando uma
injeção de morfina para atenuar a dor. Antes mesmo que ele
acabasse, Thor Larsen já estava dormindo.

Mãos hábeis haviam controlado o fluxo de helicópteros que
pousaram e subiram do heliporto do Freya, no meio do convés, ao
longo da noite, trazendo Harry Wennerstrom para inspecionar seu



navio, trazendo a turma de terra que iria ajudar a atracar o imenso
navio. O operador das bombas encontrara os fusíveis de reserva e
aprontara a sala de controle de carga para entrar em
funcionamento. Petróleo bruto fora bombeado de um dos tanques
cheios para o que fora esvaziado, a fim de restaurar o equilíbrio. As
válvulas, tinham sido fechadas.

Enquanto o comandante dormia, o Primeiro e o Segundo-
Oficiais haviam examinado cada centímetro do Freya, de proa a
popa. O chefe de máquinas também inspecionara meticulosamente
sua área, testando cada sistema para certificar-se de que nada
estava avariado.

Durante a madrugada, os rebocadores e navios de combate
a incêndios haviam aspergido o emulsificador sobre a área do mar
em que o petróleo derramado ainda estava na superfície. A maior
parte fora queimada no holocausto rápido causado pelas bombas de
magnésio do Comandante Manning.

Thor Larsen despertara pouco antes do amanhecer. O
Comissário de Bordo ajudara-o a vestir suas roupas, o uniforme
completo de comandante da Linha Nordia, que ele insistira em usar.
Larsen enfiara a mão enfaixada pela manga do casaco com extremo
cuidado, depois tornara a ampará-la na tipóia pendurada do
pescoço.

Às oito horas da manhã, ele estava de pé ao lado do
Primeiro e do Segundo Oficial, na cabine de comando. Os dois
pilotos do Controle do Maas também estavam ali, o mais veterano
com sua “caixa marrom”, o sistema de ajuda navegacional.

Para surpresa de Thor Larsen, o mar ao norte, sul e oeste do
Freya estava apinhado de embarcações. Havia traineiras do
Humber e do Scheldt, pescadores de Lorient e St. Maio, Ostende e
costa do Kent. Navios mercantes hasteando uma dúzia de bandeiras
misturavam-se com os navios de guerra das cinco nações da OTAN,
todos dentro de um raio de mais de três milhas.

Dois minutos depois das oito horas, os gigantescos hélices do
Freya começaram a girar, o cabo da imensa âncora começou a subir
ruidosamente do leito do mar. Por baixo da popa, apareceu um
turbilhão de água branca.



No céu lá em cima, quatro aviões circulavam, levando
câmaras de televisão que mostravam ao mundo na expectativa a
deusa do mar avançando majestosamente pelas águas.

No momento em que a esteira do Freya se alargou, o
emblema do capacete viking da companhia tremulando à brisa, o
Mar do Norte explodiu numa confusão de sons.

Pequenas sirenes, parecendo apitos, rugidos trovejantes e
gritos estridentes ecoaram pelo mar, enquanto uma centena de
capitães do mar, comandando embarcações de pequenas a
imensas, de inofensivas a mortíferas, davam ao Freya a tradicional
saudação dos marinheiros.

Thor Larsen olhou para o mar apinhado a seu redor e para o
curso vazio que se estendia até à Bóia Euro Um. Virou-se para o
piloto holandês que estava à espera e disse:

— Pode fixar o curso para Rotterdam. 
 
No domingo, 10 de abril, no Salão de St. Patrick, no Castelo

de Dublin, dois homens se aproximaram da grande mesa de
carvalho que ali fora instalada justamente para aquele encontro.
Ocuparam seus lugares.

Na galeria ao longo do salão, as câmaras de televisão
focalizavam a mesa, banhada por uma luz branca intensa,
transmitindo as imagens para o mundo inteiro.

Dmitri Rykov cuidadosamente assinou seu nome, pela União
Soviética, nas duas cópias do Tratado de Dublin, encapadas em
couro vermelho, entregando-as em seguida a David Lawrence, que
também as assinou, em nome dos Estados Unidos.

Poucas horas depois, os navios transportando cereais,
esperando ao largo de Murmansk e Leningrado, Sebastopol e
Odessa, avançaram para os atracadouros.

Uma semana depois, as primeiras unidades de combate ao
longo da Cortina de Ferro começaram a recolher seus armamentos
e outros equipamentos, a fim de recuar para muito além da linha de
arame farpado.

Na quinta-feira, dia 14 de abril, a reunião de rotina do
Politburo, no Prédio do Arsenal, no Kremlin, estava muito longe de
ser rotineira.



O último homem a entrar na sala, tendo sido retardado no
lado de fora por um major da guarda do Kremlin, foi Yefrem
Vishnayev.

Quando ele finalmente entrou, descobriu que os rostos de
todos os outros 11 membros do Politburo estavam virados em sua
direção. Maxim Rudin encontrava-se sentado no lugar central, no
alto da mesa em forma de T, com uma expressão pensativa. Em
cada lado da mesa havia cinco cadeiras e todas estavam ocupadas.
Restava apenas uma cadeira vaga. Era a que se situava na
extremidade da haste da mesa, de frente para todo o seu
comprimento.

Impassivelmente, Yefrem Vishnayev encaminhou-se
lentamente para ocupar aquele lugar, conhecido simplesmente
como a cadeira penal. Seria a última reunião do Politburo de que
ele participaria. 

 
No dia 18 de abril, um pequeno cargueiro estava navegando

pelas ondas do Mar Negro, 10 milhas ao largo da costa da Romênia.
Pouco antes das duas horas da madrugada, uma lancha veloz
afastou-se do cargueiro e correu na direção da praia. Parou a três
milhas de terra e um fuzileiro a bordo empunhou uma lanterna
potente, apontando-a para as areias invisíveis e transmitindo um
sinal, três traços longos e três curtos. Não houve nenhuma luz
respondendo da praia. O homem repetiu o sinal quatro vezes.
Mesmo assim, não houve resposta.

A lancha fez a volta e retornou ao cargueiro. Uma hora
depois, estava alojada no convés e uma mensagem era transmitida
para Londres.

De Londres, outra mensagem foi transmitida em código para
a Embaixada britânica em Moscou:

“Lamento. Nightingale não compareceu ao encontro. Sugiro
que volte a Londres.”

 
No dia 25 de abril, houve uma reunião plenária do pleno do

Comitê Central do Partido Comunista da União Soviética, no Palácio
do Congresso, dentro do Kremlin. Os delegados tinham vindo de



todas as partes da União Soviética, alguns de muitos milhares de
quilômetros de distância.

De pé no pódio, sob a descomunal cabeça de Lenine, Maxim
Rudin fez seu discurso de despedida.

Começou por descrever todas as crises que o país enfrentara
ao longo dos 12 meses anteriores, falando de uma perspectiva de
escassez e fome para deixar todos arrepiados. Falou em seguida
sobre a brilhante façanha de diplomacia pela qual o Politburo
determinara a Dmitri Rykov que fosse encontrar-se com os
americanos em Dublin, conseguindo as remessas de cereais, em
quantidades sem precedentes, juntamente com importações de
tecnologia e computadores, tudo a um custo mínimo. Não houve
qualquer alusão às concessões nos níveis de armamentos. Rudin
recebeu uma ovação, com todos os delegados de pé, que se
prolongou por 10 minutos.

Concentrando sua atenção na questão da paz mundial, ele
recordou a cada um e a todos o constante perigo para a paz
apresentado pelas ambições territoriais e imperiais do Ocidente
capitalista, ocasionalmente ajudado por inimigos da paz dentro da
própria União Soviética.

Aquilo era demais e a consternação geral não pôde ser
contida. Rudin logo continuou, sacudindo um dedo em advertência
para dizer que todos aqueles que conspiravam secretamente com
os imperialistas haviam sido desmascarados e liquidados, graças à
eterna vigilância do incansável Yuri Ivanenko, que morrera uma
semana antes, numa casa de saúde, depois de uma longa e brava
luta contra um mal cardíaco.

Quando a notícia da morte de Ivanenko foi revelada, houve
manifestações de horror e condolências pelo camarada falecido,
que salvara a todos. Rudin levantou a mão, com uma expressão
pesarosa, pedindo silêncio.

Rudin acrescentou que Ivanenko contara com a ajuda
inestimável, antes do seu ataque cardíaco em outubro do ano
anterior, e fora substituído desde então por seu sempre leal
camarada, Vassili Petrov, que completara a tarefa de salvaguardar a
União Soviética como a grande defensora da paz mundial. Houve
uma prolongada ovação para Vassili Petrov.



Como as conspirações da facção anti-paz, tanto dentro como
fora da União Soviética, haviam sido desmascaradas e destruídas,
continuou Rudin, fora possível para a União Soviética, em sua
interminável busca da coexistência pacífica, reduzir seus programas
de produção de armamentos, pela primeira vez em muitos anos.
Uma parcela maior do esforço nacional poderia ser orientada, a
partir daquele momento, para a fabricação de bens de consumo e
progresso social, graças exclusivamente à vigilância do Politburo,
desmascarando a facção anti-paz.

Desta vez, os aplausos prolongaram-se novamente por cerca
de 10 minutos.

Maxim Rudin esperou até que as aclamações estivessem
quase terminando, antes de levantar novamente as mãos. Ao voltar
a falar, a voz era mais baixa.

Quanto a ele, declarou, já fizera tudo o que podia e chegara
o momento de se afastar.

O silêncio aturdido era tangível.
Trabalhara por muito tempo, talvez por tempo demais,

suportando nos ombros as tarefas mais árduas, que haviam
acabado por solapar suas forças e saúde.

No pódio, seus ombros vergaram, como que ao peso de tudo
o que suportara. Houve gritos de “Não! Não!”

Ele era um velho, disse Rudin. O que estava querendo agora''
Nada mais do que todo velho queria, ficar sentado ao canto do
fogo, numa noite de inverno, brincar com os netos...

Na galeria dos diplomatas, o Chefe da Chancelaria da
Embaixada britânica sussurrou para o Embaixador:

— Essa é muito forte para alguém engolir. Ele já mandou
fuzilar mais pessoas do que o número de bons jantares que tive.

O Embaixador alteou uma única sobrancelha e murmurou em
resposta:

— Lembre-se de que você é um homem de sorte. Se
estivéssemos na América, ele apresentaria os netos no palco.

E assim, concluiu Rudin, era chegado o momento de admitir
abertamente aos amigos e camaradas que os médicos o haviam
informado que só tinha mais alguns meses de vida. Com a
permissão da audiência, largaria o fardo do cargo e passaria o



pouco tempo que lhe restava no campo que tanto amava, ao lado
da família, que era o Sol e a Lua de sua existência.

A esta altura, diversas mulheres na audiência estavam
chorando abertamente.

Restava uma última questão a resolver, disse Rudin. Ele
planejava retirar-se dentro de cinco dias, no último dia do mês. A
manhã seguinte seria o Dia do Trabalho e um novo homem deveria
estar presidindo as cerimônias no alto do Mausoléu de Lenine,
saudando o grande desfile. Quem seria esse homem?

Deveria ser um homem ainda jovem e vigoroso, um homem
de sabedoria e patriotismo ilimitado, um homem com o valor já
comprovado nos mais altos conselhos da terra, mas ainda não
vergado ao peso dos anos. E um homem assim, proclamou Rudin,
os povos das 15 repúblicas socialistas tinham a sorte de encontrar
na pessoa de Vassili Petrov...

A eleição de Petrov para suceder Rudin foi feita por
aclamação. Os partidários de outras candidaturas teriam sido
abafados aos gritos se tentassem falar. Nem mesmo se deram ao
trabalho. 

 
Depois do desenlace do sequestro no Mar do Norte, Sir Nigel

Irvine desejara que Adam Munro permanecesse em Londres ou pelo
menos não voltasse a Moscou. Munro apelara pessoalmente à
Primeira-Ministra Carpenter para que lhe fosse permitida uma
última oportunidade de verificar se seu agente, Nightingale, estava
pelo menos seguro. Tendo em vista o papel que ele desempenhara
na solução da crise, a permissão foi concedida.

Desde seu encontro com Maxim Rudin ao amanhecer do dia
3 de abril, era evidente que a cobertura de Munro estava liquidada
e que ele não mais poderia continuar a funcionar como um agente
em Moscou.

O Embaixador e o Chefe da Chancelaria encararam o retorno
dele com consideráveis apreensões. Não foi surpresa quando seu
nome passou a ser excluído das listas de convites diplomáticos e
não mais foi recebido por qualquer autoridade do Ministério do
Comércio Exterior da União Soviética. Munro ficou sem ter o que
fazer, ignorado e indesejável, esperando, contra todas as



esperanças, que Valentina entrasse em contato com ele para
informar que estava a salvo.

Em determinada ocasião, Munro experimentou ligar para o
telefone particular dela. Ninguém atendeu. Ela podia ter saído, mas
Munro não se atreveu a correr o risco de ligar novamente. Em
seguida à queda da facção de Vishnayev, foi-lhe dito que ficasse
esperando em Moscou até o final do mês. Depois, deveria voltar a
Londres e seu pedido de demissão do serviço seria bem recebido.

O discurso de despedida de Maxim Rudin teve a maior
repercussão nas missões diplomáticas, cada uma informando os
respectivos governos do afastamento de Rudin e preparando
estudos sobre seu sucessor, Vassili Petrov. Munro ficou totalmente
excluído desse turbilhão de atividade.

Por tudo isso, foi ainda mais surpreendente quando, depois
do anúncio de uma recepção no Salão São Jorge, no Grande Palácio
do Kremlin, na noite de 30 de abril, chegaram convites à Embaixada
britânica para o Embaixador, o Chefe da Chancelaria e Adam Munro.
Foi até mesmo insinuado, durante um telefonema do Ministro do
Exterior soviético ao Embaixador, que o Governo da União Soviética
contava com o comparecimento de Munro.

A recepção oficial para a despedida de Maxim Rudin foi
espetacular. Mais de uma centena de representantes da elite da
União Soviética misturaram-se com quatro vezes esse número de
diplomatas estrangeiros, do mundo socialista, do Ocidente
capitalista e do Terceiro Mundo. Delegações fraternais de partidos
comunistas fora do bloco soviético também estavam presentes,
constrangidas em meio a todos aqueles trajes a rigor, uniformes
militares, estrelas, comendas e medalhas. Poderia ter sido um czar
que estava abdicando, ao invés de um líder do paraíso sem classes
dos trabalhadores.

Os estrangeiros confraternizaram com os anfitriões russos
sob as 3.000 lâmpadas de seis imensos lustres, conversando no
próprio local em que os heróis da grande guerra czarista eram
homenageados juntamente com os outros cavaleiros de São Jorge.
Maxim Rudin deslocava-se entre os grupos como um velho leão,
aceitando os aplausos e congratulações dos representantes de 150
países como algo perfeitamente natural.



Munro viu-o de longe. Mas não estava incluído na lista dos
que deveriam ser apresentados pessoalmente e sabia também que
não seria sensato aproximar-se do Secretário-Geral que estava de
saída. Antes da meia-noite, alegando um cansaço natural, Rudin
pediu licença para se retirar e deixou os convidados aos cuidados
de Petrov e dos outros membros do Politburo.

Vinte minutos depois, Adam Munro sentiu alguém tocar-lhe o
braço. Virou-se e deparou, parado às suas costas, com um
imaculado major no uniforme da própria guarda pretoriana do
Kremlin. Impassível como sempre, o major falou-lhe em russo:

— Sr. Munro, queira fazer o favor de me acompanhar.
O tom dele não permitia qualquer objeção. Munro não ficou

surpreso. Evidentemente, a inclusão de seu nome na lista de
convidados fora um erro e lhe iam pedir que se retirasse.

Mas o major não se encaminhou para as portas principais.
Em vez disso, atravessou o Salão de São Vladimir, subiu por uma
escada de madeira guardada por uma grade de bronze e chegou a
um saguão com clarabóia no andar superior.

O major avançava com extrema calma e confiança,
inteiramente à vontade entre todos aqueles corredores e
passagens, desconhecidos da maioria das pessoas.

Ainda seguindo-o, Munro atravessou uma passagem
descoberta, à luz das estrelas, entrando no Palácio Terem. Havia
guardas silenciosos em todas as portas; cada uma era aberta
quando o major se aproximava e fechada assim que eles passavam.
Atravessaram o Salão da Frente e foram até a extremidade do
Salão da Cruz. Ali, o major parou diante de uma porta e bateu. Uma
ordem foi resmungada rispidamente do outro lado. O major abriu a
porta, deu um passo para o lado e fez sinal a Munro para que
entrasse.

A terceira câmara do Palácio Terem, que é conhecido como
Palácio das Câmaras, é o Salão do Trono, o santuário dos santuários
dos antigos czares, o mais inacessível de todos os salões. Com
ladrilhos em mosaico, vermelhos e dourados, com assoalho de par-
quente e um tapete vermelho, é mais opulento, menor e mais
aconchegante do que os outros salões. Era o lugar em que os
czares trabalhavam ou recebiam emissários especiais, na mais



completa intimidade. Maxim Rudin estava parado diante da janela.
Virou-se quando Munro entrou e disse:

— Com que então, Sr. Munro, vai nos deixar, pelo que fui
informado.

Haviam-se passado 27 dias desde a entrevista anterior,
quando Munro o encontrara de roupão, com um copo de leite
quente nas mãos, em seu apartamento particular no Arsenal.
Agora, Rudin estava num terno cinza de corte impecável, quase que
certamente feito em Savile Row, Londres, tendo na lapela esquerda
os emblemas das Ordens de Lenine e de Herói da União Soviética.
O Salão do Trono ficava assim mais apropriado.

— Vou, sim, Sr. Presidente — disse Munro. Maxim Rudin
olhou para o relógio e comentou:

— Dentro de dez minutos, serei o Sr. Ex-Presidente. Retiro-
me oficialmente à meia-noite. Posso presumir que também vai
retirar-se do serviço?

A velha raposa sabe perfeitamente que minha cobertura foi
destruída na noite em que estive com ele, pensou Munro, e que
também tenho de me retirar.

— Vou, sim, Sr. Presidente. Estarei voltando para Londres
amanhã, a fim de formalizar meu afastamento do serviço.

Rudin não se aproximou dele nem estendeu a mão.
Continuou parado no outro lado da sala, no mesmo lugar em que os
czares antigamente se postavam, no salão que representava o
pináculo do Império Russo. Ele sacudiu a cabeça e murmurou:

— Nesse caso, quero apresentar-lhe minhas despedidas, Sr.
Munro.

Ele apertou um pequeno botão de ônix na mesa e a porta
atrás de Munro se abriu.

— Adeus, senhor — disse Munro.
Ele já se estava virando para sair quando Rudin voltou a

falar:
— Diga-me uma coisa, Sr. Munro: o que acha da nossa Praça

Vermelha?
Munro parou, desconcertado. Era uma pergunta estranha

para um homem que estava apresentando suas despedidas. Munro
pensou por um momento e respondeu cautelosamente:

É



— É realmente impressiva.
— Impressiva... isso mesmo... — murmurou Rudin, como se

estivesse avaliando a palavra. — Talvez não seja tão elegante
quanto a Berkeley Square, de Londres. Mas algumas vezes, mesmo
aqui, pode-se ouvir um rouxinol (Nightingale) cantar.

Munro ficou tão imóvel quanto os santos pintados no teto por
cima dele. Sentiu o estômago revirar-se numa onda de náusea.
Tinham apanhado Valentina. Incapaz de resistir, ela contara tudo,
revelando até mesmo o nome em código e a alusão à velha canção
sobre o rouxinol na Berkeley Square.

— Vão fuzilá-la? — perguntou ele, aturdido. Rudin pareceu
ficar genuinamente surpreso.

— Fuzilá-la? Mas por que haveríamos de fazer uma coisa
dessas?

Então, seria os campos de trabalhos forçados, a morte em
vida, para a mulher que ele amava e com quem por pouco não
levara para se casar na Escócia.

— Mas então o que vão fazer com ela?
O velho russo ergueu as sobrancelhas, numa expressão

zombeteira de surpresa.
— O que vamos fazer? Nada. Ela é uma mulher leal, uma

patriota. E gosta muito de si, meu jovem. Não está apaixonada,
espero que compreenda, mas sente uma afeição genuína...

— Não estou entendendo — murmurou Munro. — Como pode
saber?

— Ela me pediu para dizer-lhe. Não será uma dona-de-casa
em Edinburgo. Não será a Sra. Munro. Não pode tornar a vê-lo...
nunca mais. Mas não quer que se preocupe com ela, não quer que
sinta receio por ela. Ela está bem, privilegiada, honrada e
respeitada entre seu próprio povo. Ela me pediu para que lhe
dissesse que não deve preocupar-se.

A compreensão que raiava em Munro era quase tão
estonteante quanto o medo. Munro olhou fixamente para Rudin,
enquanto a incredulidade ia-se dissipando.

— Ela estava trabalhando sob sua orientação... — murmurou
ele. — Estava trabalhando sob as suas ordens desde o início...
desde o primeiro contato no bosque, logo depois que Vishnayev



apresentou sua proposta para a guerra na Europa. Ela estava
trabalhando sob suas ordens...

A velha raposa do Kremlin deu de ombros.
— Sr. Munro, de que outra maneira eu poderia transmitir

minhas mensagens para o Presidente Matthews com a certeza
absoluta de que mereceriam todo o crédito?

O impassível major, de olhos frios, tocou de leve no cotovelo
de Munro. No instante seguinte, ele tinha saído do Salão do Trono e
a porta se fechava. Cinco minutos depois, Munro deixava o Kremlin
a pé, passando por uma pequena porta num portão secundário,
saindo para a Praça Vermelha. Já estavam começando os
preparativos para o grande desfile do Dia do Trabalho. Um relógio
assinalou meia-noite.

Munro virou para a esquerda, seguindo na direção do Hotel
Nacional, à procura de um táxi. Cem metros adiante, ao passar pelo
Mausoléu de Lenine, para surpresa e ultraje de um miliciano, ele
desatou a rir.
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