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Advertência

Você ainda está na livraria. Tomou este livro da estante para
folhear. Atraído pelo título. A caminho do caixa. Não se precipite.

Você supõe que a leitura oferecerá soluções para a sua vida. Que
resolverá seus problemas. Ou ao menos justificará sua tristeza. Que
os 10 capítulos sejam dicas inéditas e preciosas para se dar bem
daqui para a frente. Receitas de gurus consagrados de além-mar.
Que você acaba de descobrir um tesouro. Que finalmente o segredo
do sucesso será revelado.

Saiba que você está equivocado. Este livro não atende às suas
expectativas. Sua leitura não trará soluções. Nele você não
encontrará nenhuma dica ou artifício para se dar bem. Por ele, o
sucesso continuará dos outros. Fora do seu alcance.

Portanto, feche o livro para não perder mais tempo. Recoloque-o
imediatamente na estante. No lugar de onde tirou. Outras obras, ao
lado, atenderão melhor este seu anseio.

Deixe este exemplar para outro leitor. Menos esperançoso. Mais
desconfiado dos programas de excelência existencial. Que, se
funcionassem, já teriam erradicado a tristeza do mundo. Ele talvez
intua que o sucesso não tem fórmulas secretas. Que se a liderança
passo a passo fosse eficaz, todos já seriam líderes. Ele
provavelmente se dá conta de que fórmulas indiscutíveis
escravizam. De que a soberania para deliberar sobre a própria vida
– com todos os riscos – é nosso único verdadeiro patrimônio.
Inalienável.

Para ele escrevemos. Oferecendo reflexão crítica sobre os
critérios existenciais mais consagrados. Para que possa resistir,
cada vez melhor, contra todo tirano que pretenda empurrar-lhe
goela baixo a vida que vale a pena.



Considerações de andamento

Querido leitor. Proponho uma conversa. Sobre a vida. Sobre a
melhor maneira de viver. Mas como infelizmente não estamos
juntos, só me resta deduzir suas intervenções. Em parte, são as
mesmas de meus alunos. Mas coincidem também com as dúvidas
que eu mesmo tive na leitura dos clássicos. Perguntas que teria
feito a seus autores, se me concedessem uma aula particular.

Todo discurso tem um ou mais interlocutores. Muitas vezes, são
pessoas dispostas a nos ouvir. Mas em outras, esse interlocutor está
em nós. E com ele dialogamos. Num auditório íntimo. Nas páginas
que seguem, esta pluralidade de vozes fica registrada. Polifonia a
serviço de um melhor entendimento. Porque alguns autores, com
quem vamos conversar, não são mesmo muito fáceis. Todo esforço
didático é bem-vindo.

Aproveito para me apresentar. Você já deve ter deduzido. Sou
professor. 100% do tempo. Informação que desperta ternura. Ou
pena. Para os que conhecem melhor as condições materiais da
docência. Alguns alunos me perguntam se eu também trabalho.
Orgulhosamente esclareço que não. Vivo deste hobby. De ensinar. E
de escrever livros como esse.

– Professor do quê? Intervém você pela primeira vez.
De ética. Já sei, anda em falta. O que não é necessariamente

ruim. Afinal, se o psiquiatra precisa do louco e o dentista do
cariado, o professor de ética precisa de canalhas. Uma eventual
extinção destes últimos poderia determinar o fim da disciplina. E do
ofício de professor.

Minha formação primeira em graduação foi Direito.
Simultaneamente, Comunicação Social, habilitação em Jornalismo.
E, só depois, muito depois, quando já era doutor, Filosofia. O resto
é bem convencional: mestrados, doutorados, livres-docências e
tudo mais que nós professores universitários fazemos para distrair a
existência. Hoje, sou filiado à Escola de Comunicações e Artes da



Universidade de São Paulo. Conhecida como ECA. É lá que você
poderá me encontrar. Se quiser. O primeiro convite é para um café.
Nas dependências da Cidade Universitária. Em São Paulo.

Apresento também meu colaborador: Arthur Meucci. Coautor
deste livro. Somos amigos. E isso importa para uma vida boa.
Bacharel, licenciado e mestre em filosofia. Profissional de análises
psíquicas. Psicanalista. Clínico e solicitado conferencista. Fomos
colegas no curso de Filosofia. Já nesta condição, três coisas me
chamavam atenção: erudição filosófica, capacidade para abstrações
e grande talento para os seminários.

Lembro-me de quando apresentamos juntos, pela primeira vez,
um seminário. Era uma quarta-feira, dia 12 de setembro de 2001. O
dia seguinte. O atentado era o único tema. Mas nós fomos fiéis ao
seminário: o capítulo I do livro II da Física aristotélica. A resposta
de Tomás de Aquino a Aristóteles – explicada por Arthur – manteve
a plateia em êxtase. Afinal, enquanto fora dalí, muitos antecipavam
o fim do mundo, naquele auditório a questão tratada era: se uma
cama adquirisse a potência de parir, o que ela pariria? Outra cama?
Um berço? Uma bicama? Um colchãozinho? Fechei o seminário
falando sobre a privação de visão em um olho cego.
Inesperadamente fomos aplaudidos de pé. Por essas e outras
tornou-se meu professor substituto.

Juntos, diante das páginas brancas do processador de texto
projetadas no telão, fomos registrando o que enunciávamos.
Primeiro, para nossa própria diversão. Depois, para compartilhar
com você. Os exemplos cotidianos são meus. Bem como a
narrativa, em primeira pessoa. Meu colaborador segue obediente à
ética psicanalítica.

Agradeço a todos aqueles que se dispuseram a ler o texto antes
da sua publicação. Gustavo, Felipe, Marcio, Marina, Avelino, Onofre,
Ana, Adriana, Karina, Roseani, Heloisa, Ricardo, Sergio, Regina.
Esperava somente aplausos. Mas as sugestões foram tão
numerosas e pertinentes que não pude levá-las muito em
consideração. O livro teria que ser outro. Muito melhor, certamente.
Mas o prazo editorial me constrangeu às páginas que seguem.



Antes de ser livro, a vida que vale a pena foi curso. Em dez aulas.
Correspondentes aos capítulos que vão ler. De duas horas cada. Por
isso, esse jeito meio falado de escrever. Foi também palestra.
Assistida por mais de 150 mil pessoas nos últimos 3 anos.
Empresas, instituições públicas, faculdades, comitês de ética, ONGs,
e tantos outros espaços. A apresentação das ideias centrais de cada
capítulo foi se acomodando às necessidades de nossos anfitriões.
Nestas páginas, alguns textos clássicos foram selecionados e
dispostos em boxes, para que o leitor possa identificá-los mais
rapidamente.

Seu conteúdo parte de uma inquietação. A denúncia das soluções
facilitadoras da vida. Sua lógica social de enunciação. Seus porta-
vozes. Seus interesses. Seus espaços de disputa. Povoados por
contendores de formação muito heterogênea. Charlatães de
distintas fardas. Uma verdadeira sociologia da felicidade. Que
apresenta os movimentos de uma batalha sem fim. Pela definição
das condições legítimas da vida boa.

Mas esta sociologia das reflexões sobre a vida é só a origem
deste trabalho. Coube-nos, na sequência, a fundamentação teórica
desta denúncia. Para isto, recorremos a alguns pensadores
consagrados. Que fizeram escola. E que também deixaram traços
sobre o senso comum, até hoje. E você, leitor, ajudou-nos muito a
entendê-los melhor. Essa investigação foi merecendo um interesse
crescente entre os alunos. E ocupando um espaço significativo em
meu programa.

Interesse compreensível. Porque nem sempre é fácil escolher a
melhor das vidas. Para optar por uma, temos que preterir muitas
outras. Todas que passarem pela nossa cabeça. Segundo critérios
de cuja eficácia não temos nenhuma certeza. Nem poderíamos ter.
Daí a angústia. Uma tristeza muito particular. Por não identificar –
dentre as vidas cogitadas – a melhor para viver. Angústia que é
marca registrada do homem. Da qual, aparentemente, estão
poupados o gato, o pombo e os demais não humanos. Como a pera.

Seria curioso, uma pera angustiada. Na iminência de se
despregar da pereira, cogita permanecer no galho. Só por mais um



dia. Por conta das chuvas e do solo enlameado. Essa mesma pera,
dias depois, decide esticar sua estada e propõe à pereira
permanecer no galho até seu apodrecimento. Afirma não ter nada
que fazer lá embaixo. Por terra. Não lhe agrada a ideia de ser
comida pelo primeiro transeunte faminto. Proposta prontamente
aceita. De uma pera que terminou por apodrecer na pereira.

E você, leitor, dá uma risadinha de escárnio.
– Historiazinha estúpida. Coisa de filósofo.
Pode ser. Mas eu tenho um filho. De 22 anos. Cursa o último ano

de publicidade e propaganda. Escola reputada em São Paulo.
Trabalha com importação de produtos franceses. Marketing de luxo.
Já ganha bem. Mais do que eu, sempre distante do marketing e
afastado de qualquer luxo. Militante da educação.

Muitas vezes me pergunto quando esse meu filho optará por viver
só. Fazer carreira solo. Eu, na sua idade, já cuidava da vida longe
de casa. Sem a metade das condições materiais que são as dele.
No entanto, quando ele conversa comigo sobre seu futuro, deixa
claras suas intenções:

– Como sou feliz aqui, morando com você!
Diferentemente do que acontece com uma pera normal, dessas

que caem quando têm que cair, meu filho delibera para viver, faz
suas escolhas. Instante a instante. Joga no lixo infinitas
possibilidades existenciais em nome de uma única vida de carne e
osso. Não haverá de ser fácil. E, mesmo que, nesses momentos de
balanço existencial, conclua que a vida é feliz, a angústia o
acompanha. Por enquanto é pera, pleiteando apodrecer na pereira.

Esse fardo, que é de todos nós, de ter que deliberar sobre a
existência – mesmo sem saber muito bem como – faz lembrar uma
das primeiras aulas do curso semestral de ética. Os alunos provêm
de muitas unidades da universidade. Para alguns, a disciplina é
obrigatória e, para outros, optativa. A aluna do terceiro ano de
jornalismo ergue o braço.

– Essa coisa de angústia, eu sei bem do que se trata!



Fiquei surpreso com a intervenção. Afinal, aquela jovem, de
passado glorioso – o êxito no vestibular atesta – e de futuro
auspicioso – a empregabilidade dos egressos em jornalismo não é
baixa, apesar da concorrência – poderia ter da vida uma
perspectiva mais ingênua. Interessei-me pelo que tinha a dizer.
Inquiri sobre as razões da sua convicção. Sobre a certeza da
angústia. E ela, sem delongas, foi logo relatando o seguinte
episódio:

– Professor eu tenho um namorado. Ele faz Poli (Faculdade de
Engenharia da universidade). Mecatrônica, continuou ela. Nós nos
damos muito bem. Somos um casal feliz, como se costuma dizer. No
ano passado, eu o convidei para vir comigo a um evento esportivo
universitário, que ia rolar em Avaré. Argumentei que era semana da
pátria. Que não haveria aula. Que iríamos nos divertir. Mas ele,
irredutível, insistia em ficar estudando.

– Tenho que terminar esse robozinho até o final da próxima
semana, disse ele com sincera preocupação.

Pois bem. Fui sozinha. E lá chegando, percebi que o esporte ali
era atividade secundária. Que a maioria só estava a fim de
sacanagem. Que o sexo rolava solto. Foi quando um rapaz,
apetecível, de capital estético indiscutível, musculatura saliente –
muito diferente do meu mirrado mecatrônico – propôs uma cópula
furtiva. Uma bimbada mágica. Garantiu que desapareceria
imediatamente após o coito. Sem deixar sequelas sentimentais.
Nem rescaldos afetivos. Higienicamente.

Professor, quando ele me propôs aquilo, não pude me impedir de
lembrar do senhor. (Pensei que ela fosse falar do mecatrônico.)

– Não entendi onde é que eu entro nesta história.
Indaguei com firmeza, para dirimir suspeitas.
Quando o senhor diz que o mundo não sai da frente, que a vida

não está pronta, que da vida não tiramos férias, que não há
gabarito para a vida, que – independentemente da escolha –
sempre pairará a suspeita do erro, o arrependimento. De quem
mais eu iria me lembrar?



Afinal, dar ou não dar? Eis o dilema que se apresentava. Sinuca
de bico. O que me ocorreu primeiro foi dar. Mas logo vi que ia me
arrepender. Afinal, não se acha alguém como o mecatrônico, por aí,
a toda hora. Apresentou, então, uma longa lista de virtudes.
Impressionou a ênfase ao atributo “fiel”.

Então, restou-me não dar. Mas, aí, talvez me arrependesse
também. Afinal, ao longo da vida, vamos todos aprendendo a
deduzir, com maior ou menor precisão, o quanto valemos no
mercado dos atributos estéticos. E não seria de se estranhar se
passasse o resto da minha vida sem receber proposta tão
interessante.

E você, leitor, pede o fim do relato. Lamento. A moça pôs um
ponto final e não revelou a sua deliberação. Talvez para evitar a
exposição das personagens da trama, ausentes naquele momento.
Talvez porque o final do relato não tivesse mesmo a menor
importância. Afinal, fosse qual fosse sua deliberação, a vida teria
sido triste.

Mas tudo que disse a aluna é lapidar para entendermos a tal da
angústia. Não há mesmo como saber, qual a melhor solução.
Dependendo do critério – ou valor – que a moça adotasse, a melhor
conduta seria uma ou outra. Assim, poderia decidir em função do
máximo de prazer imediato. Opção legítima. Porque a dor, seu
contrário, é sempre menos interessante. Seguindo este critério, a
jovem teria que deliberar pela cópula.

Mas o critério poderia ser outro. Como o respeito por
compromissos assumidos em nossas múltiplas relações, em especial
com pessoas que amamos e com as quais pretendemos interagir
por muito tempo. Neste caso, a vida teria que ser outra. A
castidade. Legítima só porque prometida. Em manifestação livre.
Geradora de expectativas e de engajamentos alheios.

E mesmo que nossa querida aluna tivesse chegado a uma solução
feliz, que lhe parecesse indiscutivelmente boa para aquele episódio,
a mesma angústia de dano iminente continuará presente, ao longo
das situações vindouras que lhe couber enfrentar.



Percebendo a pluralidade de critérios e a incerteza para deliberar
sobre a vida, a aluna fez um pedido:

– Professor, o senhor poderia oferecer um curso – só para os
interessados – sobre os critérios da vida boa. Seus fundamentos e
suas fragilidades. É possível? Poderíamos nos reunir fora do horário
de aula. O que o senhor acha?

Como negar reflexão a um aluno que quer aprender? Aceitei
alertando para minhas limitações. Preparadas as aulas, o livro é sua
adaptação escrita. Destinado a todo mundo. Todo mundo que vive.
E já se deu conta de que não é muito fácil viver bem. Adequado aos
não iniciados neste tipo de reflexão. O livro pega você pela mão e
pretende não largar. Adequado também aos iniciados. Que já
conhecem suas ideias centrais. Pela singularidade da apresentação.
Preocupado em aproximar as abstrações do cotidiano através de
exemplos. Pelo jeito de escrever.

Por tudo isso, espero, leitores, que leiam até o final. Não pelo
repertório, pela utilidade ou pela pertinência. Sempre discutíveis.
Mas por estarem se divertindo com a leitura. Pela alegria de cada
leitor. Indiscutível.

Ah! Já ia me esquecendo. O leitor deve estar intrigado com o
título destas páginas: considerações de andamento. Optei por esta
nomenclatura por considerar que o termo introdução induz ao erro.
Faz pensar em gênese, origem, início. E esse livro não tem nada
disso. Já está em curso. Como tudo no mundo da vida. Os discursos
nele enunciados já estavam, de certa forma, em circulação nesta
rede social em que nos encontramos, você e eu. Com outra
roupagem, talvez. Mas isso não justifica nenhuma introdução.
Porque tudo isso que você vai ler já foi introduzido há muito, muito
tempo.



1
Vida pensada

Pensar para viver. Recomendação de boa parte dos filósofos. E
também o que já fazemos. De manhã à noite. Muita coisa do que se
passa conosco vai dependendo de ininterruptas decisões. Como, por
exemplo, a hora que ajustamos no despertador para que nos
acorde. Poderia ser mais tarde, porque é fim de semana. Ou não:
você decidiu aproveitar para dar uma corridinha. Bem cedo, para
fugir do sol. Até aqui, nada de muito novo na recomendação
filosófica. Afinal, você sempre pensou para viver.

Claro que, por outro lado, muito da vida é impensado. Ações e
reações que dispensam qualquer atividade intelectiva. A escovação
dos dentes pode ser feita com o pensamento em qualquer outra
coisa. Você não precisa ficar contando os movimentos em cada
zona da boca. Vai no piloto automático. Da mesma forma, entrando
no carro, sabendo dirigir um pouquinho, engata a primeira sem
precisar de uma reunião deliberativa.

Mas voltemos à vida pensada. Investimos muita energia de
pensamento para definir nossa existência no mundo. Identificar a
vida de carne e osso que viveremos em detrimento de tantas
outras, apenas cogitadas e preteridas. Possibilidades colocadas de
lado. Jogadas no lixo. Fechar ou não um contrato, trocar ou não de
parceiro, comprar ou não uma nova máquina de lavar roupa. O
leitor poderia perguntar, então:

– Deve ter alguma coisa errada nesta recomendação filosófica.
Afinal, se eu já penso para viver – quase o tempo todo – e a vida
que levo nem sempre é boa, qual o problema com as minhas
deliberações?

Meu amigo, atenção ao que vou explicar. Quando alguns
pensadores gregos – como Sócrates e Platão – relacionaram o
pensar com a vida boa, não estavam se referindo ao que você faz



diariamente quando escolhe a roupa que veste, o filme a que vai
assistir, ou mesmo a carreira universitária que decidiu cursar. Todas
essas questões têm a ver apenas com a particularidade da vida de
cada um. Você define a roupa a partir das possibilidades que seu
guarda-roupa oferece, das exigências sociais do evento; o filme, em
função da opinião de algum crítico ou amigo, ou da distância do
cinema; enquanto que a faculdade dependerá da sua disposição
para se preparar para o vestibular, do preço do curso, das
possibilidades de trabalho etc. Todas essas escolhas você sempre
fez . E continuará fazendo. E não precisa de nenhum filósofo para
isso. Portanto, não é bem disso que Sócrates e Platão estão
falando, quando condicionam a vida boa ao bom pensamento.

– Mas se esse tal pensamento filosófico que leva à vida boa não
tem diretamente a ver com o nosso cotidiano, refere-se a que,
então? Afinal, o que chamamos de vida? Não será a sucessão de
situações particulares que nos toca enfrentar?

Inquietação mais que legítima a sua. Afinal, o que você espera
desse investimento – na leitura de um livro sobre a vida – é não se
equivocar mais a respeito das suas escolhas, particulares e
singulares, definidoras da sua própria existência. Resumindo: o que
você quer mesmo é resolver o seu problema. O problema da sua
vida. E tudo isso para não se entristecer. Porque você odeia a
tristeza.

E você tem toda a razão. O que realmente importa é mesmo a
sua vida. Essa que você vem vivendo desde que nasceu. Mas talvez
seja o momento de perceber, com mais clareza, que o que você
procura não está tão ao alcance quanto sugerem as leituras fáceis
de aeroporto. Que as soluções já prontas e tão promissoras não
sejam confiáveis. Pelo menos já ficou claro, na leitura destes
primeiros parágrafos, que não é todo pensamento que vai
assegurar uma vida feliz. É preciso mais.

– Mas, afinal, qual a especificidade desta atividade do intelecto
tão auspiciosa? O que diferencia a reflexão filosófica que leva a
uma vida boa dessa nossa de todo o dia?



Pensamento e amizade
Proponho investigarmos as características deste pensamento tão

especial a partir de um exemplo. Você tem um amigo. De longa
data. Daqueles que, na escola, ano após ano, caía na sua classe.
Que sempre te escolhia para jogar no seu time. Com quem você se
divertia nos finais de semana. E estudava junto para as provas.
Amigo de fazer xixi cruzado, expressão da terra da gente. Pois bem:
esse amigo, já não é de hoje, vem te decepcionando.

Também tive alguns assim. Um deles não ficou do meu lado
quando, num intervalo curto entre duas aulas, dei sumiço na carga
da caneta do professor de geografia, aproveitando-me de um
descuido seu. O intuito não era subtrair. O animus não era furtandi.
Mas zoandi. Mestre Fauze, inesquecível, ostentava uma Cross de
tinta verde escrita fina, segundo ele próprio, difícil de encontrar.
Indignado com o desaparecimento, inquiriu a turma, ameaçando
um zero coletivo. Fui denunciado. Inclusive por esse amigo. A
decepção foi dolorosa. Que calhorda!

Pois bem, você também está chateado com alguém que sempre
esteve por perto. E se pergunta: devo ou não dar um basta nesta
amizade? Reconheça que esse problema é concreto. Da sua vida
vivida. Não uma discussão meramente conceitual.

O dilema é real. Porque quando você imagina a ausência
vindoura do amigo se entristece. Quando se lembra de seus últimos
comportamentos, se entristece também. Percebe que na oscilação
afetiva, ora você se convence de que tem que mudar de amizade,
ora de que tem que dar uma chance. Afinal há crédito.

Sem perceber, você está à mercê desses afetos. Precisa
identificar a solução que entristece menos. E isto te faz flutuar. Um
astrólogo horoscopista certamente encontraria uma interpretação
sob medida dos astros explicativa de tanta indecisão. Se não um
signo, pelo menos uma ascendência.

Talvez pudéssemos imaginar o que nos perguntaria Sócrates
diante deste caso. Importa lembrar aqui que, quase tudo que



sabemos sobre ele, devemos a diálogos escritos por Platão. Neste
caso, inspiramo-nos em Lísias, diálogo platônico consagrado à
amizade.

Indagaria Sócrates:
– Mas este que você considera seu amigo, será mesmo seu

amigo? E você, num primeiro impulso, responde:
– Mas é claro que sim. Se ele não for, quem será? Amigo de

infância. Sempre estivemos na mesma classe. Passávamos cola um
para o outro. Éramos unha e carne. Muitos nos tomavam por
irmãos. E depois tem mais: fui eu que apresentei pra ele a Cris.
Uma gata exuberante com quem também tive minhas primeiras
experiências. Amigasso. Do peito.

Neste momento, Sócrates conclui:
– Se você tem tanta certeza sobre este seu amigo, certamente

sabe o que é a amizade.
E de novo, no impulso, você garante que sim. Mas ao relembrar

os fatos que listou para comprovar aquela amizade particular, você
rapidamente se dá conta de que os atributos que correspondem a
eles são frágeis para definir qualquer amizade, amizade em geral,
amizade em si, para além dos amigos de circunstância. Afinal, você
pode estudar muitos anos seguidos na mesma classe com colegas
que não são necessariamente seus amigos. Muitos deles até, você
considerava inimigos. Quanto a passar cola, poderíamos duvidar
que o estímulo à ignorância e à fraude possa ser traço distintivo e
garantidor de qualquer amizade. Parecer irmão..., a literatura está
repleta de exemplos de fratricidas. Porque irmãos não são
necessariamente amigos. Finalmente, no que diz respeito à Cris,
bem, a Cris era mesmo demais. Era preciso ser muito amigo para
apresentá-la.

Não levou muito para você mesmo se dar conta de que não sabe
exatamente o que é a amizade. E admitir que sem saber o que é a
amizade não pode ter certeza a respeito do estatuto de amigo
deste ou daquele em particular. Admitir também que, sem saber se
é mesmo seu amigo, fica mais difícil decidir sobre a continuidade ou



não de uma amizade que, agora, você não tem nenhuma certeza de
ter existido.

Meu Deus! Como vou saber se tenho amigos, se não tenho a
menor ideia do que possa ser a amizade?

O leitor entendeu tudo. Para entreter boas relações com amigos é
indispensável poder identificá-los. Para tanto, urge saber o que é a
amizade. Amizade em si. Ideia de amizade. Encontrável apenas
pelo uso da razão e jamais pelos sentidos do corpo. Ideia que
contamina e está presente em qualquer relação verdadeira e
particular entre amigos. Não é, portanto, possível ter amigos sem
saber o que a amizade significa. Essa dependência da vida boa face
às ideias recebeu a denominação de intelectualismo socrático.
Convicção de que o conhecimento de verdades como a ideia de
amizade garante amizades felizes na particularidade de quem as
vive.

Sócrates – Seu pai e sua mãe, por quererem sua felicidade, são
seus amigos?
Lísias – Por Zeus, claro que sim.
S. – Acaso te parece feliz o homem que está na servidão, e ao
qual nada é permitido fazer, de entre as coisas que deseja?
L. – De modo algum, por Zeus, não me parece! – exclamou.
S. – Portanto, se teu pai te ama, e tua mãe também, e desejam
tornar-te feliz, é evidente, em todos os sentidos, o seguinte: que
empregam todas as forças para que sejas feliz.
L. – Pois é claro.
S. – Por conseguinte, deixam-te fazer o que quiseres, nada te
proíbem, nada te impedem de fazer, se for do teu desejo.
L. – Por Zeus, bem pelo contrário. Há muitas coisas que
terminantemente me proíbem.
S. – Que estás dizendo?! – exclamei. – Querendo a tua
felicidade, impedem-te de fazer o que quiseres? Como é isso
possível? Ora, diz-me! Se, na verdade, desejares, em ocasião de
luta, subir para algum carro de combate de teu pai e tomar as
rédeas, eles não te consentirão, antes te impedirão?



L. – Por Zeus, de modo algum me consentirão (PLATÃO. Lísias).

Começa a ficar clara a diferença entre o que Sócrates e Platão
entendiam pelo pensamento para a vida boa e o que você faz todo
dia nas suas escolhas particulares. É preciso, justamente, não se
limitar ao particular. Ir além da relação concreta com seu amigo e
chegar à ideia de amizade que vale para qualquer caso concreto.

Você, então, que investiu algum dinheiro na compra deste livro, e
que tem a legítima pretensão de viver amizades felizes, tem todo o
direito de perguntar: para esse tal de Sócrates, o que é, afinal de
contas, a amizade?

Aqui reside toda a sutileza do pensamento socrático e, talvez,
toda a frustração do ávido leitor. O que o filósofo nos assegura é
que a ideia de amizade nos leva a uma vida boa, entre amigos. Que
é fundamental conhecê-la. Mas, no diálogo que Platão consagra à
amizade, depois de denunciar a fragilidade das definições de seus
interlocutores, Sócrates não propõe com clareza uma sua. Pode
xingar, leitor. Fique à vontade.

Limita-se a garantir que a sabedoria é condição da amizade.
Deixando claro, que o trabalho intelectual que nos conduz a essas
noções absolutas não tem conclusão no mundo de carne e osso. Por
isso deve constituir um projeto que transcende a ele próprio. A sua
própria vida.

Sócrates não é do tipo que dá lições acabadas sobre como você
deve viver. Não espere dele nenhum código pronto de conduta ou
cartilha de procedimentos existenciais. Pelo contrário. Não se cansa
de repetir que a única coisa que realmente sabe, é que nada sabe.
E isso, já fazia dele o mais sábio dos gregos. Que nem disso
sabiam. Porque supunham conhecer muitas coisas que na verdade
ignoravam.

Sócrates – Mas se te tornares sábio, meu filho, todos serão teus
amigos e teus parentes: serás útil e bom. Se não, nem os
estranhos, nem teu pai, nem tua mãe, nem os teus familiares



serão teus amigos. Como é possível ter pensamentos de
arrogância sobre assuntos em que nem sequer se sabe pensar
ainda? (PLATÃO. Lísias).

Em outras palavras, o filósofo pode te ajudar fazendo perguntas
que motivem a reflexão. Mas não conte com ele para dar a resposta
certa no final. Ou propor os hábitos do homem eficaz, os atributos
do líder bem-sucedido ou as práticas do deslumbrado. Nada mais
estranho, portanto, para esta corrente intelectualista do que um
programa existencial pré-definido. Afinal, precisamos demais de
noções absolutas que no mundo de carne e osso não estamos em
condições de alcançar.

Pensamento, beleza e justiça
O exemplo da amizade poderá não ter bastado. O leitor clama

por outro.
Não faz muito tempo mudei de residência. Sempre no mesmo

bairro de Higienópolis em São Paulo. O novo apartamento é velho.
E não se encontrava em boas condições. Decidimos, minha esposa
e eu, pintá-lo. Para tanto, fomos a uma loja de tintas. Uma senhora
nos recebeu. Mulher corpulenta. Trajava um vestido preto e brincos
gigantes. Fazia lembrar uma cantora lírica. Ofereceu-nos um café e
um catálogo de cores. Escolhemos a cor básica para a maior parte
das paredes. Faltava decidir alguma outra que contrastasse.
Indiquei uma cor esverdeada, que me chamou a atenção entre
centenas de possibilidades. A vendedora, demonstrando
impaciência, corrigiu:

– Esta cor não é elegante. E não combina com a outra que o
senhor escolheu.

Vencido meu primeiro desconforto, cabia-lhe esclarecer: o que
quer dizer uma cor elegante? O que significa combinar? Há cores
elegantes em si, por elas mesmas? Elegância que, neste caso,
independeria de qualquer outra variável? Ou tem a elegância a ver
com o bem-estar de quem contempla? Neste caso, o que é elegante



para uns – como a vendedora – não será necessariamente para
outros – como o estúpido comprador.

Ou ainda, resulta a elegância de um entendimento, de uma
concordância entre duas ou mais pessoas? Entre os membros de um
grupo? E, no caso de ser apenas essa concordância, pressuporá a
livre manifestação das partes? Ou resultará da imposição dos fortes,
dos dominantes, de seus grupos ou classes, definidores – a seu
proveito – do elegante e do brega no mundo?

Ora, esse problema vivido com a autoritária vendedora de tinta
também poderia ser levado para Sócrates. E ele talvez lhe
perguntasse sobre sua certeza a respeito do valor da elegância ou
beleza das cores. A mulher, suponho, mostraria-se convicta. Mas,
perguntada sobre a validade daquele juízo – deselegância do verde
– em outras situações, como para uma roupa íntima, talvez
hesitasse, por falta de fundamentos.

A reflexão que fizemos no caso do amigo e da ideia de amizade
pode ser repetida aqui. Como saber se qualquer coisa no mundo é
bela sem conhecer, com clareza, o que é a beleza? E só pode haver
certeza sobre a beleza de cada coisa em particular se houver
certeza sobre os atributos absolutos do belo. Atributos que
independeriam de quem contempla. Dos humores sempre fugazes
de seu corpo. Da sua história e da sua geografia. Da sociedade e da
política. Da opinião pré-dominante. Ou da dos dominantes.

Isto vale para a elegância da cor da tinta como para qualquer
outra coisa ou corpo no mundo. Mulheres lindas parecem despertar
uma unanimidade de juízos sobre o belo. Mas esta afirmação
desperta uma dúvida. São lindas e, por isso, todos as consideram
assim? Ou a relativa coincidência de juízos advém de uma educação
semelhante, compartilhada num mesmo processo de socialização?
O impasse é o mesmo quando nos manifestamos sobre obras de
arte. Monalisa, Dom Casmurro ou a música de Tom Jobim são belos
neles mesmos ou só na medida em que alegram, que encantam?

Na perspectiva do intelectualismo socrático, abordado neste
primeiro capítulo, tudo que é verdadeiramente belo, é belo em si. E



para que isso seja assim, carecemos de um fundamento, de um
gabarito de beleza, que esteja acima das inclinações particulares,
das modas do momento, do interesse deste ou daquele que se
manifesta sobre a beleza das coisas. Uma harmonia geométrica das
partes. Porque no caso de não haver um gabarito deste tipo,
sempre haverá a suspeita de que esta ou aquela definição do belo
esteja a serviço dos interesses daqueles que as defendem. Por isso,
mulheres siliconadas, em exposição televisiva, fazem a alegria dos
cirurgiões plásticos.

E mesmo que você argumente que os corpos femininos
considerados belos em épocas de pintura renascentista, de apreço
pelo roliço, diferiam dos juízos contemporâneos, Sócrates
justificaria essa divergência pela ignorância. Tanto atual quanto de
outras épocas. Ignorância sobre o belo. Da ideia de belo. Do belo
absoluto. Que é belo em qualquer época ou lugar. Beleza
atemporal.

E assim, quando não se sabe o que é o belo, em abstrato,
também não se pode saber onde ele se manifesta em concreto. Nas
coisas do mundo. Por isso, toda vez que nossas opções de vida
dependerem desse critério, estaremos à mercê de crenças e
opiniões que aprendemos na contingência da nossa trajetória.
Achamos que é belo o que aprendemos como tal. Ou, o que nos
impuseram como tal. Com grande chance de erro. E consequente
tristeza.

– E certamente o dizes, amigo, declarou Sócrates; e é assim não
é certo que o amor seria da beleza, mas não da feiura? – Agatão
concordou – Não está admitido que aquilo de que é carente e
que não tem é o que ele ama? (Afinal, desejamos o que não
temos).
Agatão – Sim.
S. – Carece então de beleza o Amor, e que não a tem?
A. – É forçoso.
S. – E então, O que carece de beleza e de modo algum a
possui, porventura dizes tu que é belo?



A. – Não, sem dúvida.
S. – Ainda admites, por conseguinte que o amor é belo, se isso é
assim?
A. – É bem provável, ó Sócrates, que nada sei do que então
disse?
S. – Bem que foi belo o que disseste. Mas diz-me ainda uma
pequena coisa: o que é bom não te parece também que é belo?
A. – Parece-me.
S. – Se portanto o amor é carente do que é belo, e o que é bom
é belo, também do que é bom seria ele também carente
(PLATÃO. O banquete).

E você leitor começa a se inquietar. Sem poder ter amigos – por
não ter alcançado a ideia de amizade – e sem poder distinguir as
coisas bonitas do mundo – por não saber muito bem o que é a
beleza –, a pergunta inevitável é:

– Mas essa condição de saber as ideias absolutas – para poder
discernir sobre o particular das nossas escolhas – se impõe para
todas as outras situações da nossa vida?

Ora, por que não se imporia? Assim, quando você diz a um
amigo:

– Você precisa deixar de ser tão vaidoso!
Parece fundamental – para que essa advertência particular possa

fazer algum sentido – que você saiba com clareza o que é a
vaidade, a vaidade de qualquer um, a vaidade em si ou a ideia de
vaidade.

Da mesma forma, quando você esbraveja:
– Tanto esforço investido na sua educação para que, no final,

você se torne o safado que é.
Para que o advertido possa saber do que você está falando, é

imprescindível que você compartilhe com ele a ideia de safadeza,
de honestidade, de virtude, de ética e tantas outras ideias
correlatas. Caso contrário, seria o mesmo que você, no lugar de
safado, pronunciasse um vocábulo em chinês, idioma não



compreendido por ambos. Ainda bem, caro leitor, que nossos filhos
não são discípulos de Sócrates. Já imaginou, a cada bronca, uma
pergunta sobre a ideia absoluta da imputação particular que
fazemos?

Quer mais um exemplo, tão ou mais decisivo que os anteriores?
De dois em dois anos elegemos autoridades de Estado. Vários

candidatos se apresentam para sua eleição. E você precisa de um
critério para identificar aquele que será merecedor do seu voto.
Uma maneira de achar o bom candidato. Um deles é conhecido de
um amigo seu. Outro teve uma performance pitoresca na campanha
eleitoral televisiva. E um terceiro vai receber muitos votos. É o
favorito.

Esses critérios podem ser facilmente criticados. Você decide
ignorá-los. Escolherá seu candidato pelo que ele afirma defender se
eleito. Porque, neste caso, proporá regras para regular a vida do
coletivo ao qual você pertence. Segundo uma representação de
sociedade justa. Ora, este candidato, para transformar a sociedade
no sentido da justiça, deve ter na cabeça, com clareza, o que é a
justiça. Afinal, como identificar uma sociedade justa sem saber o
que é a justiça?

E o que vale para o seu candidato, vale para você leitor,
enquanto cidadão. Como agir justamente na sociedade? Da mesma
forma, e com maior gravidade, como poderá o magistrado, ao
prolatar uma sentença, dizer o direito, identificar a pretensão justa,
fazer justiça, como se diz, sem saber no que ela consiste?

Por conta da importância desta noção, Platão consagra ao tema
um de seus mais importantes diálogos: a República, ou da Justiça.
Quem deve governar? Será o mais forte, ou o mais sábio?

Sócrates – Por conseguinte, se alguém declara que a justiça
significa restituir a cada um o que lhe é devido, e se por isso
entende que o homem justo deve prejudicar os inimigos e ajudar
os amigos, não é sábio quem expõe tais ideias. Pois a verdade é



bem outra: que não é lícito fazer o mal a ninguém e em nenhuma
ocasião.
Polemarco – Estou de pleno acordo.
Sócrates – Porém, visto que nem a justiça nem o justo nos
pareceram signficar isso, como poderemos defini-los? (PLATÃO. A
república).

– Já chega! Desabafa o leitor. Estou plenamente convencido de
que essas noções absolutas são fundamentais para minha vida
particular. Como fazer, então, para alcançá-las? Qual o método?
Que etapas devo percorrer para descobrir a verdade das coisas?

Pensamento e busca das verdades
Na singularidade das coisas do mundo, há pontos de tangência.

Assim, muito embora já saibamos que não há duas amizades iguais,
nem duas coisas belas idênticas, sabemos também que amizades e
coisas belas, se forem verdadeiras, devem ter algo em comum.
Aquilo sem o que a amizade não seria amizade. E a beleza não
seria beleza. É o que chamamos de essência. Essência da amizade.
Essência de beleza. Quando presentes, fazem qualquer coisa ser o
que é e, quando ausentes, impedem que sejam.

Em outras palavras: em tudo que existe no mundo há alguma
coisa que é a sua essência, seu atributo principal ou sua razão de
ser. Desta forma, conhecer, seja lá o que for, implica conhecer esse
seu atributo principal, isto é, aquilo sem o que toda e qualquer
coisa não seria o que é. Assim, identificar a essência pressupõe
identificar aquilo que faz ser.

Diante disso, poderia o leitor sugerir o seguinte percurso:
– Já sei. Comecemos por observar relações particulares de

amizade, na sua estrita singularidade. Ou contemplar coisas belas
no mundo em que vivemos. Também umas diferentes das outras.
Na sequência, identifiquemos o que há de comum entre as
amizades observadas, todas elas, ou o que há de comum entre



todas as coisas belas. Et, voilà! Eis as essências da amizade e da
beleza.

Bem pensado. A tentativa foi válida. Mas esbarra numa
dificuldade. Como ter certeza, lá no começo do procedimento, na
hora de observar as coisas particulares do mundo, de que as
relações que flagramos são verdadeiramente de amizade e as
coisas particulares verdadeiramente belas sem antes conhecer a
essência da amizade e da beleza?

– Com mil milhões de demônios, diria o capitão Hadock (das
Aventuras de Tintin). E agora?

Agora não tem jeito. É preciso chegar à essência antes de flagrá-
la na particularidade das coisas do mundo. Só assim teremos
certeza de que essas coisas são verdadeira e essencialmente
exemplares do que supomos ser. Só então poderemos passear pelo
mundo, você e eu, constatando – a partir das essências – as
particularidades em que se manifestam. Que lindo passeio...

Partiremos, então, da essência daquilo que queremos conhecer. E
depois, vamos entender como essa essência se explicita, se
manifesta, nas existências particulares.

– Mas como? Irrita-se o leitor.
Aqui, é preciso acrescentar um esclarecimento. Mais uma chave

para a invasão definitiva do castelo socrático. As verdades que você
busca, as tais essências, tão importantes para a sua vida, não estão
perambulando pelo mundo. Mas já se encontram em você. Na
lembrança de sua alma. Desde sempre.

– Ah, era só o que me faltava. Agora, você me diz que eu já sei
tudo isso. Que nasci com uma alma que sempre soube de tudo?
Mas como podem estar em mim e não estarem à minha disposição?

Ora, caro leitor. A sua indignação é esperada e legítima. Seria
muito menos angustiante se lhe prometessem uma solução para a
vida boa no topo do Everest. Porque lá, você sabe que não vai
conseguir chegar. Mas na hora que alguém diz que todas as
verdades fundamentais para a vida boa já estão em você, na sua



alma, desde sempre, aí é de matar. Tão perto e, ao mesmo tempo,
tão inacessível.

Calma. Nem tudo está perdido. Preste atenção! Neste exato
momento em que você lê este livro, algumas coisas passam pela
sua cabeça. Espero que sejam relacionadas à leitura. Mas outras
poderiam estar no seu lugar. Coisas que você também sabe. Mas
que, neste preciso momento, não estão inscritas no seu
pensamento. Por exemplo, o melhor caminho para o trabalho. Mas
não fica pensando sobre isso o tempo todo. Portanto, há coisas que
você sabe, mas que, num dado momento, não passam pela sua
cabeça. Ora, o mesmo acontece com as tais verdades absolutas:
estão em você, mas neste momento você não as acessa.

– Entendi. Mas a comparação vale até certo ponto. Afinal, o
caminho do trabalho, é só eu precisar dele e ele me vem à mente.
Em contrapartida, a essência da amizade, da beleza e da justiça,
por mais que me esforce, não consigo discerni-la.

Bravo. Mas imagine algum outro lugar a que você não vá com
tanta frequência quanto o trabalho. Fica mais difícil lembrar o
caminho. Outras coisas ainda, você sabe que já soube, mas vai logo
dizendo: disso eu não vou lembrar. Faz tanto tempo. A diferença
entre essas remotas lembranças e a busca das ideias absolutas vai
diminuindo.

Assim, o projeto socrático é essa aventura mental de caça a um
tesouro, cuja existência ele garante. Constituído da única riqueza.
As ideias verdadeiras. Que já estão em você. E com as quais você
tem grande familiaridade.

– Que seja maravilhoso lançar-me nesta busca, é possível. Que
as verdades já estejam em mim, também pode ser. Mas que tudo
isso me seja familiar. Aí já é forçar um pouco a barra.

Querido leitor. É o que eu acho também. Mas importa aqui o que
ensina Sócrates. Para ele, o que pensa no homem é sua alma. Cada
um de nós tem uma. E sua parte superior é consagrada ao
pensamento.



Essa alma – aprisionada pelo corpo no nascimento e liberta na
morte – sempre se deu muito bem com tudo que lhe é semelhante,
absoluto e eterno. Como as tais verdades que estamos
empenhados em encontrar. Desta forma, as chaves já estão em
você, caro leitor. Em princípio tão apetrechado quanto eu para ir
atrás dos cobiçados critérios. Valores indiscutíveis, garantidores de
uma vida menos ruim.

– Mas o que estamos esperando? Só nos resta cair de cabeça.
Mergulhar nos pensamentos até encontrar tudo que nos é tão
indispensável.

Pensamento e corpo desejante
Alegro-me com seu entusiasmo. Esse também já foi o meu.

Permito-me aqui um alerta. Porque confiar na dupla Sócrates x
Platão implica abrir mão de muita coisa legal. Abdicar de outros
estilos de vida. Como, por exemplo, a busca da satisfação dos
apetites.

Neste capítulo, o corpo e suas inclinações são objeto de grande
desconfiança. A satisfação dos seus caprichos é entendida como
uma escravidão. O homem virtuoso é aquele que consegue ser
senhor da sua própria vida. Isso supõe respeitar a hierarquia entre
a alma pensante e superior e o corpo desejante e inferior.

Esse controle do corpo pela alma implica compreender o dualismo
platônico. A dualidade entre a alma imaterial e atemporal e o
corpo, material, sensível, temporal e finito. Na perspectiva de
Platão, o corpo não é a alma. Esta guarda em relação àquele uma
soberania possível. Isto é, existe a possibilidade virtuosa de o corpo
apontar para uma vida e a alma deliberar por outra.

Pensamento e amor
Por isso, a vida boa, deliberada a partir das tais verdades

absolutas, nada tem a ver com o amor. É isso mesmo que você leu.
Uma coisa é viver bem. A outra é amar. Os gregos nunca usaram a



palavra amor. Porque não falavam português. Resultado de longa
investigação dos especialistas. Para Platão, amor é Eros, termo
grego. Um diálogo inteiro lhe é consagrado. O banquete. O mais
lido dos diálogos de Platão. O mais lindo também. Na minha leitura.
Uma sucessão de sete discursos sobre Eros. Proferidos por
personalidades conhecidas na sociedade ateniense. Num jantar
oferecido por Agatão. Vencedor de um concurso de teatro.

Interessa-nos aqui apenas a tese que Platão considera correta. A
apresentada e defendida por Sócrates. Eros, ou o amor, é definido
por meio de uma equação de compreensão simples. Amar é
desejar. E desejo é sempre pelo que falta, isto é, pelo que não
temos, pelo que não somos, ou pelo que não conseguimos realizar.

Desta forma, o autor arma sua sinuca. Quando desejamos e
amamos, não temos o objeto do nosso amor. Mas, se por ventura, o
que desejamos e amamos deixar de faltar, isto é, converter-se em
presença, esta fará desaparecer o desejo e o amor que lhe
correspondia. Bela tacada!

Sócrates – Não é isso então amar o que ainda não está à mão
nem consigo, o que não tem, o querer que, para o futuro, seja
isso o que se tem conservado consigo presente?
Agatão – Perfeitamente.
S. – Esse então, como qualquer outro que deseja, deseja o que
não está à mão nem consigo, o que não tem, o que não é ele
próprio e o de que é carente; tais são mais ou menos as coisas
de que há desejo e amor, não é?
A. – Perfeitamente (SÓCRATES. O banquete).

Portanto, aquele que pauta a própria vida pelos amores acaba
flutuando entre uma falta desejada e uma presença indesejada. Por
ignorar a impossibilidade de um Eros feliz. Muitos exemplos podem
facilitar a compreensão.

Minha filha de 7 anos queria um DS de Natal. Jogo eletrônico.
Pediu com tanto fervor que acabou ganhando. A falta se fez



presença. E o desamor desencadeado pela falta de falta condenou o
brinquedo a um baú. Onde costumam jazer os desejos infantis
assassinados pela presença, mortos pelo consumo. No lugar dele,
um novo desejo. E um novo amor. Pelo que ainda falta. O DSI.
Muito parecido com o DS. Mas ainda desejável e, portanto, amável.
Amor a conservar. Garantido pela indigência dos vencimentos
professorais.

Um segundo exemplo: uma aluna, aproveitando-se da formação
em ética, arma cilada a um pretendente. Logo na primeira saída,
procurando evitar a aproximação física por ele desejada, propõe,
dentro do carro e na porta de sua casa, a erotização da relação. O
rapaz entusiasmado afirma ser tudo o que queria. A moça, então,
despede-se com um frio passar bem. Desce do carro e se afasta.
Seu pretendente, sem entender nada, assiste atônito ao
distanciamento da jovem. Falta-lhe repertório. Sobram-lhe
hormônios.

Afinal, o comportamento da moça foi coerente com sua proposta.
Erotizar a relação pressupõe fomentar nela o desejo. Torná-la
amável. E, para isso, nada melhor do que o afastamento, o
abandono. Garantidores da falta. Golpe mortal da sedução. Esse
desejo na distância, as revistas semanais de variedades
denominam amor platônico. Melhor seria, amor em Platão. Ou Eros,
simplesmente.

Essa definição do amor como Eros é mesmo de amargar. E, ao
longo dos séculos, nunca deixou de ser referência para a história do
pensamento sobre o tema. Schopenhauer, importante filósofo
alemão do século XVIII, vai resumir a existência humana servindo-
se da alegoria de um pêndulo que oscilaria da esquerda para a
direita – como muitos dos partidos políticos – entre o enfado e a
frustração.

Não se poderia ter da vida do homem uma concepção mais triste.
Afinal, como em qualquer pêndulo, dois são os polos a considerar:
ou desejamos e, por definição, não dispomos do objeto desejado –
frustração –, ou dispomos daquilo que não desejamos mais –
enfado.



No meu caso, foram muitos anos de carreira desejando ser
professor da universidade. O pêndulo, nesse período, encontrava-se
no polo da frustração. Um desejo frustrado pela distância. Pela
impossibilidade. Até que uma porta se abriu. O ingresso pela via de
um concurso. E a docência universitária se fez realidade. Presença.
Deixou de faltar.

Nesse exato momento, de acordo com a concepção platônica de
Schopenhauer, minha vida profissional teria passado para o polo
oposto do pêndulo: o do enfado. Do tédio. Por uma universidade já
não mais desejada. Já não mais amada. No máximo tolerada.
Docência que se arrasta. Como tudo que entedia. Felizmente,
Platão e Schopenhauer não têm sempre razão.

Referência platônica também para Sartre. Que, para falar de
desejo, consagra a definição “suicídio do prazer”. Porque prazer e
desejo não são a mesma coisa. Porque se excluem. Afinal, desejar
pressupõe a falta. Enquanto que ter prazer implica presença.
Encontro. Relação. Atrito.

E o desejo, que só subsiste na falta de seu objeto, busca a
presença do mesmo. Busca, portanto, eliminar a sua própria
condição. Determinar seu próprio fim. No encontro com o mundo
desejado. Todo prazer é no momento que o desejo coloca fim nessa
sua própria condição. Suicídio, portanto. Do desejo no prazer.

Ora, não deve ser neste pêndulo que a vida poderá valer a pena.
Esta é convicção platônica. Mas também a de qualquer um. Para
escapar desta sinuca, temos que assumir o controle da vida. O que
só ocorrerá quando a razão puser ordem na casa.

Com ideias absolutamente verdadeiras na mão, colocaremos
desejos e frustrações no seu devido lugar. Porque buscaremos o que
é indiscutivelmente bom. E se nossos apetites não estiverem de
acordo, terão que se conformar. A vida valerá tanto mais a pena ser
vivida quanto menos o corpo e seus apetites derem as cartas.

E o leitor, apreensivo, pergunta:
– E se eu não for tão senhor assim da minha vida? Se não tiver

ainda encontrado na minha alma as verdades absolutas tão



importantes para o bem viver?
Bem, aí há fortes chances de você acabar vivendo como todo

mundo. À deriva.
E só no caso de você já estar preparado, uma força maior o

levará ao segundo capítulo.



2
Vida ajustada

Os gregos, de novo eles, estavam convencidos – ao menos em
seu entendimento dominante – que a reflexão sobre a vida de um
homem qualquer, como eu e você, seria completamente
inadequada se o considerássemos isoladamente. Neste ponto,
muitos de nós, contemporâneos, divergimos frontalmente deles.
Assim, quando lá no início do Ensino Médio, antigo colegial, fiz um
teste vocacional, só foram levadas em conta aptidões, inclinações,
reações recorrentes, afetos que me diziam respeito.
Exclusivamente.

Para os gregos, a vida de uma pessoa qualquer só pode ser
valorada em função de referências que a transcendem. Ou seja, que
vão além dela. Em outras palavras, para você, leitor, poder pensar
sobre a melhor maneira de viver é preciso olhar para fora de si.
Considerar outras coisas além de você mesmo.

– Mas que referências são essas? O que, fora de mim, poderia ser
critério para definir a vida que eu vou viver?

De acordo com esta concepção grega de vida boa, a ser
desenvolvida neste segundo capítulo, estamos todos inscritos no
universo e dele fazemos parte. E isso é decisivo para escolher a
vida que, instante a instante, optamos por viver.

– Como assim, fazemos parte?

Ajuste e participação
A palavra parte só encontra sentido em relação ao todo do qual

ela participa. Por isso, a vida de qualquer homem só pode ser
julgada em função da sua condição de parte, de uma parte
específica, que este homem encarna neste todo maior e universal.
Desta forma, dependendo da parte que formos, nossa vida deverá



ser uma ou outra. Por isso afirmavam que a ética – reflexão sobre a
vida – e a física – reflexão sobre a natureza e o funcionamento do
universo – são sempre interligadas.

– Esse negócio de ser parte de um todo maior, e viver de acordo
com esse todo, não sei se eu entendi muito bem. Tudo me parece
um pouco abstrato. Comenta o leitor, com sinceridade.

Imagine, caro leitor, que esse universo grego possa ser
comparado a um complexo organismo. De um bicho grande. Seu
corpo é constituído por muitas partes, diferentes entre si. Órgãos.
Estômago, intestino, pulmão, coração etc. Cada um deles é uma
parte singular. Incomparável com as demais. Deve, portanto, existir
de maneira singular dentro desse organismo. Perceba que não se
pode esperar que o coração viva da mesma maneira que o
estômago.

Outro artifício didático que pode nos ajudar é a comparação do
universo com uma máquina. Imagine uma televisão antiga. Dessas
do arco da velha. Com tubo e tudo. Lembro-me do dia que meu pai
me deu literalmente um pedaço de um desses aparelhos para
brincar. Imediatamente, perguntei:

– Mas o que é que eu faço com isso? Para que serve essa
geringonça que você me deu?

Meus primos, mais velhos, chacoteavam de minhas indagações.
Antecipavam que aquele treco não servia mesmo para nada. E
talvez só por conta da sua total inutilidade que meu pai tenha se
mostrado tão generoso. Mas se fosse possível reintegrar aquele
pedaço no todo, imediatamente entenderíamos como funciona e
para que serve. Recuperaria sua participação na finalidade do todo.

Ora, a partir desses suportes de comparação, podemos entender
mais facilmente a análise que os gregos faziam da vida humana.
Considerá-la isoladamente, equivaleria a querer investigar sobre a
existência de qualquer parte fora do seu todo. Sobre o estômago
apartado do resto do aparelho digestório. Sobre o pedaço da
televisão sem o resto dela.



Por isso, para poder atribuir valor às possibilidades existenciais,
com vistas à identificação da melhor, é imprescindível saber mais
sobre esse universo do qual participamos. Na perspectiva grega,
esse universo é finito, ordenado e, por isso, compreensível, lógico.
Claro, se não houvesse nenhuma ordem, não seria possível
encontrar uma lógica de funcionamento.

Mas, em que consiste exatamente esse atributo cósmico do
universo? O que significava para eles, gregos, mais precisamente,
estar em ordem? Muita coisa, certamente. Mas três características
em especial ajudam a entender essa sua natureza cósmica.

Ajuste e lugar natural
A primeira delas refere-se ao lugar que ocupam as partes no

universo. Tudo que faz parte do todo tem um lugar certo para estar
no interior deste todo. Por isso, seu joelho está onde está e seu
nariz também. Da mesma forma, o vento não venta em qualquer
lugar, mas só entre pontos de pressão atmosférica discrepantes. A
maré também não mareia em qualquer lugar, tanto quanto o sapo,
que também tem lugar certo para sapear. Tudo que encontramos no
mundo e faz parte do universo serviria aqui de exemplo.

E o leitor, que espero ainda esteja honrando sua condição,
pergunta-se:

– Mas e o homem?
Ora, também faz parte do todo. Todo que não seria o que é, se

não fôssemos como somos. Cada um de nós. Por isso, só podemos
concluir que, tanto quanto o vento, a maré e o sapo, o homem
também tem um lugar para estar, um lugar para viver, um lugar que
lhe é natural.

Você leitor pode admitir nunca ter pensado nisso. Que pudesse
haver uma ética de lugar. Geográfica, diríamos. E, então, você
continua:

– Já entendi. O joelho tem que estar debaixo da coxa para o
corpo poder dobrar a perna. Então, eu – que sou parte do universo



como o joelho é parte do corpo – tenho que estar num lugar
específico, para que o universo possa fazer alguma coisa que lhe é
importante. Como dobrar a perna.

Impecável como reflexão
– Mas, vivemos sempre neste lugar? Pergunta você, um pouco

apreensivo.
Ora, leitor, responda você mesmo. Tome sua própria existência

como objeto de análise. Por acaso sua vida é sempre boa? Se não,
bem-vindo ao time da humanidade. Cujos integrantes parecem já
ter se acostumado a estar, de vez em quando, no lugar errado.

Ajuste e mitologia
A convicção de que também o homem tem um lugar natural para

viver já está registrada no pensamento mitológico. Você se lembra
que algum professor seu na escola falou de um tal de Homero. Que
teria escrito a Ilíada e a Odisseia. Essas obras, provavelmente, você
nunca leu. Eu também não as tinha lido, quando o professor
sugeriu.

Pois bem, nesta segunda obra, a Odisseia, Homero conta as
aventuras de Ulysses. Depois de ter tido uma participação decisiva
na Guerra de Troia, – dessa você lembra, a história do cavalo –,
pois bem Ulysses, graças à astúcia de ter introduzido os soldados
no presente entregue aos troianos, conseguiu virar um jogo
praticamente perdido. E tornou-se um herói.

E olha que Ulysses nem queria muito ir. Fez de tudo para ficar em
Ítaca, onde sua esposa, Penélope, tinha acabado de dar à luz
Telémaco. Fingiu ter enlouquecido. Semeou pedras no lugar de
sementes. Mas o truque não colou e Ulysses teve que partir. Para
10 anos de viagem, afastado de Ítaca, onde era rei, longe dos seus
e de todas as paisagens que tão bem sempre lhe fizeram. No lugar
da harmonia e paz, o conflito e a discórdia. Perceba, caro leitor, que



Homero apresenta Ítaca como o lugar natural de Ulysses. Condição
geográfica da vida boa.

Terminada a guerra, Ulysses só tem uma coisa em mente. Voltar
para casa. O tão desejado regresso a Ítaca. Mal sabia ele que dez
outros longos anos o separavam de tudo isso. Dez anos de
privações e provações. De angústia e frustração. O autor parece
querer dizer que nem sempre é fácil viver no seu lugar natural. Para
o homem, a vida em harmonia com o todo universal nem sempre é
alcançada com tranquilidade.

Eis aí mais um enigma revoltante. O vento, pelo simples fato de
ventar, já está em harmonia com o todo, existe no lugar certo e
nem pode cogitar fazer diferente. A vida em harmonia para o vento
não é uma conquista complicada e árdua. É uma inexorabilidade.
Ao ventar, o vento já se encontra encaixado na harmonia cósmica
do todo. De tão feliz, assovia. O mesmo para a maré, o sapo, a
girafa e tudo mais de natural que faz parte do universo. Na
natureza tudo é como só poderia ser. Felizmente. Necessariamente.
Por isso, dizem os filósofos da época, regidos pelo princípio de
necessidade.

Já o pobre do homem, que muitas vezes se sente tão privilegiado
por poder decidir ele mesmo como vai viver, tem que fazer das
tripas coração para encontrar seu lugar no universo e conseguir
ficar alí. Sacanagem. Tudo porque, no caso do homem, pensavam
esses gregos, a vida não está pronta. Em qualquer instante, ela
pode ser de um jeito, mas também de outro. De infinitos jeitos na
verdade. E toca a quem vive decidir, entre tantas possibilidades, a
que será efetivamente vivida.

Por isso, só o homem pode viver mal. Só o homem pode errar na
hora de viver. E isso acontece toda vez que ele não consegue se
ajustar ao resto do universo. E o primeiro passo é encontrar o lugar,
o seu lugar, aquele que, pelo fato de ser seu, não é o de ninguém
mais.

Mas, voltemos a Ulysses. Nessa odisseia em que se converteu seu
regresso a Ítaca, nosso herói teve que dar uma paradinha na ilha



da deslumbrante Calipso. Uma deusa! Não uma banda. Secundária,
na hierarquia mitológica. Mas o leitor me entendeu. Uma deusa,
porque deslumbrante. Espetacular. Dessas que quando
contempladas fazem entender a eternidade. O presente que nunca
vira passado. O tempo do relógio desaparece da vida. Na
contemplação de Calipso, a consciência do mundo contemplado
bloqueia a consciência do eu que contempla o mundo. Toma todos
os espaços. Imobiliza.

Vá anotando, caro leitor, ou leitora. Essas reflexões filosóficas
podem ser usadas estrategicamente.

Isto porque fazer a corte, ou xavecar, é atividade da qual você
nunca poderá abrir mão. Num mundo pouco letrado, onde cada vez
mais as pessoas frequentam ambientes tão ruidosos, onde só lhes é
facultado grunhir, um xaveco deste naipe pode produzir
estupefação. O que não quer dizer, necessariamente, êxito. E assim,
ninguém poderá me acusar de não ter dado alguma receitinha para
viver melhor.

Mas o assunto é Calipso. Ulysses, tentando voltar para casa, vai
parar na sua ilha. Ilha de abundância. Comidas deliciosas.
Temperatura confortável. Sol o tempo todo. Praia todo dia. Com
onda para o surfe, mas também com zonas de lagoa. Para que
pudessem se pegar dentro da água. Sem falar nas ninfas que,
também lindas, limpam tudo depois. De fazer inveja a qualquer
paraíso. Um resort superprivê. E quer mais? Calipso se apaixona
perdidamente por Ulysses. Solicita sua presença em três períodos. E
acaba fazendo dele seu prisioneiro.

Eu posso ouvir você, leitor, dizendo:
– Mas, uma prisão assim, até eu. Pode me prender. Não

oferecerei nenhuma resistência.
Pois é. Tudo poderia fazer crer que Ulysses não sairia mais de lá.

Da ilha de Calipso. Mas, apesar de todas as delícias e comodidades,
ele se sente profundamente infeliz. Olha para a direção de Ítaca e,
como todo prisioneiro, se dá conta da impossibilidade de ir para
onde quer. Para onde seu corpo se inclina. Para o lugar que é o seu.



Ulysses quer voltar para casa de qualquer jeito. Todo fim de tarde,
vai para a praia e chora. Em desespero. Sem saber como cair fora
dali.

Mas o autor da trama quebrou seu galho. Atena, vendo sua
angústia, pede a Zeus, seu pai, que mande Hermes até a ilha e
peça a Calipso a libertação do nosso herói. Se houver resistência,
que obrigue a nossa deusa a deixá-lo partir. Afinal, é Zeus quem
está mandando. E Calipso é só uma deusa secundária.

Grande Atena. Tinha seus motivos. Provavelmente ciúme. Mas,
assim, Ulysses recupera sua liberdade. Volta para onde sempre quis
estar. Para os braços de Penélope. Infinitamente mais feia que
Calipso. Segundo qualquer gabarito de beleza. Mas fazer o quê? É
ela quem o espera em Ítaca. É com ela que Ulysses quer viver.

Neste momento, um leitor mais envolvido poderia propor sua
inscrição na trama:

– Escute aqui. Se este tal de Ulysses não quer nada com a nossa
deusa Calipso, ele que vá para o seu lugar natural e me deixe
entrar no seu lugar. Reivindicação mais que legítima. Eu mesmo,
caro leitor, que escrevo isso que você lê sentado no sofá de casa,
com o notebook no colo, também cogitei desfecho semelhante. Nós,
noveleiros, estamos acostumados a finais felizes, quando todo
mundo acaba ficando com alguém. E se Ulysses não quer Calipso e
sua ilha...

Mas a história não terminou. Calipso não se entregará tão fácil.
Ela tenta uma última artimanha para segurar Ulysses. Oferece-lhe,
como compensação pela sua permanência, a imortalidade e a
juventude. Isto porque, somente a imortalidade, sem a juventude,
ensejaria um envelhecimento interminável que desatenderia
rapidamente as pretensões da deusa.

Imagine, leitor. A ilha já era tudo de bom. E agora, eternamente.
E no auge da potência!

Pois é. Mas Ulysses não topou. Não quis saber da proposta de
Calipso e voltou para Ítaca. De onde, por ele, jamais teria saído.
Ora, esse desfecho quer dizer muita coisa. Que, para o pensamento



mitológico – e posteriormente filosófico – grego, uma vida boa,
ainda que finita, supera, e muito, uma vida eterna, fora de lugar.
Em outras palavras, nada, rigorosamente nada, nem mesmo a
eternidade com Calipso, compensaria uma vida em desarmonia com
o universo. Uma vida vivida fora de lugar é pior do que a própria
morte.

Dócil, a ninfa se dirige à praia
Onde Ulisses longânimo gastava
A doce vida, os olhos nunca enxutos,
Saudoso e enfastiado, pois com ela
Por comprazer dormia constrangido.
E gemebundo, o ponto contemplado,
Passava o dia em litoral penedo.
Rosto a rosto lhe fala a deusa augusta:
“Cesse o pranto, infeliz, não te consuma
Parte, consinto. Abate a bronze troncos.
De alto soalho ajeita ampla jangada.
Em que o sombrio páramo atrevesse”
(HOMERO. Odisseia).

Mais que isso: a odisseia de Ulysses permite entender que a vida
que haverá de valer a pena ser vivida, a tal vida boa, é
necessariamente finita. É dela de que estamos falando. Portanto,
falar de eternidade é desviar o assunto. Sair do tema. Porque a vida
só poderá ser harmônica com o resto do universo por ser finita.

Portanto, a morte faz parte dessa inscrição no todo cósmico.
Deve, assim, ser entendida como condição de pertencimento na
engrenagem universal. Condição de harmonia com o resto. Uma
eventual vida eterna implicaria uma aberração. Uma agressão à
ordem. Uma desarmonia. Um descomedimento que nos impediria a
tão buscada conciliação com o universo.

Espero que, depois de toda essa longa narrativa, o leitor tenha
percebido que a noção filosófica de um universo ordenado – e de
um lugar natural – encontra raízes fora da filosofia. Essa vinculação



relativiza a crença num milagre grego, comumente citado nos
manuais de história do pensamento, para justificar o surgimento da
filosofia naquele momento e lugar do mundo. Mas, essa ordem
universal não se sustenta só pelo justo lugar das coisas. Outras
duas características ajudam a precisar essa noção de cosmos.

Ajuste, atividade e finalidade
As coisas que se encontram no universo são diferentes umas das

outras. Diante delas, podemos ter dois tipos de inquietação.
A primeira, que poderíamos chamar de científica, parte de um

corpus dado, aceita-o como tal e tenta descobrir, digamos, seu
funcionamento, as particularidades das relações que mantém com
outros corpos e entre suas partes constitutivas. Assim, dado um
sapo, que é o que é e se apresenta diante de nós, observamos para
descobrir como vive, como se movimenta, como se alimenta, como
se desloca. Podemos também abri-lo, para ver como é constituído.

A segunda inquietação, poderíamos denominá-la mais
propriamente filosófica ou metafísica. Não se trata mais de saber
como funciona. Mas por que o ser é, por que é do jeito que é. Veja
a diferença, caro leitor: uma coisa é tomar um corpo no mundo,
aceitá-lo, e verificar como vive. Outra coisa é se perguntar por que
aquela coisa está no mundo, a que veio, de onde veio, o que
justifica sua presença ali.

– Suponho que a preocupação que nos interessa mais seja a
metafísica, não? Mas deve ser preciso ser filósofo para se preocupar
com estas coisas?

Não necessariamente. A preocupação metafísica não nos
abandona em nosso cotidiano. De qualquer um de nós. Por
exemplo: Minha filha de 7 anos, há poucos dias, fez-me uma
indagação intrigante:

– Papai, por que nosso cãozinho é diferente do da Érica?
Não sei se o leitor se dá conta da complexidade da pergunta.

Uma coisa é constatar a diferença. A outra é investigar o porquê



desta diferença. Estamos acostumados a começar a refletir a partir
da constatação da diferença. No caso, a diferença entre os cães.
Mas o que me perguntou minha filha é o porquê desta diferença.
Confesso que fiquei perplexo. Para ganhar tempo, perguntei quem
era Érica.

– Minha colega de escola. Você conhece. Veio aqui no meu
aniversário. Seu cachorro é gordo e tem uma língua azul. O nosso é
comprido. Parece uma salsicha. Tem pernas curtas e distantes as da
frente das de trás. Por que são tão diferentes, papai?

Pedi a minha filha que se sentasse ao meu lado. Afinal, a
compensação para tão espinhosa resposta tinha que ser um pouco
de proximidade. De carinho. Sentamos, lado a lado, no sofá onde
me encontro agora.

– Tentemos uma explicação à moda dos gregos, disse eu.
Minha mulher, que estava por perto ajudando a pensar na

resposta, tentou castrar minha explicação com a advertência:
– Ela só tem 7 anos!
Ignorei. Afinal, nesta idade, ainda não tivemos tempo para

ocupar a mente com o que querem que saibamos a qualquer preço.
Ótimo momento para filosofar.

Minha filha! Os gregos – que eram como nós, mas que viveram
há muito tempo – acreditavam que tudo que existe no mundo,
todos os corpos, são do jeito que são porque, sendo assim, estão
maravilhosamente adequados para fazer uma atividade que lhes
cabe. Você não faz atividades que a professora pede, lá na escola?

Tentei, eu, dar uma de didático. Pois bem, tudo que existe no
mundo tem uma atividade que é a sua. Específica. E, sendo do jeito
que é, está melhor preparado para ela.

Minha filha fazia uma cara de quem pede um exemplo. Não seja
por isso:

Dentro da nossa barriga tem o intestino. Ele é maravilhoso para
fazer o que tem que fazer. Peristaltismo. Poupei minha filha deste
palavrão. Mas lembrei que se o cocô sai é porque algo o empurra



para fora. E esse algo tinha que ser como é. Uma espécie de tubo,
capaz de exercer pressão. Para expulsá-lo. Daquele jeitinho que ela
vê, todo dia, na privada.

Assim, tudo é maravilhoso, se considerarmos a adequação
perfeita entre qualquer coisa, suas características e a atividade que
dela se espera. O vento é constituído de ar. Ar que se desloca. Ar
que venta. Imagine se não fosse ar que se deslocasse por aí, mas
pequenos cacos de vidro. Ou rolos de macarrão.

– A menina já entendeu, adverte a mãe com ternura.
Pois bem. Se o cachorro da Érica é como é, é porque é do jeitinho

que tem que ser para a sua atividade. E o nosso também. Se são
diferentes na sua constituição física é porque o universo espera
deles atividades diferentes. Atividades que os poriam – cada um na
sua – em sintonia com a ordem universal.

– Ainda não entendi porque o Said é como é. Insiste minha filha.
Said é como chamamos o nosso cão.
– Tem alguma coisa que fica mais fácil de fazer por parecer com

uma salsicha? Perguntou ela, tentando facilitar a minha vida.
Exatamente, bradei orgulhoso.
– E o que é? Pergunta, ela curiosa.
Ora, Said, sendo como é, consegue entrar em lugares, em

buracos que outro cão, talvez como o da Érica, não consegue. Por
isso dizem que o Said é um cão de toca.

– Mas aqui na nossa casa não tem nenhuma toca. O que
acontece quando o cão de toca não tem uma toca para entrar?
Pergunta minha filha, com preocupação.

Ora, não havendo toca, sua existência se dá fora de lugar. Ele
está objetivamente deslocado. Por isso, afetivamente, ele
entristece.

– Mamãe, mamãe. O Said é triste. Não tem toca para ele aqui!
– Peça ao seu pai para encontrar uma toca para que ele possa

entrar de vez em quando. Sugere a mãe, num misto de ironia e
provocação, próprias a matrimônios de mais de uma década.



O exemplo do Said é oportuno. Mas o nosso tema é a vida
humana. Se o homem faz parte do universo, ele também deve agir
de forma a justificar a especificidade de sua natureza.

Temos, todos nós, características comuns que justificam uma
zona prática comum. Coincidência nas atividades. Mas temos
também traços singulares que nos levam a buscar uma
especificidade de conduta.

– O que há de comum em nós? Que traços estão presentes em
todos nós, e só em nós? E o que esses traços podem ter a ver com
nossas opções de vida?

Querido leitor. Minha filha ocupou seu lugar. Já estava com
saudades das suas intervenções. Ora, temos braços em comum.
Pernas, olhos, axilas – para os que não passaram por amputação.
Mas esses traços não constituem nossa especificidade. Outros
animais também contam com tudo isso para viver. Nem todos.
Conheci Cecília, a cobra cega. Não tinha axilas. E não passou por
amputação.

Temos também razão e linguagem. Curiosamente, os gregos as
denominavam, ambas, da mesma forma: logos. Consideravam essa
a nossa especificidade. Pode-se discutir. Afinal, como bem elocubra
Unamuno, insuperável filósofo e provocador basco, quem nos
garante que um caranguejo não resolva uma equação de segundo
grau com mais rapidez que qualquer um de nós?

Voltemos aos gregos. O logos – razão e linguagem – permite-nos
concluir que somos pensantes e sociais. A razão nos faculta pensar,
e a linguagem nos possibilita a comunicação e a sociabilidade. Daí
a famosa definição proposta por Aristóteles: o homem é animal
político, dotado de razão. Assim, a vida boa de qualquer um de nós
deverá ser considerada, necessariamente, a partir desses dois
traços. Por isso, seja lá o que formos fazer da própria vida, a
racionalidade e a sociabilidade deverão ser decisivas nas nossas
escolhas.



Assim, o homem é um animal cívico, mais social do que as
abelhas e outros animais que vivem juntos. A natureza, que nada
faz em vão, concedeu apenas a ele o dom da palavra (logos),
que não devemos confundir com o dom da voz. Este é apenas
expressão de sensações agradáveis ou desagradáveis, de que os
outros animais são, como nós, capazes. A natureza deu-lhes um
órgão limitado a este único efeito; nós, porém, temos a mais,
senão o conhecimento desenvolvido, pelo menos o sentimento
obscuro do bem e do mal, do útil e do nocivo, do justo e do
injusto, objetos para os quais nos foi dado o órgão da fala
(ARISTÓTELES. Política).

Para além do que nos é essencial – e, portanto, comum – um
grande número de particularidades também nos constituem. Estas
nos singularizam, nos discriminam. Elas também precisam ser
consideradas na hora de pensar na vida. Afinal, a maravilhosa
adequação entre o que somos e as atividades que são as nossas
devem concernir não só o que temos de comum, como também o
que temos de particular.

Por isso, toda tentativa de propor soluções existenciais padrão,
aptas a garantir a felicidade ou o sucesso de qualquer um,
despertaria a desconfiança absoluta dos pensadores que estamos
comentando. Afinal, se pertencemos a um todo ordenado e somos
diferentes – a despeito de traços essenciais e comuns –, é normal
que tenhamos papéis distintos nesta complexa engrenagem do
universo. E as mesmas 10 lições ou 7 hábitos que garantem a
felicidade de uns decretam tristeza profunda em muitos outros.

E o leitor, sempre inquieto, pergunta:
– E como posso saber quando estou fazendo aquilo que me cabe

nesta engrenagem? Ora, caro leitor. Estando no lugar certo e
buscando a excelência na atividade que faz jus à sua natureza, você
é feliz. Vive, portanto, uma vida boa.

Quando falo sobre isso com meus alunos, lembro sempre de
minha mãe. É viúva há 12 anos. Mora sozinha desde então. Quando



posso, vou almoçar com ela durante a semana. Neste momento de
maior intimidade, ela bate sempre na mesma tecla. Lamenta-se de
eu não ter dado sequência a uma carreira jurídica começada em
Brasília no início dos anos de 1990 para viver como professor. E
sempre me faz a mesma pergunta:

– Meu filho, você não se arrepende da opção de vida que fez?
O que diria Aristóteles a minha mãe? Que há muitos no mundo

talhados por cinzel para trabalhar na atividade legislativa do
Estado. Estes se encantam na hora de redigir um regulamento, um
estatuto, um regimento interno. Deliram num debate de técnica
legislativa. Quando compram um eletrodoméstico, leem todo o
manual antes de pôr para funcionar. Sem falar em bulas de
remédio, longos contratos e tudo mais que normatiza a vida.

– Mas este não é o caso de seu filho. Que tem horror a tudo isso.
Seu lugar natural deve ser mesmo outro. Talvez a sala de aula. E a
atividade que faz jus à sua natureza? Bem, acho que no momento
atual, deve ser mesmo dar aula. É só por isso que ele é do jeito que
é.

O indício mais inequívoco desta inclinação é a felicidade de que
desfruta na docência. E a tristeza que a prática legiferante lhe
impunha. E que fique claro: as atividades, todas elas, nunca são
boas ou más em si, mas adequadas ou inadequadas para este ou
aquele que se dispõe a vivenciá-las.

Mas essa atividade natural, aquela para a qual somos mais
talhados, não esgota a explicação da ordem cósmica. O mais
decisivo para a vida ainda está por vir. Esses mesmos gregos
estavam convencidos de que a vida boa dependia de mais uma
referência. Além do lugar e da atividade. A mais importante delas:
a finalidade, o thelos.

Tudo no universo tem uma finalidade para alcançar ao longo de
sua existência. Nele, não há nada de bobeira. Sem finalidade. Sem
ter aonde chegar. Ou para onde ir. Como diria Aristóteles, a
natureza não faz nada em vão. E a vida boa depende demais dessa
finalidade. Afinal, o que chamamos de vida acaba sendo todo o



nosso esforço, mais ou menos competente, para alcançar a
finalidade que é a nossa.

Assim, quando o vento venta, não venta por ventar. Venta porque
ventando, refresca. Ventando poliniza. Fertiliza. Da mesma forma, o
estômago digere, o intestino peristalta e peristaltando, excreta; o
coração bombeia e bombeando faz circular o sangue, e assim por
diante.

Como o leitor perceberá, não há que pensar no peristaltismo sem
considerar sua finalidade, a saber, a excreção. Como também não
faz nenhum sentido pensar no bombeamento do coração sem
considerar a circulação do sangue. E, desta forma, também não faz
nenhum sentido pensar no homem, na sua atividade, na vida
concreta que decide viver, sem considerar a sua finalidade.

Podemos comparar os cidadãos aos marinheiros: ambos são
membros de uma comunidade. Ora, embora os marinheiros
tenham funções muito diferentes, um empurrando o remo, outro
segurando o leme, um terceiro vigiando a proa ou
desempenhando alguma outra função que também tem seu
nome, é claro que as tarefas de cada um têm sua virtude própria,
mas sempre há uma que é comum a todos, dado que todos têm
por objetivo a segurança da navegação, à qual aspiram e
concorrem, cada um à sua maneira. De igual modo, embora as
funções dos cidadãos sejam semelhantes, todos trabalham para
a conservação de sua comunidade, é a este interesse comum que
deve relacionar-se a virtude de cada cidadão (ARISTÓTELES.
Política).

Por isso, se temos particularidades em nós é porque há também
alguma particularidade em nossas finalidades. Algo de exclusivo. E,
se temos todos algo em comum ou essencial, é porque há algo em
nossas finalidades que justifica esta comunhão: a finalidade comum
a todos nós. E esta é o bem supremo. Aquele em função do qual
todos os esforços, todas as estratégias, todas as práticas podem ter



algum valor. E esse bem supremo é a felicidade. Que os gregos
nomeavam eudaimonia.

Ajuste e eudaimonia
Eis, caro leitor, o ponto-chave deste capítulo. A eudaimonia.

Indício de que a vida que escolhemos para viver é a adequada. A
tradução de eudaimonia por felicidade ajuda e atrapalha ao mesmo
tempo. Ajuda porque indica alguma coisa boa. Atrapalha porque a
noção grega é infinitamente mais precisa do que a nossa.
Preferível, a partir de agora, usarmos o termo grego. E invadirmos
os meandros desta noção: a vida eudaimônica, o instante de vida
eudaimônico.

Eudaimonia é, como dissemos, bem supremo. Soberano. A
finalidade última. Aquilo que não é meio para nada porque já é o
máximo que se pode pretender. É vida que vale por ela mesma.
Que esgota nela mesma sua razão de ser.

Ora, ao que se busca por si mesmo, chamamos mais final que ao
que se busca por causa de outra coisa, e ao que nunca se elege
por causa de outra coisa, consideramos mais final que aqueles
que se elegem, ou por si mesmos, ou por outra coisa.
Finalmente, chamamos final ao que sempre se elege por si
mesmo e nunca por outra coisa. Tal parece ser, sobretudo, a
felicidade [eudaimonia] (ARISTÓTELES. Ética a Nicômaco).

Você lê e relê esta definição. Mas não tem certeza de ter
entendido. Vamos ter que recorrer aos famosos exemplos. Um
amigo da faculdade me convida para jantar na sua casa. Domingo.
Pergunto pelo seu filho. Diz que está estudando no quarto. Decido ir
chamá-lo. Encontro o garoto de 17 anos em plena resolução de
equações.

– E aí cara! Rachando em pleno domingão?
Ele poderia ter dito:



– Tio, chega mais. Olha que tesão de equação. Quanto mais
embaçada, melhor. Quando chego no resultado seguindo um certo
método, resolvo a mesma equação por outro método. Me excita
essa história de checar o resultado. Assim que acabo de resolver
uma, passo logo para outra. Fica difícil ir dormir sem ter matado
todas.

Mas não foi isso que ele disse. Admitiu que só estava estudando
por causa da prova do dia seguinte. Que tinha até perdido a
transmissão do jogo para estudar. Que odiava aquelas malditas
equações.

Perceba que, no primeiro caso, a resolução das equações era vida
que valia por si só. Eudaimônica, portanto. Se você perguntasse ao
garoto para que ele estava estudando com tanto afinco, certamente
responderia: para nada. Para nada além do próprio estudo. Porque
me gusta. Equação que vale pela equação. Matemática que vale por
ela mesma. Matemática que faz feliz. Assim, quando há
eudaimonia, a pergunta sobre a finalidade do que se está fazendo
não pode encontrar nenhuma resposta, a não ser ela mesma.

Já, na resposta que ele deu de verdade, o estudo dominical é
apenas meio para a prova do dia seguinte. Vida que não esgota
nela mesma sua razão de ser. Vida instrumental. Sem soberania.
Vida que serve para algo. Útil e servil, portanto.

Diante da resposta clara do rapaz, que tirava daquela noite de
domingo toda soberania existencial, perguntei-lhe sobre a prova do
dia seguinte. Afinal de contas, se ele tinha hipotecado aquele
instante de estudo no domingo em nome da prova, não estava
excluída a perspectiva de uma vida valorosa por si mesma durante
a prova. Depois da pergunta, expliquei que alguns alunos meus
demonstravam grande prazer durante as avaliações. Exultavam a
cada resposta.

O rapaz me olhava assustado.
– Bem que meu pai falou que o senhor sempre foi meio doido.

Preciso tirar 7,5. É só isso que me interessa nesta prova.
– Mas 7,5 para quê? Perguntei, antevendo a resposta.



– Pra passar de ano, ué!
Esse menino parece estar acostumado a empurrar com a barriga

a vida que vale por ela mesma. Domingo vale por segunda.
Segunda pelo ano que vem. O ano que vem pelo vestibular. E,
seguindo a mesma política existencial de sonegação da felicidade, o
vestibular valerá pela faculdade, a faculdade pelo diploma e
estágio, este último pela efetivação. E, por isso, o primeiro
emprego valerá pela carreira. E cada degrau da mesma, pelo
subsequente. Para que, no fim, quando nada ou pouca coisa tenha
valido por si mesma, ou simplesmente valido, alguém possa dizer
que a verdadeira razão de todo o vivido está fora da vida.
Transcende.

Uma vida em que o que vale a pena está sempre adiante. Vivida
na esperança. Que não passa de um desejo na ignorância da
superveniência do que esperamos, na impotência de fazer advir o
que esperamos e na castidade, porque no desencontro com o que
esperamos.

Um exemplo positivo de eudaimonia seria pertinente, neste
instante. Os 12 primeiros anos da minha vida não foram
propriamente excitantes. Era um CDF ortodoxo. Hoje chamam de
nerd. Estudava muito. Quase sempre tirava ótimas notas, mas não
vibrava com elas. Tentando me animar, meu pai me levava ao
estádio do Morumbi. Durante a partida, entretinha-me limpando
cascas de amendoim. Ele tinha que me avisar do gol. Eu
comemorava para alegrá-lo. E ele me esclarecia irritado:

– Gol dos caras, porra!
Preocupado com minha apatia, colocou-me numa escola de artes.

Tinha de tudo. Pintura, escultura, argila, porcelana, música, flauta,
teatro, e todo o resto. Todos diziam que arte é demais. Arte é isso,
arte é aquilo. Tudo de bom. Mas, com uma semana de frequência
na tal escola de arte, a professora convocou meu pai para uma
reunião. Disse que ali havia quatro tipos de aluno: os super
talentosos, que adoravam as atividades e não queriam sair de lá;
os que não eram tão talentosos, mas se esforçavam muito e



também adoravam ficar por lá; os que não tinham talento nenhum,
mas enquanto ficavam por lá se divertiam bastante; e eu.

Mas aos 13 anos vivi instantes diferentes. Entendi o sentido da
palavra entusiasmo. Deus vibrando em você. No caso, em mim. O
professor de geografia distribuiu temas de seminário. Talvez não
gostasse de dar aula. Coube-me falar sobre o petróleo. No dia de
minha intervenção, sem poder antecipar o que iria acontecer,
apresentei-me. Arrastando-me, como sempre. Embora estudasse
mais que a maioria, meus colegas tinham apreço por mim. Era um
pouco mais jovem que eles. Na hora que eu ia começar a falar,
todos se mostraram muito interessados.

Subi no tablado da classe. No prédio antigo dos jesuítas em São
Paulo. Já demolido por respeito ao capital. Fitei demoradamente os
colegas. Instante mágico. Todos na expectativa do que eu poderia
dizer. Quanto mais eu me demorava, mais atentos ficavam. O
professor, burocrático, seria incapaz de entender a riqueza da troca
silenciosa. Cobrou o início do seminário com os recursos que eram
os seus:

– Que foi? Engoliu a língua?!
Comecei a apresentar o que tinha decorado da leitura do grande

conterrâneo Melhem Adas, autor do livro didático adotado. Não me
dei conta de que estava indo rápido demais. Em 20 minutos tinha
esgotado o assunto. Num seminário que deveria durar 50.
Comuniquei a todos, um pouco constrangido, que já tinha
terminado. Quando um colega levanta a mão. Pede para falar.

– Professor, deixa ele continuar. É legal o jeito que ele fala.
Era tudo que o professor queria. Que eu continuasse falando,

preenchendo assim o tempo integral da aula.
– Se ele quiser falar, que fale. Não me oponho.
A bola estava comigo. Coube a mim decidir entre a solução

apequenada de confirmar o término da minha intervenção – em
respeito ao rigor das ciências geográficas – ou optar – ouvindo o
clamor de cada uma de minhas células – por continuar falando.



Sobre qualquer coisa. Fosse qual fosse o conteúdo. Afinal, o colega
já tinha entendido tudo. O legal era “o jeito que ele fala”.

Decidi, então, continuar. Neste momento, lembrei do meu pai.
Sem nenhum estudo superior, sempre dizia coisas que, mais tarde,
encontrei, com outras palavras, na mais refinada produção
filosófica.

– Preste atenção! Demore o tempo que for para se decidir. Mas
uma vez tomada a decisão, encapsule-se e avance. O mundo inteiro
poderá se articular para se opor a ela. Mas, pra trás, nem pra pegar
impulso.

E, para concluir, com o carinho de sempre:
– Seu bosta!
Empertiguei-me e continuei.
– Até aqui, falamos apenas da existência das principais bacias

petrolíferas do planeta. Não vou me alongar. O assunto é simples.
Basta ler no livro. A partir de agora, pretendo expor algo mais
complexo. Não está no livro. Peço que anotem porque pode cair no
vestibular. Trata-se da qualidade energética do petróleo destas
diversas bacias.

Meus colegas mais chegados, todos nerds como eu,
entreolhavam-se e apontavam para a própria cabeça fazendo um
gesto circular com o dedo, indicando loucura. Olhei um pouco para
trás e observei o professor que tirava os óculos para ouvir com mais
atenção. Tive medo. Mas lembrei-me do meu pai. A frase do
impulso ecoava na minha cabeça.

Ergui mais o peito e afirmei com cara de poker:
– O melhor petróleo do mundo é o petróleo da Romênia.
Começaram a anotar. Isto me encorajou.
– Do norte da Romênia. região da Sildávia (terra de Cecília, a

cobra cega, cuja existência descobri lendo As Aventuras de Tintin).
Olhei para o professor que demonstrava enorme hesitação. De

um lado, não podia supor que eu estivesse inventando tudo aquilo.



Mas, por outro lado, nada do que eu dizia lhe parecia familiar. Senti
que era a hora de partir para cima e perguntei-lhe:

– O senhor sabia disso?
Ele meneou a cabeça atônito.
– Então, por que não anota o que estou dizendo para aprender

alguma coisa.
A falta de reação docente terminou de me encher de confiança.

Os alunos deslumbrados anotavam cada palavra. E eu, bem eu, tive
certeza de que aquele lugar era mesmo duca. Como é que eu
poderia ter vivido até aquele dia sem nunca ter sentido o que
estava sentindo ali?

A aula melhorou muito. Eu não precisava mais me lembrar das
informações do livro. Eu as inventava. Falei de petróleo em
Fernando de Noronha, na ilha do Bananal e terminei com uma
profecia, do alto da Avenida Paulista:

– Anotem para me cobrar mais tarde. Tem petróleo aqui, bem em
baixo dos nossos narizes. Podem apostar.

Soou a sirene indicando o fim da aula. Meus colegas aplaudiam
de pé. Um deles inquiriu o professor:

– Por que o senhor não deixa ele dar todos os seminários?
– Porque ele só se preparou para falar sobre o petróleo,

respondeu o mestre com enfado aparente.
– Quem falou? Perguntei eu, em tom desafiador.
Na hora de relatar ao meu pai o seminário, ele não precisou mais

de alguns segundos para perceber que algo de muito especial tinha
ocorrido. A vida tinha valido a pena. Tinha se justificado por ela
mesma. Tinha sido feliz. Por isso, não lembro da nota, não lembro
de mais nada, e nunca mais precisei exibir meus conhecimentos –
verdadeiros e inventados – sobre o petróleo.

Mais tarde, agora no papel de professor, não raro algum aluno me
pergunta:

– Sua aula não serve pra nada?



E orgulhosamente esclareço que não. A aula que vale por ela
mesma é aula soberana. Em contrapartida, a que serve para
alguma coisa é simplesmente uma aula servil.

Espero, caro leitor, que os exemplos tenham terminado de
esclarecer. A vida que vale a pena neste capítulo, vale por ela
mesma. No instante mesmo em que é vivida. E isso acontece
quando nos ajustamos ao universo. Ocupando o lugar que é o
nosso, desempenhando com excelência a atividade para a qual
fomos talhados e buscando a finalidade que é a nossa como parte
do todo.



3
Vida prazerosa

O prazer é sempre bom. É tudo de bom. Por isso, buscamos, na
vida, o máximo de prazer. Às vezes, a mera redução de um
desconforto já é prazerosa. Platão, na Apologia de Sócrates, relata
a iniciativa deste último de afrouxar as correntes, o que lhe teria
proporcionado algum prazer.

Por isso, bebemos para aplacar a sede, comemos para eliminar a
fome. E, assim, damo-nos conta de que os prazeres têm muito a ver
com os sofrimentos. Por isso, quanto mais intensas e diversificadas
as carências, maior a chance de um encontro prazeroso com o
mundo. Esperança dos carentes. Tédio dos abastados.

Vimos, no primeiro capítulo, como a vida boa foi pensada
racionalmente. Fundada em noções absolutamente verdadeiras.
Indiscutíveis. Discernidas pela razão: detentora do Bem Supremo,
palco de todas as verdades e fuzil das paixões. Apresentada como
condição da felicidade e do combate aos vícios morais. No entanto,
essa confiança na razão e nas tais verdades absolutas para viver
bem nem sempre fez unanimidade.

Prazer e reputação
A referência deste capítulo é Epicuro. Filósofo nascido na ilha

grega de Samos em 341 a.C. Com longa trajetória em Atenas. Foi
aluno da Academia, após a morte de Platão. É tradicionalmente
apresentado como porta-voz maior do pensamento materialista.
Hostil ao platonismo. Nossa escolha se justifica pela atualidade do
seu pensamento, pertinente à sociedade contemporânea. Tanto
para os que com ela se encantam quanto para seus mais ardorosos
críticos. Sua tese central é tentadora: a busca do prazer é condição
e definição da própria felicidade.



Esta relação da vida boa com o prazer rendeu ao pensador a pior
das reputações. Não só entre seus contemporâneos, mas ao longo
de toda a história do pensamento. Não faltaram blasfêmias.
Devemos a Diógenes Laércio uma longa lista delas. Apelidado de
porco. Acusado de lascivo. De promíscuo. De indecente. De
plagiador. De abusar de todas suas alunas. De colecionar
prostitutas. De ter prostituído seu irmão. De não ser muito cordial
com outros pensadores. De ser estrangeiro, em Atenas. Inferior,
portanto. De adulador dos poderosos. De grosseiro e boca suja. De
glutão e beberrão. De vomitar duas vezes por dia. Com tantos
predicados, não sei se o leitor ou a leitora lhe confiariam de bom
grado a mão de sua filha.

O pensamento de Epicuro, no entanto, contradiz todas essas
imputações. Tudo que foi conservado da sua obra recomenda
prudência e comedimento. A construção do prazer, curiosa
expressão sua, depende de um controle dos desejos mais do que da
sua satisfação desregrada. Com vistas a fazer frente a tudo que
gera o temor e a angústia. A reduzir ou eliminar a dor e o
sofrimento.

Epicuro pretende preparar-nos para o mundo. Tal como ele é.
Dedica-se, assim, a atacar ficções, como mitos, crenças, religiões e
dogmas. E, desta forma, promover a paz interior, do corpo e da
alma, que constituem, para ele, uma só realidade. Como o leitor
pode perceber, as pretensões desta filosofia não poderiam ficar de
fora de nenhum livro consagrado à vida boa.

Prazer e terapia
Desde sempre, muitas pessoas refletem e conversam sobre a real

possibilidade de mudar suas vidas, de serem finalmente felizes.
Amigos, parentes, antigas namoradas, sacerdotes, professores
convertem-se em cobiçados confidentes. De grandes desabafos. De
longas ponderações sobre como fazer para que a vida possa ser um
pouco melhor. Nos dias de hoje, é comum, nos divãs de



psicanalistas, adultos, idosos, pais e mães de família manifestarem
insatisfação com a própria existência, desejo de mudança.

Muitos, de fato, conseguem, falando, reduzir essa insatisfação.
Vale o registro, caro leitor, de que essa iniciativa de falar sobre a
vida já era recomendada por Epicuro aos seus discípulos, lá pelos
idos de 3 séculos a.C.

Prazer e idade da felicidade
Um tema sempre implícito na reflexão sobre a vida boa

interessou o filósofo. Haverá uma idade, melhor do que outras, para
viver bem? A felicidade tem idade? Ainda me sobra tempo para ser
feliz? Ou, ao contrário, será muito cedo ainda para que a vida possa
ser boa?

Epicuro não inaugura essa discussão. Platão e Aristóteles, por
exemplo, só ensinavam sobre “ética” e “felicidade” a alunos de 30
anos no mínimo. Estavam convencidos de que era preciso alguma
experiência de vida como pré-requisito para conseguir pensar sobre
as próprias ações e julgá-las segundo os valores morais absolutos,
já citados no primeiro capítulo.

A juventude, segundo platônicos e aristotélicos, é afoita, faminta
e estabanada por saber ou, muitas vezes, indolente. Por isso, os
jovens não estariam preparados para entender a justiça, a coragem
e a prudência sem uma formação teórica adequada e um leque
maior de experiências.

Lembro-me de um professor do colégio, herdeiro desta
concepção, que sempre repetia, com alguma empáfia: “Tem muito
que se estrepar na vida para poder entendê-la”. Assim, a boa vida
dependeria de uma longa trajetória de experiências. De rodagem,
como dizem uns. De estofo, para outros.

Mas este não é o entendimento de Epicuro. Em uma carta
endereçada a um discípulo, Meneceu, também chamada de “Carta
sobre a felicidade”, deixa claro seu ponto de vista: não há idade
para viver feliz. E, antes que me esqueça, leitor, mais um lindo
texto para nossa bibliografia.



Quem é jovem não espere para fazer filosofia; quem é velho não
se canse disso. Com efeito, ninguém é imaturo ou superado em
relação à saúde da alma. Quem diz que ainda não é hora de
fazer filosofia, ou que a hora já passou, parece-se com quem
diz, em relação à felicidade, que ainda não é o momento dela, ou
que ele já passou. Por isso, tanto o jovem como o velho devem
fazer filosofia; um para que, embora envelhecendo, permaneça
sempre jovem de bens por causa do passado, o outro para que
se sinta jovem e velho ao mesmo tempo, para que não tema o
futuro (EPICURO. Carta a Meneceu).

Prazer e construção da ataraxia
Epicuro, no texto acima, compara o ato de filosofar com o de

buscar a felicidade. Tanto um quanto o outro, como fica bastante
claro, não devem ser relegados ao futuro e nem deixados para trás,
como um passado que não se concretizou. O bem-estar, a
tranquilidade do corpo e da alma, em grego ataraxia, deve ser
vivido sempre que possível no instante presente. Mas para isso, é
preciso algum investimento.

O instante vivido não será tranquilo e feliz por um acaso. A
tranquilidade corporal e psíquica de amanhã dependerá do que
fizermos de nossas vidas hoje. Ou, como dizem em distantes terras
epicuristas, quem sua língua aluga, não fala a hora que quer. Assim,
se você detonar o próprio organismo condenando-o a digerir
substâncias lesivas, saiba que pagará um preço por isso em algum
momento do devir.

Da mesma maneira, o que nos acontece hoje, em grande
medida, decorre do que fizemos de nossas vidas no passado. Sem
grandes milagres. Nem sobressaltos. Assim, caro leitor, se num
momento você tem a sensação de que começou a chover na sua
horta, saiba que, isto tem necessariamente a ver com a maneira
como você viveu em momentos já vividos. Por outro lado, se o mar
não estiver para peixe, não pense que as opções de outrora não



tiveram nada a ver com isso. Nem culpe Plutão por estar alinhado
com Saturno.

E aqui, você levanta a mão e pede para falar.
– Não sei se isso é tão simples quanto esse tal de Epicuro propõe.

Essa estória de que tudo que nos acontece hoje depende do que
fizemos antes não me convence. Acho que muitas outras variáveis
participam da vida, para além de nossas decisões passadas. Você
se lembra daquele jogador de futebol. Um atleta profissional.
Sempre se alimentou bem. Com hábitos regulares. Treinamentos
cuidadosamente planejados por um professor de educação física e
descansos adequados à idade. Pois bem. Durante uma partida,
ainda no primeiro tempo, passa mal e morre em campo.
Inapelavelmente. Colapso cardíaco. Enquanto isso, muitos outros,
torcedores fanáticos, comedores de bacon, sedentários e glutões,
regulares só na degustação de uma cervejinha, assistem pela
televisão a vida do atleta chegando ao fim. O que Epicuro diria
disso?

Querido leitor. Não sei o que responderia. O contato com ele se
fez difícil. Sobretudo depois que morreu. Falo por mim. A reflexão
que você propõe é, sem dúvida, de grande pertinência. E revela
bom entendimento do que estamos apresentando. Além de espírito
crítico, como dizem os que se interessam por educação.

De fato, falta à perspectiva epicurista um pouco de humildade
face à complexidade do real que nos constitui e com o qual nos
relacionamos. Afinal, o ineditismo de todo instante existencial
descredencia toda pretensão a uma vida sem sobressaltos. Isso
vale para crises econômicas que pegam a todos de surpresa,
retumbantes fracassos de pomposos favoritos e muito mais.

Não raro, o real parece zombar de nossas precauções e empáfias.
Porque sempre buscamos regularidades, normalidades,
recorrências, leis da natureza, princípios. E o que o mundo não para
de nos esfregar na cara é que tudo não passa do resultado singular,
incomparável, de encontros inéditos, protagonizados por corpos que



nunca tinham se encontrado, e que nunca tinham sido constituídos
como no momento daquele encontro.

Assim, quando um bebê já nasce com câncer, fica difícil
responsabilizá-lo. E como encontrar culpados alivia a dor, por que
não em outros mundos? Ou em nexos de causalidade bizarros,
assegurados pelos zeladores de alguma justiça universal?

Mas isso, sou eu que estou propondo. Para que você não ficasse
sem interlocução. Mas, se me permitir, voltemos ao filósofo do
prazer. E sua preocupação com a formação moral para a felicidade.

Prazer e educação para a felicidade
Epicuro sempre se questionou sobre a real importância do

conhecimento desvinculado da vida. Afastado da alegria e da
tristeza. Outra discussão de grande atualidade para nós. Porque
muito pouco do que fomos obrigados a aprender tem diretamente a
ver com isso. Talvez nada.

O leitor se lembrará. Decoramos a tabela periódica. Todas as
organelas citoplasmáticas. Sua estrutura e função. O professor era
rigoroso. Denunciava a possível confusão entre lisossomos e
ribossomos. Mais próximos na fonética do que na funcionalidade.
Aprendi também a somar matrizes. A calcular logaritmos. Afinal, log
de a na base b é igual a x. Portanto, b elevado a x é igual a a. Mas,
desde aquele tempo, já nos perguntávamos: e daí? O que a minha
vida tem a ver com tudo isso?

Certamente, há resposta para essa pergunta. Que mostre o
quanto todas essas informações estão diretamente relacionadas às
minhas experiências de vida. Por exemplo: parece que o logaritmo
tem a ver com o pH. E identificar se é ácido ou base ajuda.
Sobretudo para alguém como eu, que tem o estômago baleado.
Ainda assim, como exatamente usamos o tal logaritmo para
calcular o pH, isto ninguém me ensinou.

Mas o que posso lhes garantir, leitores amigos, é que nunca,
nenhum professor que tive, de nenhuma disciplina, preocupou-se
em esclarecer esse decisivo vínculo entre seu conteúdo



programático e a minha vida. Espero que não tenha sido vítima,
você também, do mesmo infortúnio escolar.

E vou mais longe. Muito tempo depois dos bancos do colégio,
tornei-me, eu mesmo, professor. Meios de comunicação eram o
assunto no começo da carreira. Afinal, sempre começamos por onde
nos dão chance. Durante muitos anos esforcei-me para fazer o
melhor. Mas admito nunca ter me preocupado em relacionar o que
estava ensinando com as vidas de meus alunos. Sobre as quais,
aliás, nunca tive muita informação. Como se essa relação fosse
óbvia. Como se a importância do que tentava explicar fosse
evidente demais para ser esclarecida.

E esses futuros jornalistas, advogados, escritores, donas de casa,
como poderão utilizar, a seu favor, a teoria de Laplace, o teorema
de Hardy-Weinberg ou a ondulatória? Em que momento, um
engenheiro, físico ou torneiro-mecânico precisará diferenciar a
literatura barroca do rococó? Ou ainda a enfermeira, como fará para
viver sem ter consagrado o tempo que devia ao estudo da queda do
Império Romano ou às particularidades do sistema feudal?

O leitor sempre poderá argumentar que todos esses
conhecimentos são importantes para que se entenda o mundo em
que vivemos e, portanto, para que nele possamos viver melhor.

Mas para Epicuro, deveríamos ir, digamos, mais diretamente, ao
que nos acontece no mundo. Porque toda sabedoria deve se
adequar à vida, à ética, e não o contrário. Afinal, pensamos para
viver melhor, diz Epicuro. E não vivemos para pensar melhor,
sugestão intelectualista socrática, apresentada por Platão e, em
muitas épocas, dominante.

Epicuro denuncia essa inversão, consagrada por muitos. Defende,
a tese contrária. Pensar, filosofar, é importante. Mas exclusivamente
como meio para a vida. Para uma vida melhor. Porque permite viver
melhor. E a vida feliz é o fim. O bem soberano. Aquilo que devemos
e podemos alcançar. E que não pode ser meio para nada. Porque já
é o máximo. Por isso, o estudo da filosofia moral, da felicidade,



deve ser objeto prioritário da educação de qualquer um, a qualquer
tempo. Independente de sua idade ou condição material.

Prazer e morte
Nessa busca pela felicidade na vida, o maior bem que podemos

alcançar, muitos são os obstáculos. Para Epicuro, a felicidade é
alcançável, mas não facilmente. Longe disso. Os idosos, por
exemplo, esbarram em angústias que perturbam a tranquilidade de
suas almas. Logo, comprometem seu bem-estar. A principal delas é
a perspectiva da morte. O sofrimento que, acreditamos, possa
ensejar a sua chegada. De novo, a preocupação será sempre atual.
Afinal, não eram apenas os antigos que viam na finitude um temor
a enfrentar.

Mas essa finitude inexorável também nos leva a refletir sobre a
vida que resta. Obedecendo sempre à lógica do escoamento. Da
ampulheta. Vamos morrer, mas ainda há vida por viver. Cabe-nos
viver o tempo que resta da melhor maneira possível. Fôssemos
eternos seria diferente. Mas, como não somos...

Na hora de cogitar sobre como gastar o tempo que resta, damo-
nos conta de nossa pouca autonomia. Você dirá que deveria ser
diferente. Mas não é. Como somos sociais – antes mesmo que você
comece a esboçar alguma ideia sobre como viver – sua reflexão é
atropelada por um turbilhão de propostas. Manifestações
interessadas na sua adesão. Aparentemente pertinentes.
Chanceladas por porta-vozes ou instituições legítimas, acima de
qualquer suspeita.

Assim, dietas curtas e outras intermináveis; exercícios físicos para
desocupados e para os que não têm tempo; remédios e cosméticos
sempre de última geração, com a garantia de uma vida mais longa
e saudável. Condomínios fechados, verdadeiros eldorados
intramuros; a indústria da segurança privada, que não para de
crescer, garante sobrevida, ante as agressões de homens tristes;
novas seitas prometem melhores condições existenciais,
respeitados os protocolos divinos, apresentados por privilegiados



mediadores; instituições financeiras asseguram um futuro mais
confortável; partidos políticos prometem investimentos públicos em
saúde e segurança, reduzindo a probabilidade de um contratempo;
receitas para vidas felizes, de sucesso, eficazes, de líderes, são
apresentadas por gurus, ungidos em outro hemisfério; testemunhos
de vidas bem-sucedidas, mesmo em condições adversas, são
exibidos diariamente na televisão pelos que souberam viver a vida.
Todos esses discursos fazem crer na boa gestão do tempo que falta.
E vão, pouco a pouco, tornando-se referência para nós.
Convertendo-se em óbvias, evidentes e naturais.

Mas, apesar de todas essas sugestões para melhor distrair a
existência, são muitas as ocasiões que nos relembram de nossa
condição. Finita. Temporária. Daí toda nossa aflição. Nosso medo da
morte. Que nos leva a invocar os deuses e outras entidades
sobrenaturais. A atribuir-lhes a responsabilidade pelo nosso maior
temor.

Os deuses existem de fato e o conhecimento que deles se tem é
evidente. Eles, porém, não são como a maioria os crê, pois não
continuam coerentemente a considerá-los como os concebem.
Ímpio não é quem nega os deuses como a maioria os quer, e sim
aquele que atribui aos deuses as opiniões que deles tem a
maioria. Com efeito, as opiniões da maioria sobre os deuses não
são prolepses, mas opiniões enganosas. Os deuses, com
efeito, entregues continuamente às suas virtudes, são queridos
por todos os seus semelhantes, mas rejeitam como estranho
tudo o que não é semelhante a eles (EPICURO. Carta a
Meneceu).

A leitura do texto esclarece. Sendo os deuses perfeitos e imortais,
é contraditório que se preocupem com fluxos e impermanências.
Mais ainda, que façam o mal para alguém. Aquele que é
perfeitamente bom não causa dor ou tristeza. Nem como punição.

Por isso, observa Epicuro, os homens identificam-se com os
deuses e neles projetam todo o seu ódio, vingança, ciúme e



maldade. Os que temem os deuses são hereges, ímpios, que
causam mal a si mesmos e aos demais. Porque o homem é causa
última de sua própria infelicidade.

Desta forma, não há do que responsabilizar os deuses. Nem
mesmo do medo que temos de morrer. Não só porque, como indica
o texto, os deuses não têm nada com isso. Porque não estão nem
aí para a nossa finitude. Mas também porque a morte não deve
nem pode ser temida. Temer a morte é temer algo que não existe
para o homem. Impossibilitado de senti-la e conhecê-la. Experiência
que escapa à condição humana.

– Como assim, a morte não existe para o homem?
Provavelmente o leitor deve estar achando que Epicuro e eu

piramos. Porém, como diria este filósofo e Freud mais tarde, o que
passa pela sua cabeça – quando você pensa na morte – é somente
uma projeção de sua confusão mental. A loucura está em quem
pensa um dia poder experimentá-la. Explicaremos.

Na física epicurista, herdeira de Leucipo e Demócrito, a realidade
é constituída por átomos e vazio. E isto é tudo. Esse vazio permite
aos átomos movimentarem-se. E, quando se movimentam, acabam
se esbarrando. Chocando-se. Todas as manifestações no mundo são
redutíveis a esse movimento dos átomos. É a partir desta física que
podemos entender uma ética de Epicuro. Uma ética de oposição
aos mitos.

Nesta perspectiva, o real – todo ele atômico – só existe para nós
a partir de informações que nos proporcionam os cinco sentidos. O
mundo é o que vejo, o que ouço, o que cheiro, o que sinto etc. É a
experiência que define o mundo para mim. E se tudo é átomo em
movimento, a percepção que tenho do mundo também não passa
disso.

– Como assim? Quando uma árvore se encontra diante de mim,
por que a vejo? Se os átomos que a constituem estão lá e os que
me constituem aqui?

Querido leitor. Você entendeu tudo. No pensamento de Epicuro, é
preciso que, de algum jeito, os átomos da árvore se choquem com



os seus. Para que você a perceba. E essa experiência só é possível
graças aos simulacros. São partículas atômicas, matéria fina, que se
despregam do corpo observado e se chocam com os sentidos do
observador. Assim, se neste instante estou vendo o computador é
porque meus olhos estão sendo bombardeados de fragmentos
desse computador. E se Cecília é cega é porque os simulacros do
mundo não lhe atingem. O mesmo vale para qualquer outra coisa
que possa ver, bem como ouvir e cheirar.

Eu sei que parece maluquice. Mas, saiba que, até o século XVII,
acreditava-se nisso.

Imagine, caro leitor, uma mulher contemplando outra. A
rivalidade aflora. Uma só vê na outra seus excessos. Gordura em
demasia. Ora, de acordo com a teoria do simulacro de Epicuro, se é
gordura que vê é porque partículas adiposas abandonam o corpo da
mulher observada em direção aos olhos da observadora. Ninguém
poderá negar aqui uma origem remota da lipoaspiração.

Galhofas à parte, nesta perspectiva científica que é a de Epicuro,
todo real é percebido exclusivamente pelo próprio real. Nunca de
fora, ou de cima. Na mais estrita imanência, para falar difícil. Assim,
se há deuses, também são átomos em movimento. Estamos aqui
bem longe das concepções de alma – eterna e imaterial – e de
verdades absolutas do primeiro capítulo.

Se todo o conhecimento e sensação provêm dos sentidos então o
mundo em que vivemos é o mundo que sentimos. Poderíamos
perguntar: posso ter a sensação de estar no Polo Norte estando em
Salvador da Bahia, em banca de doutorado na Universidade
Federal? A menos que seja um psicótico bem avançado a resposta é
não. É preciso que o corpo sinta para que uma experiência possa
existir. Até aqui creio que o leitor de bom-senso concorde com
Epicuro.

– Mas, de que corpo é esse de que tanto você fala?
O corpo, na perspectiva de Epicuro, é constituído de matéria,

agenciada ou organizada de uma maneira determinada. Um
agenciamento atômico. Que se redefine a cada instante. O que, de



certa forma, implica morte a cada instante. Morte do agenciamento
que nos constituía. E, assim, vamos deixando de ser, o tempo todo.
Do agenciamento anterior, sobra a ilusão da permanência. De um
eu que continua vivendo. E a ignorância do fluxo.

Quando morremos – a morte dos funerais – nada de
drasticamente novo acontece. Porque o que já vinha deixando de
ser durante a vida, deixa de ser de uma vez. Trata-se apenas de
uma redefinição mais radical, de uma descontinuidade do
agenciamento anterior. De uma dispersão de átomos na natureza.
Onde nunca nada se perde. Porque a matéria permanece. Fica por
aí. Em outros agenciamentos.

Bem, uma vez mortos – ainda que a matéria que nos constituía
tenha nos traído na constituição de outros corpos – não podemos
usar nossos sentidos. Não estamos mais vivos para sentir o mundo.
Desaparece toda sensação.
Pois bem. Se todo prazer e dor provêm da sensação, o fim da vida
não pode ser nem agradável, nem desagradável. Por isso, é tolice
temer a morte. Como deixa claro o texto abaixo. É sofrer na espera
de um evento que, para nós, nunca ocorrerá. Encontro impossível:
porque se somos ainda, a morte não pode ser. E se a morte já for,
não somos mais. Preocupar-se com a morte, portanto, é não viver a
vida. É renunciar a felicidade em ato.

Portanto, o mal que nos faz ter arrepios, ou seja, a morte, é nada
para nós, a partir do momento que, quando vivemos, a morte
não existe. E quando, ao contrário, existe a morte, nós não
existimos mais. A morte, portanto, não se refere a nós, nem
quando estamos vivos, nem quando estamos mortos, porque
para os vivos ela não existe, e os mortos, ao contrário, não
existem mais. Os outros, por sua vez, fogem por vezes da morte
como do pior dos males; outras vezes a procuram como alívio das
desgraças da vida. O sábio, ao invés, nem rejeita a vida, nem
teme o não viver mais; com efeito, a vida não lhe é molesta, e



ele também não crê que a morte seja um mal (EPICURO. Carta a
Meneceu).

Porém, se alguns de meus queridos leitores veem e ouvem os
mortos, atormentam-se com seus relatos, preocupam-se com seus
paradeiros, é porque não aceitaram a radical descontinuidade do
agenciamento atômico proposta por Epicuro para explicar a morte.
Não concordam que a alma, como tudo, é só matéria. Matéria fina.
Átomos em movimento. Com temperatura e textura própria.
Insistem na imaterialidade da alma. Na sua imortalidade. Apegados
ao dualismo corpo x alma. À herança platônica.

Neste caso, caro leitor, quando os que “já não mais são”
continuam perturbando, recomendaria uma consulta com uma
amiga, epicurista da gema, que faz da terapia farmacológica das
mentes seu labor diário.

Bem, mas enquanto não morremos, cabe-nos ir vivendo. Releia a
frase acima, querido leitor. Esta merece. Aproveitemos a insistência
dos átomos em se organizar nisto que convencionamos chamar de
nosso corpo. Para tanto, busquemos o que há de melhor nessa
nossa particular organização atômica: o prazer.

Prazer e tipos de desejo
Epicuro nos garante que a felicidade é alcançável. Desejo e

prazer estão por trás desta convicção. O filósofo sugere que
trabalhemos nossos desejos. Porque são eles que estão na origem
do nosso sofrimento. Trabalhar os desejos pressupõe teorizar sobre
eles. Defini-los, categorizá-los, discernir seus atributos etc. Para que
identifiquemos os que são dignos de satisfação.

É por isso que nós dizemos que o prazer é o princípio e fim último
da vida feliz. Nós sabemos que ele é o nosso bem primeiro e
congênito; dele partimos em qualquer ação de escolha e de
rejeição, e a ele nos reportamos ao julgarmos todo bem como



base nas afeições assumidas como norma (EPICURO. Carta a
Meneceu).

Para Epicuro, existem três tipos de desejo. Desejos naturais e
necessários. Desejos naturais e não necessários. Desejos não
naturais e não necessários. A felicidade possível tem a ver com o
tipo de desejo que você, leitor, se dispuser a satisfazer.

O desejo será natural quando for comum aos animais.
Observemos os desejos dos animais. Os que coincidirem com os
nossos, serão naturais. Vejo um problema neste método. Se há
certa clareza sobre o meu desejo, a mesma não tenho em relação
ao desejo dos animais. Quando eu desejo, sinto uma inclinação do
corpo acompanhada de algo que passa pela minha cabeça. Isso
acontece por coalhada com nozes e mel. Não posso dizer o mesmo
dos desejos de uma foca. Não sei o que deseja. Tudo que temos
são suas manifestações. Aquelas que, apenas suponho,
correspondam a desejos seus. Mas quem garante que uma foca não
age por dever o tempo todo? Na contramão rigorosa de seus
apetites?

O desejo será necessário quando – caso não satisfeito – nos leve
à morte. Assim, de acordo com Epicuro, beber, comer e dormir são
os desejos que atendem às condições de naturalidade e de
necessidade. De fato, são comuns aos animais e, se não satisfeitos,
determinam o fim da vida. Os atos de dormir, beber e comer
satisfazem esses desejos.

– Beleza, diria o seu querido autor deste livro. Uma feijuca com
farinha d’água – homenagem singela à terra de minha esposa,
bastante paio, caipirinha com pouco gelo e de sobremesa o pudim
da Ju. Um dia, caro leitor, terei a honra de convidá-lo. O pudim da
Ju compensará qualquer frustração que essa leitura esteja
ensejando.

Aqui, deixemos claro. Epicuro jamais aceitaria qualquer uma
dessas iguarias. Fugiria do nosso cardápio. Porque é outra a sua
dietética dos prazeres. Porque a satisfação desses desejos deve ser



realizada da forma mais singela possível. Para a fome, um pedaço
de pão. Para a sede, água. E pouco mais. Começa a ficar claro, o
quanto as imputações atribuídas ao filósofo de Samos não
correspondiam ao seu pensamento. Afinal, para quem defendia uma
vida com tamanha austeridade, nada mais contraditório do que ser
tachado de glutão e beberrão.

Os desejos naturais e não necessários decorrem do já explicado.
São comuns aos animais, mas não levam à morte do desejante
quando não satisfeitos. E o leitor, aqui, acerta na mosca: sexo. Não
há dúvida. Desejamos sexo. E os saguis também. Mas, segundo
Epicuro, não morremos na sua abstinência. Assim também
garantem todos aqueles que por convicções diversas – ou mesmo
por falta de apetite – aboliram as práticas sexuais de suas vidas.

Austero Epicuro: os desejos naturais – mas não necessários –,
melhor evitar sua satisfação. Já seu discípulo Lucrécio, autor de A
Natureza das coisas – mais uma obra que recomendamos com o
carinho que o relacionamento desta leitura está despertando – era
bem mais tolerante com a cópula. Diria, mesmo, um incentivador.
Sem dó nem piedade. Desde que consumada com mulheres pelas
quais não houvesse o menor risco de amor-paixão.

Além do sexo, são exemplos de desejos naturais – mas não
necessários – a gula, excesso de sono e a embriaguez. Neste ponto
a teoria hedonista de Epicuro se diferencia das concepções moderna
e pósmoderna de hedonismo. De acordo com a primeira, a
moderação é fundamental para uma vida sadia. Os excessos face
aos desejos naturais e necessários de comer, beber e dormir,
resultam de um descontrole do corpo e do espírito frente às
paixões. Denunciam uma potencial tristeza.

Quanto aos desejos não naturais e não necessários, satisfazê-los,
nem pensar. São exclusivos do homem e, se não satisfeitos, não
levam a morte. Isto porque, tudo aquilo que não é natural não deve
ser considerado como essencial. Não faz parte do projeto original
da natureza e por isso mesmo não nos faz feliz.



Entre estes, exemplifica Epicuro, a glória, o sucesso, o luxo, a
riqueza e a preocupação com a beleza. Todos estes desejos, se
realizados, nada agregam ao bem-estar, não prolongam a vida e
não trazem tranquilidade para o corpo e para a alma. Por isso não
são desejos bons. Para sermos felizes não devemos buscar sua
realização. Nada que não seja essencial para viver serve para a
felicidade.

Nossa sociedade nos propõe o consumo de muitas coisas. Por
intermédio deste consumo, uma nova identidade e posição. Quase
todas são artificiais e, portanto, não necessárias. E, assim, teremos
mais posses, mais coisas de que nos vangloriar, mas continuaremos
tristes. Ou você realmente acha que sua vida será mais feliz com
um novo celular? E outro, agora, com mais recursos? E outro, mais,
que fala por você quando você não está a fim... E se nem assim, a
felicidade aparecer, você compra um computador de última geração
para conversar com o celular. E outro...

Depois desta classificação dos desejos, fica fácil atribuir sentido à
definição de prazer proposta por Epicuro: satisfação de desejos
naturais e necessários. A fome, a sede, o sono são exemplos de
necessidades essências para manutenção da existência. Quando
são saciados, há uma agradável sensação de prazer. Percebemos
isso na abstinência prolongada. Quando estamos há muito tempo
sem satisfazê-los. Existe sensação mais prazerosa do que tomar um
copo de água bem gelado após ficar quatro horas em pé em um
ônibus? Ou comer comida após vários dias de internação hospitalar,
em dieta rigorosa, esperando um transplante de baço? Não creio. É
aqui que o corpo se converte num palco para um imenso gozo.

Só a busca do prazer – que pressupõe a satisfação dos desejos
naturais e necessários com comedimento – permite a realização da
felicidade. Porque a busca da satisfação de outros tipos de desejo e
exageros são perturbadores. Tanto no sucesso quanto no fracasso.

Ora, caro leitor. Mais um capítulo chega ao seu fim. Aqui, a vida
que vale a pena ser vivida é de prazer. Mas não qualquer. É preciso
que decorra da satisfação de um desejo natural e necessário. E com
comedimento. Você dirá que não concorda. De jeito nenhum. Que



não vê graça nenhuma em passar a pão e água. De fato, não é
muito fácil achar legal tanta singeleza. O problema é que nossos
corpos já estão acostumados a prazeres sofisticados. Molhos ricos e
condimentados em iguarias requintadas. Drinques elaboradíssimos
e cheios de efeitos. Sonos em travesseiros com penas de ganso.
Que fazem o epicurismo parecer um suplício.

Fica claro que os desejos do nosso corpo de hoje decorrem de
nossa vida no mundo social em que vivemos. Do qual participamos.
Que as rotinas vividas em sociedade, de onde absorvemos nossos
hábitos, convertem-se em nossa segunda pele. Vão se fazendo
corpo. Definindo e redefinindo ininterruptamente nossas
inclinações. E tudo isso nos afasta oceanicamente dos tais desejos
naturais e necessários de Epicuro. Desta forma, tomar como
referência para a vida que vale a pena ser vivida apenas desejos
comuns aos animais e necessários para não morrer está muito
distante do que você esperava deste livro.



4
Vida tranquila

Fugimos das preocupações. Das inquietações. Do que nos
perturba. De mundos que nos desestabilizam. Os problemas das
grandes cidades são, cada vez mais, argumentos para a definição
de uma vida boa. Longe dali. Em bairros afastados. Cidades do
interior. Praias desertas. Choupanas no meio do mato.

As relações familiares também são valoradas em função dos
aborrecimentos que uns trazem aos outros.

– Vou aproveitar que todo mundo saiu para ter um pouco de paz
dentro de casa. Disse a mãe de família à vizinha pelo telefone.

Um namoro também pode ser julgado bom por ser tranquilo.
Afinal, ninguém aguenta conflito por muito tempo. Ciúme
exagerado de uma das partes pode tornar a relação um inferno.
Tenho um amigo que levou a ex-mulher para assistir a um curso
meu, de duas aulas sobre o amor. Esta senhora, no intervalo, veio
me abordar. Pela primeira vez. Sem nunca ter me dirigido a palavra
antes. E sentenciou sem galhofa:

– É você que leva o rapaz aqui para o mau caminho com as
coisas que ensina para ele? Esse negócio de afetos transitórios,
fugazes, isso tudo é uma grande palhaçada!

Imediatamente deduzi porque se tratava de sua ex.
Da mesma forma, no trabalho, o domínio tranquilo das tarefas a

realizar, o controle das variáveis que possam afetar seu
cumprimento, a baixa rotatividade dos funcionários, a confiança nos
critérios do chefe são atributos de um bom emprego. Porque a falta
de tranquilidade no mundo profissional acaba atrapalhando todos
os outros setores da vida.

Na escola eu tinha um amigo. Colega de classe no ginásio e
colegial, como se dizia na época. Era o rico da turma. Seu pai
vendia carros. Sempre repetia dois ensinamentos paternos: o



primeiro era jamais fazer negócio com um homem de bunda
grande. Nunca me dediquei a aferir a pertinência; o segundo era
dispor sempre de um milhão de dólares na conta. Sem isso, a vida
tranquila seria impossível. Se deixarmos de lado o milhão e a bunda
grande, resta a preocupação com a tranquilidade, sempre muito
presente no discurso do senso comum sobre a vida.

E a pergunta aqui é: em que momento essa vida tranquila se
torna objeto de reflexão filosófica?

No capítulo anterior falamos das ideias de Epicuro. Dos prazeres
da vida. Daqueles que são indispensáveis para uma vida boa. Das
difamações de que foi vítima. Estratégia de poderosos adversários.
Contendores de uma disputa eterna. Pela definição legítima da vida
boa. Legítima porque aceita, reconhecida, entendida por certa. Luta
pelo direito de falar sobre a vida e de ser ouvido.

Porque definir as condições da felicidade sempre foi um precioso
troféu. Disputado pela mitologia, pelas religiões, por agentes
destacados do senso comum, pela ciência, pela psicanálise, pela
autoajuda, pelas telenovelas, por tantos outros e, por que não, pela
filosofia. Por filósofos, para ser mais preciso. Assim, esse livro que
você está lendo, também participa desta luta. Da qual Epicuro foi
notável protagonista.

Como costuma acontecer em espaços de disputa por troféus
preciosos, muitos são os contendores. Assim, a escola epicurista
não era a única na época a refletir sobre o tema. Muitos,
reivindicando para si a alcunha de filósofos, tinham a pretensão de
apontar as melhores condições para o bem viver. Com reflexões
parcial ou frontalmente discordantes do paradigma do prazer.

Desta forma, poderíamos identificar um campo social de agentes
filosóficos em enfrentamento pelo direito de falar sobre a felicidade.
Como em todo espaço de jogo, concordavam sobre muita coisa:
condições de ingresso, regras, valor dos troféus e, no caso
específico, por detrás das divergências entre as escolas,
compartilhavam um jeito propriamente filosófico de pensar e
abordar as temáticas. Campo constituído por dominantes,



dominados e pretendentes, candidatos a entrar no jogo. Assim,
desse campo filosófico, participavam os seguidores de Platão, os
discípulos de Aristóteles, os epicuristas e, em meio a muitos outros,
os estoicos. São eles que vão conferir à vida tranquila um estatuto
filosófico. Por isso, vão merecer nossa atenção nas próximas
páginas.

Quando se fala em estoicismo, alguns lembretes históricos
contribuem para a digestão das ideias: os primeiros estoicos eram
gregos, os últimos eram romanos. Por isso, o estoicismo figura
tanto como escola filosófica grega quanto como romana. Alguns
dividem o estoicismo grego em dois momentos. Mas isso vai
complicar nossa vida. Assim, destacamos entre os mais antigos os
gregos Zenão, Cleanto e Crisipo. E, entre os mais recentes, e
seguramente muito mais conhecidos, os romanos Sêneca, Epicteto
e Marco Aurélio.

Politicamente, os estoicos gregos eram marginais e dominados.
Já os romanos se aproximaram do poder. E passaram a exercê-lo
como nunca antes um filósofo tinha logrado em tal magnitude.
Como Marco Aurélio, simplesmente imperador.

Zenão, reconhecido como pai fundador do estoicismo grego,
nascido em 333 a.C., na ilha de Chipre, era imigrante. Não tinha
cidadania ateniense. Por isso não podia adquirir imóveis. Assim,
para dar aulas, teve que se contentar com um pórtico, em grego
stoá, espécie de porta de entrada da cidade, ao ar livre. Desta
palavra grega, deriva estoico. Aquele que se encontra na porta. Que
pode ser tanto de entrada como de saída. Espaço que denuncia a
marginalidade do pensamento estoico neste momento.

– Mas, o que dizia Zenão sobre a vida, na entrada da cidade?
Pergunta o leitor, tentando animar um pouco essa enfadonha
sociologia da produção filosófica.

Bem, identificamos no estoicismo muitas semelhanças com o
pensamento de Epicuro. Negação de toda explicação transcendente
do mundo. E isto é o que mais aproxima as duas escolas
adversárias. Redução do mundo ao observável. Ênfase à reflexão e



ao ensino da ética, denominada por eles de arte de viver. E a
felicidade, como escopo da vida.

Porém, duas questões fundamentais distinguiam o estoicismo do
epicurismo: em primeiro lugar, a refutação do atomismo. Esta
distancia-se de nossa temática.

A segunda nos interessa mais de perto: a redução epicurista da
felicidade e da vida boa ao prazer. Isto é, o fato de nada haver na
vida feliz para além do prazer. Aqui leitor, espero que ainda lembre
da tese central do epicurismo: o prazer é a condição da vida boa. E
este prazer que corresponde à vida boa não é qualquer prazer. Mas
apenas aqueles que requerem a satisfação de desejos naturais e
necessários.

Os bens exteriores são procurados pelo corpo; cuidamos do corpo
em consideração à alma; na alma, há partes submetidas, graças
às quais nos podemos mover e comer, e que nos foram dadas
para servir essa parte principal. [...] Se concordamos nesse
ponto, teremos também de fazer o mesmo com este: a
felicidade, para nós, só consiste numa razão perfeita (SÊNECA.
Carta XCII a Lucílio).

O pensamento estoico sugere postura mais defensiva. Uma razão
protetora contra as agressões. Porque, segundo sua perspectiva,
estaria presente – em tudo que vive – uma tendência da
conservação de si. De apropriação do próprio ser e de tudo no
mundo que pode ajudar a conservá-lo. Bem como a tendência de
evitar tudo que lhe for contrário.

Tranquilidade e conformidade
Assim, segundo os estoicos, para cada ser que vive, existem, no

mundo, coisas conformes à sua essência. Mas nem tudo é assim.
Outras coisas são desarmônicas, contrárias a essa essência. Desta
forma, cada vivente tende a se aproximar e se relacionar com tudo



que lhe é conforme. E se distanciar de tudo que se opõe. E nós,
também viventes, não fugimos à regra.

E o leitor levanta a mão.
– Vamos ver se entendi. Cada corpo que vive tem uma essência

tal que se entende bem com alguns corpos e mal com outros? É
isso? E como somos corpos diferentes, as coisas com as quais nos
damos bem podem causar dano a outros?

Brilhante, companheiro
– É o que digo para minha mulher. Ela gosta de coisas que não

me agradam. Como a mãe dela, por exemplo. Afinal, o que desce
redondo para uns, atrita em outros. Esfola. Da mesma forma, ela
odeia os programas futebolísticos de domingo à noite. Problema já
resolvido pelos estoicos. É o que esclarecerei no próximo
desentendimento.

Aqui já podemos fazer uma primeira inferência que nos interessa:
a nossa vida boa vai depender das condições de aproximação de
tudo que se harmoniza conosco e de distanciamento de tudo que se
opõe a nós. O leitor já deve ter percebido, a partir de suas
experiências, que tanto um quanto o outro não são sempre muito
fáceis.

Primeiro, nem sempre é fácil manter por perto o que nos protege.
Por escassez. Pelo interesse concorrente de outros. Pela distância.
Que nem sempre é só geográfica. Mas também econômica e social.

Da mesma forma, também não é sempre fácil afastar-nos do que
nos agride. Porque pode aparecer de sopetão, como um poste
quando estamos dirigindo. Ou um conhecido chato, que mora no
bairro. Porque sua presença pode se impor, como a de um chefe
num emprego do qual não é conveniente abrir mão. Ou a de um
familiar próximo. Cuja existência não vale o esforço necessário para
sua eliminação.

E o leitor perdeu de vez a timidez:



– Um gorila, assim como nós, também tende a se aproximar de
tudo que lhe é conforme? E uma samambaia?

Sim, diriam os estoicos. Tanto um quanto o outro. Tendência de
todo vivente, insisto. Só que, segundo eles, o gorila o faz por
instinto. Enquanto que a samambaia, e as plantas em geral, nem
isso. Aproximam-se e pronto. Na mais absoluta inconsciência.

– Mas como poderiam, esses estoicos, ter tanta certeza de que a
samambaia, ou a pera, não tem consciência de suas tendências?
Quem pode assegurar que um quiabo não passa todo seu tempo
pensando em tudo que lhe acontece? Em como aproximar-se do
limão, com quem tão bem se entende?

Querido leitor, você me enche de orgulho. Esta pergunta é digna
de quem já está entrando no espírito, como dizem. Se criaturas
invejosas insinuarem que você está enlouquecendo, não se deixe
abater. É puro despeito.

Eu só concordaria ainda mais, se você não aceitasse tão fácil essa
harmonia entre o quiabo e o limão. Acho que isso é coisa do
homem. Para sua conveniência. Costuma encher de limão tudo que
tem gosto ruim. Ruim para ele, claro. É óbvio que não podemos ter
certeza sobre as quimeras de um quiabo. Acho mesmo que se ele
baba tanto, é porque fica pensando em encontros que a intervenção
culinária humana o impede de ter. Constrangido que é a se fazer
acompanhar de um frango qualquer, com tantas rodelas de lula por
aí, dando sopa.

Acho que precisaríamos ser uma samambaia, uma pera ou um
quiabo para ter essas certezas. De qualquer forma, tanto para os
estoicos, quanto, suponho, para a maioria, só o homem tem alguma
consciência das inclinações que são as suas.

A vida feliz, portanto, deve ser uma vida harmonizada com o
resto da natureza. Harmonia que, como acabamos de ver, não
significa proximidade de tudo ou relação com tudo. Mas apenas com
aquilo que conserva e ativa. Harmonia que pressupõe distância de
tudo que enfraquece. Por isso, o bem vai sempre depender desta



particular conservação. Uma coisa boa, para uns, poderá ser má
para outros.

Caberá a cada homem na sua particularidade identificar essas
coisas e assegurar as condições de conciliação e de afastamento.
Observe, caro leitor, que nessa nova perspectiva, prazer e dor não
são prioritários. São consequências de uma vida que já encontrou o
que lhe é fundamental, o que a conserva e realiza.

– Mas, na vida do dia a dia, esta que vivemos no mundo, como
posso saber o que me conserva e o que me aniquila? Pergunta o
leitor, farto de rodeios.

Todos os homens, contam, segundo os estoicos, com um instinto
primeiro. Como todo instinto, é pré-racional. Este nos permite
avaliar as coisas do mundo como benévolas ou malévolas. O bem é,
portanto, vantajoso e útil e o mal, o nocivo. Mas esse instinto, o
gorila também tem. Deve haver algo mais...

Tranquilidade e razão: o logos divino
De fato, esse primeiro instinto não é, na perspectiva estoica, o

que nos discrimina. Isto porque os animais em geral também
contam com ele para operar a mesma identificação. Assim, galinhas
procuram pequenos animais no jardim, mas tendem a se afastar de
lobos. Por instinto. O traço específico do homem é a razão. Desta
forma, para os estoicos, uma fronteira separa o homem do resto
dos seres estritamente instintivos: sua natureza racional.

– Nada disso me convence. Os animais também são singulares
entre si. Uns nadam, outros voam, outros não emitem sons, outros
pulam, e assim por diante. Essa categorização de todos eles como
não racionais ou instintivos me parece simplista e abusada.
Centrada no entendimento que o homem tem dele mesmo. Além do
mais, há um monte de coisas que só o homem faz. Como deslocar-
se em veículos japoneses, comer moluscos no prato, fumar
charutos, empinar pipas e tomar banho em banheiras com
hidromassagem.



O leitor está impossível. Mas acho que, quando os estoicos nos
discriminam dos demais viventes pela racionalidade, é porque
acreditam que o uso da razão está por trás de todas as
particularidades que você destacou. Por isso, estão mesmo
convencidos de que, de um lado estão os homens e, de outro, o
resto dos viventes que não fumam charuto e ignoram as delícias da
hidromassagem. Como Cecília, a cobra cega. Privada do prazer de
empinar pipas, por falta de axilas. Tudo que vale para uns, não vale
necessariamente para os outros. Esta especificidade é entendida
como um privilégio. Porque no homem se manifesta o logos divino.

– Logos divino? Pergunta o leitor já irritado com a prepotência
dos estoicos. Mas logos não era razão, entendimento e discurso? O
que exatamente quer dizer um logos divino? O Deus dos estoicos
também pensa? Ou fala?

Tranquilidade e Deus
Querido leitor. Cada vez mais sagaz. Acompanhe-me agora,

porque o momento é nobre. O Deus dos estoicos não é, como
muitos poderiam supor, um Deus transcendente que, de fora, teria
criado o universo. Nada lhes seria mais estranho. O Deus aqui é
inseparável da matéria. Encontra-se, portanto, em tudo. É tudo. O
ser de Deus é o ser do mundo. É o próprio universo. Imanente ao
universo. Não seu criador.

Ora, esse universo, que é Deus, é lógico. Portanto, existe um
logos divino. Uma lógica, ou compreensibilidade, das coisas divinas.
Que se manifesta no homem. Porque só a ele é dada a faculdade
de compreender esse divino da ordem universal. Daí seu estatuto
privilegiado. Afinal, uma zebra não pode entender por que as coisas
são como são. Por que ela mesma intercala listas negras e brancas.
Por que Deus é como é. E por que Cecília é cega e sem axilas.

– E o leitor faz a pergunta que não quer calar: mas por que
chamar o universo do qual fazemos parte de Deus? Por que não
chamar de outra coisa? Esse uso da palavra confunde tudo.



A resposta é simples. Os estoicos achavam o universo
maravilhoso. Contemplavam e constatavam uma adequação
perfeita na relação entre suas partes. E reconheciam que toda essa
maravilha, não foi ele que fez. Existe uma maravilhosa adequação
que não se deve a ele. Passou a chamá-la de Deus.

– Quer dizer que Deus aqui é a própria maravilha do mundo. Não
seu criador?

Exatamente. Esclarecido esse divino dos estoicos, bem como a
manifestação do seu logos em nós, voltemos ao homem. Esse
homem estoico é constituído de corpo e alma. E essa alma vai
merecer também um esclarecimento à parte. A mesma homenagem
que acabamos de prestar ao divino.

Tranquilidade e alma
Para os estoicos, tanto o homem quanto o próprio universo

cósmico são dotados de alma.
– Como assim, pergunta você, o universo dotado de alma? Em

que pode consistir a alma do universo?
Caro leitor. Não se precipite. O que os estoicos chamavam de

alma difere muito do nosso entendimento mais trivial – perspectiva
platônica e cristã. Achavam que tudo é como é porque resulta da
ação de uma força racional, conferindo forma ao que antes era
substrato indefinido.

Essa força racional da própria natureza corresponderia a um fogo
que penetraria toda a realidade, aquecendo e ensejando vida.
Assim, uma girafa está viva porque seu fogo a anima. Alma de
girafa. Um balantídio está vivo porque um fogo o anima. Alma de
balantídio. Cecília também tem a sua alma. De cobra cega. E esse
fogo conferiria a todos os viventes suas formas. O que compreende
o homem. A alma que o constitui é matéria, é corpo, é fogo. Fogo
que lhe proporciona a vida.

Ora, essa alma que permeia o organismo humano é responsável
por todas as suas funções essenciais. De acordo com este



entendimento, caro leitor, para a vida valer a pena, a alma não
pode mesmo ser pequena. Oito são suas partes. Cada uma delas
com várias funções. A parte central, ou hegemônica, arca com a
razão. Como a parte superior da alma de Platão. Só que essa era
imaterial e eterna. Não era fogo. Essa parte racional da alma
estoica permite ao homem perceber, concordar, apetecer e
raciocinar. As outras partes têm a ver com os sentidos e com a
geração. Não discriminam o homem.

Caro leitor, observe que curioso. Para os estoicos a alma é
corpórea. Constituída de fogo. E que este fogo tem uma parte
central, responsável pela razão, pela percepção, pela concordância
ou discordância, pelo raciocínio. Não sei se concordará comigo, mas
jamais passaria pela minha cabeça associar fogo a pensamento.

Quando dizemos que alguém tem fogo em algum lugar, não é em
atividade intelectual que se pensa. Porque associamos fogo a corpo,
a paixão, a desejo, a sexo, a raiva. Tudo que costuma ser entendido
como distante da reflexão. Associar fogo a pensamento é como
dizer-se muito macho e, ao mesmo tempo, bater com força a mão
espalmada na nuca... Estranhos estoicos. Não é à toa que filosofem
sobre a tranquilidade. E considerem o prazer um aspecto secundário
da vida.

Com efeito. Esse privilégio humano – manifestação do logos
divino – exige, segundo os estoicos, uma reflexão sobre a vida boa
que não se confunda com a do resto dos viventes. Isto porque as
coisas que se harmonizam com animais – estritamente instintivos –
não se harmonizam necessariamente com o homem,
essencialmente racional. Portanto, a vida boa de um ente de razão
não se identifica com a vida boa de outros viventes.

Tranquilidade e estoicismo romano
Se o estoicismo nasceu entre os gregos, foram os estoicos

romanos que nos deixaram o legado mais significativo de seus
pensamentos. Os textos de Zenão, por exemplo, desapareceram.
Também foi em Roma que o estoicismo contou com um número



maior de adeptos. Suas ideias tornaram-se populares e dominantes.
Neste momento, as reflexões estoicas concentram-se em torno da
ética e da vida boa. Da arte de viver. Esta última, como resultado
de uma imersão em si mesmo. Em busca de uma perfeição pessoal.
Menos importantes tornam-se as investigações sobre a natureza.

Dentre os estoicos romanos, destacou-se Sêneca. Nascido em
Córdoba, atual Espanha, – mas na época Império Romano – no ano
de 1d.C., Sêneca figura entre os maiores filósofos romanos. Foi um
senador de destaque. Seu prestígio e reconhecimento o levaram a
ser preceptor de Nero, futuro imperador. Sim, ele mesmo, o
incendiário.

O preceptor é uma espécie de personal. Professor particular.
Formação individualizada. De um lado, teórica. Sobre como o
mundo funciona. Informações sobre o terreno do jogo. De outro,
prática. Sobre como devemos existir no mundo. Sobre as regras do
jogo. Tudo isso ficava a cargo do preceptor. Quanta
responsabilidade. Bem, no caso de Nero você sabe o final da
história. Veja o que acontece quando se confia a um filósofo a
formação de um infante. Sempre se poderá dizer que uma
ocorrência não autoriza generalizações.

Sêneca era estoico. Tinha suas convicções filosóficas sobre a
vida. Mas, na hora de viver, bem, aí, aparentemente, a coisa foi
diferente. Sua vida faz lembrar conhecido governante, ao
recomendar que esquecessem o que tinha dito. Sêneca condenava
as honrarias, a glória e a ostentação. Mas tinha estatuto de
ministro. Era figura badalada na corte.

Condenava o apego ao poder. Mas mandou matar Britânico,
irmão de Nero, que tentou fraudar o processo sucessório. Enquanto
pensador, condenava a riqueza. Mas consta que era milionário. E,
insistia que devemos suportar com dignidade todo sofrimento. Mas
quando exilado na Córsega, escreveu carta ao imperador, clamando
por pronto repatriamento. Exemplos de um distanciamento entre o
discurso e a prática. Que, no senso comum, chamamos de cinismo.



Nada que não encontremos também em nossas vidas. Mas é
sempre mais fácil pisarmos na bola quando ninguém está nem aí
para o que dizemos e menos ainda para o que fazemos. Não era o
caso de Sêneca. Uma vedete intelectual da época.

Tranquilidade e razão
A razão é o recurso dado pela natureza ao homem para analisar e

evitar a tristeza. Ela ajuda a identificar o que nos cai bem e o que
nos faz mal. É peça-chave na busca de um pouco de tranquilidade.
Ela protege nossa vida contra as agressões do real. Sendo a vida
potencialmente ruim, temos inicialmente que nos proteger. E só
subsidiariamente buscar algum prazer. Se possível.

Esta razão deve nos levar, quando usada adequadamente, à
ataraxia. Termo frequentemente traduzido por impassibilidade ou
tranquilidade. Esta ataraxia depende de equilíbrio, tanto do corpo
quanto da alma. Quando um deles ou ambos é perturbado
sobrevém a tristeza. Entendida por Sêneca como uma doença.
Perspectiva que conta com adeptos até hoje. Mil e oitocentos anos
depois, o médico e psicanalista Donald W. Winnicott define as
patologias corporais e psíquicas de modo muito similar. Para ele,
sempre teremos problemas paralelos no corpo e na psique, tosses e
tristezas, resfriados e lutos. Tudo que impede viver a vida e vale a
pena é sintoma de doença somática e psíquica.

Sêneca é um estoico romano. Diverge do estoicismo grego em
muitas questões. Propõe que as coisas não estão dispostas segundo
uma ordem imanente. Quando tiramos algo do seu lugar, esta coisa
poderá não voltar, por si só, à sua posição natural. Como observa o
próprio pensador, os objetos lançados a esmo com frequência se
desordenam e colidem bruscamente.

Tranquilidade e divina providência
Para que os velozes astros do universo não se colidam, e para

que os fenômenos naturais não se descontrolem, é preciso que uma



força divina garanta o fluxo ordenado do cosmos. Cada coisa tem
seu lugar no cosmos porque os deuses assim quiseram. Um peixe
pode morrer se deixado fora da água. Ele, por si mesmo, não se
recompõe com a ordem natural de seu cosmos. É preciso uma força
inteligente, humana ou divina, para colocá-lo de volta no seu
devido lugar. É neste ponto que podemos vislumbrar a divina
providência. Para restabelecer o que por si só não ocorreria.

Providência que rege também a existência humana. Assim, os
deuses não só prevêm para o homem um lugar que lhe é natural,
como também lhe atribuem um destino. Cada um de nós possui
uma missão que deve ser cumprida. Maktub para os muçulmanos.

Nosso destino, muitas vezes, escapa à nossa percepção e ao
nosso entendimento. Sobretudo quando não consideramos o
universo como um todo. E esquecemos nossa condição de parte
desse todo. Alguns precisam ser reis, outros sacerdotes; alguns
descobrem novas terras, desbravam novos mundos, e outros vivem
para alimentar aventureiros. Uns viveram para servir de exemplo
para outros. E esses, para seguir-lhes o exemplo. Há quem viva
para contar estas histórias e ensinar as novas gerações. E outros
para não entender nada das histórias contadas. Alguns descobrem
em vida o porquê de suas existências. Outros pensam que
descobrem, e outros ainda nunca saberão. Pois o efeito de suas
obras só se fará notar em gerações futuras.

Por que ocorrem tantos reveses aos homens de bem? Nada de
mal pode atingir o homem bom: os contrários não se misturam.
Da mesma maneira que tantos rios, tantas chuvas que
despencam do céu, tanta abundância das fontes de águas
medicinais não mudam o sabor do mar, nem mesmo o
suavizam, o ataque de calamidades não faz recuar o espírito do
homem valoroso: ele permanece imutável e, haja o que
houver, molda-o ao seu próprio feito; é, de fato, mais poderoso
do que tudo o que está à sua volta. Não estou querendo dizer
que ele não sente os ataques externos, mas que os derrota
e, ademais, põe-se a enfrentá-los com calma e tranquilidade. Ele



considera todas as adversidades como exercícios (SÊNECA. Sobre
a divina providência).

Sendo responsáveis pela vida humana, os deuses nos guiam por
bons caminhos, mas também nos colocam em muitas dificuldades.
Não estamos livres da morte de um ente querido, da destruição de
um patrimônio valioso, ou mesmo da perda do emprego. O mundo
é cheio de surpresas, sendo algumas delas bem desagradáveis.
Porém, insiste Sêneca, o homem bom, virtuoso, encontra-se sempre
preparado para todas as dores que na vida possa experimentar.

Não é outra a ideia de sábio, para os estoicos. Não se trata de
alguém que sabe tudo sobre o mundo, como se poderia pensar. O
sábio sabe viver. Sua especialidade é a vida. Quanto ao mundo,
sabe que as coisas são como são. E as aceita assim.

Desta forma, se o leitor encontrar um desses sábios e lhe der a
notícia de que sua casa inundou, que o teto desabou, que seus
filhos pereceram e que sua mulher evadiu-se com o primeiro
bombeiro, ele nada sofrerá. Ou melhor. Sofrerá. Mas não o
suficiente para comprometer a vida. Afinal, ele já sabia que isso é
assim mesmo.

Acredito que muitos leitores já tenham vivido situações bem
difíceis. Uma crise econômica, por exemplo, que arrasa as finanças
da família. Uma doença grave, que nos coloca entre a vida e a
morte. Uma paixão perturbadora que fragiliza os laços familiares. A
ação lesiva de um sedutor perverso, em quem confiávamos. A
estratégia ardilosa de um colega de trabalho que, fingindo
companheirismo, conspira para tomar seu lugar. Exemplos
encontrados em abundância na literatura filosófica, religiosa e
psicanalítica.

Sêneca nos adverte que o mal-estar que sentimos em qualquer
destas situações, decorre da insatisfação com nós mesmos.

– Deixa eu ver se entendi. Só tomo chinelada e o problema ainda
é comigo?



Entendeu perfeitamente. Se o teto desabou por causa da
enchente, só há neste relato um erro a lamentar. A crença de que
isso não fosse acontecer. Portanto, pare de culpar o mundo. Assuma
sua parte da tristeza. Porque o mundo, esse, é o que é. E, por mais
que você faça, ainda será mais fácil corrigir-se do que adequá-lo a
você. Porque se todo infortúnio depende de você e do mundo, por
que não começar pelo que está mais na mão?

E mesmo que tenhamos tido as condições, o empenho e o êxito
de transformar o mundo ao nosso feitio, não nos livramos muito
fácil de quem somos, do que sentimos e das coisas que teimam em
nos vir à cabeça. Por isso, seja por você ou pelo mundo, todo
projeto de mudança drástica, de revolução existencial, tenderá ao
fracasso.

Por isso, por mais que você se case com a melhor pessoa do
mundo ou permaneça solteiro, resida isolado com vista para o
oceano ou no centro de uma metrópole, ou cada hora num lugar,
trabalhe na muvuca das finanças, como instrutor de surfe ou não
faça nada, herdeiro que é, você poderá sentir-se só, perseguido,
derrotado, com um vazio existencial ávido de completitude.

Tranquilidade e ira
Eis, para Sêneca, a tristeza como sintoma de uma vida

fracassada. Inconformada com sua situação. Existência não
reconciliada com o real. E toda essa desgraça se funda num único
mal: a esperança. Sentimento que nos remete a um mundo
desejado e que nos afasta da realidade. Mal-estar resultante do
contraste entre a vida que gostaríamos de viver com a vida que
vivemos. Frustração de viver uma vida que não se sonhou. Eis, para
os estoicos, a causa de sentimentos como a ira. A cólera.

Os males de uma vida esperançosa se verificam em cada
recôndito do cotidiano. Ficam nítidos, por exemplo, nas compras
feitas em um supermercado mais caro e elitizado da cidade ou em
outro, mais periférico, e de frequência menos pomposa. No
primeiro, os clientes raivosos reclamam que todos os dez caixas



estão ocupados, com fila média de três pessoas por caixa. No outro,
mais simples, há quatro caixas funcionando com dez pessoas em
média por fila. E ninguém reclama. A tranquilidade reina.

Qual o motivo da ira por parte dos clientes do primeiro
supermercado? No entender de Sêneca, a resposta é simples. Os
clientes ricos, por pagarem mais caro, fantasiam que o
supermercado deve funcionar como eles desejam. Estão pagando
caro para que o mundo satisfaça suas necessidades prontamente.
Não cogitam a hipótese de se frustrar. E quando seus desejos são
frustrados, explodem. Em contrapartida, os clientes do segundo
supermercado já estão acostumados com fila. Principalmente
quando o quilo do coxão mole está em promoção. Eles não tinham
nenhuma expectativa de serem atendidos prontamente. Por isso
mesmo não se frustraram. Aproveitaram o tempo de espera no
caixa para conversar sobre suas vidas com desconhecidos. E, desta
forma, fizeram a terapia do dia.

Pois, sobremaneira nos afetam tudo o que vai contra nossa
esperança e expectativa do que ocorre, e não há outra razão
para que a mais íntima das minúcias nos ofenda, e nem das
injúrias clamadas por nossos inimigos. Mas como
pode, perguntas, as ofensas de nossos inimigos nos afetarem? –
Porque não as esperamos, ou ao menos não tão grandes. Não
esperar por isso provém de um excessivo amor-próprio:
pensamos ser invioláveis para nossos inimigos, pois cada um é
para si como um rei, de sorte que nos revoltamos quando nos
impõem uma ofensa, ou quando não fazemos o que queremos
(SÊNECA. Da ira).

Mas se a expectativa é a causa da insatisfação e da ira
poderíamos evitá-la e viver sem esse doloroso engenho dos afetos?
Sim e não. A alternativa filosófica de Sêneca é adotar uma postura
um pouco mais pessimista em relação à vida. Analisar a própria
existência para se reconciliar com a realidade. Pensar sobre os
desejos e suas condições de realização. Aceitar a frustração como



condição da existência. Ter em mente que o mundo nunca será
como nós queremos. Viver a vida como ela se apresenta. Com seus
altos e baixos. Desejando o mínimo possível. Evitando assim
esperanças, iras e angústias.

Na visão estoica só começaremos a ser felizes quando aceitarmos
que o mundo não gira ao nosso redor. Que as pessoas não foram
feitas pelos deuses para atenderem nossas carências. Por isso, a
tranquilidade, condição da vida boa, pressupõe a desesperança. A
conciliação com a realidade.

Por fim, Sêneca faz uma advertência. Para ele a felicidade, a
busca da tranquilidade da alma e do corpo, é um dever moral. Isso
mesmo leitor, você tem o dever de ser feliz. E, para isso, o dever de
reconciliar-se com o mundo. Lamentando menos, esperando menos
e amando mais. Amor pelo que é. Amor pelo que se harmoniza
imediatamente conosco e pelo que ainda não cai bem. No amor,
vivemos melhor.

Pensamos menos em mundos que não são. Mundos delirados.
Mundos que só na nossa cabeça deveriam ser. Estar no lugar do
mundo que é. E essa constatação – de que o mundo não é como
gostaríamos que fosse – nos entristece. Tristeza que nos leva a
viver mal. A agir mal. A fazer bobagens. A culpar os outros. A
persegui-los em estado de fúria. E, eventualmente, a tomar o troco.
Por isso, render-se à tristeza, acomodar-se com ela, é uma
desordem cosmológica. Uma violação moral. Uma heresia. Uma
blasfêmia contra o universo.



5
Vida sagrada

Deus participa da nossa vida. Quando acreditamos com fervor na
sua existência. Quando rezamos e pedimos pela saúde de alguém
que amamos. Quando somos educados segundo sua vontade.
Quando pecamos. Quando estudamos história e entendemos o
papel da Igreja ao longo dos tempos. Quando visitamos catedrais.
Quando é apenas uma invenção do homem. Quando não passa de
uma projeção do que gostaríamos de ser. Quando é instrumento de
dominação de uns sobre outros. Quando gastamos nossas energias
para convencer alguém de sua inexistência. Porque há muita
desgraça no mundo. E ouvimos dezenas de argumentos contrários.
E em tantos outros momentos.

Na história do pensamento ocidental sobre a vida boa, destacou-
se, entre outros, o Deus cristão. Por isso, a relação entre esse Deus
e a nossa vida nos interessa. Advirto que o conteúdo deste capítulo
não é uma análise filosófica do cristianismo. Nem mesmo um
resumo de manual de suas principais ideias. Porque nosso foco
permanece o mesmo desde o começo: as reflexões sobre a vida.
Sobre a vida em curso que nos toca viver.

Não posso saber, caro leitor, qual é a presença da religião na sua
trajetória. Ela pode variar muito. Não sei em que colégio estudou.
Se já frequentou alguma missa ou culto ou se o faz diariamente. No
entanto, seja qual for essa presença, temos que admitir que a fé
em um Deus e seus ensinamentos sempre estiveram presentes no
mundo em que vivemos. E, portanto, queiramos ou não, exercem
influência na vida de quem quer que seja. Porque não vivemos sós.
E mesmo quando você não dá muita bola para isso, o outro, com
quem você interage, dá.

Ainda escuto as advertências maternas de infância.
– Não faça isso porque Papai do Céu não quer. Ou, ao contrário:



– Ele vai ficar feliz com você. É isso que ele espera de você.
Desde então, reflexões poderiam ter sido feitas. Se Papai do Céu

não quer que eu faça o que estou fazendo, antes de mais nada, ele
existe. Não só existe, como tem algum tipo de vontade. Mais que
isso: a vontade dele diz respeito a minha vida. Convenhamos: Deus
poderia existir, e querer muitas coisas que nada tivessem a ver
comigo. Essa sua vontade pode ser satisfeita ou contrariada em
função de como eu agir. E o que é mais incrível: eu posso agir de
maneira a contrariá-lo. Tenho essa prerrogativa. Esse poder. Deus
quer que eu faça A e eu faço B.

Mas o pensamento do homem nem sempre concordou com essas
inferências infantis. Em outros tempos, elas seriam tomadas por
simples absurdo. Afinal, um Deus que pudesse ser identificado a um
Papai do Céu – isto é, personalizado e cheio de filhos. Com
vontades e expectativas para cada um deles. Contrariando-se
quando frustrado. E filhos em condição de frustrar a cada instante o
Deus Pai, tudo isso seria incompreensível em épocas de despertar
do pensamento filosófico.

Afinal, concorde, caro leitor, tudo isso parece familiar demais para
ser divino. No entanto, por razões que nossas ciências humanas
tentam esclarecer, esse Deus tão próximo passou a ser defendido
com fervor. Passou a importar, na hora de definir a vida, de julgar
as hipóteses existenciais e de escolher a melhor delas.

E você, possivelmente já tenha pensado ou mesmo dito a
alguém:

– Não vou fazer isso porque Deus não haverá de gostar.
Dissemos que nem todos pensariam assim. Que no despertar da

filosofia essa reflexão seria considerada insana. Ora, o que
pensavam, então, os primeiros filósofos sobre Deus?

As grandes perguntas sobre a origem e o sentido do cosmo – que
encontramos nas cosmogonias e cosmologias da Antiguidade – são
as que fundam as preocupações filosóficas gregas. O recurso ao
divino sempre foi estratégia recorrente dos pensamentos de Platão
e Aristóteles para explicar a origem e a ordem do mundo. Assim, é



o próprio divino que confere ordem harmônica ao mundo. Ordem
que não foi feita por nós. Ordem que nos transcende, portanto. Na
perspectiva estoica, como acabamos de ver, o divino se manifesta
na maravilhosa adequação entre as coisas do mundo e suas
finalidades. Um divino que contemplamos bem diante dos nossos
olhos. E que também deve oferecer fundamento a toda organização
hierárquica do social.

Assim, o olho do urubu é divino. Porque maravilhosamente
adequado à sua finalidade que é permitir ao urubu enxergar. O
mesmo não pode ser dito dos olhos de Cecília. A cobra cega. O
vento é divino. Porque para refrescar e, ao mesmo tempo, conduzir
algo tão delicado quanto o pólen de um lugar para o outro, só
mesmo ele. Dentro de nós, o cotovelo é divino. Só os que já
tiveram o braço engessado e ficaram privados desta articulação
podem flagrar, na sua plenitude, essa divindade.

O universo neoestoico, em toda sua complexidade, não se
manteria de pé sem algum guardião divino. O reunir e dispersar das
estrelas não resulta de um movimento fortuito. Já os objetos
lançados a esmo pelo homem, esses se desordenam e colidem
bruscamente. Em contrapartida, o veloz e ininterrupto movimento
dos astros, sob o comando da divina providência, transporta tantas
e tantas coisas de forma harmônica. Cada objeto no mundo tem
uma disposição. Orientada por uma ordem que não é errante.

Veja, caro leitor. O divino aqui é uma harmonia entre as coisas no
universo. Uma ordem. Uma complementaridade funcional. Portanto,
nada tem a ver com um eventual Papai do Céu. Que quer isso ou
aquilo para seus filhos. Que se zanga e castiga. Que se alegra e
premia.

Quando o discurso de Cristo começa a ser apresentado e
reapresentado por seus seguidores, reconstruído e resignificado
pelas pessoas, podemos supor muitos diálogos entre cristãos e não
cristãos. Entre convertidos e a converter. Conversas de rua. Ou de
taberna. No antigo Império Romano.



Essas conversas punham frente a frente distintas concepções de
Deus, ou do divino, bem como distintas formas de nos
relacionarmos com ele. Imaginando essas conversas hoje,
conhecemos o rumo da prosa. Sabemos o que aconteceu. Apesar de
grande resistência, o discurso cristão ganhou cada vez mais espaço.
E, em muitos lugares, tornou-se quase hegemônico.

Claro, se você, leitor, for cristão, dirá que esse triunfo se deve à
verdade da sua proposta. Se não, poderá concluir que outras
causas, sociais e políticas, permitiram essa reconfiguração do
cenário ideológico da época. Mas importa observar que se as
conversas e as discussões foram possíveis é porque havia um
mínimo de concordância. Algum compartilhamento. Algo a partir do
que argumentar. Que fosse considerado por ambas as partes.

Afinal, como em toda disputa ideológica, importa o
convencimento. Objetivado aqui em apostolado e catequese. Ora,
como encontrar bons argumentos de convencimento sem ter com o
outro, por detrás do novo de que se pretende convencer,
importantes pontos de concordância? Toda disputa, implica o
pertencimento a um mesmo universo de enfrentamento. Um
interesse comum pelo troféu disputado, um respeito comum a
certas regras do embate etc.

Por isso, nessa luta pela definição legítima do divino,
encontramos, ao mesmo tempo, concordância e discordância.
Ruptura e conservação.

Comecemos pela ruptura. Entre o novo pensamento cristão e a
perspectiva neoestoica do divino, a mais em voga em épocas de
Cristo. Como vimos no capítulo anterior, Sêneca e Cristo eram
contemporâneos. Essa ruptura concerne à própria noção do divino.
O discurso cristão se oporá à equivalência neoestoica entre cosmo –
ordem harmônica do universo – logos – compreensão racional desta
ordem – e theion – o próprio divino.

Um novo Deus, portanto. Que aparece nas primeiras palavras do
Evangelho de João. Escrito em grego em torno do ano 100 d.C. Um



Deus completamente distante do que se entendia por divino pelos
estoicos. E que novo Deus era esse?

No princípio era o Verbo, e o Verbo estava com Deus, e o Verbo
era Deus. Ele estava no princípio com Deus. Todas as coisas
foram feitas por ele, e sem ele nada do que foi feito se fez. Nele
estava a vida, e a vida era a luz dos homens. E a luz resplandece
nas trevas, e as trevas não a compreenderam (Jo 1,1-5).

E as primeiras linhas do referido Evangelho esclarecem. No
começo era o Verbo. O verbo aqui é a tradução de logos, do texto
original. Esta tradução, caro leitor, surpreende. Porque o verbo, nas
línguas latinas, é uma palavra que indica ação, bem como o seu
tempo. Lembra-se do presente do indicativo? Dos pretéritos,
perfeito e imperfeito? E dos futuros?

Em contrapartida, a palavra logos, em grego, entre outros
sentidos, quer dizer razão e linguagem. Poderíamos propor então
duas versões: no começo era a razão, ou, eu ainda prefiro, a ideia.
Talvez, uma única ideia. Na segunda versão, no começo era um
discurso. Que contém uma ideia, no final das contas.

Afirmar que no começo era o logos coincide perfeitamente com o
que pensavam os neoestoicos. Afinal, o logos – de lógica e
compreensão – está imbricado na ordem universal, que os gregos
consideravam divina. Portanto, até aqui, nenhuma discordância.

Mas um pouco adiante o texto de João propõe que esse logos –
ainda traduzido por verbo – se fez carne e habitou entre nós. Aqui,
as concepções de Deus se afastam brutalmente. É inaceitável para
a concepção grega dominante da época que o divino da ordem
universal tenha se convertido em carne. Na carne de um corpo
específico. E essa carne, de que fala o texto, é Jesus, um homem,
tido como filho de Deus. Sugere ainda o Evangelho que
contemplemos sua glória. Ora, por mais que Jesus fosse um homem
cheio de qualidades, jamais poderia encarnar sozinho o divino aos



olhos de quem o considera uma harmonia abstrata entre todas as
coisas do universo.

Essa distância entre as duas concepções de Deus ensejou
enfrentamentos e perseguições. Assim, Paulo, o apóstolo dos
gentios, anunciou no Areópago em Atenas, a partir de fundamentos
filosóficos, em discurso para iniciados em filosofia, que o Deus
desconhecido como o Deus que criou o céu e a terra, onde vivemos,
nos movemos e somos. Até aqui, tudo bem.

E, enquanto Paulo os esperava em Atenas, o seu espírito se
comovia em si mesmo, vendo a cidade tão entregue à idolatria.
De sorte que disputava na sinagoga com os judeus e religiosos, e
todos os dias na praça com os que se apresentavam. E alguns
dos filósofos epicureus e estoicos contendiam com ele; e uns
diziam: Que quer dizer este paroleiro? E outros: Parece que é
pregador de deuses estranhos; porque lhes anunciava a Jesus e a
ressurreição. E tomando-o, o levaram ao Areópago, dizendo:
Poderemos nós saber que nova doutrina é essa de que falas? Pois
coisas estranhas nos trazes aos ouvidos; queremos, pois, saber o
que vem a ser isto. [...] E, como ouviram falar da ressurreição
dos mortos, uns escarneciam, e outros diziam: Acerca disso te
ouviremos outra vez. E assim Paulo saiu do meio deles (At 17,16-
33).

Mas Paulo pretendia, a partir daí, chegar em Cristo, o
ressuscitado, mas não teve sucesso. Foi vaiado. Decepcionado,
desistiu de convencer os sábios de Atenas. Na mesma linha de
enfrentamento, devemos entender a condenação de São Justino,
primeiro papa da Igreja, pelo imperador da época e filósofo
neoestoico Marco Aurélio.

O novo Deus não é mais uma ordem cósmica anônima. Mas, um
indivíduo. Um divino encarnado. Um Deus pessoal. Que podíamos
encontrar na rua. Com quem podíamos bater um papo.
Aparentemente, sem frescura. Afinal, dava prosa a qualquer um. E
grande atenção aos carentes. Não só de riqueza, mas também de



notoriedade, de capital simbólico de afeto etc. Nada a ver com os
reis da época. Ou com as pessoas importantes de hoje. De difícil
aproximação.

Por conta disso, muda também a nossa relação com ele. Na
concepção grega, o divino deve ser identificado pela razão.
Qualquer pensante pode identificar a ordem divina do mundo ao
contemplá-la. Dar-se conta, racionalmente, que o ventar do vento
tem a ver com o marear da maré. E que essa relação é
maravilhosa. É divina.

Mas quando o divino é uma pessoa – filho único pleno de graça e
verdade – podemos aproximar-nos fisicamente dele. Pelo menos,
enquanto vivo e entre nós. E a relação neste caso era homem a
homem. Aqui, importa pouco o pensamento. O entendimento. O
fundamental agora, como em todas as relações desse tipo, passou
a ser a confiança. Confiança no outro. Confiança que ele não esteja
mentindo ou enganando. Confiança que o cristão vai chamar de fé.

Porque, para os gregos estoicos o universo era obviamente
maravilhoso, bastava contemplá-lo. O divino advinha da dedução
imediata desta contemplação. Já o novo Deus encarnado deve
gozar de credibilidade. Confiança no que não se pode deduzir ou
demonstrar. Daí a importância do testemunho. Daqueles que já
encontraram Deus, já falaram com ele e nele passaram a confiar.
Pois da contemplação desse novo Deus, nada se deduziria pela
razão.

Desta última, devemos agora desconfiar. E condenar a
prepotência dos que nela confiam. E aqui, a virtude fundamental
passa a ser a humildade. Em contraste com o orgulho e a pretensão
dos filósofos. Essa humildade é também a do próprio Cristo. Que se
deixa crucificar, quando poderia facilmente resistir. Escândalo para
os judeus e loucura para os gregos.

Por isso, o apóstolo Paulo apresenta a sabedoria do mundo como
loucura perante Deus e a loucura perante o mundo como sabedoria
de Deus. Tristeza dos psiquiatras. Também por isso, Lutero insistiu
tanto na salvação pela fé. E não por suas ações ao longo da vida.



Porque a fé é o meio legítimo para a compreensão da mensagem
do Cristo.

A filosofia vai ocupar papel secundário face à fé. Estará a serviço
da religião. A razão fica confinada à interpretação da Palavra, como
as parábolas, e à compreensão da natureza como obra de Deus.
Este papel secundário vai transformá-la. Convertendo-a numa
escolástica. Num estudo estritamente conceitual. Numa análise de
noções. Num debate teológico. Isto porque a filosofia perdeu o
direito de analisar a vida. De ensinar a viver. Frente à verdade,
sempre revelada.

Sagrado e moral
O cristianismo mudou o pensamento sobre a vida. Agora, para

viver bem é preciso confiar. Confiança num Deus que, de fora, criou
o mundo. Transcendente ao mundo, portanto. Confiança que esse
mesmo Deus criou o homem. E que essa criatura foi feita à sua
imagem e semelhança. Assim, é preciso acreditar que somos
parecidos com Deus em algum aspecto.

– Mas o que em mim poderia ser parecido com Deus? Pergunta o
leitor, curioso.

O que nos aproxima de Deus é a própria criação. Enquanto Deus
é o criador de tudo, nós homens podemos ser criadores da própria
vida. Escultores da estátua da própria existência. Para tanto, o
homem pode transcender a sua natureza. A natureza de seus
apetites. Essa possibilidade isola o homem do resto dos seres vivos.
Que agem segundo suas inclinações. Privilegiada filiação.

O homem, por ser filho de Deus, pode agir livremente. Liberdade
do arbítrio frente ao corpo na teologia católica. Liberdade que o
torna passível de um juízo moral, que tem por critério a vontade de
Deus. Fosse o homem um animal como os demais, não seria livre
para arbitrar. Não decidiria ele mesmo sobre suas ações. Não
poderia pecar. Nem ser julgado como pecador. Ou absolvido. Assim
é Cecília. A cobra cega. Que em sua condição não pode pecar.



Por sinal, a teologia calvinista, ligada à Teoria da Predestinação,
não nos distinguirá tanto assim dos outros seres. Afinal, se Deus é
onisciente e, ao fazer a gênese do mundo já sabia como iria acabar,
então, quando fez o homem, já sabia quais eram os seus destinos.
Podia prever guerras, aflições, profetas e o próprio Cristo. Por isso,
ao fazer o mundo, já sabia da existência de cada um desses
homens. Tudo que viriam a fazer. E se seriam salvos ou não. Por
isso, antes mesmo de nascermos, você leitor e eu, Deus já tinha
determinado, na origem da humanidade, quem seria ou não salvo.

Os não eleitos, posto que sejam chamados pelo ministério da
palavra e tenham algumas das operações comuns do
Espírito, contudo não se chegam nunca a Cristo e portanto não
podem ser salvos; muito menos poderão ser salvos por qualquer
outro meio os que não professam a religião cristã, por mais
diligentes que sejam em conformar as suas vidas com a luz da
natureza e com a lei da religião que professam; o asseverar e
manter que podem é muito pernicioso e detestável (Confissão de
Fé de Westminster, X, IV).

Mas essa tal liberdade católica como condição da moral, que
origem e fundamento tem? Que lugar ocupa na história do
pensamento ético? De onde vem e para onde vai? Eis o que nos
entreterá nas próximas páginas.

Sagrado e moral aristocrática
A moral cristã rompe com o mundo aristocrático grego.

Impossível entender essa ruptura sem vislumbrar com clareza a
concepção aristocrática do mundo. Os atributos da moral
aristocrática. Ora, quando você leitor ouve a palavra aristocracia e
suas derivadas, o que vem a sua mente?

– Quando eu ouço a palavra “aristocrático”, o que me vem à
cabeça é a corte de algum rei, a nobreza, pessoas esnobes, pessoas
que se tomam por superiores às outras, privilégios etc.



Compartilhamos, caro leitor, de um mesmo imaginário. Afinal, um
comportamento aristocrático, não sei se o leitor concordará, faz
alusão a uma conduta pedante. Cheia de si. De autossuficiência.
Pois bem. Essas associações nos ajudarão a entender melhor essa
ruptura entre a moral cristã e a moral aristocrática.

O fundamento dessa moral aristocrática encontra-se numa certa
concepção de natureza. Na vida dos demais entes naturais. Ou seja,
a conduta que é devida decorre da natureza de ser como é. Existe,
portanto, um alinhamento, uma coerência entre a ação humana e a
vida do resto da natureza. A partir deste fundamento, identifica-se
na natureza uma hierarquia. Uma hierarquia natural entre os seres.
Isto é, uns superiores a outros. É claro que você leitor estará se
perguntando:

– Mas, como assim, superiores?
Ora, se o universo que constituímos é cósmico e ordenado, e

cada um dos seres que dele participa tem uma finalidade específica,
essa superioridade decorre da maior ou menor excelência com que
esses seres desempenham suas atividades com vistas à finalidade
que lhes corresponde.

Assim, um olho bom – ou virtuoso – é um olho que enxerga bem.
Funciona de forma a alcançar satisfatoriamente a sua finalidade. Da
mesma maneira haverá cavalos mais ou menos ágeis para o
deslocamento, vacas com maior ou menor capacidade de produção
leiteira etc. Isto porque, há olhos que não enxergam – ou muito
pouco –, cavalos que não se deslocam – ou muito vagarosamente
–, vacas que não produzem leite – ou muito aquém do que se
poderia esperar. Espero que tenha entendido, caro leitor, de que
superioridade estamos falando. Condição da concepção hierárquica
do universo.

Ora, se é assim para todos os seres da natureza, nada justifica a
exclusão do homem. Assim, há pessoas melhores do que outras.
Mais talentosas do que outras. Mais competentes em buscar suas
finalidades. Uns são mais fortes que outros. Uns são mais ágeis do



que outros. Uns são mais loquazes do que outros. Ora, eis uma
constatação fática com a qual todos concordamos. Suponho.

Assim, no mundo social em que vivemos, na polis de que fazemos
parte, uns são superiores a outros. Perceba que essa superioridade,
de fundamento natural, deve estar no centro da reflexão sobre a
vida boa. Porque para a moral aristocrática, as pretensões para a
vida devem considerar, antes de tudo, os talentos de que dispomos,
desde o nascimento, para vivê-la.

Da mesma forma, a moral aristocrática propõe que toda ordem
jurídica, política, social e moral decorra desta hierarquia, isto é,
desta desigualdade e superioridade de uns sobre outros. Assim, a
relação entre duas pessoas desigualmente talentosas e, portanto,
distintamente virtuosas é uma relação de superioridade. Que se
objetiva em mando e servidão.

Decorre, naturalmente, do que expusemos que as pessoas são
desigualmente dignas, do ponto de vista moral, em função de
talentos ou dons naturais com os quais nasceram e que nada
fizeram para obter. Desta forma, as regras jurídicas devem refletir
essa desigualdade, consagrando-a, como princípio jurídico, nas mais
diversas situações particulares de antagonismo.

Não cabe, portanto, ao Direito promover igualdade entre pessoas
desiguais. Pelo contrário. Deve fazer da superioridade um estatuto.
Em outras palavras: a desigualdade da natureza deve encontrar
correspondência perfeita na desigualdade dos direitos de cada um.
Por isso, a escravidão era entendida como justa. E as leis garantiam
as condições de uma atualização dos talentos desigualmente
distribuídos. Desta forma, jamais se legislaria para corrigir a
natureza. E sim para confirmá-la.

No que concerne a política de formação do cidadão, os esforços
devem ser consagrados para aperfeiçoar os dignos de
aperfeiçoamento. E, jamais gastar dinheiro com quem, pelas
aptidões naturais, não estivesse à altura. Seria descabido, para esta
concepção aristocrática de cidade, qualquer investimento no
esporte paraolímpico.



Da mesma forma, a cidade justa, nessa perspectiva grega, é a
que melhor faz da hierarquia social um espelho da hierarquia
natural. E a legitimidade para o exercício do poder político é
inseparável da excelência pessoal. A cidade justa deve ser
governada por quem já é superior na hierarquia natural dos seres.
Os filósofos no alto, os guerreiros no meio e os artesãos em baixo.
Corresponde à superioridade da razão, no alto, em relação ao peito
dos guerreiros e o baixo ventre dos artesãos. Neste sentido, a
virtude é uma questão de talento. De disposição natural. De dons
naturais.

Perceba, caro leitor, a distância desta moral aristocrática para a
moral que é a nossa. Somos muito mais cristãos do que você
imaginava. E cristãos, mesmo quando desacreditamos com firmeza
na existência do seu Deus. Cristãos, porque herdeiros de uma forma
comum de ver o mundo e o homem dentro dele.

Sagrado e igualdade
A mais importante característica desta ruptura da moral cristã

face à moral aristocrática grega está na igualdade. Numa nova
concepção de humanidade. Onde o valor moral advém do uso que
fazemos dos talentos. E da liberdade de cada um em fazer deles o
que bem entender. Porque a dignidade do homem no mundo e o
respeito que lhe é devido não mais dependem de seus talentos
naturais. Porque são igualmente dignos os super e os infra dotados.

Desta forma, nessa nova concepção de humanidade, toda e
qualquer reflexão a respeito da vida de cada um deve ter como
pano de fundo a igualdade de princípio entre todos os homens. E
não uma vida de privilégios sociais fundada em uma desigualdade
natural qualquer. Vida boa que, a partir de agora, vai depender
menos do que nos legou a natureza e mais do que deliberamos
livremente fazer com esse legado.

Uma igualdade comumente relacionada à filiação comum. De
Deus. À fraternidade. À condição de criatura. Mas, caro leitor, o
fundamento da igualdade é mesmo a liberdade – que nos é comum



– para dar aos próprios talentos o destino deliberado. Assim
interpreto a conhecida parábola dos talentos.

No Evangelho de Mateus encontramos a parábola em questão.
Narrada por Cristo. Encarnação de Deus em trindade com o Espírito
Santo. Nela um senhor que partira para terras distantes deu para
cada um dos seus servos alguns talentos, moedas. Para o primeiro
deu cinco, para o segundo duas e para o último uma só moeda.
Depois de um bom tempo o senhor voltou para sua terra. Foi ter
com seus servos a prestação de seu dinheiro. Os dois primeiros
usaram os talentos e multiplicaram o valor recebido. Dez e quatro
respectivamente. O senhor ficou maravilhado com o resultado de
seus esforços. E os elogiou da mesma forma. Porque ambos,
fizeram dos talentos bom uso. Já o último, com medo de perder o
talento recebido, o enterrou. Não fez nada com ele. Nem sequer
emprestou para um banqueiro. Por isso mesmo foi condenado pelo
seu senhor.

Veja, leitor. Para os gregos, aristocratas, a virtude moral tem a
ver com habilidades que temos desde o nascimento. Talentos
naturais. Eu sei que você não concorda com isso. Por quê? Porque
você não relaciona estes talentos à moral. São dados da natureza
que independem de nós. São o que são. Costumamos relacionar a
moral com o que depende de nós. Com o que fazemos da nossa
vida. Com o que fazemos daquilo de que dispomos. Com o que
poderíamos ter feito diferente. Com o que podemos ainda mudar. O
que não acontece com os talentos.

Neste sentido, a moral deixa de ser uma simples atualização da
natureza, como queria a moral aristocrática. Converte-se no seu
contrário. Costumamos entender por moral – influenciados pela
moral cristã – a resistência que oferecemos aos caprichos do
próprio corpo. Porque agora a natureza não é mais fundamento.
Pelo contrário. Deve ser resistida. Porque somos livres. Por isso,
toda concessão a esses caprichos é condenada.

Agostinho, pensador cristão que viveu em torno de 4 séculos d.C.,
alerta para os sacrifícios que temos que fazer e as dores que temos
que suportar em nome de tudo que alimenta nossos vícios. Analisa



que somos mais infelizes em desejar do que felizes ao imaginar sua
posse. A que perigos e tormentas acabamos nos expondo em nome
de falsas riquezas, glórias vãs e frívolos prazeres. A natureza e seus
talentos estão sob suspeita.

Então voltei a falar:
–  Todos queremos ser felizes?
Mal disse essas palavras, fez-se ouvir uma só voz de
unanimidade.
– Parece-vos – perguntei – ser feliz quem não tem o que quer? –
Todos responderam negativamente. Será então feliz quem tem o
que quer?
A nossa mãe disse então:
– Se quer bens e os tem, é feliz; se por outro lado, quer coisas
más, ainda que as tenha é infeliz.
– Mãe, alcançaste por completo o próprio refúgio da filosofia –
disse eu, sorrindo de satisfação com a resposta (SANTO
AGOSTINHO. Diálogo sobre a felicidade).

Afinal, qualquer talento humano que pudermos imaginar poderá
facultar ações boas. Mas poderá também, como se diz, ser usado
para o mal. A força dos músculos pode permitir um salvamento,
mas também um espancamento. A beleza pode encantar, mas
também escravizar. A inteligência do cientista pode vacinar a
criança, mas pode também enganar, fraudar, estuprar pessoas
sedadas e matar em série. Esses talentos em si mesmos são o que
são. Não tem nenhum valor moral. São indiferentes.

Portanto, um indivíduo super talentoso e outro minguado em
talento estão, ambos, do ponto de vista moral, na mesma situação.
Em pé de igualdade. O cristianismo passa sua régua moral nas
desigualdades da natureza. Se você leitor, nasceu assim ou assado,
paciência. O que conta mesmo é a partir de agora. E só depende de
você.
Ora, se a moral está no uso dos talentos, objetiva-se nas condutas,
na ação concreta no mundo. Eis o gancho para outra ruptura entre



o cristianismo e a moral aristocrática grega. O valor moral do
trabalho.

Sagrado e trabalho
Os deuses gregos do Olimpo não trabalhavam. O deus dos

estoicos tampouco. Afinal, trata-se de uma estrutura ordenada e
harmônica do universo. E isso aí não costuma pegar no batente. Já
o Deus cristão criou o mundo. Em 6 dias. E não foi nada fácil. Por
isso teve que descansar. No sétimo. Mas isso é o que dizem.

Na história, o trabalho livre tem sua origem relacionada com o
baixo clero. Na perspectiva aristocrática grega só quem trabalha
são os inferiores. O trabalho indica esta inferioridade. O superior se
exercita. Esmera-se. Aperfeiçoa-se. Refina os talentos legados em
sua natureza. E seu ócio é condição desse aperfeiçoamento.

No momento em que o foco da moral se desloca do talento para
seu uso, o trabalho se mostra transformador do mundo. Aqui a
preguiça se converte em motor de todos os vícios. E o trabalho, na
concretização de um entendimento do humano e da sua moral. É
pelo trabalho que o valor moral da vida se torna mensurável. Assim,
o trabalho é recomendado, não por imitação ao Deus que trabalha,
mas por condição de moralidade e de dignidade da vida. De
humanidade, portanto. E aqui fica claro que a preguiça é um grande
mal.

Também um escritor moderno houve por bem formular o
contraste que aparece no comportamento das duas confissões
religiosas em face da vida econômica nos seguintes termos: “O
católico é mais sossegado; dotado de menor impulso
aquisitivo, prefere um traçado de vida o mais possível
seguro, mesmo que com rendimentos menores, a uma vida
arriscada e agitada que eventualmente lhe trouxesse honras e
riquezas. Diz por gracejo a voz do povo: ‘bem comer ou bem
dormir, há que escolher’. No presente caso, o protestante prefere



comer bem, enquanto o católico quer dormir sossegado”
(WEBER, M. A ética protestante e o “espírito” do capitalismo).

Sagrado e salvação
O Deus cristão é cheio de novidades para nós. Antes de tudo ele

é pessoa. É carne. Com ele podemos conversar. Pedir alguma coisa.
Orar para que nos atenda em alguma demanda. Prerrogativa
absurda na perspectiva estoica, para quem o divino é uma estrutura
ordenada do universo. Além de se dispor a nos ouvir, o Deus cristão
cuida de cada um de nós. De cada cabelo de nossa cabeça.

São Justino, mártir cristão, esclarece, para explicar sua
conversão. Os estoicos tentam nos convencer que Deus cuida do
universo no seu todo. Dos gêneros e das espécies. Mas esse mesmo
deus não se ocupa de nós. Em particular. Já o Deus cristão zela pelo
destino de cada um de nós. Olho no olho. Numa relação pessoal.
Promete-nos a eternidade. Mais do que isso, que vamos reencontrar
nossos entes queridos. Por isso, podemos amá-los à vontade.

– Como assim, só no cristianismo podemos amar à vontade?
Os estoicos relacionavam o amor ao apego. E o apego à

dependência afetiva da existência do outro. Que quando
interrompida nos deixa a ver navios. Sofrendo. Por isso,
adestravam-se ao desapego. Convenciam-se de que aquele poderia
ser o último encontro. Que a morte determinaria a separação a
qualquer momento. Com o discurso cristão, seus problemas
acabaram. Apeguem-se sem medo. Porque a morte não mais
separa. Mas reúne. Para toda a eternidade. Por isso, Agostinho
levou a morte da mãe que tanto amava numa boa.

Para os estoicos, eternizamo-nos em vento, grama, sabão, chifre
de bode etc. Discurso que na época devia até tranquilizar. Amenizar
o temor. Mas a promessa de eternidade cristã é pessoal. A nossa
salvação, sua, caro leitor, e minha. E, de lambuja, a salvação
daqueles que amamos. Agora sim. É tudo de bom. É o máximo que



poderíamos querer. O melhor dos sonhos. Cada um de nós, para
sempre, e perto dos que amamos.

– E o que eu preciso oferecer em troca? Qual o preço de tudo
isso? Afinal, quando a esmola é muita o santo desconfia. Eu vivo
recebendo notícias por email que ganhei isto ou aquilo e nem ligo
mais. É tudo picaretagem. Como ter certeza de que não se trata de
uma picaretagem a mais? Mais elaborada, talvez?

Justamente, caro leitor. O preço é ter certeza. A plena confiança
de não se tratar de uma picaretagem a mais. O que eles chamam
de fé. Sem esta, nada feito. Você perde tudo.

– Mas não tendo a tal fé, como faço para tê-la?
Nada a fazer. Esta fé é como estilo. Ou você tem, ou você não

tem.
– Bom, este assunto está me aborrecendo. Vamos deixar para lá.

Até porque, essa coisa de salvação é só para depois da morte
mesmo. E eu tenho certeza de que ela está distante. Quando
chegar mais perto, quem sabe se a tal da fé não aparece?

Querido leitor. Divergimos respeitosamente. Como dizia um
amigo de Amparo. As coisas da salvação, pelo menos por enquanto,
só tem a ver com a vida. Porque não se vive da mesma maneira
segundo se acredita numa salvação de tipo cristão, de tipo estoico
ou em nenhuma. Nossas crenças sobre a eternidade são decisivas
na hora de definir essa nossa vida, transitória e finita. Por isso,
todas as garantias de salvação são oferecidas e endossadas em
vida. Na mais estrita imanência. Só por isso importam. Só por isso
nos interessam. Até hoje.



6
Vida potente

A vida tem a ver com a potência. Com a energia que, a cada
instante, podemos disponibilizar para viver. Nada nos é mais
essencial. Se nos amputarem uma perna, continuaremos sendo o
que somos. Da mesma forma, um braço. Ou outras partes de nós. E
que parte de nós não podemos amputar? Sob pena de deixar de ser.
Qualquer uma que, se amputada, aniquilasse nossa potência.
Porque sem potência para agir, deixamos de ser. Eis a perspectiva
de Espinosa, com quem dialogaremos neste sexto capítulo.

Quando alguém lhe pergunta:
– Que foi cara? Cê não tá legal?
Só pergunta por supor em você menos potência do que esperava

encontrar. E se você pode não estar legal, é porque essa sua
potência oscila, segundo a segundo. Combustível sempre incerto.
Afinal, as coisas que nos acontecem, os fragmentos de mundo que
desfilam diante de nós, acabam interagindo conosco e nos
transformando. O tempo todo. Por isso, essa potência – tão
fundamental para a vida – é só uma questão de instante. Como
todo o resto, talvez.

Potência e essência
A potência – que é a nossa nesse determinado instante – permite

que sejamos o que somos. É só nossa. Não é a potência de mais
ninguém. Por isso, é ela que nos discrimina – e identifica – em
relação a tudo que não somos. É também incomunicável.
Intransferível. Inalienável. Incompartilhável. Daí nossa solidão.
Condição de nossa existência.

Porque somos ilhas afetivas. Em cada instante, não dispomos da
potência de mais ninguém. E ninguém dispõe da nossa. Muitas



vezes, a falta de solidariedade na potência nos irrita. Parece-nos
inaceitável que outros, com quem contamos, não disponibilizem,
num certo instante de vida, a mesma potência que nós.

– Vamos, ânimo! Vocês parecem sacos de batata! Eu quero
sangue nesses minutos que faltam!

Cobra o treinador à beira do campo, em desespero.
Haja singularidade. Haja isolamento. Cada um na sua. Porque

nossas sensações são nossas. Estritamente. Porque ninguém sente
o que sentimos. O que torna o ofício de dentista possível. E o leitor
pode observar na própria existência. Nunca sentimos mesmo o que
sentem os demais. Por mais que se esforcem para nos contar. Suas
tristezas são suas. Suas fraturas de tíbia e seus orgasmos também.
Porque, mesmo quando damos causa à fratura ou ao orgasmo do
outro, permanecem-nos estes dramaticamente exteriores.
Inacessíveis.

No entanto, embora sendo outro em relação a nós, todo esse
resto de mundo que não sai da nossa frente tem a ver com nossa
potência. Em poucas palavras: esta nossa potência é só nossa,
nosso diferencial, nosso casulo. Mas, ao mesmo tempo, está à
mercê do resto do mundo onde nos encontramos.

Potência na imanência
O real é o todo. Podemos chamá-lo de mundo ou de universo.

Desde que você saiba não se tratar de nomenclatura da geografia
ou da astronomia. Esse mundo, por ser o todo, não tem lado de
fora. Se tivesse, não seria o todo. Por isso, não pode ser
interpretado como obra de um criador. Como um projeto, ou como a
realização de um plano. Ou mesmo como um relógio. Porque nestes
casos, o tal criador, projetista ou relojoeiro, estaria do lado de fora.
Transcenderia ao todo.

Por esta razão, Espinosa não atribuía ao real nem beleza, nem
feiura; nem ordem, nem confusão. Por falta de referência externa.
Por ausência de gabarito. Porque o real é o que é. Tão somente.
Conclui-se que qualquer ordem, caos, beleza, feiura, justiça,



crueldade que atribuamos ao mundo advém apenas dos afetos de
nosso corpo. Ou de nossas expectativas. De como gostaríamos que
fosse.

Este mundo – que só tem adjetivos para nós – é constituído por
partes. E estas partes, por sua vez, também são constituídas por
outras partes. E assim por diante. O vento é parte, a maré é parte,
o rabanete da sua salada é parte e você, caro leitor, tanto quanto
eu – se me conceder a intimidade – somos parte do tal todo, ou do
mundo.

Além disso, nós mesmos, cada um de nós, somos constituídos por
partes. Joelho, fígado, rim, cérebro etc. Essas partes, por sua vez,
são constituídas de outras, e essas de outras e, se já tivermos
chegado às células, estas têm uma membrana, um núcleo,
organelas citoplasmáticas, material genético. Que por sua vez...

Potência e relação
Essas partes só constituem o mundo quando se encontram em

relação. Não podem ser concebidas por si. E o mundo não é mera
reunião das mesmas. Assim, só faz sentido entender uma
mitocôndria como parte do mundo – responsável pela respiração da
célula – se a colocarmos em relação com o complexo de golgi da
mesma célula, responsável pela sua digestão. Da mesma forma, o
estômago só constitui o nosso todo na relação com o intestino.

A rigor, o que estamos chamando de mundo é o todo das relações
entre todas as partes. Por isso, não se trata de uma simples
justaposição. Nem de reunião ou juntada. Afinal, o todo impõe sua
lei. E as partes se relacionam sob seu jugo. Um joelho é constituído
de muitas partes. Que se relacionam a partir do todo. Em função
dele. Segundo a sua necessidade. Tudo nele é para a perna dobrar.
Tirania da dobradiça.

– Mas essa estória de relação, – o que significa exatamente? Qual
a diferença entre estar e não estar em relação? Pergunta o leitor, já
entusiasmado com a comissão de frente espinosana.



Quando dois corpos A e B se relacionam, isto, antes de tudo, quer
dizer que A age sobre B e B age sobre A. Ora, se um age sobre o
outro, significa que produz sobre ele efeitos. Transformando-o.
Determinando-o. Fazendo ser diferente do que era. E vice-versa.
Em outras palavras, quando dois corpos se relacionam, ambos são
transformados, de maneira que o corpo A deixa de sê-lo –
modificado por B – e B, também deixa de ser B, modificado por A.

E você, leitor, se lembra de ter comentado estar vivendo uma
relação muito bonita com sua nova parceira. Alguém poderia ter
perguntado o que você quis dizer com isso exatamente. E você
respondeu:

– Gosto do jeito que ela me transforma. Porque não seria o que
sou, não fosse sua presença, não fossem os encontros que vivemos.

Da mesma forma, quando o coração bombeia o sangue, este se
desloca. E a cada bombeada, tanto um quanto o outro se
transformam. Você dirá:

– Mas o meu coração é o meu coração! Bate desde que nasci!
De fato. Mas, ao mesmo tempo, é outro a cada instante. A cada

batida. Por isso, para ser simples, um coração que não para de
envelhecer. E se você ainda não se convenceu, é no momento de
um catiripapo, de um enfarte, de uma necrose no tecido que
restringe a circulação que fica mais claro que o coração já não é o
mesmo do nascimento.

O homem – que é todo constituído de partes – também é parte.
Somos, todos, partes do mesmo todo. Imanentes ao mundo ou à
natureza como tudo mais. Sem com ela rivalizar ou a ela
transcender. Quando dizem que o homem impacta a natureza
quando age, a rigor estão dizendo que partes diferentes da
natureza se relacionam entre si. Interagem. Transformando-se.

Desta forma, nem nós – nem qualquer outra entidade – olha e
julga o mundo de fora. Por falta de poderes divinos. Assim, quando
qualquer corpo se manifesta, está agindo enquanto parte. Porque a
ninguém – nem a nada – é possível ir além desta condição. E todo



discurso com pretensão universal ou imparcial é pura ingenuidade,
ilusão, falácia. Ignorância da própria condição.

Desta forma, tudo que é participa de uma única natureza, para
todos os corpos. Homens, girafas e amebas. Como também, uma
única natureza para todas as almas. Uma única substância para
todos os atributos. Um plano comum de imanência. Na fórmula
consagrada, o homem não é um império num império.

Os que escreveram sobre os afetos e o modo de vida dos homens
parecem, em sua maioria, ter tratado não de coisas naturais, que
seguem as leis comuns da natureza, mas de coisas que estão
fora dela. Ou melhor, parecem conceber o homem na natureza
como um império num império (ESPINOSA. Ética).

E isto não é jargão acadêmico. Pelo menos, não só. É um convite
para a vida em ato. Um convite para a vida reconciliada com o seu
tempo. Uma maneira de viver sem superstições, sem temores, sem
esperanças. Filosofar, aqui, como para muitos dos gregos, não é só
enunciar discursos conceituais. É viver de certa forma.

A vida do homem enquanto parte também se materializa em
relações. Viver é relacionar-se. É estar em relação. Por isso a vida
de qualquer um de nós não pode ser analisada pelo que
supostamente somos, mas pelo que acontece conosco no mundo.
Na medida em que somos efeito do mundo com o qual nos
relacionamos. Como, a cada instante, o mundo se relaciona com o
nosso corpo, age sobre ele ininterruptamente. Produzindo sobre ele
efeitos. Por isso, também para nós, viver em relação é viver em
transformação contínua.

Desta forma, a vida pode ser alegoricamente comparada a uma
trajetória de encontros com o mundo. Isto porque, enquanto houver
algum vivente, haverá mundo para se relacionar com ele. Inferimos
daí duas coisas: a primeira é que o mundo não para de nos afetar. A
segunda é que não paramos de afetar o mundo. Comecemos pela
primeira. O mundo não para de nos afetar.



Potência e afetos
Quando você, leitor, bate a canela na quina da cama sente com

clareza o encontro. Sente o efeito que o mundo – objetivado na
quina da cama – produz sobre seu corpo. O afeto é a maneira como
seu corpo interpreta esse efeito. Dor. E como dói. No caso de um
ósculo bucal, o efeito é outro. Porque agora, a parte do corpo
afetada é a sua boca. E o mundo que afeta é outra boca.

Postulados: 1. O corpo humano pode ser afetado de muitas
maneiras, pelas quais sua potência de agir é aumentada ou
diminuída, enquanto outras tantas não tornam sua potencia de
agir nem maior nem menor (ESPINOSA. Ética).

Mas os encontros quase nunca são tão simples. Como lábios que
encontram lábios. Porque ao mesmo tempo, língua toca língua, mão
aperta glúteo, mão afaga cabelos, pernas entrelaçam pernas, nariz
roça em nariz e muito mais. E nosso corpo vai sendo afetado por
todos os lados. E, muitas vezes, percebemos, instante a instante, o
que vai acontecendo com nosso corpo. Os corpos que vão se
relacionando com ele. O tipo de efeito que ensejam. As sensações
que nos impõem.

Potência não percebida
Mas nem sempre nos damos conta do mundo que nos afeta.

Tampouco do afeto. Do efeito que o mundo determina em nós. Por
isso, muitas vezes não percebemos a oscilação de potência de agir
que o mundo determina sobre nosso corpo ao se relacionar com
ele. Assim, não raro, um encontro nos apequena; e passa batido. E
também acontece de alguma coisa – que se apresenta
inesperadamente diante de nós – alavancar inesperadamente nossa
potência; e também não atinarmos.

Vou insistir, porque o noto um pouco distraído. E isso não é
motivo para paranoias. É mera dedução da complexidade do que



estamos explicando. Seu corpo mantém com o mundo uma
infinidade complexa de relações, com grande número de efeitos
simultâneos sobre você. Esses efeitos não são lógicos,
compreensíveis e organizados como você gostaria. Pelo contrário. O
mundo faz do seu corpo uma arena de efeitos contraditórios. Uma
zona afetiva. Da qual, você não tem como se dar conta. Pelo
menos, não completamente.

Portanto, muita coisa que acontece com você vai passar
despercebida. E isso explica o fato de você ir se convertendo no que
é sem entender muito bem por quê. Talvez, se você aumentasse a
capacidade de se dar conta de como o mundo o afeta, poderia
entender melhor suas relações, suas reações, sua vida em suma. E
dar menos bola para explicações fundadas em outros mundos.

Assim, comecemos com um exemplo simples:
Neste momento, estou sentado num sofá. O mundo que me afeta

são os ruídos mais salientes que vêm da rua e que me
desconcentram; o teclado que teima em pressionar meus dedos; a
claridade da tela do computador etc. De tudo isso tenho plena
consciência. Mas, além disso, o sofá em que estou sentado
pressiona meus glúteos há mais de quatro horas. E só me dei conta
dele, porque tive que pensar neste exemplo. Normalmente, seriam
quatro horas de efeitos despercebidos. Sem falar nas costas, que só
agora começaram a doer. E o chão, que pressiona a sola do sapato
que pressiona a sola de meus pés. E o ar que circula na sala,
entrando e saindo pela janela. E assim por diante.

E eu disse que o exemplo era simples. Não inclui nenhuma
relação entre as partes que constituem o meu corpo. Porque
enquanto estou escrevendo, todas as suas células estão
interagindo. Pergunto: quando foi a última vez que se deu conta de
seu joelho? Posso apostar que, tanto quanto eu, você só tem
consciência desta articulação em momentos particularmente
dramáticos, como em encontros dolorosos com o mundo ou,
eventualmente, em dias muito frios. Mas mesmo sem você dar
muita bola, o joelho continua dobrando. Centenas de vezes ao dia.



Fazendo relacionar suas partes, que se afetam e se transformam o
tempo todo. E você nem tchuns.

Esses efeitos, percebidos ou não, podem ser contraditórios. Isto
é, ensejar sensações que se enfrentam. Que se anulam. Assim,
você pegou um ônibus intermunicipal, na Rodoviária do Jabaquara.
Popular Jabuca. Zona sul de São Paulo. Cumprido o horário, você já
circula pela Rodovia dos Imigrantes, em direção a Peruíbe, cidade
do litoral sul. O dia está lindo. O trânsito livre. Ao seu lado, alguém
agradável. Você ainda teve tempo de comprar duas coxinhas na
lanchonete da rodoviária. E uma garrafa plástica de groselha. Tudo
de bom, você comenta com você mesmo.

No entanto, nesse mesmo instante, toca no rádio do ônibus um
antigo sucesso de um cantor pop. Você não gosta da música. Julga
brega. Sempre preferiu pagode. Num mesmo instante, você é
afetado contraditoriamente. A pontualidade, o sol, o trânsito livre, a
companhia, as coxinhas e a groselha trazem agrado, mas a
música...

Por que estou insistindo tanto nos afetos não percebidos? Ora,
para que você se dê conta da complexidade afetiva de cada
instante. Para que tenha mais humildade diante da vida. Para que
não espere tanto dela. E não acabe se frustrando tanto.

Todos aqueles que sugerem soluções existenciais já prontas,
cartilhas do bem viver, procedimentos garantidores de vida boa a
qualquer um presumem um alinhamento indiscriminado entre
mundo, conduta e afeto. Mas para que funcionasse, seria necessário
que tivéssemos plena consciência de tudo. Que pudéssemos estar
no controle soberano de nossos afetos. Que, na nossa vida,
mandássemos nós. Espinosa nos ensina que não é tão simples. Daí
nossa insistência.

Potência inédita
Mas, apesar de muita coisa na relação com o mundo nos escapar,

é legítimo que lutemos para nos defender. Por isso, tentamos, em
função de experiências anteriores, prever encontros desagradáveis.



Para evitá-los. Como a ida ao cinema com jovem de hálito notável.
E, por outro lado, procuramos patrocinar outros, mais agradáveis.
Com pessoas que já nos alegraram. Ou com outras, que, em algum
aspecto, pareçam com estas.

Mas, como nós dois sabemos, caro leitor, nem sempre dá certo.
Afinal, o que nos ensina o já vivido tem limites evidentes. Data de
validade. Limitada a um corpo que não é mais. Porque nosso corpo
é sempre outro. E o mundo que o encontra, também. O resultado
do encontro entre ambos é, portanto, rigorosamente imprevisível. E
o mau hálito pode ter desaparecido. Substituído por fragrância
bucal invejável.

Enquanto outros, que impressionaram tão positivamente na hora
de escolher o vinho, que dançaram com tanta graça, ritmo e
desenvoltura, que levaram ao delírio logo na primeira vez, que
enterneceram perdidamente com palavras românticas, que
povoaram nossos pensamentos 24 horas por dia, mostraram-se
criaturas insuportáveis e entristecedoras.

Desta forma, essa ignorância das causas daquilo que nos
acontece de mau nos leva a interpretar as ocorrências do mundo
como sinais indicativos da vontade de uma entidade transcendente.
Daí surgiram, na perspectiva de Espinosa, superstições, religiões e
a teologia. Deus está descontente conosco. Por isso, nossa miséria.

Potência e livre-arbítrio
Dentre as crenças judaico-cristãs, a mais consagrada no discurso

moral, já nos tempos de Espinosa, é a do livre-arbítrio. A liberdade
da vontade de escolher entre várias opções. É o que permitiria ao
homem ser o responsável por sua própria salvação ou perdição. Não
fôssemos livres, não poderíamos pecar. Não poderíamos ser
julgados e condenados.

O livre-arbítrio pressupõe o poder da razão para controlar os
afetos. Para Espinosa, apenas uma ilusão. Que decorre da
ignorância das causas verdadeiras, eficientes, materiais que
determinam certa ação. Uma construção que coloca o homem



acima da necessidade dos fluxos causais da natureza. Um equívoco
da imaginação. Para que o homem não fique sem resposta, mesmo
quando não sabe – ou não pode saber – por que decidiu viver desta
ou daquela maneira.

Para que o livre-arbítrio seja possível, seria necessário que o
mundo, todo ele, fosse indeterminado, contingente, acidental. Que
as ocorrências não tivessem nada a ver umas com as outras. Que
tudo pudesse ser, a cada instante, absolutamente diferente do que
é. Seria preciso que o vento pudesse não erodir. Que a pera
pudesse não cair, mesmo madura. Que a chuva pudesse chover em
qualquer direção. E que Cecília, a cobra cega, pudesse recobrar a
visão. Mesmo sem as axilas.

Outra possibilidade seria estabelecer uma fronteira – de difícil
fundamentação – entre toda a natureza e o homem. Assim, de um
lado, tudo na natureza seria necessário. Determinado. Como só
poderia ser. Vítima de suas causas materiais. Sem liberdade e sem
arbítrio. E, de outro lado, só o homem, apenas ele – talvez por ser
filho de Deus, parecer com ele e, por isso, estar meio fora, ou
acima, dos nexos de causalidade – ser indeterminado. Flutuante. E,
por isso tudo, de arbítrio livre. Indeterminado. Autodeterminado.
Criador de si mesmo.

Um exemplo. Desde que me lembro, há na televisão reportagens
sobre o mundo animal. Nelas, o que vemos, é um matando o outro.
E o que se diz é que na natureza os bichos matam por necessidade.
Não poderiam fazer diferente. Ninguém, em bom-senso, julgaria um
leopardo por atacar e matar um veadinho. Mas o homem, filho de
Deus e, portanto, livre, pode matar ou não. Desaparece a
necessidade. Fosse leopardo, mataria sem mais. Sendo homem, é
livre para não fazer.

– Ora, faz sentido, diz o leitor. A vida do leopardo é regida pelo
seu instinto. Enquanto que a vida do homem, não. Por que Espinosa
veria aí apenas ilusão?

Porque, na sua perspectiva, a ação do homem é tão determinada
pela natureza quanto a do leopardo. E se, porventura, ele não



mata, não é porque livremente deliberou assim. Mas porque no
enfrentamento entre a satisfação e a insatisfação trazidas pela
cogitação da morte do outro, triunfou a segunda. Como numa soma
de vetores de sentidos opostos. E, tão inexorável quanto o
resultado do enfrentamento, é a decisão de poupar a vida alheia.
Placar da disputa.

Mas quem decidiu não tem como saber o que aconteceu. O que o
levou a decidir. As causas afetivas da decisão. As variáveis
emocionais que participaram daquele momento decisório. Conclui,
então, por uma causa fictícia. A liberdade. De ter escolhido o
melhor, pela própria vontade. Como se o mundo tivesse começado
ali – com a sua decisão – e nada existisse antes que fosse
determinante. Para não ficar com a sensação desagradável de
ignorar porque age como age. Como se fosse autor original da
própria vida. Marco zero de sua existência. Criador de si mesmo.
Um Deus em miniatura.

Até aqui, o mundo não parou de nos afetar. Mas você leitor, tanto
quanto tudo que existe, não deixa barato. E também age sobre o
mundo. Afeta o mundo. Faz com que seja como é. Porque o mundo
não seria como é se você não fosse, e o transformasse
ininterruptamente.

Impossível seria não afetá-lo. Não impactá-lo. Para usar o jargão
da moda. Isso implicaria não entrar em relação. O que, por sua vez,
só seria possível na inexistência de um dos dois: ou a nossa ou a do
mundo. Mas enquanto estivermos por aí e o mundo também,
acabamos por nos determinar reciprocamente.

Como não impactar? Mesmo que você fique parado num
descampado, o vento que normalmente passaria por onde você
está tem que desviar. Por sua causa. E o mundo, por isso, foi
diferente do que teria sido se você não fosse, se lá não estivesse. O
ar, que por sua vez encontrou você, fez de você outro. Erodido pelo
atrito. Resfriado pelo contraste de temperatura. Refrescado pelo
calor que sentia.



Assim, nossa vida pressupõe um conjunto complexo de relações
entre distintas unidades de real. Relações entre as partes que nos
constituem e relações entre nós, que também somos parte, com
outros corpos. Assim, quando alguém nos pergunta pela vida, se
vamos bem, o que pretendem saber é o que estamos sentindo
diante de todas essas relações que nos constituem.

Quando somos afetados pelo mundo, com consciência ou não
desse afeto, o que exatamente o mundo transforma em nós? Tudo,
evidentemente. Seria estranho se – nas relações que mantemos
com o mundo – nos fosse poupada alguma parte. Uma perna, por
exemplo. Que sem ser afetada, não se transformaria. Não
envelheceria. Uma perna eterna. Imortal.

Ora, se tudo muda em nós o tempo todo, o que sobraria de nós
em nós mesmos? Pois bem. Nada. Era a resposta que você temia.
Por isso, talvez, tenhamos que admitir, de uma vez por todas, que,
se quisermos continuar defendendo a existência de algum eu, que
seja em trânsito. Fugaz. Um deixar de ser.

Mas, em toda essa fugacidade, o que mais importa para a vida é
que, pelo fato de sermos afetados no todo, também não permanece
a nossa própria essência. Aquilo sem o que não viveríamos. Nossa
potência de agir.

Potência de agir
Não vamos propor complicadas definições. O leitor sabe do que

estou falando.
Acordo sem despertador. Em torno das 5h da manhã. Quase

sempre por necessidades urinárias. Por desgraça, isso também
acontece nos finais de semana. Sento-me na cama. Minha potência
de agir neste momento é muito baixa. Levanto-me, assim mesmo.
A higiene pessoal e uma ducha melhoram a situação. A potência
aumenta um pouco.

Como tenho tempo, aproveito para ler o jornal e tomar café com
calma. E, pouco a pouco, a potência de agir sobe mais. Em torno
das 7h, entro no carro e me dirijo à Cidade Universitária. Seus



jardins, a distância entre os edifícios, o fluxo dos alunos a caminho
de suas atividades acadêmicas, tudo isso aumenta ainda mais a
minha potência.

Chego à faculdade onde leciono. Meus alunos me esperam. São
ótimos, atenciosos, dedicados, cordiais. Por isso, não raro, no meio
da manhã, encontro-me esbravejando na teatralização de um
exemplo. Tentando todas as fórmulas didáticas que minha intuição
sugere. Neste instante, minha potência alcança o seu pico. Potência
máxima.

Mas nem sempre é assim. Muitos e diversificados são os
encontros apequenadores de potência. O real é criativo para
agredir. A miséria humana que flagramos por todos os meios
constitui bom exemplo. Não vou me alongar. Se me dispusesse a
exemplificar mundos que nos roubam potência, o livro não chegaria
ao fim.

Mas por que alguns mundos, quando encontrados pelo nosso
corpo, produzem o efeito de alavancar nossa potência e outros
mundos, o efeito contrário?

Nosso corpo, num instante de existência no mundo, é
radicalmente singular. Nada será absolutamente igual. Portanto,
toda a relação que mantemos é com o diferente, com o resto do
mundo. Como já dissemos, o mundo com o qual nos relacionamos
nos transforma. Por isso, podemos inferir que, na relação, esse
mundo determinou em nosso corpo uma passagem, do que éramos
para o que nos tornamos. Como estamos sempre em relação, nosso
corpo está ininterruptamente passando de um estado a outro.

Ora, estas passagens, que nos constituem, instante a instante,
não se equivalem. Podem ser valoradas. A partir de um critério:
nossa essência, nossa potência de agir. Algumas passagens são
boas, outras más. São boas quando passamos de um corpo menos
potente para outro mais potente. Será má, ou ruim, a passagem no
sentido contrário. Quando o resultado final da relação determinar
perda de potência em nosso corpo.



E essas passagens têm nome. Quando são boas, e com elas
ganhamos potência, denominam-se alegria. Quando são ruins e
implicam perda de potência, denominam-se tristeza. Assim, o
mundo é bom quando alegra. E ruim, quando entristece. E mais:
como a potência é nossa essência, a alegria nos aproxima de nossa
essência, portanto, de nossa perfeição. Enquanto que a tristeza nos
rouba potência. E, portanto, o que nos é essencial. Distanciando-
nos de nós. De nossa perfeição.

Assim, o leitor vai a um bar, solitário. Encontra mulher de
exuberante topografia. Que o acolhe com um lindo sorriso.
Aproxima-se e sentencia:

– Encontrá-la alegrou-me.
Ela, surpresa, pergunta o que você quis dizer com isso. E você,

com leveza, explica:
– Contemplá-la determinou em mim a passagem para um estado

mais potente e perfeito do meu ser.
Mas por que certos mundos nos alegram e outros nos

entristecem? Um corpo é afetado por outro de alegria quando
compõe bem com ele. Quando se integram. Inversamente, haverá
tristeza quando o mundo encontrado decompuser. Desintegrar.

Assim, o encontro com uma rabada, num almoço, pode alegrar.
Isto acontece quando a rabada degustada compõe com quem a
degustou um todo de maior potência. Neste caso, você afirma que a
rabada está deliciosa. Que aquilo é que é rabada. Mas o contrário
pode acontecer. E eu sei bem disso. Uma rabada pode entristecer.
Decompor. Desintegrar. Manter relação lesiva. Danosa. Neste caso,
diremos que a rabada que comemos em tal lugar estava estragada
e por isso fomos parar no hospital.

Potência e resistência
Alegria tem a ver com vida boa. Tristeza, com o seu contrário. E

nós? Somos natureza. Parte dela. E na matemática geométrica dos
afetos, não passamos de um esforço pela potência. Uma resistência



contra tudo que apequena, que entristece. Porque tudo o que é,
reafirma sua essência. E a nossa, lembramos, é a nossa potência.
Podemos dizer que somos orientados por um movimento natural de
insistência na própria existência.

Por isso, existir é insistir. Nada fazemos sem afirmar-nos no
mundo. Tudo o que é, todo o ser, esforça-se, na medida em que
pode, para continuar a ser. Esforço que Espinosa vai nomear
conatus. Todos os seres são dotados necessariamente dessa força
interna de autopreservação. Eis a sua essência.

Mas, e a morte? A morte vem de fora. A morte decorre de uma
particular existência no mundo. De encontros que nos superam. De
combinações de forças que nos vencem. E o que seria preciso para
sermos eternos? Ora, só não morreríamos se não perdêssemos
potência. Se não entristecêssemos. Se todos os encontros fossem
alegres. Quando, ante qualquer mundo, compuséssemos bem.

Outra saída para não morrer seria não encontrar. Não se
relacionar. Não se deixar afetar. Mas para isso seria preciso ou que
o mundo não existisse, ou que nós não existíssemos nele. Mas o
mundo tem que existir, porque nossa existência de parte depende
da existência do todo. Quanto a nós, bem, podemos deixar de
existir. Mas, neste caso, perde um pouco o sentido a discussão
sobre não morrer.

Potência de pensar
Esse esforço é do corpo, que luta pela alegria o mais que pode.

Mas é também da alma. Esforços em paralelo. Do corpo e da alma.
Formas diferentes de manifestação da mesma substância. Sem
oposição possível entre eles. Sem juízos e condenações morais dos
apetites. Porque se você, caro leitor, costuma se alegrar com
alguma coisa, quando seu corpo efetivamente a encontra, também
se alegrará em nela pensar.

Proposição 11. Escólio. Vemos assim, que a mente pode padecer
grandes mudanças, passando ora a uma perfeição maior, ora a



uma menor, paixões essas que nos explicam os afetos da alegria
e da tristeza. Assim, por alegria compreenderei, daqui por
diante, uma paixão pela qual a mente passa a uma perfeição
maior. Por tristeza, em troca, compreenderei uma paixão pela
qual a mente passa a uma perfeição menor (ESPINOSA. Ética).

Vale para uma estagiária nova, que acaba de ser admitida no
escritório. Quando seu corpo a encontra, sua potência de agir
aumenta. E, na solidão da alcova, a alma que nela pensa se alegra
também. Aumenta a sua potência de pensar. Na defesa da sua
potência, companheiro leitor, corpo e alma jogam em equipe.
Solidários. Na gíria futebolística, um cobrindo a descida do outro.

No entanto, nossa alma tem limites. Não consegue perceber nada
no mundo senão por intermédio de um afeto sofrido pelo próprio
corpo. Não percebe outro corpo em ato, na sua própria potência.
Por isso, todo contato com o mundo é sempre mediado pelo nosso
corpo. Pela maneira como é afetado. E assim imaginamos o mundo.
Sempre a partir dos afetos.

Um exemplo. Quando você contempla um bolo em uma doceira.
O que é o bolo com o qual você já está em relação? Nossa alma
não tem o que fazer, a não ser a partir de como o bolo vai afetar
nosso corpo. O bolo é, para nós, na estrita medida em que nos
afeta. Visual, olfativa e palatalmente. Porque o bolo, nele mesmo,
sempre nos será inacessível.

Apesar de todas essas limitações, continuaremos nos esforçando
ao máximo para pensar em coisas que aumentem a potência de
agir do nosso corpo. Mas você sabe que esse esforço nem sempre é
bem-sucedido. Porque, da mesma forma, que não controlamos
completamente o que acontece nos encontros do nosso corpo com
outros, também não controlamos completamente a produção
intelectiva de nossa alma.

Controlamos um pouco. Mas não tudo. Assim, podemos nos
dispor a resolver uma equação do segundo grau. E resolvê-la. Ou a
elaborar um planejamento corporativo para o ano vindouro. Ou



redigir uma sentença. E nossa mente agirá com este fim. Mas, tão
logo começamos a tarefa, outras ideias podem sobrevir. Na melhor
das hipóteses, a estagiária, a aluna sorridente ou um filme
engraçado a que assistimos. Mas isto, na melhor das hipóteses.

Porque o que passa pela nossa cabeça pode nos entristecer
mesmo. Apequenar nossa potência com os dois pés. Você sabe
disso. Às vezes estamos bem, nada aconteceu diante de nós, e por
conta de algum pensamento, nossa potência míngua. E muitos de
nós – não conheço você leitor, mas falo de mim – quando
entristecemos assim, denunciamos o apequenamento em cada
gesto. Em cada músculo da face. Péssimo jogador de cartas.

O que nos ensina Espinosa é que toda vez que algum
pensamento deste tipo nos acomete, nossa alma se esforça o
máximo que pode para pensar em outra coisa. Porque pensando em
outra coisa, obviamente deixamos de pensar, nem que seja por
alguns instantes, naquilo que nos entristecia.

Seu time perdeu o campeonato para o maior rival. As cenas do
jogo não saem da sua cabeça. Acredite, há um esforço para retirar
o futebol de onde está. Claro que esse esforço tem que ser positivo.
Ou seja, não pode haver esforço simplesmente para deixar de
pensar. Haveria uma lacuna absurda. Por isso, o esforço é sempre
por pensar em outra coisa. Desta forma, indiretamente, exclui-se o
que entristece.

E minha tia, 96 na época de minha adolescência, espinosana de
carteirinha e fundadora do comando de caça aos idealistas de Bagé,
tentava me consolar:

– Para esquecer um amor de chifre, nada melhor do que outro.
De preferência sem chifre, desta vez.

Porque para tirar da mente – ou da alma – o que entristece, vale
tudo. Vale recordar de coisas que excluam a existência das
entristecedoras. Porque somos afetados pela imagem de um corpo
flagrado no passado do mesmo afeto de alegria ou de tristeza de
que somos afetados pela imagem de um corpo flagrado no instante
presente.



E, assim vamos: em luta pelos encontros alegres de nosso corpo
com o mundo; por evitar os tristes; por imaginar coisas que
aumentam a potência de agir do corpo e a potência de pensar da
alma; bem como por evitar as imaginações que enfraquecem, que
refreiam a ambos. A vida que vale a pena ser vivida aqui é quando
isso tudo dá certo. Quando ganhamos potência. Quando nos
aperfeiçoamos. E você continuará lutando por ela. Luta que você
sempre travou. Desde o nascimento. E continuará travando. Até a
morte.

Não é suficiente? Engano seu. É o que é. O que pode ser. Talvez
não baste para conseguir uma vida feliz. De alegria em alegria. Mas
isso, não é mesmo possível. Porque a tristeza, essa faz parte. E
lutar contra ela, também. Quanto à morte, também é o que é. O
placar da luta. O triunfo inexorável dos afetos tristes contra nossa
insistência na existência.



7
Vida útil

Ao longo da vida, somos cobrados o tempo todo. Aqueles que nos
cobram esperam algo de nós. Hoje, a editora me deu só mais 10
dias. Para acabar de uma vez com essa vida que vale a pena. Nos
tempos de escola, tinha que tirar uma nota acima da média. E a
média era 7,0. Para não pegar exame, como dizíamos. Em algumas
disciplinas disputava prêmios. Excelência de resultados.

Na natação, a medalha de ouro era a pretendida. Quando
raramente alcançada, rendia algum elogio paterno. No vestibular,
tinha que entrar na universidade pública. Para isso, era preciso
superar a nota de corte na primeira fase. Para, na segunda, triunfar
sobre os concorrentes remanescentes. Nem sei se o procedimento
ainda é esse.

Uma vez na faculdade, a média baixou para cinco. Mas quem não
fizesse estágio estava condenado a uma vida distante do mundo
real. De indolência e fracasso. Porque nunca mais arrumaria
colocação. Novo processo seletivo. Para, depois, lutar pela
efetivação. Ou prestar um concurso público. Melhor ainda. Porque
vencida a barreira, a estabilidade é recompensadora. Começa,
então, a carreira, propriamente dita. E tudo isso vai depender das
metas, targets, goals, objetivos, resultados etc.

O resultado de cada etapa discrimina vitoriosos de fracassados.
Incluídos de excluídos. Recompensa com aplauso o último dos
aprovados e com desdém o primeiro dentre os reprovados. E a vida
vai sendo julgada. Em função da eficácia. Da produção de efeitos no
mundo. Que coincidem ou não com as expectativas de quem nos
julga. Com o que esperam de nós. Do quanto lhes somos úteis.

E essa utilidade tornou-se critério hegemônico para a
identificação da vida que vale a pena ser vivida. Invocado em toda



a parte para premiar e punir. Utilidade que também encontra abrigo
no pensamento filosófico. No utilitarismo moral.

Utilidade e utilitarismo
Utilitarismo é termo derivado de útil. De utilidade. Sei que ficou

embasbacado com esta afirmação. Não é sempre que arranco com
inferência tão surpreendente. Um verdadeiro insight. Mas se a vida
que vale a pena ser vivida é uma vida útil, em que consiste
exatamente essa utilidade?

Preste atenção agora, querido leitor. A noção de utilidade é
central neste capítulo.

Identificar a utilidade de uma coisa implica investigar fora dela,
focar no resto, no outro, no que ela não é. Porque a utilidade de
qualquer coisa nunca está nela própria. Mas em corpos sobre os
quais age e produz efeitos.

E você, leitor, franze o cenho e olha torto para a página. Roga por
mais concretitude. Não seja por isso.

Quando nos perguntamos sobre a utilidade de um colírio,
respondemos que o mesmo é útil para limpar os olhos; sobre a
utilidade de um liquidificador, aniquilar a forma original de uma
cenoura; sobre a utilidade de uma aula, alargar o repertório do
aluno; sobre a de um romance, entreter o leitor. Ora, o olho em
relação ao colírio, a cenoura em relação ao liquidificador, o
repertório do aluno em relação à aula, o entretenimento do leitor
em relação ao romance conservam algo em comum. A
exterioridade.

– Muito bem. Já aprendi que a utilidade de um colírio está no
olho. No efeito de limpeza que produz sobre ele. Na transformação
que nele enseja. Mas, então, em que medida esta exterioridade da
utilidade das coisas nos permite discernir alguma vida boa?

Utilidade e consequencialismo



Como já vimos, nossa vida é feita de relações que mantemos
com as coisas do mundo. Nestas relações, importa refletir e atribuir
valor a nossas ações. Sobretudo as deliberadas. Na perspectiva
utilitarista, da mesma forma que a utilidade do colírio não está nele
– mas no olho a ser tratado – o valor moral de uma ação não está
nela. No que fazemos. Ou no que dizemos. Não lhe é imanente,
portanto. O valor de qualquer ação encontra-se fora dela. No
mundo sobre o qual age.

Assim se tomarmos como exemplo minha aula na universidade.
Um calouro sempre indagará um veterano:

– E aí, a aula dele é boa? Vale a pena?
Para os utilitaristas, essa resposta importa muito. Porque o valor

da aula não está no que digo. Na didática. No encadeamento dos
assuntos. E em nada que lhe for imanente. Mas sim nos alunos. Na
medida em que foram afetados. Transformados. Instruídos.
Preparados.

Da mesma forma, o valor do resto da vida – que não é aula –
também não está nela. Mas nas transformações que aquele que
vive enseja no mundo. Por isso, para julgar a vida à moda
utilitarista, há que se considerar tudo que o vivente se dispõe a
afetar. Todas as transformações que pretende determinar no
mundo. Afinal, segundo esta perspectiva, é só para mudar o mundo
que agimos.

Assim, quando alguém lhe perguntar:
– E aí! Como vai a vida?
Você poderá responder:
– Sei lá. Diga você, que é exterior a mim. Afetado por mim. Que

resulta da minha presença. Que é efeito da minha existência.
Porque eu mesmo não posso saber.

Quando dizemos que o valor de uma conduta não está nela, isto
inclui tanto seus aspectos objetivos quanto subjetivos. O que há de
objetivo na ação? Aquilo que o agente faz, propriamente. A
materialidade da conduta. Seu deslocamento efetivo, sua



intervenção. Já vimos que, para os utilitaristas, o valor da ação não
está aí. Nem no movimento do corpo. Nem nas palavras ditas.

E de subjetivo? É a intenção de quem age. O que o agente
pretendia que acontecesse. Pois o valor da ação tampouco se
encontra nesta intenção. Não depende de boas ou más intenções.
Por isso, não é por não querer que algo aconteça, que me encontro
isento de responsabilidade. Afinal, com ou sem intenção, minha
ação foi determinante para o acontecimento.

– Bem, até aqui ficou claro onde o valor não está. Não está nem
no que o agente faz, nem no que pretendia com o que fez. Estará
onde, então?

Venha leitor, que o momento é sublime. Para os utilitaristas, o
valor de qualquer ação está nas suas consequências. É a partir do
efeito que uma ação enseja no mundo que eu poderei identificar o
seu valor. Ou seja, só saberemos se o agente agiu bem ou mal
quando considerarmos o que efetivamente aconteceu a partir desta
ação.

Da mesma forma que, para saber se o colírio foi útil tenho que
verificar o efeito que produziu nos olhos em que foram pingados.
Assim, tanto para uma conduta quanto para o colírio, alguns
efeitos, ditos úteis, permitirão concluir que a ação foi boa e outros,
ditos inúteis, o contrário.

– Mas o que devo ensejar no mundo para que possa concluir ter
agido bem? Ou como um canalha? O que significa, afinal, agir
utilmente?

Utilidade e bons efeitos
Poderíamos propor, estimado leitor, que o efeito bom para

qualquer ação é permitir a quem age obter o que pretendia. Neste
caso, agiria bem aquele que determinasse no mundo um efeito
coincidente com o que pretendia quando deliberou por aquela ação.
Agiria bem aquele que se desse bem. Que conseguisse o que
queria. Que alcançasse as próprias metas. Que se julgasse
vitorioso.



Mas, não é essa a concepção utilitarista. Porque aqui, o bom
efeito não é o sucesso de quem age. E sim, a alegria do maior
número de afetados pela ação. Princípio da utilidade como
fundamento da moral. Proposto pelo jurista inglês Jeremy Bentham.
Segundo o qual, na deliberação entre várias condutas ou políticas
sociais, devemos optar pelas que ensejarem melhores
consequências para todos os envolvidos.

Por princípio de utilidade entende-se aquele princípio que aprova
ou desaprova qualquer ação, segundo a tendência a aumentar ou
a diminuir a felicidade da pessoa cujo interesse está em jogo, ou,
a mesma coisa em outros termos, segundo a tendência que
promove a referida felicidade ou se opõe a esta (BENTHAM.
Introdução ao princípio da moral e da legislação).

Em outras palavras, a ação boa é a que promove o maior bem-
estar para o conjunto das pessoas. Desta proposta, três inferências
são imediatas.

Primeiro, que as ações são julgadas certas ou erradas somente
pela virtude de suas consequências. Nada mais importa. Segundo,
que a única consequência que permite atribuir à ação que lhe
ensejou um valor positivo ou negativo é a quantidade de bem-estar
que dela decorre. Todo o resto é irrelevante. E terceiro, que o bem-
estar de cada uma das pessoas afetadas pela ação – incluindo o
próprio agente – tem o mesmo valor.

Em suma, a felicidade é o critério em função do qual podemos
afirmar que uma ação é moralmente correta, aceitável, elogiável ou
incorreta. Serão justas ou injustas na medida em que constituírem
meios adequados para esse fim. Assim, o utilitarismo define a
moralidade de um ato pela felicidade que dele advém.

Utilidade e finalismo
Além do consequencialismo – fundado na felicidade do maior

número – as reflexões utilitaristas inscrevem-se numa moral



finalista. O leitor se lembrará dos gregos. Para eles, tudo no
universo tem uma finalidade. Porque a natureza não faz nada em
vão. Assim, dentre as consequências ou efeitos da ação a ser
deliberada ou valorada, servem como critério aquelas que dizem
respeito a uma suposta finalidade do agente.

Desta forma, nossos objetivos ou fins mais imediatos só se
legitimam por outros, menos imediatos, só alcançáveis a partir
daqueles. Estabelece-se, assim, uma pirâmide ordenada de
finalidades. Os fins supremos, cuja legitimidade não é
demonstrável, justificam em cascata todos os demais.

Assim, alimento-me para conseguir trabalhar; trabalho pelo
salário; com o dinheiro vou viajar; viajo para comprar livros;
compro livros para os ler; leio para alargar meu repertório; alargo
meu repertório para... bem, espero que não seja só para dar aula.
Porque neste caso voltaríamos ao início do exemplo e estaríamos
presos num ciclo fechado em si mesmo.

Para evitá-lo, o utilitarismo prevê fins supremos. Que não valem
para nenhum outro. Por serem supremos. E, por isso, justificam-se
por si mesmos. Ainda que indemonstráveis.

As questões relativas aos fins supremos não comportam prova
direta. Para provar que uma coisa é boa, é preciso
necessariamente mostrar que esta coisa é o meio para alcançar
uma outra, cujo valor admitimos sem prova. Provamos que a arte
médica é boa porque busca a saúde. Mas será possível
demonstrar que a saúde ela mesma é boa? A arte musical é boa
porque, entre outras razões, causa prazer. Mas que prova
fornecer para demonstrar a bondade do prazer? Desta forma, se
fornecemos uma fórmula de ação ampla que compreenda todas
as coisas boas por elas mesmas, e que todas as outras coisas só
serão boas como meios para estas e não como fins, esta fórmula
pode ser aceita ou rejeitada, mas não provada, no sentido
ordinário do termo (MILL, J.S. Utilitarismo).



A preocupação utilitarista vai além do que acontece com você,
caro leitor. Importa a felicidade dos outros. De muitos outros.
Estavam convencidos de que a vida de cada um, como a sua e a
minha, só poderia valer a pena se os que nos cercam pudessem
também viver dignamente.

De que por maiores que fossem nossos esforços no sentido de
uma evolução pessoal, a tristeza dos demais contaminaria nossa
existência. Por isso, seus autores sempre propuseram medidas de
eficácia ampla. Programas de política social. Com clara pretensão
reformista.

Utilidade e Reformismo moderado
– Mas que tipo de reforma concreta defendiam esses utilitaristas?

Pelo que eu entendi, a felicidade do maior número pressupunha,
para eles, uma sociedade melhor. E se a sociedade não fosse
melhor, seria difícil a vida valer a pena. É mais ou menos isso ou eu
estou viajando?

Leitor, melhor impossível. É exatamente o que eles achavam.
Para que tudo isso acontecesse, propunham mudanças na moral em
vigor. Preocupavam-se em resolver concretamente – como você
gosta de dizer – problemas morais em vez de simplesmente refletir
sobre eles.

Empenharam-se em sugerir um novo procedimento de
deliberação moral. Retirando-a das divagações estéreis sobre os
valores e aproximando-a das decisões políticas. Por intermédio das
quais a dor de muita gente pudesse ser diminuída. E, para os mais
ambiciosos, o prazer aumentado. Nesse sentido, os utilitaristas
reaproximam, na modernidade, a filosofia moral da filosofia política,
separadas desde Aristóteles.

Bentham, por exemplo, defendia a criação de uma organização
internacional que assegurasse a paz mundial; a emancipação das
colônias; a criação de um tribunal internacional regulador das
disputas entre as nações; a criação de uma fraternidade dos
Estados europeus; o desarmamento; a melhora das condições de



vida nas prisões; a limitação do uso da pena de morte; a proibição
das punições corporais nas escolas; programas de trabalhos
públicos em períodos de grande desemprego; prevenção de
crueldades contra animais; políticas públicas de saúde, com grandes
investimentos em pesquisas científicas e a criação da caderneta de
poupança.

O leitor já enfadado com a longa lista percebe a estrita
atualidade das preocupações do autor. Mas o que mais nos importa
aqui não é a eventual pertinência de cada proposta. E sim, a
iniciativa de buscar, por intermédio de uma grande transformação
social, vida melhor para muita gente. Para o maior número possível.
Em nome de um bem comum. E não só para dois ou três ilustrados
filósofos.

Na mesma linha de transformação, os chamados socialistas
utópicos elaboraram planos detalhados de sociedades futuras que
correspondiam ao ideal do maior bem-estar comum. Dentre eles
citamos Henri de Saint-Simon, Charles Fourier, Victor Considérant,
Robert Owen e Étienne Cabet. Alguns desses chegaram a implantar
concretamente as instituições concebidas.

Assim, Owen abriu, com o apoio econômico de Bentham, uma
manufatura que hoje denominaríamos sustentável. Respeitadora do
impacto ambiental, da limitação do trabalho infantil e da educação
para os trabalhadores no próprio local. Podemos supor as reais
condições de trabalho da época, 1815, pelo teor de sua proposta de
regulamentação do trabalho na indústria. Previa a proibição de
contratação de crianças com menos de 10 anos e a restrição da
jornada de trabalho infantil – entre 10 e 18 anos – a dez horas e
meia. Propostas vitoriosas naquele momento de luta.

Observemos, no entanto, que o utilitarismo, embora
transformador, nunca propôs uma reforma radical das estruturas
sociais. Ou seja, nunca converteu-se num movimento revolucionário
ou visceralmente subversivo. Eis o paradoxo. Todo utilitarista, ainda
que inconformado, propunha grandes mudanças nas já
estabelecidas estruturas sociais.



– Mas ainda que buscasse apenas reformar o sistema, suas
propostas eram louváveis, não acha?

Caro leitor. O valor de uma proposta, no utilitarismo, nunca está
nela mesma. Mas no que aconteceu concretamente no mundo em
função da sua implementação. Portanto, esta lista de reformas,
enquanto tal, não tem valor algum. Poderemos julgá-la se, quando
adotadas, tiverem trazido efetiva melhora na vida do maior
número. Em outras palavras, a pertinência de todas essas reformas
dependerá de sua real eficácia, muito mais do que sua
racionalidade intrínseca ou da grandeza dos propósitos que as
motivam.

Tomemos, por exemplo, a campanha eleitoral de um candidato
ao governo. Ela pode ser julgada por ela mesma. Pela sua lisura.
Pela pertinência das propostas. Pela coerência entre elas. Pelo
respeito aos demais candidatos. E outras características suas. Neste
caso, o valor da campanha não depende da eleição do candidato.
Do resultado da campanha, que pode ter sido fantástica mesmo
levando o candidato à derrota. Esta não é a perspectiva utilitarista.

– Muito bem. Já entendi que o valor de qualquer iniciativa é
relativo ao sucesso ou fracasso da mesma. Mas como saber que
essa iniciativa foi bem-sucedida? O que temos que ensejar no
mundo para ter a certeza de ter agido bem? Que consequência
pode justificar uma conduta qualquer?

Utilidade e altruísmo
A resposta, genericamente comum a esses pensadores, é a

felicidade do maior número. A melhor conduta é a que fizer advir
maior felicidade ao maior número de envolvidos ou afetados por
ela. Entenda-se pelo maior número a todos aqueles que tiverem
sua trajetória afetiva direta ou indiretamente redirecionada por
conta da conduta, objeto de valoração.

Primeira conclusão: contrariamente ao que você e eu poderíamos
pensar a partir do uso coloquial do termo utilitarista, a moral por
eles proposta não é egoísta. Afinal, a felicidade – critério da



valoração moral – não é a do agente, ou só a do agente, mas a de
todos os afetados. J.S. Mill diria que o ideal utilitarista é a felicidade
geral e não a felicidade pessoal. Insisto nesse ponto porque sem
ele não se faria uma ideia justa da utilidade ou da felicidade
considerada como a regra diretiva da conduta humana.

– Isso é muito interessante. Meu pai sempre me dizia: você é um
utilitarista. Só pensa em você. Estava equivocado o velho. No
conceito, claro. Não na análise do meu comportamento.

Grande leitor. Quanta perspicácia. A utilidade é, assim, associada,
não apenas à conservação de si, ou da própria potência, nem à
busca de segurança pelo medo da morte violenta, mas ao princípio
de uma felicidade para todos, ou ao menos para o maior número.

– E como eu faço para viver à moda utilitarista?
Seguindo este fundamento, em qualquer deliberação, para a

escolha da vida de carne e osso, o agente deverá sopesar, dentre
as condutas cogitadas, aquela que promoverá maior saldo de
felicidade coletivo. Cada afetado – e o próprio agente é um deles –
deve ser considerado de forma equivalente.

Assim, de acordo com o “termômetro moral” de Bentham, cada
um deve contar por um, e somente por um. Isto é, todos os
eventuais afetados devem ser respeitados e considerados
igualmente, pouco importando o sexo, a cor da pele, o país de
origem, a nobreza familiar, idade ou riqueza. E a felicidade do
agente é só mais uma no meio da dos demais.

Assim, quatro são as possibilidades de consequência de uma
ação: na primeira, a ação enseja a felicidade do maior número e
também do agente. Neste caso, seu valor é – pelos dois motivos –
positivo. Na segunda, a ação enseja a tristeza do maior número e
também do agente. Seu valor é negativo. Na terceira, a ação
enseja a felicidade do agente, mas a tristeza do maior número.
Negativa, para os utilitaristas. Mas aplaudida pelos egoístas morais.

Na quarta, a ação produz tristeza para seu agente e alegria para
o maior número. Agente que abre mão daquilo que supõe vai
alegrá-lo em nome da alegria de mais gente. Esse caso é o que



mais nos interessa. Revela com clareza a sutileza da moral
utilitarista. Que condena seu agente a agir na contramão de seus
apetites. No caso deles não coincidirem com o interesse da maioria.

– Como poderíamos agir na contramão da própria potência?
Seria preciso que tivéssemos em nós uma soberania deliberativa

frente aos apetites do corpo. Algo, portanto, que transcendesse a
materialidade corporal e suas inclinações. Exigência que aproxima o
utilitarismo de todas as correntes idealistas da filosofia moral.

– Mas para que eu abrisse mão de bom grado da minha felicidade
em nome da felicidade de mais gente, eu precisaria pelo menos ter
certeza de que a ação que vai me entristecer vai de fato alegrar o
maior número. E eu não sei se posso ter esta certeza. Como avaliar
essa felicidade do maior número?

Utilidade e avaliação da felicidade
Para Bentham e Mill, esta avaliação que você, leitor, me cobra só

poderia ser feita com alguma precisão através da equiparação da
mesma ao prazer. Ou à ausência de dor. Só o prazer seria
quantificável. Definiam prazer como estado afetivo agradável.
Decorrente da satisfação de um desejo ou de uma inclinação do
corpo. Do exercício harmonioso de uma atividade.

Façamos, então, a conversão sugerida: da felicidade ao prazer.
Agora, o princípio supremo da moralidade utilitarista passa a ser
maximizar o prazer e minimizar a dor. De todos os afetados por
nossas ações. Concorde comigo, caro leitor, decidir sobre a vida,
instante a instante, tornou-se tarefa bastante trabalhosa. Em
primeiro lugar, é preciso delimitar o universo de afetados. Em
seguida, antecipar os efeitos prazerosos e dolorosos de todas as
condutas aventadas. Em cada um dos afetados.

– Mas isso é insano.
Imagine, caro leitor, se eu como professor tivesse que escolher o

conteúdo de uma aula a partir da premissa utilitarista. A opção
seria pelo que trouxesse felicidade ao maior número. Tomemos



uma classe de 50 alunos. O cálculo exigiria antecipar os afetos de
cada um deles para cada possibilidade de aula cogitada. Só assim,
seria possível identificar dentre estas, a que ensejaria maior
felicidade ao maior número de alunos.

– Mas como somar os afetos dos alunos, comparar suas alegrias e
tristezas?

Não há consenso entre os utilitaristas para te responder. Para
Bentham esse cálculo só é possível se desconsideradas todas as
singularidades qualitativas dos prazeres. Pela adoção, portanto, de
critérios puramente quantitativos. Como intensidade e duração dos
mesmos.

Nessa aritmética dos prazeres proposta por Bentham, é preciso
que essas sensações presumidas, decorrentes das ações cogitadas
pelo agente em deliberação, sejam somáveis, isto é, sejam
pertencentes à mesma espécie. Isso permitiria o uso de uma
unidade de medida, de um padrão quantificador. Assim, se
tomarmos os prazeres como resultado singular de encontros
singulares entre corpos no mundo, a aritmética de Bentham
entraria em colapso.

Já para Mill, os prazeres apresentam diferenças qualitativas que
devem ser levadas em conta no cálculo utilitarista. O autor propõe
uma categorização dos prazeres: aqueles derivados do exercício de
nossas faculdades intelectuais ou estéticas são superiores, mais
valiosos e distintos dos prazeres inferiores, que compartilhamos
com os demais animais.

– Quer dizer que o prazer que tenho ao ouvir uma sinfônica ou ler
um artigo bem escrito é superior ao prazer que me proporciona um
kibe cru bem preparado?

Esta é a proposta de J.S. Mill. Mas, cabe aqui um esclarecimento.
A superioridade – dos prazeres ditos superiores – não está no que
você sente. A sensação que enseja a sinfônica não é em si superior
àquela que lhe proporciona o kibe cru. Esta superioridade decorre
da maior estabilidade e segurança que temos para obtê-los. Assim,
os prazeres advindos do uso do intelecto seriam menos



inesperados, menos dependentes de variáveis que não
controlamos. Assim, é mais garantido o prazer quando saímos de
casa para ouvir uma sinfônica do que quando nos dirigimos a um
restaurante árabe.

– Vamos ver se entendi. Pelo que você está dizendo, de acordo
com esta categoria dos prazeres proposta por Mill, o prazer da
leitura do seu livro supera o prazer de um banho num ofurô –
banheira japonesa, individual ou coletiva, de água bastante quente
– com alguém que nos apeteça muito, por conta da maior
segurança em poder antecipar a sensação prazerosa? É isto mesmo,
ou entendi mal?

É isto mesmo.
– Caro professor. Seu livro é legal de ler. Suas aulas devem ser

agradáveis. Mas esse tal de Mill patina um pouco em alguma
arroela. Aprendi com o senhor que não podemos antecipar muito.
Que os encontros são todos inéditos. E as sensações que deles
decorrem também. Sejam os que requerem o uso das faculdades
intelectivas, sejam os outros. Mas se eu tivesse que apostar na
segurança de uma sensação prazerosa, entre as páginas que
seguem do seu livro, que ainda não li, e o banho no ofurô que
imagino tomar, não hesitaria em escolher esta última. E não leve a
mal. É que o senhor não viu o naipe do ofurô...

Querido leitor. Não se desculpe. Entendo perfeitamente o que
você quer dizer. No seu lugar, também apostaria neste ofurô. E olha
que nunca o vi. Mas talvez a preocupação do autor aqui seja outra.
Essa distinção entre prazeres superiores e inferiores só se justifica
por incidir no processo de deliberação moral. As ações que ensejam
efeitos de prazer superior são moralmente mais valiosas do que
aquelas que ensejam prazeres inferiores, encontráveis em toda a
animalidade. E essas últimas ainda são preferíveis a outras, que
ensejam dor.

Assim, para Mill, apesar de sua brilhante intervenção, minha aula
supera o ofurô, seja na companhia de quem for.



Utilidade e gerações futuras
– Mudando um pouco de assunto. Hoje, fala-se muito nas

gerações futuras. Neste cálculo da alegria do maior número
devemos incluir os que não nasceram ainda? Em outras palavras, na
deliberação moral, no cálculo do maior bem-estar, ou do bem-estar
do maior número, devemos considerar apenas as pessoas que já
existem? Seria pertinente considerar também os que estão por
nascer?

Entendo sua pergunta. E seu fundamento. Porque de acordo com
a lógica consequencialista dos julgamentos morais, estamos
obrigados a considerar os efeitos possíveis de um ato junto a
pessoas que circulam geográfica, social e economicamente
distantes do seu agente. Em outros espaços. Seria lógico aventar a
hipótese teórica de incluir neste universo de afetados, indivíduos de
outros tempos, de gerações futuras.

Para muitos utilitaristas, desconsiderar os que estão por vir seria
uma discriminação indevida. Afinal, só se diferenciam de nós por
terem nascido mais tarde. Com consequências morais evidentes
para nós. Assim, o valor moral da fabricação de um produto que
produziria danos às gerações futuras deve ser o mesmo valor da
fabricação de um produto que produz o dano em seres humanos
hoje.

Na ótica utilitarista, inscrevem-se nessa preocupação com as
gerações futuras todas as decisões envolvendo energia nuclear,
estocagem de dejetos perigosos, preservação de lugares naturais,
exploração de recursos não renováveis, déficits orçamentários dos
governos, e muitas outras.

No entanto, a avaliação das consequências das ações sobre
gerações futuras não é tarefa fácil. A diversidade de variáveis torna
a reflexão complexa. Talvez incompatível com a necessidade
imperativa de agir para existir. Não podemos saber exatamente
quais serão as necessidades humanas no ano 5000. Ignoramos as
epidemias que colocarão em risco o homem nos próximos séculos.
Portanto, ignoramos necessariamente quais pesquisas são as



adequadas para evitar mais eficazmente tais epidemias. Cujos
atributos e alcance desconhecemos.

Apesar de toda esta dificuldade, é inegável que temos a
responsabilidade por um patrimônio que nos foi legado por
gerações passadas e influenciará as futuras. Somos herdeiros de um
saber prático que nos permite deliberar não só em função do que
estimamos causará a felicidade hoje, mas também a dos que estão
por vir. Para Mill, tivemos muito tempo – para pensar nestas
consequências, já que tivemos um tempo igual a todo o passado da
espécie humana. A discussão entre utilitaristas e seus críticos sobre
as gerações futuras está só começando. E é de estrita atualidade.

– Você acha que os chineses que, há mil anos, enterraram os
ovos que comemos hoje, são precursores remotos do pensamento
utilitarista? Estariam preocupados com a alimentação das gerações
futuras?

Não sei.
Querido leitor, mais um capítulo vai chegando ao seu final. E no

mundo de hoje, neste em que vivemos você e eu, constatamos que
o jeito utilitarista de valorar a vida continua muito na moda.
Sobretudo, porque se não conseguirmos alcançar pelos menos
alguns resultados que esperam de nós, poderemos até fazer de
conta que não estamos nem aí. Mas o mundo nos lembrará, a cada
instante, que não passamos de insignificantes fracassados. E se
teimarmos em dar de ombros, é possível que nos condenem a
privações em série. Porque viver de maneira minimamente eficaz
não é propriamente uma escolha. É condição de aceitabilidade, de
pertencimento e convivência aprazível.



8
Vida moralizada

O título do capítulo intriga. Mas sua questão central é simples. O
que a moral tem a ver com a vida boa? Até que ponto é pertinente
dedicar – num livro sobre a vida – um capítulo inteiro à questão
moral?

Na resposta a essas perguntas, discordo de quase todo mundo.
Primeiro, daqueles que acham que tudo na vida é uma questão de
moral. Porque a vida vivida num lugar onde todos se respeitem será
necessariamente boa. Mas discordo também dos que consideram a
moral como completamente irrelevante na busca de uma boa vida.
Por isso, nesta introdução, limito-me a apresentar meu ponto de
vista: a moral importa para decidir sobre o que fazer da própria
vida. Mas está longe de dar um jeito em todos os nossos problemas
existenciais.

No que diz respeito à importância da moral para uma vida boa,
suponho que você leitor pense como eu: a vida vivida num lugar
onde todos se respeitam e se preocupam com os demais tende a
ser melhor do que em outro onde cada um simplesmente luta, no
limite das suas forças, para satisfazer seus apetites, em detrimento
de qualquer outro concorrente. Freud se juntaria a nós. Porque se a
vida na civilização pode ser castradora e horrível, fora dela – num
eventual estado de natureza – será ainda muito pior.

Mas você leitor, torce o nariz. Não parece convencido.
– Se eu entendi bem, nesse tal estado de natureza lutamos pelos

nossos prazeres sem nenhum limite, sem ter que dar satisfação a
ninguém. Assim, no caso de fome, apanho a fruta da árvore sem
preocupações com direitos de propriedade. Da mesma forma, no
caso de tédio afetivo, saio à caça sem dar bola para a monogamia,
monótona e entediante. E, no limite, não há que investir muito.



Afinal, podemos submeter os mais fracos a todos os nossos
caprichos sem grandes seduções.

O leitor tem razão em tudo que diz. Se, para ele, a aquiescência
– ou mesmo o entusiasmo – do parceiro não é condição para o
prazer, num eventual estado de natureza, bastaria submetê-lo.
Cabe só lembrar ao leitor, que isso vale para tudo e todo mundo.

Assim, para que a vida no estado de natureza lhe seja sempre
conveniente, seria preciso ser o mais forte em qualquer
circunstância. O que não é nada fácil. Porque todos são inimigos em
potencial. Por isso, se depois de satisfeito, o leitor for tirar um
cochilinho debaixo de uma jaboticabeira – afinal ninguém é de ferro
–, não poderá se queixar se for constrangido a satisfazer alguém
mais disposto naquele instante. Por essas e outras, conservo meu
ponto de vista. Ainda é melhor viver com moral do que sem.

Mas, se a moral – entendida, a grosso modo, como respeito pelo
outro ou até mesmo preocupação pela sua felicidade – é relevante
para a vida, não garante, por si só, uma existência feliz. Porque,
como dizem alguns, nem sempre o bem vence o mal. Porque o
mundo quase nunca é justo. Por isso, talvez, tantas promessas de
salvação fora daqui. Num outro mundo qualquer em que a moral e
a vida boa possam estar finalmente alinhadas.

Mas, neste nosso mundo velho de guerra, neste de carne e osso,
que é onde nos toca viver por enquanto, quantos não conhecemos,
indivíduos super gente fina e tristes. Porque ser um cara legal não
elimina boa parte dos chamados problemas existenciais.

Afinal, por mais ciosos que sejamos com os outros, por mais que
condicionemos, nós mesmos, a satisfação de nossos apetites a um
entendimento coletivo, nosso corpo segue sua trajetória de
encontros com o mundo. Muitos deles entristecedores. O mundo
deixa suas marcas. Seus sulcos. Suas pegadas em nós. No
envelhecimento, que compartilhamos. Mas também no que nos é
particular. Na reduzida visão de perto, nos constrangedores exames
de próstata, no cansaço depois de meia hora de jogo, no acúmulo



de adiposidade na região pneumática. Sem falar na rigidez, dos
ossos, e na falta de rigidez, do que não é osso.

Como se não bastasse nosso próprio corpo, que definha mesmo
quando não merecemos, outras pessoas também nos causam
problemas. Por mais que as respeitemos. Por maiores que sejam
nossas preocupações morais. Porque algumas, que amamos,
sofrem. E seus sofrimentos nos entristecem. Entes queridos
morrem. Desaparecem do nosso mundo. Filhos pequenos choram.

E outras, que amamos também, entristecem-nos porque gozam.
Estimulados por terceiros. E a mulher amada – desde a juventude –
não resiste aos tentadores apelos do chefe e consuma cópula
extraconjugal. E pior. Arrependida, conta a verdade. Em relato
detalhado.

A literatura também transborda de exemplos de personagens
moralmente inatacáveis e profundamente sofredores. Tanto quanto
nossas telenovelas que, só no último capítulo, promovem
alinhamento entre moral e vida boa. Ponto alto da ficção. E mesmo
na hipótese de um mundo onde todos, absolutamente todos,
passassem a respeitar escrupulosamente o outro, sem polícia, sem
direito, sem leis – como pretendem muitas comunidades
alternativas que se isolam no meio do mato para viver em paz e
amor – ainda assim haveria um enorme risco de um tédio
insuportável. Ou de um terremoto, para agitar a festa.

A leitura do que segue ajudará a entender o que falta. A
complicada relação da moral com a vida boa. Se os capítulos
anteriores tiveram um ou mais pensadores de referência, a reflexão
aqui apresenta – sempre de forma fragmentada e sem nenhuma
pretensão de dar conta da complexidade da sua obra – o
pensamento de Kant sobre como devemos viver.

Um pouco de bibliografia, para começar. Afinal, a leitura dos
textos que nos oferecem apoio, capítulo a capítulo, é insubstituível.
Sugiro aqui um roteiro. Para pegar você pela mão e apresentar o
pensamento moral de Kant. Primeiro degrau: as páginas iniciais da
obra Fundamentos da metafísica dos costumes. Nesta, o objetivo



assumido do filósofo é a investigação do princípio supremo da
moralidade.

– Mas o que quer dizer princípio supremo da moralidade?
Imaginemos um diálogo com uma criança que pretendemos

educar. Você informa a criança que ela não pode fazer isso ou
aquilo; e ela, então, pergunta por quê. Você explica o motivo. Mas
ela continua perguntando por quê. Chega uma hora você se sente
encurralado. Precisa dar uma resposta definitiva que interrompa a
série de porquês. Esse é o fundamento da moral. Durante muitos
séculos a vontade de Deus cumpriu esse papel.

– Não pode porque Deus não quer.
Justifica você aliviado. Afinal, se ainda surgisse um porquê, você

sempre poderia dizer que nossa razão não dá conta das razões da
vontade de Deus.

Mas, com Kant, já estamos no século XVIII. E procuramos um
outro fundamento para a moral. Sem Deus desta vez.

Nessa procura íngreme, esses Fundamentos são um ótimo
aperitivo. Abrem o apetite. Preparam para o prato principal: a
grande obra moral de Kant, a Crítica da razão prática. Mas a
invasão desse quartel kantiano, caro leitor, não é tarefa fácil.
Estamos diante de um dos mais herméticos pensadores de toda a
história da filosofia.

– E por que não deixamos esse cara pra lá, simplesmente?
Sugere o leitor, já solicitado pela família, minutos antes de sair para
o almoço de domingo.

Querido leitor. O desafio se impõe. Lamento. No final, você dará a
mão à palmatória. Vai valer a pena. Afinal, a filosofia kantiana é tão
importante que se confunde com o próprio pensamento moral da
modernidade. Nada supera em rigor essas reflexões sobre como
devemos viver.

A leitura de um livro de Kant é como escalar a mais alta das
montanhas. Enfrentar a mais temível das ondas. Prestar vestibular
para medicina na universidade pública. Ou aquele concurso de 1000



candidatos por vaga. Coisas que se você não encara, fica o resto da
vida com a sensação de ter amarelado na hora H.

Moral e boa vontade
Não há, para Kant, no mundo, nada que seja bom em si mesmo.

Tudo é o que é. E será bom ou mau em função das circunstâncias
particulares e das relações que mantiver com o mundo. Assim,
poderíamos exemplificar ao infinito. Uma pizza não é boa em si,
mas em função de quem a degusta. Da sua fome. Das suas
preferências alimentares. De seus hábitos e cultura.

Um sorriso também não é bom em si. Pode ser entendido, nos
códigos daquele lugar, como provocação ou desdém. Estampar uma
ironia amarga. Indicar falta de zelo com os dentes. Tabagismo. E,
até mesmo, falta de seriedade.

E um carro novo? Bem, aquele carro de lata e tinta que acaba de
ser comprado, este é a alegria do proprietário. Mas indica também
consumismo desenfreado. Mais um poluente. É insuficiente para as
necessidades da família. E fonte de preocupação dos analistas do
trânsito, ou melhor, da falta ou impossibilidade de trânsito.

Fica claro, então, que nada, absolutamente nada pode ser bom
ou mau por si mesmo. A não ser a tal da boa vontade. Só ela é boa
independentemente de qualquer coisa. O texto em que Kant
apresenta esta sua convicção é tão conhecido e popular que outro
dia o encontrei estampado na traseira de um caminhão:

Não é possível conceber coisa alguma no mundo, ou mesmo fora
do mundo, que sem restrição possa ser considerada boa, a não
ser uma só: a boa vontade (Caminhoneiro, fã dos fundamentos).

Ao afirmar que só a boa vontade é boa sem restrições, o autor
quer dizer que essa boa vontade é o único bem incondicionado.
Inversamente, os outros talentos como a inteligência, a faculdade
de julgar, a coragem e outros, não são bens incondicionados. Não



são coisas boas absolutamente. Seu valor moral depende do uso
que delas se faça. Como a coragem, quando está a serviço do ódio.
E o sangue frio que, no corpo de homem cruel, não só o torna mais
perigoso, como também, a nossos olhos, muito mais detestável do
que o teríamos julgado sem ele.

Moral, vontade e uso dos talentos naturais
A vontade não é um talento natural. Não pode se confundir com a

força, beleza ou a inteligência. Delas podemos nos servir para
conseguir outras coisas. Já usei da força para carregar malas em
viagens. E da paciência também, sempre necessária para outros
malas. Neste preciso instante, estou me servindo de um pouco de
inteligência para escrever este livro. Quanto à beleza, só me resta
observar como alguns outros a usam para este ou aquele fim.

Já a vontade não pode ser instrumento. Não posso usar a
vontade. Por uma razão: é ela que usa. É a vontade que faz uso da
força, da beleza, da inteligência ou de qualquer outro recurso que
temos. Desta forma, minha vontade já deliberou pelo uso da força
de meus braços para carregar malas. Já deliberou também pelo uso
da inteligência para escrever sobre a vida. Assim, a vontade nunca
é meio, mas agente. É a mão que opera, não a ferramenta.

Vamos pôr um pouco de ordem em tudo que dissemos. Vou pegar
você pela mão e tentar propor um resumo do que vimos até aqui.
Temos que diferenciar três coisas. A primeira é o talento natural. Ao
qual já nos familiarizamos desde os gregos. A beleza, a inteligência,
a força etc. Já sabemos que, para os gregos, esses talentos eram a
própria virtude. Por isso, uns eram melhores do que outros.
Aprendemos também, que os cristãos não estavam de acordo com
isso. Que, para eles, tais talentos não valem por si.

A segunda é o uso desse talento. Este uso se materializa numa
conduta. Conduta concreta no mundo. Como o salvamento de
alguém pelo uso da força. Como a sedução de alguém pelo uso da
beleza. Como a instrução de alguém pelo uso da inteligência.
Perceba que, aqui, o talento é usado como instrumento para outra



coisa. Força, instrumento do salvamento. Beleza, instrumento da
sedução. Inteligência, instrumento da instrução.

A terceira é a vontade. Que não se confunde nem com o talento
nem com seu uso. Que não é nem a força, nem o ato de
salvamento. Nem a beleza, nem o ato de sedução. Nem a
inteligência, nem o ato de instrução. Porque a vontade é o agente
que delibera colocar a força em ato de salvamento. Delibera colocar
a beleza em ato de sedução. Delibera colocar a inteligência em ato
de instrução. É o que está por trás do uso da força, da beleza e da
inteligência.

Caro leitor. Tenho certeza de que você entendeu a diferença entre
o talento, o uso do talento, e a vontade – decisão de usar o talento.
Arremato com um exemplo: um jovem tem grandes habilidades
musicais. Eis um talento natural. Ao convidar os amigos, toca várias
músicas de sua própria autoria. Eis o uso do talento. E, antes de
seus amigos chegarem, esse jovem decide que vai tocar. Delibera
sobre o uso de seu talento por esta ou aquela razão. Eis a vontade.
Vontade que decide sobre o uso a ser dado ao talento.

– Mas se a vontade é o único bem incondicionado, Kant não
concorda com nossos amigos utilitaristas. Afinal, para eles, o que
importa é o resultado. Não a vontade.

Eu cada vez mais me surpreendo com você. Deu-se conta,
rapidamente, de que o certo do capítulo anterior é bobagem neste
capítulo. E o que é mais incrível. O contrário também é verdade.

Moral, vontade e eficácia
Para Kant, nenhum valor moral pode ser atribuído a uma ação em

função dos efeitos dessa ação. Você jamais terá agido bem ou mal
em função do que acontece no mundo por sua causa. Insisto, pouco
importa o efeito. Pouco importa a consequência. Em outras
palavras, a utilidade ou inutilidade da ação nada poderá
acrescentar ou retirar ao valor da vontade. Ou seja, quem age
regido pela boa vontade pode fazer acontecer coisas lindas e
também coisas monstruosas. Como a morte do outro. Não importa.



– E qual o problema de valorar a conduta pelo que acontece a
partir dela? O que Kant tinha contra os efeitos?

Ora, aguerrido leitor. Fico feliz porque sua indignação revela bom
entendimento da leitura do capítulo anterior. Mas, para Kant, o
buraco é mais embaixo. Os efeitos de uma ação não são um bom
critério para definir o valor da sua deliberação porque esses efeitos
não estão sob controle de quem a delibera.

– Como assim?
Você é professor. Delibera sobre o conteúdo da aula. Fala do

amor erótico de Platão e o pêndulo de Schopenhauer. O que você
quer é enriquecer o repertório filosófico dos alunos. Um deles,
naquela manhã, encontrava-se deprimido. Vítima de uma decepção
amorosa. De um desagravo. O teor da aula só piora seu estado
afetivo. Ao sair da escola, delibera abreviar a própria existência.

Suicídio do aluno. Efeito da aula. Sem ela, não teria ocorrido. Não
ali. Não daquele jeito. Mas efeito também de uma desilusão. Da
pobreza de vínculos sociais. De uma baixa autoestima. De uma vida
de discriminação étnica. De uma deficiência física importante. Que
prejudicava todo deslocamento. Efeito de tanta coisa. Não só da
aula. Qual a parcela da aula nesta complexidade causal? Impossível
saber.

Essa impossibilidade esclarece Kant. A sua vontade ao escolher o
conteúdo da aula não pode ser valorada pelo seu efeito, isto é, pelo
suicídio do aluno. Ainda que, para sua mais profunda tristeza, lhe
tenha dado causa, de alguma maneira. Em outras palavras, seria
inadequado, na perspectiva kantiana, que fôssemos julgados ou
responsabilizados em função desses efeitos, antes de mais nada,
por não os controlarmos completamente.

Mais um exemplo. Literário, desta vez. O pobre do Pequeno
Príncipe foi acusado de ser eternamente responsável pelo que
cativa. Mesmo não tendo nenhuma intenção de cativar ninguém.
Esta acusação é absurda aos olhos de Kant. Afinal, o resultado da
ação – o enamoramento – é um efeito que escapa ao controle do



principezinho. Escapa à sua vontade. Não é, portanto, elemento
relevante para atribuir-lhe algum valor moral.
E o próprio Kant explica – com palavras dele agora que,

[...] mesmo quando, por singular adversidade do destino ou por
avara dotação de uma natureza madrasta, essa boa vontade não
puder levar a bom termo seus propósitos; admitindo até que seus
esforços mais tenazes permaneçam estéreis, ela nem por isso
deixa de refulgir como pedra preciosa dotada de brilho próprio,
como alguma coisa que em si possui valor (KANT.
Fundamentação da metafísica dos costumes).

– Já entendi. A boa vontade nada tem a ver com os efeitos da
ação. Com o que tem a ver, então. Com o que queremos? Afinal,
vontade faz pensar nisso. Algo que desejamos.

Moral, vontade e desejo
Querido leitor. De fato vontade e desejo costumam se confundir

no senso comum. No dia a dia, ter vontade ou ter desejo é a
mesma coisa. Mas não para Kant. Sua concepção de vontade se
afasta muito dos desejos que vamos sentindo ao longo de nossa
existência. E por quê?

Toda vontade pressupõe uma deliberação da razão. Distinta dos
desejos. Soberana em relação a eles. Não fosse a vontade, não
seria fácil compreender por que a natureza nos teria dotado de
razão. Se nossa vida se limitasse, como a do resto dos animais, à
sobrevivência, à satisfação dos desejos, então, instintos naturais
inatos fariam muito melhor o trabalho.

Toda deliberação racional implica dois elementos: de um lado, a
finalidade, isto é, o que queremos quando deliberamos. E de outro,
o motivo, ou, como se diz, a razão de termos deliberado daquela
maneira. Para Kant, a boa vontade decorre apenas de um só desses
elementos: o motivo, isto é, o porquê da deliberação. Isto quer



dizer que seu objeto, isto é, a decisão que você toma – a conduta
pela qual você optou – não é relevante para identificar a boa
vontade. Importa saber por que você decidiu agir daquela forma.

– Alto lá. Vamos ver a quantas anda minha compreensão. O que
Kant está dizendo é que o valor da ação não está nem nos seus
efeitos, nem na materialidade da conduta. Está no motivo que tem
o agente para agir do jeito que agiu. É isto?

Tamanho talento de síntese precisa ser aproveitado no mundo
escolar. É exatamente isso. Não importa nem o que você fez, nem o
que aconteceu no mundo por você ter feito. Quando uma pessoa
age e faz uma bobagem – afeta o mundo de forma negativa – para
Kant, nem o que ela fez nem o que ela causou importam para
atribuir valor moral. Porque este é dado, exclusivamente, em
função do motivo que levou o agente a agir.

– Mas isso que propõe Kant é muito diferente de tudo que
sempre fizemos ao julgar os outros. Não acha?

Não poderia estar mais de acordo. Cabe agora esclarecer qual
será o bom motivo. Aquele que, quando motiva, caracteriza a boa
vontade. E permite atribuir valor moral positivo à conduta
motivada.

Moral, vontade e dever
O motivo que permite identificar, em qualquer deliberação, uma

boa vontade é o que Kant denomina “sentido do dever”. Ou seja, só
age com boa vontade aquele que age por dever.

– Não sei se eu entendi. Balbucia o leitor decepcionado. Que
história é essa de agir por dever? De onde vem esse dever? Há uma
lista de deveres? Alguma coisa como os dez mandamentos?

Calma, calma, quantas perguntas. Vou tentar responder algumas
delas. Mas devagar. Kant tem que ser devagar.

A primeira lembrança. A boa vontade não é desejo. É deliberação
racional. Portanto, podemos deliberar racionalmente no mesmo
sentido do desejo. Ou, na sua contramão. Quando deliberamos



contrariamente ao que desejamos, fica mais fácil entender. Nosso
corpo pede A mas deliberamos B. Fica evidente que a razão foi
soberana frente ao corpo. O leitor faz cara feia. Quer um exemplo.

Tive uma professora de hidroginástica. Mulher de glúteos
deslumbrantes. Instruiu-me por um ano e meio. Durante esse
tempo meu corpo clamava pelo toque glúteo. Mas ao longo deste
ano e meio, isso nunca aconteceu. O desejo era pela manipulação.
Mas, dirá um kantiano, a vontade triunfou no sentido oposto.

Mais complexo é o caso da deliberação racional no mesmo
sentido do desejo. Isto porque, neste caso, não é fácil saber se a
referida deliberação foi soberana e a satisfação do desejo mera
coincidência, ou se a deliberação racional curvou-se ao desejo.

Você come uma barra de chocolate. E deseja comê-la. Ação que,
segundo seu relato, teria resultado de uma deliberação racional
pelo chocolate. Fonte de energia. Combate à anemia. No entanto,
neste caso, sempre haverá a suspeita de ter agido sob jugo do
desejo. E todas as razões apresentadas não passariam de mera
justificativa. Isto é, uma tentativa de tornar o desejo pelo chocolate
aceitável para si e para os outros.

Aqui, Kant propõe uma diferença que pode parecer só um jogo de
palavras. Entre agir por dever e agir segundo o dever. Nos dois
casos, o agente faz o que tem que fazer. Mas isso, já vimos, não
importa para o valor moral. Não configura a boa vontade. Porque
para configurá-la só importa o motivo da ação. A ação por dever
tem este dever como única motivação. O agente faz o que deve
fazer, simplesmente porque deve fazer. Caracterizando a ação com
boa vontade. Moral de primeira classe. Biscoito fino.

Já no caso da ação que é apenas segundo o dever, o agente
também faz o que deve fazer. Mas não porque deve fazer. E sim por
motivos egoístas. Em nome da própria alegria. Esforço de
insistência no ser. Pela potência. Moral de segunda classe. Biscoito
murcho. Por isso, costuma-se dizer que a moral em Kant pressupõe
um agir desinteressado. O desinteresse seria sua primeira grande
característica.



Tomemos, leitor, como exemplo, a situação mais propensa para
uma deliberação por motivo egoísta: a de ameaça à própria vida.
Deliberamos, num primeiro caso, por uma conduta para nos
proteger. Isto, porque queremos continuar vivendo. Neste caso,
nosso motivo é egoísta. Estamos longe da boa vontade. Nossa
conduta em nada difere da de Brandão, javali estrábico que,
ameaçado por caçadores, deu cabo de todos fazendo uso de seus
afiados dentes.

Em contrapartida, podemos, num segundo caso, deliberar pela
mesma conduta, mas apenas por dever de preservar a própria vida.
Não por medo de morrer. Ou por um apego instintivo, corpóreo,
natural à sobrevivência. Neste caso, a deliberação é com boa
vontade. É o caso do destemido suicida, que desiste de se matar
simplesmente por dever de seguir vivendo.

Passo aqui em silêncio todas as ações geralmente havidas por
contrárias ao dever, se bem que, deste ou daquele ponto de
vista, possam ser úteis, pois nelas não se põe a questão de saber
se podem ser praticadas por dever, uma vez que estão em
contradição com ele. Deixo também de lado as ações que são
realmente conformes com o dever, para as quais no entanto os
homens não sentem inclinação imediata, mas que apesar disso
executam sob o impulso de outra tendência; com o dever foi
realizada por dever ou por cálculo interesseiro. Muito mais difícil
notar esta distinção, quando, sendo a ação conforme com o
dever, o sujeito sente para com ela uma inclinação imediata
(KANT. Fundamentação da metafísica dos costumes).

Da mesma forma, aquele que salva um desconhecido – ou
mesmo um inimigo – age por dever. Com boa vontade. Já o pai que
se joga no lago para salvar o filho em afogamento, age em nome
da própria vida. Porque não suportaria sobreviver ao filho. Age em
nome do amor paterno. Com motivação egoísta. Sem boa vontade.
Por isso, quem ajuda os outros sem ter nenhum prazer nisso tem
valor moral superior àquele que salva o filho amado.



Assim devem, sem dúvida, ser compreendidos também os passos
da Bíblia, onde se ordena amar o próximo e até os inimigos. Com
efeito, o amor, como inclinação, não pode ser comandado. Mas
praticar o bem por dever, quando nenhuma inclinação a isso nos
incita, ou quando uma aversão natural e invencível se opõe, eis
um amor prático e não patológico, que reside na vontade, e não
na tendência da sensibilidade, nos princípios da ação e não em
uma compaixão emoliente. Ora, é esse o único amor que pode
ser comandado. (KANT. Fundamentação da metafísica dos
costumes).

Essa boa vontade racional, respeitadora de um dever para além
dos apetites e dos interesses pessoais, pressupõe uma liberdade
frente aos mesmos. Eis um segundo traço relevante da moral
kantiana. Para poder ser desinteressada, primeiro traço já
destacado, a vontade tem que ser livre.

A análise dessa liberdade frente aos próprios apetites exige de
nós alguns parágrafos de homenagem à especificidade do homem
frente ao resto da natureza. É ela que nos permitirá identificar o
fundamento deste desinteresse. Convicção que Kant empresta de
Rousseau. Um de seus assumidos inspiradores.

Moral e especificidade humana
Para o nosso cardápio de obras a ler, mais uma recomendação:

Discurso sobre a origem (e o fundamento) da desigualdade entre os
homens. Os parênteses se justificam porque nem todas as edições
respeitam o título completo. Texto fácil de ler. De um grande
escritor. O genebrino Jean-Jacques Rousseau. Preocupado em ser
entendido por qualquer um como todo bom revolucionário. Estilo
raro no mundo da filosofia.

Neste discurso, Rousseau discorre sobre a especificidade do
homem frente aos demais entes da natureza. A busca é pela
diferença específica. Pelo traço exclusivamente humano. No nosso



segundo capítulo falamos do homem de Aristóteles. Definido pela
sociabilidade e pela razão – que também é discurso e linguagem.
Ora, esta não é a perspectiva de Rousseau. Para ele, outros animais
gozam das mesmas prerrogativas. Abelhas e formigas são super
sociais. Símios superiores conversam com vocabulário sofisticado.

Rousseau propõe que todos os animais são dotados de instinto.
Complexo programa que oferece respostas para todas as situações
de existência. O instinto é tudo que o animal tem e tudo de que
precisa para conduzir sua vida até o final. O que nos permite
concluir que os animais já nascem prontos. Pequenos talvez, mas
com todos os recursos disponíveis.

Assim, os animais serão rigorosamente fiéis a esse instinto. Não
lhes é possível discrepar. De tal maneira que um gato, programado
para comer carne, morrerá de fome do lado de um prato de alpiste.
Não lhe ocorrerá arriscar matar a fome com aquilo de que
circunstancialmente dispõe. Esse improviso lhe escapa. Da mesma
maneira, um pombo, que também definhará sem arriscar comer um
prato de filé que lhe está sendo oferecido.

E o homem? Bem, o homem também tem algum instinto. Procura
o seio materno quando nasce. E o faz por instinto. Não depende,
para isso, de uma consulta ao Google. Mas esse pobre instinto, no
caso do homem, não dá nem para a primeira semana. O homem
precisa de mais, muito mais, para viver. Fica evidente que, no seu
caso, não nasceu pronto. Nos dias de hoje, aliás, está precisando de
uns trinta anos para sair do forno. Um longo tempo de preparação.

Essa preparação, no âmbito individual, é a sua educação.
Preocupação de Rousseau em Emílio, ou da Educação. Outra obra
linda. Um pouco mais longa, no entanto. Xodó dos interessados por
pedagogia. Preocupação estritamente humana. Porque o gato, o
pombo e a tartaruga não irão à escola. Não haveria nada a
aprender. Porque o necessário já lhes foi outorgado in natura.

No âmbito coletivo, o homem é cultural, é político. Prerrogativa
também ausente entre os animais. Que não acumulam
ensinamentos, de geração em geração. Porque já dispõem



individualmente do que lhes é necessário. O homem, inversamente,
por não dispor de tudo, conta com o que lhe ensinam os outros.
Serve-se das experiências alheias. Depende de relatos de situações
que não viveu. Tudo isso confere ao humano uma perspectiva de
aperfeiçoamento progressivo que os animais não têm.
Perfectibilidade. Diferencial humano. Este sim, exclusivamente
humano.

Por tudo isso, o homem também come alpiste. Hoje ele chama de
linhaça. Parece que faz bem à saúde. Dieta ponderada. Resultado
de escolhas. Uma verdadeira opção de vida. Por uma vida fibrosa.
Muito diferente da comida do pombo. Que é o que é. Desprovida de
qualquer ponderação sobre o certo e o errado, sobre o aceitável e o
inaceitável, sobre o número de pontos deste ou daquele
ingrediente.

O homem come também o filé. De tudo quanto é jeito, como
dizem. Assado, frito, cozido, cru, moído, em hamburger e de muitas
outras formas que sua engenhosidade inventará. Come porque tem
proteína. Porque não concorda com os que não comem carne de
jeito nenhum. Porque agrada particularmente. Porque naquela
churrascaria a fraldinha é especial. Disseram.

Se o calo apertar, o homem come o gato, bem como o pombo. E
outros homens, quando o avião cai na cordilheira. E, mesmo neste
caso, aparentemente vizinho ao da animalidade, o homem
argumentará, justificará sua conduta com estados de necessidade,
atos famélicos e inexigibilidades de conduta adversa.

Perceba, caro leitor, que o homem não nasce com todas as
respostas de que precisa. Sua vida requer mais do que sua natureza
oferece. Por isso, cabe a ele inventar, ponderar, tergiversar, criar,
esculpir, instante a instante, a estátua da própria existência. Por
isso, o homem excede. Transcende a própria natureza. Vai além dos
instintos. Porque quando a natureza se cala, ainda resta a vontade.
A deliberação que escapa à necessidade da sua natureza.

A noção kantiana de dever é correlata a essa concepção do
humano que o filósofo empresta de Rousseau. De acordo com ela, o



ser humano é, antes de tudo, um ser de razão e de liberdade. Ele
tem inclinações e seu comportamento é fortemente influenciado
pelas circunstâncias em que se encontra. Como o dos animais.

No entanto, contrariamente a esses, o homem pode se governar.
Sua razão faculta orientar-se. Fixar-se objetivos. Dotar-se de
princípios. Enquanto os animais apenas reagem, os seres humanos
deliberam. Com autonomia em relação à própria natureza. Graças a
Rousseau, Kant pode fundar sua moral numa liberdade estritamente
humana.

Na constituição natural de um ser organizado para a
vida, admitimos, por princípio, que nele não haja nenhum órgão
destinado à realização de um fim que não seja o mais adequado
e adaptado a este fim. Ora, se num ser dotado de razão e de
vontade a natureza tivesse por finalidade última sua
conservação, seu bem-estar ou, em uma palavra, sua
felicidade, ela teria se equivocado ao escolher a razão para
alcançá-la. Isto porque, todas as ações que este ser deverá
realizar nesse sentido, bem como a regra completa de sua
conduta, ser-lhe-iam indicadas com muito maior precisão pelo
instinto (KANT. Fundamentação da metafísica dos costumes).

Moral e liberdade
Um gato não tem moral. Um pombo tampouco. Terremotos e

tsunamis são o que são. Como tempestades e inundações.
Moralmente indiferentes. Nada na natureza tem moral. A não ser o
homem. Por transcendê-la. Se o gato e o pombo só podem agir de
um jeito – do jeito que agem – determinados que são por seus
instintos – a vida do homem, a cada instante, pode ser
infinitamente diferente do que é. Eis a condição da sua moral.

Célebre é o refrão de Antonio Machado, magnífico poeta
espanhol, que informa ao transeunte não haver nenhum caminho
que anteceda seus passos. Que nada além do seu próprio andar



definirá esse seu caminho. Porque a vida se define vivendo. Porque
primeiro vivemos – existimos no mundo – instante a instante e só
depois podemos tentar identificar quem somos. Afinal, se somos
alguma coisa é justamente porque vivemos como vivemos. E
vivemos como vivemos porque somos senhores de nossas
deliberações. Livres, portanto. Fundamentalmente livres. Liberdade
de que, paradoxalmente, não poderemos abrir mão.

Estamos condenados à liberdade de definir a própria vida. Não se
trata de um diletantismo. De uma prerrogativa da qual podemos
nos servir quando nos apetecer. Não se trata tampouco de um
direito. Deliberar livremente sobre a própria vida é nosso maior
ônus. Responsabilidade que pesará sobre nossos ombros enquanto
houver vida a viver. Responsabilidade de que, sem paradoxo
nenhum, não poderemos abrir mão.

Moral e amor
Estamos chegando ao fim deste capítulo. Não poderíamos

terminá-lo sem algumas linhas sobre o amor. Na perspectiva de
Kant, a distância entre moral e amor é significativa.

– Como assim? Moral e amor não tem nada a ver um com o
outro?

Não. Pelo menos para Kant. Porque quando há um, não pode
haver o outro. Amor é sentimento. E sentimento é um dado da
natureza. Impõe-se a nós. Frente ao amor, cabe-nos constatação.
Por isso, o amor não se delibera. Nem seu início, nem o seu fim. De
forma que não podemos estar obrigados a amar. Constrangidos a
amar por algum imperativo.

Assim, a mãe se desespera porque seu filho não quer comer.
– Você tem que gostar de verdura!
Releia Kant, mamãe. Posso ter que comer verdura. Mas ter que

gostar de comer verdura? Não é possível.
Desta forma, quem age por amor não age por moral. Porque

amor é manifestação da natureza. E moral é o resto. É do que



precisamos quando a natureza não responde. Para quando não há
amor. E temos que admitir que, no mundo em que vivemos,
amamos pouca coisa. Se tomarmos apenas as pessoas, amamos
pouquíssimas: pais, filhos, alguns amigos, 15 pessoas no máximo,
para os de coração dilatado. Pois só na China há alguns milhões
que não amamos. Amássemos mais, moralizaríamos menos.

Assim, a mãe amamenta seu filho recém-nascido. Alguém, que
contempla a cena, elogia o respeito ao dever materno de
amamentar. Elogio que desperta a incompreensão da mãe. Jamais
aceitaria agir por dever moral. Porque age por amor. Da mesma
forma, o marido leva a esposa para avaliação prévia ao exercício de
atividade advocatícia. Espera do lado de fora. Algumas horas.
Procurando gabaritos. Observando outros candidatos. E o faz por
amor. Em total ausência de dever conjugal.

Mas como o amor é raro, a moral é importante. Uma simulação
de amor. Justamente pela falta dele. No lugar dele. Não é outra a
noção de amor prático em Kant. Um amor para quem não ama.
Este sim, para sempre. Porque deliberado. Na falta de sentimento,
uma conduta amorosa.

Curioso, leitor. Não sei se concordará. Mas os amantes parecem
querer tudo. De um lado, não abrem mão da paixão. De
sentimento. Mas só esse, sairia na urina. É fugaz como o corpo que
sente. E se impõe ao amante. Não queremos ser amados só por um
instante. Nem como uma manifestação da natureza não deliberada
ou endossada por quem o sente.

Por isso, de outro lado, os amantes também não abrem mão da
opção de terem sido escolhidos. Da autonomia da escolha. E da
eternidade. E nada disso combina com sentimento. Tem a ver com
amor prático. Com boa vontade, para quando o amor falta. Os
amantes, então, querem tudo. Que amemos com paixão e com
liberdade. E por esperarem tanto, acabam não desfrutando do que
têm.

Mas deixemos os amantes gananciosos. Interessa-nos o amor
prático. Que é simulacro de amor. Simulação para a falta de



sentimento. Não se trata de fingir. Mas de colocar a razão a serviço
da vida. Uma vida que nem sempre é amável. Mas que vale a pena
mesmo assim. Porque mesmo quando o amor falta, ainda nos resta
uma valiosa boa vontade.



9
Vida socializada

Quando se fala em vida que vale a pena, sempre vem à cabeça
problemas existenciais. Dilemas que enfrentamos conosco mesmo,
sobre a melhor trajetória a seguir. E tudo isso remete a
recolhimento, distância dos outros, solidão. É uma questão de
intimidade, de privacidade, de espiritualidade, do eu interior, dizem
muitos, quando se referem às decisões sérias que temos que tomar.

– Preciso que você me deixe um pouco sozinho para que eu possa
decidir o que vou fazer da minha vida.

Mas esse isolamento como condição das deliberações existenciais
é ilusório. Isto porque as possibilidades de vida que cogitamos viver
são as autorizadas por condições materiais concretas. As nossas
condições. Alternativas que lhes são completamente incompatíveis
sequer passam pela nossa cabeça na hora de decidir seriamente
sobre a vida. Assim, um indivíduo que nunca jogou futebol, nem
nunca foi atleta, não lhe ocorreria disputar a copa com a seleção.
Não como alternativa real de vida. Só como chacota.

Mais um exemplo. Outro dia, o dono de uma empresa – que
costuma me convidar para falar sobre ética para seus colaboradores
– comentando sobre o trânsito na cidade, perguntou-me se eu já
tinha comprado um helicóptero. Num primeiro instante, sequer
entendi a pergunta. Percebendo meu embaraço, garantiu que,
quando eu comprasse um, não suportaria mais o deslocamento por
terra. O leitor terá entendido que a perplexidade diante da
pergunta é resultado das minhas condições materiais de vida:
trabalho, vencimentos, orçamento familiar, gastos extras etc.
Fossem outras estas condições, o estranhamento poderia não ter
existido.

Desta forma, os grandes dilemas que acreditamos enfrentar na
intimidade e na solidão estão circunscritos a variáveis muito pouco



íntimas e solitárias. Variáveis relacionadas com o resto do mundo.
Mundo que para nós só tem sentido a partir de referências
aprendidas, com outras pessoas. Com as quais encontramos
amiúde. No universo de relações que é o nosso. Que faz parte da
sociedade em que existimos.

– Pelo que eu entendi, todos nós vamos, pouco a pouco,
aprendendo a pensar sobre a vida a partir de condições de
possibilidade que são as nossas. E assim vamos adequando a
existência a essas possibilidades. É isso mesmo?

Exatamente. Adquirimos uma espécie de saber prático. Este nos
permite antecipar as condições de sucesso de um encontro e
adequar-nos a elas. E mais que isso. Raramente temos plena
consciência da complexidade deste ajuste. Por exemplo: quando
você conversa com alguém, a distância entre os corpos é regulada
pela sociedade. Varia em função do papel social de cada
interlocutor. Se namorados, amigos, colegas de trabalho, chefe e
subalterno etc. Você respeita essa distância. E não precisa pensar
para respeitá-la.

Tenho certeza de que você, caro leitor, quando vai bater um papo
com sua sogra, pessoa formal, conserva razoável distância dela.
Uns dois metros. E não precisa pensar para isto. E nem medir.
Graças ao tal saber prático, ela nunca se sentiu ultrajada. Porque
você sempre soube se comportar.

Hoje, quando chamamos alguém de sem noção, referimo-nos a
uma pessoa que, por algum problema de socialização, não
interiorizou os reflexos básicos, tão necessários para uma conduta
adequada às exigências daquele universo social.

Mais um exemplo parece conveniente.
Cada um de nós tem uma intuição de seu capital estético.

Reconhecimento social da sua beleza. Sempre atribuído pelo outro,
como todo capital social. Denominamos capital, porque participa de
troca. Permite auferir vantagem. Mas não é dinheiro.

E essa intuição do próprio capital estético nos faculta identificar
eventuais desequilíbrios em relação a pretendentes e pretendidos.



E assim, muitas vezes sem perceber, já procuramos parceiro que
supomos esteticamente compatível. Sob pena de alguém nos
alertar “ser muita areia para o nosso caminhãozinho”. Ou mesmo de
estarmos compensando eventual inferioridade, neste quesito de
beleza, com algum outro capital. “O garotão deve estar se dando
bem com a grana da coroa.” Ou “aquele monstrinho para estar com
aquela gata deve ter uma conta bancária...” É isso que dizem.

Neste capítulo, esse é o foco. A sociedade como ela é. Com seus
discursos. Que, por serem enunciados, nos afetam. Afinal, tudo que
falam de nós pode ser a maior besteira. Mas produz efeitos. Alegra
ou entristece. Torna a vida um pouco melhor ou muito pior.

Acho que ficou claro: não é possível pensar na vida, ou mesmo
viver sem pensar nela, sem considerar as condições sociais em que
ela é vivida. Porque todo recolhimento é protagonizado por um ser
já socializado. A sociedade vai junto. Não adianta trancar a porta.

Esse condicionamento das deliberações existenciais pode
complicá-las muito. Convertê-las num labirinto. Porque as condições
que supomos serem indispensáveis para uma vida boa, muitas
vezes, dependem de outras, e estas de outras, e assim por diante.
Não raro são contraditórias entre si. De tal maneira que, aquilo que
julgo necessário para ser feliz também me entristece. Parece
absurdo. Mas observe o exemplo.

Um amigo, que trabalha em escritório próprio, sempre repete:
– Para viver bem eu preciso de tantos mil. E para ganhar esse

montante, eu preciso de tantos clientes. E para atendê-los eu
preciso trabalhar tantas horas por dia. E para conseguir me dedicar
todo esse tempo ao escritório, tenho de abrir mão de ver alguns
jogos do Tricolor carioca. O que me entristece. Ora, a condição para
viver bem – ganhar tantos mil – implica não poder ver os jogos – e
viver mal.

– Lembro muito bem quando você disse, para fechar o capítulo da
vida potente, que a tristeza faz parte. Não vou esquecer mais. É o
que estamos constatando aqui, por outro caminho. Mas neste
labirinto, deve haver algum lugar ao sol.



No mundo que é o nosso, estas condições materiais da vida são
antes de tudo sociais. Porque o que mais nos afeta no mundo é o
comportamento das outras pessoas. A cerejeira e o pôr do sol
podem ser lindos. E nos enternecer. Mas participam pouco das
nossas inquietações mais profundas. A sociedade é o palco da vida.
Mas é também a rede da nossa trama. E o drama em que estamos
enredados.

Por isso, importa muito a posição que nela ocupamos; as relações
que mantemos com os demais agentes; o que pensam de nós; que
valor nos atribuem em circunstâncias diversas; que tratamento nos
dispensam; que necessidade terão de nos alegrar; que discursos
enunciam a nosso respeito; que recursos temos para interagir; que
temos para oferecer; como tornarmo-nos interessantes aos que nos
interessam; por que precisarão de nós, e muito mais.

O outro, portanto, é fonte importantíssima de afetos: alegres e
tristes. Talvez por isso, tenhamos tanta preocupação em como
vamos encontrá-los. Em que condições.

Sociedade e afetos
Já aprendemos que, ao longo da vida, esforçamo-nos o tempo

todo. Mesmo quando não nos damos conta. Somos um esforço. No
sentido da preservação do nosso ser. Da nossa essência. Da nossa
potência. Esse esforço deve compreender, então, os outros e as
relações que com eles protagonizamos. Porque as condições desses
encontros poderão ser mais ou menos favoráveis à nossa potência.
E por isso, muitas das alegrias e tristezas que sentimos são
determinadas por elas.

– Quer dizer que muito do nosso esforço é para que pensem e
digam de nós o melhor possível? Para que nos reconheçam como
isso ou aquilo? Será que vale a pena tanto esforço? Não poderíamos
simplesmente ignorar?

Querido leitor. Já o aconselharam a não ligar para o que os outros
dizem a seu respeito. Você até concordou. Mas, logo em seguida, já
estava gastando toda energia possível em busca de



reconhecimento. Porque querendo ou não, o outro é mundo sempre
presente. E seu potencial entristecedor é considerável. E alegrador
também.

– Já estou mais que convencido. Mas esta sociedade, tão
determinante para a vida boa, não seria apenas o resultado de
nossa decisão de viver juntos? Se for assim, quando não estiver
agradando, é só mudar. Acabar com ela.

Sociedade: resultado ou condição
Caro leitor, muitos pensam como você. Não é incomum que a vida

em sociedade seja apresentada como uma decisão tomada por
alguém no passado. Nesta perspectiva, o homem teria deliberado
por ela. Que resultaria de uma manifestação de vontade coletiva.
Esses que decidiram, teriam percebido que a vida vivida ao sabor
dos apetites, sem regulação alguma, era meio arriscada. Ruim para
quase todo mundo. Assim, o medo da morte violenta – ou outra
motivação mais positiva – teria levado o homem a pactuar pela
sociedade. Contratualmente.

Mas, embora os benefícios desta vida possam ser ampliados, e
muito, graças à colaboração recíproca, contudo – como podem
ser obtidos com mais facilidade pelo domínio, do que pela
associação com outrem –, espero que ninguém vá duvidar de
que, se fosse removido todo o medo, a natureza humana
tenderia com muito mais avidez à dominação do que a construir
uma sociedade. Devemos, portanto, concluir que a origem de
todas as grandes e duradouras sociedades não provém da boa
vontade recíproca que os homens tivessem uns para com os
outros, mas do medo recíproco que uns tinham dos outros
(HOBBES. Do cidadão).

Esta forma de entender a origem da sociedade satisfaz a maioria.
Afinal é confortável supor que primeiro surgiu o homem. Depois a
sociedade. Por ele deliberada. Conforto lógico, afinal é o homem



que pensa e decide sobre como viver. Porque a mesma vontade que
deliberou pode rever sua opção. Porque a sociedade é o
instrumento escolhido pelo homem a serviço da vida feliz.

Conforto também cronológico, porque é normal que as unidades
de um coletivo o precedam. Quando você pensa numa coleção de
qualquer coisa, imagina a existência primeira de suas unidades que
são, posteriormente, reunidas. Um cardume como a reunião de
peixes que já existiam para se reunir. O mesmo para uma manada,
matilha etc.

Mas nem todos concordarão com tanta obviedade. Para muitos,
no caso do homem, a sociedade veio antes. Precede ao próprio
homem. Que, quando surge como homem, já é social. Nunca
decidiu, portanto, reunir-se. Neste caso, seríamos essencialmente
sociais. Não circunstancialmente. Assim, um bicho, igualzinho a
qualquer um de nós, amamentado por lobos, cuidado por outros
bichos, e que nunca viveu com outros homens, não é humano.
Perspectiva aristotélica. Como já vimos.

Por isso, no nosso caso, a sociedade seria cronologicamente
anterior ao homem. Que, quando, nasce já se depara com ela. Em
forma de tapa de médico. De bilubilus ininteligíveis de familiares.
De enfermeiras profissionalizadas. De abandonos maternos. De
irmãos enciumados. Enfim, de gente disposta a transformá-lo em
homem.

– Mas como a sociedade pode ser anterior ao homem, se é
constituída de homens? Eu entendo muito bem que, no meu caso, a
sociedade me antecede. Nasci com o bonde andando. Mas e o
começo de tudo? E o primeiro homem?

Querido leitor. Os homens, suponho, não surgiram do movimento
de uma varinha mágica. A noção de humano que temos hoje é
categoria proposta pelo próprio homem. Que definiu, em função de
alguns critérios, que, a partir de certo momento, aquele animal
bípede já era humano.

Seus antepassados, no entanto, foram excluídos da categoria.
Alguns passaram a denominá-los andropoides. Esse oide indica



aparência de, parecido com. Quase humanos, portanto. Pois bem,
estes andropoides, embora ainda não fossem humanos, já viviam
em sociedades. Relativamente complexas. Por isso, quando o
homem vira homem de vez, já está em plena vida social. Com
regras, líderes, punições etc.

Aceita esta anterioridade da sociedade em relação aos indivíduos,
podemos entendê-la como o espaço de relações em que cada um
de nós vai se forjando. Constituindo-se. Discriminando-se. Condição
para que sejamos o que somos. Graças à presença do outro, que se
impõe, podemos identificar nossas especificidades. Pelas diferenças.
Pelas semelhanças. Graças a esse outro, vamos deduzindo quem
somos. Pelo que acham de nós. Pelo que dizem a nosso respeito.

– Alto lá, companheiro! Uma coisa é a sociedade vir antes. E
irmos aprendendo a viver com ela. Outra é descobrir nela quem
somos. Explique isto melhor.

Sociedade e discurso
Querido leitor. Compartilho com você o encantamento que

despertou em mim a leitura de Bakhtin. Que me foi lindamente
apresentado por uma professora que tive. Baccega. A quem
aproveito para agradecer a dedicação e amizade. Aqui vai o que
ficou. Depois de tanto tempo.

Quando nascemos, não falamos. Por isso, aprendemos a falar.
Usando palavras, que também usamos para pensar. Por isso,
também aprendemos a pensar. Porque não pensamos ao nascer. A
matéria-prima que usamos para falar é a mesma que usamos para
pensar. Signos, palavras. Que chegam até nós através de
conversas, de diálogos. Por isso, toda nossa consciência – isto é, as
coisas que passam pela nossa cabeça num instante – é povoada de
signos que são aprendidos com outras pessoas. De fora para
dentro, portanto. Um indivíduo que nunca falou com ninguém não
tem palavras para falar. Nem para pensar.

Temos a ingênua crença de ser o marco zero de nossas
manifestações. De que somos criadores plenos de nossos discursos.



Que seriam gestados na nossa alma a partir de uma atividade
intelectiva toda nossa. Neste caso, seríamos verdadeiros deuses
das nossas intervenções.

Mas, meu amigo, considere com carinho o que vou dizer. Toda a
materialidade das coisas que pensamos e dizemos nos vem de fora.
Palavras, frases feitas, expressões, sinais, sotaques,
encadeamentos prontos...Vivendo em sociedade estamos
submersos num mar de discursos. Numa autêntica polifonia
discursiva. Que nos bombardeia ininterruptamente. Toda esta
matéria-prima de signos constitui os ingredientes de que
poderemos nos servir no momento de nos manifestar.

Essa cadeia ideológica [de signos] estende-se de consciência
individual em consciência individual, ligando umas às outras. Os
signos só emergem, decididamente, do processo de interação
entre uma consciência individual e uma outra. E a própria
consciência individual está repleta de signos. A consciência só se
torna consciência quando se impregna de conteúdo ideológico
(semiótico) e, consequentemente, somente no processo de
interação social (BAKHTIN. Marxismo e filosofia da linguagem).

– Então quer dizer que nossa consciência funciona como uma
espécie de tubo digestivo. Ouvimos, ouvimos e depois falamos. É
isto?

Não exatamente. Muito embora toda materialidade do discurso
nos chegue das relações sociais, há uma enorme distância entre
isto e o que enunciamos. Porque a mesma materialidade pode
facultar infinitas articulações diferentes. Assim, comporemos nossas
receitas discursivas ineditamente. Como só nós faríamos.
Criativamente. Porque não somos máquinas de reprodução ou
mesmo de transformação de discursos alheios. Por isso, a
comparação com o tubo digestivo é inadequada.

– Então, se entendi bem, nossos discursos são como uma
omelete. Os ovos correspondem ao que nos chega pela sociedade



nas relações intersubjetivas que mantemos. Mas a receita, esta é
nossa. Podemos aprontar uma maravilha ou uma catástrofe
culinária, servindo-nos dos mesmos ovos.

Agora sim. Essa alegoria do omelete me agrada mais do que a do
tubo. E você poderia ir mais longe. Porque sem ovos, ou com ovos
podres, fica difícil. Em Vidas secas, o personagem Fabiano sugere
reflexão parecida. Afirmava não conseguir nem pensar nem falar
porque lhe faltavam palavras. Vínculos sociais. Relacionamentos.
Daí sua animalização.

– Até aqui, entendi bem. Mas você ainda não esclareceu por que
é na sociedade que eu descubro quem sou?

Sociedade e identidade
Ora, se todo discurso tem origem social, o que falamos sobre nós,

as coisas que dizemos ao nosso respeito, a definição que
oferecemos de nós mesmos, também tem sua gênese na
sociedade. Bem sei que parece estranho. Afinal, pelo menos o que
achamos que somos poderia ser uma constatação genuína de nossa
parte. Seria gratificante. Mas, desencantar é preciso.

Quando observamos o dia a dia de uma criança pequena,
percebemos claramente que as coisas que começa a dizer sobre si
são as mesmas que ouve das pessoas com quem interage. Minha
filha, quando menor, repetia tal e qual o que ouvia: ela é linda,
dizia sobre si mesmo. Assim, o discurso de definição de si –
também chamado de identitário pelos colegas da psicologia social –
não foge à regra. É com os outros que vamos descobrindo os
atributos que estaremos autorizados a apresentar na hora de nos
definir.

Claro que nunca seremos meros repetidores do que disserem de
nós. Porque há aqueles com quem não concordamos. Porque os
porta-vozes de reflexões a nosso respeito não gozam todos da
mesma legitimidade para falar de nós. Afinal, quem é ele para falar
assim de mim? Desta forma, estes porta-vozes não participarão
todos do mesmo jeito na definição de nosso discurso identitário.



Mas, a despeito de todas estas diferenças, sua gênese continua
social.

Por isso, poderíamos nos perguntar quem é o Professor Clóvis?
Pergunta típica de calouros a veteranos. E com espírito de trote, um
deles poderia responder: é um agenciamento atômico em trânsito.
É matéria orgânica em deterioração. É finito. Espaço de mitoses e
meioses. Arena de afetos em conflito. E nada disso seria falso.
Afinal, isso aí, todo mundo é. Mas são definições que não atendem
às necessidades sociais. Porque as identidades devem identificar.
Permitir a identificação. Discriminar. Oferecer a diferença específica.
Condição das relações entre as pessoas. Que precisam ter uma
ideia clara a respeito de si e de seus interlocutores. Ou seja, não é
o que o calouro quer saber.

Afinal, é com essa ideia que temos dos outros que acabamos nos
relacionando. Porque o outro, enquanto matéria orgânica, sempre
nos escapa. Inscrito num turbilhão de afetos. De passagens. De
conversões e reconversões. Quando vamos ver, o outro com quem
estávamos nos relacionando já é outro. E quando o outro é sempre
outro, perdemos o pé.

Por isso, toda relação é sempre com uma ideia. Povoada de
símbolos. Objetivada em discurso. Ideia que construímos do outro.
O que achamos que o outro seja. Ideia que acreditamos controlar
melhor. Em nome da estabilidade. Da segurança. Pretensão vã de
reduzir a frustração. Esperança identitária. De permanecer idêntico.
Idêntico ao de ontem. E quando o espelho desmente, continuamos
acreditando numa estabilidade mínima. Do que consideramos mais
fundamental. Alma, caráter, personalidade. Para que o eu possa
continuar existindo. E o outro com quem se relaciona também.

O Professor Clóvis, portanto, é uma definição social. Por isso, é
mais do que pensa ser. Do que fala sobre si mesmo. É também o
que ouve a seu respeito. Discurso que aceita. Que rejeita. Que
transforma o que pensa de si. Mas é também o que dizem a seu
respeito e que ele ignora. Discursos enunciados por muitos porta-
vozes. Mais ou menos legítimos. Pelos que adoram suas aulas.



Pelos que abominam seu jeito. Pelos que não estão nem aí para
ele. Discursos que o julgam distintamente. Contraditoriamente.

– Achei tudo isso muito legal. Mas não entendi onde você quer
chegar. Afinal, estou aqui esperando discussão sobre a vida. E tudo
que você diz sobre a sociedade parece longe da minha vida.

Engano seu. Essa definição de cada um de nós – que vai sendo
forjada ao longo de todas estas manifestações – nos diz respeito
muito de perto. Afeta-nos em cheio. Afinal, participamos dela, como
parte interessada. Lutamos para que nos seja a mais favorável.
Para que todos pensem de nós o que nós também pensamos.
Porque o que falamos sobre nós não é só um discurso tipo
exportação. Tem muito a ver com o que acreditamos ser. Salvo
casos de cinismo crônico, onde insistimos em nos passar por algo
que sabemos não ser.

Assim, alegramo-nos quando nos damos conta de que nossa
imagem – socialmente construída – corresponde ao que
gostaríamos que pensassem de nós. Esse alinhamento permite
antecipar encontros favoráveis com membros desse coletivo. Em
contrapartida, entristecemo-nos quando isso não acontece. Quando
nossa imagem se distancia da que gostaríamos de ter. Quando
nosso discurso sobre nós mesmos discrepa do da maioria. Alguns
denominam esta tristeza específica de perda da face.

– Desculpa se vou dizer uma bobagem, mas pelo que você já
explicou até aqui neste capítulo, a vida que vivemos vai depender
muito de quem estiver por perto. Das pessoas com as quais nos
relacionamos. Estas podem tanto torná-la algo agradável como
fazer dela um verdadeiro inferno. Eu sempre pensei que tivéssemos
melhores condições para relativizar a influência alheia.

Querido leitor. O que segue o impressionará ainda mais. Prepare-
se para violentas emoções. Melhor tirar as crianças da sala.

Sociedade e seus laços
Quando falamos em vida boa, é inevitável pensar no seu

contrário. Impossível falar em alegria sem cogitar a tristeza. Em



esperança sem lembrar do medo. Em prazer sem ter em mente a
possibilidade de dor. Por isso, para muitos pensadores importantes,
a vida boa possível não vai além de uma vida não muito ruim.

E nós, de certa forma, também pensamos assim. Veja a reação
das pessoas quando perguntadas se vão bem. Muitas respondem
pela negativa da negativa. Vamos indo. Empurrando com a barriga.
Tirando avanti, dizem os italianos. Pas trop mal, os franceses. Not
too bad, os ingleses.

Mas falemos do seu contrário. Quando a vida vai mesmo muito
mal. Quando a tristeza não dá trégua. Contamina o corpo inteiro.
Melancolia. Porta aberta para o suicídio. Ocorrência da vida como
qualquer outra. Quando deliberamos pela abreviação da própria
existência. Eis uma decisão pessoal. Íntima. Porque se decidimos
por um ponto final nesta aventura que não começamos, ninguém
tem nada com isso.

Talvez não seja assim tão simples. Porque triste, todo mundo
fica. Mas pôr fim à própria vida, é outra coisa. Alguns tristes o
fazem. E, muitos outros, não. A fronteira entre os dois sempre
mereceu investigação. Durkheim, pai fundador da sociologia,
propõe uma tese. Na sua grande obra O suicídio. Existem fatores
sociais que são protetivos da vida. Estes, para nós, são fatores
sociológicos de vida boa.

Mas, assim definido, como o suicídio interessará ao sociólogo?
Visto que o suicídio é um ato do indivíduo que apenas afeta o
indivíduo, dir-se-ia que depende exclusivamente de fatores
pessoais e que o estudo de tal fenômeno se situa no campo da
psicologia. E, aliás, não é pelo temperamento do suicida, pelo
seu caráter, pelos acontecimentos da sua vida privada que
normalmente se explica? Não tentaremos aprofundar em que
medida os diferentes estudos são mais legítimos para o seu
estudo, mas o que é certo é que podem ser analisados sob um
aspecto completamente diferente (DURKHEIM. O suicídio).



Não vamos comentar todos. Porque haveria, segundo o autor,
vários tipos de suicídio. Limitamo-nos a apresentar a tese, segundo
a qual, quanto mais sólidos os laços sociais, menos provável é a
abreviação deliberada da existência. Ou seja, a importância que
temos na vida dos outros e a importância que os outros têm na
nossa vida acabam se constituindo em fatores que a protegem de
nós mesmos em momentos de tristeza. Isto quer dizer que uma
inscrição pobremente consolidada no mundo social indica maior
chance de vida ruim.

Exemplos não faltam. Pensemos nos nossos. Durkheim tem os
dele. Que são do final do século XIX. Muitos continuam
atualíssimos. Um indivíduo casado tende a se suicidar menos do
que um solteiro. Não porque o matrimônio não entristeça nunca.
Alguns são verdadeira usina de tristeza. Só que na hora de puxar o
gatilho, esse vínculo protege a vida. Ao menos na estatística.

O casado com filhos insistirá ainda mais em continuar vivendo.
Menos propenso a liquidar a própria vida. E esta propensão diminui
ainda mais no caso de filhos pequenos. Com vínculos acentuados
pela dependência econômica. Ainda que possa estar tanto ou mais
triste que solteirões sem filhos. Da mesma forma, irmãos – com os
quais haja alguma convivência – parecem também segurar a onda.

Outro gancho significativo de vínculos sociais é a vida
profissional. Assim, a relação com parceiros, com adversários, com
subalternos, bem como a participação em universos de cooperação
ou de competição também são protetivos da vida. Portanto, não é
tão grave perder. Mesmo derrotas humilhantes. Desde que
continuemos jogando. Insuportável é não poder jogar mais. Ou
nunca ter jogado. É a exclusão. Porque essa fragiliza os laços.

Lembra-se, caro leitor, da discussão apresentada no capítulo 3,
sobre a suposta idade certa para uma vida boa? Pois bem.
Indiretamente, aqui podemos acrescentar variáveis ao tema. Afinal,
existem idades mais propícias para sólidos vínculos sociais. Como
no auge da vida produtiva. Em contrapartida, existem pontos cegos
na existência profissional. Como na transição entre a universidade e
o trabalho. Que pode ser longa.



Neste momento da vida, não somos mais estudantes e não
somos ainda profissionais. Limbo, diriam alguns. Quando só temos
ex-colegas e futuros colegas. Porque os que se encontram na nossa
situação estão dispersos. Não constituem tribo. Tribo dos que não
são nada. Essa falta de vínculos sociais corresponde a uma
fragilidade identitária. Por não termos muito o que dizer – sobre nós
– , acabamos não tendo também para quem dizer. E isso é super
desagradável. A sociedade cobra de nós, a cada encontro, alguma
autoapresentação. E, por isso, somos constrangidos, o tempo todo,
a assumir uma indefinição existencial.

Tudo isto porque na hora de dizer quem somos, nossa atividade
laboral é ponto-chave. Quando trabalhamos, em poucos segundos
anunciamos a instituição, o que fazemos lá, há quanto tempo etc. E
quando não trabalhamos, sentimos a necessidade de prestar um
esclarecimento. Dar satisfação, como se diz. Ninguém sai ileso
desta lacuna. A sociedade cobra, através de seus agentes, porque
precisa destas informações. A vida em sociedade pressupõe a
possibilidade de pronta identificação. E os critérios para tal são
sociais. Não os que você gostaria que fosse. E o trabalho é um
deles.

De todos esses fatos resulta que a taxa social dos suicídios só se
possa explicar de forma sociológica. É a constituição moral da
sociedade que fixa a todo momento o contingente de mortos
voluntários. Existe portanto, para cada povo, uma energia
determinada que leva os homens a se matarem. Os movimentos
que o paciente executa e que à primeira vista parecem
representar exclusivamente o seu temperamento pessoal
constituem, na realidade, o prolongamento de um estado social
que manifestam exteriormente (DURKHEIM. O suicídio).

Querido leitor. Cabe aqui uma advertência. Essas conclusões
propostas por Durkheim resultam da análise de dados quantitativos.
De sociedades do seu tempo. Não autorizam inferências sobre
casos particulares. Porque nada impede que você seja ponto fora da



curva. Casado, tenha filhos, que dependam economicamente de
você, tenha pais vivos, sogros sempre por perto, trabalhe na firma
com um monte de gente, frequente a igreja todos os domingos,
jogue bola no clube com seus amigos de sempre – enfim, tenha
múltiplos e sólidos laços sociais – e ainda assim, num instante
qualquer da vida, decida extingui-la sem mais.

Sociedade e alinhamento
A sociedade cobra alinhamento. E tem recursos para se impor.

Porque alegra e entristece. Pode, por intermédio de seus agentes,
fazer da nossa vida um inferno. Por isso, costuma levar vantagem
contra eventuais rebeldes. Até porque, se não levasse, assistiríamos
a uma revolução por minuto. E não haveria sociedade.

– Como assim, levar vantagem?
Nascemos pulsão total. Pelo corpo inteiro. Pura potência. Neste

momento da vida, nada passa pela nossa cabeça. Um bicho assim,
solto pelo mundo e cheio de tesão, representa grande risco para a
sociedade. Por isso, desde o nascimento, haverá um trabalho de
redirecionamento dessas pulsões. Nossa energia será, passo a
passo, dirigida para troféus considerados úteis. Assim,
aprenderemos a perseguir o que é autorizado. E, sobretudo, a nos
afastar do que colocaria em risco a ordem social.

– Mas como a sociedade logra este resultado?
Por prêmio e castigo. Aplauso e vaia. Que ensejam alegria e

tristeza. Bem como, medo e esperança. A sociedade age sobre o
corpo do socializando. Docilizando-o. Direcionando para o certo.
Para o autorizado. Desviando-o do proibido. Por isso, quando
alguém diz desejar algo, porque seu corpo clama por aquilo, é
preciso que saiba que esse corpo ao qual se refere é orgânico e
social ao mesmo tempo.

– O corpo é social?
Claro. Porque você incorpora a sociedade com a qual convive. Ou,

se preferir, a sociedade deixa marcas em seu corpo. Uma evidência



disso é a reação corporal – como o ruborecimento – consequência
de uma advertência.

Um dos medos mais eficazes neste processo de socialização é o
do isolamento. A sensação de estar só. Evitamos, muitas vezes sem
perceber, situações em que nos encontramos isolados. As pesquisas
em psicologia social denunciam copiosamente a ação do coletivo
sobre o comportamento individual acionada por esse medo do
isolamento. Os exemplos são inúmeros. Cito aqui o voto útil. Os
indecisos tendem a votar nos candidatos melhor classificados nas
pesquisas.

– Por isso as publicidades fazem ameaça velada de que muitos já
consomem certo produto ou serviço e você ainda não?

Não poderia estar mais de acordo. Mas retomemos à reflexão
sobre a relação entre alegria e alinhamento social. A sociedade, ao
longo de toda trajetória, define valores para comportamentos,
performances, projetos e metas. Assim, nossas habilidades, ou
simplesmente atividades corriqueiras, podem ser consagradas e
aplaudidas por todo mundo, ou podem ser tidas como bobas ou
indiferentes, ou ainda podem ser consideradas intoleráveis. E,
muitas vezes, a diferença objetiva entre condutas de valores sociais
muito diferentes, é mínima. Linha tênue entre a consagração e a
execração.

– Você pode conferir alguma concretitude a essas divagações?
Você manda. Todos sabemos que a prática desportiva em alto

nível é estratégia eficaz de enriquecimento e aplauso. As ações
humanas valorizadas nestas práticas são definidas coletivamente.
Não são necessariamente as que você gostaria.

Assim, o arremesso de dardo, nas condições olímpicas, pode levar
você à glória. Mas o arremesso de um ovo, ainda que com igual
precisão, levará você a um desconforto. Dependendo do alvo
escolhido.

Da mesma forma, conseguir introduzir a bola num espaço
circunscrito por 3 traves e uma rede, num campo gramado, pode
fazer de você um herói. Com direito a remuneração cheia de zeros,



hinos nacionais, recepção em carros de bombeiro e pelo Presidente
da República. Igual glamour é reservado para a habilidade de
colocar uma bolinha menor do que a primeira, num buraco de um
campo, com uma tacada.

Em compensação, outra prática, muito semelhante a esta, como
a de introduzir a mesma bolinha arremessando com a mão de longe
na boca de alguém que boceja, poderá valer exames psiquiátricos,
internação forçada e mesmo privação de liberdade. Como o
arremesso de um sapato islâmico em alvo presidencial Yankee.

Galhofas de lado, o reconhecimento social, o aplauso, a
consagração que tanto alegram, implicam uma adequação que não
é mais cósmica. É social. É política.

Os pensadores gregos discordavam frontalmente disso.
Treinavam seus alunos para suportar a chacota. A galhofa
humilhante. Provocavam o encontro entristecedor visando blindar o
corpo – torná-lo menos frágil – frente aos efeitos escravizantes que
o olhar do outro pudesse ensejar. Expunham-se em situações
vexatórias para habituar-se às reações de apequenamento. Como
puxar um peixe morto na ponta de um barbante pela rua fingindo
entretê-lo. Ou fazer sexo em praça pública.

O sucesso deste treinamento pode ser comprovado em alguns
políticos do nosso tempo. Permanecem expostos a vexames. Usam
a mídia para maior exposição. E, pouco a pouco, vão se tornando
imunes à opinião pública. Blindados. Expressão deles. Mesmo
quando submetidos a longas campanhas de desmoralização diária,
parecem não acusar o golpe. Nem minimamente. Já não se
entristecem mais. Estão vacinados.

Na Grécia, entendiam os pensadores que as opiniões e crenças
sociais eram pobres, redutoras, simplistas e falsas. Mas exerciam
grande constrangimento sobre indivíduos isolados. Daí a
preocupação em prepará-los. Para que pudessem buscar virtude e
desprendimento para além da mediocridade social. No que
concerne a nossos políticos, bem, não os conheço o suficiente para



julgá-los. Certamente haverá grande diversidade de formação
moral.

Mas voltemos ao alinhamento com a sociedade. Demos o
exemplo da consagração pelo esporte. Qualquer outra manifestação
que passar pela sua cabeça, caro leitor, terá um valor definido
socialmente. Mais precisamente, só por alguns, posicionados para
isto. Autorizados pelos demais. Muitas vezes em complicados
procedimentos de chancela progressiva. Que podem ter início na
escola.

A educação escolar é direito de todos. Dever do Estado. Na
escola aprendemos algumas coisas. E não outras. O currículo
escolar é sempre apresentado como fundamental para a vida. Mas,
poderia ser outro. Diferente. Assim, o que chamamos de história
geral é sempre a de alguns povos ou países. Nunca de outros.
Porque foi decidido que a França vale mais que Angola.

Cada unidade dos programas escolares é proposta por alguns.
Chancelada por muitos outros. Convertida em indiscutível. Pré-
requisito para outras unidades também indiscutíveis. Cobrada nos
processos seletivos universitários.

A homologia entre as estruturas do sistema de ensino (hierarquia
das disciplinas, das seções etc.) e as estruturas mentais dos
agentes (taxinomias professorais) está no princípio da função de
consagração da ordem social que o sistema de ensino preenche
sob a aparência da neutralidade (BOURDIEU. As categorias do
juízo professoral).

Esses que definem esses conteúdos são agentes sociais
interessados em consagrar certos saberes. Provavelmente os seus.
Em detrimento de outros. Provavelmente por eles ignorados. Trata-
se, portanto, de um exercício de poder. Travestido de desinteresse,
abnegação e sacerdócio.

E os educandos? Bem, estes vão aprendendo o que têm que
aprender. E, neste nível, é preciso saber o que todo mundo sabe.



Justamente, porque todo mundo sabe. Com isso, evitamos algumas
tristezas. Como a de uma discriminação negativa. A de ser tomados
por ignorantes. A de nos sentir despossuídos do mínimo para a
existência social; desautorizados a manifestar nossos pontos de
vista. A de não dominar o necessário para frequentar espaços
consagradores como os universitários, impossibilitados de dispor de
um título de nobreza como o de doutor. Aqui, ainda simples
graduado em Direito ou Medicina.

– Isto significa que temos que saber o que nos obrigam? Para
dispor das chancelas institucionais aceitas socialmente? E se não
soubermos? Já sei, seremos lembrados disto a toda hora.
Tristemente.

A cada página, você ganha em lucidez.
– Mas não é só a escola que pauta nossos saberes!
Claro que não. Há outros agentes importantes, na luta pela

definição do que devemos ter em mente. Do que é preciso para
poder interagir. E alegrar-se com isso. Assim, alguns temas são
ditos de atualidade. Sobre os quais todos falam e podemos
conversar com qualquer um.

Porque não é todo assunto que permite interação. Se você
recorre a um tema da sua estrita agenda privada – como a morte
de um tio querido – e propõe conversa a uma pessoa que não
conhece, é provável que ela não entenda, se afaste, por não ter
nada a ver com isso.

Esses temas conversáveis por qualquer um constituem o que
alguns sociólogos denominam agenda pública. Que é, em grande
medida, definida pelos meios de comunicação. Por isso, as notícias,
mas também as novelas, reality shows e filmes facultam a
interação, reduzem a diversidade potencial de assuntos e, assim, a
própria complexidade do real.

– E isso tem a ver com a vida boa?
Claro que sim. Porque todos nós temos nossas competências. Há

temas sobre os quais temos o que dizer e outros nada. Assim,
tornamo-nos pessoas interessantes, atraentes, aplaudidas e



celebradas quando temos algo a dizer sobre os tais temas
entendidos por todos como indiscutivelmente relevantes, de
atualidade, de interesse público etc.

E não basta ter algo a dizer. É preciso ocupar posição social
autorizada. Estar autorizado a falar. Ser porta-voz legítimo. O que
implica ter alguém para ouvir. Algum reconhecimento. Que é uma
forma privilegiada de capital. Caso típico dos especialistas nos
vários assuntos, transformados pelos jornalistas em fontes
recorrentes. Mas isto, caro leitor, é para poucos. Nem sempre
acontece. E é revoltante. Pensar coisas que você julga interessantes
e perceber que ninguém quer ouvir.

Acho que você entendeu. Melhor alinhar suas habilidades com as
práticas sociais autorizadas, legítimas e consagradas. E seus
saberes e discursos com o que a sociedade espera ouvir. Porque o
aplauso alegra. Pelo menos por alguns segundos. Instantes de vida
preciosos. Em que o outro o reconhece. E manifesta este
reconhecimento. Materializa concordância com a sua existência.
Alguém sempre dirá que o aplauso é fugaz. Dura pouco. E tem
razão. Como todas as outras alegrias que teremos na vida. Que
também serão fugazes e não durarão.

Mas tem também a indiferença. O desprezo. O desdém. A ironia.
A deslegitimação. E essa entristece. Por alguns instantes. Que são
de vida, como quaisquer outros. E as condições para este aplauso
ou esta vaia, você não as define. Quando você nasceu, muitas já
estavam ali.

E haverá ainda quem tenha talento para dar uma boa aula.
Aplauso sem dinheiro. Porque nada é perfeito. E as coisas são o que
são.

Eis a ideia central deste capítulo. Já que a sociedade triunfa sobre
nossa singularidade afetiva, a vida boa pressupõe um alinhamento.
Uma adequação entre nossas inclinações e o que os demais
esperam de nós. Para que nos aplaudam. Ou, para que apanhemos
menos. Não gostou? Muitos não se conformam. Afinal, alinhar-se



com uma sociedade injusta em busca de uma vida boa parece
indigno.

Para estes inconformados, esta vida boa seria bem outra.
Desalinhada. Engajada. Num processo transformador. Num
movimento revolucionário. Mas este é tema para outro curso. E
para outro livro. Fica registrado o compromisso. Uma reflexão sobre
outras sociedades possíveis.



10
Vida intensa

Intensidade. Atributo da vida boa. Tão boa que você não se dá
conta de ter vivido. A relação vivida com o mundo satisfaz tanto
que você não cogita outra. A consciência é plasmada pelo real.
Perde a noção de si mesma.

Na intensidade, desaparecem passado e futuro. Porque a vida se
reconcilia com o presente. É absorvida por ele. Por isso, quando a
vida é intensa o tempo passa, e você não percebe. Pelo menos para
você, é centelha de eternidade. Presente que não vira passado.

O leitor já deve ter ido ao cinema assistir a um filme excelente. A
trama é tão cativante que você esquece de você. Esquece que está
no cinema. Perde a noção de se tratar de um filme. Tanto que,
quando o filme acaba e as luzes se acendem, você leva alguns
segundos para voltar a si. Instantes de intensidade.

A plena compreensão dessa intensidade pressupõe uma crítica ao
niilismo. Entendemos por niilismo aqui o contrário do entendimento
trivial. O niilismo que nos interessa aqui implica a negação do
mundo da vida, dos afetos, das pulsões. Em nome de outros
mundos. Que seriam superiores aos nossos.

– Mas o que aconteceu com o que tínhamos aprendido antes?
Afinal, se eu me harmonizar com o universo, ou souber o que Deus
quer de mim viverei feliz. Só dependo disso. E aí, poderei mandar
todo mundo às favas.

Sua percepção foi ótima. Houve mesmo uma mudança radical na
maneira de pensar a vida boa. E é preciso esclarecê-la.

Sociedade e referências supracelestes
Quando chega a modernidade, tomamos duas rasteiras.



– Modernidade? Como assim, modernidade? Isto tem a ver com
coisas modernas? Que se contrapõem às antigas?

Querido leitor, é assim mesmo que se pensa. Não podemos tomar
por favas contadas essas categorias que chegam prontas, cheias de
empáfia. E esse é o momento de refletir sobre a origem das
categorias. Afinal, o capítulo é sobre a vida em sociedade. E a
grande luta entre seus agentes é pelo direito de nomear as coisas.
De classificar as ocorrências. De impor a própria visão e di-visão
dos fenômenos. De dividir o mundo, em suma. Eis a grande disputa.
Porque quando vencida, o resto vem junto.

O homem sempre deu nomes a diferentes épocas do passado.
Assim, Antiguidade, Idade Média, Idade Moderna etc. Classificação
de períodos históricos a partir de critérios que, para ele, são
importantes. Lembremos de duas coisas: primeiro, o passado é só
uma construção mental realizada por nós, no real, no instante.
Segundo, quando o passado foi presente, foi o que foi. Trânsito de
matéria determinado por relações entre corpos. Sem etapas, sem
categorias, sem nomenclaturas. Inominado.

Portanto, essas categorias históricas são produção humana.
Resultado da intervenção arbitrária e estratégica de certos agentes,
interessados em dividir o passado de maneira conveniente. Assim,
ao estudar as categorias, importa investigar, para além de seus
conteúdos, quem as propõe e com quais interesses.

É por isso que encontramos em Nietzsche a ideia, que volta
constantemente, de que o conhecimento é ao mesmo tempo o
que há de mais generalizante e de mais particular. O
conhecimento esquematiza, ignora as diferenças, assimila as
coisas entre si, e isto sem nenhum fundamento em verdade.
Devido a isso, o conhecimento é sempre um desconhecimento.
Por outro lado, é sempre algo que visa, maldosa, insidiosa e
agressivamente, indivíduos, coisas, situações. Só há
conhecimento na medida em que, entre o homem e o que ele
conhece, se estabelece, se trama algo como uma luta



singular, um tetê-à-tête, um duelo (FOUCAULT. A verdade e as
formas jurídicas).

Quando aceitamos como indiscutível uma categoria de divisão da
história, quanto mais óbvios parecerem seus critérios, mais
hegemônica é a dominação de seus propositores. O triunfo de seus
critérios. As categorias legítimas, aceitas como indiscutíveis,
ensinam muito mais sobre as relações de poder entre contendores
pelo direito de classificar do que sobre suas fronteiras e substâncias
correspondentes.

– Mas o que é que se ganha em impor estas categorias?
Classificar períodos é apresentar-se como legítimo para falar

deles. E condenar adversários à ilegitimidade. Porque categorizar é
dividir competências. Garantir certa reserva de mercado.
Reposicionar contendores. E assim, de Idade Média falam os
medievalistas. E o mesmo se dá para o contemporâneo. Vejam os
pós-modernos. Únicos autorizados a falar do pós. Condenando os
outros a discorrer sobre o pré. Sobre mundos que não existem mais.
Há também a hiper-modernidade... Para os que brigaram com
algum pós-moderno. E consideram pós-modernidade nomenclatura
indevida. Porque nomear é, de certa forma, fazer existir. E
autorizar-se a discorrer sobre. Com maior ou menor legitimidade.

Feitas estas ressalvas, voltemos ao que mais nos interessa.
Eu dizia que o homem na modernidade toma duas rasteiras

importantes na reflexão sobre a vida boa. Destas de perder o chão.
Certezas que se mostraram incertas. Premissas que se revelaram
resvaladiças. A primeira é objeto de revolução científica. A segunda,
de reforma religiosa. Você perguntou pelo que tínhamos aprendido.
Pois bem. Siga-me.

Você se lembra que os gregos relacionavam a vida boa a uma
adequação do vivente na engrenagem do universo. Que tudo era
uma questão de ajuste. Pois bem. A partir do século XVI – e como
eu sempre ficava perdido com esta história de século, informo que



isso é logo após o descobrimento do Brasil – os cientistas
começaram a questionar a pertinência desta reflexão.

Para que, logo em seguida, os pesos pesados Copérnico, Galileu e
Newton nos ensinassem que o universo não é finito nem cósmico.
Que não há ordem. Que as coisas não têm um lugar para estar. Que
não há referências para lugares. Talvez, por isso, o pobre
Descartes, para localizar um mísero ponto, tenha tido que propor
eixos que se cruzam em perpendicular. E a localização do ponto fica
condicionada por estes eixos. Com os quais temos que concordar.

E você, leitor, lê e pergunta:
– Quer dizer que não temos mais um lugar, uma atividade e uma

finalidade que nos harmoniza com o universo?
Não.
– Mas, ainda assim, deve haver uma razão especial para eu estar

aqui.
Claro. Você está lendo meu livro.
– Quando eu digo aqui, eu quero dizer no mundo.
Como assim, uma razão especial?
– Alguma coisa que eu deva fazer no mundo, uma missão maior,

uma finalidade para a existência.
Acho que não.
– Mas, para que estou no mundo, então?
Suponho que para nada. O melhor, talvez, seja perguntar por que

você está no mundo.
– Por que, então?
Ué. Você nasceu. E ainda não morreu.
– Mas por que nasci? Haverá uma razão especial para o

nascimento, ao menos?
Imagino que alguns meses antes tenha havido um momento de

amor. Ou, pelo menos, de intimidade.
– Mas, por que, desse encontro, nasci eu, e não um outro

qualquer?



Bem, eu não sei bem o que você chama de “eu”. De qualquer
forma, como são poucas as linhas, digo que, antes do nascimento,
matéria encontra matéria e afeta matéria como só poderia fazê-lo.
A genética poderá dar maiores detalhes. Para depois do
nascimento, continua valendo a mesma regra. A matéria do seu
corpo vai encontrando o resto do mundo e deixando-se afetar tal
como só poderia ser. Um mundo que, como estamos vendo, é social
e cheio de pessoas como você. É nessas relações que o seu “eu” vai
sendo constituído. Porque não nasceu pronto.

– Mas, e agora, a vida boa? Que referência ainda posso ter para
viver?

Com a ecatombe cósmica, ainda sobrou Deus. Aquele mesmo,
transcendente e criador do universo. Mas, seus intérpretes
resolveram entrar em guerra pelo direito da exegese legítima.
Também pudera. Ter a autorização social para interpretar a vontade
de Deus não deve ser nada mal.

Essa luta recebeu o nome de Reforma. Travada por contendores
hábeis em fundar suas interpretações em fina teologia. E assim, o
que era a vontade de Deus antes, deixou de ser. E o que era
pecado, também deixou de ser. Ao menos para alguns.

Max Weber, na Ética protestante e o espírito do capitalismo,
esclarece melhor do que ninguém. A prosperidade ou
enriquecimento. Ter mais dinheiro do que se precisa. Para uns,
sempre foi pecado. Já para outros, não só não é pecado como é
indício da alegria de Deus com você. De que Deus vai com a sua
cara. E como ele já sabe quem vai salvar – dogma da predestinação
– a prosperidade é um indício da salvação. E a docência, a ante sala
do inferno.

Ora, se Deus continua impávido, a interpretação da sua vontade
ficou dúbia. Por isso, ao invés de pautar a vida pela vontade de
Deus, passamos a escolhê-la à la carte; ajustada às conveniências
da própria trajetória.

– Deixa ver se eu entendi. Ficamos sem o universo e sem Deus.
Perdemos as duas referências para a vida boa. E, mais ou menos,



ao mesmo tempo.
Fantástico. Por isso eu disse que tínhamos ficado sem chão.
– E o que sobrou, então? Não sobrou nada? Estamos à deriva? O

universo não passa de um magma de energias que se
entredevoram? É isso? E nós? Uma centelha de energia que se
desloca do nada para o nada e que, por alguma estúpida razão
material, acha que tem consciência de si e do mundo?

Querido leitor. Você assimilou bem a inquietação da época. Essa
sensação de falta de referência para a vida é típica deste momento.
As certezas claudicaram. Mas isso não significa que passamos a
viver de qualquer jeito. Você sabe disso. Na hora que o homem
percebeu que o chamado mundo supraceleste não lhe daria
respostas, chamou para si a responsabilidade.

Deus está morto! Deus continua morto! E quem o matou fomos
nós! Como haveremos de nos consolar, nós os algozes dos
algozes? O que o mundo possuiu, até agora, de mais sagrado e
mais poderoso sucumbiu exangue aos golpes das nossas lâminas.
Quem nos purificará desse sangue? Qual a água que nos lavará?
Que rituais expiatórios, que jogos sagrados teremos de inventar?
A grandiosidade deste ato não será demasiada para nós? Não
teremos de nos tornar nós próprios deuses, para parecermos
apenas dignos dele? Nunca existiu ato mais grandioso, e, quem
quer que nasça depois de nós, passará a fazer parte, mercê deste
ato, de uma história mais elevada a toda a história até então!
(NIETZSCHE. A gaia ciência).

Decidiremos nós, o certo e o errado, o justo e o injusto, os limites
da ação, até onde posso ir e até onde pode ir você. A referência
deixa de ser cósmica, deixa de ser divina e se torna contratual. O
que foi decidido torna-se certo por ter sido decidido. De certo jeito,
respeitados alguns procedimentos, certos protocolos, tomados por
racionais.

– Quer dizer que agora é “nóis”?



Não nos sobrou outra alternativa.
– Mas, e se a deliberação não for certa?
Não faz sentido agora. Para que isso pudesse acontecer, seria

necessário que houvesse um gabarito pairando sobre nossas
cabeças indicando o verdadeiro certo, em relação ao qual
checaríamos o acerto de nossa deliberação. Como aparentemente
não há esse gabarito, o que decidimos passa a ser certo e pronto.
Assim, os tais direitos humanos foram decididos por nós.

Só que o homem conserva a estrutura religiosa. Por quê? Porque
depois de chamar para si a responsabilidade de definir o certo e o
errado, cria, ele mesmo, novas transcendências. Propostas de
idealidades terrestres, por assim dizer.

Assim, os direitos humanos, o liberalismo, o comunismo, o
anarquismo e todas as sociedades ideais que o homem acabou
inventando para substituir os mundos supracelestes. De todas estas
formulações de idealidades existenciais, a mais contemporânea é,
sem dúvida, o paradigma da qualidade de vida.

Intensidade e qualidade de vida
A expressão qualidade de vida está por toda parte.

Aparentemente, atende a múltiplos interesses. É quase sempre
apresentada como a premissa de uma afirmação qualquer.
Indiscutível. O que está para ser discutido é o resto. Como afirmar
que esta ou aquela empresa é muito preocupada com a qualidade
de vida dos seus funcionários. Assim, a referência da qualidade de
vida como indício de vida boa é da esfera da obviedade. Como toda
ideologia bem-sucedida no mercado ideológico. Converte-se em
evidência.

Querido leitor. Observemos juntos a expressão. Você aceita falar
que um sorvete é bom ou sorvete de qualidade, aula boa ou aula
de qualidade, filme bom ou filme de qualidade, carro bom ou carro
de qualidade, e assim por diante. Por que, então, você não diz vida
boa, ou vida de qualidade.



– Ah, mas vida de qualidade ou qualidade de vida é a mesma
coisa. Você é que implica sempre. Deixe de ser chato.

Fico feliz que tenhamos nos tornado amigos. Ganhamos em
intimidade. E perdemos um pouquinho em polidez. Mas é assim
mesmo. Voltando ao que estava dizendo, não acho que seja a
mesma coisa não. Ou será que dá no mesmo dizer bolo de
chocolate ou chocolate de bolo?

– Diga logo, então, o que há de tão tenebroso por trás desta
inversão macabra? Malvados detentores da ideologia dominante
querem nos engambelar. Mas nós resistiremos, nós dois, professor e
eu. Comecemos por desconstruir esta farsa.

Você ficou irônico de uma hora para a outra. Fico feliz que tenha
conservado o bom humor depois de todas estas páginas de reflexão
sobre o senso comum.

Quando dizemos vida de qualidade, entendemos, desde os
gregos, que cada um vai buscar a sua. Seja porque se ajusta no
universo de uma forma singular, seja porque Deus tem uma missão,
também singular, para cada um, seja porque nos pactos modernos,
ainda que tenhamos direitos iguais, não temos todos que viver da
mesma maneira. Muito pelo contrário. Na divisão social do trabalho,
cada vez mais sofisticada, a especialização implica diversidade,
complementaridade etc. Assim, vida de qualidade depende 100%
de quem a vive.

Mas quando falamos em qualidade de vida, a substância vira
atributo. Desloca-se o eixo da preocupação. Agora, temos que
aceitar que certas vidas são boas e outras ruins.
Independentemente do vivente. De quem vive.

– E o que se quer dizer com certas vidas são boas?
No fundo, parte-se da premissa de que certas situações

existenciais são boas, melhores do que outras, isto, para qualquer
um. A qualidade de vida é um padrão de excelência vital. Um
protocolo existencial. Desta forma, seja você leitor quem for, as
condições de uma vida boa serão as mesmas. A rigor, a qualidade
de vida e a autoajuda partem da mesma premissa.



– O que você quer dizer é que, quando se fala em qualidade de
vida, é porque certas condições materiais garantem vida boa para
qualquer um?

Exatamente. Não tenho tempo de analisar todos os critérios. Mas
alguns exemplos esclarecem. Como a redução da jornada de
trabalho. Todos os protocolos de qualidade de vida a relacionam
com menos trabalho. Os argumentos são sempre os mesmos.
Enquanto não estamos trabalhando temos mais tempo para nós,
para fazer o que gostamos. Na mesma linha, o famoso happy hour
costuma ser na sexta-feira, justamente quando saímos do trabalho.
Fora dele. Hora feliz fora do trabalho.

Ora, querido leitor. Tudo que acabo de dizer se funda numa
concepção utilitarista do trabalho. Útil para alguém. Para alguma
coisa. Mas considero toda essa argumentação triste e
entristecedora. Imaginar que tenhamos que esperar até sexta-feira
às 18h para passarmos uma hora feliz é ter da vida – em particular
da vida profissional – uma concepção bastante triste.

Porque sou professor. De sala de aula. Há 23 anos. E neste
momento, com os alunos diante de mim, vivo intensamente. Seja
na universidade, seja em casas do saber, seja em cursos ou
palestras nas empresas, meus alunos atestarão. A vida boa é ali. E
happy hour será às 7:30 de segunda-feira. Por isso, reduzir a
jornada de trabalho em nome de uma suposta qualidade de vida é
amputar a alegria do professor, submetê-la a um protocolo que lhe
é imposto goela abaixo.

Quando a qualidade de vida é desmentida pela vida de
qualidade. Pela alegria de cada um. Porque todos que afirmam falar
em nome de todos são candidatos a tirano. Em luta por travestir a
própria alegria em alegria do mundo. A própria libido em energia
universal. O próprio desejo em vontade geral.

Há os que quantificam a qualidade de vida de uma cidade pelo
número de quilos de carne ingeridos em média anual. Recuso-me a
comentar. Seja você quem for, tenho certeza de que já se deu conta
de que seus problemas existenciais vão um pouco além desta



ingestão. Tristes vegetarianos. Sempre desconfiei. E os carnívoros,
felizes por comer carne. Em altas médias ponderadas. Mas mesmo
para estes, nem tudo está assegurado. Porque nada impede que
flagrem o grande amor de suas vidas em ósculo bucal adulterino
com outro indivíduo em pleno churrasco. Degustando maminha.

– Eu concordo com esses exemplos. De fato, tem gente que gosta
de trabalhar. Juro que me causa inveja. Devo admitir que para mim,
happy hour é mesmo na sexta. E já no domingo a noite, começo a
deprimir. Agradeço por esta reflexão. Talvez precise repensar minha
vida profissional. Por outro lado, muitos também relacionam a
qualidade de vida à proximidade com a natureza. Neste caso, eu
acho que não tem dúvida. Não pode haver nada melhor do que um
bom banho de mar numa praia deserta depois de uma trilha
ecológica na Jureia. Disso, ninguém em sã consciência discordará.

E eu que já o elogiei tanto. Você, leitor, fazendo das próprias
delícias uma regra universal. Kantiano de carteirinha. Não concordo
com nada que você propõe. E para elucidar minha discordância,
nada melhor que um relato.

Tenho uma oftalmologista. De confiança. Mulher amável.
Tornamo-nos amigos. Por ocasião de uma consulta, perguntou-me o
que fazia. Sou professor, confessei. Do que, perguntou ela, fingindo
interesse. Ética. Balbuciei, enfadado com a obviedade da pergunta.

– Mas o que você ensina num curso de ética?
Simplificando muito, apresento os principais argumentos –

propostos ao longo da história do pensamento – sobre como
devemos agir para que a convivência seja a melhor possível, e
também os fundamentos apresentados para esses argumentos.

– Quer dizer que você não parte de uma concepção do certo e do
errado?

Nem parto e nem chego a nenhuma. Pelo contrário. O curso
permite a reflexão sobre por que o homem sempre encontrou uma
dificuldade insuperável para identificar ou definir ele mesmo o que
é uma conduta correta, justa, honesta e assim por diante. Assim,



discutimos muito mais as fragilidades de cada argumento do que
sua suposta verdade dogmática.

Ela deve ter achado interessante. Disse que viria assistir a uma
aula. Supus tratar-se de pura amabilidade. Não era. Veio, de fato.
Como são muitos os ouvintes na classe – das mais diferentes
aparências – não destoou. Depois da primeira aula, veio a todas as
outras. Acompanhada da irmã. Ambas faziam perguntas, discutiam
as respostas, cobravam textos de leitura e os liam.

Ao cabo de um ano de convivência na universidade, ponderou –
durante um café – que meu trabalho era notável. Que tornava o
pensamento de filósofos acessível a não especialistas como ela.
Mas que, apesar disso, ela se preocupava comigo. Pelo que tinha
observado, eu só trabalhava. E, então, sentenciou convicta, que eu
tinha que me preocupar mais com a qualidade de vida.

Observe, caro leitor. Não passou pela cabeça ilustrada da
cientista dos olhos que a qualidade a que ela se referia pudesse
estar ali mesmo, na sala de aula, no meio dos alunos, na
descoberta dos clássicos, na discussão intra muros sobre as
possibilidades de interpretação do texto de algum autor. Indaguei,
então, o que ela sugeria.

Prontamente convidou-me para passar feriado prolongado em um
sítio ecológico conhecido. Numa destas serras da moda. Aceitei.
Sempre intrigado com a prometida qualidade de vida, eldorado ao
alcance de qualquer um. Antes que devaneiem no equívoco,
informo que a doutora veio me apanhar na faculdade – para que
saíssemos direto rumo à felicidade – acompanhada de seu marido e
de minha esposa. Entrei no carro. Destes de gente bem-sucedida.
Que fica longe do chão.

– Durma, disse ela. Que eu o acordo quando chegarmos. E assim
se fez.

Na verdade, fui despertado por um jovem – guia ecológico – com
pouco traje, que nos recebeu com entusiasmo. Quando me viu – em
roupa de docente universitário paulistano – gritou, para vencer a
janela do carro, em tom de advertência:



– Aqui, tudo é rústico.
Olhei para minha esposa e perguntei-lhe se tínhamos morrido.

Porque a imagem que faço do inferno é um pouco esta. Um lugar
quente e rústico. Ela lembrou-me do que tinha prometido.

– Diga só o trivial. O imediatamente compreensível. Por qualquer
um.

Calei-me. Fomos para a pousada. Entendi que rústico quer dizer
ruim, em russo. Garanto-lhe, caro leitor. Não se tratava de frescura.
Afinal, dos anos que passei em doutoramento na França, dormi
mais noites no chão do que em cama. Não sou propriamente fresco.
Mas sei o que é ruim. Talvez por ter, também, uma vaga ideia do
que seja bom.

Por exemplo, na hora de abrir a torneira, precisava segurar o
cano da água, para que não girasse no mesmo sentido. Isto não é
rústico. É ruim. Da mesma forma, na hora de sentar no trono
sanitário, a tampa mal presa conduzia a um desequilíbrio do corpo
sobre o vaso, que só podia ser corrigido com outro, em sentido
contrário. Deslocamento do peso do corpo para uma só das
nádegas. E um consequente defecar oblíquo. Isto também não é
rústico. Porque poderia ser mais confortável. Mesmo sem luxo.

Deitei-me na cama. Rústica. À espera de minha esposa. Para pelo
menos mais 10 horas de sono, intercalados – de 2 em 2 horas – de
um rápido chamego. E um gole de Coca®. Chamego – minha
esposa é maranhense – é uma atividade afetiva sem grande
investimento procedimental e energético. Um carinho íntimo sem
preocupações de meta, target etc.

Foi quando o guia, perfilado na porta do quarto, perguntou o que
eu pensava que estava fazendo. Respondi que nem tudo que fazia
decorria de uma deliberação pensada. Minha esposa me advertiu
com um olhar.

– Qualidade de vida é caminhar, sentenciou o profeta das matas.
Proibido de argumentar, levantei-me e me apresentei batendo

continência.
– Mas você vai assim? Indagou fitando-me de alto a baixo.



Entendi que a indumentária era inadequada. Que a tal qualidade
de vida, como toda ideologia totalitária, tinha um olhar uniforme
sobre como deveria ser o mundo. Coerente com uma farda, um
uniforme.

Perguntei a minha esposa se ela tinha adquirido o uniforme da
qualidade de vida. Ela fez sinal ao nosso tutor para que nos
deixasse um minuto. Para que pudesse me alinhar.

Saímos, finalmente. Logo percebi que qualidade de vida não era
caminhar. Mas caminhar muito. Sob um sol intenso. Depois de umas
3 horas de caminhada, um colega expedicionário nipônico comentou
que o dia estava esplêndido. Pude notar algo estranho na sua
mirada. Já um pouco estática. Que vasava os alvos mais próximos.
Olhar perdido. Era o calor. Que coseu seus miolos.

Chegamos a um riacho. Mais mussoliniano que nunca, o guia
determinou que entrássemos de uma vez. Garantiu que a água
estava refrescante. Decidi ficar de fora. Mas essa decisão individual
contrastava com o que estava previsto para o coletivo. Todos
começaram a jogar água em mim. Gritando para que entrasse. Não
tive outro remédio.

Foi quando constatei o que já temia: refrescante quer dizer
glacial. Todas as partes submersas de meu corpo reduziram seu
tamanho em dois terços. Adotei estratégia de aquecimento da água
circunvizinha, fazendo xixi. Fui advertido. Abortei no meio. Porque a
natureza do meu xixi é menos natural que a do riacho. Também,
com a quantidade de refrigerante que tomo, não era para menos,
pensei comigo sem ousar qualquer comentário.

– Agora vamos nadando na contra mão da correnteza até a
cachoeira.

Perguntei se era necessário irmos até a cachoeira. Ele assegurou
que sim. Argumentou que o nome do passeio era “da cachoeira”. E
tive que me resignar.

Ao chegar à cachoeira, minha tristeza era transparente.
Perguntou-me, então, o Stalin do cipó, se eu não estava curtindo.
Respondi que estava me adaptando.



– Estando na Av. Paulista, o que você faz se sentir vontade de
tomar um banho de cachoeira? Votou a carga, o insistente líder.

Respondi que há 40 anos passeio pela referida avenida e nunca
tinha me ocorrido tomar um banho de cachoeira. Que tinha sido
minha primeira vez. E que agora mesmo que nunca me ocorreria
semelhante ideia.

Expliquei que somos corpos singulares. Que o mundo que o
alegra não me alegra necessariamente. Que a alegria implica
composição entre corpos. Que o mundo que me alegra é a Av.
Paulista sem cachoeira, evidentemente. Mas que não tinha
nenhuma pretensão de fazer disso um gabarito. Uma norma
universal. Porque não tinha vocação para tirano. E que ele, guia
tirânico, insistia em fazer da vida no mato um eldorado para
qualquer um. Fazendo dos corpos discordantes um monstro.
Desrespeitando a singularidade dos mesmos.

Intensidade e ineditismo
Já aprendemos, à exaustão, que não há um gabarito para a vida

que seja aplicável a qualquer um. Porque o mundo que alegra
gregos, não alegra troianos. O gol que alegra tricolores entristece
alvinegros. E a tinta verde que encantou o comprador, a vendedora
se recusa a vender. De tão deselegante que é. Afinal, somos corpos
singulares em relação a qualquer outro corpo no mundo.

Mas ainda nos falta considerar uma segunda singularidade. Face
a nós mesmos. Assim, se não há gabarito para todos, também não
há uma solução existencial para nós, válida para toda nossa
trajetória. Porque o que nos alegra hoje, pode não nos alegrar
amanhã. E a vida boa deste instante, poderá converter-se em puro
tédio logo em seguida. Porque sempre seremos outro em relação
ao que já fomos.

Você viaja de carro. Fica com fome. Procura um lugar para fazer
uma boquinha. O primeiro que aparece é uma casa que vende
produtos de milho. Você para. Seco por uma pamonha. O encontro
começa pelo cheiro. Encontro olfativo. A pamonha começa a agir



sobre você. Produzir efeitos. Afetar. E você saliva só de sentir
aquele aroma.

Aí você se depara visualmente com aquela bacia cheia de
pamonhas. Amarelinhas. Empilhadas com zelo. Você segura uma
delas, que te chamou atenção. Está quente. Você desembrulha
aquela capa de milho e dá uma dentada. O encontro da pamonha
com seu corpo é tudo de bom. Profundamente alegrador. A
pamonha alavanca a sua potência. E porque ela alegra, você diz
que ela está uma delícia.

Feita esta constatação, você comete um erro comum. Esperado.
Mas lesivo. O de fazer da pamonha um ídolo. Um gabarito da vida
boa. Uma qualidade de vida. Uma solução certeira para a alegria. À
qual você deve fidelidade. E aí, movido pela esperança de resgatar
a alegria já vivida, você resolve patrocinar um repeteco do primeiro
encontro. E vai pegar a segunda pamonha.

Esta alegra também, mas menos. Gozado, você pensa, esta já
não está tão boa. Você culpa o pamonheiro. A espiga. O milho. Sem
se dar conta que tudo neste segundo encontro é inédito. Inclusive
você, comedor já saciado de pamonhas. Mas você é fiel. Fiel àquela
que tanto te alegrou. E manda ver a terceira. E a alegria vai
diminuindo pamonha a pamonha.

Na décima, você capitula. Admite o erro. Identifica a fronteira
espinosana entre a alegria e a tristeza. A partir da décima
pamonha, ela começa a agredir seriamente seu corpo. A
desorganizar as relações vitais. E a vigésima pamonha determina a
última tristeza. O fim da potência. E, portanto, da vida.

Fica claro que a pamonha pode alegrar imensamente e matar.
Será, então, maravilhosa ou homicida? Nela mesma, é só milho e
açúcar. Seu valor dependerá do encontro. Do afeto. Da alegria ou
tristeza que ensejar. Sempre inédita, irrepetível, virginal.

O que acabamos de dizer sobre a pamonha vale para tudo. Para
o matrimônio, por exemplo. A lua de mel costuma corresponder à
primeira pamonha. Com cinco anos de convivência, você começa a
querer comer um curauzinho. E depois de mais um tempo, nem o



curau você quer comer. Mas nem sempre é assim. Porque no
ineditismo de cada encontro entre os cônjuges, renovados maridos
e esposas podem continuar alegrando-se indefinidamente.

Querido leitor. Como poderíamos teorizar sobre a intensidade.
Mas não é nosso interesse. Porque você entendeu o essencial. A
reconciliação com o real e com o presente em que o real se
encontra. Uma centelha de vida imprevisível. Que escapa a
qualquer fórmula. Quer coletiva, quer individual. Uma vida que vale
por si mesma.

Pois somente nos mistérios dionisíacos, na psicologia do estado
dionisíaco, expressa-se o fato fundamental do instinto helênico –
sua “vontade de vida”. Que garantia o heleno para si com esses
mistérios? A vida eterna, o eterno retorno da vida; o
futuro, prometido e consagrado no passado [antes das
repressões religiosas]; o triunfante Sim à vida, acima da morte e
da mudança; a verdadeira vida (NIETZSCHE. Crepúsculo dos
ídolos).

Mas num universo que é um magma de energias que se
entredevoram. Sem lógicas, sem verdades. Nesta centelha de vida
intensa gostaríamos que tudo ficasse como está. Que nada
mudasse. Centelha de eternidade no mundo da vida. Poético,
certamente. Mas também lição de vida. Vida que vale seguramente
a pena viver.



Considerações de prosseguimento

Nem conclusão, nem finalização. Porque não concluímos nada e
não finalizamos coisa alguma. Afinal, você, leitor resistente e fiél,
vai falar do livro. Comentar alguma coisa. E os discursos seguem
seu fluxo. E mesmo que não fale nada com ninguém, pensará a
respeito. E o livro continua vivo, graças a você. Residindo em sua
interioridade. Por isso, prosseguimento.

Não pretendemos aqui repetir ou resumir o que já foi dito.
Estamos cansados demais para isso.

Apresento apenas uma reflexão pessoal. Diante do mundo que
encontramos, duas são as posturas mais recorrentes. De um lado, a
reconciliação com o mundo. Um ajuste ao real. Que é o que é.
Tendemos a isso quando estamos bem. Alguns contemplando a
fauna no Pantanal. Outros, no pregão da bolsa. De outro lado, a
saída é mudar o mundo. Transformá-lo. Revolucionar. Para quando
o mundo não agrada.

De qualquer forma, você continuará assim. Vivendo como dá. E
enquanto der. Procurando esticar o encontro que alegra e abreviar o
que entristece. E a vida que vale a pena? Só pode ser uma. A sua.
Esta mesma que você está vivendo desde que nasceu. Mas com
tudo. Seus encontros, certamente. Mas também seus sonhos, suas
ilusões, seus medos e esperanças e, por que não, suas filosofias
também.
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Textos de capa

Contracapa
Quando você diz que o mundo não sai da frente, que a vida não

está pronta, que da vida não tiramos férias, que não há gabarito
para a vida, que – independentemente da escolha – sempre pairará
a suspeita do erro, o arrependimento...

Professor, você poderia oferecer um curso – só para os
interessados – sobre os critérios da vida boa. Seus fundamentos e
suas fragilidades. É possível?

***

Como negar reflexão a um aluno que quer aprender? Aceitei
alertando para minhas limitações. Preparadas as aulas, o livro é sua
adaptação escrita. Destinado a todo mundo. Todo mundo que vive,
e já se deu conta de que não é muito fácil viver bem. Adequado aos
não iniciados neste tipo de reflexão. O livro pega você pela mão e
pretende não largar. Adequado também aos iniciados, que já
conhecem suas ideias centrais.

Querido leitor. Proponho uma conversa. Sobre a vida.
Sobre a melhor maneira de viver.

Orelhas
Antes de ser livro, a vida que vale a pena foi curso. Por isso, esse

jeito meio falado de escrever.
Seu conteúdo parte de uma inquietação. A denúncia das soluções

facilitadoras da vida. Uma verdadeira sociologia da felicidade que
apresenta os movimentos de uma batalha sem fim pela definição
das condições legítimas da vida boa. Mas esta sociologia das
reflexões sobre a vida é só a origem deste trabalho. Coube-nos, na



sequência, a fundamentação teórica desta denúncia. Para isto,
recorremos a alguns pensadores consagrados. Que fizeram escola.
E que também deixaram traços sobre o senso comum, até hoje.
Assim, alguns textos clássicos foram selecionados e dispostos em
boxes, para que o leitor possa identificá-los mais rapidamente.

Escrevemos para todos aqueles que já descobriram que a
soberania para deliberar sobre a própria vida – com todos os riscos
– é nosso único verdadeiro patrimônio. Inalienável. Com a intenção
de fortalecê-los para que possam resistir, cada vez melhor, contra
todo tirano que pretenda empurrar-lhe goela abaixo a vida que vale
a pena.

Diante do mundo que encontramos, duas são as posturas mais
recorrentes. De um lado, a reconciliação com o mundo. Um ajuste
ao real. Que é o que é. Tendemos a isso quando estamos bem.
Alguns contemplando a fauna no Pantanal. Outros, no pregão da
bolsa. De outro lado, a saída é mudar o mundo. Transformá-lo.
Revolucionar. Para quando o mundo não agrada.

E a vida que vale a pena? Só pode ser uma. A sua. Esta mesma
que você está vivendo desde que nasceu. Mas com tudo. Seus
encontros, certamente. Mas também seus sonhos, suas ilusões,
seus medos e esperanças e, porque não, suas filosofias também.

Clóvis de Barros Filho, graduado em Direito na USP e em
Jornalismo pela Cásper Líbero, fez doutorado deste na Universidade
de Paris III e em Comunicação pela Escola de Co-municações e
Artes da USP, com créditos na Universidade de Navarra. É professor
livre-docente da ECA/USP e conferencista pelo Espaço Ética. É



considerado pelas revistas especializadas como um dos melho-res
palestrantes corporativos do Brasil. De 2007 a 2010, mais de 150
mil pessoas ouviram suas palestras. Entre seus vários temas de
conferência A Vida que vale a pena ser vivida passou a ser a mais
solicitada nos últimos dois anos.

Arthur Meucci, bacharel, licenciado pleno e mestre em Filosofia
pela USP, tem formação em psicanálise pelo IBCP. Começou sua
carreira como professor substituto do Prof. Clóvis de Barros Filho. É
professor, conferencista e consultor do Espaço Ética, trabalhando
diretamente com setores de capacitação e treinamento em RHs e
Compliances de grandes corporações. Sua sólida formação
filosófica, casada com a sensibilidade psicanalítica tornou-o
profundo conhecedor da condição humana em todos os seus níveis
– desde o familiar até o profissional.
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