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1.
Minha infancia no sertio

No alto da rampa do Palécio do Planalto, apertei forte a mao de Fernando e
disse:

— Levante a cabega. Ndo abaixe, ndo. Seja forte.

Como de costume, meu marido acatou meu conselho, ergueu o queixo e,
apesar das vaias e palavroes vindos dos manifestantes que nos rechagavam,
saimos de 14 como entramos: com a cabega erguida. Seguimos até o helicoptero
que nos levaria de volta a Casa da Dinda e, antes de embarcar, acenamos.

Era a manha do dia 2 de outubro de 1992, uma sexta-feira nublada em
Brasilia. Trés dias antes, pela primeira vez na historia do Brasil, a Camara dos
Deputados havia autorizado o julgamento de um presidente da Republica. De um
total de 503 parlamentares, 480 compareceram a sessdo e 441 votaram a favor
da abertura de um processo contra Fernando Collor de Mello por crimes de
responsabilidade supostamente cometidos durante o exercicio da presidéncia.
Isso significava que ele deveria se retirar do poder até ser julgado. Saiu apenas
932 dias depois de receber a faixa presidencial e nunca mais pode voltar.

Eu estava a poucos dias de completar 28 anos. Fui a primeira-dama mais
jovem que o pais ja teve, esposa do primeiro presidente eleito pelo voto direto
desde Janio Quadros, em 1960. Fernando era um governante jovem, também.
Ele tinha s6 40 anos quando tomou posse. A pouca idade, porém, nunca me
impediu de assumir o meu papel de mulher, de companheira, de alicerce de um
homem que, em pouco tempo, ascendeu ao topo da carreira politica e dele
despencou. Durante os 22 anos em que permaneci casada com Fernando, estive
com ele em momentos maravilhosos, mas também nos piores dias de nossas
vidas. Varri o mundo, conheci principes e princesas, vivi dias de gloria e, ao lado
dele, enfrentei crises de depressdo, o medo do suicidio, humilhagdes piblicas.

Nada disso era o que eu havia, ainda menina, planejado para mim.

Sou nordestina, alagoana, sertaneja, filha de uma familia de politicos que ha
décadas faz historia em Alagoas: os Malta. Meus tios-avos, Euclides (1861-1944)
e Joaquim Malta (1857-1913), foram governadores do Estado no inicio do século
passado. Euclides, que assumiu o cargo duas vezes entre 1900 e¢ 1909, foi
responsavel por reformar o Palacio dos Martirios, hoje Palacio Floriano Peixoto,




construir uma sede para o Instituto Historico e Geografico, o Teatro Deodoro e o
Tribunal de Justi¢a, entre outras obras importantes em Macei6. Durante toda a
minha juventude, os Malta lideraram a politica de trés cidades do interior do
Estado: Canapi, onde eu nasci, Inhapi e Mata Grande, no alto do sertdo alagoano,
uma regido de muita seca, temperatura amena e que sobrevive basicamente da
cria¢do de gado e da plantagdo de feijdo e milho. Meu avd, Pompilio, foi um dos
fundadores de Canapi e de Inhapi, ainda hoje cidades pequenas, com cerca de
17.000 habitantes cada.

Meu pai, Jodo Alvino Malta Brandio, foi o primeiro prefeito de Canapi,
cleito em 1962, quando a cidade foi fundada, e reeleito em seguida. Naquela
época, o prefeito era tudo. Era médico, policial, delegado, conselheiro
sentimental. Ele e minha maée, Rosita Branddo Vieira Malta, trabalharam a vida
toda pelo povo porque, mesmo quando meu pai ndo estava no comando do
municipio, apoiava quem estivesse. Minha mae mantinha uma farmaécia que
tinha zero de lucro, s6 para ajudar as pessoas. Eles eram procurados pelos
motivos mais malucos. E isso nem sempre era bom para nos, os filhos.

Na nossa casa, as janelas do meu quarto e dos aposentos dos meus pais
davam para a rua. Vira e mexe, alguém, ao procurar pelo prefeito, se confundia,
batia na janela errada e me acordava no meio da noite. Eu despertava
assustadissima. Era mulher que tinha apanhado do marido e pedia socorro, gente
que se meteu em briga e aparecia baleada, toda ensanguentada... E meu pai
ajudava. Ele se levantava e dizia: “Vamos resolver esse problema!”. Ele era
muito calmo, reservado, tranquilo até demais para um politico.

J4 minha mée era mais extrovertida, gostava de conversar com todo
mundo, de agradar a todos. Ela se envolvia muito no trabalho do marido. Tanto é
que havia quem gostasse mais dela do que dele. Ela tinha génio forte e, no fim
das contas, mandava muito mais do que meu pai. Rosita dizia uma coisa ¢ Jodo
Alvino obedecia. Os Malta sio machistas, mas, ao mesmo tempo, as mulheres
tém muita influéncia na politica deles. Em época de campanha, para ajudar os
maridos, elas se dividiam e tomavam a frente dos trabalhos em determinados
bairros da cidade. Foi assim com minha mée, com minha avé e também com
minha irma Rosania, sete anos mais velha do que eu, que se envolveu muito na
campanha do marido Vitorio Malta quando ele foi eleito deputado federal. Ela
comandava tudo.

Minha mae, alids, tinha a politica no sangue. Rosita e Jodo Alvino eram
primos. Os dois eram da familia Branddo. Sempre foi um mistério para mim
como nenhum dos seu filhos — ou dos nossos parentes — teve problemas
congénitos. Sim, porque, como todos sio muito bonitos, em nossa familia tem
uma por¢do de casamentos consanguineos. Meu cunhado, Vitorio, casado com
minha irmd Rosania, ¢ primo nosso — o avd materno dele era irmao da minha
avo paterna. Além de mim e de minha irma, meus pais tiveram outros trés filhos.
Meus dois irmaos homens morreram em decorréncia de diabetes mal tratada na
idade adulta: Pompilio, nascido dois anos depois de Rosania, e Jodoznho, o
cagula, dez anos mais novo do que eu, a quem eu chamava também de Dando.
Antes de mim, mamée também teve uma outra menina, Rosilda, que morreu
pouco depois de nascer. Sei pouco sobre esse bebé, pois esse era um assunto que



se evitava em nossa casa.

Minha infancia, costumo dizer, foi muito bonita, muito pura. Vivi descalga,
tomando banho em riacho, andando a cavalo. Meus avos tinham uma fazenda
muito linda, uma das mais belas da regido, com um pomar delicioso, um agude e
uma casa grande, onde havia um quarto para cada filho. Mamae sempre dizia
que, quando eu quisesse, era s6 pedir que o motorista me levaria para la. “Nao va
sozinha de bicicleta”, avisava. E é claro que eu ndo obedecia. Ora, imagina se eu
queria motorista se poderia aproveitar para pedalar minha bicicleta nova? Entao
cu juntava alguns amigos e la iamos nés. Era uma aventura! A gente adorava
ouvir as historias que meu avo contava. Ele dizia que Lampido ¢ Maria Bonita
tinham passado por suas propriedades.

Na fazenda havia uma surda-muda que era empregada dos meus avos. Na
verdade, ela foi criada por eles, viveu a vida toda por 14 e morreu na fazenda.
Alta, magra e morena, a moga tinha cabelos compridos sempre presos em um
longo rabo de cavalo. Era séria e ficava muito brava quando chegavamos sem
avisar. A gente ia logo subindo nas arvores para tirar manga, caju, derrubar
cocos... Faziamos aquela farra! E, quando estavam fazendo queijo, gostivamos
de comer na hora, ainda mole, misturado com farinha. Ela ficava furiosa porque
nem deixavamos o queijo ficar pronto.

Essa fazenda ainda existe e hoje pertence aos herdeiros.

Minha méae era outra que ficava muito brava com essas escapadas. E
também porque eu entrava nos riachos depois da chuva. Avaliando hoje, era
mesmo muito perigoso entrar na enxurrada. Eu devo ter corrido o risco de
morrer muitas vezes, mas ndo tinha no¢do do perigo e me divertia
desobedecendo mamae. E acabava apanhando. Mamae batia em mim quase
todos os dias, de chinelo.

Ja meu pai me bateu uma tnica vez na vida. Estava chovendo e eu queria
subir em um pé de manga. Papai disse para eu ndo subir porque estava
escorregadio. Avisou que, se eu caisse, ia apanhar. Eu desobedeci. Eu era
bastante atrevida. Subi e, claro, cai. Fiquei toda arranhada. Ele estava me
esperando 1a embaixo. “Eu disse que vocé ia levar uma surra se ndo me
obedecesse”, esbravejou, dando-me uma surra daquelas, de sandalia. Doeu
muito. Fiquei ofendida, chorei bastante e desatei a dizer coisas para ele. Disse que
ndo o amava mais, que ele ndo podia fazer aquilo comigo, que era injusto. “E
uma ligdo para vocé aprender a ouvir seu pai”, ele disse. Aquele episodio me
marcou.

Teve uma outra vez em que eu achei que fosse apanhar, mas o que
aconteceu foi mais forte do que uma surra. Eu devia ter uns 15 anos e achava
muito charmoso fumar. Apesar de ser fumante, meu pai ndo queria que eu
também fosse. No interior tem essa coisa de a molecada se reunir em frente a
prefeitura para ficar batendo papo, tocando violdo, cantando, coisa de quem vive
em uma cidade parada, sem muito o que fazer. Eu estava l4 com meus amigos, e
era noite. Meu pai, que era prefeito na época, ja tinha ido para casa dormir e o
combinado ¢ que eu deveria me recolher as 22h. Por volta das 20h30, eu estava
ali, nas escadarias da prefeitura, fumando tranquilamente quando escutei:
“Janja!” Era meu pai gritando o meu apelido. Eu ndo o vi chegar porque estava



de costas. Nao tive davida: apertei o cigarro na mao para apagar. Queimou
minha pele, fez uma bolha horrivel e ndo adiantou nada porque meu pai viu que
eu estava fumando. Quando chegou mais perto, ele disse para os meus amigos:

— Boa noite.

Eeu

— Oi, pai, o senhor veio me buscar? Mas ainda ndo sio 22h... Eu ja estava
quase de saida — respondi.

—Nio vim lhe buscar. E cedo ainda. O seu horario é 22h. Mas o que deu ai
na sua mao? Abra a méo.

Quando eu abri, tinha a bolha.

— Agora vocé vai fumar na minha frente. Vamos! Onde vocé arrumou esse
cigarro? Quem lhe deu?

—Ninguém me deu, néo. Eu que tinha.

— De onde vocé tirou deve ter mais.

— Nio, paizinho, eu ndo fumo. Foi uma brincadeira.

— Vocé vai fumar, sim!

Aiele me deuum cigarro e eu acendi.

— Estou passando mal — eu disse.

— Fuma outro.

Eu acho que tive de tragar uns trés ou quatro cigarros. E ele mandando eu
continuar até enjoar.

— Aprenda esta ligdo: fumar ndo ¢ bom.

—E por que o senhor fuma, entio? — Eu era mesmo atrevida.

— Eu fumo esporadicamente. E olhe a minha idade, olhe a sua. Eu posso
fazer isso porque sei o prejuizo e tenho controle. Vocé nao tem.

— Tenho, sim, pai.

—Nao, vocé ndo tem.

Cheguei em casa passando muito mal. Ele ainda disse:

— Vocé ndo vai apanhar. Vocé ja foi castigada fumando tanto. S6 que, se eu
vir vocé com um cigarro de novo, vocé se prepare!

Eu realmente fiquei com medo, mas continuei fumando escondido de papai.
S6 mais tarde, ja casada, ele me disse:

—Janja, eu sei que vocé fuma. Pode fumar na minha frente.

No ano de 2000, abandonei finalmente o vicio.

Meus pais sempre foram muito presentes em nossa educagdo, e nossa
familia era muito unida, mesmo quando eles estavam longe. Por causa da vida
politica, papai e mamae viajavam muito. Vira ¢ mexe tinham de ir a algum
evento, uma solenidade para prestigiar politicos vizinhos. Nessas ocasides,
ficavamos com a Dinda, uma baba que cuidou de nés até a adolescéncia, e com
minha irma, Rosania, a quem eu costumo chamar de Nana ou “querida mana”.
Nana ¢, até hoje, uma segunda mée para mim e eu sou como uma filha mais
velha para ela. Por isso ndo foi tdo dificil ficar longe deles quando, aos 10 anos,
mudei para Maceio.

O ensino em Canapi ndo era muito forte e meu pai queria que estudassemos
em uma boa escola. Por isso me matriculou no Colégio Santissimo Sacramento,
das irmds sacramentinas, na capital alagoana. Primeiro morei com minha tnica




tia paterna, Dolores Malta. Com ela j4 moravam minha irma e meu irmao mais
velho, Pompilio, a quem chamavamos de Pila. Um tempo depois, meu avd
morreu e meu pai decidiu que minha avé paterna se mudaria para Maceié para
morar conosco. Ela ndo queria ir para Maceid, mas papai a convenceu. Um
tempo depois, minha irmd@ montou um apartamento para nos e ficamos morando
os trés: Rosania, Pompilio e eu. Anos mais tarde, minha irma se casou, eu fui
morar com ela e meu irmao foi para uma pensdo. Quando meu sobrinho mais
velho nasceu, meu pai achou que era a hora de eu sair de 1a. Montou um
apartamento para mim, ¢ meu irmdo cagula veio morar comigo em Maceio.
Passei, entdo, a fazer o papel de irma mais velha.

Em Macei6 eu tinha uma vida regrada, digna de uma boa filha, boa aluna.
Pela manhd estava sempre no colégio. Durante as tardes, eu tinha aulas de
esporte e de inglés. A praia nés s6 podiamos ir nos fins de semana. Eu sempre fui
estudiosa, tinha boas notas. Era a unica coisa que meu pai exigia mesmo. Meu pai
queria que os quatro filhos fizessem faculdade e sonhava ter uma filha médica.
Ja minha mae sempre brincava que preferia ter tido quatro mulheres em vez de
duas meninas e dois meninos. Dizia isso porque meus irmaos eram o oposto de
mim e de minha irma. Eles ndo queriam nada de sério. Terminaram o colégio s6
porque foram obrigados, mas nenhum fez faculdade. Eu cursei administragio de
empresas, e minha irma, psicologia.

Nos fins de semana, eu podia sair, mas s6 para ir a festas na casa dos meus
amigos. Esses encontros comegavam por volta das 19h e terminavam 14 pelas
duas da manhi, mas eu nio podia ficar até este horario. A meia-noite eu tinha
que estar em casa. L4, eu ndo podia beber nem fumar, claro. E quem controlava
tudo isso era minha irma.

De tempos em tempos, papai nos convocava para reunides familiares.
Nessas ocasides, ele exigia que os irmaos fossem a Canapi para conversar. Assim
cle sabia como estavam as coisas em Maceid. As vezes, ndés mesmos
marcavamos esses encontros. A conversa acontecia em uma mesa comprida,
onde a familia toda se encontrava e meu pai perguntava como estava o colégio, o
que andavamos fazendo de errado, coisas assim. E um irmao podia reclamar do
outro.

Certa vez, Pompilio pegou Rosania e meu cunhado, que ainda eram
namorados, num amasso na casa da minha avé em Maceio. Eles ndo fizeram
nada de mais, estavam vestidos, mas meu irmdo os viu se abragando e se
beijando no sofa da sala e achou que aquilo nao era bom comportamento. Eles ja
namoravam ha uns quatro anos, mas Pila achou errado e resolveu marcar uma
reunido.

— Se eles fizeram isso aqui em casa, imagina o que ndo fazem fora? — disse
Pompilio.

—Imagina, que bobagem, eles ndo estavam fazendo nada de mais — defendi.

— Que nada! Vou marcar uma reunido com o papai e vou aproveitar para
dizer que vocé anda fumando.

Na sexta-feira seguinte, assim que terminaram nossas aulas, o motorista ja
estava nos esperando para nos levar a Canapi. Como regra, quem convocava a
reunido comegava falando. Pompilio comegou:



— A Rosania ndo anda tendo um comportamento adequado. Ela estava no
maior amasso com o Vitorio. Acho bom o senhor verificar se ela ainda é virgem.

Para minha familia e para o povo do interior de Alagoas daquela época,
virgindade era algo sério e fundamental. Eu mesma viria a me casar virgem aos
19 anos.

Minha irma logo saiu em sua propria defesa:

— Imagina, papai, pelo amor de Deus, eu ndo fiz nada! Como eu ia fazer
uma coisa dessas? Eu jamais iria decepcionar o senhor.

— Vamos fazer esse testezinho, sim. Porque, se vocé tiver perdido essa
virgindade... —ameagou, sem completar.

Como se ndo bastasse, Pompilio disse também que tinha me visto fumando.
Meu pai perguntou para mim se o que meu irmdo dizia sobre Rosania era
verdade.

— Nio, papai. Ela estava namorando normalmente. Ela deu um abrago, um
beijo mais forte, mas nada de mais, como Pila esta dizendo. Ele estd exagerando.

E meu pai:

— Hum, entdo quer dizer que seu irmio estd mentindo? Estd bem. Este
assunto esta encerrado. Agora vamos ao seu, Janja. Pila, quer dizer que sua irma
estd fumando?

— Nao, papai. Eu nao estou fumando. Fumei so algumas vezes, mas nao
estou fumando.

Entdo meu pai fez a mesma pergunta para minha irma e, para minha
surpresa e indignacdo, ela confirmou o que meu irméo dizia. Eu fiquei com
muita raiva. Eu tinha acabado de defendé-la para livra-la do castigo e recebia
aquilo em troca?

— Como vocé tem coragem? — perguntei.

Eela:

— Estou falando para o seu bem.

E meu pai interrompeu dizendo para mim:

— Sua irmé esta dizendo que vocé fuma. Vocé vai voltar atras no que disse
sobre a maneira que ela estava namorando?

— Nao, papai. O que eu falei ¢ aquilo mesmo. Eu ndo vou mudar o que eu
disse, mas ela vai ficar com a consciéncia pesada, ela nunca mais vai esquecer
disso porque ela estd me traindo agora.

— Eu ndo estou traindo vocé, Janja. Eu estou falando a verdade porque é
para o seu bem. Cigarro faz mal, vocé ndo tem idade para fumar, ¢ ainda muito
menina. Eu estou defendendo vocé.

Eu também pedia reunides, as vezes, para falar mal do meu irmao. Ele era
muito ciumento ¢ me prendia demais. Minha avo permitia que eu saisse, mas ele
ndo. E engragado, ele era solteiro na época, ndo tinha tanto cuidado com minha
irmé, mas comigo era exagerado! Mesmo depois de casado, nunca o vi ser tio
possessivo com minha cunhada ou com minhas sobrinhas. Ndo sei o que ele tinha
comigo.

Certa vez, eu tinha passado o dia fora. Era um sabado, entdo eu fui a praia e
depois emendei na casa de uma amiga. Voltei s6 no fim da tarde. Eu ndo
costumava sair muito a noite, mas naquele dia outra amiga ¢ a mae dela foram




me convidar para ir a Ponta Verde comer passaporte, um sanduiche muito
tradicional de Maceié em que se coloca de tudo: batata palha, maionese, catchup,
linguiga... E muito gostoso. Era um passeio para se fazer entre 19h e 21h, coisa
simples. Eu aceitei o convite e fui mudar de roupa. Pois ndo ¢ que o Pompilio
trancou a porta do meu quarto para que eu ndo saisse? Eu gritei e chorei, mas ele
ndo aliviou.

—Nao vai sair. J4 passou o dia fora, agora vai ficar em casa — ele dizia.

Minha avo interveio:

— Acasa ¢ minha, quem manda aqui sou eu, e sua irma vai sair, sim.

—Nao vai sair, nido, vovo.

— Pois entdo eu vou pedir uma reunido com seu pai e vou dizer que ndo
quero mais vocé morando comigo. Onde ja se viu? Eu é que mando aqui. A
bichinha é boazinha, estuda, vai bem na escola, me ajuda. Por que ela ndo pode
passear com a amiga?

S6 que eu acabei ndo saindo porque ele estragou tudo. Ele se achava na
obrigagdo de me defender, de mandar em mim. Ai eu acabei pedindo uma
reunido e meu pai concordou que ele estava exagerando, que eu tinha que ter
mais liberdade e o Pila acabou indo morar com uma tia nossa.

Mas meu irm@o tinha um lado maravilhoso, também. Eu adorava sair com
ele. Ele me levava a lugares em que eu ndo podia entrar por causa da idade. Ele
dizia: “Se prepare que hoje ndés vamos sair juntos!” Como ele conhecia todo
mundo, dava um jeito de eu entrar. S6 que eu ndo podia fazer muita coisa, claro.
Tinha que ficar sentada e, no maximo, dangar com ele ou com nossos primos. Se
qualquer outro rapaz se atrevesse a vir falar comigo, ele ndo deixava. Mesmo
assim, eu ficava feliz da vida. Na época, os hits eram musicas do Abba, da
Donna Summer, coisas dos anos 1980.

Apesar de morarmos na capital, meus pais nos viam sempre. A cada quinze
dias, pelo menos, um deles nos visitava. As vezes, eles vinham juntos. Além
disso, nos também iamos com frequéncia para o interior. Papai e mamae faziam
questio que a gente participasse da vida deles. Em época de campanha, nos
também ajudavamos. Eu pe¢o votos desde pequenininha, estd no sangue! Eu
gostava muito de ir para o interior nas férias. Eu adorava Mata Grande. L4 eu me
hospedava na casa dos meus tios. Canapi era meio paradinha, mas Mata Grande
tinha festas e era onde morava minha (nica tia materna, Maria Helena, que foi
muito importante para minha vida. Eu costumava me hospedar na casa dela ou
na casa de um irméo de minha mae, Luis Branddo, pai de minhas primas. Meu
tio era o responsavel pelo clube Paz e Amor, que pertencia a nossa familia e
onde so entrava quem fosse aliado. A oposigdo era barrada. Era uma espécie de
casa de show, s6 que bem simples, pobre até, mas bem estruturada. Tinha um
saldo com mesas dos lados, o dance, como chamavamos a pista de danga, no
meio e, atras, havia um bar, mesas para comer e espago para sinuca. As minhas
primas organizavam os bailes de Carnaval que eu adorava frequentar. Para cada
noite, reservavamos uma fantasia diferente. Era uma farra!

Essa divisdo entre as familias aliadas e a oposi¢@o era algo muito sério em
Inhapi, Canapi ¢ Mata Grande e, volta ¢ meia, acabava em tiroteio, em morte.
Porque se os nordestinos ja sdo atrevidos, os sertanejos sio ainda mais! Em




época de elei¢do, era comum passarem na porta da casa dos rivais fazendo
ameagas, chacotas. Tem um caso que ficou famoso. Em 1950, houve uma briga
em Mata Grande que acabou em morte. Moacir Peixoto, adversario dos Malta na
disputa pela prefeitura da cidade, mandou matar Eustiquio Malta no dia da
eleigdo com um tiro de fuzil. Também morreram os filhos dele, Ubaldo e Sonia,
que eram adolescentes, e um empregado.

Apesar da seriedade das disputas, eu era menina e via as coisas de outro
jeito. Quando eu estava no inicio da adolescéncia, fiquei amiga da filha do
prefeito Cristiano, que era nossa oposi¢do em Mata Grande. A menina tinha
herdado o nome do pai: chamava-se Cristiane. E logico que meus pais ndo
permitiam que eu brincasse com ela e eu morria de medo que eles descobrissem
a amizade, mas mesmo assim eu me enfiava em sua casa. Sempre tive uma
personalidade muito forte e ndo achava justo que nossa amizade fosse
prejudicada por causa da politica. As familias de oposi¢do também tinham um
clube s6 deles, parecido com o nosso, mas ainda mais rastico. Durante o dia, la
funcionava um mercado, onde os fazendeiros vendiam o que produziam. A noite,
virava clube.

Chegou uma hora que, cansada de me esconder, eu decidi assumir minha
amizade e enfrentar meus pais. Achava aquela rivalidade uma bobagem. Entio
eu passava o dia na porta da casa de Cristiane brincando, lanchando. O prefeito
chegava, eu cumprimentava. As vezes havia festa no clube deles ¢ eu dava um
jeito de ir. SO que sempre tinha um primo dedo-duro que contava para os meus
pais. Até que eu arrumei um paquera que era da familia do Cristiano. Uma coisa
assim meio Romeu e Julieta. Em uma dessas festas, dangamos. Ndo chegamos a
nos beijar, estavamos ainda s6 na fase da paquera. E ndo passou disso, porque
meu pai descobriu e foi me buscar em Mata Grande. Eu queria ficar mais alguns
dias, era o combinado, mas ele acabou com minha graga. Eu tive de voltar para
Canapi, o que estragou as minhas férias. Chorei muito, muito. Fiquei com muita
raiva de tudo aquilo.

Foi mais ou menos nessa época que eu prometi trés coisas a mim mesma:
ndo vou casar com politico, ndo vou casar jovem e ndo vou depender de homem
algum. Morri pela boca.

Conheci Fernando quando eu tinha 15 anos, e ele, 30. Na época ele era
prefeito de Macei6. Jovem e muito bonito, derretia o coragdo da mulherada. E se
aproveitava disso. Era conhecido por gostar de uma boa farra. Nossas familias
eram aliadas politicas desde 1950, quando os Malta apoiaram a candidatura do
pai de Fernando, Arnon Affonso de Farias Mello, ao governo de Alagoas. Além
de politico, Arnon, falecido em 1983 aos 72 anos, era empresario, fundador da
Organizagdo Arnon de Mello, da qual faziam parte um jornal, a Gazeta de
Alagoas, uma radio e uma emissora de televisdo parceira da Rede Globo no
Estado. Eu ndo cheguei a conhecé-lo.

Quando nos encontramos pela primeira vez Fernando tinha sido convidado,
na condigd@o de prefeito, para ser paraninfo do baile que o Paze Amor organizou
para as garotas que, naquele ano, debutavam. Entre elas, eu. Pela manha houve
uma missa e, no almogo, meu pai fezum churrasco para mim e o convidou. Eu
ja tinha visto Fernando pela televisio e, pessoalmente, s6 uma vez, de longe, em




uma festa. Eu sabia que todas as mulheres o achavam lindo, e que era
mulherengo e casado. E eu era uma menina e estava com um paquerinha, o
Flavio, pernambucano de Garanhuns, filho de uma familia amiga da minha e a
quem eu tinha convidado para dangar comigo no baile.

Por tradigdo, a garota eleita a mais bonita da noite tinha o direito de dangar
com o paraninfo. Era feito um desfile de todas as meninas ¢ havia um time de
jurados para escolher a mais linda. Antes de eu entrar, Fernando se dirigiu a
mim:

—Posso lhe dizer uma coisa?

— Pois ndo, prefeito — respondi.

— Pode me chamar de Fernando. Sabia que vocé ¢ a moga mais linda desta
festa?

— Obrigada.

— Filha de quem vocé é?

— Vocé sabe quem ¢é meu pai, vocé passou o dia inteiro na minha casa.

— Eu sei. Vocé ¢ filha do Jodo Alvino. Eu s6 ndo sabia que ele tinha uma
filha tdo linda. Vocé ¢ a garota mais linda desta festa e eu vou dangar com vocé.

—Quem for escolhida a mais bonita vai mesmo dangar com o paraninfo.

— Nio, vocé ndo estd entendendo. Eu vou dangar com vocé de qualquer
jeito.

— Sabia que vocé ¢ muito exibido? Vocé ¢ casado e muito exibido.

Af ele contou que ndo era mais casado, tinha se separado recentemente de
Lilibeth Monteiro de Carvalho, sua primeira mulher e mée de seus dois filhos. Eu
fui até grosseira porque o achava velho demais para estar me paquerando. Na
minha cabeca, ele estava passando dos limites. Tentei colocar um ponto final
naquela conversa:

— Olha, vai chegar a minha vez de entrar para desfilar ¢ vocé estdi me
incomodando.

— Eu ndo gostei do seu atrevimento, menina — ele respondeu, fazendo um
charme.

Ao final da eleigdo, eu fui mesmo escolhida a garota mais bonita da festa e,
como prémio, dancei com Fernando. Durante a danga, ele disse que tinha
gostado de mim, mas eu continuei ndo dando bola. Estava mais interessada em
dangar com o paquera da minha idade.




2.
“Eu vou ser seu principe”

—Diga a ele que ndo aparega aqui — foi 0 que meu pai respondeu ao irmio,
Laércio Malta, quando soube que Fernando pretendia ir a Canapi pedir minha
mao em casamento.

Eu tinha s6 19 anos e estava namorando ha pouco mais de um més.

— Eu ndo vou permitir que minha filha se case com um homem separado.
Nao vou — completou.

Papai tinha l4 seus motivos para ndo querer nosso casamento. Fernando era
conhecido por ser mulherengo e gostar de uma boa farra. Além disso, fora
casado por cinco anos com Lilibeth Monteiro de Carvalho, herdeira de um dos
maiores grupos empresariais do pais, o Monteiro Aranha. Com ela, teve dois
filhos, Arnon Affonso e Joaquim Pedro. Separaram-se porque ele a traia.

Eu e Lilibeth sempre nos demos muito bem. As vezes nos encontravamos
por causa dos filhos deles, a quem eu tratava como se fossem meus também.
Fernando nunca falou muito comigo sobre as tais traigdes. SO contou certa vez
sobre como foi a gota d’dgua da separagdo. Fernando e a primeira mulher
tinham uma amiga que foi passar uns dias com eles no apartamento de Maceio.
Uma noite, os trés beberam muito. Lilibeth cansou-se primeiro e foi dormir
antes. Pouco tempo depois, a amiga do casal também resolveu recolher-se. Foi
para o quarto de hospedes, tirou a roupa e deitou-se nua. Ao passar pela porta
entreaberta, Fernando ndo se segurou, entrou no quarto e acabou dormindo com
a moga. Lilibeth flagrou os dois e mandou o marido para fora de casa.

Quando me contou sobre esse episodio, Fernando prometeu que nunca me
trairia. Afinal, ja tinha sido casado e, em seguida, passara cinco anos solteiro,
época em que pdde fazer de tudo o que tinha vontade.

— Nio tenho mais necessidade de fazer nada de errado, Rosane. Pode
confiar. Desde que lhe vi pela primeira vez, me apaixonei. Ja cometi o erro da
trai¢do uma vez Nao vou repetir justo com vocé.

— Acredito no que vocé esta dizendo e realmente espero que nido me traia.

Na cabega de meu pai, no entanto, um homem que tinha se separado uma
vez poderia se separar a segunda. E isso ndo era o que ele queria para mim.
Além do mais, tinha a questdo da diferenga de idades: Fernando ¢ quinze anos



mais velho do que eu. SO que o aviso do meu pai ndo fez com que mudassemos
de ideia. Ndo daquela vez Trés anos antes, ja tinhamos comeg¢ado um namoro
que eu terminei rapidamente porque meu pai proibiu o relacionamento.

Foi assim. Depois do nosso primeiro encontro, na minha festa de debutantes,
ficamos cerca de um ano sem nos ver. Um dia, uma amiga minha me chamou
para uma inauguracdo no bairro de Ponta Grossa, em Maceio. O pai dela era
vereador e estava envolvido com o evento. Eu nem imaginava que pudesse
encontrar o prefeito por 1a. Assim que Fernando bateu o olho em mim, me
reconheceu ¢ veio falar comigo:

— Vocé era a Gltima pessoa que eu esperava ver aqui. Este encontro ¢ um
presente. Agora eu ndo lhe largo mais. Vocé vai ficar comigo — disse com um
tom confiante e apaixonado.

Foi uma loucura. Os fotografos comegaram a apontar suas cameras para
nos, o que me deixou preocupada. Afinal, a separagdo dele ainda era recente e,
na cidade, ja se comentava que ele era um homem de mil mulheres, que vivia
na boate. Tentei me esconder das fotos.

— Que bobagem. Deixe disso, todo mundo quer ser fotografado ao meu lado
— dizia Fernando.

Para fugir do constrangimento, chamei minha amiga e disse que nao podia
ficar ali porque o prefeito, toda vez que encontrava comigo, tentava alguma
gracinha.

—Imagine se meu pai descobre uma coisa dessas? — eu disse a ela.

Entdo escapei para fora da casa e permaneci na varanda conversando.
Depois de um tempo, ouvi um barulho, uma bagunga. Era Fernando se
despedindo e um monte de gente indo atrds. A aglomeragdo em volta dele
aconteceu no canto oposto de onde eu estava. Mesmo de longe, ele me viu,
largou todo mundo, os fotégrafos, as pessoas que iam cumprimenta-lo e abraca-
lo, e foi se despedir de mim.

— Eu ndo poderia ir embora sem dar tchau para vocé, Rosane.

Eu respondi:

— Muito obrigada — ainda encabulada com todo aquele cortejo.

E todo mundo dizia:

— Nossa, que prestigio, que poder!

No fundo, admito, fiquei lisonjeada. Afinal, todas as mulheres eram loucas
por ele. Fernando era o prefeito e estava me paquerando. Eu ndo queria assumir,
nem mesmo para mim, mas a verdade ¢ que eu fiquei balangada por aquele
homem tdo galanteador.

Dois dias depois, eu estava saindo do colégio, toda de farda, quando vi uma
pessoa acenando. Reconheci na hora: era o motorista de Fernando Collor.

— Senhorita Rosane, esta ¢ uma encomenda que o senhor prefeito lhe enviou
— disse 0 mogo ao me entregar um ramalhete enorme de flores.

Meu rosto corou imediatamente, fiquei quente de vergonha e, a0 mesmo
tempo, de entusiasmo. Abri o bilhete encaixado entre as flores. Ali Fernando dizia



que tinha sido uma alegria muito grande me reencontrar, que eu era uma
princesa e que gostaria de me ver novamente. Agradeci rapidamente ao
motorista e sai. Eu morria de medo que alguém visse e saisse por ai comentando
que eu tinha recebido flores do prefeito. Mesmo assim, néo resisti e aceitei me
encontrar com ele novamente dali a alguns dias.

Fomos a um barzinho para conversar. Cheguei dirigindo o meu carro.
Apesar de ser menor de idade, eu dirigia. Meu pai tinha dado um carro para eu
me locomover pela cidade. Fernando e eu conversamos um pouco ¢ acabamos
nos beijando. Era o comego de um namoro que duraria nio muito mais do que
um més.

Quando soube do romance, Jodo Alvino veio de Canapi a Macei6 ter uma
conversa comigo. Eu estava na casa da minha irmd, recém-casada na época,
quando nos encontramos.

— Eu ja sei de tudo o que estd acontecendo, Janja, mas preciso que vocé me
conte a verdade — disse papai, ja bastante sério.

Eu poderia tergiversar, dizer que néo estava acontecendo nada, que eram s6
fofocas, mas ndo me interessava mentir a papai. Eu ndo queria que ele perdesse
a confianga em mim, porque tinhamos uma alianga muito forte. Como minha
irma havia se casado, eu estava prestes a ganhar um apartamento para morar
sozinha com meu irmdo mais novo. Além disso, eu tinha um carro s6 meu,
mesmo ndo tendo idade para dirigir. Eu ia perder muitas coisas se papai deixasse
de confiar em mim. Ainda assim, ndo foi facil falar. Tive muito medo, tranquei-
me no quarto. Chorei bastante. Papai bateu na porta, mandou eu abrir. S6 depois
de um tempo, eu apareci para conversar com ele.

— Papai, eu estou namorando Fernando Collor.

— Pois fique sabendo que filha minha ndo namora homem separado. Ainda
mais um pai de dois filhos conhecido por ser mulherengo. Ndo namora.

— Mas, papai, eu gosto muito dele e ele gosta de mim também.

— Rosane, eu ndo quero conversa. Vocé tem duas opgdes: ou termina esse
relacionamento ja, hoje, ou eu coloco vocé em um colégio interno. E estamos
conversados.

Liguei para Fernando, pois ndo tinha coragem de falar pessoalmente, e
contei o que havia acontecido. Contei que meu pai tinha descoberto, que tinha
ficado bravo e ameagado me colocar num colégio interno se ndo terminassemos.

— Por tudo isso, Fernando, nao d4 mais — eu disse a ele.

— Tudo bem, Rosane, mas eu ainda vou casar com vocé. Assim que sair
meu divorcio, vou lhe procurar. Pode esperar.

Pouco tempo depois, eu conheci 0 meu primeiro namorado de verdade. Os
outros, inclusive Fernando, at¢ aquele momento tinham sido s6 paquerinhas
bobas. Seu nome era Marcelo Sarmento. Tinhamos a mesma idade e a familia
dele, dona de uma loja de piscinas em Maceid, era muito amiga da minha.
Nossos pais aprovavam o relacionamento. Tanto que namoramos por quase
quatro anos e pensavamos em casar. Eu usava até alianga de compromisso. Eu
gostava muito dele.

Durante o namoro, eu encontrei Fernando algumas vezes em festas do
interior. Nunca sozinha. Meu pai ficava muito nervoso quando isso acontecia. Ele



me rondava para saber se eu estava falando com Fernando e chamava minha
atengao:

—Nio chegue perto, se afaste.

Meu irmdo também ajudava a controlar. O pior é que Fernando, que
sempre foi muito atrevido, aparecia em ocasides em que eu estava com meu
namorado e nido se continha. Ele mandava servir coisas em nossa mesa, uma
porgdo de batatas fritas, um refrigerante, por exemplo. Marcelo ficava bastante
incomodado.

Uma vez, nds estavamos em uma boate ¢ eu fui ao banheiro. Quando estava
saindo, senti alguém segurar meu brago.

— Como vocé tem coragem de aparecer com esse menino na minha frente?
— disse Fernando, olhando fundo nos meus olhos.

De repente, 0 Marcelo apareceu:

— Solta a minha namorada! — disse, bravo.

Fernando me soltou e foi saindo, disse que néo queria confusio.

— Ele ¢ louco, vamos embora daqui — pedi. Mas a verdade ¢ que Fernando
mexia muito comigo.

Em outra ocasido, nos encontramos em uma festa no interior. O Marcelo
ndo estava. Ao se despedir de mim, Fernando falou:

— Vou lhe dizer uma coisa: vocé ¢ minha princesa e eu vou me casar com
vocé.

Eu respondi, brincando:

— Ah, é? Entdo esta bom. Vocé ¢ meu principe e eu também vou me casar
com vocé.

Fernando também costumava me mandar recados por meio de um tio meu,
o Roberto Malta, que era seu amigo de farra. Vira ¢ mexe, meu tio vinha com
um papo de que Fernando mandara eu terminar com meu namorado, que ele
ndo era homem para mim, que eu tinha ¢ que ficar com o prefeito, etc. Uma
loucura.

O Marcelo foi muito importante para mim, uma pessoa muito linda, mas,
desde o nosso primeiro beijo, nunca esqueci Fernando completamente. Acho
que, por termos terminado de uma forma abrupta, a mando do meu pai, ficou
um ponto de interrogacdo. Entdo, depois de mais de trés anos de relacionamento,
eu achei que 0 namoro ndo estava muito bom e acabei pedindo um tempo para o
Marcelo. Passamos alguns dias separados e, neste intervalo, houve o aniversario
do meu sobrinho, Jodo Manoel, filho de Rosania. Jodo Manoel, a quem eu chamo
de Toquinho, também ¢ meu afilhado. O Fernando foi junto com meu tio Roberto
para a festa e passou o tempo todo na minha mesa. Na hora de ir embora, disse:

— Afesta ndo termina aqui. Vamos para uma boate.

Uma tia e algumas primas minhas que adoram uma farra se animaram
imediatamente. Eu disse que ndo queria ir, fizalgum corpo mole, mas, quando vi,
ja estava a caminho da boate. Dangamos bastante.

Nio demorou muito e terminei de vez com Marcelo. SO que eu ndo fui
procurar Fernando.

Para esfriar a cabega, fui passar um fim de semana em Recife. Algumas
semanas depois, conversei com minha mie e disse que queria trabalhar. Eu ja



cursava administragdo de empresas e ndo estava interessada em viver de
mesada do meu pai. Eu queria ser uma mulher independente e achei que ja era
tempo de dar um primeiro passo para a emancipagdo. Papai era contra. Ele
preferia que eu continuasse dedicando todo meu tempo aos estudos. Mamée
pensava diferente. Como, quase sempre, era dela a ultima palavra, disse que
pediria um emprego a Fernando Collor. Afinal, eles tinham apoiado a candidatura
dele para deputado federal. Nessa posi¢do, Fernando tinha direito a indicar
algumas pessoas para os chamados cargos comissionados, ou seja, vagas
publicas abertas para pessoas de confianga. A mae dele, Leda Collor, por
exemplo, era superintendente da Legido Brasileira de Assisténcia (LBA). E foi
nesse o0rgio assistencialista do governo federal que ele arrumou um trabalho para
mim, como assistente administrativo.

Certo dia, eu estava na LBA e, como tinha chegado uns minutos antes do
meu horario, passei no setor de telefonia para conversar com uma moga com
quem eu tinha feito amizade. Estivamos trocando ideias quando o telefone tocou:

— Rosane, é para vocé. E Fernando Collor — ela disse.

— Pare de brincadeira. Desligue isso — respondi rindo. E fui para a minha
sala, que ficava em outra area do prédio. Eu estava I lendo uns processos com
meu chefe direto quando o telefone tocou e disseram que era para mim.

— Rosane, tem um homem aqui querendo falar com vocé, dizendo que ¢
Fernando Collor.

— E piada. Eu ja sei. O pessoal da faculdade esta organizando um
aniversario para um amigo, estdo ligando para todo mundo para ver quem vai e,
na minha vez resolveram tirar com a minha cara. SO pode ser. Passe ai o
Fernando Collor — respondi em tom de piada.

Quando recebi o telefone, fui logo dizendo:

— Estd bem, diz ai, Beto, vocé virou agora Fernando Collor? E isso? Que
palhagada! Olha, se vocé esta querendo saber se eu vou mesmo ao aniversario,
eu vou. Esta tudo certo, s6 que agora eu ndo posso falar porque estou trabalhando,
estou cheia de coisas para fazer e, daqui, vou direto para a faculdade. Ai falamos
melhor.

Do outro lado, uma voz tranquila respondeu:

— Eu adorei ouvir tudo isso. Adorei saber que vai ter festa, mas aqui quem
esta falando ndo é o Beto, é o Fernando Collor.

— Fala sério. E mesmo? - respondi j& meio sem graga.

— Sou eu. Vou lhe dizer uma frase para vocé ter certeza de que eu estou
falando a verdade. Lembra que eu disse, em uma festa do interior, que vocé
ainda ia ser a minha princesa e vocé respondeu que eu ia ser o seu principe e que
iriamos nos casar? Pronto, sou eu.

— Meu Deus! Mil desculpas. Eu ndo imaginava que vocé fosse me ligar
aqui! E faztanto tempo que ndo nos falamos...

Ao mesmo tempo em que pedia desculpas, fui ficando roxa de tanta
vergonha e constrangimento. Eu nunca imaginaria que ele iria me ligar. Muito
menos no trabalho. Até porque, durante todo o tempo em que ficamos separados,
nunca nos falamos por telefone. Eu achava que ele ndo gostava desse tipo de
contato. Mais tarde descobri que, na verdade, ele ligava sempre, mas minha irma



ndo deixava que ninguém passasse o telefone para mim.

— Estou ligando porque eu soube que vocé esta solteira.

— Como vocé ja sabe disso?

— Foi seu tio Roberto quem me disse.

— Olha, foi bom vocé ter me ligado porque eu precisava mesmo lhe pedir
uma coisa. Vocé estd com minha carteira de trabalho. Pode me devolver?

—Posso. No dia em que vocé vier buscar, ela sera sua.

—Nio posso. Estou cheia de provas na faculdade e, por isso, ndo tenho como
buscar, mas estou precisando dela. Vocé nao pode mandar alguém entregar para
mim? Ndo pode entregar para o meu tio?

—Nio. So entrego quando vocé vier buscar.

No dia seguinte, ele ligou novamente:

— Olha, eu vou estar aqui na Gazeta de Alagoas. Se vocé quiser, eu posso
mandar o motorista ir lhe buscar para trazer vocé aqui. Ai vocé pega a sua
carteira.

Na época, Fernando comandava a Organizagao Arnon de Mello, o grupo de
empresas de comunicagio fundado por seu pai, Arnon.

—U¢, mas vocé ndo pode mandar o motorista me entregar a carteira?

—Nio.

— Esta bem. Eu passo ai depois do trabalho.

— Pois pega para minha mie te liberar. Assim vocé pode vir agora.

Esse pedido era um absurdo. Embora Leda Collor fosse superintendente da
LBA de Alagoas, eu ndo trabalhava diretamente com ela nem teria coragem de
fazer tal pedido.

—Imagine! — Eu respondi.

— Entdo eu mesmo pego.

—Naio faga isso.

— Entdo eu vou ligar para o seu chefe.

— Pare com isso. Quando terminar o trabalho eu vou, mas vou com uma
amiga.

Quando eu cheguei ao jornal, tinha uma fila enorme de gente esperando em
uma sala para ser recebida por ele. A secretaria ja era Ana Acioli, que viria a
trabalhar com ele também durante a presidéncia. Envergonhada, apresentei-me
a ela e informei que o deputado ja sabia que eu viria. Imediatamente, ela disse
para eu entrar, pois Fernando estava me esperando. Sem nem precisar fazer
contato visual com aquelas pessoas, percebi os olhares indignados ao me ver
furar a fila. E eu s6 pensava: “Meu Deus, meu pai vai saber que eu estive aqui!”

— Entre, por favor. Eu jamais faria vocé esperar — disse Fernando. Ele foi
logo me dando um abrago cheio de segundas intengdes.

— Minha esposa, vou casar com ela — disse & minha amiga, apontando para
mim.

Daquele dia em diante, a gente ndo se largou mais. Depois de recuperar
minha carteira, eu fui a faculdade, fiz uma prova, voltei para casa e esperei
Fernando me buscar. Claro que ninguém sabia com quem eu estava saindo, mas,
por quinze dias, namoramos escondido. Até que o divorcio dele finalmente saiu e,
em um de nossos encontros, ele disse:



— Rosane, vou ter que viajar. Preciso passar mais alguns dias em Brasilia,
mas ndo quero deixar vocé aqui pensando que o que temos ndo ¢ coisa séria.
Entdo vocé vai ter que comunicar a seu pai sobre o nosso relacionamento e
marcar uma data para eu ir a Canapi pedir sua mdo em casamento.

Antes de viajar ele foi ao apartamento de meu tio Laércio Malta para
preparar o terreno.

— Meu caro Laércio, antes que alguém lhe diga, eu mesmo vou dizer. Vocé
sabe que, no passado, eu tive um namorico com sua sobrinha, a Rosane.

— Sim, eu sei. S6 que foi muito rapido porque meu irmdo intercedeu ¢ ndo
deixou ir além.

— Exato. SO que noés estamos namorando novamente. Eu a pedi em
casamento, e ela aceitou. Estou lhe dizendo isso em respeito a vocé e ao Jodo
Alvino. No proximo sabado eu vou a Canapi pedir a mdo de Rosane e levar as
aliangas. Pode comunicar ao seu irmao.

Meu tio ficou nervosissimo. Ligou em seguida para mim:

— Como vocé faz uma coisa dessas? Vocé ndo tem juizo? Isso ¢ uma
irresponsabilidade! Como eu vou dizer esse absurdo ao seu pai? Mais tarde eu
passo aina Sua casa para a geme conversar.

— Olha, tio, eu s6 pego que o senhor ndo conte nada para minha irma por
telefone. Fale pessoalmente.

Dias depois, partimos para Canapi, desautorizando 0 meu pai que havia dito
que ndo queria nos receber. Em um s6 carro, fomos eu, minha irma, Fernando,
um primo meu e o motorista. Meu tio Laércio ja tinha ido na frente para acalmar
meu pai. No caminho, eu fui quieta, quase muda. Quem ocupava o siléncio do
carro era Rosania, que tagarelava com Fernando. Ele estava tio nervoso que nos
fez parar em um posto de beira de estrada para beber agua. Quando paramos,
ndo tinha nada para beber ¢ ele acabou chupando um picolé.

Ao chegarmos a Canapi, papai ndo foi tdo rude com Fernando como todos
dentro daquele carro esperavam:

— Nao ¢ nada contra vocé, a quem eu admiro e respeito muito, Fernando.
Mas esse relacionamento ndo ¢ correto. Nao é correto. Minha filha ¢ muito nova,
muito menina. Ela tem pouca experiéncia de vida, estd comegando uma
faculdade agora... Um casamento tdo cedo ndo ¢ nada do que sonhei para ela.

— Mas eu vou casar com sua filha, Jodo.

A conversa foi longa, mas sem grandes novidades. Meu pai pensava, andava
de um lado para o outro e, ora concordava, ora discordava. Chegou a me levar
para o quarto e pedir para eu pensar bem no que estava fazendo. Estivamos
todos ali muito aflitos com aquela situagdo. Até que eu resolvi pér um fim
naquele vaivém:

— Papai, o senhor concordando ou ndo, eu vou me casar com Fernando.
Entdo ¢ melhor o senhor aceitar e parar com esse negocio de dar a minha méo a
ele e depois tirar.

Ele finalmente acabou aceitando e, trés meses depois, estivamos casados.

Noivamos na ponte aérea. Como Fernando era deputado federal, passava a
semana em Brasilia, mas voltava as quintas-feiras para me ver. Nesse tempo,
que passou muito rapido, organizamos o casamento. Era para ser algo pequeno,



intimo, mas ndo conseguimos. Fizemos uma festa para cerca de quinhentas
pessoas na casa dos meus tios-avos, Célia e ftalo, em Maceio. Escolhemos o
lugar porque foi ali que eu passei boa parte da minha infancia, tenho uma ligagao
muito forte com a casa deles. Além disso, como ja tinha sido casado, Fernando
ndo poderia fazer a cerimonia na Igreja. O problema é que meu pai queria que
eu casasse no religioso. Para resolver esse impasse, acabamos chamando um
pastor evangélico que realizou uma cerimoénia muito linda. Entre os meus
padrinhos estavam o Paulo Maluf, que naquele ano seria derrotado por Tancredo
Neves na disputa pela presidéncia do pais, o entio governador de Alagoas,
Divaldo Suruagy, e Guilherme Palmeira, o ex-governador do Estado que havia
nomeado Fernando para a prefeitura de Macei6 na gestdo anterior.

Nosso casamento acabou sendo também uma espécie de alianga politica.
Com o apoio dos Malta no interior, Fernando conseguiu solidificar sua
candidatura ao governo do Estado e, mais tarde, acabou sendo eleito. Os
beneficios, porém, eram so dele. Minha familia ndo precisava de apoio dos
Collor e até acabou sendo prejudicada por isso. Tanto é que papai resistiu muito
para autorizar nosso romance. Apesar disso ¢ de todas as vezes em que ele pediu
para eu avaliar melhor minha decisdo, a verdade ¢ que eu casei sem pensar
muito bem no que estava fazendo. Eu mal conhecia Fernando. Fui conhecé-lo
mesmo no dia a dia, depois de casada. Mas eu estava apaixonada, era nova e
queria me entregar aquele sentimento, aquele homem tdo sedutor que aparecera
na minha vida. Eu precisava de liberdade para viver um amor que comegou no
meio da adolescéncia e foi interrompido. Era so isso o que eu queria. O resto eu
resolveria depois. Assim eu pensava.



3.
Vida nova em Brasilia

Oano em que nos casamos, 1984, foi especialmente turbulento para a politica
nacional. No primeiro semestre, os brasileiros viram a campanha pelas elei¢des
diretas, iniciada no ano anterior, dar em nada. Em abril, a Cimara dos Deputados
rejeitou a aprovagdo da emenda constitucional que permitiria aos cidaddos
escolher diretamente o seu governante nas elei¢des que estavam por vir. Em vez
disso, o novo presidente seria escolhido por um colégio eleitoral. Pelo voto
indireto, portanto. Os holofotes voltaram-se, entdio, para a disputa interna entre os
trés nomes do Partido Democratico Social (PDS, antiga Arena) que eram
cogitados para a candidatura presidencial: o deputado federal Paulo Maluf, o
vice-presidente Aureliano Chaves e o ministro do Interior e coronel do Exército
Mario Andreazza. O escolhido concorreria com Tancredo Neves, candidato de
oposi¢do pelo Partido pelo Movimento Democratico Brasileiro (PMDB, ex-
MDB). Segundo Fernando, ele e os outros chefes do PDS alagoano tinham feito
um acordo. Cada um apoiaria um dos trés aspirantes a presidéncia por seu
partido. Collor estaria com Maluf; Divaldo Suruagy, com Andreazza; e
Guilherme Palmeira, com Chaves. O objetivo era que quem estivesse do lado do
vencedor assumiria o compromisso de acolher os outros dois junto ao poder
depois da elei¢do.

Esse era o clima da politica nacional quando nos casamos e saimos em lua
de mel. O plano era ficar uns dias em Buenos Aires, esquiar em Bariloche e
depois seguir para Paris. Antes mesmo de partir, tive uma decep¢do. Fernando
veio me contar que Paulo Octavio Pereira, um de seus melhores amigos de
infincia, e sua esposa, Marcia Pereira, nos acompanhariam na viagem.
Empresario do ramo imobilidrio em Brasilia, Paulo Octavio tinha ido a Maceid
para ser nosso padrinho de casamento e Fernando acabou convidando-o para a
viagem.

— Vai ser bom, Rosane. Assim, vocé tem a oportunidade de conhecer a
Marcia, com quem podera conviver bastante depois, em Brasilia — justificou.

Além do casal, ele convidou também Luiz Salles, da empreiteira OAS, e sua
mulher. Fiquei muito chateada com isso. Afinal, como qualquer mulher, eu
sonhava ficar a s6s com meu marido na lua de mel. Achei, no minimo, muito



esquisito ser acompanhada por outras pessoas, mas ndo tive a iniciativa de
reclamar. Eu era muito jovem, inocente, nunca tinha tido um relacionamento
assim e estava me casando com alguém quinze anos mais velho, que ja havia
sido casado e era bem mais experiente. Acabei ficando quieta e ndo posso dizer
que foi uma viagem ruim. Nos nos divertimos, mas eu me sentia so. Por
exemplo, nos primeiros trés dias na estagio de esqui, eu precisei de instrutor, pois
nunca havia praticado este esporte antes. J4 Fernando e os outros eram bem
experientes. Ou seja, eles subiam a montanha, e eu ficava na base da pista por
duas, trés horas, com o professor. S6 depois nos encontravamos para almogar.
Era chato. Eu estava mesmo ansiosa pela segunda etapa da lua de mel, quando
irlamos para Paris sozinhos. Mas, ai, veio a segunda decepgdo. Na Argentina,
Fernando ficou sabendo que o Divaldo seria candidato a vice de Andreazza. Meu
marido ficou preocupado, pois essa reviravolta poderia diminuir as chances de
Maluf ser escolhido o candidato do PDS. Ele achava que as chances de
Andreazza aumentavam com Divaldo na chapa. Tivemos de voltar as pressas
para Brasilia e Paris ficou para mais tarde. Na convengao do partido, porém,
Maluf acabou sendo escolhido o candidato, deixando a chapa Andreazza-Divaldo
para tras. SO que, em vezde se juntarem a Maluf, como Fernando dizia que havia
sido combinado, Divaldo Suruagy e Guilherme Palmeira passaram a apoiar
Tancredo Neves.

Ao retornar da viagem, mudei-me para Brasilia. A mudanga incluia a
transferéncia da minha matricula no curso de administragdo para a Universidade
de Brasilia (UNB). E assim eu fiz. S6 que meus estudos acabaram sendo um
grande transtorno para nosso relacionamento. Isso porque eu e Fernando
tinhamos agendas muitos distintas. Por causa dos compromissos do Congresso,
com frequéncia ele chegava em casa de madrugada, 1a pelas 3h ou 4h. Muitas
vezes ele me acordava e depois passava a manhd dormindo. Ja eu tinha que
levantar cedo, por volta das 6h, para poder assistir as aulas. O desencontro seguia
ao longo do dia: quando eu voltava para almogar, ele estava saindo para
trabalhar. Foi entio que comegaram as reclamagdes. Meu marido queria minha
presenga em casa sempre que ele estivesse 1a e também que eu o acompanhasse
em todos os eventos noturnos. Mas ndo dava. Chegamos a brigar feio por causa
disso.

— Por que eu tenho que abrir mao dos estudos? — perguntei ja muito brava.

— Porque somos recém-casados, eu quero que minha mulher me
acompanhe — respondia ele.

— E minha faculdade? Estava tudo muito acertado que eu continuaria
estudando. Agora vocé quer mudar o combinado s6 para eu ficar aqui todas as
manhds com vocé? E se eu ndo quiser dormir até tio tarde quanto vocé dorme?
Eu vou ter que ficar trancada no quarto?

Eu ndo me conformava com o fato de ter de dar esse tipo de satisfagdes a
alguém. Ja havia morado sozinha em Maceio, tinha certa liberdade e decidia
sobre minha rotina. Depois do casamento, eu era obrigada a obedecer a
alguém?! Além disso, eu ndo via justificativa para tanta reclamagdo. A casa
estava em ordem e eu encarava aquilo como uma fase. Logo a agenda dele
ficaria mais leve e a faculdade terminaria. Mas Fernando ndo arredou o pé. Ele



queria ainda que eu o acompanhasse nas viagens, o que eu ndo podia fazer para
ndo perder aulas. Acabamos decidindo que eu trancaria o curso por um
semestre, s6 nesse periodo mais turbulento de inicio do nosso casamento e que
antecedia a elei¢do de um novo presidente. Depois eu voltaria a estudar. No fim
das contas, acabou sendo uma boa solugdo, porque tivemos tempo para nos
conhecer melhor. Ainda assim, era uma fase dificil. Eu queria ter a liberdade de
antes, mas nao podia. Por mais que eu ndo estivesse estudando, com frequéncia
Fernando chegava em casa e eu ndo estava. Ele ficava furioso, mas era
impossivel saber a que horas ele chegaria em casa. Afinal, num dia as sessoes no
Congresso terminavam cedo, no outro, terminavam tarde. Era dificil eu saber
quando podia sair ou quando deveria ficar em casa esperando por ele.

Foi um periodo complicado, mas, aos poucos, fui me acostumando a nova
rotina de casada, a nova cidade e a distdncia dos meus parentes. Chegou um
momento em que pensei: “Tenho a op¢do de amar ou odiar este lugar. Entio eu
vou fazer tudo para amar. Eu vou facilitar a minha vida. Esta aqui ¢ uma
realidade diferente. Maceio esta 14, tudo o que ¢ de Maceié ficara 1a. Isto aqui ¢
outra coisa. Estou vivendo uma nova historia e vou fazer de tudo para que ela dé
certo.” E assim foi. Eu sentia falta da praia, por exemplo. Quando estava em
Maceio, se ficasse triste, estressada, nervosa, eu vestia um biquini e ia ver o mar.
Pronto, o mau humor passava. S6 que Brasilia ndo tem praia! Entdo eu mandei
trazer areia para a beira de um lago dentro da Casa da Dinda. Ali, eu colocava
uma cadeirinha e ficava tomando sol para ter a sensa¢do de que estava perto do
mar.

A sua maneira — eu preciso ser justa — Fernando fez o que pode para ajudar
na minha adaptacdo. A Casa da Dinda, por exemplo, pertencia a méae dele, dona
Leda Collor de Mello. Para que eu ndo me sentisse uma hospede em minha
propria casa, ele fez questio de alugar a casa da mae. Achei uma boa atitude
porque, dessa forma, eu realmente me sentia a vontade.

O mais dificil era a saudade que eu tinha da minha familia. Sempre fui
muito ligada aos meus parentes, aos meus pais ¢ meus irmaos, principalmente.
Depois do casamento, porém, tive de aprender a ficar longe deles. Em familias
“normais” é comum que a esposa crie vinculos com a sogra, os cunhados e os
sobrinhos. Esses novos lagos ajudam, eu imagino, a superar a saudade dos
parentes, mas Fernando se dava muito mal com a familia dele. Quando os outros
Collor de Mello passavam por Brasilia, a exce¢do de Leda, nos raramente os
encontravamos. Nao havia convivéncia. Nesse ponto, sempre fomos muito
diferentes. Enquanto eu era apegadissima a familia, Fernando fazia questio de
manter distincia. Eu até tentava aproxima-los, mas era em vao. Durante todos
esses 22 anos em que estive casada com ele, ndo me lembro de nenhum Natal
que comemoramos junto com a familia de Fernando. Ndo houve um tnico
jantar em que estivessem todos os irmaos reunidos numa boa. Nunca houve.

Certa vez, logo nos primeiros anos de casados, participamos de uma festa
para comemorar o aniversario de dona Leda, em Sio Paulo, na casa de seu
primogénito Leopoldo. Casado com Regina, ele viria a ser um dos grandes
entusiastas da campanha presidencial do irmao e ajudou muito a conseguir votos
em Sio Paulo. Formado em direito, Leopoldo atuou como jornalista e foi



funcionario da Rede Globo. Ficamos hospedados no hotel Mofarrej e, na hora
marcada, chegamos a festa. As primeiras horas foram tranquilas, tudo corria
bem e eu ndo conseguia compreender por que Fernando tinha tanta aversdo aos
encontros familiares. De uma hora para outra, porém, percebi que eles
comegaram a ficar alterados. Uma conversa que parecia inofensiva virou uma
baita discussdo cujo motivo eu desconhego até hoje. Aos meus olhos, um queria
ser mais autoritario do que o outro. Assustada com a confusdo, procurei um
refigio. Achei uma saleta com uma televisdo ligada e fiquei la até a coisa se
acalmar. Quando fomos embora, Fernando disse:

— Entendeu por que eu ndo gosto de encontrar minha familia?

Apesar de ter vivido algumas situagdes como essa ao longo do meu
casamento, eu nunca tive grandes problemas com os parentes de Fernando. Até
mesmo com sua mde, Leda, conhecida por ser autoritaria, eu tinha um bom
relacionamento. Como ja mencionei, nés nos conhecemos antes de eu namorar
Fernando, quando nos duas trabalhavamos na LBA, ela como superintendente de
Alagoas, eu como assistente administrativo. Apesar de viver hd um bom tempo
fora do Rio Grande do Sul, onde nasceu, dona Leda fazia questio de carregar no
sotaque sulista. Usava muito o “tu”. “Tu tens que fazer isso”, dizia. No comego,
eu achava estranho e sentia falta de um “por favor” nessas frases, mas acabei
me acostumando. O pai dela, Lindolfo Collor, era politico e esteve no exilio duas
vezes durante o governo de Getilio Vargas, fato que minha sogra fazia questdo de
relembrar. Dona Leda tinha o habito de me chamar para ir até o seu quarto
conversar. Na verdade, nessas ocasides, eu pouco falava. Estava ali s6 para ouvi-
la contar sobre Getulio. Confesso que muitas vezes eu tinha vontade de fugir
daquela situagdo. Mas eu tentava me concentrar para escutar e aprender. Afinal,
o falatorio era, de certa forma, uma aula de historia.

Seu jeito mandao poderia ter rendido desavengas entre nos, mas acho que
cu soube lidar bem com as coisas. Com frequéncia ela se hospedava na Casa da
Dinda quando ia a Brasilia. Em uma dessas vezes, quando eu ainda era recém-
casada, cheguei da academia e notei algo diferente na decoragdo das salas. Os
porta-retratos estavam todos fora de lugar. Achei estranho. Os empregados nido
eram novos e ndo tinham autorizagdo para mudar os objetos de posi¢do. Olhei
aquilo e logo chamei o Berto, meu mordomo.

— Berto, o que ¢ isto aqui? Quem mudou minhas fotos de lugar?

Ele ficou em siléncio por alguns instantes ¢ eu emendei:

— Serd que a Vicentina resolveu mudar posi¢des dos porta-retratos
durante a limpeza? Que estranho... Ela ja trabalha aqui ha algum tempinho ¢ ndo
¢ disso...

Entdo ele, meio acanhado, disse:

— Patroinha... Ndo foi a Vicentina, ndo. Foi a dona Leda quem mudou o
lugar das fotos.

— Dona Leda? Minha sogra?

— Sim.

— E por que ela fezisso?

— Eu ndo sei, mas ela passou algum tempo ai mudando os porta-retratos de
lugar.




— Tudo bem, Berto. Obrigada.

Ah, eu ndo gostei nada daquilo. Respirei fundo e imediatamente recoloquei
tudo na posi¢do anterior. Quando Fernando chegou, & noite, eu o chamei para
uma conversa e contei o que tinha acontecido.

(Fernando e eu costumavamos nos chamar de “Quinha” e “Quinho”. Os
dois apelidos eram corruptelas de “Pucununinha” e “Pucununinho”, que usamos
por pouco tempo e depois abreviamos porque minha sogra achava feio.)

— Olha, Quinho, hoje aconteceu algo desagradavel aqui em casa.

— O que foi, Quinha?

— Sua mae tirou nossas fotos do lugar onde eu coloquei. Enquanto alugarmos
a propriedade dela, a dona da casa aqui sou eu. Ela ndo pode chegar e ir logo
mudando a ordem das coisas. Eu ndo teria coragem de fazer isso na casa dela.

— Vocé tem toda a razio de néo gostar.

— Ora, mesmo que ela ndo concorde com a decoragdo, ela ndo pode mudar
sem me consultar antes.

—Minha mae tem dessas coisas mesmo. Eu vou la falar com ela.

—Naio. Deixe. Eu mesma quero falar.

Entdo, quando chegou a hora do jantar, eu me preparei para falar. Claro que
eu ndo disse no meio da refei¢do, que ¢ um momento sagrado em que as coisas
devem estar tranquilas — isso minha made me ensinou e eu aprendi muito bem. Eu
esperei que todos estivessem satisfeitos e, quando ja estivamos tomando um
cafezinho, disse:

— Dona Leda, aconteceu algo hoje quando eu cheguei da academia que eu
ndo gostei.

— O que foi, bichinha? — era como ela costumava me chamar.

— A senhora trocou meus porta-retratos de lugar.

— Ah, minha bichinha, eu achei que ficava mais bonito ali. Achei que as
novas posigdes valorizavam mais as fotos. Sdo imagens tio bonitas, vocé de
noiva...

— Olha, dona Leda, sua intengdo pode até ter sido a melhor de todas, mas eu
ndo gostei. Ndo gostei porque a senhora ndo me consultou e, por isso, eu coloquei
tudo no lugar antigo. Depois, com calma, se eu achar melhor a sua mudanga, eu
posso até trocar. Agora eu entendo bem por que seu filho fez questio de alugar
esta casa.

— Tudo bem, bichinha, eu nio vou mexer em mais nada.

— A senhora me desculpe, mas eu realmente fiquei aborrecida e gostaria
que coisas assim ndo se repetissem aqui.

Tivemos outro contratempo nessa fase. Logo que me casei, ndo sabia
circular por Brasilia. Por isso, Fernando comprou um carro para o motorista me
levar aonde eu precisasse. Era um Ford Landau, o carro mais luxuoso fabricado
no Brasil nas décadas de 1970 e 1980. Numa época em que a importagdo de
automoveis era proibida no pais, ter um Landau era muito chique. Alguns
modelos ja tinham, por exemplo, dire¢do hidraulica e ar-condicionado, coisa
rara por aqui. Ele foi o carro oficial da presidéncia at¢ 1991, quando os dois
exemplares a alcool comprados em 1982 foram trocados por ordem de
Fernando. Ou seja, ter um Landau na década de 1980 era um luxo ¢ chamava



atengdo. Por causa disso, quando eu ia a faculdade, pedia que o motorista parasse
alguns quarteirdes antes e percorria o restante do trajeto a pé. Assim que eu me
acostumei com o trinsito e os caminhos locais, Fernando fez uma surpresa para
mim. No meu aniversario, ganhei de presente um carro mais jovial, um Escort
azul, langamento na época. Na placa, Fernando conseguiu dar um jeito de
colocar um nimero que remetia ao dia do meu aniversario (2010), vinte de
outubro. Recebi o presente amarrado com um lagarote. Fernando era muito
romantico e costumava fazer surpresas assim. Fiquei muito feliz, amei aquele
carro. Que mulher ndo gostaria de uma surpresa dessas? S6 que, em seguida,
fomos para Paris ¢ dona Leda ficou em nossa casa. Quando voltamos, o carro
ndo estava la. Ndo me lembro qual foi a explicagdo que ela deu, mas o fato é
que, em vez de usar o outro carro, ela pediu para o motorista sair com o meu e
ele bateu o Escort, estragalhando o meu presente. Eu fiquei muito triste, e o
Fernando, furioso.

— Nao se preocupem, eu ja encomendei outro. Estd para chegar — dona
Leda disse, depois de contar o que havia acontecido.

— A senhora nao fezmais do que a obrigagao — respondeu Fernando.

—Nao precisa ser grosseiro assim — eu o repreendi.

— Como ndo? A senhora por acaso comprou um carro igual? — perguntou a
mae.

—Nio. Aquele ndo tem mais — disse dona Leda.

— Esta vendo! Tem que ser da mesma cor, tem que ser igual!

Apesar dessas rusguinhas, nés duas nos davamos muito bem e nos
respeitivamos. A (nica vez em que ela tentou mandar em mim foi por um
motivo bobo. Eu estava de férias em Maceid, hospedada na casa dela, e fui a
praia. Voltei um pouco atrasada para almogar, tomei banho, ndo sequei o cabelo,
coloqueium short, uma camiseta ¢ sentei & mesa. Ndo achei que ela estivesse
me esperando para comermos juntas.

— Bichinha, cabelo molhado a mesa, ndo.

— Como ¢? Eu acabei de chegar da praia, esta calor e eu vou ter que secar o
cabelo para comer? Ah, nio...

Ela ndo gostou nem um pouco.

Além de Leopoldo, Fernando tinha duas irmas, Ana Luiza e Ledinha, e um
irméo cagula, Pedro. Ledinha, um ano mais nova do que Leopoldo, foi casada
com o diplomata Marcos Coimbra, pai de Marcos Antonio Coimbra, dono do
instituto Vox Populi. Os dois, Ledinha ¢ Marcos, frequentavam bastante a minha
casa. Assim que eu e Fernando nos casamos, Ledinha passou uma temporada
longa, mais de trés meses, hospedada na Casa da Dinda conosco. Posteriormente,
durante o seu governo, Fernando nomeou Marcos para ser secretario-geral da
Presidéncia da Republica. Por tudo isso, conviviamos bastante com eles. Depois
que me separei, no entanto, nunca mais nos falamos. Nem fui avisada da morte
de Marcos, em janeiro de 2013. Ja com Ana Luiza, a terceira filha de Arnon e
Leda, que ndo casou ou teve filhos, era diferente. Ela ndo se dava com os irmaos
mais velhos, s6 com Pedro. Por isso, eu mal a encontrava. Fernando vivia
dizendo que ela tinha problemas psicologicos, que a irma ndo era normal. Ela so
se aproximou de nos depois da morte de Pedro, em 1994. Ana Luiza faleceu em




2013, vitima de insuficiéncia respiratoria, mas eu também s6 soube da noticia
pelos jornais.

O grande problema de Fernando era com Pedro. E 0o meu, com Thereza, a
mulher dele, filha de Jodo Lyra, um dos usineiros mais ricos do pais e um
homem muito influente na politica alagoana. Em seu livro cheio de rancor
Passando a Limpo — A Trajetoria de um Farsante, publicado em 1993, sobre a
rivalidade entre ele e o irmao, Pedro defende a tese de que Fernando dava em
cima da cunhada. Eu ndo acredito nisso. Afinal, se fosse assim e se o cagula
sabia das investidas do irméao contra sua esposa, por que tentava se aproximar de
nos? Se eu estivesse na posi¢do dele, cortaria relagdes, ficaria bem longe. Mas
ndo era o que ele fazia. Pelo contrario, Pedro chegou até a me perguntar, certa
vez:

— Sabe, Rosane, eu ndo entendo de onde vem esse bloqueio que Fernando
tem comigo. O que eu posso fazer para me aproximar?

— Nao ¢ bem assim, Pedro, Fernando ndo tem um pé atrds com vocé. A
verdade ¢ que vocés dois tém um génio muito forte e acho que falta mais
conversa entre os dois. Além disso, seu irmao sente falta do seu apoio na carreira
politica dele.

Na minha opinido, Thereza ¢ que gostava de Fernando e por isso fazia de
tudo para chamar a aten¢do dele. Certa vez, antes de pedir minha mao em
casamento ao meu pai, Fernando ligou para mim de Brasilia. Ele queria contar
sobre um episodio, no minimo, muito esquisito:

— Rosane, aconteceu algo muito estranho.

— O que foi?

— Hoje, no aeroporto, quando eu ja estava embarcando, vi Thereza
correndo, ofegante, atras de mim. Parei e perguntei a ela o que havia acontecido.
Ela disse que tinha ido a minha casa e la lhe disseram que eu estaria no
aeroporto.

Perguntei a ele o que sua cunhada queria de tdo urgente ¢ ele contou, em
detalhes, 0 que haviam conversado naquela ocasido:

— Fiquei sabendo que vocé vai se casar com essa tal de Rosane — disse
Thereza.

— E verdade — respondeu Fernando.

— Vocé esta louco, Fernando? Essa mulher ndo ¢é para vocé.

—E quem ¢ vocé para dizer com quem devo me casar, Thereza?

— Eu sou sua cunhadinha querida, vocé nao disse que eu sou a sua preferida?

— Hum, sim, entre as morenas — (a outra cunhada dele era a Regina, mulher
de Leopoldo, que ¢ ruiva).

— Fernando, deixe de bobagem. Ndo faga uma besteira dessas.

— Olha, Thereza, eu ndo estou entendendo esse seu escandalo todo. Nio é
hora nem lugar para esta conversa. Eu preciso viajar.

Na época, eu era muito inocente, muito boba mesmo, e ndo percebi a
malicia que havia por tras desse teatro todo. Quando Fernando me contou essa
historia pelo telefone, eu respondi:

— Puxa, Fernando, acho que ela estd realmente preocupada com vocé.
Como vocés se ddo bem, como se gostam e ela ndo me conhece, deve estar



preocupada porque vocé se separou recentemente e ja vai casar de novo.

—Mas eu ndo dou o direito de ela se meter desse jeito!

— Vamos ficar calmos, ndo ha motivo para fazer confusio. Deixe para la.

Eu era tdo inocente que, em uma outra ocasido, nos encontramos por acaso
em Paris: Pedro, ela, Fernando e eu. Naquela viagem, meu marido tinha feito
uma grande surpresa para mim. Certa noite, quando chegamos no hotel, ao
remexer o ftravesseiro, achei uma caixa. Olhei para Fernando como quem
pergunta: “O que ¢ isso?”

— Vamos, abra, veja o que ha dentro — disse ele, ansioso.

Quando abri, havia um relogio Rolex de ouro, todo cravejado com
diamantes. Era a pe¢a que eu tinha ficado namorando na loja dias antes. Ele
comprou sem que eu percebesse. Fiquei tio feliz com o presente que, ao
encontrar meus cunhados, fui logo mostrando a novidade:

— Olha s6 que coisa linda meu marido me deu! Esse homem ndo existe,
mesmo... — derreti-me toda na frente deles.

Foi uma burrada. Se eu ja estivesse mais calejada, nem abriria minha boca.
Pelo contréario, esconderia o relogio. Mas acabei mostrando ¢ imediatamente
notei a inveja nos olhos dos dois. No dela, porque sonhava estar em meu lugar. E,
no de Pedro, porque certamente queria uma mulher tio apaixonada quanto eu e
percebia o quanto Thereza se incomodava com as demonstragdes de amor que
Fernando tinha por mim. Acho que aqueles dois colocaram tanta uruca no meu
relogio que ele acabou sendo roubado.

Outros episodios abriram meus olhos e fizeram-me ver quem era Thereza
de verdade. Ela ndo perdia a chance de me colocar em situagdes
constrangedoras. Certa vez, quando eu ja era primeira-dama de Alagoas, fui
para o Rio de Janeiro com uma amiga, Katherine Albuquerque, dona de uma
butique em Maceio, para fazer compras. Fomos ao ateli¢ de uma dupla de
cstilistas que trabalhavam com roupas de couro, Frankic Mackey ¢ Amaury
Veras.

Ao chegarmos a loja, Frankie veio me cumprimentar:

— Que alegria lhe conhecer! Que bom que Katherine trouxe vocé aqui. Eu
ja conhego sua cunhada. Faltava conhecer vocé — disse o estilista.

— AThereza? - Perguntei.

— Sim, a Thereza. Alids, vou pedir um favor a vocé, Rosane.

— Pois diga.

— Diga a Thereza que ela comprou umas coisas aqui ha meses e até hoje
ndo pagou. Eu ligo para cobrar e ela nao atende. Vocé pode dar o recado?

— Ah, mas eu ndo sou garota de recados — respondi — eu ndo tenho a menor
liberdade de ligar para Thereza e dizer que ela esta devendo para vocé. Agora,
vocé ndo se preocupe que eu ndo vou fazer a mesma coisa. Eu néo sou igual a
ela em nadinha. E, se vocé tem essa preocupagdo, se acha que eu vou dar o
calote, fique tranquilo. Pode descontar o cheque durante os dias em que eu estou
aqui no Rio de Janeiro. Assim, se vocé tiver qualquer problema, sabe onde me
achar.

Passei por cima disso, fiz minhas compras, curti minha estadia no Rio de
Janeiro e voltei a Maceié. Quando cheguei, fui direto acompanhar Fernando em




uma festa, depois voltamos para casa ja tarde da noite e dormimos. Nem deu
tempo de colocar o assunto em dia. Na manha seguinte, fui para a faculdade (eu
continuei a graduagdo em Alagoas durante o periodo em que Fernando foi
governador do Estado) e, depois, voltei para almogar em casa, como sempre.
Nesse momento, Fernando ligou:

— Quinha, vou subir para almogar com vocé. Estou com pouco tempo, mas
eu vou porque tenho algo importante para conversar com vocé.

E assim fez Durante a refei¢do, perguntei:

— O que vocé tem de importante para falar comigo, Quinho?

— Quinha, o dinheiro que lhe dei para gastar na viagem ao Rio ndo foi
suficiente?

— Foi, sim. Deu tranquilamente para comprar o que eu quis. Usei meus
cartdes, meus cheques e levei dinheiro também. Deu tudo certo.

—Tem certeza?

— Claro.

— Puxa, Quinha, vocé nunca mente para mim. Por que estd mentindo agora?

— Eu ndo estou mentindo, Fernando. Nao estou. De onde vocé esta tirando
essas bobagens? Por que e sobre o que eu estaria mentindo?

Fernando fezuma cara de desconfiado, hesitou em falar, mas abriu o jogo:

— Hoje de manha, a Thereza foi ao Palacio e contou que vocé comprou
umas roupas la na loja do Frankie ¢ do Amaury, no Rio, e ndo pagou. Meu amor,
por que vocé ndo disse que faltou dinheiro? Eu teria mandado mais.

— Como ¢ essa historia? Espere um pouco.

Eu devo ter ficado roxa de tanta raiva que senti naquele momento. Como
ela pode inverter a historia daquela forma e ainda ir falar com Fernando? Como?
Fui imediatamente ao telefone e liguei para o Frankie:

— Oi, Frankie, aqui ¢ Rosane Collor. Como vai?

— Tudo bem, Rosane. E vocé, como esta?

— Eu estou bem, mas vou ficar melhor se vocé me responder uma coisa
importante. Eu lhe devo algo?

—Nio.

— O cheque que eu lhe dei, referente as compras que eu fiz com vocé,
voltou, por acaso?

—Naio.

— Entdo eu nido devo nada, certo?

—Nio...?

— Esta certo, entdo repita isso a meu marido. E aproveite para contar a ele o
que vocé me disse sobre minha cunhada, Thereza.

Fernando ouviu tudo meio envergonhado. Quando desligou, esbravejou:

— Esta vendo? De novo essa mulher. Ela s6 cria intrigas! Eu tenho certeza de
que ela vive dizendo ao Pedro que eu dou em cima dela. Tenho certeza!

Thereza e Pedro estavam vivendo uma crise conjugal. Estiveram prestes a
se separar. E, como fiquei sabendo depois, ela frequentemente procurava
Fernando. Eu tentei ligar a ela varias vezes para tirar satisfagdes sobre o episodio
das compras no Rio. Eu ja ndo era a bobona de quando me casei. SO que ela ndo
atendia ao telefone. Pois eu fui até a loja de Katherine ¢ pedi que ela ligasse para



Thereza.

— Ald, Katherine? — Ela atendeu.

Eu peguei na extensdo e respondi:

—Nio, ndo ¢ Katherine, Thereza, aqui é a Rosane.

— Ah, oi, Rosane — ela murmurou sem jeito.

— Thereza, vou lhe dar um aviso e serd uma so vez pare de criar intrigas! O
que vocé tem na cabega para dizer ao meu marido que eu fiquei devendo ao
Frankie? De onde vocé tirou essa mentira?

— Acho que esta havendo um engano.

— Sim, o seu engano. Eu sei muito bem que vocé comprou la e ndo pagou. E
agora vem dizer que quem deve sou eu? Estd maluca?

—Rosane... vocé nio sabe como sdo os bichas?

Af ela inverteu a histéria todinha. Disse que o Frankie e o Amaury é que
tinham espalhado por ai que ela estava devendo, que eles é que ndo prestavam.
De fato, eu néo posso ter certeza de quem estava com a razio nessa historia. Eu
nunca soube realmente que confusdo aconteceu entre Thereza e o estilista. De
qualquer forma, acabou respingando em mim, e tive mesmo a impressao de que
Thereza criou uma situagéo para causar constrangimento entre o Fernando e eu.

(E impossivel ndo registrar a tragédia que marcou a dupla de estilistas,
muitos anos depois. Em 2004, no que parece ter sido um crime passional,
Amaury foi encontrado enforcado por uma echarpe, depois de ter sido golpeado
na cabeca. Frankie foi acusado de té-lo assassinado e esta sendo julgado a revelia
pela Justiga brasileira.)

Seja como for, eu fiquei em alerta contra Thereza para sempre. E, depois
desse episodio, eu fazia questdo de evitd-la. Se eu ndo precisasse sequer olhar
para a cara dela, melhor ainda. Eu at¢ me dava bem com Pedro e, durante
algum tempo, tentei aproximar os irmaos. Mas, depois desse comportamento de
Thereza, eu desisti. E ela ndo parou por ai.

Fernando e eu s6 nos mudamos para a casa em Maceid, onde eu vivo hoje,
durante a campanha para presidente. Antes disso, pipocamos por outras casas.
Primeiro fomos para a Dinda. De 14, nos mudamos para a residéncia de dona
Leda em Maceid. Na época, ela vivia entre Alagoas e Rio de Janeiro e mantinha
um quarto para Fernando em sua casa. Nos nos hospedavamos ali durante as
férias ou sempre que precisivamos vir a Macei6. Quando eram s visitas
esporadicas, eu ndo me importava, mas, assim que resolvemos nos mudar para a
cidade, eu disse a Fernando que queria um canto nosso. Ele tinha dois
apartamentos. Num deles morou com Lilibeth. No outro, passou o tempo de
solteiro depois da separagdo e era para la que levava todos os seus casinhos.
Entdo eu ndo quis ir para nenhum dos dois. Com essas coisas, eu sou muito
tradicional. Resolvemos alugar uma casa de uns amigos e¢ la ficamos até
Fernando ser eleito governador, quando nos mudamos para o palacio do governo.
Nesse vaivém, deixei algumas de minhas coisas empacotadas em um arquivo da
Gazeta de Alagoas, o jornal da familia. Eram lougas carissimas, quadros, tapetes
e até alguns moveis. Quando ele resolveu se candidatar mesmo a presidente,
alugamos esta casa (que mais tarde acabamos comprando) onde estou até hoje.
Eu precisava, portanto, mobilia-la. Voltei & Gazeta para pegar meus pertences.




Foi quando descobri que eles ndo estavam mais 14. Um funcionario me informou
que Thereza pegara tudo, dizendo que era dela. Fui tirar satisfagdes e a safada
disse que Fernando havia dado as minhas coisas a ela. Ameacei fazer escéndalo,
mas meu marido pediu para deixar para 14, pois ele estava prestes a entrar para a
campanha e esse tipo de confusdo ndo ajudaria em nada. Fiquei furiosa e me
contive em nome dele. Compramos pegas novas.

Enfrentei baixarias ainda piores de Thereza. A mais nojenta de todas
aconteceu na Barra de Sdo Miguel, um municipio proximo a Maceié onde ha
muitos iméveis de veraneio. La, Ledinha e Marcos tinham uma casa com varios
quartos, o suficiente para receber os irmdos ¢ a dona Leda ao mesmo tempo.
Alguns anos depois, acabamos comprando a casa. Fernando fazia questdo de ndo
ir quando sabia que Pedro e Thereza estariam por la. Mas, certo dia, sem que
soubéssemos, eles apareceram de surpresa. Ficou um clima tenso. Eu aposto que
Thereza sabia que estivamos la e fez a cabe¢a de Pedro sd para nos criar
constrangimento. E para se aproximar de Fernando, claro. Ainda assim,
resolvemos ficar. Dona Leda, Ledinha e Marcos também veraneavam na casa
naquela ocasido. Como se ndo bastasse ter chegado sem avisar, Thereza ainda
veio me provocar:

— Vocé sabia que o Pedro acha que vocé afasta o Fernando de mim?

— Thereza, vocé conhece os nossos motivos. Eu ndo quero encrenca agora.
Eu estou em paz— respondi.

— Puxa, Rosane, vocé ainda acha que eu fiz aquilo? — disse ela, referindo-se
a encrenca com o Frankie.

— Eu ndo acho. Eu tenho certeza, Thereza. Certeza. E, olhe, eu ndo tenho o
menor interesse em ser sua amiga. Nem tente porque eu nao quero. Vocé vive no
seu mundo, eu vivo no meu, esta certo?

Naquele dia, saimos para jantar com alguns amigos. Pedro e¢ Thereza nao
foram. Voltamos tarde ¢ dormimos. Na manha seguinte, o Fernando acordou
mais cedo do que eu.

—Desgo ja, ja — avisei.

— Tudo bem, mas eu lhe espero na praia porque conheco seu ritual para
ficar pronta — ele disse antes de descer.

Todos os quartos da casa tinham vista para o mar. Enquanto me vestia,
afastei a cortina para olhar a praia e vi Fernando deitado sobre uma cadeira,
tomando sol sozinho. Era cedo, por volta das 9h, e, portanto, nenhuma das outras
pessoas da casa havia descido ainda. Em seguida, vi Thereza chegando. Ela foi
por tras e abragou Fernando. Meu coragdo bateu forte naquele momento, fiquei
louca de tanta raiva. Eu ndo conseguia acreditar no que estava vendo. Vesti o
biquini rapidamente. Acho que nunca na vida fui tdo rdpida para me vestir.
Continuei olhando enquanto me arrumava. Fernando tomou um susto quando ela
chegou. Levantou da cadeira e correu para o mar. Ela foi atras. Eu ndo tive
duvida, desci as escadas correndo, ainda ajeitando o biquini, e dei de cara com
dona Leda na sala.

— O que aconteceu, por que vocé esta correndo? — ela perguntou.

Minha sogra percebeu algo, também. Ainda escutei ela murmurar “Ai, meu
Deus, ela vai ver. A Rosane vai ver”, enquanto eu descia as escadas. Nem




respondi e ela emendou:

— Vocé esta ai ha muito tempo?

— Ha tempo suficiente, dona Leda. Suficiente — respondi enquanto corria
para a praia.

— Quando me viu, Fernando comegou a tremer de nervoso. Estava em
duavida sobre o que eu tinha flagrado e temia minha reagéao.

— Quinha, vocé chegou agora?

— Sim, cheguei — disse sem demonstrar muita emogao. Afinal, eu nido queria
dar o gostinho para ela, eu era superior a tudo aquilo.

Foi entdo que Fernando me abragou, me beijou e me chamou para tomar
um banho de mar. E ela ainda teve a coragem de vir falar comigo:

— Rosane, nossa, vocé chegou ha muito tempo? Eu pensei que vocé estava
dormindo. Vocé é tio dorminhoca...

— Pois ¢é, Thereza, hoje eu resolvi acordar cedo e ja vi cenas suficientes
para um dia inteiro.

Depois disso, Fernando voltou para a casa para pegar uma bebida e eu fui
atras. No caminho, encontrei minha sogra com cara de quem espera uma
bomba. Eu ndo disse nada, ndo queria passar recibo. Ficou um clima chato na
casa. Quando ficamos a sos, Fernando disse:

— Vamos embora. Vamos embora.

— Fernando, eu vi tudo, tudinho.

— Pelo amor de Deus, Quinha, ndo crie confusdo. Eu ja ndo me dou nada
bem com minha familia, se descobrirem...

— Descobrirem o qué, Fernando? Vocé ja teve algo com essa mulher? Pelo
que eu vejo vocés ja tiveram algo...

— Pelo amor de Deus, Quinha, ndo dizuma coisa dessas. Vocé ja pensou se
alguém escuta? Se alguém da minha familia cria essa desconfianga? Ja pensou
no que pode acontecer?

— Ora, Fernando, faga-me o favor... O jeito como essa mulher lhe trata ndo
¢ normal para uma cunhada. E o que eu vi hoje deixou muito claro que vocés
t€m ou tiveram algo diferente.

Fernando nunca me deu grandes explicagdes sobre aquela cena e, até
aquele momento, eu duvidava que existisse algo entre os dois. Depois do que
aconteceu na Barra de Sdo Miguel, porém, eu passei a desconfiar. Acredito na
tese de que os dois tiveram algo antes do meu casamento e Thereza continuou
apaixonada. Eu também ndo duvido que tenha sido por Thereza, por essa
obsessdo que ela tinha pelo cunhado, que Pedro resolveu destruir o proprio irmao,
trazendo a tona as acusagdes que acabaram levando ao impeachment. Os dois
nunca se deram muito bem, mas, na juventude, conviviam. Moraram juntos em
Brasilia, quando tinham vinte e poucos anos, ¢ trabalharam na Organizagdo
Arnon de Mello. Mais tarde, Fernando saiu da empresa para seguir carreira
politica como o pai, que fora senador, e Pedro continuou 1a. Quando Fernando
comegou a crescer como politico, Pedro fez pouco ou quase nada para ajudar
nas campanhas. Alids, o cagula fazia de tudo para dificultar a vida do irméo.
Inclusive durante as campanhas.



Aderrota de Maluf para Tancredo nas eleigdes de 1985 deixou Fernando em
uma situa¢do ruim. Foi quando ele comegou a espalhar que fora traido pelos
outros dois chefes do PDS, Divaldo Suruagy e Guilherme Palmeira. Segundo
dizia, apesar do acordo feito com o trio, s6 ele permaneceu apoiando o candidato
da situagdo. Os outros se bandearam para o lado de Tancredo. S6 que eu ndo
acredito que esse acordo tenha existido. Para mim, foi apenas uma desculpa para
Fernando amenizar o vexame de ter apoiado o perdedor sozinho. Ele passou a
precisar de uma saida para melhorar sua imagem e ascender na politica.

Apesar da derrota ¢ das dividas sobre o futuro da carreira de meu marido,
estavamos livres para finalmente comemorar nosso casamento. Fizemos, entdo,
uma lua de mel de verdade. Passamos um m@és inteiro em Paris hospedados no
apartamento de Ledinha, na Avenue Georges Mandel. Nunca vou me esquecer
deste enderego. Foram 30 espetaculares dias que vivemos juntos. La eu pude
conhecer um lado maravilhoso de Fernando — que existe, eu ndo posso negar.
Como estivamos bem localizados e andavamos bastante a pé, tive a oportunidade
de conhecer muito bem Paris. Fiquei apaixonada pela cidade e, durante algum
tempo, nutri o desejo de morar ali. Eu era jovem, aquela era minha primeira
viagem para a Europa, eu estava deslumbrada e s6 queria comprar, comprar,
comprar. Ele dizia assim:

— Tudo bem, eu quero atender todas as suas vontades, mas precisamos
aproveitar momentos de cultura também.

E fazia questdo de incluir em nosso roteiro atragdes culturais, sobretudo
visitas a museus e teatros. Fomos até ao circo! Depois, ele passava um bom
tempo me ensinando sobre o que haviamos visto. Durante os jantares, por
exemplo, estuddvamos. Fernando era muito generoso ¢ eu aprendia com prazer o
que ele tinha a me ensinar. Com ele, aprendi, por exemplo, a gostar de opera,
algo inimaginavel para mim antes de casar. Depois, em qualquer cidade da
Europa por onde passavamos, sempre famos assistir a alguma montagem.

Durante a viagem, eu também tentava ser generosa ao meu modo. Se eu
deixasse, ele gastaria todo o dinheiro daquela viagem com compras para mim,
mas insisti para que ele tirasse um tempo para comprar coisas para ele também.
Entdo fomos as lojas que ele costumava frequentar para comprar ternos e
camisas sob medida. Em um dos nossos jantares, ele fezuma revelagdo:

— Vou deixar o PDS. Vou para o PMDB para sair como candidato ao
governo de Alagoas.

— Vocé esta louco, Fernando? Vocé ndo votou em Tancredo. O seu grupo
politico ¢ rival do dele. Como vocé vai fazer isso?

— Eu vou fazer e vocé vai me ajudar.

— Acho isso uma loucura, mas, se ¢ seu sonho, se ¢ o seu projeto, vamos la.
Vou lhe ajudar custe o que custar.

Mudar de partido era uma forma de manter-se bem na politica depois da
derrota de Maluf. Eu s6 achava estranho querer se bandear justo para o PMDB.
Ainda mais porque o partido ja tinha um candidato ao governo do Estado, José
Costa. Mas estava apaixonada e fiquei animada com o novo plano. Ao voltarmos
para o Brasil, procurei as mulheres de outros deputados e estabeleci um
relacionamento com elas para aproximar nossos maridos. Deu certo.



Rapidamente ele foi aceito no partido. Para sorte dele, logo depois da filiagdo,
José Costa desistiu da candidatura e Fernando foi escolhido para substitui-lo como
candidato do PMDB ao governo do Estado.

Nessa época, fazia pouco tempo que Pedro havia fundado uma produtora
especializada em videos para campanhas politicas. Em qualquer familia normal,
seria esperado que um irméo favorecesse o outro nessa situagdo. Mas Pedro ndo
era assim. Ao contrario. Ele s6 dificultava. Deixava para Fernando os piores
horarios na grade de gravagdes. Lembro que passivamos o dia viajando pelas
cidades do Estado, fazendo campanha, e, quando chegavamos a Maceio, tarde da
noite, exaustos, era a hora que Pedro tinha liberado para o irmdo gravar sua
propaganda politica. Fernando ia para casa, tomava um banho e seguia para o
estudio. Muitas vezes eu 0 acompanhava e ficava admirada com a energia que
ele conseguia ter para enfrentar aquela maratona. Ele era muito determinado,
mas ficava chateado com o irmao. Fernando s6 conseguiu liberdade para gravar
no momento que fosse melhor para ele depois que conseguiu dinheiro para
investir na campanha. E o dinheiro s6 chegou depois que Jodo Lyra, pai de
Thereza e um dos entusiastas da candidatura de Fernando, levou Paulo César
Farias, o PC, para ser seu caixa da campanha. Depois disso, meu marido montou
uma pequena produtora para si e contratou a agéncia do publicitirio Duda
Mendonga.

Essa foi uma fase bastante cansativa, mas também divertida, porque adoro
campanha politica. Arregacei as mangas e ajudei muito a alavancar o nome de
Fernando Collor em Alagoas. Voltei para Maceid, tranquei a faculdade
novamente e participei ativamente da campanha. Sempre fui um 6timo cabo
eleitoral. Adoro o corpo a corpo, converso com as donas de casa, com os
aposentados pela rua... Comecei realizando esse trabalho no interior e depois
voltei para a capital, porque era 14 onde mais precisivamos crescer. Coloquei
uma equipe de 70 mulheres para fazer um trabalho de porta em porta. Depois de
Fernando ser eleito governador, convidei essas mulheres para trabalhar comigo,
a primeira-dama do Estado, no Soprobem, o Servi¢o de Promogdo do Bem-Estar
Comunitario. Esse programa assistencial s0 existia na capital, e eu o levei para
todos os municipios. Foi com ele que eu comecei a atuar seriamente com
trabalhos assistenciais. Além disso, organizivamos comicios. Eu subia no
palanque, pedia voto e explicava por que Collor era o melhor candidato.

Foi durante essa campanha que eu descobri outro lado interessante dele. Por
incrivel que parega, Fernando ndo gostava de estar entre outros politicos. A
politicagem o incomodava ¢ isso o prejudicou muito ao longo de sua carreira. O
negocio dele ¢ ser aclamado pelo povo. Isso ele adora. Fernando fica em éxtase
quando sobe em um palanque, discursa, fala, grita. Eu preciso ser honesta:
enquanto boa parte dos politicos s6 chega perto dos eleitores por obrigagdo e tem
até nojo se alguém encosta neles, Fernando faz isso com gosto. Se ele beija ou
abraga alguém na rua é de verdade. Ele realmente se preocupava com o0s
aposentados, com as criangas que o cercavam. Acho que esse contato com as
pessoas alimenta o ego dele e lhe fazbem.

Fernando venceu as eleigdes e, pouco tempo depois, disse para mim:

— Eleito governador, serei agora presidente da Republica.




Retomei meus estudos em Maceid. Ndo era facil. Por mais que eu tentasse
me comportar como qualquer outra aluna, eu ndo era tratada assim. Muitos dos
professores tinham cargos no governo, alguns eram secretarios de Estado, e se
referiam a mim como “primeira-dama”. Nessas ocasides, eu esperava terminar
a aula, ia até eles e explicava:

— Olha, professor, eu agradego o tratamento, mas aqui na faculdade eu sou
uma estudante como todos os outros. Nao quero distingao. Aqui eu sou Rosane. Se
nos encontrarmos em uma solenidade, em algum evento do governo, o senhor
pode me chamar de primeira-dama, mas aqui eu sou apenas Rosane.

Quase sempre dava certo, mas as vezes eles escorregavam e eu ficava
constrangida. Os alunos também me tratavam de forma diferente. Alguns ndo
gostavam de Fernando e faziam questdo de deixar isso claro para mim. Outros
queriam se aproximar por interesse. Era complicado. Além disso, eu ndo podia
me comportar como uma estudante comum. Eu tinha a obrigagdo de ter dtimas
notas e ndo podia me dar o direito de farrear. Caso contrario, estaria nos jornais
no dia seguinte. Apesar de todas essas dificuldades, eu fiz questdo de continuar os
estudos até o fim.

As vezes eu tinha de faltar as aulas porque Fernando viajava muito enquanto
era governador. A viagem mais marcante foi uma que fizemos para a China,
poucos meses depois da posse, a convite do governo de la. Levamos uma
comitiva de umas dezesseis pessoas. Faziam parte dela, além de mim e
Fernando, os casais Cleto Falcdo, que mais tarde se tornaria deputado federal, e
Ana Cristina; Renan Calheiros, entdo deputado federal pelo PMDB de Alagoas, e
Veronica; Chico Mello, presidente da Assembleia Legislativa e primo de
Fernando, e Helga; Francisco Hélio Jatoba, secretario de Industria e Comércio, e
Carmina ou “Tutu”, como a chamavamos; Pedro Paulo Leoni Ramos, um amigo
de Brasilia que mais tarde se tornou chefe da Secretaria de Assuntos Estratégicos
do governo federal, ¢ Luciana; e o assessor de imprensa Claudio Humberto ¢
Thais. Foi uma viagem muito divertida. Ficamos todos em uma casa reservada
para nés em Pequim pelo governo do pais e, como a agenda de compromissos
ndo era muito cheia, deu tempo de curtir. Havia uma por¢do de empregados,
mas nenhum deles falava portugués ou inglés. Para nos comunicarmos,
contavamos com a ajuda de um tradutor, o Li Ping, que ficava conosco o tempo
todo. Vira e mexe, os homens resolviam tomar uma cervejinha e a colocavam
no congelador. Quando iam pegar a garrafa, ela estava fora do gelo. Os
empregados tinham tirado porque ndo era habito na China tomar cerveja gelada.
Entdo o Fernando ia até o Li e explicava que ndo era assim que eles gostavam:

— Li, explique para esses chineses que brasileiros gostam ¢ de uma cerveja
bem gelada — e nos caiamos na gargalhada.

Entre nossos compromissos, estavam os jantares tipicos chineses. Comi
muita coisa esquisita. Eles serviam de tudo, insetos, gatos... Provei até cobra! Foi
uma baita saia justa. Estivamos em um evento com o entdo presidente chinés, Li
Xiannian (1909-1992). Sentei-me a mesa, o tradutor ao meu lado, e fui servida
pelo gargom. Um dos pratos era uma sopa. Provei, achei o sabor estranho ¢ o
aspecto ainda mais porque tinha uns pedagos de uma coisa muito esquisita
boiando.



—Li, o que ¢ isto aqui? — perguntei ao intérprete.

— Serpente, senhora — ele respondeu.

— Nossa! Meu Deus do céu! Ndo como mais isso, ndo! — e deixei o prato de
lado.

Num outro dia, Li veio nos informar que haviamos sido convidados para um
jantar servido s6 a pessoas muito especiais. Ficamos curiosos e ele nos explicou
como funcionava. O prato principal era macaco. Alids, tudo girava em torno do
macaco. O primata era o grande momento da festa. Havia uma mesa
especialmente feita para servir o bicho. Ela tinha um buraco no meio onde
colocavam o animal preso com a cabega para fora. Ao longo da noite, os
convidados iam embebedando o macaco. Quando ele ja estava bem tonto de tio
bébado, alguém pegava um martelo, dava um golpe na cabega do bicho, que
morria instantaneamente. Entdo, o corpo era aberto e os convidados comiam
essa “iguaria” assim, crua. Imagine se ficamos para ver? De jeito nenhum! S6
de ouvir a descricdo de Li — que, alids, o Cleto gravou em video — ja ficamos
arrepiados.

Essa viagem foi longa, durou uns quinze dias. Foi 14 que Fernando comegou
a falar em se candidatar a presidéncia. Quando terminou a programagao oficial,
estaivamos em Hong Kong e vimos um anuncio em uma agéncia de turismo
sobre Bali. Fernando langou a proposta:

— Vamos nos divertir? Vamos a Bali?

Tutu, Chico Hélio, Luciana e Pedro Paulo nos acompanharam. Na volta,
saimos para jantar com Cleto e Ana Cristina. Durante a refei¢do, Fernando foi
enfatico:

— Agora que fui eleito governador, quero ser candidato a presidente da
Republica. O que acham?

— Rapaz, se vocé disser que vai ser papa eu acredito. Estou com vocé nessa
—respondeu Cleto.

Suspeito que poucos naquela mesa acreditaram, de fato, que isso seria
possivel.



4.
Uma jovem primeira-dama

Fernando entrou para o cenério da politica nacional em um momento historico.
A Constituigdo promulgada em 1988 garantiu o pluripartidarismo e, mais
importante, que os brasileiros voltassem a eleger o seu proprio presidente, algo
que ndo fizeram por quase trés décadas. Gragas as mudancas, surgiram nada
menos do que 22 candidatos a presidéncia — e Fernando estava entre eles. Antes
de entrar no pareo, porém, ele quis saber se tinha chance de vencer. Para isso,
quando voltamos da China, procurou Marcos Antonio Coimbra, dono do instituto
Vox Populi e filho do primeiro casamento de Marcos Coimbra, marido da minha
cunhada Ledinha. A ideia era que o amigo realizasse uma pesquisa de opinido
para saber se os eleitores brasileiros votariam em alguém com o perfil de
Fernando Collor. Logo se descobriu que sim, mas havia muito a fazer para
alcangar a vitoria. Afinal, Fernando ainda ndo era uma figura conhecida
nacionalmente. Precisivamos, portanto, divulgar o nome dele e suas ideias pelo
pais.

A julgar pelo que acontecia em Alagoas e no Rio de Janeiro, onde nasceu,
ndo teriamos grandes problemas para torna-lo famoso. Nos dois Estados, onde
quer que fosse, era reconhecido e aclamado. As pessoas 0 cumprimentavam,
pediam autografos e posavam para fotos ao lado dele. Principalmente as
mulheres. Algumas eram mais atrevidas ¢ diziam coisas do tipo: “Vou votar em
seu marido porque ele ¢ um homem muito bonito.” Uma delas o agarrou e
tascou um beijo. Eu s6 ficava com ciime quando as eleitoras iam longe demais,
como nesse caso. Mas em geral eu ndo ficava com ciume, ndo. Dizia que elas
tinham mais ¢ que votar. Eu estava de olho nos eleitores. Jd Fernando era mais
ciumento quando eu recebia galanteios. E ndo eram poucos. Eu era uma
primeira-dama de Estado muito jovem e bonita, com s6 21 anos. As vezes eu me
incomodava porque, quando percebia, estava sendo abragada com malicia por
um homem que eu nunca tinha visto na vida. Foi entdo que Fernando me ensinou
uma técnica para evitar que as pessoas passassem do limite. Nos dois passamos a
adota-la. Quando alguém se aproximava para nos cumprimentar, imediatamente
estendiamos o brago, para apertar sua méao de longe. O gesto evitava que os mais
espertinhos — ou espertinhas — se aproveitassem da situagdo para chegar mais



perto, abragar e beijar. O fato de nods dois sermos jovens, eu mais ainda,
contribuiu muito para a eleigdo de Fernando. Ele apareceu como um
personagem novo, com ideias diferentes para um pais cansado das mesmas
caras e com desejo de mudanga. Nossa pouca idade reforgava tudo isso.

Durante a campanha presidencial, eu ainda cursava a faculdade em Maceid
e, portanto, ndo podia estar o tempo inteiro ao lado de Fernando. Ouvi criticas por
estar estudando. Como se a minha formacao nao fosse importante. Nao dei bola.
Eu fazia questdo de ter um diploma, uma carreira, custasse o que custasse. E
assim eu fiz. Ficdvamos a semana toda separados e, quando terminavam as
minhas aulas — as quintas ou sextas-feiras — jd tinha um avido me esperando para
me levar aonde ele estivesse. As vezes eu ia direto para o Rio, para Sio Paulo ou
Amazonas, por exemplo. Onde quer que ele estivesse, eu ia ao seu encontro. Era
um jatinho do Jodo Lyra, geralmente pilotado por Jorge Bandeira, que mais tarde
viria a se tornar socio de PC em uma empresa de taxi aéreo. No voo, eu
estudava. Ndo podia, de jeito nenhum, tirar notas baixas. Imagine a mulher do
candidato a presidéncia tendo um desempenho ruim na faculdade? Todo mundo
cairia matando, e esse fato seria usado para afetar a imagem do Fernando. Eu
também nao podia colar durante as provas. Entdo, o jeito mesmo era estudar
quando dava. Para isso, as vezes eu tinha que pedir siléncio as outras pessoas
presentes no voo.

Algumas pessoas estavam quase sempre comigo no jatinho. Uma delas era
PC Farias, que, assim como na eleigdo anterior, para governador, exercia a
fungdo de caixa de campanha e logo se tornou o brago direito de Fernando. Eu ja
o conhecia bem da campanha estadual, quando ele oferecia alguns jantares em
Maceié para os quais Fernando e eu éramos convidados. PC tinha sonhos tdo
megalomaniacos quanto os de Fernando. Enquanto meu marido queria ser
presidente, PC almejava ser um grande empresario ¢ viu nessa parceria uma
boa oportunidade. PC era muito conversador, educado, inteligente e simpatico.
Tinha um papo 6timo e vivia fumando cachimbo. Nosso relacionamento era
muito bom. Eu também gostava bastante da mulher dele, a Elma, e dos seus dois
filhos, Ingrid e Paulinho. Alids, até hoje encontro os dois e eles sdo sempre muito
carinhosos. Foi PC quem nos convidou para assistir, no camarote, a um desfile de
escola de samba no Rio, em 1988. O tema da Imperatriz Leopoldinense tinha a
ver com 0s marajas e, como este era um mote da campanha de Fernando, ele
resolveu cumprimentar a escola. Acabou recebendo aplausos do publico reunido
na Sapucai. Foi muito emocionante.

No inicio da campanha, Fernando estava 1a atras nas pesquisas, com menos
de 10% das intengdes de voto. Mesmo assim, ele sempre disse que venceria. Em
um de seus levantamentos, Marcos Antonio detectou uma ameaga: a
popularidade de Silvio. Embora o dono do SBT ainda ndo tivesse anunciado que
se candidataria, ja havia um zum-zum-zum sobre essa possibilidade e, segundo
Coimbra, o empresario seria um forte concorrente. Fernando teve muito medo
de perder e decidiu marcar uma conversa com o apresentador. No encontro,
perguntou se Silvio desejava se candidatar e ficou aliviado quando ouviu um
“nao” como resposta. S6 que, meses depois, Silvio anunciou que estava no pareo.
Pior: recebeu o apoio do entdo presidente José Sarney, a quem Fernando tanto




atacava. Meu marido estava crescendo nas pesquisas, mas ficou doente de raiva
com essa noticia e langou médo de um recurso que, mais tarde, acabou sendo
muito frequente em sua vida: a magia negra. Para se ver livre do concorrente,
ele encomendou um trabalho com a mie de santo Maria Cecilia da Silva, do qual
eu ndo participei. Coincidéncia ou ndo, pouco tempo depois a candidatura do
empresario das comunicagdes foi impugnada pelo Tribunal Superior Eleitoral.
Entre os motivos do impedimento estava o fato de que Silvio deveria ter se
afastado do cargo na TV trés meses antes das elei¢des, coisa que ele ndo fez

Como sua campanha estava numa curva ascendente, Fernando resolveu ndo
participar das rodadas de debates com os presidenciaveis antes do primeiro turno
das eleig¢des. Isso poderia expd-lo desnecessariamente e espantar eleitores. Nessa
fase, a estratégia para continuar na midia era dar muitas entrevistas e tornar seu
nome cada vez mais conhecido. Desde o comego, por exemplo, ele tentou ser
entrevistado por Marilia Gabriela. Nos ja a conheciamos, pois eu era amiga da
irmi dela, a também jornalista Mariza de Macedo-Soares, de Brasilia. Marilia ja
tinha ido & Casa da Dinda algumas vezes, onde chegamos a tomar champanhe e
a comer caviar informalmente, sentadas no chdo. Nos também ja tinhamos saido
para jantar. Por tudo isso, Fernando achou que ndo haveria problema em ser
entrevistado pela jornalista. Mas ele estava errado. Marilia Gabriela ndo queria
receber candidatos nanicos, aqueles na rabeira das pesquisas de intengdo de voto,
em seu programa Cara a Cara, na TV Bandeirantes. Ndo abriu exce¢do nem a
um amigo. Quando ele disparou nas pesquisas, porém, ela o procurou. Foi entdo a
vez de Fernando despista-la. Eu concordei com a atitude dele na época. Afinal,
ndo achei correto ela ter dado as costas a um amigo.

Fernando so resolveu fazer parte dos debates quando foi disputar o segundo
turno com Lula. Nessa fase eu ja tinha me formado na faculdade e pude
participar mais ativamente da campanha. Antes disso era muita correria. Alids,
de tanto viajar pelo pais, por pouco Fernando ndo conseguiu ir a minha
formatura. Eu estava subindo para pegar o diploma quando ele chegou. Concluir
os estudos foi um alivio porque, assim, eu pude acompanha-lo nas viagens e
passeia dar minha opinido com mais énfase. Ocorreram dois debates na TV. Um
na Manchete e outro na Bandeirantes. Eu fui aos dois e fiquei fazendo anotagdes
sobre o desempenho dele. Nos intervalos, eu ia 14 e dizia o que pensava. Na
maior parte das vezes, Fernando seguia meus conselhos. Ele ouvia mais a mim
do que a seus proprios assessores, 0 que causava muito ciime por parte deles, ¢
verdade. No primeiro debate, por exemplo, ele estava muito cansado e tinha feito
tudo o que eles indicaram. Ndo deu certo ¢ Lula se saiu melhor. No segundo,
entdo, eu disse que achava que ele deveria passar as 24 horas que antecediam o
evento sozinho, em casa, descansando. Ele acatou minha decisio. Nao atendeu
um telefonema sequer. Lembro que Zélia Cardoso de Mello, que ja era sua
assessora para assuntos de economia, ligou. Eu atendi e ndo passei o telefone.
Disse que anotaria o recado, mas que Fernando s6 falaria com ela no estidio da
televisdo. Deu no que deu, ele se saiu vitorioso e o debate foi decisivo para sua
elei¢do.

Eu também tive um papel importante para manter na equipe Belisa Ribeiro,
uma das jornalistas que faziam parte do comité da campanha de Collor. Isso



porque, no segundo turno, a coisa ficou um tanto bagungada. Meu cunhado
Leopoldo, coordenador da campanha, queria algo mais contundente. Ele
defendia que o irmao adotasse um discurso mais agressivo e pretendia usar todas
as armas na propaganda eleitoral. Ja Belisa liderava o grupo, integrado também
pelo assessor de imprensa Claudio Humberto, daqueles que eram partidarios de
uma campanha mais suave. A briga chegou a um ponto em que Leopoldo acusou
Belisa de estar passando informagdes ao PT por meio do seu ex-marido, o ator
Marcos Paulo, que era petista. Diante da acusagdo, a jornalista demitiu-se. Fui eu
que conversei muito com Fernando e pedi que ela voltasse. Como ele concordou,
liguei para Belisa, disse que ela estava fazendo um lindo trabalho e que tinha de
voltar. Deu certo. Belisa acabou voltando para a equipe.

Eu sempre gostei de Leopoldo, mas ele realmente se excedeu no segundo
turno. Foi nesse periodo que o comité decidiu colocar no horario eleitoral na TV o
depoimento de Miriam Cordeiro, ex-namorada de Lula e mée de Lurian, a filha
que ele teve antes de se casar com Marisa. Meses antes, Miriam tinha dado uma
entrevista ao Jornal do Brasil contando sobre seu relacionamento com o petista.
Foi a primeira vez que o pais tomou conhecimento sobre ela e a menina, que
Lula escondia até entdo. Durante a campanha presidencial, ela procurou
Leopoldo e quis dar o tal depoimento, que foi gravado. Por alguns dias ndo se
sabia o que fazer com aquilo. Alguns achavam que a divulgagdo do video poderia
ser um tiro no pé porque baixaria o nivel da campanha e ninguém sabia que
repercussdo poderia ter. Outros tinham a opinido de que Lula estava se saindo
como um falso bom mogo e que Collor tinha a obrigagdo de acabar com aquela
imagem. Caso contrario, perderia a eleigdo. Eu até concordava com essa ideia.
O adversario nao poderia passar como o bonzinho da historia, mas eu achava que
o video de Miriam era pesado demais. A moga acusava Lula de ter oferecido
dinheiro a ela para fazer aborto! Ainda assim, o depoimento foi ao ar. Por muito
tempo disseram que Leopoldo pagou para que Miriam falasse. Teve até uma
jornalista que fazia parte da equipe, a Maria Helena Amaral, que se demitiu e foi
dizer essa historia a imprensa. Mas eu ndo sei se ¢ verdade. Nunca soube.

O fato ¢ que Fernando elegeu-se presidente da Republica. Na noite em que
foi divulgada a contagem dos votos, estivamos reunidos na Casa da Dinda. Eu
nem lembro ao certo quem estava 14, s6 sei que foi chegando gente, gente, gente.
Fernando ficou euforico. Abrimos champanhes, ele soltou fogos na beira do lago.
Era a realizagdo de um sonho. Por mais que Fernando fosse um otimista, quando
a campanha comegou era dificil acreditar que ele pudesse vencer. Nos comicios,
aparecia meia dizia de gatos pingados. S6 um ou outro empresario acreditava
nele. Mas, aos poucos, a coisa foi crescendo, crescendo e deu no que deu. Ele
conseguiu derrubar todos os adversarios e foi eleito, depois de quase 30 anos sem
uma elei¢do direta para presidente do Brasil. E eu, tio jovem, seria a primeira-
dama do pais.

Depois da elei¢do, fizemos uma viagem para espairecer, sem avisar
ninguém. A ideia era sair escondido mesmo, para ndo chamar atengdo e poder
descansar da maratona da campanha. Fomos, entdo, as ilhas Seychelles, de
jatinho. A imprensa descobriu, mas pescou s6 uma parte da historia: sairam
algumas notas em jornais dizendo que o presidente eleito tinha viajado



secretamente com sua amante. E davam a entender que era a atriz Claudia Raia,
uma das artistas contratadas para fazer a propaganda politica. O mais engragado
¢ que eu estava ao lado de Fernando quando li a “noticia”. Ri muito. E disse a ele:
“Quer dizer que vocé esta tendo um caso com Claudia e nem me contou?! Mas
que coisa, hein?!” E ndo foi a (inica vez que isso aconteceu. Numa outra ocasido
disseram também que ambos tinham ido a Nova York, e que estavam hospedados
no mesmo hotel. Acontece que quem estava ld era eu, mas, como ndo tinha
nenhum compromisso oficial, resolvi ficar no quarto dormindo e ninguém me
viu. S6 isso.

Claudia Raia era minha amiga. Quando Fernando era governador, eu
organizei um desfile de moda em Maceid e a convidei para desfilar. Foi assim
que nos conhecemos. Na época, ela era casada com o ator Alexandre Frota e os
dois vieram para o evento. NOs nos tornamos muito proximas. Fui para o Rio de
Janeiro visita-la e ela me levou para ver os bastidores das gravagdes da TV
Pirata, um programa de humor da Rede Globo. Foi uma fase muito divertida.
Acabei conhecendo também a Xuxa, a cantora Simone e sua entdo
companheira, a atriz [sis Oliveira, irma da Luma de Oliveira. Fui eu que fiz
amizade com todas elas e, depois, as apresentei ao Fernando. Tanto ¢ que
algumas delas acabaram ajudando na campanha para presidente. Mais tarde,
quando Claudia se separou do Alexandre Frota, tentamos apresenta-la ao Paulo
Octavio, cujo casamento com a Marcia recém tinha acabado. Mas ndo rolou
nada entre os dois. Ou seja, essa historia de que Fernando teve um caso com a
Claudia Raia é puro boato e eu ria muito toda vez que saia algo na imprensa sobre
0 assunto.

Nessa época, eu estava era animada com a presidéncia. Depois de
regressar das Seychelles, passei uma semana no Spa 7 Voltas, no interior de Sao
Paulo, para perder uns quilinhos que ganhara durante a campanha. Fui com uma
amiga, a Beth Luporini, e consegui emagrecer quatro quilos. Fora isso, ndo fiz
grandes preparagdes para a cerimonia de posse. Quis manter meu cabelo longo,
loiro e cacheado como antes. Era o corte da moda e eu gostava dele. Eu também
nunca fui de exagerar em maquiagem e continuei assim. SO tive que incrementar
meu guarda-roupa. Durante a campanha, eu estava sempre de calga jeans,
camiseta, ténis, pegas bem confortaveis. Depois, como primeira-dama, eu nido
podia mais me vestir daquela maneira. Entdo enchi meu armario de terninhos e
tailleurs. Eu comprei o figurino da posse na Daslu, uma loja de luxo em Sdo
Paulo, logo depois de voltar do spa. Eu ja era cliente da loja e ndo tinha davida de
que ali eu encontraria a roupa certa. Foi a equipe da butique, incluindo uma
personal stylist, que decidiu, por exemplo, que eu deveria usar azul-marinho
porque era uma cor mais classica.

Logo depois de Fernando assumir a presidéncia, comecei a ser alvo de
criticas porque meus gastos aumentaram. Isso ¢ uma bobagem tremenda. E
claro que eu estava gastando mais! Afinal, eu passei a ter certas obrigagdes que
ndo tinha como primeira-dama do Estado ou como esposa de um deputado
federal. Uma primeira-dama do pais gasta mais do que todas as outras, ¢ 6bvio!
Até mesmo as roupas do dia a dia tm que ser muito alinhadas. Nao se pode, por
exemplo, comparecer a uma entrevista com um traje simplesinho. Para cada



um dos eventos, é preciso pensar em um figurino diferente. E tem ainda as
viagens... Um pais diferente requer roupas especificas. E eu sempre gostei de
boas marcas. Minha estilista preferida na época era a Glorinha Pires Rebelo.
Além dela, eu adorava vestir Chanel, Dior, Gucci e Prada. Eram lojas caras,
mas esse tipo de gasto nunca foi um problema para Fernando, porque ele sempre
teve uma condigo financeira muito boa, mesmo antes de se tornar presidente. A
principal fonte de renda da familia, a Organizagao Arnon de Mello, dava bastante
dinheiro para eles. Tanto é que eu continuei com os mesmos habitos depois que
saimos da presidéncia. Quando moramos nos Estados Unidos ou, depois disso, ao
nos mudarmos para Sdo Paulo, eu vivia indo as lojas da Chanel, Versace, Daslu...

Uma decisio importante que tinhamos de tomar antes da posse ¢ onde
morarfamos. Os presidentes costumam se mudar para a residéncia oficial, o
Palacio da Alvorada. Mas nds ja dispunhamos de moradia propria em Brasilia. A
Casa da Dinda estava montadissima para nos receber, tinha sido reformada ha
pouco tempo e os empregados, todos acostumados aos nossos habitos, estavam 1a.
Em contrapartida, o palacio, por mais que fosse bastante confortavel, era muito
formal. Era grande, cheio de funciondrios que ndo conheciamos, tinha seguranga
para todo canto e, por isso, ndo dava para ficar muito a vontade. Ld eu ndo
poderia descer a cozinha de camisola no meio da noite para tomar um leite, por
exemplo. Ndo importava a hora, havia sempre alguém a disposi¢do, pronto para
perguntar:

— A senhora esta precisando de alguma coisa?

E noés ndo queriamos isso. Ainda éramos recém-casados! Entdo a Casa da
Dinda foi adaptada. Colocaram uma telefonista na guarita, os segurangas e
alguns funcionarios da presidéncia no entorno, mas dentro s6 entravam os meus
empregados de sempre: a lavadeira, dona Maria; a Vicentina, que era sobrinha
dela e arrumadeira; o Berto, meu copeiro; entre outros. Todos ja conheciam o
esquema: se eu estivesse na piscina, ninguém aparecia ali. O Palacio da
Alvorada ficou para uso recreativo, vamos dizer a‘ssim. Jantavamos la duas vezes
por semana e assistiamos a um filmezinho. As tercas e quintas, eu fazia
caminhadas pelo jardim, onde recebia meu personal trainer. Depois eu tomava
sauna e recebia massagem. E, aos domingos, eu organizava uma missa. Ou seja,
o palacio estava a nossa disposi¢do, mas eu tinha a minha casa para morar de
verdade. Era isso. SO que essa acabou sendo uma decisdo equivocada porque, no
fim das contas, ndo tinhamos privacidade na Casa da Dinda. Os muros eram
baixos e, nas épocas mais tensas, havia fotografos e jornalistas subindo em todos
os cantos. Foi uma loucura. Nio tivemos paz.

Apesar da falta de privacidade e de outros incomodos, eu vivi experiéncias
maravilhosas durante a fase em que Fernando foi presidente do Brasil. A
comegar pelas viagens. Desde crianga, eu tinha o sonho de conhecer o mundo.
Eu vivia pensando nos lugares para onde viajaria, imaginava coisas sobre eles. E
sempre tive o desejo de morar fora. Meu pai dizia: “Essa menina ¢ uma
sonhadora!” Era mesmo, mas os meus sonhos viraram realidade e, ainda por
cima, uma realidade melhorada. Isso porque eu pensava que viajaria com
mochilinha nas costas, coisa de jovem, e acabei viajando com muitas pompas.
Nio tinha nada de mochileira. Como as viagens eram frequentes, adquiri o habito




de manter uma nécessaire pronta, para emergéncias, o que fago até hoje. Além
disso, eu fazia toda uma programagdo para levar uma mala perfeita, com tudo o
que eu precisasse, sem excessos. Eu calculava o nimero de dias que ia passar
fora, anotava todos os compromissos e separava, em araras, cada uma das
roupas que eu ia precisar. Eu ja separava o sapato, a bolsa e as joias que usaria
em cada ocasido. Ai, pedia para minha empregada, a Vicentina, fechar as malas.
Em uma eu levava as roupas de dia. Em outra, as de noite. Todas em um cabide
bem fininho, para amassar o minimo possivel. Por cima iam as lingeries.

A imprensa fazia muito barulho em torno das tardes de compras que eu
fazia em algumas dessas viagens, quando dava tempo. Ora, mesmo antes da
presidéncia, viajavamos sempre em grande estilo. Paravamos em bons hotéis,
comiamos em restaurantes estrelados e aproveitivamos a variedade de lojas de
estilistas renomados disponivel na Europa e nos Estados Unidos. Nas viagens
oficiais, ndo precisivamos mais gastar com passagens aéreas, estadia e
alimentagdo. Obviamente, sobrava mais para as minhas comprinhas. E que
mulher ndo gosta de estar bem-vestida? Nado havia nada de errado ou
escandaloso nisso.

Em todos os lugares que visitivamos, éramos convidados de honra e,
portanto, muito bem recebidos. Fomos a Cuba a convite de Fidel Castro. Ele nos
proporcionou tudo: carro, casa, empregados a disposi¢do por quinze dias. Passeei
muito pela ilha. Que lugar maravilhoso! Que praias! Ndo consigo esquecer de
Varadero... Ndo vi Fidel pessoalmente, pois ele estava doente. Ele se encontrou
apenas com Fernando, em segredo. Encontrei o presidente cubano em outras
ocasides, em compromissos pelo mundo. Ele fazia questdo de se sentar ao meu
lado e brincar sobre minha pouca idade.

— Esse presidente do Brasil ¢ muito esperto. Arrumou uma esposa novinha e
linda — ele costumava dizer de forma escrachada.

Fidel gostava muito de nos. Alias, durante todo o tempo em que eu fiquei
casada, mesmo apos o impeachment, ele nunca deixou de enviar os melhores
charutos cubanos para Fernando.

Na Suécia, fui recebida pela rainha Silvia pessoalmente. Na Noruega, pela
rainha Sonia. Na Espanha, o rei Juan Carlos e a rainha Sofia ndo s6 nos
receberam, como nos serviram um jantar privado, que ndo estava previsto no
roteiro de nossa viagem, em que o proprio rei nos servia o vinho. Nos Estados
Unidos, fui recebida por George e Barbara Bush, com quem eu troquei cartas.
Ela até enviou um livro para mim depois. Isso tudo ¢ um privilégio! Quanta
pessoas tiveram as mesmas oportunidades no Brasil? Mas, de todas essas
vivéncias, certamente a que mais me marcou foi ter conhecido a princesa Diana,
esposa de Charles, o herdeiro do trono inglés.

Diana e eu nos conhecemos na entronizagdo do imperador Akihito, do
Japdo, em 1990, e logo nos identificamos. Eramos as duas muito jovens. Eu tinha
s0 24 anos e ela era um pouco mais velha, tinha 29. Eu estava com um vestido
feito pela Glorinha Pires Rebelo, do qual ela gostou muito. Diana chegou e disse:

— Estou sabendo que vocé ¢ a primeira-dama do Brasil.

Fiquei roxa de vergonha e, ao mesmo tempo, feliz por ter sido abordada por
aquela mulher lindissima, educadissima, e chique, muito chique.




— Sim, eu sou. Como vai?

—Nossa, vocé é tdo jovem e ja é primeira-dama!

— Ah, mas vocé também ¢é muito jovem, deve saber bem como é.

— Sim, eu sei. Mas vim aqui para falar de outra coisa com vocé: sua roupa.
Onde vocé comprou esse vestido?

— Ah, ¢ de uma estilista brasileira de quem eu gosto muito.

—Um dia eu vou visitar o Brasil e vou querer uma roupa dela!

— Isso ndo é problema. Eu lhe mando uma de presente.

Depois eu acabei mandando mesmo. Pedi para a Glorinha fazer um modelo
especial e mandei via [tamaraty.

Ainda naquele evento, ficamos conversando, Fernando, o principe Charles e
eu. Ele ndo tinha a menor obrigagdo de conversar conosco. Afinal, era a
entronizagdo de um imperador e o lugar estava lotado de outros chefes de Estado
e suas esposas. Mas ele nos abordou e foi muito simpatico. Enquanto falavamos,
o principe nos pediu licenga para chamar Diana para junto de nds. Quando ela
chegou, disse para mim:

— Que surpresa! Vocé novamente por aqui!

— Vocés duas ja se conhecem? — perguntaram Fernando e o principe.

— Sim. Ela ¢ a mulher mais bonita da festa — Diana disse. Fiquei novamente
ruborizada, mas me senti muito lisonjeada. Havia outras mulheres jovens na
festa e ela foi elogiar justo a mim!

— Parabéns pela esposa. Ela ¢ uma mulher muito bonita e jovem — disse
Diana ao Fernando.

— Vocé tem toda razio — ele respondeu.

Eu ja estava ficando vermelha demais e achei melhor mudar o foco da
conversa:

— Vocé ¢ que ¢ perfeita. Sem defeito algum — eu disse a ela.

E a princesa, muito educada, afirmou:

— Eu quero ir ao Brasil.

— Vamos dar um jeito nisso — respondeu Charles.

— Vamos marcar uma data ja — disse o Fernando, animado.

— Assim que chegarmos de volta a Inglaterra marcaremos uma data —
retrucou o principe.

Nos quatro nos demos muito bem. Fernando e Charles ficavam falando
sobre ecologia, um assunto que meu marido adorava. Eu e Diana tinhamos esses
assuntos de mulher. Passamos alguns dias no Japao e, em cada evento que nos
viamos, ficivamos juntos. Depois dessa viagem, ndo demorou muito para eles
virem ao Brasil. Foi gostoso também, mas mais cansativo do que no Japao. Aqui
tivemos muitos compromissos. E eu notei que ela estava mais apagadinha.
Enquanto no Japdo ela demonstrava alegria e dava para perceber certo carinho
entre o casal, aqui ela estava abatida. Sempre muito simpatica, mas abatida. Em
determinada ocasido, depois de alguns compromissos oficiais, ela pediu para
ficarmos sozinhas. Ela se sentou e me perguntou, em tom de desabafo:

— Vocé ndo se cansa?

— Canso, claro.

— Eu estou muito cansada. Muito.




A verdade ¢ que eu cansava, mas tenho uma coisa dentro de mim que me
fazaguentar bem essas situagdes protocolares. Acho que ¢ um dom que Deus me
deu. Quando eu tinha um dia cansativo, que exigia muito de mim fisica e
psicologicamente, eu pensava: “Vamos l4. Eu ndo vou sentir dor, ndo vou sentir
incomodo.” E pronto. Eu permanecia o tempo todo focada e realmente nio
sentia nada. Fazia aquilo com gosto. Mas Diana ndo demonstrava a mesma
postura naquela viagem. Passamos aquele dia inteiro juntas, almogamos, fomos
a uma sessdo de fotos e, a noite, ainda participamos de um jantar de gala. Esse
tipo de evento faz parte da vida de uma autoridade, mas ¢ realmente cansativo,
principalmente para as mulheres que t€m de ficar horas em pé, sobre saltos, sem
perder a postura, para receber os cumprimentos de todos os convidados. Leva
horas e a gente tem que ficar ali, plantada no mesmo lugar, esperando as pessoas
virem falar conosco. Nessa parte, ela reclamou em tom de brincadeira diversas
vezes. E, quando aparecia alguém da comitiva deles com quem ela tinha
intimidade, ela puxava, dava beijinho e dizia:

— Pronto, quebrei o protocolo! — Ela era bem divertida.

Fiquei em choque quando eu soube de sua morte, em 1997. Eu ja tinha lido
muito sobre ela e sobre o principe Charles. Li diversas biografias. Foi uma
historia muito tragica. Afinal, ele amava Camilla Parker Bowles, sua atual
mulher, mas ndo teve coragem de se casar com ela na juventude. Acabou se
casando com Diana, mas o amor pela outra permaneceu. Ao mesmo tempo, ele
foi criado para ser rei, mas casou-se com uma mulher que frequentemente
ofuscava o seu brilho.



5.
Acrise dos sete anos

Eu poderia ter escolhido ser uma primeira-dama comum, que acompanha o
marido em solenidades e viagens, realiza um ou outro trabalho social, promove
alguns eventos. Mas eu decidi ir além. E, talvez esse tenha sido meu grande erro.
Entre as atribui¢des das esposas dos presidentes do pais desde 1942 estava
exercer o cargo de presidente de honra da Legido Brasileira de Assisténcia
(LBA). A entidade foi criada por Darcy Vargas, mulher de Getulio Vargas, para
ajudar familias de soldados que serviram na Segunda Guerra Mundial. Acabou
sendo extinta em 1995 (trés anos depois da minha gestio na entidade), no
governo de Fernando Henrique Cardoso. Ao longo do tempo, o trabalho da LBA
mudou, mas manteve o foco no assistencialismo. Quando assumi o cargo,
contava com 9.400 funcionarios € um or¢camento de 1 bilhdo de ddlares ao ano
para ser distribuido aos Estados, com a finalidade de desenvolver obras de cunho
social para a populagdo carente, como a distribui¢do de leite e enxovais para
gestantes, entre outros projetos. Como ja tinha trabalhado la antes de casar, eu
conhecia o funcionamento das coisas e sabia quais eram os programas em curso.
Além do mais, eu havia acabado de me formar em administragdo de empresas e
queria seguir minha carreira. Eu tinha os meus proprios sonhos! Entdo resolvi ser
presidente de fato da LBA, ndo apenas de honra. E claro que alguém que se casa
com um politico sabe que tera de acompanhéd-lo aonde quer que ele va. Mas,
para mim, isso ndo significava anular-me como pessoa. Assumir a LBA,
portanto, parecia uma boa oportunidade de aliar a condi¢do de primeira-dama
com a de mulher moderna e independente. Fernando ndo gostou nem um pouco
da minha decisdo. Naquele momento, eu néo entendia muito bem o motivo, mas
logo descobri que ele ndo queria ser ofuscado por mim. Queria me manter a sua
sombra.

Nio dei bola para a opinido dele e assumi com garra o novo desafio. Uma
das minhas primeiras ag¢des administrativas foi descentralizar as
superintendéncias estaduais. Antes, as licitagdes eram todas feitas pela
presidéncia da LBA, em Brasilia. Achei que isso ndo fazia sentido e tratei de
delegar tal trabalho para cada um dos Estados. Além disso, criei um programa
muito bonito chamado Projeto Minha Gente, que atendia criangas de zero a 14



anos. Funcionava assim: escolhiamos dois dos municipios mais pobres de cada
Estado brasileiro e, para estes lugares, eu levava escolas, creches, microunidades
produtivas (lavanderias comunitarias, por exemplo) e postos de satde. Eu faza
tudo isso sem gastar nenhum centavo da LBA. Como? Conseguindo doagdes de
empresarios. O meu trabalho era ir até eles, divulgar o projeto e dar a garantia
de que eu estaria presente no dia da inauguragdo e que, na pedra fundamental,
estaria escrito qual foi a empresa que feza doagado. Eles gostavam disso, saia na
imprensa, divulgava o nome do patrocinador privado ¢ a LBA ndo gastava nada.

Eu, claro, cumpria mesmo a minha promessa de comparecer a todas as
inauguragdes. Fui a cada lugar! Lembro da dificuldade que tive, por exemplo,
para chegar a Tefé, no Amazonas. Era preciso pegar barco, caminhar na lama...
Nada disso era um impedimento para mim. A populagdo ficava muito feliz com
a minha presenga. Imagine, nem a primeira-dama do Estado aparecia em
cidades assim, mas eu, a primeira-dama do pafs, estava la.

O Projeto Minha Gente deu tdo certo que Fernando, como presidente da
Republica, resolveu adota-lo e acabou criando os Centros Integrados de
Atendimento a Crianga (Ciacs). Ele langou a pedra fundamental desse projeto no
Palécio do Planalto, com a presenga de governadores e ministros. Na cerimonia,
cu discursei e fui parabenizada por meu trabalho na LBA. Logo em seguida, foi
criado o programa Ministério da Crianga, que tinha por missdo unificar as
diferentes agdes do governo em prol dos menores de idade carentes.

Profissionalmente, essa foi uma época muito boa. Trabalhei bastante e
rapidamente os resultados comegaram a aparecer. Artistas e outras celebridades
me apoiavam e faziam campanhas para mim. Foi assim com Pelé, Xuxa e a
cantora Simone, entre outros. Ganhei credibilidade e acho que fui mostrando que,
ao contrario do que os outros pensavam, eu ndo era s6 uma primeira-dama
jovem e bonitinha. Eu estava 14 para fazer e acontecer, eu trabalhava duro. Por
tudo isso, minha rotina era bastante apertada, obviamente. Eu acordava cedo,
muitas vezes por volta das 5h. Pelo menos duas vezes por semana, eu me
exercitava: costumava correr ou andar de bicicleta na pista de caminhadas que
Fernando mandou construir perto da Casa da Dinda —um lugar que vivia cheio de
populares, de reporteres e de fotografos a espera de uma oportunidade para ver
ou registrar o casal presidencial em um momento de informalidade. Depois eu
voltava para casa, tomava café da manhd, me arrumava e, por volta das 8h30,
safa para trabalhar. As vezes eu até pegava uma carona com Fernando no
helicoptero. Quase sempre, eu so voltava a noite. Nem para almogar eu saia da
LBA. Em vezdisso, mandava o motorista buscar o almogo que meu cozinheiro, o
Berto, tinha feito em casa. Tudo para manter a dieta. Além da rotina pesada, eu
viajava muito.

Esse ritmo comegou a incomodar o Fernando. Ele dizia que eu estava
ausente, que ndo podia acompanha-lo como antes e quase nunca estava em casa
quando ele chegava do trabalho precisando conversar. Por esse motivo,
acabamos tendo varias discussdes. Eu tentava me organizar para chegar mais
cedo em casa, para trabalhar menos, mas nem sempre dava. Como eu ia fazer
para abandonar um evento que tinha acabado de comecar so para estar em casa
cedo? Néo tinha como!



Certa vez, nos chegamos a Brasilia as 5h, de volta de uma viagem ao Japéo.
Fui para casa, tomei um banho, me arrumei e, por volta das 7h, sai para o Rio
Grande do Sul acompanhada de alguns ministros para compromissos do Projeto
Minha Gente. Fernando ficou furioso quando soube que eu sairia em seguida e
tivemos uma briga feia por isso.

— Mas por que vocé vai viajar?

— Ora, s3o meus compromissos. Vocé ndo tem os seus? Nos ndo acabamos
de voltar de uma viagem sua e eu lhe acompanhei? Entio, eu tenho minha
agenda também — respondi.

— Mas a minha viagem estava marcada antes. Vocé poderia ter reagendado
asua.

— Olha, Fernando, eu ndo estou entendendo por que vocé estd tdo bravo
assim. Eu ndo lhe acompanhei? Eu estou mudando sua agenda por causa de um
compromisso meu? Ndo estou, ndo ¢? SO quem estd perdendo com isso sou eu,
que fico mais cansada.

Ele dizia que se incomodava por eu ndo estar em casa quando ele chegava,
por eu estar constantemente cheia de compromissos, mas eu acho que o maior
problema era o fato de eu estar em evidéncia, de estar chamando mais atengéo
do que ele. Para completar, Fernando comegou a demonstrar mais ciames do
que normalmente. Em fevereiro de 1991, saiu na revista Veja uma foto em que
eu aparecia de biquini. Ndo tive culpa de ser flagrada pelo fotografo. Para falar a
verdade, eu costumava tomar muito cuidado. As vezes me pegavam de roupa de
ginastica, mas eu estava sempre discreta. Naquele dia, eu fui a praia em Barra
de Sao Miguel, na casa da Ledinha. Cheguei a areia, tirei o short, a camiseta e,
sem que eu visse, fui fotografada de biquini asa delta, que era moda na época.
Nem sei como o fotografo conseguiu! Fernando ficou furioso quando viu a
imagem na revista.

Onde ja se viu uma primeira-dama de biquini? O pais inteiro vai ver! —
Protestou.

O meu marido continuou, durante todo aquele semestre, reclamando por eu
estar trabalhando demais. Piorou quando comegaram a surgir noticias sobre
irregularidades na LBA, algumas envolvendo parentes meus. A imprensa dizia
que certas superintendéncias tinham recebido dinheiro para projetos que nunca
foram realizados. Entre os acusados estava uma cunhada minha. Quando eu
soube, fiquei surpresa. Afinal, nunca tomei conhecimento de nada disso. As
superintendéncias regionais tinham autonomia para distribuir a verba que
recebiam do governo federal. Eu sequer precisava assinar a autorizagdo para
esses projetos nos Estados. Cada superintendente estadual era indicado por uma
lideranga politica da base aliada do governo. O de Alagoas, por exemplo, estava
na cota de nomeagdes do meu cunhado Vitorio Malta. Claro que, quando
apareceram as primeira noticias de projetos envolvendo o nome dos meus
parentes, eu tratei de perguntar se as acusag¢des tinham fundamento. Eles
disseram que ndo, de jeito nenhum, e que iriam provar a inocéncia. De fato,
nunca foi provado nada contra eles. Também houve denuncias contra outras
superintendéncias da LBA, e sobre compras de leite em pé superfaturadas.

Eu ndo tinha nada a ver com aquilo, como ficou comprovado depois na




Justica, mas Fernando temia que a confusdo atrapalhasse sua imagem como
presidente. Também me acusaram de ter usado dinheiro publico para pagar o
aniversario de uma amiga. Ndo era nada disso. Na verdade, tratava-se de um
encontro com embaixatrizes no Palacio da Alvorada, em 5 de julho, organizado
pelo cerimonial da Presidéncia. Um evento de praxe, portanto.
Coincidentemente, era aniversario da Eunicia Guimaries, minha assistente
pessoal e amiga na época. Acabei aproveitando o almogo para comemorar a
data cantando parabéns para ela. Nada mais do que isso. A apresentadora Hebe
Camargo (1929-2012) também estava presente nesse evento. A imprensa fezum
aué tao grande que acabamos pagando do nosso bolso os custos para ndo ter mais
incomodagao.

Até que chegou o dia do nosso aniversario de casamento, 27 de julho, e um
casal de amigos nossos, Joyce e Eduardo Cardoso, nos ofereceu um jantar de
comemoragdo. Lembro que minha irma e meu cunhado, entre outros amigos,
também estavam presentes. Durante aquela noite, Fernando resolveu falar sobre
nossos problemas abertamente. Na mesa do jantar, ele disse a minha irma:

— Sabe, eu preferia quando a Rosane cuidava de mim. Quando eu chegava
em casa cansado, precisando conversar sobre meus problemas, e ela estava la
para me ouvir, para dar sua opinido, para me animar. Agora ela vive ocupada... —
disse.

— Ora, Fernando, eu também tenho coisas minhas para resolver. Finalmente
estou colocando os meus sonhos em pratica. Vocé esta incomodado por pura falta
de costume. Até ha pouco tempo, eu estava a sua disposi¢do. Agora vocé tem
que me dividir com o trabalho — respondi entrando na conversa dos dois.

— Mas vocé ndo precisava ser to ocupada. Veja, eu lhe dou todo o conforto
que qualquer mulher gostaria de ter. Por que vocé insiste em trabalhar desse
jeito?

— Fernando, ndo ¢ disso que se trata. Quando eu me casei com vocé, eu
ainda fazia faculdade. Acertamos, naquela época, que eu seguiria meus estudos
e, mesmo assim, vocé se incomodou porque eu estava ocupada com outra coisa
que ndo era vocé ou nosso casamento. Aceitei trancar o curso por um tempo
para fazer as suas vontades. S6 consegui me formar mais tarde por muito esforgo
proprio, mas sempre deixei claro que ndo queria ser s a sua sombra. Eu tenho
minhas ambig¢des. Eu quero construir uma carreira! Serd que eu ndo tenho esse
direito?

— Mas precisa ser tdo exagerada? Precisa viajar tanto para esse projeto?

— Fernando, preste atengdo: quando a gente planta alguma coisa, a gente
precisa colher depois. Como eu posso ver o resultado de um trabalho se eu ndo
estiver a frente dele? A minha presenga agora ¢ necessaria. Mas essa ¢ s6 uma
fase. Logo as coisas se estabilizam e eu ndo vou precisar mais trabalhar tanto. Eu
s6 lhe pego paciéncia.

— Pois eu lhe pego que saia da LBA. Deixe disso. Vocé ndo precisa.

Quando aquela conversa comegou, eu achei que as mulheres presentes
fossem me dar uma forga, mas eu estava errada. Nenhuma delas me apoiou.
Pelo contrario. Todas, inclusive minha irma, disseram que o meu marido estava
certo. Para elas, eu tinha uma vida de princesa e estava negando tudo em nome




de uma bobagem. Ninguém conseguia compreender o quanto era importante
para mim ter uma carreira e ser uma mulher independente, apesar de ter casado
com um homem poderoso. Ninguém. Foi entdo que Fernando comegou a ficar
ainda mais zangado, escancarando uma ameaga que nas semanas anteriores ele
s6 vinha insinuando: que o nosso casamento estaria em risco se eu continuasse a
trabalhar na LBA.

— Como minha mulher, eu espero que vocé seja apenas presidente de honra
da LBA. Assim fizeram todas as outras esposas de presidentes da Republica até
hoje. E assim que eu acho que vocé deve fazer. Ndo existe outra alternativa —
afirmou Fernando.

— Rosane, preste atengdo no que Fernando esta dizendo. Vocé vai colocar a
LBAna frente do seu casamento? — Minha irma questionou.

— Rosane, veja bem, vocé esta sendo precipitada. Vocé tem coisas que
qualquer mulher gostaria de ter: ¢ jovem, bonita, ¢ casada com um homem que
lhe da uma vida de princesa e ainda ¢ primeira-dama do pais. Para que essa
insisténcia em trabalhar? V4 curtir a vida! — Completou Joyce, resumindo o que
todos ali pensavam sobre meu caso. Foi entdo que eu acabei aceitando, a
contragosto, o desejo de Fernando.

— Ok, Fernando. Se ¢ assim que vocé quer, eu vou fazer. At¢ porque o
presidente da Republica ¢ vocé. De um jeito ou de outro, eu tenho de lhe
obedecer. Se vocé ndo me quer como presidente da LBA, o que eu posso fazer?

S6 que, depois, eu mudei de ideia e continuei trabalhando. Fiz um esforgo
para tentar chegar mais cedo em casa, para estar mais presente, mas continuei
na presidéncia da LBA. Até que, uns quinze dias depois daquele jantar, recebi um
telefonema dele no final do dia.

— Estou indo para casa. E vocé? — Fernando perguntou.

— Eutambém. Saio logo mais e ja vou. Nos nos encontramos 1a.

— Esta bem.

Assim que cheguei, encontrei Fernando sentado na cadeira do escritério na
Casa da Dinda.

— Eu quero muito falar contigo — ele disse, em um tom sério.

— Esta bom, mas ¢ algo muito importante? Eu queria tomar um banho antes
—respondi.

— Tudo bem. Posso esperar. Va tomar seu banho. Depois conversamos.

Tomei um banho, troquei de roupa e, quando voltei, ele estava no mesmo
lugar, esperando por mim.

— Pronto, j4 estou aqui. Diga o que vocé tem a dizer.

— O nosso casamento acaba aqui.

— Como assim? O que vocé esta falando?

—Isso mesmo que vocé ouviu: 0 nosso casamento acabou.

— Deixa eu entender: mas a gente ndo estava em processo de reconciliagdo?

— Estivamos, mas ndo vai dar.

— Olha, Fernando, vocé sabe que, assim como a sua, a minha personalidade
é muito forte. Assim como vocé se ama, eu também me amo. Por isso, eu vou
lhe deixar aqui no escritorio pensando, colocando as ideias no lugar, e vou para o
quarto. Vou ficar ld um tempinho, vou refletir, ¢ depois eu vou voltar aqui para



fazer uma pergunta a vocé. De acordo com sua resposta, a gente vai decidir
nosso futuro.

Entdo eu fui para o quarto, fechei a porta e sentei na beirada da cama. Eu
ndo tive coragem de ligar para ninguém. Até pensei em conversar com minha
irmé, mas ela estava em viagem com o meu cunhado, que era deputado federal
na época. Eu poderia ter telefonado a meus pais, mas eu nao quis preocupa-los.
Também ndo tive vontade de falar com nenhuma amiga. Entdo fiquei ali
quietinha, com Deus, pensando no que estava acontecendo com a minha vida. De
uma hora para outra, eu fui do céu para o inferno! Até ali, eu era uma mulher
bem casada, amava meu marido, era amada e estava realizando um trabalho de
visibilidade, que dava frutos rapidamente. Da noite pro dia, porém, meu
casamento e minha carreira estavam em risco. O que seria de mim?

Um tempo depois, eu voltei para a sala.

—E, entdo, Fernando, vocé pensou?

— Pensei.

— E vocé continua querendo a separagao?

— Continuo.

— Entdo que seja feita, mais uma vez, a sua vontade. Mas, se vocé acha que
eu vou chorar, se acha que vou me descabelar, estd muito enganado. S6 espero
que vocé providencie tudo rapidamente para ndo perdermos tempo com isso.

— Fique tranquila. Claudio Vieira vai lhe procurar para resolver tudo — Disse
Fernando. Vieira era advogado e atuava como secretario particular do presidente.

— Sem problemas. Vocé sabe que eu sou muito tranquila em relagdo a isso.
O que era seu antes do casamento continuara sendo seu. O que nds construimos
juntos, a gente divide. S6 fago um pedido: quero continuar aqui na Casa da Dinda.
Vocé tem o Palacio para ir, eu ndo.

Eu imaginava que, com a decisdo pela separagdo, ele se mudaria para o
Palacio da Alvorada, mas ndo foi assim. Fernando continuou vivendo na mesma
casa que eu, continuamos dormindo no mesmo quarto, na mesma cama. S6 que
ele no canto dele e eu no meu. Quando acorddvamos, ele dizia:

— Bom dia, Rosane.

Eeu

— Bom dia, Fernando.

Abandonamos o apelido “Quinha” e “Quinho”, mas continuamos nos
falando e levando uma vida bem parecida com a que tinhamos antes.

Passaram-se dias e nada de o Claudio Vieira vir me procurar. Nada. Até que
cu disse:

— Fernando, como ¢ isso: vocé pede a separagdo, diz que vai mandar o
advogado me procurar e nada acontece? Continuamos morando na mesma casa,
tudo igual? O que ¢ isso?

— Calma, Rosane, ele estd muito ocupado, mas vai falar com vocé em
breve.

Na sexta-feira seguinte, recebi um telefonema da Ana Acioli, secretaria de
Fernando:

— Primeira-dama, o presidente pediu para eu lhe avisar que os meninos
estdo chegando.




— Ah, ¢? Estdo chegando? Eu ndo sabia que eles viriam... — respondi.

— Sim. Por isso ele pediu para eu lhe avisar e que, se possivel, a senhora va
recebé-los. Eles vdo passar a noite com vocés na Casa da Dinda e amanha pela
manhd viajam com o presidente.

— Puxa, eu ndo sabia nada disso, mas, tudo bem. Eu fico com os meninos.

Tratei de finalizar o que eu estava fazendo e fui para casa receber Arnon
Affonso e Joaquim Pedro, os filhos de Fernando com Lilibeth. Eu gostava muito
deles. Alias, gosto. Desde que eu casei, fiz de tudo para manté-los perto do pai.
Sempre fui apaixonada por criangas ¢ fazia questdo de incluir os dois em nossa
vida. Quando eu e o pai deles ainda éramos namorados, eu os levei ao circo com
meus sobrinhos. Foi muito divertido. Na época, Fernando dizia ndo querer se
apegar muito a eles porque era separado e so via os filhos esporadicamente.

—Isso ndo é forma de amar, Quinho! Isso é uma fuga. Vocé precisa fazer o
contrario. Vocé precisa é passar mais tempo com eles. — E eu fazia de tudo para
promover esses encontros. Tanto ¢ que eles passaram a conviver mais com o pai
depois que nos casamos.

Naquela sexta-feira, esperei por Arnon Affonso e Joaquim Pedro sozinha
em casa. Quando chegaram, contaram que viajariam para Fernando de
Noronha.

— Que delicia! Vocés vao adorar. Vdo se divertir muito com o pai de vocés.

— Vocé ndo vem, tia? — Perguntaram.

—Nio. Eu ndo vou. Eu vou ficar aqui descansando. Estou exausta.

Naquele momento, notei que Fernando ndo tinha dito nada aos meninos
sobre a separagdo, o que me deixou muito constrangida.

— Entdo a gente também ndo vai. Sem vocé, ndo tem graga! — Disseram.

— Ah, véo, sim. Vocés vdo fazer um fim de semana s6 de homens. Vai ser
muito legal, podem apostar.

Um tempo depois, Fernando chegou. Estivamos os trés na sala, ¢ eu
ocupava uma cadeira onde ele gostava de sentar. Desde o pedido de divorcio, ndo
nos beijavamos. S6 nos cumprimentavamos. Mas, naquele dia, ele me deu um
beijo na testa. Ndo retribui, ndo me levantei, ndo esbocei emogao alguma.

— Vou levar os meninos para Fernando de Noronha.

— Ah, é? Que bom! Vocés vao se divertir.

Os meninos chegaram a repetir o pedido para que eu fosse com eles e,
novamente, tive de enfrentar a saia justa de dizer que eu ficaria em Brasilia
porque precisava descansar.

No dia seguinte, eles viajaram e eu fiquei. Quando chegou a noite, recebi
um telefonema da mae de santo Maria Cecilia, que havia feito rituais de magia
negra para Fernando durante a campanha para presidente ¢ acabou se tornando
minha amiga e comadre, pois sou madrinha de sua filha, Juliana. Até entdo,
ninguém sabia que estdvamos separados. Fiz questio de deixar o assunto em
segredo porque ndo havia nada consumado e, ainda por cima, dormiamos na
mesma cama.

— Minha comadre, estd tudo bem? — Ela perguntou.

— Titubeei um pouco, mas respondi:

— Sim, esta. Por qué?




— Tem certeza de que estd tudo bem com vocé e Fernando?

— O que a comadre quer dizer com essas perguntas?

— E que eu estou aqui assistindo ao noticiario e vi uma imagem de Fernando
sem alianga. Achei bem estranho. Ele sempre usa, ndo usa? Fiquei preocupada.

— Sem alianga? Quer dizer que ele tirou?!

— Foi.

— Bom, entido agora ele tornou publico.

Quando Fernando voltou da viagem com os meninos, tirei satisfagdes:

— Olha, Fernando, se vocé ja esta sem alianga, trate de arrumar a papelada
porque eu ndo sou palhaga. E tem mais: meu pai vem a Brasilia falar com vocé
sobre a separagao.
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— Outra coisa: eu ndo vou tirar a minha alianga enquanto a separag¢do nao se
consumar. E espero que vocé me respeite enquanto formos oficialmente casados.

Liguei para meus pais, contei o que estava acontecendo e meu pai disse que
iria a Brasilia para falar com Fernando. Minha irma e meu cunhado, Vitorio,
também j4 estavam voltando a cidade. Os quatro marcaram uma reunido com
Fernando para dali a alguns dias.

Apesar do desentendimento, continuamos morando na mesma casa e
seguindo nossa rotina tal como antes. Até ginastica juntos no Palacio da Alvorada
nos continuamos fazendo. Também seguiamos jogando ténis duas vezes por
semana na casa de Joyce e Eduardo Cardoso. Havia respeito, ainda. S6 fiquei
muito desapontada quando, no dia 10 de agosto, um sabado, ele me disse que iria
sozinho a feijoada que Cleto Falcdo, entdo lider do PRN na Cimara, ofereceu
para comemorar antecipadamente o aniversario de Fernando.

— Como assim, por que eu ndo posso ir?

—E 56 para homens — ele respondeu.

Mas depois eu fiquei sabendo que, além de Ana Cristina, que era dona da
casa, mulher de Cleto ¢ minha comadre (sou madrinha de sua filha Taind),
Marilia Gabriela também havia sido convidada. Até hoje ndo sei por que a
chamaram. S6 sei que eu ndo fui a festa, mas Fernando voltou rapido para casa.

No dia seguinte, reatamos. A mae de Paulo Octavio, dona Vilma, foi até
nossa casa para conversar conosco. Ela conhecia Fernando desde menino e,
quando soube que estivamos prestes a nos separar, se sentiu na obrigagdo de
interceder. Conversaram por um tempo e ele veio me pedir perdao. Nao aceitei
de pronto. Eu estava arrasada com tudo o que tinha acontecido até entdo. Senti-
me desamparada, jogada na fogueira por meu proprio marido, que, além de nao
apoiar minha carreira, nio moveu uma palha para me defender quando
comegaram as deniincias contra minha administragdo na LBA. Era como se eu
tivesse um jarro de cristal muito bonito, muito raro, muito caro e, de uma hora
para outra, ele se quebrasse. Havia como conserta-lo? Dona Vilma acabou me
convencendo que sim. Aconselhada por ela, resolvi relevar tudo o que eu tinha
passado naqueles dias em nome de um casamento que, dizia aquela simpatica
senhora, tinha tudo para ser muito feliz Dona Vilma tinha razio. Ainda nos
amavamos. Apesar de muito machucada, decidi aceitar os pedidos de desculpas.
E assim foi. Mas, desde entdo, nunca mais vi Fernando com os olhos apaixonados



do comego de nosso relacionamento. Até aquela crise, 0 meu amor era todo
dele, mas o jarro havia sido partido. Passei a notar seus defeitos e seu jeito
egoista de lidar com as outras pessoas, a vé-lo como um ser humano normal.

Nossa reconciliagdo, porém, ndo foi notada nem noticiada com a mesma
rapidez que nossa crise. Pelo contrario. Na segunda-feira, dia 12, aniversario de
Fernando, ja estdivamos bem. No Palacio do Planalto houve uma solenidade de
cumprimentos ao presidente. Os parentes foram recebidos primeiro, no gabinete.
Estavam 14 dona Leda, Leopoldo, Pedro e alguns amigos. Eu cheguei em
seguida, de helicoptero, e também fui recebida por meu marido em seu gabinete.
Seguimos até o lugar onde seria o evento de méos dadas, algo que ndo faziamos
ha dias, mas nos permitimos ali porque haviamos reatado. Fernando recebeu os
cumprimentos por um bom tempo. Seus familiares, alguns assessores e eu
esperamos logo atrds dele. Afinal, ja o tinhamos cumprimentado antes.
Terminada a solenidade, Fernando voltou-se para nos e fezum gesto elevando as
maos para nos conduzir de volta ao seu gabinete. Distraida que estava, acabei
compreendendo mal e achei que ele estivesse comegando a nos cumprimentar
de forma protocolar. Ergui minha méo, por reflexo, e, rapidamente, assim que
me dei conta do engano, abaixei novamente. Mas ¢ claro que havia fotografos a
postos para clicar qualquer coisa. E ¢ claro que flagraram essa imagem e a
usaram para noticiar que ele havia sido grosseiro comigo em publico ao deixar
minha mdo no ar. Ndo foi nada disso. Alids, Fernando sempre foi muito
cavalheiro comigo. Isso eu ndo posso negar.

Poucos dias depois de termos reatado, aconteceu um episdédio muito
engragado. Apesar da reconciliagdo, a reunido de Fernando com minha familia
ndo fora desmarcada. Meu pai ainda queria garantias de que tudo estava bem e
foi a Brasilia, ao Palacio. Vitorio, Rosania ¢ minha mae chegaram primeiro.
Fernando pediu que eles entrassem pela garagem privativa, no subterraneo.
Subiram para o gabinete, sentaram-se ¢ comegaram a conversar frivolidades,
enquanto ele dava umas baforadas em seu charuto cubano enviado
periodicamente por Fidel Castro. Até que entraram no assunto da separagdo.
Como quem muda de postura corporal para falar de algo mais sério, meu
cunhado cruzou as pernas. No mesmo instante, ouviu-se um estampido. Com o
susto, Vitorio deu um salto da cadeira onde estava sentado e parou em pé. Ao
mesmo tempo, o chefe da Casa Militar abriu a porta de supetdo e invadiu a sala,
seguido por varios segurangas. A julgar pela rea¢do apavorada deles, acharam
que minha familia estava fazendo algo contra o presidente. Devem ter pensado
que os Malta tinham armado um atentado contra Fernando! Mas, na verdade, era
apenas a cadeira velha de madeira que havia se quebrado em pedacinhos com o
movimento do corpo do meu cunhado. Foi um constrangimento s6. Fernando
quase engoliu o charuto e os segurangas comegaram a juntar os pedagos da
cadeira. Meu pai ndo estava na sala.

Como Fernando desistira do divorcio, eu achava que tinha entrado em um
periodo de calmaria. Mas, na verdade, meu calvario estava apenas comegando.
Certa noite, Fernando chegou em casa com a cara amarrada.

— Quinha... Recebi uma noticia hoje...

— O que foi, Fernando? Diga — pedi que ele completasse a frase.



— Vieram me dizer que vocé esta tendo um caso. Pior: que vocé esta gravida
do seu amante.

—Ja sei. O Luiz Mario.

— Como assim, Rosane? Vocé tem coragem de me contar uma coisa dessas
com tanta frieza?

— Fernando, faca-me o favor! Vocé acredita mesmo que eu tenho um
amante? Acredita que eu estou gravida de outra pessoa?

—Isso é vocé quem tem que me dizer.

— Fernando, vocé ndo deveria ter a coragem de me perguntar uma coisa
dessas. Eu l4 tenho chance de ter um caso? Eu sou vigiada todos os dias, 24 horas
por dia. Como eu poderia ter um caso?

Como primeira-dama, eu mal ficava sozinha para ir ao banheiro.
Segurangas me acompanhavam o tempo todo. Além disso, eles tinham um livro
onde anotavam tudo o que eu fazia para poder passar o servi¢o ao colega, na
troca de turno. Para se referir a mim sem colocar as informagdes em risco, eles
usavam um codinome. Ali ficava registrado a que horas eu sai para caminhar,
quem me acompanhou, quando eu voltei, enfim... tudo. E Fernando poderia ter
acesso a esse caderno se quisesse.

- Se vocé esta em davida, va descobrir sozinho a verdade.

E que me disseram que existem algumas gravagoes de conversas suas...

— Gravagdes? Que 6timo! Entdo vamos ouvir juntos essas fitas. E mais: vou
a minha ginecologista para ver se eu estou mesmo gravida.

Eu sabia muito bem que os telefones eram grampeados. Se eu estivesse
fazendo qualquer coisa de errado, ndo seria louca de fazer por telefone. As linhas
do Fernando tinham um aparelhinho, um tal de scramble, que misturava as vozes
e atrapalhava uma possivel gravagdo grampeada, mas os meus ndo tinham nada
disso! Marcamos de ouvir as fitas no dia seguinte, depois do jantar, no Palacio da
Alvorada. Naquela tarde, liguei para Fernando.

—E, ai, ja estd com as fitas?

—Nio. Vio trazer para mim daqui a pouquinho.

—Entdo estd bem. Nos nos vemos mais tarde.

— Isso. Eu marquei um cinema para nos no palacio e pedi para prepararem
um jantar com comida japonesa.

Eu estava segura. Sabia que nas fitas ndo haveria nada além de conversas
protocolares. Luiz Mario de Padua era um assessor do governo do Distrito
Federal. Ele costumava estar presente em muitas solenidades as quais eu
precisava comparecer como primeira-dama e foi ao meu gabinete pedir algum
favor do qual eu nio me lembro de tio sem importincia. Alguém se aproveitou
dessa “proximidade” para plantar um boato.

— Vamos, Fernando, vamos escutar logo essas fitas para ndo perder mais
tempo — pedi assim que chegueiao Alvorada.

— Calma, Quinha. Depois escutamos. Nao quer relaxar primeiro?

— Ok Vou tomar um banho, entdo.

— Que tal uma sauna? — Sugeriu ele.

- Ok

Entio tomamos sauna, depois um banho, jantamos, assistimos a um filme ¢



nada das fitas.

— Cadé as fitas, Fernando? — Perguntei no final da noite.

— S6 vdo entregar amanha.

As fitas nunca apareceram. Ficou tudo bem entre nés novamente, mas
ainda viviamos uma fase delicada em nosso relacionamento. Eu continuava na
LBA e Fernando ndo aceitava minha insisténcia. Resolvi sair de uma vez por
todas. Apesar de toda a crise, de toda a decepg¢do com meu marido, meu
casamento ainda era algo mais caro do que meu emprego. E estava por um fio.

No dia 28 de agosto, houve uma missa na Catedral de Brasilia para
comemorar o aniversario de 49 anos da LBA. Era também minha despedida da
entidade. Eu estava muito emocionada. Aquela ceriménia marcou o fim de um
ciclo, o fim de um sonho e, assim eu esperava, também de uma fase muito dificil
na vida a dois. Como é bem de seu estilo, Fernando marcou uma reunido
ministerial justo no horario da missa. Assim, nem ele ou qualquer de seus
ministros pode prestigiar meu evento. Por isso, e por tudo o que eu vivera nos
meses anteriores, ndo consegui segurar o choro. Teve até uma cena eternizada
por fotos de jornais e revistas em que a dona Sarah, viiiva do ex-presidente
Juscelino Kubitschek, me da um lencinho para enxugar as lagrimas. Fernando
finalmente tinha atingido seu objetivo. Na semana seguinte, eu deixei
oficialmente a LBA para nunca mais voltar.

Nessa fase eu estava tio cansada, tio estressada, que ndo sabia mais o que
fazer. Ao deixar meu trabalho, voltei a ter o tempo livre novamente. Certa vez, o
Fernando ia passar o dia todo fora e eu resolvi fazer uma visita & minha irmé. Eu
nem me lembrava, mas eu era uma garota de vinte e poucos anos vivendo tudo
aquilo sem poder fazer as coisas normais da idade. Era carga demais para mim!
Ao chegar a casa da minha irma, almocei, tomei um banho de piscina com ela,
conversamos um pouco deitadas sobre a cama e peguei no sono. A ajudante de
ordens que me servia ficou do lado de fora da porta ¢ eu dormi o dia inteiro. Eu
precisava de um pouco de paz.

Pensei, novamente, que essa calmaria seria mais constante na fase pos-
LBA. Mas, mais uma vez, eu estava errada. Embora Fernando ja estivesse
convencido de que eu ndo tinha um amante ou qualquer envolvimento com as
dentincias contra superintendéncias da LBA, tais rumores chegaram a Canapi.
Quando voltamos do desfile militar de 7 de setembro, um sabado, cheguei em
casa exausta, pois tinhamos passado o dia em pé. Eu precisava me recuperar
rapido porque, ainda naquela noite, pegariamos um voo para a Africa. Fui tirar
minha roupa para tomar um banho, quando Fernando me chamou:

— Quinha, venha ca. Quero falar contigo.

—La vem bomba — murmurei. E meu coragio disparou.

— Sente-se aqui. Quero lhe dizer algo. Teve um problema em Canapi.

— O que foi? Diga logo, Fernando, eu ndo gosto desse suspense.

— Falaram mal de vocé 14 na sua cidade. Seu irmao Jodozinho saiu em sua
defesa e atirou no sujeito.

— O qué? Vou ligar agora para Nana para saber detalhes disso.

Imediatamente, passei a mao no telefone e liguei para minha irma. Foi
quando soube que o entdo prefeito de Canapi, Mauro Fernandes da Costa, andou



falando mal de mim pela cidade, dizendo que eu tinha um amante, que era
corrupta. Meu irmao ficou sabendo e, quando o encontrou em um bar, resolveu
tirar satisfagdes. Os Malta ndo levam desaforos para casa e, quando alguém
provoca um parente, toda a familia se sente atingida. Os dois, entdo, trocaram
insultos e Jodozinho sacou uma arma e atirou no prefeito. Era so para dar um
susto, tanto que o sujeito saiu ileso.

Desliguei e voltei-me para Fernando:

— E verdade. Meu irmdo se meteu em confusdo de novo.

— Esta vendo? E sempre assim.

Nao foi a primeira vez que Jodozinho aprontou. Meu irmao cagula era
danadinho. Anos antes, ainda enquanto Fernando estava no governo do Estado,
ele ja tinha tido problemas com a policia. Na ocasido, ele foi a uma festa com
um tio nosso, o Paulo Malta. Aos 15 anos, Jodozinho nem poderia estar ali, ja que
se tratava de um evento para maiores de idade, mas nosso tio o colocou para
dentro. L4, Paulo foi provocado por um parente do prefeito, nosso adversario
politico. Comegou um bate-boca ¢ um amigo do encrenqueiro sacou uma arma e
atirou contra meu tio. Meu irméo, entdo, revidou, atirou de volta e matou o
homem.

Paulo Malta foi dali para o hospital, pois havia sido baleado, mas ficou bem.
Ja Jodozinho escondeu-se por alguns dias na fazenda de Geraldo Bulhdes, entio
deputado federal por Alagoas e que depois se tornou governador do Estado. Eu
sabia onde meu irm@o estava e até cheguei a visiti-lo — escondida, obviamente.
Eu nunca diria nada para Fernando. Afinal, como governador, ele deu inicio a
uma cagada ao meu irméio. Colocou até avides a procura dele. Imagine! Meu
irmdo era um simples adolescente e estava recebendo tratamento de chefe de
quadrilha perigoso. Dias depois, nossa familia resolveu levar Jodozinho para se
apresentar a policia. E ai vieram mais absurdos. O jornal e a TV da familia de
Fernando, comandados por Pedro Collor na época, mostraram meu irmdo sem
esconder seu rosto, como deveria ser feito com menores. Preso, ele foi para uma
cela comum, em condigdes sub-humanas, mesmo sendo s6 um garoto. E foi uma
luta para que conseguissemos soltd-lo. Uma luta! Fernando achava que tinha que
ser assim porque ndo poderia dar margem para as pessoas dizerem que ele
estava protegendo o cunhado. Também fui aconselhada por muita gente a ndo
visitar Jodozinho na cadeia. Ignorei os conselhos. Ora, ele era meu irmo, eu ndo
poderia abandona-lo em um momento tdo delicado. Por mais que eu fosse a
primeira-dama do Estado, a familia vem sempre em primeiro lugar. Na cadeia,
fiz o papel de irma mais velha. Dei bronca, fizcom que ele visse a situagdo de
uma maneira mais madura e pedi que tomasse mais cuidado antes de se meter
em confusdes. Afinal, seus atos estavam respingando em mim e em meu
marido.

Fernando se referia a esse episodio quando veio me informar sobre a nova
confusdo armada por Jodozinho. Mas, naquele dia, eu ndo aguentei e joguei na
cara dele algo que eu sabia h4d tempos, mas ndo comentava porque tinha
consciéncia de que era um assunto que o incomodava.

— Olha, Fernando, nem comece a falar mal do meu irméo que a sua familia
tem problemas piores. O Jodozinho, pelo menos, estava me defendendo, algo que




vocé ndo teve a nobreza de fazer até agora. Ja o seu pai atirou contra um senador
por uma bobagem.

Era muito dificil para mim aceitar o fato de Fernando ndo ter me defendido
publicamente de nenhuma das acusagdes que eu sofri até ali.

— O que vocé esta dizendo? — Disse ele.

— Vocé pensa que eu nao sei?

Quando Fernando era crianga, o pai dele, Arnon Affonso de Mello, era
senador. Ele tinha uma briga antiga com outro legislador, Silvestre Péricles, desde
a ¢época em que o sucedera como governador do Estado de Alagoas, em 1950.
Em 4 de dezembro de 1963, depois de um longo periodo sem comparecer ao
Senado, Arnon resolveu discursar. Levou consigo uma arma, pois sabia que
Péricles estaria ali e ja4 o havia ameagado de morte. Quando comegou a falar,
ouviu o rival gritar:

— Crapula! — enquanto apontava um revolver para o pai de Fernando. Arnon
revidou atirando da tribuna. Errou, porém, o alvo e atingiu o suplente José
Kairala, que ndo tinha nada a ver com a historia e acabou morto. Arnon foi preso
(por pouco tempo), o que causava grande vergonha a Fernando desde a infancia.
Em sete anos de casamento, ele nunca tinha tocado no assunto comigo. E eu, em
respeito, também me mantive quieta. Até aquele dia. Tudo porque ele tinha
falado mal de minha familia.

O momento de calmaria que eu tanto almejava ainda demoraria anos para
chegar. A verdade ¢ que o0 ano de 1991 deu inicio a uma fase muito turbulenta em
nossas vidas, mas nosso casamento resistiv. Em dezembro daquele ano, foi
concluida a sindicincia aberta por Paulo Sotero, que me sucedeu na presidéncia
da LBA, para apurar as den(ncias feitas contra minha gestdo. Como era justo,
ficou claro que eu nada tinha a ver com as irregularidades. Mais tarde, a Justica
também me inocentou de todas as acusagdes. Fiquei aliviada porque eu sempre
fiz de tudo para agir corretamente. At¢é meu salario de presidente da LBA eu
doava, ndo ficava com nada para mim. Eu queria que fosse tudo limpo.



6.
A queda de Fernando

Em 16 de margo de 1990, dia seguinte & posse, Fernando e sua ministra da
Fazenda, Zélia Cardoso de Mello, anunciaram o plano econdmico que prometia
reestruturar a economia do pais, até entdo dilacerada pela inflagdo galopante.
Tomei um susto quando ouvi o pronunciamento. Eu estava razoavelmente por
dentro do que eles e a equipe planejaram durante toda a campanha presidencial.
Eu sabia, por exemplo, que abririam a economia do pais, facilitando as
importagdes. Sabia também que haveria uma nova moeda, o cruzeiro. Mas,
assim como todo o povo brasileiro, eu ndo fazia ideia de que haveria um confisco
as poupangas. A partir daquele dia, o nimero de saques as cadernetas de
poupanga e contas-correntes ficou limitado a um valor maximo de 50.000
cruzados novos (ou 1250 dolares). Valores excedentes iriam para o Banco
Central. O confisco pretendia reduzir a quantidade de moeda circulando no
mercado e, assim, conter os pregos.

Achei tudo uma grande loucura. Algumas horas antes do pronunciamento,
eu e Fernando haviamos conversado. Ele estava bastante preocupado, porque
Zélia ndo era sua primeira escolha para ocupar o Ministério da Fazenda. Quem
ele queria mesmo era Roberto Campos. O economista havia participado da
claborag¢do do plano e, antes disso, teve papéis importantes nos governos de
Juscelino Kubitschek e de Getalio Vargas (foi um dos criadores do Banco
Nacional de Desenvolvimento Econdmico e Social, o BNDES). Era, portanto, um
nome de peso para assumir um ministério crucial para o bem do novo governo.
Mas Campos acabou ndo concordando com os pontos finais do pacote de
mudangas econdmicas, como a ideia de confiscar o dinheiro dos brasileiros. Por
isso, ndo aceitou o convite. Ou seja, Fernando teve de escolher Zélia de ultima
hora e ndo estava certo de que ela daria conta do recado — como, de fato, ndo
deu. Esta era a grande preocupagio dele naquele momento.

Apesar de acha-la incompetente para assumir um cargo tio importante — e
de ter dito isso a Fernando diversas vezes —, eu nunca tive problemas pessoais
com Zélia. Ao contrario de alguns boatos que circulavam na época, nos divamos
muito bem. Mas fiquei boquiaberta quando ela foi a televisdo explicar o plano e
se atrapalhou toda. E verdade que se tratava de um assunto delicado e dificil de



transmitir para o povo, mas nem os jornalistas entendiam o que ela queria dizer.
Ela parecia realmente néo ter ideia do que estava fazendo. Tanto ¢ que Fernando
acabou precisando fazer um novo pronunciamento para explicar melhor o
pacote. Uma vergonha! Eu s6 comecei a torcer o nariz para Zélia como pessoa
depois do incidente com Bernardo Cabral, entio ministro da Justiga. Na época do
governo, os dois deram inicio a um caso de amor. Algumas pessoas suspeitavam,
mas ninguém tinha certeza de que o romance estava acontecendo.

O relacionamento dos dois tornou-se assunto piblico em 19 de setembro de
1990, quando Zé¢lia fez uma festa de aniversario. Ela convidou todo mundo,
inclusive eu e Fernando, claro. Eu ndo pude ir. Tinha passado o dia fora de
Brasilia, no langamento de uma pedra fundamental do Projeto Minha Gente, da
LBA. Na cidade onde eu estava, caiu uma tempestade muito forte, com direito a
granizo. Por isso, ndo pudemos decolar e eu tive de dormir por 14, de improviso.
Fernando disse que, sem mim, ndo iria. Por telefone, tentei convencé-lo a
comparecer. Eu sabia que Zélia se sentiria desprestigiada com a auséncia do
presidente, mas meu marido tinha este costume de sO sair sem mim em
rarissimas excegdes. Mandou, entdo, um presente e ficou em casa.

No dia seguinte, soubemos pelos jornais que a festa tinha sido reveladora.
Cabral apareceu sozinho, sem a esposa Zuleide, de quem eu gostava muito, alias.
Durante toda a noite, ele e a ministra deram bandeira, protagonizando ceninhas
de ciime. Para completar o vexame, dangaram o bolero Besame Mucho de rosto
colado, escancarando o namoro. Pego de surpresa pelo noticiario, Fernando ficou
furioso.

— Olha s6 o que esses dois estdo fazendo! — disse Fernando, em frente a TV.

— Nossa! Ainda bem que ndo fomos, Fernando. Ja pensou o nosso
constrangimento?!

—Pois ¢&. Mas agora vou ter que demitir os dois!

E claro que ele ndo fez demissdes sumarias logo no dia seguinte. Afinal,
tratava-se de dois ministérios muito importantes para o governo. Ao mesmo
tempo, ele ndo poderia deixar aquela situagdo se alongar por muito tempo.
Pegava mal manter, sob as barbas do presidente, um ministro casado que tinha
um affair com outra ministra. Eu concordava com meu marido. Achei muita
ousadia de Zélia protagonizar tudo aquilo. Alids, acho que mulher casada alguma
aprovaria um comportamento daqueles. Aos poucos, a situagdo para os amantes
nos ministérios foi ficando insustentavel. Fernando, entdo, pediu a cabega dos
dois. E eles se demitiram, cada um a seu tempo.

Meses depois, Cabral ndo se separou de Zuleide, como dizem que havia
prometido a amante. Em vez disso, terminou o caso com Zélia. Ela, por sua vez,
conheceu o humorista Chico Anysio durante uma entrevista. Namoraram,
casaram, tiveram dois filhos e se separaram.

Pela péssima execugdo daquilo que ficou conhecido como Plano Collor,
Zélia, para mim, estd associada ao primeiro grande erro de Fernando como
presidente. Na minha opinido, ela ndo estava preparada para o cargo de ministra,
apesar de ser uma mulher muito inteligente e de ter ajudado muito na elaboragdo
do programa de governo. Ali eu acredito que o governo perdeu muita
credibilidade e tornou-se uma vitrine muito fragil para todas as pedras que foram



atiradas depois.

Ja em 1990 comegaram os rumores de que havia irregularidades na
participagdo do ex-tesoureiro da campanha presidencial, Paulo César Farias, no
governo Collor. Ao deixar a presidéncia da Petrobras, Luis Octavio da Motta
Veiga disse que sofria pressdes de PC para favorecer empresarios em licitagdes
da estatal. Renan Calheiros também fez ataques ao vinculo de Collor com PC. Eu
mesma ouvia historias, mas ndo queria me meter porque tinha meus assuntos da
LBA para tratar. Até o dia em que percebi que ele queria colocar suas maos
sobre a minha seara. Af eu tive de agir. Ele e Fernando tomavam café¢ da manha
na Casa da Dinda toda semana. Quase sempre eu estava junto. As vezes eu sO
ficava um pouco e depois saia. Num desses encontros, PC comegou a falar sobre
as licitagdes da LBA, dando a entender que poderiamos privilegiar algumas
empresas de interesse dele.

— Olha, PC, as pessoas tém dito muito sobre vocé ultimamente, nido é? Se é
verdade ou mentira o que estdo dizendo, eu ndo sei. Ndo vou me meter onde nio
sou chamada. O presidente ¢ Fernando e vocé ¢ o homem de confianca dele,
mas eu quero deixar uma coisa bem clara: na LBA eu ndo permito que haja
irregularidades. Isso ¢ coisa minha!

Com aquela malemoléncia tipica de PC, ele continuou dizendo que poderia
me ajudar porque eu ndo tinha muita experiéncia no assunto e tal, mas eu nao
engoli.

Foi nessa fase que Fernando e seu irméao cagula Pedro comegaram a maior
de todas as brigas que tiveram ao longo da vida. Eles dois nunca se deram bem.
Em um ou outro periodo, até chegaram a ter alguma aproximagdo, mas sempre
foram inimigos. Pedro tinha muita inveja de Fernando. Principalmente da
atragdo nitida que Thereza sentia por ele. Deve ser muito dificil, mesmo, saber
que a propria mulher gosta do irmao, mas a raiva que Pedro sentia por Fernando
cra algo fora do limite. Logo no inicio do governo, o cagula se mostrou feliz da
vida porque acabava tendo beneficios indiretos por ser irmao do presidente.
Pouco tempo depois, porém, Fernando comegou a ficar zangado porque achava
que o jornal da familia, a Gazeta de Alagoas, ndo o apoiava como deveria. Ele
estava certo. Afinal, saiam dali reportagens sobre as denlncias contra minha
gestdo na LBA e sobre irregularidades nos ministérios da Saude e da Agédo Social,
por exemplo, sem o menor discernimento. Eu ndo me conformava com esse tipo
de comportamento. Como pode um irmao usar o negocio da familia para
prejudicar o outro?! Fernando sabia que ndo adiantaria falar com Pedro a
respeito do assunto e resolveu ele proprio montar o seu jornal. Ele dizia:

— Nio da para continuar assim. Por mais que a Gazeta seja um negocio
meu, da minha familia, quem manda ali ¢ o Pedro. Eu preciso ter independéncia,
preciso de um jornal onde eu fale o que quiser.

Aliado a PC Farias, Fernando comegou a criar a Tribuna de Alagoas. Na
época, ninguém sabia que se tratava de um jornal do presidente. O que se sabia
era que PC e seus irmdos estavam montando um didrio que, em teoria,
concorreria com o jornal da familia Collor. E que, por mais estranho que fosse,
Fernando apoiava a iniciativa. SO isso. Mas Fernando estava, sim, envolvido no
negocio. Tanto ¢ que discutiu com Pedro diversas vezes por causa disso. O cagula



temia que a Tribuna tomasse o mercado e os funcionarios da Gazeta, e cobrava
do irmdo uma postura enérgica, pois sabia que PC era seu brago direito.
Fernando se negou a fazer qualquer coisa, o que deixou Pedro furioso.

Em fevereiro de 1992, Pedro deu uma entrevista a revista Veja chamando
PC de “lepra ambulante” e declarando que tinha o tal dossié contra PC. Nessa
fase, ele e Thereza haviam brigado e estavam temporariamente separados. Em
seguida, voltaram e, depois disso, Pedro ficou ainda mais contundente na sua
revolta contra o irmao, pois a mulher incentivava a discordia entre os dois. Foi
entdo que dona Leda chamou Pedro para uma conversa. Ela queria fazé-lo parar.
Como ele ndo aceitou o pedido da mae, ela o destituiu do comando das empresas
por meio de uma carta que acabou sendo divulgada pela imprensa. Ali ela dizia
coisas como:

“..meu querido filho Pedro, repito, atravessa, nesse momento, uma séria
crise emocional que o impede de avaliar a situa¢do de expectativa ansiosa em que
suas declarag¢ées apaixonadas vém colocando nosso publico leitor.’(...) “hoje
sofridamente constrangida a reconhecer, preocupada também pela sua saide, que
devera ele se afastar;, temporariamente, das suas atividades, de forma a recuperar
o quanto antes a clareza de visdo que sempre o caracterizou.”

Uma semana depois, a revista Veja publicou uma entrevista e trechos de
declaragdes que Pedro gravou em um video contra Fernando e PC. Ali ele
afirmava o seguinte (entre parénteses, comento os trechos da entrevista):

*  “Houve tentativas que ndo deram certo, porque a inten¢do ndo era
montar um jornal assim ou assado, mas montar um jornal para destruir
o nosso.” (Nao ¢ verdade. Fernando nunca quis destruir algo que era
propriedade dele, também. A Gazeta pertencia a toda a familia.
Fernando so queria ter liberdade para publicar aquilo que bem
entendesse, sem que a inveja de Pedro atrapalhasse e, nisso, ele
estava certo. Fernando dizia claramente: O PC vai criar esse jornal
para mim, para que eu possa publicar o que eu nao posso na Gazeta.
Nido ¢ um concorrente, mas eu preciso ter acesso a um meio de
comunicagdo sem ter que lidar com o Pedro. Eu ndo sei se tinha
dinheiro do Fernando no jornal, mas que era algo que o PC estava
fazendo por ele, isso era);

*  “Eu ndo acho, eu afirmo categoricamente que sim. O Paulo César é
a pessoa que faz os negocios de comum acordo com o Fernando. Nao
sei exatamente a finalidade dos negécios, mas deve ser para sustentar
campanhas ou manter o status quo.” (Fernando e PC tinham, sim,
uma relagdo muito proxima. Tanto é que, como eu ja disse, ele
tomava café da manha toda semana na Casa da Dinda para tratar de
negocios dos dois. Eu ndo sei detalhes porque sé participava das
conversas triviais);

¢ Que o Fernando tinha um apartamento em Paris. (Quando famos a
Franga, nos nos hospeddvamos no apartamento de Ledinha em Paris.



Depois que o Fernando se tornou presidente, passamos a ficar no
hotel Ritz, mas nunca soube que Fernando tinha um apartamento na
cidade. E verdade que ele chegou a procurar um para comprar, so
que eu nunca tive noticias de que tivesse realmente comprado);

*  “Durante a campanha, nos (a familia) ndo pagavamos as contas
pessoais de Fernando. As empresas também ndo pagavam nada.
Deveria ter alguma fonte e o mais natural é que essa fonte fosse o
Paulo César. Ja com o Collor presid ele (PC) conti Jazendo
isso. Dizia nas festas que pagava os cartoes de crédito da primeira-
dama Rosane Collor. Fazia isso para demonstrar intimidade com o
poder e ter facilidade para extorquir, corromper; chantagear.” (Eu nao
fazia ideia de que era o PC que pagava as minhas contas. Eu achava
que era o Fernando, como sempre aconteceu desde que nos
casamos. Eu nunca havia sequer precisado me preocupar com o
saldo da minha conta no banco. Era o Fernando que cuidava disso);

*  “Eutive envolvimento com drogas quando era jovem, induzido pelo
Fernando. Ele era um consumidor contumaz de cocaina, e me induziu
a cheirar, a aspirar cocaina. Aprendi ali, com aquele pessoal que ele
me apresentou, aquela coisa toda. Houve também LSD, mas pouco.
Mas, enfim, numa época especifica da vida isso aconteceu. Isso foi em
1970, ndo me recordo, 70 por ai e tal. Era uma coisa ‘in’ dos jovens.”
(Da adolescéncia de Fernando eu ndo sei, mas, na época da
presidéncia, quando sairam os boatos dizendo que ele usava drogas,
eu cheguei a perguntar para ele se era verdade. A resposta foi a
seguinte: “Vocé ja me viu usando?” Eu realmente nunca vi nada,
mas sei que ele mudava de humor com facilidade. Além disso, os
olhos dele ficavam muito vermelhos. Ele costumava chegar em casa
nervoso, com os olhos avermelhados e eu achava que fosse cansago
do trabalho ou efeito de um problema antigo de saude que ele tinha:
Fernando ndo enxerga bem do olho direito porque sofreu um
acidente na juventude. Na ocasido, entrou vidro no olho, o que
frequentemente causa irritagdio e uma certa facilidade para
desenvolver tergol. O nervosismo e os olhos vermelhos se tornaram
mais frequentes na fase das denuncias, mas Fernando sempre foi
muito explosivo. Certa vez, no inicio de nosso casamento, estivamos
de férias em Maceid, eu sai e, quando voltei, a porta do nosso quarto
estava quebrada. Depois fiquei sabendo que Fernando a tinha
destruido com um pontapé depois de bater boca com dona Leda.
Coisas assim aconteciam com frequéncia, mas ndo posso garantir
que tivessem a ver com o uso de drogas.)

Quando o depoimento de Pedro foi publicado, Fernando ficou surpreso. No
fundo, eu acho que ele pensou que o irmao ndo fosse tdo longe. Ele sofreu com
isso porque a disputa familiar, entre dois irmaos que se odeiam, se transformou



em um escandalo nacional. Ainda assim, Fernando ndo perdeu o prumo.

Foi instaurada uma Comissdo Parlamentar de Inquérito (CPI) para
investigar as declaragdes de Pedro. A situacdo ficou ainda mais complicada
quando Eriberto Freire Franga, motorista que servia a presidéncia, deu uma
entrevista para a revista IstoE contando que havia uma conta fantasma
movimentada por Ana Acioli, secretaria de Fernando, com dinheiro de PC para
pagar as contas da Casa da Dinda. Mais uma vez, surgia essa historia de que era
Paulo César que pagava as nossas contas. Eu ndo sabia de nada disso. Um tempo
depois, o motorista, de quem eu mal me lembrava porque ndo tinha muito
contato com ele, foi a CPI e repetiu seu depoimento. Dessa vez, Fernando ficou
arrasado. O Pedro tinha motivagdes pessoais, emocionais, para fazer o que
estava fazendo, mas o Eriberto, ndo. Que o irmédo desequilibrado do presidente
estivesse pondo em pratica algum plano de vinganga, ainda dava para entender.
Mas o que o motorista estaria ganhando com isso? Como justificar sua postura?
Ali, Fernando viu que estava perdendo o controle da situagdo e pediu 48 horas
para se explicar. Ele precisava analisar melhor o que estava acontecendo porque,
em um governo, tudo ¢ possivel. Eu acredito que Fernando ndo sabia de muitas
coisas, mesmo. Coisas que talvez estivessem sendo feitas por suas costas, em seu
nome. Até porque ele ¢ um homem muito inteligente, ele ndo faria certas
besteiras. Nao deixaria tanto rastro.

Algo no pronunciamento que ele fez depois das denuncias, porém, ndo fazia
sentido para mim. Ele disse, em cadeia nacional de TV e radio, que ndo tinha
nada a ver com PC, que nem o via ha tempos. Isso era mentira. Eu nido entendi
qual a necessidade de ele dizer isso. “Por que ele ndo disse a verdade?”, eu
pensava. Fernando ¢ PC se viam o tempo todo! O ex-tesoureiro tinha at¢ uma
casa perto da Dinda! Eu achava que uma mentira tdo deslavada como essa
levaria os inimigos a procurarem por algo maior. Na época, eu até cheguei a
dizer a ele:

— Vocé esta dando armas para as pessoas desconfiarem de vocé, Fernando.
Eu, por enquanto, estou acreditando, mas acho que vocé deveria agir de outra
forma...

Dai para frente, eu nem consigo me prender mais nos detalhes publicados
pela imprensa, porque todos os dias tinha alguma reportagem negativa sobre o
governo. Vasculharam toda nossa vida. Uma vez foram publicadas fotos aéreas
da Casa da Dinda, mostrando nossos jardins e a piscina. De fato, nas fotos,
parecia que viviamos numa mansdo gigantesca, mas ndo era nada disso. As fotos
superdimensionaram o terreno. Havia cascata na piscina? Havia uma biquinha,
uma coisa simples que colocamos ali ¢ onde gostivamos de molhar a cabega,
deixar a agua correr pelas costas para relaxar. Tinha outras casas em Brasilia
com cachoeiras muito maiores do que a nossa. E os peixes? Diziam que tinhamos
um monte de peixes. Que nada! Eram uns peixinhos mixurucas. A verdade é que
a Dinda era uma casa rustica, uma casa de campo que foi reformada para
abrigar o presidente. Quando nos mudamos para 14, durante a campanha, ela
estava cheia de problemas. Estava com mofo em alguns comodos, por exemplo,
e era desprovida de ar-condicionado. Tinha dia em que voltivamos de uma
agenda cansativa ¢ dormiamos na sala porque os quartos estavam em reforma.




O mais incrivel ¢ que Fernando ¢ uma pessoa tdo confiante que continuava
acreditando que passaria incolume por aquele turbilhdo. Eu tinha um pouco de
medo dessa postura. Achava que ele tinha de fazer algo, tinha que dar
justificativas plausiveis contra aquilo que estavam publicando. Foi entio que o
povo comegou a ir para as ruas. Primeiro em manifestagdes isoladas aqui e ali.
Fernando ndo se conformava e resolveu pedir a populagdo que, no domingo que
se aproximava, dia 16 de agosto de 1992, saisse vestida de verde e amarelo para
mostrar que estava do seu lado. Ele realmente confiava no apoio popular. Fiquei
com um frio na barriga quando ele fezisso.

— Fernando, vocé ¢ maluco? Esta tudo pegando fogo e vocé pede apoio do
povo? Isso ndo vai dar certo... — eu disse.

— Nio, Quinha, esse é o momento. E a hora de mostrar que os brasileiros
estdo a meu favor, que eles ndo acreditam nessa armagdo contra o presidente
que eles elegeram.

— Mas, Fernando, tem que deixar a situagao se acalmar...

Ele so se convenceu de que estava errado quando viu milhares de pessoas
sairem as ruas de preto em todo o Brasil, numa clara afronta ao seu pedido.
Estivamos na Casa da Dinda quando o pessoal da equipe dele comegou a
telefonar dizendo o que estava acontecendo. Ligamos a televisdo e Fernando
ficou maluco com o que viu.

—Meu Deus! Os papéis se inverteram! Estdo usando o povo contra mim!

Assistimos um pouco a televisdo para ficar por dentro do que acontecia.
Depois de um tempo, eu o convenci a desligar tudo. Coloquei a 6pera Turandot
no toca-discos e tentei acalma-lo. Ele precisava de serenidade para enfrentar
aquela tempestade.

— Vamos, tudo vai passar. Vocé precisa ficar calmo para decidir como agir.

— Vocé acha mesmo que vio fazer justica?

— Sim, mas vocé precisa de uma estratégia. Precisa conquistar aliados.

Um dos grandes erros de Fernando durante o seu governo foi ndo construir
uma base solida que o apoiasse. Ele ndo fortaleceu o seu partido, ndo firmou
aliangas com os outros e acabou sendo apunhalado pela oposi¢do sem que
houvesse um escudo para protegé-lo. Esse descuido pode ser explicado por uma
caracteristica muito particular de Fernando: ao mesmo tempo em que ele ama
estar entre o povo, odeia contato com politicos. Odeia. E ndo se faz politica sem
troca de favores. Tanto ¢ que até gente que o apoiava, como o entdo deputado
Ulysses Guimardes, acabou rompendo com ele. Um presidente que, como
aconteceu com ele, ndo tem grande apoio junto a Cimara dos Deputados, ao
Senado, ao Congresso, estd frito. Aquele movimento de rua era a prova da falta
que isso fez. E claro que tinha uma minoria insatisfeita com o governo. Isso
sempre tem. Mas quem avolumou as ruas do pais foram os partidos de oposi¢cdo
ao governo Collor. Ora, outros governos fizeram coisas muito piores e ninguém
protestou. Além disso, Fernando era ovacionado em qualquer lugar que fosse. Eu
sou testemunha disso. Como, de uma hora para outra, o povo lhe deu as costas?
Estava claro que se tratava de uma manobra politica. Era 6bvio que seus
opositores estavam ndo s incitando, mas até pagando, a populagdo para que
fosse as ruas protestar.



No meio desse turbilhdo, Pedro, que tinha ido passar um tempo em Miami
com a familia, voltou ao Brasil ¢ deu uma entrevista ao Jornal do Brasil,
repetindo as acusagdes ao irmao. Segundo minha cunhada, Ana Luiza, dona Leda
leu a noticia e sentiu-se mal. Ela estava perplexa com a briga dos filhos e ndo
sabia mais o que fazer para que o cagula parasse de atacar o mais velho. Ficou
tdo nervosa com o que lera que, em vez de tomar um remédio, tomou outro e
acabou tendo paradas cardiacas. De ambuldncia, minha sogra foi levada para a
Clinica Pro-Cardiaco, no Rio de Janeiro, onde ficou na Unidade de Terapia
Intensiva. Quando Fernando soube, resolveu visitar a mae. Havia uma multiddo
na porta do hospital que nos vaiava e xingava. Mas havia também um grupo
pequeno de apoio a ele. Outros presidentes brasileiros depois de Fernando
também foram vaiados e xingados, o que foi considerado um escéndalo, uma
falta de educacdo. Ele, para piorar, ouviu as ofensas ndo num estadio de futebol,
por exemplo, mas na porta do hospital onde sua mae estava internada. Ainda
assim, poucos foram os que criticaram na imprensa a grosseria do gesto.

Nessa fase, Fernando comegou a esmorecer. Ficou abatido ¢ muito magro.
Eu estava preocupada. Seu governo estava mesmo ruindo. Apesar disso, ele
arregagou as mangas para conseguir apoio ¢ impedir que a Camara dos
Deputados votasse por seu afastamento, no dia 29 de setembro. Organizamos um
jantar na Casa da Dinda para angariar votos favoraveis a ele. Fernando passou o
dia anterior ao pleito pendurado ao telefone, ligando para deputados em busca de
aliados. Fez e refez as contas e chegou a conclusio de que ganharia. Fomos para
a cama muito tarde naquele dia. Nao dormimos, mas ele estava confiante.

Durante a votagdo, Fernando fez questio de permanecer em seu gabinete.
Eu fiquei em casa, acompanhando pela televisio, com minha irma e duas
amigas. A cada voto pelo afastamento, ele ligava para mim:

— Quinha, vocé viu?! Esse sujeito jantou ai em casa, ele disse que estava
comigo!

— Calma, Fernando, calma. Vamos ver os proximos.

Eu pedia calma, mas, na verdade, estava morrendo de nervoso. Toda vez
que o telefone tocava, eu corria para o quarto, porque era para o numero do
quarto que ele ligava. Era inacreditivel o que estava se passando no plenario.
Meu cunhado, Vitorio Malta, na época, era deputado federal. Eu liguei para ele
durante a votagdo:

—E, ai, como estdo as coisas?

— Rosane, esta dificil, muito dificil. Estdo fazendo muita pressao.

Ele tinha uma relagao boa com as bancadas de Sergipe ¢ Pernambuco e me
contou que havia gente pagando para quem votasse contra Fernando. Néo
adiantava mais nada, todos estavam contra o presidente. Até Augusto Farias,
irmdo de PC, se absteve. O tnico deputado de Alagoas que ficou para votar
contra o afastamento foi Vitorio. Foi uma cena muito bonita. Ele conta que, no
plenario, quando estava se aproximando do microfone para votar, os outros
deputados ensaiaram uma vaia. Foi entdo que o deputado Roberto Freire, da
oposi¢do, colocou a mao sobre seu ombro, num gesto de consolo, e os outros
parlamentares se calaram, em respeito. Quando meu cunhado pegou o
microfone, olhou para a mesa e viu o presidente da Camara, Ibsen Pinheiro, ¢ o



deputado Ulysses Guimaries, rindo. Ele interpretou a expressao como sendo um
sorriso de vitoria. Ao pegar o microfone, Vitorio pediu ateng¢do:

— Senhor presidente! — Pinheiro voltou-se para ele. Vitorio continuou. — Pelo
Brasil, por Alagoas e pelo direito de defesa, meu voto é “ndo”.

Vitorio desceu, voltando ao plenario, e seus “colegas” abriram passagem
para ele, em siléncio.

Quando a votagao foi chegando ao fim, eu di

— Fernando, entregue nas maos de Deus.

— Como? - Respondeu ele, chorando.

— Quem sabe, Fernando, ndo estd acontecendo isso para vocé ter tempo de
parar, de se fortalecer para depois voltar. Assim vocé vai poder buscar as provas
necessarias para poder se defender adequadamente e recuperar um posto que ¢
seu por direito.

— Vocé acha mesmo, Quinha?

— Acho. Mas nio fique sozinho agora.

Entdo mandei que um assessor fosse ficar com ele. Eu tinha medo do que
ele pudesse fazer.

Naquela noite, por 441 votos a 38, a Camara determinou o afastamento
temporario do presidente e autorizou o Senado a abrir um processo contra ele por
crimes de responsabilidade. Fernando ordenou que recolhessem seus objetos
pessoais do gabinete para a Casa da Dinda e foi embora.

No dia 2 de outubro, voltamos ao Planalto para que o presidente recebesse
oficialmente a citagdo de afastamento. Depois, descemos a rampa juntos e
seguimos até o helicoptero. Houve quem quisesse que saissemos pelos fundos
para evitar as vaias, mas nds nos negamos. Entramos na Presidéncia pela porta
da frente. Sairiamos pela porta da frente. Durante o voo, vivemos uma cena
terrivel. Fernando pediu ao piloto que sobrevoasse uma area onde estava sendo
construida uma escola perto da Casa da Dinda. Antigamente, a regido era uma
favela e, na época, estava sendo urbanizada. Estava ficando bonito mesmo.

— Quero ver como estdo as obras — pediu.

— Aordem ¢ levar o senhor do Planalto para a Casa da Dinda. Estamos sem
combustivel para alterar o trajeto. Acabou.

Foi uma maldade muito grande terem feito essa humilhagdo com ele. Para
qué? O que custava atender aquele ultimo pedido? Ao ouvir o “ndo”, Fernando
apertou minha mao com for¢a. Estava emocionado e profundamente
constrangido. Quando chegou em casa, chorou, chorou muito.

—Naquele momento, eu percebi que ndo sou mais nada — disse ele.

Como sempre, consolei meu marido.

Com o afastamento de Fernando, Itamar Franco, seu vice, tomou posse.
Sempre me dei muito bem com ele. Fernando e ele também se davam bem.
Lembro apenas que, depois de um tempo de governo, Fernando comegou a se
incomodar um pouco com Itamar. Segundo meu marido, seu vice era uma
pessoa demasiadamente sensivel, que tem um ego dependente de elogios, de
afago. Por qualquer coisinha, Itamar se chateava e, para que isso ndo
acontecesse, alguém precisava sempre elogia-lo, valorizi-lo. Fernando odiava tal
comportamento.




Nos trés meses entre o afastamento e a data marcada para o inicio do
julgamento de Fernando pelo Senado, vivemos um inferno. Tinhamos algumas
armas em casa e fiz com que elas sumissem. Durante todo o tempo em que
estivemos casados, ele me dizia que, se eu o largasse, ele se mataria. Nunca levei
essas amegas muito a sério. Naquele momento, porém, meu temor de que meu
marido pudesse atentar contra a propria vida tinha outras motivagdes. Eu ndo
parava de lembrar de Getilio Vargas (1882-1954) que, pressionado a deixar o
governo, acabou se suicidando. Nao que meu marido tenha falado em se matar
ou dado alguma pista de que cometeria algo assim, mas eu tive medo porque ele
estava realmente mal, tudo estava fora dos eixos. Fernando e eu trocavamos a
noite pelo dia. famos para a cama quando amanhecia e acorddvamos no inicio
da tarde. Ele passava a madrugada toda trabalhando em sua defesa. Dormiamos
a base de remédio. Eu tinha medo de deixa-lo sozinho um minuto sequer. Se ele
acordasse para ir ao banheiro, eu ja despertava e perguntava:

— Fernando, onde vocé esta? O que esta fazendo?

— Calma, Quinha, esta tudo bem. Eu s6 vim ao banheiro.

Emagrecemos muito. Ele perdeu aquele porte atlético e ficou miudinho.

Estava claramente deprimido, muito mais do que em qualquer outro periodo
de sua vida. Sim, porque as crises de depressio de Fernando eram frequentes.
Assim como as de euforia.

Desde que nos casamos, notei que Fernando tinha um temperamento muito
diferente do meu. Primeiro porque ele ¢ extremamente metodico,
perfeccionista. A irmd dele, Ledinha, contava que, quando crianga, ele vestia
uma roupa de marinheiro toda branca, com sapatos e meias combinando, e ndo
podia ter nada amassado, nada fora do lugar. Ele era tdo exigente que eu
precisava ter uma empregada so para cuidar das coisas dele. As minhas podiam
ficar mais ou menos, eu ndo ligava, mas as dele tinham de ser impecéveis.
Outros exemplos da sua obsessdo pelos detalhes: ele tinha o habito, aprendido
comigo, de usar um xampu diferente em cada dia da semana para que o cabelo
ndo se acostumasse com uma determinada formula; gastava o sabonete até o
fim; e se negava a dividir a pasta de dentes comigo porque eu apertava o tubo no
meio. Além de muito meticuloso, Fernando tinha uns arroubos que me
assustavam bastante. Em determinado instante ele ¢ calmo como um lago suigo
e, no seguinte, tem uma explosdo de raiva. Certa vez, ele bateu em um
empregado nosso em Maceid porque o sujeito ndo trouxe o pao que ele queria
comer. Foi logo pela manha. O empregado voltou da padaria com o pdo errado.
Fernando ficou irritado, comegou a discutir ¢ encheu o mogo de porrada. A briga
foi tio feia que derrubou banco, quebrou mesa e arrebentou a cadeira da
cozinha. Em seguida, ele proibiu os empregados de me contarem o que tinha
acontecido. Eu s6 soube depois de muito tempo. Ele ¢ um homem que pode se
comportar como um lorde, com toda a educagido do mundo e, a0 mesmo tempo,
dizer publicamente grosserias como aquela que ficou famosa, quando disse que
tinha nascido “com aquilo roxo”, durante um discurso em Juazeiro do Norte
(CE), em resposta a manifestantes que o rechagavam, ja na presidéncia. Eu
achei a expressao horrorosa, e disse isso a ele:

— Esta querendo dar uma de nordestino macho, Quinho? Mas vocé ¢é




carioca!

Suas crises de agressividade eram famosas em Maceio. Enquanto ele esteve
casado com Lilibeth, comentava-se que durante brigas do casal ele batia na
mulher. Fernando nunca confirmou essas historias e nunca perguntei a Lilibeth.
Eu s6 posso dizer que, contra mim, ele nunca levantou a mio. As vezes
discutiamos e um tentava falar mais alto do que o outro, mas nunca fui agredida
fisicamente. Certa vez logo no inicio do casamento, brigamos feio. Acho que foi
por ciume, porque ele era extremamente zeloso nessa fase. Quando comegou a
subir o tom e passar do limite, eu agarrei o vaso mais proximo do meu alcance e
avisei:

—Nao se atreva a levantar a mao que eu quebro este vaso na sua cabega.

— Calma, eu nunca faria isso com vocé.

— Nao sei. Ougo sempre que vocé era agressivo com a Lilibeth e eu vou
logo avisando, comigo nao!

Passados alguns anos, comecei a ouvir sobre os portadores do transtorno
bipolar, um problema psiquico que faz com que o individuo alterne momentos de
cuforia com fases de depressdo, e achei que as descrigdes tinham muito a ver
com a personalidade de Fernando. Nunca soube, porém, se ele chegou a ser
diagnosticado como bipolar ou se fazia algum tipo de tratamento continuo nesse
sentido. Sei apenas que tomava antidepressivos durante a presidéncia, na fase em
que estivamos em Miami e também em alguns outros periodos da vida. Alias,
ele sempre foi de tomar muito remédio. Até injegdes para o rejuvenescimento,
prescritas por uma médica de Araxa (MG), ele chegou a receber.

Por tudo isso, eu temia qual seria a reagdo de meu marido naquela fase
dificil que precedeu o julgamento dele pelo Senado. Amigos, assessores e
advogados tentaram convencé-lo a renunciar. Tanto eu como ele éramos contra
essa ideia. Eu achava que abandonar o cargo seria, de certa forma, um atestado
de culpa. Eu ndo conseguia ver de outra maneira. Ele tinha esperanca de
recuperar seu cargo. Até que conversei com os advogados com calma e eles me
explicaram que as chances de Fernando tornar-se inelegivel eram altissimas caso
o julgamento, marcado para o dia 29 de dezembro daquele ano, realmente
acontecesse. A renlincia seria a Unica saida para evitar o julgamento e,
consequentemente, a perda dos direitos politicos.

Na noite de 28 de dezembro, organizamos um jantar na Casa da Dinda.
Primeiro Fernando conversou a s6s com Luiz Estevdo, um caro amigo nosso que
ndo nos abandonou nem nos piores momentos daquela fase tao terrivel de n S
vidas. O objetivo dele era convencer Fernando a optar pela renuncia. Depois,
recebemos o ministro Affonso Camargo, os senadores Odacir Soares ¢ Ney
Maranhédo, o deputado Roberto Jefferson ¢ o governador de Alagoas Geraldo
Bulhdes, o jornalista Etevaldo Dias que, poucos meses antes, havia assumido o
cargo deixado por Claudio Humberto como porta-voz da presidéncia, o advogado
José Moura Rocha e Marcos Coimbra. Eles conversaram sobre a possibilidade de
levar Fernando a sessio do Senado no dia seguinte para denunciar que o
julgamento ja estava decidido previamente e, quem sabe, adiar a sessdo e
ganhar tempo de virar o jogo.

No fim da noite, quando os convidados estavam indo embora, pedi a Luiz




Estevio, Etevaldo Dias e Marcos Coimbra que ficassem mais um pouco. Disse a
eles sobre minha preocupagdo com a resisténcia de Fernando quanto a renuncia.
Eu ja estava convencida de que seria a melhor saida, mas meu marido mal me
deixava tocar no assunto. Eles contaram que também tinham dificuldade em
falar com ele sobre isso, mas Estevio me deu esperangas, pois Fernando tinha
sido menos resistente na conversa que tiveram no inicio daquela noite. Resolvi
que falaria novamente com meu marido antes de irmos para a cama.

Ndo dormimos. Quando amanheceu, Fernando decidiu pela rentncia,
convencido por mim. Foi algo de ultima hora, a Unica saida para aquela situagao
pavorosa em que se encontrava. Ele redigiu a carta da renuncia no escritorio da
Casa da Dinda, na companhia de Luiz Estevdo, e mandou que fosse entregue ao
advogado Jos¢ Moura Rocha. Um pouco mais tarde, chegou Etevaldo Dias. A
carta foi levada ao Congresso e lida ainda naquela manha, meia hora depois de
comegada a sessdo de impeachment. Assistimos a leitura pela televisio do meu
quarto. Fernando estava arrasado. Baixou a cabega e disse:

— Agora esta tudo perdido.

— Nio esti nada perdido. E s6 uma etapa que se encerra. E uma nova vai
surgir — respondi.

Apesar da renuncia, o Congresso deu continuidade ao julgamento e
Fernando ficou inelegivel por oito anos.

Naquela época, eu ndo tinha duvida de que ele era totalmente inocente. Eu
era muito nova, pouco experiente e acreditava no meu marido. Eu achava
normal que as pessoas ajudassem Fernando espontaneamente, como fazia PC
Farias. Ao longo do tempo, porém, algumas davidas foram surgindo.



7.
Sonho americano

Passamos cerca de um ano e meio numa espécie de exilio doméstico na Dinda.
Fernando estava desmotivado de tudo, nem queria sair de casa. Entrara em
depressdo. Sem nada a fazer, eu vivia em busca de entretenimento para ocupar
meu tempo. Li algumas obras de Frederick Forsyth, Cem Anos de Solidio, de
Gabriel Garcia Marquez e todos os livros de Sidney Sheldon e de Zibia
Gasparetto numa rapidez impressionante. Além disso, praticava exercicios fisicos
¢ estudava inglés e francés. Para manter a vida social ativa, comegamos a jogar
poquer. Formamos uma turma e, pelo menos duas vezes por semana, nos
reuniamos para jogar. Eu também organizava jantares em casa para compensar
a falta de vontade que Fernando tinha de sair. Nessa fase, ndo existia mais
qualquer vestigio dos problemas conjugais pelos quais passamos na presidéncia.
E engragado, mas eu acho que o impeachment ¢ aquele sofrimento todo que meu
marido estava vivendo fez com que nos unissemos. Eu tinha a impressio de que
ele precisava de um conforto que so eu poderia dar. Por mais que ele tenha sido
cruel e injusto comigo quando sofri todos aqueles ataques por minha gestio na
LBA, eu néo tinha coragem de abandond-lo em um momento tio dificil. Pelo
contrario, meu instinto, minha vontade, era ficar perto, consolar e dar forga para
que ele se levantasse.

Aquele também foi um tempo dificil. Conseguimos supera-lo gragas a
ajuda de alguns bons amigos e de minha familia, que esteve sempre comigo.
Logo depois do julgamento pelo Senado, os bens de Fernando foram congelados
€ nossos gastos estavam muito altos porque ele tinha de pagar advogados. Luiz
Estevio e a mulher, Cleucy, por exemplo, nos ajudaram financeiramente.
Ronaldo Monte Rosa, que foi presidente da Embratur, e sua mulher, Silvana,
além de Joyce ¢ Eduardo Cardoso, também ndo viraram as costas para nos.
Estavam sempre por perto para nos animar. O secretirio de Assuntos
Estratégicos Paulo Leoni Ramos ¢ a Luciana era outro casal que demonstrou
grande amizade nessa época, assim como a jornalista Mariza e seu marido Hélio
de Macedo-Soares. O senador Ney Maranhdo, que ficou famoso por usar
terninho branco e chinelo no Senado, também foi muito querido nessa fase.

Por outro lado, teve muita gente que nos decepcionou. Alids, tivemos mais




decepgdes do que alegrias nessa fase. Uma das grandes surpresas foi com Cleto
Falcio, que nos virou as costas. E verdade que, meses antes, Fernando ficara
muito bravo com ele. Mas ele tinha seus motivos. Afinal, no meio de toda a crise,
o deputado dera uma entrevista & Veja em que afirmava receber ajuda de
“amigos” para cobrir seu alto custo de vida, que incluia uma casa a beira do
Lago Norte com pier, jet-skis ¢ ovelhas. Na reportagem publicada pela revista, o
lider do PRN na Camara deu o nome de um desses “amigos”: Paulo César
Farias. Com tudo o que estava acontecendo, Cleto ainda se saia com essa? Era
motivo de sobra para que o presidente se irritasse. Ainda assim, Fernando nada
teve a ver com a saida de Cleto da lideranga da bancada. Foi o proprio Cleto
quem abandonou o cargo.

A maior das decepgdes que tivemos, porém, ndo foi essa. Foi com Paulo
Octavio e Anna Christina, sua segunda mulher e neta de Juscelino Kubitschek Ele
ficou contrariado porque esperava ser o candidato para disputar as elei¢des para
o governo do Distrito Federal, mas Fernando acabou escolhendo Joaquim Roriz.
Ainda assim, ndo ha justificativa para o que aconteceu depois. Um belo dia,
passado o impeachment, Fernando disse que ele e Paulo Octivio tinham
conversado e que o amigo — agora ex-amigo — tinha dito que se afastaria porque
sua mulher ndo se dava bem comigo. Fiquei muito triste na época. Afinal, quem
acolhera Anna Christina em Brasilia fui eu. Ela havia chegado de Nova York, era
a nova namorada de Paulo Octavio, que se separara de Marcia, ¢ nosso circulo
de amizades ndo foi muito receptivo a ela logo de cara. Embora eu gostasse
muito de Marcia, ja sabia que ela estava bem, que vivia um novo relacionamento
e ndo achei correto o “gelo“ que estavam dando em Anna Christina. Por isso e
até por amor a Paulo Octavio, que era um dos melhores amigos de Fernando
desde a juventude, abri as portas da minha casa a ela. Eu mesma organizei um
chd de panela para o casal. Além disso, ela estava sem emprego e, como eu
sabia que era uma jovem competente e que tinha morado fora do pais por anos,
resolvi contrati-la para ser a superintendente de Brasilia na LBA. Nosso
relacionamento era 6timo e, por tudo isso, aquela historia me chateou demais.
Para completar, certa noite fomos a uma festa na casa de um juiz que
conheciamos e eles estavam la. Fernando foi cumprimentar Anna Christina e ela
o ignorou. Segurou uma mao com a outra para ndo apertar a dele. Achei aquilo
um desrespeito absurdo e também uma atitude oportunista porque, quando o
Fernando era presidente, o casal estava sempre em volta da gente.

Muito tempo depois, eu fiquei sabendo que a historia contada pelo Fernando
ndo era bem aquela. O problema da Anna Christina era com ele, ndo comigo.
Ela realmente acreditou em todas as acusagdes que fizeram contra ele durante a
presidéncia e achou que ela e o marido deveriam romper conosco. Um dia, por
meio de uma amiga em comum, Anna Christina enviou uma carta para mim. Ali
ela pedia desculpas por ter se afastado, contava seus reais motivos e dizia que
gostava muito de mim. Consegui perdoa-la, mas nunca mais nos falamos.

Em dezembro de 1994, Pedro Collor faleceu. Mesmo apos o impeachment e
tudo pelo que Fernando passou, ele ndo havia acalmado sua ira. Em 1993,
publicou o livro Passando a Limpo — A Trajetoria de um Farsante. Nunca li.
Fernando ndo deixava e eu ndo tinha interesse mesmo porque, pelo que soube por




meio da imprensa, era algo repulsivo, raivoso, mentiroso ¢ cheio de rancor. Nao
havia motivo para eu ler algo do tipo. Soube que ali meu cunhado falava muito
mal de mim e de minha familia. Dizia, por exemplo, que eu era tdo burra que
confundia “pistola“ com “estola”. Imagine se eu, uma pessoa criada no
interiorzio nordestino, onde todo mundo tem armas, iria fazer uma confusdo
dessas?! Se ele precisava inventar alguma coisa para dizer que eu sou inculta,
poderia ter dito, por exemplo, que confundi “escargof” com “caramujo”. E tudo
a mesma coisa! E, confesso, eu so fui conhecer escargot depois de casar com
Fernando. Antes eu nunca tinha provado. Mas “estola” com “pistola”?! Ele
também escreveu que, em meu primeiro encontro social com ele ¢ Thereza, um
jantar no restaurante Gstaad, em Maceid, ao qual também estavam presentes
minha irmd Rosania e meu cunhado Vitorio, eu falei pelos cotovelos ¢ dei uma
porgdo de gafes. Mentira. Eu passei a noite toda quieta. Quem falava era minha
irmé. Eu lembro até o prato que pedi: era um filé com caviar por cima. Gosto de
carne, mas nio digiro bem o alimento. Por isso, preciso mastigar muito
lentamente. Entdo, comi devagar, enquanto todo mundo conversava. Todos
terminaram a refei¢do e eu ainda continuei comendo. Minha memoéria sobre
aquele dia ¢ bastante clara, ja a do meu finado cunhado parece ter falhado
bastante.

No ano de sua morte, Pedro havia se candidatado a deputado estadual em
Alagoas. Perdeu. Em seguida, submeteu-se a exames e descobriu que tinha
cancer no cérebro: quatro tumores. Ou seja, na época da presidéncia, quando
minha sogra disse que ele tinha problemas mentais e, por isso, o afastaria da
presidéncia das empresas, ela estava correta. Foi ele quem mentiu ao dizer que
estava saudavel. Mas ele preferiu esconder a doenga para ndo enfraquecer suas
denuncias contra o irmdo. Com o diagnostico nas maos, ele ¢ Thereza mudaram-
se para Nova York em busca de um tratamento. Foi ai que fotografaram Pedro
magro, com um pano branco na cabega, uma cena muito forte, muito
humilhante.

Nessa época, o irmdo mais velho deles, Leopoldo, convidou Fernando para
visitar o cagula, pois tinha sido informado de que ele tinha poucos dias de vida.

— Quinha, Leopoldo me ligou. Ele acha que devemos ir a Nova York porque
a situagdo de Pedro piorou. Ele estd nas ultimas. — Fernando disse para mim, a
noite, quando chegou em casa.

—E o que vocé achou disso?

— Naio sei. Fico pensando se ndo tenho que passar por cima de tudo o que
aconteceu. Afinal, ele ¢ meu irmao e estd morrendo.

— Olha, Fernando, eu acho que vocé tem que fazer aquilo que o seu coragdo
mandar. Se vocé acha que tem de ir, va. Ndo hesite. Agora, se o seu coragdo diz
que ¢ para ficar, fique. Eu ndo posso interferir em uma decisdo tio pessoal, tio
delicada como esta. Vou apoid-lo seja 1a o que vocé decidir.

No dia seguinte, pela manha, ele parecia mais sereno e disse:

— Eu refleti muito essa noite e decidi que vou. Hoje mesmo ligo para
Leopoldo e acerto os detalhes da viagem.

— Tudo bem. S6 me avise quando e eu me arrumo para ir com vocé —
respondi.



— Nao. Eu vou sozinho. O Leopoldo acha melhor irmos s6 nés dois. E eu
concordo.

— Sem problemas. Se vocés acham melhor assim, eu fico.

Os dois chegaram a marcar data para ir e, uns dois dias depois, Fernando
veio com uma noticia diferente:

—Nao vou mais para Nova York

— Mas o que foi que aconteceu?

— Leopoldo conversou com Thereza e disse que iriamos. Ela respondeu que
cle pode visitar Pedro, mas que ndo me deixaria entrar no quarto.

— Mas como assim? Quem ela pensa que ¢ para separar dois irmdos dessa
forma?

— Pois é. Sera que ele estd morrendo mesmo, Quinha? Estou com o coragdo
apertado.

Ele ficou realmente triste com toda aquela noticia e com o fato de ndo
poder mais ver o irmdo, mas ndo adiantaria ir at¢ ld para arrumar confusio.
Pedro foi enterrado em Macei6. Nao fomos ao velorio.

Dias antes, tivemos uma boa noticia depois de tantos meses vivendo o luto
do impeachment. Por cinco votos a trés, o Supremo Tribunal Federal absolveu
Fernando das acusagdes de corrupgdo passiva. Era hora de renovar nossa rotina.
Decidimos, entdo, fazer uma viagem. Fomos para a Europa. Nosso plano era, ao
final do roteiro, escolher um lugar para morar um tempo fora do Brasil, talvez
uns seis meses em Paris. Chegamos até a visitar alguns apartamentos. Mas eis
que Ronaldo e Silvana Monte Rosa nos convidaram para conhecer uma ilha
chamada Mustique, no Caribe. Era Carnaval, estivamos com a volta ao Brasil
programada e, por isso, Fernando titubeou. Ja eu fiquei animada.

— Puxa, Quinha, mas ja estamos viajando ha tanto tempo. Sera que ndo é
hora de voltar para casa?— Ele disse ao perceber minha animagao.

— Para casa, Fernando?! Mas ¢ Carnaval, vocé e eu odiamos Carnaval. O
que vamos fazer no Brasil nessa época?

Ele ainda resistiu um pouco, mas acabou aceitando. Partimos primeiro para
Nova York, onde nos encontramos com o Ronaldo e a Silvana, e depois para
Mustique. La, fomos recebidos na casa de Bethy Lagardére, ex-modelo mineira
que foi casada com um dos homens mais ricos da Franga, Jean-Luc Lagardére.
Bethy sempre nos oferecia jantares lindissimos quando estivamos em Paris e, ao
saber que irlamos a Mustique, onde ela tem uma casa maravilhosa, ndo demorou
para nos convidar. Foi uma viagem muito agradavel.

Na volta, planejavamos ficar um ou dois dias em Miami antes de voar para
o Brasil. Foi entio que encontramos o jornalista Rony Curvelo. Ele conhecia
Fernando porque o entrevistara no Brasil ainda na época do impeachment.
Ficaram amigos. Rony morava em Miami e nos recebeu com muito carinho.
Logo de cara, arranjou ingressos para irmos a shows, planejou passeios para nos
e acabou nos convencendo a esticar nossa estada. Até entdo, viamos Miami
como um lugar chato e brega, feito para novos-ricos brasileiros. Mas, ao passar
uns dias por ali, conhecemos uma Miami muito interessante: tranquila, bem
organizada e bonita para morar. Além disso, tinha praia, algo de que eu sentia
muita falta desde que me mudara para Brasilia, e ficava bem pertinho do Brasil —



nossa ideia ndo era mesmo passar muito tempo longe da minha familia.
Acabamos decidindo mudar para Miami em meados de 1995.

No meio da viagem para o Caribe, no siabado de Carnaval, Fernando
recebeu um telefonema do Brasil. Dona Leda morrera. Desde que passara mal,
durante o auge da briga entre os filhos, ela estava inconsciente em uma cama de
hospital. Fora transferida do Rio para Sdo Paulo ¢ la ficou. Chegamos a visita-la
algumas poucas vezes, mas era uma situagdo muito horrivel vé-la em estado
vegetativo, na cama. Além do mais, moravamos em outra cidade, o que tornava
as visitas ainda mais dificeis. Ao receber a noticia da morte da mae, Fernando
nem pensou em vir ao Brasil para o enterro. Ndo o julguei. Afinal,
simbolicamente ela ja tinha morrido ha muito tempo. Aquela era so a
constatagdo oficial da morte. Mas mandamos rezar uma missa para ela em
Miami, quando voltamos de Mustique.

Com a morte de Pedro, Thereza vendera todas as agdes da Organizagdo
Arnon de Mello. Parece que mais tarde ela até foi cobrada pelos filhos, que
ficaram sem nada das empresas. Depois, quando dona Leda morreu, o
patrimonio foi dividido entre os irmaos. Fernando tratou de comprar o maximo
de agdes que pode. Chegou a ter 98%. Os outros 2% ficaram com Ana Luiza, e,
mesmo assim, quem administrava a parte dela era o irmdo. A familia também
repartiu os outros bens. A Casa da Dinda ficou conosco e o apartamento do Rio,
com Thereza, porque ela quis e ninguém disse nada contra.

Era com os rendimentos da Organizagdo Arnon de Mello, cerca de 100 mil
dolares ao més, que bancavamos nossa vida em Miami. Vivemos 1a durante mais
ou menos quatro anos, entre as idas e vindas. Certamente, até agora, aquele foi o
melhor periodo da minha vida. No inicio, nos hospedamos em um hotel. Depois,
compramos ¢ montamos nossa casa em Bay Harbor, um bairro chique da
cidade. O imével era muito confortavel. Ficava em um terreno de mil metros
quadrados, com um gramado que terminava no mar, de frente para a ilha mais
charmosa de Miami, Indian Creek, onde morava Julio Iglesias. Ndo se tratava de
uma casa enorme, mas era compacta ¢ muito arrumadinha. Logo na entrada,
havia uma sala pequena e, ao lado, uma sala de jantar para doze pessoas. No
térreo, ficava também uma salinha de televisio com um home theater ¢ um
aparelho de som; uma outra sala de estar; a cozinha, onde faziamos as refei¢des
do dia a dia em um ambiente separado por um biombozinho; e um quarto de
empregada com banheiro. Uma escada levava aos quatro quartos, no andar de
cima. Todos eram suites, tinham sacada para a piscina e eram cobertos por papel
de parede de cores diferentes: o0 meu era salmao; o segundo, para visitas, era
verde; um terceiro, onde ficavam minhas sobrinhas quando me visitavam, era
rosa; e o dos filhos de Fernando era azul. La fora ficava a piscina, um espago
com equipamentos de academia e uma sauninha, de que eu gosto muito. Todas as
minhas casas tiveram sauna, exceto a de Sdo Paulo, para onde nos mudamos
depois dos Estados Unidos. A de Miami era a menor delas, mas eu fiz questdo de
ter. No frio, era muito gostoso passar um tempo ali para depois sair ja quentinha,
bem agasalhada.

A casa era muito bem equipada, toda automatizada. Nao tinha essa historia
de um controle remoto para cada coisa, como ocorre no Brasil. Era um s6 para



tudo. Eu até tive alguma dificuldade para aprender a usa-lo, mas Fernando me
incentivou.

— Vamos, vamos aprender, Quinha — ele dizia.

Por um painel, controlavamos tudo: o aquecimento central, o som, a
televisdo e até as cortinas. Tinhamos muitas cortinas porque a casa era toda de
vidro e, sem protecao, ficaria transparente. Quando mudamos, eu quis modificar
algumas coisas. As pegas dos banheiros, por exemplo, eram todas pretas. Eu
achava muito masculino e mandei trocar. Também compramos novos metais
para as pias, todos dourados. O da minha suite tinha a forma de cisne. Na época,
andou saindo na imprensa que se tratava de pegas de ouro. Quanta bobagem!
Eram douradas. Quem, em s consciéncia, usaria torneiras de ouro?! So se eu
fosse idiota. Ah! E as reportagens também citavam nossas iniciais gravadas nos
lengois. Tinha isso mesmo. Esse foi um habito que adquiri quando casei. Eu
mandava bordar “F” e “R” em tudo. Acho bonito e pronto. Outra coisa que saiu
na imprensa brasileira ¢ que eu tinha um Porsche. Tinha mesmo. E qual é o
problema? Ter um Porsche no Brasil ¢ dificil e caro, mas, em Miami?! Qualquer
um tem. E algo normal. Minhas amigas todas tinham Mercedes, por exemplo.

Gastamos também um bom dinheiro para construir a protegdo contra
furacdes, acionada por um botdo. Eu tive a experiéncia de passar por uma dessas
tempestades assustadoras. Moravamos a menos de cinco minutos do shopping Bal
Harbour Shops e estava 14 quando recebemos o alerta de furacdo. Corri para
casa. SO que o Fernando estava no escritério que ele montou em Brickell, o maior
bairro empresarial da cidade, um lugar de risco a trinta minutos de casa de carro.
Para chegar, ele teria de pegar uma ponte. Liguei para meu marido e descobri
que estava no meio do caminho quando soou o alerta. Fiquei muito apavorada.
Pela televisdo, via os carros voando. Fiquei com ele na linha até que chegasse em
casa. Naquela época, ja tinha telefone com viva voz nos carros americanos.
Enquanto faldvamos, eu olhava pela janela.

— Fernando, o mundo esta acabando! — Eu disse, desesperada, ao ver uma
arvore voando e caindo direto em nossa piscina. Fezum barulhdo.

O vento era absurdamente forte. Eu nunca tinha visto nada igual. Os
empregados da casa, que ja estavam acostumados com aquilo tudo, tentaram me
acalmar.

— Fique tranquila, dona Rosane, ndo vai acontecer nada, ndo. E assim
mesmo.

Mas eu estava em panico. Eu sentia a casa balangar e ndo conseguia parar
de pensar no que poderia acontecer com o Fernando na rua. Até que ele chegou.
Nunca mais quero ter uma experiéncia como aquela!

Uma dificuldade nos Estados Unidos era manter empregados. No comego,
tentei contratar gente 14, mas era complicado. Depois, levei dois brasileiros daqui,
mas também ndo deu certo. Depois encontramos um casal de italianos, o
Lorenzo e a Ingrid, e foi muito bom. Eles trabalhavam de segunda a sabado e,
aos domingos, tivemos de nos adaptar a realidade local e ficar sem ninguém. Foi
um pouco estranho logo no inicio, porque eu nunca tinha vivido sem empregados,
mas logo nos acostumamos. Eu ia para a cozinha ¢ Fernando também. Ele
adorava fazer massas ¢ era muito organizado. Depois de cozinhar, deixava tudo



limpinho, uma beleza! Ou seja, nossa vida era modesta e tranquila. Eu dirigia
meu carro numa boa, sem pensar em seguranga. Eu ia para o supermercado
fazer compras e o Fernando empurrava o carrinho. Adoravamos ir ao cinema
durante a tarde. As vezes assistiamos a um filme atrés do outro.

Nessa fase, recebiamos muitos amigos e familiares vindos do Brasil. Levei
minha mae, minha irm3 e meus sobrinhos para a Disney e fomos a todos os
parques. Era muito divertido! Também fizemos bons amigos por 1a. Em frente a
minha casa, morava uma mulher casada com um judeu. O nome dela era Lisa
Wolfs. Ela me levava para todas as festas ¢ eventos mais bacanas da cidade,
onde cu acabei fazendo um circulo de amigos locais muito legal. Tive muita sorte
de conhecé-la. E tinha os brasileiros, claro. Fiquei amiga do artista plastico
badaladissimo Romero Britto. Ele at¢é me presenteou com diversos quadros.
Cheguei a fazer uma festa beneficente cujos rendimentos foram revertidos para
os projetos de caridade que ele conduz por la. Fiquei bastante amiga também da
corretora de imdveis brasileira Daniela Papa e seus pais. Nos fins de semana, eu
e Fernando saiamos para passear, as vezes de helicoptero, as vezes na lancha que
ele comprou.

Durante a semana, nos dedicivamos a aulas de inglés. Ele queria aprimorar
o idioma porque estava dando palestras em universidades americanas. Parte do
dia Fernando ficava em seu escritério, o Collors Office, onde trabalhava uma
secretaria portuguesa, Fernanda, e o Rony Curvelo, que acabou virando uma
espécie de assessor de imprensa. Era ali que Fernando recebia muitos jornalistas
que iam entrevista-lo, por exemplo.

Sem Pedro, o Unico irmdo com quem se dava bem, e sem a mie, com
quem morava, Ana Luiza ficou s6. Para piorar, comegou a ter problemas com
Thereza. Logo de inicio, tentou procurar Ledinha, mas ndo teve jeito. A vida toda
clas se odiaram, ndo era naquele momento que a irma iria acolhé-la. Imagine,
Ana Luiza chamava a mais velha de “general”. “Ah, o general chegou”, ela dizia
ao ver a irma se aproximando. Foi atras também de Leopoldo, mas acabaram
tendo uma briga tdo feia que até se estapearam. O Gnico parente que restara era
Fernando. E ele aceitou a irma mesmo sabendo que ela apoiara Pedro durante
todas as confusdes e denuncias. Ele tinha bastante interesse nessa aproximagao.
Ana Luiza ndo era casada nem tinha filhos. Resolveu propor a ela um acordo em
que ele ficaria com quase tudo o que ela tinha da Organizagdo Arnon de Mello.
Ela seria entdo presidente de honra, dona de 2% das empresas, e receberia o
apartamento que tinhamos em Maceio, no edificio Michelangelo, e vamos
apenas para receber visitas. Concordei com a negociagdo e nem me importei de
abrir mao do imével. Naquele momento, eu ndo pensava que pudesse vir a me
separar. Hoje me arrependo.

Depois de reatarem, convidamos Ana Luiza para passar uns tempos
conosco em Miami. Ela era obesa, depressiva e convivia com um complexo por
causa da sua orelha rasgada por um brinco. Recebi minha cunhada de bragos
abertos e estabeleci como meta fazer com que ela gostasse de si. Ensinei-a a
emagrecer. Faziamos exercicios juntas, coloquei a mulher numa dieta. Ela
perdeu peso, ficou magrinha e bonitinha. Também levei-a a um cirurgido plastico
¢ resolvemos o problema da orelha. E, claro, fomos as compras muitas vezes.




Ela aprendeu e passou a gostar de se cuidar. O tnico problema que persistiu foi a
depressdo. Mesmo com toda a mudanga, tinha dias e dias que Ana Luiza passava
trancada no quarto, sem querer nada, e eu ndo faza ideia de como agir. Eu ndo
sabia lidar com uma depressdo tdo severa quanto aquela.

Também aproveitei a temporada em Miami para me livrar de algumas
coisinhas que me incomodavam mentalmente. L4, fiz terapia com o psiquiatra
espirita Brian Weiss, especialista em regressio, reencarnagdo e vidas passadas.
Nunca, em nenhuma das sessdes, cheguei a ficar inconsciente. Ele conseguia
fazer isso com a maior parte de seus pacientes, mas comigo ndo funcionou.
Também ndo ¢ verdade que eu descobri ali ter sido dangarina e cantora em
Paris, como andou saindo na imprensa. Eu lembro, sim, de ter recuperado
algumas lembrangas de infancia. Em uma delas, por exemplo, eu era pequenina
e estava de vestidinho vermelho com florzinhas e detalhes brancos. Ouvia adultos
dizendo entre si que tinham de esconder a seguinte historia de mim: a gravidez de
meu irméo cagula, o Jodozinho, era de risco, e os médicos tiveram de decidir se
salvariam a minha mée ou o bebé. Felizmente os dois foram salvos, mas a cena
realmente aconteceu. Quando eu voltei para casa, depois daquela sessao, liguei
para Rosania e contei sobre a minha lembranga recuperada. Ela confirmou que
aquilo era verdade.

O mais interessante ¢ que, gragas ao tratamento do doutor Weiss, consegui
perder alguns traumas. Eu tinha pavor de cobra, por exemplo. Ndo podia nem
assistir a uma cena de filme em que o réptil aparecia. Eu passava mal com isso.
Quando era adolescente, meu primeiro namorado achava que eu estava fazendo
frescura e, certo dia, pegou uma cobra de borracha e jogou em mim. Eu
desmaiei e demorei a recuperar a consciéncia. Durante uma das sessdes com
Weiss, eu vi uma cena em que eu era bebé e estava no bergo coberto por um
mosquiteiro. Havia uma cobra sobre o suporte do mosquiteiro, pelo lado de
dentro. Eu chorava. Minha mae veio em meu socorro ¢ entrou em desespero ao
ver o bicho. Chamou meu pai. Ai, com uma esperteza ¢ uma coragem que so pai
e mie t€m, ele disse a ela que afastaria o pano para que, rapidamente, minha
mae me tirasse do bergo antes da cobra cair em cima de mim. E assim eles
fizeram. Imagine! Se a cobra tivesse caido antes, eu ja estaria morta. Depois
daquele dia em que revivi essa cena, nunca mais tive medo de cobra. E verdade
que eu ndo gosto, mas nio sofro mais quando vejo uma.

Outro trauma do qual me livrei foi o de escuro. Até entdo, eu entrava em
panico quando faltava energia elétrica, por exemplo. Ficava extremamente
nervosa. Foi ai que doutor Weiss me fez lembrar de um episodio em que, ao
brincar de esconde-esconde na casa de uma amiguinha no interior, eu acabei
presa dentro de um armaério mintisculo ¢ sem luz. Eu ndo conseguia sair e
ninguém me encontrava. Quando descobriram que eu estava dentro, ndo
conseguiam achar a chave. Foi um sufoco até que eu pudesse sair dali. Gragas ao
resgate dessa lembranga, eu também nunca mais fiquei aflita ao me ver no
escuro.

Nesse periodo que passamos em Miami, ndo ficdvamos s6 na cidade. A
cada trés meses, mais ou menos, vinhamos ao Brasil e também viajavamos pelo
mundo. As vezes, aproveitivamos alguma palestra que o Fernando daria em




algum lugar fora dos Estados Unidos, como a Sui¢a, para onde famos sempre, ou
a Noruega... e emenddvamos uma viagem. Um lugar que visitivamos com
frequéncia era Aspen, no Estado americano do Colorado. Desde que casei, me
empenhei em aprender a esquiar e acabei ficando craque no esporte. Fiquei tio
viciada na modalidade quanto o Fernando. famos todas as temporadas e, as
vezes, levavamos meus enteados ¢ minhas sobrinhas, que eu tratava como se
fossem minhas proprias filhas, Rafaela, a Rafinha, que ¢ filha da minha irma, e
Gabriela, a Bibi, filha do meu irméo Pila. Costumavamos alugar a casa do ator
George Hamilton, que fez O Poderoso Chefdo 3, por uns quinze dias.

Certa vez, quando estavam todos conosco, o aeroporto de Denver, de onde
partiriamos, fechou por causa do mau tempo. S6 os avides pequenos poderiam
voar. Esperamos por quase um dia todo para ver se a situagdo mudava e nada...
Foi quando Fernando teve a ideia de alugar um jatinho para nos tirar de 14. Todo
mundo adorou a iniciativa. Ninguém aguentava mais ficar ali, aguardando.
Estivamos mal acomodados, comendo s6 porcaria. Quando estava tudo pronto
para o embarque, alguém se deu conta de que a aeronave era muito pequena
para tanta gente e, principalmente, tanta bagagem. Afinal, além de nossas roupas
¢ afins, estivamos levando os equipamentos de esqui, que sdo grandes, e as
pranchas de snow board dos meninos. Quem esquia esporadicamente costuma
alugar essas coisas, a vestimenta inclusive. Mas, como a gente ia sempre,
compramos tudo e levavamos a cada viagem. Diante daquela confusdo,
tinhamos trés alternativas: desistir do jatinho e esperar até que o tempo
melhorasse; deixar as malas para tras e, ao chegar em Aspen, comprar ou alugar
tudo; alugar uma segunda aeronave. Quando essa terceira ideia passou pela
cabeg¢a de Fernando, ele ndo pensou duas vezes. E todos nds agradecemos.
Assim, em um jato foram as malas e, no outro, os passageiros. Parece uma
extravagancia, mas ndo foi. Qualquer um que tivesse dinheiro para adotar essa
solugdo faria a mesma coisa. Eu tenho certeza. Claro que, se o aeroporto nao
estivesse interditado, nada disso seria necessario e poderiamos usar o dinheiro do
aluguel dos jatinhos em outra coisa. Mas, como ndo era esse 0 caso, resolvemos
assim e ficamos muito felizes com a solug@o encontrada.

Também esquidvamos em Courchevel, na Franga, a mesma estagdo onde o
alemdo Michael Schumacher se acidentou. Eu também me machuquei
esquiando 14. Néo foi nada tdo grave quanto o que aconteceu com o ex-piloto de
Formula 1, mas, na hora, eu pensei que tivesse morrido. O dia estava ruim. Se
fossemos mais prudentes, ndo deveriamos ter saido. Estivamos eu, Fernando,
nossos instrutores e minhas duas sobrinhas. Subimos até a pista black, a mais
dificil de todas, e comegamos a descer. Quando eu ja estava na vermelha, que é
um pouco mais facil, uma crianga atravessou o meu caminho. Nevava muito, a
visibilidade estava ruim e, ao desviar do menino, eu ndo enxerguei os bumps,
blocos de neve feitos para dar saltos no ar com uma técnica especifica (quem
ndo estd preparado, se arrebenta mesmo). Cai. Durante a queda, pensei que
estivesse morrendo porque vi tudo azul na minha frente. Um esqui foi parar de
um lado e o bastdo saiu rolando. Perdi meu gorro, meus 6culos... Fiquei no chio,
sangrando, a espera do socorro, que chegou rapido. Fernando vinha logo atras de
mim e viu tudo. Quando abri os olhos, expliquei que estava tudo bem, mas vi no



rosto dele que meu estado era péssimo. Ele parecia atormentado. Eu tinha
cortado o labio, quebrado o punho e ficado toda arranhada. S6 que ndo percebi a
fratura e continuei esquiando. Horas depois, ao parar para o almogo, percebi que
minha mio estava inchada. Meu corpo esfriou e vieram as dores também.
Parece loucura, mas na mesma temporada esquiei novamente. Coloquei uma
tala no brago e voltei as pistas. Por mais que aquela viagem se repetisse todos os
anos, eu ndo poderia perder a temporada de neve!

Numa dessas nossas viagens pelo mundo, fomos ao Taiti. L4 resolvemos
participar de uma atragdo turistica para casais muito simpatica: um casamento
tipico. De helicoptero, fomos de Moorea para o Club Med de Papeete, onde duas
canoas feitas de tronco de arvore nos esperavam para nos levar ao local onde
seria a cerimonia. La havia outros casais estrangeiros. Quando chegamos, fomos
separados pelos organizadores. As mulheres se reuniram em um grupo, € 0s
homens, em outro. Recebemos massagem, nos vestimos com roupas tipicas,
arranjos de flores para a cabega e fomos para a praia esperar os “noivos”. Eles
chegaram também vestidos com roupas locais, flores ¢ uma espécie de
tatuagem, acho que de hena, que saia logo. Um morador da ilha que fazia o papel
de sacerdote deu as béngdos aos nubentes com agua de coco e brindamos com
espumante, que foi servido em metades de cascas de coco. Para finalizar,
assistimos a numeros de dangas tipicas e nos foi servido um delicioso almogo.
Achei tudo muito divertido. Foi como casar pela segunda vez E claro que a
emogdo do primeiro casamento ¢ insubstituivel, mas eu curti aquela cerimoénia,
também.

Estdvamos nesse clima de férias e namorico no Taiti quando, no dia
seguinte, ficamos sabendo da morte de PC Farias, no Brasil. Desde o
impeachment, ja tinha acontecido de tudo com o ex-tesoureiro de campanha. Em
junho de 1993, com sua prisdo preventiva decretada, ele fugira da Policia
Federal para a Argentina. Meses depois, foi encontrado por um reporter em
Londres, ocasido em que chegou a dar uma entrevista para o Jornal Nacional, da
TV Globo. Novamente, PC teve sua prisio preventiva decretada, dessa vez pela
policia britanica, mas fugiu para Bangcoc. Foi finalmente capturado no fim
daquele ano por policiais tailandeses e levado de volta ao Brasil, onde ficou preso
primeiro em Brasilia e depois em Macei6. Enquanto estava preso, sua mulher,
Elma, morreu. Um pouco antes disso, ela dera uma entrevista afirmando que, de
todo o dinheiro captado pelo marido nas negociagdes ilicitas durante o governo
Collor, 30% ficava para PCe 70% com o chefe, se referindo a Fernando. Aquela
declaragdo mexeu comigo. Acho que ela ndo diria algo do tipo se ndo tivesse
algum fundamento. Fiquei com a pulga atras da orelha.

Meses depois de ficar viivo, ainda na prisio, PC conheceu Suzana
Marcolino, uma garota que foi levada até ele por uma de suas funcionarias. Os
dois comegaram a namorar. Quando foi libertado, em dezembro de 1995, ele ¢ a
moga foram viver juntos. Parece que tudo ia bem até que PC conheceu outra
mulher e Suzana teve ciume. No dia 23 de junho, o casal foi encontrado morto
sobre a cama de PC na casa de praia dele, em Guaxuma, Maceio, cada um com
um tiro. Segundo a historia que se conhece sobre o caso, horas antes do crime,
tinham estado na casa dois dos irmaos de PC, Claudio ¢ Augusto Farias, ¢ a



namorada deste Gltimo. Jantaram e, no inicio da madrugada, o casal foi deixado
sozinho, apenas na companhia de dois segurangas e outros empregados. Na
manha seguinte, foram encontrados mortos.

O julgamento que pretendia solucionar a morte dos dois levou dezessete
anos para ser concluido e, ainda assim, nunca se chegou a um culpado. Foram
levantadas varias teorias. Em uma delas, Suzana teria matado PC por ciume,
depois de uma briga, e, entio, cometido suicidio. Em outra, teria matado o
namorado e, em seguida, teria sido assassinada pelos segurangas dele. Uma
derradeira versdo ainda levantava a possibilidade de se tratar de um crime
encomendado, em que uma terceira pessoa teria matado o casal. Ao longo de
quase duas décadas, as investigagdes foram recheadas de passagens
assustadoras. Praticamente todas as testemunhas ouvidas apresentaram mais de
uma versio para o mesmo depoimento. Houve acusagdes de que os
investigadores estavam sendo pagos para tirar conclusdes, inocentando um ou
outro suspeito, como os segurangas de PC e o seu irmao, Augusto.

Em maio de 2013, o julgamento final concluiu que os segurangas ndo eram
os assassinos, embora tivessem culpa indiretamente no caso por nio terem
impedido a morte — segundo eles, nem sequer ouviram os tiros. Para os juizes, as
provas existentes sustentam que o casal foi assassinado por uma terceira pessoa,
ndo por Suzana. Porém, a falta de evidéncias ndo permite incriminar nem os
segurangas, nem qualquer outro individuo.

Na manhd seguinte ao nosso casamento turistico no Taiti, Fernando recebeu
um telefonema. N@o lembro do horario exato, mas era bem cedo. Do outro lado
da linha, uma pessoa no Brasil anunciava a morte de PC Farias. Eu ndo sei quem
feza ligagdo, mas provavelmente era algum funcionario de Fernando, alguém de
muita confianga, porque pouquissima gente sabia de nossa viagem ao Taiti.
Assim que Fernando desligou, virou-se para mim, nervoso. Estava claramente
transtornado.

— O que foi? - Eu perguntei.

—Mataram o PC — ele respondeu ainda atonito.

-0 que?

— Sim, mataram o PC e a namorada.

— Como assim, Fernando? Conte essa historia direito.

Entdo ele me contou que ndo tinha muitos detalhes, apenas que, segundo lhe
contaram, a Suzana havia atirado em PC e depois tinha se matado.

— Al que loucura! Meu Deus, como ¢ que pode, Quinho?

— Eu estou preocupado.

—Por qué?

— Porque eu estou fora do pais.

—Nao estou entendendo.

—Podem achar que eu tenho algo a ver com isso.

— Fernando, vocé esta dizendo que vdo te acusar de ser o mandante? Por que
alguém pensaria numa coisa dessas?

— Bom, as pessoas ja inventam tudo. Sdo capazes de falar que eu fiz isso,
também.

— Vocé acha que vao te acusar de ter feito uma queima de arquivo? De jeito



nenhum.

—Euacho.

—Nao, Fernando. Deixa disso.

— Tem razio, Quinha.

—Nio deixe isso estragar o seu dia.

Eu entendia a preocupagdo do meu marido que, mesmo estando em uma
ilha a milhares de quildmetros de distdncia do local do crime, tinha medo de que
o envolvessem na historia. Afinal, quando Elma, a mulher de PC, faleceu,
também ndo faltaram os irresponsaveis que insinuaram que ele, Fernando,
estaria por tras da morte. Elma havia dado aquela entrevista acusando Fernando
de ficar com 70% do que PC arrecadava e, segundo a logica de quem via
conspiragdo em tudo, ela poderia ter sido vitima de queima de arquivo. Um
absurdo, claro.

Mas eu tinha razio. Fernando ndo tinha motivos para deixar aquilo estragar
o seu dia. Tanto é que a Justica nunca sequer cogitou associa-lo a estranha morte
de PC Farias.



8.
Nossa volta ao Brasil

Miami foi nosso refigio. Ali eu pude ser eu, pude curtir a vida como acho que
deve ser curtida. Por mim, eu nunca voltaria. E verdade que eu sentia falta do
Brasil, dos amigos e, principalmente, da minha familia. Mas estivamos tdo
proximos que, quando a saudade apertava, era facil dar um pulinho em Alagoas
para mata-la. Infelizmente, aquela fase acabou. Em 1998, com a proximidade do
fim do periodo em que estava proibido de participar da vida publica ¢ a
possibilidade de encurtar este tempo langando-se candidato a prefeitura de Sio
Paulo, Fernando quis ensaiar sua volta. Fiquei chateada, mas aceitei a decisdo.
Achei que poderia ser bom renovar os ares. Mal sabia que, depois de uma fase
tdo boa, eu viveria novamente uma tempestade em minha vida. Dessa vez, ao
contrario do que ocorrera anos atras, o mau tempo foi chegando de mansinho até
se transformar em uma verdadeira tormenta.

Nessa época, eu e Fernando tivemos uma conversa séria. Eu ja tinha
conhecimento da existéncia de um menino em Macei6 que dizia ser filho dele.
Até onde eu sabia, pela idade do rapaz, ele teria sido gerado durante o casamento
de Fernando com Lilibeth. Ou seja, tratava-se de um assunto delicado e que ndo
dizia respeito a mim. Por isso, nunca tentei falar sobre o tema. Foi Fernando
quem comegou o papo:

— Quinha, isso ja deve ter chegado aos seus ouvidos, mas agora eu ¢ que
preciso falar. Existe um menino em Macei6 que dizem ser meu filho.

— Sim, eu ja ouvi essa historia. E ¢ seu mesmo?

—Eu ndo sei. Ndo sei se ¢ meu ou do Pedro.

— Oxente, como assim, Fernando?

— Acho que tanto eu como ele tivemos algo com essa moga, essa tal de
Jucineide.

—E vocé tem certeza de que ¢ a mesma pessoa?

— Eu acho que sim. Certamente, no meu caso, nao passou de uma noite.

— Bom, Fernando, vocé deve estar querendo saber o que eu acho disso, ndo

é?
— Exatamente, Quinha.
— Olhe, ja que vocé quer voltar para a politica de uma forma limpa,



transparente, entdo eu acho que vocé tem que esclarecer esse assunto.

— Vocé acha?

— Acho. Faga um teste de DNA, descubra se esse filho é seu mesmo e, se
for, acolha-o.

— Mas, e os meus filhos?

— Bom, vocé vai precisar conversar com eles, ndo? Eles ndo devem ser
prejudicados, mas, se esse garoto for irméo deles, tem os mesmos direitos. Ndo é
justo ignora-lo.

— Vocé acha mesmo?

— Acho.

Outra mulher poderia ter tentado barrar a vontade do marido conhecer um
filho. Eu, ndo. Nunca fui egoista. Para mim, a divisio do patrimdnio pouco
importava em um momento como esse. Dei toda a for¢a e o apoio de que
Fernando precisava para realizar esse encontro. Em uma de nossas idas ao Brasil,
entdo, ele entrou em contato com o garoto, chamado Fernando James. Na época,
ele tinha 18 anos. Soube que o menino ficou feliz da vida. Era um sonho ficar
perto do pai. Logo os dois fizeram o teste de DNA, que deu positivo. Assim que o
resultado saiu, Fernando chamou o rapaz para uma conversa a dois. Em seguida,
informou a novidade aos seus outros filhos, que reagiram normalmente. Para
alegria do pai, o garoto tinha interesse por jornalismo e por politica. E, desde
pequeno, tinha na figura de Collor um verdadeiro idolo.

No ano seguinte, Fernando completou 50 anos. Resolvi fazer uma grande
festa para ele em Macei6. Eu ndo queria que uma data tdo importante passasse
em branco. Ainda mais justo na fase em que ele estava voltando ao pais depois
de sair derrotado. Era a hora de recuperar sua imagem, refazer lagos e mostrar a
cabega erguida. Preparei, entdo, uma recepgao para 750 pessoas em um bufé da
cidade. Convidei amigos de todos os cantos, de Miami, de Maceio, de Sdo Paulo,
do Rio... No dia anterior, preparei um jantar menor em nossa casa sO para
aqueles que vieram de fora. Entre os convidados, estava Levy Fidelix, do PRTB-
SP, aquele que ficou famoso por propor a constru¢do de um aerotrem quando
candidatou-se a prefeitura de Sdo Paulo, em 1996. Durante o jantar, o politico fez
uma sugestao:

— Presidente, por que o senhor ndo langa sua candidatura para a prefeitura
de Sao Paulo pelo nosso PRTB?

Fernando ndo deu uma resposta imediata, mas gostou da ideia e passou a
pensar no assunto. Pouco tempo depois, comegou a trabalhar em sua campanha
para disputar a lideranga do municipio paulista.

Para a festa do dia seguinte, eu preparei algumas surpresas para meu
marido. Chamei o cantor Reginaldo Rossi, um dos prediletos do aniversariante,
para fazer um show particular. O artista foi levado de jatinho de Ribeirdo Preto a
Macei6 s6 para animar nossa festa. Chegou de madrugada e deixou Fernando
muito alegre. Tanto que ele até se arriscou a cantar Yesterday, dos Beatles, junto
com Rossi, no finalzinho do show. Além disso, com a minha ajuda, Joaquim
Pedro preparou um video muito emocionante com cenas marcantes de toda a
vida de Fernando. Comegava com fotos da infancia dele. Depois, vinham
depoimentos de seus trés filhos — James Fernando inclusive — ao som da musica



Pai, na interpretagdo de Fabio Janior. Foi também uma oportunidade para
apresentar James a sociedade. Em sua fala na gravagio, o garoto disse: “O dia
em que conheci o senhor foi o mais felizda minha vida.” Lindo. Para finalizar,
separei imagens de Fernando em campanha, sendo aclamado por eleitores do
Brasil inteiro com a musica Amanha, de Guilherme Arantes, ao fundo. Ficou tdo
bom que ele chorou de solugar ao assistir.

Até ai, ia tudo muito bem, mas, com a volta de Fernando a politica, minha
vida se transformou em uma correria so6. Reformei e remobiliei minha casa em
Maceio. Para isso, fui algumas vezes a Miami, onde mantivemos nossa casa com
os empregados. L4, comprei tudo o que precisava para o novo imével. Como
meu marido ja estava ocupado com seus compromissos no Brasil, quem me
acompanhava nas viagens e nas compras era minha mae. Assim que reuni tudo o
que era necessario, aluguei um contéiner e trouxe para o Brasil. Saiu muito mais
barato do que se eu tivesse feito as compras aqui. Até a decoradora veio de
Miami para me ajudar a mobiliar a casa. Ela ficou contente em ganhar a viagem
e nem cobrou pelo servigo.

J& que Fernando estava se candidatando a prefeito de Sio Paulo,
precisivamos ter também um endere¢o na capital paulista. Logo de inicio,
ficamos trés meses hospedados no Hotel Maksoud Plaza e alguns dias na casa de
amigos. Depois, alugamos uma residéncia na Cidade Jardim. Dava um trabalhdo
cuidar de trés casas —a de Sdo Paulo, a de Macei6 e a de Miami. Ainda mais que
uma delas ficava fora do Brasil. Minha vida era ir de um lado para outro,
cuidando de tudo. Uma loucura. Mas eu fazia tudo com gosto e, modéstia a parte,
com muita eficiéncia.

Nao bastasse a administragdo das residéncias, assumi uma empreitada
importante em Macei6. As empresas da Organizagdo Arnon de Mello estavam
passando por uma fase complicada financeiramente. Gastava-se demais. Nos
sabiamos que havia algo errado, mas Fernando néo tinha paciéncia para resolver
o problema, que daria muita mao de obra. Ele resolveu fazer uma limpa e me
colocou a frente deste trabalho. Escolhi como brago direito Vitorio, meu primo e
cunhado. O primeiro passo foi contratar auditores para diagnosticar a origem dos
problemas. Chamei uma dupla de especialistas que conheci em Miami e sabia
que prestava servigo a varias empresas paulistas. Feito isso, passei a convocar
todos os diretores da Organizagdo para uma conversa. Pensando em garantir
sigilo maximo, essas reunides eram marcadas na casa da minha irma, Rosania.
Eu pegava as pessoas de surpresa, mesmo. E dizia:

— Olha, eu estou aqui em Maceid e gostaria de conversar sobre a empresa.
Sera que o senhor poderia me encontrar no enderego que vou lhe dizer?

A pessoa, claro, comparecia e era sabatinada. Nessas ocasides, além de
todas as perguntas que eram feitas, eu olhava nos olhos do sujeito e tentava
entender quais eram suas intengdes. Muitas vezes eu ja sabia que havia algo de
errado e estava sO esperando ele contar. Aos poucos, fui descobrindo varias
irregularidades. E demiti muita gente. Até o primo de Fernando, Euclides Mello,
que estava no comando da OAM, eu tirei. Um exemplo do que acontecia de
errado: por causa de permuta (troca de publicidade por servigos), tinhamos
direito a varias passagens gratuitas da extinta empresa de aviagdo Transbrasil. S6




que ninguém usava os bilhetes. Os funcionarios viajavam por outras companhias
e acabavamos pagando por isso. Tudo por pura falta de organizagdo! Além disso,
os gastos com restaurantes e hotéis eram altissimos. E o mais incrivel: quase
todas as viagens aconteciam nos fins de semana. Para qué? Estava na cara que,
de trabalho, elas ndo tinham nada. Os funcionarios estavam se divertindo a custa
da empresa.

Vitorio, que foi nomeado superintendente do grupo, cuidava de toda a parte
institucional ¢ das relagdes com o mercado. Como ele ndo entendia de editorial,
fez algumas reunides com Fernando a fim de compreender melhor o que o
cunhado queria. Além disso, todos os dias, ele via a pauta do jornal para saber o
que estava acontecendo na redagdo. Fazia a mesma coisa na TV e na radio. Ele
também identificou que tinhamos muitos impostos atrasados, que deveriamos
renegociar o contrato de publicidade com a Globo, da qual éramos
retransmissores, e criar uma nova fonte de venda. Conseguimos inverter o jogo.
A cada anuncio vendido, a emissora passou a ficar com 30% e nés com 70%.
Também paramos de aceitar permutas na publicidade. Tinhamos varios imoveis
recebidos como pagamento por anuncios. Para qué? Prédios davam gastos.
Precisavamos de dinheiro, ndo de propriedades. Além disso, criamos uma arena
de eventos onde chegamos a realizar vaquejadas, vendas de veiculos e shows de
artistas bacanas. Com a diversificagdo dos negécios, comegamos a faturar de
novo. Nossa administragdo foi tio boa que Fernando faza elogios aos quatro
ventos.

Meu trabalho ndo parou por ai. Passei a cuidar das finangas da familia,
também. Gastdvamos demais. Controlei cartdes de crédito, reduz gastos com os
funcionarios das trés casas, limitei as mesadas dos filhos dele. E nossa vida
financeira comegou a fluir novamente.

Em Sio Paulo, as coisas ndo iam tdo bem assim. Apesar de toda a
motivagdo de Fernando, sua candidatura foi impugnada pela Justica Eleitoral de
Sdo Paulo as vésperas da votagdo. Paulo Maluf, seu principal concorrente
naquela campanha, o PSTU e a coligagdo Respeito por Sdo Paulo, encabegada
pelo PSDB, apresentaram a a¢do de impugnagdo baseando-se no argumento de
que Fernando s6 completaria o periodo de inelegibilidade em 30 de dezembro
daquele ano, 2000. As elei¢des, porém, ocorreriam antes, em outubro — apesar
de a posse s se dar no ano seguinte. O juiz aceitou a seguinte analogia, utilizada
como argumento por aqueles que estavam contra meu marido: embora qualquer
um possa se candidatar a vereador, a idade minima para a candidatura ¢ 18 anos
completos antes das eleigdes. Fernando e Levy Fidelix até recorreram da
decisdo, mas, as vésperas das elei¢oes, perderam. Com isso, restava a ele pensar
na campanha de 2002, para presidente, senador ou governador.

Nas nossas idas e vindas para os Estados Unidos, certa vez, em Miami,
Fernando comentou comigo sobre uns documentos que incriminavam gente do
PSDB, partido com o qual tinha uma relag¢do que fora do amor ao 6dio absoluto.

No inicio de sua carreira até se tornar presidente da Republica, ele era um
grande admirador do PSDB e, especialmente, de Mario Covas (1930-2001). Sua
simpatia pelo politico era tanta que, ainda quando governador de Alagoas, na fase
em que a candidatura a presidéncia era apenas uma ideia mal-acabada, ele me




disse:

— Quinha, se Mario Covas se candidatar, deixo de lado essa historia de ser
presidente e apoio a candidatura dele.

Foi uma das raras vezes em que o vi realmente entusiasmado em criar uma
aproximagio politica. Mais tarde, ao se tornar ele mesmo presidente, meu
marido manteve o apre¢o pelo PSDB e convidou Fernando Henrique Cardoso
para ser seu ministro das Relagdes Exteriores. Foi ai que os problemas
comegaram. FHC ndo aceitou o convite. E o pior: quem o barrou foi justamente
Mario Covas, o que feriu os brios de Fernando e maculou para sempre sua
admiragdo pelo partido. Foi um verdadeiro baque para ele. Ndo bastasse isso, no
impeachment, os tucanos fizeram a linha de frente contra Collor. José Serra até
discursou em favor do afastamento.

Por tudo isso, Fernando, que tem um espirito bem vingativo, ficou animado
com a possiblidade de dar o troco nos tucanos. A descoberta dos tais documentos,
segundo ele, seria uma grande oportunidade para isso:

— Quinha, estamos prestes a pegar uns documentos quentes.

— Xi, Fernando, do que se trata?

— Sdo papéis que comprovam que a nata do tucanato tem contas em
paraisos fiscais.

— Como assim?

— Eu e Leopoldo conhecemos uns empresarios brasileiros aqui nos Estados
Unidos. Eles nos ofereceram esse material. O Fernando Henrique, o José Serra, o
Sergio Motta e o Mario Covas estdo no rolo.

— Fernando, isso ¢ mesmo verdade? Estdo lhe pedindo dinheiro por esses
papéis?

—E, estio.

—Olha 14 o que vocé vai fazer...

— Calma, Quinha, ndo somos loucos. Eu e Leopoldo vamos primeiro analisar
tudo. Se for quente mesmo, compramos. E tem mais gente envolvida, mais gente
que vai investir nisso. Olha, se for verdade, acabamos com eles. Estardo fritos!

Dias depois, voltamos a Maceio. Eu estava em casa, Fernando, ndo. Ele me
ligou:

— Quinha, o Leopoldo esta chegando ai. Receba-o, por favor, vamos falar
sobre aquela historia dos papéis que lhe contei em Miami.

Esperei por meu cunhado. Leopoldo sentou-se comigo na varanda da minha
casa e contou, satisfeito:

— Rosane, agora eu acho que temos varias ferramentas. Estamos prontos
para acabar com eles.

Leopoldo tinha estado em Nova York para formalizar a compra dos tais
papéis, que, depois, ficaram conhecidos como Dossié Cayman. Entre os
documentos, havia uma carta enderegada ao entdo ministro da Satde José Serra
dizendo que ele, o também ministro Sergio Motta (Comunicag¢des) e o
governador de Sio Paulo Mario Covas eram socios do presidente Fernando
Henrique em uma empresa aberta nas Bahamas. No nome dessa companhia
haveria uma conta bancéaria com 368 milhdes de délares. Havia também uma
porgdo de papéis que mostravam movimentagdes de contas nas Ilhas Cayman. A



visita de Leopoldo a minha casa tinha um grande objetivo: apresentar os tais
documentos a Fernando e pensar numa estratégia para divulga-los por meio da
imprensa.

A compra daquele material foi um erro sem fim. Assim que o tal dossié
chegou s méaos da imprensa, ja se percebeu que a carta que seria a prova mais
bombastica das acusagdes era falsa. Afinal, tratava Jos¢ Serra como ministro,
mas datava de uma época em que ele ainda nio ocupava o cargo. Além disso, os
papéis foram apresentados a um perito em grafia, que concluiu que as
assinaturas tinham sido “coladas”. Ou seja, era tudo falso. A imprensa
rapidamente noticiou que os nomes de Collor e Leopoldo, assim como o de Paulo
Maluf, ja estavam incluidos na lista de suspeitos de montar, comprar ou espalhar
o dossié.

Em 2003, Fernando e Leopoldo chegaram a ser indiciados por evasio de
divisas por causa do episodio, mas nenhum dos dois foi condenado. Ndo me
lembro de terem falado sobre nimeros na minha frente, mas, pela imprensa,
fiquei sabendo que os dois gastaram 2,2 milhdes de dolares com a compra dos
documentos, pagos por uma conta movimentada por Leopoldo nas Bahamas.

O dossi¢ acabou levando Leopoldo a bancarrota. Segundo ele, Fernando
nunca o ressarciu. Depois que me separei, ele comegou a me procurar. Eu
gostava de Leopoldo, tinha carinho por ele e, nas primeiras vezes, atendi seus
telefonemas. S6 que ele queria que eu fizesse uma dentncia formal contra
Fernando. Também tinha a inten¢do de me levar junto para as entrevistas que
dava a imprensa falando do dossié. Ele repetia:

— Por favor, Rosane, me ajude. Eu quero destruir o Fernando.

—Nao falo. Eu ndo acho que esse é o caminho certo. Esquega.

— Rosane, pare de ser burra, vocé tem que denuncia-lo.

— Leopoldo, eu ndo tenho condi¢des de ficar falando sobre essas coisas com
vocé. A cada vez que nos falamos, eu fico com mais 6dio em meu coragdo. Eu
estou em um trabalho espiritual, tenho ido muito a Igreja, tudo com o objetivo de
tirar qualquer coisa ruim que tenha dentro de mim em relagdo a seu irmao.
Quero que a justiga seja feita, sim. Mas esse ndo ¢ o meu jeito de ser, e
continuar falando com vocé estd me fazendo muito mal. Pare.

Ele ndo parou. Amigos que temos em comum me contaram que, durante o
enterro de um outro amigo, Georges Gazale, ele olhou para o defunto no caixdo e
disse que s6 sossegaria depois que visse o irmao naquele mesmo estado.

—No dia em que meu irmao morrer, eu vou dar uma festa. Mesmo que eu
ndo tenha dinheiro, eu pe¢o emprestado para poder comemorar.

Era muito 6dio! Chegou a um ponto que eu acabei trocando de numero de
celular para que ndo me encontrasse mais. Eu estava em uma fase muito ruim,
brigando com Fernando na Justiga, e aquilo estava comegando a me fazer mal.
“Quem vaiacabar doente com isso tudo sou eu”, pensei.

Em 2013, Leopoldo morreu no Hospital do Cancer, em Sdo Paulo. Ele havia
se separado da mulher, e os filhos ficaram ao lado dela. Em uma das ultimas
vezes em que nos falamos, ele me disse que estava sozinho ¢ em uma situagdo
financeira muito dificil. Como tinha perdido tudo com o dossié, vivia em um
apartamento pago por uns poucos amigos que restavam. Eles também faziam



uma espécie de vaquinha para comprar comida e roupa ao mais velho dos
irméaos Collor. Ndo posso afirmar se essa situagdo se manteve depois que deixei
de falar com ele. Eu sempre tive carinho por ele, pela esposa e pelos filhos.

Soube da morte pelos jornais. Acho até que alguém me ligou para contar, mas eu
j4 tinha lido a noticia. Senti muita pena.



9.
A mascara caiu

Depois de quase dois anos reestruturando a Organizagdo Arnon de Mello, passei
o posto para o filho de Fernando, Joaquim Pedro. Durante algum tempo,
permaneci ao lado dele, numa espécie de transi¢do. Depois que sai, meu
cunhado, Vitorio, que era superintendente, ainda dava algum apoio ao rapaz
Nessa época, Arnon Affonso ja morava em Maceid. Formado em economia
pela Universidade de Chicago, o primogénito do casamento com Lilibeth fora
cleito presidente do Centro Sportivo Alagoano, cargo que Fernando também
exercera quando jovem, antes de se tornar prefeito da cidade. Ou seja, aos 23
anos, estava pronto, com toda a energia, para trilhar o caminho do pai. Eu, por
outro lado, ja tinha cansado do ir e vir. Afinal, dividia meu tempo entre Sio
Paulo, onde Fernando estava fixado, e Macei6. Para cuidar da Organizagéo, pelo
menos a cada quinze dias eu tinha que fazer uma viagem. Era exaustivo!

Com a mudanga definitiva para Sdo Paulo, resolvemos comprar uma casa.
Aquela onde moravamos até entdo era alugada. O problema ¢é que ndo
estdivamos em uma situa¢do financeira que nos permitisse adquirir outro imovel
com muita tranquilidade. Entdo, Fernando decidiu vender nossa residéncia em
Miami. Fiquei muito triste logo de cara. Eu gostava daquele lugar, mas concordei.
Era demais mesmo manter tantos enderegos.

— Quinha, eu sei que vocé ndo vai gostar, mas, para comprarmos algo em
Sio Paulo, precisamos vender a casa de Miami— Fernando anunciou certo dia.

— Al, Fernando, eu ndo vou dizer que fico feliz. Vocé sabe como gosto de
Miami, mas, se essa ¢ uma condigdo para deixarmos de pagar aluguel aqui, eu
concordo. Sem problemas.

— Que bom.

— Eu aceito vender a casa, mas tenho duas condigdes.

— Diga.

— Eu quero voltar uma vez para Miami, para me despedir.

— Sim, claro, sem problemas. E qual ¢ a outra?

— Olha, Fernando, eu ja estou com mais de 30 anos, nunca construi nada
para mim, vivo a sua sombra. Eu gostaria que vocé me desse a metade do
dinheiro que ganharmos com a venda da casa.




Eu estava comegando a entrar numa crise existencial porque os meus 40
anos estavam se aproximando e, ao olhar para tras, eu s6 via o Fernando, sua
carreira, seus planos, suas ambigdes. Nada do que eu vivera até entdo parecia ser
exclusivamente meu. Eu ndo tinha construido nada, nadinha para mim. A minha
vida toda, desde jovem, tinha sido acompanhar o0 meu marido. Eu queria tentar
algo. Quem sabe um negocio proprio? Ainda estava em tempo de eu comegar.

— Combinado. Metade do dinheiro vai para a sua conta. E seu.

— Verdade? Combinado? Posso confiar?

— Palavra minha.

— Otimo. Mas, de qualquer forma, quero ir para 14 para passar uns quinze ou
vinte dias. Quero me despedir. Mesmo que vocé néo possa ficar comigo todo esse
tempo.

— Tudo bem. Eu ndo vejo problema nisso.

Passou algum tempo, ndo falamos mais no assunto. Até que o Fernando
chegou em casa um dia e disse:

— Coloquei a casa a venda. E ja tem algumas pessoas interessadas.
Precisamos ir ao consulado assinar uma papelada para dar inicio as negociagdes.

Concordei. Nao havia motivo para ndo concordar. Afinal, ja tinhamos
combinado que fariamos a venda. No consulado, porém, eu ndo li o que assinei.
Avida inteira tive de assinar muito papel para o Fernando. E confesso que eu ndo
lia tudo. Para mim, se ele lesse, estava tudo certo. Eu confiava no meu marido.
Simples assim. Passados alguns dias, perguntei se o negoécio estava dando certo.
Eu queria organizar minha viagem. Fernando respondeu que tinha um esportista
interessado e que, ao que tudo indicava, daria certo, sim.

— Olha 14, hein, ndo vai esquecer que eu quero ver a casa pela ultima vez...

— Tudo bem, tudo bem, Quinha.

Um dia, cheguei em casa e encontrei uma porgdo de caixas.

— O que ¢ isso? — perguntei ao mordomo.

— Sao as coisas da senhora de Miami, dona Rosane.

Naquela hora, fiquei até meio zonza de tanta raiva. Fernando ndo estava em
casa, entdo eu liguei para ele.

— Fernando, o que ¢ isso? O que sdo estas caixas aqui?

— Calma, Quinha, calma que eu estou chegando ai e vou explicar tudo a
vocé.

Quando ele chegou, eu estava ainda mais nervosa. Ele me pediu calma.

Pensei que ele tivesse esvaziado a casa para vender antes da minha
despedida, mas ndo era bem assim. Era pior.

— Fernando, o que ¢ isso? O que aconteceu em Miami que eu ndo sei?

—Nio deu para esperar, Rosane.

—Nio deu para esperar o qué, Fernando?

— Eu tive que vender.

— 0O qué? Como assim? Nos ndo tinhamos um acordo? Nio estava tudo certo
que eu ia para la antes de vocé vender?

— Tinhamos, mas ndo deu para esperar. Foi uma urgéncia. Eu estava
precisando do dinheiro.

— E por que vocé ndo me avisou? Por qué? Nio deu tempo também?



— E, Quinha, foi tudo corrido. O Rony e a Fernanda fizeram um leildo as
pressas. Vendi tudo. S6 pedi que separassem as suas coisas, suas roupas e mandei
enviarem para cé. E isso 0 que esta nas caixas.

— Eu ndo acredito que vocé fez isso. Eu ndo acredito. Isso ¢ uma trai¢ao! E
as lougas que eu gostava tanto? E os objetos de decoragdo?

— Foi tudo embora. Nao tivemos tempo de separar.

— Eundo acredito! Eu ndo acredito! Meu Deus!

— Quinha, ndo exagere.

—Bom, e cadé o dinheiro? Cadé a parte que vocé falou que ia me dar?

—Eu ja gastei. Eu precisei e gastei. Ponto.

A casa também estava no meu nome. Alids, tratava-se do tnico bem que
pertencia a nos dois no papel. Os outros todos estavam so6 no de Fernando. Por
isso ele precisou da minha assinatura no consulado. Era a confirmag¢édo da venda
e eu, inocente, ndo conferi o que estava assinando. Daquele dia em diante, nunca
mais confiei em meu marido. Ali, a méascara dele caiu completamente. E
verdade que, desde nossa crise durante a presidéncia, desde que ele nio me
apoiou quando sofri todas aquelas dentincias infundadas por causa de minha
atuagdo na LBA, deixei de acreditar nele cem por cento, mas eu ainda o amava
e, claro, queria acreditar. Com o tempo, fui recuperando a confianga e a
admiragdo. Nosso periodo em Miami foi fundamental para isso. Viver a
experiéncia de morar fora, de ter somente um ao outro, nos fortaleceu muito
como casal. Agora sei que eu estava sendo ludibriada o tempo todo. Fernando s6
ndo tinha feito nada que me prejudicasse até entio porque ndo precisou. Na
primeira oportunidade, porém, passou a perna em mim sem grandes pudores,
com a maior cara de pau. Dali para frente, passamos a brigar por tudo. Ele até
tentou me consolar com presentes. Ganhei carro, joia, mas nada tirava de mim
aquela sensagdo de trai¢do que ficou depois daquela venda. Eu s6 pensava: “Meu
Deus, estou com quase 40 anos. Logo mais esse homem ndo vai mais precisar de
mim. O que ele sera capazde fazer?”

Até hoje eu ndo sei para que ele usou o dinheiro que conseguiu com a casa
de Miami. Suas gastangas eram famosas. Eu mesma vivia tendo que cortar suas
asas. Dizem que ele ficou devendo meses de aluguel da Casa da Dinda para a
mae, dona Leda, quando era deputado. Nao duvido. Ele gastava sem saber se
tinha dinheiro para bancar e, depois, tinha que fazer essas maluquices para cobrir
a conta. Um dia, nosso mordomo em Sdo Paulo veio me chamar.

— Dona Rosane, preciso que a senhora venha ver urgente o que estd
acontecendo — ele disse.

— O que foi?

— Tem alguém na porta da casa fazendo um escandalo, uma baixaria.

-0 que?

— Tem um homem cobrando algo do doutor Fernando com um alto-falante.

— Oxente, como assim? Deixe-me ver.

Quando eu fui averiguar, era o pintor que tinha feito um servigo 14 em casa
cobrando seu pagamento. Passei a maior vergonha. Fernando mandou pintar a
casa, mas ndo pagou. Dei o dinheiro para o sujeito ir embora logo, mas fiquei
muito constrangida com aquilo. Muito. O pior ¢ que, na mesma época, ele levou



o faqueiro para dar banho de prata. Como pode? Tem dinheiro para pagar o
faqueiro, mas ndo tem para o pintor? Ele fazia coisas assim, sem o menor
cabimento.

Um pouco antes disso, ainda moravamos em Miami e viemos ao Brasil
resolver alguma coisa quando ele disse:

— Acho que vou precisar vender a casa da Barra de Sio Miguel — se
referindo a casa de praia que era de Ledinha, para onde todos os irmaos
costumavam ir, e que depois haviamos comprado.

— Oxente, mas por que, Fernando?

— Tenho que pagar uma conta de cartdo de crédito.

— Cartdo de crédito?! Uma casa para pagar a fatura do cartdo de crédito?!

—FE, cartdo de crédito. Gastei demais.

Ele vendeu uma casa para pagar uma fatura de cartdo! O pior de tudo é que
ele fez negocio rapidamente e vendeu o imével com tudo dentro. Tinha varias
coisas ali, objetos de decoragdo e moveis, por exemplo, de que eu gostava. Eu
ndo queria me desfazer daquilo e nem tive a oportunidade de pegar.

Nessa época, demos inicio a um projeto em conjunto que ha muito
protelavamos: ter filhos. Essa era uma vontade antiga nossa, mas sempre havia
algum impedimento. Logo que nos casamos, a barreira era minha pouca idade.
Eu era jovem demais, ainda cursava faculdade, ndo estava na hora de ter um
bebé para cuidar. Depois, quando Fernando tornou-se presidente, famos tentar
engravidar, mas surgiram os primeiros problemas com a LBA ¢ logo a crise em
nosso casamento. Em seguida, veio o baque do impeachment e nao havia clima
para a chegada de uma crianga. Em Miami, até pensamos no assunto, mas ali
nosso objetivo era curtir a vida, sem muito com o que nos preocupar. Quando
voltamos ao Brasil, Fernando quis se candidatar a prefeitura de Sao Paulo, e,
mais uma vez, nosso sonho foi adiado. Quando ele ndo pode levar a candidatura
para frente — ufa! —, concordamos que seria 0 momento ideal para finalmente eu
engravidar. Fui, entio, em busca de um tratamento com o doutor Roger
Abdelmassih, especialista em reprodugdo assistida, porque o sonho de Fernando
era ter gémeas e nada melhor do que um tratamento em que vocé pode escolher
logo o sexo dos bebés. No inicio, eu queria um casal, mas Fernando ja tinha trés
meninos e eu acabei concordando com a ideia dele.

— Vamos fazer uma fabrica de mulheres. Vamos ter duas logo de uma vez—
eu dizia, animada.

O doutor Roger era nosso amigo. Frequentivamos a casa dele, ¢ ele, a
nossa. Houve até um Natal em que assistimos a uma missa em sua casa antes de
ir para a festa na residéncia de Patsy Scarpa (falecida em 2012, aos 82 anos),
maée do Chiquinho Scarpa, onde comemorei a data por trés anos. Alids, eu era
amiga de toda a familia Scarpa. Cheguei a passar um réveillon em Angra, no
barco do Alcides Diniz, que era casado com Renata Scarpa, irma de Chiquinho
Scarpa. (Alcides também era irmao de Abilio Diniz, do Grupo Pdo de Agtcar, e
faleceu em 2006.) Enfim, éramos proximos de Roger. Tanto ¢ que fiquei muito
assustada quando vieram a tona as historias de mulheres que dizem ter sido
abusadas por Roger durante as consultas. Comigo, pelo que eu posso me
recordar, nunca aconteceu nada. Mas ¢ dificil ter certeza e entendo a angustia




das outras tantas mulheres que fizeram tratamento com ele, porque muitas vezes
ficavamos sedadas e sozinhas na sua presenga.

O fato ¢ que eu engravidei de duas meninas, como tanto queriamos. Eu me
sentia bem, néo tinha grandes desconfortos, mas havia a orientagao de ndo viajar
nas primeiras semanas de gravidez, porque era tudo muito delicado. S6 que
houve uma ocasido em que o Fernando precisava ir a Maceio e, de 14, para
Brasilia, e queria minha companhia. Eu disse que ndo poderia ir, mas ele insistiu
e resolveu ligar para o doutor Roger para pedir autorizagdo. Eu acho que faltou
pulso do médico, pois ele acabou me liberando ¢ eu viajei. Era uma gravidez de
trés meses, mas como eu estava bem magrinha na época, ja tinha até uma
barriguinha saliente, bem bonitinha, aparecendo. Fernando vivia acariciando-a.
Ja estavamos até pensando em nomes. Eu gostava de Maria, Mariana e Leticia.

Passamos um dia em Macei6 e seguimos para Brasilia. Durante o voo,
houve um problema, uma pane, se ndo me engano. Fiquei apavorada. Eu via a
cara de medo nas outras pessoas ¢ s conseguia pensar: “Deus, ndo me leve justo
agora que estou para realizar meu desejo de ser mae. Nao me leve.” Fiquei
muito nervosa. Todos tentaram me acalmar, mas ndo tinha jeito. O avido, entdo,
pousou. Assim que desembarcamos, havia uma ambulancia esperando, o que me
deixou ainda mais temerosa. “A coisa foi pior do que eu achava”, pensei. Meu
coragdo disparou novamente e eu percebi que havia algo de errado. Eu estava
tendo um sangramento.

Fomos imediatamente para a Casa da Dinda. De 14, Fernando ligou para o
doutor Roger.

— Caro, a Rosane esta tendo um sangramento. O que eu fago?

— Como ela esta agora?

— Esta com medo. Deitou na cama.

— Bom, ela tem que fazer repouso absoluto. Tem que ficar deitada, com as
pernas para cima e ndo pode sair para nada. Nada.

— Ok Faremos isso.

Eu fiquei dois dias sem sair da cama. E o sangramento cessou. Depois, 0
doutor Roger quis que eu viesse para Sdo Paulo. Segundo ele, como se tratava de
um procedimento muito especifico, s6 seria possivel me examinar, cuidar de
mim e continuar o tratamento em sua clinica. O jeito era eu viajar novamente, o
que me deixou muito apreensiva.

Nao tive nada durante a viagem, mas, passados alguns dias, abortei
naturalmente. Fiquei muito, muito triste, mas ainda teriamos novas chances. Na
segunda tentativa, eu ndo engravidei. Na terceira vez, comecei o tratamento ¢
abandonei antes de implantar os embrides. Com o passar dos meses, embarquei
em uma fase muito dificil. Meu relacionamento com Fernando estava
novamente entrando em um buraco e eu, a cada dia que passava, perdia mais o
animo nas coisas. Foi exatamente nessa época que tivemos o desentendimento
por causa da venda da casa de Miami...

Certa noite, saimos para jantar com a Betty e o Gabriel Szafir, nossos
grandes amigos em Sdo Paulo, e alguns outros casais. Na volta do restaurante,
resolvemos ir para a nossa casa tomar champanhe e jogar conversa fora. No
meio do papo, o Gabriel levantou-se ¢ deixou a sala. Passou um tempo e niao




voltou.

— Betty, cadé o Gabriel? — perguntei.

— U¢, ndo sei. Ele saiu para ir ao banheiro, mas ndo voltou ainda. Que
estranho.

— Vou olhar.

Sai da sala e fui até o lavabo. Abria porta e nada do Gabriel. Olhei ao redor,
fui até a cozinha e ndo o encontrei. Cismada, voltei ao lavabo, abri novamente a
porta e, claro, ndo tinha ninguém ali. Eu ja ia voltando para a sala para contar
que ndo o havia encontrado quando tive um lampejo: “Vou olhar na adega”. A
porta da adega era logo ao lado da porta do lavabo. S6 que o toalete ficava no
mesmo andar, e a adega, alguns degraus abaixo, numa espécie de pordo que
ajudava a manter os vinhos em uma boa temperatura. Ou seja, atras da porta,
havia uma escadinha. Quando eu a abri, vi 0 Gabriel estendido no chdo da adega,
desacordado. Provavelmente, ele havia entrado na adega pensando se tratar do
lavabo, mas ndo viu os degraus. Imediatamente voltei & cozinha ¢ mandei os
empregados ligarem para o hospital. Em seguida, fui a sala e chamei
discretamente um de nossos amigos ali presentes que eu sabia entender de
primeiros socorros. Ndo chamei a Betty porque ndo queria assusta-la. Em pouco
tempo, uma ambulancia estava la.

Por sorte, o Gabriel sobreviveu a queda, mas ficou dias internado.
Diariamente eu ia visita-lo.

— Credo, parece que a culpa pela queda foi sua! — Protestou Fernando certa
vez, ao me ver sair para o hospital.

— De alguma maneira, foi, Fernando. E sua também. Aconteceu em nossa
casa. Ele era nosso convidado. Eu me sinto responsavel.

Aquele acidente foi pesado demais para mim. Eu vinha de uma temporada
de dificuldades. Primeiro, o estresse de colocar a OAM em ordem, depois as
viagens, as mudangas, o baque com a trai¢do de Fernando na venda da casa de
Miami, os abortos... A queda de Gabriel foi a gota d’agua. Olhando para tras, eu
vejo que, a partir daquele dia, eu me entreguei a depressdo. Entrei num estado no
qual eu nunca, na vida, teria me imaginado. Eu sempre via os outros deprimidos
e ndo conseguia entender de onde vinha aquilo. Para mim, ndo existia depressdo
de verdade. Eu achava que era falta do que fazer, corpo mole, frescura,
faniquito, ndo uma doenga. E, mesmo assim, tentava ajudar. Foi o que fiz com
Fernando todas as vezes em que ele se deprimiu. Foi necessario eu sentir na pele
o que ¢ a depressdo para finalmente comprovar sua existéncia.

Naquele estado, portanto, eu ndo tinha a menor vontade de engravidar. O
Fernando tentava me empurrar para ir as consultas, para dar sequéncia ao
tratamento, mas eu ndo encontrava a menor disposi¢do. Eu ja tinha perdido
minhas meninas... Além do mais, o tratamento era invasivo € muito, muito
incomodo. Era uma bomba hormonal que me deixava inchada, enjoada e
absolutamente triste. Tudo o que eu queria era dormir e jogar gamao na internet.
Cheguei a ser um dos 32 melhores praticantes do jogo no mundo todo. Em alguns
campeonatos virtuais, eu ficava em quarto ou terceiro lugar. Troquei a noite pelo
dia, porque a maioria dos meus adversarios morava na Europa e as partidas
eram de madrugada. Quando acordava, ja no meio da tarde, ndo queria nem



tirar o pijama. E olha que cresci tomando dois ou trés banhos por dia! Apesar de
tudo, eu ndo me dava conta do que estava acontecendo. Foi Betty Szafir quem
me alertou:

— RO, querida, vocé esta deprimida — ela disse.

— Deprimida, eu? Imagina. Ndo estou nada. Estou s6 um pouco triste e
desanimada.

— R, admita, vai ser mais facil. Vamos procurar ajuda.

E eu ndo admitia. Um médico, com o qual nos duas fomos nos consultar
para emagrecer os quilinhos que eu havia ganho durante as tentativas de
engravidar, me avisou que eu estava no inicio de uma crise de depressdo, mas eu
ndo acreditei. Achei que o profissional estivesse exagerando. Ele chegou a
sugerir que eu tomasse um antidepressivo, mas eu ndo quis. Eu estava ali para
emagrecer, pois eu me achava muito gorda. Eu olhava no espelho e s6 conseguia
enxergar pneus, gordura e uma figura feia. Por causa disso, deixei de comer. E
emagreci demais.

— Janja, vocé esta passando dos limites. Pode parar de fazer dieta — minha
irmi dizia quando vinha me visitar.

— Que nada! Estou ¢ gorda demais. Esses tratamentos acabaram comigo.
Preciso perder peso — eu respondia. E seguia sem comer.

— Gorda?! Eu estou vendo seus ossinhos, minha irma!

Eu estava nessa situagdo quando Fernando entrou na campanha para
governador de Alagoas. Seu adversario era Ronaldo Lessa, que tentava a
reelei¢do. Foi uma campanha suja. Os dois trocaram ofensas o tempo todo.
Lessa andava pela rua com um caixdo, como se Fernando estivesse dentro. Eu
implorava:

— Nio revide, Fernando, ndo revide. Ndo baixe o nivel. E a sua volta para a
politica. Tem que ser bonito, ndo pode ser sujo como ele quer.

Isso era o maximo que eu podia fazer por ele. Eu ndo conseguia
acompanha-lo nos compromissos de campanha como antes, ndo conseguia sair,
ndo conseguia nada. Além da depressio e da situagdo em que nosso
relacionamento estava, eu sofria com uma hérnia de disco. Passar horas dentro
de um carro em campanha era terrivel para mim. Eu tinha que tomar injegdes e
todo tipo de remédio para aguentar a dor. E também ndo tinha mais vontade de
dar tanto apoio a ele. Fernando reclamava, mas ndo movia uma palha sequer
para me ajudar. As vezes, chamava minha irmi e dizia para ela fazer alguma
coisa para eu me levantar porque ele ndo estava mais me aguentando.

Mais algumas semanas se passaram ¢ as eleigoes se aproximavam.
Estavamos em Sdo Paulo, Fernando tinha um compromisso em Macei6 e pediu
que eu fosse junto. Eu continuava sem vontade de sair de casa, mas pensei que
seria uma boa visitar meus parentes em Maceio. Eu estava com saudade.

No dia da viagem, me arrumei toda para sair. Quando comecei a descer as
escadas de casa para ir embora, parei.

— Eu ndo vou mais — eu disse.

— Como assim ndo vai mais? — Fernando perguntou.

—Nao vou. Eu ndo estou me sentindo bem. Estou passando mal.

— Pare com essas coisas, Rosane. Vocé vai, sim. Vamos, vamos.



Fernando foi me conduzindo até o carro. No meio do caminho, o transito
parou, como ¢ de costume em Sdo Paulo. Eu comecei a ficar nervosa, a suar
frio. A impressdo era de que eu ia morrer sufocada. Carros vinham de todos os
lados e eu me sentia presa naquele congestionamento.

— Meu Deus do céu, meu Deus do céu! Liguem o ar-condicionado! Esta
muito quente aqui! — Eu pedia, irritada, afobada, apavorada.

Fazia frio, mas eu sentia muito calor. Tirei o casaco, tirei a echarpe, mas
nada resolvia. Quando chegamos ao aeroporto, ndo quis descer do carro. Minhas
pernas tremiam e eu continuava com muito, muito calor. Além disso, eu sentia
medo de descer, medo das pessoas a nossa volta. Ndo havia nada de especial no
aeroporto, o fluxo de pessoas estava normal, mas, para mim, era uma multiddo
vindo ao meu encontro. Fernando me deixou em um dos carros com o motorista,
o seguranga e a Aninha, a empregada que viajava comigo, e foi ele mesmo
despachar as malas.

— Acalme-se, dona Rosane, estd tudo bem. A senhora nio ¢é assim, estd
muito nervosa — dizia Aninha.

— E muita gente, tem muita gente aqui! Eu estou com medo. E muita
confusdo! — Eu respondia.

— Esta tudo bem, tente relaxar.

Nio sei como, mas Fernando conseguiu que eu embarcasse naquele dia.
Durante o voo, eu fui pedindo para Deus me acompanhar. Era a Gnica forma que
encontrava para me acalmar. Quando desci do avido, meu motorista de Maceié
veio nos pegar. Tempos depois, ele confessou que, naquele momento, demorou
para me reconhecer de tdo magra e abatida que eu estava:

— Chegava a dar pena da senhora.

Ele acabou perdendo a eleigdo. Um tempo depois, foi convidado a
participar do programa de TV da Luciana Gimenez, o Super Pop. Eu ¢ Betty
Szafir fomos acompanha-lo ¢ ficamos na plateia. O programa era ao vivo, mas
gravaram uma fita para nés. No dia seguinte, ao assistir a gravagdo, tomei um
susto. Eu realmente estava magra demais, parecia uma caveira. No meu rosto,
os olhos e a boca estavam enormes. Eu ndo tinha bochecha, nada. So que, até
entdo, eu ndo havia percebido. Eu, que sempre vesti manequim 38 ou 40, estava
usando 36 com folga, mas ndo tinha notado minha magreza. Foi ai que eu assumi
para mim mesma a depressdo. Chorei muito ao ver aquelas imagens. Eu ndo
queria estar daquele jeito. Eu estava doente e aquilo era triste demais. Chamei
Fernando para uma conversa, contei como me sentia ¢ falei do susto que tomei
ao ver a minha imagem.

— Fernando, vocé ndo percebeu que eu estava assim?

— Percebi.

— Fernando, por que vocé ndo feznada? Eu preciso de ajuda.

— Rosane, sempre foi vocé quem me ajudou. Eu mal consigo ajudar a mim
mesmo. Como ¢ que vou poder lhe ajudar?

— Vocé é um monstro, um monstro! Como? Vocé mesmo estd dizendo que
eu te ajudei a vida toda e agora diz que ndo pode fazer a mesma coisa por mim?
Que tipo de homem ¢ vocé, Fernando? Com quem eu me casei?

Aquilo foi um terror para mim. Se havia restado algum fio de esperanga em



Fernando, naquele momento eu tive a certeza de que aquele ndo era o homem
com quem eu achei que tivesse casado. Ele so foi um bom marido quando eu
estava bem, por cima. Sempre que eu precisei de ajuda, ele negou. Eu é que
resisti em perceber. Foi assim quando sofri todas as acusagdes durante minha
gestdo na LBA, e estava sendo assim naquele momento tdo delicado.

Eu me vi, entdo, obrigada a procurar, sozinha, for¢as para me reerguer.
Decidi acabar com os jogos na internet, com aquela histéria de trocar a noite
pelo dia e resolvi recuperar uma vida normal. Voltei a comer, a frequentar a
academia, a comprar roupas para mim ¢ a sair com minhas amigas. Claro que
nada se comparava a vida movimentada que um dia eu levara, mas ja estava
bom. As vezes, eu ia tomar um sorvete com uma colega, outro dia, um chocolate
com a outra, ai convidava alguém para ir ao shopping comigo... Aos poucos,
ganhei peso novamente e um ar mais saudavel, também. Fui me reerguendo
com vontade propria, sem a ajuda de ninguém.

Foi nessa fase que ficou mais forte em mim um rango que eu vinha criando
ha anos a alguns habitos de Fernando. Entre eles, seu envolvimento com magia
negra. Desde que nos casamos, eu o acompanhava em alguns rituais e préticas,
mas no comego sem empolgag¢do. Quando fomos para Miami, nos afastamos dos
pais ¢ maes de santo que ele consultava e isso foi um alivio. A distancia dos
terreiros me fezbem e abriu espago para que eu procurasse outras formas de fé.
Apesar da minha criagdo catolica, eu estava muito decepcionada com os padres.
O tempo pos-impeachment fora decisivo para isso.

Passei minha vida inteira indo & missa com meus pais. SO ndo casei na
igreja porque era o segundo casamento de Fernando, o que, alias, foi uma grande
decepg¢do para minha familia. Durante a presidéncia, faziamos questio de
realizar uma missa a cada domingo no Palacio da Alvorada. Tinha um padre que
fazia essas celebragdes e também vivia nos bajulando. Além dele, havia outros
que adoravam nos cortejar. Quando Fernando foi afastado, marquei uma hora
com o padre e o sujeito nunca apareceu. Nem ele, nem ninguém. Justo na hora
em que mais precisavamos de conforto, de palavras de Deus para nos acalmar.
Ora, que padres sdo esses? Que igreja ¢ essa que so conforta quando tudo estd
bem? Foi uma decepgdo muito grande para mim.

Depois do impeachment, dediquei-me a leitura de livros espiritas. Eu estava
em busca de algo novo. Durante uma viagem a india, fiquei encantada com o
budismo, mas logo compreendi que se tratava de mais do que religido. Budismo é
filosofia de vida. Quando fomos morar em Miami, deixei de frequentar terreiros.
Ainda cheguei a colocar Fernando em contato com um pai de santo durante sua
segunda campanha para governador, mas foi algo pontual. Depois de viver todas
aquelas desilusdes com meu marido, conclui que nao valia mais a pena seguir o
que ndo combinava comigo so para fazer as vontades dele. E decretei:

— Fernando, chega disso. Eu ndo quero ter mais nada com essas coisas. Eu
quero ter com Deus. Eu quero depender apenas de Deus. Esses pais e maes de
santo sempre querem mais. Os trabalhos deles parecem ndo ter fim.

— Nossa, Rosane, mas por qué?

— Nao quero. Ndo gosto, nunca gostei, quero isso longe de mim. Se vocé
quiser continuar, continue, mas nio nas nossas casas.



10.
A Maldi¢ao do Impeachment

Em 12 de outubro de 1992, um helicoptero que fazia um voo entre Sio Paulo e
Angra dos Reis (RJ) caiu e desapareceu no mar. Dentro dele estavam o deputado
Ulysses Guimardes e sua mulher, além de outros passageiros e, claro, o piloto.
Apesar de todas as buscas, o seu corpo nunca foi encontrado.

— Vocé v¢, ele fezmal para mim e recebeu de volta — disse-me Fernando ao
saber da tragédia.

Era a primeira manifestagdo do que ficou conhecido como “a maldigao do
impeachment”’, uma série de mortes estranhas e tragicas de pessoas ligadas a
Fernando ou ao seu afastamento da presidéncia. Além do deputado Ulysses,
também Pedro Collor, PC Farias e sua mulher, Elma, supostamente haviam sido
atingidos por tal maldi¢do. Todos eles morreram poucos anos depois do
impeachment. Todos vitimas de magia negra? Eu ndo sei quem espalhou esse
boato, s6 sei que ele fazalgum sentido. E vou explicar o motivo.

Ao longo de todo o tempo em que estivemos casados, Fernando se dedicou a
rituais de magia negra. Eu nunca tinha tido muito contato com esse tipo de coisa
até casar. A minha tGnica experiéncia fora uma visita a um terreiro de umbanda
com uma tia, durante a adolescéncia. Voltei de 14 muito assustada. Aqueles
tambores, aquelas pessoas incorporando espiritos, as mulheres rodando saias
volumosas, era tudo demais para mim. Nasci em bergo cristio e fui criada
segundo a religido catolica, ndo estava acostumada com aquilo. Tive medo e
decidi nao voltar.

Quando casei, porém, meu marido comegou a dizer que esse tipo de coisa
era positivo, que trazia o bem para nos. Eu, apaixonada, acreditei. Nas primeiras
vezes, sO tomei passe, uma espécie de bén¢do dada por alguém que incorpora
um espirito. Fomos a um pai de santo que bebeu umas coisas esquisitas, disse
algumas palavras e determinou um dia que ndo tivéssemos “contato”, ou seja,
ndo poderiamos ter relagdes sexuais. Fomos proibidos, também, de comer carne
por um dia. Eu segui as orientagdes.

Durante a campanha de Fernando para governador, um deputado me
apresentou a uma mulher chamada Mée Cecilia, a méae de santo mais conhecida
de Alagoas, que trabalhava para varios politicos e queria ser apresentada ao



candidato. Eu fui até 14, conversamos e ela me disse que o proximo governador
do Estado seria Collor. Combinamos que eu a levaria ao encontro de meu marido.
Ele simpatizou com aquela mulher e passamos a frequentar seu terreiro, em
Arapiraca, a 127 quilometros de Maceié. Lé, tinhamos de vestir branco e
participar dos rituais em que matavam animais. No comego eram s6 galinhas,
mas, mesmo assim, eu ficava incomodada. Eu ndo gostava da matanga e sempre
tive aversdo a sangue. O objetivo de tudo era sempre pedir prote¢do — para
Fernando ganhar as elei¢des, para os inimigos serem barrados, para que nada o
atrapalhasse e, sobretudo, para que todo o mal que desejassem a ele voltasse
com a mesma intensidade a sua origem, aquele que o amaldigoou.

famos ao terreiro mais ou menos uma vez por més, mas, sempre que queria
algo, Fernando ligava para a mée de santo e ela dizia 0 que precisava ser feito
para atingir seus objetivos. Dali até a eleigdo para a presidéncia, Fernando ndo
vivia sem as orienta¢des daquela mulher. Usava até as cores de roupa escolhidas
por ela. No dia da posse, por exemplo, ele subiu a rampa do Palécio do Planalto
vestindo branco por determinacdo dela. A Mae Cecilia também passou a
frequentar o Palacio, aonde ia para receber as entidades (os espiritos) que
falavam com o presidente. Anos depois, em uma entrevista, ela contou que, aos
poucos, os santos foram se acostumando com o bom e o melhor. S6 queriam
champanhe e uisque importado e faziam questio de fumar charuto cubano.
Fernando bancava tudo isso, para que os trabalhos espirituais tivessem efeito.

Ainda durante seu governo em Alagoas, Fernando pediu que ela fizesse um
trabalho para garantir sua ascensdo politica. Mae Cecilia disse que, para isso,
precisou cometer um autossacrificio. Em uma noite de lua cheia, degolou seis
animais, passou a lamina da faca em sua méo esquerda e deixou o sangue verter
em um vaso de barro. JA na campanha presidencial, quando Silvio Santos
avangou nas pesquisas, a mae de santo percebeu que aquilo seria uma ameaca
importante a seu afilhado na corrida pelo Planalto. Marcos Antonio (filho de
Marcos Coimbra, cunhado de Fernando), do instituto Vox Populi, fez avaliagdo
semelhante, s6 que embasada em pesquisas. Meu marido pediu pra mée de santo
que empregasse todos os meios para barrar seu adversario. Em uma entrevista a
revista Epoca, concedida anos depois, Cecilia disse que, para atender ao pedido
de Fernando, fez um trabalho que consistia em colocar uma espécie de amuleto,
que eles chamam de azougue, dentro da boca de sete defuntos recém-enterrados
no cemitério. Nao posso dizer que foi por isso, mas, de fato, conforme ja contei
anteriormente, a candidatura do apresentador acabou impugnada pela Justica
Eleitoral. Silvio Santos saiu do pareo e Fernando voltou a ficar livre para crescer
nas pesquisas.

Essa cena tétrica nem foi a pior que aconteceu. Tem coisa muito, muito
mais pavorosa. Cecilia me contou que, certa vez, fez um trabalho para Fernando
envolvendo fetos humanos. Ela pegou filhas de santo gravidas, fez com que
abortassem e sacrificou os fetos para dar as entidades. Uma coisa terrivel, da
qual ela obviamente se arrepende. Quando eu soube disso, chorei copiosamente.
Eu ndo faza ideia de que ele fosse capaz de tamanha atrocidade. Ele ndo
participava pessoalmente desses rituais mais pesados, mas nada disso acontecia
sem o seu consentimento. Caso contrario, ndo teriam efeito. Além disso,



precisava pagar a mais por eles. Quando ele encomendava alguma coisa, os pais
e mies de santo explicavam de quais “materiais” iriam precisar, e quanto
custaria. Isso envolvia a matanga de bufalos, macacos, bodes e dai para baixo.
Quanto maior o animal, mais caro ficava. Muitas vezes, Fernando pagava os
trabalhos em dolar. Ele gastava muito, muito mesmo com aquelas praticas.
Depois os pais de santo ligavam para ele e contavam como tinha sido. Por isso,
quem garante que os animais eram realmente sacrificados? Quem garante que
alguns desses pais de santo ndo eram apenas aproveitadores, que estavam ali
usufruindo do dinheiro de meu marido?

Dos rituais mais simples, porém, ele participava com muita convicgao e
disciplina. Boa parte deles era feita na Casa da Dinda mesmo, ao lado da piscina
ou no pordo. Ali, eu nunca vi matarem bicho grande. S6 galinha e, no méaximo,
um bode. Quando tudo acabava, ficava uma sujeira danada, com sangue
espalhado e tudo mais. Ainda bem que meus empregados ndo reclamavam de
limpar! Outras bruxarias aconteciam também em uma casa desocupada que o
Paulo Octavio tinha em Brasilia, ndo muito longe da Casa da Dinda. Eu também
ia a esses trabalhos, mas quando comegava a matanga, eu ia embora. Era
demais para mim.

Certa vez, ja depois do impeachment, o Fernando passou uma noite
dormindo no pordo da Dinda, onde havia comodos para os hospedes. Ele ficou
em um daqueles quartos fazendo “a cabega para o santo”, como eles dizem, que
significa se doar para uma entidade. Em geral, as pessoas raspam a cabega para
isso. Como era presidente, isso chamaria muita atengdo. Por isso, ele ndo raspou,
apenas ficou ali, recolhido, dormindo sobre uma esteira. Ele realmente
acreditava naquilo. Fernando ¢ um homem muito supersticioso. Tem uma
imagem da Nossa Senhora que estd sempre na cabeceira dele, junto com o
ter¢o. Ele também tem amuletos que leva consigo e adora qualquer tipo de
mandinga. Durante um tempo ele visitou uma monja budista que a Claudia Raia
apresentou a ele. Eu lembro que ele ficava repetindo um mantra o dia inteiro.
Eram sempre as mesmas palavras.

Uns meses depois de ser eleito presidente, Fernando perdeu a confianga nos
trabalhos da Mée Cecilia. Ele dizia que ndo estavam mais funcionando e parou de
consulta-la. Ai vieram outros pais de santo. Primeiro, um de Sio Paulo. Depois,
um de Recife.

Quando eu pedi para nos afastarmos dessas praticas, depois que voltamos de
Miami, Fernando respeitou minha vontade, mas homens, ndo. Eu recebia
ameagas por telefone. Eles diziam que eu tomaria um grande tombo, que minha
queda acabaria comigo. Tudo porque eles sabiam que, a0 me afastar daqueles
terreiros, daquelas coisas todas, Fernando estaria se afastando também. Afinal,
eu estava reduzindo a fonte de recursos deles. O pernambucano chegou a dizer
publicamente que tinha feito um trabalho contra mim, para me separar de
Fernando. Se fez mesmo, eu ndo sei. Se eu “cai”, como eles diziam, por causa
disso, eu ndo sei. Mas quem pode dizer que foi pior para mim, quem?

O mais interessante ¢ que, tanto eu como a méae de santo com quem sempre
falei, aceitamos Jesus e nos afastamos completamente da magia negra, fomos
poupadas. Nos nos tornamos evangélicas e fomos as tnicas que escapamos da tal




“maldi¢do do impeachment”. Hoje ela tem sua propria igreja e da testemunhos
belissimos contando como foi salva daquela fase negra de sua vida, e como
encontrou o caminho do bem. Ela conta, por exemplo, que certa vez violou um
cadaver para raspar os seus 0ssos para um trabalho. Mas ndo conseguia, de jeito
nenhum, tirar o pd dos ossos de que precisava. Acabou devolvendo os restos
mortais ao cemitério, ¢ ouviu uma voz dizendo que naquele corpo ela ndo
mexeria, porque tratava-se de um crente. Ela compreendeu que era a voz de
Deus, fazendo-lhe uma adverténcia. Foi assim que ela se converteu. E ja ndo
atende mais por Mie Cecilia, mas por seu nome de batismo, Maria Cecilia da
Silva. Somos amigas até hoje.



11.
Salva por Jesus

Devo muito do que sou @ minha mae. Ela foi a grande mulher em quem me
espelhei a vida toda. Rosita era forte, determinada, uma pessoa que enfrentava os
problemas de peito aberto. Ela era o esteio do meu pai — e o meu também. Vivia
ao lado dele em qualquer situagdo e contribuiu muito para a carreira politica do
marido. Cheia de personalidade, ela enchia o ambiente quando aparecia. Em
Canapi, tinha uma legido de seguidores, pessoas que admiravam a mulher que
era, que sabiam que com ela podiam contar nas horas mais dificeis. Vou sempre
lembrar dela como uma mulher forte e guerreira e que ajudava muito as
pessoas. Ao longo de sua vida, trouxe varias meninas para morar em casa. Era
uma espécie de adogdo informal. No interior de Alagoas, ¢ muito comum que
familias muito, muito pobres permitam que seus filhos morem com outras
pessoas mais ricas para ter uma vida melhor. Era o que minha mée fazia com
essas meninas. Ela as criava como filhas e s6 permitia que saissem de sua casa
depois de casar. Nessa ocasido, ela organizava a festa e dava a elas uma casa
para morar com o marido. Minha mae ndo viveu até que Branquinha, a ultima
delas, se cas . Mas nos, os filhos legitimos, fizemos questio de fazer a vontade
de Rosita e demos a ela um terreno.

Essa fortaleza toda se refletiu na educagdo que eu recebi. Mamae sabia ser
dura quando precisava e doce em todas as outras horas. Quando crianga, apanhei
muito. Eu era bem danadinha! Ndo me lembro, porém, de ter sido injusticada.
Ao mesmo tempo, ela continuou nos dando carinho até adultos. Quando
envelheceram, ela e meu pai se mudaram para Maceié. Eram meus vizinhos. Eu
adorava visiti-los para deitar na sua cama e comer os bolinhos que minha méae
fazia. Com mamae aprendi a ser grata ao que a vida nos d4, a ndo ter medo de
encarar os tempos dificeis, a ser uma esposa companheira, a lavar roupa suja
apenas em casa, a respeitar as refei¢des, a fazer doces e a amar o proximo
acima de tudo.

Lembro-me muito de todos os momentos divertidos que tivemos na vida,
sobretudo daqueles depois que fiquei adulta. Ah, como foi gostoso té-la comigo
nas visitas em que me fez quando eu morava em Miami! Imagine: fomos juntas
a Disney. Mamaie era apaixonada por Julio Iglesias e Roberto Carlos. Ficava




emocionada ao ouvir as suas cangdes ¢ sabia quase todas as letras. No periodo
em que eu morava em Sdo Paulo, soube que Roberto Carlos iria se apresentar
em Maceid. Ndo hesitei e comprei ingressos para nos duas. Foi a maior curti¢do.
Em homenagem ao cantor, que s6 usa as cores azul e branca, ela escolheu um
vestidinho azul-clarinho para colocar naquela noite. Voltamos muito felizes do
passeio: o cantor até jogou, do palco, uma flor para minha mae.

Anos depois do show, ja em Sdo Paulo, eu tive um sonho. Nele, eu estava
com minha mie, que vestia 0 mesmo vestido azul-claro. Também aparecia o
carro que eu tinha ganhado de Fernando no meu aniversario, um Mercedes. Em
seguida, abria-se um abismo aos nossos pés. O carro estava la embaixo.

—Mamde, veja s6, um abismo! O meu carro caiu no abismo! — Eu gritava.

O veiculo estava completamente destruido e eu tentava contar isso & minha
maée. Em seguida, eu percebi que, embora o Mercedes estivesse destruido, eu
estava dentro dele.

— Como eu estou aqui, mamae, se nada sobrou do carro?

— Naio, minha filha, ndo aconteceu nada com o carro, tenha calma — minha
mde respondia.

— Aconteceu, sim, mamdie. Deu perda total no meu carro. O Fernando vai
ficar louco comigo. O que eu vou fazer?

E entdo eu olhava a minha volta e me perguntava:

— Mas... como eu consegui fazer isso se eu nem dirijo em Sdo Paulo? Eu ndo
estou entendendo o que aconteceu aqui... Vamos, mamae, vamos logo. Eu tenho
que tirar esse carro daqui depressa.

Na imagem seguinte, eu e minha mée estivamos sentadas dentro do carro e
eu tinha pressa.

— Vamos logo. Temos que chegar em casa porque o Roberto Carlos esta nos
esperando para o show. Eu ndo quero chegar atrasada.

E, entdo, chegivamos a minha casa ¢ la estava Roberto Carlos nos
esperando.

Assim eu sonhei. Na manhd seguinte, um sabado, acordei com uma
sensagdo muito esquisita.

— Fernando, eu tive um sonho muito estranho com minha mae.

— O que foi, Rosane?

— Al, eundo seinem contar direito, mas estou com uma sensagao ruim.

— Nao me venha dizer que sido aquelas coisas de novo. Vocé ndo esta se
deprimindo novamente, hein, Quinha?

— Nio, ndo. Estou com uma dor no peito, meu coragdo esta apertado e eu
ndo consigo parar de pensar em minha mae.

— Mas o que foi que vocé sonhou?

E entdo contei a ele, que ndo deu muita bola, mas sugeriu que eu ligasse a
minha mée para saber como ela estava. Pensei em telefonar algumas vezes, mas
eu me sentia tio esquisita que ndo tinha coragem de pegar no aparelho.

Naquele dia, tinhamos duas festas: uma durante o dia, e outra, a noite. Eu
disse para Fernando ir sozinho a primeira porque eu nio estava me sentindo bem
o suficiente para sair de casa. Como de costume, ele se recusou a sair sem minha
companhia. E eu passei o dia todo angustiada.



— Mas a noite nés vamos, ndo ¢? — Cobrou-me.

— Sim, sim. A noite vamos.

No fim do dia, eu subi para o meu quarto, tomei um banho, recebi a
cabeleireira que foi até minha casa para arrumar meu cabelo e fiquei pronta
bem antes do horario combinado para sairmos.

— Que bom vé-la animada! — Disse Fernando, ao me ver arrumada.

— Pois ¢, Fernando, mas eu continuo estranha, meu coragdo ainda esta
apertado. Nao consigo parar de pensar na minha mie. Eu s6 vou porque dei
minha palavra a vocé que eu iria.

— Calma, Rosane, deve ser seu problema da depressdo que ainda ndo se
resolveu muito bem.

—Nio. E diferente. E uma sensagio muito estranha essa que estou sentindo.

Ainda estivamos em casa quando o telefone tocou. Fernando atendeu.

— Quinha, era de Maceid, era Vitorio — ele disse assim que desligou.

— Sua mae ndo passou muito bem hoje e foi levada para o hospital. Parece
que ela vai precisar ficar internada.

—Meu Deus! Eu sabia, eu sabia. Mas o que ela tem?

— Vitorio ndo deu detalhes. Acho que eles nem sabem ainda. S6 querem que
a gente va para la.

— Claro, claro. Eu ndo suportaria ficar longe dela em uma hora dessas.

Quando chegamos a Maceid, soubemos o que havia acontecido: ao descer
as escadas de sua casa, mamae sofreu um infarto, foi socorrida e internada na
Unidade de Terapia Intensiva do Hospital Memorial Arthur Ramos ja sem
consciéncia. Eu ndo tive coragem de vé-la. Durante toda a semana que ela
passou ali, ndo consegui reunir forgas para vé-la em uma cama, entubada, sem
abrir os olhos. Apesar disso, diariamente, eu ia com minha irma ao hospital,
conversivamos com os médicos e ficavamos ali, de vigilia. Fernando foi
solidario. Chamou os melhores profissionais para avaliar os exames da sogra e
chegou a cogitar a possibilidade de leva-la a Sio Paulo. Eu estava tio assustada
que ndo conseguia ver o lado bom dessas a¢des. Acusei-o de ser pessimista, de
ndo ter fé na recupera¢do de mamae. Mas a verdade é que, naquele momento,
ele fez o que pdde. Infelizmente, ndo estava ao alcance dele salva-la. Eu é que
ndo tinha condi¢des de encarar a realidade. Estava totalmente obcecada pela
ideia de ver minha maée sair bem daquele hospital. Se alguém, mesmo um
médico, dizia a mim que ela tinha poucas chances de sobreviver, eu virava a
cara, deixava de ouvir a conversa ¢ desmerecia a pessoa.

Ao final de uma semana internada, minha méie faleceu. Quando cheguei ao
hospital, Rosania veio me receber.

— Janja, vocé ndo a viu todos esses dias. Acho melhor vocé vé-la agora,
antes de levarem o corpo para o cemitério. Se lhe conhego bem, duvido que vocé
tera coragdo para vé-la no velorio.

— Esta bem, vou vé-la aqui, na pedra do necrotério.

Fernando foi comigo, mas eu ndo aguentei. Desmaiei antes de me despedir
de mamae. A ultima imagem que eu tenho dela ¢ aquela do sonho, vestida com a
roupa do show de Roberto Carlos. Aquele sonho que eu tive foi um aviso, uma
despedida. Mamae veio se despedir de mim antes de morrer.




Para a missa de sétimo dia, minha irm# preparou uns santinhos com uma
oragdo no verso e um retrato de minha méae na frente. Quando eu recebi o papel,
vi que a fotografia escolhida por Rosania havia sido tirada no dia do show. E
assim que lembro e sempre lembrarei dela: feliz, animada e arrumada para
passear.

Naquele 2 de maio de 2004, ndo foi s6 minha mae que morreu. Eu morri
um pouco também. Perdé-la ja teria sido terrivel em uma situagdo normal, em
que eu estivesse estavel emocionalmente. Mas perder minha mde em uma fase
da vida em que eu me recuperava a duras penas de uma crise profunda de
depressdo... aquilo era demais para mim. Eu perdi meu chdo, voltei a me
deprimir. E dessa vez, com ainda mais for¢ca. Eu mal sabia quem eu era, ndo
tinha vontade de levantar da cama, de comer, de viver. Para completar o quadro
de desgraga, continuei sem encontrar apoio em meu marido. Fernando ndo
conseguia me ajudar, ele ndo tinha capacidade e nem vontade. Ele sempre soube
da importancia que minha mae tinha para mim e, mesmo assim, ndo fez nada
para acalmar minha dor. Eu sei que, por ter uma relagdo complicada com a
propria familia, ele ndo entendia esse amor que eu sentia por meus pais € irmaos.
da assim, acho que o minimo que poderia fazer seria me respeitar ¢ acolher a
minha dor. Em vez disso, ele fazia o contrario. Pedia que eu reagisse e exigia que
eu fosse a Rosane de antigamente.

— Isso esta impossivel. Sua mae ja morreu, ndo tem mais jeito, vocé tem de
se levantar — dizia ele sem o menor sinal de compaixdo.

— Olha, Fernando, se vocé ndo sofreu com a morte da sua mae, é problema
seu. Eu estou sofrendo com a perda da minha. Respeite meu luto!

— Vocé nao ¢ mais como antes. Eu ndo tenho mais companhia, tenho que
sair sozinho. Assim nao da.

Ele, entio, chamou minha irma para resolver o problema. S6 que ela
também estava muito triste com aquilo tudo. Quando nos viamos, era um chorord
s0. A diferenga entre mim e Nana ¢ que ela tinha uma familia para apoia-la.
Meu cunhado deu todo o ombro que ela precisou. E havia ainda meus sobrinhos.
Filhos sdo sempre a melhor razio para uma méie manter-se sd. Eu s0 tinha
Fernando. Ou melhor, ndo tinha nem Fernando. Entdo ele chamou uma amiga da
familia, Carmelita, que era muito religiosa, muito espiritualizada. Ela me deu
algum conforto. Foi até meu quarto, conversou comigo e conseguiu me tirar da
cama um pouco. Mas ainda demoraria bastante para que eu saisse daquele
periodo sombrio.

Mais ou menos uma semana depois da morte da minha mae, Fernando tinha
um compromisso fora da cidade e quis minha companhia. Alguém ia langar um
livro que fazia referéncias a ele, se néo estou enganada.

—Nao vou. Estou mal.

— Vamos, Rosane, vamos, vocé precisa sair daqui e eu preciso de vocé ao
meu lado.

—Nio vou. Nio estou bem e ndo sei se quero sair com vocé.

— Como nao? Vamos, ndo ha mais o que fazer, sua mae morreu, mas a vida
continua.

Nao fui. E, daquele dia em diante, minha raiva s6 aumentou. Como uma




pessoa pode ser tao fria assim? Como? Como ele ndo era capaz de compreender
meu sofrimento? Eu ndo conseguia mais ver nada de bom em Fernando. Eu ndo
queria mais encostar nele. Eu tinha 6dio. Pedi que ele fosse dormir em outro
quarto. Ele foi, mas s6 por alguns dias. Acabou voltando porque ndo
conseguiamos dormir separados. Era um habito.

Foi nessa época que eu comecei a frequentar de verdade uma igreja
evangélica, a convite de meus amigos Francisco Hélio Jatoba e sua mulher,
Carmina ou “Tutu”, de Rosangela Simdes ¢ de Liége Peres. Trés vezes por
semana, fosse em Sdo Paulo ou em Maceid, onde eu estava passando periodos
mais longos, eu ia ao culto no templo El Shaddai. Em casa, eu me dedicava a
leitura da Biblia. Ali eu encontrava o apoio e o conforto que ndo tinha dentro do
meu lar. Nas palavras do Senhor, na convivéncia com meu primeiro pastor,
Mucio, e com os irmdos da igreja, eu fui encontrando forgas para sair da
depressdo.

Comeceia falar em separagdo com Fernando. Ele negava minha proposta e
dizia para eu repensar, para eu me acalmar e repensar. SO que eu estava
decidida. Como ndo encontrava eco em mim para sua ideia de refazer nosso
relacionamento, Fernando chamava minha irma para ser mediadora de nossa
crise. Vira e mexe eles conversavam. Ele pedia para Rosania interceder, para
conversar comigo e me convencer a reavaliar a situagao. Dizia também que me
amava, que eu era o amor da vida dele e que, sem mim, ndo conseguiria ficar.
Eu continuava irredutivel. Ele chegou até a pedir perddo, mas eu nido aceitei:

— O amor se mostra em atitudes, quando um precisa do outro. Ndo ¢ o que
vocé costuma fazer — respondi.

Certo dia, ele ligou para meu cunhado. Disse que ia viajar e ndo queria me
acordar antes de sair, mas precnsava que alguém viesse ficar comigo. Meu
cunhado entdo avisou minha ir que chegou antes de ele sair. Eles se
encontraram no escritorio da casa. Fernando estava todo arrumado, com uma
calga bege e uma camisa branca. Ele era assim. Ndo importava quem fosse
receber, estava sempre bem vestido até mesmo dentro de casa.

— Olhe, Rosania, sua irma estd deprimida.

— Eu sei, todos sabemos.

— Pois ¢, mas eu ndo suporto ninguém deprimido perto de mim.

— Acho que vocé precisa ter um pouco de paciéncia.

— Mas eu ndo tenho. A vida toda foi ela quem me ajudou, ela quem me
levantou quando eu ndo estava bem. Eu ndo sei ajudar ninguém. Ndo consigo.
Vocé precisa fazer alguma coisa.

— Bom, Fernando, estamos tentando dar conforto a ela, ela tem ido a igreja.
Vai passar, mas vocé precisa ter calma e compaixdo.

— Naio sei. Ela estava se recuperando em Sdo Paulo. Ai sua mde morreu e
ela ficou ainda pior. Ndo sei. Nao sei. Nosso casamento so piora com isso. Eu ndo
gosto de ninguém deprimido perto de mim!

— Sabe, Fernando, a Rosane ja tem quase 40 anos, vocés passaram 22 anos
juntos, ela sempre seguiu seu caminho e se sentiu muito traida com a venda da
casa de Miami...

— Eu sei, ja compreendi, ja pedi desculpas e até dei o carro para ela como




prova do meu arrependimento.

— Hum... Acho que ela precisa de mais do que isso. Quem sabe se vocé
colocar algum bem no nome dela? Eu acho que a Ginica forma de vocé recuperar
a confianga de Rosane ¢ fazer com que ela se sinta segura ao seu lado.

— Como assim?

— Bom, ela queria a parte dela na venda da casa para poder construir algo
para ela, para ter algo s6 dela, talvezaté abrir o proprio negocio, certo?

—E, foi o que ela me disse.

— Pois entdo. Coloque algo no nome dela.

— E isso? Pois eu vou comprar um apartamento financiado e coloco no
nome dela.

Vivi minha vida toda por aquele homem e ele queria me deixar um
apartamento financiado?! De forma alguma. Dias depois, ele ¢ Rosania tiveram
outra conversa no escritorio de nossa casa em Maceid. Situado ao lado da
varanda, com vista para a piscina, era ali que ele gostava de escrever ao
computador e receber as pessoas para assuntos mais reservados.

—Pois ¢, Rosania, ela continua igualzinha.

— Mas vocé também ndo faz nada para melhorar, Fernando. Conte-me o
que foi que vocé fez durante todo esse tempo para que as coisas ficassem
melhores. Conte. Minha irma esta jogada em uma cama e vocé continua indo e
voltando como se ndo fosse nada. Assim nao da!

— O problema ¢ o seguinte, Rosania, eu casei com sua irmd com um
contrato — ele disse, enquanto tirava um documento da impressora.

— Que contrato, Fernando?

— Vocé se lembra de que, antes de eu e sua irma casarmos, seu pai ¢ Rosane
foram ao meu escritorio na Organizagdo para assinarem uns documentos?

— Sim, lembro. Ela era menor de 21 anos, precisava do consentimento de
papai para casar.

— Pois entdo. Naquele dia, eles assinaram um pacto pré-nupcial em que
abriam mao de tudo o que ¢ meu. Casamos com separagdo total de bens. Rosane
ndo tem direito a nada do que ¢ meu.

— Oxente, Fernando, agora complicou.

Rosania, entdo, ligou para meu cunhado e pediu que viesse a nossa casa
porque tinha um assunto sério para tratar. Em seguida, ela foi ao meu quarto,
mandou que eu me levantasse ¢ me arrumasse porque teriamos uma reunido
urgente com Fernando. Percebi que o assunto era grave e atendi seu comando.
Quando nés quatro estivamos ali, reunidos, Fernando repetiu o que tinha dito a
Rosania:

— Como eu disse & minha cunhada agora ha pouco aqui neste escritorio, eu e
Rosane casamos com separagdo total de bens. Sendo assim, se Rosane insistir em
se separar de mim, ela ndo tera direito a nada do que é meu.

— Espere ai, Fernando, ndo é bem assim... — interferi.

—FE, sim, Rosane, vocé ndo se lembra? — Ele rebateu.

— Lembrar-me do qué, Fernando?

— Um pouco antes de nos casarmos, vocé e seu pai foram ao meu escritorio
na Organizagdo para tratarmos da papelada do casamento. Estd lembrada?



— Sim, estou. E dai?

— Vocé ndo se lembra do que vocé e ele assinaram?

— Eu me lembro muito bem desse dia. Eu estava toda ansiosa, animada com
o casamento e meu pai ainda receoso. Chegamos a seu escritorio e vocé nos deu
um papel. Meu pai comegou a ler, mas eu o interrompi. Disse a ele que eu nido
tinha duvidas de que queria casar e pedi que assinasse logo. Eu estava com medo
de que ele voltasse atrés. Ele, entdo, assinou.

— Sim, mas vocé lembra o que ele assinou?

— Claro. Eu até perguntei para vocé se aquele era mesmo o papel dizendo
que eu abria mado do que era seu antes do casamento e que vocé abria mao do
que era meu, mas que o que construissemos depois de casados seria nosso. Foi
isso o que ele assinou.

— Ai é que vocé se engana. Vocés abriram mao de tudo. Casamos com
separacdo total de bens, Rosane. Ou seja, vocé ndo tem direito a nada do que é
meu se continuar com essa historia de separagdo.

— Como assim? Isso ndo ¢ justo, Fernando — intercedeu meu cunhado.

— B, sim. Esti assinado. Mas vocés podem avisar Jodo Alvino que eu nio
vou deixa-la desamparada. Rosane estdi em meu testamento.

— Ora, Fernando, faga-me o favor. Se eu ja ndo confio mais em vocé vivo,
vou agora confiar num morto?! — Eu disse com uma vontade enorme de voar
com as duas méos no pescogo dele.

De fato, eu e meu pai tinhamos assinado um acordo pré-nupcial. Eu me
lembro disso. Mas eu confiava em Fernando e estava completamente
apaixonada. Na ocasido, perguntei se aquele papel estabelecia que ambos
estavamos abdicando dos bens um do outro antes do casamento e, a0 mesmo
tempo, dividindo tudo aquilo que viéssemos a adquirir depois de casados. Ele
disse que era isso mesmo. Meu pai era muito inteligente, um 6timo politico, mas
lia muito mal. No tempo dele, era raro alguém ser alfabetizado no interior. Um
documento com termos juridicos como aquele era dificil para ele. Ainda por
cima com a filha ansiosa de um lado, fazendo pressdo, e o futuro genro estudado,
deputado federal, como testemunha do outro. Ele acabou assinando sem ler. E eu
também. Fomos ludibriados!

O mais incrivel ¢ que eu demorei 22 anos para perceber isso. Ele guardou
essa carta na manga por todo esse tempo. Tanto ¢ que, mesmo na crise conjugal
que tivemos durante a presidéncia, quando estivamos completando sete anos de
casados, ele nem sequer mencionou esse contrato. Claro, se eu tivesse descoberto
antes, ou se ndo tivesse sido enganada na época da assinatura, eu poderia ter
guardado dinheiro das mesadas que Fernando me dava, dos salarios que recebi
da Organizagdo. Eu poderia ter colocado alguns bens no meu nome. Talvez eu
tivesse sido mais firme nas minhas tentativas de construir uma carreira propria e
ndo tivesse me dedicado tanto a acompanhar e fortalecer Fernando. Eu teria me
resguardado.

Aquela altura, era tarde demais. Estivamos com o casamento em
frangalhos, eu ja estava completando 40 anos e, ao olhar para trds, minha vida
toda tinha sido vivida & sombra de um homem que ndo valia todo o amor e
dedicagdo que eu devotei a ele. Um homem que, na primeira oportunidade, traiu



minha confianga, um homem sem palavra, sem carater, sem capacidade de
amar o proximo.

Sai daquela discussdo dilacerada, sem saber para onde correr, nem o que
fazer. Eu queria me separar, mas ter a consciéncia de que eu ficaria sem eira
nem beira depois era algo que me preocupava. Se ainda eu fosse mais nova...
Apesar de tudo, tentei me acalmar. Tentei encontrar meu eixo. Gragas ao bom
Deus, essa era uma época em que eu ja estava frequentando a igreja com
assiduidade. Eu ia ao menos todas as tergas, quintas e domingos e, quando
possivel, diariamente aos cultos. Eu estava sempre ouvindo o louvor e as pessoas
que vinham até mim falar de Deus, pessoas que me acolhiam, que diziam para
eu me recuperar, para sair da depressdo e me levantar. Ali eu me encontrava,
me acalmava para tomar a melhor decisdo.

Vivemos alguns dias de afligdo, mas tentamos levar um relacionamento
cordial dentro de casa. Afinal, ainda estivamos casados. Tentei negociar com
Fernando. Pedi que ele anulasse o pacto pré-nupcial para que pudéssemos fazer
uma separa¢do amigavel, conversando e entrando em um acordo. Ele estava
irredutivel e continuava dizendo que me amava, que ndo queria se separar. Até
que, certo dia, eu tive de ir ao Rio de Janeiro fazer um tratamento com meu
dentista. Fernando estava em Brasilia resolvendo alguns problemas e ligou de la
para mim:

— Estou indo para casa logo mais.

— Que bom, porque eu vou para o Rio hoje, vocé se lembra? Vou fazer o
tratamento com o doutor Olimpio.

— Sim, sim. Eu me lembro. Vou logo para casa para nos despedirmos.

Mais tarde, ele ligou novamente:

— Rosane, eu tive um problema e ndo vou chegar a tempo de me despedir. O
Edson, nosso seguranga, vai lhe acompanhar. Eu também pedi a ele que lhe
entregue o dinheiro para vocé usar na viagem.

— Ok, tudo bem.

— Ah! E 14 esta tudo organizado: apartamento no hotel Caesar reservado e o
motorista The esperando no aeroporto.

Achei estranho ele ndo ter aparecido. Fernando ndo era disso. No caminho
para o aeroporto, ele ligou novamente. Foi carinhoso até, quis saber quantos dias
eu gastaria na viagem e pediu que eu ligasse assim que chegasse ao Rio para
dizer se estava tudo bem, se o voo tinha sido tranquilo. Atendi seu pedido quando
cheguei, mas eu ndo sabia quantos dias ficaria na capital fluminense. Tudo
dependeria do que o dentista diria na consulta do dia seguinte.

Nio avisei amigo algum que eu estava na cidade. Passei todos os dias indo
do hotel para o dentista, do dentista para o hotel. Descansei, orei. De 14, fui direto
a Sdo Paulo, onde nos encontrariamos, como ja estava combinado ha tempos. Na
véspera do dia em que ele iria para Sdo Paulo, tivemos uma briga feia pelo
telefone. Eu ja ndo lembro mais o motivo da discussdo porque, naquela fase,
qualquer coisa era suficiente para deflagrar uma hecatombe entre nos dois. Pedi,
entdo, que ele ndo fosse me encontrar. Eu precisava ficar alguns dias sozinha,
precisava pensar na vida. Tudo o que tinha acontecido no ultimo ano ndo saia da
minha cabega: a incompeténcia dele para me ajudar quando eu mais precisei; a



traigdo com a venda da casa em Miami; o jeito como ele lidou com meu luto
pela morte de minha mie; a revelagdo do tal pacto pré-nupcial tantos anos
depois... Eu realmente precisava de um tempo para mim. Além disso, nossas
brigas de quatorze anos antes voltavam a minha mente o tempo todo. Eu ndo
conseguia parar de lembrar de como ele me tratou com desdém quando eu fui
acusada pelas irregularidades na LBA. Ndo sajam da minha mente aqueles dias
em que ele ndo moveu uma palha, nada, nada, para me defender e, ao contrario,
me jogou no fogo e usou meu momento de fragilidade para conseguir o que
queria — me fazer parar de trabalhar.

Minha amiga querida Betty Szafir sabia que eu estava em Sao Paulo e nos
falamos. Eu ndo costumava comentar com ninguém, exceto com minha irma,
sobre meus problemas conjugais, mas, naquele dia, eu ndo aguentei. E contei a
ela o que estava acontecendo.

— Betty, estou muito mal. Meu casamento estd uma porcaria, uma droga...

— R®, Rosinha, nio fale assim. E s6 uma turbuléncia — ela tentava pér panos
quentes.

— Nao ¢ bem assim. A crise ¢ longa e eu ja ndo sei se quero ficar nesse
relacionamento. Acho que quero me separar.

— Vocé esta de cabega quente, vocés acabaram de brigar. Nao tome
nenhuma decisdo agora. Casamentos sdo dificeis mesmo. Veja eu e o Gabriel,
por exemplo. Vocé acha que estamos sempre bem? Claro que ndo! Ja passamos
por muitas crises, mas eu tenho certeza de que quero ficar com ele, tenho certeza
de que vou morrer casada. Vocé e o Fernando formam um casal lindo, vocés se
amam. E vocé ndo ¢ esse tipo de mulher que se separa. Eu sei disso.

—Ai, Betty...

— Por que vocé ndo faz uma surpresa para ele? Ja que ndo deixou que seu
marido viesse te encontrar, va vocé encontra-lo. Nao avise ninguém ¢ apareca
de surpresa. Dé uma chance a esse relacionamento lindo que vocés tém.

Conversei sobre o assunto com outros dois amigos: os decoradores Carlos
Ostronoff e Fernando Rodrigues Alves, meus melhores amigos de Sdo Paulo, que
decoraram minha casa na cidade. Eu pensei muito naquelas conversas e resolvi
ir a Macei6 encontrar Fernando de surpresa. Chegando 14, porém, ele ndo estava.
Perguntei @ minha empregada:

— Cadé Fernando?

Ele deixou um recado para a senhora, caso a senhora ligasse, dona Rosane.

— Ah ¢? E qual foi o recado?

— Ele disse que foi passar o fim de semana em Recife.

—Em Recife?! Mas que coisa estranha... E quando ¢ que ele resolveu isso?

— Isso eu ndo sei, ndo, dona Rosane.

— Que loucura!

Liguei insistentemente para o celular dele naquele e nos dias subsequentes,
mas nunca fui atendida. Fernando nunca mais apareceu. Eu ndo sei nem se ele
foi mesmo a Recife. SO sei que, desde que nos despedimos para ele ir a Brasilia
antes de eu ir ao Rio, nunca mais nos vimos. Alguns dias depois, um empregado
dele me disse que ele estava no apartamento do filho, o Arnon, e ndo queria ser
procurado por mim. Minhas sobrinhas ndo se conformavam com aquela situagdo



e sentiam falta do tio. Afinal, ele as conhecia desde pequenininhas, viajamos
juntos muitas vezes ¢ as duas viviam em nossas casas. Elas, entdo, resolveram
procura-lo na Gazeta, mas ele ndo as recebeu. Mesmo assim, elas insistiram e
escreveram uma carta que foi deixada por uma vizinha embaixo da porta dele.
Nem isso fez com que Fernando se manifestasse. Depois de tanta auséncia,
cheguei a conclusdo de que estivamos separados.

Certo dia, eu estava na residéncia da minha irma quando recebi um
telefonema da minha casa. Era uma das empregadas:

— Dona Rosane, tem aqui um caminhdo de mudanga da Granero com umas
coisas para a senhora.

— Como ¢ que ¢? Que coisas? Que caminhido? Do que vocé esta falando? —
Perguntei assustada.

— Eu ndo sei o que tem dentro, so sei que sdo varias caixas e estdo dizendo
que sio todas da senhora, que a senhora tem de vir para receber.

Quando eu cheguei 14, eram 101 caixas com todas as minhas coisas que
estavam em Sdo Paulo e em Brasilia. Quer dizer, nem todas. S6 as roupas,
sapatos e bolsas. As joias, ndo. Liguei entdo para Sdo Paulo e o mordomo
atendeu:

— O que ¢ isso que eu recebi aqui em Maceid, Miguel? — Perguntei.

— Patroa, eu ndo entendi nada. O patrdo chegou aqui, mandou eu encaixotar
as coisas da senhora ¢ mandar pelo caminhdo de mudangas, sem maiores
explicagdes — ele respondeu.

—E as minhas joias?

— As joias ele mandou deixar no cofre porque ele mesmo viria pegar.

Ele nunca devolveu minhas joias. Nem as joias, nem os quadros ou objetos
de arte que eu tinha. E era tudo meu. Ele me deu, eu comprei, era meu! Fiquei
com pouquissimas pegas, s6 0 que estava em Maceid, onde eu ndo guardava
quase nada. Além do valor financeiro, aqueles brincos, anéis, colares ¢ pulseiras
tinham um valor sentimental enorme, eram uma grande parte da minha historia.

Depois de reduzir 22 anos de relacionamento a 101 caixas de mudanga, eu
imaginei que ndo houvesse nada mais que Fernando pudesse fazer para me
humilhar. Ledo engano.

Dias ou semanas depois, em meio a um culto na igreja, recebi um
telefonema de uma amiga.

— Rosane, esta tudo bem?

— Sim, esta. Por qué?

— Vocé ja viu o jornal hoje?

—Naio. O que aconteceu?

— Estao dizendo que Fernando ja estd de mulher nova.

—Como ¢é que ¢?

Corri para ver a noticia. Nem precisei ler. Havia uma foto do meu marido —
sim, porque ainda éramos oficialmente casados apesar de ele ter desaparecido
de nossa casa — com outra mulher, saindo do restaurante La Tambouille, em Sao
Paulo. Na imagem, eles estavam entrando no meu carro, aquela Mercedes que
Fernando tinha me dado logo depois da venda da casa de Miami, e quem abria a
porta era o meu seguranga. Fiquei doida de raiva. Ele realmente ndo tem limite.



Liguei para a casa em Sio Paulo. Quem atendeu foi a minha empregada.
Perguntei se Fernando estava em casa.

— Sim, esta — ela respondeu, constrangida.

—E ele esta sozinho?

—Bem, dona Rosane, ndo esta.

— Diga, pode dizer a verdade. Ele estd com outra mulher, ndo ¢? Ela esta ai?

—FE...esta.

— Que odio! Que 6dio! S6 me diga mais uma coisa: ela esta dormindo na
minha cama?

— Ai, dona Rosane...

— Diga, diga, pode dizer.

—F, esta.

Depois de todos esses golpes, ¢ claro que eu me afundei ainda mais em
depressdo. Durante alguns meses, eu nem sabia que estava nesse mundo. Eu s6
chorava, gritava, eu colocava minhas maos sobre a cabega e gritava:

— Por que isso esta acontecendo, meu Deus? Por qué?

Com medo do que pudesse acontecer, Rosania dormia quase todas as noites
na minha casa. As vezes, ela se revezava com as minhas sobrinhas. Ocorre que,
por coincidéncia, ndo lembro bem por qual motivo, teve uma ocasido em que
nenhuma delas estava comigo. E foi justo naquele momento que eu tive uma
crise, um turbilhdo de sensag¢des ruins: dor, medo, falta de ar, o coragdo
disparado, fraqueza, tontura, tudo. Sem saber o que fazer, abri uma gaveta onde
guardo remédios e comecei a tomar qualquer coisa para tentar controlar o mal-
estar. E apaguei. Por sorte, a Rosdngela Simdes (uma amiga da igreja que foi
casada com um primo meu e que por coincidéncia nasceu no mesmo dia que eu,
em 20 de outubro de 1964) chegou, me encontrou caida e me levou para o
hospital. Eu fiquei ali por uns dois dias para me recuperar. Minha irma chegou a
ligar para um empregado de Fernando e avisou que eu estava hospitalizada. Ele
nunca se manifestou.

Apesar dos cuidados que recebi, continuei mal. Afinal, as coisas sO
pioravam. Meu pai estava completamente perdido com a morte da minha mae.
E as cobrangas da casa comegaram a chegar. Fernando tinha acesso a todas as
minhas contas. Depois que sumiu de casa, rapou tudo o que havia nelas. Fiquei s6
com o dinheiro que sobrara na carteira. Acostumada a uma mesada de 40 mil
reais — que eu gastava sem me preocupar, pois, se faltasse para alguma coisa, ele
sempre cobria — eu me vi sem um tostdo. Ndo morri de fome porque cle
continuou abastecendo a casa e pagando os empregados, mas o dinheiro nunca
chegava diretamente a mim. Ele mandava um empregado fazer as compras e
entregar em casa. Era uma espécie de chantagem velada, uma maneira de dizer
que ele podia determinar tudo, até o que eu poderia comer. Foi gragas a minha
familia que eu pude honrar com alguns compromissos.

A tal nova mulher de Fernando ndo era novidade para mim. Meses antes de
nos separarmos, eu havia pedido a ele um imovel na praia, em Maceio. Ele
gostou da ideia. Ainda estdvamos nos dando razoavelmente bem na época. Nao
pensavamos em separagio.

— Esta bem, Quinha, vou fazer uma surpresa para vocé. Vou comprar um



apartamento que vocé vai gostar muito — disse ele, romantico como costumava
ser nos bons tempos.

Comprado o apartamento, ele resolveu fazer uma reforma. Contratou para
o servigo uma arquiteta chamada Caroline Medeiros. Tenho certeza que foi ali
que tudo comegou. Na época, ela era recém-casada. Nos ja a conheciamos
porque tinhamos sido padrinhos de casamento da irmd dela, Cristine, com
Christian Calheiros, primo distante de Renan Calheiros e irmdo da minha amiga
Katherine Albuquerque. Ja tinhamos, inclusive, ido duas vezes a casa dos pais
delas. No ultimo Carnaval que passamos juntos, um pouco antes de ele sumir de
casa, fui com Fernando a uma festa na Barra de Sio Miguel. Ela estava 1a, mas
eu ndo a vi — ou ndo reconheci, pois fazia tanto tempo que ndo nos
encontravamos que eu esqueci da existéncia dela. Depois que eu ja estava
separada, o motorista que estava conosco naquele dia me contou ter visto
Caroline e o entio marido safrem brigando da tal festa de Carnaval
Posteriormente, eu soube também que ela e Fernando ja estavam saindo juntos
naquela ocasido. Nao ¢ impossivel que a briga tenha acontecido por ciime.

As vezes, eu fico tentando entender o que se passava na cabega de Fernando
logo depois de fugir de mim e se juntar a outra mulher. Imagino que ele gastava
seu tempo tentando tramar uma forma de me atingir ainda mais.

Nido muito tempo depois de terem aparecido juntos em publico, fiquei
sabendo da gravidez de Caroline. Ela e Fernando sio pais de gémeas. E muita
coincidéncia! Segundo noticiou a imprensa, eles fizeram tratamento de
reprodugdo artificial com o mesmo médico, o doutor Roger Abdelmassih, para
engravidar logo de duas meninas. Ele realizou o nosso sonho com outra mulher!
E muito triste. Sofri demais por tudo isso.

Chegou um momento, entdo, em que eu decidi que ndo viveria mais. Quis
mesmo colocar um ponto final em minha vida. Eu ndo achava mais motivo para
viver e sO pensava: “Jesus, pode me levar porque eu ndo estou conseguindo
suportar essa dor.”

Certa noite, peguei uma por¢do de remédios e engoli. Nem olhei o que
estava tomando, fui enfiando tudo na boca. Eu tenho vérios comprimidos na
minha cabeceira: para colica, dor de cabega, laxantes, anti-inflamatorios e
relaxantes musculares para quando eu exagero nos exercicios... O problema ¢é
que eu tenho dificuldade para engolir medicamentos. Eles ndo passam
facilmente pela minha garganta. Quando tenho que ingerir algum, preciso
colocar no meio de alimentos, uma banana amassada, por exemplo. Foi e
dificuldade que me salvou. Acordei horas depois e vi o que tinha feito. Havia
vomito, caixas, comprimidos e bulas espalhadas por todo o quarto. No desespero,
cu também espalhara pelo chdo roupas, lengdis, enfim, estava tudo uma
bagunga. O ambiente cheirava mal.

Pedi socorro. Desesperada, minha irmd chamou o doutor Pedro
Albuquerque, o cardiologista que cuidou de minha mae. Ele veio até a minha
casa, me examinou e conversou muito comigo.

Eu ndo estou lhe reconhecendo, Rosane. Vocé nio ¢ esta pessoa. A Rosane
que eu conhego ¢ uma mulher forte, guerreira, que ¢ capaz de dar a volta por
cima. Se vocé se entregar a tristeza, a depressdo desta maneira, vocé vai fazer




exatamente o que seu ex-marido quer. SO que eu sei que vocé consegue fazer
diferente. Eu sei que vocé ¢ capazde dar a volta por cima, sei que ai dentro tem
uma mulher mais forte ainda do que aquela que ele pensa conhecer.

Aquelas palavras foram muito importantes para mim. Resgatei um fio de
forga que ainda restava no meu &mago e decidi me reerguer. Decidi lutar com
minhas proprias armas. Encontrei na igreja o melhor remédio para curar esse
periodo de trevas pelo qual eu passava. Dali em diante, Deus colocou as pessoas
certas na minha vida. Pessoas que diziam: “Jesus te ama, essa fase vai passar.
Deus esté no controle da sua vida.”

E por isso que eu O glorifico. Nessa fase, uma irmé psicologa, chamada
Rosiete, foi muito importante para mim. Ela vinha a minha casa e me colocava
no colo! Eu estava tio magra que ela conseguia me segurar ¢ me ninar para
acalmar o meu desespero. Ela deixava os proprios filhos, o lar, para vir tomar
conta de mim. E eu nunca dei um real a ela. Ela fez aquilo por puro amor. Tem
coisa mais bonita do que isso? Ndo tem. Todas as vezes que eu quis agradecé-la,
ela me respondeu:

— Rosane, minha irm4, eu fago isso por amor. Eu fago isso porque eu amo as
pessoas. E este ¢ o meu papel, ¢ a minha missdo nesta vida.

Aos poucos, eu fui me reerguendo novamente. Conforme fui ficando boa,
resolvi sair de casa. S6 que, em vez de ir a restaurantes, ao shopping e a lugares
do tipo, eu ia para a igreja, eu chamava meus irmdos para vir aqui, a minha
casa. E a vida assim foi ficando melhor para mim. Doei para diversas igrejas
quase todas as roupas, sapatos e bolsas que eu usei na época em que fui primeira-
dama. As pegas foram vendidas e o dinheiro usado para ajudar gente
necessitada, o que me deixa muito feliz. Além disso, resolvi que ndo queria mais
ouvir falar sobre o Fernando. As pessoas sempre vinham trazer noticias, fazer
fofocas. Também deixei de aceitar certos convites. As pessoas queriam que eu
saisse para badalar, para procurar namorado, mas eu ndo estava nesse clima. Eu
ndo me sentia bem nesses lugares. Quando eu titubeava e ia, por exemplo, a uma
festa, eu voltava pior. Ndo era legal. Passei a ndo atender mais certos
telefonemas, troquei o nimero do meu celular. Eu ndo queria mais saber disso.
Meu objetivo era ficar bem e me afastar daquilo que me enfraquecia. E descobri
que eu me sentia muito melhor quando estava perto de pessoas simples. Ir a um
culto ou a casa de uma irma para orar era muito mais prazeroso do que
participar de uma festa badalada. Outra coisa que eu descobri fazer um bem
danado ¢ ajudar o proximo. Mesmo nos dias em que eu estava carente, se eu
fosse ajudar alguém, eu voltava melhor.

Foi nessa época que aceitei Jesus. Até entdo, eu frequentava a igreja e me
sentia muito bem ali, mas ndo achava que houvesse necessidade de fazer como
acontecia sempre nos cultos: ir a frente da igreja, estender a méao e aceitar Jesus
— fazer a conversdo propriamente dita. Eu achava que tinha Jesus no meu
coragdo e ndo precisava daquilo. Meu pastor, Mucio, com muita serenidade,
conversava comigo e dizia:

— Rosane, no dia em que o Espirito Santo tocar vocé, vocé vai la na frente.
Tenha certeza disso.

—Nao, pastor, eu ndo preciso. Eu ja tenho Deus dentro do meu coragéo.



Eu realmente havia mudado a forma de falar com Deus. Antes de conhecer
a igreja evangélica, eu ja rezava. Mas ali eu aprendi a orar, o que ¢ diferente.
Rezar ¢ repetir algumas palavras, um Pai Nosso, uma Ave Maria. Ja a oragdo é
uma conversa que se tem com Deus. Eu aprendi a ndo simplesmente repetir
palavras, mas a conversar. Hoje em dia, eu dobro meus joelhos, converso com
Deus e ele fala comigo por meio da Biblia. Depois de orar, eu abro a Biblia e
tenho a resposta da conversa. Isso ja era muito forte para mim. Por isso eu ndo
achava que precisava de mais nada. Mas eu estava errada.

Certo dia, estivamos eu, minha irma Rosania, Rosangela Simdes e Li¢ge
Peres em um culto quando o pastor fezo chamado:

—Quem quiser aceitar Jesus, venha aqui na frente.

Eu ja tinha negado um milhdo de vezes. Quando o pastor comegou a falar,
eu senti algo diferente e tive uma vontade muito grande de ir. S6 que eu achei que
ndo devia. Ai o pastor fezum outro chamado, para que féssemos a frente orar:

— Quem quiser vir aqui a4 frente para fazer uma oragdo pelas causas
impossiveis venha.

Afi eu fui. E minhas amigas também. Eu e Liége fomos para o lado
esquerdo e minha irma e Rosdngela foram para o direito. Quando eu estava
chegando, cochichei com Liége:

—Liége, quero lhe dizer algo.

— O que foi, Rosane?

— Interessante, quando o pastor chamou para aceitar Jesus, eu senti algo
diferente, senti algo muito forte e deu uma vontade de levantar a mao e ir 14 na
frente, mas eu ndo fui. Eu acho que fui covarde.

— 0, Rosane, por que vocé nio foi?

— Ah, eu ndo sei. Algo me disse para ndo ir. Fui covarde.

O pastor, entdo, fez a oragdo das causas impossiveis, eu voltei para o meu
lugar e sentei. Liége ¢ Rosdngela também se sentaram. Ja estava terminando o
culto, o pastor ia dar as béngéos finais, quando ele disse:

— Eu ndo costumo fazer isso, mas o Espirito Santo de Deus estd me
incomodando. Eu ndo costumo fazer isso, mas eu preciso fazer. Eu pe¢o a vocés
que a igreja inteira abaixe a cabega, feche os olhos e comece a orar. Interceda
porque o Espirito Santo de Deus estd me incomodando. Abaixem a cabega,
segurem a curiosidade e intercedam, pe¢am a Deus porque hoje Ele marcou um
encontro com uma pessoa ¢ Deus vai falar profundamente com essa pessoa.

Quando ele disse aquilo, todo mundo abaixou a cabega, comegou a orar, a
interceder. Eu abaixei também, mas em nenhum momento pensei que fosse algo
comigo. Abaixei minha cabe¢a também e comecei a interceder. Ai ele comegou
a dizer:

— E uma pessoa s6. E uma mulher. Deus ja falou com essa pessoa hoje.
Olha, para mostrar que ¢ Deus que esta falando contigo, filha, vocé usou uma
palavra hoje. Vocé disse que foi “covarde”, que vocé tinha sentido algo diferente.

Quando o pastor comegou a falar aquilo, meus pés ficaram quentes, veio
um negocio. O meu corpo inteiro comegou a tremer. Foi algo que eu nunca tinha
sentido na minha vida. Ainda assim eu negava, pensava que ndo era comigo.
Liége nao disse nada, so orava, orava, orava. Ai, Deus usou o pastor Mucio e, por




meio dele, disse:

— Filha, eu tenho um chamado contigo. Ha 14 anos aconteceu algo contigo e
vocé ndo contou para ninguém. S6 eu e vocé sabemos disso.

Nossa! Naquele dia de fato fazia 14 anos que tinha acontecido algo muito
forte comigo e que eu nunca tinha contado para ninguém. Nem para meus pais,
para minha irma, para meu marido, para ninguém! Meu pastor ¢ uma pessoa
muito séria. Ele ja tem mais de 70 anos, tem a cabecinha branca, e ndo tinha
como saber o que eu havia dito a Liége. Eu falei s6 para ela e ela nao saiu do
meu lado o tempo inteiro. Quando ele disse aquilo, eu pensei: “Meu Deus, sou
cu!” E peguei na minha irma:

— Querida mana, sou eu. Deus esta me chamando. E um mistério, eu ndo sei
o que é, mas essa mulher sou eu.

E fui la para frente. Eu nem sei como cheguei l4. So sei que ja cheguei
chorando e Deus comegou a usar o pastor Mucio para falar comigo. Ele falava
em linguas ininteligiveis — e, ndo sei como, eu entendia o que ele falava. Ele dizia
coisas que s6 eu e Deus sabiamos. E Deus ¢ tdo maravilhoso que ndo permitiu
que as pessoas presentes soubessem do que Ele estava falando. Porque ¢ algo
muito pessoal, que nunca vou revelar a ninguém, ¢ algo s6 meu, muito intimo.
Mas posso dizer que ja era Deus me resgatando. Ele dizia:

— Deia vocé grande livramento. Ha 14 anos eu ja queria te resgatar daquilo.

A partir dai, eu comecei a ter uma intimidade com Deus muito forte. Foi
uma experiéncia muito diferente, muito linda. Centenas de pessoas assistiram. Foi
um divisor de aguas. Existe a Rosane de antes desse dia e a de depois. E ai
mergulhei. Meus irmaos, minha irma e meu pai também aceitaram Jesus através
de mim. Rosania continua com um pé na igreja catolica, mas ela me escuta.
Hoje, quando eu quero algo, eu dobro meu joelho ¢ oro, oro muito. Eu fago meu
jejum, eu me consagro, eu fico so de oragdes, eu vou para casa de irmaos para
orar. Quando eu quero algo, quando eu preciso de uma resposta de Deus, eu ja
sei como buscar.

Atualmente, o pastor Mucio esta no meu coragdo. Eu ndo estou mais
congregando na El Shaddai, estou no Ministério Apostolico Shekinah. Meus
pastores sio Wellington e Silvia. Estou ali porque eles ttm um trabalho muito
lindo de ajuda ao proximo, do qual eu me orgulho de fazer parte. Eu descobri
que, quando estou muito mal, se eu saio para ajudar alguém, eu melhoro. E um
mistério. As vezes eu ndo tenho nem forgas, ai vou para um lugar pobre e volto
melhor. Dia de sai de a com o coragdo triste, sofrida. Fui para um lugar
muito pobre visitar uma irma que tem uma intimidade muito forte com Deus. Ela
esta doente, com as pernas amputadas, mas bastou eu chegar 14 para me sentir
muito bem. E um mistério.

Conhecer a fé evangélica e aceitar Jesus, sem duvida, me fez conseguir
enfrentar muito sofrimento. Sofri demais com a morte da minha mae, com as
rasteiras que Fernando me passou, com a separagdo em si, com as dificuldades
financeiras que tive de enfrentar. Sofri e continuei sofrendo porque, meses depois
de comegar a me reerguer, meus irmdos Pompilio e Jodozinho, que eram
diabéticos, foram hospitalizados. Nenhum dos dois dava bola para a doenga.
Apesar das orientagdes dos médicos, eles eram obesos, sedentdrios, ndo se




cuidavam mesmo. O mais doloroso ¢ que os dois ficaram internados ao mesmo
tempo, cada um em um quarto do mesmo hospital. Eu, minha irma, as esposas e
os filhos deles nos dividiamos nos cuidados com ambos. Pompilio, o mais velho,
ja tinha os dedos amputados em decorréncia da diabetes. Pois naquela internagdo
ele teve também a perna amputada, mas ndo resistiu e morreu poucos dias
depois. Jodo chegou a receber alta, mas, um ano depois, foi novamente
internado, teve os dedos amputados e faleceu em seguida. Ou seja, a minha dor
nunca acabava. Eu s6 ndo posso dizer que sofri em vdo. Afinal, foi a dor que me
colocou no caminho certo, o caminho de Deus.



12.
Para onde foi tanto dinheiro?

Desde que Fernando e eu nos separamos, de tempos em tempos ougo as
seguintes perguntas de jornalistas que me pedem entrevista:

— Que destino teve o dinheiro que Paulo César Farias enviou para o exterior?

Ou entio:

— Onde foram parar os 60 milhdes de dolares que sobraram da campanha
presidencial de 1989?

A minha resposta-padrao para perguntas sobre contas no exterior sempre
foi:

—Nao posso falar sobre isso.

Na verdade, eu ndo queria falar sobre isso. Até agora. Sempre evitei tratar
do tema por dois motivos. Primeiro porque nada sei sobre o grosso da dinheirama
que PC teria enviado ao exterior, de acordo com a policia. Segundo porque,
durante o periodo em que estivemos juntos, nunca me interessei em saber
detalhes das contas de Fernando. Alias, eu ndo conferia sequer o saldo da minha
propria conta bancaria. Era tudo controlado por ele ou por sua secretaria.
Também nunca prestei atengdo nos nomes dos bancos onde ele tinha conta, seja
no Brasil ou no exterior. Eu s6 comecei a me preocupar e interessar de fato por
essas questdes financeiras do nosso dia a dia muito tempo depois. Mas ¢ claro
que, morando na mesma casa durante 22 anos, algumas coisas ndo escaparam
dos meus ouvidos e olhos.

Como eu ja expliquei em capitulos anteriores, eu ouvia historias, mas ndo
tinha informagdes concretas do esquema que PC Farias teria montado durante o
mandato de Fernando para se beneficiar da proximidade com o poder. O tnico
episodio que me deu uma pontinha de nogdo do que podia estar acontecendo foi
aquele café da manha na Casa da Dinda, quando PC sugeriu meter o dedo nas
licitagdes da LBA. E eu nunca mais o vi depois daquela discussao. Como se sabe,
ele foi acusado de cobrar muito dinheiro de empresarios para que eles pudessem
conquistar ou manter contratos com o governo. Segundo as estimativas mais
exageradas, ele teria enviado para o exterior 1 bilhdo de dolares que foram
angariados dessa maneira. Avaliagdes mais ponderadas falam em 400 milhdes
de dolares, ainda assim uma quantia consideravel. PC foi condenado em 1994



por sonegagdo fiscal e falsidade ideoldgica, mas foi absolvido da dentincia de
corrupgdo. No total, ele passou um ano e meio na cadeia.

Fernando, porém, foi absolvido de todas as acusagdes, inclusive em
processos mais recentes, iniciados no ano 2000. A primeira grande vitoria dele na
Justiga ocorreu ja em 1994, quando o Ministério Publico tentou provar que ele
havia recebido dinheiro e at¢ um Fiat Elba de empresarios em troca de favores.
No fim, o Supremo Tribunal Federal concordou com a explicagdo de Fernando
de que os gastos pessoais citados nos processos haviam sido pagos com dinheiro
que sobrou da campanha presidencial.

Eu mesma, na época, nunca parei para pensar de onde vinha o dinheiro que
era depositado para os meus gastos. Desde que me casei com Fernando, quem
abastecia minha conta era a Ana Acioli, sua secretaria. Sempre tivemos um bom
padrdo de vida, afinal Fernando era de uma familia abastada, dona do maior
conglomerado de midia de Alagoas. Na presidéncia, essa rotina continuou,
portanto eu ndo tinha razio para suspeitar que o dinheiro vinha de “contas
fantasmas”, ou seja, de origem oculta, como foi divulgado. Noticiou-se que
quem colocava dinheiro nestas contas fantasmas era PC Farias. Isso tudo foi
realmente uma surpresa para mim.

Logo no comecinho das dentncias, no auge da Comissio Parlamentar de
Inquérito (CPI) aberta em 1992 para investigar o chamado esquema PC, o
secretario particular de Fernando, Claudio Vieira, justificou que os gastos pessoais
do presidente vinham de um empréstimo para a campanha de 5 milhdes de
dolares feito no Uruguai. Eu participei de algumas reunides para acertar o que
ficou conhecido como Operagdo Uruguai. Entre as pessoas que estiveram nesses
encontros na Casa da Dinda estavam o Paulo Octavio e o Luiz Estevdo, que
foram fiadores do empréstimo, e o empresario Alcides Diniz. Uma secretaria de
Cidao, como noés o chamavamos, acabou contando em um depoimento na CPI
que o empréstimo havia sido feito depois das denuncias, apenas para justificar a
origem do dinheiro que pagava as contas da Casa da Dinda.

Quando eu ouvia de Fernando que os depositos que recebiamos ndo eram
fruto de negdcios escusos, mas simplesmente de doagdes de empresas que nido
foram usadas na campanha, eu ndo tinha por que duvidar. Parecia normal para
mim, talvez por inexperiéncia, ter recursos de campanha, e que usufruir disso
ndo era errado. Muitos empresarios contribuiram para que ele fosse eleito,
porque acreditavam no seu projeto e temiam o PT.

Em algum momento, ouvi falar deste montante, 60 milhdes de dolares,
como sendo o que restou da campanha. Apenas muito mais tarde, em 2009, o
proprio Fernando disse ao canal de TV Globonews que o valor era de pouco mais
de 50 milhdes de ddlares. Na mesma entrevista, ele disse que ndo tinha ideia de
onde tinha ido parar esse dinheiro. Como ex-tesoureiro da corrida presidencial,
parecia Obvio que quem tinha acesso ao montante era PC Farias. Depois do
impeachment, eu ouvi algumas conversas de que essa bolada realmente existia, e
que estava em uma conta no exterior.

Nao sei se Fernando tinha acesso a essa conta bancaria enquanto PC estava
vivo. Também ndo tenho nenhum indicio de que os dois estiveram juntos ou se
falaram depois do impeachment. Se isso aconteceu, foi em total sigilo. Apds a



morte de PC, surgiram boatos de que o seu irmdo Augusto tinha procuragdo para
movimentar as contas externas. Tenho bons motivos para acreditar que esses
rumores tém algo de verdade.

Certa vez— ndo sei precisar o ano em que isso aconteceu, apenas que foi na
segunda metade da década de 1990, apos a morte de PC —, Fernando me disse
que estava tendo dificuldade para acessar essa conta, e que Augusto estava sendo
um empecilho.

—Aconta, né? O dinheiro que vocés ttm em conjunto? — Eu perguntei.

—E. Ele quer me prejudicar.

Pelo fato de Fernando ter falado que dependia do Augusto, comecei a achar
que eram as sobras de campanha.

Além do mais, eu conheci o suigo Gerard.

Desde que era governador de Alagoas, Fernando tinha contas na Suiga. Elas
aumentaram na presidéncia, mas sempre existram. Tanto que eu o
acompanhava com frequéncia a Genebra. Ele ia para se encontrar com um
suico que se apresentava como Gerard. Fernando chegou a me levar num
almogo com ele, mas na maioria das vezes eu ndo participava das conversas
entre os dois. Eles iam para uma sala do hotel (nosso preferido era o Le
Richmond, um cinco estrelas) enquanto eu safa para fazer compras ou ficava no
quarto. As vezes, quando viajamos a Paris mas ndo tinhamos planos de passar
pela Suica, Gerard se deslocava até a Franga para falar com Fernando. Eu sabia
que eles tinham assuntos de dinheiro para tratar. Eu imaginava que o suigo era
um gerente de banco, e que Fernando ia encontra-lo para depositar dinheiro seu
ou das suas empresas alagoanas. Também percebia, pelo mistério que Fernando
fazia, que ele ndo queria que eu soubesse de nada. Mas, até entio, ndo me
passava pela cabeca que a conta, em algum momento, pudesse conter o dinheiro
das sobras de campanha.

Antes de eu comegar a trabalhar no presente relato da minha vida, chegou
as minhas maos um livro intitulado Morcegos Negros, de Lucas Figueiredo. O
autor é um ex-jornalista do jornal Folha de S.Paulo. £ impressionante o trabalho
de investigagdo que ele fez, com tantos dados e detalhes sobre o que aconteceu
com os ddlares que PC Farias enviou para o exterior. Eu acho que esse livro
chegou muito proximo da verdade. Eu quase cai da cadeira quando encontrei,
naquelas paginas, a historia de um sui¢o que teria ajudado a movimentar as
contas de PC Farias e a apagar os seus rastros mundo afora. “Um tipo mignon, de
pouco mais de um metro e sessenta, magro e de olhos languidos.” Assim ele é
descrito por Figueiredo, e bate com a aparéncia do suigo que eu conheci. Gerard
também era baixo e magro. Usava oculos, e tinha um cabelo preto com falhas.
Suponho que estivesse na casa dos 45 anos. O do livro Morcegos Negros, porém,
se chama Angelo Zanetti. Serd que ele usava um nome falso para despistar?
Realmente, seria muita coincidéncia se se tratasse da mesma pessoa.

Durante anos, Fernando e Augusto Farias tiveram uma relagéo complicada.
Também, ndo era para menos. Desde o inicio, Augusto se beneficiou muito da
proximidade de seu irmdo Paulo César com Fernando. Quando meu marido foi
eleito governador, arranjou para ele um cargo cobigado, o de secretario estadual
de Infraestrutura, responsavel por obras. Depois, Fernando o ajudou a se eleger



deputado federal. Apesar disso, Augusto foi um dos tantos aliados de Alagoas que
traiu Fernando na votagdo do impeachment, ao se abster. Para completar, teve
essa historia de que apds a morte de PC ele estaria impedindo Fernando de
movimentar uma conta no exterior. Eles ndo se bicavam mesmo.
Surpreendentemente, em 2010, na época da campanha para o governo de
Alagoas, ja estavam amiguinhos. Conclui, entdo, que eles ja tinham resolvido o
problema. Essa reviravolta talvez seja até mais surpreendente do que a amizade
que Fernando tem, hoje, com o petista presidiario Jos¢ Dirceu e o apoio politico
que deu ao Lula presidente. Dez anos antes, se esses dois cruzassem o caminho
de Fernando, ia ser um risca faca bravo.

Desde que reatou com Augusto, o patriménio de Fernando aumentou muito,
e a Gnica explicagdo plausivel para isso ¢ que ele passou a ter acesso a tal conta
no exterior que o irméo de PC estava barrando. S6 os lucros de suas empresas e
muito menos o salario de senador ndo seriam capazes de alavancar o seu padrido
de vida dessa forma. Em Sio Paulo, ele tem automoveis esportivos das marcas
Ferrari e Maserati. S0 em Maceid, sdo oito ou nove carros, entre os quais um
Porsche zerinho. Tem carro para ele, para os filhos, para o papagaio, para o
periquito, aquela coisa toda.

Em outros tempos, quando eu era mais jovem e inexperiente, esse aumento
stbito de patriménio ndo teria chamado minha aten¢do. Era assim, com
ingenuidade, que eu reagia quando, bem antes do impeachment, as pessoas em
Maceié me perguntavam sobre o espantoso enriquecimento de PC Farias.

— Como pode o PC, que estava falido, de uma hora para outra ficar rico? —
Comentava-se nas altas rodas de Maceio.

PC ndo escondia que saira da pindaiba. Construiu uma mansdo com
elevador, onde dava festas do bom e do melhor, e passava o tempo todo fazendo
viagens luxuosas, sempre num jatinho particular, o Morcego Negro. Quando o
Fernando era governador, eles ja atuavam juntos, mas PC ndo tinha todo esse
estilo de vida. As pessoas que trabalhavam, davam duro e ndo conseguiam nada
achavam estranho que, de repente, todos os Farias estavam ricos e ostentando.
Como, se ele estava totalmente dedicado a arrecadar recursos para a campanha
de Fernando Collor e ndo tinha tempo algum para os proprios negocios, que iam
muito mal? Macei6 ¢ uma cidade pequena e, quando eu vinha para ca ja como
primeira-dama, a trabalho ou para passear, os conhecidos me perguntavam:

— De onde vem a fortuna do PC?

— Eu ndo sei. Das empresas dele — eu respondia, supondo.

Também tinha gente que vinha me falar:

— Ah, eu estive na sua casa em Punta.

Aparentemente, era ponto turistico de todo morador de Maceié que viajava
ao Uruguai. Mas eu nunca tive casa em Punta Del Este! Alias, todas as vezes que
eu fui para o balneario, fiquei em hotel. Havia quem acreditasse, inclusive, que
PC era o dono da tal casa, mas que o usufruto era meu e do Fernando. Uma
alucinag@o! Suponho que a casa era mesmo do PC e que ele ficava dizendo que
era nossa.

Como eu ja disse antes, sempre acreditei que Fernando nao tinha nada a ver
com as negociatas de PC Farias. Eu ainda acho que essa ¢ a verdade. Com




excegdo das sobras de campanha, ndo tenho indicios de que ele se beneficiou
com qualquer outro recurso vindo de PC. Em apenas duas ocasides eu tive
motivos para desconfiar dessa versdo.

A primeira foi a mentira no pronunciamento feito em junho de 1992,
quando Fernando foi a TV rebater as acusa¢des que estavam sendo feitas na
imprensa. Eu achei suspeito ele dizer que ndo via mais PC, quando a verdade ¢
que ele se encontrava regularmente com o ex-tesoureiro na Casa da Dinda,
muitas vezes na minha presenga. Se Fernando ndo tinha nada a esconder, por que
mentiu? A segunda pulga atras da orelha apareceu quando Elma, esposa de PC
Farias, disse numa entrevista que 70% do dinheiro era para o chefe — ¢ neste caso
s6 poderia estar se referindo ao presidente. Como ela poderia ter coragem de
dizer aquilo se ndo fosse verdade?

Eu néo o questionava muito sobre isso, porque o que ele precisava naqueles
momentos era do meu apoio, e s6. O meu marido naquela luta para conseguir
provar a inocéncia, e logo eu sairia apontando o dedo para ele, cobrando uma
resposta para as questdes que eu considerava mal explicadas? Claro que nao. Ele
ndo estava bem. Seu dnimo tinha altos e baixos. As vezes, ficava muito
depressivo. Eu ndo podia coloca-lo contra a parede. E, mesmo se tudo o que se
dizia sobre o envolvimento dele com PC fosse verdade, o que eu poderia fazer?
Ja eram favas contadas. O meu papel ali s6 poderia ser o da pessoa que da
amparo. Ainda que ele proprio tenha me negado o mesmo tipo de apoio quando
eu precisei.



13.
Uma briga (quase) sem fim

Ha quase dez anos vivo uma separagéo litigiosa que parece ndo ter fim. Mas
tera, eu tenho fé de que tera! Além de longa, a historia do fim do meu casamento
¢ cheia de entraves, peculiaridades e acontecimentos surpreendentes. Um casal
comum em situa¢do semelhante & nossa costuma abrir um processo apenas, que
¢ resolvido em primeira instincia. Mesmo casos mais complicados, em que os
conjuges discordam dos termos da separacdo, sdo resolvidos assim. Jd o meu
divorcio ndo s6 envolve uma série de processos, como um deles chegou ao
Superior Tribunal de Justi¢a, em Brasilia, algo absolutamente incomum para uma
a¢ao de familia no Brasil.

Tudo comegou dias depois de Fernando desaparecer de casa sem nem dizer
que estava se separando, em margo de 2005, durante o feriado de Pascoa. No dia
30 daquele més, ele deu inicio ao que, em termos juridicos, se chama Agao de
Oferta de Alimentos. Ou seja, um processo em que dizia 0 quanto pagaria de
pensdo alimenticia para mim: apenas 5,2 mil reais, alegando que este valor era
equivalente a 20% dos seus rendimentos mensais. Um absurdo, diga-se. Sete dias
depois, Fernando abriu um segundo processo: uma Agdo de Separagdo de
Corpos, para que, perante a Justica, ele pudesse ficar fora de casa sem perder
seus direitos. Arrumei os advogados que pude e fui protestar. Como um homem
rico, empresario, que, naquela época, pagava 38 mil reais de aluguel pela casa
de Sdo Paulo, mantinha varios carros e ja havia declarado a imprensa que
retirava cerca de 100 mil dolares mensais da Organizagdo Arnon de Mello
quando moravamos em Miami pode ter a desfacatez de fazer uma oferta tio
desproporcional?

Eu néo so tinha — e tenho ainda — direito a muito mais do que isso, como
merec¢o também parte dos bens que eu ajudei a construir. Afinal, se Fernando ja
era rico quando nos casamos, ¢ publico e notdrio que ele enriqueceu muito mais
nos anos em que vivemos juntos. Ainda estivamos casados quando ele comprou
todas as a¢des da Organizagdo Arnon de Mello e tornou-se socio majoritario dos
negocios da familia. Alids, o Brasil inteiro sabe que eu ndo fui o tipo de esposa
que fica em casa descansando enquanto o marido trabalha. Muito pelo contrario.
Trabalhei efetivamente pela construgdo de nosso patrimoénio quando estive a



frente das empresas e coloquei as finangas de pé, conforme contei
anteriormente. Fui até elogiada publicamente por Fernando pelo meu trabalho ali.
Ao mesmo tempo, participei das suas campanhas para governador e presidente.
Fui sua fiel companheira até nos momentos mais vexatorios de sua trajetoria.
Ora, fui eu quem fez questdo de descer a rampa do Palacio do Planalto depois do
impeachment ao lado do presidente deposto. Fui eu quem segurou sua méo e o fez
manter a cabega erguida quando, durante uma viagem a Araxa (MG), um
hospede do hotel onde estivamos jogou um prato de macarrdo no seu rosto e o
insultou. Postura semelhante eu tive quando, em Sdo Paulo, durante um jantar
em um restaurante japonés, uma mulher o xingou de assassino. O marido dela
havia morrido porque perdeu tudo com o confisco das poupangas. Passamos a
maior vergonha, havia amigos nossos presentes, mas, nem assim, o deixei so.
Pelo contrario, fiz de tudo para que ele ndo perdesse a compostura. Além de tudo
isso, € inegavel que eu ajudei a alavancar ndo s sua carreira, mas sua imagem
politica, um bem que ficou s para ele e obviamente ndo pode ser dividido.
Exatamente por isso, eu merego ser ressarcida. Pois, para mim, o que restou?
Fiquei apenas com o 6nus. Até hoje estou marcada como a ex-primeira-dama do
impeachment, mas nao desfruto de nenhum beneficio ou de prote¢do por ter sido
mulher de um presidente. Para se ter uma ideia da injustica que eu sofro: como
ex-presidente, Fernando tem direito a usar dois carros oficiais, com motoristas,
quatro segurangas e outros funcionarios. Por que ele recebe tudo em dobro?
Porque subentende-se que um dos veiculos e parte dos empregados atenda as
necessidades da ex-primeira-dama. S6 que a lei ndo leva em consideragio que,
por mais que se divorcie do ex-presidente, a ex-mulher ndo deixa de ser ex-
primeira-dama. Segundo meu atual advogado, Weider Lacerda, em outros paises
ndo ¢ assim, a exemplo dos Estados Unidos. A ex-primeira-dama continua sob a
especial prote¢do do Estado mesmo que venha a se separar, o que ¢ muito mais
justo.

Durante os dois anos e meio entre o inicio desses dois processos e a
sentenga, muita agua rolou. Além de alegar que eu merecia mais do que
Fernando estava oferecendo, pedi minhas joias de volta, aquelas que ele ndo
mandou quando fez a desfeita de entregar, por meio de uma transportadora, as
caixas com meus pertences que estavam em nossa casa paulistana. Nesse meio
tempo, troquei de advogados diversas vezes. E incrivel, mas alguns dos
advogados renomados que eu contratei em Alagoas cometeram erros grosseiros,
coisa de principiante mesmo, como deixar passar os prazos processuais. £ muita
coincidéncia! Justo comigo os advogados experientes do Estado, exceto um ou
outro, resolveram cometer falhas dignas de estagiarios. Outro episodio no
minimo curioso nessa histéria foi o pedido de afastamento de um dos juizes que
trabalharam no caso — sim, foram varios. Em sua justificativa, o juiz Wlademir
Paes de Lira escreveu o seguinte:

“Acontece que o advogado do Dr. Fernando Affonso Collor de Mello, Dr:
Fabio Costa Ferrdrio de Almeida, quando foi definido que os processos seriam
instruidos e ndo julgados imediatamente, como pretendia, vem promovendo
atitudes, principalmente durante as audiéncias, que vém gerando situagées
desagradadveis entre minha pessoa e o mencionado advogado.




Embora nada tenha de problemas pessoais com o nobre causidico, muito pelo
contrario, as atitudes tomadas pelo mesmo, nos presentes feitos, criaram
animosidade profissional ao ponto de dificultar a condug¢do dos processos sem a
perspectiva de atritos, o que pode vir a comprometer a minha imparcialidade, ja
que, como diz o ditado, ‘ndo tenho sangue de barata’ e tais animosidades poderdo
prover outra ordem de consequéncias.”

Em lo de setembro de 2007, saiu a sentenga da juiza Ana Florinda
Mendonga da Silva Dantas. De acordo com ela, Fernando deve me pagar 30
saldrios minimos mensais pelo tempo que eu precisar, um valor bem maior do
que ele me ofereceu inicialmente, mas ainda aquém daquilo que eu julgo ser
meu direito. (Logo mais eu explico por que penso assim.) O pior de tudo ¢ que a
juiza ndo aceitou meu pedido de partilha de bens, alegando que o pacto
antenupcial que meu pai e eu assinamos antes do casamento ndo previa essa
divisdo. Como forma de reparar esse dano, ela langou mao de um recurso (um
“instituto”, em linguagem juridica) chamado “alimentos compensatorios”, que
nada mais é do que uma compensagdo pelo prejuizo que eu sofri depois da
separacdo. Sendo assim, Fernando me deve ainda dois automoéveis e dois
apartamentos, um no valor de 550 mil reais e outro no de 400 mil. Essa foi uma
sentenga extremamente moderna no direito brasileiro. Segundo meus advogados,
ndo ¢ comum que juizes em nosso pais concedam bens a conjuges que se
casaram em regime de separagdo total de bens, mas meu caso ¢ especial.

Acho 6timo que meu processo tenha sido inovador, mas ndo estou satisfeita.
Entendo que para a maioria dos brasileiros esses valores sdo altos. O problema ¢
que eu sempre tive um padrdo de vida muito superior ao atual. Como ja contei
neste livro, durante o tempo em que permaneci casada, praticamente metade da
minha vida, vivi no luxo. Viajei o mundo, ganhei joias, vesti as melhores marcas.
Tive varias casas, todas muito boas, desfrutei do auxilio de empregados. Tudo
isso tem um custo altissimo. Nao ¢ justo que, depois de separada, uma mulher
que foi companheira ndo so6 dentro de casa, mas que também participou da vida
profissional do marido, mude tanto seu padrdo de vida como eu tive de mudar ¢
seja privada do seu patrimonio. E por tal motivo que eu continuo brigando.

A perda de prazo de alguns dos meus primeiros advogados, porém, me
custou muito: eu ndo pude recorrer da sentenga. O mais interessante de tudo é
que o advogado do meu ex-marido também perdeu o prazo para recorrer, mas a
Justia de Alagoas so levou em consideragdo o meu atraso, ndo o dele. A essa
altura, portanto, eu ja estava desesperada. Meus Deus, eu ndo conseguia
encontrar ninguém capaz de fazer valer meus direitos! Eu s6 ndo perdia as
esperangas totalmente porque me fiava naquilo que alguns profetas, que sio
homens de Deus, gente com muita fé que fala em nome de Nosso Senhor, me
haviam dito. Segundo eles, meus processos s6 iam comegar a andar quando eu
contratasse advogados de fora de Alagoas. Tentei uns dois escritorios de outros
Estados e nada dava certo. Foi entio que conheci por acaso a dupla de
catarinenses Paulo Brincas ¢ Weider Lacerda e acabei contratando-os. Esses sdo
dois anjos de absoluta competéncia que entraram na minha vida. Quando
tomaram a frente da minha separagdo, ai, sim, tudo comegou a fazer sentido e
eu ganhei confianga, mesmo.



Como tinha direito, Fernando recorreu da sentenga da juiza Ana Florinda. A
mim, representada por meus advogados, sO restava defender o que ela havia
decidido, nada mais. E assim fizemos. Eu tinha fé de que venceriamos essa
defesa. E o doutor Weider também. Ele tinha passado alguns dias aqui em
Maceid, entregando documentos e conversando com os desembargadores que
votariam o meu processo. Ja o doutor Paulo Brincas tinha receio de que
perdéssemos. Meu sobrinho, Vitorinho, filho de Rosania e de Vitorio, também
tentava diminuir minhas certezas, com medo de que eu me frustrasse. No alto
dos seus vinte ¢ poucos anos, esse menino tem sido outro anjo para mim. Vive ao
meu lado, me ajuda com questdes burocraticas e me ampara sempre que eu
preciso. Naquele momento, no entanto, ele estava aflito e tentava me proteger.

Fomos para a audiéncia com o cora¢do a mil. Eu ndo podia perder mais
nada! Minha irm chorava o tempo todo, eu orava e meu sobrinho pedia para eu
ter calma, muita calma. Quando um dos desembargadores, Tutmés Airan, votou
a meu favor, eu vibrei.

— Depois dessa, tia, eu acredito em tudo o que Deus diz a vocé — declarou
Vitorinho.

Tivemos apenas um voto a nosso favor. Os outros dois foram contrarios.

Continuamos comemorando mesmo assim porque meus advogados
disseram que ainda cabia um recurso pouco usado chamado “embargos
infringentes”. Isso significa que, quando uma votagdo ndo ¢ unanime, ela pode
ser revista. No meu caso, eles entraram com um pedido para que o processo
fosse votado por toda a Camara Civel do Tribunal de Justiga de Alagoas. Foi uma
surpresa para a Justiga alagoana.

Para evitar atrasos por desconhecimento, Brincas e Weider até prepararam
um capitulo introdutério especial na defesa, explicando esse recurso. Além disso,
cles incluiram um novo argumento dessa vez a Lei Maria da Penha. Embora
pouca gente saiba, essa lei leva em consideragdo ndo apenas a violéncia fisica,
mas também outros tipos de agressdo sofridos por mulheres dentro de suas casas.
A violéncia financeira esta entre eles. Fui vitima disso quando Fernando
desapareceu de casa, limpou o que havia em minhas contas de banco e bloqueou
todos os meus cartdes. Fiquei s6 com o que tinha na carteira!

Antes da sessdo de julgamento, o doutor Weider esteve novamente em
Maceié para conversar com os desembargadores que votariam o processo e
retornou a Santa Catarina com a sensac¢do de que venceriamos. Ele estava certo.
Por cinco votos a trés, a Justica de Alagoas julgou que eu sou merecedora
daquilo que a juiza Ana Florinda me concedeu em 2007.

Sobre essa votagdo, eu ndo posso deixar de mencionar s6 mais um detalhe
que seria curioso, ndo se tratasse de um escandalo, de uma demonstragdo de
como funcionam as coisas no nosso pais. Entre os desembargadores que
participaram da se¢do em 10 de dezembro de 2010, muito antes da decisdo final
do STJ, estava um grande amigo de Fernando, o Washington Luiz Damasceno
Freitas. Os dois sdo, inclusive, compadres. Pelo claro conflito de interesses, ele
nunca poderia ter participado do julgamento. Tanto ¢ que ele votou contra mim.

Fernando, ¢ claro, ndo se deu por satisfeito. Ao contrario. Frente a derrota,
ele contratou um dos maiores escritorios de advocacia do Brasil, o escritorio do




Sérgio Bermudes, e foi ao Superior Tribunal de Justica, em Brasilia, para
recorrer. Como seu escritorio ¢ enorme, Bermudes raramente aparece
pessoalmente a Tribuna. Dessa vez no entanto, ele foi até 14 para representar
Fernando. Depois de trés sessdes de votagdo, saimos vitoriosos. E, aqui,
aconteceu novamente algo tnico: a questdo dos alimentos compensatorios nunca
havia sido discutida no STJ. Meu processo fez jurisprudéncia e eu espero que
muitas outras mulheres que, assim como eu, saem perdendo de uma separagdo
por entregar total confianga em seus maridos ao casar, beneficiem-se dele. Pelo
menos isso...

O grande problema ¢ que, comigo, acontece o famoso “ganha, mas ndo
leva”. Estou desde novembro passado esperando a publicagdo dessa decisio e,
até agora, nada. Quando conversamos sobre a morosidade do Judiciario
brasileiro, o doutor Weider costuma citar Rui Barbosa: “A justiga atrasada ndo é
justi¢a; sendo injusti¢a qualificada e manifesta™.

Mesmo que essa decisdo seja publicada logo, ndo coloca um ponto final na
minha batalha. Além de tudo isso, Fernando me deve pensdo alimenticia
atrasada. Isso porque a sentenga da juiza Ana Florinda aumentou o valor que ele
deve me pagar de 5,2 mil reais para 30 salarios minimos, ¢ Fernando tem de me
ressarcir pela diferenga entre estes dois valores que ele ndo pagou durante o
periodo entre a separagdo e a publicagdo da sentenga. Corrigida, essa divida hoje
esta em cerca de 400 mil reais. Em maio de 2008, portanto, entrei com uma
Ag¢do de Execugdo de Alimentos, para fazer valer a decisdo da juiza. Durante
dois anos a Justiga de Alagoas alegou ndo ter encontrado o Fernando para cita-lo,
ou seja, para que ele tomasse oficialmente conhecimento da agdo. Foi entdo que
levamos a imprensa o problema. Com a publicidade sobre o caso, conseguimos
que fosse emitida uma carta precatoria para que o Fernando fosse citado em
Brasilia. Um dos meus advogados foi até a capital acompanhar o oficial de
justica. E claro que Fernando ndo foi encontrado na primeira vez, mas, na
segunda, quando ja estava ficando feio demais para ele, o encontraram em seu
gabinete. Achei que tudo estaria resolvido, mas a juiza a frente desse processo,
Nirvana Coélho de Mello, ndo. Ela exigiu, entdo, que a atual mulher de Fernando
fosse citada também e, desde entdo, ninguém consegue encontra-la e o processo
encontra-se mais uma vez engavetado.

Em casos como esse, ¢ possivel que a Justica mande penhorar o valor
devido diretamente da conta corrente da parte devedora ou, ainda, que penhore
bens da pessoa. Meus advogados ja pediram a juiza da causa que ela use dq S
meios para garantir o pagamento dessa divida que meu ex-marido tem comigo,
mas ela sempre nega tais pedidos. Fico me perguntado, serd que cla faz isso de
proposito? E impossivel um processo estar parado desse jeito, ter tantos entraves
banais por acaso. Impossivel. Ja até denunciamos a atuagdo dessa juiza a
corregedoria e ao Conselho Nacional de Justia, mas nada adiantou. Também foi
feito um levantamento no Didrio Oficial do Poder Judiciario de Alagoas e
concluiu-se que, no ano passado, ela trabalhou apenas seis meses. Além dos
sessenta dias de férias aos quais os juizes tém direito, ela tirou quatro meses de
licenga. E claro que nada vai para frente quando esti nas maos dela!

Por dltimo, ainda tem a questio das minhas joias. Estio com ele ndo s6 as




pecas que ganhei dele durante os 22 anos em que vivemos juntos, mas também
joias de familia, presentes que ganhei dos meus pais, dos meus avos. Certa vez,
abri um processo de busca e apreensdo de tudo o que ¢ meu. Somados, os itens
t@m um valor de 6 milhdes de reais. Com base em fotografias e reportagens fiz
um levantamento de tudo o que tenho e estd com ele. A Justiga alagoana, no
entanto, entendeu que as minhas provas nio sdo suficientes para comprovar que
as joias sdo verdadeiras e realmente pertencem a mim. Eu teria de apresentar
notas fiscais ou certificados das joalherias para dar sequéncia ao processo.
Infelizmente, eu ndo tenho nada disso. Afinal de contas, quando me separei, eu
mal sabia pagar uma fatura de cartio de crédito. Eu nunca precisei me
preocupar com essas coisas! Como eu ia pensar que deveria guardar nota fiscal
ou certificado de um presente que eu ganhei para futuramente provar que ele é
meu? Isso nunca passou pela minha cabega! Assim como nunca passou pela
minha cabega que 0 homem que eu acompanhei, apoiei e amei por duas décadas
roubaria tanto de mim.

Nao posso encerrar este assunto sem citar os outros advogados de
Florianopolis que trabalham e trabalharam com os doutores Weider Rodrigues
Lacerda e Paulo Brincas desde que assumiram o meu caso. Sdo eles: Eduardo de
Mello e Souza, Janaina Alexandre Linsmeyer e Newton Ferraz D’Ely.



14.
Rosane Malta, ex-Collor

Hoje, quando olho para tras e lembro dos meus ultimos meses de casada, da
época em que nés mal nos falavamos e ele vivia chamando minha irma em casa
para pedir que ela mediasse nossa reconciliagdo, penso que Fernando estava, na
verdade, ganhando tempo. Seu objetivo era armar a melhor saida para cair fora.
S6 pode ser isso. Tudo aquilo parece muito estranho.

Depois da separagdo, eu fui me consultar com um 6timo psiquiatra, o doutor
Emmanuel Fortes. Fiz um acompanhamento com ele por um curto periodo de
tempo, alguns meses apenas. Em uma das sessdes, ele me disse algo que feztodo
sentido:

— Rosane, vocé subestimou a capacidade do inimigo. Durante todo esse
tempo, vocé achou que seria a inica pessoa imune aos atos de Fernando.

Ele tem razio. Quando ouvi isso, até me lembrei do filme Dormindo com o
Inimigo, com a Julia Roberts no papel principal. Enquanto fiquei casada, eu assisti
a tudo o que Fernando foi capaz de fazer contra aqueles de quem ele ndo gostava.
Eu via do que ele era capaz, mas nunca achava que faria nada do tipo contra
mim. Imagine!

Em 2006, pouco mais de um ano depois de me separar, a Mae Cecilia
langou um DVD em que contava detalhes sobre os trabalhos de magia negra que
realizou em nome de Fernando. Fui convidada para a festa de langamento. Na
data marcada, o telefone da minha casa tocou varias vezes. As primeiras
chamadas foram atendidas pelas empregadas, que ouviram o seguinte recado:

— Diga a sua patroa que ndo saia de casa hoje. Ela ndo pode ir ao
langamento do DVD esta noite. Se for, ndo volta.

Era uma voz masculina que ninguém conseguiu reconhecer. Alids, nem
sabemos se era sempre do mesmo homem. Minha irma, que estava comigo,
ficou com muito medo.

— Janja, ndo vé. Fique aqui. E muito arriscado.

— Que nada. Eu vou. Se eu ceder a uma ameaga agora, ndo terei paz nunca
mais. Eu vou e Deus vai comigo.

Imediatamente, avisei aos empregados que, se o telefone tocasse
novamente, eu atenderia. Foi o que aconteceu. Ao ouvir a ameaga novamente,



eu declarei:

—Pois eu vou. E volto.

Nio parou por ai. Meu motorista também recebeu uma ligagdo anénima de
uma voz que o ameagava. Caso ele me acompanhasse, dizia, sua seguranga
também estaria em risco. Quando eu soube, disse que ndo tinha problema. Se ele
estava com medo, eu poderia ir sozinha. Eu ndo tinha medo.

—Janja, ndo va! — Implorava minha irma.

— Vou. Eu ja disse que vou e volto.

— Entdo, pelo menos, vd com meu carro. O seu todo mundo conhece, ¢
muito visado.

—Nao, eu vou com o meu.

Pois eu fui. E meu motorista enfrentou 0 medo e foi comigo também.
Chegando 14, eu entrei e ele ficou la fora, me esperando. Eu néo ia falar nada, ia
ficar quieta no meu canto, mas me chamaram 14 na frente para dar meu
testemunho. Dei e, no final, resolvi abrir o jogo:

—Hoje eurecebi uma ameaga de morte. Ao longo do dia, ligaram na minha
casa vérias vezes dizendo que, se eu viesse a este evento hoje, se eu viesse
prestigiar minha amiga, eu nao voltaria viva. Pois eu vim. Eu vim e Deus veio
comigo. E tenho certeza de que vou voltar porque Ele vai me proteger. E vocés
serdo testemunhas disso.

Quando tudo terminou, meu motorista contou que tinha notado uma
movimentagdo de pessoas suspeitas por ali. Nada, porém, nos aconteceu.

Poucos dias depois, eu fui orar na casa de uma irma perto do aeroporto. Fui
com o motorista Lauro, que trabalhava para mim apenas nos fins de semana e
era também seguranga. Voltei de 14 mais ou menos a meia-noite. No caminho,
notei que estdvamos sendo seguidos por dois carros pretos, com os vidros escuros.

— Lauro, vocé esta vendo o que eu estou vendo?

— Ai, dona Rosane, estou, sim. Estamos sendo seguidos. E eu acho que ja faz
tempo. Eles estdo atras de nos desde que saimos do lugar onde a senhora estava.

—Poisé...

Nesse momento, percebi que as méos dele comegaram a tremer.

— Fique calmo, Lauro. Fique calmo porque Deus vai nos guiar.

Eu estava tranquila. A fé nos permite ter paz nesses momentos dificeis e nos
ajuda a encontrar a melhor saida.

— Lauro, faga o seguinte: continue dirigindo normalmente, com calma.
Assim que vocé vir uma maneira de despista-los, faga isso. Eu vou orar.

Logo em seguida, Lauro viu uma rua que era contramao para nos. Entrou.
Os carros entraram também. Ai ndo nos restou duvida: era uma emboscada para
mim. Com agilidade, o motorista foi entrando nas vielas mais improvaveis e
conseguiu fugir. Chegamos em casa a salvo e, desde entdo, nada mais aconteceu.
Estou sd e salva até hoje porque minha fé em Deus ¢ maior do que qualquer
ameaga que queiram fazer contra mim. Eu creio nas promessas que Ele me fez
Eu ndo morrerei enquanto as promessas de Deus ndo forem cumpridas em
minha vida.




Durante muito tempo, eu temi encontrar Fernando pela cidade. Ndo que eu
tivesse medo de sofrer algum tipo de violéncia, disso ele ndo seria capaz. Minha
afligdo era imaginar a cena do encontro. Eu ndo sabia qual seria a minha reagao,
e muito menos a dele. Aos poucos, porém, esses temores foram se dissipando.
Em parte porque a distancia ajudou a curar as minhas feridas. Fiquei mais forte e
preparada para enfrentar qualquer coisa.

No primeiro réveillon depois da separagdo, fui a festa Celebration, em
Maceio, a convite de um dos donos do evento, Tarso Sarmento, filho de Oswaldo
¢ Dilma, que eram nossos amigos. Fernando também pretendia ir a festa. Tarso
disse a ele:

— Olha, tio, eu tenho algo a Ihe dizer: tia Rosane vem a festa e ficara na
mesa de meus pais. Achei que o senhor gostaria de saber disso.

Avisado, Fernando simplesmente ndo apareceu. Mudou os planos e passou a
virada de ano em outro lugar.

Em outra ocasido, um grupo de amigos meus de Sio Paulo estava me
visitando em Maceié e resolvemos ir ao restaurante peruano Wanchako. O
estabelecimento ndo faz reserva, mas a dona, uma pessoa muito simpatica, ¢
minha amiga. Entdo liguei para saber como garantir uma mesa grande.

— Vocé nao tem como mandar alguém aqui mais cedo para segurar os
lugares, Rosane? — Foi 0 que ela sugeriu.

Mandei o Cicero, meu motorista ha anos, fazer esse favor para nos.
Enquanto ele estava la, Fernando apareceu.

— O que vocé esta fazendo aqui? — Perguntou ao ver o antigo empregado.

— Estou guardando uma mesa para a dona Rosane — respondeu Cicero.

Em seguida eu cheguei com minha turma.

— A senhora encontrou o presidente? — Perguntou Cicero.

— Fernando?

—Nao. Por qué?

— Oxente. Ele estava aqui mesmo nesse segundo, mas desapareceu.

Ou seja, o Fernando desistiu de ficar no restaurante porque ndo tinha
coragem de me encontrar!

Certa vez, eu comentei com minha irmd que estava sentindo que ia
encontrar com Fernando. Eis que, pouco depois, eu estava jantando com meu ex-
namorado, o advogado Alder Flores, no restaurante do supermercado Palato, em
Maceid. A gente estava terminando de comer quando vimos Fernando e a mulher
empurrando um carrinho. Meu namorado disse:

—Ele que ndo se atreva a fazer nada contra vocé!

— Imagine! Vai fazer nada, ndo — Eu respondi em um tom um pouco mais
alto para que Fernando ouvisse. E continuei — Se ele ndo teve coragem de
assumir o que fez até hoje, se ndo teve coragem de me enfrentar, vai fazer
agora, no supermercado?

De fato, Fernando ndo fez nada mesmo. Ja estivamos terminando e fomos
embora. Foi a tnica vezem todos esses anos que noés dois nos vimos. Fora isso, eu
s6 0 vejo nos jornais ¢ na televisio. Nem nas audiéncias para o divorcio ele
aparece, manda sempre um advogado que o representa. Ji eu vou a todas. Todas.



Mas ele me ronda. Ndo me encontra, mas sempre da um jeito de cruzar
meu caminho. Esse meu ex-namorado, por exemplo, atua na area de meio
ambiente. Na época em que estivamos juntos, ele prestava um servigo de
manejo de lixo para a prefeitura. Fernando fez de tudo para prejudica-lo, de
tudo. S6 ndo conseguiu porque o Alder é muito integro. Depois que terminamos,
sabe o que ele fez? Chamou meu ex para trabalhar com ele. Alder me ligou:

— Lindinha, Fernando Collor me ligou, quer que eu faga um trabalho para
ele na Lagoa. O que vocé acha?

—E claro que ele quer vocé. Vocé ¢ o melhor na area.

— Obrigado, mas eu estou preocupado. Sera que eu devo?

— Olhe, Alder, eu acho que vocé deve aceitar, sim. E bom para sua carreira.
Agora, fique de olho, fique esperto, porque Fernando ¢ uma aguia, vocé sabe
disso.

Além de todos os problemas reais que surgiram do meu casamento com
Fernando, ainda tenho de conviver com os boatos. Ah, os boatos! Desde que
ficamos juntos pela primeira vez, décadas atras, havia quem insinuasse que
Fernando se aproximou de mim por interesse politico e nada mais. E verdade
que, na época de nosso casamento, os Malta tinham grande peso politico em
Alagoas e nossa unido representava uma alianga importante para Fernando, que,
gragas ao nosso apoio, solidificou sua candidatura ao governo do Estado, cargo
para o qual, mais tarde, ele acabou sendo eleito. Os Malta, por outro lado, ja
tinham prestigio suficiente no interior alagoano e ndo precisavam de Fernando
para nada. Seu pai ja era falecido e ele era o Ginico politico da familia, com
excegdo de um primo com quem ndo se dava. Na verdade, para minha familia,
o casamento acabou sendo ruim. Houve um racha entre meus tios e primos que
nunca mais pdde ser consertado. Tenho parentes com quem ndo falo desde
aquela época. Isso ndo s6 nos entristeceu muito como nos enfraqueceu
politicamente. Ocorre que, ao longo dos anos em que Fernando e eu vivemos
juntos, eu tive varias provas de amor. Varias. E uma mulher sabe quando esta
sendo realmente amada. Fernando apaixonou-se por mim ¢ cu por ele. Simples
assim. Ele me amou. De uma forma as vezes estranha, porque me queria s para
ele, mas amou. Ele ndo ficaria 22 anos casado com uma pessoa se ndo existisse
amor. Ora, ele teve dois filhos com Lilibeth e, apesar disso, ficou casado por
apenas 5 anos. E ele foi enlouquecido por ela. Ele era apaixonado por Lilibeth! S6
que, quando acabou o amor, acabou o casamento. Por que levaria uma relagio
por tanto tempo comigo se ela tivesse acontecido s6 em nome de apoio politico?
Se fosse assim, o casamento ndo teria durado ainda mais de uma década desde o
impeachment.

O fato ¢ que Fernando foi meu grande amor ¢ também minha grande
decepgdo. Nao so por tudo o que ele me fez até hoje, mas por nio me deixar
viver em paz depois da separagdo. E claro que s6 vou conseguir deixa-lo no
passado quando essa situagdo se resolver e eu encontrar um outro amor
verdadeiro. Ja tive alguns namorados desde a separagdo, pessoas muito queridas,



mas nenhum conseguiu ocupar esse lugar. Mesmo assim, sinto-me bem resolvida
no campo do coragdo. Como bem disse o doutor Emmanuel Fortes:

— Rosane, vocé estd emocionalmente muito bem resolvida. Seu desafio
agora ¢ achar um bom advogado para resolver sua partilha de bens.

Enquanto estivamos casados, em vérias ocasides Fernando reconheceu
publicamente a importdncia que tive em momentos cruciais de sua vida. Em
1997, ele chegou a divulgar na revista Veja o primeiro capitulo de um livro de
memorias que escreveu e que estd pronto, mas que ele desistiu de publicar. Ali
cle dedica dois grandes paragrafos ao papel que eu tive em sua despedida do
governo, logo apds o impeachment, quando descemos juntos a rampa do Planalto.
“Rosane carregava uma dignidade da qual me orgulharei sempre”, escreveu.
Além disso, em diversas entrevistas ele chegou a dizer que so estava vivo gragas
a mim e ao apoio que lhe dei e ainda elogiou muito meu trabalho a frente da
Organizagdo Arnon de Mello. Desde a separagdo, porém, ele mudou suas
versdes das mesmas historias. Ja soube que ele diz por ai que deve sua vida a
Brizola, veja s6! Para mim, todas as atitudes de Fernando desde a separacdo me
fazem crer em duas coisas: ele ndo ama a atual mulher e ainda gosta de mim. Eu
posso parecer arrogante ou prepotente afirmando isso, mas tenho 14 meus
motivos para pensar assim. Eu acredito em amor verdadeiro. Acredito mesmo. E
creio que uma pessoa, um homem, quando se apaixona por outra mulher, ele
quer mais ¢ ficar com ela em paz Ele faz de tudo para isso, para viver aquela
histéria e ponto. Tenho varias amigas que se separaram porque os maridos se
apaixonaram por outras mulheres. Eles resolveram o divorcio rapidinho porque
queriam casar novamente. Ndo teve toda essa enrolagdo. O Fernando mesmo,
quando terminou o casamento com Lilibeth, ndo ficou enrolando. Eles fizeram a
partilha e logo ele estava desimpedido para se casar novamente. Comigo nao esta
sendo assim. Por qué? Passou-se uma década sem que ele assinasse o divércio. A
impressdo que eu tenho ¢ a de que ele queria me ver presa a ele. Puxa, ele ja
vive com outra pessoa, tem duas filhas e ndo se concentra em viver em paz com
ela? Ainda precisa me controlar? Ele se elegeu senador da Republica em 2006 e
suas empresas vao muito bem, obrigado. Ele até inaugurou uma nova emissora
de televisdo, a TV Mar, com uma estrutura fantastica. Estd riquissimo, montou
varios apartamentos, uma cobertura, um apartamento ¢ uma casa em Sio Paulo.
Nio falta nada. Em 2014, 22 anos depois do impeachment, ele foi absolvido pelo
Supremo Tribunal Federal, por falta de provas, das acusagdes restantes
referentes aos anos em que esteve na presidéncia do pais (peculato, falsidade
ideologica e corrupgdo). O que mais ele queria da vida? Por que nada disso lhe
deu a tranquilidade para conseguir me deixar em paz dando-me uma
oportunidade para que eu também pudesse reconstruir minha vida? Ele ndo
parecia querer me ver livre. Isso ¢ estranho. Ele gastou uma fortuna com os
advogados que cuidam do caso. Quem quer manter algo assim?

Eu, pelo contrario, ndo vejo a hora de essa novela acabar. Ja usei até amigos
nossos em comum para encontrar uma solugdo. Aum deles eu disse:

— Rapaz, va dizer a Fernando que ele viva esse amor, que nossa historia
acabou, virou a pagina. Eu sei que ndo podemos ser amigos, ¢ claro, mas diga a
cle que eu enterro todas as coisas ruins que ele fez. Eu quero colocar um ponto



final nisso.

Também escrevi uma carta pedindo a ele, por favor, que parasse, refletisse,
que eu aceitava a proposta irrisoria so para ter um ponto final, mas ndo adiantou.
Entdo ndo me sobrou outra opg¢do a ndo ser seguir tentando, para ter o que ¢ meu
de direito.

Enquanto esse problema ndo se resolve, eu ndo quero parar minha vida. E
este livro ¢ a prova de que a fila anda. Ha anos recebo convites para me
candidatar a deputada, vereadora e outros cargos, mas ndo era a hora, ainda.
Meu pai morreu em 29 de maio de 2013. Pouco tempo depois do falecimento do
meu irmdo mais novo. Meu pai ficou trés meses hospitalizado, desenganado pelos
médicos. Se ele saisse vivo, teria de usar uma sonda para o resto da vida. E ndo é
que ele saiu e pouco depois deixou de usar a sonda? Ele ja estava bastante
recuperado. Eu saia com ele para passear, para ir ao cinema, ao McDonalds que
ele adorava, tomavamos picolé de chocolate. Também iamos ao circo. Ele
adorava, ria muito de todas as atragdes do picadeiro. Infelizmente, alguns meses
depois ele comegou a apresentar sintomas do mal de Alzheimer. Ele teve uma
infec¢do no pé. Mesmo tendo uma pessoa cuidando dele, eu e minha irma nos
revezavamos para estar sempre perto dele. Na véspera da morte, minha irma
viajou para Recife e eu passei o dia inteiro com ele. No dia seguinte, uma
segunda-feira, ele morreu na casa da minha irmé, onde ele estava morando.

Apesar da perda recente, estou emocionalmente equilibrada, forte como
nunca. Tenho uma roda de amigos com quem saio frequentemente — o Rodrigo
Mendonga, o Alex Lemos e a Lia Lima, por exemplo. Além disso, recebo
mensagens do Brasil todo. Sdo declara¢des de amor, jovens que se espelham na
minha imagem, pessoas que pedem a minha candidatura, mulheres que, assim
como eu, dedicaram a vida aos maridos e agora exigem os seus direitos na
Justica. Tem duas meninas, a Edinelze ¢ a Debynha, por exemplo, que me
chamam de tia ¢ eu as chamo de princesas. Elas enviam cartas longas, todas
decoradas, e pediram permissdo para usar o sobrenome Malta em seus perfis de
redes sociais. Eu deixei, ¢ claro. E muita, muita gente, mas tenho um carinho
muito especial pela Flavia dos Anjos, de Salvador, e suas amigas: Rosa, também
de Salvador; Andréa e Ana, de Sdo Paulo. Foram elas que me ajudaram, em
2008, a abrir uma conta no Orkut e comegar a utilizar a rede social para
acompanhar o que essas pessoas que me admiram t€m a dizer. Certa vez, Flavia
me escreveu uma carta muito carinhosa, contando detalhes sobre minha
trajetoria. Ela era uma crianga de 12 anos quando fui primeira-dama e, desde
entdo, se encantou por mim e passou a acompanhar minha trajetoria. Ao final da
carta, ela deixou seu telefone. Ndo tive divida: liguei para ela. Ficamos amigas.
Flavia e Rosa sdo evangélicas; Andréa e Ana, catdlicas. A relagdo que
mantemos, sobretudo pela internet, é muito importante para mim. As vezes estou
triste e, no meio da noite, recebo uma mensagem de conforto delas. Tudo muda!
Aguardamos ansiosas pela oportunidade de nos encontrar. J4 nos prometemos
que de 2014 ndo passa!

S6 tenho a agradecer, pois a cada dia fago novos amigos e ainda continuo
com os do passado. O meu objetivo agora ¢ lutar pelos meus direitos. E com este
livro ajudar outras mulheres que passaram ou que passam pelos mesmos



problemas que eu. Outros desafios podem surgir, e estou preparada para
enfrenta-los. Ja venci tantos problemas... Meu futuro promete!



Extratexto

Rosane com seu irmdo mais novo, Jodozinho, em Canapi, onde nasceu.



Rosane recebendo a hostia na missa do padre Aloisio.






Rosane com seu melhor amigo
e primo, Eraldinho Malta.






Rosane como dama de honra no casamento de sua irma Nana,
acompanhada da sua melhor amiga, Jane Tendrio, e da sua prima, Bertine
Malta.







Rosane no dia do seu casamento, acompanhada
do seu irmao Pompilio.






Rosane com a sua tia Célia Malta,
em casa de quem casou.







Rosane no dia do seu casamento.






Rosane com sua irmd Nana e seu cunhado Vitorio Malta.






Rosane, Fernando e os pais de Rosane, Rosita e Jodo Alvino.












Rosane com o ex-marido, Fernando Collor de Melo.






Rosane no aniversdario do seu sobrinho
e afilhado Jodo Manoel.






Rosane numa visita oficial @ Amazonia, ja devidamente vestida para
entrar na selva.






Rosane numa sessdo fotografica em Brasilia.









Rosane numa sessdo fotogrdfica em Brasilia.









Rosane numa sessdo fotogrdfica em Brasilia.






Rosane com Fernando.
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Fotos que deram paginas de revista.







Foto que deu pagina de revista.



Rosane na janela da casa da Dinda em Brasilia.









Rosane posando com o novo corte
de cabelo para capa de revista.









Rosane num jantar de gala na Espanha, usando
uma comenda oferecida pelos reis daquele pa’s.






Foto do jornal O Estado de S. Paulo

Rosane e Fernando, com os antigos reis de Espanha.



Foto do jornal O Estado de S. Paulo

Rosane e Fernando Collor, com os principes de Galles, Charles e Diana.






Foto Fernando Quevedo / Agéncia O Globo. Neg: 92-12512

O Presidente Fernando Collor e a primeira-dama Rosane recebem para
almogo no Palacio Laranjeiras os reis da Suécia, Carl Gustav
e Silvia, e o Presidente de Portugal, Mdrio Soares.






Foto Jornal do Brasil

Rosane no seu gabinete quando trabalhava na LBA.
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Foto do jornal O Estado de S. Paulo

Rosane e Fernando na posse oficial.






Foto do jornal O Estado de S. Paulo

Casal Collor no dia em que abandonaram o paldcio do Planalto, depois do
impeachment de Fernando.







Rosane no Tahiti, em lua de mel.



Rosane em Courchevel, na viagem em que deu caiu
e quebrou o punho.






Rosane com Fernando em Courchevel.




Joaquim Pedro, que Rosane tratava por Pepeu, com Fernando, Rosane,
Arnon e os filhos de Fernando.



Amigos do casal Collor: Beth e Lagarder:






Rosane em Aspen com a sobrinha Rafinha.










Rosane e Fernando.



Rosane com a sua mae, Rosita Branddo.



Rosane com Maninha Barbosa,
sua comadre, e Ana Rosa, sua afilhada.
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Rosane de férias em Bora Bora, a caminho de uma partida de ténis,
esporte que adora.






Rosane com Fernando na sua festa de aniversdrio, quando anunciaram
que o casal estava a espera de um filho.



Rosane no seu aniversario na casa de Carlos Ostronoffi e Fernando
Rodrigues.



Momento do “Parabéns” na festa que tinha como aniversariantes Beth
Szafir e Fernando Rodrigues Alves, além de Rosane.



Amigas de Rosane: Marcia Zogbi, Fatima Zarzur,
Vania Nasser e Bia Gongalves.



A

Rosane sendo entrevistada por Amaury Junior:



Rosane com Fernando, Jorge Gazalle
e Carlos Ostronoffi.



Rosane com Fernando Rodrigues.



Joaquim, Fernando, Rosane e Arnon em Israel.



Rosane em Israel.



Rosane em Israel.



Rosane com Hebe Camargo,
na festa de inauguragdo da nova casa do casal Collor em Sao Paulo.



Rosane com Beth e Gabriel Szafir:






Rosane com Beth Szafir:



Rosane com a sua mde Rosita.



Mae de Rosane, Rosita Branddo.
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Rosane esquiando na Suiga.






Rosane e Fernando esquiando em Aspen.






Rosane e Fernando esquiando em Courchevel.






Rosane na sua casa de Sdo Paulo.



Rosane com a sua sobrinha Rafinha em Nova lorque.



Rosane com Lisa Wolfes, sua melhor amiga,
na sua casa em Miami.






Rosane e Fernando se beijando, na festa de aniversario deste em Sao
Paulo.






Rosane com Helo Pinheiro e seu marido, Fernando.






Rosane com Beth e Gabriel Szafir no aniversario de Fernando
em Sao Paulo.









Rosane com Adriana Bittencourt, designer de joias.






Rosane com a familia: sua irmd Nana, seu sobrinho e afilhado,
Jodo Manoel, com a sua mulher, Lidiany e o seu pai, Alvino Branddo.



Familia Malta: Jodo Manoel, Vitor Hugo, Vitorinho, Vitorio, Rosane, Nana
e Rafinha.

Todas as fotos sem indicagdo de copyright pertencem ao arquivo pessoal
da autora.
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