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Nao julgueis e ndo sereis julgados.

Nao condeneis e ndo sereis condenados.
Perdoai e sereis perdoados.

— Lucas 6,37
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Alfredo estava cansado. Enfrentara uma guerra longa e dificil e, embora
a tivesse vencido, mal descansara desde entdo. Sabia que a paz nao
duraria. Como rei inglés, havia aprendido que nunca durava. Sempre
haveria outra guerra.

Passara o reinado inteiro defendendo sua terra natal e sua fé contra
hordas de barbaros nérdicos vindos do outro lado do mar. Quase um
século antes, haviam chegado em frotas de drécares, atacando a linha
costeira da Inglaterra e erguendo cercos em torno de seus vilarejos e
cidadelas, suas incursdes cada vez mais ousadas — e mais sangrentas —
a cada ano que passava. Quando Alfredo ainda era garoto, invasores
dinamarqueses haviam estabelecido cabecas de ponte em toda a
Inglaterra, capturando Anglia Oriental e Mércia, os dois maiores reinos
do territorio. O poder dinamarqués espalhou-se muito depois disso, e de
forma tao agil que trés anos depois s6 Wessex permanecia de pé. O
ultimo reino livre e soberano em toda a Inglaterra. O reino de Alfredo.

A época, ndo era rei, nem tinha desejo nenhum de sé-lo, mas em
pouco tempo seria coroado. Os nordicos nao perderam tempo e atacaram
Wessex. O rei de Alfredo e seu irmdo mais velho conseguiram, por um
breve periodo, repelir os invasores. Mas depois disso, derrota apos
derrota, e quando o rei encontrou a morte pouco depois de seu exeército
ser enviado a Reading, a coroa passou a Alfredo, seu Unico herdeiro. E
foi assim que, em seu aniversario de vinte e um anos, Alfredo tornou-se



o Unico rei anglo-saxdo remanescente da Inglaterra e, muito
provavelmente, seu ultimo.

Por um breve periodo, Alfredo considerou a rentincia, € por um bom
motivo: os nordicos eram notorios por sua brutalidade e falta de
cleméncia. Outros reis ingleses, que nao fugiram ou se recusaram a
capitular, foram torturados até a morte quando suas muralhas
inevitavelmente cairam. O rei dinamarqués a frente da for¢a invasora,
um impio brutamontes chamado Guthrum, avancara mais fundo no
coragdo do amado Wessex de Alfredo, saqueando cada cidadela e
vilarejo que encontrou. O exército de Alfredo foi for¢cado a recuar mais
para leste de Somerset, onde o isolamento de seus pantanos-de-mar¢ lhe
deu tempo para se reagrupar. Convocando homens dos condados
vizinhos, ordenou que construissem uma fortaleza na qual poderiam se
reunir ¢ planejar ataques. Cansado de fugir e se esconder, Alfredo
finalmente comegou a combater o inimigo.

Derrotou os nérdicos na batalha de Ethandun, levando-os até sua
fortaleza e armando cerco até obrigar os barbaros a capitular de fome.
Foi uma vitéria decisiva, mas os nordicos ainda eram muitos e estavam
espalhados demais para serem expulsos definitivamente do territorio.
Cansado de batalhas sangrentas e homens mortos em niimero maior do
que conseguia contar, Alfredo ofereceu o armisticio a seu inimigo
odiado, Guthrum: se os nordicos concordassem em baixar as armas, a
eles seriam outorgadas terras no leste. O territorio inglés que ja
ocupavam seria formalmente reconhecido como Danelaw, um reino em
que Guthrum e seu povo poderiam — e assim se esperava que fosse —
viver em paz.

E assim foi acordado. E assim o reino de Wessex foi salvo.

Em todo o seu reinado, os suditos de Alfredo, gratos por té-los
poupado dos horrores da ocupacao ndrdica, comegaram a chama-lo de
Alfredo, o Grande. Era um titulo que ndo lhe agradava sobremaneira,
pois ndo via grandeza dentro de si. Havia estudado a vida e as
campanhas de outro “Grande”, Alexandre III — rei macedonio que fora
impulsionado por uma firme conviccdo de sua grandeza, tao
profundamente arraigada que acreditava ter como destino a conquista do
mundo inteiro. E assim foi; na idade de Alfredo, Alexandre havia



derrotado o vasto exército persa, a €poca considerado invencivel, e
avangara para reinar num dos maiores impérios que o mundo ja& vira,
governando toda a Asia Menor, do Mar Jonico até o Himalaia. Alfredo,
longe disso, mal conseguia manter seu pequeno reino.

Alexandre também angariou fama por nunca ter perdido uma
batalha, enquanto Alfredo perdera muitas. Em demasia.

Nao perderia outra, dissera a si mesmo. Nos anos que se seguiram ao
acordo dinamarqués, Alfredo recusava-se a ficar mais complacente. Foi
para Londres, cidade saqueada e arruinada durante as invasodes nordicas,
e a ressuscitou, fortalecendo-a contra ataques futuros. O palécio real de
Alfredo, em Winchester, foi fortificado de forma semelhante, como
foram os vilarejos e cidadelas em todo o Wessex, até que todo homem e
toda mulher dentro das fronteiras de seu reino pudessem ter a seguranca
de que os horrores dos anos passados nunca mais os visitariam.

Todos, exceto Alfredo. Wessex estava tdo seguro quanto ele podia
garantir, ¢ ainda assim ndo dormia com facilidade. Todo mensageiro e
batedor trazia relatos novos da atividade naval dinamarquesa, rumores
recentes de uma invasao vindoura. E Guthrum, adoentado havia muito,
segundo os boatos, estava agora a beira da morte.

Embora o rei dinamarqués fosse um barbaro, Alfredo comegou a
respeita-lo — e, mais importante ainda, a confiar nele. Nos anos desde o
armisticio, Guthrum sempre cumprira o acordo de manter a paz. Mas era
sabido que muitos homens de guerra ambiciosos ¢ destemperados entre
os nordicos de Danelaw esperavam para tomar o poder apds a morte de
Guthrum. Homens que ndo respeitariam o tratado que seu predecessor
havia honrado. E a unica coisa que Alfredo temia mais do que uma
invasdo dinamarquesa pelo mar era um levante dinamarqués a partir das
proprias fronteiras inglesas.

E 14 estava ele, de seu trono em Winchester, tdo irrequieto como
nunca antes. Enviara uma mensagem a seus comandantes militares em
todo o reino para que mantivessem vigilancia cerrada. No fim das
contas, levaria dias para a mensagem viajar at¢ Danelaw; por tudo que
Alfredo sabia, Guthrum talvez ja estivesse morto. Mesmo naquele
instante, enquanto aguardava em seu trono, as forg¢as dinamarquesas
poderiam estar se reunindo sob o comando de um novo rei e preparando-



se para um ataque. Mas ele fizera tudo que podia. Agora sé restava
esperar € se preocupar.

“Vossa Majestade?”

Alfredo olhou o pajem diante dele; estava tdo absorto que nao ouvira
0 garoto se aproximar.

“O que €?”

“O arcebispo solicita vossa presenga no patio”, disse o pajem. “Diz
que hd uma coisa que Vossa Majestade precisais ver.”

Alfredo grunhiu. Aethelred, o arcebispo da Cantudria, era o ltimo
homem que queria ver naquele dia, ou em qualquer outro dia. Embora
Alfredo apreciasse a fé cristd, ndo apreciava da mesma forma o homem
que era lider de sua Igreja. O arcebispo fora herdado junto com o
restante do reino de Alfredo, e havia algo no homem que o perturbara
desde o inicio. Se o reinado de Alfredo fosse de paz, provavelmente
teria providenciado a substituicdo do prelado, mas estivera ocupado
demais em guerra com os nordicos para se envolver numa batalha com a
Igreja. No entanto, nos ultimos meses, havia se arrependido
amargamente de ndo ter tomado essa decisdo, mas nunca com a
intensidade daquele instante. O que Aethelred tinha para lhe mostrar
certamente amargaria o seu apetite € o mandaria para a cama com
pesadelos. Como se dormir ja ndo fosse bem dificil naqueles dias.

Alfredo meneou a cabega para o pajem, relutante.

“Diga a ele que 14 estarei em breve.”

O pajem fez uma grande mesura e, em seguida, saiu as pressas.
Alfredo ficou sentado ainda por um bom tempo antes de caminhar até o
patio. Fosse 14 que novo horror Aethelred tivesse lhe reservado, nao
tinha pressa nenhuma de vé-lo.

@

Cinco meses antes, Aethelred procurou Alfredo com uma empolgagao
fervorosa. Durante a reconstrucdo de Londres, um plebeu operario havia
descoberto por acaso um bal com antigos pergaminhos latinos
enterrados. O operario levou-os para o padre da paroquia, que, tdao



perplexo pelo que viu neles, partiu a cavalo até Cantuaria naquele
mesmo dia.

Acthelred também reconheceu nos pergaminhos algo de notavel no
momento em que os viu. Eram antigos, tdo antigos que o texto latino que
continham, uma forma pregressa, arcana, do idioma, era quase
incompreensivel até pelos padres mais doutos. Mas aquilo que foram
capazes de traduzir regelou o sangue de Aethelred e entusiasmou-o tanto
que mal conseguiu impedir que suas maos tremessem. Os pergaminhos
falavam de poderes ainda mais antigos que eles. De encantamentos e
rituais que podiam alterar a forma da carne, criar vida nova a partir da
antiga. Do poder de transformar qualquer homem que o dominasse num
deus.

Foram meses at¢ Aecthelred e seus estudiosos mais experientes
decifrarem o texto de todos os nove pergaminhos. Quando por fim seu
trabalho terminou, Aethelred levou-o a Winchester e apresentou ao seu
rel como uma maneira de finalmente garantir a paz para todos os reinos
ingleses — para aniquilar a ameaca dinamarquesa de uma vez por todas.
Quando Alfredo ouviu a promessa do arcebispo de que poderia realizar
tudo aquilo sem derramar uma Unica gota de sangue inglés, ele ficou
intrigado; e quando soube como Aethelred pretendia fazé-lo, ndo sabia
se era motivo para ficar apavorado ou simplesmente pensar que o
homem era maluco.

Foi necessdria uma demonstragdo de Aethelred para provar ao seu
rel que suas faculdades mentais ndo o haviam abandonado.

Aethelred mandou que um de seus curas trouxesse um porco ja
separado das criagdes do castelo. Alfredo e todos na corte naquele dia se
divertiram, de inicio, ao ver o porco amarrado arrastando o infeliz do
cura pela correia enquanto farejava o chiao de pedra. Era algum tipo de
troca? Na melhor das hipdteses, pensou Alfredo, Aethelred talvez
causasse vergonha a si mesmo diante de toda a corte real. O que daria a
Alfredo a desculpa perfeita para retirar o homem tranquilamente de seu
posto na Cantudria e substitui-lo por alguém menos magante. O pobre
homem obviamente havia trabalhado duro. J4 era hora.

O cura jogou uma macad meio comida diante do porco e se afastou,
enquanto o animal devorava a fruta. Poucos perceberam o olhar de



pavor palido no rosto do jovem sacerdote quando se retraiu; todos os
olhos estavam voltados para o porco, um animal comum correndo solto
pelo mais elevado dos saldes.

Enquanto o porco mastigava avidamente, Aethelred avisou os
guardas reais para ficarem proximos e de prontiddo, em seguida langou
os bragos para trds num floreio. Os cortesdos trocaram olhares
embaracados; alguns deles soltaram risadinhas. Ja ¢ o bastante para
acabar com ele, pensou Alfredo de seu trono. O primaz de toda a
Inglaterra sacudindo os bragos como um bobo da corte, realizando um
truque de conjuragado.

E entdo Aethelred comegou o encantamento. As risadinhas pararam,
bem como os olhares divertidos. Todos os olhos fixaram-se em
Aethelred enquanto ele balbuciava palavras antigas decifradas na
Cantuaria.

O idioma era familiar, mas ainda assim estranho. O que ¢ isso, algum
tipo de latim?, perguntou-se Alfredo. S6 havia uma certeza: enquanto
Aethelred continuava o encantamento, sua voz lentamente se erguendo,
um calafrio tomou conta do saldo. Embora ninguém entendesse as
palavras, cada homem e mulher de alguma forma sabia que havia algo
de errado nelas. Como se tivessem vindo de um lugar que ndo fosse
humano. Varios dos que assistiam sentiram uma vontade forte de sair do
saldo, e ainda assim seus pés nao os levaram dali. Estavam enraizados,
paralisados, incapazes de virar o rosto.

O porco, que estava feliz devorando a maga, de repente a soltou. A
boca se escancarou. A cabeca virou e girou num movimento circular
estranho, como se torturado por um som infernal que apenas ele podia
ouvir. Soltou o guincho mais horrendo e agudo e caiu de lado, ficando
imovel.

Por um momento, o salao encheu-se de um siléncio sombrio, todos
os presentes sem palavras diante da amostra bizarramente morbida. Ao
que parecia, Aethelred havia matado o animal sem por as maos nele.
Apenas com o poder das palavras.

Aquilo levou Alfredo a romper o siléncio.

“Exijo saber o que significa isso...”



O porco gritou mais alto que antes, interrompendo as palavras de
Alfredo. Em seguida, o corpo estremeceu e voltou a vida, retorcendose
no chdo com uma série de espasmos violentos.

Reflexos pos-morte?  Alfredo olhou do animal torturado para
Aethelred e viu o sorriso largo estender-se pelo rosto do arcebispo.
Como se estivesse deliciado antecipando o que viria em seguida.

Algo irrompeu da barriga do porco, o sangue espirrando pelo chao.
Varios espectadores berraram, apavorados, € aqueles que estavam mais
proximos se afastaram, nauseados, quando outra excrescéncia brotou do
corpo do porco, em seguida outra, cada uma brilhando com o sangue
escuro € viscoso enquanto se desdobrava e tomava forma. Apéndices
Osseos com juntas, parecidos com talos, lembrando os membros de
algum inseto monstruoso, escorregaram e deslizaram pelo chdo liso de
pedra como pernas de um bezerro recém-nascido tentando se erguer.

E, entdo, a coisa — nao podia mais ser chamado de porco —
ergueuse em suas seis pernas recém-formadas, cada uma com pelos
grossos, fibrosos e arrepiados. A mandibula da criatura pendia
arreganhada, revelando uma bocarra de presas pontudas e afiadas. Os
guardas reais sacaram as armas, ¢ Alfredo assistiu com lugubre
fascinagdo quando a criatura avangou. Os olhos eram selvagens e
injetados, vasculhando a sala. A criatura parecia meio cega e tomada por
uma febre raivosa.

A fera ergueu a cabeca, abriu a boca imensa € uivou — um som
amedrontador que desafiava a natureza e causou arrepios em todos os
presentes. O jovem e imaturo guarda que estava mais perto da fera se
moveu para golpeéd-la com sua espada. Antes que Aethelred pudesse
alerta-lo, a lamina do guarda desceu numa das pernas aracnideas da fera,
soltando um jorro de sangue preto que lhe cobriu a tinica. Quando a fera
berrou, o guarda tentou soltar a lamina para desferir outro golpe, mas
estava presa no 0sso € na cartilagem da perna do monstro. Ferida e
enraivecida, a coisa suina girou ¢ arrancou a espada da mao do guarda.
Antes que ele pudesse se afastar, a fera avangou e envolveu as duas
pernas dianteiras na cintura do homem como uma pinga.

Enquanto o jovem se debatia em desespero, seus colegas foram ao
seu auxilio, tentando liberta-lo das garras da criatura, e outros ainda



batiam nela com as espadas. Os gritos da fera e do guarda preso
misturaram-se numa cacofonia infernal. Em seguida, as pingas da
criatura estreitaramse mais, € o jovem guarda vomitou sangue quando
seu corpo foi partido em dois. A fera livrou-se das metades sem vida do
homem, tentando defender-se dos outros guardas, que a fustigavam e
golpeavam furiosamente. Mas ja era tarde: a criatura estava com varios
ferimentos graves e sangrava muito rapidamente. Enfraquecida e
moribunda, ela por fim tombou, arfando, o sangue borbulhando na
garganta. O capitdo da guarda aproximou-se, a espada no alto, e com
toda a forca desceu a lamina, arrancando de um golpe a cabega do
monstro. Por alguns instantes, a coisa ainda continuou a se mover, o
peito subindo e descendo, as pernas aracnideas retorcendo-se por
reflexo. E, finalmente, estacou.

Com o rosto respingado com o sangue da fera, o capitdo da guarda
olhou com furia para Aethelred. Alfredo desceu do trono e atravessou o
saldo na dire¢do do sacerdote, que ndo havia parado de sorrir durante
todo o episddio sangrento, € ainda sorria.

“Nao gostou da demonstracao, senhor?”, perguntou o arcebispo.
“Ndo gostei”, sibilou o rei com dentes e punhos cerrados.

O sorriso de Aethelred ficou ainda mais largo.

“Os dinamarqueses gostarao menos ainda, suponho eu.”
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Alfredo ordenou que todos saissem da sala do trono, menos os guardas,
antes de interrogar o arcebispo sobre o horror que haviam acabado de
testemunhar. Aethelred explicou calmamente que, embora tivesse
cuidado para garantir uma tradugdo precisa dos encantamentos dos
pergaminhos, ainda estava trabalhando em sua recitacdo exata. Se os
guardas nao tivessem exterminado a fera, provavelmente ela teria
morrido alguns minutos depois, como havia acontecido com os outros
animais de teste com os quais o arcebispo havia realizado o ritual na
Cantuaria. Contudo, estava confiante de que, com mais tempo ¢ uma
porcao mirrada dos recursos do reino, ele poderia aperfeicoar o processo
e, assim, transformar criaturas mundanas num exército de feras
selvagens guerreiras que instilariam medo no coracdo dos nordicos.
Com o tempo, ele continuou, essas feras poderiam ser domadas e
treinadas para matar ndo apenas dinamarqueses, mas quaisquer inimigos
da Inglaterra que ainda pudessem se apresentar.

Alfredo, ainda furioso, mandou que o arcebispo fosse escoltado até
seus aposentos e convocou seus conselheiros seniores para buscar
orientacdo. E, embora nenhum deles negasse a natureza odiosa do
evento que todos testemunharam, a imensa maioria concordou que a
solucdo apresentada por Aethelred nao deveria ser rejeitada de pronto.

Todos partilhavam das preocupagdes de Alfredo quanto a chance de
novas hostilidades dos nordicos, especialmente a luz da satde precaria
de Guthrum. E, mesmo que Alfredo tivesse feito muito para fortalecer o



reino contra ataques, Wessex ainda carregava feridas de seu longo
conflito com os dinamarqueses € mal conseguiria manter outra guerra
aberta tdo logo, tanto em sangue como em tesouro. A recomendagdo do
conselho a Alfredo era quase unanime: como defensores juramentados
do reino, era sua obrigacdo serem fortes, de estdbmago e de proposito.
Nao poderiam permitir que seu desgosto, por mais intenso que fosse,
pelos métodos propostos por Aethelred — ndo convencionais, um
conselheiro chamou-os eufemisticamente — tolhesse o que poderia ser
uma poderosa oportunidade de garantir a paz futura para Wessex e para
toda a Inglaterra. Tao avassaladora era a promessa que Acthelred
trouxera para eles que, em toda a conversa, nenhum homem presente
ousou pronunciar a palavra que assombrava cada um em seu intimo.
Bruxaria.

E, assim, Alfredo concordou, com relutancia. Aethelred e seu séquito
da Cantuaria foram aquartelados em Winchester e receberam tudo que
precisavam para aperfeicoar suas artes arcanas.

@

Apenas Deus soube quantos pobres animais sofreram ¢ morreram nos
experimentos deturpados do arcebispo durante os meses seguintes.
Alfredo perdera a conta quando ndo pdde mais suportar a visdo das
abominacdes que Aethelred conjurava diariamente.

No inicio, nenhuma delas vivia por muito tempo. As coisas
malformadas nascidas de cada cdo, mula e cavalo em que Aethelred
praticava sua arte desmantelavam-se € morriam apds poucos minutos ou
precisavam ser empaladas por lanceiros quando se voltavam contra o
arcebispo ou seus assistentes. Com o tempo, quando Aecthelred
empreendeu refinamentos e correcdes na pronuncia € na cadéncia dos
encantamentos escritos nos pergaminhos ancestrais, € nos gestos de mao
descritos que os acompanhavam, os monstros que ele criava comegaram
a viver mais tempo. Por horas, em seguida dias, entdo por tempo
indeterminado. Mas uma coisa nao mudou. Em todos os casos, nao
importava o quanto vivessem, 0s monstros eram cruelmente agressivos a
partir do momento que nasciam. Atacavam qualquer coisa sem nenhuma
provocacdo — até mesmo uns aos outros. Aethelred uma vez assistiu a



dois cdes de caga, irmaos da mesma ninhada, que nunca haviam
mostrado sinal de agressdao mutua, serem transformados pelo ritual num
par de demonios lupinos, com escamas e corcundas, € comegaram a se
estracalhar imediatamente. Fascinado, fez uma anotacao detalhada em
seu diario.

Aethelred também descobriu que, com mudancas sutis nas
invocagoes, conseguia criar formas variadas de feras com cada animal
base. Conseguiu transformar um porco naquele mesmo quase aracnideo
que criara na sala do trono de Alfredo ou, com uma mudang¢a pequena
nas frases, criar uma espécie de chacal horrendo, com pele oleosa e bico.
Todos esses experimentos eram cuidadosamente documentados pelos
aprendizes de Aethelred num bestiario cada vez mais volumoso.
Acethelred praticou de forma incansavel todos os dias por varios meses,
criando dezenas de variagdes, até ter se convencido de que havia
exaurido todas as permutagdes possiveis para cada animal base. Um gato
podia se transformar apenas em determinado nimero de coisas,
aprendeu ele, e, quando nao havia mais nada a ser criado a partir de um
gato, comecava de novo com gansos ou texugos ou qualquer criatura
pobre e inocente que estivesse em sua lista. Com o tempo, aprendeu a
dar vida a todas as espécies de criaturas com especificidades infaliveis,
desde o comprimento da cauda até a maneira como cuspiam fogo. Os
que expeliam chamas eram seus favoritos; o dia em que descobriu
aquela variacdo especifica provocou um dos registros mais
entusiasmados de seu diario, e os cospe-fogos haviam garantido uma
secdo propria no bestiario.

Porém, mesmo com todas as conquistas de Aethelred, o problema da
falta de controle resistia. Havia recrutado os adestradores mais
habilidosos do reino — homens que subjugavam os cavalos mais ariscos
e conseguiam fazer um lobo selvagem comer da palma da mdo —, mas
nenhum pode domar quaisquer das criaturas de Aethelred. Cada vez
mais parecia que essas feras estavam além de qualquer forma de
dominio, embora o proprio Aethelred se recusasse obstinadamente a
aceitar esse fato. Enquanto insistia que no fim das contas conseguiria
controla-las, a impaciéncia de Alfredo crescia. Por fim, o rei, ja



assombrado a noite por visdes das coisas que via no patio todos os dias,
decidiu que ja vira demais.

Em certa ocasido, um monstro reptiliano encouracado que fora uma
raposa saltou sobre o adestrador que estava tentando alimentd-lo com
uma peca inteira de carne e arrancou o braco do homem na altura do
ombro. Alfredo entdo se enfureceu. Disse ao arcebispo que ndo desejava
ver mais nenhum de seus “avangos” até o sacerdote provar que as feras
podiam ser controladas. Do contrario, que utilidade teriam em batalha?
Era provavel que atacassem seus adestradores em vez de o inimigo que
deveriam agredir. Antes de sair fumegando do patio naquele dia, o rei
alertou Aecthelred: se esse problema ndo fosse resolvido, e logo, ele
mandaria encerrar de uma vez por todas os experimentos.

-

Dois meses depois, Alfredo voltou, apesar da relutancia. Vira muitos
horrores na guerra, mas nenhum comparado ao que presenciara ali, em
seu patio, desde que o arcebispo iniciara seus experimentos. O chao
estava riscado e esburacado como um campo de batalha e manchado
com grandes riscos de sangue seco. A madeira de muitas estruturas ao
redor estava chamuscada de preto e branco pelo fogo. E o mais
perceptivel era o odor nauseabundo de enxofre que pairava o tempo todo
no ar. O patio inteiro fedia a enxofre. Alfredo puxou da manga um lenco
que mantinha consigo para essas infelizes visitas e o segurava sobre a
boca e 0 nariz enquanto cruzava o quadrilatero rajado de sangue. Mesmo
o perfume forte em que o boticario mergulhara o lengo era insuficiente
para disfarcar inteiramente o cheiro.

Aethelred esperava por ele, vestido como sempre com 0s Vvistosos
trajes eclesiasticos que cabiam a sua elevada posi¢do, e exibia um ar de
confianga. Alfredo ndo o vira por semanas, o arcebispo obedeceu a
ordem do rei, ndo solicitando nenhuma vez sua presenca desde que o
pobre adestrador fora mutilado, € assim Alfredo supds que devia haver
um bom motivo para ter sido chamado. Ele se flagrou analisando suas
expectativas. Queria que Aecthelred tivesse sucesso em conseguir
dominar aquelas feras e, por extensdo, os inimigos da Inglaterra? Ou
torcia pelo fracasso, que finalmente lhe daria motivo para terminar toda



aquela historia repulsiva e retirar Aethelred da Cantuaria? Devia ter feito
alguma coisa muito tempo atras, disse Alfredo a si mesmo, de novo.

“Obrigado por vossa presenca, majestade”, disse Aethelred quando o
rei se aproximou.

“Depois do fracasso de sua ultima demonstragdo, devo presumir que
nao me chamaria até aqui sem um bom motivo”, retrucou Alfredo.

Aethelred ignorou o desdém e simplesmente assentiu.

“De fato. Acho que ficara deveras satisfeito com nosso avanco desde
que estive aqui da ultima vez.” Alfredo suspirou, sem nenhuma vontade
de ouvir preambulos.

“Pode controla-los ou nao?”

“Duvido que serdao domesticados como animais de estimagdao, mas
para o objetivo pretendido... como armas de guerra... sim, creio que
posso controla-los agora. Nao foi facil, mas ¢ nisso que estive
trabalhando.”

Alfredo apenas olhou para Aethelred com ansiedade. Se o arcebispo
estava esperando um elogio, algum tipo de reconhecimento pelas horas
dedicadas a criar tais aberragdes hediondas, nao haveria nenhum.

“Muito bem, entao!”, declarou Aethelred, e virou-se para os guardas
que estavam proximos. “Fiquem a postos, por favor!” Uma duzia dos
melhores e mais experientes lanceiros de Alfredo estavam prontos e a
postos, as armas em punho. Todos eram homens fortes, mas pela sua
expressao ficou claro que preferiam patrulhar a fronteira de Danelaw,
congelar em alguma torre de observacdo remota ou limpar a lama dos
chiqueiros do castelo. Preferiam estar em qualquer lugar, menos ali.
Ninguém queria assumir essa tarefa. Aqueles que eram destacados para
ela raramente dormiam bem.

Perto deles havia uma pequena tropa de servigais carregando baldes
cheios de agua, prontos para extinguir o fogo que a fera do arcebispo
pudesse atear. Essa licao fora aprendida a duras penas, quando um dos
primeiros “infernais”, como Aethelred gostava de chama-los, incendiou
os velhos estabulos de madeira do patio com um tnico sopro. O fogo
teria se espalhado e consumido as cozinhas e a biblioteca do castelo,
mas houve a reac¢do rapida de uma brigada de baldes improvisada as



pressas. O estdbulo nao se salvou; por ordem de Alfredo, a madeira
empretecida ndo fora retirada, como um lembrete, e agora os
“apagadores” ficavam a postos antes de cada encantamento.

Satisfeito por tudo estar pronto, Aethelred sinalizou para o aprendiz
do outro lado do patio que manejava o portdo do cercado onde se
encontravam os animais de teste. O aprendiz levantou a tranca do portao
e, quando ele se abriu de uma vez, ouviu-se um grunhido baixo, e
Alfredo estremeceu; ja odiava aquele som. Teve de ouvi-lo muitas
vezes: era o som que pressagiava os guinchos e gritos de alguma pobre
criatura amaldigcoada que se via transformada pelas palavras de
Aethelred. Que tipo de animal ele selecionara para a apresentagdo
sangrenta de hoje? , perguntou-se Alfredo.

Por um momento, nada aconteceu. Alfredo ficou perplexo; em geral,
o animal preso emergia imediatamente no patio, feliz em ser liberado do
confinamento, sem saber o destino cruel que o esperava. Ele olhou para
Aethelred, que pareceu envergonhado por um momento, antes de
gesticular com impaciéncia para o aprendiz. Primeiro o aprendiz apenas
observou, hesitante; mas, em face do olhar raivoso do arcebispo, entrou
com relutancia no cercado para atrair seu ocupante. Desapareceu por um
instante, mas Alfredo conseguiu ouvi-lo bajulando a fera. Saia dai,
vamos. Vamos! O arcebispo esta esperando! Ndo ouse me envergonhar
ou vou ser estripado!

Alfredo piscou, perplexo, quando outro homem surgiu de dentro do
cercado. Nu até a cintura, com pés descal¢cos, magro a ponto de as
costelas ficarem a mostra, palido, parecia ndo comer por dias a fio. O
aprendiz estava atras dele, empurrando-o para o centro do patio.

Alfredo virou-se para Acthelred.

“O que € 15s0?”

“Um avan¢o”, respondeu o arcebispo.

Alfredo olhou de volta para 0 homem seminu e reconheceu os sinais:
a emaciacdo, o olhar perdido, as cicatrizes de chicote pelas costas. As
perneiras eram aquelas usadas por seus soldados de infantaria. O homem
era um desertor capturado, um dos muitos que cotidianamente
acovardavamse nas estacarias do castelo. Nos ultimos tempos, as
deser¢des haviam crescido, especialmente em Winchester, pois os



homens decidiam que era melhor arriscar a fuga do que ser destacado
para o patio com Aecthelred e se sujeitar aos pesadelos que
traumatizaram tantos de seus colegas.

“Explique-me isso agora”, exigiu Alfredo.

“Observei que a transformacao diminui muito a faculdade cognitiva
do animal de teste”, disse Aethelred. “Um animal estipido, mesmo bem-
treinado, ndo retém inteligéncia suficiente para reconhecer comandos
basicos. Mas um homem... um homem sobrevive ao processo com
inteligéncia de sobra. Suficiente, acredito eu, para ser controlado com
confianca.”

O rosto de Alfredo assumiu um tom palido. Ele encarou Aethelred,
horrorizado.

“Vocé nao pode estar falando sério.”

“Nosso erro foir usar animais desde o 1nicio”, disse Aethelred.
“Aprendemos muito, foi Util, mas essa pratica nunca se destinou ao uso
em formas de vida inferiores. Tenho certeza disso agora.”

Alfredo encarou Aethelred com 6dio.

“Nao permitirei uma coisa dessas.”

“Senhor, devo lembrar o que estd em jogo aqui? Os barbaros infiéis
em Danelaw estdo crescendo em for¢a e aguardando o momento para
lancar um novo ataque sobre ndés. Com Guthrum morto ou moribundo,
esse momento certamente chegara em breve. Precisamos usar todos os
meios a disposi¢do para defender este reino e nossa f€, ou arriscar
vermos os dois destruidos por uma raca de selvagens pagaos.”

“Eu ja estava bem desconfortadvel com seus experimentos com
animais”, disse Alfredo. “Nao vou tolerar essa... essa bruxaria praticada
em homens!”

Acethelred ergueu uma sobrancelha.

“Bruxaria? Vossa Majestade, essa € a coisa mais distante da bruxaria.
A descoberta dos pergaminhos nao foi um acidente. Foi um presente do
proprio Deus. Ele nos favorece com este conhecimento... este poder... €
pretende que o usemos. Ele viu os crimes que esses hereges
dinamarqueses perpetraram contra Sua Igreja. Mosteiros arruinados,
reliquias sagradas destruidas, bons homens de batina presos a estacas e



queimados. A guerra deles ¢ uma guerra contra o proprio Deus, e Ele
nos abencoou com os meios para dizima-los em Seu nome.”

“O Deus em que acredito nunca permitiria que essas blasfémias
andassem sobre Sua terra”, retrucou Alfredo. “Seja qual for a origem
desses pergaminhos, esse ndo deve ser seu objetivo.” Ele ja estava
cansado de ouvir as refutacdes de suas palavras. Virou-se para os
lanceiros que estavam proximos e apontou para o prisioneiro maltrapilho
no centro do patio. “Mandem este homem de volta para a estacaria. E
providenciem uma refeicao quente para ele.”

Quando os lanceiros se moveram para levar o prisioneiro, Aethelred
pOs os bracos para trds € come¢ou um encantamento. Ele ficara bem
experiente € mais que proficiente para dizer todas as palavras que
precisava em apenas alguns instantes. Alfredo, por mais rdpido que
tivesse percebido o que Aecthelred estava fazendo, ndo foi 4gil o
bastante.

“Parem-no!”, gritou ele para os guardas, que correram na dire¢do do
arcebispo. Mas Alfredo j& conseguia ver o corpo do prisioneiro se
contorcendo, assolado por um ataque repentino de convulsdes dolorosas.
Aethelred concluiu o encantamento no momento em que os guardas o
prenderam pelos bracos. Ele ndo resistiu; seus olhos estavam fixos nos
do prisioneiro, agora curvado em agonia. Os olhos do pobre homem
arregalaram-se como se fossem explodir, e ele escancarou a boca,
soltando um grito de tortura.

Alfredo agarrou Aethelred pelo colarinho. O desertor estava de
joelhos agora, bracos dobrados, agarrando a barriga, e encarava
cegamente o chdo, como se tentasse cuspir algo preso na garganta.

“Desfaga isso agora!”, ordenou o rei.

“Nao posso”, respondeu Aecthelred enquanto observava com
fascinagdo. “Precisa cumprir seu curso.”

Impotente, Alfredo olhou de volta para o prisioneiro. Todos os olhos
do patio estavam sobre o homem naquele momento. Ele havia caido de
lado e convulsionava, chutando loucamente a terra enquanto se unhava,
raspando as unhas ensanguentadas sobre o peito € 0 pescogo como se
tentasse sair de dentro da prépria pele febril.



E entdo ele fez exatamente isso. O esterno inchou contra o peito, em
seguida estourou, mostrando as extremidades de uma dazia de pontas de
osso. Um dos apagadores soltou seu balde d’agua e fugiu; os outros
afastaram-se horrorizados quando o torso inteiro do prisioneiro virou do
avesso. Ele urrava em agonia, os orgdos sendo despejados na terra
quando uma coisa escura, imida, emergiu no lugar deles. E o que sobrou
do homem comegou a se partir ¢ desmontar, a pele dos bragos, pernas, a
cabeca descascando enquanto formas pulsantes e sangrentas brotavam.

Alfredo encarou a coisa que poucos momentos antes fora um ser
humano. Ela recuou nas novas patas traseiras enquanto tentaculos
deslizavam, se desenrolavam e tateavam o chao embaixo dele. O homem
nao tinha mais cabe¢a; em seu lugar, um emaranhado de linguas longas
cobertas de saliva projetava-se do toco fendido do pescogo. Lambiam e
estalavam ao redor dos ombros da fera, que naquele momento estavam
cobertos por algum tipo de placa oOssea. O pouco que ainda era
reconhecivel como homem pendia amolecido ao redor da cintura
deformada da criatura, um cinto macabro de pele humana esfolada.

A fera fez um som que ndo era deste mundo, um uivo terrivel,
atormentado. Alfredo sentiu como se uma pedra de gelo estivesse
crescendo na boca do estomago.

“Matem-no”, berrou ele. “Pelo amor de Deus, matem-no!”

Vérios guardas moveram-se para cercar a criatura abominavel,
lancas fustigando de longe para controld-la. Ela rugiu, soltou um
tentaculo que se enrolou no cabo da lanca mais préxima e puxou,
trazendo para perto de si o lanceiro. Antes que este pudesse recuar, foi
envolvido na cintura pelo tentdculo que se comprimiu, esmagando suas
costelas. Ouviu-se um grito sufocado, gorgolejante, abafado, quando
outro tentaculo gordo e umido se enrolou no rosto do homem e arrancou
sua cabega. O sangue jorrou do pescogo do lanceiro quando a fera jogou
de lado o corpo sem vida. A cabeca foi entregue as linguas, que a
agarraram e enfiaram pelo pescogo do monstro, engolindo-a com avidez.

Os outros lanceiros atacaram. Mas ndo era como a coisa suina, nem
como qualquer outra das criaturas que Aethelred havia conjurado antes.
Essa tinha uma armadura pesada, e as pontas das langas apenas
raspavam sua pele grossa. A fera girou e espetou um soldado inocente



com uma garra ossuda que se enterrou no fundo do peito, saindo pelas
costas. Ele deslizou para tras e caiu morto antes de atingir o chdao. Um
terceiro lanceiro foi agarrado pelo tornozelo e voou pelo patio com tanta
forca que Alfredo ouviu os ossos do homem quebrarem quando ele
atingiu a parede de pedra. Cinco homens desesperados ainda cercavam a
fera, que continuava ilesa e cada vez mais enfurecida.

“Deixe-me para-la!”, gritou Aethelred. “Antes que nos mate a
todos!”

Alfredo relutou em deixar o homem livre por um momento que
fosse, mas sabia que devia agir rapidamente e tinha poucas opgoes.
Assentiu para os guardas soltarem o arcebispo. Livre dos soldados,
Aethelred ergueu as maos contorcidas de feiticeiro e gritou um comando
que nem Alfredo tampouco os homens ali presentes puderam entender,
embora todos reconhecessem a mesma linguagem arcana usada nos
encantamentos.

A fera parou instantaneamente. Tinha dois homens encurralados e
certamente teria matado os dois em segundos, mas em vez disso se virou
para encarar Aethelred com repentina docilidade. Aethelred falou na
lingua estranha de novo, e a fera se aproximou, parecendo obediente.

Enquanto cambaleava na direcdo do arcebispo, Alfredo e os outros
homens proximos recuaram por precaucao, mas Aethelred ergueu a mao
para tranquilizé-los.

“Tudo bem”, disse ele. “Nao vai machucar mais ninguém... a menos
que eu ordene. Esta totalmente sob meu controle, sem risco para nos ou
nossas tropas em batalha. Mas quando lancado contra a horda
dinamarquesa... sera uma historia bem diferente.”

A fera tinha no minimo dois metros de altura, muito mais alta que
Aethelred, que ndao mostrava nenhum pavor. Alfredo ficou tenso quando
o arcebispo estendeu a mao para acarinhar a criatura horrenda com
afeicdo que se poderia mostrar por um cao querido. Em reacao, a fera
soltou um gemido aflito. Para qualquer homem sdo, a visdo daquela
coisa vil, deformada, inspiraria uma combinag¢do de medo, pena e nojo.
Alfredo viu a maneira como Acthelred a encarava — com admiracao —
e logo soube: ele enlouqueceu.



Aethelred estava tdo embevecido com sua criagdo que nao percebeu
os lanceiros, agora reagrupados, tomando posi¢do atras da fera. Com um
aceno de cabeca, Alfredo lhes deu a ordem que esperavam. Avangaram
juntos, enterrando as laminas com for¢ca nas costas da criatura,
encontrando o musculo tenro e a carne entre as grossas placas Osseas. A
besta soltou um grito horripilante e foi ao chdo, os membros cedendo.
Antes que pudesse se recuperar, os lanceiros estavam subindo em suas
costas, dando estocadas continuas, enterrando fundo as lancas. Aethelred
protestou, mas nenhum deles ouvia. A fera finalmente caiu de frente, as
linguas se contorcendo por mais um momento como rabos de cascavéis.
E, por fim, estava morta.

Mais lanceiros irromperam no patio, atraidos por todos os gritos e
pela comogdo. Alfredo apontou para Aethelred.

“Levem este homem e prendam-no na torre sob vigilancia”, ordenou
ele. Os lanceiros cercaram o arcebispo, apanhando-o com firmeza pelos
bracos.

“Nao precisavam té-lo matado™, disse Aethelred, ainda pensando
mais em seu experimento precioso do que nos quatro homens que jaziam
mortos ali. “Havia muito que poderiamos ter aprendido com ele.”

Alfredo mal conseguia conter sua furia.

“Aprendi tudo o que precisava hoje. Aprendi que seus experimentos
foram longe demais com a minha permissao. E agora vou por um ponto
final nisso. Em tudo isso!”

“E descartar todo o avangco que fizemos?”, contestou Aethelred.
“Esse foi o individuo de teste mais bem-sucedido até agora. Se Vossa
Majestade apenas me ouvisse...”

“Nada que pudesse oferecer justificaria essa atrocidade!”, urrou
Alfredo, vermelho de raiva. “Quantos outros havia 14? Quantos homens
foram mutilados antes deste pobre coitado aqui?”

“Nenhum que Vossa Majestade ja nao tivesse marcado para morrer”,
disse Aethelred. “Todos vieram da lista de homens condenados.”

“Eu jamais condenaria homem algum a um destino como este!
Tolerei essa empresa tola porque vocé me garantiu que isso permitiria
nossa vitoria em guerra sem derramar sangue dos ingleses!”



“Senhor, um homem transformado que vale por vinte outros! Em
for¢a, em resiliéncia, em agressividade! Veja o que um Unico fez aqui e
imagine a devastagdo que centenas dessas feras poderiam derramar
sobre nossos inimigos! Apenas uma centena, comparada aos milhares
que talvez percamos numa batalha convencional.”

O tom de Alfredo arrefeceu, mas ele continuou, ndo menos resoluto.

“Nao tolerarei que essa maldicdo seja imposta a mais nenhum
homem, seja ele condenado ou ndo.”

“A transformagdo nao precisa ser permanente”’, sugeriu Aethelred.
“Garanto a Vossa Majestade que, com mais tempo, poderei encontrar
uma maneira de reverter o efeito... restaura-los a forma original quando
voltarem da batalha.”

Com um suspiro pesado, Alfredo esfregou a testa.

“Ja ouvi mais de suas garantias do que posso suportar. Guardas,
levem o arcebispo para a torre. L4 ficard até eu decidir o que fazer com
ele.”

Os lanceiros marcharam com Aecthelred, deixando Alfredo para
inspecionar a carnificina no patio diante de si. Balangou a cabega,
amaldigoando-se por ter sido tdo tolo a ponto de acreditar que aquilo
poderia resultar em algo bom.

Barrick e Harding, os dois maiores e menos gentis carcereiros de
Alfredo, arrastaram Aethelred pelos degraus de pedra da escada em
espiral. A luz das tochas tremeluzia nas paredes. Barrick destrancou a
pesada porta de carvalho da cela solitaria no alto da torre e Harding
empurrou o arcebispo para dentro. Ele aterrissou numa pilha de palha
umida, mal tendo tempo de se empertigar antes de a porta bater de novo
e a chave ser girada da fechadura.

Ele se limpou e arrumou a tinica. Por um momento, ficou sentado na
escuriddo, ouvindo o tagarelar preguicoso dos dois guardas, agora a
postos do lado de fora. E um sorriso fino brincou nos labios do
sacerdote. Alfredo ¢ mais cego do que pensei, refletiu, deliciando-se.
Depois de tudo que presenciou, realmente acredita que pode me
encarcerar.

@



Alfredo convocou seus conselheiros seniores para a sala de guerra.
Naquele momento, todos ja haviam ouvido falar do massacre no patio;
alguns viram com os proprios olhos. Embora meses antes tivessem
votado em prol da exploragdo da proposta de Aethelred, todos ali, como
Alfredo, tinham ficado cada vez mais inquietos com o rumo que aquela
empresa estava tomando. Os eventos daquele dia foram a Gltima gota.
Nenhum deles precisava se convencer de que era hora de encerrar de
uma vez por todas aquele episodio imprudente. Alfredo ja ordenara que
todos os registros fossem destruidos, inclusive os malditos pergaminhos
que iniciaram tudo aquilo. A Unica pergunta era o que fazer com o
arcebispo da Cantudria.

“Estd acabado como arcebispo, € na Igreja também. Isso ¢ mais que
certo”, declarou o rei para meneios de aprovagao unanime. “O clérigo
sénior ndo vai contestar. Muitos deles também estavam inquietos com o
que Aethelred estava fazendo aqui. Por i1sso, vou pedir desculpas e que
nomeiem um sucessor a sua escolha.”

“Mas qual sera o destino dele além da excomunhdo?”, perguntou
Cromwell, um dos altos conselheiros de Alfredo e conselheiro militar de
confianga. “Sera acusado de algum crime? Havera um julgamento?”

“Se Aethelred ¢ culpado de um crime, entdo sou igualmente culpado
por permiti-lo durante tanto tempo”, respondeu Alfredo. “E um
julgamento publico dessa... natureza bizarra apenas disseminaria a
supersticao € o medo em todo o reino.”

Houve uma longa pausa antes que alguém voltasse a falar. Dessa vez
foi Chiswick, outro conselheiro de guerra de Alfredo. Sua
responsabilidade especial era administrar o aparato de espides e
equipamentos do exército, € o rei confiava nele para sugerir solugdes
nada convencionais para problemas dificeis.

“Talvez, entdo... um acidente?”

Alfredo e os outros olharam-no.

“E de amplo conhecimento daqui até a Cantuaria que o arcebispo
estava envolvido em trabalhos perigosos, embora nao fosse especificada
sua natureza”, continuou Chiswick. “Talvez ele tenha morrido a fiel
servico de sua Igreja e de seu rei. Aethelred ¢ bastante malquisto.
Duvido que muitos fucem a verdade dos fatos.”



Nesse instante, todos olharam para Alfredo, que se viu bastante
desconfortdvel com essa nocao.

“Ninguém aqui gosta menos desse homem do que eu, mas
simplesmente executa-lo...”

Chiswick inclinou-se para frente.

“Para mim, parece que as opgoes sao poucas. Ele ndo pode continuar
como arcebispo, € um julgamento, como Vossa Majestade acabou de
dizer, seria catastrofico. E certamente ndo pode ser libertado; esse
conhecimento das artes obscuras que possui faria dele um homem muito
perigoso.”

Um arrepio correu pela espinha de Alfredo. £ mesmo, ndo é? Como
pude ter sido tdo estupido? Ele se virou com uma urgéncia repentina
para o capitdo da guarda que estava proximo.

“Triplique a guarda na torre! E quero o arcebispo amordagado e com
as maos atadas! Faca isso, agora!”

@

Quatro guardas subiram em disparada os degraus da torre. Um deles
carregava um pedaco de corda forte € um pano para a mordaga. Nao
entenderam as ordens, mas nao havia como questionar a urgéncia do
capitdo. Subiam trés degraus por vez.

Chegaram ao topo dos degraus e encontraram a porta da cela no fim
do curto corredor aberta ¢ meio solta das dobradi¢cas, como se tivesse
sido arrombada com as maos, suas tdbuas de carvalho pesadas
estilhacadas e sujas de sangue. Mas nem dez homens poderiam ter
derrubado aquela porta. O mais estranho foi que parecia ter sido
arrebentada de fora para dentro.

Aproximaram-se com hesitacao, espadas em punho, chamando os
nomes de Barrick e Harding, sem resposta. A tocha que iluminava o
corredor havia se soltado do nicho de ferro e estava no chao,
tremeluzindo. O guarda mais a frente pegou-a e ergueu para iluminar o
lado de dentro da cela obscura.

Algo morno e umido envolveu seu brago. Ele soltou a tocha em
choque — e de subito foi puxado para a frente, desaparecendo na



escuriddo da cela. E, em seguida, veio o grito, enquanto seu estrebuchar
desesperado se projetava em sombras nas paredes da cela com a luz da
tocha caida.

O grito terminou quase tao rapidamente quanto comecou; a sombra
parou. Por um momento, siléncio. Os trés guardas do lado de fora da
cela estavam com as espadas em riste, mas nao ousaram avangar,
sentindo o coragdo palpitando. E, entdo, saltaram para tras, alarmados,
quando seu colega da guarda saiu da escuriddo e despencou, o sangue
espirrando de um corte tdo fundo no pescogo que a cabeca pendia para
um lado, torta.

Barrick surgiu da escuriddo atras dele. Ou o que havia sido Barrick.
Naquele momento, ele — aquela coisa — era uma espécie de
monstruosidade lupina, seu corpo musculoso agora coberto por uma
pelagem cinzenta, opaca. Caminhava sobre as pernas traseiras com
outros quatro membros a vista — longos bracos musculosos com maos
grandes e garras feito laminas.

O que fora Harding deslizou detrds da figura lupina e subiu pela
parede. Um tipo de lagarto de duas cabegas e a pele encouracada coberta
por espinhos afiados e erigados, € uma cauda grossa como porrete
sacudia lentamente para 14 e para c4 enquanto o animal se esgueirava na
direcao dos trés guardas.

O mais proximo deles entrou em panico e, num movimento tolo,
avangou com sua espada. O lagarto desviou facilmente do golpe, em
seguida reagiu soltando uma cusparada que queimou como acido a placa
peitoral do homem. O guarda soltou a espada, gritando, tentando em
desespero desafivelar a armadura, mas, antes que pudesse abrir uma das
faixas, o acido atingiu sua pele, e ele foi ao chdo, contorcendo-se
desesperadamente, os gritos finais ecoando pelo corredor de pedra.

Os outros dois guardas olharam os amigos caidos, horrorizados. E
Aethelred saiu da cela.

“Soltem suas armas e tétm minha palavra de que ndo morrerao aqui e
agora.”

Eles fizeram conforme ordenado. Aethelred ergueu as maos e,
fitando os dois homens nos olhos, comegou a recitar as palavras que
passara meses aperfeicoando.



E, logo em seguida, eles também ja pertenciam a Aethelred.
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Dois cavaleiros chegaram ao topo da colina tranquila e olharam para o
territério que se abriu diante deles, um vale extenso de campos e
propriedades, sarapintado por algumas cabanas modestas, algo que mal
podia ser chamado de vilarejo.

“Nao pode ser”, disse o primeiro viajante.

“O camarada l4 atras na estalagem disse que era”, comentou o outro.
““Oito quilometros apenas pela estrada a leste, e vocé€s verdo quando
chegarem ao topo da colina.””

“Sei como ¢ a propriedade de um membro da cavalaria. Se tivesse
uma aqui, veriamos, pode acreditar.”

Viram um homem sozinho 14 embaixo, empurrando um arado num
dos pequenos terrenos em que o territdrio era dividido.

“Vamos perguntar para ele.”

Cavalgaram pela encosta pedregosa com cuidado para evitar as
rochas e as partes escorregadias. Muitos trechos do interior da Inglaterra
eram pitorescos e agradaveis para cavalgada; aquele nao era um deles.
Uma passada errada no terreno poderia significar o tornozelo quebrado
de um cavalo e, talvez, o pescogo quebrado do cavaleiro.

Ao chegar ao fundo do vale, galoparam até o homem suado que
trabalhava no campo, abrindo uma vala profunda na terra com o arado.
Fundido com ferro pesado, parecia mais bem adequado para ser puxado
por um cavalo, mas 0 homem o empurrava sem ajuda, como se nao



conhecesse outra maneira. Os dois homens montados trocaram olhares
divertidos. Ajudantes de fazendas ndo eram conhecidos por seu
intelecto, mas um que ndao sabia nem mesmo como funcionava uma
ferramenta tao basica? As surpresas nunca acabavam.

O camponés estava de costas para a colina e, consumido por sua
tarefa ardua, parecia indiferente aos cavaleiros que tinham acabado de
chegar por tras dele, mesmo quando os cavalos deram bufadas altas.

“E1! Voce ai!”

O arado parou. O campongs virou e ergueu as maos tanto para
proteger os olhos do sol como para limpar o suor que lhe encharcava a
testa. Parecia um tipo especialmente nao civilizado, o rosto sujo de terra,
os cabelos longos num emaranhado fibroso, desgrenhado.

“Que?”, perguntou ele.

Os dois cavaleiros trocaram mais um olhar, dessa vez nao um
divertido, mas de irritacdo. Aquele camponés ndo reconhecia os
uniformes? A insignia real nas tinicas?

“Que?”, disse o primeiro cavaleiro. “Isso ¢ jeito de um plebeu se
dirigir a dois homens do rei?”

O camponés deu um passo a frente, para fora da luz do sol.
Conseguia vé-los melhor ali.

“Ah. Ai estao vocés.”

Os cavaleiros esperaram algum gesto de respeito ou humildade para
acompanhar a percep¢do de quem eram, mas nada disso aconteceu. O
camponés simplesmente ficou parado, estreitando os olhos para eles,
como se a pergunta original ainda estivesse pairando no ar. Bem, o que

foi?
Nesse momento, o segundo cavaleiro se pronunciou.
“Sabia que o arado € para ser puxado por um cavalo?”

“Claro, nao sou idiota”, disse o camponés. “Minha égua esta doente.
Dor de barriga.”

O primeiro cavaleiro estava ficando impaciente.
“Estamos procurando...”

“Eu devia saber que aquelas cenouras eram suspeitas.”
“Pare de falar. Onde fica a propriedade de sir Wulfric?”



O camponés gargalhou para si mesmo.

“Eu nao chamaria de propriedade.”

“Entao, vocé o conhece?”

O homem virou-se € apontou para o lado mais distante do campo em
que trabalhava. A fumaca subia da chaminé de uma modesta casa de
fazenda, as margens do vilarejo adiante. Os dois cavaleiros olharam-se
perplexos, € o primeiro esporeou o cavalo para se aproximar, olhando
feio da sela, impaciente.

“Nao estamos para brincadeira, amigo.”

“Sem brincadeira. Aquela ¢ a casa dele.”

Entdo, o segundo cavaleiro voltou a falar.

“Aquela casa ¢ mirrada demais para ser o lar de algum membro da
cavalaria.”

“Bem, para ser honesto, Wulfric também ¢ dono deste campo, e
daquele outro ali, e daquele 14 adiante”, disse o camponés, apontando.
“Tudo terra rica, boas safras. Se me perguntarem o que acho, ndo ¢ nada
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madu.

“Sir Wulfric, camponeés!”, ralhou o primeiro cavaleiro. “Preste
atenc¢ao ao se referir a um Cavaleiro do Reino.”

“E ndo qualquer cavaleiro”, acrescentou o segundo. “O maior de
todos os cavaleiros.”

“Sim, eu ouvi as histérias”, disse o camponés, que parecia estar
ficando cansado daquela conversa também. “Grande exagero na maior
parte.”

O primeiro cavaleiro finalmente fartou-se. Apeou e marchou na
direcao do homem, langando-lhe um olhar ameagador.

“Agora, preste aten¢do, campones. Ja ouvi demais...”

O sol, ainda se erguendo sobre a colina, agora langava sua luz sobre
o pingente prateado, trabalhado no formato de um escaravelho, que
pendia de um corddo de couro ao redor do pescoco do camponés. Seu
desenho era simples, mas familiar a todo homem e rapaz juramentado a
servico do rei. Aquele mesmo medalhdao fora visto por todos que
passaram pelas casernas do exército em Winchester, numa pintura que
pendia em seu saldo principal. Era retratado pendendo do pescogo de sir



Waulfric, o Selvagem. Cavaleiro de todos os cavaleiros. O homem que
salvou a vida do rei Alfredo e mudou o rumo na Batalha de Ethandun, e
com isso toda a guerra contra os nordicos.

As pernas do cavaleiro fraquejaram e, por um momento, ele pensou
que talvez cederiam por completo. Em vez disso, abaixou-se com um
joelho no chao, inclinando a cabega diante do camponés de cara suja.

“Sir Wulfric, por favor, aceite minhas humildes desculpas.”

“Ah, merda”, exclamou o segundo cavaleiro entredentes.
Rapidamente apeou e ajoelhou-se ao lado do colega.

“Este campo ¢ enlameado demais para se ajoelhar”, disse Wulfric,
que, apesar do posto, nunca se sentira confortdvel com a visao de um
homem subjugando-se diante de outro. Todos os homens eram iguais aos
olhos de Deus, entdo por que também nao aos olhos dos préprios
homens? “Ergam-se.”

E eles se ergueram, olhando aquele camponés sujo com o tipo de
admira¢do reverente normalmente reservada a deuses e reis.

“Peco desculpas”, disse Wulfric quando puxou um lengo do bolso e
limpou a terra das maos. “Mas os dias longos no campo podem ficar
tediosos, e eu tenho que encontrar minha diversdao onde posso. Agora, o
que Alfredo quer?”

P

Waulfric deixou o arado no campo e dirigiu-se a casa quando os
cavaleiros do rei partiram pelo caminho que vieram. Ainda era cedo e
havia muita terra para semear que agora teria de aguardar. Como regra,
tinha pouco tempo para as ordens dos reis, mas Alfredo era mais que um
rei. Era um amigo, e um que fizera mais por Wulfric do que ele jamais
poderia retribuir. E assim Wulfric, embora detestasse a ideia de pegar em
armas de novo, e certamente esse era o Unico objetivo por que Alfredo o
convocara, sabia que nao poderia se recusar.

Quando jovem, Wulfric era um aprendiz de ferreiro, instruido para
forjar uma espada e deixa-la forte, mas ndo para empunhar uma. Aquilo
era para os outros. O simples pensamento sobre violéncia fazia seu
estbmago revirar como um peixe se contorcendo dentro da barriga.
Como todo inglés, fora criado como cristdo, mas seu pai também havia



incentivado Waulfric a pensar por si mesmo, € assim tomar dos
ensinamentos sagrados o que lhe servisse. Do que sabia da Biblia, um
Unico versiculo sempre falara a Wulfric mais que qualquer outro: Amai
teu proximo como a ti mesmo. Nao desejava que nenhum homem lhe
erguesse a mao, € assim nao ergueria a mao contra nenhum homem.

Isso até os nordicos chegarem.

Fora criado em sua cidade natal, um lugarejo chamado Caengiford.
Londres ficava apenas poucos quildometros a sudoeste, e foi 14, quando
Waulfric estava com dezessete anos, que os saqueadores dinamarqueses
chegaram, derrubando as grandes muralhas que os romanos haviam
construido séculos antes, reclamando a cidade para si, matando qualquer
um que ndo tivesse o bom senso de fugir. Wulfric ainda conseguia se
lembrar dos desalojados e feridos atravessando Caengiford,
horrivelmente queimados, com membros inteiros faltando, maes ainda
carregando corpos de bebé que haviam sido pisoteados ou arremessados
contra paredes pelos barbaros que tinham vindo do outro lado do mar.

Waulfric recusara-se a se proteger dessas visdes. Queria ver. Embora
nao entendesse o sofrimento que testemunhara, sabia que virar as costas,
tentar fingir que ndo era real seria um tanto irresponsavel. E sabia que
aqueles horrores poderiam facilmente afligi-lo e aos seus. Apenas nao
percebia como seria em breve.

Os escandinavos chegaram a Caengiford na semana seguinte. Um
grupo de assalto enviado para cacar aqueles que fugiram da cidade
encontrou o vilarejo de Wulfric no caminho e, como sua natureza era a
de destruir tudo que vissem pela frente, comecaram a incendialo.
Waulfric mal conseguiu sair vivo, passando por uma janela aberta por
insisténcia de sua mae enquanto os brutamontes dinamarqueses 14 fora
martelavam a porta. Escapou um momento antes de irromperem casa
adentro. Ele correu para a floresta o mais rapido que pode, sem olhar
para tras. Portanto, ndo viu o destino da mae e do pai, nem de seus
quatro irmaos mais novos, pequenos demais para correr. Mas sua
imaginac¢do fez bem o servigo, ¢ mesmo anos depois ele nao conseguia
pensar naquilo, exceto quando as antigas lembrancas vinham
espontanecamente, nos pesadelos.



Depois de escapar da destrui¢ao de seu vilarejo, Wulfric pegou uma
carona clandestinamente na carroca de um mercador, até ser descoberto
e expulso. Depois disso, caminhou. Nao tinha um destino em mente,
nenhum lugar aonde ir. Onde os nordicos ndo estivessem ja estava bom
para ele. Perdeu a conta das semanas em que viajou sozinho, dormindo
ao lado da estrada, comendo qualquer coisa que pudesse encontrar na
floresta ou, num bom dia, qualquer coisa que caisse — ou tivesse uma
ajuda para cair — de uma carroca de passagem. Um dia, perguntou a um
passante onde estava e descobriu que havia deambulado até¢ Wiltshire.
Seguiu para a cidadezinha e, depois de demonstrar suas habilidades com
martelo e tenaz, foi abrigado pelo ferreiro local. Ele passou a ganhar seu
sustento fazendo ferramentas agrarias e ferraduras para cavalos, e, com
o passar do tempo, um nimero cada vez maior de espadas. A guerra de
Alfredo contra os escandinavos ndo estava correndo tdo bem, era o que
diziam, e havia necessidade de armas para equipar os homens de todos
os condados, pressionados a se alistar no exército.

Era trabalho de um ferreiro verificar o peso ¢ o equilibrio de cada
espada enquanto ela esfriava da forja, mas Wulfric sempre inventava
uma desculpa para passar aquela tarefa a outros aprendizes. Até segurar
uma espada lhe fazia mal; o pensamento de atravessar um homem com
uma daquelas o deixava nauseado. Tentou dizer isso para os recrutadores
do rei, quando chegaram a cidade para reunir todos os homens
fisicamente capazes que pudessem encontrar, mas tudo que conseguiu
foi um safando na orelha e ordens para se apresentar as casernas em
Chippenham no fim da semana ou ser marcado como desertor.

Waulfric considerou as opg¢des € pensou por um momento em fugir.
Mas sabia das persegui¢cdes inclementes do exército a covardes que
desafiavam a convocacao do rei, € ndo se animava a encarar outra longa
fuga, muito menos a punicao se fosse capturado. E assim ele chegou a
Chippenham no ultimo dia antes de ser declarado um desertor. Deramlhe
um uniforme e uma espada de madeira para treinar € jogaram-no
imediatamente em combate simulado. Em tempos de paz, seu
treinamento talvez tivesse seguido num ritmo menos apressado, mas os
nordicos estavam avangando por todas as frentes, € havia pouco tempo
para qualquer outra coisa, a ndo ser lancar novos recrutas no meio da



escaramuga ¢ esperar que pudessem lutar ou aprender a fazé-lo em
pouco tempo.

Mesmo uma espada falsa parecia horrenda na mao de Wulfric, mas
ele descobriu que, embora nao tivesse desejo de lutar, sem divida tinha
jeito para a coisa. Mais que um jeito — um instinto. No primeiro dia no
campo de treinamento, foi direto para o mestre de armas, um soldado
barbado com peito de barril e mais anos de experiéncia em combate do
que Waulfric tinha de vida na face da Terra. Armado apenas com uma
espada cega de madeira, lutou com tal destreza e ferocidade que o
instrutor acabou caido de costas, surpreso. Os outros recrutas aplaudiram
e gritaram, mas Wulfric estava mais surpreso que todos ali; era como se
alguma entidade tivesse tomado posse do braco da espada, de seu corpo
inteiro, impulsionando-o para a frente. Naqueles poucos segundos, ele se
transformara em outra pessoa, alguém horrivel, brutal e inclemente. Em
outras palavras, exatamente o tipo de pessoa que seus superiores
estavam procurando. Embora houvesse pouco talento artistico no jeito
de Wulfric lutar, havia uma pureza selvagem nele. Lutava mais como
um escandinavo do que como um inglés — um fato que, com o tempo,
faria gelar o sangue de ambos. Os escandinavos tinham um nome para
homens como Wulfric, homens que lutavam e matavam sem medo,
misericordia ou graga. Berserker.

O apelido logo pegou. Em todas as fileiras de Chippenham ficou
conhecido como Wulfric, o Selvagem. Wulfric odiava a alcunha, mas
nao o respeito que o acompanhava. Ninguém mais lhe dava sopapos na
orelha. Em vez disso, a partir dai, Wulfric fo1 observado de perto por
seus treinadores, marcado como um dos poucos a ter algo de especial,
algo que pudesse ser usado como grande vantagem no campo. Quando
chegasse o momento da batalha, e inevitavelmente chegaria, ele e outros
como ele seriam mantidos perto do rei para oferecer a maior protegao.

A batalha veio mais cedo do que se esperava, no frio profundo do
meio do inverno e¢ na Noite de Reis, ndo menos. Wulfric e outros
aprendizes estavam comendo o resto de suas ragdes de Natal na noite em
que os escandinavos irromperam pelas muralhas de Chippenham.

Os sinos de alarme soaram, tirando os soldados da cama; 1a fora, os
barbaros entravam pelas muralhas e derrubavam os portdes da fortaleza



inglesa. Oficiais corriam para os quartos da caserna para mobilizar o
maximo de homens que conseguissem. L4, um sargento que conhecia
Waulfric o agarrou pelo colarinho e enviou-o na dire¢do contraria de seus
jovens camaradas. Foi aonde lhe mandaram e se viu na propria camara
real, onde a guarda pessoal de Alfredo e uma tropa de homens
fortemente armados estavam levando o rei para um lugar seguro.

Fora a primeira vez que Wulfric vira Alfredo, embora pensasse que
tivesse avistado o rei uma vez antes, olhando para o patio de treinos do
parapeito. Mas nao havia erro dessa vez. Wulfric estava a poucos metros
do rei quando o homem foi retirado de seus aposentos seminu, tendo
sido despertado do leito real pouco antes.

“Waulfric, venha ca, rapaz!”

O mestre de armas de Wulfric, o homem que ele atacara e derrubara
de costas no primeiro dia de treinamento, acenava para ele com
urgéncia. Quando Wulfric se aproximou, sentiu as amarras de couro de
um cabo de espada apertadas contra sua mao. Parecia muito mais pesada
que as falsas espadas de madeira com que estivera praticando. Olhou
para baixo e viu a lamina de metal reluzir a luz de uma tocha. A
primeira espada verdadeira que segurava como soldado.

“Fique com o rei! Fique com o rei!”, urrou o mestre de armas e
empurrou Wulfric junto com o restante da companhia de Alfredo
enquanto apressavam o rei pelo corredor. Tudo estava acontecendo tao
rapido. L4 fora, era possivel ouvir os sons da batalha — o estalar do
metal com metal, o crepitar dos incéndios, os gritos de feridos e
agonizantes. Sons que Wulfric ndo ouvia desde a fuga de seu vilarejo,
dois anos antes.

Foi 14 fora que Wulfric matou o primeiro homem. Tomou a
retaguarda do grupo protetor de Alfredo quando sairam do corredor para
o ar frio do patio. O primeiro pensamento de Wulfric foi como o frio
estava intenso e como ele desejava ter tido tempo para pegar uma tinica
mais quente antes de ser arrastado para fora do quarto. Em seguida,
ouviu um grito de guerra que fez seu sangue coagular e virou-se para ver
o nordico gigantesco avangando sobre ele, o rosto escondido atras de
uma longa barba com trangas e um elmo de metal surrado. O guerreiro
tinha, sem duvida, duas vezes o tamanho de Wulfric, e parecia mais um



touro que havia aprendido a andar sobre duas pernas. Mas essa foi toda a
observacdao que tivera tempo de fazer antes de o danés estar sobre ele,
golpeando com um martelo avantajado que era a arma de guerra mais
improvavel que Wulfric ja vira — e ele havia forjado muitas.

Waulfric saltou para trés, evitando a primeira investida, mas o nérdico
era mais agil do que seu tamanho sugeria, ¢ o segundo golpe veio rapido
demais para Wulfric antecipar. Dessa vez, conseguiu apenas se desviar
pela metade antes de o martelo atingi-lo no ombro e langéa-lo ao chao.
Ergueu os olhos, zonzo, para ver o grande homem-touro avangar,
ameagador, martelo sobre a cabega, preparando o golpe mortal.

Mas Wulfric ndo havia soltado a espada. Ele golpeou baixo, cortando
fundo o tornozelo do escandinavo. O danés berrou e caiu com um joelho
no chao, soltando o martelo. Ele sacou uma faca do cinto, mas nesse
momento foi Wulfric que surpreendeu com sua velocidade. Ficou em pe¢
num salto e golpeou com a espada para cima, como um fazendeiro
cortando trigo com uma foice. Acertou o danés na base do pescoco e
enterrou a lamina bem fundo na garganta.

Quando o sangue do gigante espirrou nas pedras do calcamento, o
tempo pareceu ficar mais lento, e Wulfric observou que era curioso
como o sangue parecia preto, ndo vermelho, a luz pélida da lua. E, em
seguida, o tempo voltou a velocidade normal, ¢ Wulfric puxou a espada
de volta. O movimento desenterrou a lamina do pescogo do dinamarqués
e levou-o ao chao. Wulfric recuou para evitar que o sangue do defunto
manchasse suas botas. O liquido empocgou e escorreu na sua direcao. Em
seguida, ele correu para alcangar o rei Alfredo e seus homents.

¢

O “touro” foi o primeiro homem que Wulfric assassinou em batalha, e
estava longe de ser o ultimo. Muitos mais vieram nos meses seguintes.
Alfredo e sua companhia, junto com o restante daqueles que
conseguiram escapar do desastre em Chippenham, recuaram para a ilha
de Athelney, a sul, na cercania de Somerset. A ilhota ofereceu um
gargalo que os protegia do tipo de ataque frontal sofrido em
Chippenham e deu tempo a Alfredo para reagrupar seus homens.



Nao que tivessem restado muitos para reagrupar, a maioria havia
sido morta ou capturada, e a pequena for¢a que restava mal conseguia se
defender, quanto mais perpetrar um contra-ataque. Mas Alfredo se
recusava a ser acuado, mesmo depois de uma derrota esmagadora e com
tdo poucos recursos a disposicdo. Mandou mensagem a todos os
vilarejos e cidades proximos, ordenando que os homens se organizassem
sob seu estandarte. E assim fizeram. Depois de varios longos meses
reconstruindo seu exército, Alfredo levou-o de volta a campo e
enfrentou o pleno poder da horda dinamarquesa em Ethandun.

Era para ser uma manha sangrenta, ndo menos para o jovem Wulfric,
que, desde o primeiro sangue arrancado na batalha contra o touro,
descobrira que tinha ndo apenas talento para matar, mas sentia prazer.
Depois da queda de Chippenham, os nordicos perseguiram o exército em
retirada de Alfredo por metade de Wiltshire até finalmente interromper a
cacada. No meio do caminho, houve varias escaramugas sanguinolentas,
em que Wulfric reivindicara mais cabecas danesas. A cada batalha, era
como se algum selvagem intimo que em geral permanecia adormecido
dentro dele acordasse e assumisse o controle até a luta terminar. Depois
de toda a matanga, Wulfric ndo conseguia sentir nada além de remorso
pelas vidas que tirara. Mas, quando estava no meio da luta, a espada
ensanguentada na mao, era como se tivesse nascido para fazer aquilo,
nada mais. Ninguém que lutara junto dele, que testemunhara essa
transformacao, podia discordar. E, com o passar do tempo, o apelido de
Waulfric, dado como piada apds aquele primeiro dia no patio de
treinamento, comecou a parecer aos seus camaradas de armas totalmente
inadequado.

Mas, naquele dia, em Ethandun, viram algo completamente
diferente. Wulfric ja havia matado no minimo vinte escandinavos em
batalha — a insignia real em seu tabardo ja havia desaparecido
completamente sob uma grossa camada de sangue danés — quando
percebeu que o rei Alfredo ndo estava em lugar nenhum. Perdido no
furor do massacre, havia quebrado uma regra que seu mestre de armas
lhe dera: Fique com o rei! Examinou a peleja, golpeando qualquer danés
infeliz que estivesse perdido ao alcance de sua espada, até avistar o rei
sobre seu cavalo. Mesmo a quinze metros de distancia, Wulfric



conseguiu perceber que Alfredo estava encrencado. Os nordicos estavam
agrupando-se em sua posi¢do, derrubando a guarda pessoal,
aproximandose cada vez mais do homem que Wullfric jurara proteger.

Waulfric avangou em furia e alcangou o rei no momento em que um
danés poderoso trajado com peles e cota de malha derrubou Alfredo da
montaria. Com o rei indefeso no chao, o nordico ergueu o machado,
preparando o golpe fatal. Foi quando Waulfric entrou na briga,
perfurando a cota de malha do adversario com a espada. O barbaro
deslizou da lamina de Wulfric, morto, enquanto mais trés se moviam
para terminar o trabalho que ele havia iniciado. Wulfric, ofegante, tomou
posicao de defesa entre os ndrdicos e seu rei.

O primeiro homem a atacar despencou rapidamente: Wulfric desviou
do golpe da espada do nordico e talhou as costas do inimigo com sua
espada. O segundo e o terceiro lancaram-se juntos contra Wulfric,
querendo melhorar suas chances. O que aconteceu, mas ndo muito bem.
Waulfric atravessou a espada pela boca aberta de um deles, mas, quando
a lamina ficou presa atras do cranio do homem e ndo quis se soltar, ele a
deixou e avancou desarmado sobre o outro oponente.

O homem carregava uma clava rastica, pouco mais que um pedago
pesado de madeira com pontas de ferro encrostadas, mas mortal o
bastante, principalmente a distancia de uma arma. Wulfric, impulsionado
pelo espirito guerreiro que o possuia em batalha, sabia que sua melhor
chance era se aproximar. Esperou que o brutamontes danés desferisse
um golpe grande e pesado, desviou por baixo dele, e em seguida pulou
sobre 0 homem, derrubando-o. O nérdico ainda era de longe mais forte e
sem davida prevaleceria numa luta corpo a corpo, mas Wulfric ndo
deixaria chegar a esse ponto. Puxou uma adaga pequena da bota e a
enterrou no olho direito do barbaro, fundo o bastante para prender a
cabeca do homem na terra.

Waulfric caiu de costas no chio, exausto. Mais soldados ingleses
agora se reuniam ao lado do rei, cercando-o. Dois homens ajudaram
Alfredo a se erguer. Nenhum fez o mesmo por Wulfric. Nao haviam
testemunhado o encontro; para eles, era apenas outro homem comum da
infantaria, indigno de sua preocupacdo. Mas alguém havia notado:



Alfredo. Ao ser escoltado para um ponto seguro, o rei nao tirou os olhos
de Wulfric, o jovem que acabara de salvar sua vida.

¢

Alfredo prosseguiu até a grande vitoria em Ethandun, e a guerra virou
depois disso. O rei rastreou a horda danesa e perseguiu a multidao
sobrevivente até Chippenham, onde os outros nodrdicos estavam
estacionados. Com o rei danés Guthrum isolado 14 dentro, Alfredo viu a
chance de derruba-los de uma vez por todas. Assim, com sua forga
inteira distribuida pelas muralhas de Chippenham, ele comeg¢ou um lento
cerco. Depois de duas semanas, os ndrdicos estavam morrendo de fome,
seu desejo de resistir alquebrado. Em desespero, Guthrum rogou pela
paz, e Alfredo ofereceu os termos que levariam a guerra a seu fim.

Depois do retorno triunfal para casa, a primeira ordem do dia foi
mandar que trouxessem o jovem soldado de infantaria que salvara sua
vida em Ethandun. Wulfric ndo tinha ideia do motivo pelo qual fora
convocado a corte, e ficou surpreso quando lhe disseram para se
ajoelhar. Entdo, sentiu a lamina achatada da espada de Alfredo tocar
primeiro um ombro, em seguida o outro.

“Erga-se, sir Wulfric”, disse o rei. E o jovem, que no passado jurara
nunca erguer uma espada, levantou-se cavaleiro.

Waulfric era um homem comum, sem heranca nobre. Explicaramlhe
que todos os cavaleiros deviam ter um brasdo para identificar sua casa.
Com poucos precedentes heraldicos em que se inspirar, Wulfric decidiu
assumir como simbolo de sua casa uma lembranga querida da infancia.
Seu pai o ensinara, quando garoto, a identificar todas as espécies de
besouros € insetos curiosos, € o favorito de Wulfric era o escaravelho.
Seu pai lhe explicara que sua carapaca o tornava forte e resistente a
todos os tipos de condi¢des hostis. Wulfric, que conhecia a vida dura de
um camponés, gostou daquilo. Também gostou de saber que o
passatempo favorito do escaravelho era coletar estrume. E foi assim que,
anos depois, ponderando sobre o fato de ndo ser mais um plebeu, mas
sim um cavaleiro do reino, pensou na maneira perfeita de se lembrar dos
primordios modestos. Pois 0o que poderia ser mais humilde do que um
inseto que passa seus dias enterrado pela metade na merda?



Assim que Wulfric conseguiu um brasdo pelo qual sua casa pudesse
ser conhecida, tudo que precisava era de uma casa. Alfredo lhe concedeu
a oportunidade de escolher castelos e terrenos em todo o reino, mas
Waulfric nao aceitou nenhum deles. Em vez disso, decidiu-se por uma
casa ¢ um torrdo de terra onde pudesse plantar nabos e cenouras, e,
talvez, encontrar uma mulher para si. Se Deus assim desejasse, talvez
até se veria apto a criar um filho ou uma filha, mas Wulfric ndo pedia
nada que ainda ndo merecesse. Em sua cabeca, tudo que tinha feito de
notavel fora matar homens em batalha, e ndo via motivo para ser
recompensado por isso.

¢

Quando Wulfric passou pela porta, Cwen, sua mulher, virou-se surpresa
do forno onde cozinhava uma sopa.

“Voltou cedo”, disse ela. “Esqueceu alguma coisa?”

Meu Deus, que cheiro gostoso o dessa sopa, pensou Wulfric quando
o aroma o atingiu. De todas as razdes para ter escolhido Cwen como
esposa, seus dotes culinarios ficavam apenas em segundo lugar. Bem,
talvez terceiro, pensou consigo.

“E”, disse Wulfric, desconfiado. “Esqueci, apenas por um momento,
que nunca pagarei minha divida com Alfredo.”

Cwen nao pareceu gostar nada daquela frase. POs as maos na cintura
e franziu a testa.

“Por favor, ndo faga essa cara”, disse Wulfric enquanto se sentava.
“Pode me dar um pouco de sopa?”

“Nao esta pronta ainda”, disse Cwen, sem aliviar nem um pouco. “O
que quer dizer? Aqueles cavaleiros que vi na colina, eram homens do
rei?”

“Ele me convocou em Winchester.”

“E vocg, claro, disse que nao.”

“Nao pude dizer uma coisa dessas. Nao depois de tudo que ele fez
por mim. Devo ao menos ir até 1a e ver o que deseja.”

Cwen deu a volta na mesa da cozinha. Estava ficando maior a cada
dia. A crianga nasceria em apenas alguns meses. Por isso, Wulfric estava



la fora, no arado, apesar de a €gua estar adoentada. Quando seu filho
nascesse — de alguma forma Wulfric sabia que era um menino —, nao
lhe faltaria comida, nem nenhuma das coisas que faltaram a Wulfric
quando crianga. Seria o filho de um cavaleiro. Talvez Wulfric pedisse
aquele castelo para Alfredo, no fim das contas, para que seu filho
pudesse crescer nele.

“Vocé deu um passo para tras”, disse Cwen com seriedade. “Sempre
d4 um passo para tras. Alfredo ¢ quem esta em divida, ndo o contrario.
Estaria morto se nao fosse por vocé.”

“Eu s6 fiz o que havia jurado fazer”, retrucou Wulfric. “O que
qualquer soldado teria feito na minha posi¢dao. Mas Alfredo ndo tinha
que me dar o titulo de cavaleiro, nem me prover a vida toda do jeito que
fez. Veja tudo o que tenho... ¢ mais do que jamais sonhei. Minha casa,
minha terra.” Ele se levantou da mesa e tomou a mao de sua mulher.
“Minha mulher, a mais linda do mundo.”

“Economize sua bajulacao”, disse Cwen, embora o leve indicio de
um sorriso sugerisse que o elogio surtira efeito. “Tenho certeza de que
Alfredo ndo me concedeu a voce.”

“Verdade, mas eu nao a teria conquistado se ele ndo tivesse me feito
cavaleiro.”

“Eu nem sabia que voce era cavaleiro quando aceitei me casar.”

“Se eu ndo fosse, nunca teria coragem de propor casamento”, disse
ele, perto o bastante para beija-la. E entdo a beijou.
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Eles se beijaram e fizeram amor, e mais tarde Wulfric conseguiu a sopa,
¢ eles comeram juntos ao lado da lareira.

“Nao pense”, comecou Cwen, erguendo os olhos da tigela, “que
algumas palavrinhas bonitas e uma deitada rapida na cama podem me
comprar. Nao vai desaparecer em campanha nenhuma. Quero vocé aqui
quando o bebé nascer. Preciso de voce aqui.”

“Quem disse alguma coisa sobre campanha?”, questionou Wulfric.

“Acha que sou tola? Por que mais Alfredo mandaria buscé-lo? Ouvi
rumores sobre o rei em Danelaw. Dizem que esta quase morto, € que os



nordicos podem se insurgir de novo nas mdos de um novo senhor da
guerra.”

“Sdao so6 rumores”’, disse Wulfric. Mas Cwen o conhecia bem o
bastante para saber que, enquanto talvez desejasse que fosse verdade,
nao acreditava. Ela estendeu a mao e tomou a do marido.

“Waulfric, olhe para mim. Sei que Alfredo € seu amigo, mas sou sua
mulher e seu filho esta aqui.” Ela pousou a outra mao sobre a barriga
protuberante. “Quero que me prometa, aqui € agora, que ndo permitira
que o despachem para uma nova guerra contra os nordicos.”

Waulfric apertou a mao dela com forga, fitando seus olhos.

“Prometo.”

Satisfeita, Cwen sorriu e voltou a sopa.

“Tenho certeza de que nao ha de ser nada, mesmo”, disse ele.
“Talvez Alfredo tenha queimado outro lote de bolos e quer vocé
emprestada para ser a nova cozinheira-chefe.”

Cwen gargalhou e beijou-o na testa, erguendo-se para buscar outra
tigela de sopa para os dois.

o

Na manha seguinte, bem cedo, Wulfric saiu de casa com uma sela e
provisdes no ombro para um longo dia de cavalgada. Abriu a porta do
estabulo e sua égua Dolly espiou para fora da penumbra 14 dentro.

“Como esta hoje, minha velha?”, perguntou ele. Dolly nao reagiu até
Waulfric tirar a sela dos ombros e encaixd-la no lombo do animal. Ela
bateu um casco e bufou, infeliz.

“Ah, pare de reclamar”, disse Wulfric enquanto a alimentava com
um punhado de aveia. “Ja teve sua folga ontem. Hoje, com dor de
barriga ou ndo, vamos cavalgar. Vamos ver o rei. E aposto que as
cenouras dele sao melhores que as nossas.”
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Waulfric chegou a Winchester no inicio daquela manha. Havia cavalgado
incansavelmente durante o dia inteiro, almogando sobre a sela, parando
apenas para que Dolly pudesse descansar um pouco, beber agua e comer
aveia. Wulfric odiava a ideia de ficar longe de Cwen e do pequeno
mesmo por uma noite, € faria o que estivesse ao seu alcance para evitar
uma segunda noite. Talvez, pensou ele, Alfredo quisesse apenas uma
coisa simples, e ao percorrer a distancia nesse bom tempo poderia voltar
para casa e para a familia no dia seguinte.

Talvez. Nao era habito do rei enviar soldados montados para
convocar seu cavaleiro mais confidvel por uma ninharia, mas ainda
assim Waulfric se entreteve na jornada, imaginando todos os motivos
para Alfredo querer vé-lo e que permitiriam que ele voltasse para casa
antes do proximo por do sol. Ao ver o castelo de Alfredo surgir no
horizonte, Wulfric foi forcado a aceitar a verdade sombria de que
aqueles motivos em que conseguiu pensar podiam ser contados numa
das maos. E nenhum deles parecia provavel.

Os guardas de vigia nas ameias do castelo acompanharam Wulfric
chegando pela estrada a alguma distancia, e os portdes da grande
fortaleza abriram-se com estrondo quando ele se aproximou. Os cascos
de Dolly estalaram pela ponte levadica, ¢ quando Wulfric passou
embaixo do barbaca para o patio externo, lembrou por que, por mais que
amasse Alfredo, raramente gostava de visitar a sede real do amigo. Os
guardas e outros homens de armas que o encontraram ao entrar o



encararam com silencioso fascinio, como se algum her6i mitologico
encarnado estivesse diante deles.

Para muitos daqueles jovens, claro, era exatamente o que Wulfric
era. Sir Wulfric, o Selvagem. O homem que matou mais nordicos do que
qualquer outro nas campanhas danesas — mais que o dobro. O homem
que havia massacrado com uma tnica mao uma dezena de barbaros em
defesa da vida do rei e recusou terras abundantes e riquezas oferecidas
como recompensa. O ser humano em que, diziam, o rei confiava ¢ a
quem ouvia acima de todos os outros, até mesmo da propria rainha.

Waulfric tentou evitar os olhos do homem que tomou as rédeas de
Dolly quando apeou, mas conseguia senti-los perscrutando-o. Aquela
seria a historia de sua visita ali, ele ja sabia. Uma parada persistente de
genuflexdes e reveréncias que logo faria Wulfric ansiar pela volta para
casa, onde a mais simples sugestdo de qualquer dessas demonstragdes
faria com que merecesse uma batida firme nos nds dos dedos com uma
colher de pau. Gostava muito mais disso.

Esperava ao menos escapar de ir a caserna e rever aquela pintura
horrenda de si mesmo. Wulfric recusara-se a posar para ela; o artista se
viu for¢cado a pinta-lo com base em todas as descricdes e desenhos que
pode recolher com outras pessoas. O resultado, Wulfric pensara quando
o viu pela primeira vez, era ridiculo. Foi pintado erguendo uma espada
brilhante numa pose absurdamente heroica, todo inflado de orgulho, um
trago que Wulfric se esforcou demais para evitar a vida inteira. O artista
chegou at¢é mesmo a restaurar parte de sua orelha, afamadamente
perdida para um machado danés em Ethandun, como se fosse melhor
parecer invulneravel. Mas Wulfric gostava de sua orelha daquele jeito.
Servia como uma lembranca sempre presente de que a morte estava a
poucos centimetros de distancia. Até mesmo o0s guerreiros mais
festejados eram tao mortais como qualquer outro.

Talvez fosse util para os jovens soldados que passavam por ali ter
essa lembranca também; da forma que era, a pintura instilaria naqueles
homens apenas a nocao ingenuamente romantizada de heroismo, uma
que seria dissipada sem do6 na primeira batalha de verdade. A tinica coisa
que fora representada com alguma precisao, assim pensava Wulfric, era
o pingente de escaravelho que pendia do pescoco — esse, a0 menos,



tinham feito direito. Sim, definitivamente evite a caserna, preveniu-se.
Agradeceu ao homem que alojou sua montaria e partiu através do patio

na dire¢do da pali¢ada interna e do forte central do castelo, onde residia
Alfredo.

Estar ali, na residéncia real, com todas as suas armadilhas, ja bastava
para deixar Wulfric inquieto. A ideia de realeza sempre lhe parecera
desigual, uma atitude que sem duvida herdara do pai. Por nascimento,
nenhum homem é maior que outro, ele ensinara ao garoto. Apenas pelos
atos. Mas Waulfric também era um homem de Deus, e reis e rainhas,
muitos acreditavam, eram escolhidos pelo proprio Deus, pois apenas Ele
sabia quem, entre as pessoas, tinha o necessario dentro de si para liderar
seu pais para o justo destino.

Tendo testemunhado em primeira mdo o que Alfredo havia
conquistado, Wulfric achava essa crenga dificil de contestar. Alfredo
fora coroado muito jovem, depois da morte repentina do irmdo, € com
pura coragem e audacia transformou anos de derrota amarga e sangrenta
nas maos dos nodrdicos na mais improvavel das vitorias. Tirou a
Inglaterra das raias da aniquilagdo. Naquele momento, gragas ao seu
governo, o reino estava mais seguro € mais forte do que nunca. Algum
outro homem poderia ter feito tal coisa? Wulfric conseguiria? Ele
duvidava.

Embora soubesse melhor do que ninguém que nao poderia usar o
nome Alfredo, o Grande, na presenga do rei, acreditava que o epiteto
estava garantido. Pois era um grande rei e, mais do que isso, um grande
amigo. Nao precisava ser recompensado por cumprir a obrigagao de um
soldado, mas tudo que Wulfric contava como béng¢do na vida devia a
generosidade do amigo. Os dois passavam horas incontaveis juntos,
comendo, contando historias e lentamente chegando a percep¢cao mutua
de que em outra vida teriam sido irmdos. Da forma que passava esta
vida, praticamente eram.

¢

“Wulfric!”

Alfredo avancou a passos largos e rapidos pelo Grande Saldo e
envolveu Wulfric num abrago carinhoso. E, naquele momento, com toda



a formalidade deixada de lado por aquele gesto informal, a inquietacao
de Waulfric cedeu. Estavam cercados por madeira suficientes para
construir vinte vezes a casa de Wulfric, e ainda assim o cumprimento de
Alfredo fez com que ele sentisse como se tivesse simplesmente
caminhado até a casa do vizinho, Brom, para pegar emprestado um fildao
de pao. Estava antes na companhia de um amigo, ¢ também de seu rei,
mas em um segundo lugar, bem distante. Ele devolveu o abraco
calorosamente.

Quando se separaram, Wulfric conseguiu perceber que ndo estava
tudo bem. Alfredo parecia cansado e emaciado, como se por muito
tempo nao desfrutasse de uma boa noite de sono. Qualquer que fosse a
aflicdo que o levara a convocar Wulfric, sem davida era o motivo, e
Waulfric ndo queria nada mais além de saber sua natureza, mas ali nao
era lugar para perguntar.

“Agradeco muito por ter vindo tdo rapido”, disse Alfredo, tdo alegre
quanto conseguiu. “Como foi sua jornada?”

“Tranquila”, respondeu Wulfric. “Fiz em boa marcha, que espero
também conseguir no meu retorno.” Nao perdeu tempo em deixar
Alfredo ciente de que desejava partir em breve.

Alfredo gargalhou.

“Acabou de chegar ¢ ja planeja sua jornada de volta?”

“Seu convite nunca ¢ menos que uma honra”, disse Wulfric. “Mas
me sinto reticente por ficar longe de Cwen no momento.”

“Ah, como vai a bela Cwen? Espere, ela ndo esta doente, esta?”

Waulfric abriu um sorriso que apenas um futuro pai poderia abrir.

“Longe disso.”

Alfredo conhecia aquele olhar. Tinha seis filhos. Um sorriso

espalhou-se em seu rosto. Ele tomou Wulfric pelos ombros e abragou-o
de novo, com mais firmeza.

'97

“Deus o abengoe, seu garanhdo!”, exclamou ele, rindo. “Ela esta de

quanto tempo?”’
“Mais ou menos seis meses. As costas doem e ela anda como um
pato, e na semana passada juro que a vi comendo um pedaco de carvao.



Mas, com tudo isso, ainda € a mulher mais bonita em que jamais esperei
botar os olhos, € ainda assim consegui que se casasse comigo.”

“Ela ¢ mesmo muito bonita”, concordou Alfredo. “Esperam um filho
ou uma filha?”

“Cwen ndo se importa e reza apenas para que tenha saude. Eu
também, mas sempre que sonho com a crian¢a € um menino.”

“Nao tenho duvida disso”, disse Alfredo, o sorriso desaparecendo
dos labios. “Rezo para que possamos té-lo em casa antes de seu
nascimento.”

E algo dentro de Wulfric pesou fundo como uma pedra.
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Jantaram juntos naquela noite, nos aposentos particulares de Alfredo.
Wulfric ndo tinha apetite. Suspeitava, claro, que sua esperanga de voltar
para casa no dia seguinte fosse uma fantasia, mas agora estava
confirmado. Qualquer que fosse a tarefa, ndo deveria ser medida em
dias, nem em semanas, mas em meses.

Alfredo parecia determinado a postergar a discussdao de qualquer
coisa importante 0 maximo possivel, deixando Wulfric meneando a
cabeca e sorrindo educadamente enquanto se torturava em seu intimo
pensando no que o futuro lhe reservava. Estremecia com a lembranca da
promessa que fizera a Cwen pouco antes de partir. Sdo dignas suas
palavras, ele se perguntou, se se desmancham tdo facilmente como po?
Mas a quem devia sua lealdade? A amada esposa, que carregava seu
filho ainda por nascer? Ou ao melhor amigo e rei, a quem devia tudo que
tinha? Flagrou-se rezando por alguma possibilidade de voltar para casa
sem quebrar sua promessa com nenhum dos dois.

“Acredita em bruxaria, Wulfric?”

De repente, a atencdo de Wulfric voltou a mesa. O rei ja estava
falando havia algum tempo, mas a estranheza da pergunta era tanta que
se destacou de todo o restante.

Esperou o rosto de Alfredo se retorcer. O rei nunca conseguia manter
o rosto impassivel ao contar uma piada, mas a expressdo de Alfredo era
tao aflita como Wulfric nunca tinha visto antes, mesmo durante os dias



mais sombrios de guerra. Nao era uma piada. E havia algo inquietante
no olhar do rei. Sugeria que sabia mais, muito mais sobre o assunto que
levantara.

Waulfric pensou com cuidado na resposta antes de falar.
“Nunca vi nenhuma prova de bruxaria.”

“Ndo viu prova de Deus também”, retrucou Alfredo, como se
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antecipasse a resposta. “E, ainda assim, acredita.”

“Deus estava conosco em Ethandun”, comentou Wulfric. “Nao
poderiamos ter virado aquela maré de batalha de outra maneira. Lembro-
me de voce dizendo isso.”

“Prova direta”, retorquiu o rei. “Algo diante de seus olhos que
desafie toda a natureza, a ciéncia e a razdo. Algo que ndo possa ser
explicado.”

“Entdo, ndo. Mas a fé ¢ a prova de coisas que ndo vemos, nao ¢?”

Por um longo momento, Alfredo nao falou palavra. Simplesmente
mexeu na haste de seu calice e encarou a superficie vermelho-sangue do
vinho dentro dele, perdido em algum pensamento obscuro.

“Eu vi coisas”, disse ele por fim, a voz ndo mais que um sussurro.
“Coisas que me levaram a questionar minha fé. E talvez facam
questionar a sua.”

Uma rajada de vento uivou contra a janela. Wulfric ndo conseguia
dizer se a sala de repente havia ficado mais fria ou se era sua
imaginac¢do. De qualquer forma, a atitude de Alfredo o preocupava.
Aquelas ndo eram palavras de um homem racional, ¢ Wulfric nunca
imaginara que o rei tivesse perdido a razao.

“Por que estou aqui?”’, perguntou ele, enfim.

“Pela manha, vou lhe mostrar”, disse Alfredo quando se levantou da
cadeira, incitando Wulfric a fazer o mesmo.

“Nao estou cansado”, disse Wulfric, determinado a descobrir a fonte
do que estava causando aquele comportamento insélito. “Percorri um
longo caminho. Se ¢ por isso que estou aqui, e se tiver algo para me
mostrar, mostre-me agora.”

“Pela manha”, disse Alfredo. “As coisas de que falo ndo devem ser
vistas antes de dormir.”
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Waulfric ndo dormiu. Em vez disso, se virou e revirou sem parar a noite
toda, em parte pela cama que nao era a sua, embora fosse muito mais
confortavel e espacosa que aquela. Raramente passava a noite fora desde
que fizera sua nova vida, e, quando passava, o sono ndo vinha
facilmente. Sentia falta de seu travesseiro, mesmo empelotado como era.
Sentia falta do cheiro das coisas que Cwen assava e deixava esfriar
durante a noite. E, acima de tudo, sentia saudades de Cwen, o calor de
suas costas quando se aninhava nele, a mao dele na barriga firme e
redonda, sentindo os movimentos suaves de seu filho. Todos os luxos,
mobilias e artefatos do castelo de Alfredo apenas o lembravam do
quanto estava longe de casa.

Mas, em grande parte, ndo dormiu de preocupagado pelo amigo. Vira
Alfredo exausto e melancolico antes — muitas vezes durante a
campanha —, mas nunca daquele jeito. Wulfric conhecia melhor que a
maioria das pessoas a forga do homem. Sabia que seria necessaria a mais
grave das questdes, algo mais sério do que a guerra, para pesar tanto
sobre ele. As palavras de Alfredo repetiam-se incessantemente na
cabeca de Wulfric enquanto ele se mexia, desconfortavel, embaixo dos
lencois. Eu vi coisas que me levaram a questionar minha fé. Wulfric
sabia que a f¢ de Alfredo em Deus fazia parte de sua esséncia. Fazia dele
o homem que era, lhe dera for¢a para expulsar os nordicos, mesmo
quando tudo parecia perdido. Se todos os horrores da batalha, de ver
camaradas ensanguentados e destrocados ao redor dele, ndo puderam
abalar a crenga desse homem, entdo, em nome de Deus, o que poderia?
Era uma questdo que Wulfric ndo conseguia resolver, embora
vasculhasse o cérebro, e ela ainda o assombrava quando o primeiro galo
cantou ¢ um dos pajens de Alfredo chegou para busca-lo.

®-

Alfredo estava esperando Waulfric no Grande Saldo. Nao ofereceu
desjejum, nem perguntou como Wulfric havia dormido, pois era bem
6bvio. Enquanto o rei, na noite anterior, preferiu ndo tocar no assunto,
naquela manha parecia determinado a ndo mais posterga-la. Escoltou
Waulfric através dos corredores serpenteantes do castelo até chegarem a



uma porta que o cavaleiro ndo conhecia; pensava que havia conhecido
todo o castelo durante seu tempo ali, mas estava enganado.

A porta era feita de carvalho, dos mais pesados, e fechada com um
portao de ferro que parecia ter sido instalado recentemente. Dois guardas
vigiavam a entrada. Wulfric ndo gostou daquilo. Nunca apreciara
espagos pequenos. Olhando para tras, percebeu que as paredes e o teto
haviam se fechado gradualmente enquanto avangavam pelo corredor, ¢
naquele momento chegavam ao fim do que parecia mais um tinel. J&
estava comegando a se sentir claramente incomodado.

“O que € 1ss0?”’, perguntou ele.

“A masmorra”, respondeu Alfredo. Assentiu para um dos guardas,
que destrancou o portao de ferro e o abriu, € em seguida fez o mesmo
com a porta atras dele.

“Aqui”, disse Alfredo. Puxou um lenco bordado e ofereceu-o a
Waulfric. Estava imido, e era quase opressor, mas nao desagradavel, o
odor do material em que ele havia sido mergulhado. Wulfric ndo era
ervanario, mas seu amigo Aedan, dono de um dos campos vizinhos ao
seu, cultivava muitos tipos de plantas aromaticas, € por i1sso reconheceu
o aroma — um preparado de lavanda e horteld. Nao era diferente do
perfume que Cwen fizera para si com um punhado de ervas que Aedan
lhe deu como um presente de boas-vindas quando entraram na casa, €
por um momento Wulfric achou-o reconfortante; para ele, tinha cheiro
de lar.

Entdo, a porta da masmorra abriu-se com um estalo e algo se
levantou no ar imido e bolorento. Wulfric ndo conseguiu identifica-lo
— nunca antes tinha sentido um cheiro daquele —, mas era putrido.
Imediatamente, levou o lenco ao nariz ¢ a boca, mas mesmo o forte
aroma do perfume bloqueava apenas parcialmente o fedor. Wulfric
olhou para Alfredo e notou que ndo estava com um lenco.

“Onde esta o seu?”, perguntou.

“Fico triste em dizer que ja me acostumei com o cheiro”, respondeu
Alfredo. Ele ergueu uma tocha acesa de seu suporte na parede proxima,
¢ eles comecaram a descida.

Waulfric seguiu o rei por escadas sinuosas. A frente deles, seguia um
dos guardas de Alfredo, enquanto o outro permanecera la em cima,



trancando e bloqueando a porta atras deles. Todos andavam com cuidado
durante a descida, Wulfric principalmente; os degraus umidos de pedra
pareciam escorregadios, € sua mente girava a toda velocidade com
pensamentos sobre o que poderia esperd-los 14 embaixo. A masmorra de
Winchester ndo era reservada para desertores ou criminosos comuns,
que em geral ficaram amedrontados com a estacaria, nem para altos
inimigos da coroa, enviados a torre, mas para 0s piores € mais
despreziveis que buscaram prejudicar o reino de Alfredo. Quem estaria
14 embaixo? Um espido danés capturado com noticias de um novo ardil?
Um assassino frustrado? Ou algo além de sua imaginagdo tao ocupada?
Wulfric ndo sabia se sentia alivio ou pavor por saber que logo
descobriria.

A cada passo, o mau cheiro erguia-se da escuridao e ficava mais
poderoso. Wulfric torceu o lenco que Alfredo lhe dera para arrancar
mais de seu aroma perfumado, mas ndo adiantou. Mesmo com o lenco
pressionado com firmeza contra o rosto, o fedor era tdo forte quando
chegaram ao fim dos degraus que Wulfric mal conseguia impedir a ansia
de vomito. Que diabos era aquilo? Enxofre, talvez? Semelhante, mas
pior.

Mesmo a luz clara das tochas, o corredor estreito a que chegaram
pouco revelava. As paredes de pedra em cada lado estendiam-se apenas
por poucos metros antes de desaparecer na escuriddo mais profunda e
impenetravel que Wulfric ja vira. Nao era uma escuriddo normal, ndo
apenas a auséncia de luz; era como se algo 14 embaixo estivesse
irradiando escuridao, preenchendo cada canto da masmorra. Wulfric
ndo era um homem que ficava facilmente nervoso, mas naquele
momento foi tomado por um desejo imenso de recuar degraus acima,
ficar longe daquele lugar. Ainda assim, aguentou firme.

O guarda, com sua tocha iluminando o caminho, levou Alfredo e
Waulfric por um corredor estreito, passando por cela apos cela vazia.
Embora a chama crepitasse vivamente, recusava-se, com teimosia, a
revelar qualquer coisa que estivesse a mais de poucos metros a frente.
Devia ao menos lancar uma luz fraca pelo comprimento inteiro do tinel.
Ali, ela se reduzia a um facho isolado de luz num mar de pretume
intransponivel.



Wulfric comegou a ouvir alguma coisa. Um som rascante na
escuriddo adiante. Bufadas e rosnadas. Alguma espécie de animal.
Soava adoentado ou ferido, mas ndo de um jeito que ja ouvira, e ele
cuidava de muitos animais em sua fazenda. Estremeceu quando
aumentou sua desconfianga de que, fosse 14 o que estivesse sendo
mantido ali, encaixavase na Ultima categoria temida — a coisa que ia
além de sua imaginagao.

O guarda estacou.

“Nao avance mais”, alertou ele. Diante deles, uma linha fora
marcada no chdo com tinta pastel, e, poucos metros adiante, as barras de
ferro da ultima cela do final do corredor mal podiam ser vistas na
escuriddo. A cela parecia diferente das outras. A metade inferior das
barras estava cheia de ferrugem e uma corrosdo estranha, esverdeada;
também esboroada e riscada, como se algo tivesse mastigado as barras, €
algumas ainda pingavam uma saliva brilhante, viscosa.

Entdo algo se moveu na cela, algo primitivo e horrivel, arrastandose
e bufando pelo chao. O que quer que fosse, vivia quase rastejando. Por
um momento, pensou que havia vislumbrado um pé com garras, como o
de um gato supercrescido. Mas em seguida a luz da tocha refletiu um
laivo de escamas reptilianas. Era sua mente pregando pecas nele ali
naquela escuridao?

O guarda usou a tocha para acender outra que pendia da parede.
Esperou a chama se avivar e, entdo, jogou-a contra os pés das barras de
ferro. Wulfric teve um sobressalto e recuou alarmado quando a criatura
la dentro soltou um berro, amplificado pelas paredes de pedra proximas,
que o fez se arrepiar por inteiro. A criatura afastou-se das chamas para
um canto escuro da cela, mas depois avancou lentamente para a luz, e
Waulfric por fim viu a natureza plena daquela coisa.

Movia-se pela palha apodrecida que cobria o chido da cela em seis
pernas curtas como as de um lagarto, cada pé¢ membranoso com varias
garras grandes encurvadas. O corpo era escamoso, mas seu formato era
o de um porco roligo, e tinha o focinho e as presas de um porco também,
embora os olhos sem palpebras fossem obviamente reptilianos,
vermelhos brilhantes com um risco de iris amarela. A coisa inominavel
aproximou-se da tocha caida, farejando as brasas fumegantes atraves das



barras. Estendeu o focinho e agarrou a tocha com a boca, esforcando-se
por um momento para tentar passa-la pelas barras. Finalmente, soltou a
tocha, em seguida a tomou de novo por sua ponta afunilada, puxando-a
de comprido através das barras. Wulfric observou, em fascinagdo
morbida, quando a fera abriu a bocarra, revelando fileiras de presas
babadas e finas como agulhas, mordeu a tocha com um estalo alto, € em
seguida a estracalhou freneticamente antes de engoli-la com chama e
tudo.

O guarda deu um passo para trds, acenando para Alfredo e Wulfric
com a mao erguida. Em seguida, depois de ter engolido a tltima parte da
tocha, a fera arrotou uma explosdo quente de chama laranja brilhante.
Na breve erupgao de luz, Wulfric viu que grande parte das paredes da
cela havia sido chamuscada e empretecida com o fogo.

Contrariando o bom senso, Wulfric se viu chegando mais perto,
atravessando a linha no chao sem pensar. Alarmado, o guarda estendeu a
mao e agarrou-o pelo ombro, mas era tarde demais. A fera avistara
Waulfric e enlouquecera. Babando como um cao raivoso, jogou-se com
for¢a contra as barras, berrando enquanto golpeava com as garras no ar.
Quando o guarda tentou puxar Wulfric para trds, uma lingua
incrivelmente longa desenrolou-se da boca da criatura e envolveu o
pulso de Wulfric. Ele gritou e tentou se soltar, mas a fera foi mais forte.
Ela correu para tras, na dire¢do do fundo da cela, arrastando Wulfric
consigo.

Alfredo agarrou o braco livre de Wulfric e firmou os pés. Mas
mesmo a forca combinada dos dois ndo era suficiente. Quando ambos
foram puxados para mais perto da fera, o guarda desembainhou a espada
e comecou a golpear em frenesi a lingua, cortando-a apenas na terceira
espadada. Por fim livres, Wulfric e Alfredo cairam para tras no chao. O
animal ferido rolou de costas também, uivando e chutando
histericamente.

Movendo-se rapido, o guarda puxou uma adaga do cinto e deslizou a
lamina sob o pedago de lingua cortada que ainda apertava o pulso de
Waulfric. Com um puxao firme para cima, soltou a lingua, e ela caiu no
chdo, ainda se retorcendo como um peixe se debatendo as margens de
um rio. Alfredo levantou-se de pronto com um odre de 4gua,



derramando um pouco sobre o pulso de Wulfric quando a coisa foi
removida. A carne sibilou, espirais de fumaca subiram, e Wulfric viu o
vergdo vermelho e brilhante em volta do pulso onde a lingua se enrolara.
A camada superior de pele havia sido queimada e arrancada pela saliva
da fera.

“Ela cospe acido!”, gritou Alfredo. “Por isso ndo avancamos mais.”

Waulfric ainda estava vagamente em choque. Apanhou o odre de agua
e deu um grande gole. Olhou de volta para o carcere. A criatura parecia
ter se acalmado. Estava deitada, caida de barriga para baixo, na frente da
cela, a cabeca inclinada para o lado, e mastigava preguicosamente as
barras como um cdo com um osso suculento. Wulfric observou como a
lingua ferida e sangrando lambia o ferro, cobrindo-o de baba corrosiva.

“Mandei que todos os outros fossem eliminados”, explicou Alfredo.
“Este, apesar da minha relutancia, eu mantive. Pois quem acreditaria
nessa histéria apenas ouvindo minhas palavras?”

“Em nome de Deus, o que ¢ essa coisa?”, perguntou Wulfric, ainda
ofegando bastante.

“De uma coisa eu tenho certeza”, disse Alfredo, sombrio. “Seja o
que for, ndo foi criada em nome de Deus.”
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Alfredo contou a histéria toda a Wulfric enquanto saiam da masmorra e
seguiam de volta para o Grande Saldo. Pelo caminho, passaram pelo
médico pessoal do rei, que cuidou do pulso do cavaleiro. Poderia ter
sido muito pior, observou o médico enquanto aplicava um unguento ao
ferimento e o protegia com uma atadura; havia um homem que perdera a
mao para aquela fera da mesma maneira e outro que nem retornou da
visita. As idas as masmorras eram estritamente controladas, e nenhuma
era feita sem a permissao do rei.

Quando chegaram ao Grande Saldo, Wulfric tinha ouvido a historia
inteira. De como Aecthelred descobrira os pergaminhos arcanos e
planejara usa-los como uma maneira de fortalecer a Inglaterra contra
futuras ameacas dinamarquesas sem arriscar vidas inglesas. Como o
plano soara promissor a época. Como Aethelred recebera licenca para
conduzir os experimentos na esperanca de aperfei¢oar uma maneira de
controlar as transformag¢des ¢ as criaturas abomindveis que delas
resultavam. Como Alfredo percebera a doentia obsessao de Aethelred e
por fim encerrara toda a empreitada. E como Aethelred, usando as
habilidades obscuras que dominava, transformou os guardas destacados
para aprisiona-lo em monstros que auxiliaram em sua fuga da torre.

A cabeca de Wulfric pairou distante depois que Alfredo terminou de
contar a histéria. Ficou em siléncio, sentado a pesada mesa de carvalho
no centro do saldo, e olhou ao longe, a mente tentando conciliar tudo
aquilo. Fora criado para acreditar na existéncia de coisas que iam além



do entendimento, forcas invisiveis e muito maiores que ele. Mas ver
essas coisas com os proprios olhos era bem diferente. Nenhum
fendmeno cientifico ou natural conhecido poderia explicar o que havia
testemunhado naquela masmorra ou a histéria que o rei lhe contou
depois. E ele concordava com Alfredo — nenhum Deus a que ele fosse
fiel criaria algo tdo diabdlico, tdo perturbador, tdo extremamente
desvirtuado. Algo tdo... infernal.

“Este ¢ Chiswick”, anunciou Alfredo, arrancando Wulfric de seus
pensamentos. Wulfric levantou-se para cumprimentar o homem e, como
sempre, nao soube para onde olhar quando o conselheiro do rei se
curvou diante dele. Chiswick era um homem de pescogo grosso, careca e
atarracado, de aparéncia comum, exceto pela cicatriz que corria em
diagonal pelo rosto bem abaixo do olho esquerdo, passando pelo alto do
nariz e sobre os dois lados, terminando logo abaixo do lado direito do
queixo. Wulfric j4 tinha visto um bocado de ferimentos de guerra para
reconhecer um, provavelmente feito com uma espada danesa longa anos
atras. Embora a cicatriz fosse perturbadora para muitos, Wulfric sentia-
se tranquilizado por ela. Dava mais importancia as palavras de homens
que aprenderam o prego da guerra em primeiro lugar. Tendiam a falar a
verdade de forma mais direta.

“E uma grande honra, sir Wulfric”, disse Chiswick quando terminou
a reveréncia. “O ret me regalou com historias de seu heroismo muitas
vezes.”

“Existe uma linha ténue entre heroismo e obrigacdo”, retrucou
Waulfric. “Prefiro pensar nos meus atos como esta tltima.”

“Chiswick ¢ meu conselheiro militar mais antigo e espido-mor’”,
disse Alfredo. “Poucas coisas acontecem no reino sem seu
conhecimento. Ele tem se esforcado para encontrar o paradeiro de
Acethelred desde sua fuga. Chiswick?”

Chiswick desenrolou um mapa da baixa Inglaterra sobre a mesa,
posicionando calices e casti¢ais nos cantos para manté-lo no lugar. O
mapa estava todo adornado com anota¢des manuscritas de Chiswick.

Enquanto o estudava, Wulfric foi levado imediatamente de volta a
guerra dinamarquesa. Sempre ficava na tenda de Alfredo com o rei e seu
conselho de guerra, estudando mapas de campanha e discutindo



estratégias. O mais antigo dos conselheiros de Alfredo ficou furioso por
um soldado comum ter sido convidado para uma reunido de alto escaldo,
mas o rei, tendo conhecido Wulfric depois de Ethandun, insistiu naquilo.
Todos esses nobres e cavaleiros dizem-me apenas o que acham que
quero ouvir, confidenciara ao jovem Wulfric. Seu desejo de ganhar
minha aceitagdo por concordar o tempo todo comigo ainda vai matar a
nos todos. Preciso de homens com coragem para discordar de mim
quando eu estiver errado.

E assim Waulfric fez o que lhe fora solicitado e falou a verdade
quando a enxergou. Os nobres conselheiros de Alfredo ndo tiveram
escolha a ndo ser tolerar sua presenca, restringindo suas objecdes a
olhares furtivos entre eles, especialmente quando o rei preferia aceitar o
aconselhamento de Wulfric.

“Aethelred saiu daqui com seis de nossos homens que ele perverteu a
sua vontade”, disse Chiswick, apontando para Winchester no mapa. “Faz
vinte dias. Desde entdo, recebemos varios relatos de perturbagdes em
todo o nordeste de Wessex. Pessoas comuns fugindo dos lares, alegando
que foram atacadas por feras raivosas como ninguém vira antes. A cada
novo relato, o nimero de feras aumenta. Acredito que Aethelred esteja
abrindo caminho até a fronteira de Danelaw, aumentando seu exército a
cada nova cidade e vilarejo que escraviza em sua rota.”

Para Wulfric, tudo ainda parecia tao inacreditavel. Havia enfrentado
dezenas de instrugdes militares, ¢ ainda assim nada parecido com
aquela. Era mais como algo saido de um pesadelo, ou de uma histéria de
fantasmas contada ao redor da fogueira por viajantes para assustarem
uns aos outros. Nao podia ser real, e ainda assim ndo conseguia negar o
que vira com seus olhos. Levou um tempo para sua mente, ainda
rodando a toda velocidade, concentrar-se € encontrar sua primeira
questao.

“Qual o tamanho desse exército segundo o relatorio mais recente?”’

“Os aldedes com quem falamos ndao sdo muito confidveis”,

respondeu Chiswick. “Muitos estdo em choque, balbuciando. Mas o
mais coerente entre eles disse que contou perto de uma centena.”

Waulfric parou um momento para pensar. Cem daquelas... coisas...
como a que ele vira na masmorra de Alfredo? O pensamento causoulhe



um calafrio.
“Onde ele esta, agora?”

“O ultimo paradeiro conhecido ocorreu aqui”’, respondeu Chiswick,
apontando para uma cidadezinha a quase cem quilometros da fronteira
onde terminava Wessex e¢ comecava Danelaw. “Nesse ritmo, talvez
chegue a fronteira dos daneses no fim do més.”

“E qual ¢ a intencao dele quando chegar 14?”, perguntou Wulftric.

“Primeiro apresentou essa forca bestial como uma forma de dissuadir
outra invasdo danesa”, disse Chiswick. “Mas agora... hesito em tentar
prever as agoes de um homem tao claramente insano, mas acredito que
pretende lancar algum tipo de ataque antecipado ao territorio deles.”

“Se pretender mesmo atacar os dinamarqueses em seu proprio solo
com uma forca tdo pequena, suspeito que o problema se resolvera em
breve”, sugeriu Wulfric.

“Podem ndo parecer muitos”’, disse Alfredo, “mas, pensando na
nossa experiéncia, apenas uma dessas feras ¢ capaz de derrubar uma
diuzia de homens armados. Quem sabe quantos mais Aecthelred terd
adquirido até chegar a Danelaw? Com o poder que emprega, seus
inimigos nao cairdo no campo de batalha... mas se tornardo seus
aliados. Logo poderia voltar os dinamarqueses contra eles proprios.”

Fez-se o siléncio por um momento no Grande Saldo. Alfredo
esperou enquanto a implicacao plena da situagdo penetrava na mente.
Waulfric transformara-se num especialista em guerra, na teoria € na
pratica, mas aquela ndo era mais uma guerra como ele compreendia. As
regras haviam mudado. Do jeito antigo, do jeito que acontecera por
milhares de anos, os dois lados perdiam homens na batalha. No entanto,
sob as novas regras de Aethelred, o vitorioso trazia o derrotado para suas
fileiras e ficava mais poderoso a cada conquista. Era uma ideia
aterrorizante, estrategicamente e de outras maneiras que perturbavam
Waulfric de modo ainda mais profundo.

Foi Chiswick quem rompeu o siléncio.

“Nossa preocupacao nao ¢ com uma guerra entre os dinamarqueses €
o exército de Aethelred, se podemos chaméa-lo assim. E que qualquer
tipo de ataque de dentro de Wessex seja visto como realizado em nome



do rei. Se Aethelred romper o acordo e atacar Danelaw, vai incendiar
uma situacao ja precaria e talvez levar a uma contrainvasao.”

“E a mais uma guerra total”, observou Wulfric.

Era algo estranho, pensou ele, estar considerando maneiras de
impedir um ataque contra os nordicos, depois de todas as vezes que
havia ajudado a tramar ofensivas. Nao tinha amor pelos daneses, depois
de tudo que fizeram com ele e com aqueles que amava, mas o reino
simplesmente nao poderia se dar o luxo de entrar em outra guerra.

“Meu conselho ¢ simples”, disse ele. “Despachar a forca completa de
nossos exeércitos para interceptar Aethelred antes que chegue a Danelaw.
Esmagé-lo rapidamente, com for¢a assoladora, e encerrar de vez a
questao.”

“Se fosse assim tao facil”, respondeu Alfredo com um suspiro fundo,
olhando para Chiswick.

“Nossas forcas estdo espalhadas por todo o reino”, disse Chiswick,
apontando para vdarias anotagdes em seu mapa, indicando a disposi¢ao
dos acampamentos de infantaria e outros grupos militares. “Mesmo em
nossa melhor velocidade, eles t€ém pouca chance de se reunir numa forca
suficiente para destruir Aethelred antes de ele chegar a Danelaw. E,
mesmo se fosse possivel, comprometer uma for¢a dessas deixaria o
restante de Wessex com defesas fragilizadas, caso os noérdicos
aproveitem a oportunidade para atacar de qualquer lugar ao longo da
fronteira. Nado, nossa melhor chance, acreditamos, seria pega-lo de
surpresa, usando uma forca pequena, rapida e movel, uma formada
especialmente para essa missao.”

Waulfric cogou a cabeca, confuso.

“Se a forca de Aethelred ¢ igual a mais de mil homens, que chance
um pequeno contingente teria contra ele? E mais provavel que estejamos
enviando apenas mais homens para ele escravizar.”

Pela primeira vez, Alfredo se permitiu um sorriso. Wulfric conhecia
bem, o olhar malicioso que o rei adotava quando tinha um esquema
brilhante.

“Aethelred ndo ¢ o tinico com truques magicos na manga”, disse ele.
“Venha comigo até a capela. Obrigado, Chiswick.”
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O padre andava para 14 e para cad diante do altar de pedra da capela de
Winchester. Fora avisado para aguardar a presenga do rei, e até entdo ja
esperava havia mais de uma hora. Ainda assim, ndo era a espera que o
incomodava, mas a preocupagdao do que se pediria dele quando o rei
finalmente chegasse. Estivera praticando todas as horas do dia e da noite
e tinha certeza de que havia dominado o que lhe pediram. Mas também
sabia, mais do que a maioria, 0 que estava em jogo — € o pre¢o do
fracasso, tanto para ele como para os homens que deixariam a vida em
suas maos. Um pequeno erro, uma silaba mal pronunciada ou um
momento de hesitacdo desencadearia um desastre.

A ironia ndo lhe escapava. Por natureza, ndo era talhado para
profissdes marciais; ingressara no sacerdocio em grande parte porque
era um caminho de paz. Mas aquela paz havia se distorcido de um jeito
imprevisto e o levara exatamente para o que esperava evitar — uma
guerra, ¢ nao qualquer guerra, mas uma combatida com armas mais
horrendas do que qualquer coisa jamais concebida antes pelo homem.
Um arrepio percorreu seu corpo apenas em parte porque estava frio na
pequena camara de pedra.

Ouviu a porta da capela abrir-se atras de si e virou-se para ver o rei
Alfredo entrar com uma pessoa que nao reconheceu. Aos olhos do
jovem padre parecia um plebeu, mas o olhar arguto do homem sugeria
que se tratava de algum tipo de soldado. O padre engoliu em seco e
corrigiu a postura quando se aproximaram.

“Vossa Majestade”, disse ele, fazendo uma grande reveréncia diante
do rei.

“Cuthbert, este ¢ sir Wulfric”, disse Alfredo. Os olhos do padre
arregalaram-se um pouco; talvez ndo tivesse reconhecido o homem de
aparéncia encardida ao lado do rei, mas certamente conhecia o nome.
N3ao estava na presenca de uma lenda viva apenas, mas de duas. Olhou
para Wulfric e tentou conjecturar algo para dizer, mas ndo conseguiu
pensar em nada que nao o fizesse passar por um completo idiota.

Alfredo sentiu o embaraco do padre; havia se acostumado com
aquilo e sabia que era mais piedoso ir direto ao assunto.



“Cuthbert era um dos clérigos assistentes de Aecthelred na
Cantuaria”, explicou a Wulfric. “Tem uma aptiddo apurada para
idiomas, entdo o arcebispo o destacou para trabalhar na interpretacao
dos pergaminhos. Foi o primeiro a decifrar com sucesso o que confundiu
muitos estudiosos mais experientes.”

“Se soubesse o que havia neles, nunca teria consentido.” Cuthbert foi
rapido ao esclarecer. Vira o que o arcebispo havia forjado no patio em
Winchester a partir das palavras que ajudara a decodificar, ¢ a culpa
pesava como um fardo. Sentia-se responsavel por todas as
monstruosidades deformadas que o arcebispo criara e queria apenas uma
oportunidade de consertar as coisas.

“Nao falei 1sso para lhe atribuir culpa”, disse Alfredo, pousando a
mao tranquilizadora no ombro do clérigo. “Isso deve ser atribuido
unicamente a Aethelred. Quis dizer que voc€ esta entre os mais
brilhantes da Cantuaria. E talvez seja nossa esperanca mais brilhante.”

Cuthbert sentiu-se por um momento enlevado com o elogio, apenas
para ficar ainda mais nervoso quando as palavras do rei o recordaram da
responsabilidade que agora também pesava sobre ele. POs a mao na nuca
e esfregou-a nervosamente.

Waulfric ndo sabia o que fazer do homenzinho impubere e inquieto
que estava diante dele. Pouco mais que um garoto, na verdade. Viu
muitos como ele durante a guerra, pressionados a se alistar, apesar dos
protestos e das lagrimas. A maioria deles ndo sobreviveu por muito
tempo. Mas, por tras de todo o acanhamento ¢ das instabilidades,
Waulfric reconheceu uma centelha nos olhos do garoto — uma
curiosidade intelectual agucada que ele se lembrou de ter queimado
dentro de si mesmo quando jovem, antes de a guerra torna-la um luxo a
ser deixado de lado. De certa forma, invejava Cuthbert. Antes de os
noérdicos chegarem, ele mesmo sonhava em ingressar no sacerdocio e
devotar-se a uma vida de estudos silenciosos. Na proxima vida, disse em
seu intimo.

“Voce veio com Aethelred para Winchester?”, perguntou a Cuthbert.
Cuthbert aquiesceu.

“Fui um dos muitos que ele trouxe da Cantudria para ajuda-lo com
seus...” Ele hesitou, procurando a palavra certa. “Seus... experimentos.



Nao ousei recusar, mas fingi uma doenca contraida na jornada para que
pudesse ficar tdo pouco disponivel quanto pude. Muitos de nds nao
estavamos confortaveis com o que o arcebispo estava fazendo. Poucos
de nos tivemos coragem de refutd-lo ou questiona-lo.”

“O que houve com os outros clérigos quando ele escapou?”

“Um tentou impedi-lo. Foi transmutado, Deus o ajude. Os outros
fugiram pouco depois por medo de serem punidos pela cumplicidade
nos crimes do arcebispo.”

“Mas voce ndo.”

“Nao tenho familia, nem recursos, nenhum lugar aonde ir. Nao posso
voltar a Cantuaria. E, mesmo se pudesse, ndo voltaria. Jurei ajudar de
alguma forma a desfazer o que ajudei a criar, e ja disse isso a Sua
Majestade.”

Waulfric sorriu; estava comegando a gostar daquele homem. Quase
sempre uma conduta nervosa como a de Cuthbert pode ser confundida
com falta de tutano, mas quanto mais Wulfric o examinava, mais se
convencia de que Cuthbert ndo era covarde. De sua propria experiéncia,
adquirida com dificuldade, sabia que a verdadeira coragem ndo era a
auséncia do medo, mas fazer o que precisava ser feito na presenca nao
raro paralisante dele.

“Ao estudar os pergaminhos, Cuthbert descobriu que havia mais que
apenas palavras de transformagao”, explicou Alfredo. Ele olhou para
Cuthbert. Ainda atrapalhado pelo nervosismo, levou um momento para o
clérigo perceber que o rei esperava que ele continuasse a historia.

“Ah! Sim. Os pergaminhos também continham descri¢des detalhadas
de varias outras invocagdes bem interessantes, algumas das quais
acredito que foram criadas para conter o efeito transformador.
Simplificando, creio que possa ser possivel abengoar um objeto, como
um conjunto de armadura, com um sinal de protecdo que dissiparia
qualquer magia direcionada a ele.”

Waulfric olhou para Alfredo com perplexidade.

“Pensei que havia ordenado a destruigcdo desses pergaminhos.”

“Venho trabalhando em grande parte de memoria”, explicou
Cuthbert. “A minha ¢ bastante boa.”



“Aethelred sabe disso?”, perguntou-lhe Wulfric.

“Ndo. Na época em que decifrei esses contrafeiticos, ja havia
percebido o que o arcebispo estava fazendo, e decidi que era melhor nao
repassar mais conhecimentos para ele. Quando me pediu, respondi que o
restante dos pergaminhos estava além da minha capacidade de traduzir.”

Waulfric ficou impressionado. Aquele jovem padre podia ser ansioso
e atrapalhado, com uma sobrevida provavelmente medida em segundos
assim que entrasse num campo de batalha, mas o pai de Wulfric o
ensinara a valorizar a inteligéncia e a perspicacia da mente mais que
qualquer outra qualidade, e estava quase ficando claro que Cuthbert nao
devia nada em nenhum dos quesitos. Ainda assim, era dificil ndo sentir
uma inquietacdo extrema quando considerava a estratégia que Alfredo
propusera com tanta confianca. Reis, considerou Wulfric, sempre eram
mais sanguineos com suas estratégias de guerra do que os homens a
cargo de conduzi-las no campo de batalha. Lancou a Alfredo um olhar
cético, como poucos da corte ousariam tentar.

“Esse ¢ seu plano? Armaduras magicas?”

“A essa altura, estou certo de que concorda que a magia de Aethelred
ndo ¢ fantasia”, disse Alfredo. “Se as artes arcanas com as quais ele
conjurou esses monstros ndo podem ser postas em davida, por que nao
deveriamos ter a mesma confianca em outros feiticos colhidos dos
mesmos pergaminhos?”

“Olho para 1sso como se olhasse qualquer outra arma de guerra”,
disse Wulfric. “Acreditarei em sua utilidade assim que tiver sido
provada no campo. Como exatamente propoes testa-la?”

“Pensei que poderiamos por a armadura em vocé€ ¢ manda-lo para
cima de Aethelred”, disse Alfredo com um sorriso dissimulado.

Waulfric virou-se novamente para o clérigo.

“Seu conhecimento estende-se a qualquer coisa que poderiamos usar
ofensivamente contra Aethelred e sua horda?”

Cuthbert parecia perplexo.

“Perdao, meu senhor... como o que?”

Waulfric encarou-o, irritado.



“Sei 14! Uma chuva de fogo? Flechas encantadas? Diga-me voce,
que ¢ o especialista!”

Cuthbert abaixou os olhos, envergonhado.
“Nao, meu senhor. Nada disso, temo eu.”

“Entdo, pode me proteger contra essas magias de conjurador, mas
nao contra as feras que ele cria.”

“Para isso, meu amigo, tera de confiar em sua espada € em seus
reflexos, como sempre”, disse Alfredo, com um sorriso que esperava
poder instilar um tanto de incentivo. O que ndo aconteceu.

Waulfric suspirou. Estava ficando cada vez mais claro para ele que
nao havia escapatoria dessa missao arriscada — nao apenas pela divida
que sentia ter com Alfredo, mas porque, quanto mais via e ouvia sobre a
bruxaria de Aethelred, mais genuinamente temia o caos e a destrui¢ao
que ela disseminaria. Poderia se recusar e ir para casa, mas entdo quanto
demoraria antes que a guerra ou algo ainda mais terrivel chegasse a seu
vilarejo, ameag¢ando sua mulher e seu filho? Nao, aquele padre maluco
precisava ser impedido. E se ndo o fizesse, quem mais faria?

“Quero eu mesmo escolher os homens que levarei comigo”, disse ele
a Alfredo com o tom aborrecido da aceitacao relutante.

“Claro”, disse o rei, tentando nao mostrar seu alivio.

Cuthbert ainda estava 14, esfregando as maos em siléncio. Wulfric
olhou para ele, agora com um meneio de cabega.

“Comegando por ele.”

Os olhos de Cuthbert arregalaram-se, alarmados.

“Perddo... como?”

“Se ¢ para essa campanha ser bem-sucedida, meus homens e eu
dependeremos muito de seu conhecimento. Seu conhecimento unico.”

“Sim, sim, claro”, gaguejou Cuthbert, com o inicio do que parecia
muito panico. “Mas posso desincumbir-me de minhas atividades aqui,
encantar qualquer armadura que o senhor exija antes de partir com seus
homens. Qualquer coisa...”

“Nao sera suficiente”, interrompeu Wulfric com um aceno. “Essa
magia sua ndo ¢ comprovada. Talvez precisemos de sua especialidade
para manté-la ou adapta-la. E tenho quase certeza de que encontraremos



situagdes que exigirdo algum improviso. Voce tera melhor serventia para
nos em campo.”

Cuthbert conseguiu ouvir o proprio coracao palpitando nas orelhas
como um tambor, e a escuriddo parecia se esgueirar por sua Vvisao
periférica. Os joelhos pareciam moles. O estdmago, contraido. A boca
de repente ficou tdo seca que mal conseguia falar, mas sua nog¢ao
agucada de autopreservacao de alguma forma empurrou as palavras para
fora.

“Meu senhor”, disse ele docilmente, com a voz trémula. “Com todo
respeito, sou um estudioso, ndo um soldado.”

Waulfric deu tapinhas de incentivo no ombro de Cuthbert, e as pernas
do clérigo quase cederam.

“Meu amigo”, disse Wulfric, “a partir de hoje serd as duas coisas.”

9

Cuthbert fo1 dispensado e, quando o padre saiu as pressas na dire¢ao do
banheiro externo mais proximo, Wulfric e Alfredo sairam da capela para
o patio onde o cavalo de Wulfric estava alojado. Por um tempo, nenhum
dos homens falou palavra. Mas a mortalha de palavras ndo ditas pairava
sobre os dois, ate¢ Alfredo ser forcado a dizer alguma coisa. Qualquer
coisa.

“Por onde vai comegar?”, perguntou ele.

“Encontrare1 Edgard”, respondeu Waulfric sem hesitar. Ja tinha
pensado nisso muito antes. “Nao ha batalha nem campanha que eu possa
conceber lutar sem ele ao meu lado. Assim que estiver comigo, os outros
de que preciso me seguirao.”

Alfredo meneou a cabega, aquiescendo, € caminharam mais varios
passos sem falar nada. Wulfric olhava para as pedras entre os pés,
afundado em sobria contemplagao.

“Claro, primeiro preciso dar as boas-novas a Cwen”, observou ele, a
voz mais baixa agora, como se falasse consigo.

“Como ela vai reagir?”

“Para ser sincero, ndo sel quem temo mais... se o exercito de
abominag¢oes de Aethelred ou a reacdo dela”, respondeu Wullfric,



brincando apenas parcialmente. “Prometi que nunca iria a guerra de
novo. Foi a uUnica condicdo que ela impds quando aceitou se casar
comigo.”

“Nao vais para a guerra”, sugeriu Alfredo. “E uma missao peculiar
em nome de seu rei... e, francamente, de seu Deus. Cwen é uma mulher
de fé, nao é? Com certeza, vai entender.”

Waulfric pensou por um momento.
“Uma campanha”, disse ele, por fim.

“Apenas uma pequena’, concordou o rei, irdnico, com um SOrriso
que notou ndo ter resposta de Wulfric. Alfredo conhecia o amigo bem o
suficiente para perceber que havia mais coisas em sua mente, algo que
estava relutante em expressar.

“Tem mais alguma coisa que deseja me perguntar?”’, questionou ele.
E aquilo fo1 suficiente para fazer Wulfric estacar. O cavaleiro virou-se e
olhou com seriedade para Alfredo, com algo que se aproximava de uma
raiva que o rei nunca vira direcionada a ele.

“Tenho apenas uma pergunta a fazer”, disse Wulfric. “Como pode ter
sido tdo cego para nao ver aonde essa loucura, essa... heresia o
levaria?”

Alfredo olhou ao redor como se buscasse uma resposta. E Wulfric
viu no rosto dele coisas que ja tinha visto muitas vezes em outros
homens, mas nunca em seu rei. Remorso. Culpa. Vergonha.

“Eu ja me fiz essa pergunta muitas vezes. Também ja perguntei a
Deus. Até agora, nenhum de nds teve uma resposta. Tudo o que posso
dizer € o seguinte: todas as coisas que fiz na minha vida, inclusive essa
empreitada horrivelmente equivocada, foram compelidas por uma Unica
aspiragdo... proteger ¢ defender este reino. Entdo, saber que minhas
acoes podem ter posto este reino em perigo maior do que qualquer
nordico jamais pos me doi mais do que vocé possa imaginar. Mas € por
isso que lhe pego agora, ndo como seu rei, mas como amigo, para me
ajudar com 1sso uma ultima vez. Ajudar a desfazer o mal que eu mesmo
causel.”

Waulfric observou seu rei. Alfredo achou a expressao dele impossivel
de decifrar e aguardou algum gesto de compreensao ou, ele ousou ter



esperancgas, absolvi¢ao. Mas tudo que Wulfric deu foi um Ginico meneio
de cabeca antes de se virar e afastar-se na direcdo do estabulo, onde a
¢gua estava esperando.

“Sera feito”, disse ele sem olhar para trés.

@

Quando Wulfric chegou em casa, foi pior do que temia. Cwen vociferou
¢ xingou ¢ jogou nele tudo que seu estado de gravidez avangada lhe
permitia. Alfredo estava errado, claro — ndo sobre Cwen ser uma
mulher de fé, mas em sugerir que isso a ajudaria a entender por que
Waulfric precisava deixa-la quando sua barriga estava ja madura e ela
mais precisava dele.

Waulfric sabia que Cwen nunca teria acreditado numa historia de
monstros € magias, entao inventou que um bando de hereges perigosos
liderados por um sacerdote desgarrado estava espalhando blasfémias e
precisava ser liquidado — o que era, no fim das contas, a verdade, por
assim dizer. Mas invocar a obrigag¢do para com Deus e o rei surtiu pouco
efeito em Cwen, cujas prioridades agora comecavam e terminavam com
o presente que carregava dentro de si. Diga a Alfredo que ele pode
enfiar a campanhazinha dele no rabo!, gritou para o marido entre
estrondos de panelas de cobre arremessadas pela cozinha. Deus ndo quer
vocé cagando padres malucos a centenas de quilometros de distancia —
Ele quer vocé aqui, comigo e com seu filho, que esta para nascer! Como
pode fazer uma coisa dessas com a gente agora?

E por isso que guerreiros nunca deveriam se casar, pensou Wulfric
mais tarde enquanto arrumava o alforje e cuidava de um ferimento na
testa causado por uma jarra de leite que Cwen havia mirado com
peculiar destreza.

Porque a guerra é uma amante ciumenta. Tem um jeito de nos
chamar de volta para ela, muito depois de pensarmos que nos
despedimos para sempre.

Wulfric montou em Dolly e partiu logo em seguida. Esperava ao
menos ficar por aquela noite, mas Cwen lhe disse, em termos bem
diretos, que o unico lugar que lhe restaria para dormir seria o estabulo. E
assim cavalgou noite adentro, seguindo para leste, onde sabia que



encontraria Edgard. Parou no topo da colina e olhou para tras, esperando
avistar Cwen observando-o da porta ou da janela. Mas nao havia sinal
dela. Triste, virou-se € esporeou a égua.
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Waulfric estava sentado com as pernas cruzadas no meio de uma campina
verdejante, examinando lentamente uma curiosa flor que havia
apanhado, uma espécie que nunca tinha visto antes € nao conseguia
identificar. Era um momento de siléncio, entre os poucos que tivera em
muitos meses, exceto pelo sono — e mesmo uma pestana qualquer era,
com frequéncia, terreno fértil para os pesadelos que o assombravam. E
assim tentava encontrar alguma paz em cada raro momento de quieta
soliddo, como aquele. Embora, a bem da verdade, ter tdo pouco para
ocupar a mente apenas dificultava mais ignorar a dor para a qual ele nao
conseguia encontrar alivio.

Mesmo passados meses desde que aquela fera deformada o atacara
na masmorra de Alfredo, Wulfric ainda carregava o ferimento ao redor
do pulso — tdo aparente como se tivesse sido feito no dia anterior.
Tentara todo tipo de unguento e tratamento que conhecia, mas ainda o
sentia queimar sob a atadura que mantinha enrolada. As vezes, era como
se a lingua do animal ainda estivesse 14, um apéndice fantasma cingindo
o pulso como uma algema quente brilhante, dissolvendo camadas de
carne. Apenas outro aspecto maldito da magia negra de Aethelred — os
ferimentos se recusavam a cicatrizar com remédios ou com o tempo.

Waulfric foi arrancado de suas fantasias pelo som de passos na grama
suave atras dele.

“Os homens estao se perguntando se vao ficar sentados aqui a manha
toda ou se planeja lhes dar ordens para atacar”, disse Edgard.



Waulfric olhou para seu amigo cavaleiro. Como Wulfric era um dos
poucos homens no reino de Alfredo que conquistara o direito de falar
com o rei de igual para igual, Edgard estava entre os poucos que tinham
o mesmo privilégio com Wulfric. Todos os outros soldados da
Inglaterra, mesmo os oficiais mais antigos, abordavam Wulfric com um
grau de deferéncia que tornava qualquer espécie de conversa util ou
honesta impossivel. Mas nao Edgard, um cavaleiro que, como Wulfric,
fora no passado um plebeu alistado no exército de Alfredo. Lutou ao
lado de Wulfric em quase toda batalha contra os nordicos, antes de
Ethandun e depois.

Gostaram um do outro instantaneamente, do primeiro momento em
que dividiram o pao ao redor de uma das fogueiras de acampamento dos
alistados. Descobriram que eram do mesmo condado. Suas familias
compravam frutas no mesmo mercado local e até tinham alguns
conhecidos em comum. E ambos foram abengoados — ou amaldigoados
— com o talento inato para lutar. Tinham muito em comum e
rapidamente se tornaram inseparaveis no campo de batalha. Logo, os
dois haviam salvado a vida um do outro mais vezes do que conseguiam
se lembrar. No inicio, mantinham uma pontuacdo, em competicao
permanente sobre o direito de se gabar, mas depois de um tempo
perderam a conta. Exceto pelo proprio Alfredo, Wulfric ndo conhecia
outro homem em toda a Inglaterra a quem confiaria mais prontamente
sua vida. E por isso Edgard foi o primeiro que Wulfric procurou para
ajuda-lo a cacar Aethelred e seu exército de abominagdes.

Edgard, diferentemente de Wulfric, ndo fora tdo humilde a ponto de
recusar terras abundantes e titulos que Alfredo oferecera em gratidao aos
dois depois da guerra. Mas acabou ficando cada vez mais inquieto em
sua aposentadoria. Estava cansado do castelo, caro para manter e
impossivel de aquecer, e ainda mais cansado da mulher, que o
perturbava sem parar. Na verdade, nunca havia ligado muito para a
esposa, mas sempre quisera ter filhos mais do que qualquer outra coisa,
e ela era a mais jovem de cinco irmas, as outras quatro todas ja com
filhos nascidos e maridos.

O destino decidira que ela ndo daria nenhum filho a Edgard, embora
nao fosse pelo desejo de tentar. Quando as inevitaveis brigas vieram, ela



nunca deixava de lembra-lo de que era de descendéncia fértil, e por isso
o problema havia de estar nele. Edgard comecou a se ressentir dela e do
maldito castelo ventoso, com todos aqueles aposentos vazios que
deveriam, por direito, estar cheios de gargalhadas infantis. E assim,
quando Wulfric foi bater a sua porta com a oferta de combater ao seu
lado de novo, Edgard ndo fez perguntas sobre a natureza do inimigo ou
mesmo o tamanho da recompensa; simplesmente agarrou a oportunidade
de afastar-se de tudo que o lembrasse de uma vida ndo realizada. Parece
mais facil para mim acabar com vidas do que crid-las, comentou
tristemente Wulfric enquanto cavalgavam juntos para longe do castelo.

Edgard nao se virou para ver se a mulher o observava se afastar. Ele
nem lhe disse que estava partindo.

Juntos, ndo perderam tempo em reunir a pequena mas potente
infantaria jamais escalada. Quase cem veteranos fortes que escolheram
das campanhas danesas, homens que Wulfric e Edgard sabiam que
podiam fazer a diferenca em qualquer missdo e equilibrariam as chances
contra as feras de Aethelred. Alfredo tentou alertar Wulfric: apenas uma
fera era o equivalente a uma dezena de homens. Ndo aos homens que
planejo levar para lutar contra elas, disse Wulfric a si mesmo.

A maioria dos guerreiros que Wulfric e Edgard procuraram para
recrutar primeiro gargalhou da histéria que lhe contaram sobre
Aethelred e suas abominagdes. Alguns nao; tinham ouvido histérias em
cervejarias e ao redor de fogueiras em vilarejos arrasados por horrores
mutantes indiziveis liderados por algum bruxo sombrio. Mas nenhum
hesitou em se juntar a eles; seguiriam Wulfric e Edgard em batalhas
contra qualquer inimigo, ndo importava o quanto fosse improvavel.

Com a forga reunida, Wulfric e Edgard cavalgaram para nordeste,
rastreando o caminho de Aethelred até a fronteira de Danelaw. Aqueles
entre os homens de Wulfric que primeiro haviam zombado da historia
comecaram a acreditar quando seguiram pela trilha de horrores que o
louco arcebispo deixara em seu rastro. Todos viram os assentamentos
saqueados pelos nordicos, mas nada parecido com aquilo. Nao havia
corpos, nem feridos. Em vez disso, vilas e vilarejos inteiros esvaziados,
deixando para trds nada além de desolacdo sombria. Enquanto
examinavam as ruinas silenciosas da primeira cidade fantasma que



encontraram, Wulfric lembrou aos homens o que o rei dissera sobre
Aethelred. Seus inimigos ndo caem em batalha — eles se tornam
aliados. Todos eram homens calejados, mas nenhum deles passou por
aquela cidade sem ter um calaftio.

Acabaram alcangando Aethelred nas cercanias de Aylesbury, uma
pequena cidade-mercado que ele havia pilhado em busca de almas
naquela mesma manha. J4 era quase tarde demais, pois Aylesbury era
perigosamente proxima a fronteira de Danelaw. E ali ja nao restava
nenhum cético entre os homens de Wulfric, pois viram o que estava
diante deles com os proprios olhos: uma grande horda de feras saidas de
algum pesadelo, oleosas e escuras, suas formas além da imaginacao,
rastejando e andando pesadamente pela terra entre uivos e gemidos, uma
cacofonia infernal que apenas pelo som inspirava repulsa e desespero. E,
na cabeca deles, a figura solitaria de Aethelred liderando-os em seu
avango, como um pastor demoniaco.

As formas irregulares e o movimento das criaturas dificultavam
divisar a quantidade a distancia, mas Wulfric estimou que a horda tinha
no minimo quinhentos individuos — a populacdo combinada das
dezenas de vilarejos e aldeias que Aecthelred atacara ao longo do
caminho, naquele momento transformada na tribo grotesca que
cambaleava sob o seu comando.

Waulfric era um estudioso da guerra, de taticas de batalha. Havia
pensado muito, durante a persegui¢do, na melhor forma de confrontar
Aethelred e seus asseclas quando finalmente os alcancasse, e decidira
seguir o plano de ataque que sempre melhor lhe coubera — direto no
coracdo do inimigo, sem medo ou hesitagdo. Wulfric sabia que
Acethelred estaria confiando parcialmente no medo psicologico que suas
abominagdes provocavam no coragdo de todos que punham os olhos
nelas. Mas Waulfric havia neutralizado aquele fator particular ao
selecionar homens que, sabia ele, ndo ficariam paralisados ou
hesitariam, mesmo frente ao inimigo mais aterrador. O exército de
Aethelred ndo ¢ diferente de qualquer outro que ja enfrentamos e
derrotamos inumeras vezes, ele lembrou a seus soldados na noite
anterior. Uma horda descuidada de barbaros e animais sem honra nem
inteligéncia ou Deus ao seu lado. Ele recordou também que Cuthbert



estava trabalhando incansavelmente nas armaduras que cada um deles
usava com a protecao que tornaria a outra vantagem de Aethelred inutil
em batalha.

O discurso havia funcionado. Pela manha, Wulfric e Edgard levaram
seu contingente de quase cem homens direto até Aethelred, através de
um campo aberto, os cascos dos cavalos tonitruando na terra, espadas
em riste, sem medo, rugindo “assassino sangrento” a plenos pulmoes,
tao alto que rivalizou com os uivos da alcateia monstruosa de Aethelred.

No 1nicio, Aethelred pareceu gostar da aproximagdo. Desafiador e
sem medo diante de seu exército, concentrou a atencao em Wulfric e na
ponta da lanca que se aproximava. Ergueu as maos, dedos ossudos
dangando no ar como um harpista virtuoso tocando um instrumento
invisivel enquanto invocava um encanto. Mas o olhar desafiador
lentamente passou a consternado quando Wulfric e seus homens
continuaram avangando, parecendo imunes ao feitico que, naquele
momento, ja os teria deformado, transformando-os em servos ainda mais
obedientes e submissos.

Cuthbert fizera bem o seu trabalho. A placa peitoral de Wulfric
reluzia com um brilho iridescente quando o selo protetor com que o
jovem clérigo a recobrira absorveu o peso da magia de Aethelred como
um para-raios € a dissipou, tornando-a inofensiva.

Aethelred blasfemou e comegou a preparar outro encanto, mas os
cavaleiros de Wulfric ja estavam a cinquenta metros de distancia e se
aproximavam a toda velocidade. E assim Aethelred entrou em panico e
recuou para perto de seus acolitos, ordenando que atacassem. As
criaturas avancaram para encontrar os guerreiros de Wulfric. Nos
instantes que precederam o embate, Aethelred perguntou-se por que essa
pequena for¢a de homens, com cinco vezes menos individuos e superada
num nivel muito maior, ndo estava fugindo a mera visdo de suas
abominag¢des, quando tantos haviam feito isso antes deles. SO poderia
supor que eram tolos ou loucos. Mas, se ndo pudesse adiciona-los ao seu
contingente, suas feras certamente os exterminariam com rapidez.

A suposi¢do arrogante de Aethelred logo se mostrou equivocada.
Sem duvida, seu séquito era uma visdo atemorizante, mas nunca havia
sido testado em batalha; todos os inimigos que encontraram antes ja



teriam sido transformados ou fugido aterrorizados aquela altura. Aquele
era o primeiro gosto de combate de seus filhos malditos, e Aethelred
descobriu, para seu desespero, que diferentemente do grupo de veteranos
calejados de guerra de Wulfric, ndo tinham preparo nenhum. Nos
primeiros enfrentamentos caoticos, seus monstros derrubaram varios
homens, agitando as garras, presas e tentadculos, mas os cavaleiros de
Waulfric revidaram com mais forca, despedacando e pisoteando uma
fileira sangrenta na multiddo de Aethelred, deixando um rastro de
abominagdes aleijadas, sangrando e berrando em agonia.

A forma da batalha mudou rapidamente depois disso, € a horda
monstruosa de Aethelred se dispersou, apavorada e confusa. Para
surpresa ¢ felicidade de Wulfric e seus homens, logo ficou claro que
aquelas bestas infernais ndo eram tdo atemorizantes quando
confrontadas em termos iguais — mais parecidas com cavalos
selvagens, apavoravam-se ao primeiro sinal de perigo. A horda inteira
estava se espalhando e fugindo diante das forgas explosivas de Wulfric,
mesmo quando Aethelred fez uma tentativa desesperada de manter
alguma impressdo de disciplina entre eles. Embora os homens de
Waulfric ainda estivessem lutando com varias feras que combatiam de
modo obstinado — a maioria havia se enfurecido depois de ser ferida
—, o0 arcebispo percebeu que nao havia esperanga. Com tantos de suas
for¢as fugindo e sua magia indcua, a batalha estava quase perdida.

Assim, procurou bater em retirada, reunindo um pequeno grupo de
seus servos mais obedientes — o0s poucos que havia transformado
durante sua fuga da torre de Alfredo. Com eles, correu em meio ao caos,
descendo uma escarpa até a borda de uma floresta proxima, onde
desapareceu em meio as arvores enquanto os cavaleiros de Wulfric
finalizavam com o restante das feras.

Waulfric perdeu vinte homens naquele dia — o que foi melhor do que
ele havia esperado por ter derrubado mais de cem feras a espadadas e
espalhado o restante ao vento. Apenas o proprio Aecthelred e as
abominagdes que ainda controlava continuavam sendo uma ameaga.

A partir de entdo, as incursdes se tornaram uma expedicao de caga.
Wulfric e Edgard perseguiam o arcebispo dia e noite, esperando
encontra-lo antes que tivesse a oportunidade de recompor suas forgas. A



trilha os levou até a Cantuaria, a sede de Aethelred, e a catedral onde
toda aquela desventura horrenda havia comecado.

E ali estavam eles, precisamente quatro meses desde o dia em que
Waulfric havia deixado para tras mulher e filho por nascer. Fora uma
longa campanha, adrdua para corpo e espirito, mas ja quase terminada, e
ele estava quase em casa. Seu exército acampara ndo muito longe da
Catedral da Cantuaria. Sabia-se que Aecthelred estava 14 dentro,
lambendo suas feridas. Uma batalha final para encerrar aquela historia, e
Waulfric poderia finalmente voltar para casa. Logo veria pela primeira
vez seu filho, j4 com um més de idade, e consertaria as coisas com
Cwen. Por fim, comegaria sua nova vida como marido e pai.

Por mais ansioso que estivesse para fazer tudo aquilo, no entanto,
ndo permitiu que a pressa fosse sua ruina naquelas horas finais.
Aethelred fora derrotado na batalha e sua magia neutralizada, mas
Waulfric era esperto demais para subestimar o oponente, apesar da
vantagem. Sabia que Aethelred era um homem astuto, desafiador, e
fosse 14 o que estivesse fazendo naqueles trés dias que passou entocado
na catedral, Wulfric tinha certeza de que se tratava mais do que
simplesmente esperar por ele e seus homens arrombarem a porta e
acabarem com ele.

Nao, Aethelred nao cairia tdo facil assim. Sem duavida ainda tinha
uma carta final para jogar. A Uinica pergunta era: que carta?

Waulfric ainda estava ponderando quando Edgard olhou para ele, uma
das sobrancelhas erguidas, esperando pela resposta a sua pergunta.

“E por isso que estamos aqui, ndo ¢? Para atacar?”

Waulfric olhou além da planicie para os pindculos da Cantudria,
cobertos pela bruma da manha.

“Atacaremos quando eu tiver uma ideia melhor do que nos espera 14
dentro, nao antes disso”, respondeu Wulfric.

“Sabemos 0 que nos espera la dentro. Aethelred e no maximo uma
duzia daqueles cdes dos infernos... muito menos do que ja nos livramos.
Por que esperar?”

Continuavam vigiando continuamente a rota que Aecthelred havia
tomado para voltar a Cantuaria enquanto seguiam, anotando quaisquer



assentamentos ou vilas onde talvez tivesse amealhado refor¢os. Pelo que
puderam discernir, ndo havia passado por nenhum vilarejo, optando pela
rota mais direta — ou seja, ele apenas poderia ter recrutado individuos
ou pequenos grupos que encontrou pelo caminho. Talvez ja tivesse
transformado os servicais da Cantuaria e outros empregados, mas
mesmo assim os nimeros ndo poderiam crescer mais que a estimativa de
Edgard. O feiticeiro estava preso e sob cerco, suas forcas esgotadas, sua
magia inutil. Estava pronto para ser exterminado. 4 menos que... A
palavra corroia Wulfric como a “pulseira” ardente ao redor do pulso.

“Ele esta 1a ha trés dias”, observou, com um meneio de cabega para a
catedral coberta pela névoa a distancia. “Fazendo o qué, apenas Deus
sabe. Talvez refinando a magia para atacar as protecoes em nossas
armaduras. Talvez treinando as forgas restantes para suportar melhor a
batalha, lutar com mais fervor. Talvez algo que nem consideramos. Nao
gosto disso.”

“Que provas sugerem alguma dessas situagdes?”, perguntou Edgard.

“Nenhuma”, admitiu Wulfric. “Apenas um mau pressentimento.
Como aquele que tive antes de Chippenham. Lembra?”

“Humpf”, grunhiu Edgard, olhando para o horizonte. Os dois
homens tinham muitas diferengas em questoes bélicas, desde estratégias
de infantaria até a melhor maneira de cortar em siléncio a garganta de
um homem, e quase sempre debatiam até tarde da noite, mas Edgard
precisou admitir que, quando se tratava de maus pressagios antes de uma
batalha, o instinto de Wulfric quase nunca errava. Ele suspirou.
“Waulfric, a Ginica maneira de sabermos o que nos espera 14 dentro ¢
avangar e descobrir.”

Waulfric deixou a flor que o perturbava cair dos dedos e se levantou,
virando-se para olhar seus homens, reunidos logo atras dele.

“Talvez nao”, disse ele. “Traga-me Cuthbert.”

Edgard passou a ordem para um mensageiro €, poucos minutos
depois, viram o pequeno clérigo correndo pelo campo onde seu
comandante estava, bufando enquanto corria, soltando fumaca pela boca
na bruma da manha.

“E de fato surpreendente que o garoto ainda esteja vivo”, disse
Edgard, divertindo-se, enquanto observava o caminhar desajeitado de



Cuthbert, sua tinica mal-ajambrada pendendo do corpo franzino como
se pendurada numa cadeira malfeita.

“Esse garoto ¢ o motivo pelo qual ainda estamos vivos”, retrucou o
cavaleiro.

Cuthbert conquistou seu respeito durante a campanha. Por mais
tenso e fragil que pudesse ter parecido a primeira vista, provou que nao
era um covarde. Em Aylesbury, Cuthbert insistira em ficar com os
homens até o Ultimo minuto para garantir que cada um deles tivesse uma
béncao recente em sua armadura, bem como nas montarias, antes de
entrarem na escaramuga, caso o poder protetor do feitico — naquele
momento, ainda sem quantidade conhecida — diminuisse com o tempo.
Ao fazé-lo, arriscou-se mais perto da horda de Aethelred do que jamais
se imaginou capaz. Apenas mais tarde, depois de a batalha ja ter
acabado, percebeu que havia esquecido de fazer uma béncao protetora
sobre as proprias vestes e ficado vulneravel a uma das maldi¢oes de
Aethelred. Fora apenas por acaso que ndo se tornara alvo e se
transformara em alguma besta medonha que seus camaradas seriam
for¢ados a derrubar. Cuthbert passou a maior parte da noite vomitando,
mas até entdo suas acoes no campo tinham merecido a estima de Wulfric
e, por extensdo, a admiragdo de todos os demais.

Cuthbert também provou ser valioso como curador e arquivista das
varias formas de deformacao que Aethelred aprendera a conjurar. Muitas
das feras haviam se dispersado em todas as dire¢oes depois da batalha
em Aylesbury, e estavam agora espalhadas por todo o reino, vivendo e
espreitando nas sombras, sem mestre, selvagens. Haviam se tornado a
base para um novo folclore que rapidamente se espalhava por todo o sul
da Inglaterra: historias atemorizantes contadas ao redor de fogueiras e
para criangas inquietas sobre horrores obscuros, malévolos e disformes
que perseguiam suas presas — animais € humanas — a noite, levando
qualquer coisa ou qualquer um que pudessem encontrar, arrastando sua
presa, aos berros, para se alimentarem dela na escuridao.

Os homens de Wulfric encontraram varios desses tipos ferozes
durante a perseguicao a Aethelred depois de Aylesbury, e depois de cada
morte Cuthbert se esfor¢ava para catalogé-los em seu bestiario, mantido
cuidadosamente num volume encadernado com couro. Fazia desenhos



detalhados de cada espécie que encontravam, anotando suas
caracteristicas comportamentais, velocidade, forga, inteligéncia e
método preferido de ataque, tornando o préximo confronto com uma
fera do mesmo tipo muito mais rapido e com menos probabilidade de
resultar em fatalidades. O trabalho de Cuthbert era tdo exaustivo e
erudito quanto era util sua aplicagdo pratica, € mesmo Wulfric admitia
ficar sombriamente fascinado. Levou-o de volta a infancia, quando seu
pai o ensinara a estudar e identificar as varias formas de insetos. Ali, os
insetos tinham duas vezes o tamanho de um homem e podiam mata-lo a
vinte metros de distancia, mas o principio era o mesmo.

Cuthbert chegou de rosto vermelho e sem folego. Tentou falar, mas
estava ofegante demais para as palavras sairem.

“Respire, garoto!”, berrou Edgard. “De joelhos, se precisar.”
Cuthbert esperou um pouco para reaver a compostura ¢ tomar folego.
“Desculpe. Sir Wulfric, precisa de mim?”’

“Algumas noites atrads vocé me falou sobre outro encantamento nos
pergaminhos de Aethelred que havia comecado a traduzir antes de ele
escapar”, disse Wulfric.

Levou um instante até¢ Cuthbert lembrar-se da conversa.

“Ah! O senhor diz a projecao?”

“Isso. Pode ser feito?”

Cuthbert hesitou.

“Nao tenho certeza. Minha tradugao estava incompleta, e...”

“Mas, do que foi traduzido, vocé se lembra precisamente.” A essa
altura, Wulfric sabia que a alegacdo de memoria perfeita de Cuthbert
nao era infundada.

Cuthbert assentiu.

“Desculpem”, interrompeu Edgard, “mas do que estamos falando
aqui?”

“Pela minha compreensao dos pergaminhos, a projecao permite que
uma pessoa veja o que hd em qualquer lugar”, disse Cuthbert. “O feitico
descreve o uso de um meio refletor, como metal polido ou um lago de
aguas calmas, para projetar a imagem de um local, exatamente como ele
esta naquele momento, como uma janela para dentro de um lugar



distante. Eu fiz meus estudos sobre a questdo, e acredito que seja
possivel ir além, lancar de fato uma projecdo imaterial de alguém
naquele lugar e explora-lo remotamente, como se a pessoa estivesse 14.”

“E pode fazer 1sso0?”’, perguntou Wulfric, intrigado.

“Em teoria”, disse Cuthbert. “Mas nas questdes de magia sempre
existe um abismo entre teoria e pratica.”

“Preciso que tente”, disse Wulfric. “Preciso saber o que esta a
espreita dentro da catedral antes de comprometer meus homens. Esse
conhecimento poderia ser a diferenga entre a vitoria e a derrota, ou no
minimo determinar quantos de nos verd o fim do dia. Entendeu?”

Cuthbert ficou em siléncio, como se o peso do que Wulfric estava
pedindo comegasse a fazer sentido. Comegou a imaginar o que poderia
te-lo convencido a entrar nessa situacao. Sentiu o estdbmago comegar a
revirar até formar um no.

“Entend1”, disse ele por fim, com o maximo de calma que conseguiu
reunir. “Vou tentar.”

“Otimo”, disse Wulfric, mantendo um olhar esperangcoso em
Cuthbert.

Levou um tempo para o jovem clérigo entender.

“Ah! O senhor diz... agora?”

“De preferéncia”, disse Wulfric, com um leve sorriso. Cuthbert ficou
um tom mais palido.

“Eu... eu vou precisar de uma superficie reflexiva”, disse o jovem.
“Algo com vidro ou...”

Cuthbert encolheu-se quando Wulfric sacou a espada larga, a parte
achatada da lamina cintilando a luz do sol que comecgava a ultrapassar o
céu cinzento e nublado.

“E suficiente?”

Cuthbert observou a espada e viu o proprio rosto refletido. Era um
orgulho para Wulfric a manutencdo meticulosa de suas armas e
armaduras; a lamina, tdo primorosamente polida, era quase um espelho.

“Acredito que sim”, disse Cuthbert. “Eu posso...?”

Waulfric ofereceu-lhe a espada. Ao empunha-la, Cuthbert quase caiu
para a frente — era muito mais pesada do que imaginava. Como ele



carrega essa coisa maldita por ai, pensou consigo enquanto se
esforcava para segura-la, e ainda golpeia com ela em furia?

Waulfric e Edgard deram um passo para tras e observaram Cuthbert
com grande curiosidade enquanto ele deixava a espada no chdo e
sentava de pernas cruzadas diante dela. Tocou a ponta dos dedos das
maos na lamina, com cuidado para ndo relar no gume — sabia que
Waulfric a mantinha tao afiada quanto brilhante —, em seguida fechou os
olhos e comecou a murmurar o encantamento. Para Wulfric e Edgard,
ndo parecia diferente das palavras que o ouviram usar muitas vezes antes
de benzer as protecOes nas armaduras, era a mesma lingua arcana,
ininteligivel.

Por varios minutos, eles o observaram recitando as mesmas frases
repetidamente, parecendo sem efeito, até que Edgard ficou impaciente.
Inclinou-se para Wulfric e sussurrou: “Quanto tempo vai levar para
sabermos se 1sso val...”.

Em seguida, se interrompeu. Viu uma coisa inacreditavel, mesmo
depois de tudo que vira nos ultimos meses. Cuthbert parecia de alguma
forma brilhar, ficar por um instante translicido, como uma musselina,
como se nao mais estivesse completo, antes de retornar a um estado
corporeo pleno. Os dois cavaleiros encararam-no de olhos arregalados.

“Voce...”, comecou Edgard.

“Sim.”

“O que foi aquilo?”

“Nao sei.”

Cuthbert havia parado de recitar as palavras; parecia estar em
alguma espécie de transe. Sem se mover, como uma estatua. Wulfric
achou aquilo desconcertante. A Unica vez que vira uma imobilidade
daquelas foi em homens mortos. Observou Cuthbert de perto, buscando
qualquer sinal de que ainda estivesse de fato vivo. No inicio, ndo
conseguiu detectar nenhum sinal, em seguida viu que o jovem padre
estava respirando, mas lenta e tdo superficialmente que mal parecia
estar. Ainda assim, o cavaleiro nao gostava daquela situacdo. Como nao
sabia como aquilo devia funcionar, ndo tinha como saber se tinha algo
de errado.



“Cuthbert?”

Sem reacao.

“Cuthbert!” Mais alto dessa vez. Ainda assim, sem reacao.

Waulfric inclinou-se na direcdo de Cuthbert para desperta-lo com um
chacoalhdo quando os olhos do rapaz de repente se abriram. Mas
Cuthbert ndo estava olhando para Wulfric, Edgard ou qualquer coisa no
campo de visao que pudessem identificar. O corpo ainda estava ali, mas
ele parecia estar vendo algo completamente diferente, algo além da
percepcao. E, por fim, ele falou, a voz baixa e comedida.

“Eu estou 14.”

9

Por uma hora, observaram Cuthbert sentado, imovel, exceto por
encolhidas ou tremores ocasionais, como alguém no meio de um sonho
poderoso, vivido. Ou um pesadelo, pensou Wulfric consigo. E, ainda
assim, os olhos de Cuthbert permaneceram abertos o tempo todo, sem
piscar nenhuma vez, encarando aquele lugar distante. As vezes, ele
tremeluzia, como antes, e ficava transparente por alguns instantes, como
se estivesse mais no outro lugar do que ali, diante deles.

“Tem algo errado”, disse Edgard com preocupagdo crescente.
“Precisamos acorda-lo.”

“Ainda nao”, disse Wulfric. Ele ainda ndo entendia como funcionava
essa magia, mas sabia o suficiente para desconfiar que atrapalhar
Cuthbert em seu estado poderia tanto deixa-lo preso naquele outro lugar
como trazé-lo de volta.

Tudo mudou quando as contor¢des e giros de Cuthbert de repente
aumentaram — no inicio, espasmos estranhos; em seguida, convulsdes
violentas. Os olhos de Wulfric arregalaram-se de susto quando Cuthbert
langou a cabeca de um lado para o outro, como se arrebatado por um
terror repentino. Gritou, chutou, como se tentasse se afastar, mas os pés
nao encontravam apoio, a grama embaixo deles ainda Umida pelo
orvalho matutino. E, ainda assim, enquanto a parte de baixo do corpo
resistia, as pontas dos dedos permaneciam firmes na lamina espelhada
da espada de Wulfric, imoveis, como se aquela metade do corpo
estivesse paralisada por sua conexao com ela.



“Tudo bem, ja chega”, disse Wulfric quando Cuthbert continuou a se
contorcer ¢ a chutar. Edgard agarrou o garoto enquanto Wulfric foi
separa-lo da espada. Foi necessaria toda a for¢a de Edgard para segurar
Cuthbert apenas o suficiente para Wulfric soltar a espada, mas quando
Waulfric a tocou, o mundo ao redor dele escureceu. Nao estava mais num
pasto ensolarado, mas cercado por paredes imidas iluminadas por luz de
tocha tremeluzente, um corredor estreito que se estendia em sombras e
penumbra. Era dificil enxergar, sua visdo ficava um tanto distorcida
naquele lugar, seu entorno indistinto e desorientador, como se olhasse
através de um vidro grosso. Conseguia enxergar claramente apenas o
que estava bem adiante, enquanto tudo na periferia da visdo se
desmanchava num borrao.

Ouviu um grunhido baixo atras de si e se virou — lentamente, pois
mover-se naquele lugar era dificil, como avancar dentro de um sonho.
Levou um tempo para sua visdo se orientar € concentrar-se no que estava
vendo: um dos horrores de Aethelred, diferente de qualquer um que
tinha visto naqueles tempos. A maior parte daqueles que o exército de
Waulfric havia combatido em Aylesbury guardava ao menos algumas
caracteristicas dos seres humanos que haviam sido antes — a maioria
deles caminhava em pé¢ sobre as pernas traseiras. A coisa a sua frente era
mais parecida com a monstruosidade rolica que havia encontrado pela
primeira vez na masmorra de Alfredo. Quase rastejava no chao, os
quatro membros com garras estendidas de cada lado de um torso
bulboso, e lembrava um lagarto gigante. Por mais que Wulfric tentasse,
ndo conseguia divisar mais através das lentes distorcidas de sua visdo,
exceto pelo rabo encouracado e cheio de espinhos que balangava para 14
e para ca. Nao parecia haver uma cabega, a0 menos nenhuma que
Waulfric conseguisse distinguir, apenas uma bocarra aberta onde deveria
estar a cabeca, com dentes enfileirados semelhantes a [aminas.

A fera correu na sua dire¢do com agressividade. O recuo de Wulfric
foi como tentar andar com areia até os joelhos. Olhou para baixo e viu a
espada na mao, e pensou em acertar o animal com ela, mas parecia tao
pesada que mal conseguia ergué-la. Entdo, ouviu uma voz, baixa no
inicio, tdo baixa que pensou ser a propria mente pregando pecas. Mas



ficou mais alta, inequivocamente real, e reconhecivel: era a voz do
jovem Cuthbert.

Sir Wulfric! Vamos! O senhor precisa largar a espada!

Ele tentou fazer o que a voz pediu, mas a mao nao respondeu ao seu
comando. Quando a fera medonha voltou a se mover em sua direcao, a
distancia de um golpe, Wulfric concentrou toda a capacidade mental que
pode reunir na mao da espada e sentiu a empunhadura comegar a
enfraquecer levemente. E entdo a fera saltou, e o cavaleiro caiu de
costas, o fedor horrivel do halito do monstro sobre ele...

Waulfric gritou quando sentiu o corpo bater no chao e ergueu os olhos
para ver as nuvens cinzentas pairando no céu. Edgard e Cuthbert
estavam sobre ele, olhando para baixo com expressoes de grande
preocupacao.

“O que houve?”, perguntou ele, percebendo que estava ofegante, o
coragdo palpitando. Edgard e Cuthbert pareceram aliviados quando
viram os olhos de Wulfric se concentrarem num e, em seguida, no outro.

“O senhor ndo devia ter tocado a espada”, disse Cuthbert. Wulfric
viu que ela jazia no gramado, muito longe do seu alcance. Cuthbert
havia retirado uma de suas vestes ¢ langado sobre a lamina. “Acho que
tera de ser destruida. A habilidade para desencanta-la esta fora do meu
alcance. Mil desculpas.”

Waulfric sentou-se, zonzo.

“Eu estava... eu estava la”, disse ele. A mente girava, lembrando
tudo que vivenciara naqueles ultimos momentos.

“Notavel, ndo ¢?”, respondeu Cuthbert com entusiasmo erudito. “A
nitidez da visdo ¢ quase...”

“O que vocé viu?”, questionou Edgard, e Cuthbert ficou sério em um
instante.

“Eu vi o que tinha visto antes na Cantuaria”, disse ele, e olhou para
Wulfric. “Quando o arcebispo comegou com seus experimentos.”

Waulfric assentiu. Agora entendia por que as propriedades e pastos ao
redor da Cantudria estavam misteriosamente vazios de animais que em
geral estariam pastando por ali. Acreditava que haviam sido removidos



ou fugido de medo dos demonios criados dentro daquela catedral. Mas
sabia agora o que havia sido feito deles.

¢

Waulfric montou em Dolly, coberto com sua armadura de cavalaria, com
Edgard ao lado, diante das fileiras reunidas de homens na colina da qual
avistavam a Cantuaria. O tempo que passaram ociosos enquanto Wulfric
ponderava apenas agucara sua ansiedade por aquela batalha final; ele
conseguia ver naqueles rostos. E agora que Wulfric sabia o que os
esperava la dentro do covil de Aethelred, teriam sua vontade realizada.

“Em seu desespero, Aethelred voltou para a forma mais primitiva de
sua magia amaldi¢coada”, anunciou Wulfric. “Ele voltou a agir como no
inicio, transformando animais comuns em abominagdes que espera usar
como ultima linha de defesa. Se a medida de controle que tinha sobre os
homens que escravizou era pouca, ¢ menor ainda sobre essas feras. Elas
podem lutar com selvageria, mas sem disciplina, coragem ou lealdade. E
i1sso que nos separa, como soldados virtuosos de Deus, protegidos por
Suas béngaos divinas, das desgragas renegadas 14 dentro.” Ele apontou
com a espada na direcdo da catedral. “Cantuéaria ¢ o lar de nossas
crengas mais sagradas, ainda que maculada por uma presenca imunda,
blasfema. Nao mais. Hoje, limparemos aquela catedral e a devolveremos
a graca de Deus. Hoje enviaremos o mal que a infesta, junto com o
herege que o invocou, de volta para o lugar de onde viera... para as
profundezas do inferno!”

Os homens urraram em unissono, espadas erguidas. Quando Wulfric
virou o cavalo na direcdo da catedral, ele e Edgard trocaram o ultimo
olhar, do tipo bem conhecido para os soldados que viram muitas
batalhas.

“Bom discurso”, disse Edgard com um sorriso enquanto olhava para
os homens reunidos. “O sangue deles ferveu.”

“S6 espero que ndo mais que o necessario seja derramado hoje”,
respondeu Wulfric. “Vamos acabar logo com 1sso. Quero ir para casa.”

E, com isso, ergueu a espada, soltou um grito de guerra e esporeou o
cavalo na direcao da Cantuaria, com o tonitruar de dezenas de cascos
atras dele.
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Diferentemente das muitas fortalezas e fortes nordicos em que Wulfric e
Edgard montaram cerco na sua €época, a Cantuaria nao era projetada para
resistir a um ataque. Aethelred fizera uma tentativa de montar uma
barricada nas portas externas com todos os materiais que conseguiu
encontrar, o que rendeu pouco esfor¢co aos soldados, e Wulfric liderou o
ataque 14 dentro, no espagoso claustro externo da catedral.

Outrora um lugar de tranquila reflexdo, agora o claustro parecia mais
os muitos campos de batalha que Wulfric vira em campanha, ou os
vilarejos saqueados que testemunhara quando crianga. O chao tinha
manchas escuras de sangue seco e os corpos sem vida dos quais ele
havia sido derramado — as carcagas inchadas e infectadas de algumas
das criaturas deformadas de Aethelred que, em sua selvageria insana,
comecaram a atacar umas as outras. Bocados do solo estavam
chamuscados de preto por conta das feras que arrotavam fogo. O lugar
inteiro fedia a enxofre, bile ¢ morte, embora houvesse pouco tempo para
perder com isso. Os muitos horrores que ainda viviam dentro das
muralhas da Cantuaria estavam se erguendo de seu sono ¢ movendose
para interceptar a multidio de homens montados que irrompiam pelo
patio liderados por Wulfric.

Waulfric esporeou Dolly para entrar na luta. A primeira fera que
encontraram foi pisoteada até a morte pela égua, a segunda decapitada
por um giro da espada de Wulfric. A lamina que empunhava nao era sua
favorita — aquela fora inutilizada pelas projecdoes —, mas ndo era



menos letal que a outra. O terceiro monstro atacou-o de fora do campo
de visdo — um tenticulo oleoso enrolou-se no punho de sua manopla
direita e puxou-o para fora da sela. O pé esquerdo ficou preso no estribo
quando ele caiu de cabeca do flanco de Dolly.

O tentaculo liberou o pulso de Wulfric e se retraiu, deixando um
rastro corroido ao redor da manopla. Enquanto Wulfric se esfor¢ava para
soltar-se do estribo, vislumbrou, de cabega para baixo, a fera que o
derrubara se aproximando. Mesmo quando chegou perto, era dificil
divisar o que exatamente era daquela perspectiva contraria. Wulfric
ainda estava com a espada na mao, e golpeou de forma alucinada na
dire¢do da fera para manté-la afastada, ganhando tempo suficiente para
enfim livrar o pé enroscado e se endireitar. Quando se levantou e ficou
diante do animal rosnador, ocorreu-lhe que ndo era mais reconhecivel na
perspectiva correta do que quando estava de cabega para baixo. Seu
corpo escamoso € encouragado era sinuoso € esguio, € ele se movia
como uma serpente, apesar das quatro pernas vagamente caninas, do
nariz alongado e das orelhas pontudas. Sua cauda curva com juntas
erguia-se € se enrolava, como a de um escorpido. Mas onde ficaria o
ferrdo, a cauda se abria como as pétalas de uma flor grosseira para
revelar la dentro o tentdculo que havia derrubado Wulfric. Esse tentaculo
gotejava e se contorcia como uma lingua grotescamente distendida.

O que fora no passado este horror?, pensou Wulfric. Examinou-a
em busca de tracos familiares, algum indicio visual de sua anatomia
antes de Aethelred profana-lo. Algum tipo de cachorro? Um lobo,
talvez? Era dificil dizer. Mesmo para alguém familiarizado com o
bestiario de Cuthbert, sempre havia uma coisa nova para congelar o
sangue ¢ abalar a f¢ em Deus. Que espécie de Deus, no fim das contas,
toleraria tal blasfémia sobre Sua Terra?

O tentdculo estalava como a cauda de uma naja e langou-se sobre
Waulfric de novo, dessa vez tentando arrancar sua espada. Mas Wulfric
foi mais ligeiro; deu um passo rapido para o lado e, com um golpe de
cima para baixo, partiu o tentdculo em dois. A fera serpenteante berrou
quando retraiu o toco ensanguentado e, enfurecida, avangou contra
Waulfric, escancarando a bocarra para expor as fileiras de presas caninas
escorrendo baba. O corpo do animal avangava baixo, a menos de



sessenta centimetros do chdo; assim, quando partiu para cima de
Waulfric, ele simplesmente saltou sobre a criatura e cravou a espada em
suas costas, entre as escamas que corriam ao longo da espinha. A fera
berrava cada vez mais alto e se agitava em desespero, enquanto Wulfric
enterrava a espada mais fundo, empalando-a. Ainda assim, a besta se
recusou a morrer at¢ Wulfric girar a lamina para abrir um ferimento
mais largo e derramar o sangue numa poca crescente sob o corpo
trémulo.

Quando a fera finalmente parou, Wulfric puxou a espada e virouse
para examinar a cena. A batalha agora estava a todo vapor, seus homens
espalhados pelo patio, enfrentando diversos tipos de bestas deformadas
no corpo a corpo. Observando enquanto eles abriam caminho com cortes
¢ pancadas através do rebanho monstruoso, Wulfric ficava cada vez mais
satisfeito com a luta ali fora, que parecia estar bem encaminhada.
Mesmo que estivessem em menor numero, era claro que seus homens
chegariam ao fim do dia — aquelas formas inferiores, animalescas, que
Aethelred havia conjurado em desespero, ainda eram aterrorizantes, mas
menos do que as variedades humanoides que os guerreiros haviam se
acostumado a matar.

Waulfric seguiu na dire¢do da catedral, onde sabia que deveria
encontrar a fonte de toda aquela desgraca e morte, ¢ onde finalmente
tudo se encerraria de uma vez por todas.

A porta de madeira estava bloqueada, mas cedeu com duas pancadas
do espaldar de Wulfric, e ele entrou na nave central. A luz do sol
chegava através das fendas estreitas das janelas e sobre as fileiras de
bancos que se estendiam dentro da escuriddo até o fundo, onde o altar
elevado estava coberto pelas sombras. Com a espada ainda a postos,
Waulfric avancou cuidadosamente pelo corredor central, seus passos
ecoando nas lajotas de pedra. Enquanto prosseguia mais para dentro, os
sons da batalha 14 fora diminuiam, e de repente ele se deu conta de como
tudo havia ficado quieto, silencioso. Uma igreja devia ser tranquila, mas
nao desse jeito. Aquilo... ndo era paz, era apenas... o nada.

Havia uma sensacao envolvente, quase sufocante, de que, fosse 14 o
que um homem pudesse carregar dentro de si para se proteger contra o
desespero ou lhe trazer alivio ou conforto, de alguma forma era deixado



para trds, abandonado, ao entrar naquele atrio. Foi a sensacdo mais
inquietante que Wulfric ja sentira, e naquele momento soube exatamente
o que era. A presenga do mal genuino.

Ele se movia com cuidado, ciente de que alguma das
monstruosidades medonhas de Aethelred talvez estivesse a espreita entre
qualquer uma das fileiras de bancos pelas quais passava. E, quando se
aproximou mais do presbitério, onde ficava o altar da catedral, e seus
olhos se acostumaram com a escuridao, ele reduziu a velocidade. Foi
entdo que comegou a identificar a silhueta de uma figura de capa,
sentada, imovel.

“Aethelred”, sussurrou para si mesmo, tdo baixo que nem mesmo
uma alma no banco mais proximo dele poderia ter ouvido, e ainda assim
a figura de capa sentada a quinze metros se levantou como se tivesse
ouvido seu nome.

“Dirija-se a mim como arcebispo ou Vossa Graga”, disse Aethelred.
Tinha a fala suave e, ainda assim, quando a voz chegava a Wullfric,
parecia ecoar poderosamente ao redor dele, de um jeito que ndo tinha
nada a ver com a maneira que um som se propagava num lugar como
aquele. Isso também, sabia Wulfric, era por algo diferente, algo
deturpado que estava em agao.

Acethelred deu um passo para mais perto sob um facho de luz do sol,
e a suspeita de Wulfric confirmou-se. Fosse qual fosse a magia obscura
em que o arcebispo estivesse imerso nos ultimos meses, ela o consumira
extremamente. Seu rosto estava palido e ressecado, sua complei¢ao
murchara ao ponto da fragilidade esquelética. E os olhos... os olhos
eram o pior de tudo, profundamente amarelados e injetados. Mal parecia
humano. Quando Wulfric o encarou com repulsa e consternagao,
contemplou a verdade final e amarga do poder que Aethelred havia
desencadeado. Tal era sua influéncia maligna que irradiava nao apenas
externamente para formar criaturas corrompidas ¢ desgragadas de suas
vitimas pretendidas, mas também para dentro, para lenta e gradualmente
impor o mesmo destino a qualquer homem que o empregasse.

Embora outros pudessem ter hesitado por comiseracao diante do que
parecia ser pouco mais que um velho patético e aflito, Wulfric ndo se
deixava enganar;, sabia o quanto Aethelred era mais perigoso do que



aparentava ser. Cuthbert dera-lhe uma béng¢ao nova de protecao, em sua
armadura, antes de ele cavalgar para dentro da batalha, mas ainda assim
nao se arriscava demais; rapidamente percorreu a distancia até Aethelred
a fim de derrubar o sacerdote corrupto antes que pudesse invocar um de
seus encantamentos infernais. Mas, para sua surpresa, o arcebispo nao
fez esfor¢o algum para se defender; ndo ergueu a mao nem murmurou
uma palavra sequer quando Wulfric subiu os degraus de onde estava —
nem mesmo quando Wulfric o agarrou pela garganta e for¢cou-o para
tras, sobre o altar, a espada na garganta do clérigo.

Esta facil demais. Wulfric ficou perturbado por um instante com o
pensamento, mas o pos de lado para se concentrar na tarefa. Foi entao
que hesitou, olhando para o arcebispo pela primeira vez de tdo perto.
Perto o bastante para sentir o fedor azedo do halito, ver cada linha
sulcada em seu rosto. E percebeu que ndo era a aparéncia amarelada,
injetada dos olhos de Aethelred que o perturbava; era a maneira como o
sacerdote o olhava. Encarava Wulfric com olhos selvagens, sem piscar,
como se tivesse atravessado algo além do imaginavel, hediondo, e nunca
retornado por completo.

Waulfric viu naquele momento que a magia de Aethelred ndo havia
corrompido apenas seu corpo, mas sua mente, lancando-o nas
profundezas da loucura irrecuperavel. Mata-lo seria um ato ndo apenas
de justi¢a, mas de misericordia.

E, ainda assim, algo impedia sua mao. A lamina da espada estava
quase a um centimetro da garganta pulsante de Aethelred; bastaria a
for¢a de cortar uma maga para abrir sua carne e observar a vida se esvair
dele. Mas havia alguma coisa no olhar catatonico, sobrenatural do
homem. Penetrava Wulfric, parecia quase espreitar dentro dele, dentro
da alma. Era ele quem estava segurando aquele velho fraco e indefeso na
ponta da espada; entdo por que se sentia tdo... vulneravel?

“Entdo voce liderou esta guerra contra mim”, disse Aethelred do
altar. “Assassinou meus filhos, separou minha familia. Sir Wulfric, o
Selvagem.”

Como ele sabe meu nome?

“Seus filhos?”, retrucou Waulfric, enojado. “Aqueles homens e
mulheres inocentes corrompidos e escravizados?” Mas Aethelred nado



parecia ouvi-lo, perdido em suas fantasias dementes.

“Ninguém entende a vingan¢a melhor que Deus”, disse o arcebispo
por fim. Um sorriso astuto abriu-se em seu rosto, revelando a boca cheia
de dentes tortos e podres. “E por isso que Ele apoia sua motivacdo. Eu
fiquei fraco, mas cuidei para reter o pouco que restava de meu poder, na
esperanca de que vocé fosse o primeiro a me encontrar. A se aproximar
o bastante. E agora aqui estd voce. Entregue para mim.”

Foi entdo que Wulfric percebeu o pergaminho estendido sobre o altar
ao lado de Aethelred. Paginas e paginas de rabiscos escritos a mao num
idioma que ele nao conseguia compreender, € ndo reconheceu a primeira
vista. Em seguida, lembrou-se de onde vira aquela escrita antes — nas
transcrigdes dos pergaminhos de Aethelred que Cuthbert fizera de
memoria em seu esfor¢o de aperfeicoar os contrafeiticos protetores.
Waulfric sabia que os papéis no altar ndo podiam ser os pergaminhos
originais, pois Alfredo lhe garantira que todos haviam sido destruidos.
Entdo, o que eram? Viu que a tinta nos de cima estava fresca, viu a pena
ao lado. Wulfric agarrou o pergaminho com a mao livre e ergueu-o
diante de Aethelred.

“O que ¢ 1sto?”, questionou ele, furioso. “O que ¢ isto?”

Acethelred bufou, mas nao respondeu. Nao encarava mais os olhos de
Waulfric, mas estava olhando algo mais embaixo, em seu peito. O olhar
do arcebispo concentrou-se no pingente de prata em formato de
escaravelho que pendia do pescogo de Wulfric.

“Perfeito”, sussurrou Aethelred com um sorriso largo. E entdo, com
velocidade surpreendente, ele estendeu a mao direita para cima e bateu
com tudo na placa peitoral de Wulfric, os dedos bem abertos, a palma
cobrindo o medalhdo e pressionando contra a armadura. O cavaleiro
agarrou o pulso de Aethelred e tentou empurrar a mdo, mas ela nao se
moveu; o velho aparentemente decrépito era muito mais forte do que se
podia julgar.

Acethelred encarou Wulfric com um 6dio degenerado, incandescente.
Apertou a mdo com mais for¢a contra o peito de Wulfric e comecou a
murmurar algo entredentes. Era estranho e ininteligivel para Wulfric,
mas ele soube imediatamente que se tratava de um encantamento. Sentiu
aumentar no peito um calor desconfortavel e olhou para baixo; viu a



placa peitoral comecar a brilhar sob a palma de Aethelred. Para seu
horror, percebeu que Aethelred estava derretendo a armadura. A mao do
arcebispo ficou cada vez mais brilhante e quente, como a forja de
ferreiro, e o peitoral de Wulfric amolecia conforme Aethelred
pressionava com mais firmeza, a mao afundando no metal temperado.

Waulfric berrou quando sentiu a carne sob a armadura comegar a
queimar. Nao conseguia pensar em mais nada além de enterrar a espada
na garganta de Aethelred. O sangue borbulhou do imenso ferimento
quando a lamina desceu, mas o clérigo ainda murmurava naquela lingua
infernal, sua voz agora um sibilar vazio, cuspindo cada palavra no
cavaleiro como veneno e empurrando a mao cada vez mais fundo,
atravessando a armadura derretida de Waulfric para tocar a carne
embaixo dela.

Seus gritos ecoaram ao redor das paredes da catedral. O calor era
excruciante. Em desespero, Wulfric afastou a espada e golpeou na
transversal o pesco¢o de Aethelred, fazendo for¢a para baixo, rompendo
tendoes e musculos até atravessar a carne do arcebispo e a cabeca dele
cair e rolar para longe até a ponta do altar e sobre o chiao de pedra.

Apenas nesse momento, a forca do clérigo finalmente cedeu,
permitindo que Wulfric afastasse a mao do peito. O corpo de Aethelred
caiu sem vida e atingiu o chdo, formando uma pilha de carne. Mas,
embora tivesse se libertado, a placa peitoral de Wulfric ainda
incandescia e queimava sua pele. Derrubando a espada, tentou
desesperadamente desafivelar a armadura bem quando Edgard irrompeu
pela porta na outra ponta da nave, um grupo de homens na retaguarda,
Cuthbert entre eles. Edgard viu Wulfric se contorcendo em aparente
aflicdo e correu para auxilid-lo, ajudando a desamarrar as faixas que
prendiam a placa peitoral antes de puxa-la — o metal tdo quente que
queimou suas maos quando o fez — e joga-la no chao, a fumacga ainda
subindo da abertura derretida no formato da mao de Aethelred.

As pernas de Wulfric cederam e ele caiu de costas no altar, ofegante.
Edgard ajoelhou-se diante dele e lhe deu agua para beber, enquanto
Cuthbert examinava o ferimento. A tinica que Wulfric usava embaixo
do peitoral também havia sido queimada, revelando uma cicatriz
horrivel de carne empretecida no centro do peito, como se tivesse sido



marcada com ferro quente. Inspecionando mais de perto, Cuthbert
percebeu que o formato da queimadura, como nenhuma que ja tivesse
visto antes, lembrava de forma assustadora o de um escaravelho.

“Essa queimadura ¢ grave. Deve ser tratada imediatamente”, disse
ele.

“Vou buscar alguém”, disse Edgard, e se levantou com urgéncia para
partir.

“Nao”, respondeu Wulfric com o pouco de for¢cas que ainda lhe
restavam. “E s6 uma queimadura. Vou sobreviver. Cuide dos outros
feridos primeiro.”

Edgard assentiu, em seguida tirou um instante para observar a cena.
A placa peitoral derretida. As paginas de pergaminho espalhadas no
chao. O corpo caido de Aethelred e, varios metros adiante, a cabega.

“Em nome de Deus, o que houve aqui?”’, perguntou ele.

Waulfric apenas fechou os olhos, exausto. Mesmo se tivesse forgas
para tentar explicar, ndo tinha ideia de por onde comecar.

9

Waulfric estava em pé no presbitério e observou Aethelred queimar. Seus
homens fizeram uma pira de madeira, ergueram o corpo decapitado
sobre ele e atearam fogo — logo nao restaria nada do arcebispo além de
cinzas lancadas ao vento. A cabeca ja havia sido queimada em separado,
seus restos carbonizados entregues a um cavaleiro para serem
espalhados a quase dois quilometros dali. Wulfric ndo arriscaria mais
nada com esse homem, mesmo na morte.

Enquanto observava as chamas lamberem o corpo empretecido de
Acthelred, sua mao passou sobre o curativo que recobria a queimadura
do peito. O unguento que fora aplicado pouco adiantou para aliviar o
latejar dolorido embaixo dele. Pior, seu pingente de escaravelho, uma
das poucas coisas materiais a que dava valor, fora perdido, derretido até
virar nada; tudo que restara dele foi a marca de formato curioso que a
mao de Aethelred havia queimado em sua carne.

Cuthbert emergiu da porta da nave. Recolheu uma pilha de
pergaminhos reunidos do altar 14 dentro e os estudava quando se



aproximou de Wulfric. Cada pagina parecia causar nele mais
perplexidade que a ultima. Ele ergueu os olhos a tempo de ver Wulfric
tirando a mao do ferimento no peito, envergonhado.

“Tem certeza de que esta tudo bem?”, perguntou Cuthbert.

“Nao ¢ nada”, disse Wulfric, sua atencdo fixada com firmeza nos
papéis que Cuthbert carregava. “O que descobriu?”

“E curioso”, disse Cuthbert enquanto folheava as paginas. “E o
1dioma dos pergaminhos, mas o que vejo aqui ndo apareceu em nenhum
deles. Eu lembraria... essa ¢ obra original do arcebispo. Acredito que
estava tentando ampliar a compreensdo ¢ o dominio da magia que
aprendera, desenvolvé-la até um nivel mais alto, mais avangado.”

“Com que objetivo?”

“Isso ndo posso dizer, a0 menos sem mais estudos. Muito do que ele
escreveu aqui esta além da minha capacidade de compreender. Na
melhor das hipoteses, arrisco dizer que, depois de sua derrota em
Aylesbury, comecou a trabalhar numa maneira de melhorar a poténcia da
magia para contra-atacar meus simbolos de prote¢do ou quem sabe criar
feras mais poderosas. E talvez tivesse conseguido, se ndo o tivéssemos
apreendido quando... Isto aqui € aprendizado avang¢ado, muito além de
qualquer coisa que estava registrado nos pergaminhos originais. Depois
que voltarmos a Winchester, terei mais tempo de estudar e talvez
descobrir o que ele...”

Waulfric pegou os pergaminhos das mados de Cuthbert e jogou-os no
fogo. Cuthbert olhou em choque quando as chamas os engoliram
avidamente, as paginas avivando-se, brilhantes, conforme eram
consumidas.

“Aecthelred esta morto”, disse Wulfric enquanto observava as chamas
reduzirem os pergaminhos a um emaranhado de cinzas empretecidas e
incandescentes, por fim levadas pelo vento. “E o mal que criou morre
com ele.”

O cavaleiro entdo se afastou, deixando Cuthbert encarando o fogo.
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Seu trabalho estava quase terminado. As ultimas das abominacgdes de
Aethelred foram estripadas e queimadas, e cada centimetro da Catedral
da Cantuaria limpo de tudo que poderia ter restado espreitando nas
sombras. Do proprio arcebispo, nada havia restado além de uma pilha
irreconhecivel de ossos frageis e carbonizados sobre um monte de brasas
agonizantes. Tudo que restava era cuidar dos caidos, ¢ nisso foram
relativamente afortunados. Dos pouco mais de setenta homens que
haviam irrompido na Cantuaria, apenas cinco haviam sido mortos e
outros nove feridos.

Wulfric sempre insistia em cuidar dos feridos pessoalmente;
estavam, no fim das contas, sob sua responsabilidade. Havia procurado
cada um deles, recrutado e comandado. Agora, era sua obrigacao assisti-
los.

J4 havia feito tanto por todos, menos por um deles. Ajoelhou-se
diante de um homem pouco mais jovem que o proprio Wulfric, o qual,
no entanto, parecia para ele pouco mais que uma crianca. Todos
pareciam; aquela era a maldi¢do do comandante. Conhecia o rosto do
homem, reconheceu-o como um dos muitos que haviam se destacado em
Aylesbury, seguindo Wulfric para dentro da escaramuca infernal sem
medo ou hesitacdo, lutando com coragem, sem capitular antes de a
batalha ter sido vencida. Quando Wulfric olhou para o homem naquele
momento, envergonhou-se ao perceber que ndo se lembrava do nome do
soldado e fo1 forgado a perguntar.

“Osric”, disse-lhe o homem, embora fraco e com dificuldade para
falar. Quando Wulfric se aproximou, Osric tentara se levantar para poder
saudar seu comandante, como ¢ adequado a um soldado, mas sua perna
ferida ndo o aguentou, € assim ele precisou se contentar dando sua mais
valorosa demonstracdo de respeito enquanto se equilibrava sobre o
traseiro, recostado contra uma das paredes da Cantuaria.

“Lutou com bravura hoje, Osric”, disse Wulfric com a mao no
ombro do homem. “Sinto muito que tenha terminado assim.”

“Eu nao”, respondeu Osric, sua voz rouca € mansa. “Estou feliz que
tenha conseguido passar por isso, terminar o trabalho do bom Senhor...
e lutar mais uma vez ao seu lado.” Osric olhou com veneragdo e orgulho
inflado, o que serviu apenas para deixar Wulfric desconfortavel. Sempre



deixava. Aquele homem estava morrendo; dera a vida por essa causa.
Ainda assim, a honra e a gloria recaiam sobre Wulfric, e pareciam
imerecidas.

“Tem alguém a quem eu possa enviar uma mensagem?”, perguntou
Waulfric.

Osric negou com a cabeca.

“Nunca me casei. Algumas mulheres talvez fiquem contentes em
saber que morri, mas para que lhes dar essa satisfacao?” Ele deu uma
risadinha, assim como os homens que estavam reunidos ao seu redor.
Até Wulfric conseguiu abrir um sorriso.

“Tenho um pedido”, disse Osric. “Enterrem-me aqui, na Cantudria.
Nao tenho um lar para chamar de meu. Posso também ser colocado para
repousar onde cai; assim, talvez eu consiga olhar para baixo e me
lembrar das poucas coisas boas que fiz aqui, se ndo as fiz em outros
lugares.”

Com tristeza, Wulfric assentiu, compreendendo tudo muito bem.
Olhou de novo para o ferimento do soldado. Algum tipo de fera parecida
com um porco, ja mortalmente ferida, golpeou Osric com a garra
espinhosa enquanto agonizava, abrindo um ferimento na coxa esquerda.
O ferimento era serrilhado e estava feio, mas ndo muito profundo.
Normalmente, ndo seria considerado uma ameaga a vida, nada que um
médico competente ndo pudesse tratar, nada que ndo pudesse ser curado
com o tempo. Mas ndo era um ferimento comum, como Wulfric e seus
homens ja sabiam muito bem. Um ferimento infligido por uma
abomina¢dao nunca fechava, nunca se curava, ndo importava o quanto
fosse tratado com destreza. Os pontos ndo segurariam, nenhuma atadura
poderia estancar o sangramento. Uma morte prolongada e dolorosa era
inevitdvel enquanto a perda de sangue crescesse lentamente. Talvez
levasse horas ou dias, dependendo da gravidade do ferimento, mas,
como Wulfric j& descobrira, o resultado era sempre o mesmo. Nao era
maneira de um soldado morrer.

“Segurem-no”, disse ele, € os homens que estavam em pé ao lado de
Osric pegaram-no pelos bragos. Wulfric sacou uma adaga do cinto e,
com um golpe rapido e preciso, encerrou a vida do homem da forma
mais rapida e humana que conhecia. Limpou a adaga e estava prestes a



embainha-la de novo quando percebeu que ndo precisava mais dela. A
guerra havia terminado. Osric foi a Gltima pobre alma sob o comando de
Waulfric que ele teria de despachar daquela maneira. E ndo tinha vontade
de carregar uma lembranca daquela tarefa tdo lugubre. Jogou a adaga
longe, na terra, e olhou para os dois homens que seguravam o corpo de
Osric.

“Providenciem o funeral”, disse ele. “Encontrem um pedago de terra
adequado no cemitério daqui e cuidem para que o timulo seja marcado a
contento.”

Os homens assentiram e carregaram Osric para longe. Wulfric virou-
se, olhando para Dolly, que estava ali por perto com os outros cavalos.
Foi a primeira visdo que teve que lhe trouxe alegria em toda a manha.
Ao monta-la, sentiu-se grato pelas pequenas misericordias. Nem
conseguia imagina-la morta, ou, pior ainda, ferida por uma das criaturas
de Aecthelred de tal forma a ter de acabar com ela também. Mas ao
menos uma pequena parte dessa historia horrenda terminaria feliz
cavalgariam juntos para casa.

Edgard chegou a meio-galope ao lado de Wulfric em sua montaria e
os dois observaram a ultima das carcacas dos animais deformados sendo
incendiada.

“Nao foi uma manha ruim, eu diria”, sugeriu Edgard com o olhar de
um homem que talvez tivesse gostado um pouco demais do massacre do
dia.

“Nem boa também”, disse Wulfric. “S6 estou feliz que tenha
acabado.”

“Acabado? Meu amigo, so vai ter acabado quando matarmos todas
as monstruosidades de Aethelred que ainda restam. Ja conversamos
sobre isso. Sabiamos que nossa tarefa ndo terminaria com a morte do
arcebispo. Depois que voltarmos a Winchester, sugiro que tiremos um
dia para reabastecer e descansar, € entdo comegamos...”

“Nao vou a Winchester”, interrompeu Wulfric. “Vou para casa. Vocé
¢ mais que capaz de comandar a Ordem sem mim.”

Discutiram aquilo muitas vezes nas semanas de persegui¢ao da horda
de Aethelred até Aylesbury — a necessidade de uma for¢a permanente
de homens para continuar o trabalho que ele e Edgard haviam



comecado. Restava a longa e complicada tarefa de matar cada uma das
abominagdes que fugiram da batalha, centenas delas agora espalhadas
pelo pais, uma ameaca a cada homem, mulher e crianga na baixa
Inglaterra. Mas Wulfric nunca teve a intengdo de comandar essa forga.
Sugeriu a fundagdo da Ordem apenas para que outra pessoa pudesse
concluir a tarefa em seu lugar, permitindo que fosse para casa, para sua
familia. E sabia que Edgard adoraria essa incumbéncia, assim poderia
atrasar a ida para casa.

Edgard olhou para ele, surpreso.
“Nao deseja ao menos dar a boa-nova de nossa vitoria ao rei?”

“Fico feliz em deixar essa honra para ti. Fiz uma promessa para a
minha mulher que ndo ficaria nenhum momento a mais que o necessario
e pretendo cumpri-la. Manda meus cumprimentos a Alfredo e pede-lhe o
favor de ndo mais me procurar. Ao menos nao at¢ meu filho estar
crescido. Ele entendera.”

Waulfric virou Dolly na dire¢do do portdo e esporeou-a. Uma parte
dele, a parte sempre consumida por uma nocao de lealdade e obrigacao,
queixou-se. Edgard tinha razao, pois dezenas dos monstros de Aethelred
ainda vagavam livres e continuariam a oferecer ameaga a pessoas
inocentes em todo o reino até todos serem encontrados e liquidados.
Mas a maior parte dele, a parte que ndo queria nada mais que estar
reunido com sua amada Cwen e conhecer seu filho recémnascido, nao
aceitaria discussdo. Aethelred esta morto, a ameaca que representava
vencida, disse a si mesmo. Vocé fez tudo que Alfredo pediu. Ndo lhe
deve mais nada. Agora, va para casa e fique com sua familia. Ninguém
pode dizer que ndo mereceu.

O pensamento levou Wulfric a cavalgar ainda mais rapido. Seu lar
ficava a pouco mais de sessenta quilometros a oeste. Uma nova vida o
esperava, uma vida melhor, e se cavalgasse rapido o bastante poderia
comeca-la antes de o sol se por.
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Waulfric chegou em casa pouco antes do anoitecer. Teve o cuidado de
nao pressionar demais Dolly, mas, pelo ritmo com o qual ela avangou
espontaneamente, era de se pensar que também sabia o destino e estava
tdo impaciente quanto Wulfric para alcancga-lo. Juntos, perseguiram o sol
poente até chegarem ao topo da mesma colina de onde Wulfric dera a
ultima olhada em suas propriedades antes de partir para a caca de
Aethelred, o que parecia ter sido uma vida inteira antes. O por do sol
pintava todo o vale abaixo de dourado, e 14, ao longe, o cavaleiro viu
fumaga erguendo-se da chaminé de sua cabana. Seu humilde lar tinha a
mesma aparéncia, € ainda assim para Wulfric nunca fora tao belo.

Cavalgou com Dolly até o vale e atravessou os campos que
formavam sua pequena propriedade. Na sua auséncia, o solo ndo fora
cultivado nem cuidado; teria muito trabalho a fazer, e logo, se quisesse
semear qualquer safra a tempo para a colheita. Sorriu para si, adorando a
perspectiva do suor de um trabalho honesto, de sujar as maos com outra
coisa que ndo sangue.

Quando Wulfric se aproximou da casa, viu-a em pé€ do lado de fora.
Cwen estava tirando as roupas recém-lavadas de um grande cesto de
vime aos seus pes e prendendo-as no varal para secar. Ele arfou quando
a viu; quase tinha esquecido como era adoravel. Depois de tantos meses
afastado, vé-la naquele momento era como voltar a vé-la pela primeira
vez. Puxou as rédeas de Dolly e parou ali por um instante, admirando a
beleza de Cwen a cintilante luz do sol.



Cwen avistou Wulfric ao se virar para apanhar uma peca do cesto.
Nao reagiu instantaneamente. Em vez disso, abaixou-se para pegar a
roupa lavada, metodicamente pendurando a ultima pega sobre o varal
antes de ir até a frente da casa encontra-lo. O sol estava se pondo atras
de Wulfric, fazendo Cwen proteger os olhos quando ele se aproximou.

Waulfric esporeou Dolly para avangar. Ao chegar mais perto, viu pela
primeira vez que o grande volume na barriga de Cwen a que ele se
acostumara tanto antes de partir havia desaparecido. Olhando para o
varal atrds dela, percebeu as pequenas camisas de linho que pendiam ao
lado de vestidos inteiros e saias, flutuando gentilmente na brisa. As
roupas do bebé.

Waulfric apeou, tendo de repente a consciéncia penetrante de que se
sentia muito inseguro. Em seu fervor de voltar para casa, de chegar
aquele momento, nem sequer se deu ao trabalho de imaginar o que
talvez esperasse por ele. Quatro meses antes, partiu para longe da
mulher, deixando-a carregar o fardo do nascimento e de seu primeiro
filho sem ele ao lado. Havia rompido seu voto sagrado com ela, um voto
de pouco mais de um ano, e escolhera o pior momento possivel para
fazé-lo. Ela praguejou, berrou e jogou tudo que podia ser langado sobre
ele — ainda carregava a marca na testa daquela jarra de leite —, e lhe
dissera que, se escolhera partir, ndo seria bem-vindo em seu retorno, se
de fato ela ainda estivesse la.

A época, Wulfric havia considerado aquela fala v4, solta em raiva no
calor da discussdo e motivo de arrependimento, retirada pouco depois de
sua partida. Mas, ao chegar diante dela, nao tinha tanta certeza. Teve um
pouco de alivio ao vé-la ali; ao menos ndo cumprira parte da ameaca.
Porém, quando a olhou de perto, o rosto impassivel e inescrutavel, seu
estbmago doeu. Comegou a compreender que o reencontro exultante
com que sonhara por tanto tempo na realidade seria algo para o qual nao
estava preparado.

Ela deu um passo na dire¢do do marido para melhor vé-lo a luz
desbotada do dia. Wulfric controlou-se, nervoso demais para falar, e de
qualquer forma sem saber muito bem o que dizer. Era um sentimento
estranho, desconhecido, aquele tipo particular de trepidacao. Wulfric nao
era alheio ao medo, nenhum soldado era. Conhecera-o muito bem e em



toda a multiplicidade de disfarces, do terror mortal no rosto de um
berserker nérdico enlouquecido até o pavor frio que sentiu na presenga
das abomina¢des de Aecthelred. Em todos os casos, sabia como se
preparar contra aquele medo, domind-lo e, assim, lidar de forma
adequada com o inimigo. Mas aquele... o terror mais abjeto diante de
uma morte quase certa de alguma forma era infimo em comparagdo a
como se sentia, sob o olhar insondavel de Cwen, encarando a percepgao
repentina de que a coisa que mais adorava em todo o mundo talvez
tivesse se afastado além de seu alcance, se perdido para sempre, e por
sua culpa. Nunca antes se sentira tdo extremamente desarmado, tdo
desesperado, tdo temeroso.

Sua mente acelerou quando considerou que abordagem tomar.
Contricao? Triunfo? Devia ter parado no caminho e colhido umas flores
para lhe oferecer? Comprado uns paezinhos de sabugueiro que ela tanto
gostava no padeiro do vilarejo? Seu coragdo ficou ainda mais apertado
quando comecou a entender que talvez nenhuma palavra, nenhuma
desculpa ou gesto fosse suficiente para apagar o mal que havia feito.

Ainda estava desesperado, procurando as palavras certas, quando
Cwen quebrou o siléncio primeiro.

“Soube que era voce assim que o vi 1a no alto da colina”, disse ela.

O que significava aquilo? Era bom? As palavras soavam boas, mas
ndo o tom. Se estava feliz em vé-lo, porque olhou para ele como uma
coisa que o gato arrastou para dentro de casa? Ou era apenas o jeito de
estreitar os olhos para protegé-los do sol? Ndo fique ai como um animal
parvo, idiota. Diga alguma coisa!

Waulfric olhou de volta para o topo da colina, a quase quinhentos
metros de distancia.

“Eu devia considerar um elogio o fato de ter me reconhecido?”,
perguntou ele, esperando canalizar um pouco do charme malandro que
Cwen admitiu té-la feito se apaixonar. Mas ela parecia impavida.

“Nao.” Foi a resposta desapaixonada dela. “Foi Dolly que reconheci,
nao voce. Eu conheceria essa égua em qualquer lugar”. Ela se
aproximou mais um passo, mas sem entregar qualquer pista do que
poderia estar acontecendo dentro dela. “O que ¢ essa... coisa?”



Levou um momento para Wulfric perceber que ela estava se
referindo a algo em seu rosto. A mao se ergueu para tocar a barba cheia
e crespa que crescera enquanto estava longe.

“Nao gosta?”, perguntou ele enquanto corria os dedos pela barba,
envergonhado.

“Parece que um animal doente rastejou sobre seu rosto € morreu ai”,
disse ela. “Isso tem que desaparecer, caso queira voltar para esta casa,
ainda mais para a minha cama. Entao, o que vai ser?”

Ela pos as maos nos quadris, na expectativa, como se esperasse a
resposta dele. Mas a fachada fria de Cwen estava ficando mais dificil de
manter; Wulfric detectou um indicio dos mais sutis de um sorriso.
Estava brincando com ele — e essa percepg¢ao retirou uns quinhentos
quilos de seus ombros. Conseguiu respirar. Mas, apenas para ter certeza,
ele sacou a faca do cinto, pegou um tufo desgrenhado e esfiapado de
barba e comecou a corta-lo. Cwen correu até ele com um sorriso cada
vez mais largo e afastou a faca.

“Mais tarde”, disse ela, e encarou os olhos dele com ternura. “Vocé
pode se barbear mais tarde.”

E langou os bracos ao redor dele, apertando o corpo enquanto as
lagrimas corriam pelas bochechas. Wulfric deixou a faca deslizar da mao
e devolveu o abraco, segurando-a com mais for¢a que nunca. Uma Unica
lagrima rolou pelo seu rosto e desapareceu na selva emaranhada da
barba.

“Rezei todas as noites por seu retorno seguro”, disse ela, entre
solucos.

“Todas as noites?”

Cwen ergueu os olhos e limpou uma lagrima, e 14 estava novamente
aquele esgar travesso que indicava um sorriso.

“Bem, a primeira noite eu rezei para que caisse do cavalo e
quebrasse o pescoco”, disse ela. “Mas todas as noites depois disso, pelo
seu retorno em seguranca.”

Waulfric sorriu, mais por alivio que por bom humor, ¢ abragou-a
ainda mais forte, sem querer solta-la.

“Temi que me odiasse”, disse ele.



“Acredite, eu tentei. Descobri que s6 odeio as coisas que levam vocé
para longe de mim.” Olhou para ele novamente, dessa vez sem nenhum
trago de tranquilidade. “Diga que ja basta de tudo isso”, falou ela com
firmeza, quase como uma exigéncia, uma que ndo estava aberta a
negociacgdo. “Diga que essa foi a ultima vez. Jure.”

Waulfric tomou o rosto perfeito da mulher com as duas maos.

“Basta”, disse ele, com sinceridade e certeza. “Foi a ultima vez. Eu
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juro.

Cwen derreteu-se. Eles se beijaram. E, em seguida, ela o tomou pela
mao e, sorrindo com afeto, comecou a leva-lo na direcao da casa.

“Vamos”, disse ela. “Tem alguém que quero que conheca.”

Estava escuro dentro da cabana, iluminada apenas pela luz do sol
cada vez mais escassa que se arqueava pela pequena janela. Mas Wulfric
viu-o imediatamente, o pequeno ber¢o no canto com um cobertor de
algoddo 14 dentro, seus contornos movendo-se com suavidade quando
algo embaixo dele se mexeu. O cavaleiro foi atraido até ele como se
hipnotizado, a mao deslizando da de Cwen quando ela permaneceu na
entrada, observando-o com um sorriso. Ele se aproximou aos poucos, até
finalmente estar sobre o ber¢o e olhando o pacotinho que se contorcia 14
dentro. Olhou de volta para Cwen, os olhos pedindo permissao.
Sorrindo, ela respondeu com um menear incentivador de cabecga. Va em
frente.

Hesitante, estendeu a mao para o bebé. Suas maos eram asperas, de
uma vida lidando com todos os tipos de ferramentas e armas, os
instrumentos de vida e morte. Nunca havia segurado algo tao delicado,
tao precioso. Tremeu quando as maos se fecharam gentilmente ao redor
do cobertor que se mexia e ergueu-o com cuidado até o peito. Virou-se
para a luz e viu o rosto da crianca, ndo maior que seu punho, os olhos
semicerrados, recém-acordados do sono, tdo pequeno e tdo
perfeitamente formado que desafiava suas convic¢oes. Wulfric olhou,
admirado, quando a crianca se espreguigou € deu um bocejo de boca
muito aberta, e seu coragdao disparou. Nunca tinha vivenciado uma
alegria dessas na vida. E enquanto ficou 14, acalentando seu
primogenito, ele soube. Todos os horrores que havia testemunhado na
vida, toda a dificuldade e a dor... se aquela foi a estrada que teve de



percorrer para chegar até aquele momento, entdo valeu a pena dez vezes
e até mais.

Cwen chegou ao lado, sorrindo com ternura.

“Aqui”, disse ela quando ajustou com suavidade a posi¢ao das maos
de Wulfric, mostrando como apoiar de forma adequada a cabega do
bebé. “Assim ¢ melhor.”

Wulfric ainda estava tdo estupefato que suas palavras sairam
hesitantes; ele gaguejou ao falar.

“Qual é o nome do bebé?”

“Esperei seu retorno para que pudéssemos decidir juntos”, disse
Cwen. “Mas eu gosto de Beatrice. O nome da minha mae.”

Levou um momento para Wulfric entender. Em seguida, puxou para
tras o cobertor enrolado e olhou. Cwen observou-o, divertindose,
quando ele compreendeu. Waulfric nem havia considerado a
possibilidade. Em algum lugar, 14 no fundo, tinha muita certeza de que
seria um menino. Em seus sonhos, sempre fora um menino. Todos os
nomes com que fantasiou, que falou alto enquanto ele e Dolly aravam os
campos para ouvir como soavam, eram nomes de menino.

Talvez tenha sido uma maneira de acalmar algum temor sobre se
tornar pai; era o mais velho de cinco irmaos e sabia a0 menos um pouco
sobre ajudar a criar garotos. As vezes, em seus sonhos, treinava seu filho
ainda jovem com espadas de madeira, ensinando o garoto a defender-se
¢ a seu lar caso houvesse necessidade — como Wulfric desejava que
tivesse sido capaz quando os nérdicos atacaram sua familia. Aquela era
a Unica maneira de ser pai que ele conhecia. Mas uma garota era algo
completamente diferente. Garotas eram muito mais deli- cadas. O que
sabia que poderia ensinar a uma filha?

Filha. Quando correu pela mente de Wulfric, até mesmo a palavra
parecia mais desajeitada, mais... complicada.

“Esta decepcionado?”, perguntou Cwen.

“Nao”, disse Wulfric, percebendo, de fato, que nao estava, que nao
importava. Alias, aquilo fazia com que o amor pela crianga fosse ainda
maior. Ela precisaria de sua protecdo mais que um garoto — e aquilo ele
sabia dar. Além disso, ndo tinha ideia de como ser pai de uma menina.



Assim como nao tinha ideia de como ser um guerreiro. Talvez fosse uma
provacao ainda maior, desconfiou Waulfric, mas ele conseguiria.
Aprenderia. Por ora, apenas estar ali com ela, segura-la perto de si, era o
suficiente.

Sou pai. Tenho uma filha.

Sim, era mais que suficiente.
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A casa de Wulfric ficava nas cercanias de um pequeno vilarejo muito
unido, ¢ a noticia de seu retorno espalhou-se rapidamente. Quando
chegara ali para montar sua casa, muitos aldedes desconfiaram dele;
sabiam alguma coisa sobre seu passado sangrento, apesar dos esforcos
de Wulfric para nunca falar a respeito. Porém, com o tempo, todos
souberam como era um bom vizinho, um bom amigo, € um homem que
muitos achavam dificil acreditar que havia erguido a mao para alguém
em faria. Foi onde conheceu e se apaixonou por Cwen. Estavam casados
fazia um meés, e, embora a data houvesse caido no apice da colheita, nem
uma Unica mao trabalhou nos campos naquele dia; todos estavam
presentes.

E juntos eles vinham de novo. A praca da cidade estava banhada
com a luz das tochas quando o ocaso se transformou em noite enluarada,
e os amigos e vizinhos de Waulfric reuniram-se para lhes dar as
boasvindas e congratuld-lo pela paternidade recente. Aqueles que
sablam tocar um instrumento foram rapidamente reunidos para que
houvesse musica e danca; comida e vinho foram oferecidos em
abundancia; e, depois de uma conversa com Arnald, o padeiro do
vilarejo, Wulfric garantiu que houvesse muitos paezinhos de sabugueiro.

Ele dangou com a mulher noite adentro, sorvendo por inteiro a
musica, as gargalhadas e o amor a sua volta. Eram tais as profundezas da
melancolia sentida durante longos dias e noites cacando Aethelred que,
de repente, estar feliz de novo era estonteante. Era uma sensacao tao
intensa ¢ arrebatadora que ele quase se sentia culpado. Realmente
merecia estar tdo feliz? O que tinha feito para merecer uma boa fortuna
como aquela? Uma mulher adoravel, tantos bons amigos, uma crianca



tao linda? De alguma forma, parecia errado ser recompensado por uma
vida de derramamento de sangue com essa...

Nao. Ele afastou aqueles pensamentos da mente. Nao se permitiria
estragar aquele momento. Nunca tinha gostado dos massacres, como
muitos outros que conhecia. Fazia aquilo apenas porque era necessario
para proteger sua terra natal, e ndo pedira nada em troca. Fosse 14 a
recompensa que o destino buscava lhe conceder, ndo deveria ser motivo
para culpa. Finalmente merecia aquilo, a vida que sonhara. E ndo
desistiria dela. A promessa que fizera a Cwen também tinha feito a si
mesmo: ja bastava de sangue, de guerra, ja bastava de servir ao rei. Se os
mensageiros de Alfredo o convocassem de novo, voltariam apenas com
uma mensagem de recusa educada, mas firme. Aquela era sua vida
agora, até o fim de seus dias. Lar. Familia. Paz.

Wulfric ndo tocou no vinho, pois queria se lembrar com clareza
daquela noite, mas ainda se sentia bébado e zonzo quando as
festividades comegaram a arrefecer, e Cwen levou-o de volta para a
cabana. Tinha certeza de que, pela primeira vez em muitas semanas,
uma boa noite de sono estava para acontecer, mas se enganou. Na
escuriddo do quarto, Cwen apertou-o contra a parede, e seu halito quente
estava perto do peito quando ela abriu a camisa dele e deslizou as maos
por baixo. Wulfric encolheu-se quando as pontas dos dedos da mulher
brincaram sobre o peito e encontraram o pedago aspero de pele
cicatrizada onde Aethelred havia queimado o pingente de escaravelho.

Cwen conhecia cada uma das cicatrizes de batalha de Wulfric —
mas aquela era nova. A histéria, no entanto, poderia esperar; por ora, ela
simplesmente agradeceu que seu homem estivesse de volta sem algum
ferimento pior que aquele.

“Vou ser cuidadosa”, garantiu ela.

“Para que isso agora?”, disse Wulfric antes de beija-la com toda a
paixdo de sua primeira noite juntos. A lingua de Cwen dangou com a
dele enquanto as maos dela deslizaram para baixo e desafivelaram o
cinto do homem.

“E se acordarmos o bebé?”, perguntou Wulfric enquanto o coracao
palpitava ainda mais rapido.



“Vou ficar decepcionada se ndo acordarmos”, sussurrou ela no
ouvido do marido, e sua mao deslizou para dentro das calcas dele,
agarrando-o.

¢

Uma hora depois, Wulfric e Cwen estavam deitados, nus, emaranhados
um no outro, o calor resfriando o corpo. Mas o sono restaurador que
Waulfric tinha esperado tanto tempo, e que ele tinha certeza que o
esperava depois de tantas noites insones a caga de Aethelred, nunca
veio. Em vez disso, foi assolado pelo pesadelo mais intenso, mais
visceral, mais apavorante que ja vivenciara. E Wulfric ndo era alheio a
terrores noturnos; muitas vezes, na guerra, acordara no meio da noite,
sacudido pelo panico depois que a lembranga de algum encontro
passado em batalha o assolara na forma de um sonho horrendo e
sanguinolento. Mas aquilo, aquilo era algo mais angustiante, mais
vivido.

No sonho, uma das abominag¢des de Aethelred se dirigia até o
vilarejo de Wulfric na calada da noite, quando todos estavam dormindo.
A criatura vil seguia de casa em casa, massacrando homens, mulheres e
criancas na cama. Uma mulher acordou e viu a criatura despedagando o
marido. Virou-se para ela em seguida e rasgou seu pescogo. Os gritos
acordaram os aldedes, que correram das casas com tochas e forcados
para encontrar a fera surgindo a luz palida do luar, babando e pegajosa
com o sangue de suas primeiras vitimas.

Por um momento ficaram parados, com olhos arregalados,
petrificados pelo horror puro e inacreditdvel da coisa. Em seguida,
correram para ataca-la apenas para serem brutalmente destrocados
quando a fera os encontrou de frente, pisoteando-os, rasgando-os com
dentes e garras numa furia insana. Era irrefredvel. Machados e forcados
riscavam sua pele escamosa e encouragada sem causar dano algum. O
fogo ndo fazia nada além de enfurecé-la ainda mais.

Quando terminou de destruir seus agressores, a abominacao
continuou a cruzar o vilarejo, cacando outros que haviam sido acordados
pelos berros em panico e gritos de socorro, € que agora corriam para
salvar suas vidas, sem sucesso. A fera era rdpida demais para eles;



derrubou cada um, estripando-os onde caiam enquanto berravam e
tentavam desesperadamente escapar.

O horror do pesadelo ficou ainda maior, visto que Wulfric o
vivenciou de forma tao nitida. Cada momento nauseante, cada instante
de terror aconteceu com uma clareza maior que qualquer sonho que ja
tivera antes. Tudo, exceto pela propria fera. Wulfric, proximo demais
para ver sua forma completa, teve apenas vislumbres enquanto ela se
retorcia, se debatia e assassinava. Uma pinca. Uma garra. Seis pernas
oleosas que avangavam, cliqgue-clique-clique, enquanto a coisa invisivel
corria de uma vitima para a outra. E sempre o grito terrivel e agudo que
fazia a cada vez que matava.

Em outros pesadelos, Wulfric sempre fora capaz de despertar
sozinho, escapar do horror e voltar ao mundo real, dizendo a si mesmo
que era apenas um sonho, nao era verdade. Nao dessa vez. Por mais que
tentasse, Wulfric ndo conseguia encerrar o pesadelo. Estava aprisionado
dentro dele, sem salvagdo, incapaz de virar os olhos, como se fossem
arregalados por um torturador invisivel que o forcava a testemunhar
cada momento. E agora a fera se movia para longe do centro do vilarejo,
passando pelos corpos destrocados e esmagados que se espalhavam no
chdo sangrento, esgueirando-se para as cercanias do vilarejo, na dire¢ao
do lar onde ele, sua mulher e sua filha recém-nascida ainda dormiam.
Quando a criatura se aproximou e o terror de Wulfric aprofundou-se, ele
tentou se concentrar, invocando cada centimetro de sua vontade para
encerrar aquele tormento. Acorde acorde acorde acorde...

@

Ele acordou. Experimentou uma grande sensacdo de alivio quando
finalmente percebeu que havia escapado da prisao de ferro do sonho.
Mas esse alivio logo deu lugar a uma sensagdo repugnante de
inquietagdo que pairava, embora o pesadelo houvesse terminado — um
sentimento opressivo, quase sufocante de terror. Esfregou os olhos, em
seguida ergueu a mao até a lateral da cabeca com um grunhido. A
cabeca palpitava com um latejar oco, como se tivesse acordado de uma
noite de bebedeira. Mas Wulfric ndo tocou numa gota. O sonho fora tao



poderoso, ao que parecia, tdo traumatico, que deixou para tras alguma
dor fantasma residual.

Mais que qualquer coisa, mais que nunca, Wulfric precisava estar
perto de Cwen, sentir seu calor reconfortante contra ele. Virou-se para
toca-la no escuro. Mas ela ndo estava l4. A mao de Wulfric, procurando
cegamente pela mulher, encontrou apenas um punhado de palha. Sentou-
se e, quando a visao comegou a se ajustar no escuro, viu que estava nu
sobre uma cama de palha. O lugar todo fedia a esterco, enxofre e feno
queimado.

Estava num celeiro de cavalos, sobre uma pilha alta de cinzas feito
breu, que, por algum motivo, foram espalhadas sobre o feno.
Aparentemente, dormira encolhido no centro desse ninho de borralho.
Era a cinza que fedia a enxofre, e uma fina camada dela cobria Wulfric
dos pés a cabega, manchando a pele com a cor do carvdo. Quando tentou
limpa-la, conseguiu apenas ao esfregar com mais forca. E, quando fez
1sso, percebeu que havia algo de errado. Sua alianga de casamento nao
estava 1a. Ele ndo havia tirado nenhuma vez no ano em que fora casado,
mas, inexplicavelmente ela havia desaparecido.

Um unico feixe de luz do dia atravessou uma fenda na porta do
celeiro. Nu, Wulfric ergueu-se lentamente, gritando quando o fez. Nao
era apenas a cabeca — cada musculo do corpo, cada osso, doia mais do
que o dia seguinte a qualquer batalha que ja travara. Inclinado pela dor,
Waulfric cambaleou até a porta do celeiro e abriu-a com tudo, estreitando
os olhos e erguendo a mao para protegé-los da luz do sol que vinha de
fora. Erratico, deu um passo para a frente, para a sombra de uma arvore
saliente, e entdo os viu. Como no pesadelo.

Os corpos de aldedes assassinados jaziam ao redor dele. Alguns
cobertos de sangue ¢ estripados, os membros partidos e virados em
posigoes estranhas, repulsivas. Alguns abertos da garganta a barriga, as
entranhas espalhadas pelo chao. Outros, pouco mais que carne crua,
pisoteados na terra, ou em pedacos, espalhados por todo canto. O
vilarejo inteiro, massacrado. Wulfric voltou aos tropecos até o celeiro. A
mente girava. Ainda estava no sonho; parecer que havia acordado era
apenas um truque cruel para prolongar seu tormento? Nao, a sensa¢ao
enlouquecedora, frenética que definira o sonho, aquela paralisia



desesperadora que sentiu quando ele terminou havia acabado. Conseguia
se mover livremente, afastar os olhos do horror diante dele, se quisesse.

Mas nao afastou. Fortalecendo-se, reavendo seu controle o melhor
que podia, Wulfric caminhou entre os mortos, absorvendo cada detalhe.
Uma percepgdo atordoante comecou a tomar forma; o corpo de cada
amigo, cada vizinho, jazia exatamente como havia caido em seu sonho.
La estava Leland, o vizinho mais préximo de Wulfric e o primeiro a vir
apertar sua mao ¢ lhe dar as boas-vindas no dia anterior. Estava de cara
na terra, um fantasma palido e congelado, o corpo inchado, as entranhas
espalhadas no chao embaixo dele, espirradas bem como a fera no
pesadelo o estripara com sua garra demoniaca. Nao muito longe estava
Arnald, o padeiro que levara paezinhos para a celebragao de volta ao lar
e que, no sonho, estivera entre os primeiros a atacar a criatura. Ela
avangou sobre ele e os outros ao seu lado com um alvoroco de garras
giratérias e afiadas como foice e picou todos, membro a membro.
Waulfric olhou para a cabega arrancada do homem, os olhos arregalados
¢ encarando o céu, sem vida, uma mascara lagubre preservando o terror
que o tomara no momento da morte. Exatamente como no pesadelo.

Waulfric estava no meio da carnificina, reconhecendo cada detalhe
horrendo, e chegou a conclusdo inconcebivel, ainda que inescapavel: as
visoes do pesadelo que o tinham assolado durante o sono ndo eram
sonho. Do que se tratava, entao? Alguma forma de premoni¢do? Mas
com que objetivo, se ele chegara tarde demais para impedir que ela se
tornasse realidade? O que fez...

Cwen. O bebé. Wulfric virou-se na dire¢ao da cabana nas cercanias
da cidade e correu. Cada osso e musculo reclamava, pois seu corpo
ainda doia dos pés a cabega, mas ele ndo reduziu a velocidade. O sonho
— ou fosse 14 o que tivesse sido — terminara antes que qualquer dano
fosse infligido a elas, nao? Pelo que conseguia lembrar, sim, mas, da
mesma forma que um sonho, a lembranca da visdo ja estava ficando
nebulosa, detalhes e momentos especificos ficando cada vez mais
dificeis de lembrar, até apenas restar a sensagdao horrivel, inquietante,
com que Wulfric havia despertado.

Sua cabana era a mais distante do centro do vilarejo — talvez a
criatura tivesse passado por ela quando partiu, talvez houvesse se



saciado com o massacre de tantos outros. Mas talvez nao. Por favor, que
elas estejam vivas. Por favor. Esses eram os pensamentos que ainda
corriam pela mente de Wulfric quando ele abriu a porta da cabana.

Era como se a cabana inteira tivesse sido pintada de vermelho. O que
restara de Cwen estava espalhado pelas paredes e derramado pelo chao,
o residuo de violéncia além da imaginagdo. Mesmo o teto pingava. Uma
orelha, um dedo, um tufo arrancado e desgrenhado dos cabelos loiros
trigueiros, manchado de sangue, eram as uUnicas partes identificaveis
dela que haviam restado. A barbarie para se fazer algo assim estava além
do que Waulfric j& vira, mesmo para o mais insano e selvagem dos
berserkir nordicos. Brutalidade como aquela estava além da capacidade
de qualquer homem. Por outro lado, nenhum homem poderia fazer
aquilo. Se fora um homem no passado, havia sido deformado em algo
horrendo e irreconhecivel pela magia podre de Aethelred.

No canto estava o ber¢o de sua filha, seu vime escuro com o sangue
de Cwen. Derrotado, Wulfric cambaleou até ele, na esperanca de que, de
alguma forma, a pequena tivesse sido poupada. Mas ndo devia ter sido.
La dentro, onde Beatrice dormia, havia muita carne, sangue € 0ssos, até
ndo haver mais o que reconhecer. Mesmo o simples vislumbre era mais
do que Wulfric conseguia aguentar. Ele saiu as pressas, tropecando, para
a luz do sol, e caiu no chao, incapaz de respirar. Enquanto lutava para
tomar folego, olhou para cima e viu que nem mesmo Dolly sobrevivera.
O corpo da ¢€gua jazia onde Wulfric a havia prendido, no poste ao lado
da casa, na noite anterior, sem a cabeca e com a barriga escancarada.

Por fim, o horror, a confusdo e a descrenga de Wulfric deram lugar
ao desespero que o atingiu numa onda absoluta. Ele gritou de agonia; as
lagrimas comecaram a fluir, e ele caiu em solugos torturantes, tdo fortes
que o corpo inteiro convulsionava. Por mais de hora ele chorou, até nao
conseguir mais. Em seguida, ficou em desespero silencioso; para
qualquer um que o observasse, era uma casca oca, sem sombra de
humanidade.

Por dentro, a mente estava acelerada, tentando desesperadamente
compreender a verdade do que havia transcorrido ali. Onde estava
quando tudo isso aconteceu? Por que os gritos dos outros aldedes nao o
acordaram? E por que acordou assim tdo longe de onde havia



adormecido — logo num celeiro? Mesmo se tivesse a resposta para
todas essas perguntas, certamente nenhuma delas poderia explicar o
pesadelo e seu pressagio horripilante. Como ele poderia ter...

Foi entdo que Wulfric olhou para o chao diante de sua casa, perdido
em pensamentos, € encontrou sua alianga. S6 que ndo era mais uma
alianca. Ergueu-a e viu que o circulo havia sido rompido e curvado
grosseiramente numa fita retorcida de ouro. Quando a girou nas maos,
tentando conceber o que poderia té-la arrancado de seu dedo de forma
tao destruidora, soube num repente. Imediatamente, instintivamente, ele
soube.

Nao fora um sonho ou premonicdo. Nem uma fantasia de qualquer
tipo. Tudo aquilo fora real. Cada detalhe de sua visdo apavorante foi
ainda mais inquietante por sua nitidez inabalavel, e ainda assim a fera
em si era a Unica coisa que nunca fora vista por completo por Wulfric.
Como se tivesse vivenciado tudo atraveés dos olhos da fera. Porque ele
era a fera. Ou de alguma forma foi. Sua forma era humana agora, mas
seu corpo, torturado pela dor e fedendo a enxofre, lhe contava a verdade.
Percebeu que sentia como se algo tivesse estourado dentro dele,
estilhacado osso e rasgado musculo e tenddao para se libertar
violentamente da gaiola humana. E, de alguma forma, foi embora,
deixando apenas a “gaiola” refeita.

A mao de Wulfric pairou sobre o peito, na queimadura em forma de
escaravelho que Aecthelred havia deixado nele no dia anterior. A
lembranca veio de uma vez para Wulfric — o olhar de flria, maléfico e
sagaz, no rosto do arcebispo enquanto murmurava aquele encantamento
final, cada palavra ininteligivel tramada com o6dio, € o sorriso maligno
mesmo quando a lamina de Wulfric se enterrava mais fundo e a vida o
abandonava. Como se soubesse que nao havia terminado ali; como se
soubesse que ainda assim teria sua vinganga.

Era possivel? Transformar um homem num monstro como aqueles
que o arcebispo havia conjurado tantas vezes antes — e entao o devolver
a forma humana? Ele estava tentando ampliar a compreensdo e o
dominio da magia que aprendera, dissera Cuthbert depois de estudar os
escritos do defunto. Desenvolvé-la até um nivel mais alto, mais
avangcado. Como aquilo poderia ter sido feito estava além de sua



capacidade, mas Wulfric ndo podia negar os corpos destruidos e
lacerados ao seu redor, tudo que seu corpo atormentado lhe dizia, o que
sua mente estava gritando. Foi o que ele fez. Nao um monstro
desconhecido. O monstro era ele.

Aquela fora a vinganca de Aethelred — implantar essa maldigao
dentro de Wulfric para que ela se apoderasse de seu corpo apenas depois
de sua volta para casa, para seus entes queridos. Assim ele os
massacraria numa flria insana apenas para depois ser restaurado a sua
verdadeira forma, a alma devolvida a ele para que pudesse testemunhar
o horror completo de seu crime. Assim, poderia ser torturado por aquela
visdo pelo resto de seus dias.

Para que Aethelred, mesmo do fogo do inferno, pudesse assistir a
sua angustia e gargalhar.

Waulfric ainda estava perdido em seu atordoamento, tentando
compreender a plenitude do que sabia agora ser verdade, quando a
distancia, além da colina, ouviu o som de cavalos aproximando-se.
Entrou em panico. O que significaria para ele ser encontrado ali, daquele
jeito? Alguém acreditaria em sua historia? Seria tomado como tUnico
sobrevivente ou um lunatico assassino? Nao sabia, nem se importava,
tamanha era a profundeza de seu desespero. Mas a pouca presencga de
espirito que ainda mantinha lhe dizia que aquele ndo era o momento
para deixar seu destino ser decidido por outros. Ao ouvir o som dos
cavalos se aproximando, ele agarrou um cobertor de algodao e enrolou-
se nele, em seguida fugiu através do vilarejo para dentro da floresta
densa que ficava nao muito longe dali — e desapareceu.
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A chuva caia em véus fortes e torrenciais pelo interior. Fazia semanas
que estava assim. O céu era cor de ferro, a terra fora reduzida a uma
papa encharcada que chegava, a cada passo, até o tornozelo e fazia
atolar as carrocas, mesmo nas melhores estradas. Fazendeiros haviam
levado o que podiam da colheita para dentro das casas, onde
aguardavam, esperando que a chuva pudesse estiar ¢ o sol voltasse a
tempo de fazer algo na estacdo. Mas por ora a maior parte do sul da
Inglaterra era uma paisagem de melancolia e desolacdo implacaveis;
mesmo suas mais agitadas cidades-mercados e estradas estavam
assustadoramente desertas. O siléncio permeava a terra, com apenas o
tamborilar mondtono e ininterrupto da chuva, pontuado pelo tonitruar
ocasional de um trovao distante.

Era exatamente como deveria ser, pensou Wulfric enquanto
avangava a passos largos e de cara fechada pela lama, encurvado e
inclinado sob a chuva que era soprada com forga contra ele por um
vento congelante. Cada passo fazia um barulho de suc¢do quando o pé
afundava na terra pantanosa e de novo quando saia dela. Avanco dificil,
mas as estradas naqueles dias ndo estavam melhores, e Wulfric pouco
queria se envolver com qualquer um que pudesse encontrar por 1a. Mais
do que qualquer coisa, odiava inventar desculpas aqueles poucos que
teriam pena dele e lhe ofereceriam abrigo. Mesmo num dia daqueles
devia recusar.



Waulfric escorregou. Em seguida se equilibrou enquanto descia, aos
tropecos, a inclinagdo rasa da lama para encontrar uma estrada que
serpenteava através do vale. Era pouco mais que uma picada estreita de
cascalho e lama, mas o caminho era um pouco mais seguro ali, e Wulftric
estava cansado. Olhou para a esquerda, depois para a direita, para ter
certeza de que ndao havia outros viajantes. Por fim, escolheu uma
direcao, embora pouco importasse para ele, e continuou.

Ainda que a caminhada fosse muito mais facil pela estrada do que
fora pelas terras pantanosas, Wulfric movia-se em ritmo lento,
deliberado; a chuva ainda estava forte, ¢ o manto pesado de algodao
absorvia a dgua, aumentando o peso. Mas Waulfric ndo grunhia nem
reclamava. Sabia que nao merecia tempo bom, nem conforto, tampouco
trégua.

Logo precisaria encontrar um lugar para passar a noite. Ndo tinha
visto nada além de terras abertas em grande parte do dia, e estava
comecando a se arrepender por ter abandonado a relativa seguranga e a
reclusdo do pequeno bosque onde havia dormido na noite anterior.
Como ficava a uma distancia audivel de uma estrada movimentada,
Waulfric pensara que era menos que ideal e partiu a primeira luz,
esperando encontrar algo melhor, mas até ali nada havia se apresentado.
Precisava de uma area com floresta, longe de qualquer cidade ou
passagem. Algum lugar com arvores fortes, bem enraizadas. Algum
lugar...

“Espere, amigo.”

Waulfric parou e ergueu os olhos. Estava perdido em pensamentos,
encarando apenas o chdo enquanto errava pela lama. Foi entdo que ele
viu, nas brumas adiante, trés homens, e um pequeno acampamento ao
lado da estrada. Algumas tendas, suprimentos escassos, uma fogueira
com uma chaleira sobre ela — embora nao houvesse maneira de manter
uma chama desprotegida naquele clima.

Havia poucos motivos para se estar na estrada num dia como aquele,
disso Wulfric sabia. Ou ndo se importavam, como ele. Ou estavam
desesperados. Como ele.

Eram assassinos da pior espécie. Mesmo entre a escoria, havia uma
hierarquia, ¢ os melhores ladrées de estrada ocupavam as vias mais



largas e concorridas, as rotas de comércio que permitiam os roubos mais
vultosos de agricultores que levavam seus produtos ao mercado e de
outros mercadores viajantes. Restavam os caminhos menos frequentados
e trilhas para lixos como aqueles. Eram os mais perigosos. La fora, nas
estradas escondidas, era raro encontrar qualquer um que valesse a pena
roubar, e assim, no lugar de dinheiro ou mercadorias, os ladrdes mais
rasteiros com frequéncia tiravam sua satisfacdo de espancamentos,
estupros e assassinatos.

Aqueles eram esse tipo de homens. Wulfric havia encontrado essa
estirpe antes. Durante o Império Romano, séculos antes, havia leis, seu
pai lhe dissera. A bandidagem e outros crimes eram efetivamente
desencorajados pelos mais inclementes castigos, e havia pouco
“incentivo” ao roubo; sob os romanos, algo sempre estava sendo
construido, € nao era dificil aparecer trabalho honesto. Mas décadas de
brutalidade danesa implacavel haviam estilhacado e desalojado
comunidades inteiras, disseminando a pobreza e engendrando uma nova
cultura de anarquia e violéncia, mesmo entre os proprios ingleses. Os
trés homens que estavam diante de Wulfric eram nascidos dessa cultura,
como seus pais provavelmente antes deles. Suas compleigdes
esqueléticas e os olhos animalescos contavam uma fome que homem
nenhum merecia, mas uma que muitos naqueles tempos conheciam.
Waulfric imaginou que ja fazia uma semana desde que haviam comido
algo substancial, e aquilo ndo estava longe da verdade. Havia outra
verdade que ele conhecia — que aqueles homens tdo famintos eram
capazes de qualquer coisa.

“Esta ¢ uma estrada pedagiada”, disse o mais alto dos trés homens,
enquanto os outros o cercavam, brandindo bastdes grosseiros e varetas.
“Para passar, precisa pagar o pedagio.”

“Nao tenho nada de valor”, disse Wulfric. Embora nao fosse
inteiramente verdade, nao seria dificil acreditar. Por mais maltrapilhos
que estivessem os trés ladroes, Wulfric parecia ainda mais pobre. Ao
menos eles tinham sapatos; embora emplastrados de lama, os pés de
Waulfric estavam descalgos, as maos e rosto imundos e encrustados com
imundicie preta.

“Entao, nao vai passar”, disse 0 homem alto.



Wulfric examinou os homens que barravam seu caminho. Pareciam
tdo cansados e consumidos como ele, sem apetite para uma luta va ou
violéncia gratuita. Mas, fosse 14 o que restasse de orgulho em homens
como aqueles também, ndo permitiria que abrissem caminho. As
escolhas de Wulfric, entdo, eram simples, e poucas. Voltar ou mata-los.
Poderia fazer qualquer uma das coisas com facilidade, mas apenas uma
das alternativas deixaria intacto o voto que fizera a si mesmo anos antes.

Ele fez um meneio humilde de cabeca para o homem alto e se
afastou, de volta ao caminho de onde viera. O que importava? Logo teria
de se aventurar fora da estrada de novo, de volta a floresta, na esperanca
de ao menos abrir alguma distancia entre ele e qualquer outra pessoa que
pudesse encontrar antes de a noite cair. Mas, quando se virou, algo fez
um som embaixo de sua capa. Um estalo metélico suave, abafado sob as
camadas encharcadas de algodao, mas audivel para o homem alto, que
comecou a avangar na direcao de Wulfric, chamando-o.

“Nao tao rapido!”

Waulfric parou com um suspiro, sabendo que o som o traira. Os trés
homens o cercaram de imediato. O alto, o lider, rodeou-o para encara-lo.
Olhou Wulfric de cima a baixo e enxergou a estranheza naquele homem.
Também era parrudo embaixo da capa, estranhamente deformado, e se
arrastava como se sobrecarregado por algum peso invisivel.

“O que tem ai embaixo?”

Waulfric ndo disse nada. O homem alto puxou uma adaga — pouco
mais que uma tira de ferro afiada, na verdade — e encaixou-a sob o
queixo de Wulfric.
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Nao vou perguntar uma segunda vez. Se ndo tem nada de valor, € s
mostrar.”

“Nao ¢ nada de valor para voce”, disse Wulfric.
“Eu vou julgar se ¢ ou ndo. Tire o manto.”

O homem alto equilibrou o peso € empurrou a ponta da adaga um
pouco mais perto, perto o bastante para tirar sangue, mas ainda assim
Waulfric ndo se esquivou ou se afastou. Aquilo deixou o homem alto um
pouco nervoso; nao era natural.



“Devo alertar que estou nu aqui embaixo”, disse Wulfric. “Talvez
fosse melhor, para todos nos, que me deixasse passar.”

Os outros dois sujeitos olharam-se e soltaram risadinhas, mas um
olhar sério do homem alto fez com que parassem. Ja estava ficando
cansado daquilo. Afastou a adaga do queixo de Wulfric e a enterrou
fundo na barriga do cavaleiro. Ele soltou o ar de uma vez e caiu de
joelhos quando os outros homens se aproximaram € comecaram a
espanca-lo com varas e bastdes, a propria violéncia desencadeada pela
explosdo repentina do lider. Wulfric permaneceu parado, sem tentar
desviar ou se proteger dos golpes até finalmente ficar caido de costas,
chafurdando na lama, agoitado, ensanguentado e semiconsciente. Com o
peito ofegante pelo esforco, seus agressores afastaram-se e o
observaram, confusos.

“Por que ele ndo luta?”, perguntou um deles. “Que tipo de homem
nem levanta a mao para se defender?”

“Um covarde”, respondeu o outro.

“Um covarde corre”, contestou o primeiro. “Um covarde... se
acovarda! Ele ndao fez nada! Isso nao estd certo. Isso ai nao &...
humano.”

Aquilo incomodou o homem alto sobremaneira. Tinha praticado
muitas violéncias na vida, contra todos os tipos de homens. Alguns
revidavam. Outros tentavam escapar. Alguns imploravam por
misericordia. Mas nunca fora daquele jeito. Aquele ali simplesmente se
ajoelhou diante deles e aguentou o mais selvagem dos espancamentos
sem resistir nem reclamar, quase como se fosse uma punigdo que recebia
com alegria. Qualquer que fosse sua motivagao, algo dizia ao homem
alto que era melhor ndo saber, que a explicacdo seria ainda mais
perturbadora do que acabara de testemunhar.

Ele se agachou na lama ao lado de Wulfric e comegou a tirar o
manto. Desatou o corddo gasto ao redor da cintura dele e abriu as
camadas de algodao timido encharcado, os olhos arregalando-se para o
que encontrou embaixo delas. Wulfric estava nu, como dissera, mas seu
corpo estava cingido por uma pesada corrente de ferro envolta nos
ombros, cruzando o peito e ao redor do quadril, como um cinto de ferro
caido.



“Pelo amor de Deus, o que...?”, murmurou um dos homens. Todos
encararam a estranha visdo, sem saber o que fazer. Mas havia um motivo
para o mais alto ser o lider. Enquanto os outros tentavam decifrar aquela
estranheza, ele encontrou uma ponta da corrente e comegou a desenrola-
la.

“Eu conhe¢o um traficante de ferro em Ipswich que vai me pagar
bem por isso0”, disse ele. “Me ajudem a tirar isso dele.”

A nocao de que aquele episodio bizarro poderia se tornar um
empreendimento lucrativo no fim das contas encorajou os outros
homens, e eles se aproximaram logo para ajudar a separar Wulfric da
corrente. Eles o rolaram de cara na lama, enquanto desenrolavam o ferro
da cintura e, em seguida, dos ombros. Pararam por um instante quando o
desembaracar da corrente revelou o peito nu de Wulfric e a marca
estranha no centro.

“O que ¢ 1ss0? Algum tipo de queimadura?”, perguntou um deles.

“Idiota”, disse o outro. “Nenhuma queimadura se parece com isso. E
uma tatuagem, repare o formato. Pode ver que era para ser um besouro.”

“Quem faria uma tatuagem de besouro?”

O mais alto chiou para os dois voltarem ao trabalho. Logo tinham a
corrente nas maos, mas, vendo-a toda desenrolada, perceberam que
havia mais do que parecia a primeira vista.

“Deve ter uns oito, nove metros”, disse um deles.

“Pesa uma tonelada essa porcaria”, disse o outro enquanto tentava
ergué-la do chao onde serpenteava e joga-la sobre o ombro. “Ipswich
fica a mais de quinze quilometros daqui. Quem vai carregar?”

“No6s todos”, disse o homem alto, pegando parte da corrente e
acenando para os outros fazerem o mesmo. Quando todos conseguiram
tird-la do chdo e dividir o peso igualmente entre os trés, partiram um
atras do outro com a corrente pendurada nos ombros. No entanto, era
mais pesada do que parecia, e eles cambalearam ao tentar voltar ao
acampamento, a poucos metros de distancia. Um deles escorregou e foi
derrubado na lama com o peso.

“Que desgraga”, disse o homem, e jogou a corrente de lado para se
reerguer. “E pesada demais! Teriamos sorte de andar dois quilometros



com ela, que dira dez. E nossas coisas?”

O homem alto sabia que ele estava certo. Talvez os trés
conseguissem arrasta-la de volta para a cidade, mas ndo junto com as
coisas do acampamento, que ja eram desajeitadas o suficiente. Olhou
para Wulfric de novo e se pegou imaginando como um homem podia
carregar um peso daqueles — e, mais desconcertante ainda, por que faria
uma coisa dessas, naquele terreno enlameado.

Os outros dois ainda estavam discutindo. O homem alto fez ambos
se calarem para desmontar o acampamento. Com as coisas nas costas, 0s
trés desapareceram de novo nas brumas, deixando Wulfric na estrada
onde havia caido, imével e nu, com a chuva lavando o sangue que
escorria dos ferimentos.

@

Levou um tempo até¢ Wulfric se recuperar. Ergueu-se lentamente, com
um gemido doloroso quando as escoriagdes e vergdes em todo o corpo
berraram para ele em unissono. Percebeu apenas que nao mais sentia o
peso da corrente no corpo quando se sentou. Ela havia desaparecido. Os
ladrdes a levaram? A corrente era a Uinica coisa que se permitia possuir,
a Unica coisa no mundo de que realmente precisava. Olhou ao redor,
freneticamente, a vista tentando se concentrar na luz do ocaso, ¢ ficou
aliviado quando a encontrou caida no chdo a poucos metros, onde os
ladrdes a abandonaram.

Sentiu uma dor aguda no abdome quando se ergueu e pds a mao
sobre ele, lembrando-se de que havia sido apunhalado. Doia, mas logo
cicatrizaria, importaria apenas se reduzisse a velocidade de sua busca
por um lugar seguro antes de a noite chegar. Ja estava escurecendo.

Ainda inseguro nos passos, Wulfric caminhou até a pilha de corrente
caida na lama e comegou a enrola-la no corpo, como fizera muitas vezes
antes, em volta da cintura e sobre os ombros, at€¢ carregar seu peso
completo. Encontrou o manto embolado na estrada a poucos metros de
onde havia se levantado. Tirou o excesso de lama e jogou o manto sobre
o corpo antes de sair para a estrada e voltar aos pantanos. Raramente
falava com Deus naqueles dias, mas, quando os céus escureceram, rezou



para conseguir encontrar uma unica arvore forte naquele brejo desolado
antes de a noite cair. Ja tinha sangue demais na consciéncia.

¢

Depois de caminhar cerca de dois quildometros, Wulfric encontrou um
bosque isolado do outro lado de uma colina que o escondia da estrada.
Era perfeito, e ele agradeceu por ndo ter de passar a noite ao relento.
Havia feito isso antes, na falta de op¢ao melhor, dormindo em algum
vale ou campo remoto e esperando. Ainda que as vezes um viajante
desafortunado ou alguma alma azarada topasse com ele, e Wulfric nao
tivesse forgas para impedir o que inevitavelmente acontecia em seguida.
Todas as vezes, ele se castigou por ndo ter sido forte o bastante para
impedi-lo.

Porém, naquela noite ao menos, ele encontrara um lugar seguro, ¢
bem a tempo; quando a escuriddo comegou a cair, Wulfric conseguiu
sentir os tremores com que ja se acostumara, a sensacao de algo comegar
a se agitar sob a pele. Ndo por muito tempo. Ele entrou mais fundo na
floresta e procurou a maior arvore, um teixo parrudo com tronco
volumoso e raizes fortes, profundas. Ali ele tirou o manto e desenrolou a
corrente do corpo até ficar de novo nu. Seu corpo se contorcia e
convulsionava enquanto passava a corrente pela circunferéncia da
arvore, cingindo-a uma vez, duas. Rdpido.

Waulfric sentou-se com as costas contra a arvore € passou a corrente
sobre a cabega e ao redor do peito. Numa ponta da corrente havia um
cadeado, cuja chave Wulfric mantinha num corddo pendurado no
pescoco. Com maos trémulas, virou a chave na tranca, € 0 mecanismo
abriu. Puxando a corrente em volta de si, enganchou o cadeado entre
dois elos e fechou-o com um estalo, depois moveu o corpo para testar a
integridade da tranca. Nao era uma coisa facil de se fazer, acorrentar-se a
uma arvore, mas Wulfric, com anos de pratica, noite apos noite, havia
dominado a técnica.

Preso a contento, pds a chave no chiao ao seu lado. E ficou Ia,
sentado, tremendo de frio, esperando a fera.
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Nao precisou esperar muito. Poucos momentos depois de se acorrentar,
os tremores transformaram-se em convulsdes, em seguida pioraram.
Gritou de dor quando o corpo inteiro teve espasmos ¢ ataques. Havia
comecado para valer, ¢ o que vinha a seguir era uma agonia
insuportavel. Fechou os olhos com for¢a e cerrou os dentes, tentando
concentrar a mente, desvia-la da dor excruciante que irradiava do centro
do peito e se infiltrava em cada extremidade. Crescia dentro dele, a fera,
empurrando para fora com violéncia, enquanto buscava escapar. A pele
de Wulfric ondulava e se torcia, bragos e pernas contorcendose em
angulos impossiveis, 0ssos estalando com um triturar nojento enquanto
as costas arqueavam para fora e ele se apertava e se debatia
enlouquecido contra a arvore. Wulfric ouviu a corrente de ferro ranger
sob a pressdo e, com um ultimo pensamento coerente, rezou para que,
depois de tantas noites como aquela, ela ndo enfraquecesse. Que a
corrente o segurasse. Em seguida, ndo conseguiu mais tolerar a dor e,
finalmente, por misericordia, mergulhou na escuriddao. A cabeca caiu
para a frente, e na cicatriz em forma de escaravelho no centro do peito a
carne se abriu. Uma pinga preta e oleosa emergiu do rasgo cada vez mais
largo e estalou ruidosamente no ar. Como havia feito incontdveis vezes
antes, o monstro que jazia adormecido dentro de Wulfric a luz do dia
nascera mais uma vez na escuridao da noite.

¢

Waulfric acordou no estado de pesadelo que compartilhava com a fera.
Estava consciente de algum modo. Seria exagero dizer que ele e a
criatura compartilhavam a mente como faziam com o corpo, pois a besta
em si era insana. Tudo que conhecia era o 6dio e a morte. Existia apenas
para matar; era seu unico instinto, seu tnico propdsito.

Como a criatura ficava presa dentro da “gaiola” que era o corpo de
Waulfric durante o dia, ele ficava preso no corpo da criatura a noite. Uma
simbiose profana. Waulfric tinha plena ciéncia, estava totalmente
presente, ainda que impotente para influenciar ou controlar a coisa
insensivel e selvagem em que se transformava depois que escurecia. Era
mais que enlouquecedora a sensacdo de ndao ser nada além de uma
marionete, forcada a praticar uma violéncia insana no lugar de um



titereiro maniaco. Muitas vezes tentou subjuga-la, concentrando sua
mente ¢ reunindo cada centimetro de forca de vontade no intuito de
parar a criatura quando ela investia contra um vilarejo ou uma caravana
indefesa, mas nunca era o bastante. A compulsdo da fera para massacrar
e destruir era profunda e primitiva; nao podia ser negada, por mais que
Waulfric tentasse. Todas as vezes ele era um participe contrariado da
carnificina, como fora naquela primeira noite, muito tempo antes,
quando na forma da besta assassinara amigos, vizinhos, sua mulher ¢ a
filha recém-nascida.

Por fim, tendo desistido de qualquer esperanca de controlar o
monstro dentro de si, ocorreu-lhe a ideia da corrente. Se ndo podia
refrear essa coisa vil enquanto o possuia, faria enquanto ela estivesse
dormindo. Amarrada a uma arvore, a fera podia se retorcer, se debater e
berrar o quanto quisesse, mas se a corrente fosse forte o bastante nao
poderia causar nenhum dano. Assim seria naquela noite; o monstro
deturpado emergiria de sua prisdo de carne e osso, sedenta de sangue,
apenas para se ver imdvel, aprisionada pela armadilha que Wulfric lhe
preparara.

Toda noite em que despertava, a fera parecia surpresa ao se ver
confinada. Como se renascesse a cada vez, sem lembranca de suas
encarnagdes anteriores. Cada noite ela se enfurecia, como fazia naquele
momento, tentando se livrar das amarras de ferro.

As primeiras duas correntes que Wulfric fizera, mais leves e mais
fracas que a atual, haviam se partido, ndo sendo pareo para a forca
sobre-humana da criatura. A terceira corrente, a que carregava consigo,
era duas vezes mais forte e ainda ndo havia cedido nenhuma vez. Dessa
feita, ele conseguia prender-se com seguranca toda noite; a fera dentro
dele ndo poderia mais obriga-lo a matar. Mas, a cada noite, Wulfric
aguentava sua loucura enquanto lutava incessantemente para se libertar
— até o sol nascer, quando, por fim, a coisa o libertava, recolhendo-se
ao lugar escuro dentro de si, onde dormia durante o dia. Apenas assim
ele se via livre para dormir por algumas horas benditas, a inica paz que
conhecia.

¢



Ainda chovia, mesmo que mais leve que antes, quando um facho de luz
do sol irrompeu pela abobada folhosa da floresta e iluminou o rosto de
Waulfric. Acordou com o coro familiar de dores e incomodos fisicos,
cada musculo e osso berrando como se tivesse sido aberto ao meio e, em
seguida, de alguma forma, restituido — o que de fato acontecia. Nunca
entendera exatamente como seu corpo se refazia a cada dia depois que a
fera desaparecia. Era algum truque da magia infernal de Aethelred, um
toque cruel demoniaco que forgava Wulfric a suportar aquela sina
repetidamente, dia apos dia, sem fim.

Embora seu corpo fosse assolado pela dor, as escoriagdes do ataque
do dia anterior haviam desaparecido, bem como o buraco em sua
barriga, onde o homem alto havia apunhalado com a faca. Aquela era
uma pequena béncdo de sua transformacdo noturna de homem para
monstro e de volta a forma humana; nenhum ferimento, por mais grave
que fosse, durava mais que um dia.

Despertou, como toda manha havia quinze anos, em meio a uma
pilha profunda de cinzas pretas como breu e fedendo a enxofre.
Cercava-o como um cobertor de neve caida pouco tempo antes; cobria
seu corpo nu dos pes a cabega, como se uma chuva dessa cinza tivesse
assentado sobre ele durante a noite, enquanto dormia. Alguns residuos
da transformacdo de fera em homem, acreditava ele, embora nunca
estivesse consciente para testemunhd-la e assim ndo conseguia ter
certeza do que exatamente acontecia durante a restauracdo da forma
humana. Tudo que sabia era que as manchas de carvao que as cinzas
deixavam nele eram infernais para lavar, e ele havia parado de fazer
qualquer esfor¢o para tiralas. As maos e o rosto, riscados € manchados
com sujeira preta, deixavam sua aparéncia monstruosa, mesmo durante
as horas acordado, e repelia muitos que de outra forma o parariam para
conversar com um camarada viajante, o que era muito bom para os
objetivos de Wulfric.

Ele pds a mao na pilha de cinzas ao lado e tateou até encontrar a
chave que havia deixado no chdo. Puxou-a pelo cordao, soprou as cinzas
que restavam e destrancou o cadeado, soltando a corrente. Levantou-se,
erguendo-se como uma apari¢cdo fantasmagorica, € passou a mao pelos
cabelos, pela barba e por todo o corpo para retirar o excesso de cinzas



antes de desenrolar a corrente da arvore e enrosca-la novamente ao redor
do corpo.

Examinou a corrente com cuidado ao fazé-lo, elo por elo,
verificando quaisquer sinais de desgaste ou fraqueza. Estava incolume,
embora a arvore tivesse sofrido varios danos, com sulcos profundos
circulando o tronco onde a corrente fora enrolada, a casca arrancada
como pele rasgada. Wulfric vira essas marcas antes — raramente a fera
ndo deixava para tras alguma prova de seus esfor¢os violentos para se
soltar das amarras —, mas nunca tdo profundas como aquelas. A fera de
alguma forma estava aumentando sua forca ou furia? Talvez os dois? O
pensamento lhe deu um calafrio naquela manha gelada. Ele se abaixou
para recolher o manto e se cobriu, atando-o a cintura.

Considerou ficar ali. Era um bom lugar — remoto, isolado, seguro.
Parte dele nao queria desistir do porto seguro e correr o risco de nao
encontrar outro antes do cair da noite. Mas precisava comer, € as opgoes
ali, na mata, eram poucas. Algumas castanhas e frutas ndo seriam
suficientes para acalmar a barriga que roncava. Quando fora a ultima
vez que tivera uma refeicdo decente? Mal conseguia se lembrar. O que
nao daria por uma tigela de guisado quente, um prato de vegetais
grelhados...

Apesar do risco, ele se aventuraria em busca de comida, mas apenas
até encontra-la. Daria tempo suficiente para voltar ali antes do por do sol
se ndo descobrisse outro lugar tranquilo em suas viagens. Ajustou a
corrente sob o manto para que pudesse carrega-la com um pouco mais
de conforto, em seguida voltou para a estrada. Com o passar dos anos,
aprendera a usar a corrente como qualquer outra veste, mas seu peso
nunca permitia esquecer que ela estava ld. Nem deveria. Ele havia
decidido, muito tempo atras, que aquela era parte de sua peniténcia, sua
punicdo. Perambular pela terra sozinho, sempre sofrendo em expiagao
pelas atrocidades que ndo fora forte o suficiente para se impedir de
cometer.



\ l-_//

%
N

Indra era seu nome, ¢ a dificuldade ndo lhe era estranha. Vivia sem lar
havia dez meses, mudando de um lugar para outro, sem um teto sobre a
cabeca, exceto quando conseguia pagar por acomodagdes, o que era
raro. Na maioria das noites dormia a céu aberto no simples saco de
dormir que carregava nas costas, junto com suas coisas de acampamento
e as duas espadas curtas e gémeas que levava em bainhas entrecruzadas.
No todo, era um fardo pesado, mas ela era jovem, bem treinada e estava
em forma. Avangava a passos largos, enérgicos e decididos, como se mal
houvesse peso, marcando cada passada com o baque de um forte cajado
de madeira que usava para ajudar no equilibrio em terrenos
acidentados... e para outros objetivos, quando necessario.

Viver daquela forma durante quase um ano foi dificil, mas ela
raramente reclamava. Essa Provacao fora escolha dela; na verdade,
insistiu nisso, mesmo com as sérias objegoes de seu pai, que sempre fora
extremamente protetor. No final, ndo lhe restou escolha a nao ser ceder.
Quando Indra tinha uma ideia na cabeca, ninguém conseguia dissuadi-la.
Muitos na Ordem gargalhavam quando ela anunciava suas intengoes;
nos quinze anos desde a fundagdo, nenhuma mulher havia conseguido,
nem mesmo ousado tentar, o que ela havia comecado a fazer. Ela
mostraria a todos eles. Nao voltaria para casa até sua tarefa estar
terminada, até ter provado que seu pai estava errado e conquistar o
direito de estar entre eles.



Ainda assim, as vezes se permitia lamentar um pouco. Naquele dia,
estava exausta, faminta e encharcada, e, com toda a sua determinacao,
ndo estava mais proxima do objetivo do que quando comegara. Aqueles
dois udltimos meses haviam sido os mais dificeis. Chovera
incessantemente, ¢ a comida ficara mais dificil de se conseguir, embora
soubesse como viver do que encontrasse na natureza, havia poucas e
preciosas cacas que valiam a pena nos ultimos dias. Ouviu rumores de
uma espécie de fera selvagem perambulando pelo interior, matando
cervos € gado. Mas era por isso que estava ali. Talvez ali, por fim,
estivesse a presa que buscava.

Parou no topo de uma pequena colina e esperou. Venator voltaria
logo, e naquele tempo amaldigoado queria ser encontrada facilmente.
Ele havia saido mais cedo para procurar comida, e Indra esperava que
voltasse mostrando que tivera melhor sorte que ela, embora, na verdade,
soubesse que sorte tinha pouco a ver com isso. Venator era um cagador
nato; se houve uma vez em que ele voltara sem ter cacado nada, disso
ela ndo conseguia se lembrar.

Foi a condi¢do que o pai de Indra conseguiu persuadi-la a aceitar.
Venator vai com vocé. Ele pensava que aquela cagada era precipitada,
mas, como ndo poderia convence-la, quis que um protetor a vigiasse €
lhe trouxesse alguma mensagem se ela precisasse de sua ajuda. Indra
enfureceu-se com a ideia de que precisaria de prote¢do, ou ajuda, de
outra pessoa. Nao havia passado anos praticando com espada, cajado e
punho para nada e poderia muito bem cuidar de si mesma. Mas gostava
de Venator, havia crescido com ele e sabia que seria uma boa companhia
quando a estrada estivesse solitaria, como as vezes certamente estaria.
Por 1sso, ela ficou feliz.

L4 estava ele. No inicio, apenas uma mancha no horizonte distante,
mas Indra sabia, instintivamente, que era ele, e sorriu com a visdo.
Acenou quando ele se aproximou, surpresa com sua velocidade. Quando
ele chegou perto, viu que carregava alguma coisa, algo quase tdo grande
quanto ele. Havia sido uma cagada proveitosa. Claro, ndo esperava nada
menos que 1sso. Ela escolhera seu nome, e o batizara bem. Venator, em
latim, significa “cagador”.



Momentos depois, estava subindo, asas estendidas majestosamente.
Ela se virou para segui-lo, olhando para cima, maravilhada. Que coisa
deve ser voar, pensou consigo mesma quando Venator se inclinou a
direita e comecgou a circular, pairando sem esforco numa corrente de ar.

Indra sempre sonhava em voar. Uma vez, anos antes, comentou com
uma amiga, que lhe disse que o sonho recorrente era uma expressao de
um desejo de escapar de sua vida normal e procurar algum propdsito
maior, as respostas a questdes maiores. Indra ndo sabia o que poderiam
ser essas questdes, mas as palavras da amiga ficaram em sua cabecga,
martelando, e tinham um papel importante em leva-la aonde estava
naquele momento — talvez mais proéxima de quaisquer respostas.
Porém, ndo tinha nenhuma incerteza quanto ao seu objetivo. Aquilo
sempre esteve claro para ela.

Quando Venator passou l4& em cima de novo, soltou o que estava
carregando e a carga caiu aos pés de Indra. Era um salmao, grande,
gordo, recém-pescado do rio. O sorriso de Indra cresceu — era a melhor
caca de Venator ultimamente. Ela estendeu o braco, dobrou o cotovelo, ¢
Venator pousou com suavidade nele. Via agora que carregava no bico
um segundo peixe, menor. Exibiu-o com orgulho para Indra admira-lo, e
entao o engoliu com voracidade.

Venator saltou no ombro de Indra quando ela se agachou para pegar
o salmdo. Era mais pesado do que parecia, quatro quilos mais ou menos.
Um peixe daquele tamanho custaria duas vezes a quantidade de moedas
no mercado do que Indra jamais carregara. Para alguém que, nos ultimos
tempos, vivia com pouco mais que uma fruta e um ocasional roedor,
aquele peixe era uma maravilha. Ela comeria bem naquela noite, melhor
do que em semanas.

“Boa cacada”, disse ela ao falcao quando estendeu a mao e a correu
afetuosamente pelas costas, acarinhando a plumagem sedosa. Eram
espiritos irmaos, ela e Venator. Entendiam-se. Eram, no fim das contas,
predadores. Nunca voltava de uma caga sem um troféu para exibir. Nem
ela voltaria.

9



Nagquela noite, Indra acampou na colina e cozinhou o salmao para jantar.
Temia ter de comé-lo cru, mas a chuva havia estiado o suficiente para
ela assd-lo no espeto sobre fogueira aberta. Se continuasse chovendo,
poderia buscar abrigo numa floresta e cozinhar o peixe 14, mas preferia
ficar a céu aberto a noite, mesmo se significasse se encharcar. No topo
da colina, com boa vista de toda a area ao redor, era mais dificil para
alguém — ou alguma coisa — aproximar-se sem ser detectado. Havia
estudado o Bestiario na biblioteca da Ordem, lera todos os volumes de
ponta a ponta tantas vezes que ja tinha todos na memoria. Muitos tipos
de abominagdes enxergavam melhor a noite. E quase todos tinham a cor
de 6leo queimado, um preto profundo, brilhante, que os camuflava a
noite, dificultando identifica-los até que estivessem sobre a pessoa — €
ai a pessoa ja estaria morta.

A noite, as abominagdes tinham muitas vantagens, e Indra ndo lhes
cederia mais facilidades acampando numa érea enclausurada que apenas
lhes daria mais oportunidade de se aproximar dela na surdina. Também
conseguiam enxergar no escuro, mas Venator enxergava ainda melhor.
Sempre dormia no ombro de Indra de dia enquanto ela caminhava para
que pudesse manter a vigilancia a noite; olhos de falcdo niao eram
sindnimo de visdo excelente a toa, e muitas vezes durante sua Provacao
eles se mostraram uma grande vantagem.

Indra verificou que o salmio estava pronto e arrancou um pedaco
grosso e suculento da carne rosea com seu canivete. Deu uma mordida e,
por um instante, seus olhos pestanejaram; a fome talvez influenciasse,
mas tinha um sabor divino, melhor que qualquer coisa que ja havia
comido a mesa de seu pai, e raramente era menos que muito bem
servida. Mas havia aprendido que era mais que frequente em momentos
simples, fugazes como aquele — a primeira mordida na comida favorita,
o toque da agua fria num dia quente, a tranquilidade de uma noite
enluarada —, que algo proximo da felicidade podia ser encontrado.

Nao fora feliz durante a infancia, embora tivesse sido criada num lar
cercado por tudo o que uma crianga poderia esperar num reino assolado
pela pobreza e pela privagdo. Mas, desde o inicio, sentia que algo
importante lhe faltava na vida. Era filha de um senhor abastado, um
vilvo que a criara sozinho, mesmo que grande parte fosse delegada aos



cuidados diarios de aias e de outros servicais da casa. Raramente tinha
tempo para ela, mesmo quando estava em casa, o que também era bem
raro. Quase sempre estava fora, cacando ou participando de assuntos
importantes da Ordem.

Ainda assim, ela sabia que a presenga do pai ndo era o que lhe
faltava, a fonte do vazio que a corroia. Talvez faltar nao fosse a palavra
correta. Pois por mais que o sentimento fosse nebuloso, Indra sabia que
ndo era algo ausente, somente de alguma forma... perdido. Era
enlouquecedor, como uma coceira que nunca conseguira cogar, mesmo
que a incomodasse o tempo todo.

E ainda havia outra coisa. A coisa que a levara at¢ ali a obrigara a se
afastar de uma vida de privilégios e de riqueza em favor dos rigores da
Provacdo. Seu pai sempre lhe dissera para deixar isso para 14, esquecer,
mas ndo conseguia. Sabia que nunca teria paz at¢ que alcangasse seu
objetivo. Até o ultimo momento, seu pai tentara desencoraja-la, usando
todos os argumentos que pode imaginar. E muito perigoso. Vocé ainda é
uma crianga. Mesmo se conseguir, de alguma forma, a vinganga ndo lhe
trara paz. Indra sempre se perguntava se ele teria aconselhado assim um
filho como fazia com ela. Desconfiava que nao, e assim ela se lancou a
empreitada, decidida a mostrar que a vinganga era uma atribui¢do tanto
de mulheres como de homens. Talvez muito mais de mulheres.

Ela praguejou em voz baixa. Era um erro antigo, remoer essas coisas
por tempo demais, € agora seu apetite ja era menor. Comeu um pouco
mais do salmdo para ter for¢a, em seguida cortou mais um pedaco e
jogou-o a Venator. Ela poderia terminar o restante no desjejum do dia
seguinte. Deitada de costas, olhou para o cobertor infinito da noite
acima, olhando o céu para acalmar a mente e conduzi-la ao sono.

De repente, ela se sentou de uma vez. O som que vinha ecoando
pelas colinas e vales nao era identificavel, um grito horrendo,
penetrante, que fez o estbmago de Indra embrulhar ¢ a fez se arrepiar
toda. Foi rapido, o eco quase se dissipando, desapareceu tao rapido
quanto viera, deixando a noite silenciosa e calma novamente. E, ainda
assim, nada era o mesmo. O ar parecia mais frio em seu rastro, o céu
mais escuro ¢ mais ameacador.



Indra conhecia a apreensao, a ansiedade e a inquietacdo, mas nunca
havia se deparado com o medo, o medo verdadeiro que se enrosca no
corpo inteiro como uma corda fria feito gelo e causava paralisia,
impedindo o movimento, embora cada fibra do corpo dissesse para fugir.
Queria apenas saltar em pé e correr, embora soubesse que ndo havia
lugar nenhum — ali, a céu aberto — para onde correr. Mas ela ndo se
moveu. Ficou enraizada onde estava, ouvindo, incapaz de fazer outra
coisa. Virou a cabega, tentando localizar a origem do som. Proxima ou
distante? Aqui ou 14? Parecia vir de todos os lugares e de lugar nenhum.
Tinha certeza apenas da terrivel incorre¢do dele, um som que pertencia
nao a este mundo, mas as invocagdes de um pesadelo.

Nao, nenhum homem poderia ter emitido aquele som, nem qualquer
fera daquela terra. Aquele som era monstruoso, como era a criatura de
onde ele viera. Uma abominacdo, disso tinha certeza, embora nunca
tivesse visto, tampouco ouvido, uma em carne € 0sso antes. Seu pai a
protegera disso, garantiu que ela ficasse segura e longe quando ele e
seus homens capturavam algum monstro para estudo. Pretendia poupa-la
daqueles horrores, coisa que nenhuma jovem inocente deveria jamais
ver, mas aquilo apenas a deixou mais curiosa, mais determinada. Queria
ver uma de perto, saber como era, cheirava e se movia. Mais que
qualquer coisa, queria assistir a uma dessas coisas morrer, ouvir 0 som
que faria quando ela atravessasse uma espada pelo seu coragdo escuro
palpitante e a matasse.

E, ainda assim, quando aquele berro profano ecoou por sua mente,
ela se viu por um instante incerta do desejo de estar tdo perto. Aquela
parte profunda, primitiva de sua mente, cuja unica funcao era protegela
do perigo, quis que ela se afastasse com urgéncia, fosse para muito longe
dali. Em seguida, a corda fria ao redor dela se soltou um pouco; ela
descobriu que conseguia se mover e se ergueu, examinando os arredores,
embora fosse impossivel ver qualquer coisa no pretume da noite. A
urgéncia de fugir estava quase dominada, uma companhia assustadica
puxando seu brago e sussurrando “Vamos embora”. Ainda assim, ela
resistiu. Nao tinha chegado tdo longe para se acovardar e correr, no fim
das contas. Era o que queria, seu desejo desde quando se entendia por
gente. Encontrar uma fera como aquela, uma das tltimas que haviam



restado. Uma espécie ameacgada, logo seria ainda mais por causa dela.
Vocé é a cagadora, e ela a presa, lembrou-se. Ela deveria estar
correndo de vocé.

Venator voou ao seu lado e desceu sobre o ombro da garota, como
sempre, protegendo-a. Ela acariciou as penas, que estavam rufladas; ele
ficara tdo inquieto com o som quanto ela.

“Tudo bem”, disse ela, num esfor¢co vao de confortar os dois. Em
seguida, voltou a se sentar, tentando relaxar, embora a mente estivesse
mais acelerada que nunca. Sim, estava mais perto do que jamais
estivera, € o dia seguinte a aproximaria ainda mais. Talvez o dia
seguinte, ou o proximo, a deixaria cara a cara com essa fera. Perto o
bastante para mata-la e assistir a sua morte.

Ela soltou Venator do ombro, e ele retomou a vigilancia sobre e¢la,
quando a garota se deitou e fechou os olhos. Temeu que ndo conseguisse
dormir muito naquela noite. O peito palpitava. Nao sabia se de
entusiasmo ou de medo.
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Waulfric repreendeu-se baixinho quando se ajoelhou as margens do
rio, tentando limpar as cinzas. Sabia que ndo conseguiria limpar-se, nem
tentaria em outra situagdo, mas naquele dia queria muito tirar o que
fosse possivel dos residuos da fera. Nu e trémulo no frio intenso, ele
mergulhou as maos na corredeira, esfregando os bracos e jogando a dgua
gélida no rosto. E tudo sua culpa, disse ele a si mesmo quando as cinzas
que manchavam a pele se juntaram ao rio e foram carregadas pela
corrente. Vocé poderia ter impedido.

Estupido. Estupido!

Ele desconfiava disso fazia bastante tempo, mas ndo havia mais
duvida: a fera estava ficando mais forte. Foram anos, noite apds noite
com cada nova encarnacgao, até finalmente, trés noites antes, a corrente
se romper. Amarrada como sempre a uma arvore forte, a fera forcou os
elos até o ferro, estendido além de sua resisténcia, se romper. E o
monstro escapou, com Wulfric preso dentro dele, paralisado num
pesadelo acordado, capaz apenas de assistir em consternacao
desesperada a criatura perambulando pelo campo, procurando algo para
assassinar.

Tivera sorte naquela primeira noite; a floresta ao redor estava vazia
e, embora o monstro houvesse caminhado com entusiasmo por
quilometros, nao encontrou nada com que se banquetear. Wulfric
acordou um pouco depois da aurora em sua cama de cinzas e poeira,
amaldicoando sua sorte, mas grato ao menos porque aquela noite havia



transcorrido sem incidentes. Passou a maior parte do dia tentando
encontrar o caminho de volta até a arvore para recuperar a corrente € o
manto — uma tarefa dificil, pois, como sempre era o caso, tinha apenas
uma lembranga vaga, obnubilada do caminho que a fera percorrera no
escuro. Muito tempo antes, nas noites antes de Wulfric ter a ideia da
corrente, a fera as vezes viajava mais longe do que parecia em sua
marcha pesada, € na noite em que a corrente se partiu havia sido igual.
Quando Wulfric encontrou a arvore com a corrente quebrada ao redor
dela, o sol estava perto de se por, e ele se achou sortudo por té-la
achado.

Como sua fortuna era mesmo maldita, o elo que havia rompido
ficava proximo ao centro: onde havia antes uma boa corrente, agora
havia duas, cada metade sem tamanho suficiente para ser util. Precisaria
encontrar um ferreiro para consertd-la, mas a cidade mais proxima
ficava a mais de um dia de caminhada. Significaria se aventurar
perigosamente proximo a areas populosas e passar a noite 14 sem
capacidade de se refrear. A fera, sabia ele pela dura experiéncia,
massacraria cada alma viva dentro da cidade com a qual se deparasse a
noite. Mais seguro, considerou ele, aventurar-se um pouco mais longe
para outra direcdo, na de um vilarejo menor, muito menos populoso,
talvez a trés dias de distancia. E assim recolheu a corrente partida e
comegou a caminhar. De alguma forma, a primeira noite havia passado
sem derramamento de sangue, e ele esperava, se fosse cuidadoso,
sobreviver a mais algumas sem causar prejuizos.

Estava errado. Na segunda noite, apesar de Wulfric tivesse escolhido
o lugar mais remoto e i1solado que conseguiu encontrar, a fera encontrou
uma familia de cervos numa clareira na floresta e despedacou-a membro
por membro, inclusive os filhotes. Em seguida, a criatura avangou até
encontrar um campo de ovelhas num cercado. Ela pulou a cerca e
avancou sobre o rebanho indefeso, golpeando-as em frenesi, cacando
aquelas que tentaram fugir enquanto arranhavam as tabuas do cercado,
até a ultima delas ser silenciada.

No dia seguinte, o dia antes daquele em que estava no riacho,
Waulfric encontrou um fosso na estrada em meio a floresta. Tinha mais
de trés metros de profundidade — uma cova comum, desconfiou, que



por algum motivo havia sido cavada, mas nunca preenchida. Esperando
que a criatura ndo fosse capaz, embora pudesse escalar para sair, ele
desceu ao por do sol. Mas a criatura ndo ficaria confinada. Por apenas
alguns minutos, arranhou furiosamente as paredes de terra do fosso antes
de encontrar apoio para subir e sair cambaleante. Partiu correndo pela
floresta e para o céu aberto, onde logo encontrou o campo de um
fazendeiro, onde dezenas de vacas estavam dormindo — e, pior, o
proprio fazendeiro, vigiando seu gado.

O fazendeiro viu a forma escura e maligna emergir da escuriddo sob
o luar palido que caia sobre o campo. Levantou-se e assistiu, com olhos
arregalados de horror e descrenca, enquanto ela avangava pesadamente
na dire¢cdo do gado; em seguida, ouviu-a berrar ¢ o som fez com que
agisse: virou-se € correu.

E aquele foi seu erro. A fera, concentrada no rebanho, nao havia
percebido o fazendeiro até seu movimento repentino a alertar. Embora o
gado fosse uma presa muito mais facil e gorda, de alguma forma a fera
sabia, instintivamente, o que seria a maldade maior. Perseguiu 0 homem
pelo campo aberto na calada da noite, observando-o tropegar, e cair, € se
erguer de novo, e continuar a corrida. Poderia ter atropelado o homem
com mais velocidade, mas, em vez disso, brincou com ele, permitindo
que corresse, corresse, até ficar exausto e suas pernas nao aguentassem
mais prosseguir. Quando finalmente caiu e rolou de costas, encarando a
fera em terror enquanto ela percorria os ultimos metros entre eles, tudo
que Wulfric conseguiu fazer foi assistir, atraveés dos olhos monstruosos,
ao rosto de um homem que sabia estar prestes a morrer. Como soldado,
Waulfric vira muitos homens encararem a morte. Nao daquela forma.
Aquele era um olhar de terror tdo direto, tdo puro, que a morte vinha
quase como um alivio. Era o tipo de medo que poderia emergir apenas
em face de algo tdo grotesco, tdo extremamente errado, como a coisa
que naquele momento possuia Wulfric. Sem duvida, teria sido o bastante
para inspirar a loucura, caso a morte ndo tivesse vindo imediatamente a
seguir.

A fera ficou em pé sobre o homem caido e apunhalou-o na barriga
com a garra longa em forma de espinho, lentamente, enterrando-a mais
fundo até empaléd-lo. Ela observou por um momento como o homem



gritava e se contorcia em agonia indefesa, arfando por causa da pata
pontiaguda que o prendia ao chdo. Em seguida, a fera agarrou o
fazendeiro por um brago € uma perna e, simplesmente, puxou,
dividindo-o ao meio como uma fruta mais que madura. Aquele
derramamento de sangue, o sangue de um homem inocente que seria
para sempre outra mancha em sua consciéncia, era a Ultima coisa de que
Waulfric se lembrou antes de acordar na manha seguinte. Tudo porque foi
tolo o bastante para acreditar que poderia ter impedido a fera solta de
matar, mesmo que por algumas noites. Estupido. Estupido!

Houve uma pequena misericordia. A fera ndo viajara tdo longe
naquela noite e, mesmo depois de voltar para recuperar a corrente € o
manto, Wulfric estava pelo menos a um dia de caminhada sob a luz do
pequeno vilarejo que procurava. Caso se apressasse, poderia chegar 1a
por volta do meio-dia — tempo suficiente, esperava ele, para o ferreiro
local reparar e fortalecer sua corrente para que pudesse se garantir antes
de a noite cair. De outra forma, ndo teria alternativa, a nao ser voltar
para o meio do ermo, o maximo possivel antes do crepusculo, e rezar.
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Indra chegou ao vilarejo pouco depois do meio-dia. Ja fazia algum
tempo desde a ultima vez que passara por uma espécie de cidade, e ficou
agradecida pelo toque de civiliza¢ao depois de tantos dias e pela chance,
talvez, de conseguir algumas informacoes uteis.

Nao era bem uma cidade, mais um assentamento menor, sem nome,
que havia brotado no cruzamento de duas estradas de terra na esperanga
de atrair os viajantes que passavam. Embora ainda estivesse garoando, a
chuva havia abrandado o suficiente para os agricultores e comerciantes
locais armarem suas tendas. Havia um vendendo galinhas e outro carnes,
outro com frutas e vegetais, e, do outro lado da estrada, um ferreiro € um
curtidor.

Embora fosse dia alto, ninguém parecia estar fazendo muitos
negocios. Talvez porque o povo ainda ndo confiasse nessa trégua do
clima ou, mais provavelmente, pela pobreza galopante que ainda
frustrava grande parte do reino. Havia um sinal disso diante de seus
olhos. Um mendigo imundo em manto puido, as maos e rosto riscados
com sujeira preta, querelando com o ferreiro por uma questao de alguns
centavos. Claramente o camarada era mais que desgracado, mas o
ferreiro parecia ndo ter simpatia por ele, e embora Indra achasse
desprezivel uma atitude tdo egoista, sabia que ndo era incomum. Em
tempos dificeis como aqueles, poucos se sentiam impelidos a
compartilhar o pouco que tinham.



Ela teria ajudado o pobre homem, se nao fosse o fato de nao ter nada
para lhe dar. Em vez disso, convenceu-se de que nado era de sua conta. O
que lhe interessava estava na taverna do outro lado do cruzamento. Era o
tipo de local onde os nativos iam para trocar mexericos, € ela precisava
saber se havia alguma verdade nas historias que ouvira.

A estrutura decrépita de pedra e palha era pequena demais para lhe
garantir um nome pitoresco. Qutros por que passara em suas viagens
tinham nomes como Ogro Dancante, Cabeca de Ponei, Danés
Massacrado. Aquele era tdo andnimo quanto o vilarejo a que servia.
Quando se aproximou, Indra ponderou que nome poderia ser mais
adequado. Pilha de Tijolos, talvez.

Venator saltou do ombro para o Gnico poste de amarragdo fora da
taverna quando ela desafivelou as bainhas gémeas e pendurou-as num
gancho ao lado da porta aberta da entrada, onde conseguiria ficar de
olho nelas. Muitas tabernas tinham regras quanto a entrar com armas,
pois cerveja e laminas raramente se mostravam uma boa combinacao. E
a visdo de uma mulher com uma espada — ou duas, no caso — sempre
parecia deixar as pessoas inquietas. Seu cajado ndo era um problema;
era dificil as pessoas perceberem que era uma arma, o que acontecia
apenas quando era tarde demais. Ainda assim, ela o encostou ao lado da
porta.

@

“Chega!”, berrou o ferreiro. “Nao vai pechinchar comigo! Ou paga o
que vale o trabalho ou perturba em outro canto.” Ele apontou com o
polegar por sobre o ombro. “Boa sorte na procura de alguém que va
fazer o trabalho tdo bem por menos dinheiro.”

Waulfric suspirou. O ferreiro estava mais forte na posicdo de
barganha do que ele havia percebido; o uUnico outro homem nas
proximidades que fazia esse tipo de trabalho estava a dias de distancia, e
Waulfric ndo suportaria a fera solta nem por mais uma noite. Nao havia
escolha.

Tinha pouco dinheiro € mesmo assim tentou barganhar com metade,
mas o ferreiro se recusou a abaixar o preco. E assim Wulfric enfiou a
mao no manto e tirou duas moedas, que eram tudo que lhe restara. No



todo, ainda era apenas uma parte do que o ferreiro pedia, e ele sé
poderia esperar que fosse o bastante. Ergueu as duas moedas de cobre. O
ferreiro franziu o rosto e arrancou-as da mao de Wulfric para inspeciona-
las com cuidado; a falsificagdo nao era algo incomum. Quando o homem
de rosto redondo e rubicundo mordeu as duas moedas para testar o
metal, Wulfric ficou em siléncio; se o ferreiro soubesse onde ele enfiara
aquelas moedas para manté-las escondidas de bandidos, teria se
recusado a toca-las, mesmo com a mao enluvada.

O ferreiro olhou com rancor para Wulfric por um momento e jogou
as moedas no bolso do avental de couro manchado.

“Volte em uma hora, talvez duas”, grunhiu ele enquanto se abaixava
para pegar os dois pedagos de ferro enrolado que estavam empilhados
aos pés € comegou a junta-los sobre a bigorna.

“Precisa estar pronto antes do por do sol”, disse Wulfric.
O ferreiro apanhou um martelo da bancada de ferramentas.

“Por esse preco, terd sorte se eu fizer. Encontre outro lugar e espere
enquanto eu trabalho... ja aguentei mais do que conseguia desse seu
cheiro.”

Waulfric virou-se e se afastou devagar. O ferreiro olhou feio para ele,
em seguida ati¢ou a fornalha e voltou ao trabalho.
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A taberna jazia silenciosa. Havia poucas mesas, € apenas uma estava
ocupada. Nessa mesa, dois homens bebiam frente a frente, enquanto na
ponta do balcdo estava sentado um homem mais velho que, por sua
postura, parecia ter comecado a beber ao cantar do galo. Um homem de
barba rala lavava canecas atrds do balcao e as secava com um pano que
parecia mais sujo que qualquer outra coisa no lugar.

Indra percebeu uma tensdo no ar no momento em que entrou. Era
silenciosa também, o tipo de siléncio inquieto que se espalha ndo
quando as pessoas estdo simplesmente caladas, mas quando estdo
fazendo um esfor¢o concentrado para fingir que ndao ha nada para ser
dito. O velho terminou a bebida quando Indra tomou um lugar no balcdo
e agitou sua caneca vazia para o dono do bar.



“Ymbert”, disse ele, a fala arrastada denunciando o quanto ja havia
bebido.

“Acho que ja tomou demais, nao acha, Walt?”, disse o dono. Da
mesa do outro lado do recinto, os dois outros clientes olhavam sérios.
Indra teve a nitida impressao de que, fosse qual fosse a conversa antes
de ela entrar, ndo era nem agradavel, tampouco uma que se dispusessem
a continuar na presenca de um estranho. Ela demonstrou que estava
apenas pensando em seus problemas. Olhando as prateleiras de garrafas
e canecas diante dela, além do balcao, percebeu a estrela de cinco pontas
que havia sido riscada na parede atras deles. O simbolo parecia antigo;
havia sido pintado mais de uma vez e, em seguida, as prateleiras foram
postas sobre ele. Muitos nem teriam notado ou confundido com outra
coisa, mas Indra havia crescido com aquele simbolo e o reconheceria em
qualquer lugar.

O velho comegou uma agitagdo, batendo a caneca no balcao, entdo o
dono do bar a pegou com hesitacao e encheu novamente.

“E a ultima que vai tomar”, alertou ele, embora o velho j& estivesse
ocupado demais bebendo para prestar atengdo. O dono balangou a
cabeca e virou-se para Indra. “O que vai ser?”

“Agua”, respondeu ela, pois ndo tinha dinheiro para mais nada. O
dono deu uma olhada na garota, mas encheu uma caneca de um jarro e a
pOs no balcao para ela. Parecia estar esperando que bebesse, e assim ela
fez, com o homem a observando o tempo todo. Bebeu tudo, sem gostar
do jeito que o homem mantinha os olhos sobre ¢la.

“Mais?”, perguntou o dono do bar. Indra recusou com um balangar
de cabeca, entdo ele recolheu a caneca. “Tem certeza de que nao quer
algo mais forte? Que tal uma por conta da casa? Uma pequena
recompensa por ter embelezado o lugar num dia tdo monoétono. Eu... Ei!
Nao, vocé nao. Fora!”

Indra encolheu-se, surpresa. Virou-se no banco para ver o mendigo
da barraca do ferreiro em pé na entrada, uma figura desgrenhada com
seu manto encharcado de chuva, rosto barbado quase invisivel sob o
capuz.

“S6 quero me sentar por um tempo fora da chuva”, disse o homem
antes de limpar a garganta com uma tosse oca, rascante.



“A menos que compre uma bebida para se sentar, ndo vai fazer isso
aqui”, disse o dono do bar, enxotando o homem com a mao. “Vai, passa
fora!”

O mendigo soltou um suspiro resignado e se virou para partir, prestes
a entrar de novo na chuva quando Indra o impediu.

“Espere!”, chamou ela, em seguida se virou para o dono. “Vou pagar
uma bebida para ele.”

“Que?”, perguntou o dono do bar, genuinamente confuso.

“Vocé me oferece uma bebida por conta da casa. Eu aceito. D¢ para
ele e deixe-o se sentar.”

O dono franziu a testa. Olhou para Indra, em seguida para o
mendigo, depois para Indra de novo, como se tentasse decidir se estava
de alguma forma sendo passado para tras. Por fim, serviu uma caneca de
cerveja e a deixou no balcdo, relutante. A garota acenou para o mendigo
e, por um momento, ele ficou parado, inseguro, como se condicionado a
desconfiar de qualquer amostra de generosidade, antes de finalmente,
com cautela, seguir arrastando os pés até o balc3o.

Quando se sentou ao lado de Indra, ela tentou nao reagir ao odor
fétido. O dono nao foi tdo gentil.

“Sente-se 1a na porta”, disse ele ao mendigo. “Nao quero vocé
empesteando o lugar inteiro.”

O mendigo meneou a cabega para Indra, agradecido, enquanto
pegava a caneca de cerveja, mas tomou cuidado para desviar os olhos €
manter a cabecga baixa. Era o tipo de humildade conhecida apenas pelos
realmente desgracados.

“Fico muito agradecido”, murmurou ele. Em seguida, afastou-se e se
sentou a mesa mais proxima da porta.

O dono do bar, visivelmente irritado, pegou um trapo e limpou o
balcdo onde a manga do mendigo havia tocado por um instante.

“Entdo ¢ uma alma caridosa?”, perguntou a Indra num tom
sarcastico.

Indra queria apenas ir embora. Sentiu-se vagamente desconfortavel
desde o momento em que entrara naquele lugar, e essa sensacdo estava
ficando cada vez pior. Ainda assim, as palavras que aprendera quando



crianca surgiram dentro dela, espontaneamente, e ela se flagrou dizendo-
as em voz alta sem pensar.

“Quando promover alguma ceia, ndo convide os seus amigos, nem
seus irmados, nem os parentes, nem os vizinhos ricos. Porque, por sua
vez, eles convidardo vocé e assim retribuirdo”, disse ela, olhando para as
maos sobre o balcdo. “Mas, quando promover uma ceia, convide os
pobres, os aleijados, os coxos e os cegos. Vocé ficard feliz porque eles
ndo tém como retribuir, mas sua retribuicdo vird na ressurreicao dos
justos.”

Indra ergueu os olhos. O dono do bar a encarava, atonito, como se
ela tivesse comecado a falar em linguas estranhas. Ficou muito
envergonhada. Tinha acabado de entregar uma parte de si, uma parte que
em geral mantinha guardada com muito cuidado. Mas algo no drama do
mendigo arrancara aquelas palavras dela.

O olhar de perplexidade do dono transformou-se em bazofia. Olhou
para a mesa onde os dois homens estavam bebendo.

“Ei! Bax, Roy! Ouviram essa? D¢ toda a sua comida aos aleijados e
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cegos porque eles nao podem pagar. Essa ¢ nova para mim!”

Nenhum dos homens pareceu especialmente interessado ou
divertido, entdo o dono do bar voltou a atengdo para Indra.

“Que idiota ensinou isso a voce?”

“Jesus Cristo”, tartamudeou o velho na ponta do balcdo, e o sorriso
do dono do bar murchou. Os dois homens a mesa soltaram uma
risadinha, aumentando a sensa¢ao de que o dono havia acabado de fazer
papel de tolo. Em geral, ndo se apressava em tirar uma mulher bonita do
seu bar, mas estava comegando a perder a paciéncia com aquela ali.

“Essa banqueta ¢ para clientes pagantes”, disse ele para Indra num
tom muito menos amigavel que antes. “Ja recebeu sua bebida de graca,
agora compre uma ou cai fora.”

Indra imaginou-se agarrando o homem pela nuca e batendo aquele
rosto estipido com tanta forca no bar que lhe quebraria o nariz. A
imagem surgiu vivida na mente da garota enquanto ela tentava reprimir
o desejo de converter a imagem mental em realidade.

O dono pos as duas maos no balcao e aproximou-se um pouco mais.



“Claro, se ndo tiver dinheiro, h4d outras maneiras de pagar seu
consumo aqui”, disse ele. O dedo mindinho da mao esquerda do homem
acariciou o dedinho da mao direita de Indra. Mais sutil que algumas
ousadias grosseiras as quais ela foi sujeitada, mas o suficiente para
congelar seu estobmago e por um momento tirar do controle o desejo de
ferir aquele homem.

O dono se encolheu e soltou um gemido silencioso que ninguém
além de Indra estava proximo o bastante para ouvir. Ele olhou para o
balcdo, onde seus dedos haviam se tocado. Indra enroscou o mindinho
no dele e torceu de tal forma que cada osso estava prestes a quebrar. Os
joelhos do dono do bar cederam e o teriam lancado ao chao, mas ele teve
medo de que o dedo se partisse com o peso.

Indra ndo mostrou sinal de que soltaria o dedo. Na verdade, ela
apertou mais, obrigando-o a se aproximar. Estava a poucos centimetros
do rosto da garota agora, perto o bastante para ela sentir a cebola no
halito do homem enquanto ele arfava de dor e para ela ver o risco de
suor descendo pela témpora. Seria facil, tao facil aplicar mais um tanto
de pressdo e deixa-lo com uma lembranca duradoura e dolorosa daquele
desrespeito. Fitou os olhos cheios de panico do homem e pensou em
todos os outros que a insultaram ou tentaram se aproveitar. Se tivesse
sucumbido ao capricho em cada uma daquelas ocasides, teria deixado
uma trilha de membros quebrados dali at¢ a Cantuaria. Nao era a pessoa
que desejava ser. Mais do que isso, reagir dessa forma todas as vezes
que alguém a ofendesse parecia um desperdicio da boa raiva. Chegaria o
tempo em que precisaria de toda ela.

Ela o soltou. O dono do bar cambaleou para tras, agarrando a propria
mao. Nada estava quebrado, mas teria de cuidar daquele dedo por um
dia ou dois. Ela olhou para o velho e para os dois a mesa; continuavam
bebendo, imperturbaveis. O incidente todo acontecera tdo rapida e
silenciosamente que pareceu ter passado despercebido. Ela nao pensou
em olhar para o mendigo ao lado da porta, que fora a Gnica pessoa que
vira tudo e registrou em siléncio.

“Obrigada pela bebida”, disse ela, ainda tentando apaziguar a onda
de furia que quase a possuiu e somente naquele instante comegava a se
acalmar. Observou olhares furtivos dos clientes a mesa quando se virou



e partiu para a porta. Eles a fizeram se sentir inoportuna do momento em
que havia entrado, € naquele instante pareciam felizes por vé-la partir.

Ela meneou a cabega para o mendigo que estava sentado a mesa ao
lado da entrada quando passou, mas ndo recebeu nenhuma reagdo. Nao o
achou grosseiro, homens tdo humildes como ele eram invisiveis a
maioria, € assim essa maioria com frequéncia se tornava invisivel
também.

Quando saiu e pegou as duas espadas de onde estavam penduradas,
ficou aliviada de ter evitado desfazer seu pequeno ato de gentileza com
um de violéncia. Mas o sangue ainda fervia, o som do coragdo palpitava
nos ouvidos. Queria se afastar. Mas quando ela afivelou as bainhas sobre
o peito...

“Como eu tava falando pra vocé o que ouvi do Hewald, que viu a
coisa com os proprios olhos.” Era o velho, a maneira excessivamente
alta de um bébado, alto o bastante para sua voz passar pela entrada do

bar e sair. “E o Hewald nao ¢ mentiroso! Rasgado ao meio, o pobre
diabo!”

¢

“Quer fechar o bico com essa historia?”, disse o mais gordo dos dois
homens que bebiam a mesa. “So6 falou dessa maldi¢cao a manha inteira!”

“De qualquer forma, ¢ tudo lorota”, disse o outro. “Nao vai fazer
bem nenhum espalhando isso por ai. Os negdcios por aqui ja estdo bem
ruins, € ainda quer nos condenar com historias de fantasma.”

O velho terminou o resto da cerveja e bateu com a caneca, relaxado.

“Vocés nao tém idade pra se lembrar!”, exclamou ele com um brago
fazendo gestos tdo largos que quase caiu da banqueta. “Eu tenho! Na
década passada, o reino inteiro estava apinhado de monstros!
Perambulando pra la e pra cd, acabando com tudo que encontravam,
homem, mulher e crianca.”

“Talvez no passado, anos atras”, aquiesceu o gordo. “Mas a Ordem
acabou com eles. Todo mundo sabe disso.”

“Ra!”, bufou o velho, enfatizando a perfeicdo com um arroto
profundo, ressonante. “Eu vi o que essas coisas deixavam para tras com



meus olhos. Homem e animal, ndo importa, rasgados membro a
membro. O mesmo que vi nessas ultimas duas noites. Eu vi o que
aconteceu na fazenda do Treacher, vi pessoalmente!”

“Todos nds vimos”, disse o gordo. “E ainda digo que foi um lobo
que fez aquilo com as ovelhas.”

“Aye, os lobos estdo estranhos ultimamente”, considerou o outro.
“Uivando mais que o normal e descendo das colinas a noite.”

“Um lobo esperto o bastante para saber o que vocés dois nao
sabem”, balbuciou o velho. “Eles sabem quando uma daquelas coisas
esta por perto... podem sentir! Como o rebanho do Treacher, mais de
cem cabegas, abatido daquele jeito no proprio cercado? Nenhum lobo,
nem uma alcateia poderia ter feito aquilo. Nem o que foi feito com o
velho Hagarth na noite passada! Hewald viu o que restou dele hoje
cedinho e me contou. Partido ao meio, como se tivesse sido amarrado
entre dois cavalos de aragem!”

“Pois grite mesmo, Walt.” O homem fez uma careta quando abaixou
a caneca de cerveja. “Chega.”

“Ah, preferem ficar com a cabeca enfiada na terra até a verdade estar
bem na frente de vocés. Quando vai ser tarde demais! Eu sei o que foi
aquilo, € ndo ¢ um bicho que pertenca a boa terra de Deus. E um
demoOnio, um...”

“Nao diga isso, Walt!” O dono apontou um dedo para ele. “Nao sob
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meu teto... da azar!”

“Uma abominag¢ao”, veio uma voz da entrada, e todas as cabegas
viraram. L4 estava Indra, as duas espadas bem amarradas nas costas. Os
homens trocaram olhares, desconfortavesis.

“Mocinha, seria melhor se vocé fosse embora”, disse o gordo. “E
esqueca tudo o que ouviu. E so6 folclore, nada mais.”

Mocinha. Por um breve momento, Indra imaginou sua mao no
pescoco do gordo. A imagem teria de bastar como prémio de
consolacgdo. Precisava daqueles homens e das informacgoes de que talvez
dispusessem. Deu um passo a frente, tentando projetar um ar de
confianca e autoridade — nao era a tarefa das mais faceis para uma
mulher que tinha tranquilamente dez anos a menos que o mais jovem ali.



Ela levou a mao a tinica e tirou um medalhdo de prata e ouro,
segurando-o para todos verem. Tinha um emblema na forma de estrela
de cinco pontas, semelhante aquele riscado na parede atras do balcdo,
com o relevo de duas espadas cruzadas contra a face do sol, trés palavras
em latim gravadas embaixo: Contra Omnia Monstra.

Os quatro encararam-na por um momento, impressionados, antes de
finalmente o dono do bar falar.

“Voceé ¢ da Ordem?”, perguntou em voz baixa.

“Sim”, respondeu Indra, e aquilo era uma mentira, a0 menos em
parte. Tecnicamente, ela ainda ndo era uma paladina, uma amazona da
Ordem, mas logo seria. O medalhdo era de seu pai; pegara sem a
permissdo dele no dia em que saira de casa, apenas um empréstimo,
dizia a si mesma. Esperava que ele ndo sentisse falta do medalhao até
ser tarde demais para alcangé-la, e assim aconteceu. Ou talvez tenha por
fim decidido ndo ir atras dela; talvez tivesse reconhecido que sua tarefa
j4 era maior do que a empreendida por qualquer iniciado antes e que
precisaria de todas as vantagens.

Fazia anos desde o tempo em que aquele medalhdo era conhecido em
todo o pais, mas ainda suscitava respeito. Os quatro homens olharam
Indra de outro jeito, mesmo que com um grau de ceticismo.

“Mas... voce € uma garota”, disse o gordo, apenas fazendo garota
com a boca, como se fosse uma boa maneira de dizer invalida ou
incompetente. Indra apertou a mdo direita e ouviu os nds dos dedos
estalarem, o que havia se mostrado um exercicio poderoso para controlar
o temperamento. Prestes a falar mais, o gordo avistou o olhar do dono,
atras de Indra, e decidiu segurar a lingua.

“Quantos anos tem?”, perguntou o bébado no balcdo, que nado se
importava em ofender. Era um dos perigos de estar bébado e um dos
privilégios de ser velho.

“Tenho idade suficiente”, disse ela sem hesitar, e aquilo também era
uma mentira, embora nao por muito tempo, disse para si mesma.
Embora se esforcasse para ser uma pessoa confiavel, seus dez meses no
mundo selvagem a ensinaram que nao raro era necessario embelezar ou
entortar um pouco a verdade para convencer as pessoas de que ela devia
ser levada a sério. Com o tempo e a repeticdo, aquelas mentiras



comegaram a se tornar verdades na mente. Eram um recurso contra os
proprios medos e davidas e contra a voz que as vezes a visitava em
noites inquietas. Uma voz que soava muito com a de seu pai,
sussurrando: Ndo devia ter vindo. Veio até aqui ndao pela coragem ou
pelo dever, mas pela raiva. Pode ser treinada, mas ainda ndo estd
pronta. Vocé é uma garota tola numa aventura imprudente e vai morrer.

Ela apontou para uma cadeira vazia a mesa onde os dois homens
estavam sentados. Eles se olharam e deram de ombros, convite
suficiente que ela aceitaria. Puxou a cadeira e se sentou, percebendo
que, quando ela o fez, o mendigo que estava sentado ao lado da porta foi
embora.

“Pensei que a Ordem havia acabado anos atras”, disse o gordo.

“Restam poucos de nos”, comentou Indra. “Ainda restam algumas
abominacoes. Mas nosso trabalho nao estara terminado até a ultima
delas ter sido exterminada. Se houver uma aqui, minha missao € cagéla e
mata-la.”

“Sua?”, perguntou o velho. “Onde estao os outros? Lembro quando
os cavaleiros da Ordem costumavam passar por aqui, anos atras. Sempre
em grupo, dez ou mais de uma vez.”

“Como eu disse”, retrucou Indra, “restam poucos de nos. E o que eu
faco, fago melhor sozinha.”

Mais olhares trocados.

“Ja fez isso antes, entdo?”’, perguntou o gordo. “Cacou essas coisas €
as matou?”

“Ja”, disse Indra, e aquela era a maior mentira de todas. As outras
eram mais faceis de contar; aquela ndo saia com tanta tranquilidade, e
ela temeu que aqueles homens vissem uma leve rachadura em sua
fachada. Mas o medalhdo e seu ar treinado de confian¢a fizeram bem o
trabalho, e os homens inclinaram-se para a frente, acreditando também,
como se atraidos por uma historia de fogueira inevitavel. Ainda assim,
Indra sentiu que um tanto de inquietacao permaneceu.

“Falar dessas coisas nao traz ma sorte”, disse ela. “Recusar-se a falar
delas, deixar de prestar atencao nesses alertas, ¢ que traz o infortunio.



Preciso que me contem tudo. Comecem exatamente com o que viram €
onde.”
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Por mais de uma hora, eles falaram, e ela ouviu. Soube de cada detalhe
do massacre das ovelhas nas terras de um agricultor duas noites antes e
do pastor que fora brutalmente assassinado em suas terras na noite
anterior. Ela pegou papel, ¢ um dos homens desenhou um mapa, o
melhor que podia, das cercanias e das duas fazendas onde os incidentes
ocorreram. Sugeria que, fosse 14 o que estivesse cometendo aquelas
atrocidades, estava seguindo naquela direcdo. Todos os trés pediram
outra bebida quando Indra fez aquela observagdao. O dono do bar serviu
um dose para si.

Ela também descobriu outras coisas: o comportamento estranho
entre os caes locais e outros animais nos ultimos dias, encolhendose,
uivando e latindo para coisas invisiveis; um grito profano tarde da noite
que ecoou pelo campo, acordando criancas na cama, e arvores
mutiladas, troncos arranhados e sulcados em profundidade e ao redor, de
forma que sugeria alguém ou algo as atacando em frenesi violento.

Pelo seu treinamento, Indra soube que os primeiros dois portentos
eram sinais comuns de uma abominagdo, € ela ouviu o grito na noite
anterior. Mas o terceiro sinal a deixou confusa. Ndo sabia por que uma
abominag¢do poderia atacar ou danificar uma arvore e, certamente, nunca
ouvira um caso assim. Talvez um animal fugindo da fera tivesse, em
panico, tentado subir nas arvores com as garras para ficar em seguranca?
Mesmo assim, estranho que isso acontecesse em mais de um lugar.



Embora houvesse pequenas anomalias, coisas que nao faziam
sentido para ela, sabia que estava mais perto de uma abominagao do que
jamais estivera. Pois era uma abominacdo que fazia essas coisas
terriveis, disso tinha certeza, ¢ seu caminho a trazia ainda para mais
perto. Tudo que restava para ela era vasculhar as proximidades e mata-
la.

Pela postura dos homens ao seu redor, ficou claro que estavam num
estado maior de inquietagdo do que quando ela os encontrou — trémulos
pelo aviso de que uma abominagdo estava por perto € nem um pouco
tranquilizados por sua promessa de aniquild-la. Tudo normal, disse a si
mesma; nao eram os primeiros a subestimala, nem seriam os ultimos.
Aquela honra ficaria para essa fera, quando a encontrasse.

Vocé ndo esta pronta.

Sentiu o coracdo comecando a palpitar mais forte e soube o que
aquilo significava. Apressadamente, e com as maos comegando a tremer,
dobrou o mapa que havia sido desenhado para ela e se levantou,
agradecendo aos homens pela cooperacao.

Nao esperava que fosse tdo apavorante, ndo é? Agora que estd
proxima. Agora que é real.

Estava ficando mais dificil respirar, cada tomada de folego mais
curta que a ultima. Apressou os passos at¢ a porta. Embora a mente
estivesse a toda velocidade, quando passou pela mesa onde o mendigo
estava sentado percebeu que a cerveja em sua caneca ainda estava cheia
até a borda, intocada.

Volte para casa enquanto ainda pode. Ndo ha vergonha nenhuma
nisso. Melhor admitir para seu pai que ele estava certo do que fazer
com que chore por vocé depois de essa fera massacra-la.

Zonza, encontrou o caminho da saida, e tropecou na soleira ao sair
para o ar livre. Recompds-se recostada a parede e fechou os olhos,
tentando acalmar-se e concentrar-se na respiracdo. Esses ataques
repentinos de ansiedade, o aperto no peito ¢ o folego curto que faziam
com que sentisse que estava se afogando em terra seca vinham sem
aviso, € nos momentos mais importunos. Mas aprendera a resistir
melhor a eles voltando a mente para seu intimo e dizendo a si mesma,



repetidamente, que o episodio em breve passaria. Sempre passava,
embora alguns durassem mais que outros.

O panico comecou a diminuir. A mente ficou tranquila novamente, o
coragdo ndo parecia mais um grande tambor batendo no peito.
Recuperou o folego e sorveu longa e profundamente o ar frio, grata por
ele e pelas gotas de chuva que pingavam no rosto. O toque direto da
natureza sempre a acalmava, a trazia de volta a terra.

Em seguida, fortaleceu-se de novo. Nao permitiria que seus medos
ou duvidas a derrotassem. Talvez essa fera que procurava fizesse o
servico. Nao era tdo arrogante ou ingénua a ponto de negar essa
possibilidade. Mas primeiro resistiria € a enfrentaria com armas sacadas
e fogo nos olhos. E a fera saberia por que ela estava ali.

Pegou o cajado, que havia deixado recostado ao lado da porta, e
virou-se para partir, pensando qual era o melhor jeito de se preparar para
a cacada noturna, quando reconheceu o mendigo encapuzado do outro
lado da estrada, novamente na barraca do ferreiro. Parecia estar com um
tanto de pressa quando ergueu a grande e pesada corrente de ferro até o
ombro, preparando-se, ao que parecia, para leva-la embora.

Ela parou e observou-o por um momento, sua curiosidade levando-a
a varias direcoes de uma vez. Encontrara muitos errantes e vagabundos
em sua caminhada, mas nenhum que aparentasse qualquer tipo de
pressa, nem qualquer um que deixasse para tras uma caneca gratuita de
cerveja. Por que saiu de forma tdao abrupta, sem nem tocar na bebida? E
sem falar da corrente, que o0 homem inspecionava com cuidado enquanto
enrolava a ultima parte dela na cintura e sobre o ombro. Como
conseguia carregar aquele peso era um mistério em si. Embora houvesse
certamente uma explicacdo, por ora a imagem estranha que ele criava
era um quebra-cabeca com uma peca faltando. O tipo de coisa que a
enfurecia quando crianga, ¢ ainda a deixava fula.

Ponderou se o pequeno ato de generosidade na taverna lhe dava o
direito de fazer uma ou duas perguntas ao homem, e j4 estava a caminho
do sim quando viu trés homens, recém-chegados, que pareceram
reconhecer o encapuzado e estavam conversando animadamente entre si
quando se aproximaram dele. Talvez a conversa satisfizesse sua
curiosidade, que de outra forma a corroeria pelo resto do dia.
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O ferreiro pareceu se ofender com a inspecao tdo cuidadosa de Wulfric.

“Essa corrente estd mais forte do que jamais esteve”, disse ele,
apontando o dedo para o local onde juntara as duas pecas em uma. “E
melhor que o trabalho pelo qual vocé pagou, isso eu posso dizer.”

Waulfric assentiu; era um bom trabalho. Se era bom o bastante, a
noite logo diria, mas nao antes de ele estar muito longe dali. Estar em
qualquer lugar proximo a uma cidade era risco na maioria das vezes,
mas ter alguém da Ordem ali, levantando suspeitas, era o bastante para
fazé-lo apressar o ferreiro e partir ainda mais rapido. Ainda havia
algumas horas até o por do sol, e ele precisaria daquele tempo para...

“Eu disse que era ele!”

Waulfric olhou para tras e viu os trés homens no cruzamento. Os
bandidos que havia encontrado naquela estrada vicinal enlameada
poucos dias antes, aqueles que o espancaram e tentaram rouba-lo.
Encaravam-no com agressividade agora, o alto mais que os outros dois.

“Lembra-se de nos?”

Pouco mais de uma hora antes, Wulfric fora presenteado com uma
cerveja, a primeira em anos — que foi for¢ado a deixar sem um trago.
Agora aquilo. Como sua sorte parecia estar virando rdpido naqueles
dias, e apenas numa direcao.

Sem duvida que aqueles trés sentiram sua sorte mudando para
melhor; 14 atrds, na estrada remota, a corrente era pesada demais para
carregarem, mas ali na cidade podiam facilmente tirad-la dele e vendé-la,
talvez para o proprio ferreiro que acabara de repara-la. Wulfric odiava a
ideia de romper seu voto. Mas ndo podia, ndo permitiria que a corrente
fosse tirada dele. Muito mais pessoas morreriam se ele deixasse.

“Tire a corrente”, disse o homem alto. Fitou Wulfric com firmeza
nos olhos, tentando intimida-lo, mas ao se aproximar foi ele quem teve
motivo para ficar nervoso. Algo estava errado.

O rosto do mendigo ndo ficava muito visivel por tras do capuz, da
barba desgrenhada e das manchas de sujeira preta em todo canto, mas
era o bastante para se ver que ele ndo mostrava nenhum sinal de
ferimentos. Poucos dias antes, ele e seus dois capangas haviam



espancado aquele mendigo quase até a morte, deixando-o arfando na
lama com escoriagdes, cortes e vergdes que deveriam ter inchado e
arroxeado nos dias seguintes. E, ainda assim, aquele mendigo nao tinha
uma marca sequer. Nao fosse pela corrente, o homem alto ndo teria
acreditado que se tratava do mesmo andarilho. Ndo havia explicacao
para seus ferimentos terem se curado tao rapidamente.

Mais que aquilo, havia algo naquele homem, algo em seus olhos.
Algo que dizia: Simplesmente deem o fora.

Mas o homem alto ndo deu o fora. Seus companheiros, que o
consideravam lider em grande parte pela reputagdo que havia cultivado
de homem durdo, estavam observando. O que vai fazer? Recuar de um
confronto que ele mesmo iniciara, com um mendigo tdo molenga quem
nem sequer se esforgou para se defender no ultimo encontro? Nao,
apesar da inquietacgao, ele precisava ir até o fim.

Empurrou o ombro de Wulfric com tudo, o suficiente para fazélo
recuar um passo, mas Wulfric ndo reagiu. Frustrado, o homem alto deu
um tapa forte na cabeca de Wulfric com a mdo espalmada. De novo,
Waulfric pareceu ndo fazer nada para reagir, as mangas do manto eram
longas e ninguém o viu fechando a mao em punhos tao apertados que os
nos dos dedos embranqueceram.

“Deixem-no em paz.”

A voz veio detras do homem alto. Ele e os outros dois viraram-se, e
la estava Indra a poucos metros de distancia, encarando-os com
seriedade.

“Va para o inferno”, disse o homem alto com um aceno desdenhoso.
Mas Indra aproximou-se um passo, parecendo determinada.

“Eu disse para ir ao inferno! A menos que queira um pouco disto
aqui.” Ele brandiu o bastao que carregava e ficou surpreso ao ver que
aquilo ndo a desencorajou.

“Esse homem nao fez nada para vocés”, retrucou Indra. “Deixem
que parta ou vao se ver comigo.”

Aquilo provocou uma risadinha no homem alto, que contagiou
rapidamente os outros dois, em seguida cresceu para uma gargalhada



desbragada. Indra manteve-se firme o tempo todo, com olhos frios, até
os trés homens perceberem que ela estava falando sério.

A gargalhada deles arrefeceu, e o homem alto partiu na direcado dela.
Cabia a ele, como lider, cuidar daquilo; também queria um pretexto para
se distanciar do mendigo, cuja presenca estranhamente silenciosa
continuava a perturba-lo. Olhou para Indra de cima a baixo com um
sorriso obliquo e apontou para o par de espadas nas costas da garota.

“Quem voce pensa que € para carregar 1sso ai, garotinha?”
Indra sentiu os dentes se apertarem.

“Sao minhas”, respondeu ela no tom mais firme que foi capaz, mas
aquilo nao desfez a risada do homem.

“E bom que tenha duas”, disse ele. “Assim eu posso enfiar uma em
cada um dos lugares onde o sol nao bate.”

Aquela foi a deixa que os dois companheiros precisavam para
avancar ¢ tomar posi¢do ao redor de Indra. Os mercadores proximos
olharam, aparentemente felizes por uma diversao gratuita para romper a
monotonia do dia. O dono estava na porta da taverna, acenando
intensamente para os clientes irem para fora assistir.

Indra queria lutar. Porque a pratica poderia ser 1til, disse a si mesma,
mas na verdade sabia que era impulsionada por algo pior que aquilo. Era
a raiva que a levara a confrontar esses homens, a mesma raiva que com
frequéncia a mergulhara em brigas desnecessarias como aquela.
Lembrou-se de que sempre se arrependia depois € que devia a si mesma
— ¢ aqueles homens, por mais despreziveis que fossem — tentar
resolver a contenda sem violéncia.

“Prefiro ndo lutar”, disse ela, o que ndo era facil, pois cada fibra sua
gritava o contrario. “Deixem o homem ir e...” Ela olhou para a barraca
do ferreiro e viu que o mendigo havia desaparecido. Foi o segundo
desaparecimento abrupto em duas horas.

Os trés ladroes viram o mesmo e riram de novo.

“Merece a gratidao daquele vagabundo”, disse o0 homem alto. “Deve
estar gargalhando pela estrada pois uma voluntaria estranha vai tomar
uma surra por ele.” Todos os trés se aproximaram um pouco mais,



fechando o cerco ao redor de Indra. Estavam cheios de coragem,
confundindo relutancia com medo.

Entdo, que assim seja, pensou Indra, tentando esconder seu
contentamento. Plantou o cajado na terra encharcada para que ficasse em
pé livremente e se preparou diante do homem alto.

Ele a observou, perplexo.
“Saque suas espadas, entdo.”

“Espero nao ter de fazer isso”, disse ela, e era verdade. Aquilo
serviria apenas para se punir ainda mais se causasse um ferimento
duradouro em qualquer um daqueles homens sem necessidade. Se fosse
para ser uma pratica, que fosse um exercicio no uso da forca minima,
uma area que ela precisava urgentemente melhorar. Isso pode ser util, no
fim das contas.

O homem alto bateu o bastdo de madeira nodosa na coxa com
entusiasmo, em seguida avancou contra Indra, numa tentativa de golpea-
la. Indra trocou o peso para o lado de forma tdo imperceptivel que ela
mal parecia ter se movido. Mas foi suficiente para que o homem alto
batesse apenas no ar. A forca descontrolada do golpe raivoso tirou seu
equilibrio e o fez passar por ela até tropegar e cair de cara na lama.

Naquele momento, o segundo homem atacou. Esse tinha um par de
cassetetes, cada um preso a um pulso por uma faixa. Avangou com
rapidez sobre Indra, com uma série de golpes, mas ela se desviou de
todos sem esforco, movendo-se lentamente para tras enquanto olhava
cada um de lado e pacientemente permitia que ele avangasse a espera de
uma brecha. Entdo, Indra acelerou o passo para trds, aumentando a
distancia entre eles, apenas o bastante para convidar o homem a se
esticar mais. Quando se langou sobre ela, Indra desviou para o lado e
golpeou com a palma da mao de baixo para cima no nariz dele. O
homem cambaleou zonzo, dando dois passos para tras, antes de cair de
costas numa poga rasa, o nariz torto e deformado, com sangue
escorrendo. Estava quebrado, Indra sabia, mas nao era a primeira vez, €
se ela tivesse batido um pouco mais forte o teria matado. Tinha motivo
para ficar contente consigo mesma.

Naquele momento, o homem alto ja estava de pé e limpando a lama
do rosto, furioso. Puxou uma adaga do cos da calca e avangou sobre ela



de novo, agora junto com o terceiro homem, que tinha a compleig¢do de
um touro e parecia raramente precisar dar um segundo soco. Mas era
lento, e 0 homem alto estava nervoso, o que o deixava negligente. Indra
desviou com facilidade do primeiro soco moroso do touro, em seguida
agarrou o homem alto pelo pulso quando ele golpeou com a adaga e
torceu seu braco, forgando-o a soltar a faca e se dobrar. Posi¢do perfeita
para uma joelhada certeira no rosto. A cabeca sacudiu para tras e ele
caiu uma segunda vez na lama, dessa vez de costas.

O grande touro ainda estava avan¢ando, dando ganchos desajeitados
de esquerda e direita nela. Indra esquivava-se e se desviava, deixando-o
se cansar enquanto calculava o tempo certo, em seguida o chutou tao
forte no meio das pernas que até o ferreiro, que assistia do outro lado da
estrada, sentiu. O touro, com um arfar chiado, caiu de joelhos, e Indra
encaixou a bota no peito do homem, tombando-o de forma que todos os
trés agressores ficassem caidos, gemendo na lama.

Indra esperava que pudesse ser o fim da briga e suspirou quando o
mais alto se ergueu de novo, gritando para os outros seguirem seu
exemplo. Estava fervilhando. Todos estavam. Ergueram-se
cambaleando, ignorando os ferimentos e cercando-a de novo, os rostos
vermelhos de 6dio. Entdo, todos juntos, atacaram.

Foi quando ela apanhou o cajado de onde estava plantado no chao.
Nunca havia combatido trés oponentes de uma s6 vez e, apesar de todas
as histérias de cavaleiros heroicos derrotando com graga varios
agressores numa escaramuca, Indra desconfiava que a realidade era um
assunto muito mais confuso e dificil — que quaisquer trés homens,
mesmo trés indbeis como aqueles, podiam representar um desafio
quando enfrentados em conjunto.

E a impressao confirmou-se. Armada com o cajado, ela girou e
correu, detendo o golpe de um dos homens, em seguida outro e ainda
outro em sucessao rapida, mas eles continuaram avangando. E por mais
dificil que fosse manté-los sob controle, era mais complicado ainda para
Indra absorver tanta raiva e ainda se conter. No fim, seu fragil
temperamento nao pode mais suportar e algo dentro dela estalou.

A luta chegou ao fim com tal rapidez que, mais tarde, a plateia
extasiada de mercadores e frequentadores de tavernas ndo seria capaz de



chegar a um acordo sobre a sequéncia exata de eventos. Mas foi algo
assim: Indra soltou um grito de batalha furioso e avangou para a frente
num redemoinho temeroso, primeiro derrubando o homem grande com
um golpe no cranio tdo forte que ele caiu como uma marionete cujas
cordas haviam sido cortadas; em seguida, o segundo homem, aquele
com 0s cassetetes, tomou um baque de mao aberta na garganta seguido
por um giro baixo do cajado que o fez voar e cair de costas, rolando e
arfando para buscar folego. O homem alto de fato havia conseguido
agarrar um punhado dos cabelos da garota e, momentaneamente, tirou-a
do prumo antes de ela bater com o cajado no braco dele com tal forca
que todos os presentes ouviram o o0sso se quebrar. Ele a soltou de
imediato e despencou, uivando e agarrando o antebrago.

Todos os trés cairam tao rapidamente que a propria Indra mal sabia o
que havia acontecido depois que tudo acabou. Piscou e recuou um passo.
Ofegava, menos pelo esfor¢o do que pela flria que tomara conta dela de
forma tdo repentina e violenta. Tentou respirar de modo controlado,
acalmar-se. Mas a visao do que fizera apenas a deixava mais nervosa —
consigo mesma. Havia esmigalhado o antebrago do homem alto, sabia
disso — ndo apenas porque ouvira o estalo repulsivo quando aconteceu,
mas porque naquele momento estava torto de um jeito horrivel e
anormal, com uma lasca estilhacada e ensanguentada de osso
atravessando a pele. Era mais do que qualquer médico poderia consertar;
talvez nunca mais usasse aquele braco de novo.

Devia exercitar a moderacdo, o autocontrole. Evitar ferimentos
duradouros. Devia ser melhor que aquilo. Enquanto os trés homens
espancados e caidos jaziam diante dela no chdo, Indra andava para 14 e
para ca, murmurando raivosa entredentes. Por fim, soltou um urro, girou
e, violentamente, atacou a primeira coisa que viu, um grande saco de
cenouras numa barraca da feira. Com selvageria, ela o espancou com os
punhos nus, continuamente, enquanto berrava, perdida em sua furia, até
0 saco se rasgar € as cenouras cairem na lama. Apenas entdo sua raiva
diminuiu, e ela ergueu os olhos para o mercador que a encarava com
olhos arregalados.

Ela respirou fundo e se recompos, tentando esconder o embaraco.



“Desculpe por isso”, disse ela, afastando uma mecha de cabelo que
havia caido sobre o rosto. “Acho que nao posso pagar pelo prejuizo, mas
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“Esta tudo certo, senhorita!”, disse o mercador, estendendo a palma
das maos diante dele enquanto recuava um passo. “Nao € preciso se
preocupar com isso, mesmo.”

Indra virou-se e viu o ferreiro e o curtidor do outro lado da estrada,
boquiabertos. Do lado de fora da taverna, o proprietario e seus clientes
faziam o mesmo. E tudo que Indra sentiu naquele momento foi uma
sensacdo profunda de vergonha, de que sua estupidez — o que era?
Orgulho? Arrogancia? — a levara aquela demonstragcdo publica ignobil
de sua incapacidade de controlar sua raiva. A forca verdadeira ndo
estava em subjugar os inimigos, mas de conquistar o adversario que
estava dentro de si. Tentara provar aquilo a si mesma, e descobriu que
fracassara.

Pos dois dedos nos labios e deu um assobio curto e agudo. Venator
voou de seu poleiro fora da taverna para o ombro da garota. Mantendo a
cabeca baixa para nao encontrar o olhar de ninguém, virou-se € marchou
para ir embora do vilarejo. Quando deixou para trds o cruzamento das
estradas, ainda se repreendendo em siléncio, tentou encontrar consolo ao
saber que poderia ter sido pior. Se aqueles homens fossem combatentes
habilidosos, talvez tivesse de usar as espadas, e entdo teria sangue de
verdade em suas maos.
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Indra caminhou com mais rapidez que de costume, ansiosa por se afastar
da encruzilhada e de tudo que acontecera 1. O curto tempo que havia
passado naquele povoado talvez a tivesse deixado mais perto da presa,
mas também a tinha exposto e aberto todas as suas fragilidades e a
deixado mais incerta de si mesma do que nunca.

Essa ansiedade fazia pouco sentido para ecla. Frente ao perigo
verdadeiro, nunca estremecia. Havia confrontado e lutado com trés
brutamontes armados sem medo ou apreensdo — em parte, ela sabia,
porque sua raiva deixava pouco espago para outro sentimento. Odiava
sua raiva, mas ao menos a entendia. A raiva era simples e pura, um
elemento basico, como o fogo. Sabia exatamente de onde vinha e como
planejava se livrar dela. Nao havia mistério. Mas esses episodios de
ansiedade sufocante que avangavam sobre ela sem aviso ou motivo...
desafiavam qualquer explicacdo e, assim, a perturbavam profundamente.

E se fosse uma forma de loucura? Em suas viagens, vira homens em
vilas e nas estradas que se balancavam, tagarelavam e encaravam coisas
que ndo estavam 14, as mentes transformadas em mingau. Nada podia ser
feito por eles. Uma doenga da mente ndo era como a do corpo, que
quase sempre podia ser diagnosticada e remediada. Um louco nunca
melhorava, e nenhum doutor conhecia uma cura para essa doenga ou
mesmo para sua causa. Como aquilo havia comecado? Era aquele o
destino que a aguardava? Indra ndo conseguia pensar em nada mais
aterrorizante do que sua mente a traindo. Ainda assim, os periodos



incapacitantes de tontura e tremores, a incapacidade de respirar, como se
estivesse sufocando, os pensamentos e fantasias vividos, incontrolaveis,
da propria morte iminente. ..

Ela parou, repentinamente alerta. Algo havia se movido na floresta
adiante. Por um momento, ndo soube se aquele farfalhar fora um truque
de sua imaginac¢dao, mas Venator ouvira também; as penas ruflaram, as
garras apertaram o ombro de Indra com mais for¢a que antes. Parou por
um momento, a fim de ouvir melhor. Nada, apenas o sussurrar suave do
vento nas arvores.

Quando o siléncio da floresta se assentou ao redor, Indra se virou
para olhar a estrada atrds dela — e ndo havia estrada. Estava tdo
consumida pelos pensamentos que, em algum momento se desviou do
caminho, sem perceber. Agora nao tinha ideia de onde se encontrava ou
em que dire¢do caminhara. Estava perdida.

Aconteceu de novo, naquele momento nao havia divida. Algo além
das arvores, perto dela, movendo-se em meio ao mato. Grande demais
para ser qualquer coisa além de um cervo. Nao, maior que isso. O que,
entao?

Ela ficou tensa. 4 abominacao.

Podia ser? Em seu devaneio, quase esquecera por que estava ali.
Perambulou com a cabega baixa, pensando, ignorando os arredores, por
uma area onde uma abominacao talvez estivesse a solta, a mercé de
qualquer coisa que a perseguisse. Seu erro 14 atras, na encruzilhada, fora
bem ruim; o que acontecia naquele momento poderia té-la matado.

Ainda podia matar.

Mas, quando reuniu os pensamentos, ocorreu-lhe que provavelmente
ndo era uma abominagdo. Ainda faltavam horas antes de a noite cair, e
pelos seus estudos do Bestidrio sabia que a maioria era noturna.
Cagavam a noite, suas peles pretas e oleosas invisiveis na escuridao, e
buscavam abrigo em cavernas e tocas durante o dia para dormir. Em
suas fantasias, repetidas milhares e milhares de vezes, Indra imaginou-se
entrando, sorrateira, numa toca enquanto a fera dormia, acordando-a
com um golpe de espada — apenas o suficiente para o monstro ver o
rosto a luz aberta do dia, para olhar nos olhos da fera enquanto enterrava
a lamina bem fundo até a vida se esvair.



Nao, o que quer que fosse, ndo podia ser uma abominagdo. Em geral
eram noturnas.

Em geral.

Olhou de novo na dire¢do de onde vinham os sons. Nao viu nada,
nenhum movimento, mas as arvores eram tao densas que podiam estar
escondendo qualquer coisa. Erguendo o brago sobre o ombro, sacou uma
das espadas e comecou a avangar com cuidado, em siléncio.

@

Waulfric quase havia terminado de recolher lenha para uma fogueira.
Havia decidido parar a noite, tendo viajado uma boa distancia para
dentro da floresta, o suficiente para que, caso a fera se libertasse quando
acordasse, fosse improvavel que encontrasse o caminho de volta para a
encruzilhada e o vilarejo ao redor. Mas, na verdade, sabia que ndao havia
nenhuma garantia; como sempre, tudo que podia fazer era confiar que a
corrente aguentaria. Esperava que o trabalho do ferreiro fosse tdo bom
quanto ele alegava ser e que a corrente tivesse se quebrado antes apenas
por um unico elo falho, mais fraco que os demais. Nao era agradavel
pensar na alternativa.

Cogitara se aventurar mais adiante, pois ainda havia tempo antes do
por do sol, mas estava cansado. A visdo daquele medalhdo em formato
de estrela l1a no vilarejo havia causado sua fuga impensada, uma acao de
reflexo, e o havia empurrado até aquela distancia antes de finalmente se
dar conta: aquela garota ndo poderia ser da Ordem. A Ordem era uma
sombra do que fora antes e, mesmo nos anos passados, quando os
cavaleiros eram uma for¢a de centenas, nunca viajavam sozinhos,
apenas em bandos. E uma paladina? Uma mera garotinha recebendo
uma ordem de cavaleiro para cacar e matar abominagdes? A ideia era
absurda.

De fato, pareceu tdo 6bvio a Wulfric que ele se repreendeu por ter
deixado para tras, sem necessidade, uma cerveja perfeitamente boa. Era
verdade que a garota carregava um selo que parecia bem real, mas nao
teria sido o primeiro a ser roubado ou forjado. Uma década antes, no
auge da calamidade, os paladinos da Ordem tinham fama e recebiam
boas-vindas como herdis em cidades e vilarejos de todo o reino, e



ninguém aceitava seu dinheiro — era tudo por conta da casa. Mesmo ali,
com o trabalho quase terminado e com pouco medo ainda restando,
aquele selo de prata e ouro ainda significava alguma coisa. Era um
produto raro e valioso no mercado negro.

Olhando para trds, a maior pista de todas foi que a garota se
incomodou em ajuda-lo. Paladinos da Ordem ndo eram cavaleiros
tipicos nem dados a gentilezas. Sua primeira e Unica obrigagdo era livrar
a terra das abominacdes. Acreditavam que era uma missdao divina
combater as crias do inferno e pensavam que todo o resto estava abaixo
deles. Um paladino nunca se importaria com um ato tdo mundano como
prestar auxilio a um estranho — ainda mais a um mendigo.

Aquele episodio ainda o incomodava. O presente, a bebida, ja era
bem incomum, e uma caridade maior do que Wulfric se acostumara em
tantos anos, mas defendé-lo contra trés homens armados? Nunca vira
algo assim. A questdo ndo era por que ela faria uma coisa tdo louvavel e
imprudente que o incomodava, embora ja fosse um bom mistério, mas o
fato de que escapara e a deixara enfrentar aqueles homens sozinha. Ela
nadou contra a mare por ele, e ele recompensou sua gentileza e coragem
abandonando-a a sua sorte para ser espancada ou coisa pior. Que tipo de
homem havia se tornado?

Resmungou e deixou o pensamento de lado quando se abaixou ao
lado da pequena pira que fizera e comegou a bater uma pedra contra uma
lasca de pirita para acendé-la. Nao precisava se sentir culpado. Nao
pedira ajuda — ela tomara a decisdo sozinha. Ele lembrou que ja
passava cada momento acordado de cada dia tentando proteger os
outros, fazendo tudo que podia para manté-los em seguranca da coisa
que ele se tornava toda noite.

Olhou de novo para a corrente, empilhada na base da arvore em que
se prenderia mais tarde. De novo, se flagrou esperando que fosse o
bastante. Que a fera nao ficasse mais forte.

Em breve, a noite diria.

@

Indra estava perto o bastante para enxergar: uma forma indistinta, dificil
de divisar através da folhagem densa dos arbustos e arvores. Era o



movimento da coisa que avistara, e ela parou para observa-la perambular
na pequena clareira adiante. Escura e deformada, no minimo do tamanho
de um homem; ouviu-a grunhir enquanto se agachava, quase perto do
chdo.

Ela se aproximou, o folego preso no peito, medindo com cuidado
cada passo. Naquele instante, apenas uma linha de arvores os separava.
Recostou-se a uma arvore e avangou lentamente de lado ao redor dela,
em seguida espiou a clareira para ver a figura escura em pé apenas a
poucos metros de distancia, repentinamente mais proxima do que estava.

Indra saltou para tras, alarmada, tropecando num emaranhado de
raizes. Venator grasnou, agitando as asas para manter o equilibrio no
ombro da garota quando ela cambaleou e quase caiu, mas estendeu a
mao livre e agarrou um galho para se equilibrar. Em seguida, viu que a
coisa atras dela nao era um animal, mas um homem de manto amassado
e imundo que disfar¢ava suas formas sob as vestes. Era o mendigo que
tentara ajudar 14 na encruzilhada.

Waulfric ndo se moveu, observando-a em siléncio. Ela se recomp0s e
caminhou para dentro da clareira, a espada ainda sacada, mas mantida ao
lado do corpo, pronta para ser usada se necessario.

“O que estad fazendo aqui, menina?”’, perguntou o rosto escuro atras
do capuz. O tom de voz ndo sugeria agressividade, mas cautela. Nao
tinha medo dela, porém estava resguardado, desconfiado.

O primeiro instinto de Indra foi se enfurecer ao ser chamada de
menina, mas nao era hora.

“Procurando um lugar para passar a noite”, disse ela, olhando a luz
trémula da fogueira atrds dele que estava comegando a pegar. “O mesmo
que voce.”

O mendigo a olhou por um momento.

“Procure outro lugar”, disse ele, brusco, e voltou ao fogo. Indra o
observou, a curiosidade sobre aquele homem estranho voltando.
Conseguia ver a corrente pesada de ferro que ele carregava 14 na
encruzilhada empilhada na base de um carvalho ao lado da fogueira. L4
fora, no meio do nada. Mais e mais misterioso. Ela precisava saber.



Waulfric sentou-se ao lado da fogueira. Ergueu os olhos e viu, para
sua consternacdo, que a garota ainda estava la, observando-o com
curiosidade.

“Eu disse para procurar outro lugar!”, vociferou ele, o tom mais
rispido que antes. “Este lugar esta ocupado.” Ele fez um circulo com a
mao para garantir que ela soubesse que nao se referia apenas a pequena
clareira, mas a toda a area ao redor. Para sua protecao, ela ndo era bem-
vinda em qualquer lugar proximo. Proximo dele.

“Eu vou”, disse Indra quando se aproximou um passo, encaixando a
espada na bainha para deixar claro que ndo representava ameaga. “Mas
imaginei que voc€ poderia compartilhar o fogo comigo um pouco. Foi
um dia longo.”

Waulfric suspirou, irritado.

“Nao. Va embora, tome seu rumo! Nao vou falar de novo!” Ele
esfregou as maos e aqueceu-as diante do fogo, encarando as chamas
como se ela ja tivesse ido embora.

Indra conseguiu ver que ndo havia negociacdo com o homem. Por
um breve momento, ficou irritada por sua ingratidao depois da caridade
que havia demonstrado para com ele mais cedo. Mas a verdadeira
caridade ndo esperava recompensa. Pedir algo em troca apenas
mancharia a bondade do ato original. E assim meneou a cabeca em
siléncio e depois disse: “Desculpe-me se o perturbei”.

Waulfric observou-a se afastar, de volta para dentro da floresta, e algo
o incomodou. A garota lhe fizera uma gentileza, ndo uma, mas duas
vezes, 14 na encruzilhada. Ele ja havia se deparado com a culpa de
deixala na emboscada 14 atras; ali, talvez, tivesse a oportunidade de
mostrar sua gratidao, e estava recusando-a? Ele ergueu os olhos para o
céu para ver através da copa das arvores. O sol ainda demoraria um
pouco para se por. E, embora o instinto que o levava a proteger os outros
por quinze anos dissesse para deixar a garota ir, ele se levantou e a
chamou

“Espere.”
Ela parou e olhou para tras. Wulfric apontou para o fogo.



“S6 por um momento”, disse ele. “Deve seguir seu caminho antes de
o sol se por.”

Ela assentiu e voltou até a clareira. O falcao que carregava voou de
seu ombro e encontrou um galho proximo em frente a fogueira,
enquanto a garota deixava o cajado no chdo. Esperou at¢ Wulfric sentar-
se de novo, em seguida acomodou-se diante do fogo e do homem.

“QObrigada”, disse ela.
Waulfric ndo respondeu, apenas olhou para dentro das chamas.

“Meu nome ¢ Indra”, disse ela, satisfeita, claramente tentando
parecer amigavel e franca.

Waulfric apenas soltou um grunhido baixo de reconhecimento
enquanto aticava o fogo com um toco de galho. Nao tinha a intencao de
falar seu nome.

Houve uma pausa desconfortavel antes de ela tentar de novo.

“Estava imaginando se...”

“Sem conversa”, interrompeu Wulfric com um olhar penetrante. “E
minha condi¢do. Sente-se € se aqueca se assim desejar, mas fique quieta.
Se nao conseguir, pode ir.”

Aquele tom deixou claro que ndo havia mais o que discutir. Indra
simplesmente assentiu e aqueceu as maos, compartilhando o conforto
simples da fogueira.
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Indra ergueu os olhos. Apenas naquele momento ela percebera que o
mendigo sem nome estava olhando para ela. Entrara num transe com o
tremeluzir e dangar das chamas que nao tinha ideia de quanto tempo
havia passado desde que se sentara. Tudo que sabia era que sentiu uma
calma maior naquele momento do que podia se lembrar de ter sentido,
uma sensa¢ao profunda de serenidade e bem-estar que era quase
desconhecida em sua vida adulta. Desejava que pudesse durar para
sempre.

“Por que me ajudou?”

“Pensei que ndo iamos...”

“E minha condigdo, entdo posso quebra-la”, disse Wulfric. Ele parou
por um instante, entdo continuou: “Nao precisa responder. Esqueca que
lhe perguntei”. Olhou de volta para o fogo. Para Indra, parecia que
estava arrependido de ter falado. O que poderia ter acontecido numa
vida, perguntou-se ela, para se tornar algo assim; um homem que
aparentemente temia o mais basico contato humano?

“Por que uma alma ajuda outra?”, respondeu ela. Era inteligente
responder a uma pergunta com outra? Aquela conversa era recente e
fragil, e o homem diante dela estava obviamente inseguro por téla
comegado. Se ela parecesse esperta ou timida demais, ele talvez se
retraisse ao siléncio, € havia muitas coisas que ela ainda queria saber.

“Sou cristd”, disse Indra. “Ao menos tento ser. E minha obrigacdo
ajudar quem estd em necessidade.” Ela pegou um galho do chao e aticou



o fogo. “Além disso, ndo gosto de valentdes.”

Ele assentiu, parecendo satisfeito com a resposta, mas talvez também
um pouco surpreso.

“Nao ha muita caridade cristd por estas bandas nos dias de hoje”,
observou ele, amargo.

Indra fez que sim com a cabega, concordando. Eram tempos
medonhos aqueles, € o povo ja tinha problemas demais para se
preocupar com outros. Por outro lado, ndo era ai que os simples atos de
altruismo se faziam mais necessarios? Na sua visao, era facil se dar
quando custava pouco ou nada para fazeé-lo. Era em tempos como
aqueles, quando a generosidade significava sacrificio, que um carater
verdadeiro era testado e revelado.

“O que aconteceu com os homens na encruzilhada?”, perguntou
Waulfric. A pergunta o corroia desde que ela chegara a clareira.
Acreditou que eles a tivessem espancado ou assassinado, deixando-a
onde ela os desafiou. Vé-la ali, sa e salva, significava que de alguma
forma dissuadiu os trés bandidos beligerantes da briga que ela havia
cacado com eles ou... Nao, ndo havia outra explicagdo em que pudesse
pensar.

“Nao queria lutar com eles”, disse Indra, afastando o olhar para a
fogueira de novo. “Infelizmente, ndo pude dissuadi-los.”

Waulfric olhou sério para ela, tentando adivinhar algo além de suas
palavras. Tudo que conseguia sentir dela era uma relutancia imensa de
continuar falando. Aquilo o perturbava. Meio que esperava que ela
contasse alguma histdria sobre como havia derrotado valorosamente os
trés num combate mortal. Em seu tempo, vira muito daquilo — brigdes
¢ mentirosos que teciam historias elaboradas de ousadia e feitos heroicos
de batalha, tramadas inteiramente na imaginagdo deles. Sem ninguém
para refutar seu relato, a garota podia facilmente ter feito o mesmo,
talvez para ganhar sua gratidao e ficar mais um pouco ao lado da
fogueira.

Em vez disso, reagiu a maneira de homens que realizavam feitos
verdadeiros de que outros falsamente se orgulhavam. Havia respondido
sem responder, falando apenas indiretamente e num tom de hesitagdo e



humildade, sugerindo que sabia o que era a violéncia verdadeira — e
que ndo tinha nenhum mérito sobre isso, mesmo na vitoria.

Era possivel? Que essa garota, com pouco mais de quarenta e cinco
quilos, pela aparéncia toda encharcada, tivesse combatido aqueles trés
valentdes e acabado com eles? Wulfric ndo conseguia imaginar aquilo
de maneira alguma, mas tudo levava a crer que havia acontecido. Tinha
outra pergunta para ela que talvez revelasse mais.

“Onde vocé encontrou o selo?”

Ela ergueu os olhos do fogo.

“Desculpe?”

“O selo da Ordem”, disse Wulfric. “Vi com vocé na taverna.”

“Eu sei que selo”, disse Indra, seu tom tdo perplexo quanto o de
Waulfric. “Nao entendi o que quis dizer com encontrar.”

“Apenas paladinos, cavaleiros da Ordem, carregam aquele selo.”

“E verdade”, respondeu ela sem hesitar, olhando para ele diante da
fogueira.

Waulfric encarou-a por mais um momento, perguntando-se até onde
ela estava disposta a ir. Otimo, vamos ver, pensou ele.

“Ou aqueles que o adquiriram de forma desonesta.”

Os olhos de Indra arregalaram-se.

“E disso que esta me acusando?”’

“Paladinos nunca viajam sozinhos”, respondeu Wulfric, sem rodeios.
“Nem tém mulheres em suas fileiras, nem criangas, com certeza.”

Tudo que Indra ndo podia fazer era se levantar e chutar as brasas
fumegantes no homem. Em vez disso, cerrou os dentes e disse: “Nao sou
crianc¢a. Sou uma iniciada”.

“Iniciada?”, disse Wulfric, divertido. “Quantos anos vocé tem?”

“Dezoito”, respondeu Indra, de pronto. Era a idade minima de
aceitacao de iniciados pela Ordem, um paladino em treinamento.

Waulfric a examinou, desconfiado. Para ele, aparentava mais jovem,
embora o que parecia faltar em anos fisicos ela havia mais que
compensado em maturidade e confianca — entdo quem era ele para
dizer? Mas havia mais coisas que ndo pareciam verdadeiras.



“Entdo, voce esta em sua Provacao?”, perguntou ele.

“Estou”, respondeu Indra. Para ser aceito na Ordem como um
paladino pleno, qualquer iniciado precisava concluir a Provagdo: um ano
inteiro no interior, a céu aberto, aprendendo a sobreviver em meio a vida
selvagem, viver da terra e, 0 mais importante, cacar sua presa. Antes de
0 ano terminar, o iniciado devia voltar a Ordem com a cabeca de uma
abominacao que houvesse sacrificado. Ou nada feito.

“Iniciados sdo aceitos apenas aos dezoito € devem concluir dois anos
de treinamento antes de estar prontos para a Provagdo”, disse Wulfric.
“E nunca a enfrentam sozinhos; sempre com um grupo de outros
iniciados e um oficial experiente para supervisiona-los.”

Siléncio. Apenas o crepitar das chamas entre eles. Indra buscava
uma resposta, tentando projetar externamente a confianga enquanto se
perguntava como aquele homem podia saber tanto sobre as regras e
praticas da Ordem. O suficiente para leva-la aquela armadilha. Ela nao
podia saber, claro, que Wulfric havia participado da criacdo daquelas
regras, ele e Edgard juntos, uma década e meia antes, enquanto ainda
estavam cacando Aethelred e planejando o que viria depois disso. O que
agora parecia outra vida para Wulfric — a vida de outra pessoa.

“Meu pai ¢ um oficial sénior da Ordem”, disse Indra. “Ele
reconheceu meu potencial na juventude e permitiu que me admitissem
mais cedo.” As palavras sairam numa mistura perfeita de fato e ficcao
que até ela teve dificuldade de distinguir. E acrescentou: “A Ordem ¢
uma forma muito menor do que era € ndo aceita mais novos iniciados.
No ano passado, eu fui a tnica, e assim permitiram que eu tivesse minha
Provacdo sozinha”. Embora a historia fosse no maximo adornada com
meias-verdades, era verdadeira o suficiente, e a irritava o fato de aquele
homem nao parecer aceitar dessa forma. Porque ndao sou homem. Porque
acha que sou uma garota estupida contando lorotas.

Waulfric dava-lhe mais crédito do que ela percebia. Embora a historia
parecesse exagerada em alguns pontos, ele olhava além da historia em si
e para quem contava. Havia algo naquela garota, o jeito de falar e se
portar. Algo que nao vira em muitos anos. Era necessario um guerreiro
de verdade para reconhecer outro e, embora fosse dificil crer, Wulfric
via uma guerreira na jovem que estava sentada diante dele.



A percepgdo deixou-o preocupado. Se fosse realmente da Ordem,
por que estava ali, naquele momento? Era coincidéncia que ela o tivesse
encontrado, ou algo mais? A Ordem sabia dele, da abominacdo que se
escondia durante o dia dentro do corpo de um homem?

Pensando naquilo, tinha motivo de sobra para acreditar. Precisava
pisar em ovos agora.

“Faz quantos meses que estd em Provacdo?”, perguntou ele.

“Dez”, respondeu Indra. Nao havia por que mentir sobre aquilo. Em
mais dois meses, se nao tivesse voltado com seu troféu, nunca seria
aceita na Ordem.

Embora aquela perspectiva a ferisse, a aceitacdo importava muito
menos para Indra do que o proprio troféu. Aquela tnica morte era tudo
que desejava. Percorreria a ilha pelo resto de seus dias se fosse
necessario, com autorizacdo da Ordem ou ndo, até achar uma
abominac¢ao ¢ sacrifica-la. Entdo, talvez, pudesse encontrar algum tipo
de paz.

“Nao restou muito para cacar’, disse Wulfric, tirando Indra
novamente de seus pensamentos. Ele tinha razdo; a Ordem fizera bem
seu trabalho. Fazia alguns anos desde a ultima visdo verdadeira de uma
abominag¢do. J4 havia algum tempo que as historias sobre elas
comecavam a se tornar folclore. Por tudo que Wulfric sabia, talvez fosse
a ultima que restava.

“Nao”, concordou Indra. “Muito poucas. Mas acho que posso estar
perto de uma agora.”

Waulfric espreitou-a além da fogueira. O que queria dizer com
aquilo? Estava testando-o para ver como ele reagiria? Mas, enquanto ele
examinava sua expressdo, nao viu nenhum indicio de insinuacdo ou
acusa¢dao. Nem mesmo estava olhando para ele, mas encarava de novo
as chamas; se era um teste, certamente estaria observando de perto para
mensurar sua reagao.

“Ah €?”, perguntou ele com a casualidade que foi capaz.

“Ha relatos de ovelhas destrogadas num campo perto daqui, duas
noites atras, ¢ de um fazendeiro estripado e morto na noite passada”,
disse Indra.



Waulfric relaxou um pouco. Lera mais nas palavras da garota do que
ela sugeriu. Embora soubesse que ele mesmo ¢ quem estava sendo
cacado, Indra nao sabia.

“Alguns dos aldedes ndo querem acreditar, mas sou treinada para
reconhecer os sinais quando os vejo, € eu os vejo bem aqui”, disse ela.
“Uma abominagdo estd a solta em algum lugar nesta vizinhanga.” Os
olhos dela encontraram os de Wulfric. “Vocé deveria ficar atento,
especialmente a noite. Essas feras sdo noturnas.”

“Em geral, sdo”, disse Wulfric, e seus olhos se voltaram para a
fogueira. Naquele momento foi a vez de Indra encara-lo e se perguntar
exatamente o quanto ele sabia. Abominacdes — e, com elas, a Ordem —
tinham quase desaparecido daquelas terras por tantos anos que poucos
plebeus ainda conheciam as historias. Aqueles que sabiam em geral
eram mais velhos, o suficiente para se lembrar da época em que as
abominagdes perambulavam livres pelo territorio, matando tudo que
encontravam, e os paladinos da Ordem irrompiam de cidade em cidade
para persegui-las, estrondando sobre cavalos com armaduras.

Mas enquanto examinava o homem do outro lado da fogueira com
mais cuidado, Indra comegou a pensar que talvez ndo fosse tdo velho
quanto sua aparéncia sugeria a principio. A barba grande e desgrenhada
e o rosto coberto de sujeira preta, € aquela expressao assustadica no
olhar — mais que qualquer coisa, aqueles olhos — davam a impressao
de um homem muito mais velho do que realmente era. Olhando com
mais atencao naquele momento, atrds da mascara de sujeira e cabelos
sem vico, viu um homem que provavelmente ndo tinha muito mais que
trinta anos.

Aquilo significava que era um pouco mais velho que ela quando
aquelas coisas sobre as quais ele sabia tanto eram de conhecimento
geral. Nao era impossivel, mas nutria uma forte desconfianca de que
havia mais naquele andarilho estranho do que lhe dissera. De fato,
quando pensou naquilo, ele ndo contara quase nada, nem mesmo seu
nome. E ela havia respondido a todas as perguntas dele, certo? Quid pro
quo.

Os olhos dela desceram até a corrente de ferro aos pés da arvore bem
atras de Wulfric.



“Estava me perguntando”, comecou ela, esperando iniciar com algo
inocuo, e ainda assim tdo curioso. “Para que serve sua corrente?”

Os olhos dele avivaram-se com tanto brilho que as chamas a sua
frente quase pareceram aumentar. As dobras do manto amarrotado
esticaram-se quando ele se ergueu, sua sombra cobrindo Indra onde ela
estava sentada.

O céu escureceu, o som muito mais baixo do que estava escondido
atras do labirinto de copas de arvore. Ainda havia a0 menos uma hora
antes do ocaso e dos primeiros sinais da fera, Wulfric sabia, porém, mais
tempo do que ele percebera havia se passado. Com certeza, mais do que
permitira quando deixou que a garota se sentasse. O que estava
pensando?

Pretendia deixar a garota ficar apenas por um breve momento, tempo
suficiente para amainar sua culpa, antes de manda-la de volta ao seu
caminho, mas a curiosidade sobre ela o dominou. E ainda mais o
simples prazer da conversa, da interacdo humana civilizada, para ele
perdida por tanto tempo, levou-o a esquecer as muralhas que passara
anos erguendo cuidadosamente ao redor de si.

Ocorreu-lhe que havia passado mais tempo na companhia da garota
do que com qualquer outra alma em todos os quinze anos antes daquele
momento. Como ela o seduziu daquela forma para ele perder toda a
nog¢ao de tempo, toda a nogao de si mesmo?

Nao importava como. J& bastava. Mostrou sua gratidao, satisfez sua
obrigagdo com ela, mas a noite estava chegando, e a garota precisava se
afastar dali — para seu proprio bem mais do que para o dele. Ele chutou
terra na fogueira para extingui-la e apontou para a floresta de onde Indra
havia aparecido antes.

“Esta na hora de voce 1r”, disse ele.

Indra levantou-se.

“Desculpe, se foi algo que eu...”

“Nao foi nada que vocé tenha dito. Concordei que poderia ficar um
pouco. Ja foi esse pouco e ainda mais. Obrigado por sua gentileza na
encruzilhada e desejo que fique bem. Agora, va.”

Indra percebeu que nenhuma palavra o demoveria da decisdo.



“Obrigada pelo fogo e pela conversa”, disse ela. “Fico grata por
1550.”

“Eu também”, respondeu Wulfric, e Indra conseguiu enxergar
naqueles olhos ancestrais, fundos, que ele estava sendo sincero. Naquele
instante, era um mistério ainda maior do que a corrente; ela pode ver que
sua tristeza era genuina pela sua partida, e ainda assim ali estava ele,
afastando-a. Teria perguntado por que se ela achasse que faria algum
bem.

“Venator, comigo.”

O falcao saltou do galho da arvore proxima e pairou até o ombro da
garota. Em seguida, viu que Wulfric estava olhando para além dela, para
a fileira de arvores onde a clareira terminava ¢ a floresta comecava.
Indra virou-se para ver o que de repente havia chamado sua atencao.

Cinco homens estavam a beira da clareira, mais cinco emergiram da
escuriddo da floresta para se juntar a eles. Indra e Waulfric nao
reconheceram a maioria, mas sim trés deles, a frente do grupo. O
grandao de peito de barril, com o nariz quebrado. Aquele com cassetetes
presos aos punhos. E o alto com o brago numa tipoia manchada de
sangue, apontando para eles com o brago bom.

“Eles!”, chiou quando encarou Waulfric e Indra com um olhar
assassino. “Sao eles, bem ali.”
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Todos os dez homens estavam armados. Bastoes, varas, facas. Um tinha
uma espada de lamina gasta e lascada, mas eficiente o bastante. Indra
ndo sabia de onde tinham vindo aqueles outros sete homens, mas pelo
olhar em seu rosto todos eram farinha do mesmo saco — todos nascidos
para a mesma vida baixa, de maldade fria.

O homem alto cambaleou para a frente, e Indra viu que estava
bébado. Nao apenas ele, mas todos, em varios graus, julgando pelas
faces rubicundas ¢ o jeito como alguns se balancavam suavemente onde
estavam. Considerou que os trés que havia derrubado na encruzilhada
haviam batido em retirada para a taverna a fim de cuidar dos hematomas
e do orgulho, e recrutaram esses outros enquanto entravam para uma
bebida durante todo o fim da tarde, e Indra imaginou que tipo de historia
eles ouviram. Com certeza ndo foi a verdade, que teria transformado os
chefes do grupo em motivo de gozagao. Nao, o homem alto, o porta-voz
dos trés, havia inventado alguma historia absurda, e a cerveja fizera o
resto. Entdo, estavam ali, cheios de uma falsa coragem e pedindo
vinganca.

Aquilo era bom e ruim, pensou. Bom porque a bebida os deixaria
ainda mais lentos e negligentes do que estavam em sua melhor forma.
Sabia que os trés primeiros tinham pouco talento para o combate
proximo, e ela estimava que os outros ndo eram melhores. O problema
era que, na verdade, ela teria de lutar com todos os dez.



Se estivessem sobrios, seria mais facil; daria o exemplo com os
primeiros, € os outros provavelmente cairiam em si e fugiriam. A
maioria dos homens, quando as coisas apertavam, era covarde. Mas o
alcool tinha uma maneira de separar os homens de sua inteligéncia e
suspender a covardia por tempo bastante para deixa-los perigosos. Uma
contra dez, mesmo dez bébados incapazes, era arriscado demais.

Um dos homens novos, que carregava o que parecia uma peixeira,
avangou aos tropecos para olhar melhor Indra e seu companheiro. E
soltou um arroto sonoro.

“Isso aqui?”, perguntou ele, sacudindo a faca na direcdo deles.
“Esses dois te espancaram e roubaram? Um velho e uma garotinha?” Os
outros deram risadinhas bébadas. Apenas os trés primeiros
permaneceram emburrados.

“Eu disse! Pularam em nds enquanto estdvamos dormindo!”, insistiu
o homem alto, tentando esquivar-se do embaraco. “E 14 estd o ferro que
tomaram de nds!” Ele apontou para a base do carvalho, onde jazia a
corrente que deixara Indra curiosa, numa pilha deformada. “E vamos
mesmo dividir quando vendermos, como prometi.”

“Posso entender por que precisou de um bando para recuperala”,
disse o Peixeira, ainda ndo satisfeito em sua diversdo. “Um par
formidavel, esses dois. D4 uma olhada neles! Foi a garotinha que
quebrou seu brago, Pick? Imagino que o fedor do velho mendigo
derrubou os outros dois.”

Agora, os recém-chegados estavam rindo desbragadamente, o que
serviu apenas para enfurecer mais o homem alto. Enquanto ralhavam
entre si, Indra deu um passo para tras, mais proximo de Wulfric.

“Consegue lutar?”, perguntou ela.

“Sim”, respondeu ele. “Mas nao vou.”

Ela pareceu ndo entender.

“Que?”

“Muito tempo atras fiz um voto de nunca mais praticar violéncia
contra outro ser humano.”

“Que adoravel da sua parte. Vocé compreende que esses homens
querem nos fazer mal?”



“Sim. Vocé deveria correr.”
“E vocé?”

Ele nao respondeu; simplesmente ficou 14, parado. Indra balangou a
cabeca, exasperada. Entdo, era um maluco, no fim das contas, apenas
outro andarilho sem nem nocao para se importar com a propria vida. E
ela teria de fazer tudo sozinha. Correr? O simples pensamento fazia a
faria comecar a se erguer da boca do estdmago como bile. Nunca corria
do perigo; ela passara a vida inteira correndo atras dele.

Abaixou os olhos e viu o cajado onde o havia deixado, no mato
baixo. Encaixou a ponta da bota onde ele estava e, com um giro de p¢,
levantou-o at¢ a mao. O bando dos dez parecia ter resolvido suas
diferencas, ¢ o alto se afastou dos outros ¢ foi até Indra, ficando bem
diante dela, desafiador. Ela ergueu a voz, alta o suficiente para que todos
escutassem.

“Nao importa o que ouviu antes, este homem mentiu para voces”,
disse ela, apontando com o cajado para o homem alto. “Nunca o
roubamos... a corrente nunca foi dele. Foram trazidos aqui sob falsas
acusacgoOes. Melhor seria dar meia-volta para a cidade.”

“Ou o qué?”, grunhiu o Peixeira. Como Indra suspeitava, ndo havia
maneira de acalmar os homens. Quanto mais ela tentasse chama-los a
razao, mais exasperados ficariam. Era melhor terminar com aquilo de
uma vez.

“Ou mostrarei como aqueles estipidos se machucaram de verdade.”

Dois passos atras dela, Wulfric se viu novamente num conflito
profundo. Nunca antes havia rompido seu juramento, prestado muito
tempo atrds e forjado pelo fogo de sua vontade pelos ultimos quinze
anos: embora nao pudesse sempre proteger os outros da violéncia
perpetrada pela fera dentro de si, a0 menos garantiu, como ser humano,
nunca ferir outro, nem mesmo para se defender. Os espancamentos que
as vezes sofria como consequéncia eram parte de sua peniténcia. Mas
seu ano de isolamento evitara a questdo — ele estava preparado para
resistir € deixar a violéncia recair sobre outra pessoa? Uma inocente em
perigo, apenas porque ela se levantou em seu auxilio?

Outro problema, de ordem mais pratica, também lhe ocorreu. A
corrente. Ndo estavam muito distantes da cidade, e havia mais daqueles



rufides para carrega-la. Nao podia perdé-la, nao tdo perto da escuridao.
Muitos mais que aqueles dez morreriam se ele a perdesse.

E a garota.

Havia restado poucas pessoas preciosas como ela no mundo, que
arriscariam a vida para salvar um estranho. Sua consciéncia nao
permitiria que uma alma tdo rara fosse sufocada por aqueles ali, os
piores dos homens. Chegou a pensar em todas as formas de violéncia
como maldade, mas a maldade maior seria ficar de bracos cruzados e
permitir que a escuriddo engolisse aquele ponto de luz pequeno e
brilhante.

Indra sentiu 0 movimento atras de si e olhou para Wulfric, agora ao
lado dela, seu olhar intenso sobre os homens que os confrontavam.

“Dé-me uma espada”, disse ele.
“Pensei que ndo lutava.”
“Prefere encara-los sozinha?”

Indra pensou por um momento. Talvez ndo fosse a melhor hora para
questionar a mudanga repentina de atitude. Girou o corpo, virando-se
para que ele escolhesse entre as duas espadas embainhadas nas costas.
Ele hesitou por um instante, estendeu a mao, quase delicadamente, e
puxou uma delas.

Wulfric envolveu com firmeza o cabo. Percebeu, pelo peso e
equilibrio da espada, que era de qualidade, ndo a arma de um amador.
Era leve; provavelmente havia sido feita sob medida para a garota, que
era menor € mais agil que ele. Mas, embora ndo fosse uma espada que
teria escolhido para si, parecia familiar no manejo, tanto que o deixou
perturbado. Era a primeira vez depois de mais de uma década que
segurava uma arma, € ainda assim a espada parecia uma extensdo de um
braco que tinha apenas ficado entorpecido por um tempo e naquele
momento voltava a funcionar. Odiava como aquilo era de sua natureza.

Os dez homens olharam para ele, satisfeitos. A visdo daquele homem
imundo e desgrenhado empunhando uma espada era ridicula. Parecia
estar com medo de se cortar.

“Olha 147, disse o Peixeira, abrindo um sorriso ¢ acenando com
gozacao para os outros la atras. “O velhote quer um pedaco da gente



também.”
Waulfric ergueu a espada e apontou-a para os homens.
“Vao embora”, disse ele. “Ou morram aqui.”

Ele ndo urrou, mas ergueu a voz. Apenas o suficiente para ser
claramente ouvido, sem mal-entendidos. Mas algo em seu tom fez cada
homem hesitar. Poderiam realmente ter pensado duas vezes e se
afastado, exceto o Peixeira, que estava bébado e inflamado demais para
ser dissuadido e se precipitou na dire¢do de Indra com sua faca pequena
e cega.

Indra girou e bateu com tudo na lateral do rosto do homem com o
cajado, lancando-o ao chao para rolar na grama com a mao no rosto. A
visdo do homem caido aticou os outros a atacarem, todos de uma vez.
Indra e Wulfric afastaram-se para dar espaco um ao outro e avangaram.

O homem com os cassetetes foi o primeiro a morrer. Wulfric ergueu
a espada e acertou-o no pescoco com a ponta da lamina, abrindo-lhe a
garganta. Quando o corpo caiu, dois homens pularam sobre Wulfric. Um
foi recebido com uma cotovelada no queixo que o estilhacou e arrancou
a maioria dos dentes da frente; o outro deu um golpe pesado em Wulfric
com um bastao retorcido. Wulfric desviou e desferiu um golpe com a
espada de baixo para cima, sob o brago estendido do homem e fundo na
axila, atravessando até perfurar o pescogo dele. O homem gorgolejou
baixo, em seguida caiu quando Wulfric puxou de volta a espada.

Indra derrubou dois homens com o cajado e defendia uma série de
golpes de um terceiro. Estava um passo mais lenta que de costume,
tendo se posicionado para observar Wulfric de soslaio enquanto ele
lutava.

Era impressionante. Nao pelo fato de ele conseguir mesmo se
defender — embora isso ja fosse uma surpresa —, mas pela eficiéncia
brutal. O primeiro homem tombara tdo rapido que, no inicio, Indra
pensara que ele apenas havia caido, percebendo que a garganta estava
fendida somente quando chegou ao chao. Nem vira o movimento agil da
espada de Wulfric.

O segundo morrera de um jeito que ela nunca vira antes: um riposte
letal que ndo deveria ser possivel daquela posi¢do. E ele era tdo
implacavel quanto habilidoso. Indra passou anos aprendendo como se



defender sem matar, usando forga letal apenas quando necessario, mas
aquele homem aparentemente ndo conhecia outra maneira. Para um
homem que poucos momentos antes havia proclamado um voto de paz,
ele...

Humpf. Indra sentiu uma dor repentina nas costelas. Por um instante
distraida, permitira que o0 homem com quem lutava desferisse um golpe,
que lhe tirou o ar e a fez recuar, cambaleando. Outro homem aproveitou
a brecha e chegou até ela, e este era mais habilidoso do que parecia,
fustigando-a com uma faca fina como agulha, astuto e rapido. Ela se
defendeu, mas, com o primeiro homem ainda avangando com o bastdo,
era tudo que conseguia fazer para manté-los sob controle. Nao podia se
dar o luxo de lutar pela metade. Se quisesse permanecer viva, precisava
deixar a raiva entrar em jogo.

Soltou um grito e sacou a espada. Quando o homem com a faca a
atacou, ela desviou e arrancou sua mao com um golpe certeiro. Ele
gritou e cambaleou sobre ela, o sangue esguichando do pulso, e ela
golpeou com a espada para a frente, enterrando-a na barriga. Enquanto o
atravessava, o homem com o bastdo chegou com uma pancada de cima
para baixo. Teria sido facil desviar para o lado, mas aquele homem com
a espada atravessada estava segurando o pulso da garota com a mao
remanescente, ainda vivo, ainda berrando. Ela ndo conseguia soltar a
lamina.

Com esforco, Indra girou € o pods entre ela e o outro agressor para
que o bastdo atingisse 0 homem empalado com toda a for¢a na cabega.
Por misericérdia, ele parou de gritar e soltou seu pulso. Assim que o
corpo amoleceu e deslizou da lamina, Indra avancou sobre o outro
homem, perfurando-o bem acima da virilha. Ele berrou, em seguida caiu
de cara no chao, contorcendo-se quando a garota recuou.

Waulfric estava lutando com um grandalhdo que parecia pressionalo,
ao menos por ora. Indra estava prestes a ir a seu auxilio quando sentiu
algo atingir com tudo o peito. O chao desapareceu debaixo dos pés e, de
repente, estava caida de costas, um homem com boca ensanguentada e
sem dentes e um queixo horrivelmente torto em cima dela, socando-a.
Conseguiu tirar sangue do nariz de Indra antes que ela pudesse erguer a
espada e crava-la sob a mandibula pendurada. Ela empurrou para cima



com as duas maos e ouviu um estalo quando a espada ndo avangava
mais. Os olhos do homem se reviraram, e ele tombou inerte sobre ela.

Rapidamente, ela rolou para longe dele e ficou em pé, livrando a
espada. Ergueu os olhos e viu Wulfric partir ao meio a cabega do
homem com quem lutava. Trés homens mortos aos pés dele, com outro
avancando, agitando os bragos loucamente com uma espécie de maca na
mao.

Um dos homens que Indra havia derrubado agarrou sua coxa,
tentando se levantar ou leva-la ao chdo. Ela bateu com o cabo da espada
na cabeca do agressor, ¢ ele despencou, imdvel novamente. Depois,
sentiu algo frio e pontiagudo contra a cabeca e, de repente, o mundo
girou para longe dela. Cambaleou, zonza, e foi ao chdo com tudo.

Sentiu o corpo batendo na terra, € por um momento quase encontrou
a paz ali, com a grama umida e fria contra a bochecha. Na sequéncia, foi
erguida por trds, com bracos enganchados ao redor dos cotovelos para
manté-los presos as costas. Quando foi levantada, 14 estava o homem
alto, com risada malévola, um pedaco de pedra manchado de sangue na
mao boa. Soltou-o e se curvou para pegar a espada de Indra. A garota a
perdera ao atingir o chao.

O porco apanhou sua espada.

Ainda zonza, a visao borrada, estava inconsciente ao ponto de liberar
toda a raiva possivel. Do contrario, certamente evitaria cuspir no rosto
de um homem que segurava uma espada apontada para ela enquanto
estava presa. Mas foi o que fez, o catarro espesso atingindo o homem
alto entre o nariz e o labio superior. Ele ficou parado por um momento,
paralisado em sua descrenca, e, em seu delirio, Indra gargalhou.

Sua gargalhada reacendeu a raiva do homem. Ele limpou o cuspe
com o bracgo e entdo ergueu a ponta da espada até a garganta de Indra.

A garota jogou a cabeca para tras com violéncia e acertou o homem
que a segurava pelos bracos bem no nariz. Peixeira a soltou e cambaleou
para trds, apalpando o rosto. Livre para ficar em pé, Indra percebeu o
quanto ainda estava insegura. Zonza, avangou para agarrar a espada e,
enquanto ela e o alto brigavam, viu Wulfric matar outro homem.

Quando o corpo diante dele despencou no chdo, Wulfric olhou para
Indra, que estava com problemas, lutando com o homem alto para



retomar a espada. Nao viu que o homem derrubado por Indra durante os
primeiros momentos da escaramuga, aquele com a espada lascada,
estava se levantando. Indra viu, avistou o homem chegando por tras de
Waulfric e erguendo a espada para atacar. Abriu a boca para gritar e
percebeu que ndo sabia seu nome, aquele homem estranho que sabia
demais sobre a Ordem, que alegou ter renunciado a violéncia e que
havia matado quatro pessoas com mais brutalidade e habilidade que ela
jamais vira.

O tempo pareceu ficar lento e o som desaparecer aos poucos no
siléncio. Indra ouviu a si mesma gritar “Atras de voce!” e viu Wulfric se
virar, mas era tarde demais. O homem com a espada golpeou com tudo,
acertando Wulfric exatamente onde havia mirado, na base do pescogo. A
cabeca de Wulfric separou-se do corpo de uma vez quando a lamina
passou, o sangue esguichando do pescoco. Indra berrou, mas nada
ouviu, o mundo agora um pesadelo silencioso. O corpo decapitado de
Waulfric pareceu ter dado um passo adiante com hesitagdo antes de cair
de joelhos ¢ ir ao chdo a poucos metros de onde a cabega havia parado.

Indra olhou para baixo, horrorizada, quando o corpo de Wulfric se
retorceu uma, duas vezes, € depois parou. Seu estdmago revirou-se,
enojado. Em seguida, sentiu outra pancada atras da cabeca e, dessa vez,
o mundo desapareceu por completo.
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Indra ndo sabia quanto tempo havia ficado inconsciente, apenas que
estava mais escuro que antes quando ela despertou, grogue. A luz do dia
desaparecia em suas ultimas ondas para logo dar lugar ao inicio da noite.

Piscou, tentando clarear a visao turva, e olhou ao redor. Ainda estava
na clareira, ndo muito longe de onde havia caido. Os bragos e ombros
doiam, e a parte de tras da cabeca aguilhoava onde havia sido acertada
duas vezes. Conseguia sentir que um tanto de cabelo estava preso a
bochecha, grudado com sangue seco. Tentou erguer a mao e limpa-la,
apenas para perceber por que os ombros doiam. Os bragos estavam
puxados para tras e presos pelos pulsos. Olhou ao redor o0 maximo que
seus movimentos limitados permitiam e viu que estava sentada no chao,
aos pés de uma arvore, e presa a ela por uma corda enrolada no torso.
Fosse 14 quem tivesse feito a amarragdo, a fizera bem; por mais que se
debatesse, mal conseguia se mexer. Tentou ficar em pé, empurrar o
COrpo para cima, para a0 menos se erguer, mas mesmo isso estava além
de suas forcas. Voltou ao chao, frustrada.

Os corpos ainda estavam 14, dos brutamontes que Indra e o homem
que lutara com ela haviam matado na confusdo. Nunca lutara ou vira
uma batalha real, batalha militar, como aquela que seu pai lutara durante
as guerras contra os nordicos, mas das historias que contava, ela
conseguia imaginar que assim ficava o terreno marcado pela guerra.
Corpos espalhados pelo chao, tdo ensanguentados e destrogados que mal
parecia possivel que houvesse vida neles antes.



E, embora mal conseguisse aguentar a visdo, notou que ele ainda
estava l4 também. Avistou apenas o suficiente para ver o corpo caido, a
cabeca a poucos metros de distancia, o chao manchado de preto com
sangue secando. Como o0s outros corpos, a cabeca, drenada de toda a
vida, mal parecia real: uma imitacdo palida, com tom de cera, do que
fora antes. Os olhos estavam arregalados com uma expressdo lugubre
que permaneceria até a carne apodrecer no 0sso, mas felizmente aquele
olhar ndo estava direcionado para Indra, mas para o céu que escurecia.
Ela virou o rosto.

J& tinha visto mortos antes. Aquele era um estranho para ela; haviam
se conhecido naquele dia e dividiram uma fogueira por um curto
periodo, nada mais. Mas, embora ela mal o conhecesse, sentiu uma
tristeza quase avassaladora ao ver o corpo ensanguentado e sem vida no
chdo. Tentou dizer a si mesma que era apenas o tormento de saber que
0s muitos mistérios sobre ele nunca seriam resolvidos. Mas no fundo
sabia que era mais que apenas sua curiosidade insatisfeita. A dor
profunda, pesada como ferro, vinha de saber que era um bom homem.

Nao precisava conhecé-lo muito para ter certeza; de alguma forma,
sabia por instinto. Em seu curto periodo juntos, vislumbrara uma vida
que havia conspirado contra um homem decente, uma vida de indigéncia
desgracada e isolamento. Ver aquela vida terminar sem merecimento,
simplesmente porque ficou ao lado dela contra um bando de valentdes
bébados — onde estava a justica naquilo ou em toda aquela situacdo?
Onde estava Deus?

Era uma questdo que fizera certa vez ao pai quando ele lhe ensinava
historia na infancia. Deus sempre traz a justica aqueles que merecem, de
um jeito ou de outro, ele lhe dissera. Mas ao olhar de novo, mesmo sem
querer, para o corpo decapitado, naquele manto deploravel, imundo de
aniagem, pareceu-lhe que era apenas outra das mentiras de seu pai. Se
Deus fosse real, tudo que fazia era observar com indiferenga insensivel.
A Unica justica em que conseguia confiar era naquela que fazia por si.

Ouviu vozes. Vinham detras dela, onde ndo conseguia ver, mas ela as
reconheceu.

“Dois dos meus melhores amigos foram mortos, os corpos ainda
estdo quentes ali! E voc€ ndo quer fazer nada a respeito!” Era o Peixeira.



Soava menos bébado que antes, e muito mais nervoso.

“Use a cabega!” A voz pertencia ao mais alto, que havia comegado
tudo aquilo 1a na encruzilhada. Pick, alguém o chamou assim. “E a
melhor maneira. Eu conheco um homem...”

“Ah, voce conhece um homem, conhece um homem. Sempre
conhece alguém! Fala, fala e ¢ s6 isso que vocé faz, que merda! O
sangue exige sangue, ¢ por essa lei que vivemos!”

“Espere um pouco! E uma garotinha, e vistosa. Se ndo tiver
ferimentos, o homem que conheco pagara bem por ela. Acredite em
mim, por mais que o ferro valha, o preco dela seria o dobro! Ou
podemos fazer do seu jeito e mata-la, e seus amigos e os meus terdo
morrido por muito menos.”

Houve uma pausa.
“O dobro?”
“No minimo.”

Passos aproximaram-se. Peixeira entrou no campo de visao, seguido
por Pick e Nariz Quebrado. Os unicos que sobreviveram dos dez.
Peixeira olhou para ela. Estava carregando uma de suas espadas,
enquanto Pick empunhava a outra.

“Olhe, ela esta acordada.” Ele a chutou na coxa, o suficiente para
machucar.

“Sem ferimentos, eu disse!”, protestou Pick, empurrando Peixeira
pelo ombro. “Quer lucrar com isso ou nao?”

Peixeira parecia pouco se importar. Olhou para Indra, amarrada e
indefesa.

“Talvez tenha um jeito de ficarmos todos felizes”, disse ele. “Eu a
quero morta. Vocé, sem ferimentos. E se entregarmos ao seu camarada
meio a meio?” Ele estalou os nds dos dedos. “Nao vamos matala, apenas
lhe dar uma bela surra. Suficiente para que se lembre por um bom
tempo. Ndo vamos deixar nada permanente.”

“Ela ja esta surrada demais”, disse Pick. “Se piorar, o preco dela vai
cair pela metade, no minimo.”

Peixeira encarou Pick com raiva, a expressdo nos olhos € o tom
gelido da voz transmitindo a forte impressdo de que havia chegado aos



limites de sua disposicao de barganha.
“Entdo, vai ser metade.”

Pick ergueu as mdos num gesto de capitulagdo e soltou um suspiro
de resignacao frustrada.

“Faca o que quiser. Mas lembre das minhas palavras: por isso que
nunca vamos melhorar de vida.”

Pick virou-se e se afastou, resmungando, e Peixeira agachou diante
de Indra, fitando seus olhos.

“Vocé matou dois dos meus, incluindo um dos meus melhores
amigos”, disse ele. “Agora, vou me sentar ali, acender uma fogueira e
preparar meu jantar. E depois volto aqui € mostro como estou infeliz.
Vocé nao vai gostar.” Ele se inclinou para a frente, perto o bastante para
Indra ver as manchas marrons e pretas dos dentes podres e sentir o
cheiro de cerveja no halito. Ela fez uma careta, mas ndo desviou o rosto.
“Aproveite para pensar um pouco enquanto como.”

Naquele momento, Indra ndo queria nada mais além de lhe dizer que,
na confusdo da escaramuca, ele se enganara: ela havia de fato matado
trés dos amigos idiotas e bébados dele, nao dois.

Pensou melhor. Encarou-o de volta com um olhar entorpecido, sem
expressao, sem querer dar ao homem a satisfagdo de ver o medo
comecando a se formar em seu intimo.

Peixeira levantou-se, limpou a roupa e se virou para ir at¢ a clareira.
Pick e Nariz Quebrado estavam por perto, dividindo um odre de cerveja
que haviam trazido com eles para manter a coragem forte.

“Vou acender uma fogueira”, disse Peixeira. Ele arrancou o odre de
cerveja das maos de Nariz Quebrado e deu um longo gole. “Podemos
comer e descansar aqui a noite, voltando pela manha.”

“Talvez precisemos de mais ajuda para carregar aquela corrente de
volta”, disse Pick. “Trés de nds tentamos. E mais pesada do que parece.
E meu brago esta quebrado.”

“A garota vai ajudar, se souber o que ¢ bom para ela”, disse Peixeira
quando comegou a montar a fogueira. “E se precisarmos de mais gente,
vocé vai até a cidade e busca uma ajuda. Deus tenha piedade, preciso



pensar em tudo?” Ele olhou para os corpos espalhados. “Aqui, faga algo
de util... livre-se desses dai.”

Pick piscou.

“Como?”

“Nao os quero espalhados enquanto estiver comendo. Vao me tirar o
apetite.”

“O que vamos fazer com eles? Nao podemos enterra-los aqui!”

“Quem falou em enterrar? SO ndao quero ter de olhar para eles.
Arraste-os 14 para dentro da floresta.”

Pick e Nariz Quebrado trocaram olhares. Pick apontou para a tipoia
improvisada que segurava o braco quebrado e deu de ombros. Com um
suspiro, Nariz Quebrado se arrastou até o corpo mais proximo, agarrou-
o pelos tornozelos € comegou a arrastd-lo até as arvores, os bragos do
morto deixando uma trilha na terra atrds dele. Quando a fogueira ja
estava boa e tremeluzindo, todos os sete mortos haviam sido removidos
da clareira e depositados na escuriddo além da fileira de arvores. Apenas
o corpo de Wulfric permaneceu.

Nariz Quebrado agarrou o cadaver decapitado pelo pulso e, com
algum esforgo, puxou-o na dire¢ao das arvores. Era mais pesado do que
parecia. Pick aqueceu as maos no fogo e observou como Nariz
Quebrado desapareceu na escuridao da floresta com o corpo e voltou
sem ele momentos depois, limpando as maos. Caminhou até a fogueira e
plantou-se de costas ao lado dos outros. Peixeira tirou um pedago de
pao, meio velho, e partiu um pedago para Nariz Quebrado, que o
homenzarrdo comegou a comer ansiosamente. Pick estendeu a mao para
seu pedaco, mas Peixeira olhou para a cabeca de Wulfric que ainda
estava encarando o céu noturno, cercada por uma poca de sangue meio
seco. Pick fez uma careta, mas Peixeira apenas cortou um pedaco de pao
para si e engoliu-o de uma vez.

“Sempre fo1 um desgracado preguicoso, Pick”, disse ele. “Quer sua
parte, faca por merecer. Nao me diga que nao pode aguentar com aquilo,
mesmo com um brac¢o.”

Pick soltou um suspiro exagerado e se levantou. Enquanto
caminhava até o lugar onde a cabega estava no chao, amaldi¢oou-se por



ter levado Ron para aquilo. Fora sua ideia, seu plano — Ron e seu bando
de bébados eram apenas uma ajuda contratada. E agora ali estava ele,
recebendo ordens. Fora desse jeito por anos, sempre que se
encontravam. Ron sempre era o sabichdo, assumindo o controle,
diminuindo-o. Bem, ele jurou que nunca mais. Assim que a corrente € a
garota tivessem sido vendidas e seus bolsos recheados, cortaria a
garganta de Ron com aquela peixeira estupida e pegaria a parte dele para
si. Pick conhecia bem o codigo de honra entre os ladrdes; s6 nunca havia
assinado. Como logo saberia Ron, o valentdo, o usurpador, para sua
imensa desvantagem.

Chegou a cabega e hesitou. Nao tinha estomago para essas coisas. A
pior coisa que tinha visto antes daquele dia fora uma perna arrancada
por acidente na altura do joelho pela roda de uma carroga. Sabia, claro,
que o homem estava morto e que seus olhos, embora ainda abertos,
estavam sem vida, voltados para o céu, mas, quando Pick abaixou o
olhar, parecia que a cabeca o encarava diretamente.

Acabe com isso e pronto. Ele abaixou, agarrou a cabeca por um tufo
de cabelo e ergueu-a do chao, surpreso com o peso. Partiu na direcdo das
arvores onde Nariz Quebrado havia jogado os outros corpos. La, ele
parou. Espreitou o véu preto denso e impenetravel da floresta adiante e
se viu incapaz de dar mais um passo. Nao queria se aventurar naquela
escuriddo, onde os mortos esperavam. Entdo, girou o brago e lancou a
cabeca na dire¢cdo das arvores e observou-a desaparecer no escuro.
Ouviu o farfalhar dos galhos e o baque surdo suave da cabega,
aterrissando longe, e voltou para se sentar ao lado do fogo. Peixeira
jogou para ele o que restava do pao com um desdém divertido.

“O que voce pensou?”, perguntou com um meneio de cabeca para a
floresta. “Que os mortos levantariam para pegar voce?”

Pick desviou os olhos, envergonhado.
“Esta feito, ndo estd? Deixe-me em paz.”

Ele arrancou um pedago do pao e comecou a comer. Peixeira deu
uma risadinha e olhou para Nariz Quebrado do outro lado da fogueira.

“Preocupado com fantasmas e monstros, esse dai”, disse ele. Nariz
Quebrado nao disse nada, como era de costume. Peixeira bufou e tomou
o restante da cerveja do odre. Olhou para onde a garota estava presa e



percebeu que a cabeca havia caido para a frente, os longos cabelos
castanhos cobrindo o rosto. Adormecera. Mas ndo por muito tempo. Ele
esperaria a comida assentar, em seguida iria até 14 e lhe faria a visita que
prometera. Deitou-se no chao e olhou o cobertor de estrelas que ja se
tornara visivel enquanto o céu anoitecia.

Ao lado da arvore, Indra trabalhava. A cabega estava abaixada, os
olhos fechados, mas nao estava dormindo. A ilusdo do sono talvez
levasse os captores a prestar menos atencao nela, mas, mais que isso, ela
nao conseguia suportar olhé-los, e manter os olhos fechados ajudava a se
concentrar na tarefa atual. Havia encontrado espago suficiente nas
amarras dos pulsos para curvar as maos € comegar a tatear com as unhas
em busca do né. Tinha avangado pouco até entdo, mas se continuasse
tentando. ..

Precisava tentar. Ndo seria prémio, troféu para esses homens.
Morreria lutando antes de isso acontecer. Mas seria muito melhor se eles
morressem. Assim que as maos estivessem livres, poderia pegalos de
surpresa quando se aproximassem, pegar uma arma e, entdo, qualquer
coisa seria possivel. Se conseguisse fazer o maldito n6 ceder apenas um
pouco...
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O céu ficou preto, e a floresta ao redor deles estava em siléncio. Peixeira
ainda estava deitado, olhando preguigosamente a lua. Nariz Quebrado,
roncando baixinho, parecia ter caido no sono quando se sentou. Apenas
Pick permanecia totalmente alerta. Sua atencado estava fixa na fileira de
arvores, onde a clareira terminava e a escuridao da floresta comecava.

Algo ndo estava certo. Ele se flagrou espreitando varias vezes as
arvores onde os mortos haviam sido jogados, sentindo sons e sombras
que ele acreditava, mas ndo muito, que eram reais. E ainda assim...

De repente, se levantou de uma vez. Nenhuma ilusdo da mente podia
explicar aquilo: algo se movera na escuridao além das arvores, algo
largo que rompia com o denso tapete de plantas e arbustos que
formavam o fundo da floresta. Ele ficou 14, paralisado, pelo que pareceu
uma eternidade, observando, tentando ouvir qualquer outro sinal de
movimento nas arvores.

Peixeira virou a cabeca e arrotou.

“O que houve?”

“Vocé ouviu aquilo?” Pick devolveu a pergunta sem tirar os olhos
das arvores.

Peixeira ouviu por um momento.

“Nao ouc¢o nada.”

Foi entdo que Pick percebeu a fonte da sensacdo estranha,
perturbadora, que o assolava. Quando espreitou tudo ao redor, ouviu



precisamente nada. Passara muitas noites na floresta para saber que
sempre havia algo para ouvir. Uma floresta era viva, com intimeras
criaturas, muitas que saiam apenas a noite, que criavam uma tapegaria
constante de sons, mesmo na madrugada. Eram aqueles sons, a sensagao
de ser rodeado por milhares de coisas vivas, grandes € pequenas, que
ofereciam conforto em noites como aquelas, dentro das florestas. Nao
importava o quanto a floresta fosse escura, nunca se estava sozinho
nelas.

Naquele momento, havia nada. Nem o pipilar das arvores noturnas,
tampouco o cricrilar dos insetos, nem mais nenhum outro animal da
floresta. Havia apenas o siléncio — a auséncia perfeita, ininterrupta de
ruido que cobria tudo. Estavam sozinhos. Pick ndo conseguia imaginar
como um lugar em geral tdo fervilhante de vida podia de repente ficar
sem nenhuma; seria necessario algo realmente anormal, realmente
aterrorizante para fazer com que todas as coisas vivas fugissem.

Entao, fo1 a vez de Peixeira se levantar. Nariz Quebrado, acordado
de seu cochilo, virou-se sonolento para as arvores que os dois homens
olhavam, desconfiados.

“Tudo bem, eu ouvi desta vez”, disse Peixeira. “Acho que vi alguma
coisa também.”

Pick assentiu. Os dois viram. Uma figura preta, disforme, no minimo
do tamanho de um ser humano, havia se movido na escuriddo adiante.
Nas arvores, onde o luar ndo penetrava, ja estava preto como breu, e
Pick se perguntou como alguma coisa podia parecer ainda mais escura.

Peixeira avangou, ainda mantendo alguma distancia das arvores.

“Estamos vendo voce€”, gritou ele. “Sao cinco de nods aqui, € todos

armados. Viu os homens mortos ai? Sao os Ultimos que nos provocaram.
Dé meia-volta e vd embora.”

Por um momento, a resposta foi o siléncio. E, em seguida, veio um
grande estrondo da escuridao, e um grunhido profundo, gutural, que
ecoou pela floresta, poderoso o suficiente para os trés sentirem as
vibragdes na terra embaixo dos pés. As arvores tremeram, as copas
sacudindo-se no ar noturno, ¢ uma por¢ao alvorocada de folhas caiu no
chao.



“Tudo bem”, disse Peixeira quando recuou um passo. “Mas que
diabos ¢ 1ss0?”

¢

Do outro lado da clareira, na arvore a qual estava presa, Indra tentou nao
reagir para ndo atrair atengdo para si. Mantendo a cabeca caida, ergueu
os olhos e, através das mechas do cabelo castanho-opaco pendendo
sobre o rosto, viu os trés sequestradores com a atencdo fixada em
algumas arvores distantes do local em que estava. Talvez fosse sua
chance. O né que estava cutucando comecara a se afrouxar — nao o
suficiente ainda, mas com os trés distraidos podia lutar mais abertamente
contra as amarras.

Estava motivada muito mais pelo que talvez estivesse espreitando na
floresta do que por seu desejo de se libertar daqueles homens. Fosse o
que os houvesse perturbado, teve o mesmo efeito nela. Sabia como
viajar pela floresta em segurancga, como identificar tudo que vivia la
observando, ouvindo e cheirando. Fosse 14 o que espreitasse na
escuridao, ndo era uma dessas coisas — o que deixava apenas uma
temivel possibilidade: que talvez tivesse passado a vida inteira sonhando
com aquele momento, treinando duro para finalmente enfrentar uma
abominacdo, apenas para, na hora apropriada, estar amarrada e
indefesa...

Nao, ela ndo permitiria aquilo. Lutou com todas as forcas contra a
corda que a atava; os captores estavam petrificados demais para
perceber ou talvez se importar. Ela entdo girou o punho para afrouxar a
corda um pouco mais e conseguiu livrar uma das maos. Dai em diante, o
resto foi facil.

@

“Um urso?”, perguntou-se Pick.

“Ndo tem urso por essas paragens’, retrucou Peixeira, embora
tivesse considerado o mesmo por um instante. O que mais podia ser tao
grande? Cutucou Nariz Quebrado com o cotovelo, sem tirar os olhos das
arvores onde a coisa se movia. “E melhor que vocé dé uma olhada.”

Nariz Quebrado negou-se enfaticamente, balangando a cabeca.



“Acho que deveriamos ir embora”, disse Pick. “Digo, neste
momento, deveriamos ir embora.”

“E sair disso sem nada? Nem pensar.”
“Podemos voltar e buscar a corrente amanha.”
“Nao vou sair daqui! SO para outra pessoa encontrar?"

“Mesmo se alguém encontrar, ainda teremos...” Quando conseguiu
finalmente desviar os olhos da escuriddo, percebeu que a garota havia
desaparecido, a corda que a amarrava caida numa pilha ao redor da base
da arvore.

“Merda.”
Outro grunhido profundo, ominoso, chamou de volta sua atengao.

“Vamos todos”, disse Peixeira, preparando-se. Relutantes, os dois
outros assentiram. Pick e Peixeira, cada um com uma das espadas da
garota, e Nariz Quebrado com seu bastdo retorcido. Juntos,
aproximaram-se da ponta da clareira, os sons da fera adiante, grunhindo
¢ se mexendo na escuriddo, ficando mais altos ao passo que se
acercavam. Estavam tdo proximos que ndo apenas podiam ouvir a coisa
como também fareja-la. Todos pararam a poucos metros das arvores
quando o odor violento os abalou. Pick levou a manga da camisa sobre o
nariz ¢ a boca; Nariz Quebrado teve ansia de vomito, sentindo a bile na
garganta.

“Em nome de Deus, que fedor ¢ esse?”, perguntou Pick, a voz
abafada pela manga da camisa.

“Enxofre”, disse Peixeira, que em sua juventude fora aprendiz de
alquimista antes de sua vida tomar um rumo menos nobre. “Isso ¢
enxofre.”

Nariz Quebrado estreitou os olhos e aproximou-se.

“Eu acho”, disse ele e, em seguida, algo escuro e imido saiu da
floresta, enrolou-se na cintura do homem ¢ arrastou-o, sacudindo bracos
e pernas, para dentro da escuridao.

Peixeira e Pick saltaram para tras. Os gritos de Nariz Quebrado eram
agudos, passando do terror a agonia, € uniram-se aos sons Umidos e
nojentos de carne cedendo e ossos se quebrando, € o rosnado voraz e
anormal da coisa que o pegara.



Os gritos pararam.

Depois de um momento de siléncio enervante, pedagos de carne
encharcada de sangue foram langados da escuriddo, aterrissando diante
de Peixeira e Pick — a metade do que restara de Nariz Quebrado, uma
perna ¢ dois bragos partidos no joelho e nos cotovelos, sangue e
entranhas escorrendo pela terra.

As arvores balancaram. E entdo a fera avancou, saiu da escuridao
para dentro da clareira e a luz palida da lua. Sacudiu a cabeca e soltou
um ronco brusco, gutural, sua respiracdo quente fazendo subir fumaca
no ar frio da noite.

Peixeira e Pick pararam diante dela com olhos arregalados, ambos
boquiabertos e em terror silencioso, paralisado. Tinha no minimo trés
vezes o tamanho deles e lembrava um besouro gigante, grotescamente
malformado. Movia-se com lentiddo sobre trés pares de pernas
espinhosas e ossudas, o corpo envolto numa carapaga dura que parecia
uma casca de noz gigantesca, preta e oleosa. A coisa espreitou os dois
homens com um conjunto de uma duazia de olhos, de tamanho irregular,
que reluziam a luz da lua. Embaixo daqueles olhos, um par de pingas
denteadas, como garras, estalava como tesoura para a frente e para trés,
escorrendo com saliva e sangue.

Por um momento, a fera ficou parada, observando os dois homens
aterrorizados. Entdo escancarou a mandibula, revelando um abismo
preto com fileiras apinhadas de dentes longos e finos como agulhas, e
soltou um chiado longo e ofegante, um som tdo abominavel que Pick
instintivamente se virou ¢ fugiu. Correndo mais rapido do que jamais
fizera, percorreu talvez trés metros de terreno antes de a longa lingua
brilhante do monstro estender-se ¢ enlagar sua perna como um sapo
capturando um inseto. Pick foi ao chao, largou a espada, gritou e
arranhou a terra com o braco bom enquanto a lingua se retraia,
arrastando-o na dire¢ao da bocarra do monstro. Enquanto era puxado
gemendo diante da criatura, ela abaixou a cabeca e o tomou entre as
pingas, depois o jogou no ar € pegou-o entre as mandibulas.

Peixeira viu sua chance, com a criatura distraida enquanto se
alimentava, e correu para salvar sua vida. Conseguiu atravessar a
clareira aos trotes, olhando para tras at€¢ se aproximar das arvores e



perceber, aliviado, que a criatura nao o seguia. Mas teve de parar de uma
vez: sentiu algo frio contra o peito, € se viu frente a frente com a garota
que surgiu das sombras.

Ele olhou para baixo e viu o cabo da espada que Pick tirara dela
cravada no meio do proprio peito, com uma saturacao cada vez maior de
sangue na camisa. Nao conseguia ver a lamina, pois ela o havia
empalado — ou, melhor, ele se empalou. A garota havia simplesmente
saido do esconderijo quando ele correu em disparada, olhando para tras,
¢ estendeu a lamina para encontra-lo. O movimento dele ao avangar
fizera o trabalho de enterrar a lamina.

Indra observou o homem de perto quando a percep¢do da morte
iminente comecou. Ela ndo apreciava o sofrimento alheio, mas se
permitiu a satisfacdo daquele momento — se ndo por ela, entdo pelo
homem inocente que haviam assassinado apenas por tentar protege-la.
Entdo, quando os olhos de Peixeira se reviraram e a vida se esvaiu dele,
Indra puxou a espada e deixou-o despencar no chdo. Ela se curvou para
tomar a outra espada da mao sem vida e, empunhando as duas, marchou
para enfrentar o monstro.
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Indra nao considerou fugir do monstro, como os dois covardes tentaram,
embora tivesse tido uma oportunidade muito melhor. Livre das amarras,
ela observou, do esconderijo nas arvores do outro lado da clareira,
quando a criatura matou um homem e, em seguida, emergiu da floresta
para matar outro.

O simples tamanho ¢ a monstruosidade da coisa fizeram Indra
hesitar; mesmo depois de todos os estudos do Bestiario e de todas as
historias que ouvira, nada poderia té-la preparado para o horror gélido
de ver uma abominagao em carne e 0sso. Mas nao havia dedicado a vida
a essa tarefa apenas para fugir no final. Tudo que precisava era de suas
espadas, e havia recuperado as duas. Avangou a passos largos pela
clareira, passando pela fogueira que faiscava, enquanto a grande fera
preta com a lingua salivante devorava o que havia restado de Pick.
Notou a garota somente quando ela se aproximou mais, ombros
encaixados, uma espada empunhada com firmeza em cada mao,
marchando diretamente até o monstro com grande determinagao.

Parou a poucos passos antes dele, as mados apertadas no cabo das
espadas com tanta forca que os ndés dos dedos comecaram a
esbranquicar. Se a fera tinha trés vezes o tamanho dos homens que havia
matado, era a0 menos quatro vezes o tamanho de Indra, € o jeito que se
movia sugeria que pesava muito mais que isso. Ficava pequena ao lado
do monstro, € a sombra que ele lancava a engolia por completo.



Por um breve momento, o absurdo de tudo aquilo despencou sobre
Indra — era uma garotinha diante daquela criatura colossal, uma coisa
formada e trazida ao mundo com o Unico objetivo de matar —, que
estremeceu, até se lembrar de que tinha a vantagem. A fera era estupida,
ndo mais que um animal idiota, enquanto ela era treinada para ser uma
arma primorosamente afiada. Seu objetivo também era singular. E fora
criada para matar, como a criatura. Ergueu os olhos para a fera,
encarando o punhado de olhos pretos e desalmados com uma resolugao
ferrenha.

“Vem”, rosnou Indra.

A abominagdo inclinou a cabega para ela, como se estivesse confusa.
Provavelmente nunca havia encontrado um ser humano cuja reagdo nao
fosse fugir aterrorizado. Soltava um estranho som estalado, as
mandibulas fechando e abrindo enquanto a observava.

Indra estava ficando frustrada. Em seus devaneios de como seria seu
confronto com uma abominag¢do um dia, ela imaginou todos os cenarios
possiveis, € nenhum deles se passava dessa forma.

“Vem!”, gritou Indra, seu tom de desafio inequivoco, e para garantir
ela bateu as laminas da espada com forca suficiente para arrancar uma
faisca. Algo pareceu funcionar, pois a fera de repente recuou, as pernas
frontais cheias de espinhos agitaram-se loucamente, e soltou um grito
agudo, penetrante. Por instinto, Indra afastou-se quando o monstro se
ergueu diante dela e o tamanho completo da criatura ficou terrivelmente
visivel.

A coisa atacou. Sua lingua insetivora voou na direcdo da garota,
tentando agarrar seu brago, mas Indra rolou para o lado e se ergueu de
novo, os olhos travados no inimigo. Ele avangou, com a perna frontal
estendida, a garra de lamina cortando como foice pelo ar — um golpe
que certamente teria decepado a cabega da garota se ndo se esquivasse
com rapidez e contivesse o ataque da garra com a lamina da espada.

A fera hesitou, grunhiu, aparentemente surpresa por a garota
conseguir se mover com tamanha rapidez. Indra viu em seus olhos fixos
e ficou encorajada. Sim, é isso mesmo. Ndo sou mais uma de suas
vitimas indefesas. Esta aqui vai revidar. Desta vez, vocé é a presa.



A criatura andou de lado, rodeando Indra, pelo visto ainda
mensurando aquela oponente estranhamente hdbil e destemida. Ela
acompanhou, passo a passo; as duas se rodeavam agora, uma danga.
Indra usou cada momento para observar a fera com aten¢do, vendo a
maneira como se movia, como trocava o peso do corpo, onde era rapida
e onde era lenta. Os olhos percorriam a anatomia da fera, procurando os
pontos macios e carnudos que uma espada poderia atravessar. Onde era
o coracdo de uma coisa dessas? O cérebro era mesmo na cabeca? As
vezes, ndo era. Uma coisa que Indra havia aprendido nas inimeras horas
de estudo do Bestiario era que nenhuma abominag¢do era exatamente
igual a outra em termos anatdomicos. Havia semelhancas entre aquelas de
tipos parecidos, mas a que estava diante dela naquele momento nao era
de um tipo que conhecia. Como ela poderia...

A criatura avancou, num estrépito como de um bufalo gigante. E ai
foi a vez de Indra saber como a coisa poderia ser enganosamente rapida
quando saltava de uma posicao parada. Indra atirou-se de um lado para
abrir caminho, mas nao fora tao rapida; o casco duro da fera a abalroou
quando passou. A for¢a do impacto ergueu-a do chao e langou-a muitos
metros pelo ar antes de ela aterrissar num emaranhado de membros na
terra. Havia perdido uma das espadas quando caiu, mas a recuperou
assim que se ergueu, cambaleando por um momento até se equilibrar.
Embora tivesse escapado de ser atropelada, o que certamente a teria
matado, mesmo o golpe de raspao do monstro a atingira com a for¢a de
uma carroga em fuga. Seu flanco doia, e ela tocou as costelas,
imaginando se algo havia se quebrado.

A fera parou e deu meia-volta. Indra percebeu que fazia isso
lentamente e com dificuldade, as pernas movendo-se desajeitadamente
a0 girar 0 corpo no eixo para que ela a encarasse de novo. Ai estava uma
vantagem: a fera era rapida e poderosa num ataque frontal e podia andar
de lado facilmente, mas ndo se virava com a mesma facilidade. Era algo
que Indra poderia usar. Se conseguisse ficar atrds do monstro. ..

A fera avangou sobre ela de novo, mas parecia ter aprendido a ligao
e ndo se lancou num ataque estrondoso. Em vez disso, ficou a distancia
do ataque e golpeou com a garra. Indra desviou-a com a espada e saltou
de lado, tentando rodear a coisa a uma curta distancia.



Como esperava, a fera ndo conseguia se virar com velocidade
suficiente para continuar encarando-a, e Indra foi presenteada com um
espago livre de ataque. Puxou a espada para tras e golpeou com toda a
forca; o impacto arrancou faiscas, mas a lamina foi defletida sem causar
dano a carapaga da fera, apenas um mero arranhdo. Era como se tivesse
tentado cortar um rochedo.

Enquanto a forca trepidante do impacto reverberava em seu brago, a
fera continuava a se virar na direcdo dela, ¢ como ndo estava bem
alinhada para um ataque frontal, soltou um golpe largo com a pinga e
atingiu-a indiretamente no ombro direito. Indra berrou e soltou a espada
que estava segurando na mao direita. Sem tempo para recupera-la, foi
for¢ada a recuar quando a fera a encarou de novo e langou o ataque. A
lingua voou e enrolou-se no pulso esquerdo da garota. Indra tentou se
safar, mas a coisa era forte demais, puxando seu braco para frente
quando comegou a arrasta-la para si.

A garota passou a espada da mao enlagada para a mao livre, mas,
quando tentou ergué-la para cortar a lingua e se livrar, foi recebida com
uma faisca aguda de dor excruciante que subiu pelo braco direito. Algo
em seu ombro ficara muito ferido com o golpe indireto; o braco ndo se
moveria sem causar agonia. Mas quando a fera a puxou para mais perto
de sua boca escancarada, soube que nao tinha escolha. Uivando pela dor
incandescente, desceu com a espada com o maximo de forca que pode.
Nao foi suficiente para cortar a lingua, mas o corte profundo fez jorrar
sangue preto e que a fera emitisse um urro de dor, e entdo a soltasse.

Quando Indra recuou, ouviu algo como toucinho fritando em
frigideira. Olhou para baixo e viu que a saliva da fera estava dissolvendo
sua mitene de couro. O braco direito estava inutilizado, entao ela abriu a
presilha da luva com os dentes e sacudiu a mao para se livrar dela. A
fera ainda estava berrando e batendo os pés em furia, a lingua lacerada
retraida para dentro da boca. Indra levou a mdo ao ombro e se contorceu
com a dor que sentiu ali. Tinha certeza de que havia deslocado o brago,
agora inuatil. Ou seja, os dois estavam feridos. A diferenga era que ela
estava cada vez mais cansada e menos capaz de lutar, enquanto o
pequeno ferimento que a fera sofrera parecia ter servido apenas para
enraivecé-la ainda mais.



Ela ndo fugiria; nunca fugiria. Nem podia continuar lutando daquele
jeito por muito tempo. J& estava sem um braco bom, e a fera era muito
resiliente, muito poderosa. A Unica chance agora era arriscar tudo num
ataque derradeiro, forcar aquela coisa para o terreno desconhecido de
defender-se e, se desse certo, desferir o golpe mortal — ou morrer
tentando. Nao era tola; em todos os anos de sonho, treinamento e
preparacdo para aquele momento, sempre soubera que sua morte era o
resultado mais provavel. Sempre que aquela voz interna e indesejada
surgia para insultd-la com esse pensamento, Indra ficava petrificada pelo
panico sufocante. Mas agora que encarava a realidade, ela o fazia sem
medo. Se fosse para morrer, seria lutando até o fim, pela busca a qual
devotara a vida. Mesmo que morresse, 0 monstro ndo veria medo, mas
sim resisténcia em seus olhos. Ela saberia — e a criatura saberia — que
nao era uma vitima.

Avancgou, 0 corpo numa posi¢ao obliqua para manter o ombro ferido
na retaguarda, com o brago bom para o alto e soltando um grito de
guerra tdo apavorante que mesmo a fera parecia ter ficado pasma com
ele. Por um momento, a criatura ficou paralisada enquanto a garota
corria na sua dire¢do, em seguida escancarou a boca, soltou seu rugido e
se lancou para enfrenta-la.

Quando convergiram no centro da clareira, Indra e a criatura, a
garota escorregou no chao e deslizou sob a fera, erguendo a espada, a
lamina raspando a enorme barriga do monstro enquanto a abominagao
corria na dire¢do de sua oponente. Indra ouviu o animal berrando, em
seguida se levantou aos tropecos e observou quando ele tentou se virar
para tras. Estava mancando, cambaia, e ela conseguia ver o sangue preto
pingando na grama pisoteada. Olhou a espada e viu a lamina respingada
com o liquido. Como esperava, havia perfurado a barriga macia e
desprotegida da fera. Naquele momento estava realmente ferida, ndo o
suficiente a ponto de morrer, mas o bastante para mancar, sentir dor
verdadeira, ter sua capacidade de luta diminuida. Agora, talvez...

A lingua avangou de novo. Indra, pega de surpresa por nio estar
esperando um contra-ataque da fera tdo rapidamente depois de um
ferimento grave, conseguiu apenas se esquivar, jogando-se de lado no



chdo, batendo o ombro dolorido. Ela gemeu e rolou imediatamente de
costas para aliviar a dor.

A fera cambaleou lentamente em sua direcdo, deixando atrds de si
um rastro de sangue.

Embora estivesse vacilante, a visdo obscurecida por uma neblina de
pontos brilhantes, tremeluzentes, que se avivavam a cada nova pontada
de dor no ombro, Indra olhou para a outra espada no chdo, caida onde
ela a havia soltado. De alguma forma, ainda mantinha uma delas. Se
tivesse de novo as duas...

Ela estendeu a mao; o cabo estava a menos de trinta centimetros da
ponta dos dedos. A garota arranhou o chao e se arrastou para mais perto,
mas, quando a alcancou e fechou a mao ao redor da empunhadura,
sentiu um golpe no estdomago, como o coice de um cavalo. O mundo
girou ¢ ela buscou folego ao mesmo tempo que tentava se sentar. Tentou
se orientar, no entanto conseguia apenas ver as estrelas espalhadas no
céu. Em seguida, até elas desapareceram quando a grande massa preta
da fera apareceu e ficou sobre ela.

Uma das garras da criatura prendeu o pulso de Indra, for¢gando-o
contra o solo, e obrigado-a a soltar a espada. Agora estava desarmada e
indefesa, presa sob o monstro, numa posi¢do que acabava com as
chances de Indra escapar.

Tateou em busca da outra espada esticando o braco ferido, mas o
membro nao respondia, e, por seguranga, o monstro a chutou para longe
na clareira com um giro de perna. Em seguida, inclinou-se bem perto,
perto o bastante para Indra sentir o bafo quente no rosto.

Entdo era assim que ela morreria.

A certeza disso veio quase como um alivio; ela percebeu naquele
momento que o medo da morte ficava apenas na ansiedade de quando e
como aconteceria. Quando se mostrou certa, inevitavel, tudo que restava
era aceita-la e morrer bem. E assim Indra se permitiu relaxar o corpo,
recusando-se a dar a fera a satisfacdo de uma luta ou do mais leve
indicio de desespero ou medo.

A criatura se inclinou ainda mais perto, agora a poucos centimetros
da garota. Ela olhou para o conjunto horrendo de olhos umidos,
bulbosos, e se viu refletida dezenas de vezes nele. Era estranhamente



bonito, pensou ela, ver-se daquele jeito, cada um dos reflexos de um
tamanho diferente, cada qual uma distor¢do convexa perfeita, como
uma por¢do de espelhos pretos esféricos. Mais que outra coisa, ela
estava satisfeita em nao ver em si nenhum traco de medo. A certeza da
morte trouxera-lhe uma no¢do morna e reconfortante de tranquilidade. O
exato conceito de medo pareceu, naquele instante, uma coisa alheia, até
absurda. Embora sua vida ndo passasse diante dos olhos, como ouvira
outros dizerem, ela se viu pensando nos tempos passados, quando
permitira que o medo ou o receio reduzisse ou dificultasse suas
ambicoes, ou vira i1sso acontecer com outros. Que desperdicio terrivel é
ficar com medo, pensou ela.

A fera pressionou com forga ainda maior o brago com sua garra —
Indra ndo conseguiu evitar e arfou de dor — e escancarou a boca com
um chiado ofegante, expondo as fileiras de dentes finos como agulhas, a
saliva correndo por eles em fios longos, formando bolhas. Indra fechou
os olhos, preparando-se para o fim... e entdo a boca da fera voltou a se
fechar.

Indra abriu os olhos para ver a cara odiosa ainda cobrindo a visao,
tdo proxima que conseguia sentir os pelos grossos e asperos que
brotavam dela e raspavam sua pele. As pingas remexiam-se € faziam um
ruido como um porco chafurdando na lama, farejando-a, em seguida o
monstro afastou a cabec¢a e balancou-a, como se desorientado, confuso.
Estalou os dentes e as garras, a cabeca girando furiosamente,
incomodada por alguma sensacdo enlouquecedora que estava além da
percepcdo de Indra. Em seguida, recuou com um rugido agoniado,
erguendo a pata que a prendia no chao e libertando-a enquanto batia em
retirada, gemendo em desespero e rangendo os dentes.

A garota reuniu forgas nas pernas e se afastou, empurrando-se para
tras, plantando a mao boa no chdo e erguendo-se cambaleante,
observando a fera o tempo todo. Ela batia os pés e golpeava cegamente,
combatendo algum inimigo invisivel através da bruma de atordoamento
e furia desgovernada. Depois, com um uivo final estridente, tdo cheio de
tormento que por um breve momento Indra teve pena de verdade, a fera
virou-se e fugiu, ainda mancando e sangrando quando mergulhou na
floresta. Indra parou e observou as arvores sacudindo e os galhos



estalando quando a fera voltou a ser sombra na escuridao, o som de sua
retirada ficando cada vez mais leve até finalmente desaparecer.

Indra estacou por um momento, no meio da clareira, o siléncio
perfeito da floresta voltando a se arranjar ao redor dela. Tudo que havia
restado era o som de sua respiragao ofegante enquanto o peito subia e
descia. E tdo rapidamente quanto a calma externa voltava, a interna, que
permitira que Indra encarasse a morte sem medo, desapareceu,
substituida pela nogdo avassaladora de panico que se infiltrava em cada
poro. Sem pensar ou raciocinar, ela se virou e fugiu, o mais rapido que
seu corpo escoriado e dolorido conseguiu. Indra avangou por dentro da
floresta fechada sem ralentar o passo, os galhos chicoteando-a e
arranhando seu rosto, mas sem reduzir a velocidade, enquanto o coragao
palpitava de modo ensurdecedor no peito, e ela correu, correu e correu.
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Waulfric acordou como fazia todas as manhas, nu e meio enterrado numa
pilha de cinzas pretas fumegantes que fediam a enxofre. Sentou-se com
um grunhido, cada musculo do corpo dolorido, cada osso retinindo
como um diapasao trémulo. Passava pouco da aurora, a floresta ainda
coberta pela bruma da manha, a luz do sol caindo através das arvores
numa cerracao cinza embotada.

O frio era amargo, mas ao menos o ar estava seco. Wulfric passou os
dedos pelo cabelo para soltar as cinzas, entdo, preparando-se para a dor,
levantou-se e tirou do corpo o maximo que podia, flocos cinzentos
caindo como neve alvorogada sendo carregada pelo vento.

Ele olhou ao redor, tentando se situar. Precisava encontrar o caminho
até a clareira e recuperar a corrente. Esperava também encontrar seu
manto; perambular pelo interior nu no tempo frio ndo era atraente,
tampouco servia para sua intencdo de chamar o minimo de atencao para
si. Mas a corrente era o mais importante. A fera teve muitas noites de
liberdade — embora na ultima noite nao pudesse ser impedida —, ¢ ele
ndo permitiria mais outra.

Seu estdmago gorgolejou e roncou. Estava faminto. Apenas outro
detalhe pequeno, mas punitivo, da maldi¢do odiosa de Aecthelred:
mesmo quando a fera se alimentava, como fizera na noite passada,
Waulfric sempre acordava faminto. Mas haveria tempo suficiente para
buscar comida assim que estivesse vestido e capaz de se prender mais
uma vez.



POs a mdo na barriga numa tentativa va de acalmar o estomago e
percebeu que a pele estava aspera e dolorida. Olhou para baixo e viu
uma cicatriz longa e denteada que vinha de pouco acima da genitalia até
o esterno. Prova de um ferimento aparentemente fundo e sério, parecia
relativamente fresco, mas ja prestes a se curar. Wulfric ndo conseguia
entender. Nao lembrava de ter nenhum ferimento, e, mesmo se tivesse, o
corpo era refeito integralmente a cada manha depois de a fera partir.

Sua memoria lhe pregava uma pecga? Certamente suas lembrancas do
pesadelo acordado que compartilhava com a fera estavam confusas e
opacas, mais que de costume. Lembrava-se, com clareza suficiente, de
ter matado dois homens, ou ao menos de observar sem poder fazer nada
enquanto a fera dentro da qual sua consciéncia ficava aprisionada os
matava. Essa distingdo pouco importava para ele; considerava-se
responsavel por todas as mortes do mesmo jeito. Nao se lembrava do
destino do terceiro homem, mas sim da garota avancando na dire¢ao da
fera, como ninguém havia feito antes, ficando na sua frente, desafiadora,
e batendo as espadas. Provocando-a para a luta.

Ele se flagrou questionando se aquilo havia mesmo acontecido ou se
foi alguma mentira de seu estado de sonho brumoso e recordado pela
metade. Tudo que sabia com certeza era que tudo depois foi um borrao,
uma azafama de imagens desconexas e sensagdes confusas. Tocou a
barriga de novo, lembrando-se de uma dor aguda ali, embora ndo
conseguisse se lembrar da causa. Lembrou-se da sensacdo de flria
crescente ¢ sede de sangue da consciéncia da fera, como sempre
lembrava, e de reunir toda a sua vontade numa tentativa desesperada de
suprimi-la, embora ele tivesse confirmado repetidamente que todos os
seus esfor¢os de parar a fera eram intteis.

Mas, em algum lugar, no meio daquela cacofonia opressiva, houve...
alguma coisa. Alguma emocao que naquele momento lhe parecia mais
vaga ¢ onirica do que todas que a cercavam, tdo distante que ele nao
conseguia localiza-la. Ainda assim, no momento, ele a sentiu mais
agucada que todas as outras, € por um breve instante ele a protegeu,
deixou-o imune ao 6dio horrivel e a furia da fera.

Era uma sensacao estranhamente familiar, e ele lutou para se lembrar
por que era daquele jeito. Era...



Ele afastou o pensamento; isso o confundia, e, além disso, nao
importava. O que importava era que a garota com certeza estava morta.
Ninguém tivera um contato tdo proximo com a fera e sobrevivera; a
Ginica varidvel era a maneira como morriam. As vezes, a criatura agia
piedosamente rapido; em outras, era maligna e observava as vitimas
sofrendo. Por mais aventureira e segura demais de si num mundo tao
perigoso como aquele, Indra era nobre e tinha bom coracdo, e ele
gostava dela. Desprezava-se por ter falhado em encontrar forgas para
salva-la. Apenas mais uma alma para carregar pelo resto de seus dias,
um fardo maior do que a corrente jamais seria.

A corrente. Ele ndo podia mais perder tempo para encontra-la.

As pegadas da fera deixadas no chdo da floresta forneciam tudo que
precisava para encontrar o caminho de volta a clareira. Mas, manchando
o chado da floresta e as folhas de samambaias e outras plantas ao redor,
também havia um rastro de sangue preto como breu. Wulfric tocou a
mao numa mancha e aproximou-a para examinar o fluido fedorento e
viscoso que se estendia entre os dedos como uma teia de aranha oleosa.

Nunca tinha visto o sangue da fera antes, mas tinha visto o sangue de
muitas outras — nao havia nenhuma duvida. Wulfric imaginou como a
criatura pode ter sido ferida, tentando se lembrar, mas sem conseguir se
recordar de nada. E sentiu o estbmago de novo e percebeu de onde vinha
a cicatriz. Parecia que o ferimento da fera, por mais que ela tivesse
sofrido, de alguma forma afetara mais que apenas a propria fera. De
algum jeito, havia afetado o proprio Wulfric.

Tinha muito em que pensar. Ele caminhou, levando a mao ao queixo
distraidamente e tocando o pescogo, onde a espada o havia cortado,
decapitando-o. Inclinou a cabeca de um lado para o outro, como se
tentasse se livrar de um torcicolo. Nao havia cicatriz, nem sinal de
ferimento, mas aquela parte dele era a que mais doia.

9

Indra estava tentando avangar através de uma area especialmente
selvagem e cheia de samambaias.

Na noite anterior, havia corrido sem parar ou mesmo sem reduzir a
velocidade por mais de dois quildometros até o panico finalmente ceder e



ela cair, exausta, ao lado de uma arvore e adormecer. Quando acordou,
percebeu que estava totalmente perdida. E por mais que odiasse a ideia
de voltar a clareira e a tudo aquilo que havia transcorrido 14, precisava
recuperar as espadas. Sentia-se nua sem elas. Atravessar aquela floresta
desgragada seria muito mais facil com uma lamina para abrir uma
picada, mas ela também esperava que a abominagdo ainda estivesse por
perto. Fla a ferira — ndo o suficiente para mata-la, mas talvez o
suficiente a ponto de impedir que fugisse para muito longe. Nao
conseguia compreender por que o monstro ndo a matara quando teve
chance, mas tinha certeza de que ndo poderia contar com tal sorte uma
segunda vez. Caso se deparasse com a fera de novo, precisaria estar
armada e pronta.

Quando... e ndo caso, corrigiu-se, pois nada naquele primeiro
encontro a desviara de sua missdo. Se algo mudara, foi o fato de ter
ficado ainda mais encorajada que nunca. A fera a derrotara, sim, mas
estava muito aquém do seu melhor naquele instante, ja ferida e zonza
pela luta com aqueles brutamontes bébados. As coisas seriam diferentes
da proxima vez. A fera estava machucada, e Indra aprendera muito sobre
ela. Sabia como se movia, como atacava, onde era vulneravel, como
fazé-la sangrar. Da proxima vez, as chances estariam a seu favor.

Mas primeiro precisava de suas armas, € nao tinha ideia de onde
encontra-las. A floresta parecia bem diferente a luz do dia, e ela havia
fugido da clareira tdo aterrorizada que nao tinha ideia de como voltar.
Perambulara por mais de uma hora e, por tudo que sabia, ndo estava nem
perto de quando havia comegado.

Parou para respirar e se recompor, pois conseguia sentir a frustragao
aumentando com a falta de progresso. Parte do que reduzia sua
velocidade, ela sabia, era seu ferimento. Fora acordada pela dor
poderosa e latejante no ombro, e quando testou o braco foi
recompensada com uma pontada que parecia a punhalada de uma agulha
quente. Possivelmente sentia mais dor que na noite anterior; ndo havia
davida de que o ombro estava fora do lugar e teria de ser encaixado se
quisesse usar o brago de novo.

Sabia muito bem como fazeé-lo, por ter assistido ao procedimento
realizado em iniciados que haviam sido feridos em treinamento de



combate, mas estava protelando. Aqueles que suportaram ter o ombro
recolocado no lugar disseram que a dor ¢ pior do que a contusao inicial,
o que ela considerava dificil de imaginar no momento. Era aquele
pensamento que a impedia de encarar o que precisava ser feito, mas a
dor persistente, incomoda, estava ficando cada vez pior, como a
frustragdo por ter de atravessar o mato alto da floresta densa com uma s6
mao. Nio poderia mais postergar.

Encontrou uma arvore grossa e forte. Quando vira o procedimento
sendo feito na arena de treinos, fora contra um poste de madeira, mas ali
teria de se virar com o que tinha. Ficou de frente para a arvore, a postura
levemente encurvada, e alinhou o ombro ferido contra ela. Girando a
cintura, levou o ombro lentamente para a frente até tocar de leve a casca
da arvore — um giro de treino para garantir que ela faria um bom
contato. Ainda assim, hesitou. E se estivesse lembrando errado? E se
houvesse algum truque sutil que tivesse esquecido? Fazia tanto tempo
que vira aquilo sendo feito, € nem fora tdo de perto, mas a muitos metros
de distancia. Se nao fizesse da maneira correta, poderia piorar o
ferimento e danificar o brago em cardter permanente.

Ela suspirou, sabendo que ndo tinha opg¢do. Olhou para o chao,
encontrou um pedaco de galho quebrado e encaixou-o entre os dentes,
mordendo com forga. Outra pausa, entdo finalmente puxou o ombro para
tras e bateu-o com toda a forga contra a arvore. Quando a dor percorreu
seu corpo, ela mordeu o galho tao forte que o estilhacou entre os dentes.

Indra cambaleou para tras, cuspindo o galho quebrado e, finalmente,
soltou um grito que espantou os passaros nas copas das arvores. Os
olhos marejaram quando se inclinou para a frente, respirando fundo e
imaginando se vomitaria. Mas a ndusea passou logo ¢ quando a dor
comecou a diminuir, Indra tentou flexionar o brago. Ela descobriu, para
seu grande alivio, que podia mové-lo quase normalmente, com apenas
uma dor embotada. Funcionou. Arqueou as costas e olhou para o céu,
entre as copas trémulas das arvores, tirando um momento para desfrutar
daquela pequena vitoria, € cuspiu uns restos pequenos de lascas de
madeira que ainda estavam na lingua.

E entdo ela se virou, observando a floresta que a cercava. Estava tao
perdida quanto antes, todas as direcoes iguais.



Quando ouviu o estalar de um galho atrds de si, virou-se
bruscamente de prontiddo. A floresta estava em perfeito siléncio. O
primeiro pensamento foi na abominagdo, embora tivesse quase certeza
de que uma fera daquele tamanho e peso ndo poderia persegui-la por um
terreno como aquele sem ser notada. Mas nao era o Unico predador que
poderia ser encontrado nas profundas dessa floresta. Nao se sentiria
segura de novo até estar armada. Naquele ritmo, talvez escurecesse de
novo antes que ela...

Ouviu outro som, de cima, e ergueu os olhos. Era Venator,
encarapitado numa arvore. Ele abriu as asas contra a luz do sol, e Indra
sorriu pela primeira vez em dias. Nao conseguia se lembrar de ter uma
visdo tdo feliz como aquela. Entusiasmada, ergueu o braco para ele
aterrissar € o chamou.

O falcdo desceu da arvore, mas voou bem acima dela, pousando em
outra arvore a uma curta distancia. Olhou para Indra e soltou um
grasnado que a garota aprendera a identificar. Queria que o seguisse. Ela
poderia estar perdida naquela floresta, mas Venator nunca estaria. Sabia
o caminho de volta.

O falcao estendeu as asas e voou de novo, pairando entre as arvores.
Com energia renovada, Indra seguiu atras dele.

¢

Waulfric chegou a clareira depois de seguir por quase um quildometro a
trilha de sangue e folhagem pisoteada. Ao que parecia, a fera nao
avancara muito antes de sucumbir ao sono que a faria desaparecer do
mundo por mais um dia. Talvez tivesse sido refreada pelo machucado,
considerou Wulfric, apenas para imaginar de novo quem ou o que teria
infligido aquele ferimento. Em quinze anos de terrores noturnos, Wulfric
testemunhara incontaveis homens e mulheres. Alguns morriam
indefesos, enquanto outros tentavam, desesperadamente, se defender.
Outros estavam até armados, mas nenhuma vez Wulfric se lembrava de
a fera sair com mais que um arranhao. Com o tempo, ele comegou a se
perguntar se ela podia ser ferida. Anos de experiéncia levaram-no a
concluir que ndo, mas, quando seguira a trilha de sangue da fera, pela



primeira vez encontrou motivo para acreditar no contrario. O que talvez
significasse para a fera, e para ele...

Nao se deteve mais naquilo; ndo era hora para voos de imaginacao.
Estava acostumado a pensar apenas de um cair da noite para o préximo.
Sua tnica preocupacgdo a cada dia era garantir que a fera estivesse presa
a cada noite. Por isso precisava da corrente.

Na clareira, as pocas de sangue coagulado na grama onde na noite
anterior os corpos dos mortos haviam caido eram um lembrete sombrio
ndo apenas daqueles que a fera havia matado, mas daqueles cuja vida
Waulfric havia tirado voluntariamente, com as proprias mados. Um voto
solene quebrado depois de quinze anos. Também tirou aquele
pensamento da cabega. A corrente. A corrente era tudo que importava.

Ele exalou, um suspiro de alivio. Estava 14, numa pilha ao lado das
cinzas da fogueira da noite anterior, bem onde a havia deixado. Foi até
14, a passos rapidos, e ajoelhou-se para examina-la mais de perto, ainda
mais aliviado em ver que estava intacta. Apenas naquele momento, com
a preocupacao mais urgente do dia arrancada da mente, comegou a se
importar com o fato de que ainda estava nu, dos pés a cabega, seu corpo
coberto apenas com o residuo preto e imundo da fera.

Levantou-se e procurou o manto, mas ndo o encontrou em lugar
algum. Ocorrera-lhe que tampouco os corpos da maioria dos homens
que assassinados na noite anterior. Havia um por perto, aquele que
ameacava a garota. Sangrara até a morte com um ferimento de espada
bem no meio do peito. Do outro lado da clareira estava o que restava do
grandalhdo com peito de barril, cortado em dois, as entranhas pendendo
de cada metade rasgada e ensanguentada do corpo, um banquete para
passaros carniceiros que desceriam das arvores para bicalas. Dos outros,
no entanto, nem sinal. Wulfric se perguntou que fim haviam levado até
perceber manchas de sangue que formavam uma trilha que ia dos mortos
caidos até dentro da floresta. Alguém arrastara os corpos até¢ la. O
motivo ele ndo conseguia imaginar, mas soube naquele momento onde
poderia encontrar seu manto.

Seguiu a trilha até a fileira de arvores e uns poucos metros além,
onde encontrou os corpos dos homens desaparecidos jogados entre os
arbustos. Supondo que seu corpo havia sido arrastado até ali também,



cagou seu manto, encarando o rosto dos mortos enquanto procurava,
separando aqueles que havia matado daqueles que a garota assassinara, e
pensando como havia ficado surpreso com a destreza dela em batalha.
Talvez seu preconceito o levara a ndo esperar muito de uma simples
garota, apesar do jeito que ela falava e se portava. Além de toda a
coragem que havia mostrado, tinha habilidades compativeis. Era agil,
rapida e precisa, e, mais que qualquer coisa, tinha o instinto de uma
assassina genuina, muito parecida com ele antes de ter renunciado a
espada.

Nao havia sinal do corpo da garota na clareira com os outros, apenas
suas duas espadas no chdao. A fera devia té-la devorado inteira. O
pensamento causou-lhe uma grande dor. Saber que era uma iniciada da
Ordem, que procurava por escolha propria a fera, ndo melhorava em
nada. Tentou lembrar seu nome, pois certamente a garota lhe dissera, e
ele se odiava por ndo conseguir. Nao entendia a razdo, apenas sabia que
ela merecia um destino melhor do que ser apenas outra vitima sem nome
da fera — dele.

Encontrou o manto caido sobre o mato alto e o apanhou. Limpou a
terra solta e as folhas do tecido. Estava imido por ter ficado no sereno
sobre 0 chdo molhado, mas secaria. O problema maior, Wulfric viu
quando o examinou, era que estava mais surrado e rasgado que nunca.
Um rasgo grande corria de um lado, sem duvida causado pela preméncia
da fera para sair do corpo decapitado de Wulfric enquanto o manto ainda
estava nele. Aquilo teria de ser remendado, o que significava ir até outra
cidade ou vilarejo, implorar outro favor. Por ora, faria o que desse.
Jogou o manto ao redor do corpo e, em seguida, voltou pelas arvores até
a clareira para comecar a tarefa trabalhosa de enrolar a corrente.

Estava agachado ao lado da pilha de corrente enrolada € comegou a
desenrola-la quando ouviu atras de si o estalar de um galho e virou
naquela direcdo. A poucos metros, as margens da clareira, estava a
garota, que acabara de sair do meio das arvores. Quando Wulfric olhou
para ela, seu nome de repente veio a mente. Indra.

Ela ndo falou palavra, nem se moveu um centimetro. Apenas ficou
14, perfeitamente parada, encarando-o como se ele fosse um fantasma.
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Por um bom tempo, houve apenas o som de uma brisa suave sussurrando
na copa das arvores. Wulfric ficou tdo surpreso em ver Indra como ela
claramente ficou ao vé-lo. Como pdde ter sobrevivido a fera? Nao havia
possibilidade que pudesse imaginar na qual fosse possivel. Nao poderia
te-la combatido, nem escapado dela; ninguém que chegara tdo perto
havia conseguido.

Lentamente, Wulfric se levantou. Aquilo tirou Indra do lugar onde
estava enraizada. Ela correu para a esquerda, onde uma de suas espadas
jazia na grama irregular, apanhou a arma e a estendeu na defensiva, na
direcdo de Waulfric, embora ele estivesse desarmado e a quase dez
metros de distancia.

Waulfric ergueu as maos levemente para acalma-la e indicar que ndo
era uma ameacga, mas Indra ndo parecia tranquilizada de forma alguma.
Quando Wulfric examinou-a mais atentamente, percebeu que o brago da
espada tremia. Levou alguns instantes até ela engolir em seco € romper o
siléncio entre eles.

“Como pode estar vivo?”

Waulfric hesitou, incerto do que dizer. A garota presenciara sua
decapitacdo bem diante de si, atinou ele. Em todo o caos e confusdo da
noite, havia esquecido desse pequeno detalhe. Entendeu por que ela o
encarava daquela forma. Para Indra, era um fantasma, um homem morto
que de alguma forma ainda caminhava sobre a terra. Aquilo exigia uma
explicacdo, e ele ndo tinha nenhuma para dar.



“Por que eu ndo estaria?”’, perguntou ele, fingindo confusio.
Indra sacudiu a espada para ele, nervosa.
“Vocé morreu na noite passada! Eu vi com meus olhos!”

Waulfric fez uma cena como se achasse engracado, soltando uma leve
risada.

“Acho que seus olhos devem té-la enganado. Se eu tivesse sido
assassinado, tenho certeza de que me lembraria.” Mentir era o que lhe
restava. A garota parecia bem sensivel; talvez pudesse ser persuadida de
que o que via era mais confidvel do que a lembranca da ultima noite,
pois a alternativa desafiava qualquer razao.

“Eu sei o que vi!”, retrucou Indra. “Aconteceu a menos de dois
metros de distancia de onde eu estava! Voce foi decapitado, e depois um
deles arrastou seu corpo para as arvores. Como pode estar vivo?”

Waulfric ndo tinha escolha, a ndo ser continuar a cena.

“Tudo prova o contrario, pois estou aqui”, disse ele com calma. “No
caos ¢ na confusao da batalha, a verdade dos eventos pode facilmente se
perder. O que vimos quase sempre ndo ¢ o que achamos que vimos.”
Waulfric percebeu um pedago de sangue seco e opaco no cabelo de Indra
e viu uma oportunidade de fortalecer sua mentira. “Por acaso, levou
alguma pancada na cabec¢a na noite passada?”

Aquilo fez Indra hesitar. Pela primeira vez, afastou os olhos de
Waulfric. Talvez estivesse comecando a se questionar. Wulfric viu a
abertura e pressionou.

“Qual ¢ a explicagdo mais racional? Que fui morto e milagrosamente
levantei dos mortos? Ou que vocé esta simplesmente confusa?”’

Os olhos dela voltaram a Wulfric, agora temperados por uma pitada
de duvida.

“Tudo bem, entao”, disse ela. “Diga vocé. O que aconteceu?”

“Pelo que me lembro, eu também tomei um golpe na cabeca”,
respondeu Wulfric, inventando uma histéria enquanto caminhava.
“Estava indo ajuda-la, entdo fui atingido por tras e tudo ficou preto. E a
ultima coisa de que me lembro. Acordei bem ali, nas arvores, cercado
pelos corpos dos homens que matamos. Alias, vocé ¢ talentosa com uma
espada. De verdade, fiquei impressionado.” Se havia uma coisa de que



Waulfric se lembrava da vida passada foi que o elogio era uma tatica util
quando se tinha problemas com uma mulher.

Indra abaixou a ponta da espada da altura do peito para a cintura —
ainda em guarda, apenas ndo tanto como antes. Wulfric viu o esforco
dela em conciliar o que os sentidos € a memoria lhe diziam, os dois
igualmente claros e, ainda assim, divergentes. Doia no cavaleiro usar sua
no¢ao de razdo contra ela propria, mas nao podia dizer a verdade.

Precisava que Indra acreditasse na mentira para que ele pudesse se
livrar dela, para o bem de ambos.

“Estou aliviado por vé-la viva”, disse ele, apenas a segunda verdade
que lhe dissera naquela manha. “Mas vai levar algum tempo para se
recuperar do que aconteceu na noite passada. Nao apenas fisicamente...
eu ja vi isso muitas vezes. A névoa da guerra prega pegas em nossas
emogdes € na nossa memoria. Mas com o tempo sua mente vai clarear e
voce se lembrard das coisas como aconteceram.”

Embora ainda insegura, Indra se recomp0s.

“Lembro-me claramente da abominacao”, disse ela. “E tenho as
cicatrizes para provar. Voce deu sorte por ela ndo té-lo partido em
pedacos como fez com os outros.”

Waulfric percebeu que era uma oportunidade de conseguir algumas
respostas, mas com cuidado.

“Uma abominagdo esteve aqui?”, perguntou ele, fingindo descrenca
0 maximo que pode.
Indra assentiu.

“Aquela que eu estive cagando. Veio das arvores 14 adiante e matou
dois daqueles homens”, disse ela, apontando. “Veja 14 o que restou
deles.”

“E o que voce fez?”, perguntou Wulfric. Sabia em partes, claro; que
ela se aproximara de forma ousada e desafiara a fera, mas precisava
desesperadamente saber do restante. Como conseguiu sobreviver? Para
ele, vé-la viva ia de encontro a qualquer explicacdo racional — como a
visao de Wulfric vivo impactara Indra.

“Lutei contra ela”, disse Indra. “A criatura quase me matou, mas eu a
feri e fugi para dentro da floresta.”



Dessa vez, Wulfric ndo precisou fingir descrenca. Ficou estampado
no rosto do homem, e Indra percebeu.

“Que?”, perguntou ela, indignada.

“Perdoe-me, mas eu nunca ouvi ninguém que houvesse sobrevivido
a um encontro”, disse ele.

“Esta esquecendo que ndo sou ninguém. Sou uma iniciada da Ordem,
treinada para lutar e matar abominagoes.”

Era verdade que ela podia lutar, e lutar bem. Wulfric vira com seus
olhos. Mas ainda assim, que ela pudesse ter sobrevivido sozinha a uma
fera que Wulfric sabia ter matado tantos era impossivel. Ele deu um
passo adiante, olhando-a com seriedade.

“O que aconteceu de fato? Como fugiu? E melhor vocé dizer a
verdade, garota.”

Seu tom, agora extremamente sério, talvez traira demais o interesse
de Wulfric no assunto, mas Indra ndo percebeu. Tudo que ouviu foi um
insulto e, para ela, nada poderia ser pior. Suas narinas dilataramse, ¢ ela
comegou a marchar a passos largos na direcao de Wulfric.

“Fugir? Achas que eu fugi dela? Como ousa? Pensa que sou
covarde?”

“Acho que ndo esta me dizendo toda a verdade. Nao ¢ possivel que
tenha lutado com uma fera dessas e sobrevivido.”

“E o que faz de vocé um especialista?”, retrucou ela, € como nao
podia dizer a verdade, Wulfric ficou sem resposta.

Nao contente em té-lo silenciado, Indra estava determinada a provar
seu valor. Ergueu o casacdo no lado direito, expondo as costelas. A pele
estava dolorosamente escoriada, uma mancha horrenda, marrom e roxa.

“Veja s0, onde ela me atacou e quase quebrou minhas costelas!”

“Pode ter sofrido esse golpe na luta com aqueles brutamontes”, disse
Waulfric, o que serviu para deixar Indra ainda mais determinada. Ela
vasculhou o chao ao redor. Quando viu o que procurava, foi até 14 e
pegou o objeto.

“Aqui foi onde a coisa enrolou a lingua odiosa no meu pulso!” Ela
entregou a Wulfric a luva de couro apodrecida, que ainda tinha um leve
cheiro de enxofre. “Se souber alguma coisa sobre as abominagdes, como



afirma saber, entdo deve ter aprendido que sua baba ¢ como 4cido. Tive
de arrancar essa luva antes que queimasse minha pele.” Indra deixou
Waulfric examinar a luva arruinada e virou-se de novo, procurando outra
coisa. Avistou a poucos metros € correu para pega-la.

“Aqui!” Ela se abaixou para pegar a coisa da grama, e Wulfric viu
que era a outra espada, manchada com uma substancia grossa, oleosa,
que ele reconheceu como sangue da fera. Indra ergueu a lamina para
mostrar. “O sangue preto de uma abominacao! Consegue sentir o cheiro
de enxofre? Nao dad para se equivocar. E la adiante, a trilha que ela
deixou quando fugiu, sangrando com o ferimento que eu causei!”

Waulfric ndo precisava olhar; era a mesma trilha que o levara de volta
até ali. De fato, finalmente ele compreendeu que a garota estava dizendo
a verdade. Realmente lutara com a fera e sobrevivera, e, mais que isso,
machucou-a de verdade, feriu-a. Feriu-o.

“Por que esta me olhando desse jeito?”, perguntou Indra, sem duavida
irritada pela expressdo repentinamente embasbacada de Wulfric. Pois a
mente dele girou com as repercussoes de algo que pensava ser
impossivel. E com a semente de uma ideia — pela primeira vez, em
tantos anos, um vislumbre de esperanca, tdo diafano que ele ndo ousava
nutri-lo, e ainda assim o fez, pois a promessa do que poderia — apenas
poderia — ser possivel era tdo atraente que ndo conseguiu resistir. Paz.
Liberdade. Coisas que pareciam tao distantes, tdo antigas, que ele mal se
lembrava, pois muito tempo antes ja havia desistido de qualquer ideia de
sequer reivindica-las.

Mas entdo... e se fosse possivel? E se ele pudesse...
C‘Olé‘?”

A voz de Indra arrancou Wulfric de seu devaneio.
“Perdao”, disse ele, voltando ao presente. “Qué?”

“Estava olhando para mim de um jeito estranho”, respondeu Indra,
encarando-o com desconfianca. Wulfric notou que naquele momento ela
empunhava com mais firmeza o cabo da espada manchada com o sangue
da fera. O sangue dele.

“O monstro esta ferido”, disse ele, seu tom sussurrado, como se a
verdade fosse tdo fragil que ndo ousava falar em voz alta. “Voceé o fez



sangrar.”
Indra relaxou um pouco.

“Fico feliz por termos esclarecido isso. Nao gosto que pensem que
sou mentirosa, ainda mais covarde.” Ela limpou o sangue da 1amina com
um trapo que tirou do bolso e depois voltou com as duas espadas para as
bainhas cruzadas nas costas.

Waulfric queria tanto acreditar, mas nio arriscava suas esperancas,
por mais incipientes, em qualquer coisa que ndo fosse garantida.

“Onde exatamente voce cortou a fera?”, perguntou ele.

“Ela me atacou, tentou me pisotear”’, explicou Indra. “Deslizei por
baixo dela e ergui a espada quando passou sobre mim, cortando-lhe a
barriga.” Dramaticamente, ela imitou o ato de erguer a espada acima da
cabeca. A mao de Wulfric, por instinto, comegou a se mover na dire¢ao
da barriga, da longa cicatriz sob o manto. Seu ferimento e o da fera eram
um e o mesmo. Ainda ndo tinha certeza de que aquilo significava o que
ele esperava que fosse, mas...

Precisava daquela garota.

“Meu conselho € nao ficar aqui”, disse Indra enquanto examinava as
arvores com atencao. “Ferida, a criatura ndo deve ter fugido para longe e
provavelmente estéd por ai. Volte para a cidade. Estara seguro 14.”

“E voce?”, perguntou Wulfric. Momentos antes, estava ansioso para
se livrar dela. Agora, mais do que qualquer coisa, precisava que ela
ficasse. Todas as suas esperancas dependiam disso.

“Quero terminar o que comecei. Voltarei para casa quando a fera
estiver morta, e nao antes. Mas precisa seguir seu caminho. Adeus.”

Ela se virou e seguiu na direcdo das arvores, deixando Wulfric
pensativo. Nao podia ser. Sim, a garota era habilidosa, lutou com a fera e
a fez sangrar, mas parte da vitdria certamente era um acaso, € um que
provavelmente ndo se repetiria. Precisava que as chances no proximo
encontro fossem muito melhores. Nao gostava do que teria de fazer, mas
nao conseguia pensar numa opcao melhor.

“Espere.”

Indra parou e olhou para trés, a testa franzida com a visdo dele
seguindo logo atras dela.



“Eu disse que vocé deve...”

“E inteligente ir atras da fera tdo ja?”, perguntou Wulfric em tom de
alerta.

A expressdao de Indra sugeria que nao havia gostado de ter suas
taticas questionadas.

“Mais inteligente que dar tempo para aquela coisa descansar e
lamber as feridas. Minha melhor chance sera seguir a trilha agora,
enquanto ainda esta sangrando e machucada.”

Waulfric ndo poderia lhe dizer, ainda ndo, que partir de dia seria
inuatil, que a trilha de sangue a levaria a lugar nenhum, pois a fera que
buscava estava repousando, invisivel, dentro dele. Ou que, quando a
criatura emergisse de novo a noite, o ferimento provavelmente teria se
curado, e ela renasceria inteira e estaria de volta, com plena forga.
Precisaria de outra desculpa para atrasa-la, pelo menos por ora. Porque,
embora precisasse lidar com aquilo cuidadosamente, sua melhor aposta
naquele momento era a verdade.

“E seus ferimentos?”, perguntou ele. “Suas costelas estdo feridas e
diminuirdo sua velocidade na batalha. Nao pode querer lutar com
eficiéncia até estar com o ombro deslocado totalmente recuperado.” Ele
apontou. “Fez um bom trabalho ao coloca-lo no lugar, mas ndo sera o
mesmo por no minimo mais um dia.”

A mao de Indra foi até o ombro. A dificuldade no movimento era
quase imperceptivel, mas ainda assim Wulfric percebera que teve um
pouco de dificuldade para estender o brago para encaixd-la na bainha.

“Nao posso esperar um dia”, disse ela.

“Algumas horas, entdao”, disse ele. “Fique um pouco e permita que
eu a recompense.”

“Pelo qué?”

“Pela minha grosseria na fogueira na noite passada e por sua
gentileza 1a na encruzilhada. E, se eu fiquei inconsciente quando a fera
velo, entdo certamente voce salvou minha vida ao afugenta-la.”

“E meu trabalho. Nao preciso de recompensas para fazé-lo.”

“Minha honra exige o contrario”, disse Wulfric. “Por favor, tenha
pena de um velho e lhe conceda um pouco de companhia.”



Para Indra, parecia uma coisa estranha a se dizer. Ndo parecia tdo
velho para ela, embora fosse dificil ter certeza atras da barba sem vigo e
da sujeira encrostada que cobria seu rosto. Por outro lado, tudo nele era
estranho, aquele homem esquisito, desgrenhado, que falava de honra e
empunhava uma espada com mais destreza que o pai dela, um mestre
cavaleiro. Que parecia saber muito sobre muitas coisas, € que carregava
uma pesada corrente de ferro por motivos que ainda lhe escapavam. Nao
havia nada sobre ele que ndo a deixasse confusa ou intrigada de alguma
forma.

E ele tinha razdo sobre o ombro deslocado. Ainda nao estava
totalmente recuperado e ndo tinha tanta facilidade e liberdade de
movimento como ela precisaria quando enfrentasse de novo a fera.
Cedendo, ela soltou um suspiro.

“Uma hora, ndo mais que isso. Sob uma condi¢do.”

Waulfric sorriu, e Indra percebeu que era a primeira vez que ela o vira
faze-lo.

“Diga”, pediu ele.
Ela olhou para a corrente de ferro enrolada no chdo atras de Wulfric.
“Precisa me dizer por que carrega essa corrente”, disse ela,

imaginando como ele reagiria. Da ultima vez que perguntara, ele de
repente ficou furioso e mandou-a embora.

Wulfric hesitou por um momento antes de concordar com um
meneio de cabeca. Acenou para que ela se sentasse € comegou a juntar
madeira para acender fogueira. Indra observou-o enquanto ele ia para 1a
e para cé, parecendo imerso em pensamentos, € imaginou o que o
preocupava tanto.

Waulfric perguntou-se como conseguiria lhe dizer a verdade.

Ela perguntou sobre a corrente, entdo talvez fosse um bom ponto de
partida. Ou melhor, para partir do comego, poderia contar a historia de
quem ele fora no passado e como se tornou aquela sombra monstruosa,
atormentada de si. Independentemente do que fosse lhe dizer, exigiria
grande cuidado se ele pretendia aceitar a ajuda da garota.

Mas mais do que qualquer coisa, Wulfric tinha esperanca. Sabia que
seu plano era perigoso. Havia muitas maneiras de falhar. Elevar a



expectativa depois de ter desistido tanto tempo antes... Mas nao
conseguia parar de pensar naquilo. A longa cicatriz em sua barriga
pareceu queimar quando seu pulso acelerou com o entusiasmo:

Se a fera pode sangrar, entdo pode morrer. E eu também posso.
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Juntos, dividiram os afazeres do almocgo, Indra esfolando e limpando um
coelho que Venator jogou aos seus pés depois de uma cagada breve, e
Waulfric assando-o sobre a fogueira que acendera. Comeram em siléncio,
Indra esperando pacientemente Wulfric lhe falar sobre a corrente. Mas
durante a refeicdo ele ndo parecia nem proximo de falar disso. Parecia
absorto, como estivera na noite anterior, ¢ encarava o fogo, distante,
enquanto comia. Indra hesitava em pressiona-lo; ela vira o bastante para
deduzir que a corrente tinha um significado especial, particular para ele.
Mas ela ndo sairia do lado da fogueira de novo sem uma resposta para
esse mistério.

“Acabou de me ocorrer”, disse ela casualmente, enquanto lambia a
gordura morna dos dedos, “que nunca ouvi seu nome.”

Walfric tirou os olhos da fogueira e encontrou Indra encarandoo, na
expectativa. Era uma pergunta bastante inocente, no fim das contas.
Ainda assim, ele ndo se sentia capaz de invocar a palavra. Fazia quinze
anos desde a ultima vez que a pronunciara, em parte porque ndo pensava
mais em si como aquela pessoa. Era outra coisa, algo que ndo era digno
do nome que sua mae e seu pai lhe deram. Mesmo pensar nele o
lembrava de tudo que havia perdido, tudo que a fera dentro de si
destruira. Dizer a palavra em voz alta faria com que sentisse a dor
daquelas lembrancas de um jeito ainda mais agudo?

Talvez. Por outro lado, que escolha tinha? No fim das contas, teria de
dizer a garota mais, muito mais que apenas seu nome. Teria de lhe



contar a verdade toda se quisesse que o plano desse certo. Estava
imaginando por onde comecar tudo aquilo enquanto comia o coelho que
o falcdo da garota abatera, e viu que talvez a forma mais simples fosse
com o nome do homem que fora no passado.

“Wulfric”, disse ele, por fim. Suspirou e jogou um osso na fogueira.
Parecia estranho para ele ouvi-lo, embora nao tdo doloroso quanto
temia. A garota pareceu reagir como se o nome de alguma forma lhe
soasse estranho, mas nao fez muito mais que isso.

“Como acabou vivendo dessa forma?”, perguntou Indra. Ela
esperava descobrir ndo apenas a historia da grande corrente que o
homem carregava, mas do proprio homem. Tudo sobre ele era um
enigma. Era mais erudito e bem-educado que qualquer andarilho que
encontrara. Se nao fosse pela aparéncia, teria achado que era um nobre.
Talvez um que houvesse se desgracado, imaginou ela, embora mesmo
naquele momento, num estado deploravel, havia mais modos nele do
que na maioria dos nobres que conhecia, inclusive seu pai.

Waulfric suspirou, jogou longe o resto da carcaca do coelho do qual
tirava lascas de carne e, finalmente, fitou-a diretamente nos olhos. Indra
sempre lia bem as pessoas, € o que ela via naquele instante, para sua
satisfacdo, era um homem que havia se resignado, mesmo que de forma
relutante, a contar sua historia. Finalmente. Ansiosa, ela se curvou para a
frente.

“No passado, muito tempo atras, eu fui um soldado”, comegou ele.
“A servigo do rei Alfredo 1...” Ele hesitou, incerto em como continuar.
Ou talvez ndo quisesse; era dificil para Indra dizer. Olhou de volta para a
fogueira, ensimesmando-se de novo, algum conflito profundo e nutrido
por muito tempo revolvendo dentro dele. De repente, ele se levantou, tao
rapidamente que a assustou, em seguida andou para 14 e para c4, a
cabeca abaixada, em contemplacdo dolorida. No fim, ele se virou para
encara-la. “Desculpe”, disse ele com um olhar de remorso genuino. “E
mais dificil do que imaginei.”

E Indra viu que havia mais que contricdo em seus olhos. Havia
vergonha. Ela se levantou.

“Seja 14 0 que o possa ter feito”, disse ela, “nao faco julgamentos.”



Waulfric grunhiu e fez uma careta que talvez fosse um sorriso de
esguelha embaixo da imundicie e da barba desgrenhada.

“E uma promessa facil de se fazer antes de ouvir a confissdo”, disse
ele.

“Entdo eu quero ouvi-la logo de uma vez.” Ela se aproximou de
Waulfric e, compassiva, pousou a mao em seu braco. Em seguida, ela se
contorceu com a dor embotada mas ainda bem presente no ombro ferido.

“Seu ombro ainda do6i”, disse Wulfric, aproveitando a oportunidade
para falar de outra coisa, qualquer coisa.

Indra p0Os a outra mao no ombro.

“Nao ¢ nada”, disse ela, mas ndo conseguiu disfar¢ar o desconforto.

Waulfric tomou-a pelo brago.

“Veja s0 isto.”

O instinto natural de Indra ao ser agarrada por qualquer homem teria
sido de romper a pegada, e talvez o brago do homem também, e se
afastar, mas, por motivos que ultrapassavam sua compreensao, ela ndo
fez isso. Ficou parada, subjugada pela intensidade do olhar de Wulfric.
Mas mesmo assim disse: “Vocé€ prometeu me contar’, comecou ela,
relutante.

“Havera tempo para historias depois. Afaste a mdo.”

Ela hesitou, entdo Wulfric estendeu o brago e tirou a mao da garota
do ombro, em seguida pos a dele com firmeza no lugar, embora ndo a
ferisse.

“Fique parada”, disse ele enquanto a pegava pelo ombro, apertando
em varios pontos, sentindo cada musculo e tenddo. “Hum”, murmurou
ele com um menear de quem sabe das coisas. Em seguida, soltou-a e deu
um passo para tras.

Ampliando a postura, Wulfric passou um brago sobre o proprio
ombro. Depois ergueu o outro brago atras das costas e segurou-o pelo
pulso. Indra observou, confusa, mas divertindo-se, o homem se
contorcer.

“Desse jeito”, disse ele, e apenas entdo Indra percebeu que ele queria
que o imitasse. Envergonhada, ela também passou a mao para tras
enquanto Wulfric fazia que sim, aquiescendo com a cabega. O ombro da



garota doeu muito, mais do que quando o havia recolocado no lugar, e
talvez tivesse desistido, mas Wulfric correu para a frente e a manteve na
posicao, ajudando-a a encaixar o braco no lugar.

“Tem certeza de que sabe o que estd fazendo?”, perguntou ela
enquanto fazia caretas de dor. “Estd doendo mais que antes!”

“O que prefere? Dor agora ou um brago sem forgas para erguer a
espada depois? Confie em mim.”

E, embora o ombro doesse, ela permitiu que o homem guiasse o
braco longe o bastante da outra mao para chegar as costas e agarrala
pelo pulso. Quando ela o fez, Wulfric recuou.

“Bom. Agora lentamente uxe para baiXO 0 méXimO ue uder
’ 5 ’ ’
deZ vezes.”

Ela o fez, tentando ignorar a dor ¢ a sensacao de que devia parecer
tdo absurda como Wulfric quando demonstrou a posi¢do. Ao terminar,
soltou o pulso e arfou com alivio quando levou o braco para a lateral do
CcOrpo novamente.

“Como esta se sentindo agora?”, perguntou Wulfric.

Indra tentou flexionar e girar o ombro mais uma vez e ficou surpresa
ao descobrir que o desconforto, embora ainda presente, era uma sombra
palida do que sentia momentos antes do exercicio.

“Melhor”, disse ela, espantada. “Muito melhor.”

Waulfric meneou a cabeca e abriu o maior sorriso de que parecia ser
capaz.

“Repita o exercicio a cada hora e, a noite, a dor tera desaparecido e
seu braco ficara tdo forte como sempre foi. Se voce...” Ele parou, agora
consciente de que o olhar de surpresa agradavel no rosto de Indra
transformou-se em algo que mais parecia um choque. Ela ndo olhava
mais diretamente para seus olhos, mas mais baixo, no centro do corpo.

“Voceé nao tinha essa cicatriz ontem”, disse ela.

Waulfric abaixou os olhos e viu que o manto havia aberto e caido pelo
rasgo na lateral quando ele se estendeu para ajustar o brago de Indra.
Ainda permanecia preso frouxamente na cintura, mas o torso estava
exposto até ali. Embora a pele fosse de um cinza descolorido, a cicatriz
escura que corria por baixo do cinto, passando pelo centro da barriga até



o alto das costelas, era bem visivel. Abriu a boca para falar, inseguro do
que planejava dizer, mas Indra o interrompeu.

“Na noite passada, nds comemos, voc€ arrumou o manto, € eu vi que
tinha muitas cicatrizes, mas nao essa... Nem a recebeu na noite
passada.” Os olhos dela estreitaram-se. “E o que... € isso?”

Ela avangou, olhando mais de perto. A marca preta de queimadura
no centro do peito ndo ficou muito visivel na noite anterior, em meio a
luz da fogueira, mas naquele momento, em plena luz do dia, ndo podia
ser mais evidente. Era como um emblema marcado a fogo na carne, uma
marca de gado humano na forma inequivoca de — ela olhou mais de
perto para ter certeza absoluta — um besouro.

Seus olhos se arregalaram, alarmados, e ela recuou, quase
tropecando pelo movimento tdo repentino. Ergueu o brago e
desembainhou uma das espadas, apontando-a para Wulfric. Quando o
encarou, horrorizada, ele pode ver como ela tomava consciéncia.

“A marca da fera esta em voce”, disse ela, entredentes. “O fedor dela
também. Pensei que o enxofre que senti vinha da minha espada por télo
ferido... mas esta vindo de vocé!”

Wulfric puxou o manto ao redor do corpo e apertou a corda na
cintura. Teve uma sensacdo que era quase de alivio quando ficou 14,
parado, contente em deixar a garota chegar a verdade por dedugdo
propria. Certamente era melhor do que ter de encontrar uma maneira de
lhe contar. O desafio agora era manté-la calma, chama-la de alguma
forma a razdo e impedir que ela fizesse algo impensado, como parecia
fortemente inclinada a fazer.

“E melhor abaixar a espada”, disse ele com calma. Deu um passo
cuidadoso adiante, a palma das maos erguida. “Nao quero lhe fazer
mal.”

“Fique longe, estou avisando!”, Indra reagiu. “Ou eu € que lhe farei
mal!”

“O que deseja fazer?”, perguntou Wulfric secamente. “Cortar minha
cabeca? Como ja percebeu, vai precisar de mais que 1ss0.”

O rosto de Indra estava afogueado, o peito ofegante enquanto ela
lutava para conter a sensacdo de alarme que crescia em seu intimo.



Alarme que, se nao fosse manejado de forma adequada, rapidamente
poderia aumentar até virar um panico debilitante. Ela se concentrou,
empurrando-o para seu amago, fazendo tudo que sabia para se manter no
momento presente. E, como sempre fazia, confiou na tnica emocgado
honesta da qual sempre extraia forcas quando mais precisava: raiva.
Cuspiu no chao e olhou para Wulfric intensamente.

“Eu devia saber mesmo, saber confiar nos meus instintos, na minha
lembranga, pois nunca me enganei assim. Mas vocé foi tdo persuasivo,
nao? Um mentiroso de primeira, como reza a lenda!”

Waulfric franziu a testa, confuso.

“Ah, sim”, continuou Indra, “eu ouvi as historias, de outros da
Ordem, de uma abominacao diferente de qualquer outra, uma que toma a
forma de um homem de dia e mostra seu verdadeiro eu apenas a noite.
Um que mente e engana para se esconder entre homens apenas para
massacra-los quando menos suspeitam. Sempre ignorei essa historia,
pensando ser um mito; contei a novos iniciados para assustdlos, mas
agora vejo que ¢ verdade! Era esse seu plano? Segurar-me aqui tempo
suficiente para que pudesse me matar apos o crepusculo? Fale a verdade,
fera, se for capaz!”

Por um momento, Wulfric apenas observou Indra em siléncio, preso
em seu olhar determinado. Em seguida, para surpresa de ambos, ele
comecou a rir. Era pouco mais que uma risadinha, mas serviu para
inflamar ainda mais a raiva de Indra. Ela deu um passo adiante, o brago
da espada esticado.

“Pode rir de mim por sua conta!”, sibilou ela.

Waulfric viu que seu ataque involuntdrio apenas havia piorado a
questdo e se conteve, voltando a atengdo a ponta da espada de Indra, que
estava a menos de trinta centimetros de seu nariz.

“Nao quis irritad-la”, disse ele. “E, a menos que deseje me irritar,
sugiro que retire essa espada de perto do meu rosto.”

Seu tom talvez tivesse feito um homem menor soltar a espada e
fugir, mas nada acovardava Indra. Se causou reacao, foi mais firmeza no
braco com a espada.



“Nao surpreende que soubesse tanto sobre abominacoes e a Ordem.
Quantos de meus irmaos de armas vocé matou? Quantos homens,
mulheres e criangas inocentes? Ah, que troféu sua cabeca dara! Seu...”

O que aconteceu em seguida foi rapido demais para Indra perceber
por completo. Houve um movimento repentino de Wulfric, como um
borrdo, e quase instantaneamente ela sentiu algo s6lido como um bastao
de madeira bater no brago da espada. Ela gritou e se afastou, agarrando o
pulso, que latejava com tanta dor que ela temia té-lo quebrado.

Instintivamente, saltou para tras, para longe de Wulfric. A espada
que segurava um piscar de olhos antes estava agora na mao dele.
Rapidamente sacou a outra e estendeu-a contra aquela que ele tomara.
Por um momento, os dois ficaram assim, distanciados pela extensao das
espadas, Indra em guarda para se defender de um ataque.

“Vocé € boa, menina, mas nao tdo boa”, disse Wulfric, com cansaco
na voz. “Se eu quisesse mata-la, ndo precisaria assumir a forma de fera
para faze-lo.” Ele abaixou a espada, em seguida a jogou na dire¢ao dela,
a lamina enterrando-se aos pés de Indra. Ela a agarrou, percebendo,
quando o fez, que a dor no pulso ja havia comec¢ado a diminuir. Wulftric
estava diante dela desarmado, abrindo mao da espada tdo rapidamente
quanto a tomara.

“Seu brago vai doer um pouco, mas nao esta ferido”, disse ele.
“Como falei, ndo quero machucé-la.”

“Outro truque”, retorquiu ela, desafiadora. “Outra mentira!”

Waulfric apenas meneou a cabeca.

“Juro, eu nunca encontrei uma pessoa com tanta inteligéncia e,
mesmo assim, que tivesse uma inclina¢ao a nao usa-la. Pense, garota! Se
eu quisesse mata-la, teria ajudado a curar seu ombro? Ou tentado afasta-
la de minha fogueira? Ou lutado ao seu lado?”

Os olhos de Indra a trairam com um vislumbre de davida.

“Talvez nao como um homem, mas na forma de fera, sua intencao de
me matar na noite passada ficou mais que evidente.”

Waulfric assentiu.

“Verdade, mas pouco havia que eu pudesse fazer para impedir. Pelo
que me lembro, vocé foi a Uinica a escolher aquela luta. Marchar diante



da fera cheia de irritacdo, acidez e provocagao para a batalha. Ou estou
enganado?”

Outra centelha de duvida, novamente suprimida com rapidez.

“Entdo admite. Vocé e sua abominacdo sio uma coisa sO!
Metamorfo!”

“Admito”, disse Wulfric. “Mas a verdade da histéria ndo € como
vocé ouviu. H4 mais dela do que sabe. A corrente, 1a adiante, ¢ parte
dela. Eu comecei a contar antes de vocé saltar com suas conclusdes
pouco fundadas. Ainda contarei a histéria inteira, se concordar ouvir.”

Mesmo com a espada ainda em riste, Wulfric conseguiu perceber
que suas palavras estavam surtindo efeito. Havia mais duvida que
certeza naquele momento, embora ainda o suficiente desta ultima para
manté-la desconfiada.

“Indra, ndo a conhe¢o ha muito tempo, mas o suficiente para ver
como tende a raiva, como essa bruma vermelha desce e nubla seu
julgamento. Imagino que isso a leve ao caminho errado mais vezes do
que gostaria. Nao cometa esse erro agora. Peco para olhar além da raiva
por um momento € pergunte a si mesma em que realmente acredita. Se
sou realmente seu inimigo.”

Ele a observou com cuidado, esperando que ndo tivesse errado em
sua ideia sobre ela. Estava a distancia de um golpe da espada, e
duvidava que pudesse lancar mao do mesmo truque para desarma-la de
novo. Fora o bastante para uma artimanha na primeira vez. A verdade
era que ela era melhor com aquelas espadas do que ele admitia — entre
os melhores que ja vira.

Por fim, depois do que pareceu um momento interminavel, Indra
abaixou a ponta da espada um pouco — nao o suficiente para abrir mao
da vantagem defensiva, mas o bastante para indicar uma centelha de
confianca.

“Se tentar me enganar ou ludibriar de alguma forma...”

“Nao tentarei. Juro”, disse Wulfric. “Na verdade, acredito que eu
possa ajudar.”

“Ajudar? Como?”



“Precisa matar uma abominacao e voltar 8 Ordem com sua cabeca
como prova de seu feito, certo? Posso ajuda-la com isso. E peco apenas
um pequeno favor como retribui¢do.”

Os olhos de Indra estreitaram-se, desconfiados, uma sensacao interna
dizendo-lhe claramente que ela ndo gostaria de barganhar, por mais
tentador que parecesse.

“Que tipo de favor?”

Waulfric virou-se e voltou a fogueira, que havia comegado a se
extinguir. Ele pegou um pedaco retorcido de galho e aticou as brasas
com ele antes de joga-lo no fogo. Sentou-se de pernas cruzadas e
aqueceu as maos quando as chamas se ergueram ao redor da madeira
nova, fazendo-a estalar e fagulhar. S6 entdao olhou de volta para ela.

“Quero que me mate.”
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Enquanto o dia avangava, Wulfric contou sua histéria a Indra, mesmo
que nao toda. Alguns detalhes, ele descobriu no decorrer da narrativa,
eram dolorosos demais para serem recontados, e, ele justificou, nao
eram necessarios para transmitir a garota o que precisava que ela
soubesse e entendesse. Indra ficou em pé — ainda sem confiar o
bastante para se sentar — e ouviu quando Wulfric, sentado ao lado da
fogueira, lhe contou de seu tempo como jovem soldado a servigo de
Alfredo, o Grande, mas nao como uma vez salvara a vida do rei e
ganhara o titulo de cavaleiro, e também a gratiddo e a amizade eterna de
Alfredo. Esses detalhes, por mais verdadeiros que fossem, pareciam
prepotentes, e ndo era uma historia da qual se orgulhava.

Disse-lhe que, como parte de seu servico militar, havia se alistado
numa ordem recém-fundada, encarregada de cacar o louco arcebispo
Aethelred e sua horda demoniaca, mas nao que o rei o havia convocado
pessoalmente para funda-la e recrutar seus membros; isso, também,
pareceria orgulhoso demais. Ele lhe contou da amarga batalha final com
Aethelred e da maldi¢do especial e mais que odiosa que o arcebispo lhe
infligira quando sua mao encarquilhada fundiu o medalhao de besouro
na pele de Wulfric, embora ele nao reivindicasse crédito por matar
Acthelred e terminar seu reinado de caos e terror.

E ele lhe disse que entrara em exilio depois de perceber em que
havia se transformado. Nao conseguia compartilhar os detalhes de como
isso aconteceu. A lembranga daquele dia, tanto tempo antes, em que ele



acordara num celeiro coberto de cinzas para se dar conta de ter
massacrado cada homem, mulher e crianga em seu vilarejo natal,
inclusive sua mulher amada e a filha recém-nascida, era simplesmente
agoniante demais para revisitar.

Indra absorveu cada palavra, as vezes parada, outras vezes andando
para 14 e para cd, mas nao tirara os olhos do narrador uma vez sequer —
primeiro porque ainda ndo confiava nele e o observava como um falcao
por qualquer movimento repentino ou sinal de engodo, mas no fim era
por causa da histéria, incrivel e tragica, que prendeu sua atencao. E,
quando a historia terminou, ela por fim se sentou, encurvada, ao lado da
fogueira, de maneira que Wulfric entendeu como mais um indicio de
confianca, porém nascida muito mais pela exaustdo, pois a historia
cobrava seu prego tanto do ouvinte como do narrador.

Por um tempo, os dois ficaram sentados em lados opostos da
fogueira, em siléncio. O que havia para ser dito? Wulfric voltou a
encarar as pequenas labaredas, e seu olhar triste parecia ainda maior,
agora que Indra sabia da verdade por tras dele. Ela permaneceu silente,
nao porque nao conseguia pensar em nada para dizer, mas porque tinha
tantas perguntas que mal sabia por onde comegar. Por fim, chegou ao
ponto onde tudo havia comecgado.

“A corrente...”

Waulfric olhou para ela, a pilha deformada de ferro cinzento coberta
por um brilho dourado a luz do sol poente.

“A Unica maneira de refrear a fera quando ela surge”, disse ele.
“Antes do fim de cada dia, preciso me prender para que, quando a
mudanga ocorrer comigo ao cair da noite, ela ndo possa ferir ninguém.”

“Quando se transforma na fera, ndo consegue se controlar?”

Waulfric negou com a cabega, lugubre.

“Ah, como tentei. Mas nunca sou forte o bastante. Quando a fera
desperta, ¢ como se eu ficasse paralisado dentro dela, ciente de seus
atos, mas incapaz de influencia-los. A corrente ¢ tudo que tenho.”

Indra pensou naquilo por um momento.

“Fala da fera como se vocé e ela ndo fossem a mesma coisa, mas
como um ser separado, com uma mente propria, independente da sua.”



Waulfric cuspiu no fogo, gesticulando com desdém.

“Descrever essa coisa como tendo mente ¢ lhe dar crédito demais.
Tem uma consciéncia, pois consigo senti-la junto com a minha, mas ela
ndo pensa ou raciocina como vocé e¢ eu entendemos essas coisas. E
impulsionada por algo mais baixo, mais baixo até que o instinto animal.
Um desejo, uma necessidade tao profunda de infligir sofrimento e morte
que, embora eu possa senti-la, ndo consigo descrever. Nao consigo...”
Waulfric parou de falar. Indra observou enquanto ele tomava um tempo
para se recompor, reprimir qualquer sentimento sombrio que estivesse
crescendo dentro de si. “Na verdade, onde a fera termina € o homem
comega, eu realmente ndo sei. Tudo que sei ¢ que sua vontade € mais
poderosa que a minha.”

“Entdo fica consciente, mesmo quando a criatura estd consciente”,
concluiu Indra, percebendo, enquanto falava, que ela o fizera num tom
mais sussurrado que antes, como se falar da fera alto demais pudesse de
alguma forma desperta-la. “Tudo que ela vivencia... voce vivencia?”

“Em algumas vezes mais que em outras”, respondeu Waulfric.
“Houve momentos em que vi o rosto das pessoas que ela matou com
perfeita clareza, ouvi cada grito, até senti o gosto do sangue quando o
monstro se banqueteava. Em algumas ocasides, vivencio apenas como
uma espécie de pesadelo, imagens e sensacdes vagas, uma espécie de
loucura que nao consigo compreender. Antes da corrente, eu acordava
sem lembranca da carnificina que a fera empreendera na noite anterior,
apenas uma sensagao nauseante no estbmago e as provas sangrentas que
ela deixava para tras.” Wulfric apontou para o outro lado da clareira,
onde os restos dos brutamontes que a fera destrogara na noite anterior
ainda estavam espalhados sobre a terra manchada de sangue, ¢ Indra
estremeceu.

Um instante de siléncio se passou quando ela pensou em como fazer
a proxima pergunta, uma que estava implorando para ser feita havia
algum tempo. Ela se inclinou para mais perto dele.

“Perdoe-me, mas... como exatamente funciona? A mudanca de
homem para fera e vice-versa?”

Waulfric deu de ombros.



“As vezes, depois do cair da noite, comeco a ter convulsoes,
espasmos que contorcem meu corpo. Depois, ha dor e cegueira, e ai vem
a loucura, o pesadelo, o decaimento e estou dentro da fera. Acordo um
tempo depois do raiar do dia, coberto de cinzas sulfuricas, os restos,
creio eu, da transformacdao de volta a minha forma humana. Como
acontece nao posso dizer, pois nunca testemunhei, nem nenhuma outra
pessoa sobreviveu para contar a historia.” E, com isso, ele ergueu os
olhos para o céu e se levantou. “Vocé sera a primeira.”

Indra ficou de pé em um salto, os instintos defensivos ndo
tranquilizados por inteiro, embora ndo tivesse levado a mdo a uma
espada.

“O que quer dizer com 15s0?”’

Waulfric caminhou até onde estava o emaranhado da corrente de ferro
e comecou a desenrola-la devagar.

“Por muito tempo, acreditei que eu nao podia morrer. No primeiro
ano da maldicao, bem que tentei. De todas as formas que vocé possa
imaginar. Amarrei-me a uma pedra pesada e me deixei afundar num lago
profundo, onde me afoguei. Entrei em brigas com homens violentos e
permiti que me cortassem a garganta. Uma vez, caminhei até o mar € me
lancei da encosta mais alta para ser esmigalhado nas pedras. A cada vez
eu renasci dentro da fera naquela mesma noite. Certa ocasido, muito
tempo atras, algumas pessoas descobriram o que eu era € me queimaram
num poste na praga do vilarejo. Na manha seguinte, eu estava vivo e
elas, todas mortas, assassinadas a noite pela fera surgida das minhas
cinzas. Depois disso, compreendi que minha incapacidade de morrer, ou
ao menos de permanecer morto, era parte da minha pena, que devo
carregar essa maldi¢do por toda a eternidade. Mas vocé me mostrou que
nao.”

A sensagdo de inquietagdo que comecara a surgir em Indra se
aprofundou bastante.

“Como eu fiz 1ss0?”

Waulfric continuou a desenrolar a corrente, inspecionando cada elo,
buscando qualquer sinal de defeito ou fraqueza. Um ritual diario.

“Como homem, sei que ndo posso ser morto, € por muito tempo
acreditei que a fera também nao pudesse, pois todos os que tentaram



falharam. E houve muitos. Homens habilidosos, armados, nenhum deles
sequer causou um risco na pele do monstro. Até que vocé conseguiu.”
Ele abaixou a corrente e se virou para ela, abrindo o manto para mostrar
a cicatriz que serpenteava do umbigo ao mamilo. “Provou que a fera
pode ser machucada, que pode sangrar como qualquer abominagdo
sangra, € mais... que tudo que ¢ feito com ela acontece comigo. Se o
ferimento da fera é também meu ferimento, entdo talvez sua morte
também signifique a minha morte. Entende?”

Indra negou com a cabega. Entendera perfeitamente, mas ndo queria
aceitar.

“Nao pode ter certeza de que funcionaria”, sugeriu ela com
suavidade.

“Talvez nao”, disse Wulfric, voltando a corrente. “Mas ¢ de nosso
interesse tentar. Nao tenho desejo de viver essa existéncia amaldicoada
por nem mais um dia se houver de fato uma maneira de escapar dela. E
para voce... assim que estiver morta, o cadaver da fera sera seu para
fazer o que desejar. Cortar a cabeca e leva-la a Ordem. Reivindicar seu
prémio. Contar-lhes qualquer historia heroica que quiser. Para mim, nao
importa.”

Ele pegou a corrente e comegou a arrastd-la na direcdo de uma
arvore proxima.

“Logo sera noite”, disse ele. “Vou me acorrentar, o que devo fazer,
mesmo que ndo aceite a barganha. Quando a fera emergir, ainda sera um
perigo... ndo a subestimo mesmo quando aprisionada. Mas a parte
inferior dela € wvulneravel, como vocé demonstrou tdo habilmente;
amarrada a arvore, ela estara exposta. Acredito que vocé seja mais que
capaz para a tarefa. Temos um acordo?”

Indra sonhara em assassinar uma abominac¢ao durante toda a vida.
Nenhuma vez ela imaginou que seria assim. Nunca dessa forma. Ter sua
presa disponivel para ser morta como um rato preso numa ratoeira...
onde estava a honra?

Por outro lado, ela ja ndo tinha merecido honras suficientes? Embora
ndo tivesse dito nada, ficara ofendida com a sugestdo de Wulfric de
fabricar alguma histéria de falso heroismo. Sabia que tinha mostrado
muito do heroismo real quando encarou voluntariamente a fera e a



enfrentou num combate mortal. Ela a fez sangrar, mostrou que nao era
apenas outra vitima indefesa, aterrorizada, escandalosa.

Algo naquele encontro a incomodava, mas ela deixou o incomodo de
lado e disse para si outra coisa: Ndo se trata de honra. Mas de vinganga.
Vingue-se do jeito que for possivel.

Ela aquiesceu com um meneio de cabeca para Wulfric. Satisfeito, ele
comegou o trabalho de caminhar com a corrente ao redor da arvore para
se prender. Enquanto o fazia, Indra ergueu os olhos para as nuvens que
se formavam no c€u cada vez mais escuro e se perguntou como poderia
conseguir tudo que sempre desejou e, ainda assim, sentir tanta incerteza.
Tanto pavor.

@

Indra observou, com fascinagdo morbida, Wulfric cumprir sua tarefa,
reparando o cuidado e o detalhe com que ele a realizava — a marca de
um homem que sabia da importancia de um trabalho feito com esmero e
que o aperfeigoara com anos de pratica. Desviara apenas num aspecto de
sua rotina normal; n3o retirou o manto, em parte para evitar o
enrubescimento de Indra, mas também porque esperava nunca mais
precisar dele. Se fizesse seu trabalho conforme combinado, Wulfric e a
fera morreriam como um, e ele ndo teria mais necessidade de qualquer
uma de suas posses terrenas.

No inicio, ela assistia a tudo de perto, a poucos passos de distancia,
mas Wulfric lhe dissera para ficar mais para tras e apontou uma grande
rocha a varios metros de distancia. A fera, ele recordou, talvez nao
conseguisse se mover enquanto estivesse acorrentada, mas ainda
conseguia esticar a lingua ou estender a garra ou cuspir a saliva letal. E
assim ela testemunhou o ritual de longe, as costas contra a rocha lisa,
joelhos dobrados tocando o peito para se proteger do frio que o inicio da
noite trazia. Venator se encarapitou sobre ela, vigilante. Indra viu
quando Wulfric se sentou na base da arvore e levou a corrente sobre a
cabeca ¢ em torno do peito, usando os dois bragos para enroladla com
firmeza. Percebeu que ele a deixava frouxa o bastante para dar conta do
tamanho maior da fera. Como homem, talvez fosse capaz de se
contorcer para sair das amarras; ja a fera se veria bem presa ao ferro.



Um toque final. Wulfric encaixou um cadeado entre dois elos para
prender a corrente ao redor dele, em seguida girou a chave para fechalo.
Deixou a chave no chdo ao lado, mas, depois de pensar por um instante,
pegou-a de novo e jogou-a para longe. Indra notou que ele pretendia
nunca precisar dela de novo.

O tempo depois disso passou de um jeito estranho. Creptsculo virou
noite, e a escuridao pareceu amplificar o siléncio entre Indra e Wulfric
quando os dois se sentaram, com alguma distancia, ela o observando
atentamente e ele olhando para a floresta. Havia uma serenidade naquele
homem que Indra ndo tinha visto até aquele momento, a mente ja
distante, em outro lugar, um lugar para onde, assim ele esperava, sua
alma seguiria em breve. Perguntou se ele gostaria de conversar, apenas
para romper o siléncio, disse ela. Na verdade, Indra se perguntou se
talvez ele tivesse palavras finais, qualquer coisa que desejasse confessar
para se aliviar antes de morrer — antes de terminar com sua vida. Mas
nao conseguiu dizer dessa forma.

Waulfric pareceu entender o que ela queria dizer, mas respondeu que
nao, tudo que queria fazer era dormir. Realmente, por fim, dormir, do
jeito que se lembrava de muito tempo antes, e nunca mais acordar. E lhe
agradeceu, o que a pegou de surpresa.

“Pelo qué?”, perguntou ela.

“Por me libertar”, respondeu ele. “Eu havia perdido as esperancgas
muito tempo atrds, mas, quando a vi pela primeira vez, algo dentro de
mim me disse que vocé me ofereceria essa libertacdo. Nao consigo
explicar. Soube, de alguma forma, que vocé era uma alma piedosa, que
me faria uma grande gentileza. Saiba que sou grato por isso.”

Indra afastou o olhar, de repente sentindo-se envergonhada, indigna
até.

“Nao consigo ver que piedade ou gentileza ha em acabar com a vida
de um homem?”, disse ela.

“Se tivesse vivido a minha”, disse ele, numa voz tdo exausta que
havia se tornado pouco mais que um sussurro, “saberia.”

Por um tempo, Indra tirou os olhos de sobre Wulfric, observando em
vez disso os movimentos sutis das folhas ao vento, ouvindo os sons
gentis que faziam quando o ar da noite pairava entre elas. Qualquer



coisa para evitar olhar o homem que havia jurado matar. Ndo é¢ um
homem, ela lembrou. Uma abominagdo, so ndo na forma que esperava.
Mas como qualquer outra, uma que matou inumeros inocentes, e matara
muitos mais se vocé ndo for até o fim.

Finalmente, ela voltou a olhar a arvore perto de onde Wulfric estava
sentado. Quando a ultima luz do dia estava se dissipando, ele ficou
parcialmente escondido pela sombra larga langada pelos galhos da
arvore, mas a escuriddo da noite havia surgido e consumido o que
restava dele. Era apenas uma forma preta contra o pouco de luar palido
que penetrava pela copa sobre ele. Imével.

“Wulfric?”

Ele ndo respondeu. Indra deslizou as costas pela pedra lisa na qual
havia se recostado até se levantar. Desconfiada, espreitou na escuridao
sob os galhos da arvore. Quando os olhos lentamente se ajustaram a
noite, ela foi capaz de ver Wulfric pendurado pela corrente. A cabeca
pendia baixa, encostada ao peito, uma mecha de cabelos embaragados
obscurecendo o rosto. Tao imdvel que mal parecia respirar.

“Wulfric?”

Nada ainda. Ela deu um passo para chegar mais perto. Venator, de
seu poleiro na rocha atras dela, trapejou e bateu as asas, um alerta. Indra
silenciou-o0 com um aceno e deu outro passo, perto o bastante da fera a
ponto de conseguir ser capturada, mas Wulfric ainda ndo era fera, apenas
um homem. Flagrou-se imaginando o quanto a transformacgao era rapida.
O monstro explodiria de dentro dele num repente, sem aviso, € a pegaria
de surpresa? Ela duvidava, embora admitisse que as coisas que vira
desde o primeiro encontro com aquele homem lhe davam pouco motivo
para duvidar que qualquer coisa fosse possivel.

Estava ciente de que sua curiosidade talvez a colocasse em perigo e
ficou de olho na distancia que a separava dele — da coisa. Satisfeita por
ainda ser suficiente para ela reagir com rapidez caso a necessidade
surgisse, aproximou-se mais um passo. Foi entdo, quando seu pé tocou
com suavidade a terra macia, que a cabe¢a de Wulfric de repente se
langcou para tras, totalmente recostada ao tronco da arvore, os olhos
arregalados.



Indra recuou num salto. Seu rosto enrubesceu quando um solavanco
quente percorreu seu corpo, irradiando em cada musculo e tenddo — seu
corpo se preparando para lutar ou fugir. Mas ndo fez nada; ficou
paralisada no lugar, e encarou o homem preso a arvore diante dela.

Momentos antes, ndo conseguia olhar para ele. Depois, nao
conseguia desviar o olhar. A posicdo da lua havia mudado; sua luz
atravessou as aberturas do teto de folhas e recaiu diretamente sobre
Waulfric. Naquele feixe palido de luz, Indra viu que, mesmo com os
olhos abertos, ndo era mais um homem. O calor, a centelha, a vida que
ela reconhecia naqueles olhos havia desaparecido. Aqueles — e tinha
visto o suficiente para saber — eram os olhos de um morto. E, ainda
assim, ele se movia, uma marionete controlada por uma forga selvagem
e desumana dentro dele.

O corpo comegou a tremer € se contrair, n30 muito no inicio, mas
logo estava se retorcendo e se debatendo de forma incontrolavel, apenas
a corrente ao redor dele segurando-o no lugar. Indra ja vira um homem
nos estertores de uma convulsdo, o corpo inteiro sacudido por espasmos
tdo violentos que foram necessarios outros trés para segura-lo, enquanto
suas costas se contorciam ao ponto de quase quebrar. Ali era pior.

A coisa que ja fora Wulfric escancarou a boca e soltou um uivo
atormentado que espantou os passaros das arvores, espalhando-os pela
noite, e fez Indra estremecer com um calafrio repentino. Era a voz de
Waulfric, mas havia algo mais: um som primitivo, gutural, que nao
pertencia a este mundo — o som de algo que naquele momento o
possuia. Indra estendeu a mao as costas para desembainhar a espada, o
coracao palpitando quando tateou para toca-la e nada encontrou. De
repente, lembrou que havia deixado as espadas encostadas contra a
rocha para que pudesse descansar as costas nela. Estupida! Correu de
volta até a pedra, apanhou as duas espadas e segurou-as com firmeza, a
sensacao das amarras de couro dos cabos nas maos tranquilizando-a
instantaneamente.

Venator estava dancando sobre a rocha como se pousado numa chapa
quente, batendo as penas rufladas e gritando como Indra nunca ouvira
antes. Olhou para a arvore de novo e viu a pior coisa que ja presenciara
em sua jovem vida.



O corpo de Wulfric comegou a se partir como uma fruta passada.
Algo dentro dele irrompeu violentamente para fora, lutando para
escapar. O rasgo comecou no meio do peito, onde a cicatriz em forma de
besouro fora queimada na carne, € se abriu para baixo, at¢ o umbigo. Os
olhos de Wulfric se reviraram até embranquecer ¢ a cabeca ficou
pendurada sobre o peito quando os dois lados do corpo foram abertos de
dentro para fora. O que se derramou nao foi sangue, mas visceras
viscosas, brilhantes e escuras que borbulhavam e vazavam enquanto
escorriam pela abertura cada vez maior. Indra recuou, horrorizada,
quando uma garra estalando, pingando um muco preto oleoso, surgiu do
peito aberto de Wulfric e tateou cegamente antes de encontrar o chdo da
floresta. Em seguida, outra perna alongada e com garra. Naquele
instante, ndo restava quase mais nada de humano em Waulfric, ou ao
menos nada visivel; a carne que ainda permanecia estava coberta pela
gosma preta que vazava, e era impossivel dizer onde ele terminava e a
fera comecava.

As duas pernas frontais encontraram o equilibrio, permitindo que
mais daquela coisa saisse dele. Quando a cabeca da fera emergiu, Indra
reconheceu o conjunto horrendo de olhos bulbosos, o estalar terrivel das
pincas, aquelas mandibulas grandes e cheias de dentes em forma de
agulha. A coisa inclinou a cabega para cima, a boca escancarando-se e
fazendo escorrer uma saliva grossa, enquanto respirava o ar da noite.
Quando o restante do corpo surgiu, as pernas alongadas desenrolando-se
nas juntas, as placas da carapaga forte espalhando-se para fora, Indra
apavorou-se com o horror da magia negra que permitia que aquela
monstruosidade de alguma forma fosse parida a partir de um invélucro
muito menor. Pois foi o que ela havia testemunhado, percebeu. Um parto
infernal, violento, um parasita nascido na escuriddo, matando seu
hospedeiro para que pudesse viver.

Quando emergiu por completo e nada de Wulfric restava, a criatura
tentou avancar — e descobriu que ndo conseguia. As correntes que
pendiam frouxas ao redor do peito do homem agora estavam tensionadas
ao redor da cintura aumentada da fera. Ela olhou para baixo, confusa,
seus membros retorcidos arranhando a corrente com frustracao cada vez
maior, mas sem sucesso. Naquele instante, seu corpo todo debatia-se



contra o confinamento, a corrente girando e se apertando contra o tronco
da arvore de forma tdo violenta que sulcava fundo a casca. Folhas caiam
no chdo como chuva com o sacudir dos galhos 14 em cima.

Indra estacou e assumiu postura defensiva, as duas espadas em
posi¢do caso a fera se soltasse, mas a corrente e a arvore aguentaram
firme. Ela observou por mais um momento, esperando a fera se cansar
ou desistir e perceber a inutilidade de sua luta. A criatura, no entanto,
parecia ficar cada vez mais insana e violenta quanto mais tentava se
libertar — e falhava —, sua frustagdo aumentando, sua furia sem fim.

Agora é sua chance, disse a voz dentro dela. Agora/

O jeito como as costas da fera estavam presas contra a arvore
deixava sua barriga suave e pulsante exposta, como uma tartaruga virada
de cabeca para baixo. Mesmo que um golpe em qualquer outro lugar
talvez refletisse inutilmente em suas placas grossas e fortes, embaixo ela
podia sangrar. Indra ja fizera aquilo antes; ali seria mais facil. Embora
suas pernas com garras se debatessem no ar e a fera continuasse a lutar
contra as amarras, permanecia um alvo estatico. Ela poderia avancgar e
desviar das investidas, golpeando a vontade, sangrando a fera uma
punhalada da espada por vez até a coisa estar morta.

E, ainda assim, algo a impedia. Ela se moveu apenas alguns passos
na dire¢do da fera antes de se ver paralisada, as espadas pendendo ao
lado do corpo.

O som de aproximagdo alertou a fera quanto a sua presenca, € a
visdo dela enfureceu-a ainda mais. Uivou e sibilou enquanto forgava a
corrente, desesperada para se livrar, para matar. Atacou com as garras
estendidas, mas ainda estava a metros de distancia. Cuspiu veneno acido
nela, mas Indra havia aprendido a reconhecer o movimento de
mastigacdo que precedia o cuspe e desviou com facilidade, as bolhas de
saliva queimando a casca das arvores atras dela.

Sabia que matar a coisa nao seria dificil. Sabia que estaria fazendo
um servico ao mundo enviando-a de volta ao fosso infernal do qual
havia sido invocada de forma tdo imunda. Sabia que seu pai, ao ver o
que ela fizera, seria forcado a admitir que estava errado. E sabia que
encontraria por fim sua vinganga. Mas aquela questio ndo era tdo
simples quanto matar um monstro, como sempre havia imaginado. Pois



ndo conseguia parar de pensar que a coisa odiosa, assassina, que se
debatia e uivava diante dela, ndo era apenas um monstro, mas também
uma alma humana. Em algum lugar dentro da casca preta e sem alma
ainda havia um homem inocente, um homem bom. Um homem tdo
vitima de uma abominagdo como qualquer um que havia sido morto por
uma criatura como aquela. Talvez mais ainda.

Enquanto a fera continuava a vociferar, se contorcer e rasgar o ar
com as garras, esforcando-se com toda a flria para alcang¢a-la, Indra
embainhou as espadas, virou-se e caminhou até a rocha, onde se sentou.
De sua tnica, sacou um pequeno pedago de pergaminho e um pedaco de
junco afiado, que ela usou para rabiscar um bilhete. Era algo que
esperava nunca fazer, mas aquela situagdo estava muito além de
qualquer coisa para que havia se preparado, e precisava do conselho
daqueles com conhecimentos maiores que os seus.

Ao terminar de escrever a mensagem, enrolou-a para ficar o menor
que podia e prendeu-a a perna de Venator.

“Casa”, disse ela, em seguida observou-o algar voo, desaparecendo
no céu noturno.

Sentou-se de novo e comegou a fugar a bolsinha que levava no cinto
em busca de agulha e um carretel de cordao grosso que levava para
reparar sua armadura de couro. Precisaria deles na manha seguinte.
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Quando as nuvens do inicio da manha se abriram, a luz do sol variegada
irrompeu pelas copas das arvores e caiu sobre o rosto de Waulfric,
despertando-o. Sentou-se com um gemido. Em alguns dias, os efeitos
colaterais prolongados de sua transformagao eram piores que em outros.
Naquele em especial, a ressaca, como as vezes ele chamava, foi das
bravas. A cabeca latejava, a luz forte vinda de cima apenas piorava. O
estomago doia com a fome, como se nao tivesse comido por dias,
embora soubesse que havia comido na noite anterior. Mais que outra
coisa, estava desorientado, a visdo borrada, € o mundo ao redor parecia
balancar para 14 e para ca como um barco em mar agitado. Sabia que
duraria um tempo até se recuperar plenamente.

Mesmo assim, suas faculdades estavam em alerta, ao menos o
suficiente para saber que algo estava errado. A partir do momento de seu
despertar, sentiu uma estranheza. Ao passo que tomava mais € mais
ciéncia, percebeu que era uma auséncia que o perturbava. Vdrias
auséncias.

Primeiro, ndo havia corrente ao seu redor; ele ndo acordara preso a
uma arvore, como era normal, mas solto € no chdo. O que mais? Fazia
tempo que se acostumara a acordar com o fedor de enxofre, mas naquela
manha mal conseguia senti-lo. Foi apenas quando se sentou, sua visdao
aos poucos ficando nitida e adaptando-se a luz, que ele viu por qué. Nao
despertara coberto e cercado por uma grossa camada de cinzas, como
vinha acontecendo todos os dias nos ultimos anos. A patina cinzenta de



imundicie que em geral cobria cada centimetro dele havia sido retirada
quase por completo, e a pele estava brilhante, rosea e limpa — o que
parecia a Wulfric tdo anormal, pois fazia muito tempo que a vira desse
jeito. E ndo estava nu, mas vestido com o surrado manto encapuzado.

Nada daquilo era normal. Nada daquilo estava certo.

Lentamente se levantou, soltando um grunhido doloroso, ao menos
uma coisa familiar que se fazia perceber: cada musculo e junta do corpo
doia quando invocada a fazer algo. Ainda zonzo, cambaleou e quase
caiu, equilibrando-se contra a arvore mais proxima. Percebeu os sulcos
lascados cavados na casca, olhou para baixo e viu a corrente deixada ao
redor da base, sem cadeado. Depois, por fim, percebeu a coisa que lhe
parecera a mais estranha de todas desde o inicio, a coisa que menos
esperava ao acordar. Era o fato de ter acordado, de ainda estar vivo.

“Bom dia”, disse uma voz por trds dele. Wulfric se virou, mais
rapidamente do que era recomendavel em seu estado lastimavel de
equilibrio, e cambaleou de forma um tanto estranha antes de se
estabilizar. Em seguida, viu Indra sentada ndo muito longe, despelando
casualmente um pequeno animal. Ela sorriu para ele, ao que Wulfric
respondeu, com um olhar atordoado.

“Como ainda estou vivo?”, perguntou ele. Rouquejava, a garganta
seca como 0sso, pois ndo apenas sempre acordava faminto, como
também sedento.

“Estou preparando o desjejum”, disse ela. Ergueu o animal pelas
patas traseiras € puxou a pele sobre a cabega para expor a carne.
“Poderia fazer uma fogueira?”

Waulfric caminhou para mais perto dela, seu equilibrio ja melhor.

“Nao devia brincar comigo! Era para eu estar morto!”

“Tudo prova o contrario”, disse ela enquanto deixava o animal de
lado e limpava as maos num trapo.

O céu havia escurecido, e ela ergueu os olhos para ver que Wulfric
havia se movido mais perto, sua sombra caindo sobre a garota enquanto
ele a encarava de cima, seu olhar de perplexidade transformando-se em
algo que beirava a raiva. Ela se perguntou por um momento se deveria
pegar uma espada, mas viu que Wulfric tentava se acalmar.



“No6s tinhamos um acordo”, disse ele num tom um pouco mais
comedido. “Vocé concordou...”

“Sei muito bem com que concordei!”, disse ela, saltando de repente
para ficar de pé, sua compostura desaparecendo. “Mas ¢ mais facil falar
que fazer.”

Wulfric deu-lhe as costas, balancando a cabeca, aflito.

“Eu poderia ndo ter facilitado. Ofereci a fera, presa e indefesa, disse
como ¢ onde devia acerta-la... Diga, o que mais eu deveria ter feito?”

Indra pensou em siléncio naquelas palavras por um momento
enquanto Wulfric caminhava bruscamente de um lado para o outro da
clareira. Por fim, ela respondeu: “Nao devia ter me agradecido”.

Ele parou e olhou para ela. “Que?”

“Vocé me agradeceu. Foi a ultima coisa que fez antes de... antes de
se tornar aquela coisa. Talvez se ndo tivesse, teria sido mais facil
esquecer que mesmo depois de a fera ter emergido ainda havia um
homem bom e decente preso em algum lugar dentro dela.”

Waulfric olhou para ela, consternado.

“Agradeci ndo por qualquer bondade ou decéncia, mas por alivio!
Porque acreditei que alguém poderia finalmente ser capaz de me
conceder o descanso pelo qual tanto ansiei. Que tolo eu fui.”

“Desculpe”, disse Indra. “Vim até aqui para matar uma abominagao,
mas nao dessa forma. Nao poderia tirar a vida do monstro se isso
significasse também tirar a vida de um homem inocente.”

Waulfric bufou com desdém.

“Se me conhecesse melhor, ndo pensaria em mim como um
inocente.”

“Nao cabe a mim julgar”, disse Indra.

“Muito bem! Nao cabe!”, retorquiu Wulfric, apontando um dedo
acusador para ela. “Entdo, quem ¢ vocé para me julgar inocente, ou
decente, ou bom? O que sabe sobre mim? Nada! Nao sabe de nada!”

“Sei que nada que tenha feito poderia justificar tal punicao, mesmo
se for nisso em que acredita.” Ela hesitou em perguntar, mas sua
curiosidade nao deixaria por menos. “O que vocé quis dizer sobre essa
maldi¢do ser parte de sua peniténcia? Peniténcia pelo que?”



Wulfric moveu-se desajeitadamente e se afastou dela.

“O que importa? Ja decidiu que ndo me ajudara.”

“Esta errado”, disse ela. “Quero ajudar. Mas preciso acreditar que ha
uma maneira melhor. Outro jeito que ndo a morte.”

“A morte ¢ tudo que merego”, disse ele ainda de costas para ela.

“Também nao acredito nisso”, comentou ela. “Nenhum homem esta
além da redenc¢ao, além do perdao.”

Ele a encarou, e Indra viu que lagrimas marejavam seus olhos.

“Mesmo se fosse verdade, nao sou apenas um homem. Sou?”

“Também ndo € apenas um monstro”, respondeu ela, e tentou

estender a mao para pousa-la no brago de Wulfric a fim de tranquilizélo,
mas ele deu um meio passo para longe dela.

“Quando aqueles homens vieram aqui, duas noites atras, mais deles
foram mortos pelas minhas maos do que pela fera”, ele lhe disse. “Em
minha vida como homem, matei voluntaria e conscientemente mais do
que a criatura insana jamais matou. E ela matou muita gente. E assim eu
pergunto: qual de nds € o monstro real?”

Houve um momento de siléncio antes de Indra falar.

“Esses homens que matou... foi quando era um soldado, na guerra,
certo?”

Waulfric fez um gesto de desdém.

“Muitos homens usaram essa desculpa para justificar o que
adoravam fazer.”

“Talvez sim”, disse Indra, examinando-o. “Mas vocé nao. Nao acho
que tenha adorado. Conheci homens assim, e posso dizer que ndo € um
deles. Se eu estiver errada, € s6 me dizer.”

Waulfric fez uma careta e ergueu os ombros contrariado, sinalizando
de novo sua relutancia em falar mais sobre o assunto. Ele andou para la
e para c4, arrastando os pés, indeciso. Depois, girou e olhou para Indra
com atencgao.

“Vou perguntar mais uma vez. Vai me ajudar ou nao? Caso contrario,
va embora e me deixe.”

Indra encaixou os ombros e se levantou diante dele, sem temor.



“Se me pergunta se vou matar a fera com vocé dentro, a resposta ¢, e
sempre serd, nao. Nem vou embora. Prestei um juramento de proteger a
humanidade da calamidade que Aethelred invocou para esta terra, e vocé
¢ tdo vitima como qualquer outro. Acredito que ndo houve acaso no fato
de termos nos encontrado. Acredito que fui enviada para ajuda-lo.”

Waulfric olhou para Indra de um jeito estranho, em seguida a assustou
quando langou as maos para o alto e olhou o céu.

“Senhor!”, gritou ele, exasperado. “Ja nao tenho maldi¢ao suficiente
para que ainda me aflija com isto? Este carbunculo teimoso?”

Indra cruzou os bragos sobre o peito, sem achar graca.

“Esta zombando de mim.”

Waulfric abaixou os olhos.

“Nao zombo de suas intengdes. Elas sdo honradas. Apenas de sua
ingenuidade. Diga-me! Diga-me como quer me ajudar.”

“Talvez devéssemos comecar do principio”, disse ela ao tirar um
pequeno odre de agua do cinto e oferecé-lo a Wulfric. “Parece sedento.”
Depois de um momento de hesitagao, ele o arrancou de sua mao e bebeu
dele até esvazia-lo. Ao terminar, limpou a boca com a manga do manto
e, quando ele estendeu o odre vazio para Indra, viu um indicio de um
sorriso satisfeito no rosto da garota.

“Nao significa nada”, disse ele.

Ela apanhou o odre vazio dele.

“Se ndo vai aceitar a minha ajuda, a0 menos por ora aceite minha
companhia. Vocé ¢ bem-vindo para se juntar a mim no desjejum. A
menos, € claro, que tenha coisas mais urgentes a fazer hoje.”

Waulfric franziu o rosto.

“Agora vocé € quem estd zombando de mim.”

“Nao mais do que voce€ merece”, disse Indra depois de voltar a
fogueira do acampamento, onde se sentou, puxou uma faca pequena e
fez uma abertura vertical na barriga do animal esfolado para limpalo.
Waulfric observou-a trabalhando, eficiente e habilidosa, e tentou
endireitar os pensamentos, que a garota havia conseguido embaralhar
bem. Queria tanto pegar sua corrente e partir, deixar a garota para tras.



Nada poderia vir de bom ao manté-la por perto. Por que, entdo, seus pés
o levavam na dire¢do dela, e ndo para longe?

Ajoelhou-se diante dela e comegou a recolher os gravetos proximos
para a fogueira. Ainda ndo entendia por que estava fazendo aquilo, por
que ainda estava ali com Indra. Andara com reis, lutara contra barbaros
dos mais ferozes do outro lado do mar e assassinara monstros
inimagindveis. Entdo, por que essa garota surgida do nada, que mal tinha
metade de seu tamanho e uma fra¢ao de sua idade, o confundia tanto? Se
fosse como muitos outros que encontrara em suas viagens, se batesse
nele ou tentasse mata-lo, saberia precisamente como reagir. Ele...

Foi entdo que percebeu. A garota lhe parecia tdo estranha, tdo
perturbadora porque falava uma lingua que quase havia esquecido. Da
empatia. Da tolerancia. Da compaixao. Esteve em territorio inexplorado
por tanto tempo que se sentia deslocado, ainda que a compulsdo pela
redescoberta fosse um anseio ancestral, arraigado, algo mais poderoso
que o instinto que lhe dizia para fugir.

Ele fez uma faisca e iniciou o fogo, em seguida ajustou o manto para
que pudesse se sentar adequadamente no chdo. Indra nao fez alarde com
o gesto e continuou seu trabalho em siléncio. E assim Wulfric continuou
o seu, jogando mais madeira no fogo. Estava tdo consumido por seus
pensamentos baguncados que nem perguntou a garota onde estava seu
falcao, nem mesmo percebeu que ele havia desaparecido.
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Venator chegou ao seu destino antes mesmo de Wulfric acordar, tendo
voado a noite toda. Era uma longa jornada, mas muito mais rapida
quando feita por um passaro, € Venator era mesmo rapido, tanto por raga
como por treinamento.

O que fora no passado a Catedral da Cantuaria havia mudado muito
desde que funcionara como a sé de um arcebispo. Os experimentos
repugnantes de Aethelred e a subsequente infestacdo levaram o rei
Alfredo a declara-la ndo mais um lugar santo, ndo mais adequado ao seu
objetivo original. Em vez disso, entregou-a a recém-fundada Ordem para
uséd-la enquanto iniciava a tarefa de cagar as centenas de abominagdes
que haviam se espalhado pela Inglaterra, um perigo para homens,
mulheres e criangas em todos os lugares. Ajustando-se ao novo papel de
guarnicdo militar, a catedral foi bastante modificada, com baluartes e
outras fortificagdes erigidos ao longo dos pinaculos antigos da igreja.

Venator pousou no alto de um dos pareddes e escorou-se,
cambaleando para a frente e para tras no parapeito, trapejando e batendo
asas. Por fim, os gritos altos e persistentes do falcao tiraram da cama um
guarda na caserna proxima. Ele surgiu de uma porta arqueada no adarve
do telhado, ainda sonolento e lutando para arrumar as calcas, mas
quando viu que ndo era um corvo importuno, ficou totalmente alerta
num estalo. Como o falcao continuou a se mexer ¢ bater as asas, ele se
aproximou do parapeito para olhar mais de perto.



Nao podia haver engano com a plumagem do passaro e a expressao
penetrante daqueles olhos ambar. A Ordem mantinha muitas aves de
rapina, mas nenhuma como aquela.

Venator.

Um segundo guarda surgiu, nu, exceto por um cobertor de 1a aspero
jogado sobre os ombros. Esfregando os olhos para espantar o sono, ele
mexia sonolento numa balestra.

“Corvo maldito”, murmurou ele. “Vou comé-lo no desjejum!”

“Nao ¢ um corvo”, disse o primeiro homem e, quando o segundo
ergueu os olhos, deixou cair da mao a flecha, que tilintou nas lajotas de
pedra.

“Que diabos”, disse ele, de repente mais que acordado.

“Va buscar o lorde marechal”, disse o primeiro.

“O sol mal nasceu. Ele ainda esta dormindo.”

O primeiro homem virou-se com tudo para encarar o outro. Talvez
aquele tolo tivesse esquecido as ordens permanentes dadas a cada

soldado por lorde Edgard quando sua filha partiu quase um ano antes,
mas ele nao.

“Entdo, acorde-o. Agora!”

®-

Edgard sentou-se na cama, grogue, arrancado do sono por alguém que
espancava sua porta. Um dos homens gritava entre pancadas de punho
fechado, a voz abafada através da madeira de carvalho robusta. Estava
tendo um sonho excelente, e ser arrancado dele trouxe-o de volta ao
mundo real com um humor péssimo. Quando viu que mal havia
amanhecido, lancou os pés para fora da cama, pisou no chdo frio e se
levantou, espreguicando-se enquanto o bater violento na porta
continuava e 1imaginando as varias maneiras de desgracar
completamente a vida de quem quer que estivesse fazendo aquilo.
“Entre!”

A porta abriu-se com tudo e o guarda entrou, apressado. Edgard
mediu-o de cima a baixo, curioso. Em sua pressa, o homem nao havia
pensado em se vestir € ainda estava nu, exceto pelo cobertor enrolado ao



seu redor, uma balestra descarregada na mao. Edgard hesitou por um
momento a fim de absorver aquele completo absurdo antes de falar.

“Tudo que posso dizer ¢ melhor que tenha um motivo muito, muito
bom.”

O homem de fato tinha.
“Venator retornou.”

Cada musculo do corpo de Edgard retesou-se, ¢ ele sentiu o sangue
quente borbulhar dentro de si.

“Quando? Onde?”
“Bem agora, no baluarte a oeste.”
g

Edgard vestiu-se mais rapido do que jamais fizera, jogando um
manto ao redor de si enquanto avancava para a porta.

“Mostre-me.”

O guarda levou Edgard através dos corredores da fortaleza enquanto
puxava o cobertor, que se arrastava em torno dos pés descalgos, para nao
tropecar. Era uma visdo comica e, em qualquer outro dia, Edgard talvez
tivesse se divertido, mas ndo conseguia pensar em outra coisa a ndo ser
na chegada do falcao e seu significado.

Por um lado, era motivo de alivio; sua filha certamente estava viva
— uma perspectiva que, depois de dez longos meses, havia comecado a
parecer deprimente € sombria. No sexto meés sem nenhuma palavra,
embora tivesse lhe dito expressamente para enviar o falcdo com noticias
regulares, mesmo se apenas sobre seu bem-estar, comegara a temer pelo
pior. Havia considerado mandar destacamentos atras dela. Mas tinha
certeza de que se fizesse tal coisa, € a encontrassem viva, nunca mais
falaria com ele de novo.

Nao precisaria de muito, ele sabia, para leva-la a tal atitude. Era
teimosa e orgulhosa demais — alguns, até ele mesmo, talvez dissessem
arrogante — para aceitar ajuda, e Indra ficaria mortalmente ofendida
pela sugestao de que Edgard pensava que ela precisava de resgate.

Isso ¢ o fato de ela j& o odiar bastante. De uma forma estranha,
aquilo tinha servido como uma espécie de conforto a Edgard durante os
meses em que Indra estava fora; sabia que ndo tinha noticias
provavelmente pela falta de vontade, ndo de capacidade.



Por outro lado, seu orgulho e sua obstinacdo significavam também
que ndo escreveria a menos que estivesse de fato em perigo, talvez
temendo pela propria vida, e precisaria de uma situagdo realmente grave
para Indra admitir que era demais para ela cuidar do assunto sozinha.
Ah, podia se virar muito bem; nao havia poucos iniciados, paladinos
plenos até, que testemunhariam de forma relutante depois de tentarem
derrubd-la num gancho no circulo de treinamento. Alguns ainda
carregavam as escoriagoes. Ainda assim, mais cedo ou mais tarde, 14 no
mundo selvagem, ela se veria obrigada a entrar numa briga que fosse
além de suas capacidades.

Antes de ela partir em sua Provagao, Edgard lhe dissera que, se nao
voltasse, certamente seria por sua arrogancia excessiva. Isso ou sua
maldita raiva, que ela nunca aprendera a controlar a contento. De onde
havia tirado aquilo, apenas Deus sabia. Do pai dela, acreditava Edgard.

Atravessaram rapidamente as colunatas do claustro central da antiga
catedral, havia muito convertida num patio de treinamento externo. O rei
Alfredo recusara no inicio a sugestdo de que a catedral vazia fosse usada
como base de operacdoes da Ordem — transformar uma casa de Deus
numa casa de guerra —, mas Edgard o convencera. Deus ou guerra, um
¢ melhor que o outro nesses dias? , argumentou ele. Qual reclamou mais
vidas, quem pode dizer?

Alfredo consentiu, relutante, e a catedral provou ser um lugar
excelente quando o trabalho foi concluido, adequado para abrigar
qualquer for¢a de combate no mundo. Alfredo, em seus dias, aguentou
bem a Ordem, pois se considerava responsavel pela ameaga que fora
desencadeada por Aethelred, com sua permissdao. Nao havia poupado
despesas quando Edgard montou a Ordem com uma for¢a de, em seu
auge, mil homens. O rei, ja determinado a erradicar cada vestigio da
calamidade de Acthelred, ficou ainda mais obstinado com a noticia da
morte de Waulfric. Seu amigo mais proximo assassinado por uma
abominag¢ao, com sua familia e vizinhos, enquanto celebravam sua volta
ao lar — Alfredo também se sentia responsavel por isso. Seja la o que
precisar, vocé tera, disse ele a Edgard quando o encarregou da Ordem.
Até a ultima das criaturas estar morta.



Mas isso aconteceu muito tempo antes, e a catedral agora estava
precisando de reparos urgentes. Nos anos transcorridos desde a morte de
Alfredo, seu filho e sucessor, Eduardo, o Velho, ndao via a Ordem com
tao bons olhos. Talvez Edgard e seus homens tivessem feito bem demais
seu trabalho; a época da sucessdao de Eduardo ao trono, a maior parte das
abominag¢des ja havia sido cagada e morta. Restavam apenas algumas e
essas raramente eram vistas; a propria existéncia das criaturas havia
comecado a entrar no reino da mitologia.

E assim o novo rei comecou a ver a Ordem como imensamente
redundante, € um sumidouro para os recursos da coroa, muito
necessarios em outros lugares. Mesmo com todo o bom trabalho que seu
pai realizara para manter a paz com os nordicos, Eduardo fizera um voto
para reivindicar toda a Inglaterra junto aqueles que haviam se
estabelecido 14 e financiava a montagem de um exército adequado para a
tarefa. Restava pouco para a Ordem, que Eduardo considerava uma
tolice do pai. Edgard conseguira convencer o rei a continuar concedendo
um pequeno estipéndio para que pudessem terminar seu trabalho. Mas o
fato era que a Ordem se transformara em uma sombra de sua antiga
plenitude: mais ou menos cem homens, com ouro que mal dava para
manté-los aquartelados e alimentados.

Mais homens sairam com o tempo, tentados por melhores condi¢des
e pagamentos no vasto novo exército de Eduardo, e fazia mais de ano
que haviam aceitado um novo iniciado, sem contar Indra. Logo nao
restaria mais nada da Ordem. Eduardo anunciou seus planos de dispersa-
la e devolver a catedral a Igreja.

O pensamento do que a vida lhe reservava depois disso manteve
Edgard acordado por muitas noites. Sempre conseguiria voltar para a
guerra, mas achava que os homens seriam presas muito menos
satisfatorias do que os monstros que se acostumara a cagar. Tudo que
conhecia agora era aquela caca, a maior de todas as cagas — e a gloria
subsequente. Mas a gldria estava quase esquecida, pois a caca em si logo
se extinguiria.

Sim, eram tempos sombrios. Mas Edgard ainda estava animado
enquanto seguia o guarda pela escada em espiral que levava ao baluarte



a oeste, subindo dois degraus por vez. Sua filha talvez o desprezasse,
quem sabe com razdo, mas continuava viva. E estava falando com ele.

¢

Venator voou do parapeito até o antebrago de Edgard quando ele
chegou. O péssaro fora bem treinado; se outra pessoa tentasse retirar a
mensagem de sua perna, estaria chorando a perda de um dedo ou outras
coisas. Embora fosse o destinatario pretendido, Edgard fizera o trabalho
cuidadoso de soltar a tornozeleira de cobre e retirar o pergaminho de
dentro, enquanto mantinha um olho naquele bico adunco, afiado como
uma adaga.

Quando Edgard abriu o pergaminho e comecou a ler, Venator saltou
de seu braco e encarapitou-se na parede mais proxima. O sol estava se
erguendo agora, a luz esgueirando-se sobre a terra, lancando um brilho
dourado e morno sobre tudo. Era uma bela visdo, embora ninguém além
de Venator a visse. Os dois guardas observaram Edgard enquanto ele lia,
e ficaram cada vez mais inquietos ao reparar a expressao esperancosa do
comandante comecar a se dissipar. O rosto ficou vacilante, em seguida
ele cerrou os dentes e a cor desapareceu das bochechas.

Edgard enrolou o pequeno pedaco de pergaminho, lenta e
cuidadosamente. A expressdo era vazia, insondavel. Os guardas
esperaram algum comando que pudesse indicar o que o perturbara tanto,
mas ndo houve nenhum. Em vez disso, Edgard partiu a toda velocidade
pela entrada arqueada e desceu apressadamente as escadas, a capa
tremulando atras dele. Os dois guardas trocaram olhares.

“Senhor?”’, um deles chamou.

Edgard ja havia desaparecido, mas a voz ecoou pela escada em
espiral.

“Cuidem para que o falcdo seja bem alimentado e descanse! Ele
parte em uma hora.”

@

A parte da antiga catedral para onde Edgard seguia era do outro lado do
baluarte a oeste. E embora fizesse muito tempo que ndao havia motivos
para correr, agora corria, mais rapido que jamais correra, mesmo longe



de ser o jovem que fora. Partiu em carreira pelo patio de treinamento e
entrou na nave da catedral, que agora servia como um grande armazém
para racoes, suprimentos € equipamentos. Naqueles dias, ficava quase
vazio, seus estoques diminuindo lentamente ao passo que os meios para
reabastecer ficavam mais escassos mes apos mes.

Edgard atravessou o corredor até o altar, depois desceu outra escada
em espiral até o subterraneo da catedral. Era mais frio ali embaixo,
umido e escuro. Edgard precisou acender uma tocha para enxergar o
corredor, sua chama langando sombras longas nas antigas paredes de
pedra. Passou por varias entradas e chegou a uma no final do corredor. A
sala funcionara no passado como biblioteca e arquivo da catedral, mas,
como o restante da igreja, havia sido convertida para outro uso quando a
Ordem tomou posse. Ainda era uma espécie de biblioteca, mas uma
biblioteca de coisas que nunca deveriam ter existido.

Edgard abriu com tudo a porta da camara e entrou, sem se importar
em bater. Embora ainda fosse muito cedo, seu conselheiro arcano ja
estava em p¢ e trabalhando. O homem mal dormia.

E 14 estava ele, a mesa na outra ponta de seu gabinete mal-
iluminado, cabega baixa, tdo absorto no trabalho que nem mesmo
percebera a entrada estridente de Edgard. Somente quando marchou na
direcdo dele ¢ que Cuthbert viu as sombras lancadas na parede pela
tocha que o comandante carregava e ergueu os olhos para ver o cavaleiro
se aproximar. Ficou em pé num salto, como a hierarquia e o respeito
exigiam, mas sua atencdo estava mais na chama da tocha do que no
homem que a carregava.

“Meu senhor”, disse Cuthbert. “Por favor, sem fogo aqui dentro.”

Sua mesa estava atulhada de pergaminhos totalmente escritos que ele
comecou a juntar e puxar na sua dire¢do para protegé-los. Os dois
homens estavam cercados por livros e papé€is, em cada mesa e
superficie, at¢ mesmo empilhados no chao; as sombras pretas e longas
da sala sugeriam um niimero ainda maior escondido na escuridao.

Nas estantes atras de Cuthbert ficava o coragdo de tudo aquilo: o
Bestiario. Um projeto que havia comecado a partir de uma pilha de
papéis, quinze anos antes, € nos anos que seguiram havia crescido em
tamanho até¢ formar uma dezena de volumes grossos encadernados em



couro que catalogavam cada espécie de abominacao ja encontrada pela
Ordem, com desenhos detalhados que causavam um orgulho especial em
Cuthbert. Em cada caso, a descricdo da fera, tragos comportamentais,
habitos, modo de ataque e, o crucial, vulnerabilidades estavam
registrados em detalhes minuciosos. Uma zoologia do inferno.
Conhecimento inestimavel que podia facilmente ser destruido por uma
fagulha errante de uma chama muito proxima.

Edgard suspirou — Este homem e seus habitos obsessivos — ¢
soprou a tocha, deixando a sala numa escuriddo quase completa, exceto
pela estranha luz verde que brilhava fraca dentro de uma lamparina de
vidro para leitura sobre a mesa de Cuthbert. Cuthbert girou um botdo na
base de latdo da lamparina e a chama 14 dentro ficou mais forte, embora
nao tremeluzisse ou dancasse a maneira de qualquer fogo conhecido
pela ciéncia. Era mais brilhante ¢ mais estavel, ¢ lancava na sala um
brilho etéreo, esverdeado. Apenas naquele momento Cuthbert notou o
olhar sério no rosto de seu mestre. Quis perguntar qual era o motivo,
mas Edgard lhe disse de pronto: “Indra esta viva”.

“Abengoada seja!”, disse Cuthbert, abrindo um largo sorriso. Seu
alivio com a noticia era palpavel, e assim ele se perguntou por que
Edgard néo parecia compartilha-lo. “Ela voltou?”

“Nao, mas mandou uma mensagem.” Edgard entregou-lhe o
pergaminho. “Leia.”

Cuthbert desenrolou o pergaminho, seus olhos correndo rapidamente
por ele. Levou pouco mais de um instante para ficar boquiaberto. Olhou
para Edgard, perplexo.

“Por mais que eu odeie admitir”, falou Edgard, “parece que vocé
tinha razao.”

Eu sabia que tinha, desde o primeiro dia, pensou Cuthbert, mas nada
disse. Simplesmente preferiu me ignorar.

“O que o senhor pretende fazer?”, perguntou ele em voz alta.

“Pretendo fazer o que ela pede”, disse Edgard. “Vamos até ela assim
que meus homens estiverem prontos.”

Edgard sentiu a hesitacao de Cuthbert. Fazia muito tempo desde que
o padre mirrado estivera no campo e nunca fora um local muito



adequado para ele, em primeiro lugar. Reconhecia, no entanto, que o
homem havia se fortalecido consideravelmente nos anos desde que
Waulfric os apresentou. Uma carreira passada na caca a abominagdes
fazia 1sso, no fim das contas.

Cuthbert ndo envelhecera bem durante aqueles anos, embora Edgard
tivesse de admitir que também ndo havia. Uma carreira passada
perseguindo monstruosidades fazia isso também. Mas algo naqueles
olhos palidos, fundos, sugeria que Cuthbert havia ficado com a pior
parte. Talvez nao fossem as abominacdes em si, mas a exposi¢cao
prolongado a magia de Aethelred.

Reconhecendo que Cuthbert talvez tivesse perdido sua verdadeira
vocacdo quando entrou no sacerdocio, Edgard fizera dele um membro
civil permanente da Ordem em sua fundacdo e lhe atribuiu a tarefa de
promover o trabalho arcano que Aecthelred iniciara na esperanca de
encontrar novos Usos, mais construtivos para ele. Encontrou muitos
desses usos, embora a maioria fosse pouco mais que curiosidades. A
lamparina eterna em sua mesa era uma das melhores.

Embora Cuthbert ainda estivesse hesitante, Edgard se enganou
quanto a seu motivo: “Digo, o que o senhor pretende fazer assim que
chegarmos 14?”’, perguntou o padre. “Indra esta pedindo ajuda.”

Edgard abriu um sorriso for¢ado enquanto tomava de volta o bilhete
e 0 examinava de novo.

“Tentei ajudar essa garota a vida inteira. Ela nunca aceitou ajuda. Ha
uma ironia ai, pois deve ser por isso que ela enfim pede minha ajuda,
nao acha?”

“Pela minha leitura dessa nota”, disse Cuthbert, “ela nao esta
pedindo ajuda para si, mas para ele.”

O sorriso de Edgard esvaneceu. Ele escondeu a nota.

“Esteja pronto em uma hora.” E, com isso, virou-se e partiu para a
porta.

Em seu caminho, os olhos foram atraidos por uma das muitas
bancadas de trabalho de Cuthbert, sobre a qual havia muitos papéis e
outros instrumentos. Era uma mesa de artifice, cheia de ferramentas de
especialista, metais preciosos, gemas € outras matérias-primas — coisas



de um joalheiro. Edgard parou e pegou o que parecia ser um dos muitos
exemplos de produto acabado, uma pequena esmeralda engastada numa
peca de ouro. Era um trabalho de precisio excelente, a gema
intrincadamente cortada pouco maior que uma semente de maga.
Ergueu-a contra a luz, examinando-a de perto e com interesse. Para o
leigo, talvez parecesse um mero ornamento, mas Cuthbert dissera a
Edgard seu verdadeiro objetivo, e lhe ocorreu que aquela coisa talvez
fosse util. Indra era sua filha e ele a amava, mas nao confiava nela
inteiramente e suspeitava que a garota ndo confiava nele de forma
alguma.

Virou-se para Cuthbert, erguendo o pequeno objeto.
“Isso funciona de verdade?”, perguntou ele.

“Ah, sim”, disse Cuthbert, sempre contente em falar de seus
projetos. “Os resultados dos meus testes foram extremamente
encorajadores. De fato, esse que vocé esta segurando foi o mais preciso
até agora, meu senhor.”

Edgard assentiu, pensando por um momento, em seguida pOs o
pequeno objeto dourado no bolso antes de continuar por seu caminho.

“Meu senhor.” Cuthbert observava detras da escrivaninha, um olhar
de preocupacao visivel a luz verde aconchegante.
Edgard parou na soleira da porta e olhou para trés.

“O senhor e eu tivemos divergéncias sobre isso no passado”, disse
Cuthbert. “Admito que talvez fosse evitdvel antes. Mas nao mais. O
senhor...”

Edgard silenciou-o erguendo a palma da mao e olhando com tanta
seriedade que a sombra lancada na parede parecia ter ficado maior ao
redor dele.

“Ja tivemos essa conversa antes, vezes demais. Nao traga esse
assunto a tona de novo.”

E entdo saiu, e a porta se fechou em seguida. Cuthbert encurvouse na
cadeira e girou o botdo da lamparina de mesa, fazendo a chama eterna
reduzir sua intensidade ao minimo. Em momentos como aquele, quando
ele precisava pensar, era melhor estar na escuridao.
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Comeram juntos, em siléncio, Wulfric, um tanto hesitante, e Indra,
sabendo que era mais sabio ndo o pressionar a falar mais, ainda que o
quisesse. Embora Venator fosse o responsavel pela maior parte da caca,
ela também fizera sua parte, ¢ comecou a ver Wulfric como o cervo
selvagem que ela aprendera a seguir; se houvesse um descuido e ele
percebesse que alguém estava se aproximando demais, fugiria
facilmente.

A Waulfric, diferentemente do cervo, ela ndo queria fazer mal. E ai
estava a ironia: ele queria que ela lhe fizesse mal, que o matasse; mas
sua oferta de ajuda o desconcertava totalmente.

E ela queria ajuda-lo. Nunca antes na vida encontrara uma alma tao
deploravel, e naquela época era o que nao faltava. Ainda assim, por
todas as suas promessas e todos os seus protestos, ndo tinha ideia do que
poderia realmente fazer por ele. Por tudo que sabia, Wulfric tinha razao:
estava além de qualquer forma de auxilio que ndo fosse uma morte
piedosa. Embora a Igreja proibisse esse meio como remédio para
aqueles assolados pelas enfermidades com as quais a medicina nao
podia lidar, guerreiros gravemente feridos ou aleijados em batalha e que
eram desenganados geralmente tinham o sofrimento interrompido por
seus camaradas.

Indra nao sabia se Wulfric podia ser considerado um caso desses;
tudo que sabia era que a solu¢do que propusera a revoltava. Devia haver
uma maneira melhor. Wulfric foi amaldicoado por essa magia como ela



nunca vira antes, mas sentia com certeza — ou a0 Mmenos esperava
intensamente que lhe parecesse uma certeza — que alguém dentro da
Ordem saberia como ajuda-la. Foi por isso que enviara Venator de volta
a Cantuaria. Havia um homem em especial em quem estava apostando
suas esperang¢as, 0 homem mais inteligente que conhecia, o homem que
lhe ensinara tudo que sabia sobre magia. Certamente Cuthbert pensaria
numa solucao. Certamente.

Ela ergueu os olhos para o céu, onde o sol ja chegava ao zénite. Nao
conseguia ter certeza de quando Venator chegara na Cantudria ou quanto
tempo a ajuda que ela solicitara levaria para chegar ali. Tudo que podia
esperar fazer era ficar perto de Wulfric, impedir que ele fugisse antes do
socorro. Tinha certeza de que ela o espantaria se lhe dissesse a verdade.
Fora bem dificil manté-lo ali naquela manha do jeito que as coisas
foram,; se ele soubesse que outros estavam a caminho, certamente seria a
ultima vez que ela o veria. Nao, era melhor assim.

Contudo, o problema de seu pai permanecia. Embora nao tivesse
especificamente solicitado que fosse em pessoa, sabia que ele iria. Seria
um reencontro dificil, na melhor das circunstancias. Mas aquilo... Ela
conhecia 0 homem a vida toda, acreditava que o conhecia bem o
suficiente, mas, quando pensou nisso, percebeu que ndo poderia prever
como reagiria aquele dilema.

Ela mesma havia comeg¢ado uma expedi¢ao para cagar e matar uma
abominagdo. Ainda assim, aquela que encontrara confundira todas as
expectativas e fez com que ela visse as coisas de outra maneira. O que
seu pai veria? Era um homem de guerra, inflexivel, que sempre voltava
das expedicoes de caca da Ordem com um olhar de felicidade — o olhar
de um homem que tinha prazer com algo que devia ser visto apenas
como uma obrigacao lugubre. Por outro lado, ndo havia comecgado sua
expedi¢ao adorando a ideia de matar uma fera dessas? Ao seu pai fora
atribuida a tarefa de matar monstros por ordem régia, enquanto ela
procurou aquilo, pediu por aquilo ansiosamente. Mais que isso, exigiu,
apesar das diversas tentativas de seu pai de dissuadi-la, até mesmo de
proibi-la. Queria muito matar uma abominagao; o que fazia dela uma
pessoa melhor que ele?



Foi diferente, disse a si mesma. Tinha seus motivos, € eram o0s
melhores.

Porém, quanto mais pensava, mais comecava a achar, preocupada,
que havia cometido um erro. Seu pai viria com homens escolhidos entre
os melhores sob seu comando. Veteranos que obedeceriam suas ordens
— ¢ apenas as dele. Assim que chegassem, sua capacidade de controlar
a situagao dependeria exclusivamente de persuadir o pai a ver as coisas
como ela as via, e Indra percebeu entdo que tinha pouca fé naquela
empreitada. O que tinha feito? Na pressa em ajudar aquele homem, ela
inadvertidamente o condenou?

Ergueu os olhos de novo para o sol, imaginando quanto tempo tinha
antes de eles chegarem. Precisava pensar. Sério e inflexivel como era
seu pai, ela se provara pareo para ele antes, do contrario nao estaria ali.
Talvez ainda o convencesse a ajudar aquele homem, convencesse
Edgard de que Wulfric era diferente de todas as abominacdes que ele
havia matado sem pensar um segundo; daria certo, se tivesse tempo e
liberdade para faze-lo. Se pudesse encontra-lo e falar com ele em termos
que lhe fossem favoraveis, aquilo impediria que agisse impulsivamente,
mesmo se falhasse em persuadi-lo. Mas como? Os olhos dela pairaram
sobre as espadas gémeas recostadas a rocha, suas laminas reluzindo a
luz do sol. Talvez...

“O que exatamente voce fez comigo?”

A voz de Wulfric arrancou Indra de seus pensamentos. Ela ergueu os
olhos para vé-lo com os bragos estendidos para a frente, examinando-os
como se a visdo da propria pele lhe fosse estranha. Algo que a divertiu.

“Eu o desacorrentei e tirei das cinzas enquanto ainda dormia, € o
lavel com a agua do riacho”, disse ela. “Nao que... digo, normalmente
vocé ndo...” Ela hesitou, percebendo de repente como era dificil
perguntar a um homem com que frequéncia costumava se banhar.

Waulfric pareceu entendé-la, de qualquer forma.

“No inicio, eu lavava o que conseguia, todos os dias. Mas logo
percebi que era perda de tempo. As cinzas voltam toda manha, me
cobrem de novo.” Ele olhou para as maos, roseas ¢ limpas como as de
um recém-nascido. “Depois de um tempo, vi que era apenas parte da
minha pele. Parte de mim.”



“Bem, se ndo se importa que eu diga, esta muito melhor desse jeito.
Antes, parecia uma espécie de fantasma, todo coberto de cinzas. Mas
suspeitei que havia um homem ai embaixo, em algum lugar. Estou feliz
por estar certa.”

E era verdade; a diferenca era notavel. A imundicie que cobria
Waulfric dos pés a cabegca o envelhecia ilusoriamente. Embora algo
naqueles olhos assustados parecesse pertencer a uma alma muito mais
velha, era claro que ele s6 podia ter pouco mais que trinta anos.
Aethelred morrera quinze anos antes, entdo Wulfric devia ser pouco
mais que um jovem soldado quando a maldigdo do louco arcebispo
recaiu sobre ele. Apenas outro detalhe trdgico a acrescentar a uma
histdria ja triste.

“Aqur”, disse Indra, “veja com seus olhos.” Ela pegou uma das
espadas que estava recostada a rocha e a estendeu para Wulfric. Ele
olhou para Indra e piscou, mas ndo se moveu para pega-la. “Eu me
orgulho de manter minhas laminas tdo polidas como um espelho”, disse
ela, insistindo para Wulfric apanha-la. “Va em frente, d€ uma olhada.”

Hesitante, Wulfric estendeu a mao e pegou a espada, e em seguida a
ergueu, a lamina reluzindo ao sol. Indra observou-o com entusiasmo
quando ele se encarava na faixa estreita de aco, virando-a de um lado e
de outro para que pudesse perscrutar o rosto inteiro. Esperava algum
sinal de surpresa agradavel, mas tudo que viu foi o olhar inquieto de um
homem que parecia nao reconhecer o proprio reflexo. Ou, talvez, um
que reconhecia, mas nao gostava do que via. Apds um momento, 0s
olhos ficaram mais distantes e as maos se afrouxaram, e ele deixou a
espada cair com a ponta virada para a terra.

Indra tomou a espada dele com suavidade.

“Agora, se fizesse algo sobre esse ninho de rato que ¢ sua barba”,
disse ela, tentando aliviar o clima e oferecer a Wulfric um sorriso, mas
nao funcionou. Ele apenas abaixou aquele olhar distante para as maos,
ainda constrangido, ainda de alguma forma estranhamente em desacordo
com tudo aquilo. Olhou de volta para a arvore onde havia passado a
noite, para a corrente que havia riscado o tronco e sulcado a casca, agora
empilhada ao redor dela. Indra pode sentir um questionamento, mas ele
parecia hesitante em perguntar.



“Quer saber o que acontece com a fera?”, perguntou ela.
Waulfric voltou a olha-la.

“Voce a viu?”

Indra assentiu.

“Quando a aurora irrompeu, ela comegou a uivar de dor, e ficar cada
vez mais fraca até finalmente perder toda a for¢a e simplesmente morrer.
Por um instante ficou parada, em seguida o corpo brilhou como se um
fogo estivesse queimando dentro dela. E entdo ficou incandescente,
consumida pelas chamas mais estranhas que ja vi, até nada restar dela
além de uma grande pilha de cinzas fumegantes. E no centro dela, voce,
dormindo como um recém-nascido. Depois que as cinzas esfriaram, eu o
puxei de 14 e tentei acorda-lo, mas estava morto para o mundo. Como
nao pude imaginar outra maneira de ser util, pensei em limpa-lo.”

Siléncio. Waulfric abaixou a cabeca para a tinica, os dedos
percorrendo os rasgos que Indra havia remendado. Os pontos eram bons,
provavelmente mais fortes do que aqueles que mantinham firmes o resto
do manto.

“Por que fez tudo 1ss0?”’, perguntou ele.

“Pensei que talvez alguém que passe apenas parte da vida como ser
humano deveria parecer um enquanto de fato o fosse.” Os olhos dela
arregalaram-se. “O que me lembra de uma coisa!”, disse ela, pondo-se
rapidamente de pé. “Tenho uma coisa para voce.”

Waulfric observou enquanto Indra caminhava até a lateral da rocha,
em seguida voltou com uma pilha de roupas — camisa, tinica, calcas
—, dobradas com cuidado, e um par de botas sobre elas. Pareciam
velhas e gastas, e havia uma mancha de sangue na camisa cercando um
rasgo feito por uma espada. Que também havia sido costurada com
destreza.

“O que € 1ss0?”, perguntou Wulfric.

“Peguei de um dos homens que matamos. Um dos meus, pelo que
me lembro. Parecia ndo ter mais uso para ele. Nao ¢ um luxo, mas muito
melhor que esse velho manto roido por tragas. As botas, acho, sdo quase
novas. Por que ndo experimenta?”’



Indra deu um passo na direcdo dele, mas Wulfric cambaleou e se
encolheu como se o presente fosse toxico.

“Que foi1?”, perguntou ela. “Nao ha culpa nisso. O homem que usava
essas roupas era escoria. Duvido que as tenha adquirido de um jeito
muito diferente.”

“Nao”, disse Wulfric. “Nao ¢ isso. Voce ¢ muito gentil. Gentil
demais.” Ele deu meia-volta e avancou pela clareira até a arvore, onde
desenrolou a corrente da base e fez o rapido trabalho de ergué-la sobre o
corpo, cruzando-a pelos ombros. Indra seguiu-o, ainda segurando a pilha
de roupas.

“Elas vao para o lixo se recusa-la. Ao menos...”

“Nao!”, gritou Wulfric, e ela se assustou e estacou. Ele pareceu se
arrepender no mesmo momento e suavizou o tom. “Nao. Se eu quisesse
parecer um homem, viver como um homem, jé teria feito isso. Mas nao
¢ 0 que sou. Nao ¢ o que merego ser.”

Waulfric ja quase havia terminado de erguer a corrente. Ainda havia
um bocado para cruzar, mas ja estava carregado com um fardo mais
pesado do que qualquer homem seria capaz de suportar ou jamais
suportara. Por mais que tentasse, Indra ndo conseguia entender aquele
homem.

“Por que se punir desse jeito?”, perguntou.

“E Deus quem me pune”, respondeu Wulfric enquanto enrolava a
ultima parte da corrente ao redor do corpo e a enfiava entre o restante
para prendé-la. “Nao cabe a mim questionar Seu julgamento.”

Enquanto Wulfric verificava se a corrente estava segura, Indra tirou
um momento para considerar o que ele acabara de dizer.

“Eu também sou cristd, entdo me perdoe pelo que vai ouvir”,
comecou ela. “Mas € bem possivel que seja a coisa mais estupida que eu
j4 ouvi na vida.”

Waulfric ergueu os olhos para Indra, surpreso. Ela o encarou de volta,
a expressao confirmando que havia, de fato, dito o que ele pensou que
ela dissera.

“Pelo que esta se punindo?”, perguntou ela. “Que pecado pode ter
cometido que justifique... isso?”



“Talvez nao tenha lido o mesmo livro que eu”, disse Wulfric. “No
meu, a capacidade de Deus para a ira € infinita.”

“Como ¢ Sua misericordia”, disse Indra, dando um passo relutante.
“Na minha experiéncia, sao os homens que t€ém muito de uma e muito
pouco da outra. Ninguém duvidaria da agonia de sua maldi¢dao, mas por
que precisa aumenta-la desse jeito? Recusa toda ajuda, rejeita toda a
esperancga ¢ parece decidido a viver a existéncia mais abjeta possivel. Se
alguém o estd punindo, procure ai dentro, ndo 14 em cima.”

Waulfric encarou-a com furia, em siléncio, os elos da corrente de
ferro sobre o corpo tilintando suavemente uns contra os outros quando o
peito dele subia e descia a cada respiracdo. Indra tencionou os musculos,
preparando-se para um possivel ataque. Mas Wulfric apenas se abaixou
e pegou o cadeado e a chave do chdo, prendendo-o a corrente.

“Agrade¢o a sua ajuda, de verdade. Mas ndo ¢ mais necessaria”,
disse ele num tom calmo, comedido, que sugeria algum esforco para
mantélo. “E vocé ndo € mais bem-vinda. Bom dia.” Ele entdo deu-lhe as
costas.

Indra arriscou mais um passo hesitante atras dele, e entdo parou.

“Por que precisa ir?”, perguntou a garota.

“Nao perca seu tempo tentando me seguir’, disse Wulfric sem olhar
para tras. “Eu ja enganei rastreadores muito melhores.” Wulfric chegou
as margens da clareira e entrou na floresta densa e emaranhada. Os
galhos das arvores fecharam-se atras dele como uma cortina enquanto
ele se movia para mais fundo na floresta, e desapareceu.

Indra ficou parada por um momento, sozinha, paralisada pela
indecisdao. Pensou de novo na preocupac¢ao com o que seu pai decidiria
quando chegasse com seus homens, e considerou deixar que Wulfric
partisse. Mas, se a Ordem n3ao o encontrasse ali quando chegasse,
certamente o procuraria. E agora sabiam o que procurar. Quem procurar.
A unica vantagem de Wulfric, sua capacidade de se esconder em plena
luz do dia, havia sido destruida por algumas linhas num bilhete que ela
escrevera. Naquele momento, era responsavel pelo destino do homem, e
a melhor chance dele — a unica chance — era com ela, a tinica pessoa
que convenceria seu pai a nao cagar a fera, mas sim a ajudar o homem.



Tinha pouca esperanga de que Edgard faria a coisa certa, mas era a
unica que tinha. Contava com seu talento e, se a sorte ajudasse apenas
um pouco, outra coisa podia fazer toda a diferenca. Por favor, que
Cuthbert esteja com eles. Ele sabera o que fazer.

Ouviu um som familiar e ergueu os olhos, protegendo-os contra o
sol, e viu Venator voando em circulos pelo céu. Ela sorriu, a visao dele
trazendo a esperanga renovada ao dia. Teria noticias da Cantuaria que
ajudariam a prepara-la para o que viesse pela frente — e seu retorno
significava mais uma coisa além disso. Nao tinha davida de que Wulfric
estava certo, € que ela nao seria capaz de segui-lo se ele ndo quisesse ser
seguido. Mas ela nunca tinha ouvido falar de homem ou fera capaz de
despistar aquele falcao.
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A tarde foi longa e exaustiva, e Indra ficou aliviada quando finalmente a
noite comecou a cair. Wulfric mostrou-se fiel a suas palavras; rastrea-lo
era quase impossivel. Parecia mover-se com mais agilidade que qualquer
homem carregado por um peso tdo grande e numa rota feita para
dificultar sua perseguicao. Manteve-se longe de qualquer picada aberta,
avancando através dos trechos de floresta mais emaranhados e densos;
espinhos e outras coisas pontiagudas prenderam-se as roupas de Indra e
arranharam sua pele durante toda a tarde.

Se estivesse cagando o homem sozinha, ja o teria perdido horas
antes, sem esperanca de reencontra-lo, mas felizmente ndo estava so.
Venator avistava Wulfric sem demora e, de sua perspectiva aérea
privilegiada, ndo tinha dificuldade para segui-lo. Foi seguir Venator que
se mostrou tao dificil; para cada arbusto ou bosque cerrado sobre o qual
o falcdo pairava sem esfor¢o, Indra precisava encontrar um caminho
para atravessa-lo ou contornd-lo. Num momento, Wulfric cruzou um rio
raso, mas largo, que teria dificultado ainda mais a persegui¢cdo se nao
fosse Venator no ar. Do jeito que estava, ela ainda precisou avancgar
devagar com agua até¢ a cintura pelas corredeiras gélidas. Uma hora
depois, com as roupas encharcadas ainda secando sob o sol, estava
gelada até os ossos. E a que velocidade esse homem estava avangando
para Venator ter de manter esse ritmo e ndo o perder de vista? Varias
vezes o falcao voltou para Indra poder acompanha-lo, o que era



embaracoso, e ela precisou se convencer de que seu amigo ndo estava
lhe dando bronca quando circulava no céu.

Ao passo que a exaustdo e a frustragdo aumentavam, Indra olhava
constantemente para o sol, acompanhando seu avango pelo céu. Sabia
que Waulfric tinha de parar em algum momento antes do crepusculo, e
com tempo suficiente para prender-se com seguranga para a noite. Mas
Venator pousou numa copa de arvore adiante somente quando o sol
mergulhou completamente no horizonte, indicando que Waulfric
finalmente havia parado.

Ela despencou ao lado de uma arvore caida para descansar e tomar
folego, tentando calcular quanto haviam andado. Imaginou que um
pouco mais de quinze quildometros, mas num terreno como aquele
pareciam oitenta. Sua trilha ndo fora reta, Venator inclinou-se a esquerda
e a direita muitas vezes durante o dia para seguir o caminho serpenteante
de Waulfric, e Indra desconfiava que ndo haviam se afastado tanto da
clareira de onde haviam partido naquela tarde. O que, ao menos, era
bom, pois significava que o ponto de encontro daquela noite nao estava
distante também.

Venator desceu e pousou num galho proximo enquanto Indra
limpava o suor da testa. Ele, claro, apareceu totalmente liso, nenhuma
pena fora do lugar, e de novo Indra precisou dizer a si mesma que ele
nao a estava julgando em siléncio. O falcdao nao fizera nenhum som, mas
se mexia com entusiasmo no galho, meneando a cabeg¢a na direcdo da
densa muralha de arvores que a noite invasora ja havia comecado a
cobrir de escuriddo. Para Indra, seu significado era claro: Wulfric estava
perto, naquela direcdo. A garota assentiu com a cabega para ele e,
erguendo-se, gesticulou para o passaro ficar parado enquanto ela
avancava silenciosamente na direcao do bosque que ele indicara.

Avistou Wulfric além das arvores bem diante dela e ficou paralisada.
Numa distancia de quase trinta metros, mas perto o suficiente para ouvir
o tilintar suave da corrente quando ele a separou do corpo € comegou a
enrola-la no tronco de um carvalho robusto. Com cuidado, em siléncio,
ela se agachou e, de seu esconderijo, observou Wulfric tirando o manto
surrado, jogando-o de lado e sentando-se nu na base da arvore, puxando
as correntes sobre a cabega e ao redor do peito. O mesmo ritual que



Indra testemunhara na noite anterior, porém agora o fazia sem o
conhecimento dele. Algo naquilo parecia errado, como se ela fosse uma
intrusa no segredo mais profundo e obscuro do homem, um momento de
privacidade quase sagrado. Precisou lembrar-se de que estava fazendo
tudo aquilo para poder ajuda-lo. Meu Deus, assim espero.

A mudanga veio para Wulfric menos de um minuto depois de ele ter
se prendido as correntes. Quando o corpo comegou a estremecer e
convulsionar, Indra virou de costas. Sabia o que aconteceria em seguida
e ndo gostaria de ver aquilo novamente. Voltou pelo caminho por onde
viera, mais rapidamente dessa vez. Nao havia necessidade de esgueirar-
se. Tudo que queria era ficar longe. O coracdo ja estava palpitando, e
quando ouviu o primeiro uivo da fera ecoando pela floresta, saiu em
disparada, ziguezagueando pelas arvores, correndo cada vez mais rapido
para longe do pesadelo que se revelava diante dela.

Ao chegar perto de Venator, que voou do poleiro até o ombro de
Indra quando parou, ela estava ofegante. A ave andou de lado até perto
de seu rosto e a acarinhou, o toque das penas aveludadas ajudando a
acalma-la. Venator, sempre meu protetor. Sobre o som do vento ela ainda
conseguia ouvir o uivo distante da coisa em que Wulfric havia se
transformado, ndo menos terrivel por estar tdo distante. Sabia agora que
era a mesma fera que ouvira na encosta da colina varias noites atras, o
mesmo lamento terrivel. Causou arrepios antes como causava naquele
instante. Nao conseguia bloqued-lo; tudo que conseguia fazer era se
distrair, atentando ao que precisava ser feito.

Ela ergueu o antebrago para Venator, que saltou sobre ele, obediente.

“Jantar”, disse ela, e aquele era toda a ordem que o falcdo precisava.
Voou e, dentro de instantes, desapareceu no céu noturno. Indra puxou as
duas espadas e deixou-as no chao diante de si, as 1aminas reluzindo a luz
da lua que se erguia. Havia mais coisas a fazer naquela noite antes de
poder comer ou descansar. Aquilo que temia desde que enviara a
mensagem a Cantudria, e ndo podia mais postergar. Era hora de
encontrar seu pai.
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Edgard alcangou a antiga igreja uma hora antes do crepusculo. Ele e
seus homens cavalgaram o mais rapido que seus cavalos aguentaram,
parando para descansar apenas uma vez durante a jornada inteira, e
assim, no fim do dia, homens e cavalos haviam chegado ao local de
encontro exaustos e famintos, mas antes da hora. S6 entdo percebeu que
foi um esfor¢o desperdicado; o tempo que haviam economizado no
caminho ainda precisaria ser usado para aguardar Indra. Enquanto
aquelas horas mortas passavam, apenas agucavam a sensacao de
ansiedade de Edgard e, cada vez mais, a de impaciéncia. O que poderia
estar atrasando a garota?

Aquela hora, a noite ja havia caido e a garota poderia chegar a
qualquer momento. Todo instante que passava se arrastava de modo
intermindvel enquanto a mente dele se enchia de preocupagdo. Ela
estava bem? E se a fera a machucou? E se tivesse mudado de ideia?

E se tudo foi um truque cruel, uma ideia infantil de retaliacdo por
todas as ofensas que ela imaginava ter sofrido?

Era capaz de ato tdo vil, contra o préprio pai, o homem que a criou,
cuidou dela e tentou manté-la em seguranga? Nao duvidava. Mesmo
com tudo que fizera por ela, aquela garota mostrara apenas ingratidao a
vida inteira. Nao esperava que Indra, tdo jovem, entendesse as escolhas
dificeis com relacao a criagdo, mas podia ao menos tentar apreciar o fato
de ele ter feito o melhor que pdde em circunstancias dificeis — que cada
decisdo que tomara fora sempre pensando no melhor para ela, em sua
protecdo. Nao era o que um pai devia fazer? Ainda assim, ela se
ressentia e se rebelava a cada nova oportunidade. Embora soubesse que
ndo era algo incomum entre pais e filhas, a raiva que Indra carregava
dentro de si tornava a criagdo dela uma tarefa quase impossivel.

Contra a vontade dele, ela insistira para ser treinada em combate,
quase a partir do dia em que conseguiu erguer uma espada de treino.
Quando ele e outros tentaram lhe dizer que as artes bélicas ndo eram
uma ocupagao para uma jovem dama, iSso a encorajou ainda mais, como
se estivesse determinada a provar o contrario. Quando se recusou a
deixa-la treinar com os iniciados, ela foi escondida e viu por si mesma,
espiando ¢ acompanhando as sessdes diarias no patio de treinamento nas
sombras, aliciando instrutores para ter aulas particulares sempre que



conseguia e praticando. Sempre praticando. Nenhuma puni¢do ou
desencorajamento podia dissuadi-la. Ele tomava sua espada; em outro
lugar, ela encontrava uma nova. Ele a confinava em seu quarto; ela
descobria uma maneira de escapar. No fim das contas, Edgard lavou as
maos e permitiu que ela treinasse com iniciados, na esperanga de que,
esvaziando toda a rebeldia do intento, houvesse uma perda inevitavel de
interesse. Mas ela ficou apenas mais comprometida e, com o tempo,
cada vez melhor em combate.

Quando comegou a derrubar homens que eram cinco anos mais
velhos no circulo de treino, ficou claro que nao se tratava de um
passatempo a toa, nem seu talento dbvio podia ser ignorado, sendo ela
uma garota ou nao. Mas quando exigiu se juntar a Ordem como uma
iniciada, chegou ao limite. Edgard, claro, proibiu. A ideia de uma
iniciada, ainda mais de uma paladina, era tdo absurda quanto sem
precedentes. Mas, de novo, sua recusa apenas alimentou a determinagao
da garota. Ficou obcecada pela ideia de matar uma abominagdo, como se
aquilo de alguma forma consertasse o que ela via de errado na vida, e
lhe dera um ultimato: ou faria aquilo como um membro totalmente
treinado e preparado da Ordem, ou faria do seu jeito e juraria nunca
mais falar com o pai. De um jeito ou de outro, nada a impediria.

E assim, contra todas as vontades paternas, ele permitiu aquela
aventura imprudente por medo de perdé-la por completo. Dez meses se
passaram desde que a vira partir, sabendo que talvez nunca voltasse, mas
esperando que, caso voltasse, seu tempo distante pudesse ter lhe dado
uma oportunidade de refletir, de entender tudo que havia tentado fazer
por ela.

Ele saiu de seus devaneios. As botas haviam aberto uma pequena
vala na terra encharcada onde caminhara para 14 e para ca, de ca para la.
Seus homens usaram o tempo de uma forma melhor, montando
acampamento no patio da igreja e antecipando outros preparativos que
ele ordenara. Alguns deles estavam ao redor da fogueira, tendo um
jantar farto. O cheiro da carne assada no fogo pairava no vento, e,
embora a barriga de Edgard tivesse roncado com o aroma, ndo tinha
apetite. Estava ansioso demais — em parte para ver a filha, com certeza,
mas também pelo que ela havia descoberto.



Uma abominag¢ao diferente de todas, um hibrido tinico de homem ¢
fera. E um risco Unico para ele e para Indra. Era de vital importancia que
aquilo fosse tratado corretamente. Por isso levara consigo vinte de seus
melhores homens. Indra talvez alimentasse alguma vontade ingénua de
salvar essa fera, fosse 14 o que aquilo significasse, mas apenas ele sabia
a ameaca que uma abominagdo representava. E apenas Edgard sabia
como lidar com aquilo.

Ele ergueu os olhos para o luar, imaginando quanto tempo havia
esperado. Alguns dos homens ja haviam terminado o jantar e
comecavam a erguer as tendas para preparar o pouso noturno. O que
podia estar segurando a garota? Ele havia escolhido aquele lugar por ser
a referéncia mais proxima da area de onde ela enviara sua mensagem,
entdo ndo devia levar muito tempo para a garota chegar. No cair da
noite, ele dissera na mensagem que enviara de volta com Venator. Por
outro lado, desde quando Indra seguia alguma de suas instrugdes ao pé
da letra, ou ao menos alguma instru¢ao? Diabos, onde ela estd?

“Meu senhor.”

Um de seus homens, proximo as margens do acampamento, olhava
para dentro da floresta, a mao no cabo da espada. Edgard virou-se para
observar quando uma silhueta esguia surgiu da escuriddo entre as
arvores que formavam os limites do patio da igreja. A figura saiu a céu
aberto e foi coberta pelo luar. Indra. Um grande sorriso de alivio
espalhou-se no rosto de Edgard, e ele avangou pela grama na dire¢ao
dela, o passo cada vez mais rapido enquanto se aproximava.

“Minha filha”, disse ele. “Nao consigo nem dizer o quanto meu
coragdo fica leve ao vé-la.” Os bracos dele se abriram; seu primeiro
instinto era o de envolvé-la num abrago, mas Indra ficou tensa e deu um
passo atras, afastando-se.

As feigoes de Edgard logo se fecharam.

“Nao vai abragar seu pai?” O rosto da garota disse tudo. O coragdo
de Edgard pesou. Reconhecia aquele olhar. Era aquele que vira dez
meses atras, o mesmo que Indra teve para com ele a vida toda. Estava
tao resistente como sempre.

Talvez apenas precise de tempo, pensou consigo. Devo tentar ndo
apressd-la. Ele ndo se aproximou mais, mas tentou parecer carinhoso e



amigavel.

“Parece estar bem”, disse ele, e de fato ela estava, muito melhor do
que o esperado. Alguns arranhdes e escoriagdes, mas parecia mesmo que
a Provacao a fortalecera. Havia uma forca de aco em seus olhos ¢ na
postura, mais do que ele se lembrava, e ja havia bastante antes.

“Como tem sido sua Provacao nesses ultimos dez meses?”

“Boa o suficiente”, respondeu ela. A voz também soava diferente.
Mais madura, mais experimentada. Sim, a Provacao a fortalecera. O que
poderia ser um problema, mas ndo insuperavel.

“Obrigada por vir”’, acrescentou.

Obrigada? Pode ser um primeiro passo. Edgard tentou lembrar-se de
um momento antes daquele em que Indra havia expressado gratiddo de
alguma forma. Mas aquilo lhe dizia algo importante. Dizia que Indra
precisava dele, e ela sabia disso. Estava disposta a, no minimo, mostrar
um pouco de respeito, mesmo se apenas para ganhar sua confianca. Ndo
tanto para aceitar o abrago de seu pai, claro. Seria pedir demais.

“Como eu poderia nao vir a pedido de minha Unica filha?”, disse ele
com um sorriso terno, embora o sentimento apenas parecesse fazer Indra
ficar mais tensa. Ainda era cedo, cedo demais, percebeu. O quanto
precisava pisar em ovos por medo de ofender essa menina insolente? Ela
nao percebia como aquele comportamento desrespeitoso o ofendia?

“Pode ver que estou desarmada”, disse ela, aparentemente avida para
adiantar as coisas. “Vim de boa-fé.”

Edgard nao havia pensado a respeito, mas agora via que o cabo das
duas espadas que normalmente ficavam visiveis sobre os ombros de
Indra ndo estavam 14. O fato de ela pensar que aquilo era necessario o
preocupava.

“Nao ha necessidade disso”, disse ele, abrindo as maos num gesto
conciliador. “Nao ¢ minha inimiga. E espero que entendas que nao sou
seu inimigo também.”

Indra assentiu, embora ndo parecesse convencida.

“Trouxe Cuthbert?”

Edgard suspirou e apontou para um dos homens atras dele, que se
virou e correu de volta ao acampamento. Indra e Edgard olharam-se em



siléncio, um relutante para falar e a outra na divida sobre o que dizer.
Foi um alivio para os dois quando Cuthbert finalmente apareceu,
puxando para cima a tinica mondstica para impedir que arrastasse na
lama enquanto caminhava desajeitadamente na dire¢do deles.

Indra ficou radiante no momento em que o viu, algo que seu pai nao
deixou de perceber. Quando Cuthbert se aproximou, Edgard viu Indra
sorrir para o padre magrelo de um jeito que nunca fizera com ele, seu
pai, e por um momento aquilo fez com que odiasse os dois.

“Cuthbert, que bom vé-1o0”, disse Indra.

“Senhorita”, respondeu Cuthbert com uma reveréncia.
Chega disso.

“Bem, estamos todos aqui. Onde esté a coisa?”

Indra irritou-se.

“Acho que o senhor quis dizer onde estd o homem, nao?”

“Bem, a noite caiu”, disse Edgard com um sorriso amarelo. “Se esse
homem ¢ como vocé descreveu, acredito que, neste momento, minha
frase esta correta.”

“Esta aqui perto”, disse Indra. “Nao pude convencé-lo a ficar
comigo, mas eu o segui. Ele ndo sabe.”

“Ele tentou feri-la de alguma forma?”, perguntou Edgard.
“Nao. Nao acredito que ele queira machucar alguém.”

Edgard assentiu, em seguida apontou para a floresta de onde Indra
viera.

“Bem, estamos prontos. Va na frente.” Ele deu um passo adiante,
mas Indra o fez parar com a palma da mao erguida.

“Antes, preciso da sua palavra”, disse ela.

Edgard a encarou, confuso.

“Minha palavra?”

“Que o senhor veio para ajudar esse homem, nao feri-lo.”

“Claro”, disse Edgard. “Nao foi esse seu pedido? Nao foi por isso
que vim? Farei tudo que puder por essa alma infeliz.”

Edgard esperou, mas Indra ndo se moveu. Ela examinou o rosto do
pai como se tentasse adivinhar sua verdadeira inten¢do, em seguida



olhou para os paladinos da Ordem reunidos no acampamento atras dele.

“Se veio para ajuda-lo”, disse ela, “por que trouxe uma duzia de
homens armados?”

“Apenas por precaugdo”’, respondeu Edgard num tom tranquilizador.
“Nao sabemos nada sobre esse homem além do que estava escrito
naquele bilhete.”

“Eu disse que ele nao representa perigo. Nao confia em mim?”

“Claro que confio. Mas precisa confiar em mim também. Do
contrario, o que estamos fazendo aqui?”

Indra pareceu insegura por um momento, em seguida voltou a
atencdo para Cuthbert.

“Sei que me contard a verdade”, disse ela. “A maldigdo desse
homem pode ser desfeita?”

Edgard olhou sutilmente para o padre. Cuthbert desviou o olhar,
abaixou-o, como se lutasse com sua consciéncia. Em seguida, por fim,
seus olhos voltaram aos de Indra.

“Nao”, disse ele, desanimado. “Mas...”

Edgard interrompeu-o com um aceno rispido.

Indra encarou raivosamente Edgard.

“E claro que vocé sabia disso antes de partir com uma duzia de
homens armados as costas. Eu ndo deveria ter esperanca de que vocé
falaria a verdade. Voc€ me alimentou com mentiras quando eu mal tinha
idade para ouvi-las.”

“Basta!”, rugiu Edgard para ela, sua paciéncia no fim. “Sou seu pai e
voce vai me obedecer!”

O retumbar da voz de Edgard sacudiu varios dos homens armados
atras dele, mas Indra permaneceu impassivel.

“Acredito que deixei claro, muitas vezes, como me sinto com iss0”,
disse ela com calma.

Edgard deu um passo para a frente, encarando-a de forma
ameacadora.

“Muito bem. Se ndo aceita minha autoridade como pai, aceitara
como seu comandante. Como marechal da Ordem, eu...”



“Nao permitirei que machuque esse homem”, disse Indra, ainda
determinada. “E um inocente € ndo deveria ser punido pelos atos de uma
fera que estd além de seu controle.”

“Nao gostaria de punir um cdo raivoso por seus atos”, disse Edgard,
“mas ainda assim ele deve ser exterminado.” Ele pds a mao na testa e
olhou para o céu, exasperado. “Por que ainda estamos falando disso
como se houvesse negociacdo? Vai nos levar até esse homem sem mais
discussao ou demora. Agora.”

Indra ouviu um farfalhar atrds de si e virou-se para ver mais 0ito
homens de Edgard, espadas sacadas, surgindo das arvores. Eles a
cercaram totalmente com a outra duzia diante dela. Olhou para Edgard
como se parte de si esperasse por 1Sso.

“O que voce disse mesmo sobre confianga?”
Edgard deu de ombros.

“Como eu disse, ela € util apenas quando € mutua. Se ndo confia em
mim, entdo forca uma atitude minha. De um jeito ou de outro, vai nos
levar até a fera.”

Indra olhou para o rosto dos homens que a cercaram. Todos eram
fortes e marcados pelas batalhas. Reconheceu a maioria. Alguns deles
ela havia derrubado no circulo de treino, € ndo duvidava que ficariam
muito felizes em retribuir o favor, se a ordem fosse dada. Ela voltou os
olhos para Edgard.

“Nao vai me ferir. Sabe que nao vai funcionar.”

Edgard suspirou; ele sabia que a tatica provavelmente ndo teria
sucesso, mas ainda tinha cartas na manga.

“Nado. Mas ordenarei que a amarrem e a levem de volta a Cantudria
enquanto meus homens fazem uma busca minuciosa nesta area. Se essa
sua abominagdo nao estiver longe daqui, duvido que levaremos muito
tempo para encontra-la. Ou pode nos levar até a criatura e evitar uma
cacada, pois tenho certeza de que seria mais dura para a fera do que para
nos. A escolha € sua.”

Ele esperava convencé-la, fazer isso sem engendrar ainda mais
ressentimento. Edgard se aproximou o suficiente para estender a mao e
toca-la, mas ela se afastou de novo.



“Indra, quero apenas o que ¢ melhor para voceé. Ajude-nos e, quando
voltarmos a Cantuaria, serd recompensada com a investidura plena na
Ordem. A mais jovem paladina que jamais houve, € a primeira mulher.
Nao ¢ isso que sempre quis?”

A garota olhou para ele com ojeriza e balangou a cabega.

“Nao entende nada, ndao é? Nunca entendera.”

Edgard soube entdo que nada do que pudesse dizer ou fazer superaria
o desdém que ela ainda nutria por ele. Com um suspiro profundo,
apontou para seus homens. Indra ficou parada quando fecharam o
circulo ao seu redor, mas, quando o mais proximo estendeu a mao para
seu braco, ele tropecou, tentando agarrar algo que ndo estava 1. Um
momento depois, um segundo homem estendeu os dois bragos para
pega-la por tras, apenas para cair para a frente, atravessando o espago
onde ela estava. Edgard observou, atonito, quando outro homem e mais
um tentaram agarra-la, as maos atravessando a apari¢gdo sem forma.
Cuthbert foi o primeiro a compreender o que estava acontecendo, € nao
pode suprimir um sorriso que se esgueirou pelos labios. Tudo que
conseguiu fazer foi virar o rosto para que Edgard nao visse.

Edgard avancou na direcdo de Indra e estendeu a mao. Como todos
os outros, passou direto pelo corpo como se ndo fosse mais que uma
sombra. Ela o fitou e abriu um sorriso de esguelha.

“Parece que confiamos um no outro igualmente”, disse ela. E, em
seguida, desapareceu, seu fantasma tremeluzindo e sumindo no ar diante
dos olhos de Edgard.

Ele ficou parado por um momento, perplexo. Em seguida, girou e
agarrou Cuthbert pela garganta, fazendo os pés do padre pedalarem para
tras freneticamente enquanto Edgard marchava até a arvore mais
proxima e o prendia contra ela, encarando-o com olhos arregalados e
furiosos.

“Vocé ensinou magia para ela?”, sibilou ele, inclinando-se, os
perdigotos entre os dentes cerrados caindo no rosto de Cuthbert.
“Ensinou a proje¢ao?”

Cuthbert agarrou desesperadamente a mao que prendia seu pescogo.
O rosto comecou a se avermelhar, a boca abrindo e fechando como um
peixe se contorcendo as margens de um rio enquanto buscava ar.



Edgard abriu a mao apenas o suficiente para permitir que Cuthbert
falasse.

“Ela quis aprender, e eu ndo pude dissuadi-la! Meu senhor, precisa
entender que a garota consegue ser mais insistente quando estd
determinada. Nao aceita ndo como resposta!”

Edgard soltou o padre, e Cuthbert entdo caiu de joelhos contra a
arvore, arfando.

“Nunca foram ditas palavras mais verdadeiras”, divagou Edgard
enquanto olhava para o lugar de onde Indra havia desaparecido. Em
seguida, voltou-se para Cuthbert. “Idiota! O que estava pensando ao
dizer-lhe a verdade quando perguntou o que podia ser feito? Até aquele
momento, estdivamos com ela nas maos! Imagino que outras verdades
teria dito se ela perguntasse!”

Cuthbert ergueu os olhos, patético, caido na lama na base da arvore,
ainda tentando recuperar o folego. Como o homem sobrevivera neste
mundo por tanto tempo apenas com sua inteligéncia — por mais ampla
que fosse — era um mistério que Edgard sabia que nunca resolveria.

“Nao cabe a mim falar disso com ela”, disse o padre com voz rouca.

Edgard entendeu o que ele quis dizer e ndo gostou. Ergueu a mao
para golpea-lo. Cuthbert encolheu-se e ergueu os bragos, e aquilo foi o
suficiente para Edgard. Deu uma risadinha divertida, em seguida
estendeu a mao para ajudd-lo. No fim das contas, ainda precisava do
padre.

Hesitante, Cuthbert tomou a mao de Edgard e foi puxado para se
levantar. Edgard voltou a atencao para as arvores escuras ao redor.

“A que distancia ela pode estar?”, perguntou.

“Depende do nivel de habilidade dela”, respondeu Cuthbert. “No
melhor dos casos, pode estar a uns oito quilometros em qualquer
direcao.”

Edgard franziu a testa. Em circunstancias normais, encontra-la talvez
fosse impossivel. Felizmente, conhecia Indra o suficiente para suspeitar
de algum truque da parte dela e ja ter ido bem preparado.

“Sorte sua”, disse ele para Cuthbert enquanto o padre limpava a lama
da tinica, “que ela ndo ¢ a inica com truques magicos na manga.”
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Waulfric acordou entre as cinzas, estreitando os olhos para protegé-los
dos raios mornos do sol nascente. Gemeu, o corpo retinindo dos pés a
cabeca com dores e incomodos que tinham se tornado uma parte tao
familiar do despertar quanto a luz da manha. Sacudiu a poeira
fumegante dos cabelos, em seguida passou a mao pelas cinzas ao lado
até encontrar a chave que havia deixado ali, que usava para abrir o
cadeado. A corrente ao redor dele caiu, frouxa. Ele se mexeu para deixa-
la escorregar e, em pé¢, saiu dela, as cinzas mornas estalando sob os pés.

De novo, estava coberto com o residuo cinzento, sem nenhum trago
de carne humana imune. De certa forma, quase achou aquilo
reconfortante. Foi estranho ver-se como no dia anterior, como o homem
que conhecera no passado, mas de quem mal se lembrava. A pele cinza
era parte de quem era naquele momento, e parecia errado remové-la,
embora nao culpasse a garota por fazé-lo. Suas intengdes nasciam da
gentileza. Nao podia esperar que ela compreendesse.

Do que ela o chamara? Fantasma cinzento? Era uma descri¢ao
bastante precisa, considerou ele. O fantasma de um homem que vivera
muito tempo antes.

Encontrou o manto e o vestiu, em seguida comegou a desenrolar a
corrente da arvore. Como de costume, a casca estava fragmentada e
espalhada por onde a fera se esfregou, tentando se libertar. Como de
costume, ele teria de verificar cada elo da corrente para garantir que
nenhum havia se dobrado ou enfraquecido. Se apenas um...



“Waulfric.”
Ela estava em p¢ do outro lado da arvore.

Waulfric soltou um grunhido de exasperagdo. Embora soubesse que
ela tentaria segui-lo, tinha certeza de que a havia despistado no dia
anterior; o caminho que havia tomado teria sido suficiente para enganar
qualquer um. A garota parecia ter uma maneira de confundir suas
estimativas. E de ndo compreender o simples conceito de um ndo.

“Garota”, disse ele, exausto, “nao vou falar de novo...”

Ela se aproximou, ¢ Wulfric percebeu que havia algo de diferente em
sua postura. Havia uma urgéncia nela, beirando o medo, e seu olhar
revelava uma noite sem sono desde a ultima vez que o vira.

“Ouga”, disse ela. “Precisamos partir para o mais longe que
pudermos, o mais rapido possivel. Vou explicar, mas primeiro
precisamos ir embora. Nos ja perdemos tempo demais.”

“Nos?”, perguntou Wulfric. “Pensei que eu havia sido bem claro.”

“Voceé nao entende!”, exclamou ela. “Eu pus vocé em sério perigo.
Precisamos ir, agora!”

Wulfric ndo sabia o que fazer naquela situagcdo. Tantas vezes havia
morrido e renascido que ndo se imaginava capaz de estar em perigo;
estava mais acostumado a pensar naqueles que poderia por em perigo se
fosse descuidado.

“Em perigo como?”, perguntou.

“A Ordem esta aqui. Estdo a sua procura, agora mesmo.”

Ele conseguia ver, pela maneira que se portava, trocando o peso de
um pé para o outro, como em agonia, que ela estava preocupada além da
conta.

“Waulfric, me perdoa. Meu pai € um homem poderoso; ele comanda a
Ordem, e eu pensei que poderia persuadi-lo a lhe ajudar. Estava errada.
Ele pretende cagé-lo e trouxe seus melhores homens consigo.”

Wulfric parou um momento para pensar naquilo. Em seguida,
calmamente, puxou a tinica ao redor do corpo e se sentou, plantando-se
de pernas cruzadas na base da arvore onde havia dormido.

“O que esta fazendo?”, perguntou Indra. “Nao ¢ uma piada! Se
chegarem aqui e o encontrarem, vao mata-lo!”



“Otimo”, disse Waulfric. “Que venham.”

Indra ficou boquiaberta.

“Que?”

“Se ndo vai atender a um pedido simples, tenho certeza de que eles
atenderdo. Deixe que me amarrem € matem a mim € a coisa maldita
junto”, disse ele, arrumando ordeiramente as dobras do manto
esfarrapado sobre os joelhos. “Sempre evitei a Ordem, pois pensei que a
fera era imortal e que qualquer contato com eles resultaria apenas em
mais assassinatos desnecessarios. Agora tenho motivos para pensar
diferente.”

Indra ergueu as maos e balangou a cabeca.

“Voceé ¢ impossivel. Juro, estd além de qualquer ajuda!”

“Venho tentando convenceé-la disso faz um tempo.”

“Que motivo tem para acreditar que matar a fera vai funcionar além
da cicatriz que passou dela para vocé?”, perguntou Indra. “O que isso
prova?”

“Para mim, ¢ prova suficiente”, respondeu Wulfric, ainda um mar
calmo diante da tempestade furiosa de Indra. “Se tivesse vivido a minha
vida durante quinze anos, aceitaria qualquer migalha de esperanga que
lhe fosse oferecida, por menor que fosse. Deus trabalha de formas
misteriosas, mas agora entendo, e agradeco a Ele por té-la enviado ate
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mim.

Indra piscou.

“Acha que Deus me enviou.”

“Acredito que vocé estava no caminho de me mostrar que ja sofri
demais por meus pecados. Que € hora de a minha puni¢do terminar.”

Indra colocou as maos sobre o rosto e repuxou a pele, extremamente
exasperada.

“Foi amaldicoado pela magia de um louco maligno enquanto
arriscava sua vida tentando para-lo, e acredita que tudo isso ¢, de alguma
forma, uma puni¢do de Deus.”

“Isso”, disse ele. “Punicao por uma vida de assassinatos e por ter
traido meu pai € minha mae.”



Ela se abaixou com um joelho no chdo diante dele. Parecia mais
calma, mais equilibrada.

“Wulfric. Explique isso para que eu possa entender, € juro que nao
mais incomodarei. Vou deixa-lo livre para enfrentar qualquer destino
que julgue ser merecedor. Mas, por favor, me ajude a compreender.”

Waulfric suspirou. Que diferenca fazia o que dissesse para a garota
naquele momento? Logo estaria morto, e, se ele satisfizesse sua
curiosidade, ela talvez cumprisse realmente a palavra e permitisse que
passasse as ultimas horas numa espécie de paz.

“Meu pai queria que eu fosse fazendeiro, minha mae, algum tipo de
artesdao. Em vez disso, tornei-me soldado e dei minha vida pela guerra,
onde descobri que tinha um grande talento para a violéncia. Alguns
pensavam que era um dom. Eu ndo. Mas permiti que isso florescesse em
mim de qualquer forma. Nutri e alimentei o assassino em mim a cada
vida que tirei em batalha, até isso se transformar em tudo que eu era.

“Digo agora em que acredito", continuou. “Que esse monstro dentro
de mim sempre esteve aqui, desde o dia em que nasci. Estd dentro de
cada ser humano, e cada um deve conquistd-lo antes que ele o conquiste.
Perdi essa batalha muito tempo antes de conhecer Aethelred. E assim
Deus o usou para me punir, mostrando-me o que me tornei. Ele o enviou
com sua maldi¢ao para fazer a coisa assassina dentro de mim sair, para
lhe dar forma.

“Mas ndo terminou ai. A maldi¢do, como vim a perceber, era apenas
parte da puni¢do. Era também parte de um teste. Deus estava me
oferecendo uma chance final de me redimir, provar que eu ndo estava
além da salvagdo. Quando voltei para casa, e a fera nasceu pela primeira
vez, Ele me desafiou a encontra-la dentro de mim para conquisté-la.
Falhei. Ela enlouqueceu e assassinou cada homem, mulher e crianca no
meu vilarejo, inclusive minha mulher amada e minha filha recém-
nascida. As duas, cortadas em pedacos, estripadas de forma que ndo as
reconheci, porque ndo tive forgas para parar a fera, nem para proteger
aquelas que mais amava. A vida que leveil diminuiu o homem, tudo que
restou foi o monstro.

“Por 1sso eu sei que Deus ¢ quem me pune. Porque apenas Ele
poderia ter concebido uma justica tdo poética.”



Indra encarou o homem numa espécie de choque estupefato. Por um
momento, Wulfric sentiu-se culpado por despejar nela todo o horror de
sua historia; por outro lado, fizera tudo que podia para esconder dela, até
ela insistir em ouvi-lo.

“Agora, espero que me entenda”, disse ele. “E que mantenha sua
promessa e me deixe encontrar meu fim.”

Indra ndo respondeu, nem mesmo reconheceu que ele havia falado.
Ainda paralisada, tinha um olhar distante que sugeria pensamentos a
toda velocidade, mais rapidos do que conseguia controlar. Ficou em pe,
andou para la e para c4, mais agitada naquele momento do que parecia
quando surgiu para alerta-lo.

Ela parou, e entdo olhou para ele.

“Isso faz quinze anos. Quando a fera matou sua mulher e filha,
destruiu seu vilarejo.”

“Sim”, confirmou Wulfric.

Indra balancou a cabeca.

“Nao, nao ¢ possivel”, disse ela. “Voce € jovem demais. Teria de ser
pouco mais velho que eu. Jovem demais para ter mulher e filha.”

“Tenho quarenta e quatro anos”, disse Wulfric. “Mas, desde que fui
amaldigoado, nao envelheci um dia sequer. Parte da minha punigdo,
creio eu, ¢ ndo encontrar alivio nem na morte por decrepitude.”

Waulfric hesitou.

“O que ha de errado, menina?”

Indra empalideceu totalmente. Ndo era a primeira vez que olhava
Waulfric como se ele fosse um morto erguido do timulo.

“Disseram para mim que meus pais foram mortos por uma
abominag¢ao”, disse ela. “Junto com o vilarejo inteiro. Cresci acreditando
nisso.”

Waulfric ficou confuso.

“Voceé disse que seu pai comandava...”

“Ele ¢ meu pai apenas no nome. Pegou-me no berco quando
encontrou minha vila em ruinas. Quinze anos atrds. Tentou me criar
como sua, mas sempre desconfiei que faltava algo. Quando por fim exigi
saber a verdade, ele me disse que meu pai era um homem chamado



Wulfric, um camponés que morrera com minha mae no massacre na
minha terra natal. Nao dei importancia quando vocé me disse seu nome,
pois ndo € tdo incomum, mas...”

Naquele momento, o coracao de Wulfric também estava palpitando.
Ele, como Indra, tentava concatenar o que parecia impossivel.

Sua mulher e filha estavam mortas. Ele vira com seus olhos. Cwen
havia sido destrocada, disso nao havia duvida. E a crianga? Embora
tivesse olhado apenas por um instante, a lembranca do horror que ele
vira no ber¢o da filha estava marcada de forma indelével em sua mente,
tdo vivido hoje como quinze anos antes. Nada além de sangue, pedagos
irreconheciveis de carne dilacerada e ossos lascados. Mas de quem
eram?

Vasculhando a imagem na memoria, percebera que, no meio daquela
carnificina, ndo podia ter certeza. Nao podia...

“Nao”, disse ele, chegando a um detalhe que solapava a
possibilidade de aquilo ser verdade. “Vocé ¢ muito velha. Tem dezoito,
foi o que me disse. Disse que...”

“Menti para que nao me dispensasse”, admitiu ela. “Faco dezesseis
em outubro.”

Outubro. O més em que sua filha nascera.
“Sua mae, qual era o nome dela?”’, perguntou a Indra.

“Cwen”, respondeu ela, e Wulfric ficou vermelho dos pés a cabeca e
sentiu o coragdo disparar. Abriu a boca para falar, mas descobriu que
mal tinha forcas. A voz era pouco mais que um sussurro, mas ele estava
perto o bastante para Indra ouvir.

“Minha mulher.”

Venator voou para dentro do bosque e pairou até aterrissar perto de
onde eles estavam, carregando um salmao gordo de barriga branca no
bico, os espolios de sua caga matutina. Nem Wulfric tampouco Indra
perceberam, pois naquele momento nada no mundo existia, exceto os
dois.

Waulfric levantou-se devagar. Olhou para Indra, como ela o olhava.
Os dois receosos em se mover, ou falar, por medo de estilhagar aquele
momento. A verdade parecia certa, e ainda assim tao fragil que qualquer



coisa poderia desfazé-la. No final, foi Wulfric que ousou primeiro,
dando um passo hesitante na direcdo de Indra, a mao se erguendo para
tocar a dela. Em seguida, ela fez o mesmo, a distancia diminuindo entre
eles...

“Parados!”

Ficaram paralisados, mas a poucos metros um do outro, quando vinte
homens da Ordem surgiram da floresta no lombo dos cavalos, espadas e
arcos a postos, cercando-os. Em seguida, vieram Edgard, seus dentes
cerrados, e Cuthbert, cavalgando bem atras dele, a cabe¢a baixa,
desolado.

Embora tivessem se passado quinze anos, Wulfric reconheceu o
velho amigo e camarada imediatamente. O cabelo de Edgard estava ralo,
e ele havia engordado, mas tinha a mesma postura inequivoca e
autoritaria. Era uma postura que cabia muito melhor quando se ¢ um
jovem. No passado, parecia um acréscimo merecido de confianga.
Naquele momento, tinha mais jeito de arrogancia.

Edgard pareceu nao reconhecer Wulfric tdo prontamente; ou melhor,
pareceu desconcertado ao vé-lo, e logo voltou sua aten¢ao para Indra.

“Eu disse que nos levaria até essa fera”, disse ele com um sorriso de
autossatisfacao. “De um jeito ou de outro.”
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O falcdo pareceu primeiro estar em conflito, em seguida voou para o
braco de Edgard, conforme ordenado. Edgard retirou a luva de couro da
mao direita e, com cuidado, desprendeu o anel de cobre para portar
mensagens da perna de Venator, abrindo-o e segurando-o para que Indra
pudesse ver. Na superficie interna, uma miniatura de esmeralda cortada
finamente havia sido engastada, tdo pequena e cuidadosamente
escondida que ela ndo percebera quando Venator voltou da Cantuéria.

“Uma gema encantada”, disse Edgard com um ar decidido de
satisfacdo. “Apenas um dos milagres menores que forjamos a partir de
nossos estudos das obras de Aethelred durante anos. Nao vou fingir que
entendo como a magia funciona, mas a esmeralda € rastreavel, por
aqueles que t€ém experiéncia, ndo importa a distancia, onde quer que se
esteja no mundo. Planejava usa-las para marcar quaisquer abominacoes
que pudessemos capturar e levar a Cantuaria para estudos, caso
escapassem, mas parece que funcionam bem para encontrar filhos
errantes que traem a confianga dos pais.

“Venator, comigo.”

Waulfric encarou Edgard com raiva.

“Esse ¢ o homem que a encontrou, que a criou como filha?”,
perguntou para Indra numa voz baixa, comedida.

Indra ficou atOnita.
“Vocé o conhece?”



“Foi meu amigo no passado.”

Edgard pos no bolso a esmeralda, parecendo decepcionado por sua
genialidade e sua asticia ndo terem sido apreciadas de forma mais
adequada. Pos a luva de volta.

“Separem-nos.”

Os homens reagiram, apeando para pegar Wulfric e Indra pelos
bracos e separa-los. Wulfric ndo resistiu, mas o primeiro homem que
tentou por as maos em Indra foi recebido com uma cotovelada no rosto e
caiu no chao com a boca ensanguentada. Ela atingiu o segundo homem
na canela com a sola da bota, e ele saiu mancando e xingando. Em
seguida, quando estendeu a mao para pegar as espadas, trés homens a
agarraram de uma vez, prendendo seus bracos para trds, e ndo havia
nada mais que pudesse fazer. Arrastaram-na para longe de Wulfric
enquanto ela se debatia e chutava inutilmente.

“Com gentileza, por favor”, disse Edgard aos homens que a
seguravam. “Por mais traidora que seja, ainda ¢ minha filha.”

Indra parou de lutar e concentrou-se em Edgard, cheia de um 6dio
que a permeava até 0s 0Ssos.

“Nao sou sua filha!”, rosnou ela, entdo olhou para onde os homens
de Edgard seguravam Wulfric. “Sou filha dele! E sempre soube, nao &?
Soube quando me encontrou que o corpo dele ndo estava entre os
mortos, que ele estava 14 fora, em algum lugar, vivo. Vocé um porco
mentiroso!”

Edgard encolheu-se, incapaz de esconder como as palavras de Indra
o feriram. Em seguida, jogou a perna sem esfor¢o sobre a sela e apeou.
Indra ficou tensa com aquela aproximagao; era dificil dizer, caso nao
estivesse presa com firmeza por trés homens, se correria dele ou para
cima dele com as espadas desembainhadas.

Edgard ficou diante dela; todos os indicios de prepoténcia haviam
desaparecido. Naquele momento, havia apenas sinceridade. Ou, na visao
de Indra, um esfor¢o para criar uma ilusdo de sinceridade.

“Indra, minha filha”, disse ele. “Precisa entender que fiz o que fiz,
apenas para protegé-la. Escondi a verdade porque sabia que s6 poderia
trazer tristeza. Vocé merecia coisa melhor. Merecia um pai de verdade,



nao esse...” Ele olhou de relance para Wulfric, com cuidado para nao
fitar seus olhos. “Essa criatura lastimavel.”

A flria de Indra ndo diminuira, mas queimou com mais forca.

“Nao era sua escolha, mas minha, ¢ a roubou de mim”, sibilou ela
entredentes. “Toda a minha vida eu soube que algo estava fora do lugar,
mas ndo o qué ou por que. Porque foi medroso demais, egoista demais
para me dizer a verdade.”

O enrubescimento do rosto de Edgard quando seu temperamento
comecava a se desgastar devia ter alertado Indra para nao passar daquele
ponto, mas sua furia havia tomado conta e as consequéncias nao faziam
mais parte de seu pensamento. Ela falaria tudo, sem se importar com o
que aconteceria.

“Sempre imaginei que poderia haver alguma outra mentira além
daquelas admitidas. Nunca imaginei nada tdo baixo quanto isso”, disse
ela. “Sabe como, mesmo quando garotinha, eu desconfiei que nao era
meu pai verdadeiro, ndo importava o quanto insistisse? Nao foi apenas
pelos sussurros de seus homens as minhas costas. Foi porque o
reconheci pelo que vocé era, em seus 0ssos, € soube que nunca poderia
ser filha legitima de um covarde tao desgragado.”

As palavras pairaram no ar. Varios dos homens de Edgard trocaram
olhares nervosos. O proprio Edgard cerrou os dentes, sua raiva vindo a
tona por dentro. A ferida que Indra cutucara era dolorosa, e ele conhecia
apenas uma maneira de reagir. Ele ergueu a mao para acerta-la...

“Edgard.”

Ele ficou paralisado. Wulfric estava a varios metros de distancia,
observando atentamente.

“Se puser uma mao nessa garota, vou te mostrar como um pai
protege sua filha.”

Edgard conhecia aquele olhar de Wulfric; ndo era uma ameaga vazia.
Ainda assim, trés homens o vigiavam de perto.

Ele deu um tapa forte no rosto de Indra com as costas da mao,
deixando uma marca latejante na bochecha.

Os trés homens que vigiavam Waulfric talvez tivessem sido
tranquilizados pela sua falta de resisténcia quando o pegaram e por sua



aparéncia desmazelada. Naquele instante, ele deu a cada um motivo para
reconsiderar. Antes de o golpe de Edgard completar seu trajeto, um
homem estava no chdo agarrando o pesco¢o, com a traqueia esmagada.
O segundo e o terceiro cairam pouco depois disso, um uivando enquanto
ficava de joelhos com a visdo do osso lascado saindo do brago direito, o
outro estirado, inconsciente, com sangue vazando do nariz. Livre,
Waulfric avangou até Edgard. Chegou a metade do caminho quando a
primeira flecha acertou seu ombro e ainda corria quando as trés
seguintes atingiram o peito e o joelho direito. Indra soltou um grito
quando Wulfric cambaleou e caiu para a frente, de cara no chdo, os
bracos estendidos a poucos centimetros de onde Edgard parara.

Os arqueiros montados de Edgard encaixaram flechas novas quando
ele avangou com cuidado e empurrou o corpo de Wulfric com a bota.
Ele ndo se moveu.

“Desgragado!”, gritou Indra, chutando na dire¢do de Edgard com os
dois pés enquanto seus homens se esforcavam para controla-la. “Seu
maldito, desgragado!”

Edgard ignorou-a, apontando para outros dois homens. Ergueram o
cadaver de Wulfric e levaram-no para longe, os pés arrastando no chao.
Indra observou, confusa, quando jogaram o corpo dele sobre um cavalo.

“Acalme-se, garota”, disse Edgard. “Sabe tdo bem quanto eu que ele
ndo ficard morto por muito tempo.” Ele deu as costas e voltou a seu
cavalo, plantando o pé no estribo e subindo na sela. “Vamos!”, ele
ordenou enquanto os homens ajudavam os feridos. “Temos de chegar a
Cantuaria antes de a noite cair, ou nao chegaremos.”

Indra foi levada até um cavalo, todo o espirito de luta esvaido dela.
Quando os homens montaram e¢ a Ordem cavalgou de volta pela floresta,
Cuthbert foi o ultimo a seguir, a cabega abaixada de tanta vergonha.
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Fizeram um tempo ainda melhor na jornada de volta, retornando a
Cantuaria quando o sol estava apenas come¢ando a se por. Os homens
de Edgard tinham todas as informag¢des sobre a condi¢cao de Wulfric e o
que aconteceria se a noite caisse antes de terem-no prendido dentro da
fortaleza. Dessa vez, ndo pararam para descansar.



O corpo de Wulfric foi levado para dentro e carregado para uma
masmorra construida como parte das reformas militares de Edgard.
Descendo por varios lances de escadas de pedra, portas fortificadas e
portdes com barras de ferro, ele foi levado at¢ uma cela grande forrada
com palha e jogado sem cerimOnia sobre a mesa de carvalho no centro
do recinto, uma mesa bem refor¢ada com ferro e aparafusada ao chao.
Os seis homens destacados para a tarefa fizeram um trabalho apressado;
ali embaixo, nas entranhas da velha igreja, a Unica luz vinha das tochas
que tremeluziam nas paredes. Nao havia janelas para mostrar o quanto o
sol havia abaixado, e assim nenhuma maneira de saber quando aquele
defunto se tornaria algo ainda mais perigoso.

Deitaram o corpo de Wulfric e prenderam-no em correntes que
passavam pelos anéis de ferro ao redor dos cantos da mesa. Quando as
correntes estavam presas, os homens correram da cela e voltaram pelo
corredor de pedra de onde tinham vindo. A maioria j4 estava nas escadas
que levavam a superficie quando o ultimo deles se apressou para sair da
cela e bateu o pesado portdo de ferro atras de si. Mesmo entre as
sombras profundas do carcere, o homem podia jurar que viu o corpo de
Waulfric se mover quando encaixou a chave com dedos trémulos e virou-
a na fechadura. Em seguida, também partiu, o molho de chaves retinindo
quando ele se langou pelo corredor e desapareceu nas curvas da escada
em espiral.

Alguns minutos depois, Edgard apareceu, carregando consigo uma
cadeira de madeira de espaldar reto. POs a cadeira a varios metros do
portao de ferro da cela, espreitando na penumbra além das barras. No
brilho turvo da tocha, conseguia ver uma figura escura, imovel e
acorrentada a mesa refor¢ada, nada mais que isso.

E se sentou. E assistiu. E esperou. Depois de quinze minutos, ele
comecou a imaginar se havia algo de errado. No entanto, quando
comecgou a se mexer na cadeira, incomodado, Wulfric também comegou.

Edgard inclinou-se para frente, fascinado; vira todas as formas de
abominacao sob o sol, cagara e matara todas, mas nunca vira algo assim.
E quando o corpo de Wulfric passou a se contorcer contra as correntes
que o mantinham preso a mesa, comegou a se partir ao meio e derramar
o sangue preto fétido que exalava enxofre, ocorreu a Edgard que talvez



fosse capaz de dar um uso muito melhor a fera do que simplesmente ser
mais um troféu.
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Cuthbert estava andando em seu gabinete, a luz da lamparina bem baixa.
A escuriddo pouco ajudava a pensar dessa vez. Nao que lhe faltasse
ideias; a questdo era se o plano funcionaria e, o mais pertinente, se ele
teria coragem de leva-lo a cabo. Era com essas questdes que se debatia.

Nunca havia se considerado um homem corajoso. Parte do motivo
para ter seguido o sacerdocio, num momento de guerra aparentemente
sem fim, fora evitar o alistamento em alguma profissdo militar para a
qual ele sabia nao ter temperamento suficiente. Mas Deus encontrara
uma maneira de testar esse temperamento. Sua compreensao Unica das
descobertas de Aethelred e seu recrutamento forcado subsequente na
Ordem o sujeitaram a horrores muito além de qualquer coisa que
imaginou ser parte de uma guerra convencional. Seu servico o
endureceu com certeza, mas ainda sabia que nunca havia saido da
sombra do clérigo inexperiente que era quinze anos antes.

Nenhuma prova maior disso existia além do fato de ter traido sua
amiga. Seus anos sob o comando de Edgard na Cantuéaria foram em
grande parte miseraveis. Os cavaleiros com os quais servia, todos pura
valentia e bravata, viam-no como um fracote pequenino e estranho a ser
intimidado e ridicularizado, e Edgard nada fazia para desencoraja-los.
Indra era a Unica que mostrara alguma gentileza ou generosidade para
com ele. Cuthbert a conhecia desde que era um bebé de colo, desde o dia
em que Edgard a trouxera do vilarejo devastado de Wulfric, aninhando-a
em seus bracos. Ele a vira crescer e, com o tempo, ela se tornou sua
Unica amiga.

Nao havia mistério para ele sobre de onde vinham sua habilidade
com uma espada, seu carater forte, sua sagacidade e sua sede de
conhecimento — todos os tracos tdo claramente herdados do pai
legitimo e, tirando a habilidade com a espada, muito improvaveis no
homem que a criara. No fim das contas, a persisténcia obsessiva de
Indra em perseguir suas desconfiancas arrancara de Edgard a verdade,
mas apenas parte dela. O restante, a parte que mais importava, fora



mantida em segredo por Cuthbert ¢ Edgard até aquele dia, e Cuthbert
nunca se arrependera tanto do fato como naquele momento. Via entao
com seus olhos o quanto aqueles anos de separacdo haviam custado para
pai e filha. Ele poderia — e deveria — ter feito mais, muito mais no
passado. Mas a que custo para sua seguranca, para sua vida? Uma vez
covarde, sempre covarde.

Ouviu uma batida na porta. Cuthbert esperava que nao fosse Edgard;
era quem menos queria ver naquele instante. Ao abrir a porta, Cuthbert
virou a lamparina e viu, a luz verde suave da chama infinita, que era
Indra. Primeiro, ficou aliviado, em seguida, imaginou que talvez
quisesse veé-la ainda menos que Edgard. O que era pior, medo ou culpa?
Conseguiu abrir um sorriso cauteloso quando Indra deixou a porta se
fechar.

“Pensei que estivesse confinada em seu quarto”, disse ele.

“Funcionou tdo bem hoje como em qualquer outro dia”, disse Indra.
Cuthbert flagrou-se pensando no que ela fizera ao pobre diabo que
Edgard havia destacado para ficar de guarda diante da porta da garota.

“Bem, por mais considerdavel que seja minha surpresa ao revé-la,
minha alegria ¢ muito maior”, disse ele, esperando algum indicio de que
ela sentia 0 mesmo. “Quase um ano se passou, sem uma palavra. Admito
que houve momentos em que temi pelo pior.”

Indra olhava para Cuthbert, impassivel. Se houve alguma indicagdo
de carinho para com ele, ficou perdida nas sombras € na penumbra.

“Achou mesmo que eu ndo sobreviveria la fora?”, perguntou ela, seu
tom lhe dando poucas esperangas.

“As vezes”, admitiu ele. “Depois me lembrava como era boa com
aquelas espadas e aquele seu maldito cajado, e a sensagao passava.” Ele
abriu um sorriso envergonhado, esperando que sua tentativa
bemhumorada arrancasse dela uma reacao favoravel. Se ndo, ao menos
teria certeza em que terreno se encontrava. Era a incerteza que deixava
tudo tao agoniante.

Nada ainda, nenhuma fagulha sequer. Cuthbert comecou a se sentir
inquieto.

“Indra, eu...”



“Voceé sabia?”

Sua vergonha era tdo grande que ndo conseguia mais encara-la.
Afastou-se, olhou para o chdo, para os volumes encapados com couro
nas estantes. Para qualquer lugar, menos para ela.

“Sabia. Sou o motivo por que Edgard sabia. Quando ele a trouxe
para ca, 14 do vilarejo de seu pai, € ndo pode encontrar o corpo dele entre
os outros, contei-lhe a minha desconfianca.”

“Que desconfianca?” Indra aproximou-se, entrando numa parte mais
iluminada que dificultou ainda mais para Cuthbert olha-la. Foi até a
escrivaninha e comegou a mexer em alguns papéis distraidamente.

“Antes de Aethelred ser morto na nave da catedral acima de nos, ele
pOs uma maldi¢ado final em seu pai. A cicatriz no peito dele ¢ a prova.”

“Entdo, foi meu pai que matou Aethelred.” Ele ouviu Indra dizer
atras dele. “Nao Edgard, como ele sempre alegou.”

Cuthbert nao pretendia revelar aquilo; simplesmente escapou de seus
labios. Mas ficou feliz. Era hora de todas as verdades que o corroiam por
dentro virem a tona, cada uma delas. Ele aquiesceu.

“Depois de ter matado o arcebispo, seu pai queimou os ultimos
escritos de Aethelred, mas eu ja tinha visto o bastante para avancar nos
meus estudos de sua obra e, com o tempo, vir a entender o que ele havia
descoberto: a maneira de criar uma nova forma de abominacdo, magia
que podia transformar um homem em fera e em homem de novo, varias
vezes, sem fim. Quando soube o que havia acontecido com o vilarejo de
seu pai, um dia depois de ele ter voltado para casa, percebi no que ele se
transformara.

“Contei tudo a Edgard e implorei para ele levar seus homens e
procurar Wulfric para que pudéssemos encontrar uma maneira de ajuda-
lo, mas ele ndo fez nada disso. Sabia que era verdade o que eu havia
contado, mas ainda se escondia atras de exigéncias de prova, que eu
sabia serem impossiveis de satisfazer. Estava determinado a crid-la
como filha legitima, e assim abandonou Waulfric a existéncia
amaldi¢oada em que viveu.

“E me disse que, se eu lhe contasse alguma coisa sobre isso”,
continuou Cuthbert, “me torturaria até a morte. Entdo, pode ver que a



minha covardia e o engodo de Edgard levaram-na a acreditar durante
toda a vida que seu pai verdadeiro estava morto. Deus, ao que parece,
encontrou uma maneira de corrigir meu erro. O que nao me deixa menos
arrasado por ter perpetuado isso durante todos esses anos.”

Por fim, ele se virou para encaré-la, surpreso ao ver que ela estava
mais perto dele. Ele tremia de culpa.

“Indra... nunca conseguirei pedir perddo o suficiente. Entenderei se
nunca puder me perdoar pelo que fiz, mas espero que ndo me odeie por
1sso. Em todo o mundo, vocé ¢ minha inica amiga, e seria mais do que
eu poderia suportar.”

O siléncio preencheu a sala de tal forma que tudo que Cuthbert
conseguia ouvir era o som da respiragdo de Indra. Entdao, por fim, ela
estendeu a mao e tomou a dele. Quando Cuthbert comecou a solugar, ela
pOs os bragos ao redor dele e o trouxe para mais perto, como se soubesse
que ele poderia cair se ela nao o fizesse.

“Também tenho poucos amigos”, disse ela, enquanto o corpo dele
tremia em seus bragos. “Nao os descarto por me contarem a verdade,
ndo importa se com tanto atraso.” Ela deu um passo para tras quando
Cuthbert se recostou na escrivaninha e limpou os olhos com a manga da
tunica. “Mas isso ndo significa que vocé nao me deve um favor muito,
muito grande.”

Cuthbert sorriu, o alivio ainda percorrendo seu corpo.

“Qualquer coisa que quiser”, disse ele com voz trémula.

“Antes, no patio daquela igreja, vocé disse que a maldi¢do ndo pode
ser cancelada. Tem certeza absoluta disso?”’

“Infelizmente, sim”, disse Cuthbert. “Passei quinze anos procurando
uma maneira, mas a maldi¢dao ¢ profunda. A fera esta dentro dele até o
tutano, tdo parte dele agora como a metade humana. Se houver uma
maneira de exorciza-la, esta além das minhas capacidades.”

Indra correu as maos pelos cabelos, desanimada.

“Era minha tltima esperanga”, disse ela. “Tinha certeza de que vocé
poderia conhecer alguma maneira...”

Veé-la daquele jeito feriu a alma de Cuthbert. Chega disso, pensou
ele. Vai deixar o medo governar sua vida toda? Entdo, e se ndo



funcionar? Precisa dizer a ela. Precisa tentar. Deve isso e muito mais a
ela.

“Nao conhego maneira de separar o homem da fera”, disse ele. “Mas
talvez exista uma maneira de salva-lo. Ao menos, em parte.”

Indra tomou Cuthbert pelo brago, segurando-o com firmeza.
“Conte-me.”
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Waulfric ndo estava acostumado a acordar na escuriddo, ou de barriga
para cima, embora pouco mais que isso fosse diferente. As dores, a
tontura, a sede violenta e o cheiro de enxofre eram mais que familiares.
A auséncia de luz do sol era, em certo sentido, uma bén¢ao, mas nao
menos perturbadora. Sentou-se com um gemido dolorido e percebeu que
mais uma coisa parecia estranha: ele estava nu e coberto com cinzas,
mas nao havia ninguém por perto.

Quando as maos tatearam a penumbra, ele percebeu que estava
sentado num piso de madeira. Em seguida, encontrou os cantos dele.
Nao era piso, mas um tipo de plataforma elevada ou mesa. Olhou ao
redor, as cegas, tentando se lembrar de como havia parado naquele lugar,
qualquer que fosse. A lembranca era um borrdo, uma mancha de
imagens meio formadas e sensagdes em ordem absurda. Lembrou-se da
dor das pontas das flechas perfurando sua carne, um fulgor repentino de
faria. Um rosto, que havia conhecido pouco tempo antes, € um que nao
vira por muitos anos. O rosto novo fixou-se, lentamente tornando-se
reconhecivel. Um rosto de garota, jovem e bonita, mexendo a boca com
as mesmas palavras repetidamente. Muito longe e indistinta no inicio, a
voz ficou clara a cada repetigao.

. um homem chamado Wulfric, meu verdadeiro pai era um homem
chamado Wulfric, meu verdadeiro pai...
O restante voltou de uma vez e com tal forga que ele sentiu
vertigens.



Minha filha. Minha filha esta viva.
“Bom dia.”

Ele virou a cabeca de uma vez para ver uma figura obscura delineada
contra a luz turva das tochas do outro lado de um portdo pesado com
barras de ferro. Wulfric ndo conseguia ver o homem com clareza, mas
conhecia a voz de Edgard. Mesmo com cada osso € musculo ainda
reclamando, lentamente desceu da mesa e plantou os pés no chao
forrado de palha. Quando se ergueu, Edgard deu um passo para mais
perto — embora ainda além do alcance das barras — e Wulfric pdde ver
seu rosto.

“Nao vejo motivo para prendé-lo como uma fera durante o dia, entao
pedi que meus homens o soltassem e limpassem as cinzas depois que
vocé voltasse a forma humana”, disse Edgard. “Devo dizer que foi a
coisa mais notavel que vi na vida. Depois que Cuthbert me contou no
que havia se tornado, eu me perguntava como a transformacao realmente
funcionava. Mas ¢ muito mais extraordinaria do que eu jamais
imaginei.”

Os olhos de Wulfric ajustaram-se a luz, e ele via que a mesa de
carvalho estava preta, chamuscada, onde ele havia dormido, uma pegada
fantasmagorica na vaga forma de um ser humano queimada na madeira.
Lentamente foi até o portdo, os pé€s arrastando-se na palha, e percebeu
como Edgard recuou um passo ante a sua aproximacao. Ainda zonzo,
estendeu a mdo e pegou uma das grossas barras de ferro para se
equilibrar.

“Onde ela esta?” Sua voz falhava, a garganta seca como 0sso.

Edgard suspirou.

“Waulfric, vocé sabe que sempre fui seu amigo. O que fiz para Indra
foi tanto pela nossa amizade como para protegé-la. Deveria ficar grato
por ter sido eu a encontra-la. Pergunte-se: teria pensado em mim para
crid-la se vocé e Cwen tivessem morrido? Quem poderia ter sido um
padrinho melhor?”

“Era para Alfredo ter sido o padrinho dela”, disse Wulfric. Era
verdade; era a unica coisa que Wulfric planejava pedir ao amigo, o rei,
em troca por todos os anos de servigos sangrentos. Pretendia pedir a



béncao de Cwen no dia seguinte a volta para casa. No dia em que
despertou para encontra-la morta.

Edgard virou o rosto, decepcionado.

“Ora, bem. Talvez entdo tenha sido destino que Alfredo tenha feito
parte dessa historia. Voltei a Winchester em seu lugar para informa-lo da
morte de Aethelred, e o rei recusou-se a promover qualquer celebragdao
em sua auséncia. Despachou-me ao seu vilarejo para insistir na sua
participacao, ¢ foi assim que descobri Indra, a Uinica sobrevivente da
carnificina que vocé — vocé/ — cometeu na noite anterior, chorando e
coberta do sangue da propria mae. Se ndo tivesse sido assim, quem sabe
que tipo de camponés malnascido poderia té-la encontrado e criado, se
encontrasse. (Gracas a mim ela sobreviveu e teve uma criacao
adequada... ndo que ela tenha me mostrado uma gota de gratidao por
1ss0.

“Na verdade, meu amigo, eu fiz uma gentileza ao lhe poupar de cria-
la”, prosseguiu Edgard. “A garota ¢ voluntariosa e desobediente a ponto
de ser impossivel. Nada do que se espera de uma filha. Disciplina? R4!
Ela cospe na disciplina!”

Waulfric lembrou-se de Edgard batendo no rosto dela, e o pensamento
voltava a todas as vezes que vira o amigo intimidar e amedrontar os
homens sob seu comando durante as guerras.

“Voceé bateu nela?”

Edgard ergueu o queixo, hipdcrita.

“Vocé ndo a conhece. Eu sim. A ingratidio dela testa o
temperamento de qualquer homem. Foi criada como filha de um nobre,
numa casa que daria inveja a reis. A vida toda ndo lhe faltou nada.”

“Exceto seu pai verdadeiro”, disse Wulfric. “Sabia do meu destino.
Poderia ter me procurado ou lhe dito a verdade e a liberado para fazélo.
Ainda assim, vocé nao fez nada.”

“Voceé estava condenado. Além da salvagao”, disse Edgard, decidido.
“Nao errei nisso, Wulfric. Quem foi prejudicado? Ela precisava de um
pai, e vocé sabe que eu sempre quis um filho.”

“Entao deveria fer tido um filho seu!”, retrucou Wulfric. “Em vez
disso, me abandonou para poder roubar a minha filha.” Ele agarrou as



barras de ferro com as duas maos e sacudiu-as com tanta for¢a que elas
trepidaram. Edgard deu outro passo para tras.

“Vocé me faria condena-la a crescer sabendo que o pai era
amaldigoado, um monstro que matara a mae e errava pela terra como um
espectro, sem esperanga alguma?”’, perguntou Edgard, tentando manter a
resolucao diante do olhar raivoso e devastador de Wulfric. “O que seria
dela?”

“A garota € mais forte do que pensa”, disse Wulfric. “Deveria ter lhe
confiado a verdade. Em vez disso, a ferida que lhe imp0s com essa
mentira a envenenara a vida toda.”

Edgard parecia menos seguro de si, mas ainda determinado a se ater
a sua honradez. Apontou para Wulfric, acusador: “Estd errado em me
condenar por isso, velho amigo”.

Detras das barras, Wulfric negou com a cabega.

“Nao ¢ meu amigo. E ndo o odeio. Tenho pena de voce.”
Edgard pareceu surpreso.

“Como?”

“Eu vi de perto a raiva de minha filha. E uma coisa a ser
considerada. Passou a vida inteira buscando aquilo que criou tal raiva. E
agora, por fim, ela encontrou. Por mais amaldicoado que eu seja, prefiro
estar na minha posi¢do que na sua.”

Waulfric observou Edgard enquanto as palavras assentavam, viu o
rosto do homem azedar. Levou um momento para Edgard retomar a
compostura.

“Vim aqui para dizer-lhe que nao me ressinto. Pode pensar que Deus
o amaldigoou com essa aflicdo, mas acredito que Ele ainda tenha um
objetivo para voce. Voce fundou esta Ordem, e agora, na hora de maior
necessidade, pode ser aquele que vai salva-la.”

Waulfric apenas olhou para ele, sem entender.

“Pedi para buscarem um emissario do rei. Ele chega antes do por do
sol. Quando meus homens vierem prender vocé a mesa, sugiro que nao
resista. Tenho certeza de que ndo gostaria de morrer duas vezes em dois
dias seguidos.” Edgard virou-se e foi embora na direcao das escadas em
espiral no fim do corredor.



“Edgard.”

Edgard parou, e olhou para trds. Wulfric encarou-o com 6dio de
dentro das sombras.

“Voce parece velho.”

Com repentina vergonha, Edgard tirou uma mecha de cabelos ralos
do rosto marcado. Uma pequena ferida, mas uma que Wulfric sabia que
doeria. Ainda tdao vaidoso como era, apenas sem muito motivo para sé-
lo.

Edgard olhou para trés e para frente, entre as escadas e a cela, como
se tentando decidir se deixaria a provocagao passar. Em seguida,
marchou de volta ao carcere, parando a pouco do alcance das maos de
Waulfric.

“Sabe, eu nunca havia percebido realmente como voceé e Alfredo
eram proximos”’, disse ele com desdém rancoroso. “Até eu ter visto
como ficou devastado quando lhe contei sobre sua morte. Na verdade,
ele nunca se recuperou. A doenga veio pouco depois. Acredito que isso
foi o comeco de seu fim. Que pena.”

Deixou aquelas palavras pairarem por um momento, em seguida
girou com um floreio da capa e partiu pelo corredor, apagando as tochas
pelo caminho, até a escuriddao engolir Wulfric por inteiro.
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O tempo tem uma maneira estranha de se curvar e se estender na
escuridao total, e Wulfric nao sabia quanto tempo havia passado quando
a tocha no fim do corredor foi acesa, criando um ponto minimo e
tremeluzente de luz. Em seguida outro, mais proximo. Alguém estava
cruzando o corredor até sua cela, acendendo as tochas da parede
enquanto avancgava.

Waulfric ergueu-se e foi até mais perto das barras. Nao era uma
figura, mas duas se aproximando. No inicio, pensou serem os homens de
Edgard, conforme prometido, mas ouviu as duas vozes discutindo
baixinho uma com a outra enquanto avancavam. Uma voz ele
reconheceu de imediato, e a outra, de alguma forma, também era
familiar.



A tocha mais proxima foi acesa e, quando as chamas aumentaram,
langando um brilho turvo diante da cela, Wulfric viu Indra € um homem
magro, com tinica de capuz, irrequieto e retorcendo as mados com
nervosismo. Mas toda a atencdo de Wulfric estava voltada para a filha.
Ele apertou o corpo contra as barras, estendendo a mao para ela. Indra
tomou a mao dele e se aproximou o maximo que o metal entre os dois
permitiu.

Waulfric olhou para ela e, mesmo a luz fraca, era obvio para ele.
Tinha os olhos da mae. O nariz. O sorriso. O espirito. Era estranho.
Como nao tinha reparado antes? Pois quem vé o impossivel, mesmo
quando se esta bem diante dele?

“Pai1”, disse ela com olhos marejados.

“Minha menina.” Wulfric apertou a mao dela com forga.

No fim, foi o homem encapuzado que os trouxe de volta ao mundo.
Soltou uma tosse educada quando puxou para traz o capuz.

“Hum, talvez tenham tempo para isso mais tarde.”

“Claro”, disse Indra. “Pai, este é...”

“Cuthbert”, disse Wulfric, espantado. Ele o reconheceu
instantaneamente. Sempre gostara do homem, por mais estranho que
fosse. Embora tivesse quase se esquecido dele depois de tantos anos, a
visdo do padre alegrou Waulfric sobremaneira, por motivos que nao
conseguia explicar. Algo naquele homem, mesmo com toda a timidez ¢ a
falta de prumo, trazia grande confianca. Wulfric talvez tivesse até tido
esperanga, exceto pelo fato de que havia muito tempo esquecido como
reconhecé-la.

“Meu senhor”, disse Cuthbert. “Acredito que possa haver uma
maneira de ajudar.”

A expressao de Wulfric ficou sombria.

“Nem pensem em tentar me ajudar a escapar. Vao apenas se colocar
em risco. Eu ndo vou...”

“Apenas escute o0 homem”, disse Indra. “Nao temos muito tempo.”

“Nao, ndo ¢ fuga. Nao ¢ realmente minha especialidade”, comentou
Cuthbert com um sorriso nervoso. “Mas magia...”



Waulfric viu o vislumbre de determinacdo nos olhos de Cuthbert e
balancou a cabeca.

“Nao ha maneira de desfazer essa maldi¢ao.”

“Isso ¢ verdade”, disse o padre. “Mas, se eu estiver correto, pode
haver uma maneira de dobra-la um pouco.”

“Nao esta além da salvagdo, ndo importa se pode ver isso ou nao”,
disse Indra. “Disso eu tenho certeza. E posso provar.”

Waulfric ficou perplexo.

“Que quer dizer com isso?”

“Acredita que o monstro dentro de vocé destruiu o homem que foi
no passado. Mas eu sei que ndo. Quinze anos atras, quando a fera veio
pela primeira vez, me poupou enquanto todos ao meu redor foram
mortos. Entdo, poucas noites atras, quando lutei com a criatura na
clareira, ela fez de novo.”

“Nao”, disse Wulfric. “Vocé me disse que a fera fugiu depois de téla
ferido.”

Indra virou o rosto por um instante, envergonhada.

“E possivel que eu possa ter... embelezado um pouco meu relato ao
conta-lo a primeira vez. A verdade € que a fera ndo fugiu. O ferimento
que eu causei apenas a enfureceu mais. Ela me prendeu no chao,
desarmada e indefesa. Poderia ter me matado com facilidade. Deveria
ter me matado. Mas ndo matou. Deixou-me viva.”

“Nao veé? Ela me poupou ndo uma, mas duas vezes’, continuou,
“porque voce nao permitiu que ela me ferisse. Porque, mesmo dentro da
fera, uma parte de voce 14 no fundo reconheceu que eu era sua carne e
seu sangue. E alguma parte sua, consciente ou ndo, foi forte o bastante
para impedi-la.” Ela apertou a mao dele com mais forga. “Pai, 0 homem
que era nao foi destruido. Esse homem ainda vive. Ja derrotou o monstro
duas vezes, e pode fazer isso de novo. Se desejar de fato combate-lo.”

A mente de Wulfric estava a toda velocidade. O que acabara de ouvir
transformava em mentira tudo que acreditava sobre si mesmo, e¢ ainda
assim algo naquilo soava verdadeiro. Talvez apenas porque eu queira
tanto acreditar nisso. Olhou para Cuthbert, perdido. O padre assentiu
com sobriedade para confirmar o que Indra dissera.



“Ha uma maneira de ajuda-lo, mas comeg¢a com o senhor acreditando
que ¢ digno”, disse Cuthbert. “Comeca com o senhor buscando ndo o
perddao de Deus, mas o proprio perddao. A culpa que carrega consigo
prova que ¢ um homem de consciéncia, mas chegou a hora de deixa-la
de lado. Para que funcione, € preciso ter f€ em si, convicg¢ao e forca. E
talvez um tanto de sorte.”

“Sir Wulfric”, continuou o padre, “o senhor ¢ o homem mais forte
que ja vi. Mas ¢ preciso querer. Mais do que jamais quis outra coisa. O
senhor quer?”

Ele encarou a filha que acreditava ter perdido para sempre, seus
olhos tao parecidos com os da mae.

“Sim”, disse ele, a voz quase um sussurro.

“Otimo”, disse Cuthbert, puxando as mangas para tras. Estalou os
dedos, bateu as palmas e esfregou-as vigorosamente.“Agora, podemos
comecar entao.”

“Espere”, pediu Indra. “Tem mais uma coisa que preciso perguntar.
Algo que havia perdido a esperanca de saber.” Ela olhou para Wulfric,
suplicante. “Qual ¢ meu nome? Meu nome verdadeiro. Por favor, diga
que se lembra.”

Havia muitas coisas que Waulfric havia esquecido, erodidas pela
passagem dos anos ou apagadas por vontade prépria. Mas aquilo, nao.
Embora sua vida antiga tivesse sido esmigalhada, aquela tnica
lembranca permanecera sempre intacta, tdo clara e indestrutivel como
um diamante. Ela lhe ocorreu instantaneamente.

“Beatrice”, disse. “Seu nome € Beatrice.”
E Beatrice chorou.
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O emissario do rei desceu a escada em espiral, Edgard diante dele,
abrindo caminho com a tocha. Em outras circunstancias, Edgard teria
ficado apreensivo com essa visita; com o rei Eduardo tdo consumido
pelos preparativos da guerra, exigir um pouco sua atengao, mesmo por
meio de um representante, trazia risco consideravel de ser encarado
como perda de tempo. Mas Edgard tinha certeza de que, assim que o
emissario soubesse o que presenciaria naquela noite, voltaria exatamente
com a mensagem que Edgard pretendia. Isto €, se ele ainda tivesse
estdmago para cavalgar no dia seguinte. O homem parecia relativamente
jovem e era provavel que nunca tivesse visto uma abominag¢do ao vivo,
muito menos do tipo que Edgard estava prestes a apresentar.

Ja havia esquecido o nome do homem — e o que importava? —, mas
era uma pessoa importante na corte. Algum primo distante da rainha.
Nao era surpresa; para Edgard, o homem parecia o tipo de sapo
invertebrado que ndo poderia ter chegado a tdo alto posto por mérito
proprio. Se fosse o tipo com quem o rei se aconselhava naqueles dias,
Edgard tinha sérias preocupagdes sobre a guerra iminente contra os
nordicos. Era audaciosa demais em sua concepgao; seria executada da
mesma forma?

Nao obstante, era um bom sinal que Eduardo tivesse enviado esse
homem, especialmente porque Edgard teve medo de que ndo mandasse
ninguém. Era um sinal de que a Ordem ainda desfrutava de um pouco de



respeito por parte do rei. Embora esse respeito tivesse diminuido muito
desde os dias do rei Alfredo, ndo permaneceria assim por muito tempo.

Chegaram ao fim da escada, e Edgard encaixou sua tocha num
suporte na parede. O corredor ali ja estava iluminado, mesmo ficando
mais escuro adiante, ¢ o que havia em seu fim ficava totalmente
escondido nas sombras. Edgard fez um gesto com a mao para o
emissario acompanha-lo, depois comecou a cruzar o corredor, 0 homem
do rei resmungando enquanto o seguia. Parecia irritado por estar ali
desde o momento em que chegara, e naquele momento, naquela
masmorra mal-iluminada, sua consternacdo ficava cada vez mais
aparente.

“Tenho certeza de que sabe que o rei ndo aprecia distragdes
injustificadas num periodo tdo critico”, disse o emissario com um franzir
pronunciado de testa. Pelas contas de Edgard, ja era a quinta vez que o
homem havia enfatizado isso desde que chegara ao portao.

“Claro”, respondeu ele. “Nao sonharia em pedir a atencao de Sua
Majestade para uma questdo que nao fosse, no minimo, urgentissima.
Tenho certeza de que, quando vir o que mostrarei, concordara.”

Estavam a meio caminho no corredor, € o passo do emissario ia
ficando mais lento, talvez por conta do temor repentino. A partir dali,
pode ver um pequeno grupo de homens armados de guarda na frente do
portdo com barras no fim do corredor. As tochas iluminavam as barras
da cela, mas nao penetravam além disso; fosse o que houvesse 14 dentro,
estava coberto pela total escuridao.

Edgard percebeu que o emissario havia ficado para trds a uns poucos
passos dele, e virou-se para ver que o homem, na verdade, estacara
totalmente, encarando a cela com apreensao.

“O que tem ai dentro?”’, perguntou ele.

Edgard sorriu.

“Garanto que estara bem seguro”, disse ele.

Desconfiado, o emissario seguiu Edgard até onde os guardas
esperavam. Espiou dentro da cela e avistou Wulfric, acorrentado mais
uma vez a mesa de carvalho. Vendo que estava bem preso, e a alguma
distancia atrds das grades, o emissario avangou para olhar mais de perto,



observando Waulfric com uma fascinagdo sombria. Sua pele, suja de
cinzas, o cabelo emplastrado e a barba, a expressao distante no olhar.

“O que é isso?”, perguntou o emissario em voz baixa. “E um
nordico?”

“Nao”, respondeu Edgard. “Algo muito mais perigoso.”

O emissario nao conseguia desviar os olhos.

“Mal parece humano.”

“Curioso que tenha dito isso”, respondeu Edgard, com ares de
sabichdo. “E apenas em parte humano. O restante é abominaco.”

“Abominag¢ao?” O emissario parecia divertir-se. “Mas ele esta...”

“Acreditamos que a calamidade que Aethelred trouxe para este
mundo anos atras de alguma forma evoluiu para uma forma hibrida nova
e muito mais perigosa: abominagoes que parecem homens durante o dia
e assumem sua verdadeira forma apenas a noite. Talvez tenha ouvido
historias sobre essas coisas.”

O emissario olhou mais atentamente para Wulfric. A leitura de
Edgard sugeria que estava cético. Nao por muito tempo.

“Eu ouvi falar deles”, disse o emissario. “Mas sao histérias de
fantasma, certamente.”

“Eu costumava pensar o mesmo. Ndo mais. Enquanto conversamos,
essa nova ameaca espalha-se pela terra como uma praga. Quanto nao
podemos saber, pois esse novo perigo ¢ mais dificil de detectar do que as
antigas abominacoes. Capturamos este dois dias atras, mas quem sabe
quantos mais podem estar la fora, escondendo-se entre nds a plena
vista?”’

Apesar das duvidas, o emissario, pelo que Edgard conseguia ver, aos
poucos estava sendo atraido pela histéria. O medo esgueirava-se ao
redor dele enquanto fixava o olhar em Wulfric.

“Quando a noite cair... ele vai mudar?”

Edgard fez que sim com a cabeca e tentou ndo sorrir. Havia contado
bem o tempo. Faltavam apenas alguns minutos para o por do sol, e entdao
aquele homenzinho conheceria 0 medo de verdade.

“Vocé comeu muito hoje?”
O emissario pareceu aturdido com aquela pergunta estranha.



“O que? Nao. Por que?”
“Porque ¢ melhor testemunhar o que esta prestes a acontecer de
estobmago vazio.”

Edgard montara bem a cena. Agora, tudo que precisava fazer era
esperar. Assim que o emissario visse a monstruosidade em que Wulfric
estava prestes a se transformar, voltaria a Winchester, ao rei, com a
noticia dessa ameaca nova ¢ terrivel ao reino. Convenceria o rei disso,
ou a0 menos o convenceria a ir até la e ver Wulfric com seus olhos, e
aquilo certamente seria o bastante. O bastante para a coroa voltar a
gastar muito ouro na Ordem para Edgard conseguir devolvé-la a sua
antiga gloria e forca — forca suficiente para combater essa nova
ameaga.

O que importava se a ameaca fosse imaginaria? Durante os dias mais
sombrios da calamidade, a Ordem era um simbolo de esperanga para um
povo que vivia com medo. A calamidade talvez tivesse desaparecido,
mas a necessidade por simbolos continuava. As pessoas ainda
precisavam de algo para temer, pois aquilo as mantinha leais e
obedientes. Ainda precisavam de esperanca, pois ela as mantinha
produtivas. Ainda precisavam de alguém melhor que elas para admirar e
respeitar. E os jovens ainda precisavam de um lugar para ir e ser
treinados a fim de lutar a servico de uma causa maior. Cidades e
vilarejos em todo o pais ainda precisavam de homens como aqueles da
Ordem para recebé-los como herdis e talvez ser tocados pela gloria
emanada. Aquilo fazia os plebeus sentirem-se bem em entregar a Edgard
e a seus paladinos presentes, homenagens, cerveja gratis e apresentar
suas filhas a homens tdo nobres e valentes como ele. Sim, a Inglaterra
ainda precisava da Ordem. Ainda precisava dele.

“Meu senhor.”

Edgard foi arrancado de seus pensamentos. Um dos guardas
aproximou-se da cela, e Edgard avangou para ver que a cabeca de
Waulfric havia rolado para o lado, o corpo relaxado. Era hora. POs a mao
no ombro do emissario, que estava paralisado, os olhos arregalados
numa ansiedade morbida.

“Sera em breve”, disse ele. “Quando comecar, ndo corra. A fera nao
podera escapar das correntes e, como olhos do rei, ¢ importante que veja



tudo.”

Edgard conseguia sentir o medo do homem. Estava trémulo, e
embora as paredes de pedra da masmorra fizessem dela um lugar frio, o
rosto estava salpicado de suor. E nada havia acontecido ainda. Sim,
aquele homem levaria a Sua Majestade um relato muito bom. A
qualquer momento...

Minutos se passaram. Alguns dos homens de Edgard comegaram a
ficar irrequietos, € a agitacdo do emissario comegara lentamente a
parecer impaciéncia.

“Quando exatamente...?”

“A qualquer momento”, disse Edgard, sua consternacdo cada vez
maior. Nao deveria levar tanto tempo. Estava quase comegando a se
preocupar com algo dando errado quando viu Wulfric estremecer e se
contorcer embaixo das correntes que o seguravam preso a mesa. Edgard
agarrou o brago do emissario com firmeza. “Agora”, disse ele.
“Observe.”

Um instante ainda se passou. E, em seguida, a mandibula de Wulfric
se abriu e ele comecou a roncar. Era um som estrondoso, rascante,
parecido com uma serra cega cortando uma arvore, e as paredes da cela
apenas amplificavam-no, fazendo ecoar no corredor inteiro.

O emissario fulminou Edgard com o olhar.

“O que € 15s0?”

Edgard atrapalhou-se para buscar uma resposta.

“As vezes, a transformagdao demora mais que... se me permitir mais
alguns momentos...”

E assim o emissario esperou mais trés minutos, durante os quais a
cacofonia dos roncos e grunhidos de Wulfric enquanto dormia ficaram
cada vez mais altos. No fim das contas, o emissario deu meia-volta e
marchou para a escada em espiral. Edgard correu atras dele.

“Por favor, se me...”

“Nao, nao!”, disse o emissario com seriedade zombeteira. “Ja vi o
bastante! Com certeza informarei Sua Majestade do grande perigo que a
Inglaterra enfrenta com dorminhocos barulhentos! Estou certo de que,
quando voltar e lhe disser o que vi aqui, o rei ndo perdera um segundo



em ajustar o financiamento da Ordem para um valor suficiente a fim de
combater essa nova ameaca.”

O emissario comegou a subir as escadas, e Edgard percebera que
havia perdido o homem. Desistiu e irrompeu pelo corredor na dire¢ao da
cela com uma furia afogueada.

“Abram esse portao!”

Um dos guardas correu para encontrar a chave e destrancar o portao
antes de Edgard chegar. Quando a chave se virou na fechadura, Edgard
empurrou o0 homem de lado e avangou para dentro da cela onde Wulfric
estava preso e ainda acordando os mortos com seu ronco. Edgard deu-
lhe um tapa na cara, fazendo-o despertar rapidamente.

Waulfric piscou enquanto os olhos focavam Edgard em pé diante
dele.

“Por que ndo se transformou?”’

Waulfric ndo disse palavra, mas olhou além de Edgard como se ele
nao estivesse 1a. Edgard tomou o rosto de Wulfric entre as maos e forgou
o homem a fitar seus olhos.

“Olhe para mim, responda!”, berrou ele, tendo um ataque. “Por que
nao se transformou? O que ha de diferente nesta noite?”

Nada. Edgard abaixou as maos e deu um passo para tras. Deu um
suspiro, controlado.

“Nao vai me fazer de bobo diante da coroa uma segunda vez.
Amanhda pela manha partimos para Winchester. Vou leva-lo
pessoalmente ao rei. Se precisar mofar em sua masmorra por um mes,
mais cedo ou mais tarde ele verd o que voceé ¢ de verdade. E se nao vir,
se vocé ndo for mais Util para mim, trago-o de volta para ca e o enterro
acorrentado sob seis metros de pedras, e podera sofrer na escuridao
muito depois de Indra e eu virarmos po.”

Ainda tremendo de raiva, ele se virou para o oficial sénior, um
homem parrudo com pescogo grosso que treinava iniciados em combate
desarmado e era conhecido por ser especialmente rigido com eles.

“Desacorrente-o e cuide para que se lembre do que eu disse. Mas
cuide para que ele se lembre bem.”



O homem de pescoco grosso assentiu e inclinou a cabeca para a cela,
gesticulando para seus homens o seguirem. Edgard observou quando
desacorrentaram Wulfric da mesa e ergueram-no dela. Quando os
primeiros socos comecaram a ser desferidos, Edgard deu as costas e
avangou para as escadas. Nao tinha vontade de assistir aquilo. E um mal
necessario, disse para si mesmo enquanto se afastava, mas eu ndo sou
um homem mau.



AN
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A aurora chegou. O emissario do rei partiu para Winchester, e os
homens de Edgard estavam trabalhando nos estabulos, preparando os
cavalos para a mesma jornada. Uma carro¢a com uma gaiola de ferro
estava presa a uma trave que permitiria dois cavalos fortes puxaremna
entre eles. A gaiola havia sido construida para abrigar abominacdes
capturadas no campo a serem enviadas a Cantuaria para estudos, mas
raramente fora usada, pois capturar um espécime vivo havia se provado
quase impossivel. Em geral, morriam lutando. Bem, Edgard havia
encontrado uma finalidade para ela. Quando o sol se ergueu sobre a
Cantuaria, um cocheiro estava dentro da gaiola, derramando palha de
um saco no assoalho e espalhando-o com os pés. Espalhou mais do que
teria feito para um animal; sabia que o ocupante da gaiola seria um ser
humano, ao menos por algum tempo.

Enquanto isso, quatro homens desciam pela escada em espiral e
entravam na penumbra da masmorra da catedral, tochas iluminando o
caminho pelo corredor. Dois dos homens carregavam uma corrente
pesada. O guarda que seguia na frente, com o molho de chaves
tilintando no punho, gritou para Wulfric acordar e se levantar; os dois
outros estavam presentes na surra da noite anterior e sabiam que seria
preciso mais que isso. Provavelmente teriam de carregéd-lo para fora,
ainda inconsciente.

A luz das tochas ndo se espalhava para além do portao de ferro.
Conseguiam ver a mesa de carvalho aparafusada e manchas de sangue



seco nas lajotas ao redor dela, mas os recessos distantes da cela estavam
recobertos pela escuriddo. Ndo havia sinal do prisioneiro, que sem
duvida estava encolhido num dos cantos escuros.

O guarda com as chaves bateu com a pesada argola de ferro contra as
barras, causando um grande barulho.

“Eu disse para se levantar! De pé!”

Houve um grunhido baixo no canto da cela e viram algo na
escuriddo quando o prisioneiro comegou a se mover. Embora nao mais
que uma forma indistinta em meio a penumbra, parecia apenas estar
mudando o peso de lado, um homem virando-se inquieto em seu sono,
em vez de alguém tentando se erguer.

“Levanta a bunda dai, agora!”, berrou o guarda das chaves, perdendo
a paciéncia.

O homem que estava ao seu lado foi o primeiro a perceber que havia
algo de errado. Vira Wulfric antes e sabia que ndo era um homem
pequeno, mas a forma na escuriddo era grande demais. Demais. Virou-se
de novo, ainda abaixado no chdo, e soltou outro som gutural. E embora
sempre cheirasse mal ali embaixo, nunca tinha sido tdo ruim. Nunca
como...

“Certo, € 1ss0.” O guarda que liderava os demais enfiou a chave na
fechadura e estava prestes a vird-la quando o homem ao lado dele
agarrou sua mao.

“Espere! Tem algo...”

A lingua saiu do canto escurecido da cela e passou pelas barras do
portdao, enrolando-se na garganta do homem com as chaves como um né
corredigo, e apertou. Sua cobertura de saliva corrosiva borbulhou através
do pesco¢o do homem com tanta rapidez que nao teve chance de gritar.
Soltou um gorgulho esforcado, ofegante, quando a cabeca se separou do
corpo € caiu a seus pes, um geiser vermelho bombeado do pescoco.

Os dois guardas atras dele gritaram e recuaram aterrorizados quando
a lingua se recolheu para a escuridao, mas aquele que estava ao lado do
lider ficou aturdido demais pelo choque para se afastar. SO despertou
quando a coisa que se escondia na escuriddo saltou para a frente sob a
luz, porém ja era tarde. A fera lancou o corpo preto imenso contra as



barras com tamanha for¢a que elas se curvaram para fora, lancando o
homem para o outro lado até cair no chdo, a varios metros de distancia,
inconsciente.

Os dois outros homens recuaram outro passo, mas nao fugiram. As
barras da cela curvaram-se, mas aguentaram; a fera ainda estava contida
atras delas, vagueando na escuriddao. Observaram quando os membros
com garras testaram metodicamente as barras, tocandoas e passando os
membros entre elas, procurando alguma fraqueza. Aquela visdo os
perturbou sobremaneira. Nao era o comportamento de abominagdes
insanas com as quais estavam acostumados. Eram maléficos, mas
animais, impulsionados apenas pela ferocidade selvagem. Havia
ponderacao no jeito de aquela se mover. Objetivo. Inteligéncia. Era
quase humana.

Cada um dos homens sentiu o estdbmago gelar quando uma garra
tateante encontrou a chave, ainda na fechadura do portao, e a girou. O
mecanismo fez clique, e o portdo se abriu lentamente, o grunhido baixo
da fera ecoando pelas paredes. Se real ou apenas um truque de sombras,
a criatura pareceu aumentar em tamanho quando saiu da cela, suas
dimensdes monstruosas ocupando todo o corredor estreito. Avangou na
direcao deles, a carapaca raspando contra o teto baixo de pedra, a boca
abrindo-se e babando, a saliva pingando goticulas que chiavam ao no
chdo.

Um dos homens teve a presenga de espirito para sacar a espada.
A fera parou.

Seu grande conjunto preto de olhos piscou ao inclinar a cabecga,
observando a lamina com aparente curiosidade. E em seguida langou um
grande escarro venenoso que bateu com tanta for¢ca na lamina que a
arrancou da mao do soldado. Antes de cair no chao, metade do aco havia
dissolvido. Enquanto o &cido corroia o que havia sobrado até o cabo, os
dois homens viraram-se e correram. A fera ndo tentou persegui-los;
apenas observou enquanto lutavam entre si para ser o primeiro a subir as
escadas.

Houve um grunhido confuso, e a fera olhou para o chdo. O guarda
que fora lancado para longe das barras estava caido a seus pés,
lentamente voltando a si. Quando os olhos do homem se ergueram, viu o



monstro em pé sobre ele. O panico tomou conta € o guarda tentou se
afastar aos tropegos, em seguida gritou com uma dor lancinante na
perna. Quebrada. Nao conseguia se mover ou fazer qualquer coisa além
de encarar com horror a coisa horrenda que o encarava de cima como
um gato frente a um rato ferido e encurralado.

O monstro considerou o guarda ferido por mais um momento, em
seguida passou sobre ele e deixou-o para trds enquanto percorria o
corredor. O homem caido observou, surpreso por ainda estar vivo,
enquanto a coisa imensa espremia o corpo na escada em espiral e se
sacudia para subir.

-

Ela caminhava de um lado para o outro da sala. A magia havia
funcionado? Quanto tempo mais teria de esperar para saber? Queria
desesperadamente sair e encontrar respostas. Edgard, no entanto, havia
deixado um segundo guarda do lado de fora da sala na ultima noite,
depois de saber de sua breve fuga mais cedo naquele dia, mas felizmente
ndo o objetivo da fuga, e ndo conseguia sair sem causar uma comoc¢ao
que talvez estragasse tudo.

Paciéncia. E hora de manter o plano. Mas e se o plano nio tivesse
funcionado? E entdo? Seu pai estaria condenado, e tudo porque ela
mesma o entregara nas maos de Edgard. Porque ndo pensou. Garota
estupida. Estupida, estupida...

Ela ouviu o dobrar dos sinos 1a fora. Um alarme. Quando correu até
a porta, ouviu mais badaladas, todos sobre a catedral. Podia significar
apenas uma coisa.

Agora.

Ela martelou a porta com o punho.

“O que estd havendo 14 fora?”

Uma voz brusca la de fora:

“Nada. Fique quieta!” O homem parecia nervoso. Ela continuou
martelando, mais forte que antes.

“Quero saber o que esta acontecendo! Abra esta porta!”



Ela ouviu o girar de uma chave na fechadura e gentilmente pegou a
maganeta. Abriu apenas o bastante para o guarda botar a cabeca la
dentro, mas pode ver homens armados correndo atras dele no corredor.

“Nao vou falar de novo, cale a boca e fique...”

Ela puxou a porta o mais forte que pdde, arremessando-a para
escancara-la e trazer o guarda junto, ainda segurando a maganeta, para
dentro. Quando ele cambaleou em sua direcao, Indra ergueu o joelho e
acertou-o onde mais importava. Ele soltou um suspiro sem som ao cair
no chaio.

O segundo guarda correu para dentro do quarto e pegou sua espada.
Ele foi rapido, quase conseguira pega-la quando o punho da garota
acertou seu estomago. Curvou-se para a frente, tossindo. Mas ainda
estava tateando em busca da espada, ainda uma ameaga, entdo ela o
agarrou pela gola e puxou o nariz dele para baixo, para encontrar sua
testa com tudo. Ele voou para tras e aterrissou no chdao de pedra do
corredor 14 fora, com bracos e pernas estirados. Indra passou pela
soleira, puxou a espada do cinto do homem, em seguida parou e voltou
para o quarto. O guarda encolhido no chdo estava consciente, mas nao
conseguia fazer nada com as maos além de proteger o meio das pernas
enquanto gemia baixinho. Nao ofereceu resisténcia quando ela o
desarmou e saiu de novo para o corredor com uma espada em cada mao.
Uma era boa, mas duas eram melhores.

¢

Edgard berrou ordens quando os homens entraram no arsenal para se
equipar com todas as armas pesadas que podiam carregar. Piques,
machados, espadas, bestas. Prenderam placas de armadura no corpo,
pecas que foram forjadas e tratadas especialmente para resistir ao cuspe
corrosivo que muitas abominagdes possuiam. Embora Edgard soubesse
que a armadura comprovadamente tinha pouco efeito, muitos homens
ndo sabiam; se aquilo os encorajava, era o suficiente.

“Quero que peguem a coisa viva!”, gritou ele enquanto homens
apalpavam nervosamente para prender as faixas de couro e amarrar as
bainhas. “Qualquer homem que a matar tera de se ver comigo. Vamos
encurrald-la de volta para o subterraneo e sela-la 14 dentro.”



O clamor dos sinos era quase ensurdecedor, mas acima de todo o
barulho, Edgard conseguia ouvir homens gritando e berrando em outro
lugar ndo muito longe dali. Os sons de medo e panico — de soldados
maduros, treinados para lidar com esse tipo de ameaca. Nao era um bom
sinal. Olhou para o rosto de seus homens enquanto se armavam e
imaginou se seriam suficientes. Depois, olhou ao redor, procurando
algum sinal de Cuthbert, que ninguém encontrava em lugar nenhum.

Pensando bem a respeito, Edgard percebeu que nao via o homem
desde a noite anterior.

“Alguém encontre o padre! Agora!”

@

Abriu caminho pelo amplo eixo central da nave. Homens armados
corriam para encontra-la e eram lancados para todos os lados por golpes
largos das grandes garras, os corpos arremessados contra as paredes.
Quando havia muitos para dispersar de uma vez, a criatura abaixava a
cabeca e avangava como um bufalo. Aqueles que ndo eram
arremessados longe eram jogados ao chido e despencavam sobre os
bancos. A fera estava quase abrindo a porta para o patio externo quando
mais homens entraram e fecharam as portas pesadas, barrando-as e
formando uma fileira defensiva, chugos e espadas estendidos para frente.

A fera parou e soltou um ronco de ar quente. Cada homem se
manteve firme, com bravura, sabendo muito bem que a abominacao
atacaria num frenesi estipido — pois era tudo que as abominagdes
sabiam fazer — e que alguns deles morreriam.

Mas ela nao atacou. Em vez disso, virou-se e se afastou deles,
esmagando bancos e caixotes de suprimentos enquanto abria caminho na
direcdo de uma arcada que levava a uma passagem lateral. Quando
desapareceu pelo arco, os homens a porta primeiro relaxaram a postura
num misto de alivio e confusio para na sequéncia sairem em
perseguicao.

A fera caminhou pesadamente pela passagem de pedra até encontrar
um caminho até uma pequena rotunda onde varios corredores
semelhantes se encontravam. Todos pareciam iguais. A criatura ficou no
centro do espago e circulou lentamente o lugar, virando a cabeca para



esse ou aquele caminho. Perdida. Quando ouviu sons atras de si, virou-
se, também muito lentamente. Seis homens apareceram na arcada,
agrupados numa falange coesa, escudos travados diante deles, e
atacaram.

Bateram na fera como numa parede de aco, seu peso combinado
tirando seu equilibrio e fazendo-a se chocar com a parede do outro lado.
Estava agora caida, inclinada contra a parede, sua barriga macia e
pulsante exposta enquanto lutava desesperadamente para se endireitar.

A falange desfez-se e os seis homens espalharam-se ao redor da
criatura, espadas e chugos preparados. Um dos homens, zeloso, avangou
e cravou a ponta do chuco na barriga da fera. Ela soltou um berro
horrendo. Sangue preto vazou do ferimento e pingou no chao.

“Edgard quer a coisa viva!”, disse um dos outros lanceiros.

“Que se dane”, disse aquele que acertara a fera. “Restam poucas
delas, e esta aqui ¢ minha.” Ele puxou o brago para tras, como se para
arremessar o chu¢o num javali — em seguida caiu de joelhos € tombou
para a frente, o chugo escorregando da mao e voando longe enquanto ele
caia de cara no chdo, uma espada enterrada nas costas.

Seus camaradas olharam pela arcada atras do homem caido e viram a
garota avangando na direcao deles a toda velocidade, segurando a outra
espada com as duas maos. Quando se chocaram, a lamina reluziu,
abrindo a garganta de um homem de orelha a orelha e arrancando o
braco de outro na altura do cotovelo. Dois corpos cairam, e os outros
rapidamente recuaram para dentro da rotunda, espalhando-se para uma
posi¢do defensiva melhor.

Ela viu a fera contra a parede atras deles, gemendo enquanto o
sangue se empogava no chao, e ficou afogueada. Abaixou-se e pegou a
espada do primeiro homem que havia matado, em seguida olhou para os
trés em pé diante dela.

“Voceés todos me conhecem. Aquele que duvidar que eu possa ser
capaz de matar cada um de vocés, aqui e agora, permaneca onde esta.
Todos os outros podem ir.”

Os homens hesitaram, trocando olhares incertos. Em seguida,
espalharam-se, cada um por um corredor diferente.



Ela correu até a fera.
“Consegue se mover?”

A fera fez um som, mas o que aquilo significava, ou se havia algum
significado, ela ndo conseguia saber.

“Aguente firme.” Ela abaixou as duas espadas e espremeu o corpo
entre a fera e a parede que a escorava. Pondo as costas contra a da fera e
a bota na parede, esfor¢ou-se com todo o empenho para colocala em pé
novamente. Era como tentar levantar uma carro¢a virada. No i1nicio,
parecia impossivel; era pesada demais. Mas nao desistiu, e, quando
continuou a empurrar, sentiu finalmente a fera comecar a se mover. Com
um esforco final ela empurrou. O proprio peso da fera fez o restante, e
ela emborcou de volta sobre a barriga. Tentou reaver o equilibrio, mas o
ferimento a enfraquecera e havia pouco apoio no chdo, pegajoso com o
sangue da criatura.

“Venha”, disse ela, ouvindo ecos de passos aproximando-se
rapidamente, embora nao soubesse dizer de qual direcao. “Precisamos ir,
agora!” Ela olhou ao redor. Qualquer uma das arcadas poderia levar a
liberdade ou a captura. Qual deles era...

“E seu pai ou seu bichinho de estimagio? Deve ser muito confuso.”

O coragdo pesou quando ela se virou para ver Edgard, uma duzia de
cavaleiros atrds dele. Em seguida, de cada saida, mais e mais homens
saltavam para dentro da rotunda, e ela percebeu por que os passos
soavam como se pudessem vir de todos os lugares: estavam mesmo
vindo de todos os lugares.

Trinta, trinta e cinco homens, contando por cima. Tantos que alguns
ficaram para tras nos corredores que levavam a rotunda. Por instinto,
pegou as duas espadas, embora soubesse que, frente a essa situagao,
eram inuteis.

Edgard balangou a cabeca.

“Indra, por favor. Chega de sangue derramado por hoje, ainda nem
acabou a manha. Afaste-se dessa coisa ¢ venha comigo. Prometo, ndo
terd nenhum problema se terminar com essa tolice agora.”

Ela sopesou as espadas nas maos, avaliando a distancia, imaginando
se conseguiria cravar uma delas na garganta daquele homem antes que



seus soldados a impedissem. Duvidava, mas pensou que valeria tentar,
de qualquer forma. Tinha o elemento surpresa ao seu lado, no fim das
contas. Edgard ndo esperaria porque mesmo depois de todos esses anos
nunca entendera realmente o quanto ela o odiava.

Em poucos segundos ele saberia, e seria a Ultima coisa que
descobriria.

Ela dobrou os musculos, preparando-se para se langar sobre seu
oponente. Em seguida, sentiu um movimento atrds de si € viu os homens
de Edgard titubearem, tensos. Olhou para tras, para ver a fera erguendo-
se lentamente. Podia se mover, mas mesmo em sua melhor forma teria
pouca chance contra tantos homens armados. O que poderia esperar
fazer?

Indra olhou para a Uinica saida da rotunda que ndo estava bloqueada
pelos homens de Edgard. Uma escadaria que levava para cima.

Sabia onde sairiam: nos baluartes altos que cercavam a catedral.
Havia pouca chance de escapar 14 por cima, bem como de onde estavam.
Mas a fera arrastou-se na dire¢cdo da escadaria. Um grupo de homens de
Edgard se moveu para bloquear o caminho, e Indra rapidamente os
interceptou, posicionando-se entre eles e a escada.

“Nao avancem”, alertou ela, controlando-os com a ponta de uma das
espada, a outra pronta para atacar.

Edgard correu na direcdo dela, o que restava de sua paciéncia
chegando ao fim.

“Indra! Ja chega! O que espera conseguir aqui? Mais um passo € eu
juro que vai se arrepender. Indra, me ouca!”

Mas ela ndo ouviu, nem olhou para ele, ou mesmo reconheceu que
ele estava 14. Manteve os olhos fixos nos homens mais proximos,
aqueles que representavam ameaga mais iminente a fera quando ela
comecou a subir lentamente. Em seguida, Indra avangou de costas pelos
degraus e seguiu a criatura, sem abaixar suas espadas.

@

Ela arrombou com o ombro a porta trancada e emergiu no adarve do
baluarte. O sol estava a pino num céu sem nuvens e ela protegeu os



olhos assim que saiu. A fera estava logo atrds, escondendo-se na
escuriddo no topo das escadas, como se tivesse medo de sair na luz.

“Tudo bem”, disse ela, acenando para a seguir. Ouvindo passos nas
escadas 14 embaixo, ela gesticulou com mais urgéncia. “Venha.”

De forma lenta e desconfiada, a fera saiu a luz do dia. Imediatamente
recuou, girando a cabeca e tentando cobrir os olhos sem palpebras.
Sabendo que os homens de Edgard ndo estavam muito atrés, Indra
tomou a fera por uma das garras e a conduziu pelo adarve. E a viu
claramente a luz do sol pela primeira vez. Apartada da natureza odiosa,
violenta, a criatura em si era bonita a seu modo estranho e terrivel.
Talvez ndo fosse algo que Deus criaria, mas uma coisa bela, de qualquer
forma.

Edgard e seus homens irromperam no adarve e aproximaram-se. Ela
olhou ao redor; realmente ndo havia como fugir dali. Aquela muralha
externa corria num circulo fechado ao redor da catedral inteira e tinha
quase trinta metros de altura. Se houvesse um fosso 14 embaixo, talvez
pudessem ter pulado, mas, na situagdo em que se encontrava, a Unica
maneira de sair da muralha era uma queda para a morte certa.

A fera pareceu lentamente estar se ajustando a luz. Ergueu os olhos
para o céu azul, respirou o ar morno, claro. Virou-se para olhar as belas
colinas ondulantes e planicies da Cantuaria que se espalhavam em todas
as direcoes além da muralha. E olhou para ela, a garota que arriscara a
vida para tentar salva-la. Para tentar salva-/o.

Lagrimas encheram os olhos de Indra. Edgard estava a poucos
metros de distancia e, atras dele, um pequeno exército apinhava o
adarve, com fileiras de oito homens.

“Sinto muito”, disse ela, tudo que conseguiu encontrar em si para
dizer. A fera soltou um rugido e levantou-a numa das garras, apertando-a
com forga contra o corpo. Edgard e seus homens avangaram, mas a fera
j& estava se movendo rapidamente, correndo para tras na direcao de uma
das torres que se estendiam pelos baluartes e escalando-a, logo subindo
além do alcance de qualquer espada ou chugo. Um arqueiro encaixou
uma flecha e mirou, mas Edgard empurrou o arco de lado.

“Idiota! Pode atingir Indra. Sem flechas!”



A fera subiu ao topo da torre e encarapitou-se 14, seis metros acima
dos baluartes. Olhou para as dezenas de homens armados apinhados e
esperando 14 embaixo, e agarrou a garota com mais for¢a. Ela sentia um
aperto forte em sua cintura, mas nao se debateu ou resistiu. Por mais que
parecesse impossivel, nunca havia se sentido mais segura na vida.

E entdo a fera atirou a si e a garota da torre por sobre a muralha.

Edgard correu até o parapeito e observou enquanto caiam para longe
dele, cortando o ar, girando enquanto despencavam, mas sem se separar,
caindo juntas como uma so.

Indra viu o mundo girar ao redor dela enquanto desciam. Pensou em
fechar os olhos, mas ndo o fez. Pensou que entraria em panico, mas nao
entrou. Em seus momentos finais, soube que estava preste a morrer
como sempre esperou viver. sem medo, sem capitulagdio e com sua
familia verdadeira. E assim observou, sem medo, quando o chdo vinha
encontra-la de uma vez, cada vez mais perto — e, de repente, para longe
dela de novo. Naquele instante, ela subiu, o chido afastando-se embaixo
dela, o horizonte ficando cada vez mais baixo, enquanto subia, mais e
mais alto, pelos ares.

Era dificil olhar para cima, com a fera segurando-a com tanta
firmeza, mas ela esticou o pescogo para ver duas grandes asas estendidas
das costas do monstro, batendo tdo rapido como as de um beijaflor, tdo
rapido que eram um borrdo. Enquanto se maravilhava com o vento
batendo no rosto, a visao da sombra passando sobre os pequenos
vilarejos e fazendas 14 embaixo, para o horizonte, muito mais distante do
que jamais vira, conseguiu pensar em apenas uma coisa: Que coisa é
voar.

Ainda olhava, embevecida, para o horizonte distante quando
comecou a perceber que algo estava errado. O voo da fera se tornou
instavel, a batida de suas grandes asas erratica, e aqueles pequenos
campos ¢ fazendas estavam rapidamente ficando cada vez maiores. Em
seguida, a fera se inclinou para a frente e mergulhou na direcao do solo,
quase arrancando o teto de um celeiro dilapidado e, com poucos metros
de altitude restantes, soltou Indra para cair em seguranca em um torrao
de terra antes de finalmente chocar-se com o chao, abrindo uma



trincheira profunda depois de capotar varias vezes, surrada e alquebrada,
até parar.

Ela se ergueu, e contorceu-se quando percebeu que o tornozelo
direito estava bem ferido. Seguiu pulando pelo campo até onde a fera
havia caido, imovel. Ela a balancou, tentando trazé-la de volta a
consciéncia, mas a criatura nao se mexia. Entdo, como se tentasse de
novo, sentiu o casco duro que cobria o corpo ficar morno, entao quente,
embaixo das maos. Indra recuou, e a fera comecou a brilhar,
incendiouse, as chamas de um azul etéreo consumindo rapidamente o
corpo todo e queimando-a até virar cinzas.

Levou apenas poucos instantes e, quando as chamas morreram, tudo
que restou foi uma pilha fumegante de brasas com o corpo nu de Wulfric
no centro, encolhido em posicdo fetal e coberto por uma camada de
cinzas. Indra se aproximou para toca-lo, mas as cinzas ainda estavam
quentes demais, e ela tirou a mao, soltando um impropério. Sabia que
levaria um tempo antes de poder tird-lo dali e ainda mais antes de ele
despertar.

Ouviu o estrépito distante de cascos e olhou na direcao da catedral,
uma miniatura no horizonte, para ver uma figura solitaria cavalgando em
sua direcdo. O homem estava muito longe para ser reconhecido, mas nao
havia divida sobre o cavalo que cavalgava. O garanhdo branco brilhante
era o unico de sua espécie na Cantudria e pertencia a Edgard.

Nao, nao, nao...

Estava sem espada, sem nenhum tipo de arma, sem cavalo para
escapar, nem mesmo duas pernas boas com que correr. E 14 estava seu
pai, inconsciente e indefeso. Mesmo se pudesse fugir, ndo o deixaria
para tras. Ficou na frente de Wulfric quando Edgard aproximou-se, até a
proximidade de seu cavalo fazer o chdo sob seus pés tremer.

A varios metros de distancia, Edgard puxou as rédeas do cavalo.
Apeou ainda antes de parar e avancou na direcdo dela com espada
sacada.

“Saia da frente, menina. Nao estou de bom humor.”
FEla se manteve firme.
“Nao vai toca-lo.”



Edgard parou para um suspiro profundo. Indra reconheceu a calma
diante da tempestade, o olhar que ele assumia antes das surras que
distribuia quando ela era mais jovem, antes de ela aprender sozinha
como revidar.

“Minha paciéncia estd no fim”, disse ele, sem rodeios ou expressao.
“Voltem comigo, voce e ele. Ou pretende lutar, ferida e desarmada?”

“Pretendo lutar”, disse ela. “Ferida e desarmada. Vamos ver quem de
nos consegue matar o outro. Mas eu ndo vou voltar com voc€, nem
agora, nem nunca.”

Edgard balancou a cabega com tristeza quando comegou a avangar
na direcao da garota.

“Que pena.”

Ela aprendera a lutar com fluidez e graga, mas ndo tinha nem
capacidade tampouco inclinagdo para aquilo no momento. O tornozelo
ndo permitiria que ela se movesse tdo bem como precisaria se fosse para
trocar golpes; sua unica chance era surpreendé-lo e derruba-lo com
rapidez. Esperou e, quando ele se aproximou o bastante, langou-se sobre
ele de cabega, chocando o ombro no peito do homem e mandando os
dois para o chao.

Antes que Edgard pudesse se recuperar, ela estava sobre ele, punhos
socando com vontade, quebrando o nariz e fazendo sangrar os labios do
cavaleiro. Seu ataque era furioso e cruel, mas Edgard foi capaz de
interromper o ataque, agarrando seu pulso com uma das maos e batendo
com a outra. Ele golpeou forte a boca da garota e a tirou de cima de si.

Enquanto ela se debatia no chdo, zonza, Edgard cambaleou até se
erguer e recuperou a espada caida. Em seguida, foi até onde ecla lutava
para se levantar e abaixou a espada para golpeéd-la. Estava prestes a
acertar quando algo voou do sol e atingiu seu rosto, arranhando e
rasgando, fazendo com que cambaleasse para trds num panico repentino,
desesperado. No chao, ela viu Edgard bater no passaro com a mao livre,
em seguida soltou a espada para espanta-lo com as duas maos. Ela ficou
em pé e cambaleou até pegar a espada.

“Venator, comigo.”



SO entdo o falcdo interrompeu o ataque e voou para o ombro da
dona.

Edgard ainda mantinha a mao sobre o rosto, mas ela percebeu que o
olho direito havia sido arrancado, deixando apenas uma Orbita
ensanguentada. Ficou de joelhos e a viu em pé diante de si, segurando
sua espada. Ele cuspiu um dente sangrento e encarou-a com édio.

“Tudo que sempre quis foi ser um pai para voce, Indra”, disse ele,
fraco, o labio cortado e inchado. “E ¢ assim que sou recompensado.
Com uma filha que ¢ uma cadela desrespeitosa, desobediente, odiosa.
Me arrependo do dia em que a encontrei.”

Ela refletiu sobre o que ouvira. Pensou sobre como seria facil
arrancar sua cabeca do pesco¢o naquele instante. Um golpe e estaria
acabado. Ergueu a lamina e, quando virou os ombros, avistou Wulfric
deitado nas cinzas atrés dela.

“Tem razao em tudo”, disse a Edgard quando voltou a espada num
9
meio giro, “menos numa coisa.”

Ela girou a espada. A parte achatada da lamina acertou Edgard com
tudo no rosto, derrubando-o, inconsciente. Ela assistiu quando ele caiu
de lado, em seguida jogou a espada ao lado dele.

“Meu nome ¢ Beatrice.”

Havia mais cavalos vindo agora, mais homens. Ainda ndo estavam
proximos, mas ela conseguia ver a nuvem de poeira no horizonte.
Claudicou até Wulfric e, embora as cinzas ao seu redor tivessem
esfriado apenas parcialmente, ela estendeu a mao e puxou-o, ignorando
a dor quando as brasas a queimaram. Assim que estava livre, ela o
ergueu no ombro e esfor¢ou-se para carrega-lo até o cavalo de Edgard.

Era muito menos pesado do que a fera, mas ainda mais do que ela
poderia carregar facilmente com duas pernas fortes; com uma muito
menos. Duas vezes ela tropegou e caiu; duas vezes ficou em pé e o
reergueu. Por fim, conseguiu colocd-lo sobre o cavalo. Olhou para a
Cantuaria e viu os cavaleiros se aproximando. Levariam menos de um
minuto para chegar.

Ela subiu na sela e pds o cavalo para correr. Era famoso por ser o
mais rapido na Cantuaria; os perseguidores tinham pouca chance de



alcancgéa-los, mesmo a montaria carregando os dois. Finalmente, uma
vantagem. Ela enterrou os calcanhares nos flancos do cavalo, ¢ a
catedral recuou para dentro das brumas, ao fundo, até desaparecer.

¢

Quilometros e horas depois, sentaram-se juntos ao lado de um rio
gorgolejante, Wulfric contorcendo-se quando Beatrice encaixou com
suavidade o braco do homem numa tipoia que ela improvisara com um
pedago de sua camisa. Estava quebrado, mas ndo tdo ruim que nado
pudesse se curar. Também tinha uma cicatriz recente, bem a direita da
marca em forma de besouro no peito — o restante do ferimento de
chugo que a fera sofrera naquela manha. Mas, como a mais antiga, bem
embaixo na barriga, estava bem no caminho da cura antes de Wulfric
despertar. Ele tremia, nu, exceto pelo cobertor do cavalo que usava ao
redor do corpo. O cavalo sobre o qual cavalgara quase desacordado, o
garanhdo branco de Edgard, vagueava por perto, bebendo do riacho
enquanto Venator vigiava atentamente num galho alto.

“Teremos de encontrar umas roupas para voce”, disse Beatrice
enquanto ajustava a tipoia. Wulfric assentiu, mas outra coisa o
preocupava.

“Por que ndo o matou?”
Beatrice olhou a floresta para buscar uma resposta.

“Pensei nisso. Queria. Mas pensei também sobre o que vocé me
disse, sobre a culpa que carrega todos esses anos pelos homens que
matou. Nao quis a morte dele na minha consciéncia.”

Ela ndo conseguiu reconhecer o jeito com o qual Wulfric a olhava
naquele instante.

“Fiz mal?”
“Nao”, disse Wulfric com orgulho. “Fez bem.”
Beatrice ainda estava confusa.

“Talvez fosse mais facil para nds se eu o tivesse matado. Vira atras
de nos agora.”

Waulfric levantou-se, enrolando o cobertor no corpo.
“Mais um motivo para nos afastarmos dele o0 maximo possivel.”



“Aonde vamos?”

Ele pensou, mas ndo tinha resposta. Passara tantos anos em transito,
sem destino em mente, vivendo sem proposito dia apds dia, mudando de
um lugar para o outro, sem nunca pensar no amanha. Agora... agora
tinha uma perspectiva, um amanha.

“O que acha?”’, perguntou para ela.

Ela olhou ao redor, pensando.

“Ouvi dizer que as Highlands, bem ao norte, sdo muito bonitas.”

Waulfric sorriu.

“Também ouvi dizer.”

Ela foi até o riacho para pegar o cavalo pelas rédeas, com cuidado,
no terreno desnivelado, por causa do tornozelo que ainda lhe doia. As
maos estavam envoltas em linho, também rasgado da camisa, para cobrir
as queimaduras que sofrera ao puxar Wulfric de seu ninho de cinzas.

“Obrigado”, disse ele. “Por me salvar 14 atras.”

Ela o olhou com ternura.

“Com essa, acredito que estamos quites.”

Ela verificou a sela do cavalo, olhou para o céu.
“Logo vai escurecer. Vocé vai... digo, voce pode...”

“Teremos de ver”, disse Wulfric. “Cuthbert mostrou-me como conter
a fera, e parece ter funcionado bem até aqui, mas ainda estou
aprendendo. Cada noite serd um novo teste. De uma coisa posso ter
certeza: se ela vier, ndo vou machucar voce.”

Venator alcou voo quando Wulfric montou na sela e estendeu a mao
para ajudar Beatrice a subir atrés.

Uma pergunta ainda a perturbava.

“Como sabia que podia voar?”

“Nao sabia”, disse ele. “Deus age por caminhos misteriosos.”
E eles continuaram a cavalgada.
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EPILOGO

Waulfric quase havia terminado a carta. Ele a fez com calma, pois era a
unica que pretendia enviar, e queria ter certeza de que tudo que
precisava seria dito. Esfregou o queixo enquanto a olhava de novo. Seu
rosto parecia estranho desde que tirara a barba, embora Beatrice sempre
garantisse que estava muito melhor assim.

Ele se convenceu de que estava satisfeito com a carta, em seguida
pOs suas iniciais nela. Ndo era um escritor, mas acreditava que seu
recado estava dado.

Edgard,

Sei que se importa com Beatrice, do seu jeito, entdo saiba que ela
esta em seguranga e bem comigo. Ndo corre perigo com a fera. Nesses
ultimos meses, aprendi a conté-la, a permitir que saia apenas quando eu
peco e a controla-la quando o fago. Fique descansado, ela nunca ira
ferir Beatrice — apenas aqueles que tentarem feri-la.

Ouvi um boato de que a Ordem deve ser desmantelada por decreto
régio, e o tempo que lhe resta na Cantuaria antes de devolvé-la a Igreja
¢ curto. Desejo paz em qualquer caminho que decidir seguir, mas lhe
digo uma coisa. seria estupido pensar em nos procurar. Beatrice ndo
deseja vé-lo. Por esse motivo, tivemos o cuidado de garantir que nunca
nos encontrard, e por esse motivo, também, estou bem certo de que se
arrependeria se tentasse. Verdade seja dita, vocé tem muito mais medo
dela do que tem de mim ou da fera.

Sei também que Cuthbert ndo esta mais sob seus servigos e refez a
vida. Ele nos manda noticias de vez em quando e diz que esta bem. Caso
deixe de nos mandar noticias, saiba que ndo precisarda tentar nos
encontrar. NOs encontraremos voce.

Minha filha e eu estamos muito felizes, nos dois, pela primeira vez

em muitos anos. Deixe-nos em paz. E tudo ficara bem.
/4

“Venator, comigo.”



O falcdao voou até ele do poleiro diante do humilde sitio. Wulfric
dobrou o pergaminho e enfiou-o no anel de cobre ao redor do tornozelo
do passaro, entdo o mandou voar. Da pedra onde estava sentado,
observou quando Venator ganhou altura sobre um lago na direcao das
Highlands até desaparecer, engolido pela bruma.

Waulfric voltou-se para a fazendola. Nao era muito; por outro lado, o
que mais precisava? O que mais preciso além dela, pensou ele enquanto
olhava para a filha no campo, arando o solo para a semeadura de uma
nova safra. Exatamente como lhe havia ensinado.

Aprendia rapido, ja era quase tdo boa nos cuidados com a terra como
seu pai. Ele a viu sorrindo quando se aproximou. Muito parecida com a
mde. Beatrice enterrou a pa na terra, deixando-a em pé¢, e limpou a testa,
feliz por um momento de descanso.

“Vi Venator partir”, disse ela. “Acabou?”
Ele assentiu, inspecionando a terra recém-arada.

“Vocé tem todo o jeito de agricultora. Tao boa com a pa como
sempre foi com a espada.”

Ela a tirou da terra, e ergueu-a.
“Nao tao util numa batalha”, retrucou ela, brincalhona.

“Nao, realmente”, disse Wulfric. “Por outro lado, a espada nunca
alimentou ninguém.”

Ela cravou a pa de novo no solo.
“O que vamos plantar?”

“Cenouras. No outono, isso tudo vai ser cenoura. Espere e vera.” Ele
pOs a mao no bolso do casaco. “Aqui, tenho uma coisa para voce.”

Waulfric tirou um cordao enrolado de couro no qual estava pendurado
um peltre com uma gema vermelha brilhante.

“V1 1sso no mercado quando fui comprar pergaminho”, disse ele,
estendendo-o para Beatrice. Depois de um momento de hesitacao, ela
esticou a mao e o apanhou, virando-o de um lado para o outro na mao,
observando quando incidia sobre a gema a luz do sol.

“Que pedra ¢ essa?”’, perguntou ela.

“Granada”, disse Wulfric. “O mercador disse que também chamam
de carbunculo. Lembro que uma vez chamei vocé assim. Na época, nao



sabia que coisa bonita era.”

Ela refreou uma lagrima.

“Desculpe. Nao sei o que dizer. Nunca na vida ganhei algo assim.”

“Nunca na vida eu ganhei algo como vocé”, disse Wulfric com um
sorriso.” Com essa, acredito que estamos quites.”

Um besouro rastejou para fora da terra arada e subiu no cabo da pa.
Beatrice o viu, e deixou que subisse em sua mao para os dois
observarem.

“Qual ¢ esse?” Ela estava tentando explorar o conhecimento de
Waulfric sobre insetos e besouros desde que ele lhe dissera como
aprendera com seu pai, mas ainda ndo havia conseguido.

“Um besouro-do-esterco comum”, disse Wulfric. “Chamam também
de escaravelho.”

Wulfric viu o rosto dela se iluminar com o simples prazer que
encontrava numa informa¢ao recém-descoberta, e aquilo lhe deu uma
sensacdo de alegria que ndo experimentava desde a primeira vez que a
segurou quando bebé. Nao tinha ideia de como ser pai de uma filha. Mas
aprenderia. Por ora, apenas estar ali com ela era o suficiente.

Sou pai. Tenho uma filha.

Sim, era mais que suficiente.
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