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GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comegcou sua carreira aos 17 anos, quando
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Weiss, livro que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histdrias de suspense, Geraldo descobriu O Cddigo Da Vinci antes mesmo de ele
ser lancado nos Estados Unidos. A aposta em ficcao, que ndo era o foco da Sextante,
foi certeira: o titulo se transformou em um dos maiores fendmenos editoriais de todos
os tempos.



Mas ndo foi sé aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo,
Geraldo desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missao de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais
acessiveis e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro € uma homenagem a
esta figura extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas
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PROLOGO

TUDO ACONTECE
NO ZOOLOGICO



Zooldgico de Los Angeles
West Hollywood, California

Situados no Griffith Park — numa extensao de terra de 1.600

hectares contendo dois campos de golfe de dezoito buracos, o Autry
National Center e o famoso letreiro de Hollywood —, o Zooldgico e o
Jardim Botéanico de Los Angeles sao mais uma atracao turistica do
que uma instalagao para conservar a vida selvagem.

Mantido por instaveis fundos municipais, o zooldgico mais
parece uma feira estadual dilapidada. Latas de lixo transbordam nos
desbotados caminhos de concreto. E comum sentir o fedor de pilhas
de excremento emanando de jaulas que abrigam animais esqualidos
e imoveis, de olhar vazio, acossados por moscas sob o inclemente
sol da California.

No lado nordeste do portdao de entrada, o cercado dos ledes €
rodeado por um fosso de concreto coberto de limo. Em outros
tempos — se vocé se esforcasse bastante —, poderia lembrar um
pouco a paisagem do Serengeti. Mas, nos dias atuais, com
manutencdo precaria, verbas minguadas e poucos funcionarios,
parece ser apenas o que €: um cercado de concreto com terra
socada, salpicado por grama falsa e arvores de plastico.

As 8h05, ja faz calor nesse espaco aparentemente vazio. O
Unico som é um leve farfalhar de um tufo escuro serpenteando para
a frente e para tras na moita artificial. De repente, o som e o
movimento cessam. Em seguida, a uns 5 metros ao sul, algo grande
sai de tras de uma pedra feita de compensado.

Com a cabeca erguida e os olhos amarelados brilhantes, Mosa,
a leoa, atravessa o cercado com uma velocidade espantosa em
direcao ao movimento no mato. Mas, em vez de saltar na moita, no



ultimo momento ela dd uma cambalhota, levantando poeira por todo
lado, e volta a se erguer.

Afundado na relva esta Dominick, parceiro de Mosa e macho
dominante entre os ledes de Transvaal, vindos do sudeste da Africa.
Mais velho que a leoa, ele sacode a juba arruivada e olha para ela
com frieza. Como vem acontecendo com frequéncia nas Ultimas
semanas, Dominick esta tenso, ressabiado, sem disposicdo para
brincadeiras. Pisca uma vez e volta a agitar a cauda em meio a
grama alta.

Mosa olha para ele, depois para a cerca dos fundos, para a
grande bola de borracha que ganhou de um dos tratadores ha pouco
tempo. Por fim, inclina-se lentamente para rocar o focinho na juba
de Dominick, dando-lhe uma lambida de desculpas. Entao, passa a
lamber a poeira de suas enormes patas enquanto os grandes felinos
amontoam-se sob o céu azul berrante da Califérnia.

Ha algo estranho acontecendo esta manha. Para os ledes, como
para quaisquer mamiferos sociais, a vocalizacdo tem um papel
importante na comunicacao. Eles emitem sons ao se envolver em
disputas sexuais e territoriais ou ao coordenar alguma estratégia de
defesa contra predadores. Ao longo das Ultimas duas semanas, Mosa
e Dominick ficaram cada vez mais silenciosos. Agora estao
praticamente mudos.

Os dois ledes sentem o cheiro do tratador bem antes de
ouvirem o tinido da corrente da cerca, a mais ou menos 50 metros
de distancia, e reagem como nunca antes. Os dois ficam em pé. As
caudas se enrijecem. As orelhas se viram para a frente e os pelos se
ericam visivelmente no dorso.

Assim como os lobos, os ledes cacam e preparam emboscadas
em grupos coordenados. O comportamento apresentado pelos dois
revela um estado de prontidao para atacar uma presa.

Dominick sai da grama para a clareira. Mesmo para os padroes
de um ledo, ele é enorme: 225 quilos, quase 3 metros de
comprimento e mais de 1,30 metro das patas as omoplatas. O rei da
selva fareja o ar e, captando mais uma vez o cheiro humano, avanca
em sua diregao.



Terrence Larson, ex-técnico de iluminagao da Paramount e tratador

assistente dos grandes felinos do zooldgico, abre o portdao de ferro
externo do cercado dos ledes e enfia 0 gancho numa fenda para
manté-lo aberto. Musculoso e de meia-idade, o funcionario municipal
espanta as moscas enquanto arrasta para dentro um balde de
plastico vermelho com o desjejum dos ledes, quase 12 quilos de
0ssos compridos e cubos de carne sangrenta.

Depois de avancar alguns passos, lanca a carne por cima da
cerca de protecao de arame a altura do peito e recua alguns passos.
A comida cai na terra com um baque pegajoso. Ao lado da porta
exterior aberta, ele emborca o balde e senta em cima. Sabe que
deveria ficar atrds da cerca exterior, bem trancada, enquanto
observa os ledes comerem, mas € o fim de semana do Quatro de
Julho e todos os chefes estao de folga, entdao qual é o problema?

Ficar sentado com os ledes no cercado de manha, antes de o
zoologico abrir, € o melhor momento do dia de Larson. Tommy
Rector, 0 jovem chefe do departamento dos grandes felinos, prefere
os felinos menores, mais delicados e afetivos, como 0s jaguares e 0s
linces. Mas Larson € apaixonado por ledes desde os 7 anos, quando
visitou um circo dos Irmaos Ringling. Ele acha que existe uma razao
para esse animal ser simbolo de poder, perigo e mistério; um motivo
para que homens famosos por sua forca — Sansao e Hércules, por
exemplo — tenham precisado lutar contra essas feras. A graca fisica
e a extraordinaria beleza também o surpreendem, mesmo depois de
quinze anos trabalhando no meio deles. Assim como no tempo em
que trabalhava no cinema, Larson costuma dizer aos amigos que
nem consegue acreditar que seja pago para fazer esse trabalho.

Larson tira um maco do bolso da camisa safari caqui e coloca
um cigarro entre os labios, mas entdao o radio preso a bermuda



militar emite um bipe agudo de alarme. Larson o pega, tentando
imaginar qual seria o problema, quando a voz de taquara rachada de
Al Ronkowski, do departamento de manutencao, soa fanhosa em
meio a estatica, vociferando que alguém estacionou o automdvel na
vaga dele.

Larson solta uma risada rouca e baixa o volume do radio. Apds
acender o cigarro, exala a fumaca pelas narinas em dois filetes
idénticos enquanto observa a grama do outro lado do cercado de 3
mil metros quadrados. Fica pensando onde diabos podem estar os
ledes. Em geral, quando ele abre o portao, Mosa esta a sua espera,
como um gato que chega correndo ao ouvir o som de um abridor de
latas elétrico.

Quando escuta o baque na agua, Larson joga o cigarro fora e se
levanta. Panico.

O qué? Ah, nao! O fosso?

Ha uma passagem elevada e uma plataforma de protecao para
evitar que os ledes caiam na agua, mas certa vez nada disso
impediu um deles de cair. Os funcionarios levaram duas horas para
arrastar uma Mosa assustada e ensopada para terra firme.

Era sé o que faltava, com os chefes fora e metade dos
funcionarios de folga: salvar um ledo de 180 quilos molhado e
furioso.

Entrar numa jaula sem ninguém de apoio é definitivamente uma
pratica indesejavel, mas algo frequente na realidade de um dia de
trabalho. Larson abre depressa o portao dos tratadores e corre até a
beira do muro construido acima da linha d’agua.

Ele solta um suspiro de alivio ao avistar uma das bolas de
exercicio suecas flutuando no fosso. Esqueceu-se daquelas
bobagens. Entdo é s isso. Mosa deu um jeito de empurrar a bola da
plataforma. Algo assim. Ufa.

Larson estaca de repente ao comecar a se afastar. Fica parado
na beirada do fosso, piscando. Dominick, o ledo, esta entre ele e o
portdo aberto: imdvel, a cauda ondulando com uma regularidade
estranha, os olhos cor de ambar fixos no rosto do tratador. O
desjejum jaz intocado ao seu lado. Continua imdvel, grandioso, em
siléncio, fitando Larson com aqueles olhos flamejantes.



Larson sente a boca ficar seca quando o imenso felino avanca e
depois recua, como um pugilista dancando num ringue.

Ele estd tomando posicao, pensa Larson consigo mesmo 0 mais
calmamente possivel, enquanto tenta manter-se imdvel. Claro, o
velho gatdo esta apenas surpreso com a presenca dele ali, no meio
do seu territdrio. Larson sabe que, na floresta, esse ledo rabugento
de 20 anos ha muito ja teria sido morto por um jovem desafiante
que desejasse suas fémeas.

Larson percebe que esta numa situacao dificil. Pensa no radio,
mas prefere ndao usar o aparelho. Pelo menos por enquanto. Ele ja
esteve na jaula de Dominick antes. O velho so esta botando banca.
Logo vai se cansar daquele joguinho de intimidacao e comecar a
comer. Dominick conhece Larson ha anos. Conhece o seu cheiro,
sabe que nao se trata de uma ameaca.

Além do mais, se o pior acontecer, Larson ainda tem o fosso
atras. Com trés passos, ele ficara seguro do outro lado. Molhado,
constrangido e talvez com um tornozelo quebrado, mas, quando os
outros tratadores vierem socorré-lo, ainda estara vivo e com as
visceras dentro do corpo, bem onde quer que permanecam.

— Ei, ei, meu amigo — diz Larson, sussurrando, ciciando, como
para fazer um bebé dormir. — Eu gosto muito da sua Mosa, mas ela
nao faz o meu tipo.

Larson mais sente do que vé o movimento a sua esquerda. Vira-
se a tempo de avistar alguma coisa surgindo da grama, macica,
amarelada, levantando uma coluna de poeira no ar ao avancar em
sua direcao, ganhando velocidade.

O tratador nao consegue dar sequer um passo antes de Mosa
saltar. A cabeca bate em seu peito como uma bola de demolicao,
arremessando-o longe. Ele cai de costas a 3 metros de distancia e
todo o ar é expulso dos seus pulmoes.

Larson fica deitado, aturdido. Seu coracdao bate tdo rapido e
forte que ele imagina se nao esta tendo um ataque cardiaco. Seus
pensamentos se evaporam no momento em que ele ouve o rugido
grave de Mosa.

Quando Larson tenta pegar o radio, Mosa apoia uma pata em
seu ombro e abocanha-lhe o rosto. Os grandes caninos furam seus



olhos ao mesmo tempo que os incisivos inferiores penetram-lhe a
mandibula com facilidade.

Larson parece uma boneca de pano indefesa quando Mosa
sacode sua cabeca de um lado para outro. Entao, o pescoco se
quebra com um estalido semelhante ao de um Iapis se partindo, o
ultimo som que seu cérebro registra antes da morte.



Mosa rosna e solta o tratador morto. Usa a unha do que seria o

polegar da pata direita como palito de dentes para retirar uma lasca
de carne. O que restou do reldgio de Larson cai na terra enquanto
ela lambe o sangue da boca.

Agora ja alimentado, Dominick comeca a correr na direcao do
portao aberto. No final do corredor cercado, os dois ledes passam
pela pequena jaula de transicao por onde sao conduzidos pelos
tratadores quando precisam de cuidados médicos. Mas nao é disso
que estao precisando agora.

Os dois percorrem rapidamente o grande patio de atendimento
aos ledes. No lado oposto, perto das mangueiras, encontram um
portao baixo que se abre para a passarela de concreto do zooldgico.
Mosa e Dominick transpdoem o portao com facilidade e logo estao
correndo pelas alamedas vazias. Saltam as catracas e contornam o
estacionamento até o aglomerado mais préximo de carvalhos e
nogueiras do Griffith Park.

Sobem uma colina salpicada de arbustos e descem pelo outro
lado. Sentem mais uma vez o cheiro humano na brisa calida.
Localizam a fonte um instante depois, no gramado de uma das
pistas de golfe. E um jovem negro e bonito, de camiseta vermelha e
calca preta, completando um circuito de nove buracos antes de ir
trabalhar. Ele fica surpreso ao ver os ledes ali.

Dominick arremete, derrubando o homem de lado. A mordida
mortal arranca o pescoco quase inteiro do golfista em meio a um
grande afluxo de sangue.

O leao larga o homem morto e recua devagar quando um carro
de policia surge ao longe no lado norte. Fareja outros humanos
dentro daquela caixa brilhante e barulhenta. Quer atacar, mas sabe
que aquilo é feito do mesmo material frio e duro de sua jaula.



Os dois correm para a cobertura das arvores. No alto da colina,
Dominick para um momento, observando a cidade. Los Angeles se
estende 1& embaixo, um campo amarronzado de humanidade; a vista
tremula por causa da fumaca e do calor da manha, as margens
dissolvendo-se num borrao.

O cheiro fica mais forte, vindo de toda parte. Dos edificios e das
casas, das avenidas, dos minusculos automoveis serpeando nas
estradas. O ar se enche desse cheiro. Em vez de se afastar,
Dominick e Mosa avancam nessa direcao, as garras ansiosas pela
caca, as bocas sofregas por sangue.



LIVRO UM
O COMECO DO FIM



Capitulo 1

Acordei tremendo.

Primeiro entrei em panico, achando que estava tendo um
derrame ou coisa assim. Depois de abrir os olhos, lembrei, aliviado,
gue nao era eu que estava tremendo: era 0 meu apartamento.

De além da empoeirada fileira de janelas em estilo industrial ao
lado da minha cama, vinha um som que parecia um regimento de
gigantes batendo ritmicamente no concreto com a coronha dos fuzis
num grande desfile. Mas nao eram os heroicos fuzileiros. Eu sabia
que era o Numero 1 local passando pelo elevado da Broadway,
levantando os mortos dos tumulos e estremecendo meu novo loft no
quinto andar do Harlem. Eu ainda nao tinha me acostumado aquele
trem.

Fiz uma careta e cobri a cabeca com o travesseiro. Inatil. S6 em
Nova York alguém se dispoe a pagar pelo privilégio de dormir ao
lado do elevado do metrod.

Mas eu estava com tao pouco dinheiro que nao podia me dar ao
luxo de reclamar. Sentei nha cama. Nem ao menos podia me dar ao
luxo de dormir. Tampouco podia me dar ao luxo de pensar em
dinheiro. Ja tinha gastado tudo e mais alguma coisa; meu crédito
estava no buraco. Aquela altura, minha vida inteira se resumia a
uma Unica necessidade: resolver uma situacdao antes que fosse tarde
demais.

Nem sempre as coisas foram tdo terriveis. Apenas dois anos
atras, eu morava num apartamento que ndo estremecia e estava
prestes a concluir o doutorado pela Universidade de Columbia. Era o
menino de ouro do departamento de ecologia, evolugao e biologia
ambiental, tdo préximo dos maiorais que ja podia sentir o aroma dos
contratos para escrever livros, das festas comemorativas e dos
cargos universitarios bem remunerados.



Mas entdo ocorreu o evento — equivoco, para os outros — que
mudou tudo.

Eu notei uma coisa que nao estava certa. Que eu nao conseguia
ignorar.

As vezes a vida € assim. Ela vai fluindo como um conto de
fadas, ai a gente vé uma coisa que nao consegue classificar, que
comeca a permear todos o0s seus pensamentos, todos o0s seus
sonhos, todos os momentos de vigilia.

Pelo menos foi assim que aconteceu comigo. Num minuto eu
estava prestes a alcancar a exceléncia académica; no seguinte,
lutava contra algo em que nao conseguia parar de pensar, que nao
conseguia descartar, nem mesmo enquanto meu mundo desabava.

Eu sei que isso deve parecer loucura. Uma expectativa
intelectual que vira obsessao, a ponto de substituir o valor do
sucesso convencional. Isso costuma acabar muito mal. Acabou mal
para Ted Kaczynski, o génio da matematica que virou terrorista, e
para Christopher McCandless, o garoto de Na natureza selvagem,
que morreu naquele onibus no Alasca.

Mas eu nao era um contestador nem um mistico tentando
estabelecer uma conexao profunda e intrinseca com a realidade. Eu
estava mais para um Chicken Little bidlogo evolucionista, s6 que, em
vez do céu, era a vida na Terra que estava desmoronando. Todo o
reino animal. Uma coisa muito, muito esquisita e muito, muito ruim
estava acontecendo, e eu era a Unica voz chamando a atencdo para
esse fato.

Antes de continuar, preciso me apresentar: eu me chamo Oz. Na
verdade, Jackson, mas ninguém usa o prenome com um sobrenome
como o meu. Infelizmente, meu pai também é conhecido como Oz,
além de minha mae, minhas trés irmas, meus tios e todos os primos
do lado paterno. Logo, ha muita confusao em reunides de familia,
mas iSso Nao vem ao caso.

O que vem ao caso — com forca total — € o problema que eu
vinha monitorando, o problema global a que eu mais ou menos
dedicava minha vida.

Soa como algo grandioso, eu sei, mas meu medo era que, se eu
estivesse certo — e pela primeira vez na vida eu sinceramente



esperava estar errado —, estaria ocorrendo uma alteracao do
paradigma planetario que ia fazer o aquecimento global parecer um
passeio de domingo num jardim organico comunitario.



Capitulo 2

Pulei da cama usando uma calca cinza amassada com que a Air

France me presenteou na minha Ultima viagem a Paris. Depois de
tomar banho, fazer a barba e escovar os dentes, voltei a vestir meu
pijama francés bacana. Trabalhar em casa tem suas vantagens.
Certo, “trabalhar” implica ganhar dinheiro. Mas esse era outro tipo
de trabalho. Enfim, o pijama era realmente confortavel.

Ao sair do banheiro, peguei outro objeto valioso pendurado na
macaneta: meu gorro de la vermelho-sangue, que comprei numa
recente viagem ao Alasca. Fiz as cem flexdes diarias, um habito que
adquiri em outra excursdao, num periodo de quatro anos servindo o
Exército dos Estados Unidos antes da faculdade.

Terminados os exercicios, tomei o rumo do meu escritdrio.
Liguei os estabilizadores de protecao a sobrecargas e dei partida nos
aparelhos de TV alinhados sobre uma bancada de metal no centro
da sala, que mais parecia uma linha de montagem. Oito televisores
ao todo. Alguns eram modernos, de tela plana, mas a maioria tinha
sido montada com sucata que recolhi fucando ferros-velhos depois
da revolucao digital. Atras deles, um né gérdio de fios ligados a
caixas de cabos e receptores de satélites e uma série de notebooks
e servidores de computador que transformei no maior e mais irado
DVR do mundo.

Enquanto esperava tudo aquilo reiniciar, tomei meu primeiro
Red Bull do dia. A passagem de outro NUmero 1 acelerou meus
batimentos cardiacos e mandou uma nuvem de poeira pela janela.
Pode me chamar de louco — vai nessa, vocé nao seria o primeiro —,
mas, depois do choque inicial, eu meio que comecei a gostar da
trilha sonora propiciada pela companhia do metr6. Nao sei por qué,
mas, desde a infancia até o dia em que ganhei minha bolsa de
estudos da Rhodes University, meu cérebro superativo sempre



tendeu a disparar todos os neuronios se fosse cercado por alguma
barulheira. Meu negoécio era o AC/DC das antigas. Metallica,
Motorhead, tudo com o volume no maximo.

Olhei para as telas piscando e me lembrei do meu pai, tenente
do Corpo de Bombeiros de Nova York, assistindo ao noticiario
noturno. Depois de um alarme tipo 4 no Bronx, ele voltava para
casa, desabava na frente da televisao e, no primeiro intervalo,
depois de uma ou duas cervejas Miller High Life, costumava dizer:
"0z, meu garoto, as vezes eu acho que esse nosso mundo nao passa
de um maldito zooldgico.”

A minha frente, animais comecavam a preencher as telas de TV.
Um monte deles. Todos se comportando muito mal.

Acho que os pais realmente sabem das coisas, pois era isso que
estava acontecendo. O mundo estava se tornando um zooldgico,
mas sem jaulas.



Capitulo 3

Recostando-me na cadeira de escritdério comprada numa venda de

garagem, tirei um bloco em branco da pilha no lado direito da minha
mesa, peguei uma caneta e escrevi uma data.

Aumentei o volume no aparelho nimero 4.

— Os corpos de um cacador de 72 anos e de seu filho de 51
anos foram encontrados ontem — disse a correspondente da WPTZ
em Plattsburgh, no norte de Nova York, uma morena bonita num
casaco vermelho, segurando o microfone como se fosse uma taca de
vinho. — Os dois parecem ter sido mortos por ursos-negros durante
uma caca ilegal perto de Lake Placid.

A imagem cortou para um jovem patrulheiro numa entrevista
coletiva. Cabeca raspada, meio desengoncado. Moco do interior,
pouco a vontade na frente das cameras.

— Nao, nao foi possivel salvar nenhum dos dois — dizia ele; os
pés e os dés explodiam no microfone. — Eles ja estavam mortos
havia muito tempo, parcialmente devorados. O que continua nos
intrigando é a forma como aconteceu. As armas deles estavam
completamente carregadas.

Encerrou seu relato afirmando que pai e filho eram cacadores
conhecidos, adeptos de um método de caca ilegal que usava caes
para perseguir e encurralar veados.

— De volta aos estudios, Brett — disse a morena.

— Ma noticia, Brett — falei enquanto emudecia o aparelho 4 e
aumentava o volume do 8. Blip, blip, blip, as barras verdes iam
surgindo na tela.

Um noticiario da NDTV, uma espécie de versao indiana da CNN,
estava comecando:

— Um treinador de elefantes de Kerala foi morto ontem
enquanto adestrava seus animais — informava o ancora de meia-



idade, que tinha um bigode e um penteado a la Bollywood; havia um
qué de Clark Gable nele. — Alertamos que as imagens a seguir sao
fortes.

Ele nao estava brincando. Uma elefanta, amarrada numa estaca
na praca de uma aldeia, pisoteava um homem na frente dela. Depois
envolvia a perna dele com a tromba e o jogava para cima.

O locutor explicou que o ataque havia ocorrido quando a
mamae elefanta foi separada do filhote durante um ritual de
treinamento conhecido como phajaan.

Eu ja tinha ouvido falar. Também conhecido como treinamento
por tortura, phajaan € a maneira preferida de treinar elefantes em
areas rurais da India. Um filhote é separado da mae e preso, para
que os aldedes batam neles com ferros quentes e espetos com
pregos nas pontas. O brutal espancamento continua até o filhote se
deixar montar ou morrer.

— Acho que mamade nao concordou com o método — falei ao
treinador que morria na tela.

Mas a piece de résistance foi a Ultima noticia que vi na Fox
News no aparelho 2. A Barbie na tela informou que dois ledes do
zooldgico de Los Angeles nao apenas tinham fugido depois de matar
o tratador, como também devoraram outro sujeito num campo de
golfe 1& perto. Na tela, meia duzia de policiais armados de M16
isolava um quarteirao cercado de palmeiras; ao redor havia um
bando de gente da zoonose trajando macacdes brancos.

— Os ledes foram vistos pela Ultima vez nas proximidades de La
Brea, perto de Beverly Hills — dizia Megyn Kelly, os olhos
inexpressivos grudados no teleprompter.

Larguei minha caneta. Eu estava puto, puto, puto. A pele
comichando, o coracao martelando. Sera que estava todo mundo
dormindo? Hipnotizado? Serd que todo mundo estava chapado?

Peguei a caneta de novo e rabisquei trés letras no bloco com

Joguei o bloco do outro lado da sala.

— Quando é que vocés vao perceber? — bradei para meu painel
de midia.

Hora de mais cafeina.



Capitulo 4

Fiquei sentado na beira da cadeira por alguns minutos, numa

reflexdao terapéutica. Ouvi o estrondo de um trem subindo, depois de
outro descendo para o Centro. Em seguida, andei até o outro lado
da sala, peguei o bloco de novo e voltei ao trabalho.

CAH: Conflito entre Animais e Humanos. Essa era a teoria em
que eu estava trabalhando.

Basicamente, eu acreditava que o comportamento animal estava
mudando no mundo todo. Nao para melhor. Nem um pouco. Em
todos os continentes, cada vez mais espécies comegavam a mostrar
comportamentos hiperagressivos em relacao a um animal especifico.

O inimigo éramos nos. Eu e vocé. Gente. O homem, cara.

Os fatos eram inegaveis. Da Roménia a Colombia, dos Pirineus
as Rochosas, de St. Louis ao Sri Lanka, estava acontecendo uma
escalada exponencial de ataques animais a humanos — leopardos,
ursos, lobos, javalis, todas as diferentes espécies de animais, sem
excecao. Na verdade, a taxa mundial de ataques animais nos ultimos
quatro anos era o dobro da média dos ultimos cinquenta anos.
Repetindo: o dobro.

S6 que nao eram apenas animais selvagens. Na Australia,
ferimentos provocados por caes e gatos tinham aumentado em 20
por cento. Em Pequim, 34 por cento. Na Inglaterra, s6 no ano
anterior, cerca de quatro mil pessoas precisaram de tratamento
hospitalar por causa de mordidas de cachorros.

Por alguma razao que eu ainda nao havia identificado, estava
ocorrendo uma espécie de reacao evolucionaria interespécie
orquestrada contra o Homo sapiens. Em outras palavras, alguma
coisa fazia os animais enlouquecerem, e 0 momento de reagir se
esgotava mais depressa do que o suprimento de varinhas de plastico
numa convencao de leitores de Harry Potter.



Eu sei que parece uma loucura total. Diferentes espécies de
animais envolvidas num tipo de conspiracao contra os humanos... E
um absurdo. Insano, impossivel. No comeco, também achei uma
grande e estranha coincidéncia. S6 um monte de incidentes isolados,
sem relacdo. No comeco, o assunto era sé uma piada entre meus
colegas, quando comecei a acompanhar o fenbmeno no meu irénico
blog, O Homem contra a Natureza.

Parei de achar engracado depois que estudei as evidéncias com
mais atencao. Na verdade, a natureza estava em guerra contra os
homens. E nosso lado nem percebeu nada.

Existe uma expressao nautica que diz “entre o diabo e o mar
azul”. O diabo é o que os velhos marinheiros costumavam chamar
uma juncao dificil de alcancar entre duas tabuas de um navio. Para
calafetar a brecha, alguém precisava ficar pendurado em uma
prancha sobre a agua. Quem caisse no oceano teria morte certa. Se
nao fosse possivel vedar, o navio podia afundar. As duas coisas eram
perigosas. De qualquer jeito, vocé estaria ferrado.

Era exatamente onde eu estava agora, sobre a corda bamba,
suspenso entre o ruim e o pior ainda. Eu me sentia encarando o
diabo, pendurado sobre o mar azul e profundo.

Se eu tivesse me enganado, estaria louco. Se estivesse certo, o
mundo estava perdido.

Eu fazia o possivel para dizer isso ao mundo, mas em vao.
Estourei todos os cartdes de crédito, meus e de diversos parentes
solidarios, para falar sobre isso a qualgquer um que quisesse me
ouvir. Viajei a Paris para participar de uma conferéncia sobre os
direitos animais em que consegui um tempo para palestrar. Na
metade da exposicao, tive que sair do palco sob risos.

Nao, as pessoas nao estavam entrando na minha onda nem um
pouco. E surpreendente e desanimadora a intolerancia intelectual
que as pessoas tém com quem usa gorros de lenhador e pijama
amassado.

Essa noticia do zooldgico de Los Angeles que eu tinha acabado
de ver era, digamos, perfeita. Os relatos diziam que os felinos
haviam nascido em cativeiro. Por que dois ledes de zooldgico
decidem um dia comecar a matar gente e tumultuar uma cidade?



Por que ninguém diz nada nos duzentos canais da TV? Nao fazia
sentido. Ledes de zooldgico ndo ficam histéricos de repente.
Simplesmente nao existe motivo para fazerem isso. Até agora.

Fiz uma discagem rapida para minha assessora de imprensa a
fim de tentar falar com a Fox. Como de habito, caiu direto na caixa
postal. Até ela achava que eu era louco, e eu pagava por seu
trabalho. Nao era um bom sinal.

Depois de deixar mais uma mensagem gravada, resolvi fazer a
Unica coisa que me passou pela cabeca: cologuei Motérhead a todo
volume no iPod para provocar alguns fluidos mentais muito
necessarios. Me dé uma forca, Lemmy. Tomei mais um pouco de Red
Bull e tentei pensar enquanto assistia a alguns dos videos mais
idiotas do mundo.

De repente, Attila arrancou meus fones de ouvido.

— Ei, Attila — falei. Meu parceiro de apartamento esticou o braco
para um cumprimento e batemos as palmas das maos. — Olhe so
que loucura. Toda vez que acho que as coisas vao se acalmar, a
atividade dobra. Sarah nao retorna minhas ligacdoes. Chicken Little,
eu sei 0 que vocé sentia, sabe?

— Heeaagh! Heeaagh! Heeaagh! — respondeu Attila.

Ele ofegou um pouco, se enrodilhou no meu colo e me deu um
beijo molhado antes de me enlacar com os bracos peludos.

A propdsito, Attila € um chimpanzé.



Capitulo 5

Eu sabia que as televisdes o incomodavam, por isso peguei Attila

pela mao — a textura lembrava um couro surpreendentemente
macio, como uma luva — e o levei para a cozinha. Attila: 5 anos, 1,20
metro e 45 quilos.

Para o desjejum, servi manga, alguns biscoitos recheados de
figo (ele ficou doidinho) e um resto de sanduiche de alface, tomate e
peru. A sobremesa de hoje foi suco de maca misturado com
suplementos vitaminicos esmagados e um Zoloft.

Isso mesmo, Zoloft.

Até macacos precisam de pilulas de felicidade nesse nosso
mundo maluco. Ou talvez sé os que moram na cidade de Nova York.

Escovei os dentes de Attila e levei-o para o quarto dele. As
coisas do chimpanzé estavam espalhadas pelos jornais que forravam
o chdo: uma caixa de areia, um bal de brinquedos cheio de bolas €
bonecos, uma mesa de hoquei de ar e uma velha maquina para
encestar bolas de basquete. Na verdade, esses dois Ultimos eram
mais meus do que dele. Mas o Wii definitivamente pertencia a Attila.
Ele me ganhava facil no boliche.

Fiquei parado um pouco a porta vendo-o brincar. Eu tinha
instalado uma grade forte de trama de aco na entrada do quarto,
mas ele estava ficando mais velho e eu sabia que nao demoraria
muito para encontrar um jeito de sair. Teria que pensar logo em
outra solucao. O brinquedo favorito de Attila naqueles dias era uma
boneca que eu tinha comprado recentemente. De trancas e vestido
de algodao listrado. O chimpanzé balancava a grande boneca de
cabelo louro para cima e para baixo, as vezes a beijava. Depois a
trazia para mim e segurava para que eu também a beijasse. Attila
ofegava, contente, levava-a para o pufe no canto da sala e fingia
que lhe dava de comer.



Pessoas que dizem que seus caes parecem criangas nunca
viveram com um chimpanzé, pode acreditar. Balancei a cabeca e
sorri para 0 meu amiguinho. Era bom vé-lo tranquilo, calmo e se
divertindo. Ele nao estava exatamente assim quando nos
conhecemos.

Encontrara Attila dois anos antes no Instituto Willis, no sul de
Nova Jersey, enquanto trabalhava como auxiliar temporario de
laboratdrio. No meu segundo dia de servico, estava fazendo uma
limpeza tarde da noite quando abri uma porta e |a estava ele. O
macaquinho mais lindo que podia existir, deitado com a carinha rosa
encostada nas barras frias da gaiola.

Ele me olhou com uma expressao infeliz, os olhos vermelhos, o
nariz escorrendo muito. Quase toda pesquisa biomédica feita com
chimpanzés funciona da seguinte maneira: os cientistas inoculam
alguma doenca neles antes de ministrar uma nova cura que desejam
experimentar. Se nao funcionar, dane-se: os chimpanzés morrem. Ou
as pessoas pesquisam efeitos colaterais e coisas do tipo neles.
Folheando a papelada presa na gaiola, vi que algum intrépido
humano vinha fazendo uma espécie de pesquisa olfativa com ele.
Experimentando perfumes ou coisa assim.

Aquele macaquinho — ele ainda ndo era o Attila; na época,
apenas um numero, 579 — olhou para mim com tanta expectativa,
com tanta tristeza em seus grandes olhos castanhos, que meu
coracao mole logo bolou um plano. Uma semana depois de o0 meu
trabalho terminar, rumei para o sul pela I-95 mais uma vez, com a
chave do laboratério que eu distraidamente tinha me esquecido de
devolver. Quando sai do estacionamento do laboratdrio apds a meia-
noite, Attila estava deitado no banco traseiro do meu velho Hyundai
Sonata, coberto por embalagens de pizza.

Nas primeiras semanas no meu apartamento, ele se mostrou
ressabiado, sempre muito atento, mal conseguindo dormir com
medo do que eu pudesse fazer. Um veterindrio amigo meu
diagnosticou uma tensao por disturbio pds-traumatico e me passou
a receita do Zoloft, que funcionou como uma poc¢ao magica.

Eu sei o que vocé esta pensando. Que sou um desses malucos
esquerdistas militantes dos direitos animais ou que vi muito O



hospede quer bananas. Ou que sou louco. Ou idiota. Nao costumo
contar a outros cientistas que tenho um chimpanzé em casa. Nunca
desejei ser o Homem do Chapéu Amarelo do século XXI, com seu
proprio George, o Curioso. SO meio que aconteceu. Meu plano
original era deixar Attila num santuario animal no interior da
Louisiana que aceita macacos cobaias aposentados. E ainda é o meu
plano final. Mas, por enquanto, ele continua morando comigo.

Attila largou a boneca e saiu para a varanda gradeada do quarto
dele, onde eu tinha colocado um balanco de pneu.

— Pense rapido, Attila! Ataque traicoeiro! — exclamei, comegando
a fazer cocegas nele.

— 00-00-00-00 ah-ah-ah heeaagh heeaagh hyeeeaaaaaghhhh!

Fiquei observando-o correr de quatro até o balanco, gritando de
alegria, antes de fechar o portao e voltar ao trabalho.



Capitulo 6

Deitado de brucos no balanco de pneu, Attila agita os bracos longos

e fortes a fim de oscilar para a frente e para tras. As pontas dos
dedos compridos € nodosos rogcam 0 piso. Seus bracos sao feitos
para subir em arvores. Como a maioria dos chimpanzés, Attila gosta
de brincar. De lutar, rir, sentir cocegas.

Ele € muito consciente da prépria condicdo e sabe como
enganar os outros.

Parece mais com um humano do que qualquer outra criatura
viva.

Quando avista o homem no fim do corredor, Attila solta um grito
alto e curto, indicando sua agitacao, sua ansiedade. Como nao
obtém resposta, ele se joga de volta no balanco e continua se
movendo rapidamente para a frente e para trds, a corrente
rangendo mais alto sob seu peso.

Tudo € t3o estranho... Aquelas figuras em forma de caixas se
movendo ld embaixo. As vezes um pequeno trovejar acima. As
vezes, de repente tudo fica com aquele cheiro. O Cheiro. O cheiro
assustador, o Cheiro Ruim, o0 mesmo que permeava sua dgaiola
naquele quarto grande e iluminado, o cheiro que faz o estbmago de
Attila doer e o pelo das costas se ericar. O cheiro esta ficando mais
forte. Cada vez mais forte. Até mesmo Ia fora. Cada dia mais forte.

Entediado, bravo, assustado, Attila sai da janela e procura no
seu espaco até encontrar o espelho. Segura-o em frente ao rosto e
olha para si mesmo. Como todos os chimpanzés, ele se reconhece.
Tem 5 anos agora, a cara estd perdendo a tonalidade rdsea e
ficando mais escura. O tufo de pelos ericados no queixo quase
deixou de existir.

Cansando-se, Attila larga o espelho e corre de um lado para
outro, sacudindo a grade, gritando para as estranhas paredes e



mexendo nas coisas. Depois de um tempo, comeca a se divertir
jogando os objetos para longe. A cadeira de plastico. A roda grande
de um tanque de brinquedo. Entao, seus olhos se detém num coelho
de pellcia. Ele o pega e o leva até o canto.

Fica afagando o bicho, alisando a pellcia macia com os dedos,
até uma brisa soprar pela varanda e o Cheiro Ruim invadir suas
narinas com violéncia.

Attila rasga o coelho em dois; como qualquer chimpanzé, ele
tem maos tao fortes quanto a mandibula de um pitbull. Emite um
uivo grave ao reduzir o bicho a tiras e enchimento. Depois, enfia os
pedacos nos furos da cerca, grunhindo, vendo-os flutuar como neve,
como cinzas, na direcdao do beco atras do edificio.

Isso faz Attila se sentir melhor.

Um minuto depois, Attila se joga de novo no pneu e comeca a
balancar em circulos com seus bracos compridos.



Capitulo 7

Durante a hora seguinte, enviei mensagens sobre o ataque dos

ledes em Los Angeles a todos os meus contatos, para saber suas
reacoes. Tento falar com um homem chamado Abraham Bindix, um
guia de safari que conheci em Paris e mora em Botsuana. O cara
sabia tudo sobre ledes; alids, foi uma das poucas pessoas que nao
considerou minha teoria do CAH uma loucura total.

Ainda estava esperando as respostas das pessoas e tentando
ligar pela segunda vez para minha assessora de imprensa quando
recebi uma mensagem: CAH 911! ONDE VC TA?

— Droga — praguejei. Sabia que tinha esquecido alguma coisa.

Estou a caminho, menti ao responder a mensagem. Em seguida,
liguei para o apartamento da zeladora. Apods cinco dolorosos
minutos, apareceu uma mulher mais velha, com um vestido floral
desbotado sobre os ossos miudos, as maos cheias de bordados e
revistas de palavras cruzadas em espanhol. Era a mae da zeladora,
que as vezes fazia o papel de baba de Attila. Ela ndo tinha nada a
fazer a nao ser me ligar no caso de alguma emergéncia.

Quando cheguei a porta da varanda, Attila se olhava no espelho
que eu havia comprado para ele.

— Ei, bonitdo. A Sra. Abreu estd aqui para cuidar de vocé,
amigao. Comporte-se, ok? Preciso sair para fazer umas coisas, mas,
depois que eu voltar, a gente joga um pouco de futebol. Prometo.

Attila deixou pender a cabeca, fazendo um beicinho. Até eu
abrir os bracos. Quase cai para tras quando ele se jogou em cima de
mim. Ele emitiu uma série de uivos alegres; era seu som de
reconhecimento, que os chimpanzés usam para se identificar.

Attila ficava visivelmente alegre quando eu repetia seus ruidos,
uivo por uivo.



Encerradas as despedidas, joguei minha bicicleta de estrada no
ombro, desci os cinco lances de escada e parti pedalando para o
norte pelo trafego congestionado da Broadway. De cabeca baixa,
engatei a quinta marcha, passando por taxis a procura de
passageiros, supermercados e floriculturas. Minhas coxas
comecaram a latejar na altura da Rua 140, quando a Broadway
iniciava sua longa ascensao para Washington Heights.

Contornando uma lata de lixo na Rua 159, virei a esquerda na
Fort Washington Avenue e segui sua curva para o norte. Poucos
minutos depois, entrei a direita na estreita 181 e freei numa loja de
esportes em frente a um prédio que fora grandioso antes da guerra.
Havia uma loja de quinquilharias ao lado da entrada do edificio,
onde entrei e fiz uma compra que provocou um sorriso disfarcado na
carrancuda senhora chinesa atras do balcao.

Pingando de suor no sombrio saguao de entrada, apertei o
botdao do interfone do apartamento de “N. Shaw” e logo recebi um
zumbido de admissao. N. Shaw me recebeu no corredor do sexto
andar ja na porta do elevador, de jaleco esverdeado, batendo o pé,
nervosa, no chao desbotado. Ao que parecia, era realmente uma
emergéncia CAH.

— Nao acredito. Vocé sabe que tenho pouco tempo entre a aula
e 0 meu turno — disse Natalie, me empurrando pelo corredor até a
porta do apartamento.

Natalie era majestosa. Olhos verde-garrafa, cabelo vermelho —
vermelho mesmo, ruivo, o vermelho das garotas irlandesas —, pele
branca como leite, tantas sardas que parecia ter sido salpicada de
canela por um confeiteiro.

— Vocé prometeu que ja estaria me esperando. “De prontidao”,
acho que foi essa a expressao — continuou, os olhos verdes
cintilando como kryptonita enquanto me puxava pela camisa para o
vestibulo. Entdo, pds as maos no meu cinto. — Vamos ver essa
prontidao, Ozzy.

Natalie era uma explosao sexual, uma rainha da libido num
avental hospitalar. Era também uma estudante de medicina brilhante
da Coliumbia prestes a se tornar neurologista. Era uma bela
combinacdo, embora as vezes eu achasse que ela me desejava mais



pelo meu corpo do que pela minha cabeca. Acho que eu teria que
me resignar.

— Desculpe o atraso, mas trouxe uma coisinha para vocé — falei,
ao tirar minha compra do bolso de tras.

Pendurada no meu dedo estava a calcinha de tiras mais exigua
e ousada que a Tailandia ja tinha produzido: vermelha como uma
maca do amor, transparente como celofane.

— Quem disse que eu nao dou valor ao dinheiro?

Natalie fincou as maos na cintura.

— Deixe-me ver se entendi. Primeiro vocé chega atrasado na
Unica oportunidade que temos de fazer sexo em trés dias — disse
Natalie, inclinando a cabeca e estreitando os olhos. — Depois quer
que eu vista um negdcio que qualquer puta de rua teria vergonha de
usar?

— Mais ou menos isso.

— Vocé nao beijou aquele macaco antes de vir aqui, beijou? Se
beijou, pode voltar.

— Nao — menti, com perfeita conviccao.

— Nesse caso — falou, agarrando a calcinha, que se esticou como
um elastico no meu dedo antes de se soltar. — Eu te odeio, Ozzy! -
gritou por cima do ombro a caminho do banheiro.

— Eu também te odeio, querida.

— Va para o sofa — ordenou por tras da porta do banheiro
aberta.

Consegui ver pelo espelho do quarto quando ela subiu a
calcinha pelas pernas.

— Tire s a camisa, ndao a calca. Quero abrir o cinto com os
dentes.



Capitulo 8

— Essa foi... foi... - comegou a dizer Natalie.

Estava sem fbélego, mordendo o nd do dedo, o corpo largado
como uma marionete quebrada no chao do quarto, onde terminamos
meia hora depois.

— Amor na selva? — perguntei, desatando a calcinha, que de
alguma forma havia se enroscado no meu ombro esquerdo.

Afastei uns cacos de vidro da moldura de uma foto que caira da
parede. Era um retrato do pai dela, operador da bolsa de
Connecticut. A garota tinha um pouco de sangue azul. Virei o corpo
e puxei a foto de sob a cama.

— Amor de floresta tropical — corrigiu Natalie, rolando por cima
de mim, e lambeu o I6bulo da minha orelha. — Quero dizer, foi de pé
em cima do sofa.

— Bom, caso vocé nao tenha prestado atencao, s eu estava de
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pe.

Pelo canto do olho, vi a luz vermelha do meu iPhone piscar,
informando que eu tinha uma mensagem.

— Como eu poderia nao ter notado? — disse ela, enxugando o
suor dos olhos com os polegares. — Isso nao foi biologia. Foi
geologia. Sabe como €, sismologia, placas tectonicas.

— E como Arquimedes e eu sempre dissemos: me dé um ponto
de apoio e eu moverei o mundo.

Esperei Nat entrar no chuveiro antes de pegar meu telefone. A
mensagem era um texto de Abraham Bindix, meu homem dos ledes:
Oz, inacreditavel. Nao é s6 em LA. Ta acontecendo aqui tb!

Liguei para ele imediatamente.

— Oz, vocé nao estava louco, afinal — falou Abe com seu sotaque
africaner de erres enrolados e consoantes rispidas. — Vocé tinha
razao. O comportamento dos ledes esta errado, totalmente errado.



Errado, errado, errado. Acabei de chegar de uma cacada particular la
no norte, perto do Zimbabue. Encontramos uma aldeia... uma aldeia
inteira... vazia. Com sangue e rastros de ledo de uma ponta a outra.
Nunca vi ou ouvi falar de uma coisa assim.

Notei um tom de panico na voz de Abe, o que era estranho, ja
que se tratava de um africaner brutamontes que mais parecia um
daqueles homenzarrdes de circo aposentado.

— Na verdade, estou aqui falando com uns soldados, por isso
nao posso conversar muito. Mas, quando vi a noticia dos ataques
dos ledes no zooldgico de Los Angeles, eu sabia que precisava ligar.
Vocé precisa vir aqui, cara. E trazer uma camera. Vocé e o resto do
mundo precisam ver isso para acreditar.

— Nao precisa dizer mais nada. — Segurei o celular entre o rosto
e 0 ombro, peguei uma caneta e procurei alguma coisa onde
escrever no quarto de Natalie. — Vou fazer as malas e embarcar no
proximo voo. Onde vocé pode me encontrar? No aeroporto de Maun,
€ isso?

— Certo, cara. Maun. Me passe o nimero do seu voo assim que
possivel. Isso é incrivel, terrivel, incrivel.

— Ligo para vocé na primeira escala — falei quando Nat entrou,
enrolada numa toalha.

— Tudo bem, cara — respondeu Abe, desligando.

— Ahn, escala? Vocé vai viajar?

— Vou fazer... ahn... uma viagenzinha — respondi, fazendo
anotacoes na nota fiscal da calcinha dela.

— Isso eu ja tinha entendido. Para onde?

— Botsuana — respondi, meio tossindo.

— 0 qué?

— Botsuana. ]

— Botsuana? Na Africa?! Vocé ficou louco? — Jogou o cabelo
molhado por cima dos ombros. — Sim, é claro que ficou. Pergunta
idiota. Vocé nao pode fazer isso. Ninguém pode receber um
telefonema e sair desse jeito, chamar um taxi e pegar um aviao para
Botsuana no JFK! Principalmente alguém desempregado!

— Vocé tem razdo. O que eu vou fazer com o Attila? Vocé pode
cuidar dele para mim?



Capitulo 9

— Entso agora eu virei baba de macaco? — Nat estava comecando

a ficar irritada comigo de verdade. — A resposta € “nao”, Oz. Vocé
sabe como eu fico arrepiada. Além do mais, tenho que ir a aula.

— Relaxe. A mae da minha zeladora cuida de quase tudo. Vocé
sd precisa ir [d uma vez por dia para dar os remédios dele. Por favor.
Vocé pode praticar suas técnicas de tratamento.

— Num macaco? — esganigou-se ela.

— Olhe s0, esse € o acontecimento que estive esperando. Se eu
conseguir um video de comportamento anormal de ledes na Africa e
comparar com a fuga do zooldgico de Los Angeles, talvez as pessoas
acreditem e, quem sabe, comecem a entender essa coisa de
verdade. A humanidade esta em perigo. Nos podemos...

— Por favor — interrompeu ela. — Nao me venha de novo com
esse papo de CAH. Pode parar. Nao consigo acreditar nisso, Oz.
Primeiro vocé desiste do doutorado quando ja estava praticamente
concluindo...

— Era uma grande chatice.

— Depois, durante mais de um ano... sei 13, por diversao?... vocé
resolve baguncar as aulas da melhor instituicao de ensino superior
de Nova York. Vocé teve sorte de a universidade nao processa-lo por
aquele negdcio na quimica.

— Eu estava tentando fazer as pessoas usarem a cabeca.

— Eu gosto de vocé, Oz. Sei que vocé é brilhante, mas esse
negdcio de CAH esta atrapalhando a nossa relacdao. Eu tenho muitas
aulas e quase nao da tempo de a gente se ver. Quer dizer, nem
consigo lembrar a dltima vez que vocé me levou a um restaurante
de verdade. E agora vocé esta indo para a Africa.

Olhei para minha namorada, empoleirada na beira da cama. Ela
era linda. Gostava de cerveja e dos filmes do Chris Farley. Jogava



Modern Warfare 2 comigo — e muito bem. Assistiamos a jogos de
basquete juntos. Seu Unico defeito era torcer pelo Celtics.

Foi entdo que eu a deixei chocada — e me choquei.

— Vamos fazer o seguinte? Eu vou para a Africa. Se for outro
alarme falso, eu abandono meu cartaz de “O fim esta proximo”,
deixo de viajar pelo mundo e arranjo um emprego em que vou
precisar usar calca. Tudo bem?

— Se vocé voltar.

— Deixe de ser boba. Tudo bem?

Ela revirou os olhos.

— Tudo bem, Tarzan. Vou ficar vendo King Kong enquanto vocé
adentra a selva, mesmo que seja pela ultima vez. Mas, quanto ao
Attila, ndo pense nisso como um treinamento para ser mae. Eu ja
disse que nao quero ter filhos. Nem com vocé nem com o Leonardo
DiCaprio. Nem com ninguém.

— Eu sei, eu sei. Relaxe. Ja tenho um chimpanzé para alimentar.
Viu minha cueca por ai?

Finalmente ela abriu um sorriso.

— Procure nas almofadas do sofa da sala.



Capitulo 10

Sal' do apartamento da Natalie meio inseguro, sem saber bem onde

estava me metendo. E se Botsuana fosse uma furada? As vezes
tenho vontade de enjaular minha lingua. Sempre acabo encurralado
por minhas palavras. Preferia me imaginar num caixao a me ver num
cubiculo.

Enquanto abria o cadeado da minha bicicleta, decidi que
precisava mesmo desse ultimato. Tinha chegado a hora de conseguir
alguma coisa ou esquecer de vez esse negdcio de CAH. Se um
bando de ledes maniacos ndao conseguisse abrir os olhos do mundo
para o que vinha por ai, nada mais funcionaria.

De volta ao apartamento, depois de pagar e liberar a Sra.
Abreu, tirei a gaiola dobravel de Attila do armario. Ele choramingou
ao me ver arma-la, sabendo o que aconteceria em seguida. Eu
detestava a ideia de deixar o coitado numa solitaria de 1,80 por 1,20
metro enquanto estivesse fora, porém nao havia muito mais a fazer.
Escrevi um bilhete para Nat, orientando-a a dobrar a dose de Zoloft
e aumentar os suplementos de vitamina D, ja que ele ndo ia poder
fazer exercicios na varanda.

Apos montar a gaiola, tirei Attila da varanda e o coloquei no
pufe para um tratamento especial. Servi o almoco enquanto ele
assistia a um DVD com uma histdria de Beatrix Potter.

Deixei-o vendo o video todo contente e desci para buscar
minhas malas no depdsito. Quando voltei, menos de cinco minutos
depois, nao acreditei no que estava acontecendo.

Attila nao estava mais na frente da televisao, mas no meu
escritdrio. Ja tinha jogado duas TVs na parede e estava em cima da
mesa, batendo com um notebook na quina.

— Attila! — gritei. — Pare com isso! Desca ja dai! Que diabo vocé
esta fazendo?



Ele olhou para mim, guinchando.

Por um momento — por um brevissimo momento —, vi alguma
coisa no olhar dele, uma frieza, uma maldade que nunca tinha visto
antes. Cheguei a pensar que ia jogar o notebook em mim.

Mas o momento passou. Attila largou o computador, pulou da
mesa e foi para um canto, de cabeca baixa.

— Vamos andando, senhor — falei, tomando a mao dele e
levando-o para a gaiola.

Ele tentou pegar a boneca quando passamos pelo quarto.

— Nao - retruquei, afastando a boneca. — Attila mau. Garoto
levado — disse, fechando a porta e trancando a gaiola.

Depois de varrer os cacos de vidro e limpar coco de chimpanzé
do DVD player, entrei na internet para comprar uma passagem até
Botsuana. O melhor que consegui foi um voo com escala em
Johannesburgo por 3 mil ddlares. Meus pais nao iam ficar nada
contentes, mas eu teria que usar parte da pequena heranca que
vovd Oz me deixara.

Fiz a mala. Passaporte, roupas, equipamento. Eu tinha uma
Nikon de 35 milimetros com lentes de superzoom, mas meu orgulho
e alegria era a camcorder Sony DSR-400L profissional. Tirei a
camera da bolsa almofadada, testei o flash e carreguei as baterias
de litio antes de guardar tudo.

Eu ja estava saindo, levando minhas coisas para o corredor,
quando ouvi o choramingo.

Era Attila, chorando por causa da bronca que tinha levado.

Entrei no quarto dele e abri a gaiola.

— Esta arrependido, Attila? Estda mesmo arrependido?

Um gritinho alto me garantiu que sim, e ficamos abracados por
um tempo.

Deixei-o saltitando pelo quarto enquanto acabava de arrumar
minhas coisas. Ja estava quase pronto quando Attila me puxou pela
camisa e comecou a bater os dentes. Eu sabia o que ele queria.
Finalmente nos beijamos e fizemos as pazes. Natalie teria vomitado.

— Eu vou ter que viajar por alguns dias — falei, depois de coloca-
lo de volta na gaiola. — Nao vai ser facil, mas vocé vai ficar bem. A
Sra. Abreu vai cuidar de vocé logo cedo amanha, e Natalie também.



Vocé se lembra dela, ndo é? Seja bonzinho, esta me ouvindo? Eu sei
que vocé me entende.

Attila soltou alguns uivos de reclamacao.

— Eu sei, eu sei. Mas nao tem outro jeito. Também vou sentir
sua falta.



Capitulo 11

Era o inicio do verao. A luz da manha iluminava as caixas de

Marlboro amassadas e embalagens de McLanche Feliz no canteiro da
calcada.

Maravilha. Eu mal tinha comecado minha aventura e ja estava
perdido na floresta. Do Queens.

Olhando pelo vidro traseiro do taxi abafado que me levava para
o aeroporto JFK, praguejei quando a velocidade reduziu até parar.
Mais uma vez.

Avancamos um pouco, paramos de novo. O taxista espancava a
buzina e cuspia uma série de impropérios, depois voltava a falar com
alguém pelo dispositivo de Bluetooth. Parecia tratar de negdcios. Ele
era bem negro, magro como um palito de fosforo, os olhos muito
vermelhos.

Por cima do painel, eu podia ver que a avenida estava parada,
com todas aquelas luzes de freio vermelhas. A situacao era tao ruim
que até os imbecis que tentavam ultrapassar pelo acostamento se
viam obrigados a parar.

Quase soterrado pela grande sacola da camera, pelo notebook e
a mala, verifiquei pela milésima vez a hora no meu celular. Eu
precisaria de uma intervencao divina para pegar o meu voo das
9h05 para Botsuana. Percebi que tinha recebido um e-mail da
Natalie e cometi o erro de abri-lo: Vc nao precisa fazer isso.

Soltei um suspiro. Talvez minha namorada tivesse razao. Talvez
aquilo fosse uma loucura. Nao seria melhor viajar para os Hamptons
com ela? Encher o sapato de areia. Comer umas ostras. Eu ia adorar
uns copos de cha gelado de Long Island, sem falar do bronzeado.
Sera que aquela viagem nao podia esperar?

Nao. Eu sabia muito bem que nao. Estava comprometido com
tudo aquilo e nao podia voltar atras. O CAH estava acontecendo.



Aqui mesmo. Agora. Em toda parte. Eu pressentia.

Remexi no meu kit de viagem mais uma vez. Verifiquei
passaporte, o seguro de viagem, a nécessaire permitido pela
legislacao federal, roupas de baixo, bermudas e camisetas, meu
gorro de la vermelho. Juntei minhas pastilhas de doxiciclina contra
malaria que tinham se espalhado pelo meu poncho.

Os céticos que fossem para o inferno. Eu estava pronto. Ou vai
ou racha. SO faltava imprimir meu e-ticket quando chegasse ao
aeroporto, se é que eu conseguiria chegar. ]

Enfim comecamos a nos mexer e abri 0 meu mapa da Africa. Eu
estava quarenta por cento nervoso e sessenta por cento animado.
Olha sé o tamanho da Africa. Trés vezes maior que a Europa. Eu
tinha aprendido um pouco sobre o continente durante minha
primeira viagem, quando ainda estava no colégio, mas essa ia ser
bem diferente. Nao era uma viagem de turismo.

O taxista parou de falar no dispositivo e virou-se para mim.

— Qual terminal, senhor?

O aeroporto finalmente comecou a surgir no horizonte.

— Nao sei ao certo. Vou voar pela South African.

— O senhor estd indo para a Africa? Africa do Sul?

Eu estava distraido, mas agora percebia que o cara se parecia e
falava como um africano, com aquela cadéncia melddica do inglés da
Africa. Da Nigéria, talvez.

— Botsuana — respondi. ]

— Estd indo de Nova York para Botsuana? Nao! E mesmo? —
perguntou o taxista, os olhos arregalados no retrovisor.

Parecia mais surpreso do que minha namorada. Eu s6 recebia
apoio irrestrito e bons pressagios.

— Essa € a ideia — confirmei quando ele estacionou em frente ao
movimentado terminal.

— Bem, espero que seja uma viagem de negdcios — comentou,
imprimindo meu recibo pelo taximetro. — Tomara que seja uma boa
viagem de negdcios, cara, estda me entendendo?

Eu entendia muito bem, infelizmente. Ele estava se referindo a
epidemia de aids em Botsuana, a segunda pior do mundo. Um em
cada quatro adultos no pais podia ser portador da maldita doenca.



Mas eu nao me sentia muito preocupado. Com uma longa
viagem pela frente e a perspectiva de encarar uma assustadora
epidemia global, ndo havia nada mais remoto para mim do que fazer
sexo sem camisinha no calor do Terceiro Mundo. Além do mais, eu
tinha uma namorada.

— Nao se preocupe — falei para o taxista ao abrir a porta para
sair. — Nao estou viajando por diversao.



Capitulo 12

Umas quatro horas depois, acordei 30 mil pés acima do Atlantico.

Piscando em meio ao ronronar da cabine do 747, ergui o
encosto do meu assento e olhei pela janela. Por entre as brechas da
leitosa camada de nuvens turvas, eu podia ver os rabiscos prateados
nas ondas do oceano la embaixo. Definitivamente eu ndo estava
mais no Kansas — nem no Queens, gracas a Deus.

Bocejei, destravei e abaixei a bandeja do encosto da frente e
tirei o notebook da bolsa. Ia escrever alguns e-mails, mas, de
repente, me vi clicando no arquivo com slides da apresentacao sobre
o CAH que tinha feito em Paris.

Comecava com a foto de uma pintura primitiva das famosas
cavernas de Lascaux na Franca, que mostravam nitidamente um
sujeito sendo morto por um bisao. Em seguida, surgiu o Prometeu
acorrentado de Rubens; a expressao atormentada do rosto do tita
de cabega para baixo era visceral enquanto a aguia arrancava suas...
bem, suas visceras. Depois da pintura, apareceu o impressionante
quadro renascentista A peste em Ashdod, de Nicolas Poussin,
mostrando a cena em que Deus mandava uma praga de doenca e
ratos sobre os filisteus por o terem desobedecido.

Entdao, surgiram imagens mais estranhas, mais sombrias e
menos conhecidas.

Senti meu pulso acelerar quando apareceu uma antiga escultura
de um jaguar reclinado, encontrada num templo asteca ao lado de
uma profecia apocaliptica em que animais devoravam a humanidade.

Em seguida, havia uma ilustracdo sinistra da Biblia de
Toggenburg, mostrando um homem e uma mulher morrendo de
peste bubbnica. Alguma coisa em seu plano estatico e chapado -
uma caracteristica da arte medieval — a tornava especialmente
perturbadora. As figuras nuas estdo rigidas na cama, como bonecos



de papel, os corpos palidos salpicados de protuberancias inchadas. A
Peste Negra, que matou quarenta por cento da populacao do mundo
conhecido a época, tinha comecado com marmotas e se difundira
pela Europa por meio de ratos.

Olhei pela janela mais uma vez. Enquanto observava as nuvens
milhares de metros abaixo, e 0 oceano ainda mais embaixo, tive
uma estranha sensagao, pesada e arrepiante. Por um momento,
viajando a mil quilébmetros por hora em direcao a Africa, me senti
muito pequeno e muito sozinho. Eu nao era religioso, mas, naquele
instante, comecei a refletir sobre a natureza inexplicavel daquelas
coisas.

Era como se eu conseguisse perceber a guinada apocaliptica do
que estava acontecendo. Pensei em cavalos, passaros, serpentes.
Pensei na maldicao a que Deus condenara as serpentes no Génesis:
0os homens esmagariam sua cabeca, e elas picariam o calcanhar
deles...

A ira de Deus?

Ou talvez fosse apenas o efeito do jet lag, pensei, tirando a
remela dos olhos. Sem dlvida eu estava obcecado pelo CAH. Me
lembrei de todas as noites insones, da faculdade abandonada. E
agora eu estava num avidao com destino a Africa. Talvez finalmente
encontrasse as respostas que procurava. Ou, quem sabe, tudo fosse
um delirio. Estava comecando a duvidar da minha prépria sanidade.

Baixei os olhos para o notebook e vi que havia recebido outro e-
mail de Natalie. Esse era de um tremendo baixo-astral e comecava
assim: “Oz, sei que nao € um bom momento para dizer isto...”

Ah, ndo. Eu ja sabia o que vinha a seguir. Quase parei de ler na
mesma hora. Era como ler meus extratos bancarios naqueles dias.
Passava os olhos, relutante em ver aqueles nimeros. Enfim, segui
em frente:

Andei pensando sobre todas essas coisas e — vou ser direta —
acho que nao posso mais continuar desse jeito. Pelo menos nao
no momento. Acabei de sair da minha prova de imunologia. Fui
muito mal. Vai ser muita sorte se eu tirar um C. Nao é so isso.



Ando distraida e preciso me concentrar na faculdade e na minha
carreira. Sei que nao deveria estar falando isso por e-mail.
Vamos conversar quando vocé voltar. E vocé precisa arranjar
outra pessoa para cuidar do Attila. Eu estou atolada demais.

Tudo bem, pensei. Uhul. Estava de novo na pista.

Considerei responder ao e-mail, mas logo achei melhor ignorar,
deixar as coisas como estavam. Eu nao podia mais voltar. Natalie
sabia disso, e eu sabia que a prioridade dela era se formar em
medicina. Ela sempre deixara isso bem claro. Talvez fosse melhor
mesmo a gente dar um tempo.

Agora eu precisava ligar para a outra mulher da minha vida.
Deixei uma mensagem para a Sra. Abreu na secretdria eletronica,
implorando que alimentasse Attila para mim enquanto eu nao
voltasse. Ela ndao ia me deixar na mao.

Fechei o notebook e me espreguicei. Eu ainda ia levar doze
horas até Johannesburgo. Peguei meu iPod na bolsa do notebook,
pus os fones de ouvido, coloquei para tocar um Black Sabbath e sai
pelo corredor do avido em busca de uma comissaria e de um Red
Bull.



LIVRO DOIS
AFRICA



Capitulo 13

Meu primeiro vislumbre da Africa, doze horas depois, foi meio

decepcionante. Por tras das enormes janelas do aeroporto,
Johannesburgo era apenas um amontoado de prédios comuns;
poderia até ser Cleveland.

Apo6s uma hora, quando o aviao decolou em direcao a Botsuana,
meu estado de espirito melhorou bastante. Aquele enorme territorio
verde e marrom, aparentemente intermir]ével, era 0 que o garoto
dentro de mim desejava que fosse a Africa. Quente, selvagem,
isolada.

Enquanto o aviao se aproximava de Maun, percebi que havia
alguns edificios modernos, mas a maioria das construcdes era feita
de zinco e blocos cinzentos. Descendo os degraus para chegar a
pista, vi que, além do fragil alambrado ao redor do aeroporto, havia
jumentos por toda parte. Avistei também as tradicionais casas
redondas africanas com teto conico de folhagens, feitas de pedra e
esterco de vaca. As sensagoes do lugar — o calor, 0 aroma de fezes e
diesel, até a Iluz amarelada aguda e ofuscante - foram
estranhamente agradaveis.

Depois que passei pela alfandega, Abraham Bindix tirou o
chapéu surrado e me recebeu com um abraco de urso na rampa do
terminal. Parrudo e de ombros largos, o cinquentao mais parecia um
técnico sulista de futebol americano. O rosto era aspero e enrugado
como uma velha luva de trabalhador, com um bigode que entrava
pela bochecha, ficando mais ralo. Uma profusdao de pelos sobressaia
do peito da camisa de linho desabotoada e encharcada de suor.
Algumas tatuagens desbotadas nos seus bracos peludos eram
lembrancgas de seus dias na Marinha. Gostava de ver aquele sorriso
arqueado de dentes separados. Eu o vira pela Ultima vez em Paris.



Sentamos no bar do hotel e bebemos como dois gambas depois que
fui vaiado no palco da convencao.

Bindix me pareceu mais pesado do que eu lembrava. E também
perceptivelmente mais velho e um pouco lento no andar. Fiquei
imaginando se nao estava doente.

— Obrigado por ter vindo, meu amigo, porém tenho mas noticias
— falou enquanto eu pegava minhas malas na pilha de bagagem ao
lado do aviao.

Eu gostava de Abraham, mas tinha certas restricoes a sua
pessoa. Como muitos africaneres, era um sujeito bruto e levemente
racista, de um jeito que pode deixar um americano branco como eu
um pouco desconfortavel. Ainda assim, ele tinha um qué de avo.

— Infelizmente, surgiu um problema — continuou. — Coisa de
familia. Sera que vocé pode esperar um dia antes de eu leva-lo até a
aldeia perto do Zimbabue?

— E claro. O que aconteceu, Abe? Posso ajudar em alguma
coisa? ]

— Nao, nao. E um problema de familia. — Abe tinha uma voz
calorosa e metalica, como um trompete em surdina. — Meu irmao
mais novo, Phillip, o pacifista, € gerente de uma estancia florestal
perto da fronteira com a Namibia. Eu levo turistas americanos ricos
para matar animais, mas o pessoal dele vai 1& s6 para olhar, tirar
fotos. Ledes, na verdade... dois bandos enormes que se alimentam
dos bufalos que vivem no delta do Okavango.

— E qual é o problema?

— Nao sei, cara. A estancia dele esta sem contato por radio ha
mais de 24 horas, e minha mae esta preocupada. Provavelmente
nao é nada, mas, com toda essa loucura acontecendo, preciso saber
se o idiota esta bem.

— Entdo vamos até 1a. Vocé disse que a estancia tem ledes,
certo? Viajei quase 13 mil quildbmetros exatamente para ver ledes.

Meu entusiasmo pareceu deixar Abe mais animado.

— Tudo bem, cara — concordou, batendo no meu ombro. Doeu
um pouco. — Eu sabia que vocé era um amigo, Oz. Tentei trazer
meus rastreadores comigo, mas os paspalhos supersticiosos ficaram
assustados com a aldeia arrasada que encontramos. Os pagaos



babacas disseram que nao querem se envolver com ledes até, abre
aspas, os espiritos estarem mais calmos, fecha aspas.

Espiritos intranquilos, ledes... Me lembrei da sensacao soturna
que tive no aviao, da ira de Deus no ar. Mas logo descartei o
pensamento. Me livrei do desconforto e joguei a sacola no ombro.

— Para que lado fica Okavango? — perguntei, pegando o estojo
da minha camera.



Capitulo 14

Em vez de sairmos do aeroporto, eu e Abe rumamos para o sul,

dentro do terminal, e viramos a direita por um corredor estreito e
escuro.

— Achei que iriamos para a estancia do seu irmao.

— Isso mesmo, cara. No delta do Okavango nao existem
estradas, sO pistas de pouso. — Enquanto caminhava, Abe tirou uma
lata de fumo de mascar do bolso do colete caqui, escolheu um
pedaco e o colocou na boca. — Nds precisamos alugar um aviao.

— Alugar um avidao? Espero que vocé saiba pilotar, porque a
Unica coisa que eu sei é pular de avioes.

— Essa habilidade pode vir a calhar — comentou Abe,
umedecendo o tabaco. Deu uma piscadela. — Eu tenho brevé, mas ja
faz um bom tempo que nao piloto.

Passamos por um portdao e saimos direto na pista ao lado do
aviao de que eu tinha acabado de desembarcar. Percebi que a
seguranga era um pouco mais relaxada ali no Continente Negro: nao
haviam feito nem uma misera revista.

Viramos uma esquina e chegamos a um hangar. Um homem
meio negro, meio asiatico, usando um chapéu seboso, comia uma
espécie de espetinho atras de um balcdo. Ao seu lado estava outro
africano, que parecia soldado ou policial, a julgar pelo uniforme
cinza manchado e a boina da mesma cor, com uma AK-47 preta no
ombro. Os dois descansavam os pés no balcao enquanto assistiam a
um filme num DVD portatil. Olhei por cima do ombro do policial: era
Um maluco no golfe, com Adam Sandler. Nenhum deles ria. Tudo
bem que nao era mesmo muito engracado, mas eles pareciam nao
entender que se tratava de uma comédia.

Abe passou uns dez minutos gritando com os dois, numa lingua
que logo aprendi que era tswana. Por fim, resfolegando de calor,



com o rosto suado e vermelho, ele remexeu nos bolsos do colete e
deu um maco de notas ao homem do balcao, que contou o dinheiro
com os dedos ainda engordurados da carne que estava comendo.
Parecendo satisfeito, nos apontou uma saida com um gesto rude
com o queixo, que devia ter aprendido em filmes de mafiosos.

Saimos num caminho entre duas fileiras de pequenos avidoes de
aluguel. Abe abriu a porta de um Piper Super Cub meio enferrujado,
com pneus especiais que pareciam de desenho animado de tao
grandes, e enfiou minhas malas atras dos bancos.

— Espere um pouco aqui, cara — recomendou. — Ja volto.

Abe voltou ao hangar. Pouco depois, surgiu do outro lado do
aeroporto, dirigindo um Range Rover bem batido. Dois caes meio
avermelhados, de uma raca natural da Rodésia, saltaram do veiculo
quando ele abriu a porta e subiram no aviao como se ja tivessem
feito isso muitas vezes. Em seqguida, Abe tirou dois grandes estojos
de espingarda do carro e também os alojou ali.

Ao perceber que eu estava olhando para as armas, comentou,
apertando minha bochecha:

— E melhor ter e nao precisar do que precisar e nao ter, certo?

Logo minhas orelhas estavam aninhadas em fones de ouvido
suarentos enquanto taxidvamos na pista. Do outro lado da estrada
poeirenta do aeroporto, avistei um terreno cercado cheio de pedras
e estranhas barracas listradas.

— O que é aquilo, Abe? — gritei acima do ronco da hélice,
apontando.

— E um cemitério — respondeu Abe, também aos berros. Ele
acelerou o aviao e comecamos a quicar pela pista. — Morrem tantas
pessoas com aids que eles nao conseguem enterrar N0 MesSMoO
ritmo. Por isso empilham os caixdes dentro de tendas. Como é
mesmo aquela piada americana sobre cemitérios?

— Que as pessoas morrem de vontade de entrar? — sugeri.

— Certo, cara. Essa mesma. — Abe me lancou um sorriso ironico.
Seus dentes eram acavalados e manchados de tabaco. Puxou mais o
manche e nosso avidozinho saiu da terra firme. — Bem-vindo a
Africa, cara.



Capitulo 15

Apesar do jet lag, do confinamento claustrofobico do aviao e dos

cachorros ofegando nos meus ouvidos, aquele voo de trinta minutos
foi o mais fantastico da minha vida.

Sobrevoar o delta do Okavango era como voltar no tempo. Nao
me surpreenderia se visse dinossauros perambulando la embaixo.
N3do havia uma Unica construcdo, nenhuma casinha na infindavel
planicie amarronzada ondulando abaixo de nds. Via a sombra do
aviao pairar sobre ilhas brancas salpicadas nos cursos azulados do
rio. Elas eram cobertas de palmeiras e gigantescos montes de terra
que Abe me informou serem cupinzeiros.

Como estavamos em julho, um dos meses de inverno, o delta
estava mais seco, com um terco do tamanho normal, atraindo uma
das maiores concentracbes de vida selvagem do planeta.
Sobrevoamos hipopdtamos, hienas e uma grande manada de
bufalos-africanos, pretos e de chifres longos — Abe disse que alguns
cacadores profissionais 0s consideravam mais perigosos que leoes.
Havia passaros, aparentemente milhoes, que se espalhavam pelos
charcos ao som do nosso aviao. Os primeiros humanos que
avistamos foram dois pescadores a bordo de uma canoa escavada.
Quem precisa do Discovery Channel?, pensei.

— Chegamos — anunciou Abe alguns minutos depois, a voz
crepitando no meu fone de ouvido.

Reduzimos a velocidade e a altitude enquanto rumavamos para
alguns tetos de folhagem ao lado da cicatriz pdlida de uma pista de
pouso. Estava esperando uma aterrissagem tao sacolejante quanto a
decolagem, mas fiquei surpreso quando Abe pousou o Piper na
maior suavidade. Tirei o fone; apds todo aquele barulho, o siléncio
era quase fantasmagorico. Meus ouvidos zumbiam um pouco.



— Que coisa engracada — falou Abe ao descer do aviao. — Nao
engracado de dar risada.

— 0 qué?

— Os funcionarios... quando veem um avidao pousando,
geralmente esperam aqui, batem palmas, cantam cancoes folcloricas
bobas, oferecendo um trago e uma toalha para enxugar o suor. Nao
estou vendo nem ouvindo nada. Vocé estd? Nem mesmo qualquer
animal.

Ele tinha razao. O zumbido mondtono dos insetos era o Unico
som sob o céu claro. No fim de um caminho de terra ladeado por
papiros e arbustos quebradicos, as casas cobertas de folhagem
pareciam todas desertas. Um facho de luz prateada cintilava no
horizonte, tremeluzindo no calor.

Abe deu um assobio e os caes trotaram a frente, olhando para
os lados, com o faro no nivel maximo. Seguimos os dois até um
acampamento, que estava animado como um cemitério. Entramos
em todas as tendas, bem como no refeitdrio. Encontramos roupas,
bagagens, equipamentos de safari, objetos de turistas — capacetes
de cacador e coletes caqui cheios de bolsos — e malas abertas com
meias e roupas de baixo espalhadas sobre camas desfeitas. Mas
nenhum turista e nenhum funcionario.

Atras da cozinha, havia o que parecia ser um contéiner de carga
— um gigantesco caixote de metal corrugado. Ao lado, vimos um
Land Rover com duas fileiras extras de bancos, adaptadas para
acomodar apreciadores da vida selvagem.

Abe deu uma tossida, praguejando num idioma que nao
reconheci. Cuspiu a saliva carregada de tabaco na grama e limpou a
boca na camisa.

— Estdo faltando dois veiculos. Além dos guias, o lugar ainda
tem meia dlzia de empregadas e cozinheiras. Isso € muito estranho,
Oz. Onde diabos esta todo mundo? Onde esta meu irmaozinho?
Estou com um mau pressentimento.

Abe levou dois dedos a boca, dando um assobio estridente, e os
caes vieram correndo. Subiu no Rover e deu partida no motor.
Retornamos ao aviao, pegamos as espingardas e nos dirigimos para
o norte por um caminho bem esburacado. Pedregulhos



ricocheteavam debaixo dos pneus enquanto o veiculo estremecia e
sacolejava na estrada, que parecia uma tabua de lavar roupa. Ao fim
do caminho de terra, entramos num terreno ainda mais acidentado,
coberto de mato alto e seco. Atras de um aglomerado de arvores cor
de ébano, alguns filhotes de hiena vadeavam nas aguas rasas do rio,
as patas cobertas de crostas de lama, e cerca de 30 metros abaixo,
uma familia de girafas bebia dgua no charco. Nao consegui deixar de
olhar para aquilo como se estivesse num safari, mas, se Abe viu os
animais, nao fez nenhum comentario.

Estavamos contornando um amontoado de figueiras quando
afinal vimos algumas pessoas. Um grupo de africanos se reunia num
cais na margem do rio: dois homens e um garoto atarracado, todos
com trajes de cozinheiro, preparando-se para embarcar huma canoa.
Abe virou o volante com violéncia, dirigiu o Rover na direcdo dos
homens e freou bruscamente. Gritou alguma coisa para eles num
atropelado tswana. Os homens responderam também berrando.
Parecia uma discussao. A conversa levou alguns minutos. No fim, os
trés cozinheiros sairam relutantes da canoa e subiram na traseira do
carro. Me virei para olha-los. Tinham expressoes apaticas e
impenetraveis, dificeis de interpretar. Ninguém me cumprimentou.

— O que houve? — perguntei a Abe enquanto nos afastavamos.
Ele enfiou outro pedaco de tabaco na boca.

— Pior do que eu imaginava, cara. Dois grupos partiram
anteontem: vinte pessoas, inclusive meu irmao. Desde entao,
ninguém soube mais deles. Além disso, ontem a noite alguns ledes
se aproximaram do acampamento. Rondando como gatinhos
perdidos, catando restos. Esses palhacos ai atras se esconderam no
contéiner. Quando acordaram, o radiotransmissor estava quebrado,
esmagado de alguma forma. Agora tentavam seguir rio abaixo em
busca de ajuda.

— Por que vocés estavam discutindo?

Abe tirou o chapéu de palha e enxugou o suor da testa. Ele
transpirava como uma torneira vazando.

— Eu pedi que viessem conosco para ajudar a encontrar os guias
e os turistas, mas eles estdo apavorados. Disseram que ha algo



errado com os ledes. A mesma lenga-lenga supersticiosa. Os deuses
estdo zangados. Tem magia negra por ai. Uga buga buga!

Atras de nds, os cozinheiros comecaram a entoar uma espécie
de cancao.

— Ah, ai vao eles — comentou Abe, apontando com o polegar por
cima do ombro. — Ooh, iii, ooh ah ah, ting, tang, walla walla bing-
bang!

Abe pisou no freio e o Rover parou de repente. Desceu e pegou
uma das espingardas de caca na traseira. Era uma Winchester Model
70, adaptada para grandes cartuchos .458. Carregou um pente cheio
de enormes balas de estanho, encaixando-o com um clique. Subiu
na traseira, passou pelo meio de homens, caes e bagagens e fixou a
arma no suporte do jipe.

— Vocés querem magia negra, seus palhacos? Eu vou mostrar o
que é magia negra — disse, ligando o motor e engatando a marcha
do carro.



Capitulo 16

Pouco menos de 2 quildbmetros a nordeste do cais do rio que passa

pelo acampamento, dois grandes ledes machos descansam nas
rochas mais altas de seu territdrio deitados sobre o ventre, imdveis
como tapetes dourados, arfantes, sentindo a brisa. Os impassiveis
olhos cor de ambar perscrutam o horizonte ociosamente.

Como os caes, os ledes nao suam através da pele. Sua Unica
forma eficaz de regulagem térmica é arfar. Mas a respiracao pesada
de agora ndo € por causa do calor nem do cansaco.

E porque comeram demais.

Abaixo deles, espalhadas pelos espinhosos arbustos do vale
estreito da floresta, enxames de moscas gordas e luzidias pairam
sobre a carne que apodrece sob os raios do sol escaldante.
Esvoacando pelos ossos, emitem um zumbido ondulante como um
violoncelo mantendo uma nota num vibrato. Partes de corpos
humanos recobrem a grama ensanguentada, 0ssos de caixas
toracicas e quadris esbranquicados como aspirinas.

O restante do grupo se dispde num circulo amplo e desalinhado
ao redor dos 0ssos. Abutres esvoacam, batendo asas como se
estivessem dando de ombros, 0s pescocos estendidos como vermes,
puxando tiras de carne dos esqueletos com os bicos. A leoa e os
filhotes comeram sua parte e agora estao felizes e ativos, rolando
pela vegetacao.

Os dois machos, gémeos, sao macicos como montanhas
douradas. A Unica diferenca € que um deles nao tem um olho,
perdido enquanto assumia a lideranca do bando. Depois de terem
matado os dois machos alfa anteriores e afugentado um terceiro, os
irmaos asseguraram ainda mais seu dominio devorando todos os
filhotes dos rivais, quatro jovens fémeas.



Mas a onda de poder e dominacao que sentiram ao tomarem a
frente do bando foi uma débil sensacao se comparada ao massacre
dos dois grupos de humanos.

Os ledes foram envolvidos por uma nova percepcao. Um
sentimento que mudou sua visao dos humanos como colegas
predadores — animais irritantes e inconsequentes a serem
basicamente ignorados —, transformando-os em presas.

Eles viram os grupos se aproximarem. Duas leoas menores e
mais ageis subiram num sabugueiro acima da trilha de pneus e
ficaram a espreita. Quando os carros passaram, elas se jogaram em
cima das duas caixas de metal abertas cheias de mamiferos frageis e
patéticos. Assim que aqueles grandes macacos nus passaram a
depender apenas de seus pés bobos e lentos, todos foram abatidos
depressa.

Os ledes nao fizeram isso porque estivessem especialmente
famintos. Os humanos ndao eram nada em comparacao aos bufalos
de 360 quilos que costumavam alimentar o bando. Os carros
serviram como caixas cheias de petiscos.

Os machos deslizam das rochas e contornam o agrupamento de
cabeca erguida, olhos atentos, bocas fechadas, as caudas se
movendo de um lado a outro. Instantes depois, as fémeas comecam
a sequi-los de cabeca baixa.

Com a aproximacao dos ledes, um abutre pousado no rosto de
uma mulher encolhe as asas e alca voo como um grande pombo,
desengoncado e desequilibrado. O ledo de um olho s6 da uma
mordida, estalando a mandibula enquanto os dentes afiados
arrancam a carne do osso com facilidade.

Depois de mastigar um pouco, ele ergue a cabeca e vira seu
Unico olho para o leste. As orelhas se agitam, as narinas se dilatam.
Sua audicdo é apenas um pouco acima da média, mas os bigodes e
as glandulas sebaceas ao redor da mandibula, dos labios e das
bochechas Ihe conferem um poderoso faro.

Sente o cheiro de alguma coisa. Olha para o irmao, que agora
esta voltado para a mesma direcao.

Os dois se comunicam com um olhar e um rugido: mais
humanos.



Os machos se viram para o bando, mudando a postura e a
expressao. Emitem um repertério de vocalizacdoes, variando de
intensidade e registro, dizendo a todos o que devem fazer.



Capitulo 17

Uma barulhenta revoada de cegonhas partiu da copa de uma

arvore enquanto dirigiamos a uns 5 quildbmetros do acampamento.
Eram marabus, conhecidos pela penugem branca ericada, os
pescocos roseos depenados e a plumagem de gala — comedores de
carnica, em geral encontrados junto com abutres perto de carcacas.
Abe fez uma careta. Tentava manter uma fachada tranquila, mas eu
sabia que estava preocupado, e isso me deixava inquieto.

Na verdade, eu ja estava inquieto havia algum tempo.

Desde que aterrissamos no acampamento deserto, comecei a
pensar na minha primeira viagem a Africa. Foi uma excursao da
universidade para conhecer os famosos leitos rochosos da regiao do
deserto de Karoo na Africa do Sul, uma das imagens geoldgicas mais
imaculadas da histdria do mundo.

Eu nao parava de pensar numa camada de sedimento de 250
milhOes de anos. A falta de fosseis em suas rochas era um indicio do
evento de extingdo do Permiano-Tridssico, ou P-Tr. Também
conhecido como A Grande Morte, foi 0 maior e mais devastador
acontecimento do tipo. Noventa por cento de todas as espécies do
planeta pereceram em pouco tempo. A biodiversidade da Terra levou
muitos milhdes de anos para se recuperar. J& houve cinco grandes
eventos de extincao no planeta; estatisticamente, estamos mais ou
menos diante do proximo.

E quase certo que o Evento Cretaceo-Paledgeno, que matou os
dinossauros, tenha sido causado pelo impacto de um asteroide. Mas
nao sabemos muito sobre o P-Tr. Alguns teorizam que essa extingcao
tenha sido causada por atividade vulcanica. Ou por um asteroide ou
radiacdo cdsmica. Mas ninguém sabe exatamente por que quase
todos os animais, a vegetacao e os insetos do mundo morreram de
repente.



Foi a natureza misteriosa desse antigo colapso total do
ecossistema que tornou a atividade CAH atual tao inquietante. O
comportamento de um animal é o resultado de milhdes de anos de
evolucao. O ambiente muda, e alguns se adaptam e outros, nao. O
surgimento repentino desse comportamento anémalo em espécies
tao diferentes no mundo todo nao era apenas alarmante, como
também nao tinha precedentes.

Abri o estojo da minha cdmera e comecei a preparar o
equipamento de video. Encaixei a bateria, limpei as lentes, coloquei
0 apoio de ombro.

Enquanto penetravamos cada vez mais no delta do Okavango
em busca de turistas desaparecidos, aumentava minha suspeita de
que alguma perturbacdo ambiental em nivel macro estava
ocorrendo.

Ja tinha encaixado uma minifita DV nova e estava ligando meu
carissimo estabilizador de imagem Sony quando percebi uma
comocao atras de mim. Os dois caes de Abe comecaram a latir como
loucos. No instante seguinte, minha cdmera ndao estava mais na
minha mao e algo duro e frio me pressionava 0 pescoco e o ombro.
Parecia ser uma machete, igual a que outro africano encostava no
pescoco de Abe.

Abe estacionou o veiculo com cuidado e comecou a falar em
tswana com o homem que o ameacava. A capacidade de negociacao
de Abe parecia ser a Unica coisa entre mim e uma jugular
seccionada. Meu coragao batia como uma britadeira. Senti todos os
pelos dos meus bracos ericados. O homem que encostava a machete
no pescoco de Abe nao parava de balancar a cabeca e apontar para
o caminho de onde viemos. Abe continuou a falar. O homem
continuou a recusar.

— Nao-nao-nao-nao-nao-nao-nao. Nao, nao.

O homem baixou a machete para descer do carro. Continuou
apontando-a para Abe, mas se distraiu um pouco na hora em que foi
soltar a Winchester do suporte. Abe enfiou a mao no forro do colete,
tirou um perigoso revolver especial de cano curto e encostou-o entre
os olhos do homem, que ficou vesgo como Curly quando Moe lhe



cutucava o nariz em Os Trés Patetas. O homem tirou a mao da
espingarda e baixou a machete.

Logo depois, o africano que estava atras de mim afastou a
machete do meu pescoco. Os homens e o adolescente trocaram
olhares e deram de ombros, como se tivessem perdido uma aposta,
e desceram do veiculo. Sem mais uma palavra, os trés comecaram a
se afastar, tomando a direcao de onde haviamos vindo. Os caes
latiram e rosnaram para eles, mas Abe assobiou para que se
calassem. Abe estava trémulo e afogueado. De inicio, pensei que
fosse de medo, entao percebi que era principalmente de raiva.

— Covardes! — gritou Abe na direcao deles com as maos em
concha. — Seus cagoes! Amareloes!

Deu uma cuspida de tabaco pela janela, limpou o rosto na
manga da camisa e praguejou em voz baixa antes de soltar a
embreagem.

— Idiotas supersticiosos traidores filhos da puta — murmurou de
uma vez sd, meio para mim, meio para si mesmo, talvez um pouco
para os cachorros. — Agora somos sé nos, senhores.

Me recostei no banco e enxuguei o suor do rosto, fechando os
olhos. Meu pulso ainda estava acelerado quando virei para pegar
minha camera no banco de tras.
~ Talvez Natalie tivesse razdo a respeito da minha viagem a
Africa, pensei. No momento, um cubiculo num escritério com ar-
condicionado ndao me parecia tao terrivel.



Capitulo 18

Mais alguns quildmetros ao norte, encontramos planicies de sal,

que se intercalavam com trechos de relva, formando uma colcha de
retalhos que se estendia até onde a vista alcancava. A paisagem era
deslumbrante. Dava para entender por que turistas ricos americanos
e europeus vinham fazer safaris no delta do Okavango.

A trilha que vinhamos seguindo passava por um vau.

— Ei, vocé tem certeza... — foi s6 o que consegui dizer antes de
Abe pisar no acelerador com a maior seguranca, embicando o
veiculo nas aguas agitadas cor de achocolatado.

A agua subiu até as macanetas das portas. Eu esperava que o
motor falhasse a qualquer momento. Preparei-me mentalmente para
sair nadando. Mas sé ficamos molhados.

— Nova-iorquinos... — falou Abe, atravessando a correnteza com
a mao na alavanca de cambio e o pé no acelerador, nos conduzindo
com uma mistura de poder do motor e forca de vontade. Tirou o
chapéu e tapou o respirador lateral com a aba. — Estd tudo bem,
cara. Vamos nessa.

Saimos do outro lado e subimos o barranco enlameado até
chegar a uma planicie de vegetacdao alta e esverdeada com uma
area de até 2 hectares. Uma trilha de sulcos de pneus atravessava o
terreno em direcao a uma lagoa que cintilava como prata, onde uma
manada de uns setenta bufalos-africanos se alinhavam nas aguas
rasas.

— Fique atento — falou Abe, apontando a manada. — Estamos
nos aproximando. Sao esses os bufalos que os ledes cacam.

Quase derrubei a cdmera de video quando Abe pisou no freio e
0 veiculo estancou a meio caminho da lagoa. Do outro lado da
grama alta e esverdeada, um Land Rover aberto igual ao nosso, com



o nome da companhia de safari escrito na lateral, estava parado
perto de um sabugueiro.

Abe pegou o bindculo de uma das sacolas e ficou em pé no
banco. Fez uma lenta varredura pela planicie gramada. Depois
baixou-o0, passou a tira de couro pelo pescoco, voltou a sentar e
dirigiu com todo o cuidado pela clareira na direcdo do veiculo
abandonado.

Paramos ao lado do outro carro e descemos. Alguma coisa
brilhante chamou a atencao de Abe. Ele se abaixou e pegou algo na
relva. Dei um zoom com a camera.

Era um reldgio Cartier feminino de ouro. Parecia deslocado ali
na savana africana, como uma cabeca encolhida numa bandeja do
Four Seasons. A pulseira de couro de crocodilo estava encrostada de
sangue.

Voltamos para o Rover e continuamos esquadrinhando a grama
em siléncio. Havia roupas no chdo ao redor do veiculo e do
sabugueiro, espalhadas pela relva e entre os arbustos da savana
rasteira. Retalhos ensanguentados de camisas, calcas, um ténis
feminino, uma pochete. Pedacos de tecido voavam pelo terreno,
levados pelo vento. Havia um pedaco do que parecia uma camisa
havaiana pendurada na arvore, esvoacando num galho como uma
bandeira.

Abe observou as copas das arvores e depois voltou a examinar
o Land Rover.

— Olhe s0, cara — falou, apontando. — Esta vendo a espingarda?
Nem saiu do estojo. Os guias de safari que levam esses turistas nao
sao babacas supersticiosos como nossos amigos idiotas 1a atras. Sao
profissionais. Tudo isso deve ter acontecido em segundos. Tao
rapido que nem conseguiram pegar nas armas.

— Os ledes costumam proteger suas tribos dos humanos, mas
iSSso me parece uma espécie de emboscada — sugeri, tentando ser
util.

— E o que eles fizeram com os corpos? Normalmente os ledes
comem onde matam. Nunca vi nada igual.



Capitulo 19

Estendido na grama alta, o ledo caolho dominante se posiciona,

esperando. Desde que ouviu o rugido distante do motor, ele esta a
espreita na orla da clareira, 25 metros a leste, na distancia certa
para atacar.

O peito robusto sobe e desce sob a juba loira quase ruiva. Seus
olhos turvos cor de ambar se estreitam, focados num ponto ao
longe. Abre ligeiramente a boca, tremulando os bigodes, enquanto
fareja o vento seco.

Como caca no territdrio de seu bando quase desde que nasceu,
o macho de 10 anos conhece cada centimetro do terreno. De inicio,
ficou a espreita no lado oeste, mas mudou de lugar quando o vento
se alterou. Predador arguto, fica contra o vento, para que seu cheiro
nao seja detectado pela presa.

Espera pacientemente até que a vitima baixe a cabega ou olhe
para o outro lado: é a melhor posicao para o ataque. Um instante de
distracdo lhe dara tempo suficiente. O ato sera encerrado como
sempre, arremessando rapidamente a presa ao chao e abocanhando
seu pescoco.

O ledo ja poderia ter atacado, mas prefere ser mais cauteloso,
pois ndo estd acostumado com pessoas. Muitos cacadores e
guardas-florestais ja atiraram nele na época em que era um ledo
errante, antes de pertencer a um bando.

Sem tirar os olhos da presa, o leao solta um grunhido grave,
logo respondido por um rugido suave, quase um ronronar na relva a
sua direita, e depois por outra série de grunhidos na relva a
esquerda.

Depois do chamado para o ataque em conjunto, os mais de
vinte ledes atras dele se dividem em dois grupos: um para flanquear
e conduzir, 0 outro para aguardar numa emboscada.



Os ledes dos flancos comecam a rastejar rapidamente pela
grama, em siléncio, escondendo-se de todas as formas possiveis. A
pelagem marrom-amarelada os torna quase invisiveis, massas fulvas
camufladas. Eles se distribuem como uma rede larga ao redor do
sabugueiro e das vitimas, eliminando qualquer chance de fuga.



Capitulo 20

Abe entortou a cabega e assobiou, fazendo os caes saltarem do

carro para a grama alta.

— Escute aqui, cara — falou Abe, olhando pela mira telescdpica
da espingarda. — Se aparecer algum leao, a melhor maneira de
mata-lo € com um tiro na cabeca, bem entre os olhos.

— Obrigado pela dica — respondi, ainda filmando.

Baixei a camera pouco depois, quando dois ganidos agudos
soaram vindos da orla da clareira. Um logo apds o outro.

Abe assobiou chamando os cachorros. Nada aconteceu.

Levou os dedos aos labios, assobiou mais alto. Siléncio.

— Isso nao é nada bom.

Abe levou a Remington ao ombro e encostou o olho na mira.
Virei minha cAmera para a mesma direcao e prendi a respiracao.

Um ledo surgiu na relva, 20 metros a nossa esquerda.

Eu nunca tinha visto um ledo na selva. E uma visao a0 mesmo
tempo linda e aterradora. Realmente mexe com a alma da gente,
bem abaixo das costelas.

Eu ainda me achava num estado de espanto amador quando
Abe puxou o gatilho. A espingarda disparou tao perto de mim que
pareceu um chute na cabeca. Deixou um zumbido de mosquito no
meu ouvido esquerdo. Nao havia mais nada no lugar onde estava o
ledao um momento antes. Como se tivesse desaparecido.

Abe voltou para o Land Rover.

— Venha logo para ca se quiser continuar vivo, cara.

Aquilo me pareceu uma boa ideia. Quando fechei a porta,
percebi um movimento no outro lado da clareira. Um segundo leao
surgiu da grama alta, imovel, agitando o rabo. Observando. Havia
algo de sobrenatural e funesto no seu olhar implacavel.



O ledo soltou um rugido e comecou a se aproximar. A principio
devagar. Depois alguma coisa disparou nele, fazendo com que
arremetesse contra nos a toda velocidade. Abe puxou o gatilho no
momento em que ele pulou para dar o bote. Outra explosao de
polvora no ar. Vi uma macgaroca de miolos expelida da parte de tras
da cabeca do animal. O leao foi atingido no ar e caiu no chao com
um baque, rolando para o lado do motorista, balancando o veiculo
como se fosse um berco.

Continuei filmando enquanto Abe engatilhava novamente. A
capsula resvalou pelo para-brisa com o som de um sino de vento.
Notei que o leao ainda respirava no chao.

Mas nao por muito tempo. Ouvi outro baque surdo quando Abe
atirou na sua coluna, pouco acima do quadril.

Abe substituiu os cartuchos disparados no carregador. Entao,
levantou o chapéu e enxugou a testa, observando a clareira.
Siléncio. Nenhum inseto, nenhum pdassaro. A sombra de uma nuvem
alta e branca passou sobre nds. Tirei meu olho do visor por um
instante e fitei Abe ao meu lado. Ele parecia estar passando mal.

Fiz uma panoramica com a camera, seguindo seu olhar.

A uns 10 metros de distancia, rodeando o Land Rover, havia um
circulo de cabecas fulvas.

Todos tinham juba. Eram todos machos. Uns vinte ledes.

Abe piscava com um dedo na boca aberta. Estava tao intrigado
que a confusao superou seu terror.

— Nao é possivel — sussurrou. — Sao todos machos?

Nao fazia sentido. Ledes machos nao faziam aquilo. Um bando
consiste de uma duzia de leoas aparentadas e s6 um, as vezes dois,
no maximo trés ou quatro machos, se for um grupo
extraordinariamente grande. Ledes machos adultos que nao
pertencem a um bando cacam sozinhos. Nunca, mas hunca mesmo,
ledes machos se congregam na selva em grandes numeros. Isso
simplesmente nao acontece.

S6 que estava acontecendo.

Continuei filmando quando os ledbes comecaram a Se mover.
Avancavam alguns passos, depois paravam para que os ledes de tras



0s acompanhassem. Pareciam soldados disciplinados, coordenados,
coreografados, sincronizados.

Imaginei que Abe fosse pisar no acelerador para sairmos logo
dali, mas ele s6 fez um esgar rigido com a boca. Num movimento
rapido e fluido, ergueu a arma ao ombro, mirou e disparou. A nossa
esquerda, a cabeca do leao mais perto do carro estourou e o animal
caiu na grama.

No momento em que Abe movia a arma para outro ledo, a
grama alta na frente do carro se abriu e um borrao amarelado surgiu
na frente da camera.

A pata atingiu o rosto de Abe e ouvi um estalido alto quando ele
foi jogado pela porta do motorista.



Capitulo 21

Por um longo tempo — longo demais —, sé consegui ficar sentado no

banco do carona do jipe, como se minha bunda estivesse pregada
no assento.

Fui acometido pela mesma aguilhoada de medo que sentira ao
sair pela primeira vez de um Black Hawk como paramédico das
forcas especiais do Exército na Batalha de Fallujah. Eu ficara parado
na porta como um imbecil, incapaz de me mexer. “Certo, vamos Ia.
Vamos la. Pronto, agora.” Paralisia. “Vamos 13", continuei me
instigando enquanto as balas cantavam ao redor da minha cabeca
inerte e confusa.

Aja, seu asno, faca alguma coisa!, gritei mentalmente para mim
mesmo.

A arma de Abe estava engatilhada no assento ao meu lado.
Peguei-a e a apoiei na porta do motorista. O ledo estava com Abe na
boca, arrastando-o pelo colarinho da camisa.

A espingarda deu um coice forte no meu ombro quando atirei
na cabeca do animal. Pulei do carro e corri os 5 metros até onde se
esparramava o leao morto e Abe erguia-se trémulo, com a cabeca
sangrando. Meu Unico objetivo naquele momento era darmos o fora
dali, para levar Abe a um médico.

Passei o braco dele pelos meus ombros e comecamos a voltar
para o jipe. Abe era maior e muito mais pesado que eu. Seguiamos
em marcha lenta.

A cabeca dele sangrava tanto que eu nem conseguia saber onde
eram os ferimentos. Coloquei-o0 no banco traseiro e estava tentando
fazer uma atadura no estilo MacGyver com a camisa dele quando o
jipe comegou a balancar como um barco e quase capotou. Um leao
tinha subido no capd e agia como um gato arranhando uma



poltrona. Espiou com curiosidade pelo para-brisa. Os olhos brilhavam
de calor e de sangue.

Resolvi — se é que se pode falar assim — que o melhor lugar
para ficar era debaixo do volante. Passei para o banco da frente,
para mais perto do leao, mais ou menos como um pugilista se
oferecendo para um golpe. Enfiei-me ali embaixo e me encolhi até
ficar espremido entre o painel e o piso, agarrando a arma. Enquanto
esperava minha vida terminar, me ocorreu que o Rover ainda estava
funcionando. Empurrei o pedal do acelerador com a mao.

O motor rosnou, mas 0 carro nao se moveu.

A marcha nao estava engatada.

Empurrei a embreagem com o cotovelo e fiqguei mexendo na
alavanca de cambio até ouvir um estalido. Soltei a embreagem e
empurrei o acelerador com a outra mao.

O jipe deu um salto para tras. Eu tinha conseguido engatar a
marcha a ré, mas por mim tudo bem: estdvamos nos movendo.
Pressionei o acelerador enlameado com a palma da mao e fiquei
segurando, sentindo o jipe sacolejar e derrapar aleatoriamente, sem
direcao. Minha cabeca batia no volante e no batente de metal da
porta. No cap0, podia ouvir o ledo rosnando, as garras batendo e
arranhando o para-brisa.

Com o veiculo ainda em movimento, sai um pouco da posicao
fetal para ver sua cabeca grande e pesada — parecia a antiga vinheta
dos filmes da MGM — e virei o0 volante bruscamente para a esquerda.
O ledo rugiu ao escorregar, tentando se segurar, e caiu ao lado do
carro, soltando um gemido quando o Rover o atingiu.

Logo depois o Rover decolou, voando de ré pelo barranco da
margem do rio. Enquanto me preparava para o impacto, tive dois
longos segundos de siléncio para refletir sobre a situacdo em que
minha vida se encontrava, e naquele momento decidi que realmente
nao poderia culpar Natalie por ter me dado o fora. Ai nds batemos
no chao.



Capitulo 22

Eu e Abe saimos voando quando o Rover se chocou de ré na

margem do rio, a 3 metros abaixo da faixa de areia. Meu corpo
desabou no leito lamacento e o jipe tombou ao meu lado, rangendo
com um estertor de metal esmagado, plastico e vidro.

Levantei cambaleante, tirei a lama do rosto e me apalpei em
busca de ferimentos. Senti escoriacoes pelo corpo todo, porém nada
mais grave. O jipe ainda funcionava, o motor resfolegando, a
traseira submersa na agua barrenta. Uma das rodas traseiras girava
inutilmente no lodo.

Abe ndo estava nada bem - talvez até morto. Uma de suas
pernas estava presa embaixo do Rover, a cabeca toda torta, quase
perpendicular ao corpo. Parecia que o pescoco tinha quebrado na
queda. Ele nao respirava.

Verifiquei a pulsacao e nao fiquei surpreso ao constatar que ela
inexistia. Olhei para cima, para a margem do rio de onde tinhamos
despencado. Os ledes me fitavam, apenas suas cabecas visiveis. Um
instante depois, eles comecaram a descer.

Recuei para o rio. Havia um leao em particular — enorme, maior
do que os outros, com uma juba avermelhada e um olho so. Era o
que estava a fim de mim. Veio bem na minha direcao.

Dei meia-volta e entrei ainda mais no rio. Usando toda a minha
energia, nadei para o mais longe possivel da margem, pela
correnteza lenta e barrenta. Em época de estiagem, a agua nao
estava fria nem era profunda, mas morna, rasa e suja. Fiquei na
ponta dos pés s6 no meio do curso, a agua logo abaixo da minha
cabeca. Sacudi o cabelo, pisquei para tira-la dos olhos, cuspi, fiquei
olhando para a margem. O corpo de Abe estava rodeado por seis ou
sete ledes, as jubas rocando umas nas outras. Arranhando e
cutucando como fariam animais menos majestosos. Mas o leao



maior passou ao lado do Rover e mergulhou na agua atras de mim,
resfolegando loucamente enquanto nadava na minha direcao.

Eu achava que estava a salvo. Mas nao.

Ledes odeiam agua. Nao sdo bons nadadores — seus corpos
densos e musculosos nao sao feitos para isso. Podem nadar se for
necessario, para vadear um rio durante a estacao das chuvas, por
exemplo, mas nunca ninguém ouviu falar de ledes entrando na agua
atras de uma presa.

Virei-me novamente e nadei até um banco de areia no meio do
rio.

A dez passos da beirada da ilhota, vi uma caixa preta comprida
flutuando na &agua, deslizando como um pedaco de madeira na
correnteza preguigosa. Nadei na direcao dela, achando que pudesse
usa-la como uma boia salva-vidas.

Era de fato salva-vidas: um dos estojos de armas que Abe havia
trazido. Tirei-o da agua e o pus debaixo do braco, me arrastando
para a margem.

Cambaleante, ferido, cansado, consegui chegar a ilhota de junco
e senti o aterro ceder sob meus pés pesados. Eu nao tinha plano
nenhum. Nado conseguia nem pensar. Cai de joelhos na lama
pantanosa como um pecador numa igreja, abri os fechos e retirei
uma Mauser 98 de coronha achatada e ferrolho, uma maquina
realmente cruel, com um cano do calibre de um tubo de esgoto.

O que Abe tinha dito mesmo?, pensei enquanto colocava a
bandoleira no ombro e enchia o carregador até o limite. “Melhor ter
e nao precisar.”

Recuando lentamente na ilhota, apontei a arma para o
gigantesco felino que nadava como um cachorro em minha direcao.
O leao saiu do rio muito perto de mim, se sacudindo, espirrando mil
goticulas cintilantes de agua da juba. Apontei a espingarda, mirei
entre os olhos e apertei o gatilho. A coronha da arma atingiu meu
ombro e o leao caiu como um saco de batatas, desabando na lama
do rio. Perdoe-me, Sociedade Protetora dos Animais. Era uma linda
criatura, mas também uma criatura muito grande que estava
tentando me matar.



Olhei mais uma vez para a margem do rio. Vi, com assombro,
0s ledes retirarem o corpo de Abe de debaixo do jipe e o0 puxarem
ribanceira acima pela superficie arenosa.



Capitulo 23

Fiquei um longo tempo na beira da ilhota, observando o local na

margem oposta de onde os ledes haviam carregado o corpo de Abe.
Nao achei que eles voltariam para me pegar, mas mantive a arma
destravada no colo enquanto refletia sobre o que tinha acabado de
acontecer, recuperando o folego e reunindo coragem.

Ao meu lado, o ledo que eu acabara de abater estava de lado,
afundando na lama mole, as patas traseiras no rio, o rabo flutuando,
0 sangue escurecendo o junco e escorrendo para as aguas
barrentas.

Estava na hora de avaliar a situacdo. Bem, Oz, aqui estda o
relatorio: vocé esta perdido, sozinho e sem suprimentos na savana
africana. E uma situacao que precisa ser abordada rapidamente.
Mas, toda vez que tentava imaginar o que fazer a seguir, eu
comecava a divagar. Nao conseguia deixar de pensar no que tinha
acabado de acontecer.

Quanto mais pensava, menos sentido tinha aquilo tudo.

Ledes sdao um exemplo categdrico de mamifero social. A
estrutura dos bandos, principalmente em cacadas em grupo, € uma
das organizacdes mais bem-documentadas na zoologia. Quem caca
sao as leoas. Ledes machos solitarios cacam, mas, em grupo, nunca.

Sé que agora nada daquilo valia de alguma coisa. Eu nunca
tinha ouvido falar de um grande grupo de ledes cacando juntos, e
muito menos presenciado nada parecido. Outra coisa: por que
aqueles ledes estavam transportando sua presa? E por que nao
havia fémeas? Afinal, leoas tém mais habilidade nesse quesito: seus
corpos leves e ageis sao mais aptos para isso. Onde estavam as
garotas? Eu nao tinha visto uma leoa o dia inteiro.

Esse comportamento bizarro nao era apenas curioso, mas
estarrecedor. Aqueles animais estavam fazendo coisas que os ledes



simplesmente nao fazem. O que eu acabara de presenciar
contradizia tudo que eu sabia sobre o comportamento desses
grandes predadores. Por qué?

Isso sem falar que os ledes quase nunca sao perigosos para 0S
humanos. Qual é o sentido de cacar um humano? Quase nao temos
carne no corpo. Parecia uma questao pessoal.

Fiquei de joelhos e joguei um pouco da agua do rio no rosto. Eu
teria que deixar minha confusao de lado, até me encontrar numa
posicdo mais segura. No momento, precisava esquecer essa historia.
Ponderar sobre aquilo mais tarde. Tinha que fazer alguma coisa para
resolver minha situacao atual, e ponto final.

Ao ajeitar a espingarda no colo, senti um volume retangular no
bolso da minha calca molhada. Era meu celular, que eu havia
desbloqueado um dia antes para funcionar na Africa. R4, ra. Sacudi
o aparelho: bolhas flutuavam na tela e escorria agua do
compartimento da bateria. Nao conseguiria pedir ajuda. De todo
modo, eu nao teria cobertura naquela remota savana. Com certeza,
nao.

Ao jogar o inutil dispositivo por cima do ombro, vi duas enormes
corcovas cinzentas do tamanho de tambores de dleo diesel. Fiquei
imdvel enquanto dois hipopétamos passavam nadando.

Hipopotamos sdo herbivoros, é claro, mas sdao enormes e se
tornam muito agressivos quando sentem que seu territorio esta
sendo invadido, matando sem hesitar. Na verdade, estao entre os
animais mais perigosos da Africa. Prendi a respiracao até os dois
malévolos rebocadores desaparecerem numa curva do canal.



Capitulo 24

Segurei a arma e os cartuchos acima da cabeca numa das maos

para manter tudo seco e voltei para o rio.

Sai perto do Land Rover capotado, com os olhos fixos no ponto
da margem onde tinha visto os ledes pela Ultima vez. Meu Unico
plano era voltar ao acampamento de safari onde eu e Abe tinhamos
aterrissado e tentar bolar alguma coisa 1a. Brilhante, nao?

Remexi o veiculo em busca das minhas coisas: eu tinha deixado
a mala maior no acampamento e trazido uma pequena sacola de
lona. L& estava ela, enroscada na alavanca de cambio quebrada.
Soltei-a e joguei-a no ombro. Dando mais uma olhada no jipe,
avistei algo estranho: uma luzinha vermelha brilhante na parte
traseira, no chao. Abaixei-me para pegar minha camcorder. Eu havia
me esquecido dela. Quer dizer, eu estivera muito ocupado na Ultima
hora. O aparelho estava sujo de lama, as lentes bem arranhadas,
mas nao sb funcionava como continuava gravando.

Parei a gravacao, rebobinei a fita e assisti a flmagem pelo visor.
Depois do acidente, a camera tinha ficado de lado na lama e, por
acaso, gravara o resto do ataque. Os ledes enchiam a tela, jubas
revoltas e olhos candentes enquanto rodeavam o Rover. Era uma
confusao de focinhos, narizes e garras.

Apesar das adversidades e da morte de Abe, eu me saira
vitorioso. Havia obtido o que viera procurar na Africa.

La estava a prova, em video, de um comportamento animal
inexplicavel, hiperagressivo e aberrante.

As cenas eram incendiarias e tinham o poder de mudar o
pensamento dominante. Era um coquetel molotov para jogar numa
reunido festiva. A comunidade cientifica ndo poderia ignorar aquelas
imagens. Nem seria capaz de explica-las.



E nem seriam apenas os cientistas. Minhas maquinagoes
estavam agora em ritmo acelerado. O mundo teria que acreditar —
todos teriam que admitir que algum tipo de desastre ambiental de
grandes proporcoes ja estava ocorrendo.

Mas vamos a tarefa imediata, Oz: sobreviver por tempo
suficiente para voltar com esta coisa para a civilizacao. Isso significa
nao ser devorado. Significa sair daqui mais ou menos agora.

Desliguei a bateria da camera e guardei-a no estojo. Verifiquei o
pente da Mauser: quatro balas. Ma noticia.

Nao tinha importancia. Eu deveria dar um jeito. Aquilo era maior
do que eu. Tinha que sair dali com aquela fita para que o mundo
soubesse 0 que estava acontecendo. Fique firme, Oz. Vamos nessa.

Olhei para o céu: abutres aproximavam-se do solo em circulos.
Na ilhota onde se encontrava o leao morto, um enxame de moscas
ja sobrevoava a carcaca, o som das asas reverberando no ar. Um
casal de marabus avizinhava-se corajosamente do leao e disputava
territério com abutres africanos de costas brancas. Goticulas de
sangue respingavam quando suas cabecas rdéseas e enrugadas
subiam e desciam, os bicos arrancando delicados fiapos de tecido do
corpo.

Ah, o ciclo da vida... Os rios fluem para o mar, mas o mar nunca
enche, e assim por diante. A morte se torna um vale-refeicao. A
morte era o0 modus operandi ali na selva africana.

Agora eu precisava fazer alguma coisa para nao me tornar parte
desse ciclo regular e sincronizado: tinha que voltar para a
humanidade com uma importante mensagem.



Capitulo 25

Voitando para a clareira de grama alta onde haviamos sido

atacados, me abaixei e fiquei observando por algum tempo o outro
Land Rover, estacionado embaixo do sabugueiro.

Figuei ouvindo atentamente. Nada. O vento balancava a grama
em movimentos ondulantes. Passaros sobrevoavam em circulos num
céu inclemente sem nuvens. Imaginei que fosse final da tarde.
Fiquei pensando em voltar para ver se o jipe ainda funcionava. Sera
que as chaves ainda estavam na ignicao? Nao conseguia lembrar.
Com todos aqueles ledes saltando no meu pescoco, é claro que me
esquecera de verificar. Apesar de estar um lindo dia, eu preferia
dirigir a caminhar. Uma ampla faixa de terreno plano se estendia
entre mim e o veiculo, que parecia abandonado.

Mas talvez tudo estivesse calmo demais.

Por fim, decidi nao arriscar. Era muito perigoso. Seria burrice ir
na direcao dos ledes. Eles ndo estavam visiveis, mas isso nao queria
dizer nada. Poderiam estar voltando naquele momento. Eu precisava
seguir em outra direcao, a pé, rumo ao acampamento.

Tentei me manter o mais abaixado possivel enquanto
contornava a clareira. Encontrei as marcas de pneu do caminho por
onde tinhamos vindo e comecei a andar até o acampamento do
safari. Olhei, preocupado, para o sol, que comegava a descer até as
planicies de sal no horizonte. Em algumas horas estaria escuro. Isso
nao era nada bom.

O acampamento estava a apenas 8 quildmetros, mas eu me
encontrava num zooldgico sem jaulas, onde alguns animais pareciam
ter enlouquecido.

O sol secou minha roupa e a deixou encrostada, mas voltei a
me encharcar ao atravessar um vau. Eu estava exausto e com calor,



comecando a sentir sede, mas preferi ndo tomar agua, com medo de
parasitas.

Andei mais ou menos uma hora antes de avistar o cais onde
haviamos encontrado os botsuanos do outro lado de um campo
gramado. Eles ja tinham ido embora de canoa. Depois de quase ter
sido comido, nao os culpei por terem dado o fora. Eles sabiam
quanto as coisas andavam erradas por ali. Como era importante sair
dali enquanto ainda havia uma chance.

Tomei a direcao do cais para ver se havia outra canoa. Foi
quando percebi um movimento subito nas arvores a direita. Apesar
de nao estar ventando, a impressao era que elas oscilavam,
ondulavam levemente. Também pareciam meio brilhantes, como que
oleosas.

Senti alguma coisa subir por meu tornozelo.

Era uma formiga. Nao uma formiga qualquer. Era uma Dorylus:
uma formiga ndbmade africana. Pelas mandibulas maldosas, eu sabia
que era um soldado. Algumas tribos até usam esses insetos para
suturas improvisadas: se colocarmos uma em cada lado de um talho,
o corte se fecha com suas mordidas potentes.

Eram elas que cobriam tudo — as arvores, a grama, a terra.
Milhdes e milhdes de formigas africanas marchando pelo terreno em
formacao de colunas irregulares. Deviam chegar a pelo menos 1,5
quildmetro de comprimento por 1,80 metro de largura. Tinham o
tamanho de dedinhos de bebé e cor de vinho tinto.

Tirei o bicho da perna e o esmaguei com a bota.

Olha, eu adoro animais, como qualquer bidlogo. Mas nao gosto
de insetos. Nao fazem o meu género. Meu subcértex diz: Eca, tire
isso de mim. Sempre soube que entomologia nao era minha praia. E
a Dorylus é um individuo especialmente desagradavel.

A frenética coluna recobria duas massas escuras no terreno.
Percebi que eram novilhos de bufalos-africanos. Meu palpite era que
tinham atravessado o caminho das formigas e perecido. J& mortos,
com a maior parte da pele esfolada, agora eram consumidos por um
mar vivo de insetos.

A Dorylus, ou siafu, como é chamada pelos bantos, as vezes
formam coldnias de cinquenta ou sessenta milhdes. Como um



exército forrageiro, elas vivem em marcha, atacando qualquer coisa
com que entrem em contato, inclusive animais, até mesmo criangas.
Em geral, a morte é por asfixia — o fluxo de insetos entra pela
garganta da vitima. Estremeci ao observar o carpete preto brilhante
e sinuoso se estendendo a distancia; era realmente incrivel.

Logo depois, dei meia-volta e fui para o rio.



Capitulo 26

Eu tinha acabado de voltar para a trilha quando ouvi um grito. Era

dificil distinguir, em meio ao som do vento e da correnteza, mas
definitivamente se tratava de um grito humano, vindo da direcao do
cais.

Parecia que eu nao estava sozinho.

Ouvi o grito outra vez, e mais uma vez enquanto atravessava o
terreno, longe das formigas. Achava que era uma mulher. Me
lembrei das roupas ensanguentadas do massacre no acampamento e
acelerei o passo.

Cheguei ao fim do cais e parei na margem do rio. Uma mulher
morena agarrava-se a uma grande rocha no meio da agua,
equilibrando-se sobre os pés e as maos. Que diabo ela fazia 13 era
um mistério. Usava uma calca caqui, mas estava descalca, e sua
roupa molhada grudava na pele.

Coloquei as maos em concha ao redor da boca e gritei:

— Vocé consegue se mexer?

Pensando bem, foi uma pergunta estranha.

Ela olhou para mim, me vendo pela primeira vez. Por sua
expressao, até parecia que nunca tinha visto um ser humano antes.
Eu ndo sabia se a mulher falava inglés. Em seguida, ela deu outro
grito, apontando rio acima, a minha direita.

Segui a direcao indicada e vi o que pareceu uma lombada de
lama acinzentada de 5 metros de comprimento sobre a superficie.

Mas nao era lama. Aquela coisa tinha muitos dentes.

Era um crocodilo-do-nilo: a maior e mais agressiva espécie de
crocodilo da Africa. Enquanto eu olhava, ele fez um movimento
serpenteante com a potente cauda escamada e rugosa e comecou a
flutuar no meio da correnteza em direcao ao rochedo. Nao consegui



entender como a mulher tinha conseguido se meter naquela
situacdo, mas me senti na obrigacao de ajuda-la a sair dali.

Eu so tinha quatro balas. Faca bom uso delas, Oz.

Apoiei-me num joelho e alinhei a mira da Mauser com a cabeca
do crocodilo. Equilibrei o cano no braco, prendi a respiracao e puxei
o gatilho.

A arma disparou com um coice forte no meu ombro e vi a agua
espirrar na frente do crocodilo. Eu tinha errado.

Apontei mais uma vez e dei mais dois tiros. Nao ouve esguichos.
Eu tinha acertado duas vezes o filho da mae. Nao consegui ver
onde, mas ouvi as balas penetrando a carne.

Mas ele nao morreu. Teria sido facil demais. Tudo que fez foi se
virar para mim com uma guinada rapida da cabeca do tamanho de
uma prancha de surfe, como se alguém tivesse dado um tapinha no
ombro dele.

Disparei mais um tiro e acertei o panaca bem no meio da
cabeca. Aquilo resolveu a questao. Deu um olhar rapido por cima da
superficie amarronzada antes de afundar de lado, de barriga para
cima.

Olhei outra vez a direita: um segundo crocodilo vinha descendo
a correnteza na nossa direcao.

Sé entdo vi os outros. Numa lagoa a certa distancia rio acima,
havia um grupo de pelo menos quatro, e outros trés tomando banho
de sol na margem. Nao era de admirar que estivessem tao
zangados: parecia que a mulher tinha invadido uma &rea de
procriacao.

Apontei para o crocodilo que se aproximava. Vinha na nossa
direcdo como um tronco de arvore animado. Puxei o gatilho.

Para nada. Eu havia disparado a ultima bala, e a arma fez um
clique na camara vazia.



Capitulo 27

Os crocodilos singravam as aguas em direcao a mulher e eu estava

na margem com uma espingarda descarregada. De repente,
apareceu uma lampadinha em cima da minha cabeca e deixei a
arma de lado.

Coloquei as maos em concha na boca e gritei:

— Ja volto!

Dei meia-volta e comecei a correr pelo campo de onde tinha
vindo.

Tirei minha camisa molhada quando atravessei a grama
marrom. SO para esclarecer: eu estava prestes a mergulhar sem
camisa numa horda de formigas famintas. Passei por cima do tapete
preto e cintilante, sentindo os insetos sendo esmagados sob minhas
botas, e cheguei até o corpo de um dos novilhos mortos. Usei a
camisa molhada para afastar as formigas dos cascos rigidos e
mastigados, agarrei o cadaver pela pata e comecei a arrasta-lo em
direcao ao rio o mais rapido que podia.

As formigas enlougueceram. Um enxame rubi comecou a me
seguir, clicando as mandibulas. Pude ver a coluna mudar de rumo e
escurecer quando milhoes de insetos receberam novas ordens de
marcha para lidar com o invasor. Vi a mensagem sendo divulgada
pela col6nia, passada de antena em antena pelo feromoénio. A Unica
vantagem que eu tinha eram minhas pernas compridas.

O novilho estava mais leve do que eu esperava, pois suas
entranhas ja tinham sido parcialmente devoradas pelas formigas,
que agora subiam pelos meus bracos. Eu tentava ao maximo me
livrar delas. Ja estava com dez ou quinze picadas latejando nos
bracos e no peito quando consegui voltar ao cais. Era como se eu
tivesse sido grampeado varias vezes seguidas.



No momento em que cheguei a margem do rio, a longa e
sinuosa coluna preta tinha ficado bem atras de mim.

Dois crocodilos nadavam ao redor da mulher na pedra. Subi no
cais de madeira, que rangeu com o peso do novilho.

— Ei! — gritei. — Hora da janta! Aqui!

Arremessei o novilho no rio, que espalhou a agua barrenta
como um garoto gordinho dando um mergulho na piscina. ]

Um dos crocodilos se virou ao ver a posta de carne flutuante. E
melhor um passaro na mao do que um em cima de uma rocha, ele
deve ter pensado. Mas o outro continuou, fazendo um circulo
languido ao redor da mulher.

Peguei a espingarda pelo cano e joguei no crocodilo. A coronha
da arma caiu na agua perto da sua cauda. Entdo, ele se virou
também e seguiu na direcao do novilho como seu colega, que agora
atacava a presa. Formigas aturdidas pontilhavam a agua ao redor,
numa agitacdo frenética na superficie, enquanto os crocodilos
dilaceravam a carcaca.

Corri pela margem até ficar mais perto da morena.

— Nade até mim! Agora vocé precisa nadar até aqui!

Ela balancou a cabeca e fechou os olhos, abracando a pedra
com mais forca. ]

— Tudo bem. Vocé precisa fazer isso. Nao tem muito tempo. E
sua Ultima chance!

A mulher ficou me encarando por um momento. Depois, olhou
para os crocodilos, ndo muito distantes rio acima. Desceu até a agua
e comegou a se afastar da rocha.

Ela ndo nadava muito bem. Tudo bem que as condigdes nao
eram ideais. Os bracos acoitavam a agua e os pés afundavam.
Parecia que ia levar um dia inteiro para atravessar os 6 metros de
aguas placidas até a margem.

— Vamos 1a! Vamos [a! — instiguei, olhando dela para os
crocodilos repetidamente.

Quase tive que conter o impulso de aplaudir quando a mulher
enfim chegou a margem. Ela tropecou ao tentar subir a ribanceira
ingreme até a orla da clareira, caindo de joelhos na lama.

— Nao, nao! Vocé conseguiu. Vamos, segure a minha mao.



Eu estava deitado de brucos, com o braco esticado para ela. Foi
quando senti a comichao de insetos subindo por minha perna
descoberta.

— Depressa! Depressa!

As laterais do meu corpo ja queimavam de dor.

A mulher agarrou minha mao e eu quase arranquei seu braco
para ergué-la até a margem e leva-la para a clareira.

— Depressa! — gritei, puxando-a, enquanto corria e me
estapeava com a mao livre.

As formigas estavam por toda parte. No pescoco, no cabelo, nas
orelhas. Cuspi uma que tinha entrado na boca. O som que emiti sem
querer foi 0 que eu poderia chamar de afeminado, como o grito de
uma mulher em cima de uma cadeira apavorada com um
camundongo.

S6 parei de correr ao tropecar nas marcas de pneu e me
estatelar no chao. Livre da pulsante coluna de formigas, tirei a
mochila das costas e rolei na terra como se estivesse pegando fogo,
cuspindo e me estapeando. Havia formigas até dentro da cueca. Em
panico e com os dedos trémulos, puxei os dois cadarcos ao mesmo
tempo e joguei minhas botas longe. Tirei a calca, choramingando,
enquanto saltitava, agitando a calca como uma bandeira, as
formigas voando das pernas como pedregulhos.

Depois, olhei dentro da cueca: era a verificacao mais importante
de todas. Barra limpa.

— Gracas a Deus!

Ja livre das formigas, enfiei os pés nas botas sem cadarco
enquanto tentava pisar nas filhas da mae que tentavam se dispersar.

— Sem as amigas vocés perdem a coragem, nao é? — gritei,
fazendo um espetaculo de matanca. — Morram! Morram! Morram!

Quando as Ultimas formigas se afastaram, recuperei o félego e
examinei 0os bracos, as pernas, 0 peito e as costas. Minha pele
estava coberta de bolhas, bolhas em cima de bolhas, todas
vermelhas e suculentas como cerejas ao marasquino.

De repente, como que acordando de um sonho, me lembrei da
mulher. Me virei e olhei para ela de perto pela primeira vez. Era um
tipo mignon — pequena como uma crianca, os 0ssos finos como 0s



de um passarinho. Mesmo coberta com a lama do rio, era
inegavelmente atraente: pele cor de oliva, cabelo preto como piche
salpicado de um grisalho prematuro, olhos castanhos expressivos e
macas do rosto proeminentes.

— Vocé salvou a minha vida — disse ela em voz baixa.

Continuava olhando para alguma coisa a distancia. Seu inglés
tinha uma elegante cadéncia europeia, que imaginei ser um sotaque
francés. Estava sentada, abracada aos joelhos, oscilando o corpo
para a frente e para trés. Com certeza ainda estava meio atonita,
mas a mente comecava a clarear.

Ent3o, percebi que eu ainda estava sem calca. Bati com ela no
chao para me livrar de alguma formiga perdida e a vesti por cima
das botas. Verifiquei a cdmera na mochila e sentei numa pedra para
amarrar os sapatos.

— Vocé salvou a minha vida — repetiu ela, ja mais licida.

— Na verdade — falei, pegando-a pela mao para ergué-la do
chao —, eu ainda nao acabei.



Capitulo 28

Percorremos quase correndo o resto do trajeto até o acampamento.

Levamos pouco mais de uma hora. A mulher me seguiu em siléncio,
ainda meio aérea. Ja era fim de tarde e o crepusculo vinha
avancando; era o que os fotdgrafos chamavam de “hora de ouro”. O
sol poente africano agigantava-se acima do horizonte, parecendo
uma bola de sangue em chamas. Os morcegos ja tinham aparecido,
revoando, voltejando e mergulhando para pegar insetos. O mundo
comecava a matraquear com os ruidos do crepusculo.

— Encontre alguma roupa seca e se troque — falei, levando-a até
a primeira tenda do acampamento. — Ainda nao estamos fora de
perigo. Vou precisar da sua ajuda para fazer uma barricada antes de
escurecetr.

Assim que a deixei, sai para procurar uma arma. Nao encontrei
nenhuma, nem nas tendas nem no depdsito do contéiner. Em lugar
algum.

Entdo, parti para o item seguinte na minha lista de prioridades.
Fui até o bar e refeitdrio no meio do acampamento e rompi o lacre
de uma garrafa de Glenlivet 12 anos — por razoes medicinais.
Despejei um pouco nos inchacos dos meus bragos e pernas e tomei
um gole.

Estava gotejando uisque pelas costas quando ouvi o
inconfundivel ronco murmurante de um avido. Gracas a Deus. Corri
até a estradinha que dava na pista de pouso e agitei os bracos
enquanto um monomotor zumbia baixo.

Em resposta, o aviao fez um grande arco ao redor do
acampamento e voltou na minha direcdo. Ao sobrevoar a area outra
vez, algo caiu da janela e aterrou nos juncos ao lado da pista de
pouso. Procurei no meio da vegetacao e encontrei uma nota



enrolada numa pedra: “Fomos informados sobre a situacao. Preciso
verificar o acampamento mais acima no rio. Volto em vinte minutos.”

Voltei correndo para o bar. Talvez ndo estivéssemos mortos
ainda, afinal.

Quando a mulher entrou trazendo uma sacola, eu ja substituira
o Glenlivet por uma garrafa de Veuve Clicquot. Ela estava usando
uma calca caqui limpa e uma camisa polo desbotada, mas
continuava toda arranhada, o cabelo desgrenhado, enlameada,
molhada.

— Aquilo era um aviao? — perguntou.

— Era — respondi de tras do balcao, tirando o arame ao redor da
rolha da garrafa. — Eles nos viram e soltaram uma nota dizendo que
vao voltar logo.

Com os polegares, empurrei a rolha, que espocou e bateu na
parede de lona da tenda. A garrafa fumegou e uma espuma branca
cascateou pelos meus dedos como um vulcdo de feira de ciéncias.
Lambi o champanhe do pulso e tomei um gole.

— Vive la partida daqui a vinte minutos! — falei, passando-lhe a
garrafa.

— Vinte minutos?! — perguntou ela, os olhos luzindo de panico. —
Mas precisamos sair daqui agora!

Olhei para as maos dela: tremiam como vara verde. Pousei a
garrafa no balcao e me aproximei.

— Esta tudo bem. Nos vamos ser resgatados, Srta...

— Meu nome é Chloe. Chloe Tousignant.

Ela tombou para a frente, apoiando-se no balcao com uma das
maos. Parecia enjoada, o rosto palido.

— Escute, Chloe — falei, levando-a até uma banqueta.

Seus ombros tremiam. Tentei esfrega-los, mas os musculos
estavam t3o contraidos, tensos, que era como massagear um
pedaco de madeira.

— Vocé passou por momentos infernais, mas agora esta tudo
bem. Eu garanto. Nada mais vai acontecer.

Ela nao respondeu. E seu rosto nao recuperou a cor natural.

— Vamos, Chloe. Preste atencdo. Vocé quer conversar comigo?
Quem é vocé? Estava com o safari que foi atacado? Vocé esta de



férias?

— Nao, eu nao sou turista. Sou cientista. Ecologia populacional.
— Suas palavras sairam atropeladas com um toque de ressentimento.
Mas falar pareceu ajudar um pouco. — Nosso grupo veio da Ecole
Polytechnique, de Paris.

Era uma grande instituicdo, uma espécie de MIT da Franca. As
bidlogas que eu havia conhecido ndo se assemelhavam a bailarinas;
pareciam mais que usavam camisetas largas e botas de combate.

— Vocé viu alguém mais? — perguntou Chloe. — Eu estava com
dois colegas, Jean Angone e Arthur Maxwell.

— Nao, sinto muito. Vocé foi a Unica pessoa que encontrei, além
de alguns cozinheiros botsuanos que me ameacaram e ameacaram o
cara que me trouxe aqui. Ele morreu.

Ela balancou a cabeca, mordeu o Iabio e encarou o chdao com
olhos vidrados.

— Por que vocé esta aqui? — perguntei. — Algum estudo de
campo?

— Sim. Estdvamos colhendo dados sobre passaros migratorios
na reserva de caca de Moremi. Viemos aqui para o delta dois dias
atras. Os ledes nos atacaram anteontem ao anoitecer. Pularam de
uma arvore. O guia foi o primeiro a morrer, depois todo mundo
fugiu. Nao sei como consegui escapar. Atravessei um riacho e dormi
em cima de uma arvore. Entdo, ouvi o seu jipe, desci e segui o som.
No momento em que atravessava o0 rio, vi os crocodilos e subi
naquela pedra, e fiquei & esperando eles irem embora...

Fechou os olhos e soltou um suspiro trémulo. Quando os abriu
percebi que eu tinha me enganado. Chloe nao era apenas bonita.
Havia algo mais em sua expressao, austero e aristocrata. Ela era
linda.

— E vocé, quem é? Um reporter americano? Um
documentarista?

— Meu nome ¢é Jackson Oz. Vim aqui tentar descobrir mais sobre
o comportamento aberrante em ledes. Soube que os ledes de
Botsuana estavam se comportando de forma estranha por um cara
que eu conheco... bem, conhecia... Abe Bindix, que trabalha como
guia de safaris aqui. Ou melhor, trabalhava. O irmao dele dirigia este



acampamento, mas nao entrava em contato havia dias, entao
viemos ver o que estava acontecendo. Estavamos procurando as
pessoas quando os ledes atacaram. Consegui escapar, mas Abe
morreu. Eu nao pude fazer nada.

Antes que eu percebesse, Chloe tomou minha mao. Inclinou-se
para a frente e me deu um beijo de leve nas duas bochechas.

— Muito obrigada pelo que vocé fez — falou, comecando a
chorar, ainda segurando minha mao. — Eu estava tao cansada.
Desesperada. Se vocé nao tivesse aparecido naquela hora, ndo sei
se... Nao sei se teria sobrevivido.

— Bom, agora vocé esta aqui.

Entdo, me peguei querendo sentir os labios dela rocarem meu
rosto mais uma vez. Apertei a mao dela, peguei a garrafa de
champanhe do balcao e |he ofereci.

— Vocé conseguiu. Nds dois sobrevivemos.

— Entdo vocé nao é um documentarista. Quem... Quer dizer, o
que vocé faz?

— Na verdade, eu também sou um cientista. Bidlogo.

— Da Universidade de Colimbia?

— Sim. Como vocé sabe?

Ela tomou um gole do champanhe.

— Estava escrito na sua cueca.



Capitulo 29

— Jackson Oz, Universidade de Columbia — disse Chloe. Para minha

grande irritacao, senti o rosto ficar vermelho. — Achei que soubesse
o nome de todo mundo da Coliumbia. Vocé conhece... ahn... — PGs
um dedo nos labios finos e olhou para cima, tentando lembrar o
nome. — Michael Shrift?

— Mike foi meu orientador.

— Ah, entdo vocé é... estudante?

Eu gostava do sotaque dela. De alguma forma, essa mulher era
sensual até confusa.

— Bom, na verdade eu desisti.

Ela me deu um olhar de soslaio, com o desconfiometro ligado.

— Desistiu? Ahn... deixe-me adivinhar. Vocé tem um blog?

— Tenho! — respondi, todo contente. — Vocé 1é o meu blog?

— Nao - negou, tomando mais um gole. — Foi s um palpite.
Mas vou comegcar a ler. Ja que vocé salvou a minha vida.

Nao gostei do leve tom de sarcasmo. Quando as coisas nao
estao boas para o seu lado, € melhor ir para outro assunto.

— Sobre 0 que era o seu estudo populacional?

— Houve uma grande mudanca em algumas populacoes de
passaros migratorios nos Ultimos anos — explicou Chloe, trocando a
garrafa de mao e examinando o rotulo. — Uma mudanca muito
rapida. Nao sabemos por qué.

— E 0 que isso significa? Que os passaros estao morrendo?

— Nao — respondeu Chloe, descascando o rétulo com a unha do
polegar. — Exatamente o contrario. As populagdes estdo aumentando
em taxas incriveis. Exponencialmente. E muito, muito estranho.

Pensei um pouco sobre aquilo. Assim como 0s sapos, 0S
passaros costumam ser bons indicadores de espécies: animais cuja
estabilidade populacional é diretamente proporcional a estabilidade



de um ecossistema. Mudancas no ambiente afetam esse equilibrio
rapidamente. Teria a ver com o CAH?

— Os passaros que fazem ninhos em arvores? — perguntei,
erguendo uma sobrancelha.
~ —Sim, e os que fazem ninhos no chdo e em arbustos também.
E um fendmeno tdo sem precedentes que muita gente na faculdade
de Paris se recusa a acreditar. Foi por isso que eu e meus colegas
viemos aqui. Para coletar dados. Acho que esta acontecendo algo
muito errado com o meio ambiente.

— Eu também acho — concordei, agora falando mais depressa,
me entusiasmando. — Nao s6 com os passaros. Houve um grande
aumento de ataques de animais a seres humanos nos ultimos trés
anos. O incidente dos ledes que mataram 0s seus amigos e 0 meu
nao foi isolado. Os ledes desta regiao, por exemplo, piraram. E
outras espécies também. Acho que algo terrivelmente errado no
ambiente esta mudando o comportamento deles.

Eu me virei para pegar a camera na mochila e a coloquei no
balcao.

— Olhe. Isso aconteceu hoje a tarde.

Ao ver as cenas, ela nao conseguiu esconder o choque.

— Oh, meu Deus! Isso nao pode estar certo. Eu estava tao
preocupada em correr para me salvar que nem percebi. Os ledes
eram todos machos? Como é possivel? Isso nunca aconteceu antes.

Chloe balancou a cabeca e me encarou com olhos arregalados.

— Vocé precisa mostrar esse video, Jackson. As pessoas
precisam ver isso.

— Elas vao ver, Chloe. — Comegamos a ouvir o ronco baixo do
motor de um avido a distancia. — E me chame de Oz, por favor.



Capitulo 30

Seis horas depois, usando meus melhores sapatos e cocando uma

picada vermelho-vivo atras da orelha, subi as escadas traseiras do
Riley’s — 0 maior hotel de Maun e, até onde sei, o Unico.

Deixei minha bagagem ao lado do desgastado parapeito de
estanho do bar externo do hotel e olhei ao redor a procura de Chloe.
Eu ficara de encontra-la para um drinque rapido antes de partir de
Botsuana num voo a meia-noite.

Demorei a reconhecé-la falando ao celular, sentada ao balcado, a
bagagem amontoada perto dos pés. Quando saimos da selva
algumas horas antes, estavamos tdao mordidos, ensanguentados e
sujos que pareciamos estatuas de barro. Mas agora, num vestido
amarelo-claro e os cabelos ainda Umidos do banho, Chloe estava
deslumbrante.

Fiquei chocado ao perceber quanto me animei por vé-la. Além
de seus dotes Obvios, eu ndao conseguia deixar de admirar a
resisténcia, a determinacao firme de viver que essa mulher tao
delicada tinha demonstrado ao sobreviver as agruras por que
passara nos Ultimos dias. Conhecer Chloe foi uma das poucas coisas
boas daquela situacao toda. Além das cenas que eu gravara.

Ja era tarde, e ndo havia quase ninguém no bar: um grupo de
turistas em siléncio num canto, dois bébados mal-humorados a uma
mesa e um pianista num meia cauda tirando notas que ressoavam
em um chafariz no meio do saldo. Sua cuia de marmore era
iluminada por baixo e a agua irradiava veios de uma luz azul-
esverdeada.

Desviei o olhar de Chloe quando um homem ruivo, alto e magro
entrou no bar. Era Robinson van der Hulst, sécio de Abraham, o
piloto que nos encontrara e nos resgatara da selva.



— Quais sao as novidades, Robinson? — perguntei, apertando-lhe
a mao. — As autoridades estao recolhendo os ledes para autdpsias?

Robinson balancou a cabeca, contrariado, olhando por cima do
ombro.

— Os guardas-florestais do governo estao tao ocupados que nem
vao me ajudar a recuperar os corpos. Tem muita coisa acontecendo,
Oz, e nada de bom. Por exemplo, o ataque a vocés nao foi o Unico
de hoje.

Robinson espiou por cima do ombro de novo.

— O delta todo esta um caos, cara. Outros dois acampamentos
foram atacados por ledes e mais dois ja estdo ha doze horas sem
contato por radio.

Pisquei os olhos ante as noticias. A crise animal de que eu vinha
tentando convencer as pessoas havia anos parecia ter chegado com
forca total no mesmo dia. ]

— Ouvi dizer até que o maior acampamento do delta, o Eden, foi
atacado por chacais, imagine so.

— Chacais?

Os fatos implausiveis continuavam se acumulando. Chacais sao
basicamente coiotes e ocupam o0 mesmo nicho no ecossistema. Mas
é muito raro que ataguem um bebé, por exemplo; quando isso
acontece, o fato logo vira noticia. E eles nunca se voltam contra
adultos humanos. Ataques de chacais sao tao incomuns que nem
existem dados a respeito. Caes silvestres, lobos, dingos e outros
animais do género até investem contra pessoas de vez em quando,
mas, ainda assim, isso em geral sé ocorre porque o animal esta com
hidrofobia.

Esse pensamento me deu outro estalo.

— Escute... Vocé acha que esses ataques podem estar
relacionados com algum virus? Como um surto macico de raiva?
Robinson, vocé vai ter que falar com as autoridades de novo. Que
droga, vocé precisa contar para eles. Os corpos dos ledes, dos
chacais, todos esses animais precisam ser recolhidos e estudados.
Precisamos fazer autdpsias, testes antirrabicos... para ontem.

— Vocé nao entendeu, Oz — disse Robinson, balancando a
cabeca. — As autoridades daqui ndo sao cientistas. Sao politicos.



Aqui na Africa, isso significa que sdo bandidos. Pode acreditar: neste
momento, eles nao querem ouvir nada. Deve haver umas cem
pessoas desaparecidas e eles entraram em panico. Ja ouvi dizer que
vao emitir uma ordem de evacuacao para todo o delta e que o
Exército ja esta a caminho.

No mesmo instante, vimos uma picape passar roncando ao lado
do hotel e parar com uma freada brusca e guinchante. O fumegante
motor a diesel martelava e soltava estampidos. Um africano de
meia-idade, com uma impecavel camisa de linho branco bem
passada, saltou do lado do carona e andou até o bar. A cabeca dele
tinha mais ou menos o tamanho e o formato de uma bola de
basquete. Dois jovens soldados portando AK-47 saltaram da traseira
e se enfileiraram atras. Imediatamente uma tensao palpavel caiu
sobre o bar. Os dois bébados na mesa ao lado pararam de conversar.

— Esse é o superintendente assistente Mokgwathi — cochichou
Robinson para mim. — O policial mais graduado de Maun. O que
aconteceu agora?

O pianista parou de tocar, o vacuo do siléncio mais pronunciado
que a musica. O chafariz chiava, os copos retiniam atras do balcao.

— Preciso falar com um tal de Sr. Oz — disse Mokgwathi no meio
do salao com um sotaque africano grave e musical. — Sr. Jackson Oz.

Minhas pernas bambearam. Eu ja ia me adiantar quando
Robinson apertou meu ombro e me manteve no lugar. Os olhos de
Chloe se dirigiram para mim e logo se desviaram. Robinson me
segurou firme até o policial girar nos calcanhares e sair do bar, sem
obter qualquer resposta a nao ser olhares vagos.

— O que houve? — indaguei. — Por que eles estao me
procurando?

— Vocé ja esta com a sua passagem? — perguntou Robinson.

Fiz que sim com a cabega.

— Otimo — comentou ele, pegando minhas malas e apontando
com a cabeca em direcao a rua. — Meu carro esta na esquina.
Chegou a hora de levar vocé até o aeroporto.

— Nao estou entendendo.

— Alguém no hotel deve ter visto sua camera e alertado a
policia. O turismo é um grande negdcio, cara. Um dos Unicos



negdcios aqui. Se ficarem sabendo que os animais estdao pirando e
matando turistas, vai ser ruim para o PIB, certo? E é perigoso para
VOCE.

— O que é perigoso? — perguntou Chloe.

Ela tinha assistido ao episddio bebendo um drinque ao balcdo e
agora estava ao nosso lado com a propria bagagem.

— Eu conto no caminho para o aeroporto — respondi, ajudando
com as malas, enquanto a conduzia na diregao da porta.



Capitulo 31

Na sala de espera da Air Botswana, todos os lugares estavam

ocupados. O terminal estava abarrotado, cheio de turistas partindo
dos acampamentos de safari evacuados.

O ar fremia de medo e nervosismo. Os turistas pareciam
confusos e assustados, mas fiquei contente ao ver que muitos
enviavam mensagens de texto ou falavam aos celulares. Como o
governo ameacava acobertar tudo, eu esperava que as noticias
sobre essa loucura vazassem para a imprensa.

Precisei insistir um tanto, bem como passar uma nota dobrada
de 100 ddlares, e depois mais uma, a fim de arranjar um lugar para
Chloe no voo da meia-noite a Johannesburgo. De 14, tomariamos
caminhos separados. Eu iria para os Estados Unidos — de
preferéncia, para uma entrevista coletiva em que mostraria o video
com os ledes. Chloe precisava voltar a Paris.

Fiquei contente por ter deixado a camcorder com Robinson
quando os funcionarios do aeroporto me tiraram da fila de
seguranca para uma revista mais acurada. Respirei aliviado no
momento em que o0s inspetores me devolveram as malas e me
dispensaram. Nao perceberam a fita DVR que eu tinha escondido na
cueca, presa com fita crepe entre as coxas. Nao houve revistas
corporais, gracas a Deus.

Ja perto da vidraga do setor de embarque, observando a pista
de decolagem, senti o estbmago pesar ao ver pousar ruidosamente
0 que pareceu um aviao de carga militar. Era grande e marrom, com
uma hélice no nariz. Sera que as Forcas Armadas de Botsuana eram
mesmo loucas o bastante para tentar colocar tudo em quarentena?
Eu nao queria estar ali para descobrir.

A situacao mudava diante dos meus olhos, percebi. Fosse o que
fosse aquele fendmeno, estava se alastrando, se intensificando, se



impondo. A sensacao nervosa da iminéncia de uma crise pairava no
ar, como o clima antes de um furacao.

Mas eu estava convencido de que o CAH nao era um problema
local. Era global. Os governos e as Forcas Armadas ja tinham
bastante dificuldade para lidar com um problema de larga escala de
cada vez. Como conseguiriam ajudar todo mundo em todos os
lugares simultaneamente? A crise ia exigir um esforco de cooperagao
sem precedentes. E eu ainda nao via nenhum empenho nesse
sentido.

— Entdo vocé acha que tudo isso é verdade, Oz? — perguntou
Chloe, os olhos fixos na vidraca. Na pista de pouso, soldados
jorravam do aviao, lembrando a chegada do cavalo de Troia. — No
mundo inteiro, os animais de repente estao atacando os humanos
sem nenhuma razao? Mas nao atacam os outros animais? Quer
dizer... como é possivel? Por qué? Por que agora? Parece... uma
maluquice completa.

— Nao sei como nem por qué, Chloe. Sé sei que a populacao de
passaros nao costuma dobrar em poucos anos e que ledes nao
mudam seus comportamentos de caca de repente, de forma radical
e inexplicavel. Alguma coisa muito estranha esta acontecendo.

O celular descartavel que eu tinha comprado em Maun naquele
dia tocou enquanto estavamos na fila de embarque. Era uma
mensagem de voz de Gail Quinn, uma ex-professora minha na
Colimbia. Ela havia mexido os pauzinhos e me arranjara um
encontro para falar sobre o CAH com Nate Gardner, um importante
senador de Nova York.

— Quem era? — perguntou Chloe quando desliguei, sorrindo.
Estavamos no pequeno avidao de passageiros, encurvados sob o teto
baixo.

— Boas noticias. Tenho uma reunido marcada com um dos mais
destacados lideres do Congresso sobre esse assunto. Com o video,
talvez eu tenha uma boa chance de fazer o governo dos Estados
Unidos ajudar.

Ao organizar minhas sacolas no bagageiro, fui acometido por
um pensamento desolador: e se 0 senador Gardner reagisse como
Chloe no inicio? Eu tinha saido da Columbia antes de concluir o



doutorado e ele poderia pensar que eu era apenas um blogueiro
aloprado disseminando conspiragOes pela internet entre as sonecas
no sofa da casa da minha mae. As vezes eu me esqueco de me
distanciar e ver quanto posso parecer excéntrico.

— Ei, eu acabei de ter uma ideia maluca — falei, sentando ao
lado de Chloe. — Porque eu sou maluco. Eu sei que vocé tem muito a
fazer depois de tudo isso, mas vocé viria comigo para os Estados
Unidos?

— O qué?! Ir com vocé para os Estados Unidos?

— Tem razao — concordei, olhando para a frente. — Como eu
disse, € muito louco. Esqueca.

— Nao, espere. Mas por qué? Por que vocé quer que eu va?
~ — Bem, uma das razbes sao suas credenciais. Sua graduagao. A
Ecole Polytechnique. Vocé tem credibilidade. Melhor ainda, € uma
especialista europeia com credibilidade, que viu e vivenciou as
mesmas coisas que eu. Minha preocupacdao € o senador reagir da
mesma forma que vocé. Achando que sou um pirado. Provavelmente
vai olhar para mim como se eu estivesse usando um chapéu de
papel-aluminio. Mas, se vocé estivesse comigo...

Ela ergueu uma sobrancelha.

— Por favor, nao se preocupe — continuei —, eu vou dar um jeito.

Peguei o celular e fingi mexer nele. Com minha visao periférica,
percebi que ela me observava, franzindo o nariz aquilino.

Chloe se recostou no assento e soltou um longo suspiro.

— Eu nao tenho escolha — falou quando o aviao comecou a
taxiar. — Esta acontecendo algum tipo de desastre ambiental. Que
espécie de bidloga eu seria se nao fizesse mesmo o possivel para
resolver isso? Além do mais, vocé salvou a minha vida. Eu Ihe devo
um favor. Entao eu vou. Mas com uma condicao.

— Qualquer coisa.

— Eu odeio voar. Posso... ahn... segurar sua mao enquanto
decolamos?

Abri um sorriso e peguei a mao dela.

— Fique a vontade.



Capitulo 32

O metrd da Broadway passa matraqueando pelos trilhos elevados

quando Natalie Shaw se aproxima da porta do prédio de Oz.

Passa um pouco das cinco da madrugada e ainda esta escuro,
embora ja comece a amanhecer. As ruas do Harlem ainda estao
vazias, com as portas de aco baixadas. Quem disse que Nova York é
a cidade que nunca dorme?, pensa Natalie, suada, em meio ao ar ja
quente do verao. Ela boceja enquanto entra no decrépito saguao do
edificio. Morta de sono, parou ali a caminho de casa, vinda do
hospital, apds um plantao de trinta horas.

Cambaleando pela escadaria estreita, ainda nao sabe bem por
que esta fazendo aquilo. J& rompeu com Oz por e-mail e o instruiu a
encontrar outra pessoa para cuidar de Attila. Talvez esteja ali porque
ele nao Ihe respondeu. Por mais que isso a incomode, nao para de
pensar que Oz pode nao ter recebido a mensagem, logo Attila
estaria passando fome ou coisa parecida.

Ao se aproximar do apartamento, nao demora muito para
descobrir que esse nao é o caso. Comeca a ouvir Attila ainda no
terceiro andar. Meu Deus, sé de chegar ao patamar do quinto, ja
sente o cheiro do pestinha. Fica surpresa com o fato de os vizinhos
nao terem exigido a expulsao do macaco.

Mas ela o aguentou muito tempo, nao foi? Eu faria tudo por
amor, pensa, mas nao isso. Desviar-se do caminho de casa depois
de um plantao de trinta horas para limpar cocd de chimpanzé? Bem,
parece que € o que vai acontecer. S6 que nao é por amor; eu ja
desmanchei com o panaca. Tudo por causa de um maldito
chimpanzé — vocé é uma trouxa.

Sé entrar e sair, pensa, pegando a chave de Oz no bolso do
jaleco turquesa do hospital. Cinco minutos. Alimentar o macaco,
limpar o macaco — talvez — e se mandar logo dali.



Attila fica doido quando ela entra. Natalie faz uma careta ao se
aproximar € o macaco comeca a gritar. E um guincho estridente,
como de unha raspando na lousa, CRRIIIIII, perfurando seus
timpanos.

— O prazer é meu, babaca — diz Natalie, destravando a porta da
gaiola. — Vocé é tao feio que é capaz de assustar o maquinista de
um trem de carga e descarrila-lo, sabia? Enfim, sorte a sua eu estar
aqui para limpar o coco.

Ensaca as luvas de borracha com os dejetos antes de voltar com
a comida. Tangerinas, uma pilha de biscoitos recheados de figo e
meio quilo de rosbife do mercadinho. Sem falar no maldito suco de
maga com as vitaminas e o Zoloft esmagados. Tudo numa bandeja.
E uma surpresa nao ser de prata. Oz da mais atencao aquele
chimpanzé do que a ela.

— Bon appétit, monsieur. — Natalie posiciona a bandeja e trava a
porta de novo. — O desjejum estd na mesa. Cuidado para nao se
engasgar.

Ja estd com a m3o na macaneta quando ouve um baque alto
vindo de onde Attila esta.

— Ai, o que foi agora?

Volta correndo para o quarto de Attila. Estanca na soleira da
porta.

Attila estd deitado na gaiola, a comida espalhada ao redor. De
brugos, as maos embaixo do peito. Nao se mexe.

Mas que diabo? Sera que teve um ataque cardiaco ou coisa do
tipo? Era s6 o que faltava, pensa, destravando a porta. So falta essa
coisa morrer antes de Oz voltar.

Estende as maos, mexe com ele, tenta desvira-lo. Attila rola e
esfrega merda no jaleco de Natalie. Depois, grita e espalha o
excremento por seu peito e sua calca e pula para o canto do quarto,
ofegante, uivando CRRIIIIITIAAAAH!

Natalie se recupera, examinando-se, enojada.

— Seu canalha filho da mae!

Attila para de gritar. Fecha a boca e, com seus olhos castanhos
expressivos, encara-a com uma expressao fria e enigmatica que a
faz recuar lentamente.



Capitulo 33

Uma luz quente e ofuscante passa pelas grades da gaiola de Attila,

que esta deitado, imdvel, no atulhado chdo do seu quarto, sozinho
outra vez.

Lentamente, ele se levanta e anda pelo corredor na direcao do
quarto de Oz. Abre as gavetas da comoda. Depois de jogar tudo no
chdo, ataca o armario, guinchando e grunhindo, enquanto espalha
jeans e camisas pelo lugar.

Em seguida, mija em cima de tudo. Ensopa as roupas e segue
para a cama, mirando o jato amarelado no travesseiro.

Ent3o, pega o gorro vermelho do cabide e anda de quatro pelo
corredor que da no banheiro. Os parafusos que fixam a pia na
parede rangem quando Attila sobe nela.

Fita seu reflexo no espelho e pde o chapéu na cabeca num
angulo engracado. Agacha-se na beira da pia, os dedos opostos
segurando na borda, olhando para si mesmo.

Attila mantém a expressao vazia, tenso e imovel, encarando os
proprios olhos castanhos vidrados; a cara parece uma mascara de
borracha. Ele esta confuso, ficando cada vez mais agitado. Algo
estranho e terrivel mexe com seu espirito. Sente-se alienado do
proprio reflexo.

No momento em que Natalie chegou, Attila detectou um aroma
estranho, perturbador: uma mistura do damasco do xampu com o
mentolado do desodorante, e até o odor levemente acre do esmalte
dos dedos do pé. Havia algo de nauseante, ruim e doentio nessa
combinacao. Todos aqueles cheiros imundos misturados com o pior
de todos — o dela, da ojeriza que sentia por ele, do seu nojo. Tinha
sentido isso. O cheiro de seu desprezo.

Por isso a enganou.



Attila volta para a gaiola. Em um canto, pega o que parece um
tablet de brinquedo. E um Sistema de Comunicacao por Troca de
Figuras, um aparelho falante com touch screen, projetado para
ajudar no ensino de criancas autistas, que Oz utilizou em seus
experimentos com Attila.

A tela mostra fileiras de imagens, coisas que Attila podia
desejar, como bananas, amendoins, bolas e bonecos. Também
distribuidas pelas colunas ha imagens de rostos mostrando diversas
expressoes.

Por diversas vezes, Attila toca na imagem que o representa e,
em seguida, no rosto no canto inferior direito.

“Attila bravo!”, diz a voz chilreada e computadorizada de mulher
para o apartamento vazio. “Attila bravo!”



LIVRO TRES
LAR, DOCE LAR



Capitulo 34

De Maun a Johannesburgo, de Johannesburgo a Nova York, de

Nova York a Washington. O zumbido do trem de pouso e o
solavanco das rodas na pista me acordaram no momento em que
aterrissamos no Reagan National Airport.

Enquanto percorriamos a pista, olhei pela janela e vi o
majestoso cartaz de boas-vindas do obelisco cor de marfim do
Monumento a Washington do outro lado do rio Potomac. Lembrei
que, quando era garoto, viera com meu pai de trem de Nova York a
Washington para conhecer a cidade. Visitamos o Memorial de
Lincoln, jogamos moedas no cintilante espelho d'agua. Tudo parecia
muito sélido na época. Muito seguro e racional.

Peguei a fita DVR que mostrava o ataque dos ledes na bolsa do
encosto dianteiro e guardei-a no bolso da camisa.

Liguei o iPhone que tinha comprado no aeroporto: minha caixa
de entrada estava abarrotada de e-mails e havia dezenove
mensagens de voz. Durante a escala em Johannesburgo, eu entrara
em contato com todos os cientistas que conseguira lembrar que
pudessem ter algum interesse no CAH.

Lancei um bat-sinal pelo mundo todo, conseguindo marcar uma
reuniao de Ultima hora com diversos aliados antes do meu encontro
com o senador Gardner. Era nossa primeira oportunidade de fazer
com que o CAH fosse levado a sério e eu queria dar uma repassada
geral em tudo uma Ultima vez para ter certeza de que meu relato
seria coerente.

Olhei para Chloe ao meu lado, dormindo tranquilamente com a
cabeca encostada em meu braco.

Dava para entender muito bem por que estava exausta. Quase
nao paramos de falar em nossa viagem transcontinental para os
Estados Unidos, explorando todas as possibilidades do CAH. Fiquei



um pouco espantado por termos entrado tao rapido em assuntos
mais pessoais. Nossas infancias, familias, o tipo de coisa que
realmente importa.

Chloe perdera a mae aos 5 anos. O pai era um militar de
carreira, oficial da Legiao Estrangeira da Franca, que costumava
deixar a filha na isolada fazenda de gado dos avds em Auvergne. O
avl, um engenheiro civil aposentado que virara fazendeiro, abrira os
olhos dela para as maravilhas do mundo natural: agricultura,
jardinagem e, principalmente, zoologia.

Enquanto o aviao se aproximava do terminal, Chloe acordou e,
ao me ver olhando para ela, endireitou-se e esfregou os olhos.

— Desculpe — falou.

— Nao tem por que se desculpar — respondi, desafivelando o
cinto de seguranca.

Quando saimos do avido, parei em frente a uma televisao.

— O que é isso? — perguntou Chloe.

— Nao sei. Esperava que a CNN desse alguma coisa sobre os
ataques de animais em Botsuana.

A noticia era sobre uma loucura, de fato. Mas nao a nossa. Uma
garota com a cabeca raspada, alguma cantora pop, atacava um
carro com um guarda-chuva quebrado enquanto uma dulzia de
paparazzi registrava cada movimento.

KITTY KATRINA RASPA A CABECA E AGRIDE PAPARAZZI. SERA QUE KIT KAT
CHEGOU AO FUNDO DO POG0?, estampava o letreiro na parte inferior da
tela.

— Quem é Kitty Katrina? — indagou Chloe, olhando para a tela,
confusa.

Dei de ombros.

— Bem-vinda a América.



Capitulo 35

O Hotel Rockford, onde seria nossa reuniao, ficava numa regiao

decadente e meio perigosa do sudeste de Washington, do outro lado
do Buzzard Point.

Alugamos quartos separados e deixamos nossas coisas. Tomei
um banho e usei o breve momento de paz e solidao antes da
reuniao para entrar em contato com Natalie. Era o comeco da tarde
de uma quarta-feira, logo eu tinha quase certeza de que ela nao
estava no trabalho. Depois de varios toques, a ligagdo caiu na caixa
postal.

“Vocé ligou para a caixa postal de...”, disse a gravacao. Apds
uma pausa, soou uma voz melodiosa e metalica: “Natalie Shaw”.
Entdo, a voz continuou: “Por favor, deixe o seu recado apds o sinal.”

— Oi, Natalie — falei para o vazio, olhando para o Potomac pela
janela do hotel. — Ja voltei. Li o seu e-mail. S6 queria conversar
sobre umas coisas. No momento estou em Washington, mas espero
voltar a Nova York amanha. Me informe sobre o que estd
acontecendo.

Na verdade, eu estava preocupado com Attila. Ja fazia quase
uma semana desde que haviamos nos separado. Também nao tivera
noticias da Sra. Abreu. Esperava que estivesse tudo bem.

Eu tinha um trabalho a fazer.

— Tem certeza de que estamos no lugar certo? — perguntou
Chloe quando entramos no surrado saguao do hotel. O carpete era
um crime de tao feio: manchado e desgastado nos trechos onde as
pessoas mais andavam.

Uma multidao vagava ao redor de uma mesa cheia de
salgadinhos baratos, jarras de agua e bules de café. Era um mar de
flanela, dculos e barba atacando uma boca-livre com o mesmo
entusiasmo dos abutres que eu tinha visto no delta do Okavango.



— Pode acreditar — respondi. — Nos estamos no lugar certo.

Passamos por um sujeito jovem e branco, magricela, com
intensos olhos azuis e sobrancelhas louras quase invisiveis. Usava
um moletom vermelho e um gorro branco, concentradissimo no
oraculo bruxuleante que era seu iPad. Ao nos avistar, pulou da
cadeira e me deu um soquinho desajeitado.

— Chegou a sua hora, Ozzle.

— Dr. Strauss, obrigado por ter vindo. — Apresentei-lhe Chloe e
acrescentei: — Eberhard Strauss acaba de ser indicado para a cadeira
de microbiologia da Universidade de Bonn.

Eu e Chloe continuamos andando.

— Esta vendo por que eu preciso de vocé? — falei, indicando com
um gesto para os viciados em World of Warcraft desfilando por 13. —
Esses caras sao todos geniais, mas, como pode ver, RP ndo é o
ponto forte deles. Por isso é tao importante que vocé esteja comigo.

— E eu que achava que vocé me queria pela minha inteligéncia —
comentou Chloe, sorrindo.

— Me dé essa fita, Oz — disse um homem com cara de crianga,
vestido como se estivesse indo a um rodeio. — Esta tudo pronto para
o audiovisual.

Os ombros dele estavam erguidos, quase tocando as orelhas, e
os bracos compridos pendiam rigidos ao lado do corpo. Chegou mais
perto e fungou ruidosamente o cabelo de Chloe.

— Seu cabelo tem um cheiro bom — falou um pouco alto demais;
sua voz parecia computadorizada e carregava um sotaque de
Oklahoma, como se o rob6 de O planeta proibido tivesse sido criado
num romance de Steinbeck.

— Jonathan, obrigado, cara. A fita é esta aqui.

Entreguei-a e sequi adiante com Chloe.

— Nao ligue para ele. Esse é Jonathan Moore, um génio autista,
um dos melhores engenheiros agricolas do mundo. Muito famoso em
comunicacao com animais. Foi um dos meus primeiros contatos
quando comecei a pesquisa do CAH. Ele me ajudou a trabalhar com
o Attila.

Eu tinha corrido o risco, falando com Chloe a respeito de Attila
durante o voo. Cheguei até a mostrar fotos dele que estavam na



minha minha carteira. Ela elogiou minha coragem de resgata-lo.
Pareceu levar aquilo numa boa. Vai entender.



Capitulo 36

Alguns minutos depois, eu estava no palco, dando batidinhas no

microfone do pulpito. O retorno guinchou e se estabilizou. Os
murmurios do saldo silenciaram e todos os rostos se viraram na
minha direcao.

— Sem muitas delongas, pessoal — comecei, meneando a cabega
para Jonathan, que fez o sinal de positivo junto ao projetor. — E isso
que esta acontecendo na Africa. O video fala por si mesmo. Fiz essa
gravacao dois dias atras no delta do Okavango, em Botsuana.

Recuei para a escuridao a fim de observar a plateia. Fiquei
contente ao ver que estavam espantados. Quando as cabecas dos
ledes machos apareceram em cena, as pessoas comecaram a
sussurrar. Eram todos sujeitos muito inteligentes e eu
definitivamente havia chamado a atencao deles.

Jonathan acendeu de novo as luzes e o burburinho se
transformou numa cacofonia a todo volume: eram quarenta pessoas,
cada uma tentando falar mais alto que as outras.

— Calma, pessoal! — gritei em meio a confusdo, acenando com
meu tablet na mao e me aproximando do microfone. — Minha
reuniao com o senador é daqui a poucas horas. A primeira pergunta
dele vai ser: por que isso esta acontecendo? Ndés ndo sé temos
provas desse inexplicavel comportamento hiperagressivo em ledes
como também de uma alteracdo sem precedentes dos habitos
sociais deles. Precisamos estabelecer algumas teorias de trabalho.

— O que pode ser isso, 0z? — perguntou Gail Quinn, minha ex-
professora de biologia evolutiva. — Como isso pode ter acontecido de
um dia para outro?

— Nao sei, Gail. Foi por isso que chamei vocés todos aqui, para
tentar me ajudar a descobrir. Meu melhor palpite até agora é que
pode ser algum tipo de nova zona adaptativa radical. Talvez uma



alteracdo dramatica no ambiente, que por alguma razao nao
conseguimos ainda compreender.

— Mas qual aspecto do ambiente estaria mudando? — indagou
alguém.

— Aposto em algum agente viral, Oz — sugeriu Eberhard Strauss.
— Como ja disse outras vezes, esses comportamentos, em especial a
hiperagressividade, sao sintomas de hidrofobia, mas pode ser um
virus que ataque o sistema nervoso.

— Ja tinha pensado nisso — falei. — SO que a hidrofobia é
transmitida de animal para animal por meio de fluidos corpdreos.
Isso poderia explicar o que esta acontecendo na floresta, mas,
nessas recentes fugas e ataques de ledes em Los Angeles, os
animais estavam totalmente isolados.

— Supondo que o incidente esteja relacionado com isso —
sugeriu alguém.

— Certo. Supondo que esteja, como animais isolados num
zooldgico podem ter sido afetados?

— Podem ter pegado pelo ar — arriscou Strauss. — Ou por
parasitas. Mosquitos, pulgas... — Ele fez gestos no ar como se ticasse
as possibilidades. — A carne que alimentava os ledes do zooldgico
talvez tenha sido contaminada. Podemos pensar em muitas opgoes.

— Vou levantar outro argumento contra a teoria do virus — falei.
— Um animal com hidrofobia, ou qualquer outra doenca similar que
ataque o sistema nervoso, costuma ter mais sintomas do que
apenas um comportamento hiperagressivo. Movimentos musculares
erraticos, lesdes na derme, medo de agua... Os ledes que mataram
O meu amigo me pareceram bastante saudaveis. Pelo menos
fisicamente. E os do zooldgico da Califérnia também nao exibiam
nenhum sintoma fisico. A esta altura, eu nao eliminaria a hipétese
de um virus, mas teria que ser um virus que nunca vimos antes.

— Alguns desses animais passaram por autdpsia? — perguntou a
Dra. Quinn, ]

— Nao. As autoridades africanas nao vao permitir. E uma das
primeiras coisas que vou levar para o senador.

— E que tal uma autdpsia nos ledes do zooldgico de Los
Angeles? — gritou alguém.



— Boa sugestao.

— Se nao for um virus, podemos estar diante de uma mudanca
em cascata no meio ambiente — interveio Alice Boyd, uma
septuagenaria aristocratica de cabelos prateados da Universidade de
Washington. — J& pensou em erupcoes solares? Uma reversao
geomagnética? SO estou considerando a maneira como o
comportamento animal as vezes muda rapidamente antes de
grandes eventos geoldgicos como terremotos, tsunamis. Talvez algo
esteja para acontecer. Um evento cOsmico que esses animais
estejam sentindo de alguma forma.

— Bem pensado — concordei, anotando a hipdtese no meu
tablet.

Eu gostara da ideia da reversdao geomagnética. Na verdade, eu
a odiara, pois era algo tremendamente assustador, mas nao deixava
de ser uma boa sugestdo. Os dados geoldgicos nos mostram que, de
tempos em tempos, o campo magnético da Terra se inverte:
basicamente, a agulha da bussola passa a apontar para o sul em vez
de para o norte. Até onde sabemos, essas mudancas sao aleatodrias.
Existe um bocado de discussao a respeito da duracao dessas
alteracOes. Recentes pesquisas do Servico Geoldgico dos Estados
Unidos indicaram que uma dessas modificacdes durara sé quatro
anos. Mas desconhecemos o efeito potencial de uma alteracao
geomagnética na biosfera — pela simples razao de nunca ter
acontecido na historia da humanidade.

— Sera que vocés sao mesmo tao burros? — berrou alguém na
plateia murmurante. Vi que se tratava de um jovem esguio e bonito
que eu nao conhecia. Era a Unica pessoa de terno e gravata no
recinto. — Esses ledbes podem ter sido amestrados pela dupla
Siegfried e Roy. Esse video nao prova nada.

Houve um burburinho na plateia, seqguido pelo zumbido de uma
cadeira de rodas elétrica.

Cumprimentei Charles Groh com um aceno de cabeca enquanto
o cientista pilotava sua cadeira iBOT até o corredor no centro do
salao. Ele era um dos maiores especialistas em gorilas do mundo,
mas infelizmente ja tinha se aposentado. Trés anos atras, ele fora
atacado de surpresa por um gorila de 180 quilos que conhecia e com



quem trabalhava havia dez anos. O simio quebrou todos os ossos do
seu rosto e arrancou-lhe o nariz, os labios, a orelha esquerda, o olho
direito e a mao esquerda, além da canela e do pé do lado direito.

O primatologista parou diante do bonitdo cético.

— Esse video é tao real quanto a minha cara.

Sorri aliviado quando o grupo continuou a debater. Estava se
formando uma 6tima dindmica agora. Antes, meus amigos e colegas
apenas toleravam minha obsessao pelo CAH; agora, ja me
respeitavam. A discussao estava mudando de questdao: nao se
tratava mais de se estava acontecendo, mas por que estava
acontecendo e como resolveriamos o problema.

Continuei pensando no que Alice Boyd tinha falado sobre
alteracOes geomagnéticas. A ideia se assentou numa regidgo da
minha cabeca e se recusava a ir embora. Tive a sensacao de que ela
havia tocado a nota certa. Nao tanto a parte de uma alteracao
geomagnética afetando a biosfera inesperadamente, mas o sentido
geral do pensamento dela: uma mudanca macica, porém invisivel,
que os animais poderiam sentir, mas nds nao. ]

Vocés se lembram do tsunami no oceano Indico? Sim, nds
vivemos numa época interessante, em que guerras e desastres
naturais se sucedem como uma chuva forte, mas logo ficam
soterrados em camadas sobrepostas de lama nas nossas pobres
memoarias. Que catastrofe foi essa? Dia 26 de dezembro de 2004.
Um tsunami varreu o oceano, provocado por um terremoto de
magnitude 9,0 na Escala Richter perto da costa da Sumatra,
afogando mais de duzentos mil na Indonésia, no Sri Lanka, na India
e na Tailandia. Eu estava no Iraque na época. Lembro que me juntei
a outras pessoas em frente a uma TV pequena e barata na nossa
base, para assistir as noticias. Fiquei chocado ao saber que, no Sri
Lanka, um dia antes do impacto da primeira onda, os animais
comecaram a fugir para o interior. Passaros, lagartos, cobras,
gansos... todos. Elefantes procuraram terrenos mais altos. Cachorros
se recusavam a sair de casa. Flamingos abandonaram suas regides
de procriacao em terras baixas. Apesar de o tsunami ter matado
centenas de milhares de pessoas, relativamente poucos animais
morreram, segundo os registros. A audicao e outros sentidos mais



apurados deles talvez |hes tenham possibilitado ouvir ou sentir a
vibragao da terra, revelando o desastre iminente bem antes de os
humanos perceberem o que ia acontecer. Os animais souberam que
algo ruim ia ocorrer. Conseguiram sentir nos 0ssos. E as pessoas?
Alienadas. Mesmo quando o mar misteriosamente se afastou quase
2,5 quilébmetros, preparando-se para a onda de 25 metros que se
seguiu, o que elas fizeram? As criancas entraram no leito exposto do
mar para catar conchinhas.



Capitulo 37

Luzes azuis e vermelhas piscam nas paredes do apartamento escuro

enquanto um carro de bombeiros segue pela Broadway la embaixo.
O som da sirene some, entao passa um caminhao de sorvete,
emitindo um tilintar rangente que lembra uma caixinha de musica.

Sentado na beira da pia do abafado banheiro amarelo, Attila da
uma rapida olhada pela janela, como que tentando recordar alguma
coisa. Entao, volta a se observar no espelho.

Estd olhando seu reflexo ha horas. Com um meticuloso fascinio,
examina seus olhos dourados, fundos e brilhantes, delineados em
preto, as conchas das orelhas despontando abaixo da coroa de
cabelos avermelhados. De vez em quando, abre a boca larga e
protuberante e toca nos longos caninos. Examina os bracos, os pelos
castanhos hirsutos, a pele coridcea das maos, as unhas escuras, os
dedos longos nodosos, os polegares atarracados.

Fecha os olhos e respira fundo, como se estivesse meditando.
Inclina-se para a frente até a ponta dos dedos e a testa encostarem
na superficie fria de vidro do espelho, tentando organizar a cabeca e
deixar de perambular loucamente pelo turbilhdao da nauseante
paisagem de sons e odores estranhos.

Sente o cheiro da gordura frita da lanchonete do outro lado da
Rua 125. O aroma Umido e calcario da massa corrida da reforma da
igreja perto da esquina. O fedor rancoso de uma estacao de
tratamento de dgua. O cheiro de dleo e peixe no lixo do rio Hudson.

Se houvesse um aparelho de eletrocardiograma monitorando
suas ondas cerebrais, estaria mostrando um pico de atividade na
amigdala, a regido do cérebro dos primatas responsavel pelo olfato,
pela memdria e pelo aprendizado.

Em seguida surge o Cheiro Ruim de novo. Vindo do prédio e dos
comodos e canos, das ruas e becos, do esgoto, dos automdveis e



Onibus. De toda parte, todos de uma vez.

O Cheiro Ruim é de gente. Em um dos locais mais densamente
populosos da Terra, aquele fedor sufocante, abafado e assustador o
envolve como uma teia, como um saco cobrindo sua cabeca.

Attila esta tremendo. As maos tremem. O vento muda e ele
sente os odores do centro psiquiatrico um quarteirdo ao norte. Ouve
gritos e sente o cheiro do horror, de uma dor insuportavel.

Toda aquela terrivel imundicie se concentra em sua mente como
fumaca saindo de um filtro de ar. Attila tapa o nariz com os dedos.
Para de tremer e abre os olhos castanhos e vidrados. Estremece.

Uma caneca trincada repousa perto da saboneteira. Attila pega-
a, joga fora as escovas de dente que estao dentro e a manipula,
sem saber o que fazer com ela. Olha mais uma vez para o reflexo,
com o gorro vermelho na cabeca. Balanca o corpo para tras e
arremete a caneca com forca no espelho, estilhacando o vidro e
transformando-o em uma explosao estelar. A sensacao é agradavel.
Alivia uma coceira em seu amago.

Mas a coceira comeca de novo.

Arquejando e uivando, ele pula da pia para o corredor,
derrubando e quebrando tudo que encontra pelo caminho. Entra no
comodo com os computadores e destrdi todos os equipamentos.
Arranca os cabos das tomadas da parede e joga os aparelhos no
chado. Faiscas crepitam, pedacos de maquinaria voam pela sala como
punhados de areia.

Em seguida, ele ouve um ruido: batidas repetidas na parede
perto da porta. ]

— VAMOS PARAR COM ESSE BARULHO AI, PORRA! — diz a voz
abafada do vizinho ao lado. — Se vocé nao parar ja com essa merda,
vou chamar a policia!

Attila também grita, corre até a parede e comeca a socar o mais
forte que consegue. Particulas de reboco se soltam e caem no chao
perto dos seus pés. Vidro se espalha pelo corredor.

Quando volta a inalar, sente um novo cheiro emanando do
apartamento adjacente.

Attila guincha e uiva enquanto vagueia pela sala destrocada.

Agora sente um odor de que gosta.



O cheiro do medo humano.



Capitulo 38

A discussao sobre o CAH ainda estava a toda quando recebi um e-

mail de Elena Wernert, a principal assessora de Gardner.

O senador nao ia poder se encontrar comigo naquele dia,
informava ela, e meu coracao afundou como uma pedra, mas li o
resto da mensagem:

Se o senhor estiver interessado, podemos “encaixa-lo” por cinco
minutos numa audiéncia sobre preservacdo ambiental no
Comité de Meio Ambiente e Obras Publicas do Senado marcada
para amanha as dez horas.

Uau! Melhor do que o encontro com o senador. Se eu tivesse
pedido ao génio da lampada magica um jeito de ser ouvido pelo
mundo, essa seria a melhor solucao.

Totalmente interessado, respondi, digitando no teclado
iluminado do celular embaixo da mesa.

Enquanto a reuniao se estendia pela tarde, aconteceu algo
estranho.  Continuaram  chegando  pessoas, proeminentes
geneticistas, bidlogos que eu conhecia de nome havia anos, mas
nunca tinha encontrado. Vibrei quando Jonathan Eley entrou — um
astronomo famoso que apresentava uma série new age da PBS
sobre as origens do Universo.

Todos queriam ver o video do ataque dos ledes, que agora era
exibido sem parar numa secao fora da sala de reunioes.

A anomalia zooldgica de Botsuana — como o episddio comecava
a ser chamado — estava atraindo cientistas como mariposas a uma
vela.



Aquilo tinha alcancado outro nivel, percebi. Estava causando
uma grande comocdo. E, de alguma maneira, eu também ganhara
um respeito que nunca tivera: depois que a reuniao passou para o
bar do hotel, cientistas conhecidos de instituicbes de peso -
Harvard, MIT, Johns Hopkins —, que normalmente nem me
receberiam, abriam caminho para apertar minha mao ou me
oferecer uma cerveja.

Quando os figurdes comecaram a se acumular, dei um tempo na
minha preocupacao pelo mundo e me permiti um momento dourado
de orgulho. Mesmo quando as pessoas me chamavam de louco, eu
me mantive fiel a ideia do CAH, e agora me sentia recompensado.

— Puxa, nao é que vocé se tornou uma celebridade? — comentou
Chloe, com a mao no meu ombro, depois que me despedi de um
microbiologista de Princeton de cabelo grisalho. Minha mao ja estava
quente e vermelha de tanto cumprimentar pessoas.

— E. Senhoras e senhores, Jackson Oz, o bidlogo pop. Sem
autégrafos, e calma com os flashes.

No comeco da noite, quando a reuniao acabou, eu e Chloe
subimos para a suite dela no hotel a fim de nos prepararmos para a
audiéncia no Senado. Enquanto tomavamos um bule de café,
bolamos uma declaracdo de cinco minutos para o comité,
enfatizando a natureza ameacadora do problema. Relacionei diversas
politicas especificas, como a divulgacdao de alertas a todos os
departamentos locais de tratamento e controle de animais a respeito
de um aumento de agressividade. Porém, a exigéncia mais
importante era por recursos financeiros para pesquisar a questao.
Precisavamos recrutar as melhores mentes que conseguissemos, e 0
mais depressa possivel.

Depois de ler o texto pela ultima vez, Chloe desabou na cadeira
e meneou a cabeca.

— Esta muito bom, Oz. Junto com o video, isso deve provocar
um burburinho. Ja chamamos a atencao de cientistas. Agora
precisamos divulgar para 0 mundo.

Ligamos para o servico de quarto e trocamos o café por um
jantar tardio. Raia grelhada com alcaparras, couve-flor gratinada e,



de acordo com uma sugestao de Chloe, uma garrafa de Vouvray.
Delicioso.

Chloe ficou em siléncio enquanto comiamos. Girava o vinho na
taca e olhava distraida pela janela. La fora, na escuridao iluminada
de azul, a Frederick Douglass Bridge atravessava o rio Anacostia,
acesa como um bolo de aniversario.

Quando Chloe me encarou, seus olhos castanhos estavam
marejados, cintilantes.

— LA na Africa — comecou a falar em voz baixa —, ao anoitecer
do primeiro dia, eu ja tinha me conformado com a morte. Comecei a
rezar para o meu avo, pedindo a ele para me ajudar de alguma
forma se eu morrese. Para que tudo fosse rapido. No dia seguinte,
eu ja estava abandonando qualquer esperanca. Ai levantei a cabeca
e la estava voceé.

— E agora estamos aqui — falei, erguendo a taca.

— Exatamente. Nunca acreditei em destino, mas agora nao sei
mais. Em um momento, eu estava prestes a morrer na Africa; no
momento seguinte, estou nos Estados Unidos. E no meio de uma
tormenta. Algo que pode se tornar um dos maiores eventos da
historia. Nao é sempre que uma coisa dessas acontece com uma
garota de Auvergne. Nem parece real.

— E real. Quer que eu te dé um beliscao para provar?

Foi entao que ela se debrucou na mesinha e tocou no meu
rosto.

— Nao. Quero que vocé me dé um beijo.

Inclinei-me na direcao dela e tocamos nossos labios. Foi um
beijo suave e recatado. Em seguida, a imagem de Natalie passou
pela minha mente e eu me afastei, embora fosse a Ultima coisa que
desejasse fazer na vida.

— Nao? — comentou Chloe, surpresa. — Eu achei...

— Eu devia ter contado. Estou meio... ahn...

— Vocé é casado.

— Nao, nada disso.

— Petite-amie? Une amante?

— Nao, ndo. Quer dizer, sim... ahn... é dificil explicar. Acho que
acabei de sair de um relacionamento — falei, evitando seu olhar.



Chloe pigarreou.

— Vocé acha?

- E.

Chloe ergueu a taca, tomou um gole de vinho.

— Bom, eu aprecio sua honestidade, Sr. Verdade e Justica.

— Acho que é melhor eu voltar para o meu quarto. — Deixei o
guardanapo no prato e me levantei. — Amanha vai ser um longo dia.

— Vocé esta louco? Vocé ja estd aqui. — Ela tomou mais um
pouco de vinho antes de continuar: — Além do mais, eu ja vi vocé de
cueca. — Eu a encarei. — Estou falando sério, Oz. Nao quero ficar
sozinha esta noite. Por favor, fique?

— Eu posso dormir na poltrona.

Chloe revirou os olhos.

— Pode dormir na cama comigo — replicou ela, me olhando por
cima da taga. — Nao se preocupe, sé dormir mesmo.

Ela ndo estava brincando com a parte de sé dormir. Quando eu
sai do banho, ela ja roncava.

Eu a contemplei sob a luz difusa da janela: os cilios escuros, o
rosto palido, os bracos finos e delicados. Parecia adoravel ali
deitada, uma garotinha milda como um passarinho. Comecei a me
repreender. Onde vocé estd com a cabeca? Natalie rompeu com
vocé. Acabou. Vocé esta livre. Siga em frente.

Chloe tinha ido até ali por minha causa, percebi. Ela confiava e
acreditava em mim, algo que Natalie nunca fizera.

Entrei debaixo das cobertas e fiquei deitado ao lado dela,
olhando para o teto.

— Boa noite, seu trouxa — disse para mim mesmo, fechando os
olhos.



Capitulo 39

Meus olhos se abriram nao sei quantas horas depois. O quarto

estava tao escuro que eles ainda pareciam fechados. Nem mesmo o
brilho alaranjado da cidade |3 fora era visivel. Era como se as janelas
estivessem cobertas por cortinas pretas, 0 que nao era o caso.

Senti tremores. Um chocalhar metalico e trepidante. Meus olhos
percorreram o0 quarto escuro. Levei um tempo para perceber que era
a macaneta da porta.

A trepidacao ficou mais alta — e mais violenta —, como se
alguém tentasse arranca-la. Tudo isso acompanhado por um ruido
rilhado e estridente. Depois veio o baque.

A principio, pensei que fosse algum cientista de brincadeira, pois
a cerveja tinha rolado feito agua apds a reuniao.

Houve um segundo baque. Agora mais forte. Alguma coisa
grande e pesada la fora.

Sentei na cama. Nao achei que era uma boa piada. Nao era
nada engracada.

O baque seguinte fez a porta rachar. Ouvi a madeira lascando.

Mas que diabo?

Sai de baixo do lencol e ja estava de pé quando as dobradicas
cederam com um rangido. A porta abriu com violéncia, caindo no
chao.

Uma figura enorme preencheu a moldura. Depois nao estava
mais 1a. Houve movimentos no quarto. Em seguida, outro vulto
gigantesco escureceu o vao da porta por um instante e desapareceu
no quarto.

— Oz? Vocé esta ai?

Chloe sentou na cama ao meu lado, acendeu a luz do abajur e
gritou.



Dois ursos-pardos enormes haviam invadido o quarto e estavam
a pouco mais de um metro da cama. Eles tinham pernas fortes e
atarracadas, a pelagem ondulando. A baba escorria das bocas
abertas e os olhos miludos fitavam a frente, tdo vagos e indiferentes
quanto a morte.

Eu ndo conseguia me mexer. Era como se meus pés estivessem
pregados no chao. Nada passava pela minha cabeca. Incapaz de
lutar ou fugir. Até meu cérebro reptiliano tinha desertado.

O Urso Um ergueu-se nas patas traseiras e me golpeou com a
dianteira. Cambaleei para tras e senti o calor Umido do que sabia ser
sangue do meu rosto e pescoco. Levei a mao a face: sangue
escorrendo entre meus dedos, cobrindo meu rosto, ardendo nos
olhos.

Logo depois, acordei na cama outra vez, gritando. Minhas maos
se agitavam no ar. Apalpei o pescoco. Sem sangue. Sem dor.

Levei um instante para perceber que Chloe também gritava ao
meu lado:

— Eloignez-les de moi!

Segurei-a pelos ombros.

— Afastem eles de mim! Nao! — berrou Chloe, me afastando com
um empurrao. Os olhos dela estavam abertos, mas continuavam
visualizando o pesadelo. )

— Esta tudo bem, Chloe! E s6 um sonho! Sé um sonho!

Ela aspirou o ar, s6frega. Abracei-a e senti seu corpo relaxar aos
pouCos.

— Mas era tao real... Nos estdvamos dormindo, ai derrubaram a
porta e entraram dois ursos. Eu vi um deles matando vocé.

— O qué?! — Acendi a luz do quarto. — Vocé estava sonhando
com ursos?

— Estava. Eles eram enormes. Dois ursos-pardos arrombaram a
porta e entraram no quarto.

— Vocé esta de brincadeira!

Sai da cama e comecei a andar de um lado para outro.

— O que foi?

— Eu tive esse mesmo sonho. Dois ursos-pardos arrombando a
porta e entrando, e um deles destruiu 0 meu rosto!



— Como é possivel? Como pudemos ter o mesmo pesadelo?

Eu ja tinha ouvido falar de sonhos simultdneos, mas nunca
acreditara muito, nunca havia passado por aquela experiéncia. As
pessoas sO relatavam ter o mesmo sonho em casos muito extremos.
O motivo seria nossa exposicao aos mesmos estimulos? Ou alguma
outra razao? Teria a ver com o CAH? Claro que nao...

— Mon Dieu! — exclamou Chloe. — O que esta acontecendo? Eu
estou com medo, Oz. O que esta havendo? O que esta acontecendo
com o0 mundo?

Senti um arrepio gélido percorrendo meu corpo, dos dedos dos
pés ao alto da cabeca.

— Nao sei — respondi, segurando a cabeca entre as maos.



Capitulo 40

Quando abri os olhos na manha seguinte, Chloe estava abracada

comigo, a cabeca aninhada na minha axila, minha mao no cabelo
dela. Fiquei observando-a, pensando na noite anterior. O pesadelo
compartilhado, o0 mesmo sonho.

Nao sabia o que pensar. Era a primeira vez que isso acontecia
comigo. Aparentemente, Chloe nao queria falar a respeito. Nao
mencionou nada enquanto nos arrumavamos e desciamos para
pegar o taxi.

Era um dia seco de verdo. Sol forte, um céu azul sem nuvens.
Taxis e entregadores de bicicleta, pessoas indo para o trabalho,
bebericando café, consultando o reldgio, com o Kindle na mao e
fones de ouvido para se isolar durante o trajeto. Ver aquela gente
me fez pensar nos animais do Sri Lanka subindo as montanhas dias
antes do tsunami enquanto os humanos ficavam para tras, catando
conchas na praia recém-estendida e imaginando para onde os
elefantes teriam ido. J& no taxi, eu e Chloe trocamos um olhar
sombrio. Nao era preciso dizer nada. Dava para sentir o gosto no ar.
Alguma coisa ruim estava para acontecer. Alguma coisa que 0
mundo jamais tinha visto.

O prédio do Senado se situava na parte noroeste do complexo
do Capitdlio, na Rua 1. Fiquei mais animado ao avistar alguns
furgdes da imprensa estacionados do lado de fora do majestoso
edificio de marmore. Ao menos agora teriamos uma oportunidade de
fazer um alerta publico.

Notei também alguns rostos conhecidos esperando na calcada
perto da escadaria do prédio. Cumprimentei minhas ex-professoras
Gail Quinn e Claire Dugard. O Dr. Charles Groh estava la em sua
cadeira de rodas. Pus a mao em seu ombro e o apertei.



— Pegue eles de jeito, Oz — disse Groh, me abracando. — Vocé
vai conseguir.

Eu e Chloe seguimos para o prédio, onde guardas de camisas
brancas empunhavam detectores de metal. No movimentado saguao
de marmore atras deles, elegantes assessores e lobistas e o pessoal
da imprensa se aglomeravam como abelhas numa colmeia, fazendo
mel e geleia real. Um grupo nao tao bem-vestido esperava numa
fila, com um ar de tédio, atras de corddes de veludo.

Enquanto nos dirigiamos para o balcdao da seguranca, tivemos
de atravessar uma imensa instalacao de arte, uma escultura de 10
metros de altura que parecia um carvalho de aco inoxidavel.

— Bom dia, vim para a audiéncia das dez horas do Comité de
Meio Ambiente e Obras Publicas — falei para o guarda atras do
balcao. Era um homem negro bonito e forte, de cabeca raspada e
uma expressao tao fechada quanto um cofre de banco.

Soltou um suspiro e ergueu uma prancheta.

— Nome?

— Jackson Oz. O de Oscar, Z de Zulu.

Ele estalou a lingua e balancou a cabeca.

— Humm... Nenhum Oz - falou, voltando a olhar para mim.

— Deve ter havido algum equivoco — insisti. — Fui convidado pelo
senador Gardner ontem de Ultima hora. Seria possivel verificar com
0 gabinete dele?

O guarda olhou para mim como se eu tivesse pedido sua arma
emprestada.

— Por favor? — intercedeu Chloe suavemente.

— Tudo bem — concordou ele, reclinando-se na cadeira de couro
barulhenta e apertando um botao no telefone da mesa. — Parece
que agora eu virei recepcionista.

Digitou alguns numeros. Depois, girou com a cadeira e
murmurou ao telefone. Quando desligou, estampava um leve sorriso
irénico.

— Era 0 que eu pensava. Disseram para ficar de olho em
malucos ativistas como vocé. Sinto muito, companheiro, vocé nao
esta na lista. Agora é melhor ir embora.



Senti o estbmago despencar como se estivesse num elevador
com o cabo partido. Troquei um olhar de surpresa com Chloe.

— Eles disseram por qué? — perguntei.

— Nao force a barra, cara. A saida é ali. Pode ir saindo.

Tive que pensar depressa.

— O site dizia que ha alguns lugares abertos ao publico. Nao
podemos assistir como espectadores, entao?

Ele fez um barulho exasperado pelo nariz, que lembrava o
grunhido de uma foca.

— Ha quanto tempo vocé esta em Washington? — questionou,
apontando para a fila de pessoas atras do cordao de veludo. — Esta
vendo aquelas pessoas? Lobistas estao pagando 20 ddlares por hora
a essas tristes figuras pelos ultimos dois dias s para guardar um
lugar na plateia. A entrada é por ordem de chegada, camarada, e
eles ja chegaram ha muito tempo.

Virando-se para Chloe com uma expressao de pesar, falou:

— Desculpe, queridinha. Nesta cidade, seu rostinho bonito nao a
leva muito longe. Tchau, tchau.
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Néo eram sO os espectadores que estavam sendo enganados,

pensei, furioso, enquanto nos afastavamos do balc3o.

N3ao conseguia acreditar no que tinha ouvido. Serd que eu
estava sendo vitima de uma piada doentia?

Ja na escada, fora do prédio, peguei o celular e liguei para o
gabinete do senador Gardner,

— Sim? — atendeu uma voz feminina, rapida e impaciente.

Elena Wernert, a assessora que havia me contatado no dia
anterior.

— Aqui quem fala é Jackson Oz. Houve algum problema. O
seguranca nao quer me deixar entrar na audiéncia.

— Ah, sim. Tentamos entrar em contato, Sr. 0Oz. Nao
conseguimos arranjar lugares para o senhor. A audiéncia esta lotada.

— Mentira. Men-ti-ra!

— Engracado o senhor usar essa palavra, Sr. Oz. Porque foi sé
iSSO 0 que nos disse. O senhor nos fez acreditar que era um
académico da Colimbia, mas demos uma olhada no seu curriculo. O
senhor nao nos informou sobre algumas afirmagoes radicais do seu
blog. Precisamos de propostas sobre os problemas de preservagao
de animais, ndo de um lundtico com uma teoria da conspiracao
sobre animais tomando conta do planeta. Sinto muito, mas o
senador Gardner nao deseja ser associado a blogueiros malucos.

Eu sabia. Mais politicos, mais gente que preferia se proteger a
tentar entender o que estava acontecendo. Era a nata de
Washington.

Respirei fundo.

— Existe uma ameaca iminente, senhorita. Se tivesse arranjado
um tempo no seu atarefado dia para comparecer ao encontro de
ontem, teria visto por si mesma. O comportamento animal esta



mudando de forma radical e alarmante, e pessoas estao morrendo.
Posso provar.

— Isso ndo faz o menor sentido. Por que isso esta acontecendo?

— Nao sei ao certo. Ainda. E uma das coisas que precisamos
entender. Mas o motivo ndo é o que estd em jogo no momento,
Srta. Wernert. Ninguém precisa saber por que a casa esta pegando
fogo para sair correndo. Deve-se comecar a alertar as pessoas
imediatamente em relacao a essa agressividade animal.

— Sei. Imagino que isso va ser uma sensacao na CNN. O
senador Gardner dizendo para o publico: “Prendam os seus
cachorrinhos assassinos.”

— Por favor. Pelo menos me deixe mostrar ao senador Gardner o
video que tenho. — Fiquei irritado ao notar o tom suplicante da
minha voz.

— O senador tem coisas mais importantes a fazer do que se
envolver com sua teoria louca. Ele esta com a agenda lotada para o
proximo més. Tenha um bom dia.

Wernert desligou. Fiquei encarando o telefone. Era inaceitavel
ter chegado até ali sé para ser traido. Nem estava ligando para o
tempo e esforco empregados para elaborar aquela apresentacao. O
problema era que a populacao precisava ser alertada e os fatos
estavam sendo escondidos pelas proprias pessoas que deveriam
protegé-la.

Com as gracas do senador ou ndo, era necessario emitir um
alarme. Ninguém mais iria fazer isso. Estava por minha conta.

Olhei para o pessoal da imprensa perto da porta, reunida para a
audiéncia sobre meio ambiente que estava comecando, e me veio
um plano a cabeca.

Andei em direcao ao detector de metais, mas, no meio do
caminho, me virei e parei. Subi na base da gigantesca estatua do
saguao, dei um salto e agarrei o primeiro galho da arvore de aco.

Advogados, politicos e outras pessoas pararam e comecaram a
apontar enquanto eu subia até o alto.

— Com licenca! — gritei com as maos em concha em torno da
boca. — Com licenca, mas tenho algo importante a dizer.



— 0z? - disse Chloe, olhando para mim la embaixo no sagudo. —
O que vocé esta fazendo?
— A Unica coisa que resta. As pessoas precisam saber.
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— Com licenca! — repeti. — Eu sou um cientista. Meu nome é

Jackson Oz, fui convidado a falar numa audiéncia sobre meio
ambiente no Senado dos Estados Unidos e depois fui
misteriosamente desconvidado.

Olhei para baixo e vi o guarda que nos dispensara de pé ao lado
da arvore, a arma numa das maos e o radio na outra.

Engoli em seco e continuei.

— Esta ocorrendo uma perturbacao ambiental de proporcoes
globais. Trés dias atras, em Botsuana, mais de cem pessoas foram
mortas por animais selvagens. Acredito que essa epidemia esteja se
espalhando pelo mundo. Todos podem estar em perigo. Fiquem
atentos a subitos comportamentos agressivos dos animais...

Um alarme soou. Uma luz branca ofuscante comecou a piscar, o
saguao reverberou com o som de campainhas. Ouvi passos
avancando numa marcha ruidosa vindos de dentro do prédio.

Mordi meu labio. Achei que conseguiria chamar a atencao de
um ou dois repdrteres antes de ser preso, mas agora eu estava
preocupado. Depois do 11 de Setembro, aquele talvez fosse o local
mais bem-vigiado do mundo. Talvez meu plano nao fosse tao
brilhante como parecia um instante atras.

Um grupo de homens de uniforme preto surgiu do interior do
prédio, portando M16 e escudos de tropa de choque. Quando a
equipe da SWAT passou pelo barulhento detector de metais, vi as
letras escritas numa faixa prateada nas costas dos coletes a prova
de balas: era a Unidade Contraterrorismo.

— Desca ja dai! Agora! — berrou um bigodudo de capacete tatico
no bocal de um megafone roufenho, apontando o cano de sua M16
para meu peito.



Era 0 que eu estava tentando fazer, ajoelhando para segurar
uma barra de metal, quando ouvi um estrondo e senti uma pancada,
como se uma bola de beisebol tivesse me atingido na mao direita.
Perdi as forcas e cai no piso de marmore feito um saco de carne.

Olhei para minha mao. Parecia fraturada. Parecia que eu tinha
sido picado por um marimbondo do tamanho de um gato. Alguma
arma nao letal me acertara. Uma bala de borracha, deduzi.

Mas esse era 0 menor dos problemas. Duas piscadas depois,
senti um violento choque nas panturrilhas, meus dentes travaram
sem querer e eu comecei a tremer.

— Isso é um taser. Nao se mexa, seu arruaceiro demente — disse
alguém tao perto da minha orelha que pude sentir o cheiro de
cebola em seu halito.

Essa era facil: eu ndo conseguia mesmo me mover, pois meus
musculos estavam paralisados. Depois que os ganchos da arma de
choque foram removidos, ainda tinha a sensacdao de que alguém
perfurava meu cranio com uma furadeira elétrica. Meu cérebro ficou
entorpecido.

Agora havia quatro policiais em cima de mim, torcendo meus
bracos atras das costas para me algemar.

— Isso é que da se meter a besta — disse o policial no meu
ouvido. — Vocé esta encrencado. Uma encrenca no estilo da Lei de
Seguranca Nacional.

Fui levantado e arrastado na direcao de uma porta dupla aberta
na parede de marmore. Tentei me sustentar em pé, mas os
musculos das pernas ainda estavam dormentes. Cambaleei, eles me
arrastaram, senti minhas pernas voltarem para depois desabarem
outra vez sob meu peso. Olhei para aquelas pernas inuteis,
gelatinosas. Era como se fossem de outra pessoa.

— Ah, entdo agora vocé esta resistindo a prisdao — zombou o
guarda, e uma bota acertou minha coluna.

— Parem com isso! Parem de bater nele! — berrou uma mulher.
Parecia que eu estava debaixo d'agua, registrando o som como em
coma.

Vi Chloe pelo canto dos olhos, correndo na minha direcao,
empurrando os guardas e gritando.



Também avistei Gail Quinn, Claire Dugard e Charles Groh ao
lado dela, berrando com a policia do Capitdlio. O saguao reverberava
com 0s ecos cacofonicos de gritos, pés se arrastando e botas
pisando forte.

Dois oniricos instantes depois, todos estavam algemados e
amontoados ao meu lado. Chegaram a algemar Charles Groh na
cadeira de rodas; nitidamente, um homem muito perigoso.

Fomos erguidos e arrastados em direcao a uma porta lateral
que dava para um corredor escuro no fundo.

— Ei, olhe s6, Larry — disse o guarda a um de seus
companheiros. — E o ataque dos retardados. Onde esta a mulher
barbada? La fora, vigiando o 6nibus da fuga?

Foi naquele momento que perdi mesmo o controle. Me virei e
tentei dar um chute no saco dele. Errei o alvo, mas consegui
desfechar um belo pontapé na canela do homem.

Em seguida, minha visao foi bloqueada por um punho. Apreciei
aquela paisagem por uma fragao de segundo antes de sentir 0 nariz
quebrar com um barulho alto, que ecoou fracamente nos meus
ouvidos antes de as luzes se apagarem ao meu redor.



Capitulo 43

Depois do pandemonio, os guardas do Capitélio nos levaram a uma

area de contencao da policia. Fomos identificados e levados a uma
cela nos fundos do prédio. As paredes eram forradas de sinais de
paz e de anarquia e folhas de maconha que ocupantes anteriores
tinham desenhado nas lajotas. O recinto ja havia recebido um
bocado de arruaceiros.

Passamos a noite ali: Gail Quinn, Claire Dugard, Charles Groh,
Chloe e eu, além de algumas baratas gigantescas. Me recostei na
parede com dois pedacos de papel-toalha enfiados nas narinas, os
seios da face entupidos de sangue.

Usamos o tempo com sabedoria. Depois de eu pedir mil
desculpas por colocar todos na cadeia, ficamos boa parte da noite
acordados na cela de concreto sem janelas tentando deduzir as
causas potenciais do CAH.

Continuamos dando de cara com 0SS mesmos problemas
discutidos na reunidgo. Decidimos que a hipdtese do virus era
improvavel: o fato de afetar diferentes espécies em regides tao
diversas eliminava essa possibilidade. Todos concordamos que
aquela subita e aberrante alteracao de comportamento talvez fosse
uma resposta a alguma alteracao no ambiente. Obviamente, a
melhor coisa a fazer agora era realizar autopsias nos animais
afetados em busca de peculiaridades anatomicas que pudessem nos
apontar a direcao certa.

A Dra. Quinn ofereceu a ajuda do departamento de biologia da
Universidade de Colimbia, se e quando conseguissemos um
espécime.

— Afinal, quem precisa do governo, Oz? — indagou, sentada
perto da porta da cela, como se estivesse acampada em torno de
uma fogueira. — Mesmo se tivessem ouvido vocé hoje, eles teriam



formado um comité e contratado uma equipe de pesquisa para
realizar um estudo sobre o perfil psicolégico das pessoas mais
adequadas para elaborar um plano de agao.

Fomos libertados na manha seguinte, depois de sermos
formalmente fichados. Os outros precisaram pagar uma multa de
500 ddlares pelo delito de perturbacao publica. Eu fui acusado de
invasao criminosa e tive que entrar com recurso e pagar uma fianca
de 3 mil ddlares.

Mesmo fichado pelo governo federal e com uma audiéncia
marcada num tribunal, nao estava muito preocupado enquanto
empurrava a cadeira de rodas do Dr. Groh sob os primeiros raios de
sol da manha. Eu tinha coisas mais importantes a fazer — todos nds,
na verdade, mesmo que nao soubéssemos muito bem o qué. O
governo estava prestes a ser sobrecarregado por assuntos muito
mais importantes que eu.

Ajudamos a acomodar o Dr. Groh no banco traseiro de um taxi
adaptado junto com Claire e Gail e nos despedimos.

— E agora? Vamos ter que sair cacando? — perguntou Chloe.

— Primeiro, vamos a proxima atracao do nosso pacote de
viagem - falei, apontando um estabelecimento na rua. — Vou
apresentar uma preciosidade americana a vocé: o restaurante 24
horas.

— Tenho outra sugestao — replicou Chloe, indicando o meu nariz.
— Seu nariz esta torto. Muito torto. E melhor vocé ir a um médico.

Entdo acabamos tomando café da manha na emergéncia do
hospital da Universidade George Washington. Depois de devorar um
Egg McMuffin enquanto assinava dezenas de documentos, subi
numa cadeira e comecei a mudar de canal na TV afixada na parede,
tentando ver se havia alguma noticia sobre o nosso protesto. Passei
por todos e, por fim, deixei na ESPN, que mostrava o jogo do dia
anterior, em que o Celtics tinha perdido para o Knicks: um fiapo de
boa noticia.

— Ridiculo — disse para Chloe. — Nenhuma noticia. Nenhuma
palavra sobre Botsuana ou o protesto. Fomos presos por nada.

Apos uma hora de espera, tirei uma radiografia. Quando voltei
com Chloe para o ambulatdrio, vimos um preso de macacao laranja



cercado por guardas armados numa sala em frente.

— Olhe sb, mais um arruaceiro — cochichou Chloe, com um
sorriso doce e matreiro.

Retribui o sorriso. Era inacreditavel que ela mantivesse o bom
humor em meio a toda aquela confusao.

— Pois &, esta deve ser a ala dos feios, sujos e malvados.

Pouco depois, surgiu um médico bonitdo com minha radiografia,
o filme preto lustroso ondulando na mao pequena e delicada. Era
jovem; devia ser estudante de medicina na Universidade George
Washington. Deu uma olhada para Chloe, demorando-se um pouco
demais para o0 meu gosto, e sorriu animado ao dizer que meu nariz
estava mesmo quebrado.

— Eu nao gostava mesmo do seu nariz como era antes — disse
Chloe quando o Dr. Felicidade calcou um par de luvas de latex nas
maos de porcelana para botar meu nariz no lugar certo. — Estou
brincando — completou, sorrindo por tras da mao.

Em um instante, estava deitado sem camisa sobre o papel
amarrotado que recobria uma maca.

— Vou precisar quebrar seu nariz de novo para conserta-lo —
avisou o médico, segurando meu rosto com firmeza. — Ja faz
algumas horas desde a fratura.

Nao gostei nada daquilo. Minha expressao me traiu.

— S0 vai levar um segundo — falou ele, como se eu fosse uma
crianca com medo de injecao. — Pronto? — Estalou a luva. O panaca
estava assobiando.

Tentei me levantar, mas de repente senti uma mao macia na
minha.

— Vai dar tudo certo, Oz — garantiu Chloe, apertando minha
mao. — Eu estou aqui com vocé.

Entdo, aconteceu uma coisa engracada: eu me acalmei mesmo.
Aquilo estava se tornando um habito entre nds, nos ajudar
mutuamente, antecipar as necessidades um do outro. Quando olhei
para Chloe e senti sua maozinha reconfortante, percebi que estava
me apaixonando muito, e rapidamente, por aquela mulher. E
desconfiava que 0 mesmo acontecia com ela.



Nesse momento, o médico quebrou meu nariz e eu gritei como
um bebé.



Capitulo 44

Com ataduras em X no rosto e bolas de algodao ensanguentadas
despontando das narinas, sai do hospital com Chloe e peguei um
taxi de volta ao hotel. Tomamos banho, fizemos as malas, fechamos
a conta e fomos até a Union Station para tomar o préximo trem-bala
com destino a Nova York.

Mesmo fichado como criminoso, eu precisava voltar a Big Apple
para me reorganizar e tentar transmitir o video dos ledes para o
mundo. Colocar na internet, ver se conseguia aparecer no noticiario.

Quando nos acomodamos, tentei telefonar mais uma vez para
Natalie. Caiu direto na caixa postal, entao desliguei. Eu tinha
deixado uma mensagem dois dias antes. Sera que ela estava me
dando um gelo?

Meia hora depois, ao voltar do refeitdrio do trem com uma
cerveja e meia garrafa de vinho, vi que Chloe brincava com um
baralho na bandeja dobravel.

— Vamos jogar um pouco — falei.

— Na verdade, sao cartas de taro.

— Tar6? — repeti, lancando-lhe um olhar intrigado. — Agora
cientistas andam com cartas de tar6?

Chloe deu de ombros.

— Acho que sao muito bonitas. Eram da minha mae. Encontrei-
as numa caixa depois que ela morreu. Isso € o meu... Como se diz?
Meu amuleto da sorte. E uma supersticao, eu sei.

Guardou as cartas na caixa e procurou a bolsa embaixo do
banco.

— Deixe-me ver isso — falei, segurando a mao dela. — Vocé
sabe... fazer o que se costuma fazer com cartas de tar6?

— Podemos fazer uma leitura — disse ela, retirando de novo as
cartas da caixa. — Vocé embaralha e distribui dez cartas numa



formacdao chamada de cruz celta. A melhor leitura é feita em
resposta @ uma pergunta. Primeiro vocé escreve a pergunta, depois
distribui as cartas. A décima carta na sequéncia fornece a resposta.

Peguei uma caneta e escrevi num guardanapo da companhia
ferroviaria: O CAH vai destruir o mundo?

Entreguei-lhe o guardanapo, mas ela o afastou.

— Nao é para mostrar ainda. Coloque-o virado para baixo e
embaralhe as cartas.

Foi o que fiz. Depois, distribui as cartas com todo o cuidado na
bandeja, nos lugares indicados por ela.

Com a formacao completa, Chloe comegou a virar as cartas. A
primeira mostrou um velho com uma capa, segurando um bastao e
uma lanterna.

— Este é o Eremita. Representa... ahn... como se diz?
Introspeccao, busca.

A voz de Chloe tinha um leve tom de seriedade. Como uma
cientista pode ser uma mistica disfarcada? Fiquei intrigado. Pensei
em Isaac Newton fazendo experimentos de alquimia nas horas
livres, tentando transformar chumbo em ouro quando nao estava
ocupado estabelecendo os pilares da fisica classica.

— Agora, esta é a carta que vai responder a sua pergunta —
afirmou Chloe ao chegar a décima carta e vira-la.

Ld fora, a Costa Leste passava com estrépito em lampejos
marrons e cinzentos; vislumbres do mar cintilavam esmaecidos na
fraca luz da tarde.

Olhei para a carta. Parecia a imagem de um anjo com asas de
passaro. Penas e labaredas vermelhas e amarelas saiam da nuvem
em que estava, e ele tocava algum instrumento de sopro.

— O que é isso? O anjo?

Chloe mordeu o labio e continuou fitando a carta.

— Esta carta se chama Le Jugement. Este é o anjo Gabriel.

Eu nao precisava de uma bola de cristal para entender o que
significava aquilo. Mostrei a ela minha pergunta.

— Dum-dum-dum-duum... — Chloe cantarolou de brincadeira
uma musica de filme de terror.



Abriu um sorriso, deu risada e recolheu as cartas. Mas percebi
que as maos dela tremiam.

Ficamos em siléncio enquanto o trem atravessava rapidamente
a infeliz paisagem de Delaware. Vendo pela janela as fileiras de
casas e lojas passarem como um borrao, por alguma razao comecei
a pensar em um livro que minha mae costumava ler para mim
quando eu era garoto.

Pensei em como as ilustracoes faziam o mundo parecer
maravilhoso. Na histéria, o trem cruzava a cidade e surgiam
automoveis cintilantes e policiais amistosos. Fazendeiros de
bochechas rosadas dirigiam picapes carregadas de milho pelo
campo, indios a cavalo observavam o trem resfolegar pela
montanha. Lembrei que ficara olhando aquelas imagens durante
horas, vendo um mundo feliz, colorido e seguro a minha espera.

Quando entramos num tunel, fechei os olhos e visualizei a carta
mais uma vez: o Julgamento.

Fiquei imaginando que espécie de livros eu iria ler para os meus
filhos.
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Eram umas nove da noite quando descemos na Penn Station, no

trecho agitado da Oitava Avenida no centro de Manhattan. A
sensacao sombria que me acometera depois da leitura do tard nao
havia passado. As nuvens tinham se dissolvido em chuva durante
nossa viagem, e agora o clima se alternava entre uma garoa fina e
pancadas mais grossas. Paramos na calcada, cercados pela
bagagem, sem guarda-chuvas, molhados. O vapor subia das ruas, os
fardis dos automdveis se refletiam no asfalto imido.

Acenamos para um taxi. Abri a porta para Chloe e joguei a
bagagem no porta-malas. Entrei e dei meu endereco ao motorista.
Chloe admirava o imponente Empire State iluminado em faixas azuis
e brancas.

— Faz muito tempo que nao venho a Nova York — comentou.

A chuva aumentou, tamborilando na capota do carro como
punhados de cascalho. Chloe estava quieta. Ela se aconchegou no
meu peito enquanto eu ouvia os guinchos ritmados do limpador de
para-brisa. As luzes da cidade passavam por nos, cintilando como
joias fulgurantes submersas na agua escura.

— Esta acabando, ndo é? — perguntou ela em voz baixa.

— O que esta acabando? Do que vocé esta falando?

Ela se aprumou um pouco, com os olhos Umidos.

— Estou com medo de que Claire Dugard esteja certa. O mundo
esta acabando. Tudo que todos trabalharam tanto para construir,
nossos pais e avos... Esta tudo acabando, e ninguém vai fazer nada
a respeito... e tudo isso é t3o... triste.

— Vocé n3o pode pensar assim — repliquei, apertando de leve o
ombro dela. — E uma loucura, eu sei, mas a gente pode resolver.
Vamos encontrar uma solucao.



— N3ao sei mais o que pensar. Nos tivemos o mesmo sonho. Isso
é impossivel. E depois vimos aquela carta de tard no trem. E
bobagem, eu sei. Mas fiquei muito assustada. Estou com uma
sensacao estranha. Muito estranha.

Eu ndo soube o que dizer, por isso so a abracei enquanto ela se
desfez em solucos convulsivos. Tinhamos passado por situacoes
dificeis nos Ultimos dias. Eu ainda nutria a esperanca de que fosse
uma questao de fuso horario.

Pensei no que Alice Boyd dissera sobre os comportamentos
estranhos e aparentemente precognitivos dos animais pouco antes
de desastres naturais. Pensei nos elefantes e nos passaros rumando
para as montanhas e para o interior nos dias anteriores ao tsunami.

Qual o termo que Alice tinha usado? Um “evento cosmico”?

Depois de algum tempo, olhei para Chloe. Ela tomou meu rosto
entre as maos e me beijou com intensidade. Seu rosto se fundiu ao
meu.

Eu retribui o beijo. Com vontade.



Capitulo 46

Amarelo. Um automdvel amarelo estaciona |a embaixo, diante do

prédio. Attila corre atabalhoado até a janela frontal do apartamento
e olha para a rua. Solta um grito selvagem, de perfurar os timpanos,
quando a porta do carro se abre e ele vé Oz. Pula e uiva de
excitacao.

Depois para, fica em siléncio. Os olhos escuros e brilhantes
esgueiram-se para baixo e ele vé algo mais.

Oz esta debrucado para dentro do carro. Agora, outra pessoa
sai daquela coisa amarela. Mesmo do quinto andar, Attila pode ver
que é uma fémea. Uma mulher.

Attila fica desanimado. Comeca a choramingar. As pontas dos
longos dedos pretos e coridceos pressionam o vidro. Suas narinas se
dilatam em fremidos tristes enquanto olha para o amigo e a recém-
chegada.

A tristeza se transforma em um sentimento de traicao. Ciime. O
grande vazio em seu peito se enche de uma nova sensacao.
Transborda como agua de uma enchente.

Uma raiva terrivel e candente.

Ela irrompe em seu peito como uma ansia de vomito.

Attila comeca a pular, batendo no peito. Grunhindo, emitindo
ruidos gorgolejantes ao trombar pelas ruinas do apartamento,
rasgando e destruindo tudo no caminho. Destruindo e rasgando
coisas que ainda nao foram rasgadas e destruidas, e até mesmo as
que ja tinham sido destrocadas.

Hoje é dia de morder e esmagar.

Comeca a esmurrar as paredes de novo, derrubando os quadros
que ainda restam. As molduras desabam e quebram. Mais vidro se
espalha pelo chao. Agarra-se ao radiador no corredor, comeca a
balanca-lo. Estremece enquanto puxa as pecas. O cano que o liga a



parede dd um chiado. Ouve-se um apito € um rangido quando se
solta do suporte. Attila atira o radiador no banheiro, cuja porta
arrancou das dobradicas alguns dias antes. O aparelho se choca
contra a pia e a estilhaca.

Attila anda de quatro até a porta da frente. Fareja. Ouve Oz
subindo as escadas, e outros dois pés andando ao lado ou atras
dele. E tem uma ideia. Corre pelos comodos, apagando todas as
luzes.

O apartamento fica no escuro a nao ser pelas tiras morticas
alaranjadas das luzes de fora que atravessam as persianas
destrocadas. O metr6 passa, estremecendo o aposento. Attila
continua ouvindo a aproximacao pela escada. Boceja com sua
mandibula enorme. Fica a espera.



Capitulo 47

Chloe continuava sorrindo, o corpo relaxado e leve em meus

bracos, quando o taxi estacionou na porta do meu prédio na Rua
125. Levei algum tempo para absorver a paisagem esqualida. Perto
de nos, dois sem-teto num abrigo de Onibus gritavam e se
empurravam por alguma razao, e uma ratazana do tamanho de um
chihuahua observava a cena.

— Lar, doce lar — falei, enquanto o metr6 da Broadway trovejava
nos trilhos elevados. — N&o € tdo ruim quanto parece. Garanto.

— E muito... ahn... — Girou um dedo, em busca de uma palavra.

— Urbano? — sugeri.

— Non, non. Mais... ahn... Qual é a palavra? Misérable?

Bufando e ofegante depois de subir os cinco lances de escada
com as malas dela, eu estava girando a chave na fechadura quando
ouvi um som incomum. Vindo de tras da porta. Parou por um
momento, depois continuou — alto e rascante, uma espécie de
chiado. Abri a porta. Tentei enxergar na escuridao do apartamento.
Fiquei impressionado com o cheiro. Nada bom. Cheiro de merda.

Agora podia ouvir o som com mais clareza. Entrei na frente de
Chloe, e a escuridao pareceu formar uma grande sombra.

— Attila?

Ele deveria estar na gaiola, o que fazia ali?!

— 00-00-00-00 ah-ah-ah heeaagh heeaagh heeeaaaaaghhhh!

A sombra se avolumou, antes de me atingir o peito como um
trem. O tranco me jogou de costas no chao.

— Attila!

Chloe estava em algum lugar atrds de mim, gritando. Fiquei
sem folego, com o coccix dolorido, tentando entender o que
acontecia. Attila tinha me derrubado, e agora corria pelo
apartamento como um louco.



— Qual é o seu problema, porra? — perguntei.

Consegui me levantar e busquei o interruptor, procurando Chloe
atras de mim.

Como ele tinha saido da gaiola?

Achei que sbé estava assustado, frenético, tentando avaliar a
situacao. Devia ter pensado que eu era um invasor ou algo assim.
Eu precisava acalma-lo.

Apertei o interruptor.

— Escute, Attila. Sou eu. Oz. Esta tudo bem, garoto.

A fria luz fluorescente piscou devagar, iluminando o
apartamento.

Era um circo de horrores. Parecia exatamente que um
chimpanzé selvagem tinha ficado solto no apartamento por uma
semana. O lugar estava caindo aos pedacos. A porta da geladeira
aberta, zumbindo e projetando uma Iluz azulada no recinto,
alimentos podres espalhados pelo chdo. As portas dos armarios
haviam sido arrancadas, todos os pratos quebrados no chao, a
torneira aberta na pia por Deus sabe quanto tempo, pocas
pegajosas de mijo no lindleo, cocd nas paredes. E aquela imagem
era s6 uma prévia de como estaria o resto do apartamento.

De repente, Attila estava vindo em minha direcao no
apartamento escuro e destruido. Parecia saber exatamente quem eu
era. E usava o meu gorro vermelho.

— ATTILA! — gritei, e ele abocanhou meu joelho.

Reagi. Comecei a chutar. Dei um murro na nuca dele. Attila nem
pareceu notar. Meus punhos resvalavam no seu cranio como bolas
de borracha. Nao era o mesmo chimpanzé. Alguma coisa dentro dele
havia entrado em colapso.

Chloe gritava — eu a ouvia a distancia, como se estivesse
debaixo d'agua.

Havia uma panela emborcada na beira da bancada da cozinha,
bem ao alcance. Era de ferro fundido e tinha pertencido a minha avo
polonesa. Eu fritara nela alguns pierogi, e isso poderia salvar minha
vida.

Peguei-a pelo cabo e bati no alto da cabeca de Attila, primeiro
com um pouco de forca — nao deu em nada —, depois como se fosse



Roger Federer dando um saque mortal. O som hediondo da cacarola
acertando o cranio de Attila me fez estremecer. Senti sua mordida
relaxar. Bati mais uma vez, entao ele me soltou.

Attila estava zonzo do golpe. Recuou cambaleando para o canto
perto da geladeira, o rosto escorrendo sangue. Encolheu-se na
parede, gritando.

— Heeaagh! Heeaagh! Heeaagh!

— Oz! Vocé esta bem?

Attila virou-se para ela, os olhos vidrados e perigosos. Comecou
a avancar em nossa direcao.

— Nao chegue perto dela!

Me preparei para acertar Attila de novo, mas ele ergueu um
braco e jogou longe a cacarola, que atravessou facilmente a janela
da cozinha, como se nem houvesse vidro ali. Os cacos cairam no
chao.

Por um instante, achei que ele tinha saido do surto. Cai de
joelhos, fazendo uma careta de dor; Attila me dera uma bela
mastigada.

— Attila — chamei, usando uma voz de ninar. Minhas maos
estavam abertas, com as palmas para cima. — Attila, o que deu em
vocé? Relaxe. Sou eu.

Chloe ficou imoével no umbral da porta, como se pronta para
fugir.

Attila olhou para mim, de pé sobre uma pilha de pratos
quebrados no chao da cozinha. Inclinou a cabeca coberta com meu
gorro de tric6 vermelho e me fitou.

Foi entao que a expressao dele mudou. Por um segundo,
pareceu voltar a si. Me olhou com uma enervante e insuportavel
expressao de tristeza — como se se sentisse traido.

Em sequida, pulou sobre a bancada e saiu pela janela para a
escada de incéndio. Foi embora.



Capitulo 48

Um hispanico de idade, com um amassado macacao de zelador,

esta esperando um Onibus. D& um gole numa lata de cerveja
embrulhada num saco de papel pardo e cantarola. Esta voltando do
trabalho para casa. Levanta a aba de um boné do Yankees
endurecido de suor. De repente, um chimpanzé se lanca de uma
escada de incéndio do prédio atras dele, usando um gorro vermelho.
A lata de cerveja cai na calcada.

— Heeaagh! — guincha o animal. — Heeaagh-heeaagh!

O chimpanzé passa na frente dele, uma explosao de membros,
pés e dedos. Fareja o ar, olha ao redor, percorre a calcada com um
passo saltitante e alongado, impulsionado por bracos longos e
fortes.

De repente, 0 mundo é um turbilhdo de luzes e sons estranhos — e
com uma nova amplitude. Andando cegamente pela calgada, Attila
nao para nem quando passa pela comoc¢ao da Rua 125. E um circo
de buzinas. Entra na frente de uma minivan, o motorista freia e toca
a buzina um instante antes de um 6nibus que vinha atras bater na
sua traseira. HA um estrondo de plastico, vidro e metal. Mais
buzinas.

Agora do outro lado da rua, Attila vé uma grande vitrine
iluminada de uma drogaria antes de virar a esquina e passar por
uma lanchonete de frango frito.

Resfolega quando o metr6 passa pelos trilhos elevados. Corre
pela calcada, passando por bancos e hidrantes, desesperado por um
lugar para se esconder.

Um grupo de adolescentes brinca sem muito entusiasmo com
uma velha bola de futebol na calcada em frente a uma loja de



conveniéncia. Um homenzinho hispanico e grisalho descansa numa
cadeira de plastico dobravel perto da porta do estabelecimento,
fumando e observando os garotos. Um lustroso automdvel preto
com vidros fumé se encontra estacionado na esquina, um rap
ribombando no radio num ritmo difuso que oscila nos
amortecedores.

Um chimpanzé de gorro vermelho passa correndo pelo jogo de
futebol. As garotas apontam e gritam. A bola quica em direcdao a
rua.

Uma viatura do 260 Distrito esta saindo da frente de um
mercadinho na Lenox Avenue quando recebe o chamado.

— Pode repetir, central? Quem esta no teto de uma confeitaria?
— pergunta o sargento Timothy Perez, um veterano alto e forte com
cinco anos de experiéncia que foi promovido ao cargo na semana
anterior.

O radio emite sons roufenhos, cheios de estatica.

— Um chimpanzé.

— Como é que é? — indaga o oficial Jack Murphy, ao volante.

A crescente multidao na esquina da Broadway com a 123 se
esparrama pela rua quando a policia chega ao local. As luzes pintam
a cena de vermelho e azul. Murphy dispara brevemente a sirene
para que a multidao se abra e sobe com duas rodas na calgada.

O sargento Perez aponta a lanterna para o toldo de plastico
vermelho da loja. Olhos brilhantes o fitam no palido circulo de luz.

— Heeaagh heeaagh heeeaaaaaghhhh!

— Ora, macacos me mordam — diz Murphy.

Certo, entdo a central ndo esta louca, pensa Perez. De fato,
uma coisa que parece um chimpanzé esta em cima do toldo. Usando
um gorro vermelho.

Perez e Murphy descem da viatura.

— Olhe sd, chegaram os representantes da lei — diz alguém. — O
que o macaco fez, seu guarda? Roubou um banco?

Um dos garotos cutuca o toldo da lojinha com um cabo de
vassoura.



— Vamos |3, Bubbles — fala o garoto com uma voz aguda. — Pare
com isso. Sou eu, Michael. — Ele deixa de imitar o cantor pop. — Pare
de zoar antes que eu fique zangado.

Os garotos dao risada. O clima é de circo.

— Me dé isso aqui — ordena Perez, tirando a vassoura do garoto.

Perez olha para o chimpanzé. Percebendo que a cara do animal
parece suja de sangue, leva a mao ao cabo da sua Glock.

Ele sabe que a situacao nao tem graca nenhuma. Seu cunhado,
um patrulheiro de Nova Jersey, uma vez contou sobre um chimpanzé
doméstico que fugira em West Orange depois de transformar o rosto
de um sujeito numa tela de Picasso. Esses carinhas podem ser bem
perigosos. Nao da para brincar com eles.

Perez pega o radio.

— Estamos com o macaco aqui na Rua 123 com a Broadway.
Empoleirado no toldo de uma loja. Precisamos de alguém da
zoonose. Alguém com uma arma tranquilizante ou coisa parecida.
Podemos ficar vigiando enquanto isso.

— Dez-quatro — responde a voz no radio, e Perez pendura o
aparelho no cinto.

— Qual é o problema, Donkey Kong? — pergunta Murphy. — Esta
querendo uma banana?

Perez nao consegue acreditar. Aparentemente, seu primeiro
teste de comando é tentar convencer um chimpanzé a descer de um
toldo.

Acima da multidao, Attila se espreme contra os tijolos, paralisado de
medo e confusao. Tenta subir pela parede para fugir, mas agora nao
consegue nem avancar mais nem descer. A adrenalina pulsa em suas
veias quando aumentam os gritos |2 embaixo e chegam mais carros
com luzes coloridas e ofuscantes.

Logo uma grande picape se junta as trés viaturas estacionadas
na rua. Dois homens de imaculados uniformes beges descem do
veiculo.

Attila espia da beirada do toldo antes de voltar correndo para o
canto da parede. Encolhe-se o maximo possivel, tentando enroscar o



corpo. Gostaria de desaparecer.

Esmagado contra os tijolos, encontra um emaranhado de cabos
coaxiais correndo pela aresta do prédio de seis andares. Enlaca os
dedos nos cabos, depois os pés.

Os funcionarios da zoonose nao sao empregados da prefeitura, mas
de uma empresa privada contratada. Um deles — um ex-treinador de
cavalos — carrega a sua pistola de dardos tranquilizantes enquanto o
parceiro tira a escada do teto da picape. Tarde demais: o chimpanzé
comegou a subir.

— Ei, ei, olhe! — Um dos garotos da rua aponta. — Ele esta dando
uma de King Kong.

O sargento Perez e o sujeito da zoonose trocam um olhar e um
gemido quando o chimpanzé escala o feixe de cabos que corre pela
quina do prédio. A velocidade com que sobe é espantosa. O macaco
esta escapulindo.

— Vai nessa, macaco, vai! — comecam a entoar os garotos.

Ele chega ao teto do prédio de seis andares e desaparece.

Depois de esperar um momento, respeitoso, Murphy da de
ombros, olha para seu superior e se junta ao coro.



Capitulo 49

Chloe queria que eu voltasse ao hospital imediatamente. Descartei

a ideia. Ja tinha passado tempo demais em salas de espera nos
ultimos dias. Ainda num frisson de adrenalina, despejei meia garrafa
de agua oxigenada no joelho e limpei com papel-toalha. Segurando
a perna, sai mancando pelo apartamento, avaliando o caos ao redor.

Era como se todas as minhas posses tivessem passado por um
triturador de madeira. Attila dera um jeito de destruir quase todos os
objetos do apartamento. Isso sem mencionar o sufocante e
nauseabundo cheiro de comida podre combinado com mijo e merda
espalhados por toda parte. Imaginei que nao iria recuperar meu
depdsito-caucao.

Eu ja sabia que Attila iria acabar se tornando impossivel de
administrar e que, eventualmente, eu precisaria encontrar um abrigo
adequado, mas ele sé tinha 5 anos.

Em geral, chimpanzés s6 ficam muito rebeldes um pouco mais
velhos. Talvez tivesse sido uma demonstracao de raiva, um
ressentimento pessoal. O que havia provocado essa reacao em
Attila? Ansiedade pela separacao? E como ele tinha fugido da gaiola?

Deixando nossa bagagem ainda empilhada no corredor fora do
apartamento, Chloe passou com cuidado em meio aos destrocos,
com medo de encostar em qualquer coisa.

— Oz, sinto muito.

Quem sabe a presenca de Chloe o provocara. Chimpanzés sao
muito territoriais; ha varios relatos de disputas mortais a respeito de
limites. Sera que Attila tinha visto Chloe como uma espécie da
ameaca?

Por outro lado, ele havia passado um bom tempo causando
aquela destruicao.



Eu estava passando pela porta do banheiro de servico quando
senti um cheiro especialmente desagradavel. Pior ainda que a
mistura de comida podre e matéria fecal a que recendia o resto do
apartamento.

Na porta do quarto, senti um cheiro tao denso e concentrado,
tao horrendo, que tive medo de acender a luz. Mas fiz isso assim
mesmo.

Fiqguei parado um momento, imobilizado, respirando com
dificuldade.

— O que foi, Oz? — perguntou Chloe atras de mim, no corredor.

O quarto estava em ruinas. O colchdo tinha sido rasgado em
tiras e o enchimento, encharcado de urina. Mas a questao nao era
essa.

Senti meu coracao batendo nos ouvidos enquanto meus olhos
percorriam o comodo. Havia sangue nas paredes. Em faixas estreitas
e em salpicos. Em manchas densas e grandes. Marcas de mao.

Marcas de mao longas — maos de chimpanzé. Havia uma
também ao lado do interruptor. Quatro dedos largos e compridos e
um polegar curto e grosso.

Olhei para cima. Sangue seco se misturava com a pintura do
teto, conferindo ao quarto um tom levemente réseo. Todo esse
sangue estava la havia dias. Seco e escurecido, da cor de ferrugem.

Segui as manchas com o olhar até o canto mais distante do
quarto.

— O que foi? — repetiu Chloe do corredor.

Havia algo no chao no canto do quarto do outro lado, entre a
cama e a parede. As manchas levavam até |3, assim como todos os
caminhos levam a Roma.

Senti Chloe atras de mim.

— Fique ai — falei. — Nao entre aqui.

Cobri o0 rosto com o colarinho da camisa e avancei uns passos
pelo quarto. Senti um gosto amargo no fundo da boca: a bile
subindo pela minha garganta.

Era um corpo humano. Um cadaver em decomposicao — e
parecia parcialmente comido. Nao consegui identifica-lo pelo rosto,
pois havia sido arrancado. Assim como os pés e as maos. Mas o



cabelo era longo e ruivo. Ruivo mesmo, bem vermelho, cabelo de
garota irlandesa. E o corpo estava vestido com um jaleco hospitalar,
um cracha de plastico preso no bolso superior duro de sangue.

Tirei-o da lapela e o examinei. Sob as manchas escuras e
amarronzadas, distingui a foto de Natalie.

NATALIE MARIE SHAW, estava escrito embaixo.

Quase nao notei Chloe ao passar por ela no corredor. Eu ja
tinha chegado a porta da entrada quando ela me agarrou pelo
braco.

— O que foi? Me diga, Oz. Por favor. O que vocé viu la dentro?

— Minha... ahn... minha namorada — balbuciei.

Ela recuou, olhando para cima. Sua expressao era de confusao,
com alguma margem para raiva.

— Achei que era sua ex-namorada.

— Agora é.

Ligamos para a policia do apartamento da Sra. Mullen, minha vizinha
de porta — uma simpatica senhora irlandesa, tdo velha que
provavelmente havia sobrevivido a peste das batatas do século XIX.
Nao fiquei muito chocado quando a Sra. Mullen disse nao ter ouvido
nada na Ultima semana. Ela era surda como uma porta. Nem sabia
que eu tinha um chimpanzé em casa.

Os primeiros policiais a chegar ja sabiam de Attila. Disseram que
ele fora visto na rua e que ainda estava solto. Parecia que tinha se
escondido no telhado de uma confeitaria.

E agora? O que eu ia fazer? ]

Minha casa estava destruida. Se eu nao tivesse ido para a Africa
e pedido para Natalie tomar conta de Attila, ela ainda estaria viva.
Culpa minha. Se eu ndo tivesse a porra de um chimpanzé no
apartamento, ela ainda estaria viva. Também culpa minha. Ela era
uma santa — mesmo depois de terminar comigo, ainda viera cuidar
de Attila. E ele a matara. Fui recuando cada vez mais nas minhas
decisbes em cadeia, pensando no que poderia ter feito diferente.
Muita coisa. O arrependimento drenava meu coragao como uma
sanguessuga.



Fiquei sentado na escada com Chloe ao meu lado, segurando
minha mao. Os radios da policia soavam roufenhos e estalavam no
meu apartamento, e todos os vizinhos de baixo vinham olhar a cena.

E agora? E agora?

E o pesadelo nao tinha terminado. Longe disso.



LIVRO QUATRO
OS NATIVOS ESTAO INQUIETOS



Capitulo 50

CINCO ANOS DEPOIS

Quando senti o trem desacelerar, abri os olhos e despertei de meu

cochilo involuntario.

Olhando pela janela, pude ver que ainda ndao haviamos chegado
a Washington. Estavamos passando por uma cidade industrial do sul
de Nova Jersey que parecia abandonada, ou talvez fosse no norte de
Maryland. Esses lugares decadentes pareciam todos iguais e
deprimentes: fabricas de tijolos, pontes desertas e enferrujadas,
uma avenida principal ladeada de janelas tapadas com compensado;
capim crescendo na rua. Voltando a natureza, lentamente.

Acabou que o apocalipse ia chegando bem devagar. Sem
incéndios e enxofre, mas com ferrugem e dentes-de-ledo. Nao numa
explosao, mas num suspiro.

A causa talvez fosse a continua decadéncia econdmica, mas
abundavam rumores na internet. As pessoas estavam morrendo
nessas regioes intermediarias. Ninguém sabia por qué.

Eu tinha as minhas teorias.

Observando aquela cidade abandonada, pensei nos versos de
Yeats:

As coisas se despedacam, o centro se desloca;
A anarquia esta a solta no mundo

Por um momento, fitei meu reflexo na tela escura do notebook
aberto na mesinha a minha frente. As bolsas sob meus olhos



comportariam uma bagagem suficiente para um fim de semana
prolongado.

Tanto a fazer e tao pouco tempo.

Durante os Ultimos cinco anos, estivera trabalhando sem parar
com meus amigos da Columbia tentando lidar com o CAH. Boa parte
do trabalho consistia em recolher corpos de animais afetados para
realizar autdpsias.

Ja tinhamos analisado um monte de especimes. Até demais.
Tigres da India. Ursos da Russia. Castores, texugos, até esquilos. O
comportamento agressivo anormal tinha se disseminado para tantas
espécies mamiferas que ja comecavamos a perder a conta.

N3o era hidrofobia. Até onde sabiamos, a partir das analises,
nao parecia ser um virus. Mas tinhamos observado algo
interessante: o cérebro dos animais afetados era um pouco mais
pesado do que o normal. E sempre na mesma proporcao: 1,3 por
cento. O aumento da massa encefdlica parecia se concentrar
principalmente na amigdala, a que se costuma atribuir a memodria e
o aprendizado.

A descoberta foi suficientemente inusitada para afinal envolver o
governo. Durante o Ultimo ano, tinhamos conseguido bons
financiamentos e estdvamos trabalhando em conjunto com o
Departamento de Salde e Servicos Humanos.

Entdo, a boa noticia agora era que haviamos fornecido provas
ao mundo de que algo estava provocando mutacoes anormais nas
amigdalas dos mamiferos, que resultavam naquele comportamento
agressivo aberrante. A ma noticia era que nao faziamos ideia do que
pudesse ser.

Havia também outras questdes. Por que alguns animais eram
afetados, mas outros nao? E por que os humanos também nao eram
atingidos? Haveria outros sintomas associados a essas mutacoes?
Sim, e eles variavam de uma espécie para outra. Em algumas —
ledes, por exemplo —, pareciam afetar apenas os machos. Ja fora
observado um desagradavel episddio de comportamento bizarro e
psicotico entre um grupo de elefantas na Tailandia. Cada indicacao
que obtinhamos a respeito de uma questdo abria uma nova série de
indagacoes. Perguntas ja respondidas se ramificavam em mais



perguntas, como as cabecas da Hidra: quando uma delas era
cortada, duas outras cresciam no lugar.

Fiquei observando a devastacao em que os Estados Unidos
estavam mergulhando, enferrujando sob um céu de verao arido e
inclemente.
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E ainda houve mais noticias ruins naquela manha — apenas para

mim. Tive que interromper minha pesquisa para ir a Washington
fazer o papel de Chicken Little, em mais uma desgastante audiéncia
no Congresso. Apesar de todas as evidéncias cientificas que
vinhamos reunindo — e a despeito do aumento exponencial de
atagues de animais, que era irrefutdvel —, muita gente, tanto
politicos como cidadaos, ainda se recusava a aceitar que estivesse
acontecendo algo anormal.

Eu ndo era mais a Unica voz bradando no deserto. Ainda assim,
nem todo mundo tinha ouvido o chamado. Nos primeiros anos,
precisamos nadar muito contra a corrente para fazer as pessoas
reconhecerem o que estava acontecendo. Eu ja havia entrado numa
série de embates publicos contra Harvey Saltonstall — sim, o bidlogo
evolucionista, conhecido escritor de divulgacao cientifica, detentor
da catedra de Henry Wentworth Wallace em Harvard. Ja tinhamos
dividido muitas telas de TV em noticiarios. Ele era o0 meu critico mais
proeminente e sua oposicao ao CAH deve ter atrasado o
reconhecimento por parte do publico por anos. Os debates com ele
me deixavam louco — ele tinha credibilidade no meio académico,
nome famoso, um grande CV, e afinal quem era eu? Ficava
parecendo um técnico de informatica perto daquele homem
imponente e bonitdo, alinhado em seu paleté de tweed, com uma
voz de baritono tipica de fumante de cachimbo, o sotaque da elite
de Boston e seu odioso tique de jogar os cabelos prateados para
tras. Idiota.

Esfreguei as témporas latejantes com os polegares; uma dor de
cabeca ganhava forca em ondas de dor. Fiquei mais surpreso do que
alarmado quando um desconhecido sentou a minha frente. Parecia
um ex-marido de Britney Spears: bracos finos e azulados de tantas



tatuagens de mau gosto, chapéu de feltro xadrez e um cavanhaque
que parecia desenhado no queixo.

Uma pequena parte de mim se perguntou se eu ainda nao
estava dormindo.

— Posso ajudar? — perguntei.

— Vocé é Jackson 0z?

Quase revirei os olhos. La vamos nos.

Eu tinha escrito um livro sobre o CAH, que se tornara um
controverso best-seller. Por um lado, tinha sido a melhor forma de
difundir o conceito: fiz aparicdes nos principais canais de midia, nos
quais tentei alertar as pessoas sobre o crescente perigo e a
premente necessidade de alguma acao imediata e coordenada. Por
outro lado, fiquei meio famoso — ou melhor, mal-afamado. Donos de
bichos de estimacao nao gostavam muito de mim. Os que tinham
cachorros, em especial, detestavam minhas mensagens, agora ainda
mais, desde que conseguimos que o Congresso e a presidente
considerassem o estabelecimento de uma quarentena nacional.

— Nao, nao sou eu. Todo mundo me confunde com ele.

O homem continuou imperturbavel.

— Por que vocé odeia tanto os cachorros, cara? Por que esta
deixando todo mundo louco desse jeito? Para vender seu livro de
merda? Minha rottweiler nao é maligna. E um doce.

— Esta tudo bem aqui? — perguntou um negro gigantesco num
terno risca de giz que se materializou na porta do vagao.

— SO estamos conversando — replicou o sujeito com uma
indignacao resoluta. — Uma conversa particular.

— Nao estao mais — atalhou meu guarda-costas ocasional, o
agente Nimo Kade, do FBI, abrindo um sorriso vitorioso e mostrando
o distintivo. — O senhor prefere encontrar o seu assento ou precisa
de alguma ajuda?

Nimo conduziu o merdinha para fora do vagao e eu soltei um
longo suspiro de alivio.

Trabalhar para o governo tem suas vantagens.

Esse tipo de coisa acontecia muito. Minha caixa de entrada vivia
cheia de ameacas de morte, que eu deletava sem a menor
curiosidade de abrir,



— Vocé sempre atrai os melhores e os mais inteligentes, nao &,
Oz? — falou Nimo quando o cara ja tinha ido embora.

— Tudo por causa da minha personalidade efusiva — brinquei. —
Onde esta todo mundo?

Chloe apareceu na porta do vagao. A melhor coisa dos ultimos
cinco anos — cinco dificeis anos de trabalho duro em laboratério,
viagens e frustragdes constantes — era ter Chloe ao meu lado. Ela
trabalhava tao arduamente quanto eu. Até mais, alias. E de alguma
forma, em vez de assumir minha aparéncia de fusivel queimado, ela
continuava a mesma, com a pele sedosa e os olhos de coruja, o
corpo esguio e elegante como uma escrita de caligrafia.

Ouvimos um guincho ruidoso, parecendo de porco, e alguma
coisa risonha e pegajosa entrou correndo pela porta, subiu pelo
banco e aterrissou no meu colo.

— Eca! Um monstro! — falei com minha voz de radionovela dos
anos 1930 quando nosso filho de 3 anos, Eli, subiu em mim como se
fosse Sir Edmund Hillary escalando o Everest.

Apliquei-lhe um falso mata-leao e dei um beijo em seu cabelo
louro desgrenhado.

Eli ndo apenas era um garoto impetuoso que adorava lutar e
montar armas de Lego, como também era muito inteligente. Nao
parava quieto. Com 18 meses, conseguia escrever palavras com
letras magnéticas na geladeira. E era bilingue: inglés e francés.

Eu e Chloe nos casamos numa rapida cerimonia no gabinete de
um juiz de comarca no dia em que ela descobriu que estava gravida.
Alguns meses depois, organizamos uma celebracao para amigos e
parentes. Eli nasceu dois meses antes do tempo e precisou ser posto
numa unidade de terapia neonatal. Ficamos com medo de que nao
sobrevivesse. Mas ele se recuperou em uma semana. E comecou a
ficar cada vez maior e mais saudavel.

Quando o vi pular ao lado de Chloe no banco da frente e abrir
seu livro favorito, O livro da selva, minha depressao foi substituida
por um renovado sentido de determinacao.

Para o inferno com Yeats, pensei. O centro nao ia se deslocar.
Teria que se manter. Por minha mulher e meu filho, eu ia manter o
centro firme ou morreria tentando.
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Estava tudo engarrafado no trecho entre a Union Station e o

Capitolio. No banco traseiro do cintilante seda governamental, Eli
brincava no meu colo, mastigando uma fruta seca como se fosse um
gremlin. Mas ja comecava a se entediar. E Chloe ja estava aborrecida
por nao terem mandado o banco especial prometido a Eli. O sol
vespertino brilhava num mar de cromo e vidro, furioso como um
valentdo gordo e amarelo & em cima, um problema que o anémico
ar-condicionado nao amenizava em nada.

Eu mesmo também estava ficando aborrecido. Mais uma
audiéncia inatil? Nunca acontecia nada nesses tribunais informais a
nao ser um aglomerado de histridnicos coreografados. O pior de
tudo é que o senador Charlie Chargaff, meu arqui-inimigo jurado,
estaria no painel de inquérito naquele dia. Mal podia esperar para
ser interrogado pelo velho de cabelo implantado e bronzeado de
spray que tentava me demonizar para abrir seu caminho até a Casa
Branca.

Quando finalmente viramos uma esquina, descobri a razao do
transito. A um quarteirdao do complexo do Capitdlio, uma multidao de
jovens de mascara e capuz pretos enfrentava um batalhdo de
choque. Varios manifestantes acenavam bandeiras negras com o
simbolo do anarquismo. Nuvens de fumaca pairavam ao redor.
Buzinas soavam a nossa volta como balidos de ovelhas entediadas.

— Por que esses malucos estao protestando desta vez? —
perguntou Chloe, observando, de rabo de olho, Eli bater com um
boneco do Batman no assento e fazer ruidos de explosdes. — Eles ja
conseguiram o que querem: a anarquia chegou.

O motorista entrou num retorno e nos levou até os fundos do
prédio do Capitdlio. Senti o celular vibrando no bolso de dentro do
paleto.



No visor, se lia GOVERNO DOS EUA.

— Quem é? — indagou Chloe.

— Tio Sam — respondi, e atendi.

— Sr. Oz? — falou uma voz vibrante.

— Eu mesmo.

— Ja chegou a audiéncia?

— O transito esta ruim, mas estou a caminho.

— Aqui quem fala é Stanley Marshall, chefe de gabinete da
presidente. Aconteceu uma coisa, questao de seguranca nacional.
Precisamos da sua ajuda. Faca a volta e venha nos encontrar.

— Agora? Mas minha audiéncia é daqui a meia hora.

— Eu sei, Sr. Oz. Mas a presidente quer falar com o senhor. Este
assunto é mais urgente. Chame um dos agentes ao telefone; vou
passar as instrucoes a ele.

— O que foi? — perguntou Chloe quando fizemos outro contorno
e Eli derrubou o boneco no chao do carro.

— Mamae! Pega o Batman!

— Nao sei — sussurrei. — Acho que vamos nos encontrar com a
presidente.

Dez minutos depois, o carro parou hum estacionamento
municipal em Dupont Circle. Estava tudo muito suspeito. Me
debrucei até o banco da frente.

— Serd que vamos nos encontrar com o Garganta Profunda?
Achei que estavamos indo para a Casa Branca.

Nimo olhou para mim e deu de ombros.

— Eles disseram para virmos até aqui — explicou enquanto
subiamos para o estacionamento.

Fomos até o telhado, percorrendo lentamente a rampa circular.
Eu me sentia confuso. Estava tudo deserto.

— O que é isso? — perguntou Chloe. — Nao tem ninguém aqui.

— Que droga.

— Mamae! — berrou Eli. — Pega o Batman!

— O qué? — indagou Chloe, ignorando o filho.

— Deve ser algum estratagema do senador Chargaff. Deve ter
conseguido meu numero e ligado, fingindo ser o chefe de gabinete



para eu nao comparecer a audiéncia. Para me fazer parecer uma
pessoa instavel. Canalha.

Tentei telefonar para o nimero que acabara de me ligar. Estava
ouvindo os togues sem resposta quando notamos um ruido de motor
baixo e intermitente — como um ventilador industrial debaixo de um
travesseiro.

Uma sacola de plastico pairando perto da parede de concreto na
frente do carro estremeceu e algou voo, com a mesma graca de um
passaro sobrevoando a paisagem de Washington. Logo depois,
ouvimos o ronco ensurdecedor e resfolegante de um helicoptero,
preenchendo 0 ar como uma enxaqueca ha cabeca de um deus.

O aparelho que pousou cinco vagas a esquerda do seda era um
enorme Black Hawk com insignias militares. Um coronel do Exército
desceu e correu até o nosso carro. Tinha um capacete de aviador e
uma jaqueta com tantas medalhas que parecia uma arvore de Natal.

— Papai! — gritou Eli no meu ouvido.

— Que foi? — berrei para ser ouvido em meio ao barulhao.

— Pega... o Batman!
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E nds preocupados com um banco especial para Eli no automovel.

Minutos depois, preso aos cintos de seguranca do helicoptero
militar que zunia e estremecia, decolamos e sobrevoamos, numa
curva baixa, o centro de Washington como uma suave carruagem.
Ganhamos altitude e, em pouco tempo, ja ndo viamos mais concreto
e grandes avenidas, mas a grama esmeraldina dos pantanos da
Virginia. Olhei para Eli, afivelado no colo de Chloe, agarrado ao seu
Batman, com os olhos arregalados do tamanho de um frisbee,
maravilhado.

Fizemos uma curva fechada e prosseguimos para o norte por
uns vinte minutos antes de comecarmos a descer. Um conjunto de
prédios de puro vidro surgiu na floresta. Vistos de cima, pareciam
blocos de gelo derretendo na grama. Mergulhamos em direcao ao
edificio central. Achei que irilamos pousar no H vermelho do heliporto
no terreno ao lado, mas o piloto nos conduziu ao teto plano do
prédio.

— Obrigado, coronel! — gritou um homem de cabelos prateados
usando um impermeavel da Marinha que nos esperava no teto
quando desembarcamos. — Agora pode deixar comigo.

O coronel bateu uma rapida continéncia antes de o helicoptero
alcar voo atras de nos.

Percebi as letras "NSA” na insignia eletronica presa ao bolso da
camisa imaculadamente branca do militar. Ele me conduziu, junto
com Chloe, Eli e Nimo, pelo asfalto banhado de sol do telhado em
direcao a uma porta.

Agéncia de Seguranca Nacional: o departamento que faz
vigilancia eletronica mundial para todos os servicos de inteligéncia —
tao secreta que algumas pessoas diziam que a sigla, na verdade,
queria dizer Ninguém Sabe dessa Agéncia.



— Chefe de secao Mike Leahy — apresentou-se o homem,
apertando minha mao quando entramos no edificio. — Obrigado por
ter vindo.

Ele nos conduziu por uma escadaria até um corredor comprido
de um branco ofuscante.

— Desculpe todo esse teatro, mas — deu uma olhada para Eli —
quando “vocé sabe o qué” cai no ventilador, as coisas tendem a se
acelerar por aqui.

Viramos uma esquina e entramos numa sala semicircular com
fileiras de cadeiras que me lembrou uma sala de conferéncias da
faculdade. Atras do pullpito na parte frontal, havia uma tela de
televisao fina e brilhante do tamanho de um outdoor.

Uma porta lateral se abriu e um homem negro de meia-idade
entrou no saldao. Leahy estava de terno e gravata, mas esse sujeito
usava uma camisa polo preta, calca jeans e sapatos carissimos que
rangiam no piso branco encerado. O Rolex de ouro em seu pulso
acrescentava um toque de ostentacao ao conjunto.

— Vocé é o presidente? — perguntou Eli, olhando para cima.

— Nao, nao sou o presidente — respondeu o homem.

— Na verdade - disse Leahy, com um sorriso tenso —, a
presidente teve um imprevisto. Este é Conrad Marlowe, do
Departamento de Defesa.

— N3ao precisa engana-los, Mike — retrucou Marlowe. Seus
dentes pareciam pecas de majongue e a voz soava COmMoO um
violoncelo de veludo. — O Sr. Oz aqui é muito inteligente para cair
nessa. Ele percebeu o que estava acontecendo em 2012. Alids, em
2011, 2010. A presidente ndao vem. SO disseram isso para Vocé
entrar no helicdptero. E, tecnicamente, eu nao sou do Departamento
de Defesa. Trabalho para um centro de exceléncia. Simulacbes de
guerra. Esse tipo de coisa. Eles acham que eu posso resolver esse
cubo magico, mas tenho minhas duvidas.

— Mas realmente precisamos da sua ajuda — completou Leahy.

Em frente a porta se postava uma mulher de expressao severa
que parecia um pardal, com sobrancelhas tracadas e o cabelo bem
puxado para tras, como o de uma patinadora artistica. Bateu com os
nds dos dedos duas vezes na porta aberta. Leahy pigarreou.



— Esta é Jen, minha assistente. Tudo bem se ela levar Eli para
tomar sorvete e jogar no computador enquanto nds falamos de
negdcios?

— Ora, ora, se ele nao quiser, eu vou no lugar dele — disse
Marlowe, lancando a Jen um olhar que soltava faiscas.

— Posso ir, mamae?

— Mas sorvete s6 com a palavra magica, ta?

— Por favoooor!

Eli abriu um sorriso radiante quando Jen o conduziu porta afora.

— E dificil encontrar uma baba com essa rapidez — falei para
Leahy.

— Muito bem — disse Chloe quando eles se retiraram. — Vamos
direto ao assunto, certo? O que estd havendo? Por que estamos
aqui? O que aconteceu?

— Ja esta entre nds, Sra. Oz.

— O qué? — perguntei.

— O CAH chegou aos Estados Unidos com forca total —
respondeu Marlowe. — Os animais estdo em pé de guerra. E esta se
espalhando. Uma pandemia.

— Estamos chamando esse novo e adverso meio ambiente de Z-
O-0 — explicou Leahy. — As letras significam alguma coisa, mas nao
consigo mais lembrar o qué.

Marlowe fez uma careta.

— E nds somos apenas uns dos animais.
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Annapolis, Maryland

O Dr. Charles Groh deixa os chiados e estalidos chegarem a um

frenesi e s6 entdo, ao sentir que estao comecando a queimar, vira as
fatias de bacon com um garfo. Elas estremecem e se curvam,
soltando uma névoa de particulas de gordura e fumaca.

Atras dele, esparramado no piso quadriculado de lajotas de
figuras coloridas, Charlie II, seu labrador chocolate, solta ganidos
lancinantes e abana o rabo, que bate contra a bancada. Os ganidos
se transformam em latidos.

— Paciéncia, Charlie. Paciéncia — diz Groh, brandindo o garfo no
ar como um maestro. — Como todas as coisas importantes da vida,
tudo é uma questdao de tempo. E bacon é uma coisa muito
importante.

Depois de colocar o bacon numa toalha de papel, Groh coxeia
com sua bengala até a pia e lava a mao. O ataque do gorila no
laboratdrio de primatologia no Johns Hopkins, oito anos atras, o
obrigou a usar proteses de mao e perna.

O incidente na verdade foi de uma ironia perversa, num sentido
cdsmico. Naquela época, tudo era secundario para ele, a ndo ser sua
carreira. Tinha uma boa posi¢cdao, um curriculo do tamanho de uma
lista telefonica. Escrevera livros académicos e diversos titulos de
divulgacdo sobre gorilas, ja havia recebido um aval de “génio” da
Fundacdo MacArthur. Era uma alegria nos circulos intelectuais.
Porém, enquanto sua carreira alcava voo, até a estratosfera, ele
passava cada vez menos tempo com a esposa, Adrianna, e o filho,
Christopher Robin. Costuma ficar distante da familia e Chris estava



crescendo sem ele. Chegara até a negligenciar suas aulas,
delegando muitas turmas para assistentes.

Apesar do horror e de toda a dor, de certa forma a mutilacao e
a dificil recuperacdao o salvaram — e o trouxeram de volta a Terra.
Sim, agora ele usa dculos escuros em publico e sua carreira como
modelo de calcados foi detonada. Mas continua dando aulas.
Embora certas posicoes tenham que ser evitadas, ele ainda
consegue fazer amor com a mulher. Ainda consegue fritar bacon.

Num balanco geral, pensa Groh, levando uma caneca de café
aos labios cirurgicamente reconstruidos, até que ele ¢ um homem de
sorte.

Groh enfia um pedaco de bacon dobrado na boca e liga o radio
ao lado da pia. Ele gira o dial, passa por um programa de bate-papo
matinal, até que para numa estacao com musica classica. Verdi. Bem
melhor. Ouve um barulho de louca na bancada de marmore da copa
e vira a cabega. O filho de 12 anos resmunga um bom-dia enquanto
despeja uma caixa de cereal numa tigela. E um menino bonito,
moreno como uma noz por conta do tempo ao ar livre na col6nia de
férias.

— Ol3a, garoto. Pode desistir desse treco. Eu fritei um bacon.

— Bacon com qué? — pergunta Chris, ligando na MLB Network na
TV da cozinha.

Tira o volume, deixando o Verdi do pai suplantar a derrota do
Braves para o Orioles da noite anterior.

— Por enquanto bacon com bacon — responde Groh, abrindo a
geladeira. — Que tal um ovo?

— Posso comer bacon com cereal? — indaga o filho, olhando para
a tela.

— Sei 13. Sera que sua mae ia concordar com isso?

Adrianna ficaria em Baltimore por alguns dias com a mae ja
idosa, que fora operada para a remocao da vesicula.

— Vocé esta louco? Claro que nao — diz Chris.

Groh sorri e leva os pedacos suinos fumegantes para a mesa.

— Ent3o vamos 13, garoto. Ela vai voltar logo para casa.

Groh sai da cozinha e vai até a porta da frente, quando ouve
um veiculo estacionar 1a fora. Olha pela janela e vé que é uma



picape da Lawn Doctor em frente a casa do vizinho do outro lado da
rua. Um casal de lobistas chiques que deve ganhar muita grana, a
julgar pelos Mercedes do mesmo nivel. Com certeza ndo entendem
de paisagismo. Ervas daninhas pululam como uma praga no
gramado feioso. Por isso a empresa de jardinagem.

Quando se afasta da janela, Charlie II esta espiando pela porta,
bisbilhotando os vizinhos pela vidraca. Groh volta para a cozinha
apoiado na bengala, dando tapinhas na cabeca marrom do cachorro,
que estd com uma expressao abobalhada, como os apaixonados de
desenho animado, irradiando coracoezinhos vermelhos.

— Ok — fala Groh, tilintando as chaves que pegou da bancada da
cozinha. — Estou saindo para o trabalho. Vocé vai ficar sozinho por
mais uma hora, Chris. Sua mae ja deixou Nana e vai leva-lo ao
acampamento. Te amo.

— Espere, pai. Estava quase esquecendo.

Groh observa o filho remexer na mochila pendurada num cabide
na parede perto da porta de saida. Tira alguma coisa da sacola e a
da para Groh — parece um colar vermelho e branco.

— Fiz no acampamento ontem. Vocé poderia deixar os 6culos
pendurados no pescoco enquanto estivesse trabalhando ou fazendo
qualquer coisa, sabe? Escolhi vermelho e branco em homenagem ao
Nats.

Groh olha para o presente, depois para o filho, o olho bom
ameacando marejar.

— Ei, obrigado, garoto. Que incrivel. O Nats joga hoje?

— Em casa. Contra o Diamondbacks. As sete. Com a estreia do
Strasburg.

— Vocé quer ir?

— O qué? No estadio? Claro que quero! — exclama Chris, dando
um tapa na mao espalmada do pai.

Sou um homem de sorte, pensa Groh mais uma vez, batendo
no ombro do filho e descendo para a garagem.
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— Ei, Charlie, quer um pouco de bacon? — pergunta Chris a Charlie

II depois que o pai sai. — Vocé ouviu isso, garoto? O jogo do Nats.
Stephen Strasburg com lancamentos de 160 quildbmetros por hora.

Ele volta para a cozinha. As garras do cao arranham as lajotas
atras dele.

Ninguém na familia gosta mais de Charlie II do que Chris. Eles
praticamente cresceram juntos, foram “filhotes” na mesma época. A
familia se mudou trés vezes, devido as trocas de emprego de
Charles, e todas as vezes Charlie II foi o melhor amigo de Chris até
ele arranjar amigos humanos. Chris lembra como ¢é dificil fazer o
cachorro ficar em casa quando sai para brincar. Ele gane de tristeza,
os olhos tristes observando o dono pela janela ao vé-lo partir. Se
Chris olhasse para tras, talvez ndo conseguisse sair. Nao estar com
Chris parece a coisa mais dificil para o cdo. Os dois sao préximos
COMO irmaos.

Chris silencia o Verdi, aumenta o volume da TV e, enquanto
zapeia em busca da ESPN, pega um pedaco de bacon de uma toalha
de papel encharcada e o oferece a Charlie II por baixo da bancada.

Sente uma dor aguda na mao. Chris deixa cair o controle
remoto.

— Ei!

Recolhe a mao e olha para ela. Charlie a mordera. Had marcas de
perfuracao na pele.

— Ai! Que merda é essa? Por que vocé fez isso?

Fica olhando boquiaberto para Charlie II, de pé ao seu lado na
cozinha. O pedaco de bacon descansa intocado no chao. Alguma
coisa nao esta certa. Ha algo de estranho no olhar do cdao — um
brilho consciente, quase feroz, que Chris nunca viu antes. Charlie
comega a rosnar. As bochechas tremem, a saliva gorgolejando na



garganta. O labrador de 35 quilos se abaixa, refuga, o pelo ericado
como uma escova de aco no pescoco. Ruge como um cao de
guarda, arreganhando os dentes, e uma baba branca escorre do
labio inferior como um i0i6 numa poga de saliva.

— O que esta acontecendo? Qual é o problema, garoto? Pare
com isso. Sou eu. O que ha de errado com vocé?

A impressao é que um dos olhos do cdo estd contundido. A
cabeca de Charlie fica repuxando para um lado, como um pugilista
se desviando de um golpe. Alguma coisa esta errada.

Charlie se apoia nas patas traseiras e emite uma série de latidos
altos e ameacadores, algo que Chris nunca o viu fazer. Parece um
cachorro de terreno baldio alertando contra invasores, nao o cao de
familia que ele conhece a vida toda. Charlie estd furioso, a
respiracao ofegante, dando latidos guturais.

Chris fica assustado. Entra em panico. Cambaleia da cadeira e
comeca a correr. Sente o bafo quente de Charlie na panturrilha, ouve
o cligue das mandibulas se fechando.

A porta mais proxima é a da despensa do corredor. Chris entra e
fecha-a, escutando Charlie se chocar contra o painel e arranha-lo.
Apoia as costas na porta, mantendo-a fechada. O cao continua a
arremeter, fazendo-a estremecer nas dobradicas. Ele gane e late, se
jogando contra o obstaculo como um maniaco, parecendo querer
reduzi-lo a tiras. Em todos os anos que o cachorro viveu com eles,
nunca agiu dessa forma — como um animal selvagem.

Ele enlouqueceu, pensa Chris. Viu isso nos olhos dele. O
cachorro esta fora de si. Nao parece mais o Charlie II. Virou outra
coisa. Outro cao, totalmente diferente. Um animal ruim.

Chris sente que vai comecar a chorar. Pode ouvir o cachorro
andando em circulos no corredor, ainda rosnando, as vezes
espirrando, antes de entrar numa nova onda de furiosos latidos.

O garoto olha para a propria mao. Apesar de ndao serem muito
grandes, as perfuracdes na palma sao profundas e sangram, sujando
toda a sua bermuda.

Chris balanca a cabeca, esfregando os olhos. Precisa se acalmar
e pensar. Precisa cuidar dos ferimentos.



Abaixa-se para pegar um pacote de toalhas de papel na
prateleira inferior. Na embalagem, um montanhés bonitdo sorridente
veste uma camisa de flanela. Abre o pacote com os dentes, enrola
um monte na mao e firma a atadura improvisada com um pedaco de
plastico.

Fica sentado na escuridao quente e apertada, ouve o cao andar
e rosnar no corredor. Pensa em usar a vassoura para afastar o
cachorro por tempo suficiente para pedir ajuda. Neste momento,
toca o telefone da cozinha.

A secretaria eletronica apita e alguém comeca a deixar uma
mensagem. Ouve Charlie II voltando para a cozinha.

Chris sai depressa da despensa e sobe a escada correndo. Esta
quase chegando ao quarto quando Charlie aparece nos degraus a
sua frente.

Chris mergulha no quarto dos pais. O cachorro entra atras dele
logo depois, obrigando o garoto a entrar no banheiro. Ele bate a
porta uma fracao de segundo antes de o cao se chocar contra ela.
Charlie se poe a latir e rosna como um louco.

Que droga. Seu plano era ligar para a mae e o pai do celular no
quarto. Agora esta encurralado outra vez.

— Charlie! Tem alguma coisa errada com vocé! Sou eu, é o
Chris.

Sua voz tem um tom suplicante, e isso parece aumentar o
desprezo do cao.

Ou Charlie nao o ouve ou nao se importa. Continua latindo,
arranhando, rosnando.

Neste momento, Chris lembra que a mae estd voltando para
casa. E nao sabe que Charlie II enlouqueceu. Se ela entrar pela
porta da frente, Charlie vai mordé-la também.

Precisa ligar para ela. Mas o celular estd no quarto. Chris
comeca a andar de um lado para outro pelo piso claro do banheiro,
ainda enevoado do banho recente. De repente, recorda-se da caixa
no closet dos pais. Seu pai gosta de engenhocas; para ele, é dificil
descartar pecas usadas, cabos de computador e coisas do género.
Chris lembra que a caixa tem alguns celulares velhos. Da para discar



911 dos celulares velhos, certo? Ouviu isso em algum lugar. Espera
que seja verdade.

O closet dos pais fica grudado no banheiro. E as paredes sao
feitas de gesso e papelao, nao sao? Uma vez ele atravessou o
material com o pé, fucando no sétao logo quando se mudaram, e
ficou sabendo como o material é surpreendentemente fragil e
quebradico.

Plano: fazer um buraco na parede, entrar no closet, pegar um
celular velho da caixa, discar 911.

Retira a barra de metal da cortina do chuveiro e comeca a bater
na parede com a ponta. Continua a perfuracao por algum tempo. O
buraco ja estd do didmetro de uma bola de basquete quanto ele
ouve o zumbido elétrico da porta da garagem se abrindo no andar
de baixo.

Charlie II para de latir e sai correndo do quarto.

Chris entra em panico. Tarde demais. A mae seria atacada.
Lembra-se da arma. J& cagou patos com o pai algumas vezes; até
com o tio, quando ele vem visitar. Sabe que ha uma escopeta no
armario. Sé nao sabe ao certo onde estdo os cartuchos.

Chris larga a barra de metal no chao, abre a porta e vai até o
armario. A escopeta estd na prateleira de cima, apoiada em dois
coletes de caca cor de laranja dobrados. Nao consegue alcanca-la.
Arrasta uma cadeira até o armario e sobe nela. Remexe os bolsos
dos coletes e encontra uma caixa de municao. Tira um punhado de
cartuchos, os pde no bolso, corre para a escada com a escopeta.

Como é que se carrega aquela merda mesmo?

Calma, diz a si mesmo. Pense.

Ja disparou esta coisa umas trés vezes na vida, sempre com o
pai, e é sempre ele que a carrega. Pense. Gira a arma nas maos e vé
uma pequena fenda, que consegue abrir empurrando para a frente.
Em seguida, encaixa o cartucho e engatilha a arma, que faz um
tique-clague.

Ouve a mae entrando enquanto contorna a curva do corredor,
escorregando no assoalho liso de madeira, a escopeta engatilhada e
desajeitada nas maos.

— Ola! — ouve a mae falar. — Chris?



— Mae! — grita o garoto. — Cuidado! Tem alguma coisa errada
com o Charlie!

O cachorro aparece. Faz a curva na outra extremidade do
corredor. As unhas arranham o piso de madeira. A baba cai
espumante da boca. Faz de novo aquele movimento esquisito com a
cabeca, espirra.

Charlie avanca devagar, rosnando, arreganhando os dentes.

Chris fica olhando o cachorro se aproximar. Nao quer atirar.
Charlie ndo é apenas um animal de estimacao. E um irmao.

O cao prorrompe em latidos e sai correndo para saltar.

Chris ergue o cano da arma e puxa o gatilho. O coice do disparo
o derruba de costas. O cachorro tomba. O sangue salpica a parede.

O tiro dilacerou o focinho do labrador. O pelo foi arrancado; o
sangue jorra do lugar onde antes ficava o olho.

Chris se ajoelha e logo desaba no chao, chorando. Larga a
arma. Ouve a mae entrar correndo.

— Mas o que esta acontecendo aqui? — grita ela.

O cao estrebucha enquanto o sangue escorre pelo chao,
encharcando as meias de Chris. O animal agoniza a alguns
centimetros de distancia.

— Perdao — sussurra Chris. — Ah, perdao, perdao.



Capitulo 56

As horas seguintes nao pareceram reais. Ficamos sentados em

cadeiras fixadas ao chao, barulhentas e desconfortaveis, diante da
imensa tela de TV. Leahy diminuiu as luzes para nos mostrar trechos
de ataques registrados pela NSA em todo o pais. O mais arrepiante
era o da Califérnia.

A filmagem comegava com uma tomada aérea de um acidente
feita por um helicoptero de transito. Um caminhdo da FedEx
tombado numa estrada ensolarada. O trafego estava quase parando
quando os condutores sairam em meio aos montes de caixas €
pacotes espalhados pelo acostamento.

— Essa reportagem foi feita hoje de manha perto de Petaluma —
explicou Leahy. — Essa é a US 101 ao norte de Sao Francisco.

— Reportagem? — perguntei. — Vocés estao me mostrando algo
que o publico ja viu?

— V& se cresce, Jimmy Olsen. Nao estamos no Planeta Didrio —
retrucou Marlowe. — E uma gravacao. A Policia Federal apreendeu a
fita antes de ir ao ar.

A camera fez um corte e voltou com uma imagem numa
pequena elevagao. Ao longo da mesma estrada, via-se 0 que parecia
uma agua barrenta descendo por uma valeta de escoamento.

Quando o helicoptero se aproximou, pude ver que nao era agua
corrente — eram coisas em movimento.

— Que droga é essa? — murmurei, mais para mim mesmo.

Estreitei os olhos e me inclinei para a frente, tentando entender
a cena embacada.

Era uma correnteza de pelos.

— Mon Dieu! — exclamou Chloe. — S3o... cachorros?

Leahy aquiesceu.

Continuei assistindo. A cdmera deu um zoom.



— Mas que merda esta acontecendo aqui? — disse o cinegrafista,
a voz estalando de estatica, aparentemente falando com outra
pessoa no helicoptero.

Era dificil dizer — alguns caes pareciam silvestres, mas a maioria
era de estimacao: gordos, desajeitados, usando coleiras. Estavam
imundos, enlouquecidos, subindo uns nos outros como Ilémures
migrantes. A camera recuou. Aquilo era inédito. A coluna de animais
parecia se estender por quildometros.

— Devem ser uns... — comecou a dizer Chloe.

— Nossa estimativa é que haja entre quinhentos e mil caes ali —
disse Leahy.

— Esperem. Shh! — chiou Marlowe. — Agora vem a melhor parte.

O helicéptero desceu um pouco mais e sobrevoou a valeta até
chegar a vanguarda da coluna de animais.

— Achamos que os caes da frente dessa horda sao dogos
argentinos — comentou Marlowe. — Sao cachorros muito grandes e
agressivos, criados para rinhas na América do Sul. S3o proibidos em
alguns paises.

De repente, os dogos fizeram uma curva fechada, sairam da
canaleta de drenagem e entraram num aterro a direita. A coluna os
seguiu, mudando de direcdo em massa, como passaros em revoada.

O cinegrafista fechou o plano, tentando uma cena em close. O
quadro estremeceu. Um latido soou mais alto, seqguido de uma
gritaria do pessoal no helicdptero, que subiu com brusquidao. Ouviu-
se um rosnado e a camera desceu: um pitbull agarrava-se
absurdamente ao helicoptero, a mandibula fechada na pa de pouso,
balancando a cabeca como se quisesse quebrar um pescoco. O
animal ficou pendurado, agitando-se loucamente da aeronave até se
soltar, caindo na direcao do rio de pelos e dentes.

Leahy acendeu as luzes.

Me virei para Chloe, que me fitava com olhos brilhantes como
lanternas. Aquilo era pior do que poderiamos ter imaginado.

Ela fechou os olhos.

— Vou pegar Eli, quero ir embora daqui — murmurou.

Esfreguei a mao dela, sem saber o que fazer ou dizer.



Capitulo 57

Naquela tarde, Marlowe e Leahy nos envolveram em muitas outras

reunioes. Funcionarios do governo nao paravam de chegar. Havia
uma agente da CIA, Alicia Swirsky, milda e de meia-idade, cujas
feicoes de duende disfarcavam sua atitude mortalmente séria, e dois
agentes do FBI de terno azul-marinho: Rumsy, um jovem ainda
cheio de entusiasmo, e Roberts, um sujeito com as faces marcadas e
jeito de velha guarda, alguém que parecia conhecer o barbeiro e o
alfaiate pelo nome. O Ultimo a chegar foi um general do Exército de
quatro estrelas chamado Albert Garcia, que entrou no recinto com a
postura indiferente de quem ja se acostumara a ver todo mundo se
levantar e bater continéncia na sua presenca, o uniforme carregado
de insignias brilhantes. Seu corpo lembrava um forno de argila
antigo e a cabeca parecia ter sido esculpida com uma serra elétrica
num tronco de arvore. A seu lado, caminhavam dois ajudantes de
ordens.

Quando o video da gigantesca matilha — ou talvez horda? — foi
mostrado pela quinquagésima vez, o tal Garcia pigarreou.

— Bem, de acordo com relatos de terra, todos os animais desse
ataque sao machos. Por que isso acontece mesmo?

— Grandes grupamentos de machos sao um dos aspectos
fundamentais desse fendmeno. Nao sabemos exatamente por qué —
respondi. — Mamiferos machos... bem, na verdade qualquer espécie
animal em que os machos competem pelas fémeas... costumam
mostrar um comportamento mais agressivo.

— O relatdrio diz que milhares de caes domésticos fugiram de
casa — disse o agente Rumsy, folheando a pasta aberta a sua frente.
— S6 0s machos foram dados como desaparecidos?

— Esse é outro mistério — interrompeu Leahy. — As cadelas
também estdo fugindo, mas ndao causam problemas. Alids, ninguém



sabe onde elas estao.

— O que vocé descobriu em suas pesquisas, Sr. 0z? — perguntou
Alicia Swirsky, a mulher da CIA.

Fiz um resumo do que tinhamos descoberto na Columbia: a
discrepancia entre os pesos dos cérebros, a estranha mutacdao nas
amigdalas dos animais afetados.

— Indo direto ao ponto — falou o agente Roberts com um
sotaque do interior, esfregando o nariz bulboso com o polegar —,
temos alguma teoria a respeito da causa?

— Ainda estamos tentando decifrar — admiti.

O general Garcia fechou a pasta que tinha nas maos e a jogou
na mesa. Recostou-se na cadeira e cruzou as maos. Os dedos eram
grossos e da cor de salsichas.

— Estd tudo muito bem, tudo muito bom. Mas creio que chegou
o momento dos detalhes, senhoras e senhores.

Fez um meneio de cabeca ao ajudante de ordens sentado ao
lado, que remexeu numa valise e tirou uma pasta do tamanho de
uma enciclopédia. Ele a bateu em cima da mesa, que teria soltado
uma nuvem de po se o recinto nao estivesse imaculado.

— Precisamos discutir planos de contingéncia. A presidente ja
assinou a Diretiva 51 e decretou uma ordem executiva para dar
inicio ao Plano Garden — afirmou Garcia.

— Plano o qué? — perguntei.

— Um plano de contingéncia de seguranca interna — explicou
Roberts com seu sotaque arrastado de xerife do Velho Oeste. —
Esses procedimentos foram usados durante os tumultos em Los
Angeles no inicio dos anos 1990 e depois do 11 de Setembro.

— Afirmativo — confirmou o general. — E normal em situacdes
como essa. Tropas militares assessorando os agentes da lei locais
em tempos de emergéncia. Confere autoridade ao secretario de
Defesa e ao procurador-geral para convocar quaisquer missoes
requeridas a fim de restabelecer a ordem.

— E quanto ao Decreto Posse Comitatus, que restringe o0s
militares de aplicar leis internamente? — indagou Swirsky.

— Acredito que nao se aplique a esta situacao, senhora —
respondeu Garcia com um curto aceno de cabeca. — Como elemento



de ligacao com o Departamento de Defesa, vou seguir em frente e
dar as ordens para iniciar a mobilizacao das reservas de prontidao
da Guarda Nacional.

Eu estava prestes a arrancar os cabelos. O CAH nao era um
tumulto ou um ataque terrorista. Estava mais para um desastre
ambiental. Quanta bobagem burocratica! Agora eles queriam
declarar guerra aos animais? Por que se concentravam num ataque?
Nds precisdvamos pensar numa defesa. Aquilo era loucura.

— Precisamos nos focar em descobrir a raiz do problema, e nao
em matar animais — sugeri, tentando manter a calma. — Sinto
muito... mas acho que nao entendi muito bem o seu plano. Trata-se
de bombardear os bichos ou algo assim? Por que nao emitimos um
alarme nacional para manter todos em estado de alerta com relacao
aos animais, principalmente domésticos, e limitar o perigo enquanto
determinamos a natureza do problema?

— Porque isso provocaria um panico nacional ainda mais
destrutivo do que essa epidemia — replicou Garcia. — E porque vocés
tiveram tempo de sobra para “determinar a natureza do problema” e
acabaram de dizer que nao sabem de nada. Os caes selvagens eram
um problema no Iraque até comecarmos a extermina-los. Vocé se
lembra disso, ndo &, sargento Oz?

Vacilei. Ele tinha pesquisado a meu respeito.

— Se pusermos as tropas na rua — continuou ele —, podemos
cortar esse mal pela raiz em poucas semanas. No maximo um més.

Fiquei sem acao, fumegando de raiva. Queria explicar como era
irracional a ideia de simplesmente exterminar os cachorros, mas me
contive. Era hora de ir embora. Precisava voltar a Nova York e
redobrar meu trabalho de pesquisa, fazer todo o possivel para
entender tudo aquilo antes que o Exército comecasse a bombardear
animais com napalm.

Olhei para Leahy no meio do salao enquanto me levantava.

— Se isso é tudo, creio que ja fiz o possivel para ajudar. Meu
filho deve estar ficando impaciente. Se precisarem de mais alguma
coisa, sabem onde me encontrar.

Leahy nos conduziu até a saida. Pegamos Eli e descemos as
escadas. Um Lincoln de luxo nos esperava, ja com o motor ligado no



estacionamento circular. Nimo ja estava no lugar do carona.

— Tudo que ouviu aqui hoje é segredo de Estado, Sr. Oz —
explicou Leahy quando saimos para a ofuscante luz do dia. — Por
isso, no interesse da seguranga nacional, confiamos na sua discrigao.

— E claro — respondi ao me acomodar no banco traseiro do
automovel preto.

Meia hora depois, enquanto os bosques comecavam a dar lugar
a area metropolitana de Washington, senti outra vez o telefone
vibrar no bolso interno do paleté.

Era uma mensagem de voz de Charles Groh. Ele parecia... bem,
perturbado.

— Oz, escute. O CAH ja chegou aqui. Hoje meu cachorro
enlouqueceu. Meu filho de 12 anos teve que matar o animal.

— O que foi? — perguntou Chloe quando me viu balancando a
cabeca.

Eu queria mentir para ela, mas nao consegui.



Capitulo 58

2 milhas nduticas ao sul de Galveston, Texas

Na popa do Leda Lady Queen, um enferrujado barco de pesca de

22 pés, Ronnie Pederson acende o quarto cigarro da manha e
estreita os olhos ao observar a superficie placida das aguas do golfo
do México.

A costa do Texas — a ilha de Galveston e, mais além, os
subUrbios do sul de Houston — agora é apenas uma linha fina
marrom no horizonte ao norte. Ao sul, a umidade do ar embaca a
divisa entre o céu e o mar. Ainda que o raio de visibilidade no
oceano num dia perfeitamente claro seja de menos de 20
quildometros, por alguma razdao se percebe melhor a grandeza do
planeta em mar aberto, mais do que em terra firme.

O céu esta bem claro, a agua é plana como um couro de
tambor, mas ainda assim Ronnie se mantém atento. Aqui no golfo é
preciso prestar muita atencdao ao clima. Nesta época de agosto, a
qualquer momento pode surgir uma tempestade.

O barco esta em siléncio. Do jeito que Ronnie gosta. Nada além
do resfolegar do velho motor a diesel e do chiado da espuma na
proa. Duane e Troll, seus velhos companheiros de futebol americano
do colégio que viraram socios e pescadores profissionais, estao em
posicao na popa e a estibordo, perdidos em seus pensamentos
matinais.

Uma hora depois, o sol finalmente desponta no horizonte e eles
recolnem as primeiras redes. Parece uma boa pescaria, pela forca
que Troll faz para retirar os peixes da agua. Logo os depdsitos do
convés estdao cheios de camarao, agitando-se como insetos rosados
e viscosos quando Duane joga o gelo por cima.



Algumas semanas antes, eles trouxeram outro ajudante na
viagem, mas nao deu certo. O estudante chegou todo cheio de
pompa, verde como uma muda. O balanco do barco o enjoou. No
segundo dia, ainda estava vomitando — alimentando as gaivotas,
como se dizia — e teve que ser dispensado. Agora sao s6 os trés
outra vez.

A medida que o sol se eleva, decidem tentar a sorte mais longe.
Por um momento, uma lufada fria corta o ar, prometendo mais, e
Ronnie tem um bom pressentimento. E a mesma sensagao que
vivenciava no campo de futebol. O mesmo sentimento de paz e
isolamento pouco antes de derrubar um adversario na lateral.

— Ei — chama Duane do outro lado do barco. — Olhe sé aquilo
ali!

Ronnie atravessa o barulhento convés de chapas de metal,
desviando-se de guinchos e maquinarias.

— 0 qué?

Olha para onde Duane esta apontando.

Bem a frente deles, diversos golfinhos nadam rapidamente, sem
parecer estar se movendo de verdade, devido a imensidao do mar.
Parecem golfinhos-comuns-de-bico-curto, mas ele nao tem certeza.
Mergulham e emergem em arcos graciosos. Sao uns trés ou quatro.
Os corpos luzidios e prateados se locomovem numa sequéncia
perfeita, avancando ao mesmo tempo. Como diabos conseguem
fazer isso? Onde aprenderam? Ronnie sabe que os animais fazem
todo o possivel para maximizar resultados e minimizar energia. Deve
haver uma razao para esses movimentos sincronizados; eles nunca
fazem nada sem motivo. Mas é uma linda visao.

Ronnie é retirado de seus pensamentos quando ouve um baque
alto e pesado no barco.

— Mas que porra... — diz Troll atras dele.

Os trés amigos veem o que esta agora no barco, depois se
entreolham. E um golfinho. Ele saltou da agua para o convés, caindo
na concavidade aberta para acondicionar as redes, se agitando e se
debatendo como um maniaco. Tem mais ou menos 1,80 metro de
comprimento e guincha como um porco.



Os trés amigos so teriam ficado um pouco mais surpresos se
uma sereia tivesse pulado ali. Aquilo é ridiculo, absurdo.

— Ora, olhe so isso — comenta Duane.

Ronnie desliga o motor e vai até a traseira do barco.

— Eu nunca vi nada igual — observa Troll.

— Bem - diz Duane. — Acho que vamos ter que devolvé-lo para a
agua.

Ele avanca e comeca a empurrar o golfinho, que se contorce e
da uma espécie de risadinha.

— Essa é uma histdria para contar aos nossos netos, hein?

Dao risada enquanto tentam rolar o agitado animal para fora do
conveés.

Mas levam um susto e recuam quando outro golfinho emerge,
traca um arco no ar, deixando um rastro de goticulas, e cai com um
baque alto no convés ao lado deles, escorregando até o meio do
barco.

Os amigos se entreolham antes de comecarem a gargalhar.

— O que é isso, uma piada de golfinho? — brinca Duane.

E é ai que comeca a dar merda. Mais golfinhos. Um em seguida
do outro, os grandes e luzidios animais saltam da agua e aterrissam
no barco.

Ronnie fica parado no convés, observando agora os sete ou oito
golfinhos se debatendo como doidos. Ele nunca viu um
comportamento daquele tipo. Bizarro. Completamente bizarro.

Logo a situacao muda de engracada para preocupante.

Agora sao dezenas de golfinhos. Ronnie passa da surpresa para
o medo. Os animais se espalham cada vez mais pelo convés,
amontoando-se uns em cima dos outros. Uma avalanche de corpos
escorregadios e prateados, um coro de guinchos e risadinhas.

E como se 0 mar os estivesse expulsando, expelindo-os das
profundezas do golfo.

Depois de algum tempo, ndao s6 as concavidades do convés
estdo cheias; o deque inteiro estd atulhado de golfinhos. Em
desespero, os homens empurram e chutam os animais para fora do
barco, mas eles nao param de chegar.



Agora devem ser mais de cem. Ronnie contorna os agitados
golfinhos e chega ao timao para aumentar a velocidade da
embarcacao.

Em resposta, a traineira de trinta anos de uso, mais pesada que
nunca, se inclina como um bébado depois de uma farra de trés dias
e emborca.

Lutando contra a dgua, Ronnie esta chocado.

Troll € o primeiro a entrar em panico. Nadando ao lado da
traineira virada, agitando-se loucamente, emitindo sons ofegantes.

— Calma, mantenha a calma! — grita Ronnie para ele. — Tire
essas botas. Conserve a energia.

Os golfinhos se amontoam junto deles como gado, espirrando
agua, gorgolejando, se contorcendo, sufocando-os.

Troll continua agitado, agarrado a borda do barco que naufraga,
lutando contra a horda de golfinhos. Em um minuto, ele afunda,
volta a tona e afunda de novo. Desta vez para ndao mais voltar.

Duane repete 0s mesmos movimentos poucos minutos depois.

Em pouco tempo, a Leda Lady Queen desaparece sob as aguas.

Boiando de costas, Ronnie resiste um pouco mais. Quando
percebe que ndo resta mais nada, que ninguém vai aparecer para
ajudar, enfrenta a situacao como homem. Para de lutar e, bebendo o
maximo de agua salgada possivel, afunda nas aguas frias e escuras,
deixando-se encobrir pelo manto aquoso, permitindo que o golfo o
engula.

Apesar de os trés homens ja estarem mortos, os golfinhos
continuam a brincar. Saltando, espirrando dagua, guinchando,
festeiros.

Aparentemente, estao alegres.



Capitulo 59

Centro de Pesquisa Karisoke
Montanhas Virunga, Ruanda

Barbara Hatfield nao sabe que horas sao quando recobra a

consciéncia na cama desfeita embaixo do opaco dossel do
mosquiteiro. Tudo é sombrio, tanto no despojado quarto escuro de
madeira como do lado de fora, além das janelas. Todo o tempo, o
espaco e a matéria surgem em tons tristes e pesados.

Ainda estd de bermuda e camisa, as botas sujas de lama da
floresta. Coca uma crosta endurecida de pus de uma picada de
mosquito sob o cabelo seboso, coca a pele dos bracos e pernas. Faz
quatro dias que nao toma banho.

Seu olhar recai no espaco vazio da cama ao seu lado. Estende o
braco e pega o travesseiro de Sylvia nas maos, apertando-o contra o
rosto.

O cheiro dela continua no tecido. O sorriso de Sylvia ao voltar
de sua corrida, a pele reluzente, suada. As maos ageis sempre
fazendo algo, consertando as goteiras do telhado do complexo de
quarenta anos, trocando o 6leo do Land Rover. Cuidando do jardim —
ela ficava tao linda com os bracos e as pernas sujos até o cotovelo €
os joelhos e o0 cabelo preso na nuca por um lenco... Passava pela
porta com aquele lenco e as surradas luvas de couro, segurando a
podadeira e um tufo de ervas, e Barbara sentia uma vontade tao
louca de abraca-la e beija-la tanto e com tanta intensidade que
Sylvia teria que afasta-la para poder respirar.

Aquele periodo de um ano fora uma grande oportunidade na
vida, um bilhete de loteria para uma primatologista: trabalhar no



centro de pesquisa dos gorilas-das-montanhas que a zodloga Dian
Fossey tornara famoso.

Sylvia achou que seria muito perigoso, mas Barbara pediu,
suplicou e finalmente a convenceu a tirar uma licenga de um ano do
jardim comunitario e ir com ela para a Africa.

Ja iriam voltar, depois de terem concluido o censo anual de
espécies ameacadas requerido pela ONU. Mas aconteceu o indizivel.
Barbara estava percorrendo o caminho para a cabana, seguindo
atras de Sylvia, quando trés gorilas machos adultos atravessaram a
porta da frente aberta.

Um instante depois, surgiram gorilas por toda parte. Machos
adultos e jovens. Havia uma cerca elétrica ao redor do
acampamento, mas de alguma forma eles conseguiram invadir o
perimetro. Grunhindo, atirando objetos, pulando dos tetos das
cabanas e das construcdes adjacentes. Caixotes de carga
tombavam; o ar foi tomado por uma agitacao de baques, arquejos e
bufos.

Barbara lembra-se de ter fugido para a mata, os pulmoes
queimando, folhas e gravetos esmagados sob os pés. Quando olhou
para tras, percebeu que Sylvia ndo estava mais ao seu lado.

Reuniu coragem e voltou ao acampamento naquela noite — e
nada encontrou. Sylvia, os trés guias ruandeses, os quatro jovens
que faziam as vezes de guardas-florestais... todos desaparecidos.

Na cama, Barbara solta um gemido e segura a cabeca latejante
entre as maos, tentando espremer a lembranca do cérebro como se
fosse uma esponja. Ela nunca tinha acreditado naquela teoria
obscura e paranoica do CAH, um boato absurdo de lunaticos na
internet. Acreditava que era uma maluquice porque conhecia
bastante os animais, principalmente os gorilas. Mas agora ficara em
davida. O comportamento de todos os mamiferos, até mesmo o dos
gorilas-das-montanhas, parecia estar passando por uma grave
transformacao.

Barbara esta numa situacao dificil. O radio e os geradores foram
destruidos, assim como as armas. O vilarejo mais préoximo fica a
quase 50 quilébmetros de distancia, isolado por uma selva tao
impenetravel que todos tiveram que ser trazidos de helicdptero. A



proxima entrega de suprimentos ainda vai demorar 48 horas para
acontecer.

Mais dois dias de espera, pensa Barbara. Se os gorilas voltarem,
ela ndo tera chance.

Senta na cama, balancando o corpo para a frente e para tras.
Desesperada.

Entdo, sente uma coisa. Como uma presenca sensivel, como se
Sylvia estivesse ali no quarto ao seu lado, observando, invisivel. Nao
sé isso, mas a namorada parece zangada com a atitude de Barbara,
de donzela em perigo, ja desistindo.

Serd que eu ndo ensinei nada a vocé?, parece dizer a presenca
de Sylvia. Coragem! Vocé ja é bem crescidinha.

Barbara se levanta, afastando o mosquiteiro cinzento. Sylvia
tem razao. Ela precisa fazer alguma coisa. No mesmo instante, se da
conta do que é.

Atras do barracdo de depodsito, estdo guardados os barris de
gasolina para os geradores. Barbara pode encher umas latas,
espalhar na linha das arvores e atear fogo. Odeia pensar em
prejudicar um ecossistema tao precioso, mas é uma situacao de vida
ou morte. Talvez a fumaca chame a atencao das aldeias no vale,
talvez alguém acabe vindo investigar. E a tire dali.

Quando sai de tras de um barracao com duas latas de gasolina
chacoalhando nas maos, ela ouve gravetos sendo esmagados a sua
esquerda. Ao se virar, seu olhar recai sobre a linha da vegetacao. Ela
deixa cair as latas aos seus pés.

Alguma coisa que desafia a imaginacao esta saindo da mata.

A uns 180 metros de distancia, rinocerontes entram na clareira.
Meia duzia de rinocerontes enormes.

Impossivel. Como eles chegaram até aqui? Rinocerontes pastam
em planicies. Precisam estar sempre perto da agua. Por que se
afastariam 100 quildometros de seu habitat, além de subirem
milhares de metros? O que ela poderia ver depois disso? Ursos-
polares?

Os animais continuam avancando. Agora sao mais de dez. Uma
cena tao deslocada, tao disparatada, tao absurda...



Enquanto as criaturas se aproximam, Barbara se lembra dela
mesma aos 11 anos, sentada no banco da frente de uma igreja
batista com a familia, no norte da Flérida. Lendo o Apocalipse no
pulpito, o pastor aponta para a pequena assembleia com um dedo
encarquilhado, ameacando com o fogo do inferno.

— O primeiro ser parecia um ledo — dizia de forma histrionica,
voltando os olhos para o céu —, o segundo parecia um boi, o terceiro
tinha rosto como de homem.

Fim dos tempos, pensa Barbara, observando os animais
explorarem a relva com curiosidade. Esta tdo desesperada que
quase comeca a rezar.



Capitulo 60

Concord, Massachusetts

Acantonada perto de Fort Drum, em Nova York, a 10a Divisao

Montanhesa do capitao Stephen Bowen consiste de duas equipes de
quatro atiradores — uma unidade pequena, mas de elite.

Posicionados numa formacao-padrao em cunha, os homens
sobem a montanha arborizada em sincronia, vestidos com trajes
camuflados. Fazendo sinais com as maos e 0s bragos, movem-se em
siléncio, quase invisiveis. Um procedimento comum para uma
patrulha de combate. Mas nao é nada rotineiro seguir ao lado de
uma ciclovia na floresta de Hapgood Wright Town, perto de Walden
Pond. Estad mais para uma atitude tresloucada do que para uma
operacao militar. Na opinido do capitdao Bowen, aquilo € uma loucura
total.

Bowen ndo tem a menor divida de que o que estdo fazendo é
ilegal. Eles deveriam ajudar os guardas a controlar o transito, nao
empreender uma missao de busca e destruicdo num parque publico.
E as ordens, se é que se pode chama-las assim, foram bem
excéntricas.

Apesar de ter apenas 27 anos, Bowen ja era casca-grossa
mesmo antes de cumprir trés turnos afundado até o pescoco na
merda do Afeganistao e do Iraque. Tem uma tatuagem em formato
de meia-lua no peito com a palavra INFIEL escrita com letras gdticas
e, desenhado nas costas, sob a insignia das espadas cruzadas da
Divisdo Montanhesa, 1é-se o mote de Bowen, MATAR: NAO HA OUTRA
OPCAO.

— Capitao, la embaixo — avisa King, na ponta. — Movimento. Seis
horas.



— O que esta esperando, soldado? Pode abrir fogo.

King obedece com seu M16A4.

Os olhos de Bowen brilham como os de um garotinho quando a
rajada metalica e estridente dos tiros ecoa pelas montanhas.

Existe algo melhor que uma arma disparando?, pensa. O que
mais consegue fazer os olhos marejarem e o pau ficar duro ao
mesmo tempo?

— Merda — resmunga King apos trés rajadas. — Errei. Acho que
continua avancando.

— Deixe-me mostrar como é que se faz, cegueta — intervém
Bowen, abrindo a folhagem e avancando.

Ao chegar ao topo da colina, Bowen pensa: Que merda é essa?
Bem a sua frente, na descida de uma trilha, ele vé... O que é aquilo?
Cdes? Olha com os bindculos 10X. Humm. Raposas? Mais ou menos
uma duzia. Raposas hidrofobas e sedentas de sangue? Sei 1a.

— Vocés vao se foder — diz Bowen, baixando o bindculo e
erguendo o fuzil devagar até o ombro.

A arma nova puxa um pouco para a esquerda quando ele aperta
o gatilho, mas Bowen consegue ajustar a mira.

Os homens comecam a rir, descendo a encosta.

— Porra, capitao, nao achei que a gente ia sair para cacar hoje —
comenta Chavez, espetando uma das raposas mortas com o cano da
arma. — Saiba que a Sociedade Protetora dos Animais vai receber um
e-mail.

A equipe acampa perto de um riacho embaixo de uma velha
ponte ferroviaria 3 quildbmetros mais ao norte. Encontram 18 um
velho colchao, duas caixas de cerveja desbotadas, pacotes de
camisinha abertos, grafites de amadores.

— Este ar noturno estd me deixando romantico — fala Gardner,
abrindo uma lata de racdo. — Alguém aqui quer dar um passeio ao
luar?

— Que tal umas salsichas assadas, meninos? — sugere alguém
em falsete.

Bowen senta de pernas cruzadas perto da fogueira, ajustando a
mira do fuzil com uma chave Allen. Fica pensando se (ou quando)
deve contar aos soldados a verdadeira razao de estarem ali.



Duas noites atras, houve um incidente. Um lugarejo perto da
autoestrada de Cambridge foi massacrado. Ele deu uma olhada nas
fotos. Uma das coisas mais assustadoras que ja tinha visto, o que
significava muito. Nao consegue tirar uma das imagens da cabeca:
um garotinho deitado numa cama em forma de carro de corrida, as
entranhas espalhadas pelo tapete.

— Protejam bem esse perimetro, meninas — comanda Bowen,
olhando para a escuridao ao redor da fogueira. — Eu sei que isto aqui
estd divertido, mas ndao estamos em nenhuma festa de faculdade.
Trata-se de uma operagao militar, vamos agir de acordo.

O ataque acontece alguns minutos depois de 1h30. Bowen
acorda com gritos e disparos. Trés rajadas seguidas por um uivo.
Ruidos guturais, rosnados inumanos. Coisa de monstros de contos
de fadas.

— Sera que tem a porra de um ogro por ai? — pergunta o
capitdo, levantando-se e pegando a arma num s6 movimento.

Como se nao fosse o bastante, Bowen ouve o zumbido e o
pequeno estalido de balas cantando na orelha.

— Cuidado com as linhas de fogo! — grita ele. — Cuidado com as
linhas!

Alguém lanca um sinalizador. A luz repentina forma sombras
compridas nos espigados troncos das arvores.

A 6 metros de distancia, galopando nas quatro patas na
margem do regato, ele vé ursos. Quatro ursos-pardos, 0os maiores
que ele ja viu.

Bowen age sem pensar. Pega no colete uma granada de
fragmentacdao M67, tira o pino de seguranca € a mantém travada,
seguindo o que aprendeu. Segura-a por um momento, solta a trava
e lanca a granada.

— Granada! — berra Bowen, jogando-se no chao.

O baque é surdo e luminoso. Seguido por siléncio.

Quando alguém lanca outro sinalizador, todos veem que os
quatro ursos estao detonados. Na escuridao, ouvem o som de outros
animais batendo em retirada, as patas chapinhando no regato.

Bowen olha para os homens, faz uma rapida contagem. Todos
do esquadrao presentes e inteiros. Leva a mao ao peito, sentindo o



coracao bater forte nas costelas — tum tum tum —, como se um
maldito duende estivesse martelando sapatos no porao. Ursos no
perimetro? Puta merda, essa passou perto. Essa bobagem de
animais se revoltando contra os homens nao é tdao baboseira assim,
afinal.

Olha ao redor. Na escuridao, longe da fogueira e do outro lado
do riacho, o capitao Bowen sente olhos fixos neles.

Um monte de olhos.



Capitulo 61

Jé tive manhas melhores.

Naquele dia, despertei de um sonho. Eu e Eli estdvamos
visitando o Museu de Histdria Natural de Nova York. A iluminacao é
lagubre, leitosa, azul-clara. Paramos em frente ao diorama dos lobos
cinzentos. O predileto de Eli. Eles estao no meio de uma cacada,
correndo pelo bosque nevado, perseguindo um alce, que age de
forma totalmente errada. Quando se é atacado por lobos, o melhor é
ficar imdvel. Se vocé mantiver a posicao, tem uma chance de
sobreviver. Se correr, estd morto. Um dos lobos ja abocanha a pata
traseira do alce. Os olhos deles emitem um brilho amarelado sob a
lua invernal, com os dentes arreganhados. Seguro a mao de Eli. Em
seguida, os lobos ganham vida e, de repente, nao existe mais o
vidro do diorama. Num segundo, eles escapam e invadem 0 museu.
A mao de Eli se solta da minha e os lobos pulam no pescoco dele.

Abri os olhos. Levei um bom tempo para perceber quem eu era
e onde estava. Entao, desejei voltar a dormir. Talvez ter um sonho
melhor,

Ainda nao havia amanhecido. Eu estava no apartamento para o
qual Chloe, eu e Eli tihnhamos nos mudado um ano antes, na
periferia de Manhattan.

Sentei na cama. Encostei a palma da mao nas costas mornas e
imdveis de Chloe, depois olhei para o canto do quarto escuro onde
Eli dormia profundamente em seu berco, a mao crispada agarrando
o coelho de pellcia contra o peito.

Enxuguei o suor do rosto. Minha mao tremia. Minha mulher e
meu filho estavam em seguranca. Por enquanto.

Desde a nossa volta de Washington, houvera uma escalada de
incidentes. Dia apds dia. De forma exponencial. Estranhos e
violentos ataques de animais pululavam em todos os noticiarios,



acontecendo em toda parte, de New Hampshire a Nova Déli, da
Suécia a Cingapura.

Haviam ocorrido também diversos e bizarros ataques de animais
aqui em Nova York. Quarenta e oito horas atras, dois cozinheiros de
um elegante bistrd francés no West Village foram encontrados
mortos. Causa misteriosa. Um policial do 9o Distrito, que por acaso
morava no nosso prédio, nos contou o que os jornais ndo disseram —
a pedido do governo. Os homens tinham sido mortos por ratos
vindos do pordo. Foram roidos até os ossos. Ninguém dissera ainda
se isso afetaria o nimero de estrelas da cotacao do restaurante.

Agora era chamada de Epidemia Animal Mundial, e mesmo
meus mais ferozes detratores admitiam que era o pior desastre
ambiental de todos os tempos. Reporteres ndao paravam de ligar,
pedindo meus comentarios, mas eu estava cansado demais. Nao me
orgulhava por ter razao, nao me gabava em dizer que eu tinha
avisado.

Na verdade, eu me culpava. Tivera anos para me preparar, para
anunciar ao mundo, para entender por que aquilo estava
acontecendo e tentar encontrar uma solucao. Fracassara em todos
0s sentidos. Sentado na cama, observando meu filho, percebi que
havia fracassado totalmente com ele, com minha mulher, com todo
mundo.

— Onde esta Eli? — perguntou Chloe.

Sentou na cama ao meu lado, sobressaltada.

Massageando-lhe as costas, senti seu coracao batendo tao forte
e rapido como o meu. Assim como eu, Chloe estava dilacerada por
dentro, preocupada com a avalanche de mas noticias, sem saber
como iriamos nos proteger e proteger nosso filho. A paranoia e a
insOnia haviam se tornado algo comum.

— Ele estd bem. Estd tudo bem — respondi. Puxei-a para mais
perto.

Nbs percebemos que as coisas estdo ruins quando nos vimos
proclamando uma amenidade vazia em que nem nos acreditamos.

— Que horas sao? — perguntou Chloe, o braco esguio € moreno
procurando o reldgio na mesinha de cabeceira. Ela continuava linda.
Isso nao tinha mudado. — Vocé ndo pode se atrasar para a reuniao.



Eu havia recebido uma ligacao do prefeito no dia anterior.
Queria ter uma reunidao comigo. Apesar de a Guarda Nacional ja ter
sido mobilizada — pela primeira vez desde o 11 de Setembro —, o
assessor do prefeito disse que ele precisava de toda a orientacao
que eu pudesse fornecer para lidar com aquela onda de violéncia
animal.

— A reunido estd marcada para as oito — falei. — Eu ja estou
levantando. Como estamos de comida? Ouvi dizer que o mercado
dos agricultores da Union Square esta reabrindo hoje.

A comida também comecava a se tornar um problema. Dizia-se
que as plantacoes e o sistema de transporte no Oeste estavam
interrompidos. Havia rumores na internet de um grande
racionamento de alimentos em Long Island. Mas ninguém sabia ao
certo ou, de qualquer forma, ninguém sabia o que fazer a respeito.
Todos os dias pessoas fugiam da cidade, enquanto outros pareciam
buscar refugio na cidade. Estdvamos chegando a um estado de
espirito de fim dos tempos.

— Ainda estamos bem — respondeu Chloe. — Nao temos leite,
mas aquele mercadinho da Avenida A ainda esta funcionando.

— Otimo, mas nao fique fora mais tempo que o necessario. E
nao se esqueca de levar o “espanta-urso”.

Além de instalar alarmes e grades nas janelas do apartamento,
eu tinha ido a uma loja de artigos esportivos da Broadway e
comprara um dispositivo que parecia uma caneta, mas na verdade
provocava um clarao explosivo; era usado por andarilhos para
assustar animais selvagens.

Consegui me arrastar para fora da cama, dei um beijo em Chloe
e tomei o caminho do chuveiro.

Ao verificar os cadeados e as grades do banheiro, lembrei-me
do codinome do governo para o desastre ambiental: ZOO.

Por qué? Fiquei no chuveiro deixando a agua quente descer pela
minha cabeca, olhando para o piso. Por que aquilo estava
acontecendo? O que tinha mudado na historia recente... o que havia
agora que antes nao existia?

Nunca na histéria da humanidade as pessoas estiveram tao
distantes dos animais. Tanto psicoldgica como fisicamente. Se vocé



morar num lugar como Nova York, digamos, nao vai precisar
interagir com um animal o dia inteiro. Isso me fez pensar em como o
mundo devia ser antes da Revolucao Industrial. As pessoas
precisavam de bois para arar os campos. O caminho mais rapido
entre dois pontos era um cavalo. Conhecer os animais, estar
proximo deles, costumava ser um estilo de vida. Agora, isso era cada
vez menos uma realidade para um nUmero cada vez maior de
pessoas. O Homo sapiens esta tdao préximo dos caes que até
evoluimos com eles. A diferenca genética entre um humano e um
chimpanzé é mais ou menos a mesma que existe entre duas
subespécies de caes de caca que evoluiram em diferentes margens
de um mesmo rio — €, mesmo assim, até Attila fora afetado. Com
certeza a raiz do CAH estava em alguma mudanca muito, muito
peguena e muito, muito recente. E essa alteracao tinha a ver com o
que a humanidade andava fazendo, pois pareciamos ser os Unicos
mamiferos do planeta que ndo éramos atingidos. O que estava
acontecendo se encaixava bem no nosso cérebro, mas criava um
curto-circuito no cérebro de todos os outros mamiferos.

Era mesmo um zooldgico, pensei, fechando o chuveiro,
observando a rua abaixo pelas grades da janela. S6 que agora
comecava a parecer que o Homo sapiens era o Unico animal
confinado em jaulas.



Capitulo 62

Vinte minutos depois, fui para minha reuniao matinal, atravessando

o pantanoso trafego da Bowery num taxi com reggae a todo volume.
Normalmente o barulho teria me deixado louco. Mas, naquela
manha, achei aquela chateacao nova-iorquina estranhamente
reconfortante. Quando chegamos ao bairro de Flatiron, eu ja estava
até gostando do engarrafamento e das gratificantes buzinas.

Tudo aquilo significava que, com ou sem desastre, as pessoas
continuavam indo para o trabalho naquele dia. A Big Apple ainda
nao havia recebido o memorando sobre o fim do mundo.

Entdo, vi um cachorro na rua. Andando pela calcada no lado
norte da Rua 34.

No lado leste da Terceira Avenida, saindo da calcada meio
quarteirdo a frente, vi o que parecia um collie médio preto e branco
sozinho, com uma fita suja ao redor do pescoco. Fiquei olhando o
vira-lata atravessar a movimentada avenida, do leste para o oeste.

Um alarme foi acionado na minha cabeca quando notei o
sentido de propdsito do animal, de calma e deliberacdo. Caes de rua
costumam ter uma aparéncia culpada e esquiva, principalmente a
luz do dia numa cidade grande. Aquele cachorro nao andava nem
depressa nem devagar, nem prestava atencao a ninguém. Estava
concentrado, parecendo que ia a um lugar determinado.

Tive uma subita iluminacao.

Inclinei-me até o banco da frente.

— Pode parar, por favor.

— Aqui?

Dei uma nota ao motorista.

— Pode ficar com o troco.

— Quer um recibo?



Sai do taxi, por pouco nao sendo atropelado por um caminhao
de cerveja ao sair correndo pela Terceira Avenida na direcao norte,
atras do cachorro. Cheguei a esquina da Rua 41 e olhei para a
esquerda, para o quarteirao em que o cachorro havia entrado. De
inicio, ndo consegui ver nada. Depois, desci a calcada ao lado de
uma fileira de automoveis estacionados e vi um rabo branco
abanando na subida da Lexington Avenue.

— Aonde vocé acha que esta indo? — gritou um guarda de
transito quando ziguezagueei pelo cruzamento.

Mantive os olhos no rabo do cachorro, as patinhas brancas
acelerando o trote ao atravessar a Park Avenue por um quarteirao a
oeste.

Ja em ritmo de corrida, acompanhei o animal quando ele
atravessou a Madison Avenue. Continuou indo para o leste pela 41,
em direcdo a Quinta Avenida, até a escadaria da Biblioteca Publica
de Nova York.

Cheguei a Quinta bem a tempo de ver o cachorro indo para o
norte pela calcada do lado oeste da avenida, em direcdo a esquina
com a Rua 42.

Abrindo caminho pelos transeuntes, corri pelo lado leste,
paralelamente ao cachorro, que agora se dirigia a passos rapidos
para a 42. Quando cheguei a esquina, ndo consegui atravessar por
causa do trafego e tive que esperar o sinal abrir.

Demorou uma eternidade.

Entdo, sai correndo pela Quinta Avenida, olhando para todos os
lados. O cachorro poderia ter entrado em qualquer lugar — talvez no
Bryant Park, atras da biblioteca. Poderia ter se enfiado num dos
edificios ao redor, até onde pude perceber.

Ele ndo estava mais a vista. Nao saberia mais para onde tinha
ido e 0 que poderia aprender com ele.

Ja estava atravessando a 42 para pegar outro taxi, consultando
o relégio e tentando calcular quanto me atrasaria para a reuniao,
quando outro cachorro passou por baixo das minhas pernas na faixa
de pedestres. Dei meia-volta e vi 0 yorkshire branco virar a esquina
e seguir para oeste pelo lado sul da 42. O carinha estava numa
missao.



Oz, siga aquele yorkshire.

Havia uma pequena construcao de pedra enfeitada na orla do
Bryant Park. Sem tirar os olhos dela, vi o cachorrinho acelerar o
passo e desaparecer pela entrada.

Pouco depois, eu estava ao lado do atarracado prédio, facil de
passar despercebido. A entrada recuada levava a uma pequena
escada que descia até dois portdes de ferro batido trancados por
uma corrente com cadeado.

Fiquei no alto da escada, piscando. Completamente atonito. Pois
nao havia nada mais a vista. O cachorro tinha sumido.



Capitulo 63

Ouvi 0 eco dos meus sapatos batendo nos fétidos degraus da

escada. Empurrei os portdes, que rangeram e abriram para dentro
com facilidade, formando um grande vao na corrente trancada.
Imaginei que o cachorro tivesse passado por ali.

Por que tinha feito aquilo, era um mistério.

Estreitei os olhos, espiando pela brecha mal iluminada. Pensei
em ir até a biblioteca procurar alguém que tivesse a chave do
cadeado.

Por mais ou menos quatro segundos.

Desisti desse plano e perdi dois botdes da camisa me
espremendo para passar pela estreita passagem.

Dentro, encontrei um interruptor e o apertei. Uma fraca
lampada alaranjada acendeu acima. Era um depdsito, cheio de
cortadores de grama, ancinhos e outros equipamentos para
manutencdo do parque. Havia outra escada, que conduzia até um
corredor em descida ladeado por canos e tubos.

O tunel arqueado era feito de tijolos antigos e desbotados.
Ouvira falar que o Bryant Park ficava num lugar que ja fora o
principal reservatorio da cidade em meados dos anos 1800. A
passagem seguiu por 3 metros antes de se abrir num pequeno
recinto redondo cheio de canos grandes e valvulas — tudo grudento
por falta de uso e encrostado de uma ferrugem alaranjada. O cano
maior era aberto de um lado e corria pela parede a uns 30
centimetros do chao, como um tunel.

Abaixei-me ao lado do cano e senti um cheiro rangoso,
almiscarado, inconfundivel.

Cheiro de cachorro molhado. E de outras coisas. Era uma
mistura intensa de lixo, gamba, bicho morto, merda. Vi uma camada



de umidade no chao do cano mais largo, e o fedor parecia emanar
dali como fumaca de um pneu em chamas. Um odor acre, medonho.

Fiquei olhando para aquela escuridao fedorenta. Por um longo
tempo. Pensei em sair de 13, pois poderia ser atacado pelos caes.
Mas algo na total concentracao dos cachorros que seguira me dizia
que nao havia perigo. Entrei pelo cano.

Era como adentrar o cu de Sata. A cada metro e meio, eu
precisava reprimir a ansia de vomito. Minhas maos, meus joelhos e
meus pés esmagavam 0 pastoso muco negro enquanto eu avancava.

Escuridao. Fedor. Claustrofobia.

Dentro do cano, pude ouvir sons vindos de algum lugar e
percebi que era da extremidade oposta. Latidos, ganidos. Sons de
cachorros.

Afinal, consegui sair da manilha e dei hum novo recinto escuro.
O cheiro era ainda mais denso. Sera que eu estava no esgoto?

Vi uma luz fraca vinda de algum lugar, quase imperceptivel, um
brilho fraco e alaranjado. Meus olhos se adaptaram.

Aos meus pés, o piso afundado da camara subterranea estava
se movendo.

A minha frente, até onde eu podia enxergar, havia uma massa
entrelacada de olhos, dentes e pelos.

Os caes se mexiam uns por cima dos outros de uma forma que
eu nunca tinha visto. Emaranhados como minhocas dentro de uma
lata. Aquela distancia, qualquer um podia sentir o meu cheiro, mas
nenhum deles olhou para mim.

Muitos estavam copulando. Os cdes trepavam impassiveis, com
linguas para fora e expressoes apaticas. Outros pareciam doentes, a
pelagem manchada com algo que se assemelhava a um mofo
esbranquicado. Pequenas brigas eclodiam aqui e ali. Alguns se
engalfinhavam num rapido choque de patas agitadas, mandibulas
abertas e latidos. As disputas terminavam quando o cao dominante
rendia o outro; o derrotado emitia um ganido suplicante e os outros
recuavam rapidamente. O recinto estava enevoado e abrasador com
0os corpos em movimento, umidificado por linguas e respiragao.
Roncos. Espirros. Cabecas estremecendo. Patas cocando.



Na parede da camara a direita, galerias escavadas na terra
bruta abrigavam cadelas amamentando filhotes. Deitadas de lado,
tinham barrigas intumescidas, réseas do leite que os cachorrinhos
mamavam.

Voltei a olhar para as contorcdes da orgia subterranea de caes.
Eles agiam como se organizados de alguma forma, como se
tivessem uma mentalidade de colmeia. Comportavam-se mais como
insetos do que como mamiferos.

Nesse momento, uma lampada se acendeu de novo em cima da
minha cabeca. Mentalidade de colmeia. Insetos. Tive uma
iluminacao do que estava acontecendo.

Os animais se comportavam como insetos sociais -
enxameando, se alimentando, procriando.

Aquilo me remeteu a algo que tinha visto numa viagem de
pesquisa a Costa Rica pela universidade: um vortice mortal de
formigas. E uma coisa impressionante. Encontramos centenas e
centenas delas, correndo juntas numa gigantesca espiral, num
redemoinho preto. Mostrando o poder do feromonio. As formigas
seguem umas as outras por meio de trilhas dessa substancia.
Quando vocé vé uma fila delas marchando, isso significa que cada
uma estd seguindo o rastro quimico da companheira da frente,
sentindo o cheiro com suas antenas sensiveis. Mas, as vezes,
acontece algo que rompe a trilha — como a queda de um tronco, por
exemplo. De repente, uma formiga no meio da corrente esta diante
de outra. Ela entra em panico. (Estou antropomorfizando um pouco,
mas siga o meu raciocinio.) Comeca a correr como louca, em busca
de outra trilha. Acaba encontrando para entao seguir essa outra
formiga. Mas, sem saber, achou a trilha de feromoénio da formiga
atras de sua propria fila. Assim, a coluna se transforma num anel
que gira sobre si mesmo e as formigas seguirdo cegamente umas as
outras até morrerem.

Ai eu pensei: feromonios.



Capitulo 64

Inta, Russia )
25 quilébmetros ao sul do Circulo Artico

Escalando uma arvore, quase a 10 metros de altura, Cheslav

Prokopovich pragueja. Ele para de subir e se inclina, desequilibrado,
distribuindo o peso com cuidado nos ramos do pinheiro, que,
naquela altura, ja ficam mais finos.

Através dos galhos entrelacados, consegue ver o vale rochoso
do rio; seu panorama horizontal sé é interrompido pela destacada e
imponente torre de radio intercontinental que é a razao da existéncia
desse vilarejo tao ao norte.

Mas aquele visual é a menor de suas preocupacoes desta tarde.

Com cuidado, Prokopovich desafivela a espingarda das costas e
da uma olhada na floresta abaixo, procurando os outros membros de
sua expedicao de caca. Daquela altura, Sasha, Jirg e Kiril parecem
idénticos. Os trés russos usam botas militares e macacdes de
camuflagem baratos. Todos sao atarracados, calvos e de tracos
firmes, como que esculpidos em pedra.

Amigos a vida inteira e moradores de Inta, os quatro
trabalharam juntos na mina de niquel aberta nos primeiros tempos
depois da queda do Muro de Berlim. A cacada anual do fim do verao
costuma ser um periodo de folga antes da chegada da neve e do
gelo, antes que as temperaturas do Artico os obriguem a ficar dentro
de tocas diante do fogo durante seis meses — longos, tediosos e
absolutamente sedentarios, pontuados por incontaveis copos de
vodca e interminaveis rodadas de baralho.

Durante o ano todo, Prokopovich ndo vé a hora de participar
dessa excursao, principalmente do momento formidavel antes da



caca ao alce — aquela tremedeira de excitacao, a alegria infantil no
coracao.

Mas seu coracao nao estad tao feliz agora, pensa Prokopovich
enquanto bafeja a mira telescopica da espingarda e a limpa com a
manga. E uma arma de caca Mosin-Nagant feita a mao. Pela reticula
da mira, ele perscruta a floresta boreal que verdeja a paisagem. Esta
em busca de qualguer minimo sinal de movimento.

Mais especificamente, a procura de lobos. Os lobos que os estao
perseguindo desde a manha.

Sao dezenas. Os maiores e mais agressivos que ele ja viu.
Prokopovich nao sabe por que tantos lobos resolveram se juntar
numa matilha para vir atras deles. Sé sabe que, se Kiril ndo tivesse
acordado cedo para dar uma mijada e os avistado ao longe, subindo
a encosta da montanha como um fluxo de lava num trajeto reverso,
eles ja poderiam estar mortos.

Prokopovich foca a velha ponte ferroviaria que atravessa a
ravina por onde passaram mais cedo. Ela foi construida por
prisioneiros do gulag nos anos 1950, quando a rede de campos de
trabalho do governo de Inta ainda funcionava. O plano era subir a
montanha usando aquela via abandonada e capenga. Acharam que
os lobos nao seriam capazes ou teriam medo de atravessa-la. De
cima da arvore, ele observa a ponte pela mira telescdpica,
esperando, atento.

Prokopovich estd pensando na mulher quando os lobos
emergem em massa das arvores, correndo em direcao a ravina.

— “Tchyo za ga’lima — resmunga consigo mesmo enquanto 0s
animais se encaminham diretamente para a ponte.

Observa-os comecarem a atravessar com dificuldade,
examinando com cuidado os dormentes e as vigas de ferro
decrépitos, escolhendo onde colocam as patas.

— Blya! — clama Prokopovich para o céu. — Vise zayebalo!

Puta merda!

Fodeu!



Capitulo 65

Cuspindo um raminho de pinheiro, Prokopovich fita os lobos que se

aproximam. Avancam rapidamente, mas ele tenta contar quantos
sdao. Logo a tarefa se torna impossivel. Sao muitos. Aquilo é
inacreditavel. Ja ouviu falar de alcateias de dez, talvez até quinze.
Mas deve haver uns cinquenta lobos saindo das arvores, um fluxo
que afunila até a ponte a frente.

Prokopovich afivela a espingarda nas costas e desce depressa
da arvore.

— O que vocé viu, cacador? — pergunta Kiril, acalmando os
nervos com um trago de vodca de seu cantil.

O rosto dele é uma couve-flor tingida em tons roseos. Os olhos
parecem duas passas.

Prokopovich franze a testa. Ele nao esta preocupado com Sasha,
que ainda joga hdquei, ou com o primo Jirg, o levantador de peso; o
problema é Kiril, o maior de todos, seu melhor amigo. O falastrao
grande e impetuoso estd apoiado num tronco, silvando como um
acordedo por causa da subida da montanha de manha. Ele é gordo
como um porco, fuma como uma chaminé de caldeira e se
movimenta tao devagar quanto a seiva no inverno.

Um peso morto, pensa Prokopovich com tristeza, olhando para
0 amigo.

— Blya! Vamos correr, seu porco bébado. Vamos correr para
salvar nossas vidas.

Os lobos sao um aglomerado de pontos cinzentos no vale
distante, contornando as arvores e subindo a montanha. Nao fazem
nenhum barulho. Nao latem, ndo uivam. S6 correm em siléncio.

— Depressa! Corram se quiserem sobreviver!

Os homens tém mais uma Unica chance. A outra ponte sobre a
ravina, pouco menos de um quildometro adiante ao norte, ainda em



pior estado que a primeira; um mero esqueleto de ponte, sem
cordame algum. Terao que subir pela estrutura enferrujada. Um
empreendimento quase suicida, principalmente para o coitado do
gordo Kiril. Mas ndao ha outra opcdo. Pelo menos os lobos nao
conseguiriam atravessar aquilo. O problema é chegar la a tempo.

Ja conseguem ver a ponte a frente quando Kiril leva um tombo.
Ele parece péssimo. Tenta inspirar como um peixe fora d’agua, tendo
acessos de tosse. O rosto esta inchado, da cor de uma sopa de
beterrabas.

— Bol'she-nyet! — consegue dizer entre arquejos. — Nao. Chega.
Nao consigo. Nem... mais... um... passo.

— Pare com isso! — Prokopovich lhe aplica um violento pontapé.
A julgar pela reacao, foi o mesmo que chutar um pneu. — Mudak!
Levante-se, seu filho da puta.

— Blya, blya — acrescenta Jirg. — Minha mulher nao vai ficar
villva s6 porque vocé é um gordo idiota.

— Pojdite! Vao vocés dois! — diz Prokopovich, ajoelhando-se nos
ramos de pinho ao lado do melhor amigo. — Kiril precisa recuperar o
folego. A gente alcanca vocés na ponte.

Sasha e Jirg partem sem hesitar.

Prokopovich segura os ombros trémulos de Kiril e olha desolado
em direcdo as arvores, para os distantes montes Urais assomando a
leste.

— Va embora, Cheslav — fala Kiril, ofegante. — Nao faca isso. —
Seus olhos miudos demonstram derrota e infelicidade. — Jirg tem
razao. Eu sou um gordo indtil. Sou fraco demais. Sempre fui.

Kiril € um pobre coitado, alvo de piada por todo mundo. O que
o redime, e o que sempre 0 manteve como melhor amigo de
Cheslav, é que o préprio Kiril € quem mais ri das piadas a seu
respeito.

Prokopovich verifica a municao da espingarda enquanto
acompanha os lobos correndo por entre as arvores.

— Desculpe — diz Kiril quando os arquejos dos lobos se tornam
audiveis. Ele esta chorando, e acrescenta com a voz entrecortada: —
Eu sempre adorei estas cacadas. Vocé é meu grande amigo, Cheslav.
Nunca fui milionario, mas sou rico por ter vocé como amigo.



— Zatk'nis! — Prokopovich da uma escarrada nos ramos de pinho.
— Cale a boca, seu fresco, e pegue a arma. Nos vamos sobreviver.

Enquanto os lobos se aproximam, Prokopovich olha para o vale
abaixo. Na altura em que estd, o sol é claro e brilhante, mas depois
da ponte, onde se encontra a aldeia, esta tudo encoberto por uma
névoa avermelhada, como se iluminado por uma luz negra.

Entdo é aqui que eu vou morrer, pensa Prokopovich.

Neste momento, o primeiro lobo entra na clareira, um macho
com olhos amarelos como a lua.

E um animal monstruoso, de pelo menos 50 quilos. Quando era
crianca, numa cacada com o pai, Cheslav viu um lobo menor que
esse derrubar um alce enorme.

Que pena eu nao ser um alce, pensa Cheslav.

— Levante-se, seu idiota.

Kiril consegue se erguer.

Os dois ficam de costas um para o outro, espingardas em riste.

Prokopovich sabe o que fazer com lobos. Manter a posicao.
Vocé fica firme, eles o respeitam, vocé sobrevive. Se correr, vocé
morre.

Os lobos rodeiam os dois. Cada vez chegam mais deles. Os
grupos comecam a se mesclar, misturar, entrelacar. Rosnando,
rugindo, batendo os dentes, com rajadas de latidos em staccato.
Avancam, depois recuam. O ar se enche de uma cacofonia de sons.

Prokopovich sente o tremor de Kiril nas suas costas.

— Fique firme, mudak — rosna para Kiril. — Se mantivermos a
posicao, vamos sobreviver. Se corrermos, morreremos. Eles sentem
o cheiro do medo.

— Eto piz'dets, eto piz'dets — choraminga Kiril. — Que merda, que
merda.

Kiril aperta o gatilho de sua espingarda e dispara da altura da
cintura, mirando quase aleatoriamente o grupo de lobos. Cheslav
sente o coice da arma no cotovelo. Um jorro de sangue sobe pelo ar,
como um jato de suco de morango brilhante, sequido por um uivo
choroso.

— Kiril! — grita Prokopovich. — Nao!



Ouve Kiril puxar o gatilho mais uma vez. Outro uivo e outro jato
de sangue.

Uma onda de agitacao diferente percorre o circulo, um aumento
dos ganidos enlouquecidos.

Que seja, pensa Cheslav. Foda-se. E comeca também a disparar
na alcateia.

Eles matam uns sete lobos. Mas o0s animais continuam
avancando.

Ai Kiril resolve sair correndo. Deixa seu posto no meio do circulo
e tenta fugir. Um instante depois — uma fracao de segundo, mais
curto que um piscar de olhos —, o circulo de lobos fecha o cerco.
Seus corpos se tornam um redemoinho de pele, gargantas rugindo,
pernas flexionadas, mandibulas vorazes, todos empilhados uns em
cima dos outros. Prokopovich dispara outra rajada de balas na
horda, mas é inutil. Os dois homens desaparecem sob os animais.

Demora alguns minutos até o clamor silenciar. O bando comeca
a se dispersar, vagueando e farejando. Eles se engalfinham e
rosnam, nao de forma violenta, mas de brincadeira.

Cheslav e Kiril se foram. Nao restam mais corpos para se falar a
respeito. SO sangue espalhado pela neve e pelos ramos de pinho.
Muitos lobos estao com o focinho e a boca sujos de sangue, alguns
o lambem do pelo Umido e manchado. Alguns fucam em 0ssos aqui
e ali. Mas os homens ja desapareceram.



Capitulo 66

Tenho certeza de que eu parecia um zumbi acabando de rastejar da

cripta quando abri a porta do nosso apartamento. Ouvi Chloe
arrumando as compras na cozinha. Deixei a chave na fechadura e
entrei correndo.

Chloe olhou para mim como se eu tivesse enlouquecido. E eu
parecia mesmo um doido: estava coberto por uma imundicie escura,
ofegante por ter voltado correndo do Bryant Park.

Mas eu nao estava louco.

Pela primeira vez em anos, eu sabia que estava certo.

— Oi.

— E entao? — replicou ela. — Como foi a reuniao com o prefeito?

O tom de voz era sarcastico.

— Incrivelmente produtiva.

Chloe levantou-se de onde estava ajoelhada, perto da geladeira
aberta, e fechou a porta.

— Acabaram de ligar do gabinete do prefeito. Que diabo
aconteceu com VOCé?

Peguei o pote de molho de tomate que ela segurava
distraidamente e pus na bancada. Segurei-a pelos ombros enquanto
lutava para recuperar o folego.

— Eu descobri! — Minha voz engasgou de exatagao Tentei me
acalmar. — A razdao desses ataques... nao €& um virus... sao
feromonios.

Chloe me olhou, desconfiada.

— Vocé nao esta dizendo coisa com coisa, Oz.

Estava prestes a desabar numa cadeira perto da mesa da
cozinha, mas Chloe ralhou:

— Nao encoste nos moveis!

Continuei de pé.



— No caminho para a reuniao, vi um cachorro de rua — expliquei.
— Eu o segui até um tunel embaixo do Bryant Park. L& dentro havia
mais cachorros. Milhares de cachorros.

Chloe aquiesceu, as engrenagens mentais girando.

— Vocé viu outra matilha? Como aquela do video?

— Isso. — Comecei a enxugar o suor dos olhos com os dedos
imundos, mas mudei de ideia e preferi piscar. — Estavam todos
agrupados, esfregando-se uns nos outros, agindo de uma forma que
nunca vi. Copulavam, regurgitavam comida. As fémeas davam a luz
em algumas camaras.

— Que nojo — comentou Chloe.

De repente, ela comecou a se afastar de mim, levando as maos
ao rosto.

— Mon Dieu! Que cheiro é esse? — perguntou, enfim sentindo
todo o impacto do depodsito de caes em que eu havia entrado.

— Exatamente!

Tirei logo a camisa e a calca. Eu estava deixando marcas pretas
no chao da cozinha. Revirei as gavetas de meias e cuecas, encontrei
um saco de plastico e guardei as roupas, amarrando bem apertado.

— Precisamos examinar estas roupas. E o cheiro delas. Acho que
os cachorros estao soltando este cheiro. Mas quase nao se
comportam como caes, Chloe. Eu sei que parece insano. Mas eles se
comportavam como insetos. Como formigas, abelhas e coisas assim.
O que estad enlouquecendo os animais nao € um virus, como o da
hidrofobia. Precisamos verificar se ha algum novo tipo de feromonio
no ambiente.

— Isso é loucura — replicou Chloe, ainda cobrindo o rosto com as
maos.

— E mesmo? Essa coisa estd bem na nossa cara desde o
comeco. Como 0s animais se comunicam? Subconscientemente,
quero dizer. Como caes, ursos ou hienas se reconhecem,
reconhecem o ambiente, o territdrio?

— Excretando e farejando feromonios.

— A vida, em seu nivel mais basico, é quimica — afirmei. — Certo?

— Hum.



— Grupos de compostos moleculares reagindo entre si. Quando
um animal fareja um rival ou um predador, recebe uma informagao
que muda o seu comportamento. E o que esta acontecendo aqui. De
alguma forma. S6 que, por alguma razdo, os sinais estdao se
embaralhando, fazendo com que se comportem contra os instintos.
Existe algo novo, algo errado... com os proprios feromonios ou com
a maneira Como 0S animais 0S processam.

— Talvez faca sentido — concedeu Chloe, comecando a entender.
— As mutacdes que encontramos nos animais eram na amigdala, que
geralmente rege o sentido do olfato.

Fiqguei andando de um lado para outro de cueca, ainda
segurando o saco de lixo com minhas roupas fedidas.

— Acho que pode até estar relacionado com aquele
comportamento bizarro do Attila — continuei. — O olfato dos
chimpanzés nao é tao sensivel. Mas eu o resgatei de um laboratério
de perfumes que fazia experiéncias quimicas com ele. Acho que o
ferombnio, ou o que estiver no ambiente, de alguma forma o
enlouqueceu.

— Como um esteroide ou coisa parecida. Sera que os animais
estdao manifestando uma espécie de raiva provocada quimicamente?

— Pode ser.

— Mas por que tao de repente? O que esta alterando a maneira
como eles percebem os feromonios?

— Nao sei. Mas precisamos localizar especialistas em feromonios
e reunir todos numa sala, para ontem. Ou para cinco anos atras. Vou
ligar para o laboratorio; vocé liga para aquele cara do governo, o
Leahy. Acho que finalmente encontramos uma brecha para entender
essa coisa.



Capitulo 67

O resto da minha manha consistiu em um prolongado banho e uma

saraivada de ligacoes dignas de uma campanha de doagdoes de um
programa televisivo.

No meio da tarde, eu, Chloe e Eli estdvamos sentados a mesa
da cozinha com as malas feitas e prontos para partir. Deduzi que
meu transporte tivesse chegado quando o celular vibrou e surgiu no
visor a mensagem NUMERO DESCONHECIDO. Fui até a janela e olhei para
fora.

Quando Mike Leahy dissera que ia mandar um carro para nos
transportar a um local seqguro, achei que estava se referindo, bem, a
um carro.

Estacionado em frente ao nosso prédio, havia um veiculo de
combate Humvee camuflado, com um soldado de prontidao na
metralhadora no topo. Para um translado discreto, imaginei.

Um garoto sardento de cabelos alaranjados saido de A turma do
Archie nos encontrou no saguao do edificio. Bateu continéncia.

— Tenente Durkin, 32 Infantaria do Exército dos Estados Unidos
— anunciou naquela cadéncia militar, um atropelo de latidos subindo
de timbre.

— Meu Deus, esta ficando tdo ruim assim por ai, tenente? —
perguntei, gesticulando para a maquina de guerra em que
estavamos prestes a embarcar.

Durkin pegou nossas malas como se fosse um carregador de
hotel e nos conduziu para o Humvee.

— Manhattan estd sendo evacuada além da Rua 96. Estamos
comecando com os hospitais e asilos.

— O qué? Por qué?

— Ratos.



Enquanto rumavamos para o norte da ilha, vimos barricadas,
pontos de fiscalizacao. A cidade estava infestada de homens e
mulheres em uniformes camuflados. Os Unicos veiculos que
passaram por nos na direcao oposta eram 6nibus de evacuacao do
governo e outros carros de combate do Exército.

A Times Square estava deserta. Olhei para a marquise as
escuras quando passamos pelo Ed Sullivan Theater, onde era
gravado o Late Show with David Letterman. Naquele dia nao haveria
nenhum trugue bobo com bichinhos, tipico do programa.

Quando viramos para o leste na Rua 57, ouvimos um fuushh.
Vimos dois soldados em trajes laminados de joelhos em frente a um
bueiro aberto, usando um langca-chamas.

Paramos na esquina da Quinta Avenida com a Rua 81. Uma
cerca de arame farpado e sacos de areia havia sido estendida na
calcada em frente ao Met.

O Upper East Side estava ocupado pelos militares? Quando tudo
aquilo tinha acontecido? E por que eu nao ouvira nada a respeito? O
mundo havia trocado a normalidade pela bizarrice em questao de
horas? Ainda naquela manha as coisas me pareceram normais.

— Por ora, esses dois quarteirdes vao servir de QG — explicou
Durkin quando um guarda nos deixou passar pela cerca improvisada.
— Isso meio que me remete a Zona Verde de Bagda.

— Ou o0 Marco Zero do 11 de Setembro — completei.

Passamos por trailers de sacos de areia e engradados de
garrafas d’'agua e paramos em frente a um imponente prédio de
granito pré-guerra logo em frente ao Met. O interior do edificio tinha
varios ornamentos dourados e colunas corintias, vidro, lat3do,
marmore e vasos de samambaias. Durkin nos conduziu ao grande
saguao de entrada, onde um sargento da policia de Nova York
verificou nossas identidades e, por nenhuma razao aparente, nos
revistou com um detector de metais — inclusive Eli, s para ter
certeza de que nosso filho de 3 anos nao estava armado.

— Quem esta no comando? — perguntei a Durkin.

— O coronel Walters, mas ele esta em campo.

— Em campo?



— Bem, na cidade. Acho que temos outros cientistas aqui. Mas
primeiro vou levar vocés até seus aposentos.

Os aposentos eram otimos: um duplex de multimilionario, com
lareiras grandes e tetos decorados de pé-direito de 4 metros. A sala
de estar era atulhada de esculturas de marmore e mascaras
africanas. Havia um Chagall na parede da sala de jantar.

— Que belo lugar. Como o Exército conseguiu sublocar Xanadu?
— indaguei a Durkin.

Ele deu de ombros.

— Nao nos cabe perguntar. Podem se acomodar. A reunidao é no
primeiro andar as quatro da tarde. Aproveitem as férias enquanto o
mundo nao acaba.



Capitulo 68

Deixamos Eli numa creche improvisada para os filhos dos cientistas

no quinto andar e descemos para ajudar nos preparativos da
reuniao. Fiquei surpreso com a velocidade com que eu e Chloe nos
adaptamos aquele cendrio de Juizo Final. Num dia vocé deixa seu
filho na escolinha, no outro numa creche em um centro de
evacuacao do governo. O que mais podiamos fazer?

Numa grande alcova ao lado do sagudao de marmore,
trabalhamos com técnicos militares para converter o saldao de jantar
em sala de conferéncia, inclusive com uma lousa interativa. A mesa
era de cedro lustroso, longa e cor de sangue, a superficie tao
brilhante que refletia a luz como um espelho. O recinto era enorme,
com pé-direito de 5 metros, cornijas de marmore e sombrios retratos
a Oleo de barbes corruptos nas paredes. Um candelabro pendia
como um grande cacho de uvas de cristal acima da mesa.

Durante a hora seguinte, eu e Chloe cumprimentamos outros
cientistas, transportados pelo governo por picapes e helicopteros.
Além da minha ex-professora, a Dra. Quinn, eles tinham recrutado
toda a equipe do laboratério da Columbia e mais de dez
entomologistas, ambientalistas e outros especialistas.

— Ah, olhe quem esta ai — falei para Chloe, cobrindo a boca com
a mao. — Dr. Harvey, o Arrogante.

Chloe revirou os olhos.

O Dr. Harvey Saltonstall apertou minha mao e fez uma breve
saudacdo. E muito bom provar que se esta com a razao diante de
seu arqui-inimigo; nao pude deixar de dar uma risadinha. Na Ultima
vez que haviamos nos encontrado, ele estava do outro lado de uma
tela dividida na MSNBC. Isso fora ha mais de um ano. Como sempre,
ele me fizera parecer um palhaco apalermado com sua
personalidade altamente aristocratica.



A oposicao publica do proeminente Harvey Saltonstall ao CAH
atrasara nosso progresso por anos. Agora, por que eu hao me
surpreendia ao ver aquele elitista chapa branca e puxa-saco na
equipe reunida pelo governo para resolver o problema?

Logo eu estava na cabeceira de uma mesa de conferéncia,
ladeado pelos melhores e mais inteligentes. Torcia para que todo o
conhecimento reunido naquela sala fosse o bastante. E que nao
fosse tarde demais.

Comecei com um breve apanhado do que tinha visto no subsolo
do Bryant Park.

— No comeco, achei que o CAH tivesse uma origem viral — falei,
examinando as expressoes ao redor da mesa. Todos assentiram. —
Mas, depois de ter visto aqueles animais de perto hoje de manhg,
comportando-se de forma tao bizarra, acho que chegou a hora de
experimentar uma nova abordagem. Acho que tudo isso esta
relacionado com feromoénios. Os cdes que vi mostravam um
comportamento agregador tipico. Acredito que algum novo tipo de
feromonio alterado tenha se imiscuido no ambiente, provavelmente
por acoes nossas, pois parece que somos os Unicos mamiferos cujo
comportamento nao foi afetado.

— Foi por isso que viemos aqui? — perguntou Harvey Saltonstall,
sorvendo um longo e melindroso gole da xicara de café a sua frente,
enquanto todos esperavam suas préximas palavras. — O meio
ambiente? Por favor. Isso € uma teoria infantil. O feromoénio é uma
substancia quimica muito especifica na comunicacao entre espécies.
Nunca ouvi falar de um mesmo feromonio afetando diversos tipos de
animais. Estd sugerindo que existe algum gas invisivel e maluco
afetando todos os mamiferos, com excecao dos humanos? Por que
nao nos afetaria?

Por mais irritante que fosse, eu sabia que Saltonstall estava
levantando um ponto importante. Ele tinha acabado de enfiar o dedo
no maior furo da minha teoria. Mordi o labio e pensei.



Capitulo 69

Harvey Saltonstall uniu as pontas dos dedos de forma pedante e se

pos a flexiona-los ainda unidos, preparando-se para reforcar o
ataque. Mas Chloe intercedeu para me salvar:

— E quanto a poluicao?

— Sim, bem, o que tem a poluicao? — replicou Saltonstall.

— A poluicao do meio ambiente as vezes provoca mutacoes em
animais. Considere a nylonase, por exemplo. Eles encontraram uma
bactéria que s come nylon num reservatorio de escoamento de
agua ao lado de uma fabrica do material no Japao. A presenca da
poluicdo alterou geneticamente as bactérias que ja viviam ali.

— Todo esse negdcio se aplica quando falamos sobre poluicao —
retrucou Saltonstall. — Mas achei que estdvamos falando de
feromonios. O que a poluicdo tem a ver com eles?

Raspei as juntas da mao no tampo da mesa.

— Hidrocarbonetos — respondi. — E onde a poluicao e os
feromonios se encontram. Feromonios sao feitos de hidrocarbonetos.
Assim como o petrdleo.

Todos se empertigaram. Minha cabeca estava a toda. Nao
consegui ficar quieto: levantei e comecei a andar de um lado para
outro.

— Os hidrocarbonetos estdo por toda parte. Nos Ultimos
duzentos anos, do trafego de veiculos a atividade industrial, houve
um aumento macico de hidrocarbonetos na atmosfera. Metano,
etileno...

— Sem mencionar a onipresenca do petréleo — emendou Chloe.
— Ele esta em tudo quanto é lugar... nos plasticos, nas pinturas das
casas, nos baloes, nos travesseiros, no xampu... Infiltrado nas aguas
do subsolo.



— Lembram-se dos estudos dos anos 1990 que investigaram os
efeitos prejudiciais dos plasticos em razdo de sua semelhanca
quimica com os estrégenos? — acrescentou o Dr. Terry Atkinson,
engenheiro quimico da Cooper Union.

Senti vontade de saltar e dar um abraco nele. Mas me contive.

— Sim — concordei. — Se os hidrocarbonetos podem imitar os
estrogenos, é totalmente concebivel que imitem os feromonios.

— Ou vamos considerar os compostos de plastico usados nas
garrafas de agua — sugeriu a Dra. Quinn, levantando uma caneta. —
Foi constatado que, por alguma razao, eles aumentavam muito os
niveis de estrégeno dos peixes. Num lago perto de uma fabrica na
Alemanha, pesquisadores descobriram que nao havia nenhum peixe
macho.

— Nos estamos pegando um caminho equivocado, pessoal —
insistiu Saltonstall. Pigarreou e jogou sua mecha de cabelo prateado
para tras. — Como os hidrocarbonetos podem mudar sem um
catalisador? Os plasticos estdao entre nds ha cinquenta anos. Se
interferissem na maneira como 0s animais processam feromonios,
nao teriamos notado isso bem antes?

Suspirei enquanto tentava arranjar uma resposta. Mais uma vez
Saltonstall tinha levantado um bom contra-argumento.

— Com licenca, Sr. Oz — disse Betty Orlean, uma cientista
ambiental da Universidade de Chicago. — Uma rapida pergunta.
Quando o senhor comecou a perceber esse aumento da
agressividade animal?

— Segundo meus dados, por volta de 1996. Mas s comecou a
piorar nos anos 2000.

— Foi por volta de 1996 que os celulares comecaram a se tornar
populares — comentou Betty de forma meio enigmatica. — Desde
entdao, o uso deles tem aumentado exponencialmente. — A ideia
ainda estava se formando na cabeca dela.

— E dai? — questionou Saltonstall.

— Bem, Dr. Saltonstall — replicou ela. — Sabemos que os
celulares utilizam energia de radiofrequéncia, que emite campos de
radiacdo eletromagnética. Algumas fungoes animais no nivel celular
podem ser afetadas. Ha anos teme-se que um campo possa



perturbar o outro. E por isso que foram realizados tantos estudos
sobre a relacao entre uso de celulares e cancer no cérebro. Nosso
mundo vem nadando num mar de radiagao sem precedentes.

— Isso mesmo — concordei, me entusiasmando. — Talvez a
radiacao dos celulares esteja cozinhando os hidrocarbonetos do meio
ambiente de uma forma jamais vista... transformando-os em
substancias quimicas que os animais captam como feromonios. E
mudando a fisiologia de seus cérebros, como constatamos na
Colimbia. Sabemos que os animais afetados tém amigdalas maiores.

— Acho que estou me lembrando de uma coisa, Oz — interveio a
Dra. Quinn. — De um estudo com abelhas feito na Holanda. — Falava
devagar e distraidamente enquanto digitava no notebook aberto a
sua frente. — Sim, esta aqui. Vou projetar na tela.

Num instante, a imagem reticulada de uma publicacao cientifica
apareceu.

— Esse foi um estudo feito na Holanda na década de 1990,
mostrando os efeitos da radiacao em abelhas cuja colmeia havia sido
transferida para perto de uma torre de retransmissao de celulares.
Como se pode ver na Tabela 1, quando as abelhas estavam na
floresta, nao tinham problemas ao sair para colher alimentos e voltar
a colmeia.

Ela se levantou, foi até a tela e apontou-a.

— Mas este grafico mostra que, quando a colmeia foi posta perto
da torre, as abelhas demoravam cada vez mais para voltar, e ela
acabou morrendo.

— Estou intrigada com a teoria do Sr. Oz — disse a Dra. Orlean. —
Acho que nossos dois réus, a poluicdao dos hidrocarbonetos e a
radiacdo eletromagnética dos celulares, se juntaram e acabaram
resultando num colapso critico da biosfera.

Todos na mesa pareceram concordar. Harvey Saltonstall se
mostrou visivelmente irritado. Dava para ver a fumaca saindo pelas
orelhas.

— Mas isso ainda nao explica por que esses supostos feromonios
alterados pelos hidrocarbonetos nao afetam os seres humanos. Pode
explicar isso, Sr. Oz?



Ele deu uma leve énfase ao “senhor”, para lembrar a todos que
eu nao tinha o titulo de doutor.

Mordi meu labio outra vez. Mas sd para criar uma pausa
dramatica. Eu ja sabia a resposta.

— Os seres humanos nao dispdoem do O6rgao vomeronasal, o
tecido na base da cavidade nasal que provoca a resposta aos
feromonios. Quase todos os mamiferos tém, mas nao os humanos.
Alids, segundo algumas teorias, o 6rgao correspondente nos
humanos pode ter diminuido com a evolucao da nossa relacao com
os caes. Na medida em que aumentou neles, diminuiu em nds.
Muitos dos genes essenciais para esse O6rgao sao completamente
inertes nos humanos.

Olhei ao redor e percebi que tinha vencido.

Saltonstall ficou com cara de bunda, por isso deduzi que ele
sabia do que eu estava falando. A Dra. Orlean sorriu para mim.

— Bravo, Sr. Oz. Acho que ninguém pode negar que
encontramos uma brecha. Finalmente acertamos o alvo. Pela
primeira vez sinto que temos uma boa chance de compreender o
que esta causando o CAH.

— Sim, mas isso nos leva a proxima questao: como vamos deter
O processo?



Capitulo 70

Uma velha viatura emite uma sirene fraca e hesitante enquanto

avanca pelas ruas poeirentas e engarrafadas da zona leste de Nova
Déli.

Ao volante estd o recém-promovido subinspetor Pardeep Sekhar,
que quase atropela um vendedor de frutas ao enxugar o suor do
rosto com a manga da camisa caqui. O homem irrompe numa
torrente de imprecagoes e o policial responde com um gesto de mao
indiferente.

— VA limpar o ouvido, seu lambdo — resmunga em voz baixa
pela janela. — Esse é o som da minha viatura... ndo € um demonio, é
uma sirene. Significa: “Saia da frente, a policia vai passar!”

Pardeep culpa a televisao e a internet pelo influxo de migrantes
rurais da Ultima década na cidade. Todos esses canais atraindo tolos
iletrados para as luzes fascinantes e o estilo de vida de Bollywood
que nunca vao desfrutar. Como nao conseguem arranjar trabalho,
viram pequenos delinquentes: batedores de carteira, ladroes de
bolsas. E ai que ele entra em cena.

No engarrafado cruzamento seguinte, ele ri sozinho ao observar
um Lamborghini cereja tentando contornar uma carroca puxada por
um jumento. Um automovel de luxo italiano ultrapassando um asno
é o retrato da India do século XXI. A era digital convivendo com a
idade da pedra.

Se ao menos eu tivesse uma camera... Os colegas da delegacia
iriam adorar isso.

A regido de patrulha de Pardeep é Yamuna Pushta, a maior
favela de Nova Déli, provavelmente a maior do mundo. Por toda
parte, veem-se quarteiroes de jhuggis — barracos improvisados feitos
de madeira e papelao amarrados com barbante. O lugar nao tem



eletricidade nem rede de esgoto. Hoje, as pessoas estao empinando
pipas e jogando volei; criancas nuas brincam sorridentes na terra.

Pardeep estaciona a viatura em frente a um prédio de concreto
de trés andares ao lado de um trecho particularmente fétido do rio
Yamuna, afluente do Ganges. Banhar-se em suas aguas, segundo os
homens santos, liberta as pessoas dos tormentos da morte.

Pardeep sobe a janela embacada do carro e da uma olhada na
superficie tranquila e barrenta da cloaca poluida. D& um suspiro €
desliga o motor.

Pode libertar as pessoas, tudo bem. Mas nao da morte. Da vida.

Olha para o sombrio complexo: River Meadow Apartments. Eles
capricharam no nome, nao é? Os chamados recebidos do prédio sao
confusos. Pessoas gritando sobre uma invasao, um assassino louco
vagando pelos corredores.

Pardeep encolhe os ombros mirrados. Vendo de fora, o lugar
parece bastante tranquilo. Deve ser alguma piada.

Mesmo assim, por precaucao, pega a nova arma em frente ao
assento do carona. E uma das submetralhadoras INSAS feitas e
distribuidas na India ha alguns anos, desde os ataques terroristas
em Mumbai. Pendura a arma casualmente no ombro e encaminha-se
para o edificio.

No fundo, espera que nao seja uma piada, mas um verdadeiro
terrorista. Ele adoraria detonar um extremista radical estrangeiro,
assim talvez fosse promovido para uma regiao melhor da cidade.

Esta tentando decidir para qual dos bairros chiques gostaria de
ser designado quando um velho sai correndo do prédio aos berros.

— Raksasom! Rana! Atanka! — grita ao passar pela viatura.
“Monstros! Horror! Fugir!”

Monstros... Pardeep sorri, divertindo-se. Com certeza trata-se
de uma brincadeira. Provavelmente garotos fazendo truques com
velhos tolos supersticiosos.

— 0Ila? Policia! — anuncia, entrando no saguao deserto. — Policia!

O cheiro é horrivel: de merda, lixo, morte — ou seja, nada
incomum para a vizinhanca.

N3o ha resposta. Ele comeca a subir as escadas.



No patamar do primeiro andar, vé algo se movendo sob a luz
difusa no final do corredor. Uma figura encurvada, talvez abaixo da
linha da cintura. No corredor sem janelas, Pardeep imagina que seja
uma mulher vestida num cobertor, arrastando-se de quatro. Fica
confuso. Pega a lanterna, da uns passos a frente.

De repente, algo se move muito rapidamente em sua direcao
vindo do corredor escuro. Ele liga a lanterna e vé olhos cor de
esmeralda brilharem em meio as trevas. Logo depois, é derrubado.

Pardeep nao tem tempo de gritar quando o leopardo o rasga do
ventre ao queixo.

Chegam mais dois, esgueirando-se em siléncio pelo sagudo.

O leopardo é um dos animais mais perigosos do mundo. A linda
criatura de olhos verdes é as vezes chamada de serra elétrica
ambulante, pois, além dos dentes, usa tanto as garras traseiras
como as dianteiras ao atacar suas vitimas.

Antes que uma névoa escura recubra seus olhos, uma Ultima
palavra paira ha mente de Pardeep.

Raksasom.

Monstros.



Capitulo 71

Naquela noite, eu tive um sonho. Sonhei com um circulo de

formigas que perseguiam umas as outras numa espiral. Girando e
girando, cada uma seguindo cegamente a trilha de feromoénio da
companheira logo a frente. Um circuito fechado. Uma serpente
mordendo o préprio rabo. Encerradas em seu circulo, as formigas
continuam correndo — desesperadas, estipidas, condenadas.

Nao sabia que horas eram quando acordei no escuro, ouvindo o
que mais se parecia com o fim do mundo.

Era um alarme tocando EEHN EEHN EEHN. Como se eu fosse
um submarino que acabara de ser torpedeado.

Agarrei as cobertas e me atrapalhei todo para me sentar.
Detector de fumaca? Algum alarme militar?

Entdo, vi uma luz pulsando na mesinha de cabeceira e percebi
que o som vinha do meu celular. Lembrei vagamente que Eli estava
brincando com ele no dia anterior. Um garoto de 3 anos entendia
mais daquela coisa do que eu. Peguei o celular e o silenciei. Meu
filho tinha selecionado um toque do tipo DEFCON 3, um estado de
prontidao militar. A situacao era engragada, mas de um jeito meio
morbido, devido as atuais circunstancias quase apocalipticas. Meu
coracdo voltou a bater normalmente e quase dei risada. Atendi a
ligacao.

— Sr. Oz, desculpe ligar a esta hora — disse o tenente Durkin. —
Recebi uma mensagem do Sr. Leahy, da NSA. Havera uma reunidao
do alto escalao na Casa Branca agora de manha. A presidente vai
estar 13, assim como os chefes de gabinete. O Sr. Leahy requisitou
sua presenca para apresentar a nova teoria desenvolvida pelo
senhor e pelos outros cientistas.

Tirei uma remela do olho. O qué? Mais uma reuniao?



— Ah, tudo bem. Eu acho - respondi, acendendo a luz do abajur.
Meu cérebro ainda estava embotado.

— Sua mulher e seu filho também podem vir, se quiser, mas,
como os deslocamentos estao ficando perigosos, seria mais seguro
deixa-los ai na Zona de Seguranca. O senhor devera estar de volta
na hora do jantar.

— Tudo bem, tenente. Quando devo partir?

— Seu aviao, saindo de Teterboro, vai estar pronto para decolar
em mais ou menos uma hora. Seria possivel se arrumar em,
digamos, vinte minutos?

Vinte minutos, resmunguei mentalmente. A reuniao da noite
anterior tinha passado bem da meia-noite. Parecia que eu sé havia
dormido alguns minutos.

— E claro. A gente se encontra no saguao.

Assim que desliguei, telefonei para Leahy.

— Por que essa reuniao presencial, Leahy? Por que nao nos
falamos numa teleconferéncia?

— E complicado, Sr. Oz. Sei que é chato, mas realmente preciso
de vocé la. Vocé é um palestrante convincente.

Pisquei, aturdido. Do que Leahy estava falando?

— Convincente? Do que a presidente precisa ser convencida?

— Explico quando vocé chegar 3.

Senti que havia algo de podre no reino da Dinamarca. Nao sabia
por qué, mas meu detector de mentiras estava em alerta. A Ultima
coisa que eu queria fazer era me afastar da minha familia, em meio
ao mundo que desmoronava, mas parecia que eu nao tinha escolha.

— Tudo bem. A gente se vé mais tarde — concordei.

Chloe abriu um olho quando eu estava saindo do banho.

— A presidente e os chefes de gabinete da Casa Branca vao
fazer uma reuniao — expliquei. — Eles querem as minhas
informacoes. Pessoalmente, em Washington.

— De volta a Washington? — disse Chloe, abrindo o outro olho e
sentando-se na cama. — Mas vocé nao pode ir! E perigoso demais.
Eles ndo poderiam, sei 13, usar o Skype ou coisa parecida?

— Seria mais sensato. Mas estamos falando do governo federal.
Parece que precisam ser convencidos da teoria do feromonio. Se nao



entrarem no barco, nao vamos fazer muito progresso na resolucao
dessa insanidade. Além do mais, vou ter uma escolta militar o tempo
todo. Disseram que vao me trazer de volta antes do jantar.

Eu estava a caminho da porta do luxuoso apartamento cedido
pelo governo quando Eli botou a cabeca para fora do seu quarto.

— 0l3, garoto — falei, ajoelhando perto dele. — Foi vocé que
mudou o toque do celular?

— Ahn... talvez?

Baguncei o cabelo dele e o abracei.

— Escute aqui, monsieur Talvez. Estou indo para Washington.
Vocé vai ficar aqui cuidando da mamae para mim até eu voltar hoje
a noite.

— Nao, papai — disse Eli, arrasado. Me levantei e ele abragou
minha perna. — Eu ndo posso tomar conta da mamae. Nao vai. Vocé
precisa ficar aqui. Eu ndo quero que vocé va.

Quando Chloe afinal me ajudou a afasta-lo, também senti
vontade de chorar. Fechar aquela porta foi a coisa mais dificil dos
ultimos tempos.

Encontrei o tenente Durkin no sagudo e saimos juntos. Ao longo
da barreira de sacos de areia que interrompia a Quinta Avenida,
soldados e guardas tomavam café em copos de isopor ao lado de
um comboio de viaturas e jipes Hummer blindados. Os motores
estavam ligados, soltando nuvens esbranquicadas de gases a luz dos
fardis.

— Outros cientistas vao vir também? — perguntei a Durkin
enquanto subia num dos jipes.

— Minhas ordens foram para levar s6 o senhor, mas, se quiser
trazer outro, posso verificar.

Descartei a ideia. Eu me sentia ligeiramente surpreso, mas, na
verdade, gostava de ter sido o Unico requisitado. Passamos por meia
duzia de pontos de verificacdo no caminho para Teterboro. Quando
pegamos 0 acesso para a George Washington Bridge, notei uma
coluna de fumaca preta ao longe, acima de South Bronx.

Durkin olhou para aquilo e depois para mim.

— Houve alguns problemas com a evacuacao — falou, desviando
o olhar. — Alguns saques e coisas do tipo. Estamos tentando conter a



situacgao.
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Quando chegamos a Teterboro, Durkin me levou direto para a pista,

passando por um portdo num alambrado. A direita, além das portas
de um hangar préximo, um jato executivo brilhante cor de creme
comegou a taxiar devagar em nossa direcao, piscando as luzes das
asas.

Nao pude deixar de notar que era um Gulfstream G650 top de
linha, uma aeronave de luxo capaz de cruzar o Atlantico e atingir
velocidades préoximas de Mach 1.

Se acharam que podiam me impressionar requisitando um G650
para me levar a Washington, eles conseguiram.

Logo depois, tive outro pensamento.

Tudo isso... para mim?

Por que esse tratamento VIP repentino? Definitivamente, nao
parecia um itinerario-padrao para o governo. Por que eu estava
sendo paparicado?

E, afinal, de que trataria aquela reuniao?

Durkin ficou parado na pista. Outro militar acenou para mim da
escada do avido e eu embarquei sé com a roupa do corpo.

O Gulfstream era equipado com telas planas sobre escrivaninhas
de teca reluzentes e cadeiras de couro executivas em que se podia
afundar como se fossem pudins.

O espaco interno era decorado como um escritério de luxo,
pensei, ao me acomodar em uma das oito poltronas. Um escritorio
de luxo que voava a 51 mil pés de altitude a mais de 1.100
quilometros por hora.

Nao que eu tivesse muito tempo para desfrutar tudo aquilo. O
comissario de bordo me serviu uma xicara de café antes da
decolagem, e eu ainda dormia quando as rodas do Gulfstream



quicaram suavemente na pista do Reagan National incriveis 25
minutos depois.

O jato desacelerou enquanto taxidvamos. Olhei pela janela.
Havia algo estranho no aeroporto. Alguns jatos jumbo estacionados
nos terminais, mas nenhum se movimentando. Nao havia nenhuma
outra aeronave na pista. Nada estava decolando ou aterrissando. Era
como se o aeroporto estivesse fechado. E eram oito horas da manha
de uma terca-feira.

Quando nos aproximamos do terminal, percebi, afinal, alguma
atividade. Dezenas de avidoes militares — Harriers, Warhogs —
enfileirados em duas longas colunas. Marines iam de um lado para
outro, carregando e descarregando helicopteros Chinook de dois
rotores.

Aos poucos fui percebendo que o aeroporto estava sob o
comando das Forcas Armadas.
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Assim que senti 0 aviao parar, recebi uma ligacao de um numero

desconhecido. Atendi no momento em que o comissario de bordo
destravou a porta, que se abriu com um zunido agudo.

— Sr. Oz, é o Dr. Valery. Estou com os resultados dos testes.

O Dr. Mark Valery era um bioquimico da Universidade de Nova
York a quem eu tinha solicitado uma analise quimica do muco das
minhas roupas.

— E 0 que o senhor descobriu?

— Sua teoria dos feromonios parece correta. Suas roupas
estavam saturadas de um hidrocarboneto de propriedades quimicas
especificas, semelhante ao acetato de dodecil... um feromonio
comum das formigas. Digo “semelhante” porque nao é exatamente a
mesma coisa. Esse negdcio tem algumas propriedades que nunca vi
antes.

— Como assim? — perguntei.

— As cadeias de carbono sao estranhas. Muito estranhas. A
substancia tem um peso molecular extremamente alto. Ao contrario
do acetato de dodecil, esse negdcio parece se dissolver devagar, o
que poderia explicar seu forte efeito em animais maiores. Mas
acontece que nao é sO isso. Nao sdao sO 0s animais que estao
excretando um feromonio. Nos também.

— Do que o senhor esta falando?

— Resumindo, o cheiro de um humano é muito complexo. Nos
emanamos substancias de diversos tipos de glandulas. Ha o suor
normal, excretado pelas glandulas écrinas, e o suor das glandulas
apocrinas, das partes mais pilosas do nosso corpo. E ainda ha o
sebo.

— A substancia que contém o nosso cheiro — completei.



— Certo. Os caes farejadores sentem o sebo quando seguem um
individuo especifico. Nossa impressao digital olfativa. A industria de
perfumes vem fazendo experiéncias com sebo ha anos. Eu ajudei em
alguns desses experimentos. A questdo é que o sebo, assim como os
feromonios, esta repleto de hidrocarbonetos. Foi por isso que resolvi
testar algumas raspas de pele de humanos. Usei a minha e a de
outros funcionarios do laboratdrio como amostras.

— E 0 que o senhor descobriu?

— Acontece que nosso sebo agora é quimicamente distinto de
outras amostras que colhi em estudos semelhantes feitos em 1994.
N3o sei se é o ar, nossa dieta, infiltracdes de plasticos ou sabe-se la
0 qué, mas os primeiros testes parecem indicar que nosso sebo tem
um novo composto. Pentanol e butanoato de metila. E a estrutura
quimica se assemelha a de varios feromonios de ataque dos insetos.

Fitei o piso do aviao, tentando juntar as pecas do que tinha
acabado de ouvir.

— Isso quer dizer que os animais estao nos atacando por causa
do nosso cheiro? Nao é so por eles. Somos nos.

— Pense a respeito, Sr. Oz — disse Valery. — O sistema olfativo da
maioria dos mamiferos é extremamente apurado. O olfato de um cdo
€ mais ou menos cem mil vezes mais sensivel que o de um humano.
Esse poder olfativo é primal. E parece que as criaturas ndao gostam
do que estao sentindo.
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Com essas novas e ainda mais perturbadoras implicacdes dancando
polca na minha cabeca, sai do avidao e fui conduzido por dois
soldados em direcao a uma cintilante limusine preta e cromada do
governo ja ronronando no hangar.

Se nosso odor humano inato ajudava a causar aquele caos,
como poderiamos consertar a situagao? Como conseguiriamos
mudar nosso cheiro num nivel molecular? Como aquilo poderia ter
acontecido tao rapido? E por qué?

Fui me aproximando dos veiculos: um carro da policia de
Washington, um Suburban preto e outro Humvee.

Um fuzileiro atarracado em uniforme de camuflagem apertou
minha mao. Era hispanico e seu cabelo espetado dava a impressao
de que ele usava um ourico como solidéu.

— Sr. 0z? — falou com um pequeno sorriso torto. — O senhor é o
cientista de animais, certo? Vi o senhor no programa da Oprah. Seja
bem-vindo a zona de guerra antes conhecida como Washington. Sou
o sargento Alvarez. Mas pode me chamar de Mark. O senhor tem
alguma bagagem ou tubos de ensaio para pegar?

— Sem tubos de ensaio desta vez — respondi distraidamente
enquanto ele abria a porta do utilitario para mim.

— Entdo por que o senhor esta aqui? — indagou, acomodando-se
atrds do volante. — Deixe-me adivinhar. Para ver as cerejeiras,
assistir a um jogo do Nats?

Agora ja estdvamos rodando. Eu tentava pensar. Gostaria que
ele calasse a boca.

— Na verdade, estou dando inicio a um novo programa de testes
com o Corpo de Fuzileiros. Alids, quando chegarmos a Casa Branca,
vou precisar de uma amostra de urina.

Seguiu-se um longo e arrastado siléncio.



— Foi sé uma piada — expliquei. — Desculpe, estou com muita
coisa na cabeca.

— Sem problema, doutor. Eu falo demais. Pergunte a qualquer
um. Pode ficar ai quieto resolvendo esse desastre. Vou calar a boca
e dirigir. Fechando a matraca... Cambio, desligo.

Alguns minutos depois, ja estavamos perto do Pentagono,
percorrendo a subida da I-395 antes da ponte, quando ouvi o que
achei serem gansos.

Logo em seguida, uma enxurrada de animais saiu das arvores
na beira da rodovia. Corpos peludos se despejavam de tras dos
troncos das arvores. Cdes. Pastores-holandeses, mastins cor de
caramelo, perdigueiros, blood hounds, galgos, vira-latas de todos os
tamanhos, pelagens e cores possiveis. Os caes rosnavam e latiam.
Os pelos ondulando, a baba escorrendo.

A maioria dos animais estavam imundos, enlouquecidos.
Pareciam doentes, famintos, atormentados. Muitos tinham manchas
na pelagem do mesmo fungo branco que eu vira no Bryant Park. Era
horrivel. Senti muita pena deles.

A horda nao hesitou muito ao se aproximar do comboio. A
massa se jogava pela via como lemingues saltando de um penhasco,
entrando embaixo das rodas do carro de patrulha que seguia
adiante. Alvarez quase colidiu com a viatura por conta da freada
brusca.

— Que porra vocés estao fazendo, seus palhacos? — vociferou
Alvarez ao microfone para o motorista da viatura. — Isso nao € hora
de brecar para nao atropelar animais, seu babaca. Andem! Andem!

Houve uma série de ganidos, uivos e choramingos, seguidos por
tenebrosos baques quando passamos por cima dos caes. Nosso
veiculo dava solavancos como um bote de borracha num mar
tempestuoso. Achamos que ja tinha acabado quando um wolfhound
se jogou no nosso capo.

Alvarez pisou no acelerador, fazendo o bicho deslizar pelo para-
brisa e rolar pela capota. Virei para tras a tempo de ver o cachorro
sendo atropelado pelo Humvee atras de nos.

— Maldicao! O carinha queria nos comer no desjejum, hein? —
disse Alvarez, enxugando o suor do ourico. — Agora o senhor pode



tirar uma amostra de urina da minha cueca, Professor Xavier.

Ficamos nos encarando por certo tempo, depois demos uma
risada nervosa.

— Agora eu entendo por que os politicos estao tao preocupados
— falei.

O fuzileiro aquiesceu, tirando sua .45 do coldre e colocando-a
No porta-copo.

— Tipico de Washington, certo? Um problema sé vira problema
quando acontece na capital.
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Washington parecia deserta. Passamos por um posto de inspecao

do Exército no outro lado do Potomac. Cachorros mortos se
espalhavam de forma cadtica pela normalmente imaculada National
Mall, flutuando no espelho d'agua, que estava turvo e escuro.

Quando nos aproximamos, percebi que tinham levantado uma
nova cerca de alta tensao ao redor da Casa Branca. Em cada quina
do complexo, notei quatro Humvees com uma espécie de antena de
satélite no teto.

— O que sao essas coisas? — perguntei.

— Uma espécie de transmissor de micro-ondas que esquenta a
pele da gente. Queima pra caralho. Deve ser eficiente para controlar
multidoes. Felizmente, também funciona no melhor falso amigo do
homem.

Entramos na fila atras de dois outros comboios que esperavam
ao lado do complexo da Casa Branca, na East Executive Avenue.
Mesmo quando chegou a nossa vez, tivemos que esperar vinte
minutos enquanto a assembleia orwelliana de agentes de seguranca
conduzia a operagao de verificacao e reverificacao de identidade.

Um oficial do Exército com cara de bebé me escoltou, enfim,
para dentro da Ala Oeste e eu avistei o Sr. Leahy. No fim de um
corredor, ele parecia travar uma acalorada discussao com um
funcionario em frente a uma série de portas duplas fechadas.

Um monte de militares entrava e saia da sala de reunido atras
deles. Muitas medalhas cintilando nos uniformes. O funcionario
balancou enfaticamente a cabeca e se afastou quando eu cheguei.

— Estd acontecendo algo muito grave, Oz — avisou Leahy, me
retendo na mesa do secretario.

— Qual é o problema?



— Eles nao querem me ouvir — disse 0 agente da NSA de cabelos
prateados, mais para si mesmo do que para mim. — Eu nao acredito.
Eles nem querem me ouvir.

— Quem nao quer ouvir?

Leahy meneou a cabeca indicando uma porta ali perto.

— Vamos sair um pouco?

Sob a colunata da Casa Branca, Leahy tirou um maco de
Marlboro do bolso.

— Eu tinha parado de fumar havia dez anos — comentou, e
acendeu um cigarro com um fosforo.

Figuei com vontade de sacudi-lo pelas lapelas.

— Vocé quis que eu viesse até aqui. Agora eu estou aqui. Qual é
o problema?

Ele nao respondeu. Deu outra tragada, segurou a fumaca por
um tempo, exalou calmamente pelo nariz.

Minha familia estava em perigo em Nova York enquanto aquele
imbecil ficava calado. Leahy levou o cigarro aos labios de novo e eu
0 arranquei da mao dele.

— Pare de me enrolar! Qual... é... o... problema?

— Os militares conseguiram convencer a presidente de que essa
coisa pode ser contida com armas convencionais. Eles tém imagens
de satélites de alguns lugares onde os animais se aglomeraram e
querem usar napalm. Imagine sb. Eles acham que podem acabar
com isso bombardeando as criaturas. Perderam a cabega, Oz. SO
querem usar os brinquedinhos deles. — Leahy pegou outro cigarro. —
Para um martelo, qualquer coisa é prego — completou, acendendo-o.

— Mas isso é uma loucura, Leahy. A presidente Hardinson nao é
conhecida como moderada? Pragmatica? A Sra. Racional?

Leahy olhou ao redor.

— Eles provavelmente estao nos ouvindo. Eu deveria saber, nao
é? Mas dane-se. Quem esta ai para escutar? Isso é ultraconfidencial,
Oz. A maternidade explica tudo, entende? A filha da presidente
morreu.

Ahn? Aquilo me pegou de surpresa.

— O qué? Allie?

Leahy assentiu.



— O fato esta sendo escondido da imprensa por enquanto. Pelo
que ouvi, ela disse a presidente que Dodger tinha fugido. Mas nao
era verdade. Ela havia escondido o cachorro no sotao do alojamento
da familia. Allie foi encontrada 1a. O cachorro tinha... Bem, o resto
vocé pode adivinhar.

— Quem encontrou a menina?

— O Servico Secreto. A presidente pegou a arma de um agente
para matar o cachorro pessoalmente. Nao esta em seu juizo normal
no momento. Esta assinando tudo que os militares pdoem na frente
dela.

— Que merda.

— Merda mesmo. E a merda é que eles ndo estdao nem ai para o
fato de isso ser uma questao ambiental. Nao querem mais saber de
falar com cientistas. S& querem sangue, e vao ter sangue a beca.
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Base da Forca Aérea MacDill
6 quilbmetros a su-sudoeste de Tampa, Florida

O tenente Frank White, oficial de controle de trafego aéreo, pinga

um pouco de leite no primeiro café de seu turno com uma
indiferenca ensaiada ao entrar no andar principal da torre. Enquanto
se encaminha para seu posto, o desengoncado homem de 30 anos
pensa com tristeza na pescaria que planejava fazer neste final de
semana, antes de tudo se tornar uma rede de teorias apocalipticas.
Concentra-se em manter os olhos abertos.

MacDill € uma base de reabastecimento secundaria e seu
trabalho costuma ser uma moleza. A parte mais dificil é tentar evitar
que recrutas de 23 anos com experiéncia de trinta horas de voo
pousem quentes demais e transformem a pista hum forno de pizza.

White pisca, espantado, olhando para a Pista 1, onde, por
alguma razao, uns vinte Falcon F16 aquecem os motores.

Fica boquiaberto quando um bombardeiro B2 preto aterrissa na
Pista 2.

Que merda, isso ndo € uma piada, pensa ao se levantar, ainda
mexendo o café distraidamente.

Todos 0s cacgas estao carregados de bombas sob as asas. No
vestiario, um dos engenheiros de manutencao das aeronaves jurou
que sao todas de natureza incendidria — bombas térmicas de
aluminio em pd, de magnésio e fdsforo branco. Disse nao ter
certeza, mas parecia que os B2 estavam transportando “corta-
margaridas” termobaricas.

Meu Deus, pensa White. Poderiam até ser armas nucleares.



Vinte minutos depois, o telefone de comando codificado de sua
estacdo de radar toca. O café o deixou um pouco mais acordado. As
ordens que recebe s3ao rapidas e cortantes, com uma concisa
precisao militar.

— Aqui é o comando do Norad de Cheyenne. Com quem estou
falando?

— Tenente Frank White.

— Escute bem, White. Nao estou com todas as coordenadas na
minha frente, mas vocé precisa afastar todas as aeronaves civis do
sul de Tampa e do norte das Keys. Libere o espaco aéreo até um
teto de 85 mil pés de altitude.

White olha para seu reflexo obscurecido no vidro da torre de
controle e estreita os olhos por um momento, visualizando a area na
cabeca.

— Nao é o Parque Nacional Everglades?

— Nao entendi a ultima transmissao, filho. O que vocé disse?

Ah, merda. O que é isso? O que esta acontecendo?

— Eu disse “Sim, senhor”, Sul de Tampa e norte das Keys.

Instantes depois, ele estd em uma das estacoes de radar,
cumprindo suas ordens. O radio estala em seu fone de ouvido.

— Torre, aqui é dois-cinco-trés. Nossos preparativos de voo
estao concluidos. Temos permissao para decolar?

White se empertiga. Dois-cinco-trés € o chamado de agao para
um dos B2.

— Sim, dois-cinco-trés. Permissao concedida para a Pista 1.

Permissao para que eu nao sei, pondera White entre os goles de
café quando o imenso avido comeca a rodar pela pista.
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Centro de Operacoes do Norad
Estacdo da Forca Aérea de Cheyenne
Colorado Springs, Colorado

A sirene de alarme geral que soa pelo complexo as nove horas

daquela manha pode ser ouvida claramente nos arredores da
montanha, nos arborizados bairros de Colorado Springs.

Os moradores mais recentes da cidade se perguntam se a
sirene € um aviso para o departamento de bombeiros voluntarios e
voltam a ler seus jornais no café da manha. Os familiares de
funcionarios da estacao saem imediatamente do trabalho e das aulas
de ioga e se dirigem as escolas para buscar os filhos.

O alarme silencia depois de exatos cinco minutos. Em seguida,
as duas portas de aco blindadas de 25 toneladas que protegem a
casamata militar supostamente a prova de armas nucleares
comecam a se fechar pela primeira vez desde o 11 de Setembro.

Os corredores e as salas da instalacao se ramificam a partir da
larga passagem principal do tamanho de um tuanel ferroviario,
perfurada até quase o centro da montanha de granito. O centro de
operacoes de dois andares, todo de vidro, fica no final da rede de
salas mais préximas do lado oeste do cume. La dentro, técnicos da
Forca Aérea se acomodam em cubiculos, dando ordens pelos
microfones e ouvindo os chiados e estalos da comunicacao via radio.

Para quem entra no recinto, as paredes frontal e lateral direita
sao tomadas por telas dignas de um cinema multiplex. A da frente
exibe mapas e luzes piscantes das varreduras de radar. A outra
mostra um mosaico cintilante de gravacoes em tempo real, uma
montagem de imagens ao nivel do solo captadas por cameras



instaladas em aeronaves nao tripuladas e avides de combate em
pleno voo.

Apoiado no corrimao da escada diante da porta de seu gabinete
envidracado, acima do centro de operagoes, o comandante do
Norad, Michael McMarshall, ouve os cddigos trocados pelas equipes.
Sussurra uma furtiva ave-maria para seus homens e engole a seco
os trés Ultimos analgésicos de um frasco plastico.

McMarshall foi o comandante de operagdes durante as primeiras
horas cadticas do 11 de Setembro, mas parece que esta operacao
vai ser um pouco pior.

Volta ao gabinete e se posta em frente a sua mesa, uma
prancheta de arquiteto ajustada a altura da cintura. Ele sempre
trabalha em pé, por causa de um acidente num voo de treinamento
que lesionou suas costas trinta anos atras.

Folheia uma série de fotografias. As imagens sao dos mais
avancados satélites militares Lacrosse e de veiculos aéreos nao
tripulados. Radar de penetracao no solo e sistemas de sensores
térmicos de infravermelho captaram alguns dados bastante
inquietantes. Ha imensos enxames de animais (como sao nomeados
agora) praticamente nos quatro cantos do pais.

A onda inicial de bombardeiros foi enviada para os maiores
agrupamentos, perto de areas densamente habitadas. Miami,
Chicago e St. Louis foram as primeiras. A Unica boa noticia — se é
que se pode chamar assim — é que os aglomerados parecem estar
situados principalmente em parques: no Everglades, perto de Miami;
no Lincoln Park, em Chicago; no Forest Park, em St. Louis. As forcas
terrestres estdao em acao ha dois dias, evacuando a populacao das
imediacoes dos alvos para limitar danos colaterais.

McMarshall reflete por um momento. Os Estados Unidos
acabaram de ordenar uma série de bombardeios no proprio solo.
Uma situacao de merda, um circulo vicioso sem escapatoria.

E ndo é sd nos Estados Unidos, ele sabe. A Russia, a China e
diversos paises europeus vém trabalhando em sincronia, conduzindo
suas proprias campanhas contra os enxames que destroem seus
paises.



Eles precisam fazer alguma coisa. Embora a populacao continue
sendo mantida no escuro, os ataques se tornaram desenfreados.
Nas areas afetadas — mais ou menos por toda parte —, os hospitais
estao lotados. Pessoas se entocam em suas casas como se houvesse
uma epidemia de peste. A navegacao, as linhas aéreas e os
mercados de capitais nao funcionam mais. Todo o mundo
industrializado esta parando. E ndao ha previsao para que a situacao
volte ao normal, pois todos tém medo de ser dilacerados por um
cachorro.

McMarshall ouve uma discreta batida no vidro.

— O B2 que decolou de MacDill esta prestes a fazer a entrega,
senhor — avisa o jovem oficial com um sorrisinho entusiasmado que,
nas atuais circunstancias, € bem irritante.

Os passos de McMarshall ressoam no piso metalico da sacada
que domina a sala de operacoes.

Quando o general chega aos degraus, a tela da frente é
preenchida por uma imagem térmica. Apesar de ser em preto e
branco, a luminosidade é chocante. Ora, veja: 1& estd a Fldrida.
McMarshall distingue as palmeiras, um ancoradouro, um velho
automdvel.

— Estamos alterando o angulo para nossa aproximacao final —
diz o oficial de armamentos no canal militar cheio de estatica. —
Bombas lancadas.

E a tela fica branca. A explosao das “corta-margaridas” que
ressoa pelo microfone aberto do piloto um instante depois é um
rugido serrilhado que parece nao parar nunca. A tela continua
branca enquanto os pantanos da Flérida se incendeiam.

— E isso ai' — grita o ajudante de ordens de McMarshall,
soltando um assobio e comecando a bater palmas.

Alguns dos outros presentes se unem ao aplauso, hesitantes.

McMarshall gira nos calcanhares e volta para sua mesa. Ele tem
um frasco de analgésicos na gaveta de baixo para casos de
emergéncia.



Capitulo 78

Enquanto Leahy providenciava um transporte para que eu voltasse

a Nova York, passei o resto da manha numa sala atulhada, nada
presidencial, nos fundos da ala oeste da Casa Branca.

O lugar todo era um frenesi de atividades militares. Ao meu
redor, e até mesmo no estacionamento provisério perto do corredor,
apinhado de terminais elétricos, grupos de politicos e oficiais da
Aeronautica mexiam em seus celulares e notebooks. Acima daquele
murmurio frenético, ouvia-se uma constante trepidacdo grave: os
rotores de helicdpteros aterrissando e decolando do Jacqueline
Kennedy Garden. Era como se minha cabeca estivesse dentro de
uma colmeia.

Um agente do Servico Secreto de folga comecou a roncar
baixinho num sofé enquanto eu assistia as entrevistas e as imagens
ao vivo da CNN na televisao fixada no canto superior da sala. Havia
muitas noticias sobre os ataques de animais, mas nada sobre a
reacao dos militares que acabara de ser ordenada. Fiquei
ponderando o motivo: ainda nao teria acontecido ou haveria uma
espécie de filtro governamental?

Era uma possibilidade, pensei, observando a massa de soldados
e funcionarios do governo.

Tentei ligar para Chloe a fim de dizer o que estava acontecendo,
mas o telefone s tocava duas vezes e caia na caixa postal, algo que
realmente nao me cheirava bem. Mensagens de texto tampouco
pareciam funcionar. Meu palpite era que fosse uma sobrecarga no
circuito, por conta do excesso de chamadas. Ao menos essa era a
minha esperanca.

Leahy voltou a falar comigo no comego da tarde e me levou até
0 saguao em meio a uma multidao.



— Infelizmente nao vai ser um Gulfstream desta vez, Oz, mas
consegui arranjar um C-130 militar de carga partindo do Reagan
National para Nova York em mais ou menos duas horas.

— Como esta indo a acao dos militares? Alguma informacao?

— Sei tanto quanto vocé. — Leahy me conduziu por uma
escadaria até um corredor de servico. — Eles continuam me
mantendo no escuro.

Passamos por pilhas de racao e um chef de branco imaculado
vociferando num celular a caminho da porta. No final da escadaria,
havia um pequeno estacionamento lotado de limusines e veiculos
militares. Nos limites do espaco, ao lado do Suburban preto que me
trouxera até ali, o sargento Alvarez acenou contente, como se o
mundo estivesse em perfeita ordem.

— Vou me manter ativo por aqui — disse Leahy, apertando minha
mao com um toque paternal e carinhoso que deveria me animar,
mas nao foi o que aconteceu. — Quando voltar a Nova York, prepare
uma apresentacao para explicar a teoria cientifica a presidente e sua
equipe no momento em que todos estiverem prontos para ouvir.
Seria extremamente (til. Vou tentar arranjar uma teleconferéncia
para esta noite ou amanha de manha o mais tardar.

Uma teleconferéncia? Que ideia espléndida. Por que eu nao
tinha pensado nisso? Ah, espere ai: eu tinha pensado. Imaginei
quantos milhares de dodlares de contribuintes haviam sido
desperdicados naquela viagem inutil. Depois tomei a decisao de nao
me preocupar mais. Minha prioridade era voltar para casa e para
minha familia.

— Pode deixar, Sr. Leahy — falei, enquanto me retirava.



Capitulo 79

Quando abri a porta do carona e subi no utilitario, Alvarez estava

no banco do motorista, carregando e engatilhando uma M16. O
tratamento VIP havia terminado. Agora ele usava uma armadura de
Kevlar e um colete de granadas.

Nao precisou me explicar que as coisas tinham piorado nas ruas
de Washington. Pensei em Chloe e Eli em Nova York, desejando ja
estar voando para casa.

Estdvamos a uns dois quarteirdes da Casa Branca, quase
pegando a esquerda na Constitution Avenue, quando ouvimos uma
musica.

A voz da cantora Ani DiFranco saia em falsete dos poderosos
alto-falantes de um automdvel estacionado na esquina do
President’s Park. Reunidos ao redor, trinta ou quarenta jovens
tomavam cerveja, muitos de moletom com o brasao da faculdade.
Alguns tinham o rosto pintado para parecer animais. Senti cheiro de
maconha. Seguravam cartazes com os dizeres:

COMER CARNE E CRIME! A VINGANCA E UMA MERDA, NE?!?!
HI HO! HI HO! A NATUREZA A HUMANIDADE VOLTOU!

O mundo estava enlouquecendo, pensei, balancando a cabeca.
Os animais, a presidente, os universitarios.

Quando passamos de novo pela National Mall, pensei em todas
as assembleias histéricas que a area havia abrigado. Pensei em
Martin Luther King Jr. discursando “Eu tenho um sonho”, nas posses



dos presidentes. Agora cachorros mortos boiavam no reluzente
espelho d'agua.

Entramos na Arlington Bridge para atravessar o Potomac em
direcdo ao aeroporto. Pouco menos de um quildbmetro a frente, a via
estava bloqueada pelo que pareciam ser mais jovens manifestantes
malucos. Os universitarios que tinhamos visto perto da Casa Branca
pareciam inofensivos, mas aqueles caras ali eram mais sinistros, com
mascaras de esqui e lencos pretos, agitando bandeiras negras.

Em seguida, vislumbrei um borrao de movimento na frente do
utilitario e o para-brisa se estilhacou.

Cacos de vidro espetaram meu olhos quando um balde cheio de
areia passou raspando a minha cabeca e bateu no banco traseiro.

O utilitdrio acelerou e guinou para a esquerda. Olhei para o lado
e vi que o rosto de Alvarez estava coberto de sangue. Ele estava
caido sobre o volante, imovel.

Peguei a direcdo, tentei endireitar o veiculo. O carro derrapou
em direcao aos blocos de concreto que interrompiam o transito a
quase 130 quildbmetros por hora. Houve um guincho de metal e
faiscas enquanto o automodvel arrastava os blocos por uns 15
metros. Entao, capotamos.



Capitulo 80

Escuridéo. De inicio pensei que o tum tum tum ritmado eram as

batidas do meu coracao. Depois percebi que era o ruido do limpador
de para-brisa batendo inutilmente no vidro estilhacado. E o carro
estava com as rodas para cima.

O utilitario tinha parado na pista da esquerda. Eu estava preso
pelo cinto de seguranca, pendurado como um morcego. Senti o
sangue quente do meu nariz escorrendo para o cabelo. Dei um
espirro e manchei de sangue meu Unico terno bom. Pisquei, olhando
pelo buraco no para-brisa. Meus pensamentos eram lentos e
enevoados. E agora?

Me virei para Alvarez. Ele estava de cabeca para baixo, como
eu, ainda inconsciente e sangrando profusamente por um ferimento
na témpora.

Tentei alcancar o cinto de seguranca, mas me detive quando
olhei pela janela. Uns bufos esquisitos se misturaram ao som do
limpador jogando cacos de vidro dentro do carro. Alguma coisa se
movia perto de mim.

Estreitei os olhos. Marrom. Marrom. Marrom.

Um focinho enorme e pequenos olhos pretos apareceram na
janela. )

Ah, certo, pensei. E um urso.

O animal me encarava com uma expressao quase enigmatica. O
que eu senti nem foi exatamente medo, mas uma melancolia.
Pensei: “"Bem, acabou.”

Como um urso-pardo tinha vindo parar naquela estrada ao lado
do nosso carro acidentado? O que ele estava fazendo em
Washington também era um pouco inexplicavel. Foragido do
zooldgico?



Emitiu seu bufo cortante mais uma vez e encostou o focinho
preto e Umido na janela do carro. Farejou o vidro e emitiu um ruido
gutural, comecando a arranhar o vidro com uma pata duas vezes
maior do que uma luva de beisebol.

Aquele som interrompeu meu estado de torpor. Ainda lutando
para me livrar do cinto de seguranca, estendi o braco até o banco de
tras, tateando a procura do fuzil do sargento Alvarez.

O urso foi para a frente do carro e desisti da minha busca. Senti
o0 automovel se inclinar para cima quando o animal se espremeu
embaixo do cap6 de ponta-cabeca.

Entdo é assim que eu vou morrer, pensei. Comido por um urso-
pardo depois de ter batido o carro. Interessante, pelo menos. Se
anos antes alguém tivesse olhado numa bola de cristal e me contado
como eu iria morrer, realmente nao teria acreditado.

Me virei para Alvarez e tentei acorda-lo. Nao sabia exatamente
por qué. Acorda-lo para presenciar a morte? Talvez eu nao quisesse
morrer sozinho. De qualquer forma, ele estava totalmente apagado.

O urso agora enfiava o focinho no buraco do para-brisa. Ele
comegou a arrancar o vidro quebrado como se fosse um garoto
abrindo com dificuldade uma embalagem de doce.

Entdo, me lembrei das granadas que pendiam como abacates
do colete do sargento. Peguei a primeira que consegui alcancar. Tirei
0 pino com os dentes e joguei no urso com toda a minha forca.

Ele rugiu e recuou quando a granada ricocheteou em sua
cabeca. Uma experiéncia interessante, um urso rugindo na cara da
gente. Sacudiu a cabeca como se tivesse sido esbofeteado.

Em vez de explodir, a granada girou no asfalto embaixo do capo
e comecou a emitir uma fumaca amarelo-canario, que ardeu em
meus olhos como picadas de marimbondos. Cobri minha boca,
tossindo.

Consegui pegar outra granada do colete de Alvarez. Mas,
quando estava prestes a lanca-la, percebi que ndo era mais
necessario. Pela janela, vi o urso batendo em retirada, correndo pela
grama ao lado do acostamento da rodovia.

Um longo minuto depois, o ar clareou e finalmente consegui me
livrar do cinto de seguranca. Quando soltei Alvarez, ele tossia a



plenos pulmdes. Engatinhamos para fora dos escombros. O utilitario
parecia ter colidido com a testa de Jim Belushi.

— Que merda aconteceu com a gente? — perguntou Alvarez,
desabando sobre um bloco de concreto, apalpando o rosto e
examinando o sangue na ponta dos dedos.

— Exatamente como as abelhas... — disse para mim mesmo,
olhando para a nuvem de fumaca que saia de debaixo do veiculo.

— Que abelhas? — indagou Alvarez, remexendo nos escombros a
procura do fuzil. — Vocé esta bem, professor? Bateu a cabeca?

— Quando sentem o0 nosso cheiro, 0s animais nos atacam —
respondi, agachando ao lado dele atras do veiculo capotado. -
Qualquer coisa que disfarce o nosso cheiro nos torna invisiveis. Foi
por isso que a fumaca afastou o urso. Tirou 0 nosso cheiro do ar.

— Que coisa — comentou Alvarez distraidamente, pendurando a
arma no ombro.

— Faz todo o sentido. — Eu estava pensando em voz alta. —
Apicultores usam fumaca da mesma forma. Quando o apicultor mexe
numa colmeia, as abelhas produzem um feromoénio que sinaliza um
atague macico. SO ndo acontece nada porque a fumaca dispersa o
sinal.
~ — Entao foi isso que aconteceu com todos os animais, professor?
E por isso que estao se reunindo em enxames? Eles meio que...
estao dando uma de insetos ou coisa assim?

— Exatamente, todos estao dando uma de insetos. Agora chame
um de seus colegas fuzileiros para tirar a gente daqui. Precisamos
contar a eles como combater essa coisa.



Capitulo 81

Zona de Seguranca do Exército dos
Estados Unidos em Manhattan
Upper East Side, Nova York

Naquela manha, o elevador de servico ja esta bem fedido mesmo

antes de o soldado de primeira classe Donald Rodale comecar a
recolher o lixo da moradia de emergéncia do governo na Quinta
Avenida. Quando ele conclui o trabalho, as seis e meia, o odor fétido
e vaporoso da pilha de sacos de lixo engordurados faz seus olhos
arderem e o0 almogo se agitar perigosamente nas entranhas.

Para o velho elevador manual ao nivel da rua e um saco plastico
particularmente gosmento escorrega do alto da pilha e o acerta nas
pernas com um baque molhado.

Que precisao, pensa Rodale.

Rodale abre o portao dos fundos do prédio e descarrega os
sacos de lixo um de cada vez, jogando-os numa cacamba de
rodinhas. Depois de enché-la até a borda, comeca a empurra-la pela
subida ingreme até a Rua 81.

Ofegante e banhado de suor, Rodale faz uma careta quando
chega ao alto da ladeira. A pequena guarita de seguranca perto do
portdo estd vazia. O guarda deveria desligar a cerca eletrificada e
cobrir sua retaguarda com um M16 enquanto ele atravessasse a rua
para jogar o lixo no contéiner. Mas o cara nao esta em seu posto.

O que fazer? O guarda que costuma ficar ali € um policial
chamado Quinlan. Cara legal. Nao gostaria de criar problemas para
ele.

A questdo é que, se ele esperar mais tempo, vai se atrasar para
ajudar Suskind — o cara mais chato do mundo — com o0s banheiros



quimicos do museu do outro lado da rua. Se correr o bicho pega, se
ficar o bicho come.

Rodale observa a Rua 81 Leste pelo alambrado. Longa, vazia e
escura. Apenas uma alameda estreita de arvores e casas de tijolo €
granito. Nenhuma horda de animais hidréfobos ou enlouquecidos.
Absolutamente nada.

Foda-se, pensa Rodale. SO vai levar um segundo. Inclina-se
para dentro da guarita, desliga a eletricidade da cerca e abre o
portao.

Empurra a cacamba, que faz um som matraqueado e
ribombante no concreto, e a conduz até o contéiner de plastico
corrugado que usam como depdsito.

Rodale percebe algo esquisito quando estende a mao para abrir
a trava do contéiner. Ja esta aberta. Sera que se esqueceu de fechar
ontem?

A porta se abre com um gemido. O contéiner escuro fede ainda
mais que os elevadores de servico. Como se ali houvesse algo podre,
morto. Rodale prende a respiracao. Vira a cacamba e comeca a jogar
0S sacos no contéiner o mais distante possivel. Os mais pesados, ele
agarra com as duas maos e faz um pequeno giro de corpo, como um
arremessador de disco, para aumentar o alcance do lancamento. E
quase — guase — divertido.

Quando ja estd chegando a metade do servico, ouve um ruido.
Alguma coisa se movendo. Nem chega a olhar dentro do contéiner.
Imagina que o som seja de um saco rolando.

Pega o saco seguinte. Estad bem pesado. Precisa usar as duas
maos. Prestes a realizar seu lancamento olimpico, da de cara com
um chimpanzé. Rodale estanca, ainda segurando o saco.

Sim, € um chimpanzé. Sua cara se assemelha a uma estranha
mascara de borracha, olhos llcidos e doces como bolinhas de gude
marrons. E ele estd usando um gorro. Surrado, puido e imundo, mas
parece que ja foi vermelho.

O macaco continua a olhar para ele, como se estivesse pronto a
quebrar o siléncio.

Nas duas Ultimas semanas, desde o comeco de toda esta
merda, ele ja presenciou ataques de cdes e ratos — mas um



chimpanzé? Isso é inesperado.

— E ai? — diz Rodale, aproximando-se. Sua voz ecoa pelas
paredes do contéiner. Nao sabe o que mais poderia dizer. — Tudo
bem com vocé?

Como resposta, o chimpanzé o agarra pela camisa com as maos
enormes e escuras e arranca seu nariz.

Rodale cai de joelhos, soltando um longo grito. O sangue
escorre pelos labios e o queixo, passando por entre os dedos das
maos em concha que cobrem o rosto. O chimpanzé emite um
chamado agudo, penetrante. De uma casa ao lado do contéiner,
comegcam a surgir animais.

Eles saem pelas janelas, dos becos, da fenda de
correspondéncias na porta da residéncia vermelha. Em questdo de
minutos, a rua estd coalhada de cdes silvestres com marcas de
sarna, texugos, centenas de gatos. Mas, de longe, o maior
contingente é o de ratos. Milhares e milhares de ratos gordos de
olhos vermelhos. Formam um tapete vivo na rua. Uma maré negra
guinchante.

Rodale sai correndo, com as maos no rosto. Tenta atravessar a
cerca. Mas os animais o alcancam no meio do trajeto. Ele afunda no
oceano de caes e ratos como que se afogando. Rodale se debate. Os
ratos o envolvem. Entram pelas pernas da calca, pelos bracos, pela
camisa. Ele se contorce no chao, se socando e se estapeando. Da
virilha ao queixo, dentes afiados como agulhas perfuram sua pele,
rasgam sua carne.

Num instante, os ratos estdao comendo seus musculos e érgaos.
Os milhares de dentes agucados rompem os tenddes e comegam a
roer a carne dos 0Sso0s.

Attila cospe o nariz do soldado e comeca a atravessar a rua de
quatro em direcdo ao portdao aberto do prédio. Atras dele, segue a
horda de animais, uivando e estalando os dentes.



Capitulo 82

O saco de pipocas dentro do micro-ondas passa de uns poucos e

irregulares estouros a um grande clamor quando Chloe pega uma
bacia de plastico da ampla despensa do apartamento.

Faz um rapido inventario das caixas de sopa instantanea na
prateleira onde encontrou a bacia. Nao ha como calcular quanto
tempo vao permanecer naquele lugar, por isso € bom saber como
andam as provisOes. Mas as coisas vao acabar melhorando, pensa,
enquanto desce da escadinha dobravel. E sé uma questao de tempo.

Voltando a luminosa cozinha de marmore, por um momento ela
se sente um pouco reconfortada pelo aroma de manteiga e sal. Um
cheiro que remete a familia, felicidade, seguranca.

Mas nao funciona com ela. Sua determinacao, que vacilou o dia
inteiro, logo evapora. Ela joga a bacia no chao e cobre o rosto com
as maos.

Aquele aroma reconfortante € uma enganagdo. Nunca mais
havera tranquilidade.

Sua familia estd separada. Ninguém esta feliz. Ninguém esta
seguro.

Nunca contou a Oz que costumava sofrer ataques de panico na
época da pds-graduacdo. A familia a convenceu a consultar um
terapeuta. Foi quase um ano de trabalho arduo e uma breve
internacao até que superasse o distlrbio. Desde a partida de Oz, ela
sente a sensacao voltar. A mesma comichao de medo, a mesma
paralisia, a mesma autocondenacao patoldgica.

Imprestavel, diz uma voz interior quando ela se debruca sobre a
bancada, tremendo. Imprestavel. Como esposa, como mae, como
mulher, como ser humano. S6 duas coisas vao acontecer agora. Vocé
vai deixar seu filho ser morto e depois vai acabar morrendo também.



O aflitivo apito do timer do micro-ondas a resgata do buraco
onde havia caido. Chloe segura com forca a beirada fria da bancada
de marmore até os nos dos dedos embranquecerem. Enxuga as
lagrimas com as costas da mao e olha o proprio reflexo no armario
espelhado acima da pia. Despeja as pipocas fumegantes na bacia e
volta para a sala de estar.

Sentado de pernas cruzadas no tapete oriental da sala
cavernosa, Eli olha para a monolitica TV de tela plana na parede.
Esta passando uma reprise de Os Simpsons. Homer foge de um
automovel desgovernado. Para escapar, o personagem mergulha
num bueiro e cai de cara num cano de vapor quente.

Em circunstancias normais, ela ndo deixaria Eli assistir a um
programa de TV que nao fosse ao menos vagamente educativo. Nas
circunstancias atuais, porém, Chloe ajoelha e abraca o filho, aspira
seu cheiro, ouve suas risadinhas.

— Eu gosto desse gordao amarelo, mamae.

Chloe beija o topo da cabeca de Eli e se lembra de uma coisa.
Uma das terapias que costumava aliviar seus ataques de panico era
fazer exercicios. Por isso, comecou a ir a academia todas as noites
depois da escola para nadar um pouco antes do jantar. Desanuviava
a cabeca. Funcionava.

Ela ndo quer deixar Eli sozinho esses dias. Alids, gostaria de
andar com ele numa bolsa canguru, como fazia quando ele era mais
novo. Mas a ansiedade zumbe em seu cranio como uma furadeira.
Seu pequeno surto na cozinha foi uma prova disso. Para que eles
sobrevivam, precisa se acalmar. Precisa ficar mais forte.

— Ei, Eli. Escute — diz Chloe, depositando a pipoca na frente dele
como uma oferenda a um idolo. — Mamae vai fazer alguns exercicios
na sala do outro lado da cozinha, tudo bem?

— Tudo bem — responde Eli automaticamente.

Ele fixa o olhar ausente e sonolento na TV. Enfia a maozinha
macia na pipoca de forma mecanica, leva um punhado a boca.

Chloe estd na pequena sala de ginastica, prestes a pisar na
esteira, quando ouve um ruido. Vindo da janela. Um estalido fraco e
distante — quase como as pipocas estourando no micro-ondas.



Anda devagar até a frente do apartamento. Ouve mais sons ao
abrir a porta para o corredor. Eles vém de um dos andares inferiores
e sao seguidos por um baque subito e violento, como um punho de
pedra batendo numa porta trancada.

Chloe morde o labio até sair sangue. Tiros. Alguém estd
atirando.

Bate a porta do apartamento com tanta forca que derruba um
vaso de uma mesa antiga ao lado, o coracao disparando no ritmo
das metralhadoras enquanto tranca a fechadura.



Capitulo 83

Tivemos que esperar um bocado até sermos recolhidos e

transportados do local do acidente com o utilitario.

Ficar num espaco aberto foi uma sensacao estranha — tediosa e
apavorante ao mesmo tempo. Permaneci o tempo todo no meio da
rodovia, encostado no veiculo batido, olhando para todos os lados
pela mira do M16 de Alvarez, rezando para que outro animal nao
aparecesse.

Um Humvee com uma armacgao cheia de luzes ofuscantes na
capota chegou quinze minutos depois do chamado. Dois fuzileiros
desceram. Havia um sao-bernardo morto amarrado com cordas no
capd. Agora eles estavam colecionando troféus. Era uma guerra.

Fiquei imaginando quem estava vencendo.

— Por que vocés demoraram tanto, porra? — indagou Alvarez.

— Ha ataques por toda parte, sargento — respondeu o motorista,
um negro magro e forte com um olhar aflito. — Tivemos que abrir
caminho a bala para chegar aqui. O Pentagono foi atacado. O
Reagan esta completamente tomado por caes. Os hangares, os
terminais, todas as dependéncias. Nenhum avido chega ou sai até a
situacao ser resolvida.

Voos suspensos, que maravilha, pensei, enquanto
acomodavamos Alvarez com cuidado na traseira do Humvee,
vociferando imprecacoes, sujo de sangue como o avental de um
acougueiro. E agora, como eu ia voltar para casa? Estava preso em
Washington.

O motorista pisou no acelerador e nos levou depressa a base
dos marines ao lado da Casa Branca. Nao deparamos com nenhuma
horda de animais, mas, pelas ruas laterais e becos, atras das
janelas, podiamos ver sombras se mexendo. A cidade inteira parecia
infestada.



Em relativa sequranca dentro da base e na populosa barraca de
SOCOrros, eu recebia suturas no cotovelo quando entrou uma mulher
pequena e atraente, com o cabelo castanho-avermelhado. Segurava
um walkie-talkie e tinha um cracha da equipe de seguranca da Casa
Branca preso na lapela de um blazer de grife.

— Ha algum Jackson Oz aqui? Estou procurando o Sr. Jackson
Oz.

Figuei um momento em siléncio enquanto ela percorria o
ambulatorio. O que eles queriam comigo desta vez?, conjecturei.
Fazer uma auditoria do meu imposto de renda, quem sabe?

Eu tinha vindo aqui para ajudar e apenas fora afastado da
minha familia enquanto o mundo se transformava num caos. Ah,
sim, e ganhara um acidente de carro, vinte pontos e a visita de um
urso.

No momento em que a ruiva ja se preparava para ir embora, eu
falei:

— Eu sou Jackson Oz. O que vocé quer?

Ela arqueou as sobrancelhas e ergueu o walkie-talkie.

— Eu o localizei — disse pelo radio. — Vou leva-lo agora mesmo.

— Me levar para onde? — perguntei.

— Rianna Morton, secretaria de gabinete — apresentou-se ela,
estendendo a mao.

— Me levar para onde? — repeti.

Cinco minutos depois, eu estava de novo dentro da Casa
Branca, andando depressa com a funcionaria por entre os canteiros
de flores e jardineiras do Jacqueline Kennedy Garden. Passamos por
uma porta e subimos uma escadaria até virarmos a direita num
corredor majestoso de painéis de madeira, ladeado por lareiras,
estantes antigas e bustos de bronze.

Acho que ndao sera mais uma viagem inutil, afinal, pensei, ao
perceber que estava entrando na ala oeste da Casa Branca.

No vestibulo do gabinete presidencial, um fuzileiro fortdao de
uniforme azul verificou minha identidade com luvas brancas. No
meio da multiddo de engravatados atras dele, distingui o vice-
presidente e o secretario de Estado. Estavam fazendo piadas, algo



envolvendo colar post-it nos celulares que nao podiam trazer para as
reunioes.

La fora, a capital estava se esfacelando, e provavelmente o
mundo também, mas os bem protegidos politicos partilhavam de
uma agradavel bon mot.

Nao admira que as pessoas gostassem tanto de Washington.
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Ouvi uma voz conhecida me chamando.

Escutei um zumbido eletronico e a multiddo de engravatados se
abriu para deixar Charles Groh passar em sua cadeira de rodas.
Apertei sua mao.

— Finalmente um rosto amigo — comentei. — O que esta
acontecendo? Sabe de alguma coisa?

— Tudo bem com vocé, 0z?

Naquele momento, lembrei que estava imundo. Minha gravata
frouxa pendia sobre a camisa ensanguentada de mangas
arregacadas.

— Tudo bem. Um acidente de carro, um ataque de urso. Depois
eu conto. Alguma noticia do mundo?

— Nao deu certo, Oz — informou o Dr. Groh enquanto eu seguia
a cadeira de rodas até o outro lado do saldo. — A campanha de
bombardeios nao foi mais do que som e furia; ndao deu em merda
nenhuma. Agora que ja superaram o faniquito, querem ouvir o que
temos a dizer.

— Deviamos comparar nossas anotacoes — falei, levando o Dr.
Groh para o canto do salao.

— Boa ideia, Oz. — Ele retirou um notebook de um estojo de
couro pendurado na cadeira. — Vamos falar com um monte de
cabecas-duras.

Uns quinze minutos depois, quando entramos no gabinete
presidencial, os assessores alinhavam-se como patos ao longo de
duas paredes. Rianna Morton me conduziu a uma cadeira no final de
uma mesa oval mais longe da porta. Pegando uma jarra, ela encheu
de agua um copo a minha frente. Entdo, percebi que havia varios
monitores reluzentes montados em carrinhos. O chanceler da



Alemanha aparecia num deles, cochichando com uma assessora. Em
outra tela, via-se o primeiro-ministro britanico.

— Esta reunido estara numa videoconferéncia com varios
dirigentes mundiais — explicou a Srta. Morton. — O lider maximo da
China deve entrar on-line a qualquer momento.

Tentei nao demonstrar nervosismo, mas comecei a bater os
dentes, quando a presidente chegou. Todos ficaram de pé.

Era a primeira vez que eu via a presidente Marlena Hardinson
em pessoa. Era dona de uma presenca incrivelmente marcante, uma
mulher levemente corpulenta, com bolsas sob o0s olhos verde-
escuros de coruja, que exibiam uma inteligéncia quase intimidante.
Usava pérolas e um blazer azul-marinho.

— Muito bem, todo mundo — disse Hardinson, fazendo sinal para
que todos se sentassem.

Sua voz tinha a mesma rouquidao que eu ja ouvira milhares de
vezes na TV, mas era uma sensacao diferente escuta-la ao vivo.
Ocupou o centro da mesa e abriu um sorriso sem alegria. Lembrei a
mim mesmo que sua filha adolescente havia morrido no dia anterior
e que eu nao deveria saber disso.

— Sr. Oz, Dr. Groh — falou, meneando a cabeca para nds —, por
favor, contem o que vocés sabem.

Todos os olhares se dirigiram para mim. Respirei fundo.

— Obrigado, senhora presidente. A todos vocés, meu nome é
Jackson Oz e, durante os Ultimos dez anos, estive pesquisando o
comportamento animal aberrante que hoje é conhecido por CAH:
Conflito entre Animais e Humanos. Animais atacam pessoas desde o
inicio da Historia, mas, nos ultimos quinze anos mais ou menos,
comecamos a hotar um aumento exponencial e assustador dessa
agressividade. Além disso, houve comportamentos incomuns nao s
em suas espécies, mas também em todos os mamiferos. Em
qualquer parte do mundo... tenho certeza de que todos ja
perceberam... 0s animais tém se reunido em hordas e atacado seres
humanos em massa. Isso ndo estd acontecendo por acaso. Os
animais passaram a se organizar em enxames como se fossem
insetos.



— Insetos? — repetiu o secretario de Defesa. — Por qué? E por
que agora?

Charles Groh interveio:

— Mudancas no ambiente provocadas pelo homem.

Ele ligou o notebook para mostrar a apresentacao em slides.
Esperei o grafico de hidrocarbonetos surgir na tela antes de
continuar:

— Recentemente, os seres humanos produziram duas coisas que
se tornaram predominantes no ambiente e que nao existiam antes:
radiacdo eletromagnética e produtos residuais do petréleo, um
composto organico formado principalmente por hidrocarbonetos.
Acreditamos que, nos ultimos quinze anos, o aumento de radiacao
eletromagnética causada pelo uso de celulares comecou a
“cozinhar”, digamos, os hidrocarbonetos que estdo entre nos,
mudando afinal sua composicao quimica. Esse novo hidrocarboneto
imita os feromonios. S que é mais forte. E estd enlouquecendo os
animais. Em esséncia, acreditamos que eles mudaram a maneira
como se comportam porque mudamos 0s odores do meio ambiente.

— Feromonios? — perguntou o secretario de Estado. — Achei que
s6 funcionavam com insetos.

Charles Groh balancou a cabeca.

— Muitos animais respondem aos feromonios. Comunicacao,
busca de alimentos, comportamento reprodutivo, agressao... todas
essas coisas envolvem cheiros. Talvez seja uma das razoes para 0s
cachorros terem se mostrado tao suscetiveis. O olfato dos caes é
cem mil vezes mais forte que o0 nosso.

— Mas por que eles so estdao atacando os humanos? — indagou a
presidente. — Por que nao atacam uns aos outros?

— E ai que entra outro fator. Por causa dos produtos derivados
do petréleo que usamos, o cheiro dos humanos esta reproduzindo
um feromonio de ataque. Os animais estao sendo atraidos por nds
com a mesma ferocidade automatica de marimbondos numa colmeia
aticada.

— Humm - disse a presidente. Era quase um resmungo. —
Poluicdao de feromonios tdxicos. E como podemos combater isso?



Charles Groh e eu nos entreolhamos. Afinal tinhamos chegado a
parte mais dificil: o que precisava ser feito.

— O primeiro passo — falei — seria remover os fatores que estao
provocando a perturbacao ambiental.

— Remover os produtos do petréleo? — indagou a presidente.

— E os celulares? — completou o secretario de Estado.

Aquiesci em resposta as duas perguntas, depois olhei para os
rostos ao redor da mesa e para 0s monitores.

— Trata-se de uma situacao desesperadora, senhoras e
senhores. Vou dizer o que acho que devemos fazer.
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Apurando 0s ouvidos, com os olhos grudados na porta que acabara

de trancar, Chloe esta sentada numa rangente poltrona Luis XIV na
entrada do apartamento.

Durante a ultima meia hora, tiros intermitentes ricochetearam
pelas paredes e ecoaram pelos corredores. Os ruidos ficam cada vez
mais altos, subindo de andar em andar, como um incéndio. Logo
chegarao ao deles, e Chloe e o filho vao perecer.

E s6 o que pode fazer é ficar esperando. O pavor é tdao grande
que ela esta quase imobilizada. Nao consegue agir, ndo consegue
pensar, nao consegue planejar o proximo movimento. SO consegue
ficar sentada observando a luz pela fresta da porta, considerando o
que vai acontecer a segulir.

A pressdao da mandibula cerrada parece dobrar, triplicar, quando
ela ouve um som nitido no corredor do seu andar. E um rangido
curto, sequido por um cliqgue. Mais uma vez: rangido e clique.
Alguma coisa esta forcando a porta da escada do corredor, ela
percebe.

Sondando.

Alguma coisa que nao € humana.

Nem mesmo animal, considera.

O que estdo enfrentando € uma coisa jamais vista. Ela pensa
naquilo como uma involucao. E como se a natureza de todos os
animais superiores tivesse sido apagada e substituida pelo instinto
alienigena do mundo dos insetos, o instinto mais antigo, terrivel e
inclemente que os humanos ja viram.

Chloe pensa em sua carreira de bidloga, em todo o seu
infatigavel trabalho, a catalogacdao de espécies e géneros animais.
Tudo agora foi inutilizado — todos os animais se fundiram em um so,
num amalgama ambulante de pelo, ossos e dentes em nada



diferente de qualquer outra onda de energia destruidora. Aquilo
parece um jorro de lava, uma furia infernal de protoplasma que
devora tudo. Iniciar uma transformacdao. Consumir até o
desaparecimento da coisa consumida. Devorar.

Por que isso esta acontecendo? Ninguém sabe, na verdade.

A vida e a existéncia nunca puderam ser totalmente entendidas.
Estrelas nascem sé para explodir. Criaturas cacam outras criaturas e
depois morrem. O Universo € um caos de forcas irracionais
enfrentando-se numa guerra sem fim. A raca humana esta agora na
outra ponta.

Chloe consegue afinal se levantar. Com as pernas rigidas como
pao amanhecido, ela volta devagar para a sala de estar. Eli continua
plantado ali, com os olhos arregalados. Na TV, animais amistosos
conversam uns com o0s outros. E Madagascar, |lhe vem um
pensamento inGtil, um passaro atravessando a nuvem opaca de seu
medo. Procura o controle remoto para desligar o aparelho, desiste e
aperta o botdo do proprio televisor.

— Qual é o problema, mamae?

Eli € um garoto muito inteligente: obediente, capta muito bem
os sentimentos da mae, em especial quando ela nao esta brincando.

Chloe o pega no colo. Vai até um canto da sala e apaga todas
as luzes. Senta-se num dos sofas brancos e macios, embaixo de uma
lona de cores berrantes. Aqui esta. Este é o seu grande plano.

Logo ela ouve um arranhar na porta da frente. Ou serd que s
esta imaginando?

Eu ndo vou deixar vocé entrar!, pensa Chloe. De jeito nenhum!

Suas maos tremem convulsivamente. Cerra 0s punhos para se
controlar.

— Qual é o problema, mamae? — sussurra Eli.

— Vocé vai ter que fazer o que eu disser — responde Chloe. —
Vamos ter que ficar bem quietinhos. Vocé consegue fazer isso?
Consegue ser um bom garoto para a mamae?

— Consigo — garante Eli, apertando a mao dela. — Nao precisa
ficar triste, mamae. Eu fico quieto.

Chloe tenta estabilizar a respiracao, conter as pontadas no
estdbmago, no peito e no cérebro. Lagrimas rolam dos seus olhos.



Procura conté-las. A visdao embaca. Pense. Controle-se. O mundo
esta voltando a entrar em foco. Mantenha-o assim. Controle.
Controle.

Chloe organiza os pensamentos, tentando elaborar uma acao
racional. Pensa no edificio. Visualiza a escadaria da frente, o
elevador social, o elevador de servico... Espere ai, pense. Ainda ha
as escadas dos fundos, que podem ser acessadas pela porta da
cozinha, onde ela joga o lixo. Talvez essa rota de fuga ainda esteja
livre. Talvez dé para sair por & com Eli. Mas e dai? Sair para a rua?
Ir para outro edificio? A melhor coisa a fazer é ficar ali, esperar que
sejam ignorados e...

Outro som faz seu coracao bater mais forte. Vindo da sua
direita. Das portas da varanda. Ela tinha se esquecido delas.

Vé uma sombra surgir vinda de cima, do outro lado do vidro.
Depois outra. Mais uma terceira.

Bem devagar, Chloe puxa Eli para o chao junto dela. Deita de
brucos ao lado da mesa de centro com o filho, abracando-o,
tentando protegé-lo com o corpo da melhor maneira possivel.
Levanta a cabeca bem devagar, até conseguir ver as portas da
varanda de novo.

Trés chimpanzés adultos estdo com a cara encostada no vidro,
embacando-o, como criancas em frente a uma vitrine de uma loja de
doces.

Sao imensos. A pelagem esta ereta, ericada. Dois deles tém
algo nas maos. Porretes? Nao, canos. Uso de ferramentas, pensa a
etologista que ainda resta em Chloe.

Os chimpanzés comecam a bater com os canos nas portas.

Clinque. Clinque. Clinque.

Em seguida, ha um estrondo agudo de vidro quebrando.
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O vidro estilhaga, triangulos serrilhados caem tilintando no
assoalho. Os chimpanzés arrancam os cacos da moldura com os
canos. O macho alfa avanca primeiro, abrindo caminho entre os
outros. Usa um surrado gorro vermelho, colocado de forma casual
na cabeca, como uma coroa roubada por um barbaro.

Trata-se de Attila — ou 0 que costumava ser Attila. Ele mudou
muito. Estd mais forte, os musculos marcados e sinuosos, tensos
como cordas de violdao, um olhar faminto, feroz, avido e penetrante.
A pelagem tem partes desgrenhadas. O nariz esta escorrendo.
Parece que toda a sua postura psicoldgica se alterou. O cérebro esta
embotado, pervertido, o metabolismo engatado numa marcha
rapida.

Attila enfia a cara no apartamento, farejando.

Tudo agora sao cheiros. O som, o toque — até a visao — sao os
segundos violinistas numa orquestra de sensacoes. Todos eles
sabem que ha humanos aqui. Sabem que ha uma fémea adulta. O
odor ¢ inconfundivel: o suor, o cheirinho adocicado de ovulagao. E o
aroma do que parece ser uma crianca nova. As bocas comicham de
salivacao a proximidade das presas. Querem se alimentar delas da
mesma maneira que o fogo deseja o oxigénio.

Os animais se comunicam quase exclusivamente por cheiros
agora. Emocoes e intencdes detectaveis no odor do corpo, no suor.

O desejo de Attila é ainda maior que os dos outros dois. Nao
come algo fresco ha horas, e a fome que remdi seu estbmago é uma
tesoura nas visceras, cortando-as ao meio.

Attila esta para entrar na sala quando sente outro cheiro. Ha
algo sutil no cheiro humano do mais novo, uma coisa quase
indetectavel, que provoca cécegas na sua ira.



Na tela avermelhada da mente de Attila, uma lembranca se
agita. Surge o rosto de um homem — vago, aquoso, mas presente.
Aproximando-se das barras da gaiola pequena e apertada em que
ele esta preso. O homem abre a porta, pega-o no colo, fala com ele,
acalma-o. O primeiro gesto de ternura que vivenciou.

Sacudindo a cabeca confusa de um lado para outro, Attila se
detém na soleira da porta destruida. De alguma forma, ele esta I3,
como uma parte do garoto. Mas Attila esta furioso, muito furioso.
Fica parado, seus impulsos travando uma gquerra contra sua
memoria.

Os outros dois macacos lutam e se espremem para ultrapassa-
lo, contorcendo-se com uma furia sanguinaria.

Attila agarra o primeiro pelo ombro, depois o outro, e afasta os
dois da porta. Existem outras carnes.

— Heeaagh! — grita Attila. E um som violento, agudo,
tormentoso. — Heeaagh! Heeaagh! Heeaagh!
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— Mamée! Mamae! Acorda! Escuta!

Os olhos de Chloe se abrem com um tremor. Ouve um som
primata, agudo e penetrante vindo da varanda: os chimpanzés
parecem estar brigando entre si.

Ela se senta.

Chloe abraga o filho com firmeza. Enquanto observam os
animais gritando e gesticulando, ela reconhece um som familiar. E
um chamado de alerta, uma espécie de sirene que os chimpanzés
emitem quando ha alguma ameaca por perto.

Sera que um deles esta alertando os outros a ndo entrarem?

Depois de algum tempo, os chimpanzés se apartam. O maior
deles — que, bizarramente, usa um gorro surrado vermelho — anda
de quatro até a murada da varanda e sobe no beiral, chamando os
outros para o seguirem. No instante seguinte, os trés escorregam
pela murada e desaparecem.

Chloe solta um suspiro longo e trémulo. Primeiro, os
chimpanzés queriam atacar, mas, de repente, recuaram.

Attila. Como pode ter sido ele? Como poderia ndo ser ele —
quantos chipanzés existem ao todo nesta cidade?

Chloe fica sentada no chao com Eli na sala escura. Além da
porta quebrada, da para ouvir pessoas gritando, cantando e
dancando no Central Park. E como se os seres humanos estivessem
regredindo, voltando a ser primitivos. Talvez eles comecem agora a
reagir aos feromonios. A criar zumbis humanos para se juntar aos de
quatro patas. Qualquer coisa é possivel.

Eli se debate como um peixe gigante em seus bracos. Lutando
para escapar de seu aperto.

— Nao. Fique aqui — diz Chloe num sussurro rispido.

— Eu ja volto.



Talvez o filho queira usar o banheiro. Mas ele volta instantes
depois e Ihe estende algo. A bacia de pipoca.

— Papai disse que eu preciso cuidar de vocé enquanto ele estiver
fora. Toma.

Ela d& um beijo em Eli.

Entdo, ha uma batida forte e pesada na porta da frente.

— Exército dos Estados Unidos! — brada uma voz. — Ha alguém
ai dentro?

Chloe pega Eli nos bracos e corre até a porta. Um soldado
jovem, louro e de éculos sorri sob a luz da lanterna quando ela o
deixa entrar.

— Gragas a Deus a senhora esta viva — fala, baixando o fuzil. —
Alguém desligou a cerca eletrificada e eles entraram pelo porao.
Achamos que esta tudo sob controle agora. A senhora esta ferida?
Seu filho esta bem?

— Estd tudo bem - responde Chloe. — Alguns chimpanzés
tentaram entrar pela varanda, mas ja foram embora.

— Entdo eram chimpanzés... — diz o soldado, balancando a
cabeca. — Eu sabia que tinha visto uma coisa pular da varanda do
segundo andar.

— Tem muita gente ferida? As outras familias...?

— Eu estaria mentindo se dissesse que ndo. Trés familias do
quarto andar parecem ter sido as que mais sofreram. J& contamos
umas cinco baixas até agora. Mas ainda estamos na varredura.
Enquanto isso... — Ele lhe oferece um objeto.

Chloe olha para a mao do soldado.

E uma pistola preta e achatada.

— Nao podemos estar em todo lugar ao mesmo tempo, senhora.
Talvez seja necessario, para afastar a proxima leva.

— E se eu nao conseguir?

— Mais uma razao para ficar com isso — replica o soldado,
colocando a arma na mao dela e se virando para partir.

A arma passa uma sensacao sombria, fria € pesada em sua
mao. Ela odeia aquele toque. Sabe muito bem qual seria a razao
para ficar com ela: usa-la em Eli e em si mesma para nao serem
devorados vivos.



— Mamae, é uma arma de verdade?
— Nao — mente Chloe.
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A Mensagem, como veio a ser chamada na Casa Branca, é
transmitida no dia seguinte as nove horas, e colocada para ser
repetida pelo resto do dia.

A programacao é interrompida, em todas as estacoes de radio e
TV. A Mensagem também é gritada por meio de megafones em
helicopteros e de alto-falantes em veiculos do Exército rondando
pelas ruas.

Uma imagem do Salao Oval aparece no telao da Times Square.
A quadragésima quinta presidente dos Estados Unidos, Marlena
Grace Hardinson, sentada a uma mesa. Os olhos verde-escuros
esfumacados fitam a camera de forma resoluta, e ela comega a falar
numa voz pausada e cuidadosa:

— Meus compatriotas americanos, gostaria de dar um bom-dia a
vocés. Mas, como todos sabemos, ndo é um bom dia para muitos de
nds. Estamos passando por um momento sombrio na histéria da
humanidade. Digo isso com base em uma dificil experiéncia pessoal.
Minha filha, Allison, foi morta ontem. Pelo animal de estimagao da
nossa familia. E uma tragédia da qual eu e meu marido, Richard,
talvez nunca nos recuperemos. Mas precisamos seguir em frente,
todos nds, e vamos conseguir. E o que os Estados Unidos costumam
fazer. Apesar dos esforcos das Forcas Armadas em todo o pais... na
verdade, em todo o planeta... os animais continuam atacando seres
humanos de forma selvagem, sem cessar. Felizmente, depois de
muitas e minuciosas pesquisas, nossos cientistas acreditam ter
descoberto alguns dos fatores responsaveis subjacentes a esses
ataques.

Ela faz uma pausa e continua:

— Durante muitos anos, tem ocorrido acalorados debates sobre
a poluicao e sua contribuicao para o aquecimento global. Mas,



enquanto pesquisdvamos os perigos da atividade industrial na
mudanca climatica, parece que nos descuidamos de outro problema
que vem se desenvolvendo sem ser notado ha anos sob as nossas
vistas. Esse problema diz respeito a desestabilizacdo da biosfera. O
comportamento aberrante pode estar diretamente relacionado a
atividade humana. O recente acimulo de produtos de petréleo ricos
em hidrocarbonetos, assim como a radiacao de celulares, vem
causando alteracdes no meio ambiente, as quais os animais estao
reagindo. Explicaram-me que os hidrocarbonetos encontrados
normalmente na natureza se transformaram de maneira sutil em
uma substancia que muitas faculdades sensoriais dos animais estao
interpretando  como um  ferombnio, que modifica seu
comportamento. Essas novas particulas quimicas em suspensao
fazem com que eles se aglutinem para atacar os seres humanos. No
interesse da seguranca publica, devemos fazer tudo o que estiver ao
nosso alcance para reverter esse processo. E por isso que estou
pedindo ao povo dos Estados Unidos que se junte ao resto do
mundo neste dia. Mesmo sabendo que sera muito dificil, durante as
proximas duas semanas precisaremos parar de usar eletricidade e
celulares, bem como de queimar combustiveis fdsseis.
Essencialmente, precisamos limpar o ar, tanto da radiacao como dos
produtos derivados de petroleo. Sera o primeiro passo para acabar
com este desastre.

Por fim, a presidente conclui:

— Acabo de assinar uma ordem executiva de emergéncia para
que todas as torres de comunicacao de celulares e usinas de energia
dos Estados Unidos sejam fechadas a partir da meia-noite de hoje.
Exceto em casos de hospitais e atendimento de emergéncia, o uso
de geradores portateis sera proibido. A circulacdo de veiculos
também sera proibida, e os que desobedecerem estarao sujeitos a
prisdo. Os dirigentes de outros grandes paises industrializados, entre
eles Reino Unido, Franga, Russia, China e Japao, concordaram em
fazer o mesmo. Vocés serao informados a respeito de quaisquer
novas orientacoes. Esta suspensao de duas semanas € essencial
para permitir que nossos cientistas confirmem as causas deste
conflito entre animais e humanos, e para formularmos um plano



integrado sobre o futuro. Obrigada pela cooperacao de todos. Deus
abencoe os Estados Unidos, e que Deus nos abencoe a todos.
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Durante a transmissao do discurso presidencial, eu e Charles Groh

estdvamos no andar debaixo, no refeitorio da Marinha, tomando café
e tentando discutir novas ideias. Mas foi um debate infrutifero, pois
estavamos exaustos e abalados demais para conseguir pensar.

Na verdade, apenas olhdvamos para o reldgio, a espera das
nove horas. Acompanhamos a agitada comocao na cozinha de aco
inoxidavel adjacente, onde nos reunimos com os funcionarios,
atentos e em siléncio, embaixo de uma TV presa na parede.

Quando o discurso terminou, a multidao se dissolveu em
murmurios ansiosos.

— A energia vai ser cortada e o Exército vai prender pessoas que
estiverem dirigindo automdveis? — perguntou um corpulento
cozinheiro negro. Alguém desligou a TV. — Esse é o grande plano
que vai nos salvar?

Ele parecia cético. Todos pareciam. Eu também estava cético e
era o principal arquiteto do grande plano.

— Qual é a sensacao? — perguntou o Dr. Groh quando voltamos
a nossa mesa no refeitorio quase vazio.

— Qual é a sensacao de qué?

— De finalmente ter conseguido o que vocé queria. Ha quanto
tempo vocé vem tentando alertar as pessoas? Quase uma década?
Agora elas estao entendendo. Deve ser bem estranho afinal
conseguir 0 que se quer.

— S0 espero que seja disso que precisamos.

Tomei o resto do meu café e olhei para a borra no fundo do
copo de papel como uma cigana lendo folhas de cha. Fiquei
refletindo. Meus sentimentos definitivamente eram conflitantes. Eu
estava contente pela interrupcao da campanha idiota de
bombardeios de saturacao, mas o problema era que minha teoria



sobre petrdleo, radiacdo e feromoOnios ainda era apenas isso: uma
teoria.

Havia uma forte possibilidade de eu estar completamente
errado, ou s6 meio certo. Era impossivel descartar outros fatores
relacionados ao problema. Era até possivel que a radiacdo, a
eletricidade e o petrdleo nao tivessem nada a ver com aquilo tudo —
que estivéssemos batendo na porta errada. A ciéncia € assim. Nao
tem respostas. Adivinha, verifica e adivinha outra vez. Eu tinha os
meus palpites, que agora seriam testados. Apagar as luzes do
mundo era um evento histérico, sem precedentes. E se nao
funcionasse?

— A sensacao é de que o peso do mundo esta sobre as minhas
costas, Charles. Eu estou morrendo de medo.

O Dr. Groh deu de ombros.

Quando voltamos ao gabinete presidencial para uma nova
rodada de reunides, todos pareciam entorpecidos, exaustos. Era o
tipo de torpor e cansaco que a gente vé em pessoas correndo para
cumprir um prazo, varando a noite se enchendo de café e pizza, o
olhar exaurido daqueles que se dedicam na reta final para conseguir
realizar uma tarefa dificil.

Quando a presidente entrou, o recinto lotado foi preenchido por
uma espontanea salva de palmas. O secretario de Energia chegou a
assobiar com dois dedos na boca, mas eu nem mesmo movi meus
bracos. Aquele ndo era o final, mas apenas o inicio de algo que
imaginava ser uma jornada longa e dificil. Eu ainda ndo conseguia
entrar naquele clima.

Porque uma coisa era informar ao publico.

Fazer com que obedecessem era outra bem diferente.

Para que aquilo funcionasse, as pessoas teriam mesmo de parar
de usar eletricidade e de dirigir automoveis.

Elas conseguiriam fazer isso?

Tudo dependia da vigilancia em relacdao as novas ordens de
emergéncia. Em termos realistas, ndo havia pessoal suficiente para
aplicar aquelas leis de contingéncia, por isso s6 poderiamos contar
com que as pessoas cooperassem. Nos cursos para policiais, uma
das primeiras coisas que se aprende é nunca dar uma ordem a nao



ser que se tenha certeza de que sera obedecida. Se uma lei nao
puder ser aplicada, é facil ser desacreditada. Como disse Frederico,
o Grande, diplomacia sem armas é como musica sem instrumentos.
Quando a presidente ocupou seu lugar no meio da sala, tentei
pensar em outras instancias em que os americanos foram chamados
a fazer sacrificios para o bem do pais. Ou do mundo, como era o
caso. A Segunda Guerra Mundial era um bom exemplo. Me lembrei
também da caridade e da camaradagem que abundaram em Nova
York depois do 11 de Setembro. Poderia acontecer de novo, certo?
Tudo dependia de nos.



Capitulo 90

Devido a carga elétrica e aos problemas de suprimento, redes de

energia de larga escala levam tempo para ser desligadas sem
prejudicar o equipamento. SO doze horas depois da determinacao do
prazo final pela presidente é que as redes de energia dos Estados
Unidos foram desativadas.

O apagao em série pega muita gente desprevenida. Bombas
d'agua param de funcionar em algumas areas e pessoas ficam
presas em elevadores quando a energia é desligada.

E depois siléncio e escuridao.

Mas a maioria das pessoas esta preparada para isso.

Por volta das 21 horas na costa leste americana, todas as usinas
de energia, linhas aéreas e fabricas dos Estados Unidos e da Europa
deixam de funcionar, assim como todos o0s retransmissores
comerciais de comunicacdo de celulares. Unidades do Exército
americano sao posicionadas para impedir o trafego aéreo. Pela
primeira vez na histdria, a Forca Aérea dos Estados Unidos e os
satélites dos sistemas de misseis que monitoram dados noturnos
mostram apenas telas escuras onde costumavam se ver teias de
luzes cintilantes: Nova York, Londres, Paris. Tudo escuro.

No alvorecer rosado das montanhas Virunga, em Ruanda,
Barbara Hatfield acorda dentro de um contéiner de carga que seu
centro de pesquisa zooldgica usava para estocagem. A
primatologista se trancou Ia dentro quase trés semanas atras para
nao ser feita em pedacgos por gorilas e rinocerontes que surgiram do
nada.

Ela esta com problemas sérios. O contéiner € um forno de dia e
uma geladeira a noite. A comida acabou. Sé resta um galdao de agua.
Fraca, faminta, desidratada, isolada do resto do mundo, nao entende
por que ninguém veio resgata-la. Por que o avido de suprimentos



nao aparece ha trés semanas? Isolamento. Fome. Privacdoes. Medo.
Esta febril, alucinando, vivendo a dissolucdao dos limites entre
realidade, sonho e pesadelo. De alguma forma castigada por Deus,
abandonada na selva para sofrer e morrer.

Com um grande esforco, ela se poe de quatro, se arrasta até
uma abertura do contéiner perto de uma dobradica e espia pela
pequena fresta.

O que ela vé a surpreende. Na clareira, perto do limite das
arvores, avista os gorilas. Mas agora as fémeas estao presentes de
novo. Quando a loucura comecou, todas elas pareciam ter
desaparecido. Os gorilas nao parecem mais ameacadores. Estao
fazendo o que costumam fazer: comendo, copulando, brincando com
os filhotes, descansando na relva.

Barbara se ergue nas pernas finas e frageis e destrava a porta
do contéiner. D& um passo para fora. Os gorilas olham para ela.
Barbara recua, cambaleante. O metal ressoa sob seus pés
hesitantes, ela se segura na porta para nao cair.

Seria melhor voltar para o contéiner? Sera que eles vao voltar a
atacar?

Mas ela para e continua observando enquanto os gorilas voltam
lentamente para a floresta, desaparecendo atras das arvores e da
névoa que sobe do solo.

Em Nova Déli, o sol paira tremulante acima de um mar de
telhados achatados de uma cidade escura e silenciosa. A severa
vigilancia do governo ajuda a assegurar a obediéncia a suspensao
global de energia. As duas novas usinas de forca a leste da cidade
foram desligadas, bem como todas as torres de comunicacao, os
postos de gasolina.

Nas ruas normalmente congestionadas da grande favela de
Yamuna Pushta, trafegam apenas carrinhos de mao e riquixas. Os
migrantes que moram ali hesitam ao espiar pelas fendas dos
barracos. Foram presas faceis para as hordas de caes parias e gatos
selvagens que invadiram a cidade.

Ao olharem para fora de seus esconderijos, veem movimento
nas ruas. Animais — leopardos, tigres — encaminham-se para o norte.
Uma crianca de cara suja se esconde rapidamente, mas logo levanta



a cabeca para ver um leopardo que passa: paciente e preguicoso, as
omoplatas ondulando, o rabo balancando como um péndulo — esta
indo embora. Os grandes felinos saem da cidade, voltando para a
selva, a qual pertencem.

Aquilo estd acontecendo no mundo todo. Em Londres, Paris,
Roma, Beirute e Iowa. Os animais abandonam as cidades. Grandes
hordas de animais vao se dissipando, retornando para casa, como
uma multidao depois de um jogo de futebol.



Capitulo 91

Chioe ja esta acordada ha duas horas quando o sol nasce em Nova

York no segundo dia do apagao global. Sem eletricidade, acende
uma vela e passa o tempo ocioso vendo fotografias de familia. Fica
contente por té-las incluido na bagagem ao ser transferida para o
quartel-general de evacuacao do governo.

Sorri para si mesma enquanto vira as paginas do album
devagar. Nao consegue decidir qual é a favorita: uma foto do
casamento ou de Oz no hospital, segurando Eli pela primeira vez. Ou
uma de Eli com 2 anos perseguindo uma gaivota num piquenique
em Jones Beach.

Decide-se pelo retrato do casamento, que mostra Oz esperando
por ela no altar, uma camisa havaiana azul-neon debaixo do paletd
do smoking. Por causa da expressao no rosto dele. O sorriso, 0
brilho nos olhos castanhos — um quadro de vida e alegria. Meu
Deus, como ela sente saudades. Meu Deus, como déi estar longe
dele.

Mas ela ndao pode entrar de novo em panico e depressao.
Precisa ter esperanca. Logo os dois vao estar juntos, sabe disso.

Porque esta funcionando.

O plano esta funcionando.

Na noite anterior, Chloe e outros cientistas foram até o teto do
edificio. Ela segurava a maozinha de Eli e todos olharam para o céu.
E conseguiram ver as estrelas.

Para Chloe, a visdao acima remetia ao céu estrelado de sua
infancia na fazenda do av6 no interior da Franca. Eli era um garoto
urbano; nunca tinha visto tantas estrelas. Ela costumava |he apontar
as constelacoes, os planetas. Mercurio, Vénus, Jupiter, Saturno,
aqueles gigantes distantes piscando. A galaxia se estendia numa
cinta cintilante de nebulosa estelar.



E claro que eles so conseguiam ver as estrelas porque todas as
luzes da cidade estavam apagadas. Até mesmo a iluminacdo das
ruas. Nao havia uma gota de eletricidade correndo nas veias da
cidade. Chloe tentava escutar o que restava da grande vibragao que
fora Nova York. Mas sé ouvia o siléncio. S6 havia a escuriddao e o
siléncio. Era como uma concha acustica.

Segurando a mao de Eli naquele telhado, Chloe sentiu que
lagrimas cdlidas rolavam pelos cantos dos olhos e pelas faces. Em
parte de tristeza, em parte de alegria por ver toda aquela beleza
aterrorizante, inutil e solitaria.

Estao sendo feitos progressos, ela pensa, contornando o rosto
do marido na foto. Consegue sentir em suas visceras: eles vao
consequir superar tudo isso.

Depois do café da manhd, Chloe resolve levar Eli até a varanda
para tomar um pouco de ar. Ao se aproximar do local por onde os
animais quase invadiram o apartamento, ela fica com as palmas das
maos suadas, mas logo supera o medo. Varre os cacos de vidro
antes de abrir as portas e ir para fora.

E um maravilhoso dia de setembro. Céu claro e azul,
ensolarado, uma brisa leve.

— Escuta s6, mamae.

Ela tenta escutar. O Unico som que ouve é o sussurro do vento
agitando as folhas das arvores do Central Park.

— Nao estou ouvindo nada, Eli.

— Isso mesmo! Alguém desligou Nova York!

Chloe sorri. E verdade. As ruas estao tranquilas, silenciosas. Na
Quinta Avenida, a luz da manha se derrama pelas ruas laterais,
pintando a grande avenida com faixas douradas.

Ha algo de triste naquilo, mas também de maravilhoso. Além
das arvores, a distancia, o teto do Plaza Hotel quase poderia ser um
templo maia. E como se tivessem voltado no tempo.

Chloe abraca o filho. Seu pequeno e alegre filho. Por um
momento, pela primeira vez em muito tempo, ela se sente quase em
seguranca, quase feliz.

Pensa em Oz mais uma vez. Na sensacao ao deslizar os dedos
pelas costas dele, em sua risada meio pateta.



Ele esta bem. Vai reencontra-lo em breve. D& um beijo no filho,
enxugando uma lagrima trémula que desce pelo lado do nariz.
O mundo nao vai acabar.



Capitulo 92

Deitado de costas num afloramento rochoso acima de um campo

gramado perto do carrossel do Central Park, Attila observa uma
grande nuvem branca navegar pelo oceano do céu azul.

Solta um gemido choramingado, quase um suspiro. Os ombros
relaxam, os musculos se distendem. Agora se sente sereno.

A grande massa de animais liderada por ele no Central Park
algumas noites atras diminuiu consideravelmente. Primeiro foram os
ratos, depois os gatos. Ainda restam alguns caes, mas também
comecam a perambular em circulos cada vez mais abertos, vagando
sem destino, como elétrons de um atomo instavel.

O cheiro forte no ar que levava Attila a atacar agora esta fraco,
apenas uma minuscula amostra do que ja fora. Esgotado, cochila na
rocha sob o sol. O gosto de sangue em sua boca é forte, metalico,
ligeiramente nauseante. Agora ele s6 quer dormir, dormir, dormir.

Passa o dia todo cochilando, acordando as vezes, observando a
cidade quieta e silenciosa, cochilando um pouco mais. Uma luz
suave emana dos prédios brancos. Seus olhos castanhos, doces e
vitreos, piscam languidamente. Ele ouve o siléncio. O siléncio é
lindo. O ar é fresco e puro.

Apesar de comegar a se sentir faminto, agora € uma fome
normal. Nao uma fome mortal e enlouquecida. Agora ele nao quer
matar. A sede de sangue passou como uma febre. Attila esta se
curando.

Pouco depois, ele se senta quando outro chimpanze sobe na
pedra e fica ao seu lado. E uma fémea grande que escapou do
zoologico do Central Park. Segura alguma coisa na mdo. Uma
laranja. E como uma bola de fogo na mao dela, um sol. Ela a
descasca com os dedos longos e a oferece a Attila, que pega
metade.



Os dois comem a fruta juntos. A polpa doce e pegajosa tem um
sabor agradavel. A fémea se aninha ao seu lado e comeca a fazer
cafuné em sua pelagem. Logo os dois estdao deitados sobre as
pedras calidas. Sentindo o calor dela, e o calor da terra, Attila se
sente em paz. Fecha os olhos e volta a dormir.



Capitulo 93

Mais dois dias de reunidoes. Era dificil enxergar com luzes de

lanternas e velas em recintos abafados, por isso as reunides se
realizavam ao ar livre, no Rose Garden. Sentdvamos ao redor das
mesas de metal do mobilidrio externo, usando pesos de papel para
evitar que as coisas voassem na brisa que passava pelo gramado da
Ala Sul.

No terceiro dia, ensandecido atras de pilhas e pilhas de papéis
no meu escuro trailer no complexo militar, cancelei as reunides da
tarde. Tinha ouvido dizer que Washington estava livre das hordas de
animais ja havia mais de dois dias e eu queria ver aquilo
pessoalmente.

Trombei com o sargento Alvarez saindo do refeitério e o
convenci a vir comigo. Quando o encontrei no portao noroeste
alguns minutos depois, ele estava todo de Kevlar, segurando um fuzil
escuro e lustroso como um cilindro.

— Como vai o tornozelo? — perguntei.

— Quase bom. Gostou da minha bengala? — respondeu ele,
sacudindo uma arma enorme. Era uma escopeta automatica AA-12,
explicou, que no modo automatico podia disparar os 32 cartuchos do
tambor num piscar de olhos. — E ridiculamente destrutiva, mas
talvez seja a coisa certa caso deparemos com outra horda de garras
e dentes. Estao distribuindo aos soldados. Batizei a minha de
Kensab.

— Kensab?

— Kensab Precisa.

Além dos portdes da Casa Branca, tudo parecia tranquilo. O
siléncio era o mais estranho de tudo. Dava para ouvir o vento.

O centro da cidade ainda estava isolado, mas alguns moradores
ja eram autorizados a verificar suas casas. Paramos para conversar



com algumas pessoas: duas estudantes de enfermagem de
Georgetown, um agente do FBI, uma lobista com o filho. Era como
se a capital federal tivesse se transformado numa aldeia.

Por enquanto.

Fiqguei animado ao ver que todos pareciam entusiasmados e
cooperativos. Mas eu sabia que era apenas o comeco, ainda a lua de
mel. Como as pessoas iriam se sentir depois de uma semana sem
banho quente ou ar-condicionado? Com o pais dependendo do
transporte de alimentos por caminhdGes, quanto tempo até
comecarem a ter fome?

Estavamos na Constitution Avenue quando um cdo saiu de uma
esquina. Era um labrador preto. Imediatamente, Alvarez levou o
brinquedo novo ao ombro, pronto para fazer o cachorro em
pedacinhos. Mas o animal nem olhou para nds; passou pela rua, s6
parando por um momento para se aliviar num hidrante.

Eu e Alvarez nos entreolhamos, depois caimos na risada.

— Vamos ligar para o Times — falei. — Ja tenho a manchete de
amanha: “Cachorro mija em hidrante!”



Capitulo 94

Naquela noite e durante quase todo o dia seguinte, eu e Charles

Groh participamos de romanticas reunides politicas a luz de velas
com o pessoal da zoonose e de varios departamentos das Forgas
Armadas. Depois de um rapido jantar, estava meio que cochilando
no sofa do trailer no gramado da Ala Sul quando senti um violento
puxao no pé.

Me sentei e vi Leahy ao meu lado. Ele e toda a NSA estavam
encarregados de monitorar o efeito da suspensao da energia elétrica
e das atividades industriais na populacao animal. Eu esperava as
informacOes dele. Leahy abriu um sorriso enigmatico e me entregou
uma Xxicara.

— Esse suspense esta me matando. — Bocejei e peguei o café. —
Quais sao as novidades nesta gloriosa manha?

O sorriso de Leahy se alargou.

— Venha ver vocé mesmo, génio.

Saimos do meu trailer e nos dirigimos para outro, perto do Rose
Garden, com uma antena parabdlica instalada na lateral. Ouvia-se o
som trepidante de um gerador. Era uma sala de comunicacao.
Dezenas de técnicos e militares falavam em microfones e apontavam
pequenos pontos brilhantes em monitores.

Leahy recolheu algumas folhas de um fax e passou para mim.

— Banquete para os seus olhos, Magico de Oz. Na quinta-feira
antes do apagao, estavamos recebendo relatdrios de milhares de
ataques por dia no pais. Agora veja os registros de ontem nos
Estados Unidos.

Dei uma olhada nas paginas.

— Sera que entendi bem? S6 trés?

— Exatamente. Além disso, cada vez mais cachorros estdo
voltando para seus donos. A paralisacdo da industria e das



comunicacgoes eliminou mesmo os feromonios do ar. Seu plano nao
foi sé vitorioso, Oz: foi uma goleada. Vocé vai ficar muito famoso.
Acho que pode até ter salvado o mundo.

Leahy passou o brago pelos meus ombros.

— E por isso que vamos tirar vocé daqui, garoto. Eu mexi uns
pauzinhos. Vou mandar vocé de volta para sua familia em Nova
York.

Eu o encarei. Aquilo era possivel? Parecia que eu nao via Chloe
e Eli havia semanas.

— Vocé esta brincando, claro.

— Nao, senhor. E nao precisa me chamar de fada madrinha.
Estdo abastecendo sua carruagem neste momento. Vocé vai de G6
outra vez.

Pensei em Chloe, na possibilidade real de tocar minha mulher,
abraca-la, enterrar o rosto no pescoco dela. E em Eli. Queria po6r
aquele garoto nos ombros e sair andando com ele, mostrando tudo
0 que...

De repente congelei. O que eu estava fazendo? No que estava
pensando?

O que eles estavam me oferecendo? Permissao para
desobedecer as regras? Se tinham “mexido uns pauzinhos” para
mim, para quantos mais fariam o mesmo?

— Espere ai. Mais do que tudo, eu adoraria rever minha familia,
mas é cedo demais. Nao se pode viajar no momento. Nada de
motores a combustao, nada de eletricidade por pelo menos duas
semanas. Esse era o plano. Vocé sabe disso.

— Uma viagem de aviao de vinte minutos nao vai quebrar o
encanto, Oz. Vocé merece.

— Merego? — perguntei, sentindo uma bolha de raiva estourar
dentro de mim. Peguei Leahy pelas lapelas. — E assim que funciona
Washington, ndo é? As regras sao para a gentalha, certo? Nos
merecemos. Que parte da continuidade da civilizagao esses imbecis
nao entenderam? Vocé acha que esse apagao € o fim? E s6 o
comeco do comeco do comeco!

— Largue o meu paletd.

Afastei-o com um empurrao.



— Vocés acham que isso vai funcionar sem um grande sacrificio?
Sem o sacrificio de todos? As proibicoes de gasolina, celulares,
eletricidade... devem ser para todo mundo. Para a NSA, para as
Forcas Armadas, para os VIPs. Até para a presidente e o santo
Congresso. NOs estamos no primeiro estagio. Vocé nao entende?
Precisamos continuar com essas medidas até chegarmos a uma
solucao permanente. Se tudo voltar ao normal, vai ser hora da festa
outra vez no zooldgico, Leahy. Podemos dizer aqueles gatos gordos
para estourar a champanhe e cancelar as férias. Terd chegado a
hora de devorar os que sobraram.

— Relaxe. Ja captei sua mensagem. Ja entendi. Vocé tem razdo.

— E mesmo? Nao sei, nao — repliquei enquanto me afastava. —
Mas espero que sim. Pelo bem do mundo.



Capitulo 95

No sabado de manha, cancelei todos os compromissos. O Comité

de Meio Ambiente e Obras PUblicas queria uma reunido, assim como
um grupo de patologistas clinicos da zoonose. Mas, depois da
discussao com Leahy, eu sentia nojo de politicos que consideravam
que aquela crise ja tinha acabado. Era apenas algo para mostrar nos
curriculos, contar aos netos. Eles precisavam entender que nao iria
haver mais netos para ouvir historias se nao levassem aquilo a sério.

Por isso, preferi fazer algo de Util, algo que precisava ser feito:
me ofereci para ajudar um contingente de fuzileiros a limpar as ruas
e recolher os corpos.

Havia algo de fin de siecle naquilo. Cavalos tinham sido trazidos
de uma fazenda em Rockville, Maryland, para puxar carrocas. Ao
meio-dia, elas estavam repletas de sacos de corpos.

Como servira no Iraque, achei que conseguiria aguentar o
trabalho. Mas estava enganado. A primeira crianca que encontrei foi
uma garotinha oriental num beco atras de uma lavanderia a seco em
Dupont Circle. Devia ter 8 ou 9 anos. Suas entranhas estavam
espalhadas no beco como espaguete. Alvarez e eu a colocamos num
saco e a deixamos em uma das carrocas. Aquilo me deixou arrasado.
Tirei as luvas de borracha malcheirosas e fiquei um tempo na
calcada entre dois carros estacionados, chorando.

Tantas vidas perdidas...

No fim da tarde, chegamos ao Cemitério Nacional de Arlington.
Perto do Tumulo do Soldado Desconhecido, as carrocas foram
descarregadas numa fileira de unidades moveis de medicina forense.
Um militar tocava clarim enquanto saiamos.

Ja estava escurecendo quando Alvarez e eu voltamos a pé pela
ponte, seqguindo para a base dos fuzileiros ao lado da Casa Branca.



Perto da Universidade George Washington, em um quarteirao
ladeado de arvores e casas aconchegantes, vi um Hummer amarelo
e cromado com o motor ligado em frente a uma casa. Fui até 13 e
desliguei o veiculo. Um tipo bonitdo usando um boné do Yankees e
um terno azul amassado saiu da casa. Parecia furioso.

— O que vocé pensa que esta fazendo?

— Eu é que deveria perguntar isso. Nao sei se vocé estava
dormindo no fundo de alguma caverna, mas existe uma proibicao de
dirigir automoveis.

— Sério, Sherlock? — replicou o sujeito, olhando para Alvarez e
me mostrando sua identidade. — Sou Gary Sterling, senador de Nova
York. Eu moro aqui. Estou voltando para Long Island para pegar
umas coisas.

— Quem disse?

Ele tirou um documento do bolso interno do paleto.

— A presidente — respondeu, mal se esforcando para ocultar um
sorrisinho.

Olhei para o pedaco de papel. Nao conseguia acreditar. Era uma
ordem presidencial autorizando o portador a operar um veiculo
motorizado. Observei o selo e a assinatura, perplexo.

Eu nao deveria ter ficado tao chocado, mas fiquei. Todo mundo
precisa seguir as regras, menos as pessoas que nao precisam. Ali
era Washington. Eu tinha medo de que isso acontecesse.

Sterling arrancou a autorizacao da minha mao e logo voltou a
dar a partida no carro. Mas eu nao consegui aceitar: desliguei outra
vez o0 motor. Tirei a chave da ignicao.

— Vocé estda cego? Eu ja mostrei a autorizacdo — vociferou o
senador.

Segurei o chaveiro com a mao direita e ergui o punho esquerdo.
Minhas maos tremiam. Eu sabia que era loucura o que estava
fazendo. Mas acho que ja tinha visto coisas de mais naquele dia.
Tinha visto cadaveres de mais. E esse cara se importava com isso? A
resposta era “nao”, ao que tudo indicava.

— N3o estou nem ai! Vocé acha que as regras nao valem para
vocé? Que estd acima de todo mundo, certo? Acho que nao. Foda-se
a sua autorizacao. Venha aqui pegar suas chaves.



Cologuei o chaveiro no bolso.

Entdo, o que ele fez? Deu meia-volta, subiu os degraus da
entrada do prédio e parou a porta. Entdo ligou para alguém e
comecou a falar com toda a calma.

— Esse cara € um imbecil. Estd usando um carro e um celular? —
disse Alvarez.

Um veiculo militar rugiu ali perto alguns minutos depois. Alvarez
se aprumou em posicao de sentido quando um coronel dos fuzileiros
saiu de tras do volante. Falou alguma coisa com o sargento, que
relutantemente veio falar comigo.

— Desculpe, Oz, mas é verdade. Eles estdo emitindo essas
autorizacoes, ou sejam la o que forem. Sao legitimas. Esse cuzao
venceu a parada. Se nao devolver as chaves, vou ter que prender
VOCE.

Mordi o labio. Fiquei balancando a cabeca por algum tempo. Por
fim, parei.

— Certo, tudo bem. Vocés todos tém razao. Desculpe. Eu me
descontrolei.

Sterling desceu os degraus. Eu me aproximei e segurei o
chaveiro diante dele. Quando o senador estendeu a mao para pega-
lo, joguei-o num bueiro aberto. ]

— Opa! Como sou desastrado. E que meus bracos estao
cansados de carregar cadaveres o dia todo. Desculpe, de verdade.

Apesar da presenca do coronel, Alvarez teve dificuldade para
conter o sorriso. Sai andando de Ia e ninguém tentou me impedir.

O senador ficou possesso e comecou a Xxingar como um
marinheiro com dor de dente. Espumando de indignagao, fez um
gesto obsceno para mim.

— Ei, isso nao é novidade nenhuma, nao &, senador? Eu sou um
cidaddao americano. Mandar a gente se foder é o que vocés sabem
fazer de melhor.

Mas foi uma vitdria curta e breve. Enquanto me afastava, ainda
fumegando, ao crepusculo, ouvi os sons por toda a cidade:
geradores a gasolina sendo acionados, ares-condicionados voltando
a zumbir. As pessoas estavam retornando a normalidade. E eu
achando que o toque de clarim era triste.



Foi entdo que percebi. Sob a luz violeta do p6r do sol em
Washington, eu entendi. Ouvindo os ruidos aumentarem no escuro,
eu compreendi.

Nao haveria recuperacdo. NoOs tinhamos perdido. Estava
acabado.



Capitulo 96

Ao anoitecer do terceiro dia depois do Grande Apagao, como as

pessoas comecaram a chamar, um intenso ruido mecanico irrompe
no siléncio estatico e sepulcral do centro de Manhattan. Jogando
Candy Land com Eli numa palida nesga de sol no quarto dos fundos
do apartamento, Chloe ouve aquilo e vai até a janela.

Observa o céu. O som aumenta de volume e, afinal, ela o
identifica. Meia duzia de helicopteros Chinook de dois rotores
sobrevoa a cidade, vindo da zona oeste. Passam entre os arranha-
céus do Time Warner Center, que assomam como traves de gol no
final do Central Park, perto de Columbus Circle, e continuam na
direcdo nordeste pelo verde esvoacante do parque em direcao a
Zona de Seguranca.

— Nao — murmura Chloe. — Nao, nao, nao.

No alto do céu, ouve-se agora outro rugido: um 747 indo para o
oeste, piscando suas luzes vermelhas e verdes. E o primeiro aviao
que ela vé em uma semana.

— O que é isso? — pergunta Eli.

— Helicopteros e avidoes. Por que eles estao desobedecendo a
proibicdo? Faz so trés dias.

Chloe vai até o terraco. E verdade. Do outro lado do Central
Park, luzes comecam a bruxulear nos luxuosos prédios residenciais.
Ela ouve geradores ronronando com um feio matraqueado.

Na rua la embaixo, avista um caminhdo entrando na Quinta
Avenida, vindo de uma travessa. Depois uma moto. Em seguida, um
utilitario.

E ndo esta acontecendo s6 em Nova York.

Na auséncia de ataques de animais, as pessoas criaram
coragem. Os satélites da Forca Aérea captam as luzes comegando a
piscar em Dallas, em Cincinnati, em Dublin, Milao, Madri. Na manha



seguinte, as chaminés de Pequim despejam nuvens de fumaca que
pairam no ar como echarpes de cetim preto. O Legislativo do
Canada derruba a proibicao a celulares. O México e os Estados
Unidos logo fazem o mesmo.

No mundo todo, as pessoas voltam ao trabalho. Usinas de
carvao sao religadas, instalacdes nucleares, torres de retransmissao
de celulares. Nuvens de petroquimicos e hidrocarbonetos voltam as
correntes de ar, a radiacdo eletromagnética emana dos celulares e
torres, zunindo, tremulando, ondulando pelo espaco como um gas
venenoso invisivel. Ligacdes quimicas se realinham, se recompdem.
Energia se mistura a matéria para criar algo novo.

A mudanca veio para ficar. E um modo de vida, o caminho do
mundo.

O Grande Apagao esta encerrado.

Assim como a civilizagao humana.



Capitulo 97

Em seu rochedo ensolarado no Central Park, Attila acorda. Tenso.

Muito tenso agora. Sente a adrenalina se acumulando nas veias,
bombeando o coracdo, mandando sangue para o cérebro e os
musculos. O clardo de energia. Dendritos, sinapses disparando. A
sensacao invade o corpo, distorcendo as estruturas moleculares
cerebrais. A pressao sanguinea aumenta. A boca fica seca e ele
comegca a suar. Os pelos das costas se ericam.

Attila esta se preparando para atacar. Algo disparou o impulso
de atagque em seu cérebro e deixou o interruptor ligado. A medida
que a irritacao se intensifica, a respiracao fica entrecortada, pesada,
e se transforma num resfolegar sonoro, quase um rosnado.

O cheiro no ar voltou, chamando-o, arrastando-o. A fémea ao
seu lado também esta agitada, os olhos brilhando de uma raiva
ansiosa.

Quando ele desce das pedras, os animais ja voltaram.
Espalham-se pela quadra de softball como um tapete vivo. A horda
esta maior e mais sedenta de sangue do que antes.

Attila lidera o bando na direcao leste, na direcao dos
apartamentos iluminados. Fita os terracos dos arranha-céus. Sabe
como subir até eles, como entrar. Vai chegar la sozinho e abrir as
portas para os outros. O cheiro manda que faca isso. Desta vez, ele
nao vai vacilar.

Qualquer cleméncia que tenha sentido pelo homem nao chega
mais a ser nem uma lembranca. Pois ele ndao tem memoria. S6 tem
aquele cheiro: seu mestre, amigo, companheiro. O cheiro é tudo.

Uma mulher e um homem cinquentdes passam de moto por
uma transversal da Rua 65. Attila uiva para chamar os outros, mas
nem é preciso. Na nuvem de feromoOnios, sons sao desnecessarios.
Os animais conseguem farejar o que ele quer no seu halito e no



suor. Suas ordens se transformam em cheiros. A horda se move,
acompanhando-o como se fizesse parte de seu corpo.

Uma ruidosa enxurrada de animais se joga da ponte sobre a
moto. A mulher é engolfada primeiro e grita enquanto dentes e
garras rasgam sua pele. Em meio a disputa, Attila mastiga pedacos
da perna dela, piscando sob o jato de sangue arterial.

O homem, um policial aposentado de Queens, automaticamente
procura no cinto uma arma que nao esta la desde 1999. Um rato sai
correndo com seu dedo minimo decepado pela junta. Em seguida,
um esquilo ataca seu rosto com um guincho, arranhando-lhe os
olhos. Um rottweiler morde sua virilha e o0 homem cai ao chao.

Os animais dilaceram os dois, cortam-nos em fatias, como
ldminas num abatedouro. Em menos de trés minutos, s o que resta
€ a roupa suja.

Afogueado pela matanca, Attila comeca a se mover com a horda
em direcao ao cheiro dos humanos. Agora todos os animais avangam
juntos, no mesmo ritmo, como células na corrente sanguinea.

N3do existe mais aquele Attila. Agora ele estd maior. Alguma
coisa irrompeu, tomou conta. Agora ele é s energia, uma
organizacao desalmada de sangue, o0ssos e tecido, movida por
eletricidade e quimica. Continua a seguir na direcdo dos sons, na
direcao das luzes.



Capitulo 98

Ah, com que rapidez a maré mudou... A maré vermelha como

sangue.

Os sons dos geradores foram seguidos por gritos e rajadas de
tiros. Sera que éramos assim tao estUpidos? Sim, parecia que sim.

Era quase meia-noite quando a porta do meu trailer se abriu e
Alvarez surgiu no umbral.

— Pegue suas coisas, Oz. Fomos invadidos. Estamos evacuando
a Casa Branca.

A Ala Leste havia sido invadida. Dentro e fora, centenas de
milhares de mamiferos — caes, texugos, ratos, esquilos, gambas —
subiam a colina até a iconica edificacdao, lembrando uma col6nia de
formigas. Os disparos eram constantes. Enquanto corria ao lado de
Alvarez, vi um brilho alaranjado lampejando no céu a nordeste.
Apontei para ele.

—Oqueé...?

— O Capitolio esta em chamas.

Continuamos correndo. Alvarez me jogou dentro de uma picape
parada. O fuzileiro que guardava o portdao do leste tinha caido, o
sangue escorrendo por seu uniforme azul, o rosto comido. Alvarez
olhou para ele, empunhou sua AA-12 e disparou uma apatica rajada
de tiros na direcago de um punhado de caes que continuava
mastigando o corpo.

— Que Deus nos ajude — disse Alvarez, fazendo o sinal da cruz.

— Deus? — questionei. — Deus destruiu Sodoma e Gomorra, nao
foi? Sei que sou apenas um cientista, mas parece que nds deixamos
Deus bravo de novo.

Uma hora depois eu estava em um 737 da Forca Aérea voltando
para Nova York.



Com a Casa Branca invadida, um novo plano teve que ser
tracado. O governo estava se transferindo para o norte. Para o
extremo norte. O mais ao norte possivel, alids. Os cientistas e o
governo deveriam fazer as malas e se reagrupar na Base Aérea de
Thule, no norte da Groenlandia, 1.200 quilémetros acima do Circulo
Artico.

A Unica coisa boa a dizer era que estavamos indo antes até
Nova York para buscar os outros cientistas que haviam comparecido
ao encontro.

Maravilha, pensei. Isso significava que eu iria viver o apocalipse
entocado num iglu com Harvey Saltonstall. Porém, depois eu soube
que ele fora despedacado por cachorros.

Fui informado de que as familias teriam que ficar para tras, mas
eu nao aceitaria isso de jeito nenhum.

Encontrei Leahy perto da cabine do aviao.

Até aquela altura, eu estava relutante em me aproveitar da
minha influéncia, mas agora resolvi usar tudo o que eu tinha:

— Se alguém nao trouxer minha esposa e meu filho para esta
pista, Leahy, vocés podem ir para a Groenlandia sem mim e
descobrir tudo sozinhos.

Quando Chloe e Eli entraram no aviao, eu os acomodei nos
assentos. Ficamos chorando abracados durante uns dez anos. Por
um breve e sombrio momento, tinha achado que nunca mais os
veria, mas, felizmente, estava enganado.

O aviao decolou. Quando passamos pelo Canada, comegou a
chover, mas logo a aeronave ganhou altitude e uma luminosidade
invadiu a cabine. A nossa direita, uma lua cheia brilhante se
destacava enquanto as nuvens passavam por baixo como um rio de
seda prateado.

Foi entao que Eli viu uma coisa.

— Papai! Olha 3!

Sentado no meu colo, ele apontava pela janela.

Uma espécie de aglomeracao surgiu de uma nuvem ao leste.
Parecia um cone escuro se movendo. Uma nuvem? Era preta, densa.
Adejando. Viva.



Parecia que estdvamos voando naquela direcdo — ou ela estaria
vindo até nds? A principio, pensei ser um bando de passaros. Mas
nunca vira tantos passaros aglomerados. Depois, percebi que eram
morcegos. Volteando incessantemente, voando em circulos,
perseguindo-se uns aos outros, subindo e subindo...

Bong!

— Apertem os cintos! — ordenou uma voz pelo alto-falante.

Entramos no meio do bando.

Abracei Chloe e Eli e assim permanecemos em meio ao que
soava como o punho de Deus esmurrando o aviao. Uma vasta
nuvem negra de asas em frenesi se chocou contra a aeronave. Os
morcegos estatelavam-se nas janelas, eram sugados pelas hélices e
expelidos como confetes. A turbina de estibordo explodiu pouco
depois e 0 aviao comecgou a cair. Fechei os olhos e apertei minha
familia contra o peito, gritando.

Por sorte, nosso piloto era um veterano do Iraque, acostumado
a manobras de evasao. Descemos milhares de metros em poucos
segundos.

Quando emergimos do tornado de morcegos, de alguma forma
o piloto conseguiu religar a turbina e mudar o rumo da aeronave
para o sul e, depois, para o oeste. Conseguimos fazer um pouso de
emergéncia em Siracusa.

Outros avides nao tiveram a mesma sorte, como ficamos
sabendo. Trés foram derrubados. Centenas de mortos. Quantos
ainda morreriam antes que aquela guerra acabasse?, pensei, ja no
terminal lotado do Aeroporto Internacional de Hancock. Eu nao
sabia. Ninguém sabia.



Epilogo

Base Aérea de Thule
Qaanaaq, Groenlandia

Parte de mim ainda acredita que é possivel reverter a situacao do
mundo. Nao sei como, mas vamos conseguir. O maior poder
conhecido do Universo € a resisténcia dos humanos combinada ao
seu intelecto. Burilamos, testamos e lutamos até encontrar as
solugodes.

“"Quao nobre pela razao”, como disse Hamlet. “"Quao infinito
pelas faculdades. Nos atos, quao semelhante aos anjos.”

Eu sei que vamos sair desta, pois, de onde escrevo estas linhas,
posso ver meu filho, Eli. Quando vejo sua expressao inocente, tao
parecida com a da mae, s6 me resta um sentimento predominante.

O amor que meus pais me deram cresce nele, dia a dia, e um
dia ele passara esse amor a sua mulher e ao filho, e isso vai
continuar.

Vamos sobreviver porque, embora tenhamos estragado tudo,
temos a esperanca, a fé e a vontade de melhorar o mundo, para nos
e para 0S que amamos.

Melhorar o mundo é o que nds fazemos.

Sera?

Nao sei.

Talvez.

Estou registrando estes pensamentos numa casamata. Estamos
em novembro, no inverno, e a temperatura aqui gira em torno de 20
graus negativos.

Esta escuro 1& fora. Quase sempre esta escuro aqui em nosso
novo e frigido lar. Os ventos de 90 quildometros por hora estremecem



as paredes, assolando as montanhas e o deserto branco da calota
de gelo. Agora ouco seus uivos e assobios constantes até nos meus
sonhos. Como se o proprio planeta estivesse chorando. Quase
nenhum mamifero vive aqui, por isso podemos usar nossos radios e
geradores em seguranca. Que baita sorte.

Independentemente do clima, saio uma vez por dia, para
contemplar, melancdlico, o horizonte brutal. Vejo isso como uma
espécie de peregrinacao, uma peniténcia por meus pecados, por
todos 0s nossos pecados. Nao me sinto melhor, mas saio assim
mesmo. Acho que, de certa forma, enfim encontrei uma religiao.
Acredito que o fim do mundo faz isso com a gente.

Ja houve muitos suicidios, principalmente entre o pessoal de
Washington — senadores e deputados acostumados a vida facil.
Agora ndo existe mais vida facil.

A comunicacdo com os Estados Unidos é esporadica. Os
suprimentos continuam chegando, mas ha rumores de caos no pais.
Bandos de fora da lei vagam pelas ruas, lutando contra animais e
entre si. Durante anos, muitos americanos defenderam a volta do
homem moderno a natureza. Parece que conseguiram o que
queriam.

Nos momentos de tédio e isolamento, fico pensando sobre o
que aconteceu. Ao contrario de muitos colegas, nao culpo a
tecnologia. O petrdleo melhorou a vida humana. Assim como o0s
celulares. Ninguém sabia que a combinacdo dos dois acabaria
provocando um desastre bioldgico. Pusemos tudo a perder.
Acontece. ]

Mas ontem a noite tive aquele mesmo sonho outra vez. E um
sonho frequente.

A espiral da morte. As formigas que vi na Costa Rica. O
redemoinho negro e agitado. Seguindo cegamente umas as outras,
todas presas na trilha de feromonio. Correndo até morrerem. Uma
serpente mordendo o proprio rabo. Encerradas em seu circulo, as
formigas continuam — desesperadas, estlpidas, condenadas.
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Com mais de 300 milhdes de livros vendidos em mais de 100 paises,
James Patterson € um dos maiores escritores do mundo, recordista
de presenca na lista de mais vendidos do The New York Times. A
rede de televisdo americana CBS adaptou Zoo para uma série de
superproducao, com direitos adquiridos pela Netflix.
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Os assassinos do cartao-postal

Em Berlim, Jacob Kanon, um detetive da divisdo de homicidios do
Departamento de Policia de Nova York, bebe vinho em seu quarto de
hotel, analisando minuciosamente alguns cartdes-postais. Embora
parecam inocentes, eles sao mensagens enviadas por assassinos em
série que andam atacando em toda a Europa, degolando jovens
casais. Angustiado, Jacob persegue o0s criminosos de maneira
obsessiva, dedicando cada minuto de sua vida a prisao dos monstros
que mataram sua filha.

A quildmetros dali, em Estocolmo, a jornalista Dessie Larsson
sofre em mais um dia de trabalho. Avessa a fama e ao sucesso, quer
apenas levar sua vida em paz, escrever boas histdrias, se recuperar
do fim de um relacionamento e finalizar sua tese de doutorado.

Mas ela acaba de receber um cartao-postal...
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Lua de mel

Nora Sinclair € uma requisitada designer de interiores, sofisticada,
sedutora e inteligente. Ela acaba de ficar noiva de Connor Brown,
um administrador de fundos de investimento muito rico. Tudo parece
perfeito na vida dos dois, mas dias depois do pedido de casamento
Connor morre de repente. A necropsia indica 6bito por parada
cardiaca. No entanto, essa morte suUbita pode esconder o crime
perfeito.

Ao mesmo tempo, em outro canto da cidade, um homem
mantém uma jovem refém. A Unica pessoa capaz de salva-la é um
estranho que atende pela alcunha de Turista. No centro desse caso
ha uma pega-chave: uma mala cheia de segredos.

O agente do FBI John O'Hara é chamado para investigar.
Sarcastico e perspicaz, o detetive é especialista em improvisar e
consegue manter a frieza até nos piores momentos.

Serd que esses casos tém algo em comum? Enquanto corre
para salvar sua vida, O'Hara vai aprender que uma mulher tem
muitas armas. A seducao € apenas uma delas.
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Corra, Alex Cross

Em um periodo de trés dias, trés corpos sdao encontrados em
Georgetown. Ja seria preocupante se todos os crimes fossem obra
da mesma pessoa, mas 0 modus operandi aponta para assassinos
diferentes. Encarregado dos casos, Alex Cross nao pode sucumbir a
pressao, porém as investigacdes parecem nao levar a lugar algum e
a prefeitura de Washington cobra resultados imediatos.

Em casa, a situacao nao é melhor: sua vida perfeita sofre uma
reviravolta quando ele descobre que um de seus filhos pode estar
viciado em drogas. Ao mesmo tempo, o detetive precisa lidar com as
calinias de um jornalista em busca de vinganca, alguém que
pretende destrui-lo, mas ndao sem antes descobrir todos os seus
pontos fracos e acerta-lo onde mais ddi: sua familia e sua imagem
publica.

Cross tenta nao se abalar com isso e pretende fazer a coisa
certa. S6 que homens de carater, vivendo em um mundo perverso €
corrupto, sofrem perdas por suas boas agdes. E desta vez, nao
importa quao rapido corra, Cross nao conseguira salvar todos.
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Feliz Natal, Alex Cross

Ex-advogado bem-sucedido, Henry Fowler é agora um lunatico
viciado em metanfetamina que viu sua vida ruir apos o divorcio. No
fundo do poco e fora de si, ele promete assassinar os culpados por
sua atual situacao: a familia. E decide fazer isso na véspera de Natal.

Usando suas habilidades de psicologia, Cross negocia
diretamente com Fowler, tentando convencé-lo a libertar os reféns.
Numa atitude ousada e altamente perigosa, o detetive arriscara a
propria vida para salvar os inocentes.

Perto dali, a terrorista Hala Al Dossari, sua antagonista em
Ameaca mortal, é identificada pela imagem de uma das cameras de
seguranca da Union Station. Convocado pelo FBI, Alex corre para a
estacdo e comeca uma perigosa cacada para deté-la e descobrir sua
real motivacdo. Acontece que alguns dos métodos do FBI levam
Cross ao seu limite moral. Um limite que, se ultrapassado, podera
afeta-lo para sempre.
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