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PRÓLOGO

Nelson Mandela foi libertado do presídio da ilha Robben em 1990,

depois de passar quase trinta anos como preso político.

A comunidade internacional aplaudiu, mas na África do Sul um

número signi�cativo de africânderes enxergou na libertação de

Mandela uma verdadeira declaração de guerra, assinada e selada. O

presidente De Klerk tornara-se um traidor odiado.

Na época, sob absoluto sigilo, um grupo formado por homens

implacáveis que se consideravam incumbidos de uma missão divina

resolveu assumir a responsabilidade pelo futuro dos africânderes.

Esses homens jamais se submeteriam.

Numa reunião secreta, chegaram a uma decisão. Desencadeariam

uma guerra civil que só poderia terminar de uma maneira: num

banho de sangue devastador.



A MULHER DE YSTAD
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A corretora de imóveis Louise Åkerblom saiu da Caixa Econômica

de Skurup pouco depois das três horas da tarde da sexta-feira, 24 de

abril. Parou uns instantes na calçada, encheu os pulmões de ar fresco

e tentou resolver que rumo tomar. Sua vontade era dar o dia por

encerrado e voltar para casa. Prometera a uma viúva que tinha ligado

de manhã que daria uma espiada na casa que a mulher queria vender.

Tentou calcular quanto tempo iria levar. Uma hora, quem sabe; não

mais que isso. E precisava comprar pão. Robert, seu marido, em geral

fazia pão em casa, mas nessa semana não tinha sobrado tempo.

Atravessou a praça e virou à esquerda, na rua da padaria. Uma sineta

antiquada tocou quando ela abriu a porta. Era a única freguesa; mais

tarde, a vendedora atrás do balcão se lembraria de que Louise

Åkerblom parecia estar de bom humor e que inclusive comentara

como era agradável ver a primavera �nalmente chegando.

Louise comprou pão de centeio e decidiu surpreender a família

com alguns mil-folhas para a sobremesa. Em seguida voltou ao banco,

onde deixara o carro estacionado nos fundos. No caminho,

encontrou-se com os dois jovens de Malmö a quem acabara de

vender uma casa. O casal tinha ido acertar os últimos detalhes do

�nanciamento, assinar contratos, �nalizar a papelada do empréstimo.

Estava feliz por eles, tão contentes por terem conseguido comprar

casa própria. Ao mesmo tempo, sentia uma leve inquietação. Será que

conseguiriam pagar as prestações da hipoteca e os juros? Os tempos

andavam difíceis, e quase ninguém mais tinha certeza de estar com o

emprego seguro. O que aconteceria se por acaso o rapaz fosse

despedido? Fizera uma investigação completa das �nanças deles. Ao

contrário de tantos outros jovens, os dois não tinham acumulado



dívidas absurdas nos cartões de crédito, e a moça parecia ser do tipo

frugal. Com certeza não teriam di�culdade para cumprir as

obrigações. Mas, se não conseguissem, muito em breve Louise

Åkerblom veria a casa voltar ao mercado. E talvez coubesse a ela ou a

Robert vendê-la de novo. Não era de todo incomum, nos tempos de

hoje, que vendessem a mesma casa duas ou três vezes no decurso de

uns poucos anos.

Destrancou o carro e do telefone �xo no veículo ligou para o

escritório em Ystad. Robert já tinha ido para casa. Ouviu a voz do

marido na secretária eletrônica informando que a imobiliária

Åkerblom estaria fechada durante o �m de semana e que voltaria a

abrir na segunda-feira, às oito da manhã.

De início �cou surpresa que o marido tivesse ido embora tão cedo.

Mas depois se lembrou de que ele tinha uma reunião com o contador,

na parte da tarde. Deixou um recado na secretária.

— Oi! Estou indo dar uma espiada num imóvel em Krageholm.

Depois vou direto para casa. São três e quinze agora. Devo chegar lá

pelas cinco.

Devolveu o fone ao suporte. Era possível que Robert ainda desse

uma passada no escritório, depois da reunião com o contador.

Pegou a pasta de plástico que estava sobre o banco ao lado e deu

uma olhada no mapa que desenhara seguindo as indicações da viúva.

A casa �cava numa estradinha vicinal entre Krageholm e Vollsjö.

Levaria pouco mais de uma hora para ir até lá, dar uma espiada e

voltar para Ystad.

Depois hesitou. Isso bem que podia esperar, pensou. E se eu

pegasse a estrada litorânea, desse uma parada e �casse vendo o mar?

Já vendi uma casa hoje; será que não basta?

Cantarolando um hino, deu a partida e deixou Skurup. Ao chegar à

saída para Trelleborg, no entanto, mudou de idéia outra vez. Não teria

tempo de examinar a propriedade da viúva na segunda-feira, nem na

terça. Talvez ela �casse decepcionada e procurasse outra imobiliária.

Eles não tinham condições de se dar ao luxo de perder um cliente. A

competição estava �cando cada vez mais acirrada. Ninguém podia

deixar escapar uma boa oportunidade, a menos que fosse totalmente

impossível.



Soltou um suspiro e virou na direção contrária. A estrada litorânea

e o mar teriam de esperar. De tempos em tempos, dava uma olhada

nas indicações. Na segunda-feira, compraria um apoio para mapas,

assim não teria de �car virando a cabeça o tempo todo para ver se

estava indo na direção certa. A casa da viúva não parecia muito difícil

de achar, mesmo que nunca tivesse passado pela estradinha onde

�cava o imóvel. Conhecia a região como a palma da mão. Ela e

Robert iriam completar dez anos no ramo imobiliário no ano seguinte.

A lembrança a tomou de surpresa. Dez anos, já. O tempo passara

tão rápido, rápido demais. Durante esses dez anos, dera à luz duas

�lhas e trabalhara com a�nco ao lado do marido para consolidar a

pequena empresa. Quando começaram, os tempos eram realmente

bons. Se fosse agora, jamais teriam conseguido entrar no mercado.

Devia se sentir satisfeita. Deus fora bom para ela e sua família. Iria

falar com Robert de novo, sugerir ao marido aumentar a contribuição

para a organização Save the Children. Ele com certeza iria levantar

algumas objeções — preocupava-se com dinheiro mais do que ela.

Mas sem dúvida conseguiria convencê-lo. Em geral conseguia.

De repente, deu-se conta de que estava na estrada errada e brecou.

De �car pensando na família e nos últimos dez anos, não tinha

reparado na primeira saída. Riu consigo mesma, abanou a cabeça e

olhou em volta com todo o cuidado, antes de fazer a conversão e

voltar por onde viera.

A região da Escânia é mesmo muito linda, pensou com seus botões.

Linda e aberta. Entretanto cheia de segredos também. O que à

primeira vista parecia de uma planura in�nita de repente mudava e

revelava vales profundos com casas e sítios, como se fossem ilhotas

isoladas. Era sempre uma surpresa apreciar a diversidade da

paisagem. Espantava-se toda vez que rodava por ali, quando ia

mostrar casas a gente interessada em adquirir um imóvel.

Parou no acostamento, logo depois de Erikslund, para conferir as

indicações que a viúva lhe dera. Estava indo no caminho certo. Virou

à esquerda e desse ponto já dava para ver a estrada de Krageholm

bem à frente. Era tudo muito lindo: as colinas ondulantes, a tira de

asfalto serpenteando e cortando ao meio a �oresta, a cintilação do



lago por entre os bosques da esquerda. Já cruzara essa estrada

inúmeras vezes, mas nunca se cansava da paisagem.

Depois de uns sete quilômetros, mais ou menos, começou a

procurar pela última saída. A viúva tinha dito que era uma estrada de

terra, sem cascalho mas de trânsito fácil. Diminuiu a velocidade ao

localizá-la e virou à direita; segundo o mapa, veria a casa dali a um

quilômetro se tanto, do lado esquerdo.

Depois de três quilômetros, a estrada de repente sumiu, e ela

percebeu que errara o caminho, apesar de tudo.

Por alguns instantes sentiu-se tentada a esquecer o assunto e voltar

imediatamente para casa. Mas resistiu à idéia e pegou de novo a

estrada para Krageholm. Cerca de quinhentos metros mais ao norte,

virou novamente à direita. Também ali não havia nenhuma casa que

correspondesse à descrição feita pela viúva. Soltou um suspiro, fez a

manobra e decidiu então parar e perguntar a alguém. Logo depois

disso, passou por uma casa meio escondida por um pequeno

arvoredo.

Freou, desligou o motor e saiu do carro. As árvores soltavam um

cheiro fresco. Começou a andar na direção da casa, uma construção

pintada de branco, metade de tábuas, metade de tijolos, em forma de

U, igual a tantas outras da região da Escânia. Mas somente uma das

alas continuava de pé. No meio do pátio dianteiro havia um poço,

com uma bomba pintada de preto.

Ela hesitou e parou. A casa parecia totalmente deserta. Talvez o

melhor fosse ir embora e torcer para que a viúva não �casse brava.

Sempre posso bater à porta, pensou. Não custa nada.

Antes de chegar à casa, passou por um celeiro grande, pintado de

vermelho. Não resistiu à tentação de dar uma espiada lá dentro, pelas

portas altas, semi-abertas.

Ficou surpresa com o que viu. Havia dois carros ali. Não era lá

muito versada em marcas de automóvel, mas não pôde evitar de

reparar que um deles era um Mercedes tremendamente caro e o outro

um igualmente valioso BMW.

Então deve haver alguém lá dentro, pensou, e continuou andando

na direção da casa caiada. Alguém que não está mal de vida.



Bateu à porta, mas ninguém atendeu. Bateu de novo, mais forte

dessa vez; nada ainda. Tentou espiar através de uma janela pegada à

porta, mas as cortinas estavam fechadas. Bateu uma terceira vez, antes

de ir ver se havia uma entrada nos fundos.

Atrás da casa, havia um pomar malcuidado. As macieiras com toda

certeza não eram podadas havia vinte ou trinta anos. Debaixo de uma

pereira, havia alguns móveis de jardim apodrecidos. Uma pega agitou

ruidosamente as asas e levantou vôo. Louise não encontrou porta

alguma e voltou para a frente da casa.

Vou bater só mais uma vez, pensou. Se ninguém atender, volto para

Ystad. Ainda terei tempo de dar uma paradinha para ver o mar, antes

de ter de começar a preparar o jantar.

Bateu de novo.

Ninguém veio abrir.

Ela sentiu, mais do que ouviu, que alguém se aproximara dela por

trás. Virou-se de modo abrupto.

O homem estava a coisa de um metro de distância. Imóvel,

olhando direto para ela. Louise viu que tinha uma cicatriz na testa.

De repente, sentiu-se desconfortável.

De onde ele surgira? Por que não ouvira nada, nenhum ruído? O

pátio era de cascalho. Será que se aproximara dela pé ante pé?

Avançou um passo na direção do indivíduo e tentou falar num tom

de voz natural.

— Espero não estar incomodando. Sou corretora de imóveis e

estou perdida. Só estou querendo uma informação.

O homem não respondeu.

Talvez não seja sueco, pensou. Talvez não esteja me entendendo.

Havia algo de estranho em seu aspecto que a fez pensar que talvez

fosse estrangeiro.

Súbito, percebeu que tinha de escapar. O homem imóvel e aqueles

seus olhos gelados a estavam deixando assustada.

— Não vou incomodá-lo mais. Desculpe ter entrado assim sem

mais nem menos.

Começou a se afastar mas parou de repente. O homem imóvel

voltara à vida. Tirara alguma coisa do bolso do paletó. De início ela

não conseguiu ver o que era. Depois notou que era uma pistola.



Devagar, o homem ergueu a arma e apontou para a cabeça dela.

Deus meu, ela ainda conseguiu pensar.

Deus meu, por favor me acuda. Ele vai me matar.

Deus meu, me acuda.

Eram quinze para as quatro da tarde, 24 de abril de 1992.
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Quando entrou no distrito policial de Ystad, na manhã de segunda-

feira, 27 de abril, o inspetor-chefe Kurt Wallander espumava de raiva.

Não se lembrava de ter sentido tamanho mau humor na vida. A raiva

deixara rastros inclusive no rosto — um esparadrapo no lugar onde

tinha se cortado fazendo a barba.

Resmungou uma resposta entredentes aos colegas que lhe disseram

bom-dia. Chegando a sua sala, bateu a porta, tirou o fone do gancho,

sentou-se e �cou espiando a janela.

Kurt Wallander estava com quarenta e quatro anos. Era tido como

um policial e�ciente, persistente e de vez em quando até astuto. Essa

manhã, entretanto, só conseguia sentir raiva e uma crescente irritação.

Domingo fora um daqueles dias que teria preferido esquecer por

completo.

Um dos motivos era o pai, que morava sozinho numa casa situada

nos arredores de Löderup. O relacionamento entre os dois sempre

fora complicado. As coisas não tinham melhorado, e agora, com o

passar do tempo, Kurt Wallander percebia, contrariado, que estava

�cando cada vez mais parecido com ele. Tentou imaginar-se com a

idade do pai, o que o inquietou ainda mais. Será que acabaria

também um velho rabugento e imprevisível, capaz de subitamente

fazer coisas totalmente malucas?

No domingo à tarde, fora visitá-lo como sempre. Jogaram cartas e

tomaram café na varanda, sob o sol morno de primavera. Num

determinado momento, como quem não quer nada e sem nenhum

preâmbulo, o pai anunciara a intenção de se casar. Kurt Wallander

pensou de início ter entendido mal.

— Não. Eu não vou me casar.



— Não estou falando de você. Estou falando de mim.

Kurt Wallander mal podia acreditar no que estava ouvindo.

— Você está com quase oitenta anos. Não vai se casar.

— Ainda não morri — interrompeu o pai. — E faço o que me der

na telha. Acho melhor me perguntar com quem.

Kurt Wallander fez o que o pai lhe mandara.

— Será possível que não consegue adivinhar? Eu achava que a

polícia era paga para tirar conclusões.

— Mas você não conhece ninguém da sua idade, conhece? Você

está sempre sozinho.

— Conheço uma. Além disso, quem foi que disse que é preciso

casar com alguém da mesma idade?

Súbito, Kurt Wallander percebeu que havia uma única

possibilidade: Gertrud Anderson, a cinqüentona que fazia a faxina na

casa e lavava os pés do pai, três vezes por semana.

— Você vai se casar com a Gertrud? Já pensou em perguntar

primeiro se ela aceita? Vocês têm uma diferença de trinta anos. E

como acha que vai se sentir, morando com outra pessoa? Você nunca

conseguiu. Nem mesmo com a minha mãe.

— Meu humor melhorou muito, com a idade. — A resposta fora

suave.

Kurt Wallander continuava não acreditando nos próprios ouvidos.

O pai se casando? Mais bem-humorado na velhice? Agora que estava

mais impossível do que nunca?

E aí então os dois discutiram. No �m, o pai acabou atirando a

xícara de café no canteiro de tulipas e foi se trancar no barracão que

usava para pintar seus quadros, sempre com o mesmo tema, repetido

à exaustão: um pôr-do-sol numa paisagem outonal, com ou sem um

galo silvestre em primeiro plano, dependendo do gosto da pessoa

que o tivesse encomendado.

Kurt Wallander voltou para casa pisando fundo no acelerador.

Precisava pôr um ponto �nal nessa loucura. Como era possível que

Gertrud Anderson tivesse trabalhado para o velho durante um ano

inteiro sem perceber que seria impossível viver com ele?

Estacionou o carro na Mariagatan, no centro de Ystad, em frente ao

prédio onde morava, e tomou a decisão de ligar imediatamente para a



irmã Kristina em Estocolmo. Pediria a ela que viesse. Ninguém seria

capaz de fazer o pai mudar de idéia, claro. Mas quem sabe pudessem

convencer Gertrud Anderson a ter um pouco de juízo.

Não chegou a ligar para a irmã. Quando se aproximou da porta do

apartamento, no último andar, percebeu que fora arrombada. Poucos

minutos depois, �cou óbvio que os ladrões tinham se mandado com

seu equipamento estéreo novinho em folha, todos os discos, inclusive

os de vinil, com a televisão, o rádio, os relógios e a máquina

fotográ�ca. Desabou numa poltrona e permaneceu um tempão

sentado, perguntando-se o que fazer. No �m, ligou para a delegacia

onde trabalhava e pediu para falar com Martinson, um dos

investigadores do DIC, que ele sabia estar de plantão no domingo.

Teve de esperar uma eternidade até Martinson atender do outro

lado. Wallander imaginou que o rapaz devia estar tomando café e

batendo um papo com os policiais que preparavam a imensa

operação de controle de tráfego que estava sendo organizada para o

�m de semana seguinte.

— Martinson falando. Em que posso ajudá-lo?

— Aqui é o Wallander. Acho melhor você vir já para cá.

— Para onde? Sua sala? Achei que você estivesse de folga hoje.

— Estou em casa. Venha já.

Martinson obviamente percebeu que devia ser coisa séria. Não fez

mais perguntas.

— Certo. Estou indo.

O que restava do domingo foi gasto com a perícia técnica e na

redação de um relatório completo dos itens furtados. Martinson era

um dos investigadores mais moços de sua equipe e às vezes podia ser

um pouco descuidado e impulsivo. Mesmo assim, o inspetor gostava

de trabalhar com ele, entre outras coisas porque às vezes se mostrava

surpreendentemente perspicaz. Depois que foi embora junto com o

técnico da polícia, Wallander fez um conserto mais do que provisório

na porta.

Passou boa parte da noite acordado, imaginando que faria os

ladrões comerem o pão que o diabo amassou, caso algum dia pusesse

a mão nos malandros. Quando não agüentava mais se torturar com a

lembrança da perda de todos os seus discos, continuou desperto,



preocupado com o pai, sentindo-se ainda mais resignado com a

situação toda.

Ao amanhecer, levantou-se, fez café e foi procurar os documentos

do seguro da casa. Sentou-se à mesa da cozinha para examinar a

papelada, cada vez mais contrariado com o jargão incompreensível da

companhia seguradora. No �m, afastou os papéis para o lado e foi

fazer a barba. Quando se cortou, chegou a pensar seriamente em ligar

para a delegacia dizendo que estava doente, voltar para a cama e se

en�ar debaixo das cobertas de novo. Mas só de se imaginar no

apartamento sem poder nem sequer ouvir um CD era demais para ele.

 

 

Agora eram sete e meia da manhã e ele estava sentado à

escrivaninha de seu gabinete, com a porta fechada. Com um gemido,

forçou-se a se tornar novamente um policial e repôs o fone no

gancho.

O aparelho tocou imediatamente. Era Ebba, a recepcionista.

— Fiquei sabendo do furto. E sinto muito. É verdade que eles

levaram todos os seus discos?

— Eles me deixaram alguns 78. Estou até pensando em ouvi-los de

novo hoje à noite. Isso se conseguir encontrar algum gramofone de

manivela.

— Que horror.

— Fazer o quê? As coisas são assim mesmo. Você queria alguma

coisa?

— Tem um homem aqui que insiste em falar com você.

— Sobre o quê?

— Sobre um desaparecimento, uma coisa assim.

Wallander deu uma olhada para a pilha de papéis e anotações

sobre a mesa.

— Será que o Svedberg não pode cuidar disso?

— O Svedberg foi caçar.

— Foi o quê?

— Não sei bem que outro nome dar. Ele saiu em busca de um

touro jovem que escapou de um pasto em Marsvinsholm. Parece que



o tourinho está à solta na rodovia E14, fazendo a maior bagunça no

trânsito.

— Puxa, e o pessoal do tráfego não podia lidar com isso? Por que

envolver um dos nossos homens?

— Foi o Björk que mandou o Svedberg para lá.

— Ai, Deus.

— Então, posso mandar o homem até sua sala? O sujeito que quer

registrar o desaparecimento de uma pessoa?

Wallander meneou a cabeça.

— Está bem.

A batida na porta, alguns minutos depois, foi tão discreta que

Wallander não teve certeza, de início, se tinha de fato ouvido alguma

coisa ou não. Mas, quando gritou para que a pessoa entrasse, a porta

se abriu na hora.

Para Wallander, as primeiras impressões são sempre cruciais.

O homem que entrou em sua sala não chamaria a atenção de

absolutamente ninguém. O inspetor calculou que devia ter uns trinta

e cinco anos, vestia um terno marrom escuro, tinha cabelos loiros

cortados rentes e usava óculos.

Wallander também notou outra coisa imediatamente.

O sujeito estava obviamente preocupado. O inspetor não fora o

único a passar a noite em claro, quanto a isso não havia dúvida.

Levantou-se e estendeu a mão.

— Kurt Wallander. Inspetor Wallander.

— Eu sou Robert Åkerblom. Minha mulher desapareceu.

Wallander surpreendeu-se com a falta de rodeios da a�rmação.

— Vamos começar do princípio. Por favor, sente-se. Receio que a

cadeira seja um pouco velha. O braço esquerdo vive caindo. Não se

preocupe com isso.

O homem se sentou.

De repente, começou a soluçar, arrasado, desesperado.

Wallander continuou de pé ao lado da escrivaninha, sem saber o

que fazer. Depois decidiu aguardar.

O homem sentado na cadeira de visitas acalmou-se depois de

alguns minutos. Enxugou os olhos e assoou o nariz.



— Desculpe. Mas é que alguma coisa deve ter acontecido com ela.

Louise jamais teria ido embora por vontade própria.

— Aceita um café? Quem sabe um pãozinho doce ou algo

parecido?

— Não, muito obrigado.

Wallander assentiu com a cabeça e tirou um bloco de anotações de

uma das gavetas da escrivaninha. Costumava usar blocos normais que

comprava na papelaria, com dinheiro do próprio bolso. Nunca

conseguira lidar com a enxurrada de formulários impressos com que

o Departamento Central de Polícia inundava as delegacias. De vez em

quando lhe passava pela cabeça mandar uma carta para o jornalzinho

interno, o Policial Sueco, propondo que o autor dos tais formulários

recebesse respostas também impressas.

— Acho melhor começar pelos seus dados pessoais.

— Meu nome é Robert Åkerblom. Eu dirijo a Imobiliária Åkerblom

junto com minha mulher.

Wallander balançou a cabeça, enquanto escrevia. Conhecia o

escritório, pegado ao cine Saga.

— Temos duas �lhas, uma de quatro, outra de sete anos. Moramos

na Åkarvägen, número 19, numa casa geminada. Eu nasci aqui em

Ystad. Minha mulher é de Ronneby.

Interrompeu o relato; do bolso interno do paletó tirou uma

fotogra�a e colocou-a na frente de Wallander. Era a foto de uma

mulher, parecida com qualquer outra mulher. Sorridente para o

fotógrafo. Wallander viu que fora tirada num estúdio. Contemplou

aquele rosto e decidiu que, por algum motivo, era a mulher certa para

Robert Åkerblom.

— Essa fotogra�a foi tirada faz três meses, apenas. Ela é

exatamente assim.

— E sua mulher desapareceu, é isso?

— Na sexta-feira, ela foi à Caixa Econômica em Skurup, para

�nalizar uma venda que havíamos fechado. Depois tinha �cado de

dar uma olhada numa casa que alguém estava pensando em pôr no

mercado. Eu passei a tarde com nosso contador, no escritório dele.

Mas antes de ir para casa dei um pulo até o escritório. Ela tinha

deixado um recado na secretária eletrônica, dizendo que estaria em



casa lá pelas cinco. Disse que eram três e quinze, quando ligou. E foi

a última vez que tivemos notícias dela.

Wallander franziu o cenho. Era segunda-feira. A mulher estava

desaparecida havia já três dias. Três dias inteiros, com duas crianças

pequenas esperando em casa.

Instintivamente, sentiu que não se tratava de um desaparecimento

comum. Sabia que a grande maioria dos desaparecidos volta, mais

cedo ou mais tarde, e que no �m sempre há uma explicação natural

para o sumiço. Vira e mexe alguém resolve viajar durante uns poucos

dias, ou até mesmo uma semana, e esquece de avisar os parentes. Por

outro lado, também sabia que di�cilmente uma mulher abandona os

�lhos. Isso o deixou preocupado.

Fez algumas anotações no bloco.

— Ainda tem o recado que ela deixou na secretária eletrônica?

— Tenho. Mas nem me ocorreu trazer o aparelho comigo até aqui.

— Não faz mal, nós resolvemos isso depois. Ficou claro de onde

ela estava ligando?

— Ela usou o telefone do carro.

Wallander pousou a caneta e contemplou o homem sentado na

cadeira de visitas. A ansiedade dele dava a impressão de ser

absolutamente genuína.

— Pode imaginar algum motivo que teria levado sua mulher a não

voltar para casa?

— Não.

— Ela não poderia estar visitando algum amigo?

— Não.

— Parentes?

— Não.

— Espero que não se importe, mas tenho de lhe fazer algumas

perguntas pessoais.

— Nós nunca brigamos. Se é isso que queria me perguntar.

Wallander fez que sim.

— Era justamente isso que eu ia perguntar.

E começou tudo outra vez.

— Você diz que ela desapareceu na sexta-feira à tarde. Mas

esperou três dias antes de vir falar conosco?



— Eu estava com medo.

Wallander olhou-o surpreso.

— Vir falar com a polícia seria o mesmo que admitir que alguma

coisa pavorosa aconteceu. Por isso não tive coragem.

Wallander balançou a cabeça, lentamente. Sabia exatamente o que

Robert Åkerblom estava querendo dizer.

— Esteve procurando por ela, claro.

Robert Åkerblom fez que sim.

— Que outras providências tomou? — perguntou o inspetor,

começando a anotar de novo.

— Rezei — respondeu o homem, com toda a simplicidade.

Wallander parou de escrever.

— Rezou?

— Minha família é metodista. Ontem, o pastor Tureson reuniu toda

a congregação. Rezamos para que nada de inimaginável tenha

acontecido à Louise.

Wallander sentiu alguma coisa lhe roendo o estômago. Tentou

esconder a inquietação do homem sentado na cadeira em frente.

Uma mulher com duas �lhas pequenas, metodista, disse consigo

mesmo. Ela não desapareceria assim sem mais nem menos, de livre e

espontânea vontade. Não a menos que tivesse perdido o juízo. Ou

sido aliciada por uma outra religião qualquer. Uma mãe com duas

crianças pequenas di�cilmente se embrenharia �oresta adentro para

dar cabo da própria vida. Essas coisas acontecem, é fato, mas só

muito de vez em quando.

Wallander sabia o que estava por vir.

Ou tinha havido algum acidente, ou então Louise Åkerblom fora

vítima de um crime.

— Claro que você pensou na hipótese de um acidente.

— Já liguei para todos os hospitais da região da Escânia —

respondeu Robert Åkerblom. — Ela não deu entrada em nenhum

deles. Além disso, qualquer hospital teria entrado em contato comigo,

se tivesse acontecido alguma coisa. Louise andava sempre com a

identidade na bolsa.

— Que marca de carro ela estava dirigindo?

— Um Toyota Corolla. Modelo 1990. Azul-escuro. Placa MHL 449.



Wallander anotou.

Depois voltou ao princípio, repassando metodicamente todos os

detalhes daquilo que Robert Åkerblom sabia a respeito das atividades

da mulher naquela tarde. Olharam vários mapas e, nesse meio tempo,

o inspetor sentiu a inquietação crescer dentro dele.

Pelo amor de Deus, que não haja nenhuma mulher morta por aqui.

Tudo menos isso.

Wallander descansou a caneta às quinze para as onze.

— Não há motivo para supor que sua mulher não seja encontrada

sã e salva. — Esperava que seu ceticismo não estivesse muito visível.

— E nem é preciso dizer que vamos tratar desse caso com a maior

seriedade possível.

Robert Åkerblom estava derreado na cadeira. Wallander receava

que fosse desatar no choro outra vez. De repente, sentiu uma pena

enorme dele. Adoraria tê-lo consolado. Mas como poderia fazer uma

coisa dessas sem demonstrar o quanto estava preocupado?

Levantou-se da cadeira.

— Eu gostaria de ouvir o recado telefônico que ela deixou. Depois

vou dar um pulo até Skurup e falar com o pessoal do banco. Tem

alguém para ajudá-lo com as crianças?

— Não preciso da ajuda de ninguém. Posso me virar sozinho. O

que acha que aconteceu à Louise, inspetor?

— No momento, não acho absolutamente nada. Exceto que logo

mais ela estará em casa.

Estou mentindo, pensou.

Não penso nada disso. Estou meramente torcendo para que seja

assim.

Wallander seguiu o carro de Robert Åkerblom até o centro da

cidade. Assim que tivesse escutado o recado deixado na secretária

eletrônica e dado uma fuçada nas gavetas da escrivaninha dela,

voltaria para a delegacia e teria uma conversa com Björk. Mesmo que

houvesse procedimentos preestabelecidos muito claros para lidar com

casos de desaparecimento, Wallander queria dispor de todos os

recursos possíveis imediatamente. O desaparecimento de Louise

Åkerblom indicava de cara que um crime fora cometido.



A Imobiliária Åkerblom �cava no local de um antigo armazém de

secos e molhados. Wallander lembrava-se dele, do primeiro ano em

Ystad, depois de ser transferido, ainda bem jovem, de Malmö para lá.

Havia duas escrivaninhas e alguns painéis com fotogra�as e

descrições de propriedades. Havia também uma mesa maior, com

poltronas confortáveis, onde os clientes podiam examinar com vagar

os detalhes dos vários imóveis em que estivessem interessados. Uma

das paredes exibia alguns mapas topográ�cos, cobertos de al�netes

coloridos. Atrás do escritório propriamente dito �cava uma pequena

cozinha.

Eles entraram por trás, mas mesmo assim Wallander reparou no

aviso escrito à mão grudado na porta da frente: “Fechado”.

— Qual é a sua escrivaninha?

Robert Åkerblom apontou. Wallander sentou-se na outra. Estava

limpa, à exceção de uma agenda, uma foto das duas �lhas do casal,

algumas poucas pastas e um porta-canetas. Wallander teve a

impressão de que tudo fora arrumado recentemente.

— Quem faz a limpeza?

— Temos uma faxineira que vem três vezes por semana. Se bem

que em geral tiramos o pó e esvaziamos as lixeiras nós mesmos, todo

dia.

Wallander fez que sim. Deu uma olhada em volta do escritório. A

única coisa que lhe pareceu estranha foi um pequeno cruci�xo na

parede pegada à porta da cozinha.

Depois fez um sinal de cabeça na direção da secretária eletrônica.

— O recado está logo no começo. Foi o único que recebemos

depois das três da tarde, na sexta.

Primeiras impressões, era nisso que Wallander estava pensando.

Ouça com toda a atenção, agora.

— Oi! Estou indo dar uma espiada num imóvel em Krageholm.
Depois vou direto para casa. São três e quinze agora. Devo chegar lá
pelas cinco.

Contente, pensou Wallander. Ela parece feliz e animada. Não

ameaçada, ou assustada.



— Mais uma vez. Mas antes quero ouvir a gravação que você

deixou na �ta. Ainda tem?

Robert balançou a cabeça, voltou a �ta cassete e apertou um botão.

Bem-vindo à Imobiliária Åkerblom. No momento estamos
ocupados e não podemos atender. Mas abriremos como sempre na
segunda-feira, às oito horas da manhã. Se quiser deixar um recado
ou enviar um fax, por favor, comece após o sinal. Obrigado por ter
ligado e esperamos que entre em contato de novo.

Wallander percebeu que Robert Åkerblom não estava muito à

vontade diante do microfone do aparelho. A voz soava um tanto

tensa.

Depois voltou suas atenções para Louise Åkerblom e pediu ao

marido que rebobinasse várias e várias vezes a �ta.

O inspetor estava tentando ouvir alguma possível mensagem

escondida por trás das palavras. Não fazia idéia do que poderia ser.

Mas assim mesmo tentou.

Depois de ouvir a �ta umas dez vezes, fez um sinal de cabeça para

Robert Åkerblom, indicando que fora o su�ciente.

— Vou ter de levar a �ta comigo. Poderemos ampli�car o som na

delegacia.

Robert Åkerblom tirou a pequena �ta cassete do aparelho e

entregou-a a Wallander.

— Vou pedir para você fazer uma coisa para mim, enquanto espio

as gavetas da escrivaninha dela. Escreva tudo o que ela fez ou

pretendia fazer na última sexta-feira. Com quem ela deveria se

encontrar e onde. O caminho que você acha que ela pegou. E a que

horas. Eu também quero uma descrição exata de onde �ca essa casa,

a que ela ia examinar perto de Krageholm.

— Isso eu não saberia lhe dizer.

Wallander olhou-o surpreso.

— Foi minha mulher quem atendeu o telefonema da viúva

interessada em vender a casa. Fez um mapa seguindo as indicações

dadas e levou com ela. Só hoje é que ia pôr os detalhes numa pasta.

Se tivéssemos �cado com o imóvel para vender, um de nós teria

voltado lá para tirar uma foto.



Wallander pensou uns instantes.

— Em outras palavras, no momento Louise é a única pessoa que

sabe onde �ca essa casa.

Robert Åkerblom fez que sim.

— Quando acha que essa senhora que ligou vai entrar em contato

de novo?

— Hoje, mas não sei a que horas. Era por isso que Louise queria ir

visitar a casa na sexta.

— É muito importante que esteja aqui quando ela ligar. Diga que

sua mulher deu uma examinada na casa mas que infelizmente

amanheceu indisposta e não veio trabalhar. Peça outra vez

informações de como chegar ao local e anote o número do telefone

dela. Assim que ela entrar em contato, me avise.

Robert Åkerblom balançou a cabeça, para mostrar que tinha

entendido. Sentou-se e começou a anotar os detalhes pedidos por

Wallander.

O inspetor abriu todas as gavetas, uma por vez. Não encontrou

nada que pudesse ser signi�cativo. Nenhuma das gavetas parecia ter

sido esvaziada recentemente. Ergueu o mata-borrão verde e

encontrou uma receita de hambúrguer, rasgada de uma revista.

Depois contemplou a fotogra�a das duas �lhas.

Levantou-se e foi até a cozinha. Pendurados numa das paredes

havia um calendário e um quadrinho bordado, com uma citação da

Bíblia. Numa das prateleiras havia um vidro pequeno de café solúvel,

fechado. Na outra, vários tipos de chá. Abriu a geladeira. Um litro de

leite e um potinho de margarina.

Pensou na voz de Louise e no que ela dissera ao telefone. Tinha

certeza de que o carro estava parado quando ela fez a ligação. A voz

estava �rme. Não estaria, se ela estivesse concentrada no trânsito ao

mesmo tempo. Mais tarde, depois da ampli�cação do som na

delegacia, �cou provado que ele estava certo. Além do mais, Louise

Åkerblom devia ser uma cidadã cuidadosa, cumpridora das leis,

alguém que jamais arriscaria sua vida nem a de outras pessoas usando

o telefone do carro na direção.

Se as horas mencionadas por ela estiverem corretas, deve ter dado

o telefonema de Skurup, pensou Wallander. Já resolveu seus assuntos



bancários e está de partida para Krageholm. Mas antes liga para o

marido. Satisfeita porque tudo saiu a contento no banco. Além disso,

é sexta-feira à tarde e ela terminou as tarefas do dia. O tempo está

bom. Tem todos os motivos do mundo para se sentir feliz.

Wallander voltou e sentou-se uma vez mais na escrivaninha de

Louise, folheando a agenda de mesa. Robert Åkerblom entregou-lhe

uma folha de papel com os detalhes pedidos.

— Tenho só mais uma pergunta por enquanto. Não chega a ser

uma pergunta. Mas é importante. Que tipo de pessoa é Louise?

Fez questão de usar o verbo no presente, como se nada tivesse

acontecido. Lá no fundo, entretanto, Louise Åkerblom para ele era

alguém que já não existia mais.

— Todos gostam dela — disse o marido, sem rodeios. — Ela tem

um temperamento ótimo, ri muito, tem facilidade de falar com as

pessoas. Na verdade, acha difícil fazer negócio. Tudo o que tenha a

ver com dinheiro ou que envolva negociações complicadas, ela passa

para mim. Emociona-se com muita facilidade. E também se aborrece.

Fica perturbada com o sofrimento dos outros.

— Ela tem alguma idiossincrasia?

— Idiossincrasia?

— Todos nós temos nossas peculiaridades.

Robert Åkerblom pensou durante um bom tempo.

— Não consigo pensar em nada — acabou dizendo.

Wallander fez que sim e levantou-se. Já eram quinze para o meio-

dia. Queria dar uma palavrinha com Björk antes que o chefe fosse

para casa almoçar.

— Eu entro em contato ainda esta tarde. Tente não se preocupar

demais. Veja se consegue se lembrar de alguma coisa que possa ter

esquecido. Alguma coisa que seja importante eu saber.

— O que acha que houve com ela? — perguntou Robert Åkerblom,

enquanto se despediam com um aperto de mão.

— Provavelmente nada. Com toda certeza haverá uma explicação

muito natural.

Wallander alcançou Björk já de saída. O chefe de polícia parecia

atormentado, como sempre. Aquele não era um cargo para se invejar,

pensou o inspetor.



— Fiquei sabendo do furto. E sinto muito — falou Björk, tentando

parecer compassivo. — Vamos torcer para que os jornais não tomem

conhecimento disso. Não �ca lá muito bem a casa de um inspetor de

polícia arrombada. Já temos uma porcentagem bem alta de casos não

resolvidos. A força policial sueca ocupa um dos últimos lugares na

classi�cação das polícias internacionais.

— Para você ver como são as coisas. Precisamos conversar uns

instantes.

Estavam os dois parados no corredor, do lado de fora da sala de

Björk.

— Não dá para esperar até depois do almoço — acrescentou.

Com a cabeça, Björk fez que concordava, e os dois voltaram ao

gabinete do chefe de polícia.

Wallander foi direto ao assunto. Contou em detalhes seu encontro

com Robert Åkerblom.

— Uma mulher, mãe de duas crianças, religiosa — comentou Björk,

depois que Wallander terminou seu relato. — Desaparecida desde

sexta-feira. Não está me cheirando bem.

— É. Não está cheirando nada bem.

Björk lhe deu uma olhada perspicaz.

— Acha que se trata de crime?

Wallander sacudiu os ombros.

— Na verdade não sei o que achar. Só sei que esse não é um caso

de simples desaparecimento. Disso eu tenho certeza. Por isso

devemos mobilizar os recursos certos desde o princípio. E não adotar

a tática do deixa estar para ver como é que �ca.

Björk meneou a cabeça, assentindo.

— Também acho. Quem você quer trabalhando no caso? Não se

esqueça de que estamos com falta de pessoal, até Hanson voltar. Ele

escolheu um momento bem ruinzinho para quebrar a perna.

— Martinson e Svedberg — respondeu o inspetor. — Por falar

nisso, o Svedberg encontrou aquele touro que estava solto na e14?

— Um fazendeiro o pegou com um laço, no �m das contas —

falou Björk, com ar meio sombrio. — O Svedberg torceu o tornozelo

quando caiu numa valeta. Mas continua trabalhando.

Wallander levantou-se.



— Vou dar um pulo até Skurup, agora — disse ele. — Que tal nos

reunirmos de novo às quatro e meia, para ver o que apuramos? Acho

melhor começarmos a procurar o carro dela agora mesmo.

Pôs uma folha de papel sobre a mesa de Björk.

— Toyota Corolla — disse o chefe de polícia. — Pode deixar que

eu me encarrego disso.

 

 

Wallander partiu para Skurup. Precisava de um tempo para pensar

e optou pela estrada costeira.

O vento estava aumentando. Nuvens pontiagudas corriam em

disparada pelo céu. Dava para ver uma balsa vinda da Polônia a

caminho do porto.

Ao chegar à praia Mossby, entrou no estacionamento deserto e

parou ao lado de uma barraquinha de hambúrguer fechada.

Continuou dentro do carro, pensando no ano anterior, quando um

bote de borracha encalhara bem ali naquela praia, com dois homens

mortos dentro. Pensou em Baiba Liepa, a mulher que conhecera em

Riga. Interessante que não tivesse sido capaz de esquecê-la, apesar do

esforço enorme que �zera.

Um ano atrás, e continuava pensando nela o tempo todo.

Uma mulher assassinada era a última coisa que desejava no

momento.

O que ele queria era paz e sossego.

Pensou no pai se casando. No furto e em todas as músicas que

perdera. Era como se alguém lhe tivesse roubado uma parte

importante da vida.

Pensou na �lha, Linda, fazendo faculdade em Estocolmo. Tinha a

sensação de que estavam se distanciando.

Era muita coisa de uma só vez.

Desceu do carro, fechou a jaqueta e caminhou até a praia. O ar

estava gelado, e sentiu frio.

Repassou mentalmente o que Robert Åkerblom lhe contara e tentou

diversas teorias uma vez mais. Seria possível haver uma explicação

natural, apesar dos pesares? Seria possível que ela tivesse cometido

suicídio? Lembrou-se da voz ao telefone. Da vivacidade daquela voz.



 

 

Pouco tempo depois, Wallander deixou a praia e seguiu para

Skurup.

Não conseguia se desvencilhar da conclusão a que chegara: Louise

Åkerblom estava morta.
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Kurt Wallander de vez em quando se pegava devaneando uma

coisa que, a seu ver, provavelmente também fazia parte do imaginário

de muita gente: executar um assalto a banco perfeito e deixar o

mundo todo pasmado. Perguntava-se quanto dinheiro haveria

habitualmente guardado num banco de tamanho normal. Menos do

que se imagina? Mais do que o su�ciente? Não sabia exatamente

como realizar a façanha, mas ainda assim vivia fantasiando a respeito.

Sorriu consigo mesmo diante da idéia. Mas o sorriso sumiu rápido,

e a consciência culpada assumiu o comando.

Estava convencido de que jamais encontrariam Louise Åkerblom

com vida. Não tinha prova nenhuma; não havia cena do crime, não

havia vítima. No entanto sabia.

Não conseguia tirar da cabeça a foto das duas meninas.

Como explicar o que não era possível explicar, perguntou-se. Como

é que Robert Åkerblom poderia continuar rezando a seu Deus no

futuro, ao Deus que o deixara, a ele e às duas �lhas, tão cruelmente

na mão?

Kurt Wallander perambulou pela Caixa Econômica de Skurup,

aguardando até que o vice-gerente, que ajudara Louise Åkerblom a

completar a transação de venda na sexta-feira, voltasse do dentista. Ao

chegar ao banco, quinze minutos antes, conversara com o gerente,

Gustav Halldén, a quem já conhecia. Pedira a ele que mantivesse

quaisquer informações em sigilo.

— A�nal, ainda não sabemos se houve algo sério ou não.

— Compreendo — disse Halldén. — Você por enquanto só acha

que pode ter acontecido alguma coisa.



Wallander fez que sim. Era exatamente isso. Impossível saber com

precisão absoluta por onde passam as linhas divisórias entre achar e

ter certeza.

Seu encadeamento de idéias foi interrompido por alguém que lhe

dirigia a palavra.

— Acredito que esteja querendo falar comigo. — Havia um homem

de voz empastada atrás dele.

Wallander virou-se.

— Você é o vice-gerente Moberg?

O rapaz fez que sim. Aliás, um rapaz surpreendentemente jovem no

entender do inspetor, que fazia uma idéia bem diferente da idade

ideal para um vice-gerente. Mas não foi só isso que atraiu sua atenção

de imediato.

Uma das bochechas do indivíduo estava bem inchada.

— Ainda estou tendo certa di�culdade para falar — cuspiu Moberg.

Wallander não entendeu.

— Acho melhor conversarmos uma outra hora. Que tal esperar

passar o efeito da anestesia?

— Não. Vamos tentar assim mesmo. Estou com pressa, infelizmente.

Se não estiver doendo muito para falar, claro.

Moberg sacudiu a cabeça e foi na frente, na direção de uma

pequena sala de conferência nos fundos.

— Nós estávamos exatamente aqui. Você está sentado no lugar de

Louise Åkerblom. O Halldén me disse que queria falar sobre ela. Ela

desapareceu?

— Seu desaparecimento está registrado na polícia. Mas acredito que

esteja apenas visitando algum parente e tenha esquecido de avisar em

casa.

Deu para perceber pela cara inchada de Moberg que suas ressalvas

tinham sido recebidas com ceticismo. É justo, pensou o inspetor. Se

você está desaparecido, está desaparecido e pronto. Não se pode

estar meio desaparecido.

— E o que deseja saber? — perguntou o vice-gerente, pondo água

num copo e tomando tudo de uma vez só.

— O que houve na sexta-feira à tarde. Em detalhes. Hora exata, o

que ela disse, o que ela fez. Também quero saber o nome dos



compradores e dos vendedores, para o caso de precisar entrar em

contato depois. Já conhecia Louise Åkerblom?

— Estive com ela diversas vezes. Nosso banco fez quatro vendas de

imóveis junto com a imobiliária deles.

— Conte-me sobre a sexta-feira passada.

O vice-gerente tirou a agenda do bolso interno do paletó.

— A reunião estava marcada para as duas e quinze da tarde. Louise

Åkerblom chegou uns minutinhos antes. Trocamos algumas poucas

palavras sobre o tempo.

— Ela lhe parecia preocupada ou tensa?

Moberg pensou uns instantes, antes de responder.

— Não. Ao contrário, parecia feliz. Eu sempre achei que ela fosse

meio fechada, mas na sexta, não.

Wallander balançou a cabeça, incentivando o rapaz a prosseguir.

— Os clientes chegaram, um jovem casal chamado Nilson. E o

vendedor também, representando o espólio de alguém que morreu

em Sövde. Sentamos aqui nesta sala e cumprimos todas as

formalidades de praxe. Não houve nada de inusitado. Todos os

documentos estavam em ordem. A escritura, os papéis da hipoteca, os

formulários do empréstimo, o contrato de compra e venda. Não levou

muito tempo. Depois nos despedimos. Presumo que devemos ter

desejado bom �m de semana uns aos outros, mas não me lembro ao

certo.

— Por acaso Louise Åkerblom parecia estar com pressa?

O vice-gerente parou para pensar de novo.

— Pode ser que sim. Talvez estivesse. Não tenho muita certeza. Mas

de uma coisa estou absolutamente certo.

— Do quê?

— Ela não foi direto para o carro.

Moberg apontou para a janela, que dava para o pequeno

estacionamento nos fundos do banco.

— Essas vagas são para os clientes do banco. Vi quando parou ali,

ao chegar. Mas ela só saiu com o carro uns quinze minutos depois de

deixar o banco. Eu ainda estava aqui, ao telefone. Por isso vi tudo.

Acho que ela estava com uma sacola na mão, quando entrou no

carro. Além da pasta.



— Uma sacola? Que jeito tinha?

Moberg encolheu os ombros. Wallander percebeu que estava

passando o efeito da anestesia.

— Que jeito tem uma sacola? Bom, acho que era de papel. Não era

de plástico.

— Depois disso ela foi embora?

— Antes fez uma chamada do telefone do carro.

Para o marido, pensou Wallander. Tudo se encaixa, até o momento.

— Passava um pouco das três — continuou Moberg. — Eu tinha

outra reunião às três e meia e precisava me preparar. Meu telefonema

se arrastou um pouco.

— Deu para ver quando ela foi embora?

— Não, eu já tinha voltado para a minha sala.

— Quer dizer que quando a viu pela última vez ela ainda estava

usando o telefone do carro?

Moberg fez que sim.

— Que carro era?

— Eu não entendo muito de carros. Mas era preto. Ou azul-escuro,

talvez.

Wallander fechou o bloquinho de notas.

— Se por acaso se lembrar de mais alguma coisa, me avise

imediatamente. Qualquer coisa, por menor que seja, pode ser

importante.

O inspetor deixou o banco, depois de anotar os nomes e telefones

dos compradores e vendedores do imóvel. Usou a entrada da frente e

parou na praça.

Um saco de papel, pensou com seus botões. Está me parecendo

saco de padaria. Lembrava-se de que havia uma padaria na rua

paralela à estação ferroviária. Atravessou a praça e virou à esquerda.

A moça atrás do balcão trabalhara a sexta-feira toda, mas não

reconheceu Louise Åkerblom pela foto que Wallander lhe mostrou.

— Mas tem outra padaria.

— Onde?

A moça explicou, e Wallander percebeu que �cava tão próxima do

banco quanto aquela. Agradeceu e saiu. Em seguida foi até a padaria

do outro lado da praça. Uma senhora de idade lhe perguntou o que



queria, quando entrou no estabelecimento. Wallander mostrou a

fotogra�a e explicou quem era.

— Será que é capaz de reconhecê-la? Talvez ela tenha estado aqui

fazendo compras, pouco depois das três da tarde, na sexta-feira.

A mulher foi buscar os óculos para poder examinar a foto com

mais cuidado.

— Aconteceu alguma coisa? — perguntou, curiosa. — Quem é ela?

— Diga-me apenas se a reconhece — falou Wallander,

delicadamente.

A mulher fez que sim com a cabeça.

— Lembro-me dela. Acho que comprou alguns doces. Claro, agora

me lembro direitinho. Mil-folhas. E um �lão de pão.

Wallander re�etiu uns instantes.

— Quantos doces?

— Quatro. Lembro-me de que ia pôr numa caixinha, mas ela falou

que podia deixar no saco de papel mesmo. Parecia estar com pressa.

Wallander meneou a cabeça.

— Viu para que lado ela foi, depois que saiu?

— Não. Havia outras pessoas esperando para serem atendidas.

— Obrigado. A senhora ajudou muito.

— O que houve? — a mulher tornou a perguntar.

— Nada. Apenas rotina.

Saiu da padaria e caminhou de volta até os fundos do banco, onde

Louise Åkerblom deixara o carro estacionado.

Até este ponto e nada além deste ponto, pensou. É aqui que a pista

desaparece. Daqui ela iria ver um imóvel, mas ainda não sabemos

onde �ca a tal casa. Deixou um recado na secretária eletrônica. Estava

de bom humor, levava alguns doces num saco de papel e devia

chegar em casa lá pelas cinco da tarde.

Olhou o relógio. Faltavam três minutos para as três horas.

Exatamente três dias depois que Louise Åkerblom parara naquele

mesmo local.

Wallander foi até o carro, que estava estacionado em frente ao

banco, pôs uma �ta cassete, uma das poucas que haviam sobrado

depois do arrombamento, e tentou resumir o que tinha até aquela

altura. A voz de Placido Domingo enchia o automóvel inteiro,



enquanto ele pensava sobre os quatro doces, um para cada membro

da família Åkerblom. Depois perguntou-se se dariam graças antes da

sobremesa também. Perguntou-se como seria acreditar num deus.

Ao mesmo tempo, ocorreu-lhe algo. Ainda tinha um tempinho para

mais uma conversa, antes da reunião marcada na delegacia.

O que fora mesmo que Robert Åkerblom tinha dito?

Pastor Tureson?

Wallander deu a partida e tomou o rumo de Ystad. Ao entrar na

rodovia e14, estava dentro do limite máximo de velocidade. Ligou

para o PBX de Ebba, na delegacia, pediu-lhe para entrar em contato

com o pastor Tureson e avisá-lo de que queria falar com ele

imediatamente. Pouco antes de entrar em Ystad, Ebba ligou de volta.

O pastor Tureson estava na capela metodista, à disposição do

inspetor.

— Até que não vai lhe fazer mal dar uma passadinha na igreja.

Wallander lembrou-se das noites que passara com Baiba Liepa

numa igreja de Riga, um ano antes. Mas não comentou nada com

Ebba. Mesmo que tivesse vontade, não havia tempo para pensar

nisso, no momento.

O pastor Tureson era um homem idoso, alto e de constituição forte,

com uma cabeleira toda branca. Wallander sentiu a força de suas

mãos quando se cumprimentaram.

O interior da capela era muito simples. O inspetor não sentiu a

opressão que tantas vezes o a�igia ao entrar numa igreja. Sentaram-se

em cadeiras de madeira, perto do altar.

— Liguei para o Robert, faz umas horas, já — disse o pastor. —

Pobre homem, está transtornado. Vocês já descobriram o paradeiro de

Louise?

— Ainda não.

— Não entendo o que possa ter acontecido. Louise não era do tipo

de se envolver em situações perigosas.

— Às vezes não se pode evitar.

— O que quer dizer com isso?

— Existem dois tipos de situação perigosa. Uma é aquela em que a

própria pessoa se mete. A outra simplesmente suga a gente. E são

duas coisas bem diferentes.



O pastor Tureson ergueu as mãos para o alto, admitindo a

veracidade da a�rmação. Parecia genuinamente preocupado, e a

simpatia para com o marido e as crianças dava a impressão de ser

verdadeira.

— Fale-me sobre ela — pediu Wallander. — Como era ela? O

senhor a conhecia fazia muito tempo? Que tipo de família são os

Åkerblom?

O pastor encarou Wallander muito seriamente.

— O senhor faz perguntas como se estivesse tudo acabado.

— É apenas um péssimo hábito meu. — O tom era de desculpa. —

Claro que eu quis dizer que gostaria que o senhor me dissesse como

ela é.
— Sou pastor desta paróquia há cinco anos — começou o

sacerdote. — Como já deve ter percebido pelo sotaque, eu nasci em

Göteborg. Os Åkerblom estão na minha congregação desde que

cheguei. São ambos de famílias metodistas e conheceram-se na igreja.

E estão educando as �lhas na verdadeira religião. Robert e Louise são

boas pessoas. Trabalhadores, frugais, generosos. É difícil descrevê-los

de qualquer outra maneira. Na verdade, é difícil não falar a respeito

deles como um casal. Os �éis de nossa congregação estão

preocupadíssimos com o desaparecimento dela. Pude sentir isso

durante as orações de ontem.

A família perfeita. Nem uma única rachadura na fachada, pensou

Wallander. Eu podia falar com mil pessoas diferentes e todas elas

repetiriam as mesmas coisas. Louise Åkerblom não tem nem um

defeito que seja. Nenhum. A única coisa esquisita a seu respeito é que

sumiu do mapa.

Algo não está batendo. Nada está batendo.

— Alguma coisa o preocupa, inspetor?

— Estava pensando nas fraquezas. Não é essa uma das

características básicas de todas as religiões? A de que Deus nos

ajudará a superar nossas fraquezas?

— Claro.

— Mas está me parecendo que Louise Åkerblom não tinha

nenhuma fraqueza. A imagem que estou tendo dela é tão perfeita que



começo a descon�ar. Será que pessoas tão completamente boas

existem mesmo de fato?

— Esse é o tipo de pessoa que Louise é — rea�rmou o pastor

Tureson.

— Está me dizendo que ela é quase angelical?

— Não exatamente. Lembro-me de uma vez em que ela estava

fazendo café para a noite social que nossa capela organiza às vezes.

Ela se queimou e eu calhei de ouvi-la praguejando.

Wallander tentou voltar ao princípio e recomeçar.

— Não há a mínima possibilidade de que ela e o marido estivessem

tendo problemas?

— Nenhuma.

— Algum outro homem?

— Mas é claro que não. Espero que o senhor não esteja pensando

em fazer uma pergunta dessas ao marido.

— Seria possível que tivesse sentido algum tipo de dúvida religiosa?

— Considero tal hipótese algo totalmente fora de cogitação. Eu

teria sabido se fosse esse o caso.

— Existe algum motivo que a pudesse ter levado ao suicídio?

— Não.

— Alguma possibilidade de que tenha perdido o juízo?

— Como perderia o juízo? Louise tem uma personalidade

absolutamente estável.

— Quase todo mundo tem seus segredos — falou Wallander,

depois de alguns momentos de silêncio. — Pode imaginar Louise

Åkerblom tendo algum tipo de segredo que ela não poderia partilhar

com ninguém, nem mesmo com o marido?

O pastor Tureson sacudiu a cabeça.

— Claro que todo mundo tem seus segredos. Em geral segredos

bem torpes. Mas, mesmo assim, estou convicto de que Louise não

tinha nenhum que a pudesse levar a abandonar a família e causar

toda essa preocupação.

Wallander não tinha mais perguntas.

As coisas não batem, pensou de novo. Há algo nesse quadro de

perfeição absoluta que simplesmente não bate.

Levantou-se e agradeceu ao pastor Tureson.



— Vou precisar conversar com outros integrantes de sua

congregação. Quer dizer, se ela não aparecer.

— Ela tem que aparecer. Não existe outra possibilidade.

Eram quatro e cinco da tarde quando Wallander deixou a capela

metodista. Tinha começado a chover, e ele sentiu um arrepio com o

vento. Continuou sentado dentro do carro por uns instantes, imóvel,

cansado. Era como se não pudesse encarar a idéia de que duas

meninas pequenas estivessem sem mãe.

 

 

Às quatro e meia, reuniram-se todos na sala de Björk, na delegacia

de polícia. Martinson estava escarrapachado no sofá; Svedberg

encostado numa parede. Como sempre, coçava a careca, como se

buscasse distraído o cabelo que perdera. Wallander sentou-se numa

cadeira de espaldar reto. Björk estava debruçado sobre a escrivaninha,

entretido numa conversa ao telefone. Por �m, repôs o fone no gancho

e avisou Ebba para que não passasse nenhuma ligação pela meia

hora seguinte. A menos que fosse Robert Åkerblom.

— Em que pé estamos? — perguntou Björk. — Por onde

começamos?

— Não chegamos a parte alguma — respondeu Wallander.

— Já resumi o caso para Svedberg e Martinson — continuou Björk.

— Estamos procurando pelo carro. E já pusemos em andamento toda

a rotina de praxe para casos de desaparecimento que consideramos

sérios.

— Não consideramos sérios — interrompeu o inspetor Wallander.

— Eles são sérios. Se tivesse havido algum acidente, já teríamos sido

informados. Mas não recebemos nenhum aviso. O que signi�ca que

estamos lidando com um crime. Estou convencido de que ela está

morta.

Martinson começou a fazer uma pergunta, mas Wallander

interrompeu e resumiu o que tinha conseguido apurar durante a

tarde. Era preciso fazer os colegas entenderem a situação. Uma pessoa

como Louise Åkerblom não abandonaria a família de livre e

espontânea vontade.



Alguém ou alguma coisa devem tê-la forçado a não voltar para casa

às cinco da tarde, como prometera ao ligar do telefone do carro.

— A coisa me parece feia, não resta dúvida — falou Björk, depois

que Wallander terminou.

— Corretora de imóveis, membro de uma igreja protestante, família

— disse Martinson. — E se de repente ela tiver achado tudo um

pouco opressivo demais? Compra uns doces e toma o rumo de casa.

Aí, de repente, vira para o lado contrário e decide ir para

Copenhague.

— Temos de encontrar o carro — falou Svedberg. — Sem isso, não

vamos chegar a parte alguma.

— Antes disso precisamos encontrar a casa que ela �cou de ir ver

— Wallander emendou. — Robert Åkerblom já ligou, falando nisso?

Ninguém tinha notícias.

— Se ela foi mesmo ver essa casa em algum lugar de Krageholm, a

gente acha um meio de seguir as pistas até encontrá-la, ou até que as

pistas acabem.

— Estamos com dois homens passando um pente-�no nas estradas

em volta de Krageholm, o Peters e o Norén — falou Björk. —

Nenhum Toyota Corolla foi visto por lá. É bem verdade que eles

encontraram um caminhão roubado.

Wallander tirou do bolso a �ta cassete da secretária eletrônica. Com

muita di�culdade, acabou encontrando onde tocá-la. Pararam todos

em volta da escrivaninha de Björk, escutando a voz de Louise

Åkerblom.

— Precisamos analisar essa �ta — disse Wallander. — Não consigo

imaginar o que mais o pessoal da perícia poderia encontrar aí. Mas,

assim mesmo, temos que tentar.

— Uma coisa acho que está bem clara — falou Martinson. —

Quando ela deixou esse recado, não estava se sentindo ameaçada ou

pressionada, não estava com medo nem preocupada, não estava

desesperada nem infeliz.

— O que signi�ca que alguma coisa deve ter acontecido —

completou Wallander — entre três e cinco horas da tarde. Em algum

lugar nos arredores de Skurup, Krageholm, Ystad. Há pouco mais de

três dias.



— Como ela estava vestida? — indagou Björk.

Wallander de repente deu-se conta de que tinha esquecido de fazer

ao marido essa pergunta tão básica. E admitiu a falha.

— Continuo achando que talvez haja uma explicação muito natural

— interveio Martinson, pensativo. — É como você mesmo falou, Kurt.

Ela não é do tipo de desaparecer de livre e espontânea vontade. Mas,

apesar dos pesares, ataques e homicídios são muito raros por aqui.

Acho que devíamos prosseguir com as investigações como de

costume. Não vamos �car histéricos.

— Eu não estou histérico. — Wallander percebeu que estava

�cando bravo. — Mas sei muito bem o que eu acho, e o que eu acho

é que certas conclusões falam por si mesmas.

Björk estava prestes a intervir no bate-boca quando o telefone

tocou.

— Mas se eu falei que não era para sermos interrompidos.

Wallander interveio rápido e pôs a mão sobre o aparelho.

— Pode ser que seja Robert Åkerblom. Não acha melhor eu mesmo

atender?

Apanhou o fone e deu o nome.

— Aqui é Robert Åkerblom. Já encontrou a Louise?

— Não. Ainda não.

— A viúva acabou de ligar. Estou com o mapa. Vou até lá dar uma

espiada.

Wallander pensou uns instantes.

— Eu o levo até lá. Provavelmente é o melhor a fazer. Estou indo

para aí. Pode tirar algumas cópias do mapa? Cinco bastam.

— Certo.

Ocorreu ao inspetor que as pessoas verdadeiramente religiosas em

geral cumprem à risca todas as leis e respeitam sobremaneira as

autoridades. No entanto ninguém poderia ter impedido Robert

Åkerblom de ir sozinho procurar a mulher.

Pôs o fone no gancho com uma certa violência.

— Agora pelo menos temos um mapa. Vamos começar com dois

carros. Robert Åkerblom quer ir também. Ele pode ir no meu carro.

— Será que não seria melhor enviarmos algumas radiopatrulhas? —

perguntou Martinson.



— Teríamos de ir en�leirados, se �zéssemos isso — falou

Wallander. — Vamos primeiro dar uma espiada no mapa e depois

fazemos um plano. Aí então podemos mandar todos os recursos que

temos até lá.

— Me ligue se alguma coisa acontecer — disse Björk. — Aqui ou

em casa.

Wallander saiu praticamente correndo porta afora. Estava com

pressa. Tinha de saber se as pistas simplesmente se dissolviam sem

levar a parte alguma. Ou se Louise Åkerblom estava por lá, em algum

lugar.

 

 

Pegaram o mapa que Robert Åkerblom esboçara segundo as

instruções dadas pela viúva e abriram-no sobre o capô do carro de

Wallander. Antes, Svedberg, com o lenço, dera uma secada na

superfície, já que chovera um pouco à tarde.

— Pegamos a e14 — falou Svedberg. — Até a saída para Katlösa e

o lago Kade. Depois viramos à esquerda, na direção de Knickarp, em

seguida à direita, depois à esquerda de novo e aí vem uma estrada de

terra.

— Esperem um pouco — disse Wallander. — Se vocês estivessem

em Skurup, que estrada teriam pego?

Havia inúmeras possibilidades. Depois de trocar algumas idéias,

Wallander virou-se para Robert Åkerblom.

— O que você acha?

— Acho que Louise teria pego uma estrada vicinal — disse ele sem

hesitar. — Ela não gosta do tráfego intenso da e14. Acredito que

tenha ido via Svaneholm e Brodda.

— Mesmo que estivesse com pressa? Mesmo tendo prometido

chegar em casa às cinco?

— Mesmo assim — con�rmou Robert Åkerblom.

— Vocês vão por lá — disse então o inspetor para seus dois

homens, Martinson e Svedberg. — Nós vamos direto para a casa.

Podemos usar o telefone do carro, se houver necessidade.

Saíram de Ystad. Wallander deixou Martinson e Svedberg irem na

frente, já que tinham mais estrada para percorrer. Sentado a seu lado,



Robert Åkerblom ia olhando �xo para a frente. O inspetor de vez em

quando dava uma olhada para ele. O homem esfregava as mãos uma

na outra, ansioso, como se não conseguisse se decidir se devia cruzá-

las ou não.

Era possível sentir sua tensão. O que será que eles iriam encontrar?

O inspetor brecou quando chegaram perto da saída para o lago

Kade, deixou que um caminhão o ultrapassasse e lembrou-se então

do dia em que percorrera aquela mesma estrada de manhã bem cedo,

dois anos antes, para investigar o espancamento e a morte de um

velho agricultor e sua mulher num sítio isolado. Estremeceu com a

lembrança e pensou, como tantas vezes fazia, no colega Rydberg, que

morrera no ano anterior. Toda vez que se via diante de uma

investigação fora do comum, sentia falta da experiência e dos

conselhos do colega mais velho.

O que está havendo neste nosso país?, pensou com seus botões.

Onde foram parar todos os gatunos e os trapaceiros de outrora? De

onde vem toda essa violência insensata?

O mapa estava aberto sobre a caixa de câmbio.

— Será que estamos indo na direção certa? — perguntou, só para

quebrar o silêncio dentro do carro.

— Estamos — respondeu Robert Åkerblom, sem tirar os olhos da

estrada. — Vamos ter de pegar a esquerda logo depois do topo do

próximo morro.

Entraram então em plena �oresta de Krageholm. O lago estava à

esquerda, reluzindo entre as árvores. Wallander reduziu a velocidade,

e então começaram a procurar pela entrada onde teriam de virar.

Foi Robert Åkerblom quem viu primeiro. Wallander já tinha passado

por ela. Deu ré e parou.

— Você �ca aqui dentro. Eu vou dar uma olhada.

A entrada para a estradinha de terra estava praticamente coberta de

mato. O inspetor pôs um joelho no chão e encontrou marcas já bem

apagadas de pneus de carro. Sentia o tempo todo os olhos de Robert

Åkerblom pregados em sua nuca.

Voltou para o carro e chamou Martinson e Svedberg. Os dois ainda

estavam entrando em Skurup.



— Estamos no começo de uma estrada de terra. Tomem cuidado ao

entrar. Não apaguem as marcas dos pneus.

— A�rmativo — disse Svedberg. — Estamos indo para aí.

Wallander entrou com o maior cuidado, evitando as marcas

deixadas pelos pneus.

Dois carros, pensou consigo mesmo. Ou o mesmo automóvel

entrando e saindo.

Seguiram aos trancos pelo lamaçal malconservado. Supostamente

haveria ainda um quilômetro até o imóvel posto à venda. Não era à

toa que a casa se chamava Solidão, conforme Wallander reparara no

mapa.

Três quilômetros adiante, o caminho morria sem dar em parte

alguma. Robert Åkerblom, sem compreender, �tava ora o mapa, ora

Wallander.

— Erramos — falou o inspetor. — Caso contrário teríamos avistado

a casa. Ela �ca bem na beira da estrada. Vamos voltar.

Ao entrarem na estrada principal, avançaram lentamente mais um

pouco e chegaram a outra estradinha, coisa de quinhentos metros

adiante. Wallander repetiu suas investigações. Ao contrário da

anterior, essa tinha várias marcas de pneus, umas em cima das outras.

Além disso dava a impressão de estar mais bem cuidada, com uso

mais freqüente.

No entanto não conseguiram encontrar o local certo. Avistaram as

paredes de uma casa rural entre as árvores, mas continuaram em

frente, já que não viram nada semelhante à descrição que tinham do

imóvel. Wallander parou quatro quilômetros mais adiante.

— Tem o telefone da senhora Wallin? — perguntou. — Estou

começando a descon�ar de que ela não tem muito senso de direção.

Robert Åkerblom fez que sim com a cabeça e tirou uma agenda

pequena do bolso de dentro do paletó. O inspetor Wallander reparou

que havia um marcador na forma de um anjo entre as páginas.

— Ligue para ela. Explique que está perdido. Peça a ela para

repetir as indicações.

O telefone tocou um bocado, até a viúva atender.

No �m, o problema é que a senhora Wallin não tinha muita certeza

de quantos quilômetros teriam de rodar até encontrar a entrada da



estrada de terra.

— Peça a ela que dê um outro marco qualquer — disse Wallander.

— Deve haver alguma coisa que possamos usar para nos orientarmos.

Caso contrário, vamos ter que mandar uma viatura para trazê-la até

aqui.

Wallander deixou que Robert Åkerblom falasse com a senhora

Wallin sem interferir e não acionou o alto-falante.

— Um carvalho atingido por um raio. Temos que virar pouco antes

de chegarmos à árvore.

Continuaram em frente e, dois quilômetros mais, avistaram o

carvalho. Havia também uma entrada à direita. Wallander chamou o

outro carro e explicou como chegar até lá. Em seguida investigou

pela terceira vez, à procura de marcas de pneus. Espantado, constatou

que não havia nada que sugerisse a passagem de qualquer veículo

por aquela estrada já havia algum tempo. O que não era

necessariamente signi�cativo. As marcas poderiam ter sido apagadas

pela chuva. Mesmo assim, sentiu algo muito próximo de decepção.

A casa estava localizada onde deveria estar, à beira da estrada, um

quilômetro mais adiante. Pararam e saíram do carro. Começara a

chover e o vento soprava em rajadas.

De repente, Robert Åkerblom saiu correndo na direção da casa,

gritando o nome da mulher com uma voz estridente. Wallander �cou

parado ao lado do carro. Tudo aconteceu tão rápido que foi pego de

surpresa. Quando o homem desapareceu atrás da casa, o inspetor foi

atrás.

Nenhum carro, pensou enquanto seguia o marido de Louise

Åkerblom. Nenhum carro e nem sinal dela.

Alcançou Robert Åkerblom bem na hora em que ele estava prestes

a atirar um tijolo quebrado contra a janela dos fundos. Wallander

agarrou-lhe o braço.

— Isso não vai adiantar nada.

— Ela pode estar lá dentro — berrou ele.

— Você disse que ela não tinha as chaves do imóvel — contrapôs o

inspetor. — Largue esse tijolo e vamos ver se alguma porta foi

arrombada. Mas eu sei que sua mulher não está aí dentro.



De repente, Robert Åkerblom desmoronou feito um saco de batata

vazio.

— Onde ela está? O que aconteceu com ela?

Wallander sentiu um nó na garganta. Não fazia a menor idéia do

que responder.

Depois pegou no braço do homem e ajudou-o a se pôr de pé.

— Não vai adiantar nada �car sentado aqui, se desesperando.

Vamos dar uma olhada em volta.

Nenhuma porta fora arrombada. Espiaram pelas janelas sem

cortinas e viram apenas aposentos vazios. Tinham acabado de

concluir que não havia mais nada para ver quando Martinson e

Svedberg chegaram.

— Nada — falou o inspetor, ao mesmo tempo que levava um dedo

aos lábios, discretamente, para que Robert Åkerblom não visse.

Não queria que Svedberg e Martinson começassem a fazer

perguntas.

Não queria precisar dizer que Louise Åkerblom provavelmente

nunca chegara até a casa.

— Também não temos nada a acrescentar — disse Martinson. —

Não vimos nenhum carro, nada.

Wallander espiou o relógio. Seis e dez. Virou-se para o marido e

tentou sorrir.

— Acho que a coisa mais útil que você pode fazer agora é voltar

para casa e para as meninas. O Svedberg vai levá-lo até lá. Nós vamos

começar uma busca sistemática. Tente não se preocupar. Vamos achá-

la, pode ter certeza.

— Ela está morta — falou Robert Åkerblom em voz baixa. — Ela

está morta e nunca mais vai voltar.

Os três policiais permaneceram em silêncio.

— Não — Wallander falou por �m. — Não há motivo para imaginar

que as coisas sejam assim tão ruins. O Svedberg vai levá-lo para casa

agora. Prometo entrar em contato mais tarde.

Svedberg se foi.

— Agora podemos começar a procurar para valer — falou o

inspetor, decidido. Sentia a inquietação crescendo o tempo todo

dentro dele.



Sentaram-se dentro do carro. Wallander ligou para Björk e pediu

para que todas as viaturas disponíveis fossem enviadas até o carvalho

rachado. Ao mesmo tempo, Martinson começava o planejamento de

uma operação pente-�no em todas as estradas vizinhas ao imóvel, a

ser feita da maneira mais rápida e e�ciente possível. Wallander

também pediu a Björk para que todos tivessem mapas adequados da

área.

— Nós vamos continuar procurando até escurecer — disse ainda.

— E vamos começar de novo ao amanhecer, amanhã, se não

encontrarmos nada hoje. Também acho uma boa idéia pedir a ajuda

do exército. E fazer uma busca organizada.

— Cães — disse Martinson. — Vamos precisar de cães. Agora.

Björk prometeu ir em pessoa e assumir o comando da operação.

Martinson e Wallander trocaram um olhar.

— Resumindo tudo — falou o inspetor —, o que você acha?

— Ela nunca chegou até aqui. Ela podia estar bem perto ou a

muitos quilômetros de distância. Não faço a menor idéia do que

possa ter acontecido. Mas temos de achar o carro. Estamos fazendo a

coisa certa, começando as buscas por aqui. Alguém deve ter visto

algo. Vamos precisar bater de porta em porta, perguntando. Björk vai

ter de organizar uma entrevista coletiva para informar a imprensa

amanhã. É preciso deixar bem claro que estamos considerando este

desaparecimento uma coisa muito séria.

— O que pode ter acontecido? — perguntou-se Wallander.

— Alguma coisa em que seria melhor nem pensarmos.

A chuva começou a batucar nas janelas e no teto do carro.

— Inferno — disse Wallander.

— Pois é. Justamente.

 

 

Pouco antes da meia-noite, os policiais exaustos e encharcados

voltaram a se reunir no cascalho em frente à casa que Louise

Åkerblom provavelmente nunca vira. Não acharam qualquer vestígio

do carro azul-escuro e ainda menos dela. A coisa encontrada mais

digna de nota foram duas carcaças de alce. E uma viatura policial



quase bateu num Mercedes trafegando em alta velocidade numa das

estradas de terra, quando estavam a caminho do imóvel.

Björk agradeceu a todos pelos esforços. Já tinha concordado com

Wallander: os policiais esgotados deviam ser mandados para casa e

avisados de que as buscas recomeçariam às seis da manhã no dia

seguinte.

Wallander foi o último a ir embora, rumo a Ystad. Ligou para

Robert Åkerblom, dizendo que sentia muito mas que não havia nada

a relatar. Embora fosse tarde, o marido de Louise manifestou o desejo

de que Wallander desse uma passada em sua casa, onde estava

sozinho com as �lhas.

Antes de dar a partida, telefonou para a irmã, que morava em

Estocolmo. Sabia que ela não dormia cedo. Contou-lhe que o pai

estava planejando se casar com a mulher que o ajudava na casa. Para

seu completo espanto, ela caiu na gargalhada. Mas, para seu alívio,

prometeu visitar o pai no começo de maio.

Wallander repôs o telefone na base e partiu rumo a Ystad. Uma

chuva forte chicoteava o pára-brisas.

Foi até a casa de Robert Åkerblom. Era uma casa geminada, igual a

milhares de outras. A luz continuava acesa no térreo.

Antes de descer do carro, reclinou-se no assento e fechou os olhos.

Ela nunca chegou lá, pensou.

O que aconteceu no caminho?

Tem alguma coisa no seu desaparecimento que não bate. E eu não

estou percebendo o que é.
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Quando o despertador na cabeceira da cama tocou eram quinze

para as cinco.

Kurt Wallander gemeu e pôs o travesseiro na cara.

Eu nunca durmo o su�ciente, pensou. Sentia-se meio desanimado.

Por que não consigo ser um desses policiais que deixam tudo o que

tem a ver com o trabalho para trás assim que entram em casa?

Continuou deitado e tornou a pensar na curta visita que �zera à

casa de Robert Åkerblom na noite anterior. Fora simplesmente uma

tortura ter de encarar o olhar transtornado do marido e dizer que a

polícia não conseguira achar nada. Saíra de lá o mais rápido possível

e sentira o estômago embrulhado na volta para casa. Depois �cara

acordado até às quinze para as três, apesar do cansaço, da quase

exaustão.

Temos de encontrá-la, pensou. Agora. Rápido. Viva ou morta.

Simplesmente temos de encontrá-la.

Combinara com Robert Åkerblom que voltaria a entrar em contato

na parte da manhã, assim que as buscas tivessem recomeçado. Além

disso teria de remexer nos pertences privados de Louise Åkerblom

para poder descobrir como ela era de fato. De certa forma não

conseguia se livrar da idéia de que havia algo de muito estranho em

seu sumiço. As circunstâncias que cercam o desaparecimento de

alguém são sempre um tanto peculiares; mas nesse caso havia alguma

coisa diferente de tudo que já presenciara. E queria saber o que era.

Forçou-se a sair da cama, pôs a cafeteira para funcionar e foi ligar o

rádio. Xingou ao se lembrar do furto e depois concluiu que ninguém

teria tempo para se preocupar com o arrombamento, diante dos

últimos acontecimentos.



Tomou um banho, vestiu-se e engoliu um café. O tempo lá fora

não ajudou a melhorar o humor. Chovia muito e ventava forte. Era o

pior tempo possível para uma busca organizada. Durante o dia todo,

campos e bosques em torno de Krageholm estariam cheios de

policiais exaustos e irritadiços, de cães com rabo entre as pernas e de

revoltados recrutas do regimento da região. Mas isso tudo era

problema de Björk. O seu era remexer nos pertences de Louise

Åkerblom.

Entrou no carro e foi até o carvalho rachado. Björk andava de lá

para cá, impaciente, na beira da estrada.

— Que tempo mais horrendo. Por que sempre tem que chover

quando estamos procurando alguém?

— Hum — fez Wallander. — É estranho mesmo.

— Falei com o comandante da base militar. É o tenente-coronel

Hernberg. Disse que vai nos mandar dois ônibus cheios de recrutas,

às sete em ponto. Mas acho que podemos ir começando. Martinson já

fez todo o trabalho preliminar.

Wallander balançou a cabeça, aprovando a decisão. Martinson fazia

um bom serviço, em se tratando de busca organizada.

— Pensei em convocar a imprensa para dar uma entrevista às dez

horas. Ajudaria muito se pudesse estar presente, Kurt. Até lá,

precisamos de uma foto dela.

O inspetor lhe deu a que levava no bolso. Björk contemplou o

retrato de Louise Åkerblom.

— Bela moça. Tomara que a gente a encontre viva. Ela é assim

mesmo?

— O marido acha que é.

Björk guardou a foto dentro de uma carteirinha de plástico que

levava num dos bolsos da capa de chuva.

— Eu vou até a casa deles — disse Wallander. — Acho que posso

ser mais útil lá.

Björk fez que sim. Mas, antes que o inspetor chegasse ao carro, ele

o pegou pelo ombro.

— O que você acha? Ela está morta? Será que há algum crime por

trás disso?



— Difícil pensar em outra hipótese. A menos que tenha se

machucado e esteja jogada em algum canto, sofrendo dores terríveis.

Mas não acho que seja esse o caso.

— As coisas não estão cheirando nada bem. Nada bem mesmo.

 

 

Wallander voltou a Ystad. O mar cor de chumbo parecia muito

agitado.

Ao entrar na casa em Åkarvägen encontrou duas meninas pequenas

que o �tavam com olhos muito arregalados.

— Eu disse a elas que você é policial — explicou Robert Åkerblom.

— Elas sabem que a mamãe está perdida em algum lugar e que você

está procurando por ela.

Wallander balançou a cabeça e tentou sorrir, apesar do nó que lhe

subira à garganta.

— Eu me chamo Kurt. E vocês?

— Maria e Magdalena — responderam as meninas, uma depois da

outra.

— Que nomes mais bonitos. Eu tenho uma �lha que se chama

Linda.

— Elas vão �car na casa de minha irmã, hoje — falou Robert

Åkerblom. — Ela deve passar daqui a pouco para pegá-las. Aceita um

chá?

— Agradeço.

O inspetor pendurou o sobretudo, tirou os sapatos e entrou na

cozinha. As duas meninas estavam paradas na soleira da porta,

vigiando todos os seus movimentos.

Por onde começar?, perguntou-se Wallander. Será que o marido vai

entender que tenho de abrir todas as gavetas e remexer em cada

papel da esposa desaparecida?

As duas garotinhas foram apanhadas e Wallander terminou seu chá.

— Vamos conversar com a imprensa às dez horas. O que signi�ca

que teremos de fornecer o nome de sua mulher para o público e

pedir a qualquer pessoa que porventura tenha cruzado com ela que

se apresente. E isso, como você bem sabe, tem outras implicações.



Não podemos mais excluir a possibilidade de que um crime tenha

sido cometido.

Havia o risco de que Robert Åkerblom desmoronasse e começasse

a chorar. Mas esse homem pálido, de olhos fundos, impecavelmente

vestido de terno e gravata, essa manhã parecia estar no controle de

suas emoções, e contrariou as previsões do inspetor.

— Temos de continuar acreditando que há uma explicação natural

para isso, apesar de tudo. Mas já não podemos mais excluir nenhuma

hipótese.

— Entendo. Estou ciente disso desde o começo.

Wallander empurrou a xícara de chá para o lado, agradeceu e

levantou-se.

— Por acaso lembrou mais alguma coisa que nós devíamos saber?

— Não. É tudo um mistério total.

— Vamos vistoriar a casa juntos. Depois espero que entenda que

precisarei remexer em todas as roupas, gavetas, em tudo o que possa

nos dar algum indício sobre o desaparecimento de sua mulher.

— Ela mantém tudo muito arrumado.

Começaram pelo andar de cima e foram descendo até o porão e a

garagem. Wallander reparou que Louise Åkerblom devia adorar tons

pastel. Não havia em parte alguma uma cortina ou uma toalha de cor

escura. A casa simplesmente destilava joie de vivre. A mobília era um

misto de peças antigas e novas. Mesmo enquanto tomava seu chá, já

tinha reparado na cozinha bem equipada, com vários aparelhos para

facilitar o trabalho. Obviamente o dia-a-dia deles não sofria as

restrições de um puritanismo excessivo.

— Tenho que dar um pulo no escritório — falou Robert Åkerblom

quando eles terminaram de vistoriar a casa. — Presumo que não haja

nenhum problema em deixá-lo aqui sozinho.

— Problema algum. Guardo minhas perguntas para quando voltar.

Ou então dou uma ligada. De todo modo, preciso voltar para a

delegacia pouco antes das dez, para a entrevista coletiva.

— Estarei de volta antes disso.

Depois que �cou sozinho, Wallander deu início a uma busca

metódica pela casa. Abriu os armários e as gavetas da cozinha,

examinou a geladeira e o freezer.



Uma coisa o deixou intrigado. Num armário sob a pia havia um

bom estoque de bebidas alcoólicas. O que não se enquadrava direito

com a imagem que tinha da família Åkerblom.

Terminada a cozinha, passou para a sala, onde não encontrou nada

digno de nota. Depois foi para cima. Ignorou o quarto das meninas.

Revistou primeiro o banheiro, lendo os rótulos dos frascos e anotando

alguns dos medicamentos de Louise Åkerblom no bloquinho de

notas. Subiu na balança do banheiro e fez uma careta ao ver quanto

estava pesando. Depois entrou no quarto. Nunca se sentia muito à

vontade remexendo nas roupas de uma mulher, como se estivesse

sendo vigiado sem perceber. Revistou todas as sacolas e caixas de

papelão nos armários. Em seguida aproximou-se da cômoda onde ela

guardava as roupas íntimas. Não encontrou nada que o

surpreendesse, nada que indicasse algum novo elemento. Ao terminar,

sentou-se na beira da cama e olhou em volta do quarto.

Nada, pensou. Absolutamente nada.

Suspirou e avançou para o aposento seguinte, mobiliado como um

escritório. Sentou-se à escrivaninha e começou a abrir as gavetas, uma

por vez. Mergulhou em álbuns de fotos e maços de cartas. Não viu

nem uma foto sequer em que Louise Åkerblom não estivesse sorrindo

ou dando risada.

Repôs tudo nos devidos lugares, com todo o cuidado, fechou uma

gaveta e tentou a seguinte. Formulários de imposto de renda e

documentos de seguro, boletins escolares e escrituras, nada que lhe

chamasse a atenção ou fosse estranho.

Foi somente ao abrir a última gaveta de baixo do móvel que o

inspetor se surpreendeu. De início achou que não contivesse mais

nada além de um maço de papel em branco. Ao apalpar o fundo, no

entanto, os dedos entraram em contato com um objeto metálico.

Tirou-o de lá e sentou-se, de cenho franzido.

Era um par de algemas. Não algemas de brinquedo; algemas de

verdade. Feitas na Inglaterra.

Colocou-as sobre a mesa, a sua frente.

Elas não precisam necessariamente ser signi�cativas, pensou. Mas

estavam bem escondidas. E descon�o de que Robert Åkerblom as

teria tirado de lá, se soubesse de sua existência.



Fechou a gaveta e colocou as algemas no bolso.

Depois desceu para o porão e a garagem. Numa prateleira presa

acima de uma mesa de trabalho viu aviõezinhos extremamente bem

montados com madeira balsa. Imaginou então Robert Åkerblom

entretido com seu passatempo. Quem sabe um dia já não tenha

sonhado em ser piloto?

O telefone começou a tocar lá em cima. Correu para atender.

Eram nove horas, a essa altura.

— Posso falar com o inspetor Wallander? — Era a voz de

Martinson.

— Falando.

— Acho melhor vir para cá. Agora mesmo.

O inspetor Wallander sentiu o coração acelerar.

— Encontraram Louise?

— Não. Nem ela nem o carro. Mas tem uma casa pegando fogo

aqui perto. Ou, para ser mais exato, uma casa explodiu. Pode ser que

haja uma ligação.

— Estou indo.

Rabiscou um bilhete para Robert Åkerblom e deixou-o sobre a

mesa da cozinha.

A caminho de Krageholm, tentou esmiuçar as implicações do que

Martinson tinha dito. Uma casa explodira? Que casa?

Ultrapassou três caminhões imensos em �la. A chuva estava agora

tão forte que os limpadores mal conseguiam dar conta do pára-brisa.

Pouco antes de atingir o carvalho dani�cado, a chuva amainou um

pouco e foi possível ver uma coluna de fumaça preta subindo acima

das árvores. Havia uma viatura policial à espera dele, ao lado do

carvalho. Um dos policiais fez sinal para que desse a volta. Ao saírem

da estrada principal, Wallander notou que o caminho era um dos que

pegara erradamente no dia anterior, o que tinha várias marcas de

pneu.

Havia mais alguma coisa a respeito da estradinha, mas o inspetor

não conseguiu atinar com o que era, não de imediato.

Ao chegar ao local do incêndio, reconheceu a casa. Ficava à

esquerda e mal dava para vê-la da estrada. Os bombeiros já estavam



trabalhando. Wallander saltou do carro e foi imediatamente atingido

pelo calor do fogo. Martinson vinha em sua direção.

— Tinha alguém dentro? — Wallander perguntou.

— Ninguém. Pelo menos é o que achamos. De todo modo é

impossível entrar. Muito calor. A casa estava vazia havia mais de um

ano, desde que o proprietário morreu. Um dos agricultores da área

me forneceu os antecedentes. A pessoa que está lidando com o

espólio não consegue se decidir se quer vender ou alugar.

— Vamos lá, me dê a história completa — falou o inspetor,

espiando os enormes rolos de fumaça.

— Eu estava na estrada principal. Um dos grupos de busca do

exército estava meio enrolado. De repente ouvi um barulhão. Parecia

uma bomba explodindo. No começo achei que tinha caído um avião.

Depois vi a fumaça. Devo ter levado no máximo cinco minutos para

chegar até aqui. Estava tudo em chamas. Não só a casa, mas o celeiro

também.

Wallander tentou raciocinar.

— Uma bomba — repetiu. — Acha que pode ter sido um

vazamento de gás?

Martinson abanou a cabeça.

— Nem mesmo vinte bujões de propano conseguiriam produzir

uma explosão como essa. As árvores frutíferas dos fundos estão

despedaçadas. Algumas foram arrancadas pela raiz. Deve ter sido

alguma coisa planejada.

— A área toda está formigando de policiais e soldados. Uma hora

meio esquisita para um incêndio premeditado.

— Justamente o que eu pensei. Por isso achei que talvez haja um

elo de ligação.

— Alguma idéia?

— Não. Nenhuma.

— Descubra quem é o dono da casa agora. Quem é o responsável

pela propriedade. Concordo com você, isso parece ser mais do que

uma simples coincidência. Cadê o Björk?

— Já foi para a delegacia se preparar para a coletiva. Sabe como

ele �ca nervoso toda vez que tem que enfrentar jornalistas que nunca



escrevem o que ele diz. Mas está a par de tudo. O Svedberg entrou

em contato com ele. Ah, e também sabe que você veio para cá.

— Vou dar uma olhada melhor em tudo depois que o fogo tiver

sido controlado. Mas acho uma boa idéia destacar alguns homens

para passarem um pente-�no na área.

— À procura de Louise Åkerblom?

— Do carro, em primeiro lugar.

Martinson afastou-se para falar com o agricultor. Wallander �cou

onde estava, vendo as labaredas.

Se há uma conexão, qual será ela?, perguntou consigo mesmo. Uma

mulher desaparece e uma casa explode. Bem debaixo do nariz do

pessoal que está dando busca.

Espiou o relógio. Dez para as dez. Fez um gesto chamando um dos

bombeiros.

— Quando é que vou poder começar a investigar as coisas por

aqui?

— Está tudo queimando muito rápido — disse o bombeiro. — Mas

lá pelo �nal da tarde já deve dar para você se aproximar da casa.

— Ótimo. Parece que foi uma explosão e tanto.

— Isto aqui não começou com um fósforo, com certeza. Não me

surpreenderia se me dissessem que havia cem quilos de dinamite lá

dentro.

Wallander voltou para Ystad. Ligou para Ebba na recepção e pediu-

lhe para avisar Björk de que estava a caminho.

De repente lembrou-se do que tinha esquecido. Na tarde do dia

anterior, os policiais de uma das viaturas que compareceram ao local

relataram um quase acidente com um Mercedes que trafegava em alta

velocidade pela área. Tinha certeza praticamente absoluta de que a

estrada mencionada era a mesma que levava à casa incendiada.

Coincidências demais, pensou. Precisamos encontrar algo que faça

as coisas começarem a se encaixar. E rápido.

Björk andava de um lado para o outro todo inquieto, na área de

recepção da delegacia, quando Wallander chegou.

— Nunca vou me acostumar a lidar com a imprensa. E isso desse

incêndio, o que vem a ser? O Svedberg me falou de uma casa. Mas se

expressou de um jeito meio estranho, cá entre nós. Disse que a casa e



o celeiro tinham explodido. O que ele quis dizer com isso? De que

casa ele estava falando?

— O relato de Svedberg provavelmente está correto. Mas acho

muito difícil que tenha qualquer coisa a ver com o que vai ser dito à

imprensa sobre o desaparecimento de Louise Åkerblom, de modo que

eu sugiro que a gente converse sobre isso depois. Até lá o pessoal no

local talvez já tenha mais alguma informação para dar.

Björk concordou meneando a cabeça.

— Vamos manter as coisas simples. Um resumo e uma referência

direta ao desaparecimento, depois a gente entrega as fotos e faz um

apelo ao público em geral. Você lida com as perguntas sobre como

andam as investigações.

— As investigações na verdade não estão andando para lado

nenhum. Se ao menos conseguíssemos encontrar o carro. Mas por

enquanto não temos nada.

— Acho melhor inventar alguma coisa. Policial que diz para o

repórter que não tem nada vira carta marcada. Não se esqueça disso.

O encontro com a imprensa durou pouco mais de meia hora. Além

dos jornais locais e da rádio da cidade, compareceram também

enviados do Expressen e do Idag. Mas ninguém dos jornais de

Estocolmo. Eles não vão aparecer enquanto ela não for encontrada,

pensou Wallander. Presumindo-se que esteja morta.

Björk começou anunciando que uma mulher desaparecera em

circunstâncias que a polícia considerava sérias. Descreveu a

desaparecida e o carro, depois distribuiu as fotos. Em seguida

convidou os presentes a fazerem perguntas, fez um gesto de cabeça

na direção de Wallander e sentou-se. O inspetor subiu no pequeno

tablado e esperou.

— O que o senhor imagina que tenha acontecido com ela,

inspetor? — perguntou o repórter da estação de rádio.

Wallander nunca o vira antes. A impressão que dava é que a

estação vivia trocando de funcionários.

— Não imaginamos coisa alguma. Mas as circunstâncias sugerem

que é preciso levar o desaparecimento de Louise Åkerblom a sério.

— Fale para nós dessas circunstâncias — sugeriu o repórter.



Wallander então começou.

— É preciso deixar bem claro que, de uma forma ou de outra, a

maioria das pessoas que desaparecem no país acaba sempre

reaparecendo mais tarde. De cada três casos, dois têm uma explicação

perfeitamente natural. Uma das mais comuns é o esquecimento. Muito

de vez em quando, surgem sinais que sugerem que talvez haja uma

outra explicação qualquer. E então tratamos o desaparecimento com a

maior seriedade.

Björk ergueu a mão.

— O que não signi�ca dizer, claro, que a polícia não leve todos os

casos de pessoas desaparecidas com a maior seriedade.

Ai, Deus, pensou Wallander.

O enviado do Expressen, um rapaz novo ainda, de barba ruiva,

ergueu a mão e falou:

— Será que o senhor poderia ser um pouco mais especí�co? A

polícia não exclui a possibilidade de que tenha havido um crime. Por

quê? Também acho que não �cou claro onde ela desapareceu e quem

foi a última pessoa a vê-la.

Com a cabeça, Wallander assentiu. O jornalista tinha razão. Björk

fora muito vago em vários pontos importantes.

— Ela saiu da Caixa Econômica de Skurup pouco depois das três

da tarde da última sexta-feira — informou ele. — Um funcionário do

banco viu quando ela deu a partida no carro e saiu, por volta das três

e quinze. Não há dúvida quanto à hora. Ninguém mais a viu depois.

Além disso, temos certeza quase absoluta de que ela pegou um de

dois caminhos possíveis. Ou foi pela e14 na direção de Ystad, ou

então pode ter passado por Slimminge e Rögla, na direção do distrito

de Krageholm. Como vocês já sabem, Louise Åkerblom é corretora de

imóveis. Talvez estivesse indo ver uma casa que foi posta à venda. Ou

podia estar indo direto para casa. Não sabemos o que ela decidiu

fazer.

— Que casa? — perguntou um dos repórteres da imprensa local.

— Não posso responder a essa pergunta por motivos relacionados

à investigação.



A reunião com os jornalistas foi morrendo por conta própria. O

repórter da estação de rádio entrevistou Björk. Wallander conversou

no corredor com um dos representantes do jornal de Ystad. Quando

se viu sozinho, serviu-se de uma xícara de café, foi para sua sala e

ligou para o local do incêndio. Conseguiu falar com Svedberg e �cou

sabendo que Martinson já tinha destacado um grupo para se

concentrar apenas na área em volta da casa incendiada.

— Nunca vi um incêndio como este aqui — disse Svedberg. — Não

vai sobrar nem uma viga sequer depois que estiver tudo acabado.

— À tarde eu passo aí. Agora vou voltar à casa de Robert

Åkerblom. Telefone para lá, se surgir alguma novidade.

— Pode deixar. E a imprensa, falou alguma coisa?

— Nada que valha a pena comentar. — Wallander repôs o fone no

gancho.

Nesse exato instante, Björk bateu à porta.

— As coisas até que foram bem, muito bem mesmo. Nenhum golpe

sujo, apenas perguntas razoáveis. Agora é torcer para que escrevam o

que nós queremos que escrevam.

— Vamos ter de destacar mais gente para atender às ligações

amanhã — disse Wallander, sem se dar ao trabalho de tecer

avaliações sobre o encontro com a imprensa. — Uma mulher devota,

mãe de dois �lhos pequenos, desaparecendo assim sem mais nem

menos, receio que vai ter um monte de gente que não sabe coisa

alguma telefonando para cá. Para oferecer suas bênçãos e orações à

polícia. Sem falar naqueles que talvez tenham de fato alguma coisa de

útil para nos dizer.

— Isso se não a encontrarmos no decurso do dia.

— Não acredito nisso. E nem você.

Em seguida contou a história do extraordinário incêndio. A

explosão. Björk escutou com �sionomia preocupada.

— O que signi�ca isso tudo?

Wallander abriu os braços.

— Não faço a menor idéia. Mas estou indo ver Robert Åkerblom de

novo. Para descobrir o que mais ele tem a dizer.

Björk parou na porta.



— Vamos fazer uma reunião para trocar informações às cinco da

tarde, em minha sala.

Bem na hora em que estava para sair do gabinete, Wallander

lembrou-se de que tinha esquecido de pedir a Svedberg que lhe

�zesse um favor. Ligou para o local do incêndio outra vez.

— Está lembrado de que uma viatura da polícia quase bateu num

Mercedes, ontem à noite?

— Tenho uma vaga lembrança.

— Descubra tudo o que puder sobre o incidente. Tenho uma forte

suspeita de que aquele Mercedes está de alguma forma envolvido no

incêndio. Só não tenho certeza se tem alguma coisa que ver com

Louise Åkerblom.

— A�rmativo. Mais alguma coisa?

— Temos uma reunião marcada para as cinco.

Quinze minutos mais tarde, estava de novo na cozinha de Robert

Åkerblom. Sentou-se na mesma cadeira que ocupara algumas horas

antes e tomou outra xícara de chá.

— Às vezes somos chamados para alguma emergência. Houve um

grande incêndio. Mas já foi controlado.

— Compreendo — disse Robert Åkerblom educadamente. — Estou

certo de que não deve ser nada fácil ser policial.

Wallander observou o homem sentado a sua frente. Ao mesmo

tempo, sentia o volume das algemas no bolso da calça. Não tinha a

menor vontade de fazer o interrogatório que estava prestes a iniciar.

— Tenho algumas perguntas. Podemos tanto conversar aqui como

em qualquer outro lugar.

— Claro. Faça quantas perguntas quiser.

O inspetor reparou que �cara irritado com o tom gentil mas de

inegável censura na voz de Robert Åkerblom.

— Não sei ao certo como fazer a primeira pergunta — começou. —

Sua mulher tem algum problema de saúde?

O homem olhou-o surpreso.

— Não. Aonde está querendo chegar?

— Apenas me ocorreu que ela pode ter descoberto que tinha

algum problema sério de saúde. Ela esteve no médico recentemente?

— Não. E, se estivesse doente, teria me dito.



— Existem certas doenças sérias sobre as quais as pessoas às vezes

hesitam falar. Ou, pelo menos, precisam de alguns dias para pôr a

cabeça e as emoções no lugar. Muitas vezes, é o doente que tem de

consolar a pessoa que recebe a notícia da doença.

Robert Åkerblom pensou alguns momentos, antes de responder.

— Tenho certeza de que não é esse o caso.

Wallander balançou a cabeça e continuou.

— Ela tinha algum problema com álcool?

O rosto de Robert Åkerblom se contraiu.

— Como pode perguntar uma coisa dessas? — falou, após alguns

instantes de silêncio. — Não tocamos em álcool, nenhum dos dois.

— Mesmo assim o armário sob a pia está cheio de garrafas de

bebidas alcoólicas.

— Não temos nada contra as pessoas que bebem. Dentro de certos

limites, claro. Nós às vezes recebemos visitas. Mesmo uma imobiliária

pequena como a nossa precisa receber clientes, uma vez ou outra.

De novo, Wallander balançou a cabeça. Não tinha motivos para

questionar a resposta. Tirou as algemas do bolso e colocou-as sobre a

mesa. O tempo todo de olho nas possíveis reações de Robert

Åkerblom.

Foi exatamente como previra. Incompreensão total.

— Vai me prender?

— Não. Mas encontrei estas algemas na última gaveta do lado

esquerdo da escrivaninha, debaixo de um maço de papel em branco,

no escritório de vocês, lá em cima.

— Algemas — repetiu Robert Åkerblom. — Eu nunca tinha visto

isso antes.

— Como é muito difícil imaginar que uma das duas meninas tenha

posto isto lá dentro, só nos resta presumir que tenha sido sua mulher.

— Não estou entendendo.

De repente, Wallander teve certeza de que o homem sentado a sua

frente mentia. Uma mudança quase imperceptível na voz, uma

repentina insegurança no olhar. Mas o su�ciente para que Wallander

registrasse.

— Seria possível que uma outra pessoa qualquer tivesse guardado

isso lá?



— Eu não sei. As únicas visitas que recebemos são da igreja. Fora

os clientes. E ninguém vai lá em cima.

— Ninguém?

— Nossos pais. Alguns poucos parentes. Os amigos das meninas.

— Já é um bocado de gente.

— Não estou entendendo — repetiu o homem.

Talvez você não esteja entendendo como foi capaz de se esquecer

de tirá-las de circulação, pensou Wallander. Mas, por enquanto, a

pergunta é: o que signi�cam elas?

Pela primeira vez, Wallander perguntou-se se era possível que

Robert Åkerblom tivesse matado a própria mulher. Mas descartou logo

essa idéia. As algemas e a mentira não eram su�cientes para apagar

tudo o que o inspetor já estabelecera como fato.

— Tem certeza de que não sabe como explicar estas algemas? —

perguntou de novo o inspetor. — Talvez eu devesse salientar que não

é uma violação da lei possuir um par de algemas em casa. Não é

preciso uma licença especial. Por outro lado, claro, não se pode

manter alguém algemado sem mais nem menos.

— Acha que não estou lhe dizendo a verdade?

— Eu não acho nada. Só quero saber por que estas algemas

estavam escondidas numa gaveta, só isso.

— Já lhe disse que não sei como é que elas vieram parar dentro de

casa.

Wallander balançou mais uma vez a cabeça. Não achava necessário

pressioná-lo mais. Não por enquanto, pelo menos. Mas tinha certeza

de que o homem estava mentindo. Seria possível que por trás desse

casamento houvesse uma vida sexual pervertida e possivelmente

dramática? Seria possível que isso, por sua vez, explicasse o

desaparecimento de Louise Åkerblom?

Empurrou a xícara de chá para o lado, indicando que a conversa

terminara. En�ou as algemas de novo no bolso, embrulhadas num

lenço. Uma análise técnica talvez pudesse revelar alguma coisa sobre

a maneira como eram usadas.

— Isso é tudo por enquanto — falou, levantando-se. — Entro em

contato assim que tiver alguma coisa a relatar. Acho melhor se

preparar para um pouco de comoção esta noite, quando os



vespertinos saírem e a estação de rádio transmitir a notícia. Vamos

torcer para que tudo isso nos ajude, claro.

Robert Åkerblom fez que sim com a cabeça, mas não disse palavra.

Apertaram-se as mãos e Wallander entrou no carro. O tempo estava

mudando. Chuviscava apenas, e o vento diminuíra bastante. Foi até o

café Fridolf, tomar café e comer uns sanduíches. Era meio-dia e meia

quando pegou outra vez no volante e partiu rumo ao local do

incêndio. Estacionou, saltou as barreiras e viu que tanto a casa quanto

o celeiro já tinham virado um monte de ruínas fumegantes. Ainda era

cedo demais para que os peritos da polícia pudessem começar a

investigação. O inspetor aproximou-se mais do foco do incêndio e

trocou algumas palavras com o chefe dos bombeiros, Peter Edler, a

quem conhecia bem.

— Estamos empapando tudo de água. Não tem muito mais o que

fazer. Foi premeditado?

— Não faço a menor idéia. Por acaso sabe do Svedberg ou do

Martinson?

— Acho que deram uma saída para comer alguma coisa. Foram

para Rydsgård. E o tenente-coronel Hernberg levou seus recrutas de

volta para o quartel. Estavam ensopados, mas vão voltar.

Wallander fez que sim e deixou o chefe dos bombeiros.

Havia um policial com um cão parado a poucos metros de onde

estava. O homem comia um sanduíche, e o cachorro arranhava o

cascalho molhado, coberto de fuligem, com uma das patas.

De repente, o cão se pôs a uivar. Impaciente, o policial puxou a

guia da coleira algumas vezes, depois curvou-se para ver o que o cão

estava desenterrando.

Em seguida o inspetor o viu recuar e derrubar o sanduíche.

Impossível não �car curioso. Aproximou-se.

— O que foi que ele achou?

O policial virou-se para encarar Wallander. Estava branco feito cera,

todo trêmulo.

Wallander deu mais uns dois passos e curvou-se.

Jogado na lama, diante dele, havia um dedo.

Um dedo negro. Não um polegar, nem um mindinho. Mas era um

dedo humano.



Wallander sentiu ânsia de vômito.

Mandou que o policial entrasse em contato com Svedberg e

Martinson imediatamente.

— Mande os dois virem para cá já. Mesmo que estejam no meio do

almoço. Tem um saco plástico vazio no banco traseiro do meu carro.

Vá pegá-lo.

O policial obedeceu.

O que estaria havendo?, pensou Wallander. Um dedo negro. O

dedo de um negro. Cortado. Em pleno sul da Suécia.

Quando o policial voltou com o saco plástico, Wallander fez uma

cobertura provisória para proteger o dedo da chuva. O boato já se

espalhara e vários bombeiros se juntaram em volta do achado.

— Temos que começar a procurar por restos de corpos entre as

cinzas — falou Wallander para o chefe da equipe de bombeiros. —

Sabe Deus o que andou acontecendo por aqui.

— Um dedo — disse Peter Edler, sem poder acreditar.

Vinte minutos depois, Svedberg e Martinson chegaram e foram

correndo até o local onde estava o dedo. E �caram ali olhando, sem

compreender.

Nenhum dos dois tinha qualquer coisa para dizer.

No �m, foi Wallander quem rompeu o silêncio.

— Pelo menos de uma coisa nós temos certeza. Este não é um dos

dedos de Louise Åkerblom.
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Eles se reuniram às cinco da tarde numa das salas de conferência

do distrito. Wallander não se lembrava de ter participado de reunião

mais silenciosa.

Bem no centro da mesa, em cima de um plástico, estava o dedo

negro.

Era evidente que Björk pusera a cadeira de forma a não enxergá-lo.

Todos os demais não tiravam o olho daquilo. Ninguém dizia nada.

Depois de uns tempos, chegou uma ambulância e removeu o resto

decepado. Assim que o dedo se foi, Svedberg saiu para pegar café

para todos, e Björk começou a reunião.

— Pela primeira vez na vida, não sei o que dizer — foi seu lance

de abertura. — Será que alguém aqui tem uma explicação plausível?

Ninguém reagiu. Era uma pergunta sem sentido.

— Wallander — disse Björk, tentando uma outra abordagem —,

será que poderia nos fazer um resumo do que temos até o momento?

— Não vai ser fácil, mas vou tentar. Os colegas talvez possam

preencher as lacunas.

Abriu o bloquinho de notas e folheou-o.

— Louise Åkerblom está desaparecida há pouco mais de quatro

dias. Para ser mais exato, há noventa e oito horas. Desde então, não

foi mais vista, até onde se sabe. Enquanto estávamos procurando pela

desaparecida, e pelo carro, claro, uma casa explodiu justamente onde

acreditávamos que ela pudesse ser encontrada. Agora sabemos que o

dono da casa já morreu e que o imóvel estava desocupado. O

representante do espólio é um advogado que mora em Värnamo. Ele

não tem a menor idéia do que possa ter acontecido. A casa está vazia

há mais de um ano. Os herdeiros ainda não decidiram o que fazer e



não sabem se vendem ou se mantêm a propriedade na família e

alugam. Cogita-se da possibilidade de que alguns herdeiros adquiram

a parte que cabe aos demais. O nome do advogado é Holmgren, e

pedimos a nossos colegas em Värnamo para discutir a questão com

ele. Queremos no mínimo uma lista com os nomes e endereços de

todos os interessados.

Wallander tomou um gole de café, antes de continuar.

— O fogo começou às nove horas da manhã. Os primeiros indícios

sugerem que houve uso de algum explosivo poderoso, dotado de um

timer. Não existe absolutamente nenhum motivo que nos leve a crer

que o incêndio tenha sido provocado por causas naturais. Holmgren

tem certeza absoluta de que não havia nem um único bujão de gás na

casa. A �ação foi toda refeita ano passado, no imóvel todo. Enquanto

os bombeiros combatiam o fogo, um dos cães da polícia farejou um

dedo humano a coisa de vinte e cinco metros das chamas. É um dedo

indicador ou médio da mão esquerda. O mais provável é que tenha

pertencido a alguém do sexo masculino. A um homem negro. O

pessoal da perícia passou um pente-�no pelo local onde se originou

o incêndio e adjacências, pelo menos na parte acessível, mas eles não

encontraram mais nada. Fizemos uma busca organizada em toda a

região e não descobrimos nada. Nenhum sinal do carro, nenhum sinal

de Louise Åkerblom. Uma casa explodiu e nós achamos um dedo que

pertence a um homem negro. É o que temos.

Björk fez uma careta.

— O que disse o pessoal do hospital? — perguntou ele.

— Maria Lestadius esteve aqui — adiantou Svedberg. — Ela disse

que devíamos mandar o dedo direto para o laboratório de

criminalística. Ela diz que não tem competência para ler dedos.

Björk retorceu-se todo na cadeira.

— Como é que é? Ler dedos?

— Foi o que ela me disse. — Svedberg parecia conformado. Era

uma particularidade muito conhecida de Björk. Agarrar-se a minúcias

sem a menor importância.

Björk batucava sobre a mesa quase sem perceber.



— Isto tudo é pavoroso — falou. — Indo direto ao ponto, nós não

temos nada de nada. Nem o marido, Robert Åkerblom, conseguiu

fornecer alguma pista?

Foi nesse momento que Wallander tomou a decisão de não

mencionar as algemas, pelo menos por enquanto. Temia que aquele

objeto pudesse levá-los para direções com pouquíssima ou nenhuma

signi�cação imediata. Além do mais, não estava convencido de que

tivessem qualquer relação direta com o desaparecimento da mulher.

— Nada. Descon�o de que os Åkerblom são a família mais feliz de

toda a Suécia.

— O que acha da hipótese de que ela tenha extrapolado todos os

limites, do ponto de vista religioso? — A pergunta veio de Björk. — A

gente vive lendo reportagens sobre essas seitas malucas.

— Não se pode dizer que os metodistas sejam exatamente uma

“seita maluca” — falou Wallander. — Eles constituem uma de nossas

igrejas protestantes mais antigas. Devo admitir, no entanto, que não

sei direito o que pregam.

— Vamos ter de investigar esse assunto. O que vocês acham que

devemos fazer daqui para a frente?

— Torcer para que o dia de amanhã nos traga algo — disse

Martinson. — Talvez haja algum telefonema.

— Já destaquei um pessoal para cuidar dos telefones — continuou

Björk. — Mais alguma coisa que deveríamos estar fazendo?

— O problema é o seguinte. — Era a vez de Wallander. — Não

temos de onde partir. Tudo o que temos é um dedo. O que signi�ca

que, em algum lugar, existe um negro com um dedo a menos na mão

esquerda. O que por sua vez signi�ca que ele vai precisar da ajuda de

um médico ou de um hospital. Se ainda não procurou ninguém, vai

acabar procurando. Não podemos excluir também a possibilidade de

que procure a polícia. Ninguém corta os próprios dedos fora. Bom,

normalmente não. Em outras palavras, alguém o submeteu à tortura.

Desnecessário dizer que talvez ele já tenha deixado o país.

— Impressões digitais — interveio Svedberg. — Não faço a menor

idéia de quantos africanos existam no país, legal ou ilegalmente, mas

existe uma possibilidade de conseguirmos encontrar em nossos

arquivos um registro das impressões. Podemos mandar um pedido



para a Interpol também. Pelo que sei, nesses últimos anos muitos

países africanos têm feito grandes progressos no arquivamento de

�chas criminais. Saiu um artigo sobre isso na revista Policial Sueco, há

um ou dois meses. Concordo com o Kurt. Mesmo que no momento

seja impossível ver qualquer conexão entre Louise Åkerblom e esse

dedo, temos de presumir que talvez haja um elo.

— Será que devemos passar essa informação aos jornais? — Björk

perguntou, mais para si mesmo. — Polícia procura pelo dono de um

dedo. É, pelo menos vai dar uma manchete ou duas.

— Por que não? — falou Wallander. — Não temos nada a perder.

— Vou pensar. Por enquanto acho melhor aguardarmos. Mas

concordo que devemos alertar todos os hospitais do país. Presumo

que os médicos tenham o dever de informar a polícia, quando existe

a suspeita de que o ferimento tenha sido causado por ação criminosa.

— E também de manter a con�dencialidade — disse Svedberg. —

Mas claro que devemos alertar os hospitais. Os centros de saúde

também. Alguém aqui sabe quantos médicos na ativa existem no país?

Ninguém sabia.

— Peça a Ebba para descobrir — falou Wallander.

A secretária levou dez minutos para entrar em contato com a

Associação Médica Sueca.

— Existem pouco mais de vinte e cinco mil médicos na Suécia —

informou Wallander, depois que Ebba ligou para a sala de

conferência.

Todos �caram boquiabertos.

Vinte e cinco mil médicos.

— E onde estão todos eles, quando a gente precisa de um? — falou

Martinson.

Björk começava a �car impaciente.

— Essa conversa não vai dar em nada. E todos nós temos um

bocado de coisas a fazer. Amanhã voltamos a nos reunir, às oito

horas.

— Eu cuido dos hospitais — falou Martinson.

Tinham acabado de juntar os papéis e estavam se levantando

quando o telefone tocou. Martinson e Wallander já tinham saído para



o corredor quando Björk os chamou.

— Temos uma pista! — disse ele, de rosto afogueado. — O pessoal

acredita ter achado o carro. Era o Norén ao telefone. Um agricultor

apareceu no local do incêndio e perguntou se a polícia estaria

interessada em ver uma coisa que ele tinha achado numa lagoa das

redondezas. No caminho para Sjöbo, parece que foi isso que ele

disse. Norén foi até lá e viu uma antena de rádio saindo da lama. O

agricultor, que se chama Antonson, tem certeza de que o carro não

estava ali uma semana atrás.

— Certo, vamos já para lá — falou Wallander. — Precisamos tirar

esse carro do lago esta noite. Não podemos esperar até amanhã.

Temos de providenciar holofotes e um guindaste.

— Espero que não haja ninguém dentro do carro — disse

Svedberg.

— É justamente isso que nós vamos descobrir.

 

 

A lagoa era de difícil acesso, perto de um bosque ao norte de

Krageholm, no caminho para Sjöbo. A polícia levou três horas para

obter os holofotes e levar um guindaste até lá, e já eram nove e meia

da noite quando conseguiram amarrar o cabo no carro. Em seguida

Wallander fez o favor de escorregar e mergulhar quase até a cintura

na água. Tomou emprestado um blusão que Norén tinha

sobressalente no carro. Mas mal reparou que estava molhado e

começando a sentir frio. Toda sua atenção se concentrava no carro.

Sentia-se ao mesmo tempo tenso e desconfortável. Esperava que

fosse o carro certo. Mas temia que Louise Åkerblom estivesse dentro

dele.

— De um modo ou de outro, uma coisa é certa — falou Svedberg.

— Não se trata de nenhum acidente. O carro foi empurrado para

dentro da água para não ser visto. Possivelmente no meio da noite.

Quem fez isso não conseguiu enxergar a antena para fora.

Wallander fez que sim com a cabeça. Svedberg tinha razão.

Aos poucos o cabo se retesou. O guindaste móvel �rmou-se nas

escoras e começou a puxar.

A traseira apareceu lentamente.



Wallander olhou para Svedberg, que era especialista em carros.

— É o carro dela?

— Espere mais um pouco. Ainda não dá para ter certeza.

E nesse momento o cabo afrouxou. O carro voltou a mergulhar na

lama.

Tiveram de recomeçar.

Meia hora depois, o guindaste voltou a puxar.

Wallander olhava de Svedberg para o carro — que surgia lento da

água — e de volta para o colega.

De repente, Svedberg fez que sim com a cabeça.

— É o próprio. É um Toyota Corolla. Não resta a menor dúvida.

Wallander pôs um dos holofotes em cima. Já dava para ver que era

azul-escuro.

Muito devagar, o automóvel foi saindo da lagoa, até que o

guindaste parou. Svedberg trocou um olhar com Wallander.

Aproximaram-se e deram uma espiada no interior, um de cada lado.

O carro estava vazio.

Wallander abriu o porta-malas.

Nada.

— Não tem nada aqui dentro — o inspetor informou a Björk.

— Ela ainda pode estar no lago — disse Svedberg.

Wallander concordou com um aceno de cabeça. A lagoa tinha uns

cem metros de circunferência, mas a antena �cara bem visível, de

modo que não devia ser muito funda.

— Precisamos de mergulhadores. Agora, imediatamente.

— Mas não vai dar para enxergar nada, está muito escuro — falou

Björk. — Acho melhor esperarmos até amanhã de manhã.

— Ninguém precisa enxergar. Basta percorrer o fundo do lago.

Duas pessoas arrastando os ganchos de busca. Não quero esperar até

amanhã.

Björk cedeu. Foi até uma das viaturas e chamou pelo rádio.

Nesse meio tempo, Svedberg, que abrira a porta do motorista,

olhava lá dentro, com o auxílio de uma lanterna. Cuidadosamente,

desprendeu o telefone encharcado.

— Em geral o último número chamado �ca registrado. Ela pode ter

falado com mais alguém depois da ligação para o escritório.



— Bem pensado, Svedberg — disse Wallander.

Enquanto aguardavam os mergulhadores, �zeram uma vistoria

preliminar no carro. Wallander encontrou um saco de papel, no banco

traseiro, com doces desfeitos.

Tudo se encaixa até o momento, pensou. Mas o que terá havido?

Na estrada? Com quem foi que você se encontrou, Louise Åkerblom?

Era algum encontro marcado?

Ou foi por acaso? Alguém que queria encontrá-la, sem que você

soubesse?

— Não achei nenhuma bolsa — disse Svedberg. — Nem pasta.

Nada no porta-luvas, exceto o manual de instruções e manutenção,

documentos do seguro e um exemplar do Novo Testamento.

— Procure por um mapa feito à mão.

Svedberg não encontrou.

Wallander deu a volta no carro, bem devagar. Não havia nenhuma

batida. Louise Åkerblom não sofrera nenhum acidente.

Sentaram-se numa das viaturas, tomando café de uma garrafa

térmica. Parara de chover e o céu estava praticamente limpo.

— Será que ela está aí no lago? — perguntou Svedberg.

— Não faço idéia. Pode ser que sim.

 

 

Os dois jovens mergulhadores chegaram numa viatura do corpo de

bombeiros. Wallander e Svedberg cumprimentaram a ambos com um

aperto de mão; já se conheciam.

— O que estamos procurando? — perguntou um deles.

— Um corpo talvez — respondeu Wallander. — Ou uma pasta,

quem sabe uma bolsa. Ou talvez até alguma coisa que não sabemos o

que seja.

Os mergulhadores �zeram os preparativos, depois entraram na

água suja, estagnada, segurando uma corda com ganchos de busca

entre eles.

Os policiais observavam em silêncio.

Martinson apareceu logo depois que os mergulhadores tinham

terminado a primeira varredura.

— É o carro dela, pelo que vejo — falou.



— Ela pode estar na lagoa — disse Wallander.

Os mergulhadores foram conscienciosos. De vez em quando um ou

outro parava e dava um puxão no gancho de busca. Na margem, já

havia diversos objetos se acumulando. Um trenó quebrado, partes de

uma debulhadora, alguns galhos podres, uma bota de borracha.

Passava da meia-noite. E nem sinal de Louise Åkerblom.

— Não tem mais nada aí dentro — disse um dos mergulhadores. —

Mas podemos tentar de novo amanhã, se vocês acham que vale a

pena.

— Não será preciso — falou Wallander. — Ela não está aí dentro.

Trocaram algumas palavras breves, depois foi cada qual para casa.

Wallander tomou uma cerveja e comeu dois pãezinhos ao chegar.

Estava tão exausto que nem conseguia raciocinar direito. Não se deu

ao trabalho de tirar a roupa; deitou-se e puxou um cobertor por cima.

 

 

Às sete e meia da manhã da quarta-feira, 29 de abril, Wallander

estava de volta à delegacia.

Tivera uma idéia no caminho. Procurou o número do telefone do

pastor Tureson. Foi ele mesmo quem atendeu. Wallander pediu

desculpas por ligar tão cedo, depois perguntou se poderiam se

encontrar mais tarde.

— Alguma coisa em especial? — perguntou Tureson.

— Não. Só que me passaram algumas dúvidas pela cabeça.

Gostaria de lhe fazer umas perguntas. Nunca se sabe o que pode ser

importante.

— Ouvi o noticiário no rádio. E li os jornais. Alguma novidade?

— Ela continua desaparecida. Por motivos técnicos, não posso

adiantar muita coisa sobre como as investigações estão avançando.

— Compreendo. Desculpe ter perguntado. É que estou muito

preocupado com o desaparecimento de Louise, naturalmente.

Combinaram de se ver às onze horas, na capela metodista.

Wallander pôs o fone no gancho e foi até a sala de Björk. Svedberg

já estava lá, bocejando, e Martinson falava ao telefone. Björk

tamborilava os dedos com impaciência no tampo da mesa. Martinson

desligou com uma careta.



— As informações começaram a chegar. Mas por enquanto não

houve nada de muito interessante, parece. Alguém ligou para dizer

que tem certeza absoluta de ter visto Louise Åkerblom no aeroporto

de Las Palmas na quinta-feira passada. Vale dizer, um dia antes de ela

ter desaparecido.

— Vamos começar a reunião — cortou Björk.

O chefe de polícia obviamente dormira muito mal. Parecia cansado

e irritado.

— Vamos prosseguir de onde paramos ontem à noite — falou

Wallander. — O carro ainda terá de ser meticulosamente

inspecionado. Com as pistas telefônicas, vamos lidando à medida que

forem chegando. Pretendo voltar ao local do incêndio de novo, para

ver o que a perícia descobriu até o momento. O dedo está a caminho

do laboratório. A pergunta agora é: devemos informar a imprensa ou

não?

— Vamos soltar a informação — disse Björk, sem hesitar. —

Martinson pode me ajudar a redigir um comunicado. Descon�o que

vai haver furor, assim que o pessoal receber a notícia.

— Acho melhor o Svedberg se encarregar disso — falou Martinson.

— Eu tenho de entrar em contato com vinte e cinco mil médicos

suecos. Mais uma lista interminável de centros de saúde e prontos-

socorros. Isso vai levar tempo.

— Certo. Eu vou falar com o advogado em Värnamo. A gente se

reúne de novo esta tarde, a menos que aconteça alguma coisa.

Wallander foi pegar o carro. Parecia que o dia ia ser bom, na região

da Escânia. Parou e encheu os pulmões de ar fresco. Pela primeira

vez no ano, tinha a nítida sensação de que a primavera estava a

caminho.

 

* * *

 

Quando chegou à casa incendiada, duas surpresas o aguardavam.

Os peritos da polícia tinham feito um bom trabalho, mais cedo.

Wallander foi recebido por Sven Nyberg, novato na força policial de

Ystad. Tinha sido da polícia de Malmö, mas não hesitara um segundo

em se mudar para Ystad quando apareceu uma vaga. Wallander ainda



não tivera ocasião de trabalhar com ele, mas a reputação que o

precedera levava a crer que se tratava de um investigador habilidoso e

versado em perícia. O inspetor também acabou descobrindo por

conta própria que Sven Nyberg era um tanto brusco e de trato difícil.

— Acho que você deve ver umas coisinhas — falou Nyberg.

Andaram até um pequeno abrigo contra a chuva que fora erguido

sobre quatro estacas.

Havia alguns pedaços retorcidos de metal jogados sobre um

plástico.

— Uma bomba?

— Não. Por enquanto ainda não encontramos o menor vestígio de

bomba. Mas isto é no mínimo interessante. Você está olhando para

alguns pedaços de um so�sticado transmissor de rádio.

Wallander olhou-o sem compreender.

— Um aparelho receptor e transmissor. Não sei dizer de que tipo

ou de que marca, mas decididamente é um aparelho para

radioamadores. Não deixa de ser um tanto estranho encontrar algo

assim dentro de uma casa deserta. Sobretudo de uma casa que foi

explodida.

Wallander concordou.

— Você tem razão. Quero saber mais a respeito disso.

Nyberg apanhou outro pedaço de metal de cima do plástico.

— E isto aqui é no mínimo tão interessante quanto. Está vendo o

que é?

Wallander achava que se parecia a uma coronha de pistola.

— Uma arma.

Nyberg fez que sim.

— Uma pistola. É muito provável que estivesse com o pente

carregado, quando a casa explodiu. A pistola foi despedaçada quando

o pente também explodiu, ou por causa do fogo ou devido às ondas

de pressão. Também suspeito de que se trate de um modelo bastante

incomum. A coronha é maior, como pode ver. Certamente não é nem

uma Luger nem uma Beretta.

— Então é o quê?

— Ainda é cedo para dizer. Mas lhe digo assim que descobrirmos.

Nyberg encheu o cachimbo e acendeu-o.



— O que você está achando disso tudo?

Wallander abanou a cabeça.

— Acho que nunca estive tão confuso — respondeu com

sinceridade. — Não consigo encontrar nenhuma ligação. Tudo o que

sei é que estou procurando por uma mulher desaparecida e a todo

momento surgem as coisas mais estranhas. Um dedo decepado, partes

de um potente transmissor de rádio, uma arma incomum. Será que eu

devia usar justamente essas características inusitadas como ponto de

partida? Coisas com as quais nunca me defrontei antes, em toda

minha experiência na polícia?

— Paciência. Mais cedo ou mais tarde, vamos encontrar os elos de

ligação, não tenha dúvida.

Nyberg voltou para a montagem meticulosa de seu quebra-cabeças.

Wallander �cou por ali mais um tempo, tentando uma vez mais

resumir tudo a contento. No �m, desistiu.

Entrou no carro e ligou para a delegacia.

— Recebemos muitos telefonemas com pistas? — perguntou a

Ebba.

— O telefone não pára de tocar. Svedberg me disse agorinha

mesmo que algumas das pessoas que estão oferecendo informações

parecem con�áveis e interessantes. É tudo que sei.

Wallander lhe deu o número do telefone da capela metodista e

tomou a decisão de revistar mais uma vez, com todo o cuidado, a

escrivaninha de Louise Åkerblom no escritório, depois de conversar

com o pastor. Estava se sentindo culpado por não ter aprofundado a

primeira busca que �zera.

Voltou para Ystad. Como tinha tempo de sobra antes do encontro

com Tureson, estacionou na praça e entrou numa loja de aparelhos

de som. Sem perder muito tempo pensando a respeito, assinou os

papéis e comprou um novo estéreo a prazo. Depois foi até sua casa

na Mariagatan e instalou-o. Comprou também um CD da Turandot, de

Puccini. Colocou o disco, recostou-se no sofá e tentou pensar em

Baiba Liepa. Mas, no lugar dela, o rosto de Louise Åkerblom lhe

enchia a cabeça toda.



Acordou assustado e olhou o relógio. Xingou ao se dar conta de

que já devia estar na capela havia dez minutos.

 

 

O pastor Tureson o aguardava numa sala nos fundos da igreja, uma

espécie de almoxarifado e escritório combinados. Nas paredes havia

várias tapeçarias com citações da Bíblia. No parapeito da janela, uma

cafeteira.

— Desculpe pelo atraso.

— Sei muito bem que vocês da polícia têm um bocado de coisas

para fazer.

Wallander sentou-se numa cadeira e tirou o bloquinho de notas do

bolso. Tureson ofereceu-lhe uma xícara de café, mas ele recusou.

— Estou tentando construir uma imagem de como é Louise

Åkerblom de fato. Tudo o que encontrei até o momento parece

indicar uma coisa apenas: Louise Åkerblom era uma mulher

totalmente em paz consigo mesma e que jamais teria voluntariamente

abandonado marido e �lhas.

— Essa é a Louise Åkerblom que todos nós conhecemos.

— Ao mesmo tempo, isso me deixa descon�ado.

— Descon�ado?

O pastor parecia espantado.

— Simplesmente não consigo acreditar que existam indivíduos

assim tão perfeitos — explicou então o inspetor. — Todos têm seus

segredos. A questão é: quais são os de Louise Åkerblom? Uma coisa é

certa: ela não sumiu por livre e espontânea vontade só porque não

agüentava mais ter tanta sorte.

— O senhor obteria as mesmas respostas de todos os membros de

nossa igreja, inspetor.

Mais tarde, Wallander não conseguiria de jeito nenhum dizer

exatamente o que fora; mas alguma coisa na resposta do pastor

Tureson o �zera endireitar-se na cadeira e prestar atenção. Era como

se o pastor estivesse defendendo a boa imagem de Louise Åkerblom,

mesmo que isso não estivesse sendo questionado, pelo menos não a

fundo. Ou haveria alguma outra coisa sendo defendida ali?



Wallander mudou rapidamente de posição e fez uma pergunta que

lhe parecera menos importante antes.

— Conte-me a respeito de sua congregação. Por que motivo uma

pessoa opta por se tornar metodista?

— Nossa fé e nossa interpretação da Bíblia são as corretas — foi a

resposta de Tureson.

— Justi�cadamente?

— Em minha opinião e na de minha congregação, sim.

Desnecessário dizer que os seguidores de outras religiões discordam.

É natural.

— Existe alguém em sua congregação que não goste de Louise

Åkerblom? — Logo depois de fazer a pergunta, Wallander teve a

impressão de que o homem a sua frente hesitara uma fração de

segundo a mais do que o devido para responder.

— Não acredito.

Lá vamos nós de novo, pensou o inspetor. Alguma coisa fugidia,

alguma coisa que não é totalmente direta na resposta.

— Por que não consigo acreditar no senhor?

— Mas deveria, inspetor. Eu conheço minha congregação.

De repente, Wallander sentiu-se muito cansado. Percebeu que

precisaria fazer as perguntas de um jeito bem diferente, se quisesse

arrancar alguma coisa do pastor. Teria de atacar de frente, com tudo.

— Eu sei que Louise Åkerblom tem inimigos em sua congregação.

Não me pergunte como eu sei disso. Mas gostaria de ouvir sua

opinião.

Tureson olhou-o intensamente por alguns instantes, antes de

responder.

— Inimigos não. Quase liguei para o senhor ontem à noite, na

verdade. Mas acabei não ligando. Quer dizer, todo mundo espera que

Louise regresse para nós. Que tudo no �m tenha uma explicação

perfeitamente natural. Mesmo assim, cada vez �co mais preocupado.

Isso eu admito.

O pastor voltou a sua cadeira.

— Também tenho uma série de responsabilidades para com todos

os outros membros de minha igreja. Não quero colocar ninguém na



berlinda, fazer acusações que mais tarde se mostrarão totalmente

infundadas.

— Nossa conversa não é um interrogatório o�cial. Tudo o que me

disser �cará entre nós apenas. Não estou tomando notas.

— Não sei como começar.

— Diga o que sabe. Em geral é o modo mais simples.

— Dois anos atrás, nossa igreja recebeu um novo �el — começou

o pastor Tureson. — Era engenheiro de uma das balsas que fazem a

travessia até a Polônia e começou a freqüentar nossos cultos. Era um

homem divorciado, de trinta e cinco anos, simpático e atencioso. Não

demorou para que todos os outros �éis passassem a admirá-lo. Cerca

de um ano atrás, Louise Åkerblom pediu para falar comigo. Insistiu

muito para que eu não dissesse uma palavra de nossa conversa ao

marido. Sentamo-nos aqui nesta sala e ela me contou que o novo

membro de nossa congregação começara a aborrecê-la com

declarações de amor. Mandava cartas, ia atrás dela na rua, ligava para

sua casa. Ela tentou dissuadi-lo o mais delicadamente que pôde, mas

ele insistia, e a situação estava se tornando intolerável. Louise me

pediu para ter uma conversa com ele. Fiz o que me pediu e, de

repente, ele virou uma pessoa totalmente diferente. Esbravejou, disse

que Louise o deixara na mão e que sabia que eu estava exercendo

uma má in�uência sobre ela. Chegou mesmo a declarar que ela estava

apaixonada por ele e que queria deixar o marido. Era um absurdo

total. Parou de freqüentar nossa igreja, largou o emprego na balsa e

achamos que tivesse sumido para sempre. Eu simplesmente disse a

todos que tinha se mudado da cidade e que era tímido demais para

se despedir. Para Louise, foi um grande alívio, claro. Mas aí, cerca de

três meses atrás, começou tudo de novo. Uma tarde Louise o viu

parado na rua, na frente de sua casa. Foi um choque tremendo para

ela, claro. O sujeito começou a aborrecê-la de novo com declarações

de amor. Tenho de admitir, inspetor Wallander, que chegamos até a

pensar em chamar a polícia. Agora, claro, me culpo por não tê-lo

feito. Pode ser que tudo não passe de coincidência, lógico. Mas a

cada dia que passa �co mais assustado.

Até que en�m, pensou Wallander. Agora tenho alguma coisa

palpável em mãos. Mesmo que não entenda qual é a ligação com essa



história de dedos negros, aparelhos de rádio que vão pelos ares e

pistolas raras. Agora tenho alguma coisa palpável em mãos.

— Como se chama o homem?

— Stig Gustafson.

— Alguma idéia de onde ele mora?

— Não. Mas tenho o número da inscrição dele na seguridade

social. Ele consertou o aquecimento central da igreja uma vez e nós

lhe pagamos o serviço.

Tureson foi até a escrivaninha e folheou um arquivo.

— 570503-0470.

Wallander fechou o bloquinho de notas.

— Fez bem de ter me contado a respeito. Eu teria descoberto mais

cedo ou mais tarde, de todo modo. Sendo assim, economizamos

tempo.

— Ela está morta, não está? — Tureson deixou escapar de repente.

— Não sei. Para ser absolutamente honesto com o senhor, eu

simplesmente não sei qual é a resposta a essa pergunta.

Wallander apertou a mão do pastor e saiu da igreja. Era meio-dia e

quinze.

Agora, pensou, �nalmente tenho por onde começar.

Foi quase correndo até o carro e seguiu direto para o distrito.

Caminhou veloz até sua sala, com a intenção de convocar os colegas

para uma reunião. Bem na hora em que ia se sentar à mesa, o

telefone tocou. Era Nyberg, ainda revirando as cinzas.

— Encontrou alguma coisa nova?

— Não. Mas acabei de me dar conta da marca da pistola. A da

coronha que nós encontramos.

— Estou anotando. — Wallander puxou o bloquinho.

— Eu tinha razão quando falei que não era um modelo muito

comum. Duvido que existam muitas iguais no país.

— Tanto melhor. É mais fácil rastrear quem usou.

— É uma Astra Constable nove milímetros. Vi uma igual numa feira

de armas em Frankfurt, já faz um tempo. Tenho boa memória para

armas.

— E onde é fabricada?



— O estranho é justamente isso. Até onde eu sei, ela só é fabricada

legalmente num país.

— Qual?

— África do Sul.

Wallander largou a caneta.

— África do Sul?

— Exato.

— E por quê?

— Eu não saberia lhe dizer por que uma arma �ca popular num

país mas não em outro. É assim e pronto.

— Caramba. África do Sul?

— Não há como negar que isso fornece um elo com o dedo que

encontramos.

— O que uma pistola sul-africana está fazendo no país?

— Isso cabe a você descobrir.

— Certo. Bom que você tenha me ligado assim que se lembrou.

Conversamos mais sobre isso depois.

— Achei que você gostaria de saber. — Nyberg desligou.

Wallander levantou-se e foi até a janela.

Alguns minutos depois, tomou uma decisão.

A prioridade da polícia de Ystad seria encontrar Louise Åkerblom e

investigar Stig Gustafson. Tudo o mais teria de esperar no banco de

reserva por uns tempos.

Não fomos muito longe ainda, pensou o inspetor. Não fomos muito

longe, cento e dezessete horas depois do desaparecimento de Louise

Åkerblom.

Apanhou o telefone.

De repente, não se sentia mais nem um pouco cansado.



6

Peter Hanson era um ladrão.

Não que fosse propriamente um meliante de sucesso, mas no geral

conseguia dar cabo a contento das incumbências que lhe atribuía o

patrão e cliente, um receptador de Malmö chamado Morell.

Mas nesse dia, manhã da véspera de Valpúrgis, 30 de abril, Morell

estava com a cotação baixa. Peter Hanson �zera planos para tirar

folga no feriado, como todo mundo, quem sabe espairecer um pouco

em Copenhague. Tarde da noite do dia anterior, entretanto, Morell

ligara para dizer que tinha um servicinho urgente.

— Quero que você me arranje umas bombas d’água. Do tipo

antigo. Daquelas que a gente vê em tudo quanto é casinha de interior.

— Mas será que não dá para esperar até depois do feriado? —

Hanson protestou. Já estava dormindo quando Morell ligou e não

gostava de ser acordado.

— Não, não dá. Tem um cara que mora na Espanha que está

voltando depois de amanhã. E quer levar essas bombas no carro com

ele. O cara vende esses troços para os suecos que moram lá. É uma

gente muito sentimental, que paga uma bela grana para ter uma

bomba velha feita na Suécia na frente da hacienda espanhola.

— Ei, como é que eu vou conseguir quatro bombas de água?

Esqueceu que amanhã é feriado? Toda casa de campo das redondezas

vai estar ocupada amanhã.

— Isso é problema seu. Saia bem cedo que você consegue.

Depois partiu para a ameaça.

— Do contrário, serei forçado a rever minha papelada e calcular

quanto é que seu irmão ainda me deve.



Peter Hanson bateu o telefone. Sabia que Morell tomaria isso como

um sim. E como já estava acordado mesmo e tão cedo não ia

conseguir pegar no sono de novo, vestiu-se e foi de carro até a

cidade. Ele morava em Rosengård. Entrou num bar e pediu uma

cerveja.

Peter Hanson tinha um irmão chamado Jan-Olof, que era a grande

encrenca de sua vida. Gostava de jogar nos cavalos, freqüentava as

pistas de trote de Jägersro, de Tote e, sempre que possível, as de

todos os outros hipódromos que existiam no país. Apostava muito e

apostava mal. Perdeu mais do que podia e acabou nas mãos de

Morell. Como não tinha garantias para oferecer, Peter Hanson foi

forçado a entrar como �ança de carne e osso.

Inicialmente, Morell era apenas um simples receptador de

mercadorias roubadas. Mas com o tempo foi percebendo que, a

exemplo de qualquer outro negócio, seria preciso pensar no futuro.

Ou se especializava e concentrava tudo num único ramo ou

diversi�cava suas atividades. Optou por diversi�car.

Embora tivesse uma grande rede de fregueses sempre prontos a lhe

dar informações precisas sobre as mercadorias encomendadas,

decidira entrar para o ramo da agiotagem. Dessa forma, raciocinava,

poderia aumentar consideravelmente seu capital de giro.

Morell acabara de completar cinqüenta anos. Depois de vinte

dedicados a negócios escusos, mudara de curso e, a partir do �nal da

década de 70, construíra um bem-sucedido império por todo o sul da

Suécia. Tinha coisa de trinta ladrões e motoristas em sua folha secreta

de pagamentos, e toda semana seu armazém no porto livre de Malmö

recebia cargas inteiras de produtos roubados que saíam de lá direto

para as mãos de importadores estrangeiros. Morell colecionava

estéreos, televisões e celulares de Småland. Caravanas de carros

furtados chegavam de Halland e eram transferidos para compradores

a�itos, inicialmente da Polônia e, depois, da antiga Alemanha

Oriental. Ele inclusive já divisava o surgimento de um importante

mercado a ser explorado nos Estados bálticos e até mesmo entregara

um punhado de carros de luxo na Checoslováquia. Peter Hanson era

uma das engrenagens menos importantes da organização. Morell

ainda não tinha certeza se o rapaz era bom de fato e só o chamava



para serviços ocasionais. Quatro bombas de água eram o ideal para

ele.

E era por isso que Peter Hanson estava sentado em seu carro,

xingando, na manhã da véspera de Valpúrgis. Morell arruinara seu

feriado. E ainda por cima o serviço podia ser complicado. Havia muita

gente passeando, tinha medo de não conseguir trabalhar sossegado.

Natural de Hörby, Peter Hanson conhecia a região da Escânia como

a palma da mão. Não havia uma estradinha, por menor que fosse,

naquela parte do país, por onde já não tivesse passado, e sua

memória era boa. Vinha trabalhando com Morell havia quatro anos,

desde os dezenove. Às vezes se pegava pensando em todas as coisas

que já tinha en�ado dentro de sua velha perua enferrujada. Uma vez

pegara dois touros. Encomendas de porcos eram muito comuns no

Natal. Até lápides já tinha arranjado, embora não soubesse que tipo

de mente doentia encomendaria uma coisa dessas. Carregara portas

da frente enquanto o dono dormia no andar de cima e desmantelara

uma torre de igreja com o auxílio de um operador de guindaste

especialmente contratado para o serviço. Bombas d’água não tinham

nada de extraordinário. O dia é que era infeliz.

Decidiu começar pela região a leste do aeroporto de Sturup. Baniu

da cabeça qualquer outra área. Todas as casas de campo estariam

ocupadas.

Para conseguir alguma coisa, teria de se concentrar na região entre

Sturup, Hörby e Ystad. Havia um bocado de casas vazias por ali e,

com sorte, talvez conseguisse trabalhar em paz.

Um pouco adiante de Krageholm, numa pequena estrada de terra

que atravessava os bosques em curvas sinuosas e acabava

desembocando na estrada principal para Sövde, encontrou a primeira

bomba. A casa era praticamente uma ruína e �cava bem escondida da

vista. A bomba estava enferrujada mas intacta. Começou a soltá-la da

base de madeira com um pé-de-cabra, mas a madeira estava podre.

Largou o pé-de-cabra e começou a puxar a bomba para soltá-la das

tábuas que cobriam o poço. Pegou-se pensando que talvez acabasse

sendo moleza encontrar as quatro bombas pedidas por Morell. Três

outras casas desertas e estaria de volta a Malmö no começo da tarde.



Eram só oito e dez da manhã. Talvez ainda desse para dar um pulo a

Copenhague à noite.

E então conseguiu soltar a bomba enferrujada.

O resultado foi que as tábuas que cobriam o poço esfarelaram e

caíram.

Ele espiou lá para baixo.

Havia alguma coisa en�ada no escuro. Alguma coisa amarelo-claro.

Horrorizado, percebeu que era uma cabeça humana de cabelos

loiros.

Havia uma mulher lá dentro.

Um cadáver dobrado sobre si mesmo, retorcido, deformado.

Soltou a bomba e correu. Entrou no carro e saiu a uma velocidade

insana, afastando-se da casa deserta o mais rápido possível. Depois de

alguns quilômetros, pouco antes de chegar a Sövde, brecou, abriu a

porta e vomitou.

Depois tentou pensar. Sabia que não fora imaginação. Tinha uma

mulher no fundo do poço.

Uma mulher jogada dentro de um poço só pode ter sido

assassinada.

Depois ocorreu-lhe que deixara as impressões digitais na bomba de

água que arrancara.

E ele era �chado.

Morell, pensou Peter Hanson, totalmente confuso. Morell é o cara

para resolver isso tudo.

Atravessou Sövde extremamente depressa, depois dobrou à

esquerda na direção sul, rumo a Ystad. Voltaria a Malmö e deixaria

que Morell cuidasse do assunto. O cara que estava voltando para a

Espanha teria de partir sem as bombas.

Pouco antes de pegar a saída que desemboca no depósito de lixo

de Ystad, a viagem chegou ao �m. Peter Hanson derrapou tentando

acender um cigarro com as mãos trêmulas e não conseguiu endireitar

por completo o veículo. A perua bateu numa cerca, arrebentou uma

�leira de caixas postais e parou. Ele estava usando cinto de

segurança, o que o impediu de voar pelo vidro do pára-brisa. Mesmo

assim, a batida o deixou atordoado, e ele continuou sentado, em

estado de choque.



Um homem que aparava a grama do jardim viu o que aconteceu.

Primeiro correu até a estrada para se certi�car de que ninguém �cara

seriamente ferido, depois correu para casa, ligou para a polícia, em

seguida voltou até o carro e se plantou ali do lado, para que o

homem atrás do volante não fugisse. Só pode estar bêbado, pensou.

De que outra maneira perderia o controle da direção num trecho reto

de estrada?

 

 

Quinze minutos depois, chegava uma viatura de Ystad ao local.

Peters e Norén, dois dos policiais mais experientes do distrito, tinham

recebido o chamado. Logo depois de veri�car que não havia ninguém

ferido, Peters encarregou-se de sinalizar o trânsito no local do

acidente enquanto Norén, sentado no banco traseiro da viatura, ao

lado de Peter Hanson, tentava entender o que acontecera. Ele o fez

soprar no bafômetro, mas o resultado foi negativo. O sujeito parecia

confuso e pouco interessado em explicar como o acidente ocorrera.

Norén estava começando a pensar que fosse mentalmente perturbado.

Falava coisas desconexas a respeito de bombas de água, um

receptador em Malmö e uma casa vazia com um poço.

— Tem uma mulher no poço.

— Sei, sei. Uma mulher num poço?

— Ela está morta.

De repente Norén começou a sentir-se inquieto. O que esse sujeito

estava tentando dizer? Que encontrara uma mulher morta dentro de

um poço numa casa deserta?

Mandou que continuasse dentro da viatura. Depois foi até Peters,

que tentava manter o trânsito �uindo gesticulando com os motoristas

curiosos que diminuíam a velocidade e ameaçavam parar para olhar.

— O cara diz que encontrou uma mulher morta dentro de um

poço. Loira.

Peters baixou os braços.

— Louise Åkerblom?

— Sei lá. Não sei nem se é verdade.

— Ligue para o Wallander. Já.

 



 

O clima entre os investigadores da delegacia policial de Ystad na

manhã da véspera de Valpúrgis era de expectativa. Já estavam todos

reunidos na sala de conferência às oito horas, e Björk foi rápido. Num

dia como esse, havia outras coisas em que pensar, além de uma

mulher desaparecida. Por tradição, era um dos feriados mais

animados do ano e havia muita coisa a fazer para enfrentar a folia e

as contravenções que fatalmente ocorreriam noite adentro.

A reunião toda fora voltada para Stig Gustafson. Wallander botara

seus homens atrás do paradeiro do antigo engenheiro naval durante

toda a quinta-feira. Quando relatou a conversa que tivera com o

pastor Tureson, todos pensaram que estivessem prestes a resolver o

caso. Também perceberam que o dedo decepado e a casa que

explodira teriam de esperar. Martinson chegara inclusive a aventar a

hipótese de que tudo não passasse de pura coincidência no �m das

contas. Que simplesmente não havia ligação nenhuma entre os dois

incidentes.

— Isso já aconteceu antes. Uma vez fomos dar uma batida numa

destilaria ilegal e encontramos uma caverna de Aladim numa casa da

vizinhança, quando paramos para perguntar o caminho.

Mas na manhã da sexta-feira ainda não tinham conseguido

encontrar o endereço de Stig Gustafson.

— Temos de resolver isso hoje — disse Wallander. — Talvez a

gente não o encontre. Mas, se conseguirmos o endereço, podemos

veri�car se ele saiu de casa às pressas ou não.

Nesse exato momento, o telefone tocou. Björk agarrou o fone,

ouviu uns instantes, depois entregou-o a Wallander.

— É o Norén. Está cuidando de um acidente de trânsito nos

arredores da cidade.

— Ele podia ter chamado um outro qualquer — resmungou

Wallander, irritado.

Mesmo assim atendeu e escutou o que Norén tinha a dizer.

Martinson e Svedberg estavam bem familiarizados com as reações do

inspetor, não tinham a menor di�culdade em captar mudanças

mínimas de humor e viram na hora que o chamado era importante.



Wallander repôs o fone no gancho devagar e olhou para os

colegas.

— Norén está no cruzamento com a estrada que vai dar no

depósito de lixo. Houve um pequeno acidente com um carro. Eles

estão com um cara que diz ter encontrado uma mulher morta en�ada

dentro de um poço.

Todos aguardaram ansiosamente o que Wallander diria em seguida.

— Se entendi direito, esse poço �ca a menos de cinco quilômetros

do imóvel que Louise Åkerblom estava indo ver. E ainda mais perto

da lagoa onde encontramos o carro.

Houve um momento de silêncio. Depois todos se levantaram ao

mesmo tempo.

— Quer que eu convoque todas as viaturas já? — perguntou Björk.

— Não. Precisamos con�rmar isso antes. Segundo o Norén, não é

para ninguém �car muito entusiasmado. Ele acha que o sujeito está

meio confuso.

— Eu também �caria — disse Svedberg. — Se tivesse encontrado

uma mulher morta dentro de um poço e depois derrapado na estrada.

— Justamente o que eu estava pensando — falou Wallander.

 

 

Saíram de Ystad em viaturas da polícia. Wallander levava Svedberg

consigo, enquanto Martinson ia num outro carro. Quando atingiram a

saída norte, Wallander ligou a sirene. Svedberg olhou-o espantado.

— Mas quase não tem trânsito.

— Não importa.

Pararam no cruzamento que ia dar no depósito de lixo, puseram o

acinzentado Peter Hanson no banco de trás e seguiram suas

indicações.

— Não fui eu — ele repetia sem parar.

— Não foi você o quê? — perguntou Wallander.

— Eu só ia roubar uma bomba.

Wallander e Svedberg se entreolharam.

— O Morell me ligou ontem à noite e encomendou quatro bombas

d’água. Mas não fui eu que matei a mulher.



Wallander não estava entendendo muita coisa. Mas de repente

Svedberg sacou e explicou.

— Acho que entendi. Tem um receptador muito conhecido em

Malmö chamado Morell. É um sujeito bem notório porque nossos

colegas de lá nunca conseguiram pegá-lo de jeito.

— Bombas d’água? — Wallander estava descon�ado.

— São consideradas antigüidades — falou Svedberg.

Pararam no pátio, diante da casa abandonada. Wallander ainda teve

tempo de notar que o dia prometia ser bem bonito. Não havia uma

única nuvem no céu, nem um sopro de vento, e devia estar fazendo

uns quinze graus, embora fossem apenas nove da manhã.

Parou uns momentos, contemplando o poço e a bomba arrancada,

caída de lado. Depois respirou fundo, aproximou-se e olhou lá

dentro.

Martinson e Svedberg aguardavam mais atrás, junto com Peter

Hanson.

Wallander viu na mesma hora que era Louise Åkerblom.

Até na morte havia um sorriso �xo em seu rosto.

De repente, sentiu-se muito mal. Virou-se rapidamente e pôs-se de

cócoras no chão.

Martinson e Svedberg aproximaram-se também. E ambos recuaram

violentamente no mesmo instante.

— Puxa — fez Martinson.

Wallander engoliu em seco e forçou-se a respirar fundo. Pensou nas

�lhas de Louise Åkerblom. E em Robert Åkerblom. Perguntou-se

como poderiam continuar acreditando num Deus bom e todo-

poderoso depois de a mãe e mulher ter sido assassinada e jogada

num poço.

Levantou-se e voltou até a beira do poço.

— É ela. Não há dúvida.

Martinson correu até a viatura, chamou Björk e pediu uma equipe

completa de emergência. Eles precisariam dos bombeiros para tirar o

corpo de Louise Åkerblom de lá de dentro. Wallander sentou-se com

Peter Hanson na varanda dilapidada e ouviu a história que ele tinha

para contar. De vez em quando fazia perguntas e balançava a cabeça

enquanto Peter Hanson respondia. Sabia que o rapaz estava dizendo a



verdade. No fundo, a polícia tinha bons motivos para agradecer a ele

por ter saído essa manhã com o intuito de roubar bombas d’água. Se

não fosse ele, talvez tivessem demorado uma eternidade até encontrá-

la.

— Tome nota dos detalhes pessoais dele — recomendou a

Svedberg, quando terminou o interrogatório. — Depois pode soltá-lo.

Mas veja se esse Morell con�rma a versão dele.

Svedberg fez que sim.

— Quem é o promotor de plantão? — Wallander perguntou.

— Acho que o Björk disse que era Per Åkeson.

— Entre em contato com ele. Diga que nós a encontramos. E que

foi homicídio. Entrego um relatório ainda esta tarde.

— E o que fazemos a respeito de Stig Gustafson?

— Você vai ter que continuar procurando sozinho o paradeiro dele.

Quero o Martinson aqui quando ela for tirada e �zermos os primeiros

exames.

— Acho ótimo perder essa parte.

Svedberg foi embora numa das viaturas.

Wallander respirou fundo mais algumas vezes antes de se

aproximar do poço novamente.

Não queria estar sozinho na hora de informar a Robert Åkerblom

onde sua mulher fora achada.

 

 

Levaram duas horas para tirar o corpo de Louise Åkerblom do

poço. Quem fez o trabalho foi a mesma dupla de jovens bombeiros

que trabalhara no lago dois dias antes, quando o carro foi

encontrado. Puxaram-na de lá de dentro usando uma cadeirinha de

resgate e puseram o cadáver na barraca que fora montada ao lado do

poço, para as primeiras investigações. Enquanto eles içavam o corpo,

�cou óbvio para Wallander a maneira como ela morrera. Fora baleada

na testa. Uma vez mais, �cou abalado ao perceber que nada nesse

caso era claro e direto. Ainda não tinha visto a cara de Stig Gustafson,

se é que fora ele o autor do crime. Mas será que a teria baleado de

frente? Tinha alguma coisa ali que não batia.

Perguntou a Martinson quais eram suas primeiras reações.



— Uma bala direto na testa. Isso não me faz pensar em paixão

descontrolada e amor não correspondido. Isso está mais para uma

execução a sangue-frio.

— Exatamente o que eu estava pensando.

Os bombeiros retiraram a água do poço. Depois desceram de novo

e, quando voltaram a subir, traziam consigo a bolsa de Louise

Åkerblom, a pasta e um pé de sapato. O outro ainda estava com ela.

A água fora bombeada para dentro de uma piscina de plástico

montada às pressas. Martinson não encontrou mais nada de interesse,

depois de �ltrada a água.

Os bombeiros desceram uma última vez ao fundo do poço.

Iluminaram tudo com lanternas potentes, mas não encontraram nada,

exceto um esqueleto de gato.

A médica estava pálida ao sair da barraca.

— É terrível — disse ela, dirigindo-se a Wallander.

— É. Mas pelo menos agora sabemos o mais importante, que ela

foi baleada. Quero que os patologistas de Malmö descubram duas

coisas para mim o mais rápido possível: primeiro a bala, depois se há

qualquer ferimento que indique que ela foi espancada ou mantida

prisioneira. Qualquer coisa que consigam descobrir. E, claro, se houve

estupro.

— A bala ainda está dentro do crânio. Não vi nenhum orifício de

saída.

— Mais uma coisa. Quero que os pulsos e tornozelos sejam

examinados. Quero saber se existe algum sinal de que ela tenha sido

algemada.

— Algemada?

— Isso mesmo. Algemada.

 

 

Björk mantivera distância enquanto os bombeiros trabalhavam para

tirar o corpo do poço. Assim que o cadáver foi posto numa maca e

levado pela ambulância, ele puxou Wallander de lado.

— Precisamos contar para o marido.

Nós, pensou Wallander. O que você quer dizer é que eu terei de

contar.



— Vou levar o pastor Tureson comigo.

— Tente descobrir também quanto tempo vai demorar para ele

informar os parentes próximos. Receio que não vamos conseguir

manter esse assunto fora dos noticiários por muito tempo. Além disso,

realmente não consigo entender como é que você pôde deixar aquele

ladrão ir embora assim sem mais nem menos. Ele pode ir direto para

um tablóide vespertino qualquer e ganhar um bom dinheiro contando

a história toda.

Wallander �cou irritado com o tom ranzinza de Björk. Por outro

lado, tinha de admitir que havia um risco real de que ele �zesse

justamente isso.

— É. Foi burrice. Falha minha.

— Mas não foi o Svedberg que soltou o homem?

— É. Foi. Mas a responsabilidade continua sendo minha.

— Por favor, não �que bravo por eu estar lhe dizendo isso.

Wallander encolheu os ombros.

— Estou bravo com quem fez isso com Louise Åkerblom. E com as

�lhas dela. E com o marido.

Isolaram o perímetro da casa e continuaram as investigações.

Wallander entrou no carro e ligou para o pastor Tureson. Ele atendeu

quase que imediatamente. Wallander explicou-lhe o que tinha

acontecido. O pastor �cou em silêncio um bom tempo antes de

responder. Prometeu esperar por Wallander na porta da igreja.

— Será que ele agüenta? — perguntou Wallander.

— Ele tem fé em Deus.

Veremos, pensou Wallander, veremos. Veremos se isso basta.

Mas não disse nada.

 

 

O pastor Tureson estava parado na calçada, de cabeça baixa.

Wallander por sua vez estava com certa di�culdade em pôr as

idéias em ordem, enquanto rumava para a cidade. Não havia nada

mais difícil para ele do que ter de dizer a algum parente que alguém

da família morrera repentinamente. No fundo não fazia a menor

diferença a morte ter sido por acidente, suicídio ou crime violento.

Por mais que tentasse se expressar com cuidado e consideração, as



palavras eram sempre cruéis, a personi�cação da crueldade. Já lhe

ocorrera pensar que era o mensageiro por excelência da tragédia.

Lembrou-se do que Rydberg, seu amigo e colega, lhe dissera alguns

meses antes de morrer. Nunca haverá uma maneira adequada para
um policial dizer a alguém que houve uma morte súbita na família.
Por isso nós mesmos temos de ir. Não podemos delegar essa tarefa.
É provável que sejamos mais maleáveis que os outros — vimos bem
mais daquilo que ninguém deveria ver.

A caminho da cidade, também pressentira claramente que alguma

coisa estava muito errada, de que havia algo absolutamente

incompreensível; a investigação toda estava equivocada e não era

possível que não surgisse uma explicação qualquer logo mais.

Perguntaria a Martinson e Svedberg se eles sentiam a mesma coisa.

Haveria algum elo ligando o dedo negro decepado ao

desaparecimento e à morte de Louise Åkerblom? Ou seria apenas uma

combinação de coincidências imprevisíveis?

Passou-lhe pela cabeça que havia ainda uma terceira possibilidade:

a de que alguém tivesse criado intencionalmente essa confusão toda.

Mas não parava de se perguntar por que razão a morte dela fora

tão repentina. O único motivo que tinham conseguido descobrir até o

momento era amor não correspondido. Mas existe uma enorme

distância entre infelicidade no amor e uma acusação de homicídio.

Sem falar que a coisa fora realizada tão friamente que o carro estava

num lugar e o corpo noutro.

Talvez ainda não tenhamos encontrado nenhuma pista digna de ser

seguida, pensou. O que vamos fazer, se descobrirmos que Stig

Gustafson não teve nada a ver com isso?

Lembrou-se das algemas. Do sorriso constante de Louise Åkerblom.

Da família feliz que não existia mais.

Mas o que exatamente havia desvanecido? A imagem? Ou a

realidade?

O pastor Tureson entrou no carro. Tinha os olhos cheios de

lágrimas. No mesmo instante Wallander sentiu um nó na garganta.

— Ela está morta, é isso — falou ele. — Nós a encontramos perto

de uma casa abandonada, nos arredores de Ystad. Não posso lhe



dizer mais nada no momento.

— Como foi que ela morreu?

Wallander pensou uns instantes antes de responder.

— Foi baleada.

— Tenho só mais uma pergunta. Além de querer saber quem pode

ter executado um ato de tamanha insanidade. Ela sofreu muito antes

de morrer?

— Ainda não sei. Mas, mesmo que soubesse, eu diria ao marido

que a morte foi rápida e portanto indolor.

Pararam na frente da casa. A caminho da igreja metodista,

Wallander passara pela delegacia e pegara o próprio carro. Não queria

aparecer numa viatura policial.

Robert Åkerblom abriu a porta segundos depois de tocarem a

campainha. Ele nos viu, pensou Wallander. Assim que um carro pára

na rua, ele corre até a janela mais próxima.

Foram levados para a sala. Wallander procurou ouvir algum ruído.

As duas meninas não deviam estar em casa.

— Sinto ter de lhe informar que sua mulher está morta — começou

Wallander. — Nós a encontramos numa casa abandonada, nos

arredores da cidade. Ela foi assassinada.

Robert Åkerblom olhava-o �xamente, o rosto impassível. Parecia

estar esperando mais alguma coisa.

— Eu sinto muitíssimo pelo que aconteceu. Mas o melhor que

posso fazer é contar exatamente a verdade. Receio que terei de lhe

pedir para fazer o reconhecimento do corpo. Mas isso pode esperar.

Não precisa ser hoje. Também não temos objeção caso o pastor

Tureson queira substituí-lo.

O homem continuava a observá-lo �xamente.

— Suas �lhas estão em casa? — Wallander perguntou com cautela.

— Isso deve estar sendo terrível para elas.

Virou-se então para o pastor Tureson, em busca de apoio.

— Nós faremos tudo o que pudermos para ajudar — disse o pastor.

— Obrigado por me avisar — falou Robert Åkerblom de repente.

— Toda essa incerteza foi muito difícil de agüentar.

— Eu realmente sinto muito que as coisas tenham acabado desse

jeito. Todos nós que trabalhávamos no caso estávamos torcendo para



que houvesse uma explicação natural.

— Quem foi? — perguntou Robert Åkerblom.

— Ainda não sabemos. Mas não vamos descansar enquanto não

descobrirmos.

— Vocês nunca vão descobrir.

Wallander olhou-o sem entender direito.

— Por que diz isso?

— Ninguém tinha motivos para querer matar Louise. Sendo assim,

como é que vocês vão descobrir o culpado?

Wallander não sabia o que responder. Robert Åkerblom pusera o

dedo bem em cima da ferida.

Alguns minutos depois, levantou-se. O pastor Tureson

acompanhou-o até o hall de entrada.

— Vocês têm umas poucas horas para entrar em contato e avisar

todos os parentes e amigos. Liguem para mim, se não conseguirem

localizá-los. Não podemos manter o segredo por muito tempo.

— Entendo — falou o pastor.

Depois baixou a voz.

— Stig Gustafson?

— Continuamos procurando. Mas não sabemos se foi ele.

— Tem alguma outra pista?

— Pode ser. Mas receio que não possa adiantar nada sobre isso.

— Por razões técnicas?

— Exato.

Wallander percebeu que o pastor tinha mais uma pergunta.

— Vá em frente.

Tureson baixou tanto a voz que Wallander mal conseguiu escutar o

que ele dizia.

— Estupro?

— Ainda não sabemos. Mas, claro, não está descartado.

 

 

O inspetor sentiu uma estranha mistura de fome e desconforto ao

deixar a casa dos Åkerblom. Parou na avenida Österleden e forçou-se

a comer um hambúrguer. Não se lembrava de quando fora a última

vez que comera. Em seguida voltou direto para a delegacia. Ao



chegar, foi recebido por Svedberg, que o informou que Björk se vira

forçado a improvisar uma entrevista coletiva à imprensa. Como sabia

que Wallander estava ocupado informando o marido da morte de

Louise Åkerblom e não queria incomodá-lo, pedira a ajuda de

Martinson.

— Será que é capaz de adivinhar como foi que a notícia vazou? —

perguntou Svedberg.

— Sou. Peter Hanson?

— Errou! Tente de novo!

— Um de nós?

— Não dessa vez. Foi o Morell. O sujeito logo viu que havia uma

boa oportunidade de arrancar algum dinheiro dos jornais vespertinos,

caso passasse a informação. Não resta dúvida de que o cara é um

grande �lho da mãe. Pelo menos o pessoal de Malmö agora tem

alguma coisa para ferrar com ele. Mandar alguém roubar quatro

bombas d’água é crime.

— Tudo o que ele vai pegar é uma condicional.

Foram até a cantina e serviram-se de uma caneca de café.

— Como foi que o marido recebeu a notícia?

— Não sei dizer ao certo. A sensação deve ser mais ou menos a de

ter tido metade da vida arrancada fora. Ninguém pode imaginar o que

seja, a menos que também tenha passado por uma experiência

semelhante. Eu não consigo. Tudo o que sei dizer no momento é que

precisamos nos reunir tão logo a coletiva tenha acabado. Estarei na

minha sala até lá, redigindo um resumo.

— Pensei talvez em tentar fazer um apanhado das informações que

recebemos até agora. Alguém talvez tenha visto Louise Åkerblom na

sexta-feira com um homem que pode ser Stig Gustafson.

— Faça isso. E reúna tudo o que souber sobre o sujeito.

 

 

A entrevista coletiva à imprensa arrastou-se por um longo tempo,

�nalmente terminando uma hora e meia depois. A essa altura,

Wallander já tinha tentado redigir um resumo sob diversos títulos e

elaborado um plano para a fase seguinte das investigações.



Björk e Martinson estavam completamente exaustos quando

chegaram à sala de conferência.

— Agora sei como você se sente, Kurt — disse Martinson,

desabando numa poltrona. — A única coisa que eles não

perguntaram foi de que cor era a calcinha dela.

Wallander reagiu na hora.

— Comentário desnecessário.

Martinson abriu os braços, em sinal de desculpa.

— Vou tentar fazer um resumo — prosseguiu o inspetor. —

Sabemos como tudo começou, de modo que vou pular esse pedaço.

Bom, o fato é que encontramos Louise Åkerblom. Ela foi assassinada,

baleada na testa. Tenho a impressão de que foi atingida à queima-

roupa. Mas só teremos certeza disso mais tarde. Não sabemos se foi

submetida a agressões sexuais. Assim como também não sabemos se

foi seviciada ou mantida presa. Tampouco sabemos onde foi morta.

Nem quando. Mas temos certeza de que estava morta quando foi

jogada no poço. Também encontramos o carro. É fundamental ter um

relatório preliminar do hospital o mais rápido possível. Para sabermos

inclusive se houve estupro. Aí então poderemos começar a investigar

criminosos conhecidos que possam ter feito isso.

O inspetor tomou um gole de café antes de continuar.

— Quanto ao motivo do crime, por enquanto só temos uma pista

para seguir. O engenheiro Stig Gustafson, que andou perseguindo e

perturbando a vida da vítima com declarações infrutíferas de amor.

Ainda não o encontramos. Svedberg, você sabe mais a respeito desse

assunto. E também pode nos dar um resumo das informações que

recebemos por telefone até agora. Há outros aspectos que complicam

a investigação deste crime, como o dedo decepado e a casa que

explodiu. As coisas �caram ainda mais difíceis depois que Nyberg

encontrou, entre as cinzas, os restos de um transmissor de rádio

bastante moderno e a coronha de uma pistola que é usada sobretudo

na África do Sul, se entendi direito. Sob certos aspectos, o dedo e a

pistola estão interligados. Não que isso nos ajude muito. O que ainda

não sabemos é se há uma ligação entre um caso e outro.

Wallander tinha terminado e estava olhando para Svedberg, que

não parava de remexer numa pilha de papéis.



— Vou começar pelas informações recebidas. Estou pensando em

escrever um livro um dia desses, chamado Pessoas que querem
ajudar a polícia. Vou �car rico. Como sempre, tivemos pragas,

bênçãos, con�ssões, sonhos, alucinações e uma ou outra informação

procedente. Até onde deu para perceber, porém, só existe uma de

interesse imediato. O caseiro de Rydsgård tem certeza de ter visto

Louise Åkerblom passando de carro na estrada, na sexta-feira à tarde.

A hora coincide mais ou menos. O que signi�ca que agora sabemos

que caminho ela fez. Fora isso, não há nada de muito interessante.

Bem verdade que, como todos nós sabemos, as melhores informações

vêm um ou dois dias depois. Em geral são de pessoas sensatas que

hesitam muito antes de ligar. Quanto a Stig Gustafson, não

conseguimos descobrir para onde se mudou. Mas consta que tem uma

parente solteira que mora em Malmö. Infelizmente não sabemos qual

é o primeiro nome dela. A lista telefônica de Malmö tem centenas de

Gustafson, claro. Pilhas e mais pilhas deles. A solução é pegar a lista

toda e dividir entre nós. É tudo o que eu tenho.

Wallander �cou em silêncio uns momentos. Björk �tava-o com

certa expectativa.

— Vamos concentrar nossos esforços — falou ele por �m. —

Temos de encontrar Stig Gustafson, essa é nossa prioridade. Se a

única pista que temos é essa parente em Malmö, é essa que nós

vamos seguir. Qualquer pessoa nesta delegacia que seja capaz de

pegar num telefone terá de ajudar. Vou fazer o mesmo, assim que

tiver falado com o hospital.

Depois virou-se para Björk.

— Acho melhor trabalharmos até mais tarde. É essencial.

Björk fez que sim com a cabeça.

— Claro, claro. Eu estarei em casa, se houver algo importante.

Svedberg começou a organizar a caça à parente do engenheiro

naval que morava em Malmö, e Wallander voltou para sua sala. Antes

de ligar para o hospital, telefonou para o pai. Demorou um bom

tempo até que atendesse. Devia estar no estúdio, pintando. Percebeu

na hora que o pai estava de mau humor.

— Oi, sou eu — disse o inspetor.



— Eu quem?

— Você sabe perfeitamente quem.

— Esqueci como é o som da sua voz.

Wallander cerrou os dentes e resistiu à tentação de bater o fone.

— Estou ocupado. Acabei de encontrar uma mulher morta dentro

de um poço. Uma mulher que foi assassinada. Não vou poder ir vê-lo

hoje à noite. Espero que entenda.

Para seu espanto, o pai de repente assumiu um tom mais amistoso.

— Dá para perceber que não vai poder mesmo. Que desagradável.

— De fato. Só queria lhe desejar uma boa noite. Vou tentar dar

uma passada amanhã.

— Só se estiver com tempo. Não posso continuar conversando

agora.

— Por que não?

— Estou esperando visita.

Wallander deu-se conta de que o pai desligara. E que ele �cara

plantado na cadeira com o fone na mão.

Visita. Quer dizer então que Gertrud Anderson vai vê-lo mesmo

quando não está trabalhando?

Balançou a cabeça e continuou balançando por muito tempo.

Preciso achar um tempo para ir visitá-lo, pensou. Seria um desastre

completo se ele se casasse com ela.

Levantou-se e foi até a sala de Svedberg. Pegou uma lista de nomes

e números de telefone, voltou para sua sala e discou o primeiro. Ao

mesmo tempo, lembrou-se de que, em algum momento durante a

tarde, teria de entrar em contato com o promotor de plantão.

Quatro horas e eles ainda não tinham descoberto o paradeiro da

parente de Stig Gustafson.

Às quatro e meia ligou para a casa de Per Åkeson. Relatou o que

acontecera até o momento e anunciou que dali em diante iriam se

concentrar em descobrir por onde andava Stig Gustafson. O promotor

não fez objeções. Só pediu a Wallander que o informasse caso

houvesse algum novo desdobramento.

Às quinze para as cinco, o inspetor pegou sua terceira lista de

nomes com Svedberg. Nada ainda. Grunhiu ao se lembrar de que era

véspera de Valpúrgis. Quase todo mundo estava fora. Todos viajando.



Ninguém atendeu nos dois primeiros números. O terceiro era de

uma senhora idosa que não tinha muita certeza se havia alguém

chamado Stig na família.

Wallander abriu a janela e sentiu a aproximação de uma dor de

cabeça. Depois voltou ao telefone e discou o quarto número. Deixou

que tocasse um bom tempo e já ia desligar quando alguém atendeu.

Dava para perceber que era uma moça do outro lado. Explicou quem

era e o que queria saber.

— Claro — disse a jovem, que se chamava Monica. — Eu tenho um

meio-irmão que se chama Stig. Ele é engenheiro naval. Aconteceu

alguma coisa com ele?

Wallander sentiu toda sua exaustão e contrariedade se dissolverem

como que por encanto.

— Não. Mas gostaríamos de falar com ele o mais rápido possível.

Sabe onde ele mora?

— Claro que sei. Em Lomma. Mas não está em casa.

— Onde ele está?

— Foi para Las Palmas. Mas volta amanhã. O vôo dele deve descer

em Copenhague às dez horas da manhã. Acho que ele viajou num

pacote da Spies.

— Excelente. Ficaria muito grato se pudesse me fornecer o

endereço e o número do telefone dele.

Ela passou as informações todas; o inspetor se desculpou pelo

incômodo e desligou. Depois correu até a sala de Svedberg,

apanhando Martinson no caminho. Ninguém sabia onde estava Björk.

— Vamos nós mesmos para Malmö — falou Wallander. — Nossos

colegas de lá podem ajudar. Podem fazer a conferência dos

passaportes de todos que desembarcarem das balsas. Björk terá de

providenciar isso.

— Ela falou quanto tempo ele esteve fora? — perguntou Martinson.

— Se ele tirou uma semana de férias, isso signi�ca que saiu no

sábado passado.

Os três se entreolharam. O signi�cado do comentário de Martinson

era óbvio.

— Acho que agora vocês deviam ir para casa — falou o inspetor.

— Pelo menos alguém tem que ter uma boa noite de sono antes de



amanhã. A gente se encontra aqui às oito. Depois seguimos para

Malmö.

 

 

Martinson e Svedberg foram para casa. Wallander falou com Björk,

que prometeu ligar para seu colega em Malmö e solicitar os serviços.

Às seis e quinze, ligou para o hospital. A médica só pôde dar

respostas muito vagas.

— Não há nenhum ferimento visível no corpo. Nenhum hematoma

ou qualquer fratura. Super�cialmente, não me parece que tenha sido

estuprada. Mas terei que examinar isso melhor. Não vi marca

nenhuma nos pulsos ou tornozelos.

— Muito bem. Obrigado. Volto a ligar amanhã.

Em seguida saiu da delegacia.

Foi até Kåseberga e sentou-se por uns instantes no topo do

penhasco, vendo o mar.

Pouco depois das nove, estava em casa.



7

De madrugada, um pouco antes de acordar, Kurt Wallander teve

um sonho.

Descobriu que uma de suas mãos era preta.

Não que estivesse usando uma luva preta. A pele é que fora

escurecendo até a mão �car igual à de um africano.

No sonho, suas reações oscilaram entre o horror e a satisfação.

Rydberg, o antigo colega morto havia quase dois anos, olhara com ar

de censura para aquela mão. E perguntara por que só uma era preta.

— Alguma coisa vai ter que acontecer amanhã também —

Wallander respondera.

Já acordado, �cou pensando no sonho, intrigado com o que tinha

dito a Rydberg. O que signi�cava, de fato, aquela resposta?

Depois levantou-se e espiou pela janela. Esse ano o primeiro de

maio amanhecera sem uma nuvem no céu. Apesar do sol, ventava

muito. Eram seis horas.

Dormira só duas horas, mas não se sentia cansado. Hoje �cariam

sabendo se Stig Gustafson possuía ou não um álibi para a tarde da

sexta-feira da semana anterior, data em que com quase toda a certeza

Louise Åkerblom fora assassinada.

Se conseguirmos solucionar esse crime ainda hoje, as coisas terão

sido surpreendentemente simples, pensou. Nos primeiros dias, não

tínhamos nem uma pista sequer. Depois tudo começou a acontecer

muito rápido. A investigação de um crime muito raramente segue os

ritmos do cotidiano. Tem vida própria, uma energia só sua. Os

relógios de uma investigação criminal distorcem o tempo, fazem os

ponteiros pararem ou girarem mais rápido. Ninguém pode saber de

antemão.



 

 

Reuniram-se às oito horas na sala de conferência, e o inspetor pôs

a bola em campo.

— Não temos a menor necessidade de interferir no que a polícia

dinamarquesa está fazendo. Se o que a meia-irmã disse é verdade,

Stig Gustafson vai descer de um vôo da Scanair em Copenhague hoje

às dez horas. Con�ra isso, por favor, Svedberg. Aí então ele terá três

maneiras possíveis de chegar a Malmö. Pela balsa que atraca em

Limhamn, pelo hidrofólio ou pelo hovercraft da SAS. Vamos �car de

olho nos três.

— Um antigo engenheiro naval provavelmente vai preferir a balsa

grande — falou Martinson.

— Mas também pode estar farto de barcos — objetou Wallander. —

Vamos destacar dois homens para cada local. Ele deve ser abordado

com �rmeza e informado dos motivos da detenção. Convém

adotarmos também uma certa dose de cautela. Vamos trazê-lo para

cá. Eu me encarrego do interrogatório.

— Dois homens me parece muito pouco — interveio Björk. — Será

que não é melhor ter no mínimo uma viatura por perto?

Wallander aceitou a sugestão.

— Já falei com o pessoal de Malmö — Björk continuou. — Vamos

ter toda a ajuda necessária. Vocês mesmos terão de decidir que sinal o

pessoal da imigração deve dar quando ele aparecer.

Wallander olhou o relógio.

— Se não tiverem mais nada a acrescentar, acho melhor irmos

andando. Quero chegar com tempo a Malmö.

— O vôo pode estar atrasado, pode nem ter saído ainda — disse

Svedberg. — Espere até eu conferir.

Quinze minutos depois, o policial informou que o avião vindo de

Las Palmas era esperado em Kastrup às nove e vinte.

— Já decolaram. E estão com vento a favor.

Foram imediatamente para Malmö, conversaram com os colegas de

lá e dividiram as funções. Wallander optou por �car no terminal do

hovercraft, junto com um novato chamado Engman, que mal saíra dos



cueiros. Engman estava no lugar de um policial chamado Näslund,

com quem trabalhara muitos anos, nascido na ilha de Gotland.

Näslund estava louco para voltar à terra natal e, assim que abriu uma

vaga na força de Visby, não hesitou nem um segundo em se

candidatar. O inspetor às vezes sentia falta do amigo, sobretudo de

seu eterno bom humor. Martinson e um colega estavam cuidando do

terminal de Limhamn, e Svedberg vigiava os hidrofólios. Mantinham

contato por walkie-talkies. Às nove e meia, a operação estava toda

montada. Wallander providenciou para que os colegas do terminal

levassem um café para ele e o estagiário.

— Esse é meu primeiro assassino — disse o rapaz.

— Não sabemos se ele é quem estamos procurando. Neste país, um

homem é inocente até prova em contrário. Nunca se esqueça disso.

Mas nem ele próprio gostou do tom de censura da voz. Achou que

talvez fosse melhor compensar a crítica com alguma palavra

simpática. Mas não conseguiu imaginar nenhuma.

 

Às dez e meia, Svedberg e o colega �zeram uma detenção bem

pouco dramática no terminal de hidrofólios. Stig Gustafson era um

homem baixinho, magro, careca e, depois das férias, queimado de sol.

Svedberg explicou-lhe que era suspeito de ter cometido homicídio,

algemou-o e anunciou que estava sendo levado para Ystad.

— Não sei do que vocês estão falando. Por que eu tenho que ser

algemado? Por que estão me levando para Ystad? E quem vocês estão

achando que eu matei?

Svedberg reparou que o sujeito parecia genuinamente surpreso. De

repente ocorreu-lhe que o engenheiro naval Gustafson podia ser

inocente.

Dez para o meio-dia, Wallander estava sentado diante de

Gustafson, na sala de interrogatório do distrito policial de Ystad.

Àquela altura, já informara o promotor, Per Åkeson, da detenção.

Começou perguntando se Stig Gustafson gostaria de tomar um café.

— Não. Eu quero ir para casa. Quero saber por que estou aqui.

— E eu quero ter uma conversinha com você. As respostas que eu

obtiver decidirão se você pode ou não ir para casa.



Principiou do começo. Anotou todos os detalhes pessoais de

Gustafson, que seu segundo nome era Emil e que havia nascido em

Landskrona. O sujeito estava obviamente nervoso, e o inspetor

reparou que suava na cabeça. Mas isso não signi�cava

necessariamente alguma culpa. Fobia de polícia é tão real quanto

fobia de cobra.

Depois foi que o interrogatório de verdade começou. Wallander foi

direto ao ponto, curioso de ver que tipo de reação ele exibiria.

— Você está aqui para responder a perguntas referentes a um

homicídio brutal. O homicídio de Louise Åkerblom.

O inspetor viu o engenheiro enrijecer todo. Será que não contava

com a descoberta tão rápida do corpo? Ou estaria verdadeiramente

surpreso?

— Louise Åkerblom desapareceu na última sexta-feira. O corpo foi

encontrado há alguns dias. Foi provavelmente assassinada durante o

entardecer da sexta-feira. O que tem a me dizer sobre isso?

— É a Louise Åkerblom que eu conheço?

Obviamente ele agora estava bastante assustado.

— É. A mesma mulher que você conheceu na igreja.

— Ela foi assassinada?

— Foi.

— Que coisa horrível!

Imediatamente, Wallander teve uma sensação incômoda no

estômago. Sabia que havia alguma coisa estranha ali, algo que não se

encaixava. O espanto e o choque de Stig Gustafson davam a

impressão de ser absolutamente genuínos. Claro que, como o inspetor

já tivera ocasião de constatar várias vezes, havia quem perpetrasse os

crimes mais horrendos que se possa imaginar sem perder a

capacidade de parecer inocente.

Apesar disso, sentia-se inquieto.

Por acaso a polícia andara seguindo uma pista fria desde o começo?

— Quero saber o que estava fazendo na última sexta-feira. Comece

me contando o que fez aquela tarde.

A resposta que obteve o surpreendeu.

— Eu estava com a polícia.

— Com a polícia?



— Exato. Com a polícia de Malmö. Eu ia para Las Palmas no dia

seguinte. E de repente me dei conta de que estava com o passaporte

vencido. Fui à delegacia de Malmö tirar um passaporte novo. O posto

já estava fechado, quando cheguei, mas eles foram muito simpáticos e

me atenderam. Consegui meu passaporte às quatro horas da tarde.

No fundo, desse momento em diante Wallander �cou convencido

de que Stig Gustafson estava fora da jogada. Mesmo assim, não se

sentia inclinado a deixá-lo ir. Havia uma necessidade premente dentro

dele de resolver esse homicídio o mais rápido possível. De qualquer

maneira, seria negligência permitir que o interrogatório fosse

governado por sentimentos e impressões.

— Parei o carro na estação central — acrescentou Gustafson. — Em

seguida entrei no bar para tomar uma cerveja.

— Tem alguém que possa provar que você esteve nesse bar pouco

depois das quatro da tarde da última sexta-feira?

Stig Gustafson pensou por uns momentos.

— Não sei — acabou respondendo. — Eu estava sozinho. Talvez

um dos garçons se lembre de mim. É muito raro eu ir lá. Não sou

exatamente um freguês regular.

— Quanto tempo �cou?

— Uma hora, talvez. Não mais que isso.

— Até por volta das cinco e meia?

— Acho que sim. Eu queria dar uma passada na loja de bebidas

antes que fechasse.

— Qual?

— A que �ca atrás da loja de departamentos NK. Não sei o nome

da rua.

— E passou?

— Só comprei umas cervejas.

— Alguém pode provar que você esteve lá?

Stig Gustafson sacudiu a cabeça.

— O homem que me atendeu tinha barba ruiva. Mas talvez eu

ainda tenha a nota da registradora. Tem a data nessas notas, não tem?

— Continue — disse Wallander, fazendo que sim com a cabeça.

— Depois fui pegar o carro. Eu ia comprar uma mala na loja de

descontos B&W, lá para os lados de Jägersro.



— Tem alguém nessa loja que possa reconhecê-lo?

— Não comprei a mala. Eram muito caras. Achei que daria para me

virar com a velha. Foi uma decepção.

— O que fez em seguida?

— Comi um hambúrguer no McDonald’s da loja. Mas o pessoal que

atende é todo jovem. Acho que não vão se lembrar de coisa

nenhuma.

— Em geral, pessoas jovens têm ótima memória — falou Wallander,

lembrando-se de uma caixa de banco que fora extremamente útil

durante uma investigação, alguns anos antes.

— Acabo de me lembrar de uma coisa — falou Stig Gustafson de

repente. — Uma coisa que aconteceu quando eu estava no bar.

— Vamos lá.

— Fui até o banheiro. Fiquei lá conversando com um sujeito,

alguns minutos. Ele estava se queixando de que não havia toalhas de

papel para enxugar as mãos. Estava meio embriagado. Não muito.

Disse que se chamava Forsgård e que tinha uma loja de jardinagem

em Höör.

Wallander anotou.

— Vamos averiguar isso. Voltando ao McDonald’s de Jägersro, isso

teria sido por volta das seis e meia, correto?

— Muito provavelmente.

— O que fez depois disso?

— Fui até a casa do Nisse jogar cartas.

— Quem é Nisse?

— Um velho carpinteiro que trabalhou comigo na marinha durante

muitos anos. O nome completo é Nisse Strömgren. Mora na

Föreningsgatan. Jogamos carta de vez em quando. Um jogo que

aprendemos no Oriente Médio. Muito complicado. Mas divertido,

depois que se aprende. Você tem que colecionar os valetes.

— Quanto tempo �cou lá?

— Devia ser por volta da meia-noite quando cheguei em casa. Um

pouco tarde, já que eu precisava levantar cedo no dia seguinte. O

ônibus ia sair da estação central às seis da manhã. O ônibus até

Kastrup, quero dizer.



Wallander balançou a cabeça. Stig Gustafson tinha um álibi,

pensou. Caso esteja dizendo a verdade. E caso Louise Åkerblom tenha

sido assassinada realmente na sexta-feira passada.

No momento, não havia nenhuma base sólida para detê-lo. O

promotor jamais concordaria.

Não foi ele, pensou o inspetor. Se eu pressioná-lo e começar a

perguntar por que importunava Louise Åkerblom não vamos chegar a

parte alguma.

Levantou-se.

— Espere um pouco — falou, saindo da sala.

Reuniram-se todos na sala de conferência e ouviram com

�sionomias sombrias o que Wallander tinha a dizer.

— Vamos averiguar tudo o que ele disse. Mas, para ser

absolutamente franco, não estou mais achando que seja o nosso

homem. Estamos num beco sem saída.

— Kurt, eu acho que você está pondo o carro na frente dos bois —

objetou Björk. — Não sabemos nem mesmo se ela foi morta na sexta-

feira à tarde. Stig Gustafson poderia perfeitamente ter ido de carro de

Lomma até Krageholm depois de jogar cartas com o amigo.

— Não me parece lá muito provável. O que poderia ter mantido

Louise Åkerblom na rua até essa hora da noite? Não se esqueçam de

que ela deixou um recado na secretária eletrônica dizendo que estaria

em casa às cinco. Temos de acreditar nisso. O que quer que tenha

acontecido foi antes das cinco horas.

Ninguém disse nada.

Wallander olhou em volta.

— Preciso falar com o promotor. Se ninguém tem nada a dizer, vou

deixar Stig Gustafson ir embora.

Ninguém levantou objeções.

Wallander foi até a outra ala do distrito policial, onde os

promotores públicos tinham suas salas. Per Åkeson abriu ele mesmo a

porta do gabinete e Wallander fez seu relatório. Toda vez que visitava

as instalações do promotor, �cava espantado com a bagunça reinante.

Papéis empilhados desordenadamente em cima de mesas e cadeiras; a

lixeira sempre transbordando. Mas Per Åkeson era um promotor



habilidoso. Além disso, ninguém jamais o acusara de ter perdido um

único documento importante.

— Não podemos mantê-lo detido — falou quando Wallander

terminou. — Presumo que vocês possam conferir o álibi dele

rapidamente?

— Claro. Mas, cá entre nós, não creio que tenha sido ele.

— Tem alguma outra pista?

— É tudo muito vago. Cogitamos inclusive a possibilidade de que

tenha contratado alguém para matá-la. Faremos uma averiguação

completa esta tarde, antes de irmos adiante. Mas não temos mais

nenhum outro suspeito. O jeito vai ser prosseguir no escuro, por

enquanto. Eu o mantenho informado.

Per Åkeson balançou a cabeça e olhou �xo para Wallander, de

cenho franzido.

— Quantas horas você anda dormindo ultimamente? Ou, melhor

dizendo, quantas horas você não anda dormindo? Já se olhou no

espelho? Está com uma cara horrível!

— Isso não é nada, comparado ao que estou sentindo por dentro.

— Wallander pôs-se de pé.

Atravessou de novo o corredor comprido, abriu a porta da sala de

interrogatório e entrou.

— Vamos providenciar um transporte para levá-lo até Lomma. Mas

esteja certo de que voltaremos a entrar em contato.

— Estou livre?

— Você sempre esteve. Ser interrogado não signi�ca que esteja

sendo acusado.

— Não fui eu que a matei. Não consigo imaginar como podem ter

pensado uma coisa dessas.

— É mesmo? Mesmo depois de persegui-la e importuná-la várias

vezes?

Wallander reparou que houve um certo desconforto da parte de

Stig Gustafson.

Só para ele saber que sabemos, pensou.

Acompanhou-o até a recepção e providenciou para que fosse

levado para casa.



Não vou vê-lo de novo, pensou. Podemos apagá-lo das

investigações.

 

 

Logo depois do almoço, voltaram a se reunir na sala de

conferência. Wallander fora até sua casa e comera alguns sanduíches

na cozinha.

— Onde foram parar todos os ladrões honestos de antigamente? —

perguntou Martinson com um suspiro. — Este caso parece ter saído

de um romance. Tudo o que temos é uma mulher morta, pertencente

a uma seita protestante, jogada num poço. E um dedo negro

decepado.

— Concordo com você — disse Wallander. — Mas não podemos

nos livrar daquele dedo, por mais que a gente queira.

— Tem pontas soltas demais voando para tudo quanto é lado, fora

de controle — falou Svedberg, coçando a careca com irritação. —

Precisamos juntar tudo o que temos. E vai ter de ser agora. Caso

contrário, nunca chegaremos a parte alguma.

Não escapou a Wallander que as palavras de Svedberg continham

uma crítica indireta à forma como ele, o inspetor, conduzia o caso.

Mas era preciso convir, mesmo nesse momento, que havia motivos.

Era sempre um tanto temerário concentrar-se cedo demais numa

única linha de investigação. A imagem das pontas soltas usada por

Svedberg para descrever a situação re�etia com a maior nitidez a

confusão que sentia.

— Você tem razão. Mas vamos ver até onde chegamos. Louise

Åkerblom foi assassinada. Não sabemos onde exatamente e nem

quem foi o autor. Mas temos uma idéia geral do quando. Não muito

longe de onde nós a encontramos, uma casa que estava vazia

explodiu. Nas ruínas do incêndio, Nyberg encontrou restos de um

moderno transmissor de rádio e de uma coronha calcinada de pistola.

A pistola é de fabricação sul-africana. Além disso, encontramos um

dedo decepado no pátio em frente à casa. Aí alguém tenta esconder o

carro de Louise Åkerblom numa lagoa. Por pura coincidência, nós o

encontramos bem rápido. O mesmo se aplica ao corpo. Também

sabemos que ela levou uma bala no meio da testa, e o conjunto de



evidências aponta para uma espécie de execução. Liguei para o

hospital, antes da reunião. Não há sinais de violação sexual. Ela foi

apenas baleada.

— Precisamos esmiuçar isso tudo — disse Martinson. — Temos de

achar mais provas. Do dedo, do transmissor de rádio, da pistola.

Aquele advogado em Värnamo que estava cuidando da casa deve ser

procurado imediatamente. Obviamente havia alguém lá dentro.

— Decidimos quem faz o que antes de encerrar a reunião — disse

Wallander. — Agora, só mais duas coisas que eu gostaria de

apresentar.

— Manda ver — disse Björk.

— Quem poderia ter algum interesse em matar Louise Åkerblom?

Um estuprador teria sido uma possibilidade. Mas ela não foi

violentada, segundo o exame preliminar do corpo. Não existem sinais

de que tenha sido espancada ou mantida prisioneira. Ela não tem

inimigos. Isso tudo me faz pensar que talvez tenha havido um

engano. Que ela morreu no lugar de uma outra pessoa. A segunda

possibilidade é que ela tenha presenciado alguma coisa que não

devia ter visto ou ouvido.

— E é aí que a casa talvez se encaixe — falou Martinson. — Não

era muito longe do imóvel que ela ia ver. Não resta a menor dúvida

de que estava acontecendo alguma coisa lá. Ela pode ter

testemunhado algo e por isso foi baleada. Peters e Norén foram até a

propriedade que ela deveria ter examinado. A que pertence à viúva

chamada Wallin. Ambos disseram que seria muito fácil se perder na

região.

Wallander balançou a cabeça.

— Continue — falou.

— Não tenho muito mais a acrescentar. Por um motivo ou outro,

um dedo é cortado fora. A menos que isso tenha ocorrido quando a

casa explodiu. Mas não está parecendo que tenha sido isso. Uma

explosão como aquela faz picadinho de qualquer um. O dedo estava

inteiro, quer dizer, tirando-se o fato de ter sido cortado.

— Eu não entendo muito de África do Sul — interveio Svedberg. —

Fora o fato de que é um país racista onde há muita violência. A

Suécia não mantém relações diplomáticas com a África do Sul. Nós



nem sequer jogamos tênis com eles, ou fazemos negócios com o país.

Pelo menos não o�cialmente. O que eu não consigo entender, por

mais que me esforce, é como alguma coisa sul-africana vem parar

aqui na Suécia. É de imaginar que este seria o último lugar do mundo

para uma coisa do gênero.

— Talvez seja justamente por isso — resmungou Martinson.

Wallander foi direto no comentário de Martinson.

— Como assim?

— Não sei. Só acho que temos de começar a pensar de uma

maneira totalmente diferente, se quisermos solucionar esse caso.

— Concordo inteiramente — falou Björk, interrompendo o diálogo.

— Quero um relatório por escrito de cada um de vocês até amanhã.

Vamos ver se um pouco de contemplação silenciosa nos leva mais

adiante.

Repartiram as tarefas. Wallander �cou encarregado de falar com o

advogado de Värnamo, tarefa originalmente de Björk, que agora iria

se concentrar na redação de um relatório preliminar sobre o dedo,

baseado nos resultados da perícia.

Wallander discou o número do escritório do advogado e pediu para

falar com o doutor Holmgren sobre um assunto urgente. Houve uma

espera tão longa antes que o homem atendesse que Wallander �cou

meio irritado.

— É sobre o imóvel do qual está cuidando nos arredores de

Krageholm. O que pegou fogo.

— Completamente inexplicável. Mas já fui veri�car se o seguro feito

pelo falecido proprietário cobre o sinistro. Por acaso a polícia tem

alguma explicação para o que houve?

— Não. Mas estamos trabalhando no caso. Preciso lhe fazer

algumas perguntas por telefone.

— Espero que não leve muito tempo. Estou ocupadíssimo.

— Se não puder responder às perguntas por telefone, a polícia de

Värnamo terá que interrogá-lo na delegacia. — Wallander não se

incomodou com o fato de estar sendo um tanto ríspido.

Houve uma pausa antes da resposta.

— Muito bem. Pode perguntar. Estou ouvindo.



— Continuamos aguardando um fax com os nomes e endereços de

todos os herdeiros do imóvel.

— Pode �car sossegado que será enviado.

— Quem é o responsável direto pela propriedade?

— Sou eu. Mas não entendi direito o que signi�ca essa pergunta.

— Uma casa precisa de cuidados, de vez em quando. Telhas que

têm de ser substituídas, ratos que precisam ser mantidos afastados.

Faz essas coisas também?

— Um dos herdeiros mora em Vollsjö. Em geral é ele que cuida da

casa. Chama-se Alfred Hanson.

Wallander anotou o endereço e o número do telefone.

— Quer dizer que o imóvel está vazio faz um ano?

— Mais de um ano. Houve uma certa discordância sobre se devia

ser vendido ou não.

— Em outras palavras, não tinha ninguém morando lá?

— Claro que não.

— Tem certeza disso?

— Não entendo aonde está querendo chegar. A casa estava toda

fechada com tapumes. Alfred Hanson me liga a intervalos regulares

para me dizer que está tudo em ordem.

— Quando foi que ele ligou pela última vez?

— E como é que espera que eu me lembre de uma coisa dessas?

— Isso eu não sei. Só sei que gostaria de uma resposta a minha

pergunta.

— Em algum momento, perto do ano-novo, acho. Mas não posso

jurar. Por que isso é tão importante assim?

— Tudo é importante por enquanto. Mas obrigado pela informação.

Wallander desligou, abriu a lista telefônica e conferiu o endereço de

Alfred Hanson. Depois levantou-se, passou a mão no paletó e deixou

o escritório.

— Estou indo para Vollsjö — falou ao passar pela porta da sala de

Martinson. — Tem alguma coisa estranha nessa casa que explodiu.

— Para mim tem alguma coisa estranha em tudo. Acabei de falar

com o Nyberg, por sinal. Ele acha que o transmissor de rádio pode

perfeitamente ter sido fabricado na Rússia.

— Na Rússia?



— Foi o que ele falou. Não pergunte para mim.

— Mais um país — resmungou o inspetor. — Suécia, África do Sul,

Rússia. Onde é que isso tudo vai dar?

 

 

Coisa de meia hora depois, parava diante da casa onde Alfred

Hanson supostamente morava. Era uma casa relativamente moderna,

muito diferente das construções locais. Alguns pastores alemães

latiram furiosamente quando Wallander desceu do carro. Eram quatro

e meia da tarde e estava faminto.

Um homem aparentando uns quarenta anos abriu a porta e parou,

só de meias, nos degraus da frente. O cabelo era um ninho de ratos e,

ao chegar perto, Wallander sentiu cheiro de bebida.

— Alfred Hanson?

O homem fez que sim.

— Sou do departamento de polícia de Ystad.

— Ô inferno! — exclamou o indivíduo, antes mesmo que

Wallander tivesse dado o nome.

— Como disse?

— Quem delatou? Foi aquele bosta do Bengtson?

Wallander pensou rápido, antes de abrir a boca.

— Não posso comentar sobre isso. A polícia protege todos seus

informantes.

— Só pode ter sido o Bengtson. Estou sendo preso?

— Podemos conversar a respeito.

O sujeito levou Wallander até a cozinha. No mesmo instante o

inspetor sentiu um tênue mas inconfundível cheiro de óleo fúsel.

Entendeu na hora. Alfred Hanson tinha um alambique clandestino e

achava que ia ser preso.

Estava esborrachado numa cadeira da cozinha, coçando a cabeça.

— Mas que azar — suspirou o sujeito.

— Depois a gente conversa sobre essa sua fabriqueta. Antes quero

fazer umas perguntas sobre uma outra coisa.

— O quê?

— Sobre o imóvel que pegou fogo.

— Não sei nada sobre isso.



Wallander reparou que Alfred Hanson �cara preocupado na hora.

— Não sabe nada sobre o quê?

O homem, com os dedos trêmulos, acendeu um cigarro todo

amassado.

— Na verdade meu trabalho é pintura com pistola. Mas essa coisa

de começar a trabalhar às sete da manhã todo dia não é comigo. Não

agüento. De modo que achei que podia muito bem alugar aquele

velho barraco, se alguém estivesse interessado. Quer dizer, eu por

mim queria é vender aquilo. Mas a família está fazendo um escarcéu

danado.

— E quem se interessou?

— Um cara de Estocolmo. Estava rodando pela região, procurando

alguma coisa que fosse adequada. Aí achou essa casa e gostou do

lugar. Ainda não entendi direito como foi que ele descobriu que eu

era um dos donos.

— Qual era o nome dele?

— Disse que se chamava Nordström. Mas não caí nessa.

— Por quê?

— Falava bem o sueco, mas tinha sotaque estrangeiro. E

estrangeiro não se chama Nordström.

— Mas estava interessado em alugar a casa?

— Estava. E pagava bem. Eu ia receber dez mil coroas por mês.

Não se torce o nariz para um arranjo desses. Eu não ia tirar pedaço de

ninguém com isso, pensei. Só receber uma recompensa em troca de

cuidar da casa. Não precisava ninguém �car sabendo, nem os

herdeiros nem o Holmgren.

— Por quanto tempo ele disse que alugaria a casa?

— Ele apareceu no início de abril. Disse que queria �car até o �nal

de maio.

— Disse para que seria usado o imóvel?

— Para um pessoal que queria �car sossegado e pintar um pouco.

— Pintar?

Wallander lembrou-se do pai.

— Uns artistas, coisa assim. E me pagou em dinheiro vivo. Claro

que eu ia aceitar, não sou bobo.

— Quando foi que o viu de novo?



— Nunca mais.

— Nunca mais?

— Foi meio que uma condição que nem precisou ser mencionada.

Que eu devia �car longe e não meter o bedelho. Foi o que eu �z. Ele

recebeu as chaves e pronto.

— Está com as chaves de volta?

— Não. Ele ia me mandar pelo correio.

— E você não tem nenhum endereço?

— Não.

— Saberia descrevê-lo?

— Era enorme. Muito gordo mesmo.

— Mais alguma coisa?

— Caramba! Como é que a gente vai descrever um cara gordo? Era

calvo, carão vermelho e gordo. E, quando digo gordo, é gordo

mesmo! Um tonel.

Wallander balançou a cabeça.

— Sobrou algum dinheiro do que ele lhe pagou? — perguntou,

pensando na possibilidade de impressões digitais.

— Nem um centavo. Foi por isso que comecei a destilar de novo.

— Se parar com isso hoje mesmo, não o levo comigo para Ystad.

Alfred Hanson mal podia acreditar nos próprios ouvidos.

— Falo sério. Mas volto para conferir, para ver se parou mesmo. E

terá de jogar fora tudo o que já �cou pronto.

O homem continuava sentado, boquiaberto, à mesa da cozinha,

quando Wallander partiu.

Negligência no cumprimento do dever, pensou. Mas no momento

estou meio sem tempo para lidar com alambiques clandestinos.

Tomou o caminho de volta a Ystad. Sem saber muito bem por quê,

virou no estacionamento pegado ao lago Krageholm. Saltou do carro

e caminhou até a beira da água.

Havia alguma coisa a respeito dessa investigação, a respeito da

morte de Louise Åkerblom, que o deixava assustado. Como se a coisa

mal tivesse começado.

Estou com medo, pensou. É como se aquele dedo negro estivesse

apontando direto para mim. Estou no meio de algo que não consigo

compreender.



Sentou-se então numa pedra úmida mesmo. De repente, a

depressão e o cansaço ameaçaram dominá-lo por completo.

Fitou o lago, pensando que havia uma semelhança fundamental

entre esse caso em que estava enterrado até o pescoço e os

sentimentos que levava no coração. O controle que tinha de si mesmo

era quase tão pouco quanto as chances de resolver o crime. Com um

suspiro que até ele considerou patético, concluiu que estava tão

perdido no que dizia respeito à própria vida quanto estava no que se

referia à procura do assassino de Louise Åkerblom.

— Para onde eu me viro agora? — perguntou em voz alta a si

mesmo. — Não quero ter nada a ver com assassinos impiedosos sem

o mínimo respeito pela vida. Não quero me envolver num tipo de

violência que não serei capaz de compreender enquanto viver. Talvez

a próxima geração de policiais neste país tenha outra experiência e

outra visão do trabalho. Mas para mim é muito tarde. Nunca serei

diferente do que sou agora. Um policial até que razoável num distrito

policial sueco de porte médio.

Levantou-se e viu uma pega alçando vôo do topo de uma árvore.

No �m, todas as perguntas �cam sem resposta, pensou. Dedico a

vida a tentar capturar e depois tranca�ar gente culpada de vários

delitos. Às vezes dou sorte, muitas vezes não. Mas, quando me for,

um dia desses qualquer, terei fracassado na maior de todas as

investigações. A vida continuará sendo um mistério insolúvel.

Quero ver minha �lha, pensou. Sinto tanto a falta dela, às vezes,

que chega a doer. Tenho de apanhar um negro sem um dedo,

sobretudo se tiver sido ele o assassino de Louise Åkerblom. Tenho

uma pergunta para ele que precisa de resposta: por que você a

matou?

Preciso manter Stig Gustafson sob vigilância, não posso deixá-lo

escapar do cerco muito cedo, mesmo que eu esteja convencido de

sua inocência.

Voltou para o carro.

O medo e a repugnância não o largaram. O dedo continuava

apontado.



O HOMEM DO TRANSKEI
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Mal dava para ver o homem acocorado atrás da sucata. Ele não

movia nem um músculo, e o rosto preto se confundia com a

carroceria escura.

Escolhera o esconderijo com muito cuidado. Esperara desde o

começo da tarde e agora o sol começava a afundar por trás dos

contornos empoeirados daquele gueto suburbano que era Soweto. A

terra vermelha ressequida reluzia sob o sol poente. Era 8 de abril de

1992.

Viajara um bocado para chegar a tempo ao local do encontro. O

homem branco que o procurara tinha dito que precisaria partir logo

cedo. Por questões de segurança, preferiram não lhe dar a hora exata

em que o apanhariam. Tudo o que sabia é que seria logo depois do

pôr-do-sol.

Fazia apenas vinte e seis horas que o sujeito dizendo se chamar

Stewart parara em frente a sua casa, em Ntibane. Quando ouviu a

batida na porta, primeiro pensou que fossem policiais de Umtata. Era

raro passar um mês sem receber uma visita deles. Assim que

acontecia um assalto a banco ou alguma morte, algum investigador da

divisão de homicídios de Umtata aparecia para ter uma conversinha.

Às vezes a polícia o levava para ser interrogado na cidade, mas em

geral aceitava o álibi oferecido, mesmo que fosse apenas a alegação

de que passara o dia enchendo a cara num bar qualquer da região.

Quando saiu do barraco de zinco que era sua casa, não reconheceu

o homem parado em pleno sol, dizendo ser Stewart.

Victor Mabasha sabia que era mentira. Aquele homem podia se

chamar qualquer coisa, menos Stewart. Embora falasse inglês, o

sotaque era africâner. E bôer nenhum se chama Stewart.



O sujeito apareceu à tarde. Victor Mabasha estava dormindo

quando bateram. Não fez o menor esforço para se levantar mais

rápido da cama, vestir uma calça e abrir a porta. Começara a se

acostumar à idéia de que ninguém mais o procurava para algo que

fosse importante. Em geral era alguém a quem devia algum dinheiro.

Ou alguém tolo o bastante para pensar que podia tomar dinheiro

emprestado dele. A menos que fosse a polícia. Mas a polícia não batia

à porta. Esmurrava. Ou arrombava.

O homem que dizia se chamar Stewart devia ter uns cinqüenta

anos. Vestia um terno de caimento horrível e suava por todos os

poros. Seu carro estava parado debaixo de um baobá, do outro lado

da rua. Victor reparou que as placas eram do Transvaal. Passou-lhe

pela cabeça de relance que o sujeito �zera uma viagem longa, do

Transvaal até a província do Transkei, só para falar com ele.

O sujeito não pediu para entrar. Limitou-se a entregar um envelope

e dizer que alguém o queria ver a respeito de um negócio importante,

nos arredores de Soweto, no dia seguinte.

— Tudo o que precisa saber está nessa carta.

Um grupinho de crianças seminuas brincava bem na frente do

barraco com uma calota amassada. Victor gritou para que se fossem

dali. Elas sumiram na hora.

— Quem? — Victor perguntou.

Não con�ava em nenhum branco. Mas descon�ava ainda mais de

brancos que mentiam tão mal quanto aquele sujeito e que pioravam

as coisas achando que ele se satisfaria com um envelope.

— Isso eu não posso dizer.

— Tem sempre alguém querendo me ver. A questão é: será que eu

quero ver esse alguém?

— Está tudo no envelope — Stewart repetiu.

Victor estendeu a mão e pegou o envelope grosso de papel pardo.

Deu para perceber de imediato que havia uma bolada ali dentro. Algo

que era ao mesmo tempo um conforto e uma preocupação. Precisava

de dinheiro. Mas não sabia por que estava sendo pago. E isso o

deixava inquieto. Não tinha a menor vontade de se envolver numa

coisa sobre a qual nada sabia.

Stewart enxugou a cara e a careca com um lenço ensopado.



— Tem um mapa. O local do encontro está marcado. Fica perto de

Soweto. Ainda se lembra de como é lá, não se lembra?

— Tudo muda. Eu conheço a Soweto de oito anos atrás, mas não

faço a menor idéia de como esteja hoje.

— Não é em Soweto propriamente. O local onde você vai ser

apanhado �ca numa via de acesso à estrada que vai para

Joanesburgo. Por ali, está tudo igual. Terá de sair bem cedo amanhã,

se quiser chegar a tempo.

— Quem está querendo me ver? — Victor perguntou de novo.

— Ele prefere não dar o nome. Vai encontrá-lo amanhã.

Victor sacudiu a cabeça devagar e devolveu o envelope.

— Quero um nome — repetiu. — Se não tiver um nome, não vou

chegar lá a tempo. Aliás eu nem vou.

O homem hesitou. Victor o olhava �xamente. Depois de uma pausa

razoável, o sujeito se deu conta de que ele não estava brincando.

Espiou em volta. A criançada tinha se afastado. Estavam os dois a

coisa de cinqüenta metros dos vizinhos mais próximos, moradores de

um barraco de zinco tão decadente quanto o de Victor. Havia uma

mulher socando milho em meio à poeira, bem na frente de casa.

Umas poucas cabras procuravam alguma coisa para roer na terra

vermelha esturricada.

— Jan Kleyn. — A voz saiu muito baixa. — Jan Kleyn quer ver

você. Esqueça que algum dia eu lhe disse isso. Mas tem que chegar a

tempo.

Depois virou nos calcanhares e voltou para o carro. Victor

continuou parado, espiando o automóvel desaparecer numa nuvem

de pó. O cara dirigia depressa demais. Era uma atitude típica dos

brancos. Todos se sentiam inseguros e expostos sempre que se

pegavam num distrito negro, pensou Victor. Para esse tal de Stewart,

estar ali era o mesmo que estar em território inimigo. E era mesmo.

Victor sorriu à idéia.

Homens brancos eram homens assustados.

Depois perguntou-se como é que Jan Kleyn podia se rebaixar a

ponto de usar um mensageiro desses.

Ou talvez fosse mais uma mentira dele. E se não tivesse sido Jan

Kleyn que o mandara chamar? E se fosse um outro qualquer?



Os moleques que brincavam com a calota estavam de volta. Victor

entrou no barraco, acendeu um lampião a querosene, sentou-se na

cama mambembe e, devagar, abriu o envelope.

Por força do hábito, abriu-o de baixo para cima. Remetentes de

carta-bomba quase sempre põem o detonador na parte de cima do

envelope. Poucas pessoas com razões para esperar uma bomba pelo

correio abrem suas cartas do jeito normal.

O envelope continha um mapa, cuidadosamente desenhado à mão

com nanquim preto. Uma cruz vermelha marcava o lugar do

encontro. Victor visualizou perfeitamente o lugar. Impossível errar.

Além do mapa, havia um maço de notas vermelhas de cinqüenta

rands dentro do envelope. Não precisou nem contar para saber que

ali havia cinco mil rands.

Pôs o envelope no chão de terra batida e estirou-se na cama. O

cobertor cheirava a mofo. Um mosquito invisível zumbia em volta de

seu rosto. Virou a cabeça e contemplou o lampião a querosene.

Jan Kleyn, pensou. Jan Kleyn quer me ver. Faz dois anos, desde a

última vez. E na época ele disse que nunca mais iria querer nada

comigo. Mas agora deseja me ver. Por quê?

Sentou-se na cama e espiou o relógio de pulso. Se quisesse estar

em Soweto no dia seguinte, teria de tomar o ônibus em Umtata ainda

aquela noite. Stewart estava enganado. Não podia esperar até o dia

seguinte. Eram quase novecentos quilômetros até Joanesburgo.

Não havia decisão a tomar. Como aceitara o dinheiro, teria de ir.

Não tinha a menor vontade de �car devendo cinco mil rands a Jan

Kleyn. Seria a mesma coisa que assinar a própria sentença de morte.

Conhecia Jan Kleyn o su�ciente para saber que ninguém conseguiria

lhe passar a perna.

Apanhou uma maleta en�ada debaixo da cama. Não sabia quanto

tempo �caria fora, nem o que Jan Kleyn queria que �zesse, de modo

que pôs algumas camisas, cuecas e um par de sapatos resistentes na

maleta. Se o serviço fosse longo, precisaria comprar as roupas

necessárias. Em seguida, desatarraxou as costas da cabeceira da cama.

Era ali que guardava seus dois punhais, protegidos com banha e

embrulhados em plástico. Limpou a gordura e tirou a camisa. De um

prego no teto pegou o cinturão feito sob medida para as facas e



a�velou-o em volta da cintura, reparando satisfeito que continuava

usando o mesmo furo de antes. Embora tivesse passado vários meses

bebendo cerveja, até que o dinheiro acabasse, não tinha engordado

nada. Continuava em boa forma, mesmo que fosse completar trinta e

um anos em breve.

Pôs as duas facas na bainha, depois de conferir o �o com a ponta

dos dedos. Bastava pressionar minimamente para tirar sangue. Depois

disso retirou uma outra parte do estrado para pegar a pistola: também

essa estava tratada com gordura, gordura de coco, e embrulhada em

plástico. Sentou-se na cama e limpou a arma meticulosamente. Era

uma Parabellum nove milímetros. Carregou o pente com munição

especial, só encontrada no estabelecimento de um negociante de

armas não licenciado em Ravenmore. Embrulhou dois pentes

sobressalentes dentro de uma das camisas que levava na mala.

Colocou o coldre e en�ou dentro a pistola. Agora estava pronto para

se encontrar com Jan Kleyn.

Pouco depois, deixou o barraco. Trancou-o com o cadeado

enferrujado e tomou o caminho do ponto de ônibus, alguns

quilômetros adiante, na estrada para Umtata.

 

 

Apertou os olhos e espiou o sol avermelhado que se punha

rapidamente sobre Soweto, lembrando-se da última vez em que

estivera ali, oito anos antes. Um negociante local lhe dera quinhentos

rands para matar um rival. Como sempre, tomara todas as precauções

possíveis e elaborara um plano detalhado. Mas saíra tudo errado logo

de cara. Uma viatura da polícia calhou de passar pelo local bem na

hora e ele fugira de lá o mais rápido possível. Nunca mais voltara.

O ocaso africano é curto. De repente, estava envolto pela

escuridão. A distância, ouvia o rugido do trânsito na rodovia que ia

para a Cidade do Cabo e, na outra direção, a Port Elizabeth. Uma

sirene de polícia uivou ao longe e ocorreu-lhe então que Jan Kleyn

devia ter um motivo muito especial para entrar em contato justamente

com ele. Tem muito assassino solto por aí, pronto para matar

qualquer pessoa por mil rands. Mas Jan Kleyn lhe dera cinco mil

rands adiantado e obviamente não era só por ele ser tido como o



melhor e o mais impassível dos assassinos pro�ssionais de toda a

África do Sul.

Seus pensamentos foram interrompidos pelo ruído de um carro

vindo da rodovia. Logo depois, viu faróis se aproximando. Recuou

ainda mais para o meio das sombras e tirou a pistola. Destravou a

arma com um �oreio.

O carro parou onde a estrada terminava. Os faróis iluminaram o

mato poeirento e a carcaça do carro. Victor Mabasha esperava nas

sombras. Inquieto.

Um homem saltou do automóvel. Victor viu na hora que aquele

não era Jan Kleyn. De todo modo não esperava que fosse. Jan Kleyn

nunca aparecia em pessoa — mandava buscar aquele com quem

queria conversar.

Victor esgueirou-se com muita cautela em volta da carroceria

abandonada e em círculos foi se aproximando por trás do indivíduo.

O carro tinha parado exatamente onde achava que iria parar, e ele

praticara movimentos de �anco até ter certeza de que poderia

executá-los sem fazer barulho.

Surpreendeu-o pelas costas e encostou-lhe a pistola na cabeça. O

homem levou um susto.

— Cadê o Jan Kleyn?

O outro virou a cabeça com todo o cuidado.

— Vou levar você até ele.

Victor Mabasha percebeu que o cara estava com medo.

— E onde ele está, exatamente?

— Numa fazenda perto de Pretória. Em Hammanskraal.

Imediatamente percebeu que não era nenhuma armação. Já tinha

tratado de negócios com Jan Kleyn uma vez em Hammanskraal.

Guardou a pistola de volta no coldre.

— Então acho melhor irmos andando. São cem quilômetros até lá.

Sentou-se no banco de trás. O homem atrás do volante manteve-se

calado. As luzes de Joanesburgo surgiram a distância, quando

passaram ao largo da zona norte da cidade.

Toda vez que se pegava nas vizinhanças de Joanesburgo, Victor

Mabasha sentia-se invadido pelo mesmo ódio desenfreado de sempre.

Como se houvesse um animal selvagem vivendo o tempo todo atrás



dele que aparecia sem ser anunciado para lembrá-lo de coisas que

preferia esquecer.

Crescera em Joanesburgo. O pai era mineiro e raramente parava em

casa. Durante muitos anos trabalhara nas minas de diamante de

Kimberley e, mais tarde, nas minas a nordeste de Joanesburgo, em

Verwoerdburg. Aos trinta e dois anos, os pulmões não agüentaram

mais. Victor Mabasha lembrava-se ainda do ruído pavoroso de

chocalho que o pai fazia para tentar respirar, isso no último ano de

vida, e da expressão de terror que tinha no olhar. Durante esse

tempo, a mãe tentara sustentar os nove �lhos e manter a casa.

Moravam numa favela e Victor lembrava-se da infância como uma

longa, arrastada e aparentemente interminável humilhação. Rebelara-

se contra tudo aquilo logo cedo, mas seus protestos foram confusos e

equivocados. Juntara-se a uma gangue de ladrões jovens, fora preso e

espancado por policiais brancos numa cela de prisão. Isso só fez

aumentar a amargura e, quando saiu, foi direto para a rua e para uma

vida de crimes. Ao contrário de muitos camaradas, começou a abrir

um caminho só seu para sobreviver às humilhações. Em vez de se

unir ao movimento de conscientização negra que se formava

lentamente, foi na direção oposta. Ainda que a opressão branca

tivesse arruinado sua vida, decidiu que a única forma de sobreviver

seria manter uma boa relação com os brancos. Começou cometendo

pequenos furtos para receptadores brancos, em troca de proteção. Aí

um dia, logo depois de completar vinte anos, prometeram-lhe mil e

duzentos rands para matar um político negro que insultara um branco

dono de uma loja. Victor não hesitou um segundo. Essa foi a prova

de�nitiva de que estava do lado dos brancos. Dali em diante sua

vingança era ver o quão pouco os brancos entendiam do profundo

desprezo que tinha por eles. Achavam que não passava de um mero

cafre que conhecia exatamente o lugar de todo preto na África do Sul.

Mas ele odiava os brancos e era por esse motivo que servia de

moleque de recados para eles.

Às vezes lia nos jornais que um antigo camarada fora enforcado ou

recebera uma longa pena de prisão. Até podia se apiedar do fulano,

mas em momento algum duvidava da opção que �zera para



sobreviver e quem sabe até começar a construir uma vida fora das

favelas.

Aos vinte e dois anos, �cou conhecendo Jan Kleyn. Embora

tivessem a mesma idade, Kleyn o tratou com desprezo e

superioridade.

Jan Kleyn era um fanático. Victor Mabasha sabia que odiava os

negros e que os considerava todos como animais que tinham de ser

controlados pelos brancos. Ainda bem jovem, �liara-se ao Movimento

de Resistência Africânder, de linha fascista, e em poucos anos chegara

à posição de liderança. Mas não era político; trabalhava nos

bastidores, bene�ciando-se do cargo que ocupava no BOSS, o serviço

secreto sul-africano. Seu grande trunfo era ser implacável. No que lhe

dizia respeito, não havia a menor diferença entre matar um negro e

um rato.

Victor Mabasha odiava e ao mesmo tempo admirava Jan Kleyn. A

plena convicção que Kleyn tinha de que os africânderes eram um

povo eleito e sua impiedade absoluta, combinadas a um desprezo

total pela morte, impressionavam Victor. O homem parecia estar

sempre no controle completo de seus pensamentos e suas emoções.

Victor Mabasha tentou em vão descobrir alguma fraqueza em Jan

Kleyn. Impossível.

Já matara duas vezes sob as ordens dele. Com sucesso dera cabo

das tarefas. Jan Kleyn �cara satisfeito. Mas, embora nessa época

mantivessem contato regular, o homem nem uma única vez apertara

sua mão.

As luzes de Joanesburgo foram aos poucos �cando para trás. O

trânsito na rodovia para Pretória diminuíra bastante. Victor Mabasha

reclinou-se no assento e fechou os olhos. Logo mais descobriria o que

levara Jan Kleyn a reverter sua decisão de nunca mais se encontrarem.

Mesmo contra a vontade, sentia a ansiedade aumentar. Jan Kleyn

jamais teria mandado chamá-lo se não fosse uma questão de grande

importância.

 

 

A casa �cava em cima de um morro, a cerca de dez quilômetros de

Hammanskraal. A propriedade era toda cercada, e pastores alemães



rondavam soltos pelo terreno, impedindo a entrada de quem não

tivesse autorização expressa.

Essa noite, havia dois homens sentados numa sala cheia de troféus

de caça esperando por Victor Mabasha. As cortinas tinham sido

corridas, e os criados, dispensados. Os dois estavam cada um numa

ponta de uma mesa coberta por um feltro verde. Bebiam uísque e

conversavam em voz baixa, como se pudesse haver alguém

escutando, apesar de todas as precauções.

Um deles era Jan Kleyn. Um homem extraordinariamente magro,

como se estivesse se recuperando de uma doença grave; de rosto

anguloso, lembrava um pássaro à espreita da presa. Tinha olhos

acinzentados, cabelos loiros e ralos, e usava um terno escuro, camisa

branca e gravata. Quando falava, a voz era roufenha, e seu jeito de se

expressar permanecia contido, quase lento.

O outro era o oposto. Franz Malan era alto e gordo. De barrigão

pendurado por cima do cós da calça, o rosto vermelho manchado,

suando copiosamente. Na aparência, formavam uma dupla

desparelhada à espera de que Victor Mabasha chegasse, nessa noite

de abril de 1992.

Jan Kleyn espiou o relógio.

— Mais meia hora e ele estará aqui.

— Assim espero.

Jan Kleyn deu um tranco para trás na cadeira, como se alguém de

repente tivesse lhe apontado uma arma.

— Alguma vez me enganei? — Continuava falando em voz baixa.

Mas o tom de ameaça era inconfundível.

Franz Malan olhou-o pensativo.

— Não por enquanto. Foi só uma idéia.

— Você anda tendo idéias erradas. Está desperdiçando tempo com

preocupações desnecessárias. Tudo sairá segundo o planejado.

— Espero que sim. Meus superiores poriam minha cabeça a

prêmio, se algo saísse errado.

Jan Kleyn sorriu para ele.

— E eu me mataria. Mas não tenho a menor intenção de morrer.

Depois que tivermos recuperado tudo o que perdemos nos últimos

anos, eu saio de cena. Mas não antes disso.



Jan Kleyn tivera uma carreira espantosa. O ódio implacável que

sentia contra todos os que desejavam acabar com a política de

apartheid da África do Sul era bem conhecido, ou notório,

dependendo do ponto de vista. Muitos diziam que não passava do

louco-mor do Movimento de Resistência Africânder. Mas os mais

chegados sabiam que Jan Kleyn era um indivíduo frio e calculista,

cuja crueldade jamais o levara a tomar atitudes precipitadas. Falando

de si mesmo, dizia-se um “cirurgião político”, cuja tarefa era retirar os

tumores que ameaçavam constantemente o corpo saudável da África

do Sul africânder. Pouca gente sabia que era um dos funcionários

mais e�cientes do BOSS, a agência de segurança do Estado.

Franz Malan trabalhava havia mais de dez anos no serviço de

inteligência do exército sul-africano, uma entidade separada do BOSS.

Antes disso fora o�cial da ativa e liderara operações sigilosas no sul

da Rodésia e em Moçambique. Depois de um ataque cardíaco, aos

quarenta e quatro anos, sua carreira militar terminara. Mas, com as

opiniões e habilidades que tinha, fora imediatamente remanejado para

o serviço secreto. Tinha atribuições variadas, desde a colocação de

bombas em veículos de adversários do apartheid até a organização de

ataques terroristas contra reuniões do Congresso Nacional Africano e

seus integrantes. Além disso também era membro do Movimento de

Resistência Africânder. Mas, assim como Jan Kleyn, trabalhava nos

bastidores. Juntos, tinham elaborado um plano que começaria a ser

posto em prática naquela mesma noite, com a chegada de Victor

Mabasha. Durante muitos dias e noites tinham discutido o que

precisava ser feito. Por �m, haviam chegado a um acordo. E

expuseram suas conclusões à sociedade secreta que jamais viria a ter

qualquer outro nome a não ser o de Comitê.

E foi o Comitê que lhes deu a missão que estavam em vias de

executar.

Tudo começou quando Nelson Mandela foi libertado da cela de

prisão que ocupara na ilha Robben por quase trinta anos. Para Jan

Kleyn, Franz Malan e outros bôeres da extrema direita, sua libertação

equivalia a uma declaração de guerra. O presidente De Klerk traíra

seu povo, os brancos da África do Sul. O sistema de apartheid corria

o risco de desabar, a menos que se tomasse uma medida drástica.



Alguns bôeres em posição de comando, entre os quais Jan Kleyn e

Franz Malan, perceberam que as eleições livres prometidas levariam

inevitavelmente a um governo de maioria negra. O que signi�cava

catástrofe total, o �m do direito do povo eleito de governar a África

do Sul como bem quisesse. Então eles debateram o problema,

estudaram vários tipos de ação, até que acabaram se decidindo sobre

o que era preciso fazer.

A decisão fora tomada quatro meses antes. Durante reunião

naquela mesma casa no alto do morro, de propriedade do exército

sul-africano, usada para conferências e encontros em que a

privacidade fosse fundamental. O�cialmente, o BOSS e os militares não

tinham qualquer ligação com nenhuma sociedade secreta.

Formalmente, seu dever de lealdade era para com o governo em

exercício e com a constituição. Mas a realidade vinha a ser bem

diferente. No auge das atividades da Broederbond, a sociedade

secreta africânder, Jan Kleyn e Franz Malan mantiveram contatos com

um amplo segmento da sociedade sul-africana. A operação que

haviam planejado em nome do Comitê e que estavam agora prontos

para pôr em ação contava com o apoio do alto comando do exército,

com o apoio do movimento Inkatha, adversário do CNA, e com o

apoio também de empresários e banqueiros in�uentes.

Os dois homens estavam sentados na mesma sala de agora, em

volta da mesa coberta de feltro verde, quando de repente Jan Kleyn

disse:

— Quem é a pessoa mais importante do país no momento?

Franz Malan não levou muito tempo para descobrir a quem Jan

Kleyn se referia.

— Experimente pensar o seguinte, Franz. Experimente imaginar

que ele morra. Não de causas naturais. Isso apenas o transformaria

num mártir. Não, imagine que ele seja assassinado.

— Haveria uma insurreição nos distritos negros numa escala muito

além de tudo aquilo que imaginamos até agora. Greves gerais, caos.

O resto do mundo nos isolaria ainda mais.

— Pense mais adiante. Suponhamos que pudesse �car provado que

ele foi assassinado por um negro.



— Isso aumentaria mais ainda a confusão. O Inkatha e o CNA

avançariam um para cima do outro numa verdadeira guerra. Nós

podíamos sentar e �car olhando de braços cruzados enquanto eles se

estraçalhavam com machetes, machados e lanças.

— Exato. Mas pense um pouco além. Imagine que o assassino

fosse integrante do CNA.

— O movimento ruiria em caos absoluto. Os herdeiros se

degolariam.

Jan Kleyn movia a cabeça entusiasmado.

— Exato. Vá mais além ainda!

Franz Malan ponderou uns instantes, antes de responder.

— No �m, não resta dúvida de que os negros se voltariam contra

os brancos. A essas alturas o movimento político negro estaria à beira

do colapso e da anarquia total, e nós então seríamos forçados a botar

a polícia e o exército nas ruas. O resultado seria uma rápida guerra

civil. Com um pouco de planejamento cuidadoso, seríamos capazes

de eliminar todos os negros de alguma importância do país. Gostando

ou não, a comunidade internacional seria forçada a aceitar que foram

os negros que começaram a guerra.

Jan Kleyn aprovara com um gesto de cabeça.

Franz Malan olhava atentamente para o homem a sua frente.

— Está falando sério quando diz isso?

Jan Kleyn �zera ar de espanto.

— Sério?

— Que nós devíamos matá-lo?

— Claro que estou falando sério. O homem será liquidado antes do

próximo verão. Estou pensando em chamar a operação de Salto do

Spriengboek.

— Por quê?

— As coisas precisam de um nome. Alguma vez já matou um

antílope na vida? Quando você atinge o lugar certo, o animal dá um

salto antes de morrer. É esse o pulo que eu vou oferecer ao maior

inimigo que temos.

Continuaram reunidos até o amanhecer. Franz Malan só podia

admirar a meticulosidade com que Jan Kleyn pensara nos mínimos

detalhes da operação. O plano era ousado mas não continha riscos



desnecessários. Quando foram até a varanda, na alvorada, para esticar

as pernas, Franz Malan manifestara sua última objeção.

— Seu plano é excelente. Só consigo vislumbrar um único tropeço

possível. Você está con�ante na atuação desse Victor Mabasha. Está se

esquecendo de que ele é da tribo zulu. E eles são um tanto parecidos

com os bôeres, sob certos aspectos. A lealdade �nal de todos é para

consigo mesmo e para com os ancestrais que veneram. O que

signi�ca dizer que você está colocando uma fé tremenda num negro.

Você sabe muito bem que eles jamais serão capazes da mesma

lealdade que nós. Presumivelmente você tem razão. Ele vai se tornar

um homem rico. Mais rico do que jamais pôde imaginar ser. Mas,

assim mesmo, o plano signi�ca que estamos dependendo de um

negro.

— Pois eu lhe dou minha resposta agora mesmo. Eu não con�o em

absolutamente ninguém. Não de forma total, pelo menos. Con�o em

você. Mas estou ciente de que todos temos um ponto fraco em

alguma parte. Substituo essa falta de con�ança com doses extras de

cautela. E isso se aplica a Victor Mabasha também.

— A única pessoa em quem você con�a é em você mesmo.

— Exato. Você jamais encontrará meu ponto fraco. Claro que Victor

Mabasha �cará sob vigilância constante. E vou fazer questão de que

saiba disso. Ele será treinado por um dos maiores especialistas em

assassinato do mundo. Se nos desapontar, sabe que pode contar com

uma morte lenta e tão dolorosa que seria muito melhor não ter

nascido. Victor Mabasha conhece o signi�cado da palavra tortura.

Entende perfeitamente o que nós esperamos dele.

Poucas horas depois, separaram-se e seguiram cada qual sua

direção.

Quatro meses depois o plano estava �rmemente estabelecido entre

um grupo de conspiradores que haviam feito um voto solene de

silêncio.

O plano estava sendo posto em prática.

 

 

Quando o carro parou diante da casa no morro, Franz Malan

amarrou os cães. Victor Mabasha, que tinha terror de pastor alemão,



continuou dentro do carro até ter certeza de que não seria atacado.

Jan Kleyn estava na varanda para recebê-lo. O homem negro não

resistiu à tentação de estender-lhe a mão. Mas Jan Kleyn ignorou-a e

perguntou como tinha sido a viagem.

— Quando se passa a noite inteira sentado dentro de um ônibus,

dá tempo para pensar num monte de perguntas.

— Ótimo. Você terá todas as respostas de que precisa.

— Quem decide essa parte? O que eu preciso e o que eu não

preciso saber?

Antes que Jan Kleyn pudesse responder, Franz Malan surgiu das

sombras. Tampouco ele estendeu a mão.

— Vamos entrar — disse Jan Kleyn. — Temos muita coisa para

conversar e o tempo é curto.

— Eu me chamo Franz. Ponha as mãos sobre a cabeça.

Victor não protestou. Era uma das regras que não vêm escritas em

lugar nenhum; você abandona as armas antes de começar uma

negociação. Franz Malan pegou a pistola e depois examinou as facas.

— Foram feitas por um armeiro africano — disse Victor Mabasha.

— Excelentes tanto para combate corpo a corpo quanto para

arremessar.

Entraram e sentaram-se em volta da mesa coberta com feltro verde.

O motorista foi para a cozinha fazer um café.

Victor Mabasha esperou. Torcia para que os dois brancos não

notassem o quanto estava tenso.

— Um milhão de rands — disse Jan Kleyn. — Vamos começar do

�m, só desta vez. Quero que tenha bem nítido na cabeça o tempo

todo quanto estamos lhe oferecendo pelo trabalho que queremos que

faça.

— Um milhão pode ser bastante ou muito pouco — retrucou Victor

Mabasha. — Depende das circunstâncias. E quem é esse “nós”?

— Guarde suas perguntas para depois. Você me conhece, sabe que

pode con�ar em mim. E pode considerar o Franz aí sentado a sua

frente como uma extensão do meu braço. Pode con�ar nele tanto

quanto pode con�ar em mim.

Victor Mabasha assentiu com a cabeça. Ele entendera. O jogo tinha

começado. Todos garantiam a todos sua imensa con�abilidade. Na



verdade, ninguém con�ava em ninguém exceto em si mesmo.

— Pensamos em lhe pedir para fazer um servicinho para nós —

repetiu Jan Kleyn, fazendo com que a frase soasse aos ouvidos de

Victor Mabasha como um pedido de um copo d’água. — Quem é esse

“nós” não vem ao caso no momento, não no que lhe diz respeito.

— Um milhão de rands — falou Victor Mabasha. — Vamos admitir

que seja muita grana. Presumo que esteja querendo que eu mate

alguém. Mas um milhão é dinheiro demais para um serviço desses.

Então temos de admitir que não é o su�ciente. Qual dos dois?

— E como é que um milhão de rands pode ser pouco? —

perguntou Franz Malan irritado.

Jan Kleyn fez um gesto de censura.

— Digamos apenas que é um bom dinheiro para um serviço

importante mas rápido.

— Você quer que eu mate alguém — repetiu Victor Mabasha.

Jan Kleyn olhou-o por um bom tempo antes de responder. Victor

Mabasha de repente teve a impressão de que um vento muito frio

estava soprando pelo aposento.

— Justamente — disse Jan Kleyn devagar. — Nós queremos que

mate alguém.

— Quem?

— Saberá quando for o momento oportuno.

Victor Mabasha sentiu-se subitamente desconfortável. Esse devia ser

o primeiro passo, o óbvio: fornecer a ele a parte mais importante da

informação. Contra quem ele iria mirar sua arma.

— Este é um serviço muito especial — continuou Jan Kleyn. — Vai

envolver viagens, talvez um mês de treinos, ensaios e extrema cautela.

Digamos apenas que seja um homem que nós queremos ver

eliminado. Um homem importante.

— Um sul-africano?

Jan Kleyn hesitou alguns momentos antes de responder à pergunta

de Victor Mabasha.

— É. Um sul-africano.

Victor Mabasha tentou decifrar quem poderia ser. Mas havia muita

coisa que ele desconhecia. E quem era o gordo suarento sentado sem

abrir a boca, todo encolhido nas sombras, do outro lado da mesa?



Tinha uma sensação muito vaga de que já conhecia o homem. Já

tinha visto a cara dele. Mas em que situação? Numa foto de jornal,

talvez? Virou e revirou a memória, mas não conseguiu se lembrar de

nada.

O motorista pôs algumas xícaras e pires sobre a mesa e colocou o

bule de café bem no meio do pano verde. Ninguém disse uma

palavra até que ele tivesse saído da sala e fechado a porta.

— Dentro de uns dez dias, mais ou menos, queremos que saia da

África do Sul — falou Jan Kleyn. — Você vai voltar direto para

Ntibane. E dizer a todos os conhecidos que resolveu ir para Botsuana,

trabalhar com um tio que tem uma loja de ferragens em Gaborone.

Vai receber uma carta enviada de Botsuana, oferecendo-lhe um

emprego. Mostre essa carta para as pessoas o máximo que puder. No

dia 15 de abril, daqui a uma semana, vai tomar o ônibus para

Joanesburgo. Será apanhado no terminal rodoviário e passará a noite

num apartamento, onde nós nos encontraremos para eu lhe dar as

instruções �nais. No dia seguinte, irá para a Europa e dali para São

Petersburgo. Terá um passaporte do Zimbábue e um novo nome.

Pode escolher você mesmo. Quando chegar a São Petersburgo, haverá

alguém esperando no aeroporto. Vocês vão tomar o trem para a

Finlândia e dali seguirão de barco para a Suécia. Você vai �car na

Suécia algumas semanas e lá receberá treinamento especial. Numa

data ainda a ser �xada, voltará para a África do Sul. Uma vez aqui, eu

assumo a responsabilidade pela fase �nal. Estará tudo terminado lá

pelo �nal de junho, no máximo. Poderá receber seu dinheiro em

qualquer lugar do mundo. E receberá cem mil rands adiantado, assim

que concordar em executar o servicinho que nós lhe reservamos.

Jan Kleyn olhava intensa e silenciosamente para ele. Victor

Mabasha se perguntava se por acaso teria ouvido direito. São

Petersburgo? Finlândia? Suécia? Tentou visualizar mentalmente o mapa

da Europa mas não conseguiu.

— Só tenho uma pergunta a fazer — falou depois de alguns

momentos. — O que vem a ser isso tudo?

— Uma demonstração de que somos cautelosos e meticulosos —

respondeu Jan Kleyn. — Você devia apreciar nosso esforço, já que é

uma garantia de sua própria segurança.



— Sei cuidar de mim mesmo. — O tom de Victor Mabasha foi de

desdém. — Mas vamos começar do começo. Quem é que vai me

receber em São Petersburgo?

— Como você talvez já saiba, a União Soviética tem passado por

mudanças muito grandes, nesses últimos anos. Mudanças com as

quais estamos todos muito contentes. Por outro lado, houve muita

gente e�ciente que acabou �cando sem emprego. Inclusive o�ciais da

polícia secreta de lá, a KGB. Gente que vive nos sondando a respeito

da possibilidade de aplicar aqui suas habilidades e experiência. Em

muitos casos, não há limite ao que estão dispostos a fazer para obter

um visto de residência neste país.

— Eu não vou trabalhar com a KGB. Eu não trabalho com ninguém.

Nunca. Faço o que for preciso, mas faço sozinho.

— No que tem toda razão. E vai trabalhar sozinho. Mas também vai

receber algumas dicas muito úteis de nossos amigos que irão recebê-

lo em São Petersburgo. Eles são bons no que fazem.

— Por que Suécia?

Jan Kleyn tomou um gole de café.

— Boa pergunta. E que surge naturalmente. Em primeiro lugar,

trata-se de uma ação diversionária. Mesmo que ninguém faça a menor

idéia do que está acontecendo aqui no país, a menos que esteja

envolvido com o plano, é sempre uma boa idéia erguer algumas

cortinas de fumaça. A Suécia é um paiseco neutro e insigni�cante que

sempre se mostrou agressivamente contrário ao nosso sistema social.

Jamais passaria pela cabeça de alguém imaginar que o cordeiro está

escondido na toca do lobo. Em segundo lugar, nossos amigos em São

Petersburgo têm ótimos contatos na Suécia. É muito fácil entrar no

país porque os controles nas fronteiras são muito super�ciais, isso

quando há controle. Muitos de nossos amigos russos já se

estabeleceram por lá, com nomes e papéis falsos. Terceiro, temos

alguns amigos con�áveis que podem nos arrumar acomodações

adequadas no país. Mas, mais importante que tudo, talvez, é que você

se mantenha bem longe da África do Sul. Tem gente demais

interessada em descobrir o que um sujeito como eu anda aprontando.

O plano pode ser descoberto.

Victor Mabasha sacudiu a cabeça.



— Tenho de saber quem é que eu vou matar.

— Quando chegar a hora devida. Não antes. Deixe-me terminar

lembrando-o de uma conversa que tivemos faz quase oito anos. Na

época você me disse que é possível matar quem quer que seja, desde

que se planeje tudo muito bem. Em suma, ninguém está a salvo. E

agora estou esperando sua resposta.

Foi nesse momento que Victor Mabasha deu-se conta de quem é

que teria de matar.

E isso o deixou zonzo. Mas tudo se encaixava. O ódio irracional

que Jan Kleyn tinha dos negros, a liberalização crescente da África do

Sul.

Um homem importante. Eles queriam que matasse o presidente De

Klerk.

Sua primeira reação foi dizer não. Seria arriscado demais. Como

poderia passar por todos os guarda-costas que o rodeavam dia e

noite? E como escapar, depois do atentado? Para matar o presidente,

só sendo um assassino disposto a morrer num ataque suicida.

Ao mesmo tempo, não podia negar que continuava acreditando no

que dissera a Jan Kleyn oito anos antes. Ninguém nesse mundo estava

imune a um assassino habilidoso.

E um milhão de rands. Espantoso. Não podia recusar.

— Trezentos mil adiantado. E quero tudo num banco de Londres

até depois de amanhã no máximo. Quero o direito de me recusar a

prosseguir com o plano �nal se considerá-lo arriscado demais. Nesse

caso, vocês teriam o direito de exigir que eu executasse um plano

alternativo. Só assim eu aceito.

Jan Kleyn sorriu.

— Excelente. Sabia que aceitaria.

— Quero que meu passaporte saia em nome de Ben Travis.

— Claro. Um bom nome. Fácil de lembrar.

Havia uma pasta de plástico no chão, ao lado de sua cadeira. Jan

Kleyn tirou de lá de dentro uma carta com selo de Botsuana e

entregou-a a Victor Mabasha.

— Tem um ônibus de Umtata para Joanesburgo que sai às seis da

manhã, no dia 15 de abril. É esse ônibus que queremos que pegue.

Jan Kleyn e o sujeito que dizia se chamar Franz puseram-se de pé.



— Vamos levá-lo de volta de carro — avisou Jan Kleyn. — Como

não temos muito tempo, acho melhor ir hoje mesmo. Pode dormir no

banco traseiro.

Victor Mabasha assentiu com a cabeça. Estava com pressa de

chegar em casa. Uma semana não era muito tempo para resolver tudo

o que era necessário. Como por exemplo descobrir quem era de fato

esse Franz.

Agora sua própria segurança estava em jogo. Era preciso

concentração máxima.

Separaram-se na varanda. Dessa vez, Victor Mabasha não estendeu

a mão. Suas armas foram devolvidas e ele entrou no carro.

Presidente De Klerk, pensou. Ninguém pode escapar. Nem mesmo

você.

Jan Kleyn e Franz Malan continuaram na varanda, espiando os

faróis irem sumindo.

— Acho que você tem razão — falou Franz Malan. — Acho que ele

vai fazer.

— Claro que vai. Por que acha que escolhi o melhor?

Franz Malan �tou pensativo as estrelas.

— Acha que ele percebeu quem é o alvo?

— Acho que está pensando que é o De Klerk. Seria a pessoa mais

óbvia.

Franz Malan desviou-se das estrelas e �xou o olhar em Jan Kleyn.

— E era justamente isso que queria que ele pensasse, não era?

— Lógico. Nunca faço nada por acaso. E agora acho melhor cada

qual seguir seu rumo. Tenho uma reunião importante amanhã em

Bloemfontein.

 

 

No dia 17 de abril, Victor Mabasha viajou para Londres com o

nome de Ben Travis. Até essa data, já sabia quem era Franz Malan. O

que contribuiu ainda mais para convencê-lo de que o alvo era o

presidente. Na mala, levava alguns livros sobre De Klerk. Era preciso

saber o máximo possível sobre ele.

No dia seguinte, viajou para São Petersburgo. Lá, foi recebido por

um homem chamado Konovalenko.



Dois dias depois, a balsa atracou nas docas de Estocolmo. Depois

de uma longa viagem de carro para o sul do país, chegou tarde da

noite a uma remota casinha no campo. O homem que dirigia o carro

falava um inglês excelente, ainda que com sotaque russo.

No dia 20 de abril, Victor Mabasha acordou ao amanhecer. Saiu até

o quintal para aliviar a bexiga. Uma camada imóvel de neblina cobria

toda a paisagem. Estremeceu no ar gelado.

Suécia, pensou. Você está dando as boas-vindas a Ben Travis com

névoa, frio e silêncio.
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O ministro das Relações Exteriores Pik Botha foi o primeiro a ver a

cobra.

Era quase meia-noite, e o gabinete quase todo, tendo desejado boa-

noite, já estava nos respectivos chalés. Os únicos ainda em volta do

fogo eram o presidente De Klerk, o ministro Pik Botha e o ministro

do Interior Vlok mais seu secretário particular, além de um punhado

de seguranças escolhidos a dedo pelo presidente. Todos eles o�ciais

sob juramento especial de lealdade e sigilo feito perante De Klerk em

pessoa. Um pouco adiante, quase invisíveis na pouca luz lançada pela

fogueira, alguns criados negros agitavam-se na escuridão.

Era uma mamba verde, difícil de enxergar, imóvel nas fímbrias das

sombras vacilantes. O ministro das Relações Exteriores provavelmente

nem teria se dado conta de sua presença se não tivesse inclinado o

corpo para coçar o tornozelo. Levou um susto quando avistou a

cobra, mas não moveu nem um músculo. Aprendera bem cedo na

vida que uma cobra só vê e ataca objetos em movimento.

— Tem uma cobra venenosa a dois metros do meu pé — falou em

voz baixa.

O presidente De Klerk estava absorto nos próprios pensamentos.

Ajustara a espreguiçadeira de modo a poder se estirar quase na

horizontal. Como de hábito, sentara-se a uma certa distância dos

colegas. Percebera já fazia um certo tempo que seus ministros nunca

aproximavam demais as cadeiras durante as reuniões em volta da

fogueira, em sinal de respeito. O que lhe convinha sobremaneira. De

Klerk era um homem que sentia uma necessidade premente de estar

só.



As palavras de Pik Botha penetraram lentamente em seu cérebro,

intrometendo-se no raciocínio que estava desenvolvendo. Virou-se

para o rosto iluminado pelas chamas incertas.

— Falou comigo?

— Tem uma cobra venenosa perto do meu pé — repetiu Pik

Botha. — Acho que nunca vi uma mamba tão grande assim.

O presidente sentou-se ereto na espreguiçadeira. Odiava cobras.

Sentia um medo quase patológico de insetos e de animais rastejantes

em geral. No palácio, os criados sabiam que tinham de vasculhar

meticulosamente cada fresta todo santo dia, em busca de aranhas,

besouros ou quaisquer outros bichos. A mesma coisa valia para

aqueles que limpavam o gabinete e os carros presidenciais.

Devagar, espichou o pescoço e localizou a cobra. Sentiu-se mal na

hora.

— Matem esse bicho — falou.

O ministro do Interior adormecera na espreguiçadeira, e seu

secretário particular ouvia música com fones de ouvido. Um dos

guarda-costas tirou lentamente a faca da cinta e acertou a cobra com

precisão infalível. A cabeça da mamba separou-se. O guarda-costas

catou o corpo ainda se debatendo e jogou-o no fogo. Horrorizado, De

Klerk viu que a cabeça largada no chão abria e fechava a boca,

exibindo as presas. Sentiu-se ainda pior e foi tomado de uma tontura

súbita, como se estivesse prestes a desmaiar. Recostou-se mais que

depressa na cadeira e fechou os olhos.

Uma cobra morta, pensou. Mas o corpo continua a se contorcer e

quem não soubesse disso pensaria que ainda está viva. Exatamente

como são as coisas aqui, em meu país, minha África do Sul. Resta

ainda muita coisa dos velhos tempos, coisas que acreditávamos

mortas e enterradas, mas que continuam vivas. Não estamos apenas

lutando a favor e contra os vivos, estamos também em luta contra os

que insistem em voltar à vida para nos assombrar.

 

 

A cada quatro meses, o presidente levava seus ministros e uns

poucos secretários escolhidos para acampar em Ons Hoop, já quase

na fronteira com Botsuana. Em geral �cavam alguns dias e tudo era



feito às claras. O�cialmente, o ministério reunia-se fora das vistas

públicas para examinar questões importantes de naturezas diversas.

De Klerk introduzira essa rotina logo após tomar posse como chefe

de Estado. Agora estava completando quase quatro anos de governo e

sabia que algumas das decisões mais importantes de seu mandato

tinham sido tomadas na atmosfera informal de Ons Hoop, em volta da

fogueira. O acampamento fora construído com dinheiro público, mas

não tivera nenhuma di�culdade para justi�car sua existência. A

impressão é que ele e seus assistentes pensavam de modo mais liberal

e talvez até mais ousado quando sentados em volta do fogo, sob um

céu estrelado, aspirando os aromas da velha África. De Klerk às vezes

achava que era o antigo sangue bôer vindo à tona. Homens livres,

eternamente ligados à natureza, que jamais conseguiram se acostumar

por completo à era moderna, às salas com ar-condicionado e aos

carros blindados à prova de balas. Ali em Ons Hoop, podiam

descortinar as montanhas no horizonte, ver as planícies intermináveis

e, muito importante também, saborear um braai bem-feito. Podiam

conduzir seus debates sem precisar se sentir perseguidos pelo tempo,

e De Klerk achava que isso tinha produzido resultados.

 

 

Pik Botha contemplou a cobra sendo consumida pelo fogo. Depois

virou a cabeça e viu o presidente de olhos fechados. Sabia que isso

signi�cava que ele queria �car só. Sacudiu o ministro do Interior

delicadamente pelo ombro. Vlok acordou assustado. Depois que os

dois se levantaram, o secretário rapidamente desligou o gravador e

recolheu alguns papéis que tinham �cado sob a cadeira.

O ministro Botha demorou-se ainda um pouco, depois de os outros

terem se afastado, escoltados por um criado com uma lanterna. Às

vezes acontecia de o presidente querer trocar umas poucas palavras

com ele em sigilo.

— Acho que também vou me recolher.

De Klerk abriu os olhos e �tou-o. Nessa noite em especial, não

tinha nada para conversar com seu ministro.

— Vá. Precisamos tentar dormir o máximo que conseguirmos.



Pik Botha fez que sim, desejou boa-noite ao presidente e deixou-o

só.

Em geral De Klerk continuava ao pé do fogo mais um tempo,

pensando nas discussões travadas durante o dia. Quando se reuniam

em Ons Hoop, era para discutir estratégias políticas amplas, não

questões rotineiras de governo. À luz da fogueira, falavam apenas

sobre o futuro da África do Sul, nunca sobre outros assuntos. Ali

haviam elaborado a estratégia para que o país pudesse mudar sem

que os brancos perdessem muita in�uência.

Mas naquela noite, 27 de abril de 1992, ele aguardava a chegada de

um homem com quem queria se reunir a sós, sem que nem mesmo

seu ministro das Relações Exteriores — o colega de governo em

quem mais con�ava — soubesse. Fez um sinal de cabeça para um dos

guarda-costas, que desapareceu imediatamente. Quando voltou,

alguns minutos depois, vinha acompanhado de um homem na casa

dos quarenta anos, vestido com um terno simples de brim cáqui. O

homem cumprimentou-o e aproximou uma das espreguiçadeiras. Ao

mesmo tempo, De Klerk indicou com um gesto que os guarda-costas

deveriam se afastar. Queria-os por perto, mas não tão perto que

pudessem escutar a conversa que teria.

Havia quatro pessoas em quem o presidente tinha plena con�ança.

Em primeiro lugar, na mulher. Depois em seu ministro das Relações

Exteriores, Pik Botha. E havia outros dois. Um deles acabara de sentar

na cadeira ao lado. Seu nome era Pieter van Heerden e trabalhava

para o serviço secreto sul-africano, o BOSS. Mas, ainda mais

importante que seu trabalho em prol da segurança da república, era o

fato de desempenhar papel de informante e mensageiro especial da

presidência, levando a De Klerk notícias sobre o estado da nação. De

Pieter van Heerden, o presidente recebia relatórios regulares sobre as

prioridades de momento para o alto comando militar, a polícia, os

outros partidos políticos e as organizações internas do BOSS. Caso

houvesse um golpe militar sendo planejado, ou uma conspiração em

andamento, Van Heerden saberia e informaria o presidente na hora.

Na ausência de Van Heerden, De Klerk �caria sem um ponteiro para

lhe indicar quais forças trabalhavam contra ele. Na vida privada e no

trabalho como funcionário do serviço de inteligência, Van Heerden



fazia papel de crítico severo do presidente. Atuava com perícia,

sempre com muito equilíbrio, sem exagerar. Ninguém jamais

suspeitaria de que sua verdadeira função era ser o mensageiro pessoal

do presidente.

Por seu lado, De Klerk sabia que ao convocar a assistência de Van

Heerden estava restringindo a con�ança que tinha no próprio

gabinete. Mas não via outro modo de garantir para si mesmo as

informações que considerava essenciais para executar as grandes

mudanças que evitariam uma catástrofe nacional na África do Sul.

Algo que em grande medida estava ligado à quarta pessoa em

quem De Klerk depositava inteira con�ança.

Nelson Mandela.

O líder do CNA, o homem que �cara preso durante vinte e sete

anos na ilha Robben, no litoral da Cidade do Cabo, o homem que

fora condenado à prisão perpétua no início dos anos 60 por supostos

mas jamais provados atos de sabotagem.

O presidente não alimentava grandes ilusões. Sabia que as únicas

duas pessoas que poderiam juntas impedir uma guerra civil e o

inevitável banho de sangue subseqüente seriam ele próprio e Nelson

Mandela. Muitas haviam sido as noites em que vagara insone pelos

salões do palácio presidencial, espiando as luzes de Pretória e

pensando em como o futuro da África do Sul dependia do acerto que

ele e Nelson Mandela porventura conseguissem fazer.

Com ele, o presidente podia falar abertamente. Sabia que o

sentimento era mútuo. Como seres humanos, eram muito diferentes

em personalidade e temperamento. Nelson Mandela era um homem

de tendências �losó�cas em busca da verdade, que usava essas suas

qualidades para obter a �rmeza e a praticidade que também lhe eram

características. Ao presidente De Klerk faltava a dimensão �losó�ca.

Partia direto para a solução prática diante de todo e qualquer

problema que surgisse. Para ele, o futuro da república dependia da

possibilidade de mudar as realidades políticas e das constantes

opções entre o que era possível alcançar e o que não era. Mas entre

esses dois homens com quali�cações e experiências tão diversas havia

uma con�ança que só poderia ser destruída com uma traição

escancarada. O que signi�cava que nunca precisavam disfarçar as



diferenças de opinião, nunca precisavam recorrer a retóricas

desnecessárias quando conversavam entre si. Mas também signi�cava

que estavam lutando em duas frentes diferentes. A população branca

estava dividida, e De Klerk era plenamente consciente de que tudo

ruiria por terra se não conseguisse fazer progressos paulatinos por

meio de soluções conciliatórias que pudessem ser aceitas pela maioria

da população branca. Jamais seria capaz de atingir os bastiões

ultraconservadores. Assim como nunca conseguiria convencer os

integrantes racistas das altas patentes do exército e da força policial.

Mas era forçado a tomar providências para que não se tornassem

poderosos demais.

O presidente sabia que Nelson Mandela tinha problemas

semelhantes. Os negros também estavam divididos. Sobretudo entre o

movimento Inkatha, dominado pelos zulus, e o Congresso Nacional

Africano. O que signi�cava que poderiam se unir numa compreensão

das di�culdades mútuas, sem que ao mesmo tempo precisassem

negar que a desunião existia.

Van Heerden era uma garantia de que obteria as informações

necessárias. A�nal, se era preciso �car perto dos amigos, era preciso

estar ainda mais perto dos inimigos e de suas idéias.

Em geral encontravam-se uma vez por semana no gabinete de De

Klerk, quase sempre no �nal da tarde de sábado. Mas, nessa ocasião,

Van Heerden solicitara um encontro urgente. De início o presidente

não se sentira inclinado a deixá-lo ir até o acampamento. Seria difícil

ter um encontro com ele sem que os demais integrantes do governo

descobrissem. Van Heerden fora inusitadamente insistente. O

encontro não poderia ser adiado até a volta a Pretória. Nessa altura,

De Klerk cedeu. Sabia que Van Heerden era homem de sangue-frio,

bem disciplinado, que jamais reagiria por impulso; percebeu que

devia ter alguma coisa extremamente importante para informar ao

presidente da república.

— Estamos sozinhos, agora — disse De Klerk. — Pik achou uma

cobra venenosa bem no pé dele, agora há pouco. Por alguns

momentos me perguntei se ela não estaria com um transmissor de

rádio escondido no corpo.

Van Heerden sorriu.



— Ainda não começamos a empregar cobras venenosas como

informantes. Talvez ainda aconteça, um dia desses. Sabe-se lá.

De Klerk olhou-o com curiosidade. O que seria tão importante que

não pudesse esperar?

Van Heerden umedeceu os lábios antes de começar a falar.

— Uma conspiração para matá-lo está no momento em fase de

planejamento intensivo. Não resta a menor sombra de dúvida de que

se trata de uma ameaça séria, mesmo no estágio em que está. Para o

senhor, para as estratégias de governo em geral e, no longo prazo,

para todo o país.

Depois das palavras iniciais, fez uma pausa. Estava acostumado a

receber uma enxurrada de perguntas do presidente. Mas, nessa

ocasião, De Klerk não disse nada. Simplesmente continuou de olhos

pregados nele.

— Ainda não tenho muitos dados sobre os detalhes do complô.

Mas estou ciente das linhas mestras, e são bem sérias. Os

conspiradores têm ligações com o alto comando militar e com

círculos ultraconservadores, notadamente com o Movimento de

Resistência Africânder. Mas não podemos nos esquecer de que muitos

conservadores, na verdade a maioria deles, não integram nenhuma

organização política. Além disso, existem sinais de que especialistas

estrangeiros em terrorismo, sobretudo da KGB, estão envolvidos.

— A KGB não existe mais — interrompeu De Klerk. — Pelo menos

não na forma que nós a conhecíamos.

— Mas existem muitos o�ciais da KGB desempregados. Como já lhe

disse antes, senhor presidente, nós recebemos um monte de

propostas hoje em dia, vindas de antigos funcionários do serviço de

inteligência soviético, oferecendo seus serviços para ocasiões futuras.

De Klerk balançou a cabeça.

— Qualquer conspiração sempre tem um núcleo ativo — falou ele,

depois de alguns momentos. — Uma pessoa ou mais, mas em geral

sempre muito poucas, que �cam em segundo plano, ou em terceiro,

mas que dão as cartas. Quem são elas?

— Eu não sei. E isso me preocupa. Tem um sujeito no serviço

militar de inteligência chamado Franz Malan. É quase certo que esteja

envolvido. Foi descuidado o bastante para guardar parte do material



referente a essa conspiração em arquivos de computador, sem

bloqueá-los. Reparei nisso quando pedi a um colega de con�ança que

realizasse uma checagem de rotina.

Se ao menos as pessoas se dessem conta, pensou De Klerk. A que

ponto chegamos. Funcionários do serviço secreto fazendo

espionagem mútua, invadindo os arquivos de computador uns dos

outros, todos em constante suspeita de deslealdade política.

— Por que só eu? Por que não Mandela também?

— Ainda é cedo para dizer isso. Mas claro que não é nem um

pouco difícil de imaginar quais seriam os efeitos de um assassinato

bem-sucedido contra o senhor nas atuais circunstâncias.

De Klerk ergueu a mão. Van Heerden não precisava elaborar mais.

O presidente visualizava a catástrofe resultante muito claramente.

— Tem mais um detalhe que me preocupa bastante — falou ainda

Van Heerden. — Naturalmente vivemos de olho numa série de

assassinos conhecidos, tanto negros quanto brancos. Gente disposta a

matar qualquer pessoa se o dinheiro for bom. Creio que não estaria

errado se dissesse que nossas medidas de precaução contra possíveis

ataques a políticos são bastante e�cientes. Ontem, recebi um relatório

da polícia de segurança de Umtata dizendo que um certo Victor

Mabasha fez uma curta visita a Joanesburgo alguns dias atrás. Quando

voltou a Ntibane, tinha muito dinheiro consigo.

De Klerk fez uma careta.

— Isso me soa um tanto aleatório.

— Eu não a�rmaria isso com tanta certeza. Se eu estivesse

planejando matar o presidente deste país, provavelmente escolheria

Victor Mabasha para fazê-lo.

De Klerk ergueu as sobrancelhas.

— E se fosse para assassinar Nelson Mandela?

— Também.

— Um matador negro de aluguel.

— Ele é muito bom no que faz.

De Klerk levantou-se da espreguiçadeira e atiçou o fogo, que já

estava morrendo. Não tinha mais forças para ouvir de que material era

feito um bom assassino de aluguel. Pôs alguns galhos secos na

fogueira e alongou as costas. A cabeça careca reluzia sob a luz do



fogo, que aumentara de novo. Olhou para o céu e contemplou o

Cruzeiro do Sul. Sentia-se muito cansado. Mesmo assim, tentou

assimilar o que Van Heerden dissera. Sabia que uma conspiração era

mais que plausível. Já se imaginara várias vezes sendo morto por um

assassino enviado por bôeres furiosos que o acusavam de ter vendido

e entregue o país aos negros. Claro que também se perguntava o que

aconteceria se Mandela morresse, de causas naturais ou não. Nelson

Mandela estava velho. Mesmo que tivesse um organismo forte, passara

quase trinta anos preso.

De Klerk voltou para a cadeira.

— Naturalmente, terá de se concentrar em desmantelar essa

conspiração. Use os métodos que julgar necessário. Dinheiro não será

problema algum. Entre em contato comigo a qualquer hora do dia ou

da noite se alguma coisa signi�cativa acontecer. Por enquanto, é

preciso tomar duas medidas, ou ao menos levá-las em consideração.

Uma é perfeitamente óbvia, claro: minha guarda terá de ser reforçada

o mais discretamente possível. Quanto à outra, não tenho tanta

certeza assim.

Van Heerden já descon�ava do que estaria passando pela cabeça

do presidente. Mas esperou até que falasse.

— Devo dizer a ele ou não? Como será que ele vai reagir? Ou será

que devo aguardar um pouco, até sabermos mais sobre o assunto?

Van Heerden sabia que o presidente não estava pedindo sua

opinião. As perguntas eram dirigidas a si mesmo. As respostas

também viriam dele.

— Vou pensar no assunto. Nós vivemos no país mais bonito do

mundo. Mas existem monstros espreitando nas sombras. Às vezes me

dá vontade de poder ler o futuro. Bem que eu gostaria. Mas, para ser

sincero, não sei se teria coragem.

A reunião estava terminada. Van Heerden desapareceu na

penumbra.

De Klerk continuou espiando o fogo. De fato, estava cansado

demais para tomar uma decisão. Informar Mandela a respeito da

conspiração ou esperar?

Permaneceu sentado ao pé do fogo, vendo as chamas morrerem

aos poucos.



Por �m, tomou uma decisão.

Por enquanto, não diria nada ao amigo.



10

Victor Mabasha tentara em vão descartar o acontecido como tendo

sido um sonho mau. A mulher parada na frente da casa nunca

existira. Konovalenko, o homem que fora forçado a odiar, não matara

ninguém. Tudo não passava de um sonho envenenado que sua

songoma, seu espírito, lhe en�ara na cabeça para deixá-lo inseguro e,

possivelmente, incapaz de executar a incumbência. Era a maldição

que tinha de carregar por ser um sul-africano negro, estava

plenamente consciente disso. Sem saber quem era, ou o que lhe era

permitido ser. Um homem que ora chafurdava na violência mais cruel,

ora não conseguia entender como um ser humano podia matar outro

ser humano. Percebeu que os espíritos tinham soltado os cães

cantores. Todos de olho nele, mantendo-o sob vigilância perene; eram

seus guardiães por excelência, tão mais vastamente atentos do que

Jan Kleyn jamais conseguiria ser...

 

 

Tinha dado tudo errado logo do princípio. Instintivamente, sentira

ojeriza pelo homem que fora encontrá-lo no aeroporto de São

Petersburgo; não con�ava nele. Havia alguma coisa de demoníaco no

indivíduo.

Para piorar ainda mais as coisas, Anatoli Konovalenko era

claramente racista. Em diversos momentos, Victor esteve muito perto

de estrangulá-lo. Sabia o que o sujeito estava pensando: que ele não

passava de um cafre, de um ser inferior.

Mas não fez nada. Controlou-se. Tinha uma tarefa a realizar e essa

era sua prioridade. A violência da própria reação o surpreendeu.

Estivera rodeado de racismo a vida toda. A seu modo, aprendera a



conviver com isso. Então por que reagir assim a Konovalenko? Será

que não admitia ser considerado inferior por um branco que não

tivesse nascido na África do Sul?

A viagem de Joanesburgo a Londres e de lá a São Petersburgo

transcorrera sem percalços. Permanecera a noite toda acordado no

vôo noturno até a Inglaterra, olhando para o escuro. De vez em

quando pensava ter visto algum fogo queimando lá embaixo, na

escuridão distante. Mas sabia que era só imaginação. Não era a

primeira vez que saía da África do Sul. Certa vez liquidara um

representante do CNA em Lusaka e em outra estivera na então Rodésia

do Sul, para participar de uma tentativa de assassinato contra o líder

revolucionário Joshua Nkomo. A única vez em que falhara. E era

dessa época a decisão de no futuro só trabalhar sozinho.

Yebo, yebo. Nunca mais se subordinaria a ninguém. Assim que

estivesse pronto para regressar à África do Sul, pronto para sair dessa

terra congelada da Escandinávia, Anatoli Konovalenko não seria mais

que um detalhe insigni�cante do sonho mau com que sua songoma o

envenenara. Konovalenko era uma baforada sem importância de

fumaça que seria expelida de seu corpo. O espírito sagrado escondido

nos uivos dos cães cantores o espantaria. Sua memória envenenada

nunca mais precisaria se preocupar com o russo arrogante de gastos

dentes cinzentos.

Konovalenko era baixo mas forte. Mal batia no ombro de Victor

Mabasha. (Mas não havia nada errado com sua cabeça, algo que

percebera de cara.) Não que isso fosse uma surpresa, claro. Jan Kleyn

nunca se contentaria com algo menos que o melhor disponível no

mercado.

Por outro lado, Victor jamais poderia ter imaginado a brutalidade

insana desse homem. Claro que sabia que um ex-o�cial de alta

patente da KGB, cuja especialidade era liquidar elementos in�ltrados e

desertores, teria poucos escrúpulos em matar pessoas. Mas no

entender de Victor, brutalidade desnecessária era sinal de

amadorismo. Liquidar alguém devia ser um ato executado mningi
checha, rapidamente e sem sofrimento desnecessário para a vítima.



Partiram de São Petersburgo no dia seguinte a sua chegada. Fazia

tamanho frio na travessia de balsa até a Suécia que fora obrigado a

passar a viagem toda dentro da cabina, embrulhado em cobertores.

Antes de chegarem a Estocolmo, Konovalenko entregou o novo

passaporte e dera algumas instruções. Para seu imenso espanto,

descobriu que passara a ser um cidadão sueco chamado Shalid.

— Antes você foi um exilado apátrida da Eritréia. Veio para a

Suécia no �nal dos anos 60 e ganhou cidadania em 1978.

— Mas eu não deveria falar ao menos umas poucas palavras de

sueco, depois de mais de vinte anos no país?

— Basta que saiba dizer obrigado, tack. Ninguém vai lhe perguntar

nada.

Konovalenko estava certo.

Para seu grande espanto, o jovem funcionário sueco que fazia o

controle de fronteira contentara-se em dar uma olhada casual no

passaporte falso, antes de devolvê-lo. Como era possível entrar em

um país e sair dele com tamanha facilidade? Começou então a

compreender por que os preparativos �nais para o serviço estavam

sendo feitos tão longe da África do Sul.

Mesmo que não con�asse no homem que seria seu instrutor —

pior, decididamente não fosse com a cara dele —, não podia se furtar

de �car impressionado com a organização invisível que parecia cobrir

tudo que acontecia à volta dele. Havia um carro à espera dos dois nas

docas de Estocolmo. As chaves estavam sobre o pneu esquerdo

traseiro. Como Konovalenko não soubesse sair de Estocolmo, um

outro carro mostrou-lhes o caminho até a autopista sul, depois sumiu.

A impressão de Victor era que o mundo estava sendo regido por

organizações secretas e pessoas iguais a sua songoma. O mundo era

moldado e mudado num submundo. Pessoas como Jan Kleyn eram

meros mensageiros. Exatamente onde se enquadrava nessa

organização secreta, ele não fazia idéia. Não tinha nem mesmo

certeza se queria saber.

Os dois viajaram pelo interior da Suécia. De vez em quando, Victor

percebia trechos de neve em meio às coníferas. Konovalenko não

dirigia especialmente depressa e tampouco falava muito. O que vinha



a calhar para Victor, cansado depois de tanto viajar. A todo instante

adormecia no banco traseiro e imediatamente seu espírito começava a

conversar. Os cães uivavam na escuridão de seus sonhos e, quando

abria os olhos, não tinha nunca certeza de onde estava. Chovia sem

parar. Tudo parecia limpo e arrumado. Quando pararam para comer,

Victor teve a sensação de que nada jamais poderia dar errado naquele

país.

Mas havia alguma coisa faltando. Victor tentou em vão descobrir o

que era. Os campos por onde passava o deixavam cheio de um

anseio nostálgico.

A viagem durou o dia todo.

— Para onde estamos indo? — perguntou Victor depois de três

horas rodando de carro.

Konovalenko esperou vários minutos para responder.

— Estamos indo para o sul. Você verá quando chegarmos lá.

 

 

O sonho maligno de sua songoma ainda estava por vir. A mulher

ainda não entrara no quintal da casa e seu crânio ainda não fora

estraçalhado pela bala saída da pistola de Konovalenko. Victor

Mabasha não contemplava mais nada além do serviço que Jan Kleyn

estava lhe pagando para executar. Parte da tarefa era escutar o que

Konovalenko tinha para dizer. Segundo a imaginação de Victor

Mabasha, os espíritos, tanto os bons quanto os maus, tinham �cado

para trás na África do Sul, nas cavernas montanhosas perto de

Ntibane. Os espíritos nunca saíam do país, nunca cruzavam fronteiras.

 

 

Chegaram à casa remota pouco depois das oito da noite. Já em São

Petersburgo, Victor reparara, surpreso, que o entardecer e a noite não

eram iguais aos da África. Tudo claro quando deveria estar escuro. O

poente não caía sobre a terra com o punho pesado da noite; vinha

descendo aos poucos, como uma folha �utuando numa lufada

invisível de ar.



Levaram algumas sacolas para dentro da casa e instalaram-se cada

qual num quarto. Victor percebeu que todos os aposentos estavam

confortavelmente aquecidos. Também isso devia ser obra do

perfeccionismo daquela discreta organização. Com certeza

presumiram que um negro morreria de frio numa região polar como

aquela. E um homem com frio, assim como um homem com fome ou

com sede, não é capaz de fazer nem de aprender nada.

Os tetos eram baixos. Victor mal cabia sob as vigas expostas do

forro. Vagou pela casa e reparou no cheiro estranho da mobília, dos

tapetes e da cera. Mas o cheiro do qual sentia mais falta era o de uma

fogueira.

A África estava muito longe. Ocorreu-lhe que isso talvez fosse

proposital, fazer com que sentisse a distância. Era ali que o plano

seria testado e aperfeiçoado. Nada deveria interferir; nada deveria

despertar dúvidas sobre o que viria depois.

Konovalenko tirou refeições congeladas de um grande freezer.

Victor deu-se conta de que seria bom conferir depois quantas porções

havia ali dentro; aí então teria uma idéia de quanto tempo esperava-se

que �casse na casa.

Depois o russo abriu as malas e pegou uma garrafa de vodca russa.

Ofereceu um copo a Victor, quando se sentaram à mesa para jantar,

mas o africano recusou; sempre reduzia o consumo de bebida

quando estava se preparando para um trabalho; apenas uma cerveja

por dia, duas no máximo. Mas Konovalenko bebia para valer e �cou

nitidamente embriagado já na primeira noite. O que dava a Victor

uma vantagem óbvia. Se fosse preciso, poderia explorar esse seu

pendor por bebidas alcoólicas.

A vodca soltou a língua do russo. Começou falando sobre o paraíso

perdido, sobre a KGB durante os anos 60 e 70, quando ela exercia

controle indiscutível sobre todo o império soviético; político nenhum

sabia ao certo se havia ou não uma �cha completa de seus mais bem

guardados segredos nos arquivos da instituição. Victor achava que a

KGB talvez tivesse substituído a songoma no império russo, onde

cidadão nenhum tinha permissão para acreditar em espíritos sagrados,

a não ser muito secretamente. Parecia-lhe que uma sociedade que



tentava afugentar os deuses estava fadada ao fracasso. Os nkosis

sabem disso, em minha terra natal, e por isso nossos deuses não

foram ameaçados pelo apartheid. Eles vivem em liberdade total e

nunca foram submetidos às leis de salvo-conduto; sempre puderam se

deslocar de um lado a outro sem humilhações. Se nossos espíritos

sagrados tivessem sido tranca�ados, presos em ilhas remotas, e nossos

cães cantores escorraçados para o deserto de Kalahari, não haveria

mais um branco na África do Sul, nem um único homem, mulher ou

criança. Todos eles, africânderes bem como ingleses, teriam sido

aniquilados há muito tempo e seus esqueletos infelizes enterrados na

terra vermelha. Nos velhos tempos, quando seus ancestrais ainda

lutavam abertamente contra os intrusos brancos, os guerreiros zulus

costumavam serrar o maxilar inferior do inimigo tombado. Um impi

voltando de uma batalha vitoriosa levaria consigo esses ossos, como

troféus, para enfeitar a entrada dos templos dos chefes tribais. Agora

eram os deuses que estavam na linha de frente contra os brancos, e

eles jamais se submeteriam à derrota.

Durante a primeira noite naquela casa estranha, Victor Mabasha

dormiu um sono sem sonhos. Livrou-se dos persistentes efeitos da

longa viagem e quando acordou de madrugada sentiu-se descansado

e com as forças restauradas. Em algum lugar da casa, Konovalenko

roncava alto. Victor se levantou, pôs a roupa e vasculhou a casa

inteira. Não sabia o que estava procurando. Entretanto Jan Kleyn era

uma presença: o olho vigilante sempre alerta, em toda parte.

No sótão, que surpreendentemente cheirava a milho, ainda que

muito de leve — um cheiro que o fazia pensar em sorgo —,

descobriu um so�sticado transmissor de rádio. Não era nenhum

especialista em aparelhos eletrônicos complicados, mas não tinha a

menor dúvida de que aquilo era capaz de estabelecer comunicação

com a África do Sul, transmitir e receber mensagens. Continuou a

busca e no �m encontrou o que estava procurando — sob a forma de

uma porta trancada numa das laterais da casa. Por trás daquela porta

estava o motivo de ter feito tão longa viagem.

Saiu da casa e urinou no quintal. Tinha a impressão de que sua

urina nunca estivera tão amarela. Deve ser a comida, pensou. Essa



estranha comida sem tempero. A longa viagem. E os espíritos lutando

em meus sonhos. Aonde quer que eu vá, levo a África comigo.

Havia uma neblina imóvel cobrindo toda a redondeza. Deu a volta

na casa e topou com um pomar abandonado, onde reconheceu

apenas umas poucas árvores. Tudo muito silencioso. Parecia-lhe que

podia estar em qualquer outro lugar — até mesmo, quem sabe, em

Natal, numa manhã de junho.

Com frio, voltou para dentro da casa. Konovalenko tinha acordado.

Fazia café na cozinha, vestido com um abrigo vermelho de ginástica.

Quando se virou, Victor viu que o blusão tinha KGB bordado nas

costas.

O trabalho começou depois do café da manhã. Konovalenko

destrancou a porta do aposento secreto. Estava vazio, exceto por uma

mesa e uma lâmpada muito forte no teto. No meio da mesa havia um

ri�e e uma pistola. Victor percebeu na mesma hora que eram de

marcas com as quais não tinha a menor familiaridade. A primeira

impressão foi a de que o ri�e era desajeitado.

— Este é um de nossos melhores produtos — falou Konovalenko.

— Muito e�ciente, mas não exatamente elegante. O ponto de partida

foi uma Remington 375 HH muito comum. Mas nossos técnicos na KGB

foram re�nando a arma até que ela chegou à perfeição. Pode acertar

no que quiser até a oitocentos metros de distância. As únicas coisas

capazes de competir com a mira a laser estão nos almoxarifados do

exército norte-americano e são um dos segredos mais bem guardados

deles. Infelizmente, nunca pudemos usar esta obra-prima em nossos

serviços. Em outras palavras, você terá a honra de apresentá-la ao

mundo.

Victor Mabasha aproximou-se da mesa e examinou o ri�e.

— Pegue. Daqui para a frente, você e ele serão inseparáveis.

Surpreendeu-se ao ver como era leve. Mas, quando a levou ao

ombro, a sensação foi de equilíbrio e estabilidade.

— Que tipo de munição? — perguntou.

— Superplástico. Uma variação especialmente preparada do

clássico protótipo Spitzer. A bala viaja rápido por longas distâncias. A

versão com ponta é melhor para superar a resistência do ar.



Victor Mabasha tornou a pôr o ri�e sobre a mesa e apanhou a

pistola. Era uma Glock Compact nove milímetros. Já lera um bocado

de coisas sobre essa arma em revistas, mas nunca tinha segurado

uma.

— Acho que munição-padrão serve para essa — falou

Konovalenko. — Não precisamos exagerar as coisas.

— Vou ter de me acostumar com o ri�e. Isso vai levar um tempo,

se o alvo vai estar a quase um quilômetro de distância. Mas onde é

que vamos encontrar um lugar para treinar com esse alcance de mira?

Que seja sossegado o su�ciente?

— Bem aqui. Esta casa foi escolhida a dedo.

— Por quem?

— Por aqueles a quem coube a tarefa.

Victor percebeu que perguntas sem relação direta com aquilo que o

russo dizia o deixavam irritado.

— Não existem vizinhos por perto. E o vento sopra o tempo todo.

Ninguém vai ouvir nada. Vamos voltar para a sala e trocar umas

idéias. Antes de começarmos a trabalhar, quero repassar a situação

com você.

Sentaram-se um diante do outro, em duas poltronas de couro,

velhas e gastas.

— É tudo muito simples — principiou o russo. — Em primeiro

lugar, e mais importante de tudo, esta tarefa será a mais difícil de sua

carreira. Não só porque existe uma complicação técnica, que é a

distância, como também, e sobretudo, porque o fracasso não é uma

opção. Você terá uma única oportunidade. Em segundo lugar, porque

o plano �nal será decidido com pouquíssima antecedência. Você não

terá muito tempo para se organizar. Não haverá tempo para hesitação

ou alternativas. Você não foi escolhido só porque é tido como

habilidoso e impassível. Você também foi escolhido porque trabalha

melhor sozinho. E, neste caso, estará mais sozinho do que nunca.

Ninguém poderá ajudá-lo, ninguém irá tomar conhecimento de sua

presença, ninguém irá apoiá-lo. Terceiro, há uma dimensão

psicológica neste trabalho que não deve ser subestimada em

momento algum. Você não saberá quem é a vítima até o último

instante. Precisará ter muito sangue-frio. Você já sabe que a pessoa a



ser liquidada é extremamente importante. O que signi�ca que deve

estar dedicando um bocado de tempo à tentativa de adivinhar quem é

ela. Mas não vai saber até estar praticamente com o dedo no gatilho.

Victor Mabasha estava irritado com o tom professoral de

Konovalenko. Sentiu uma vontade momentânea de lhe dizer que já

sabia quem era a vítima. Mas não falou nada.

— Posso lhe adiantar que tínhamos sua �cha nos arquivos da KGB.

— O russo sorriu. — Se não me falha a memória, você constava como

um lobo solitário de grande utilidade. Infelizmente não podemos mais

conferir se é fato ou não, porque todos os arquivos ou foram

destruídos ou estão num completo caos.

Konovalenko calou-se, como se estivesse absorto em lembranças

do arrogante serviço secreto que não existia mais. Mas o silêncio não

durou muito.

— Não temos muito tempo. Mas isso não precisa ser um fator

negativo, necessariamente. Você será forçado a se concentrar. Vamos

dividir os trabalhos do dia entre exercícios práticos com o ri�e e

exercícios psicológicos, e vamos também repassar todas as possíveis

hipóteses que possam ocorrer no dia do atentado. Falando nisso,

presumo que não esteja acostumado a dirigir. Terá de sair de carro

todos os dias, durante algumas horas, para praticar.

— Eles dirigem na mão direita aqui. Na África do Sul nós dirigimos

na esquerda.

— Precisamente. Isso deverá a�ar seus re�exos. Alguma pergunta?

— Um monte. Mas sei que só vou obter respostas para poucas.

— É.

— Como foi que Jan Kleyn entrou em contato com você? Ele odeia

comunistas. E se você era da KGB, era comunista. Talvez até continue

sendo, vai saber.

— Você não morde a mão que lhe dá comida. Integrar um serviço

de inteligência é uma questão de lealdade para com as mãos que

calham de estar unidas ao braço do poder. Claro que deviam existir

alguns comunistas ideologicamente convictos dentro da KGB. Mas a

imensa maioria era gente pro�ssional que fazia o que tinha de fazer.

— Isso não explica sua ligação com Jan Kleyn.



— Quando você perde o emprego de uma hora para outra, tem de

começar logo a procurar outro. A menos que pre�ra meter uma bala

na cabeça. A África do Sul sempre me pareceu, a mim e a muitos

colegas, um país bem organizado e disciplinado. Mesmo com toda a

incerteza que existe por lá agora. Simplesmente ofereci meus serviços

por meio dos canais já abertos entre nossas respectivas agências de

inteligência. Claro que eu tinha as quali�cações que interessavam a

Jan Kleyn. Fizemos um trato. Concordei em tomar conta de você

durante alguns dias. Por um determinado preço.

— Quanto?

— Não se trata de dinheiro. Mas com isso terei a possibilidade de

emigrar para a África do Sul, além de certas garantias quanto à

possibilidade de trabalho no futuro.

Eles agora estão importando assassinos, pensou Victor Mabasha.

Claro que não deixa de ser uma medida inteligente, do ponto de vista

de Jan Kleyn. Eu próprio talvez tivesse feito o mesmo.

— Mais alguma pergunta?

— Depois. Acho melhor voltarmos a esse assunto uma outra hora.

Konovalenko saltou da poltrona de couro com uma rapidez

surpreendente.

— A névoa se dissipou. O vento aumentou. Sugiro que você

comece a se familiarizar com o ri�e.

 

 

Victor Mabasha iria se lembrar dos dias que se seguiram naquela

casa isolada onde o vento não parava de uivar nem um instante

sequer, como uma prolongada espera de uma catástrofe que

fatalmente ocorreria. Quando aconteceu, não foi como esperava. Tudo

terminou em absoluto caos e, mesmo enquanto escapulia, ainda não

tinha entendido o ocorrido.

Aparentemente, os dias estavam transcorrendo de acordo com os

planos. Victor Mabasha dominou rapidamente o uso do ri�e. Fazia

seus exercícios num campo atrás da casa e praticava de bruços, de pé

e sentado. Havia um banco de areia no extremo oposto do campo,

sobre o qual Konovalenko pusera vários alvos. Victor Mabasha atirou

em bolas de futebol, silhuetas de papelão, uma mala velha, um



aparelho de rádio, panelas, bandejas de café e outros objetos cujos

nomes nem sabia. Toda vez que puxava o gatilho, recebia um

relatório do resultado por meio de um walkie-talkie e fazia ajustes

quase imperceptíveis na mira. Aos poucos, o ri�e começou a

obedecer a seus comandos.

Os dias eram divididos em três partes, separadas por refeições

preparadas por Konovalenko. Victor percebeu que o russo sabia

exatamente o que estava fazendo e que era muito bom em transmitir

seus conhecimentos. Jan Kleyn escolhera o homem certo.

A sensação de uma catástrofe iminente veio de uma direção

completamente diferente.

Veio da atitude de Konovalenko para com ele, o assassino negro de

aluguel. Durante o máximo que lhe foi possível, Victor Mabasha

tentou não dar bola para o tom debochado que Konovalenko punha

em tudo que dizia, mas já não estava conseguindo se controlar. No

�m do dia, quando o mestre russo exagerava na vodca, seu desprezo

vinha à tona. Mas não havia jamais qualquer insinuação racista direta

que desse a Victor um motivo para reagir. E isso só piorava as coisas.

Sabia que não conseguiria se segurar muito mais tempo.

Se as coisas continuassem nesse pé, seria forçado a matá-lo, mesmo

que com isso tornasse impossível a situação toda.

Sentados nas poltronas de couro para as sessões de psicologia, foi

percebendo que o russo presumia que ele não �zesse a menor idéia

das reações humanas mais básicas. Como forma de aliviar o ódio

crescente, Victor decidiu desempenhar o papel que lhe fora

designado. Fingia-se de burro, fazia os comentários os mais

irrelevantes possíveis e reparava o quão deliciado Konovalenko �cava

ao ver con�rmados todos os seus preconceitos.

À noite, os cães uivavam em seus ouvidos. Às vezes acordava e

imaginava Konovalenko debruçado sobre ele, com uma arma na mão.

Mas nunca havia ninguém no quarto, e Victor continuava desperto até

o amanhecer.

A única folga que tinha eram as voltas diárias de carro. Havia dois

carros no anexo da casa, um dos quais, um Mercedes, destinado a ele.



Konovalenko usava o outro para viagens cujos objetivos jamais

mencionava.

Victor Mabasha rodou por estradas vicinais, descobriu o caminho

para uma cidade chamada Ystad e explorou algumas rodovias ao

longo da costa. Essa viagens ajudaram-no a se segurar. Uma noite

levantou da cama e contou as porções de comida congelada no

freezer: eles passariam mais uma semana naquele bangalô isolado.

Preciso me controlar, pensou. Jan Kleyn está contando comigo para

fazer seja lá o que for que tenho de fazer em troca de um milhão de

rands.

Presumia que Konovalenko estivesse em contato constante com a

África do Sul e que as transmissões fossem realizadas enquanto estava

fora, rodando de carro. Também tinha certeza de que o russo só

mandaria bons relatórios a Jan Kleyn.

Mas a sensação de catástrofe iminente não ia embora. Cada hora

que passava o levava mais perto de uma explosão, mais próximo do

momento em que sua natureza exigiria que matasse Konovalenko.

Sabia que seria forçado a fazê-lo para não ofender seus antepassados

e não perder o respeito por si próprio.

Mas nada aconteceu como esperava.

Estavam sentados nas poltronas de couro lá pelas quatro da tarde,

Konovalenko falando sobre os problemas e as oportunidades

associados a um assassinato levado a cabo de vários tipos de

telhados.

De repente, o homem enrijeceu. Ao mesmo tempo, Victor Mabasha

escutou o ruído que provocara essa reação. Um carro se aproximara e

parara.

Os dois �caram imóveis, à escuta. Uma porta de carro se abriu e

depois fechou.

Konovalenko, que não largava nunca a pistola, uma Luger simples,

en�ou a arma no bolso da calça do abrigo, levantou-se depressa e

destravou a porta.

— Afaste-se para não ser visto da janela — falou.

Victor Mabasha obedeceu. Agachou-se diante da lareira, fora do

campo de visão da janela. Konovalenko abriu com o maior cuidado a



porta que dava para o pomar abandonado, fechou-a atrás de si e

desapareceu.

O africano não sabia quanto tempo já fazia que estava agachado ao

lado da lareira.

Mas continuava lá quando ouviu o tiro de pistola, um ruído como o

de uma chibatada.

Endireitou-se com cautela, espiou pela janela e viu Konovalenko

debruçado sobre alguma coisa na frente da casa. Saiu.

Havia uma mulher deitada de costas sobre o cascalho úmido.

Konovalenko dera um tiro à queima-roupa na cabeça dela.

— Quem é? — Victor Mabasha indagou.

— Como é que eu vou saber? Mas estava sozinha no carro.

— O que ela queria?

Konovalenko encolheu os ombros e respondeu enquanto fechava,

com o pé, os olhos da morta. A lama da sola de seu sapato �cou

grudada no rosto dela.

— Queria uma informação. Obviamente pegou a estrada errada.

Victor Mabasha nunca chegou a uma conclusão se foram os grumos

de lama do sapato de Konovalenko no rosto da mulher ou o fato de

ela ter sido assassinada só por ter pedido uma informação que o fez

decidir �nalmente que teria de matar o russo.

Agora havia um motivo a mais: a brutalidade feroz do homem.

Matar uma mulher por ter perguntado o caminho era algo que

jamais seria capaz de fazer. Tampouco seria capaz de fechar os olhos

de um morto com o pé.

— Você é louco.

Konovalenko ergueu a sobrancelha, surpreso.

— O que mais eu podia ter feito?

— Podia ter dito que não sabia onde �ca a estrada que ela estava

procurando.

Konovalenko guardou a pistola no bolso.

— Você ainda não entendeu. Nós não existimos. Vamos sumir em

poucos dias e tudo tem que �car como se jamais tivéssemos passado

por aqui.

— Ela só queria uma informação — repetiu Victor Mabasha,

sentindo que começava a suar de emoção. — É preciso haver um



motivo para matar um ser humano.

— Volte lá para dentro. Eu cuido disso.

Viu da janela que Konovalenko dera ré no carro da mulher e

pusera o cadáver no porta-malas, antes de sair.

Estava de volta menos de uma hora depois. Voltou caminhando,

pela trilha, e não havia nem sinal do carro.

— Onde está ela?

— Enterrada.

— E o carro?

— Enterrado também.

— Você não levou muito tempo.

Konovalenko pôs o bule de café sobre o fogão. Depois virou-se

para Victor Mabasha com um sorriso.

— Mais uma coisa para você aprender. Por mais bem organizado

que seja, o inesperado sempre pode acontecer. E é justamente por

isso que é necessário um planejamento detalhado das coisas. Se você

for bem organizado, pode improvisar. Caso contrário, o inesperado

simplesmente causa caos e confusão.

Konovalenko voltou-se para o bule de café.

Eu vou matá-lo, pensou Victor Mabasha. Quando tudo isso estiver

terminado, quando estivermos prestes a seguir cada qual seu

caminho, eu vou matá-lo. Agora não há como voltar atrás.

Essa noite, não conseguiu dormir. Ouvia os roncos de Konovalenko

através da parede. Jan Kleyn compreenderá, pensou.

Ele é como eu. Gosta de serviço limpo e bem planejado. Detesta

brutalidade, odeia violência sem sentido.

Fazendo com que eu liquide o presidente De Klerk, o que ele quer

é pôr um �m a toda essa matança inútil na África do Sul de hoje.

Um monstro feito Konovalenko não deve jamais receber asilo em

nosso país. Um monstro não pode jamais receber permissão de entrar

no paraíso terreno.

 

 

Três dias depois, Konovalenko anunciou que estavam prontos para

seguir viagem.



— Já lhe ensinei tudo o que posso. E você já domina o ri�e. Sabe

como terá de pensar quando for informado da identidade de quem

vai estar sob sua mira. Sabe como terá de pensar quando estiver

planejando os detalhes �nais do assassinato. É hora de voltar para seu

país.

— Tem uma coisa que está me preocupando. Como é que eu vou

entrar com o ri�e na África do Sul?

— Vocês dois não vão viajar juntos, claro — falou Konovalenko,

sem se incomodar em disfarçar o desdém diante do que lhe parecia

uma pergunta totalmente idiota. — Vamos usar um outro método de

transporte. Você não precisa saber qual.

— Tenho mais uma pergunta. A pistola. Eu não pratiquei nem uma

vez com ela. Não dei um único tiro.

— Não precisa. Ela é para você. Caso falhe. É uma arma que não

pode jamais ser rastreada.

Errado, pensou Victor Mabasha. Eu jamais vou apontar essa arma

para a minha própria cabeça.

Vou usá-la em você.

 

 

Nessa mesma noite, Konovalenko tomou um porre como Victor

Mabasha nunca vira. Sentado a sua frente, com olhos injetados de

sangue, o russo o olhava �xamente.

No que será que está pensando, Victor Mabasha perguntava a si

mesmo. Será que esse homem já experimentou alguma vez o amor?

Se eu fosse mulher, como seria dividir uma cama com ele?

O pensamento o deixou desconfortável. Lembrou-se da mulher

morta diante da casa.

— Você tem várias falhas — falou Konovalenko, interrompendo sua

linha de pensamentos —, mas a maior delas é ser sentimental.

— Sentimental?

Sabia o que a palavra signi�cava. Só não tinha muita certeza do

signi�cado que Konovalenko estava dando a ela.

— Não gostou de eu ter baleado aquela mulher. Nos últimos dias

tem andado distraído e atirado muito mal. Vou ressaltar essa sua

fraqueza em meu relatório �nal a Jan Kleyn. Estou preocupado.



— Fico bem mais preocupado em pensar que alguém possa ser tão

perverso quanto você.

De repente, não havia mais como retroceder. Sabia que teria de

dizer a Konovalenko o que estava pensando.

— Você é mais burro do que eu pensava. Suponho que os pretos

sejam mesmo assim.

Victor Mabasha deixou que essas palavras penetrassem em sua

consciência. Depois levantou-se devagar.

— Eu vou matar você.

Konovalenko sacudiu a cabeça com um sorriso nos lábios.

— Não vai não.

Victor Mabasha tirou a pistola e mirou no russo.

— Não devia ter matado aquela mulher. Você degradou a mim e a

você.

Percebeu que Konovalenko estava assustado.

— Você não é louco. Não pode me matar.

— Não tem nada em que eu seja melhor do que naquilo que

precisa ser feito. Levante-se. Devagar. Ponha as mãos para cima. Vire-

se.

Konovalenko obedeceu.

Victor Mabasha teve tempo su�ciente apenas para registrar que

havia algo errado, antes que o russo se jogasse para o lado com uma

velocidade impressionante. Puxou o gatilho mas a bala pegou na

estante.

De onde surgiu a faca, não tinha a menor idéia. Mas Konovalenko

estava com ela na mão quando se atirou sobre ele. O peso

combinado dos dois fez a mesa desmoronar. Victor Mabasha era forte,

mas Konovalenko também. Ele via a faca se aproximar cada vez mais

do rosto. Só quando conseguiu chutar as costas do outro é que ele

afrouxou. Deixara cair a arma. Esmurrou-o mas não houve a menor

reação. Pouco antes de conseguir se soltar, sentiu uma picada forte na

mão esquerda. O braço todo �cou insensível. Mas ainda assim deu

um jeito de agarrar a garrafa meio vazia de vodca, virar-se e

esmigalhá-la na cabeça do russo. Konovalenko desabou e não

levantou mais.



Ao mesmo tempo, Victor Mabasha se deu conta de que o indicador

da mão esquerda fora decepado e estava pendurado na mão apenas

por um pedacinho de pele.

Saiu cambaleando da casa. Estava certo de que arrebentara o crânio

de Konovalenko. Olhou o sangue que jorrava da mão. Cerrou os

dentes e arrancou o pedaço de pele. O dedo caiu sobre o cascalho.

Entrou de novo na casa, enrolou um pano de prato em volta da mão

sangrando, jogou algumas roupas na mala e depois procurou a

pistola. Fechou a porta, ligou o Mercedes, acelerou e saiu à toda.

Estava dirigindo depressa demais para uma estrada estreita de terra. A

certa altura, quase bateu num carro que ia em sentido contrário.

Depois encontrou uma saída para uma estrada mais larga e forçou-se

a ir mais devagar.

Meu dedo, pensou. É para você, songoma. Agora me leve de volta

para casa. Jan Kleyn entenderá. Ele é um nkosi esperto. Sabe que

pode con�ar em mim. Hei de fazer o que ele quer que eu faça.

Mesmo que não use um ri�e com alcance de oitocentos metros. Hei

de fazer o que ele quer que eu faça e receberei um milhão de rands

em troca. Mas preciso de sua ajuda agora, songoma. Foi por isso que

sacri�quei meu dedo.

 

 

Konovalenko estava imóvel numa das poltronas de couro. A cabeça

latejava. Se a garrafa de vodca tivesse atingido a cabeça na frente, e

não do lado, estaria morto. Mas continuava vivo. De vez em quando

levava um lenço cheio de cubos de gelo até uma das têmporas.

Forçava-se a pensar com clareza, apesar da dor. Não era a primeira

vez que se via numa crise.

Em cerca de uma hora já pesara as alternativas todas e sabia o que

iria fazer. Olhou o relógio. Costumava se comunicar com a África do

Sul duas vezes ao dia e entrava em contato direto com Jan Kleyn.

Faltavam vinte minutos para a próxima transmissão. Foi até a cozinha

e tornou a encher o lenço de gelo.

Vinte minutos depois, estava no sótão contactando a África do Sul.

Jan Kleyn levou alguns minutos para responder. Não usavam nenhum



nome, ao conversarem.

Konovalenko relatou o acontecido. A gaiola se abriu e o pássaro
sumiu. Não conseguiu aprender a cantar.

De início Jan Kleyn não atinou com o sentido da mensagem. Mas,

assim que formou uma imagem bem clara da situação, reagiu de

modo inequívoco. O pássaro tem de ser apanhado. Será enviado um
outro para substituí-lo. Mais informação sobre isso depois. Por
enquanto, tudo volta à estaca zero.

Terminada a conversa, Konovalenko sentiu-se profundamente

satisfeito. Jan Kleyn compreendera que Konovalenko �zera o que era

esperado dele.

— Experimente-o — tinha lhe dito Jan Kleyn durante o encontro

em Nairobi em que planejaram o futuro de Victor Mabasha. — Teste

sua resistência, procure fraquezas. Precisamos saber se ele realmente

agüenta. Tem coisa demais em jogo para que qualquer detalhe seja

deixado ao acaso. Se não estiver à altura, terá de ser substituído.

Victor Mabasha não estava à altura, pensou Konovalenko. Na hora

do vamos ver, por trás da fachada dura não havia nada além de um

africano confuso e sentimental.

Agora seria tarefa sua encontrá-lo e matá-lo. Depois treinaria o

novo candidato de Jan Kleyn.

Estava ciente de que sua tarefa seguinte não seria assim tão fácil.

Victor Mabasha estava ferido e agiria de modo irracional. Mas

Konovalenko não tinha a menor dúvida de que conseguiria. Sua

persistência era lendária, na época da KGB. Ele era um homem que

nunca desistia.

Konovalenko deitou-se e dormiu algumas horas.

Assim que amanheceu, fez a mala e levou-a para o BMW.

Antes de trancar a porta da frente, acertou o timer do detonador

para explodir a casa inteira. Programou para dali a três horas. Quando

explodisse, já estaria bem longe.

Partiu pouco depois das seis. Estaria em Estocolmo lá pelo �nal da

tarde.

Havia duas viaturas policiais na entrada para a e14. Durante uns

poucos instantes, sentiu receio de que Victor Mabasha tivesse



revelado a existência deles. Mas ninguém nos carros reagiu quando

passou.

 

 

Jan Kleyn ligou para Franz Malan logo depois das sete horas da

manhã da terça-feira.

— Precisamos nos ver — disse sem rodeios. — O Comitê terá de se

reunir o quanto antes.

— Aconteceu alguma coisa?

— Aconteceu. O primeiro pássaro não servia para o serviço. Vamos

ter de arrumar outro.
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O apartamento �cava num conjunto de prédios em Hallunda.

Quando estacionou na frente do edifício, na terça-feira, 29 de abril,

já era bem tarde da noite. Viajara sem pressa da região da Escânia até

Estocolmo. Konovalenko gostava de correr, e tinha um BMW possante

à disposição, mas foi precavido e permaneceu dentro dos limites

permitidos. Nos arredores de Jönköping tivera a oportunidade de ver

vários motoristas sendo parados pela polícia. Fora ultrapassado por

alguns daqueles carros e presumira que tivessem sido �agrados por

um radar de controle de velocidade.

Konovalenko não punha muita fé na polícia sueca. O motivo básico

da descon�ança talvez viesse do desprezo que sentia pela sociedade

aberta e democrática do país. Na verdade não se tratava apenas de

desprezo pela democracia; havia um ódio profundo. A democracia o

espoliara de uma grande parte do melhor que a vida podia lhe

oferecer. Mesmo que a tal democracia ainda fosse demorar muito a

chegar — e talvez jamais viesse ser uma realidade —, resolvera cair

fora de Leningrado antes que a antiga sociedade fechada da União

Soviética entrasse em derrocada. A gota d’água fora o golpe do

outono de 1991, quando o�ciais de alta patente e membros da velha

escola do Politburo tentaram restaurar a antiga hierarquia. Assim que

�cou óbvio para todos que quisessem ver que o plano tinha

fracassado, começara a elaborar uma rota de fuga. Nunca seria capaz

de viver numa democracia, tivesse a forma que tivesse. A farda que

vestira desde o momento em que entrara para a KGB como recruta,

com uns vinte anos, era já uma segunda pele. E não poderia

simplesmente desvencilhar-se dela. O que sobraria, se o �zesse?



Konovalenko não era o único a pensar dessa forma. Nos últimos

anos do velho regime, no período em que a KGB fora submetida a

reformas profundas e o muro de Berlim viera abaixo, ele e os colegas

costumavam discutir longamente o futuro. Uma das regras implícitas

da entidade era a de que alguém fatalmente teria de arcar com a

responsabilidade quando a sociedade totalitária começasse a ruir. Um

número excessivo de cidadãos fora submetido ao tratamento da KGB;

havia muitos parentes loucos para obter vingança em nome de seus

mortos e desaparecidos. Konovalenko não tinha o menor desejo de

ser arrastado aos tribunais e tratado da mesma maneira como seus ex-

colegas da Stasi tinham sido na nova Alemanha. Pendurara um mapa-

múndi na parede de sua sala e estudara-o durante horas a �o.

Acabara tendo de engolir o fato de que não fora talhado para a vida

no �nal do século XX. Achava difícil imaginar a existência sob uma

das ditaduras brutais mas instáveis da América do Sul. Tampouco

con�ava nos líderes autônomos que continuavam no poder em alguns

Estados africanos. Por outro lado, pensara seriamente em construir

seu futuro em algum país árabe fundamentalista. Sob certos aspectos,

era totalmente indiferente à religião islâmica, sob outros tinha horror a

ela. Mas sabia que os governos desses países controlavam forças

policiais, tanto regulares quanto secretas, de amplo alcance. No �m,

porém, rejeitara também essa alternativa. Achava que jamais seria

capaz de lidar com uma mudança cultural tão grande,

independentemente de qual Estado islâmico escolhesse. Além disso,

não queria se afastar de sua vodca.

Contemplara a possibilidade de oferecer seus serviços a uma

companhia internacional de segurança. Mas faltava-lhe a con�ança

necessária — tratava-se de um mundo com o qual não estava

familiarizado.

No �m, havia um único lugar possível. A África do Sul. Leu tudo

que lhe caiu nas mãos sobre o país, o que não foi muito. Mas, graças

à autoridade de que os o�ciais da KGB ainda gozavam, conseguiu

descobrir e desvendar uma série de sujeiras políticas. O que leu

con�rmou sua impressão de que a África do Sul seria um lugar

adequado para construir um futuro. Sentia-se atraído pela



discriminação racial; a força policial, tanto a secreta quanto a regular,

pareciam bem organizadas e exerciam in�uência considerável no país.

Não gostava dos que não eram brancos — sobretudo dos negros. A

seu ver eram seres inferiores, imprevisíveis, em geral criminosos. Se

essa opinião era preconceituosa ou não, não se importava nem um

pouco. Simplesmente decidira que assim eram as coisas. Mas gostava

muito da perspectiva de ter empregados e jardineiros.

Anatoli Konovalenko era casado mas planejara sua vida futura sem

levar em conta a presença de Mira. Cansara-se dela, com o correr dos

anos. Provavelmente a mulher estava igualmente farta dele. Nunca se

dera ao trabalho de perguntar. Tudo o que restara aos dois era a

rotina, sem substância, sem emoção. Compensava entregando-se a

casos freqüentes com as mulheres que conhecia no exercício de suas

funções.

As duas �lhas já estavam vivendo suas próprias vidas

independentes. Não precisava se preocupar com elas.

Quando o império soviético começou a ruir ao seu redor, pensou

que talvez pudesse sumir do mapa. Anatoli Konovalenko deixaria de

existir. Mudaria de identidade e talvez também de aparência. A mulher

teria de se virar com a aposentadoria que passaria a receber assim

que fosse declarado morto.

A exemplo de quase todos os colegas, com o tempo organizara

uma série de saídas de emergência que poderiam ser usadas para

escapulir de uma situação crítica, caso fosse preciso. Acumulara uma

reserva de moeda estrangeira e tinha à disposição uma variedade de

identidades em passaportes e outros documentos. Também possuía

uma rede poderosa de contatos em posições estrategicamente

importantes na Aero�ot, na alfândega e no departamento de

imigração. Qualquer um que pertencesse à nomenklatura era tido

como membro de uma sociedade secreta. Estavam ali para se ajudar

mutuamente e, como grupo, eram uma garantia de que o modo de

vida ao qual estavam acostumados não lhes desabaria sob os pés.

Pelo menos era o que pensavam, até que o inimaginável colapso

aconteceu de fato.



Lá pelo �nal, pouco antes de fugir, tudo acontecera muito depressa.

Entrara em contato com Jan Kleyn, que era o�cial de ligação entre a

KGB e o serviço de inteligência sul-africano. Encontraram-se durante

uma visita de Konovalenko à �lial da KGB em Nairobi — sua primeira

viagem ao continente africano, na verdade. Jan Kleyn deixara muito

claro que os serviços de Konovalenko poderiam vir a ser úteis para

ele e seu país. Enchera-lhe a cabeça de visões de imigração e de um

futuro confortável.

Mas isso levaria tempo. Konovalenko precisava de um porto

intermediário, depois de sair da União Soviética. Decidiu-se pela

Suécia. Vários colegas já haviam recomendado o país. Além do alto

padrão de vida, era fácil cruzar as fronteiras e mais fácil ainda �car

longe dos olhares públicos — ser completa e totalmente anônimo, se

fosse esse seu desejo. Havia também uma crescente colônia russa, boa

parte formada por criminosos organizados em gangues já em

operação. Em geral esses são os primeiros ratos que abandonam o

navio avariado. Konovalenko sabia que poderia tirar partido deles. A

KGB sempre tivera relações excelentes com as classes criminosas

russas. Agora poderiam se ajudar até no exílio.

Saltou do carro e reparou que mesmo o rosto de um país tido

como modelo para o mundo não estava livre de manchas. O sombrio

conjunto habitacional o fez pensar em Leningrado e Berlim. Era como

se a decadência futura já estivesse embutida nas fachadas. No entanto

sabia que Vladimir Rykoff e a mulher, Tania, tinham feito a coisa certa

ao se acomodarem em Hallunda. Podiam viver ali no anonimato que

desejavam.

Que eu desejo, pensou, corrigindo-se.

Ao desembarcar na Suécia pela primeira vez, usara Rykoff para

ajudá-lo a se instalar rapidamente. Rykoff morava em Estocolmo

desde o começo dos anos 80. Baleara um coronel da KGB por engano

em Kiev e fugira do país. Como tinha pele escura e cara de árabe,

viajara como iraniano e conseguira quase que prontamente a

condição de refugiado, ainda que não falasse uma palavra de persa.

Assim que recebeu cidadania sueca, reverteu ao nome verdadeiro,

Rykoff. Só era iraniano quando lidava com as autoridades suecas. Para

poder �nanciar a si e à mulher, também supostamente iraniana,



executara alguns assaltos a um banco muito simples, enquanto ainda

viviam no acampamento de refugiados próximo a Flen. O que

naturalmente resultara numa quantia razoável de capital para começar

a vida. Também lhe ocorrera que poderia ganhar algum dinheiro

montando um serviço de recepção para outros imigrantes russos que

entravam na Suécia, de forma mais ou menos legal, em número cada

vez maior. Sua muito pouco ortodoxa agência de viagem logo se

tornou conhecida e havia épocas em que o número de pessoas

excedia e muito sua capacidade de acomodá-las. Tinha vários

representantes das autoridades suecas em sua folha de pagamentos,

inclusive, às vezes, gente do serviço de imigração, e tudo isso ajudava

a dar à agência a reputação de e�ciente e organizada. De vez em

quando irritava-se com a di�culdade que era subornar os funcionários

públicos suecos. Mas em geral acabava conseguindo, percorrendo os

corredores certos. Rykoff também estabelecera o apreciadíssimo

costume de oferecer a todos os recém-chegados um jantar

genuinamente russo em seu apartamento de Hallunda.

Konovalenko não levara muito tempo para entender que, por trás

daquele exterior forte, Rykoff tinha um caráter fraco, fácil de levar.

Depois da cantada em Tania, que por sinal não relutara nem um

pouco, o marido passou a comer na sua mão. E ele então organizou a

vida de modo a deixar para o outro todo o trabalho de pesquisa de

campo, todo o serviço chato e rotineiro.

Quando Jan Kleyn o procurou e ofereceu-lhe o serviço para tomar

conta de um assassino de aluguel africano que iria matar alguém

muito importante na África do Sul, foi Rykoff que providenciou toda a

infra-estrutura prática. Foi Rykoff que alugou a casa na região da

Escânia, que providenciou os carros e levou os suprimentos de

comida. Foi ele que lidou com os falsi�cadores e com a questão da

arma que Konovalenko trouxera de São Petersburgo.

E Konovalenko sabia que Rykoff tinha uma outra virtude.

Não hesitava em matar, se necessário.

 

 

Trancou o carro, pegou a mala e tomou o elevador até o quinto

andar. Tinha uma chave, mas tocou a campainha. O sinal era muito



simples, uma espécie de versão codi�cada da “Internacional”.

Tania abriu a porta. Olhou-o espantada ao perceber que não havia

nem sinal de Victor Mabasha.

— Já voltou? Que �m levou o africano?

— O Vladimir está em casa? — perguntou Konovalenko, sem se dar

ao trabalho de responder.

Entregou a ela a mala e entrou. O apartamento tinha quatro quartos

e estava mobiliado com dispendiosas poltronas de couro, uma mesa

de mármore e a última palavra em equipamento de vídeo e de som.

Tudo de péssimo gosto. Konovalenko não gostava de morar ali. Mas

no momento, porém, não havia alternativa.

Vladimir surgiu do quarto vestido com um robe de seda. Ao

contrário de Tania, tão esbelta, Vladimir Rykoff parecia ter recebido

uma ordem para engordar — uma ordem que não se fazia de rogado

para obedecer.

Tania preparou uma refeição simples e pôs uma garrafa de vodca

sobre a mesa. Konovalenko contou-lhes tanto quanto achou que

precisavam saber. Mas não disse nada sobre a mulher que fora

forçado a matar.

O mais importante na história é que Victor Mabasha sofrera uma

pane nervosa. Estava à solta em algum lugar da Suécia e tinha de ser

liquidado imediatamente.

— Por que você não fez isso lá mesmo onde estava? — perguntou

Vladimir.

— Houve certas di�culdades.

Nem Vladimir nem Tania �zeram mais perguntas.

Na estrada para Estocolmo, Konovalenko pensara melhor em tudo

o que tinha acontecido e no que precisava acontecer dali para a

frente. E concluíra que Victor Mabasha tinha uma única possibilidade

de deixar o país.

Precisava encontrar Konovalenko. Os passaportes e as passagens

estavam com ele; e o dinheiro, também.

O mais provável é que o africano fosse dar um jeito qualquer de

chegar a Estocolmo. Talvez até já estivesse na cidade. E Konovalenko

e Rykoff estariam prontos para recebê-lo.



Tomou algumas doses de vodca. Mas teve o cuidado de não se

embriagar. Mesmo que isso fosse o que mais desejasse no momento,

tinha um serviço importante para fazer primeiro.

Precisava ligar para Jan Kleyn em Pretória, para o número de

telefone que só tinha permissão de usar em casos de extrema

necessidade.

— Agora vocês vão lá para o quarto. Fechem a porta e liguem o

rádio. Preciso dar um telefonema e não quero ser perturbado.

Sabia que tanto um quanto outro �cariam escutando, se tivessem a

oportunidade, e isso ele não queria de jeito nenhum. Precisava

informar Jan Kleyn a respeito da mulher que fora forçado a matar.

Isso lhe daria o motivo perfeito para sugerir que a pane de Victor

Mabasha fora na verdade algo de positivo. Graças a ele, Konovalenko,

a fraqueza do africano viera à tona antes que fosse tarde demais;

deixaria isso bem claro.

Ter matado a mulher talvez lhe trouxesse outro benefício também.

Jan Kleyn perceberia, caso ainda não tivesse notado, que

Konovalenko era absolutamente impiedoso.

Quando se encontraram em Nairobi, Jan Kleyn tinha lhe dito que

era desse tipo de pessoa que a África do Sul mais precisava no

momento.

Brancos com desdém absoluto pela morte.

Konovalenko discou o número que sabia de cor desde que o

recebera na África. Passara os muitos anos de serviço para a KGB

tentando a�ar concentração e memória, e para tanto costumava

decorar números de telefone.

Teve de discar a �leira de números quatro vezes antes que fossem

recebidos pelo satélite sobre o equador e enviados de volta para a

Terra.

Alguém atendeu em Pretória.

Konovalenko reconheceu de imediato a voz lenta e rouca.

Explicou mais uma vez o que tinha acontecido. Como de hábito,

falava em código. Victor Mabasha era o empresário. Tinha se

preparado muito bem, no trajeto até Estocolmo; Jan Kleyn não o



interrompeu nem uma vez com perguntas ou pedidos de maiores

explicações.

Quando Konovalenko terminou de falar, houve um silêncio.

Ele esperou.

— Nós vamos lhe mandar um novo empresário — Jan Kleyn falou

�nalmente. — O outro precisa ser despedido imediatamente, claro.

Entraremos em contato assim que soubermos um pouco mais sobre

quem será o sucessor.

A conversa terminou.

Konovalenko repôs o fone no gancho sabendo que tudo saíra do

jeito como esperava. Jan Kleyn interpretara os eventos como ele

queria, como uma forma de evitar um resultado desastroso para o

planejado assassinato.

O russo não resistiu ao impulso de ir até a porta do quarto para

escutar. Estava tudo em silêncio, exceto pelo rádio.

Sentou-se de novo à mesa e se serviu de mais uma dose de vodca.

Agora podia se dar ao luxo de �car bêbado. E, como precisasse �car

sozinho, deixou que a porta do quarto continuasse fechada.

Cogitou em levar Tania para o quarto que ele ocupava no

apartamento. Tudo a seu tempo.

 

 

No dia seguinte de manhã, levantou-se silencioso para não

perturbar Tania. Rykoff já estava de pé, sentado na cozinha tomando

uma xícara de café. Konovalenko pegou um café também e sentou-se

diante do outro.

— Victor Mabasha tem que morrer. Mais cedo ou mais tarde ele

virá para Estocolmo. Descon�o de que até já esteja aqui. Cortei fora

um dos dedos dele, antes que sumisse. O que signi�ca que estará

com uma atadura ou uma luva na mão esquerda. Provavelmente vai

�car rondando os clubes onde os africanos geralmente se reúnem. Ele

não tem opção, se quiser me achar. De modo que você pode começar

hoje mesmo a espalhar o boato de que a cabeça de Victor Mabasha

está a prêmio. Cem mil coroas para qualquer pessoa que consiga

eliminá-lo. Vá falar com todos os seus contatos, todos os criminosos



russos que você conhece. Não mencione meu nome. Diga apenas que

o cara que está pagando é gente �na.

— É uma bela grana.

— Essa parte você deixa comigo. Faça apenas o que eu mandei.

Aliás, nada impede que você ganhe esse dinheiro. Ou eu, pensando

bem.

Konovalenko não teria nenhuma objeção em encostar uma pistola

ele próprio na cabeça de Victor Mabasha. Mas sabia que era altamente

improvável. Um golpe de sorte desses não acontece todo dia.

— Hoje à noite podemos visitar alguns clubes — acrescentou. —

Até lá, todo mundo que tem motivos para estar a par do assunto já

deverá estar sabendo da recompensa. Eu diria que você tem um

bocado de coisas para fazer.

Com a cabeça, Vladimir assentiu e se levantou. Apesar da gordura,

Konovalenko sabia que o colega era tremendamente e�ciente quando

a situação apertava.

Meia hora depois, Vladimir saiu. Konovalenko parou na janela e viu

quando ele entrou num Volvo que lhe pareceu ser um modelo ainda

mais recente do que o que vira anteriormente.

Ele vai acabar estourando de tanto comer, pensou Konovalenko.

Sua grande satisfação na vida é comprar carros novos. Vai morrer sem

ter experimentado o imenso prazer de exceder os próprios limites.

Não existe diferença quase nenhuma entre ele e uma vaca ruminante.

Mas Konovalenko também tinha um serviço importante para fazer,

esse dia.

Precisava levantar cem mil coroas. Sabia que isso teria de ser feito

com um roubo. O único problema era que banco escolher.

Entrou no quarto e sentiu um impulso momentâneo de voltar para

debaixo das cobertas e acordar Tania. Mas resistiu e vestiu-se em

silêncio, rapidamente.

Pouco antes das dez, deixou o apartamento em Hallunda.

O ar estava gelado e chovia.

Por alguns instantes, perguntou-se por onde andaria Victor

Mabasha.

 

 



Às duas e quinze da tarde da quarta-feira, 29 de abril, Anatoli

Konovalenko assaltou a �lial do Banco Comercial da Akalla. O roubo

levou dois minutos. Saiu correndo do banco, situado numa esquina,

entrou no carro e escapuliu.

Achava que tinha pego no mínimo duas vezes mais do que a

quantia necessária para a recompensa. Mesmo que não fosse isso

tudo, pretendia pelo menos sair para jantar com Tania em algum bom

restaurante assim que Victor Mabasha estivesse fora da jogada.

A rua por onde ia fez uma curva acentuada para a direita, na

aproximação da Ulvsundavägen. De repente, meteu o pé no breque.

Havia dois carros de polícia na frente, bloqueando o caminho. Como

é que eles tinham tido tempo de montar uma barreira? Fazia dez

minutos, se tanto, que saíra do banco e o alarme disparara. E como é

que poderiam saber que escolheria essa rota de fuga?

Em seguida agiu.

Deu ré e ouviu os pneus guinchando. Ao fazer a volta, derrubou

um latão de lixo na calçada e deixou o pára-choque traseiro numa

árvore. Agora não fazia mais sentido dirigir devagar. Só importava

escapar.

Ouviu as sirenes uivando atrás dele. Xingou em voz alta e

perguntou-se uma vez mais o que poderia ter acontecido. Praguejou

também contra o fato de não conhecer o bairro situado ao norte de

Sundbyberg. Na verdade, as rotas de fuga que tinha à disposição

teriam todas desembocado numa grande avenida que levava ao centro

da cidade. Mas agora não fazia idéia de onde estava e não sabia qual

seria o melhor caminho.

Em pouco tempo viu-se em plena zona industrial, preso numa rua

de mão única. A polícia continuava atrás dele, se bem que ele tinha

conseguido aumentar a distância passando dois faróis vermelhos.

Resolveu então saltar, o saco plástico com o dinheiro numa das mãos,

a pistola na outra. Quando a primeira viatura brecou com um guincho

de pneus, ele mirou e arrebentou o pára-brisa. Não tinha a menor

idéia se acertara alguém ou não, mas obtivera a vantagem de que

precisava. Os policiais não o perseguiriam mais até chegar o reforço.

Pulou mais que depressa uma cerca e entrou num terreno que

tanto podia ser um depósito de entulho quanto uma obra em



andamento. Mas estava com sorte. Um carro com um jovem casal

parara do outro lado. Estavam em busca de algum lugar solitário onde

pudessem �car à vontade. Konovalenko não hesitou. Aproximou-se

do veículo por trás e en�ou a pistola pela janela, de encontro à

cabeça do homem.

— Fique quieto e faça exatamente o que eu mandar — disse em

seu sueco precário. — Saia do carro. Deixe as chaves no contato.

O casal parecia completamente atordoado. Konovalenko não tinha

tempo a perder. Abriu a porta de um tranco, arrastou o motorista para

fora, saltou para trás do volante e olhou para a moça sentada a seu

lado.

— Agora quem dirige sou eu. Você tem exatamente um segundo

para decidir se vem comigo ou não.

Ela berrou e atirou-se para fora do carro. Konovalenko partiu.

Agora não estava mais com pressa. As sirenes vinham de todas as

direções, mas seus perseguidores não tinham como saber que ele já

estava com um novo carro.

Será que matei alguém? Vou saber hoje à noite, quando ligar a

televisão.

Deixou o carro na estação de metrô de Duvbo e pegou o trem de

volta a Hallunda. Nem Tania nem Vladimir estavam em casa quando

tocou a campainha. Abriu a porta com sua própria chave, pôs o saco

plástico sobre a mesa de jantar e pegou a garrafa de vodca. Uns bons

goles o acalmaram. As coisas tinham dado certo. Se tivesse ferido ou

mesmo matado um policial, isso com certeza aumentaria as tensões

por toda a cidade. Mas não via como esse incidente poderia pôr um

ponto �nal ou mesmo adiar a execução de Victor Mabasha.

Conferiu o dinheiro; obtivera um total de cento e sessenta e duas

mil coroas.

Às seis horas, ligou a televisão para assistir ao primeiro noticiário

da noite. Apenas Tania tinha voltado, e estava na cozinha, fazendo o

jantar.

O jornal começou com a notícia que Konovalenko estava

esperando. Para sua surpresa, descobriu que o tiro de pistola

disparado com a única intenção de estraçalhar o pára-brisa acabara

sendo um tiro de mestre. A bala atingira um dos policiais da viatura,



bem onde o nariz se junta com a testa, bem no meio dos olhos. Ele

morrera na hora.

Depois veio a foto do policial que Konovalenko matara: Klas

Tengblad, vinte e seis anos de idade, casado, com dois �lhos

pequenos.

A polícia não tinha nenhuma pista, sabia apenas que o assassino

estava sozinho e que fora o autor do assalto à �lial da Akalla do

Banco Comercial cometido alguns minutos antes.

Konovalenko fez uma careta e foi desligar a televisão. Nesse

momento, reparou em Tania, parada na soleira da porta, olhando para

ele.

— Policial bom é policial morto — Konovalenko falou, apertando o

botão de desligar. — O que tem para o jantar? Estou faminto.

Vladimir chegou e se sentou à mesa no momento em que Tania e

Konovalenko estavam terminando de comer.

— Um assalto a banco — falou Vladimir. — E um policial morto.

Um assassino solitário falando um mal sueco. A cidade não vai estar

exatamente despoliciada esta noite.

— Coisas da vida — respondeu Konovalenko. — Conseguiu

espalhar o boato sobre o prêmio?

— Não tem um único bandido no submundo que não vá saber, até

a meia-noite, que tem cem mil coroas dando sopa.

Tania lhe deu um prato de comida.

— Era mesmo necessário matar um policial justamente hoje?

— O que o leva a pensar que fui eu que o matei?

Vladimir encolheu os ombros.

— Um tiro de mestre. Um assalto para levantar o dinheiro do

prêmio para quem matar Victor Mabasha. Sotaque estrangeiro. Está

com todo o jeito de ter sido você.

— Engana-se se pensa que o tiro foi para acertar. Foi pura sorte.

Ou azar. Depende da perspectiva. Mas, por uma questão de

segurança, acho melhor você sair sozinho hoje. Ou então leve a Tania

com você.

— Tem alguns clubes na zona sul onde os africanos em geral se

concentram — disse Vladimir. — Acho que vou começar por ali.

 



 

Às oito e meia, Tania e Vladimir voltaram para a cidade.

Konovalenko tomou um banho e depois se instalou na frente da

televisão. Todos os noticiários traziam extensas reportagens sobre o

policial morto. Mas não havia pistas boas o bastante.

Claro que não, pensou Konovalenko. Eu não deixo rastros.

Tinha adormecido na poltrona e foi acordado pelo telefone. Apenas

um toque. Depois outros sete. Na segunda vez, Konovalenko atendeu.

Sabia que era Vladimir usando o código que tinham estabelecido. O

barulho ao fundo sugeria que estava numa discoteca.

— Está me ouvindo? — berrou Vladimir.

— Estou.

— Eu não consigo nem ouvir o que estou dizendo. Mas tenho

novidades.

— Por acaso alguém viu Victor Mabasha pela cidade? —

Konovalenko sabia que esse devia ser o motivo de ele ter ligado.

— Melhor ainda. Ele está bem aqui.

Konovalenko respirou fundo.

— Ele viu você?

— Não. Mas está alerta.

— Tem alguém com ele?

— Está sozinho.

Konovalenko pensou uns instantes. Eram onze e vinte da noite.

Qual seria a melhor coisa a fazer?

— Me dê o endereço. Estou indo para aí. Espere por mim do lado

de fora, com um mapa do clube. Principalmente com a localização

das saídas de emergência.

— Pode deixar.

Konovalenko conferiu a pistola e en�ou um pente sobressalente no

bolso. Depois foi até seu quarto e abriu um baú de plástico encostado

numa parede. Tirou de lá de dentro três bombas de gás lacrimogêneo

e duas máscaras, que pôs no mesmo saco plástico usado para guardar

o dinheiro do assalto ao banco.

Depois penteou o cabelo com todo o cuidado, diante do espelho

do banheiro. Fazia parte do ritual seguido toda vez que estava saindo

para um serviço importante.



Às onze e quarenta e cinco deixou o apartamento em Hallunda e

tomou um táxi até a cidade. Pediu para ser levado até

Östermalmstorg. Saltou ali, pegou outro táxi e rumou para a zona sul.

A discoteca �cava no número 45 da rua. Konovalenko disse ao

motorista para deixá-lo no número 60. Saltou e começou a voltar

lentamente por onde viera.

De repente, Vladimir surgiu das sombras.

— Ele ainda está lá dentro. A Tania foi embora.

Konovalenko fez que sim com a cabeça.

— Então vamos lá pegá-lo.

Pediu então a Vladimir que descrevesse as instalações.

— Ele está onde, exatamente? — perguntou, depois de visualizar o

clube.

— No bar.

Konovalenko balançou a cabeça.

Minutos depois, puseram as máscaras contra gás e empunharam as

armas.

Vladimir abriu a porta de chofre e jogou os dois porteiros

atordoados para o lado.

Em seguida Konovalenko atirou o gás lacrimogêneo.
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Devolva-me a noite, songoma. Como vou sobreviver a essas noites
cheias de luz que não me deixam encontrar esconderijo? Por que me
mandou para esta terra estranha onde a escuridão foi roubada do
povo? Eu lhe dou meu dedo, songoma. Sacrifico uma parte do corpo
para que me dê a escuridão de volta. Mas você me abandona. Estou
completamente só. Tão só quanto o antílope que não consegue mais
fugir do guepardo.

 

Victor Mabasha fugiu como se estivesse em transe, mergulhado

num sonho �uido. A alma parecia estar viajando invisível e por conta

própria em alguma parte ali perto dele. Era como se pudesse sentir o

bafo da própria respiração soprando na nuca. Dentro do Mercedes,

cujos bancos de couro o faziam lembrar do cheiro distante de pele

curtida de antílope, não havia nada além do corpo e, acima de tudo,

da mão latejante. O dedo se fora, mas ainda assim continuava ali, feito

uma dor sem abrigo numa terra estranha.

Bem desde o início da fuga desembestada, tentara controlar os

pensamentos, agir com sensatez. Sou um zulu, repetia sem parar

consigo mesmo, como se fosse um mantra. Pertenço à raça dos

guerreiros vitoriosos, sou um dos Filhos do Céu. Meus antepassados

estavam sempre à frente quando os impis atacavam. Nós derrotamos

os brancos muito antes que eles escorraçassem os africanos para os

con�ns do sertão onde acabaram morrendo todos. Nós os derrotamos

antes que proclamassem sua a terra que era nossa. Nós os derrotamos

aos pés de Isandlwana e serramos seus maxilares para enfeitar o

kraaler de nossos reis. Sou um zulu, meu dedo foi decepado. Mas



posso agüentar a dor e tenho nove dedos sobrando, tantas quantas

são as vidas do chacal.

 

 

Quando não conseguiu suportar mais, virou em direção à �oresta e

pegou a primeira estrada de terra que apareceu. Parou à beira de um

lago cintilante. A água era tão negra que de início pensou que fosse

óleo. Sentou-se numa pedra perto da margem, desenrolou o pano

manchado de sangue e obrigou-se a examinar a mão. Continuava

sangrando. Parecia uma coisa desconhecida. A dor estava mais no

cérebro do que no lugar onde antes havia o dedo.

Como era possível que Konovalenko fosse mais rápido que ele? Sua

hesitação momentânea o derrotara. Além do mais a fuga fora mal

planejada. Comportara-se como uma criança atordoada. Suas ações

eram indignas dele e de Jan Kleyn. Devia ter �cado lá mesmo,

revistado toda a bagagem de Konovalenko, procurado pelo dinheiro e

pelas passagens. Mas só conseguira pensar em agarrar umas roupas e

a pistola. Não era capaz nem de lembrar qual caminho seguira. Não

havia a menor possibilidade de voltar. Nunca mais encontraria aquela

casa de novo.

 

 

Fraqueza, pensou. Jamais consegui superá-la, mesmo depois de

abrir mão de todas as antigas lealdades, de todos os princípios que

me nortearam a infância. Minha songoma me sobrecarregou de

fraqueza, como um castigo. Ela ouviu os espíritos e deixou que os

cães cantassem minha canção, a canção da fraqueza que jamais serei

capaz de superar.

 

 

O sol não parecia descansar nunca naquela terra estranha; lá estava

ele de novo subindo no horizonte. Uma ave de rapina decolou do

topo de uma árvore e cruzou o lago espelhado batendo as asas.

Antes de mais nada, precisava dormir. Umas poucas horas, não

mais que isso. Sabia que não precisava dormir muito. Depois, o



cérebro estaria apto para recomeçar a ajudá-lo.

Numa época que lhe parecia tão distante quanto o passado remoto

e apagado de seus ancestrais, o pai, Okumana, o homem que fazia as

melhores pontas de lança de toda a redondeza, lhe explicara que

existe sempre uma forma de a pessoa sair de uma enrascada,

contanto que esteja viva. A morte é o esconderijo derradeiro. Um

refúgio seguro até que não haja nenhuma outra maneira de evitar

uma ameaça aparentemente insuperável. Sempre há rotas alternativas

de fuga que não �cam imediatamente óbvias, e é por esse motivo que

os humanos, ao contrário dos animais, têm um cérebro. Para poder

olhar para dentro, não para fora. Para dentro, para os lugares secretos

onde os espíritos dos antepassados aguardam a hora de nos servir de

guia pelo resto de nossas vidas.

Quem sou eu? Um ser humano que perde sua identidade não é

mais um ser humano. É um animal. Foi isso que aconteceu comigo.

Comecei a matar gente porque eu próprio já estava morto. Quando

menino, via os avisos, os malditos avisos dizendo aos negros onde

podiam entrar e o que era de uso exclusivo dos brancos, e desde

então comecei a diminuir. Uma criança tem de crescer, de �car cada

vez maior; mas no meu país uma criança negra aprende a �car cada

vez menor. Vi meus pais sucumbirem à própria invisibilidade, ao

próprio rancor acumulado. Eu era um �lho obediente e aprendi a ser

mais um ninguém entre ninguéns. O apartheid foi meu verdadeiro

pai. Aprendi o que ser humano nenhum deveria precisar aprender.

Aprendi a viver com a falsidade, com o desprezo, com uma mentira

que foi elevada à categoria de única verdade. Uma mentira sustentada

por policiais e por leis, mas acima de tudo pela torrente de água

branca, pelo �uxo de palavras sobre as diferenças naturais entre

brancos e negros, sobre a superioridade da civilização branca. Essa

superioridade me transformou num assassino, songoma. Acredito

inclusive que essa tenha sido a conseqüência máxima de ter

aprendido a ir diminuindo cada vez mais quando criança. Sim, porque

o que tem sido o apartheid, essa falsa superioridade branca, se não

um saque sistemático de nossas almas? Quando nosso desespero

explodiu em destruição furiosa, os brancos não conseguiram enxergá-



lo, assim como não enxergaram o ódio, tão in�nitamente maior. Todas

essas coisas que estamos carregando dentro de nós há tanto tempo. É

dentro de mim mesmo que vejo pensamentos e sentimentos sendo

partidos ao meio como se por uma espada. Posso me virar sem um

dos dedos. Mas como posso viver sem saber quem eu sou?

Voltou a si assustado e percebeu que quase adormecera. Nas

fronteiras do sono, meio sonhando, pensamentos que esquecera havia

tanto tempo voltaram a rondar sua mente.

Permaneceu na pedra à beira do lago durante muito tempo.

As lembranças descobriram um caminho próprio até ele. Não

houve necessidade de convocá-las.

 

 

Verão de 1967. Acabara de completar seis anos de idade quando

descobriu que tinha um talento que o distinguia das outras crianças

que moravam na favela empoeirada dos arredores de Joanesburgo e

com quem costumava brincar. Tinham feito uma bola de papel e

barbante e de repente deu-se conta de que possuía muito mais

habilidade com ela do que os amigos. Fazia milagres com a bola; ela

o seguia feito um cão obediente. Essa descoberta levou-o a ter seu

primeiro grande sonho, que acabaria esmagado sem dó nem piedade

pelo sagrado regime do apartheid. Ele seria o melhor jogador de

rúgbi da África do Sul.

Isso lhe trouxe alegrias indizíveis. Achava que os espíritos de seus

ancestrais tinham sido bons com ele. Encheu uma garrafa com a água

de uma torneira e sacri�cou-a à terra vermelha.

Um dia, naquele verão, um negociante de bebidas, um branco,

parou o carro perto da cancha de terra onde Victor e os amigos

jogavam com a bola feita de papel e barbante. O homem atrás do

volante �cou um tempão vendo o menino jogar, aquele menino negro

dono de um controle fenomenal sobre a bola.

A certa altura, a bola rolou até o carro. Victor aproximou-se todo

ansioso, curvou-se diante do homem e apanhou a bola.

— Se ao menos você tivesse nascido branco. Nunca vi alguém

dominar a bola como você. Pena que seja preto.

 



 

Observou um avião desenhando um rastro branco no céu.

Não me lembro da dor, pensou. Mas ela deve ter existido, mesmo

na época. Ou será possível que não tenha tido reação nenhuma

porque já aos seis anos estava profundamente arraigada em mim a

noção de que a injustiça é o estado natural das coisas? Uma década

mais tarde, aos dezesseis anos, tudo mudara.

 

 

Junho de 1976. Soweto. Mais de quinze mil alunos estavam

reunidos diante da Escola Secundária de Orlando West. Ele não

pertencia ao lugar, na verdade. Morava nas ruas, levava a vida obscura

mas cada vez mais habilidosa, cada vez mais impiedosa de um

larápio. Na época ainda só roubava dos negros. Mas a atenção já

estava voltada para as zonas em que moravam os brancos e onde

seria possível executar grandes roubos. Mesmo assim deixou-se levar

pela onda e participou com os jovens dos protestos contra a decisão

de que no futuro todas as aulas seriam dadas na odiada língua dos

bôeres. Ainda se lembrava da menina de punhos cerrados berrando

ao presidente que não estava ali: “Vorster! Primeiro você fala zulu,

depois nós falamos africâner!”. Ele estava agitado. O drama da

situação, com a polícia atacando e espancando as pessoas ao acaso

com seus sjamboks, não o afetou até ele próprio apanhar. Participara

do apedrejamento e sua habilidade com a bola continuava intacta.

Quase todas as pedras acertaram o alvo; viu a hora em que o policial

agarrou sua bochecha, sangue jorrando por entre os dedos, e lembrou

então do homem no carro, das palavras ditas quando se curvou na

terra rubra para apanhar a bola de papel. E aí o pegaram, as

chicotadas cortando fundo a carne, a dor penetrando até as

profundezas da alma. Lembrava-se sobretudo de um policial, um

homem de cara vermelha cheirando a bebida azedada. De repente

notara uma centelha de medo no olho dele. Naquele momento,

percebera que era mais forte que o outro e dali em diante o terror do

homem branco passou a enchê-lo de in�nito desprezo.

 



 

Foi despertado de seus devaneios por um movimento na outra

margem do lago. Era um barco a remo que vinha se aproximando

devagar. Havia um homem remando, com movimentos preguiçosos. O

som dos remos chegava até seus ouvidos, apesar da distância.

Levantou-se da pedra, cambaleou num súbito ataque de tontura e

percebeu que teria de procurar um médico. Sempre tivera o sangue

�no e, quando começava a sangrar, a hemorragia durava um tempão.

Além disso, precisava tomar alguma coisa. Sentou-se no carro, deu a

partida e viu que tinha gasolina para mais uma hora de viagem, no

máximo.

Quando saiu na estrada principal, continuou na mesma direção de

antes.

Levou quarenta e cinco minutos para chegar a uma pequena cidade

chamada Älmhult. Tentou imaginar como se pronuncia esse nome.

Parou num posto. Konovalenko lhe dera dinheiro para comprar

gasolina. Tinha duas notas de cem coroas no bolso e sabia como

operar uma bomba automática. A mão ferida atrapalhava, e ele estava

chamando a atenção.

Um senhor idoso ofereceu-se para ajudar. Victor Mabasha não

entendeu o que ele disse, mas balançou a cabeça e tentou sorrir.

Usou uma das notas de cem e viu que dava para pouco mais de três

litros. Mas precisava comer e, acima de tudo, matar a sede. Depois de

resmungar um obrigado ao homem que o ajudara, levou o carro até o

estacionamento em frente à loja do posto. Comprou pão e duas

garrafas grandes de Coca-Cola. O que o deixou com quarenta coroas

no bolso. Havia um mapa entre as diversas ofertas promocionais

expostas no balcão, e ele tentou em vão encontrar Älmhult.

Voltou para o carro e deu uma mordida grande no pão. Esvaziou

uma garrafa de Coca antes de matar a sede. Tentou se decidir sobre o

próximo passo. Onde encontrar um médico ou um hospital? De todo

modo, não tinha dinheiro para pagar. Ninguém aceitaria tratá-lo.

Sabia o que isso signi�cava. Teria de cometer um furto. A pistola no

porta-luvas era sua única saída.

Deixou a cidadezinha para trás e continuou dirigindo pela �oresta

interminável.



Espero não precisar matar ninguém, pensou. Não quero matar

ninguém até ter executado minha missão, que é matar De Klerk.

 

 

A primeira vez que matei um ser humano, songoma, eu não estava

sozinho. Até hoje não consegui esquecer, mesmo que tenha

di�culdade em me lembrar de outras pessoas que matei depois. Foi

numa manhã de janeiro de 1981, no cemitério de Duduza. Recordo-

me bem das pedras rachadas dos túmulos, songoma, e lembro ter

pensado que estava andando em cima do telhado da casa dos mortos.

Íamos enterrar um velho parente, aquela manhã; acho que era um

primo de meu pai. Havia outros enterros acontecendo na mesma

hora. De repente, começou um tumulto: uma procissão fúnebre se

desfazendo. Vi uma moça correr entre as tumbas, correr feito um

animal sendo caçado. Ela estava sendo caçada. Alguém gritou que era

uma informante, uma moça negra que trabalhava para a polícia. Foi

apanhada, aos berros; seu desespero era maior do que qualquer coisa

que eu já vira até então. Assim mesmo foi esfaqueada, espancada, e

�cou caída entre os túmulos, ainda viva. Depois nós começamos a

juntar gravetos e chumaços de mato seco que tirávamos de entre os

túmulos. Digo “nós” porque de repente me envolvi no que estava

acontecendo. Uma mulher negra passando informação para a polícia

— que direito tinha ela de viver? Ela implorou pela vida, mas seu

corpo foi coberto de gravetos e mato, e nós a queimamos viva ali

mesmo. Ela tentou em vão se libertar das chamas, mas nós a

mantivemos ali até que seu rosto escureceu. Ela foi o primeiro ser

humano que eu matei, songoma, e nunca mais esqueci, porque ao

matá-la matei a mim mesmo. A segregação racial triunfara. Eu tinha

me transformado num animal, songoma. Não havia como retroceder.

 

 

A mão começou a doer de novo. Victor Mabasha tentou mantê-la

absolutamente imóvel para ver se a dor diminuía. O sol continuava

muito alto no céu e ele nem se dera ao trabalho de olhar o relógio.



Ainda tinha muito tempo para continuar sentado no carro, tendo seus

pensamentos por companhia.

Não faço a menor idéia de onde estou, pensou. Sei que na Suécia.

Mas isso é tudo. Talvez o mundo seja de fato assim. Sem um aqui ou

ali. Apenas um agora.

Aos poucos, o estranho e quase imperceptível poente foi baixando.

Carregou a pistola e en�ou-a na cinta.

Não tinha mais as facas. Mas tudo bem, porque estava decidido a

não matar ninguém se fosse possível evitar.

Espiou o indicador de combustível. Logo mais teria de encher o

tanque. Precisava resolver o problema de grana — sempre, era o que

ele esperava, sem precisar matar ninguém.

Alguns quilômetros adiante topou com uma pequena loja ainda

aberta àquelas horas. Parou, desligou o motor e esperou até que

todos os clientes tivessem ido embora. Destravou a arma, saiu do

carro e entrou rapidamente na loja. Havia um senhor idoso atrás do

balcão. Victor apontou para a caixa registradora com a pistola. O

homem tentou dizer alguma coisa, mas Victor disparou um tiro para o

alto e apontou de novo. Com mãos trêmulas, o homem abriu a gaveta

do caixa. Victor inclinou-se para a frente, transferiu a arma para a

mão machucada e agarrou todo o dinheiro que viu. Depois deu meia-

volta e saiu correndo da loja.

Não viu o homem desabar desmaiado atrás do balcão. Ao cair,

batera em cheio com a cabeça no chão de concreto. Depois,

chegariam à conclusão de que fora derrubado pelo assaltante.

O velho atrás do balcão estava morto. O coração não suportara o

choque repentino.

Ao sair da loja, o pano enrolado na mão �cou preso na porta. Não

havia tempo para soltá-lo com cuidado, de modo que cerrou os

dentes para agüentar a dor e livrou a mão com um puxão.

Nesse instante, reparou numa menina parada do lado de fora,

olhando para ele. Devia ter uns treze anos, de olhos esbugalhados. E

boquiaberta diante da mão ensangüentada.

Ele tirou a pistola e apontou para ela. Mas não teve coragem.

Baixou a mão, correu para o carro e saiu em disparada.



Sabia que teria a polícia atrás dele, agora. Eles começariam a

procurar por um negro com a mão mutilada. A menina que ele não

matara iria falar. Teria no máximo mais quatro horas antes de ser

obrigado a trocar de carro.

Parou num posto automático e encheu o tanque. Vira uma placa

indicando Estocolmo um pouco antes e dessa vez tivera o cuidado de

memorizar o caminho.

De repente, sentiu-se exausto. Em algum momento, teria de parar e

dormir.

Torcia para encontrar um outro lago plácido de águas negras.

 

 

Encontrou um na grande planície, logo ao sul de Linköping. Já

tinha trocado de carro, a essa altura. Perto de Huskvarna, entrara num

motel, arrombara a porta de um outro Mercedes e �zera uma ligação

direta. Continuou dirigindo até não ter mais forças. Pouco antes de

Linköping, pegou uma estrada vicinal, depois virou numa estradinha

ainda menor e acabou dando num grande lago. Acabara de bater

meia-noite. Enrolou-se no banco traseiro e dormiu.

 

 

Acordou assustado pouco antes das cinco.

Fora do carro, ouviu um pássaro cantando de um jeito que nunca

tinha escutado na vida.

Depois continuou viagem, sempre no rumo norte.

Pouco antes das onze da manhã, estava entrando em Estocolmo.

Era quarta-feira, 29 de abril de 1992, um dia antes da véspera de

Valpúrgis.
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Os três mascarados apareceram bem na hora em que a sobremesa

estava sendo servida.

Em dois minutos, dispararam trezentos tiros de armas automáticas e

desapareceram num carro que esperava do lado de fora.

Depois, houve alguns momentos de silêncio. Em seguida vieram os

gritos dos feridos e dos que estavam em estado de choque.

O atentado ocorreu durante a reunião anual do respeitável clube de

enó�los de Durban. O comitê organizador do jantar re�etira um

bocado sobre a questão da segurança antes de se decidir pela

realização do banquete no restaurante do campo de golfe de

Pinetown, não muito distante de Durban. Até então, Pinetown

escapara da violência que vinha se tornando cada vez mais

corriqueira e generalizada na província de Natal. Além do mais, o

gerente do restaurante prometera reforçar a vigilância naquela noite.

Mas os guardas foram derrubados antes que pudessem dar o

alarme. A cerca em volta do local fora cortada com ferramentas

apropriadas. E os atacantes tinham conseguido inclusive esganar um

pastor alemão.

Havia cinqüenta pessoas no restaurante, quando os três homens

invadiram o local de arma em punho. Todos os integrantes do clube

de degustação de vinho eram brancos. Havia cinco garçons negros,

quatro homens e uma mulher. Os cozinheiros e ajudantes negros

fugiram pela porta de trás, junto com o chefe português de cozinha,

assim que o tiroteio começou.

Quando tudo terminou, nove pessoas jaziam mortas entre as mesas

e cadeiras reviradas, pratos quebrados e castiçais derrubados. Havia

dezessete feridos em maior ou menor grau de seriedade e todos os



demais estavam em estado de choque, inclusive uma senhora idosa

que mais tarde morreria de ataque cardíaco.

Mais de duzentas garrafas de vinho haviam sido estilhaçadas. A

polícia que compareceu ao local depois do massacre teve grande

di�culdade para distinguir o que era sangue do que era vinho tinto.

O inspetor-chefe Samuel de Beer do departamento de homicídios

de Durban foi o primeiro a chegar ao restaurante. Levava consigo o

inspetor Harry Sibande, que era negro. Embora De Beer não �zesse o

menor esforço para disfarçar seu preconceito racial, Harry Sibande

aprendera a tolerar o desprezo do colega. Entre várias outras coisas

por ter percebido, havia um bom tempo já, que era um policial

in�nitamente melhor do que o outro algum dia conseguiria ser.

Examinaram os estragos e supervisionaram a transferência dos

feridos para a �leira de ambulâncias que partiam rumo a vários

hospitais de Durban.

As testemunhas tremendamente abaladas com quem puderam

conversar não tinham grande coisa a acrescentar. Eram três homens,

todos três mascarados. Mas as mãos eram negras.

De Beer tinha plena consciência de que fora um dos atentados

mais sérios do ano na região, dos vários executados pelas facções

negras armadas. Naquela noite, 30 de abril de 1992, a guerra civil

entre negros e brancos na província de Natal dera mais um passo em

direção à realidade.

Ligou imediatamente para o serviço secreto em Pretória, que

prometeu enviar ajuda na manhã seguinte sem falta. A unidade

especial do exército encarregada de investigar assassinatos políticos e

ações terroristas destacaria alguém com experiência para trabalhar

com ele.

O presidente De Klerk foi informado do incidente pouco antes da

meia-noite. Seu ministro das Relações Exteriores, Pik Botha, ligou para

o palácio presidencial, usando a linha privada direta.

O ministro das Relações Exteriores não pôde deixar de notar a

irritação do presidente com o telefonema.

— Tem gente inocente sendo assassinada todos os dias. O que há

de tão especial sobre esse incidente?



— A escala — respondeu o ministro. — Foi tudo muito grande,

muito cruel, muito brutal. Vai haver uma reação violenta do partido, a

menos que o senhor faça uma declaração muito �rme amanhã de

manhã. Tenho certeza de que a liderança do CNA, o próprio Mandela,

eu suponho, vai condenar o ocorrido. Acho conveniente a presidência

se pronunciar também.

Pik Botha era um dos poucos homens a quem De Klerk dava

ouvidos. Em geral o presidente agia quando recebia algum conselho

de seu ministro das Relações Exteriores.

— Farei o que me sugere. Redija alguma coisa até amanhã. E

providencie para que eu receba antes das sete.

 

 

Um pouco depois houve outra conversa telefônica entre

Joanesburgo e Pretória envolvendo o ocorrido em Pinetown. O

coronel Franz Malan do serviço secreto especial do exército recebeu

uma ligação do colega Jan Kleyn, integrante do serviço de inteligência

sul-africano, o BOSS. Ambos tinham sido informados do que ocorrera

horas antes no restaurante de Pinetown. Ambos reagiram com

espanto e horror. Desempenharam seu papel como veteranos que

eram. Tanto Jan Kleyn quanto Franz Malan estavam presentes no dia

em que o massacre fora planejado. Ele fazia parte de uma estratégia

para aumentar o nível de insegurança por todo o país. Ao �nal de

tudo, último elo de uma cadeia de ataques e assassinatos cada vez

mais freqüentes e sérios, estava a execução pela qual Victor Mabasha

seria responsável.

Jan Kleyn, no entanto, ligara para falar de uma questão totalmente

diferente com Franz Malan. Um pouco antes, nesse mesmo dia,

descobrira que alguém tinha invadido seus arquivos privados no

computador. Depois de algumas horas ponderando sobre o assunto e

eliminando os suspeitos, chegara à conclusão de quem o estava

mantendo sob vigilância cerrada. E também concluíra que a invasão

dos arquivos representava uma grande ameaça à operação crucial que

estavam planejando.

Nunca usavam nomes quando falavam ao telefone. Reconheciam a

voz um do outro. Se a ligação estivesse ruim, tinham um código



especial para se identi�car.

— Temos de nos reunir — falou Jan Kleyn. — Sabe aonde eu vou

amanhã?

— Sei.

— Então faça o mesmo.

Franz Malan fora informado de que um capitão chamado

Breytenbach iria representar sua unidade secreta na investigação do

massacre. Mas sabia também que bastaria ligar para Breytenbach para

substituí-lo nessa tarefa. Malan tinha licença especial para alterar

qualquer coisa que julgasse aconselhável, sem necessidade de

consultar seus superiores.

— Estarei lá.

Foi o �m da conversa. Franz Malan ligou para o capitão

Breytenbach e anunciou que iria ele mesmo a Durban no dia

seguinte. Depois �cou intrigado com o que poderia estar

incomodando Jan Kleyn. Suspeitava que tivesse alguma coisa a ver

com a operação principal. Só esperava que os planos não tivessem

ido por água abaixo.

 

 

Às quatro da manhã do dia 1º de maio, Jan Kleyn deixou Pretória.

Contornou Joanesburgo e logo mais já estava na rodovia e3, a

caminho de Durban. Esperava chegar por volta das oito.

Jan Kleyn gostava de dirigir. Se quisesse, poderia ter ido de

helicóptero. Mas a viagem terminaria muito rápido. Sozinho no carro,

com a paisagem em disparada, teria tempo de re�etir.

Pisou no acelerador, pensando que os problemas na Suécia logo

estariam resolvidos. Já havia alguns dias que vinha se perguntando se

Konovalenko seria assim tão habilidoso e impassível quanto

presumira que fosse. Teria cometido um erro ao contratá-lo? Decidiu

que não. Konovalenko faria o que fosse preciso. Victor Mabasha logo

seria liquidado. Na verdade, podia ser que até já tivesse sido. Um

homem chamado Sikosi Tsiki, o número dois da lista original, tomaria

seu lugar, e Konovalenko lhe daria o mesmo treinamento que Victor

Mabasha recebera.



A única coisa que ainda parecia muito estranha aos olhos de Jan

Kleyn era o incidente que provocara a pane em Victor Mabasha.

Como era possível que um sujeito daqueles reagisse tão

violentamente por causa da morte de uma insigni�cante sueca?

Haveria um ponto fraco de sentimentalismo nele, no �m das contas?

E, se havia, ainda bem que fora descoberto a tempo. Se não, o que

não poderia ter acontecido quando Victor Mabasha estivesse com a

vítima na mira?

Depois de um tempo desvencilhou-se de Victor Mabasha e voltou

seus pensamentos para a vigilância a que estivera sujeito sem saber.

Não havia nenhum detalhe em seus arquivos informatizados, nenhum

nome, nenhum lugar, nada. Mas sabia perfeitamente que um agente

secreto habilidoso seria capaz de tirar algumas conclusões assim

mesmo, sobretudo a de que havia um assassinato político inusitado e

crucial sendo planejado.

Parecia a Jan Kleyn que no fundo tivera muita sorte. Descobrira a

invasão de seu computador a tempo e seria capaz de tomar

providências.

 

 

O coronel Franz Malan embarcou no helicóptero que o aguardava

no aeroporto militar próximo a Joanesburgo. Eram sete e quinze;

esperava chegar a Durban lá pelas oito. Fez um sinal de assentimento

para os pilotos, a�velou o cinto de segurança e contemplou a

paisagem enquanto decolavam. Estava cansado. Intrigado com o que

poderia estar preocupando Jan Kleyn, só conseguira pegar no sono

ao amanhecer.

Olhava pensativo para o distrito negro que sobrevoavam. Via a

decadência, os barracos, a fumaça das fogueiras.

De que jeito eles vão conseguir nos derrotar?, pensou. Basta sermos

teimosos e mostrar que estamos falando sério. Isso vai custar muito

sangue, até mesmo o sangue dos brancos, como aconteceu em

Pinetown ontem à noite. Mas a continuidade do regime branco na

África do Sul não virá de graça. Requer sacrifícios.

Recostou-se no banco, fechou os olhos e tentou dormir.

Logo mais descobriria o que estava incomodando Jan Kleyn.



 

 

Chegaram ao restaurante cercado por cordões de isolamento com

dez minutos de diferença um do outro. Passaram pouco mais de uma

hora no salão ensangüentado junto com os investigadores locais,

liderados pelo inspetor Samuel de Beer. Ficou bem claro, tanto para

Jan Kleyn quanto para Franz Malan, que o bando tinha feito um bom

trabalho. Verdade que esperavam um número de mortos mais alto do

que nove, mas isso era de somenos importância. O massacre dos

inocentes enó�los tivera o efeito esperado. Tomados de fúria cega,

alguns brancos já bradavam pedidos de vingança. Jan Kleyn ouvira

pelo rádio do carro o pronunciamento que Nelson Mandela e o

presidente De Klerk tinham feito, condenando o incidente,

independentemente um do outro. De Klerk chegou inclusive a

ameaçar os perpetradores com vingança violenta.

— Existe alguma pista de quem possa ter executado esse ultraje

vergonhoso? — perguntou Jan Kleyn.

— Ainda não — respondeu Samuel de Beer. — Não encontramos

nem mesmo alguém que tenha visto o carro em que fugiram.

— A melhor coisa a fazer agora, de imediato, é oferecer uma

recompensa a quem tiver informações — falou Franz Malan. — Vou

pedir pessoalmente ao ministro da Defesa que proponha isso na

próxima reunião do gabinete.

Enquanto conversavam, lá fora, na rua fechada por barricadas, era

grande o tumulto entre os brancos que tinham se reunido para

protestar. Muitos brandiam armas de fogo e, ao verem o ajuntamento,

os negros mudavam de direção e seguiam outro caminho. As portas

do restaurante abriram-se de repente, e uma mulher branca, de uns

trinta anos, invadiu o local. Estava agitadíssima, à beira da histeria. Ao

ver o inspetor Sibande, o único negro no recinto, tirou uma pistola e

disparou um tiro na direção dele. Harry Sibande conseguiu jogar-se

no chão e se esconder atrás de uma mesa revirada. Mas a mulher

continuou avançando direto para cima dele, disparando a pistola que

segurava rigidamente com as duas mãos. E gritando o tempo todo em

africâner que iria vingar o irmão, morto na noite anterior. Não



descansaria enquanto todos os cafres não tivessem sido varridos do

mapa.

Samuel de Beer agarrou-a e tirou-lhe a arma das mãos. Depois

levou-a para uma viatura parada do lado de fora. Harry Sibande

levantou-se de trás da mesa. Estava trêmulo. Uma das balas passara

pelo tampo da mesa e rasgara a manga da farda.

Jan Kleyn e Franz Malan tinham observado o incidente. Tudo

acontecera muito rápido, mas ambos pensaram a mesma coisa. A

reação da mulher branca era exatamente o que o massacre da noite

anterior pretendia provocar. Só que numa escala muito maior. O ódio

deveria engolfar o país inteiro numa única onda monstruosa.

De Beer regressou, enxugando suor e sangue do rosto.

— Impossível não simpatizar com ela.

Harry Sibande não fez comentários.

Jan Kleyn e Franz Malan prometeram enviar todo o auxílio de que

Samuel de Beer precisasse. Concluíram a conversa oferecendo

garantias mútuas de que a afronta terrorista seria solucionada

rapidamente. Depois deixaram o restaurante juntos, no carro de Jan

Kleyn, e partiram de Pinetown. Seguiram na direção norte, pela n2, e

viraram rumo ao mar, seguindo a indicação da placa que dizia

Umhlanga Rocks. Jan Kleyn parou num restaurante pequeno

especializado em frutos do mar. Ali �cariam tranqüilos. Pediram

lagostim e tomaram água mineral. Franz Malan tirou o paletó e

pendurou-o.

— Segundo minhas informações, o inspetor De Beer é

espantosamente incompetente como investigador. O colega cafre é

tido como muito mais inteligente. E persistente também.

— Também ouvi a mesma coisa. Mas a investigação vai �car

girando em círculos que não vão dar em nada até que todos os

parentes dos mortos tenham esquecido do assunto.

Jan Kleyn pousou a faca sobre a mesa e limpou a boca com o

guardanapo, antes de continuar.

— A morte nunca é uma coisa agradável. Ninguém provoca um

banho de sangue a menos que seja realmente necessário. E no geral

não há nenhum vencedor. Perdem todos. Assim como não há

vitoriosos sem sacrifícios. Descon�o que sou, basicamente, um



darwinista muito primitivo. Sobrevivência dos mais aptos. Quando

uma casa está pegando fogo, ninguém pergunta onde o fogo

começou antes de tentar apagá-lo.

— O que acontecerá com os três homens? Não me lembro de ter

tomado conhecimento do que �cou decidido.

— Vamos dar uma voltinha quando terminarmos de comer. — Jan

Kleyn estava sorrindo.

Franz Malan sabia que isso seria o mais próximo de uma resposta

que conseguiria arrancar por enquanto. Conhecia bem o colega; seria

perda de tempo fazer mais perguntas. Além do mais, descobriria em

breve.

Ao ser servido o café, Jan Kleyn começou a explicar o porquê do

encontro entre os dois.

— Como você bem sabe, quem trabalha secretamente para esse ou

aquele serviço de inteligência vive segundo diversas regras e

presunções subentendidas. Uma delas é que temos de estar sempre

de olho em todos os que nos rodeiam. A con�ança que depositamos

nos colegas é limitada. Todos nós tomamos providências para manter

nossa segurança pessoal. Pelo menos para garantir que ninguém irá

invadir nosso próprio território. Minamos o campo à volta toda, e

fazemos isso porque todo mundo faz igual. Assim chegamos a um

equilíbrio e cada qual segue adiante com sua tarefa. Infelizmente,

descobri que alguém vem demonstrando enorme interesse em meus

arquivos. Alguém recebeu a incumbência de me vigiar. Uma

incumbência que deve ter vindo lá de cima.

Franz Malan empalideceu.

— E os planos foram expostos?

Jan Kleyn �tou-o com um olhar gelado.

— Desnecessário dizer que não sou tão descuidado assim. Nada

em meus arquivos seria capaz de revelar ou expor o que nos

propusemos a fazer e o que estamos em vias de executar. Não há

nomes, não há nada. Por outro lado, não se pode descartar a

possibilidade de que uma pessoa su�cientemente inteligente seja

capaz de tirar conclusões que apontem na direção correta. O que

torna tudo muito sério.

— Vai ser muito difícil descobrir quem foi.



— Nem um pouco. Eu já sei quem foi.

Franz Malan olhou-o espantado.

— Comecei a abrir caminho voltando no tempo. Em geral é uma

maneira excelente para se obter resultados. Perguntei a mim mesmo

de onde poderia ter partido a ordem de me vigiar. Não foi difícil

descobrir que só existem duas pessoas que podem estar seriamente

interessadas em saber o que estou tramando. O presidente e o

ministro das Relações Exteriores.

Franz Malan abriu a boca para intervir.

— Deixe-me continuar. Se você parar um instante para pensar, verá

que é muito óbvio. Existe um grande receio de conspirações no país,

e com razão. De Klerk tem todos os motivos para temer algumas das

idéias que circulam em certos setores do alto comando militar. Assim

como também não pode estar seguro da lealdade do pessoal

encarregado do serviço de inteligência nacional. Há muita incerteza

na África do Sul, atualmente. Nem tudo pode ser calculado ou tido

como certo. O que signi�ca que não há limite para a quantidade de

informação que precisa ser coligida. Existe uma única pessoa no

gabinete em quem o presidente pode ter con�ança absoluta, e essa

pessoa é o ministro Pik Botha. Tendo chegado a esse ponto de minha

análise, tudo o que me restava fazer era rever a lista de possíveis

candidatos a mensageiro secreto do presidente. Por motivos que não

preciso explicitar aqui, logo tudo se resumiu numa única

possibilidade: Pieter van Heerden.

Franz Malan sabia de quem se tratava. Tivera ocasião de se

encontrar com ele várias vezes.

— Pieter van Heerden — repetiu Jan Kleyn. — Ele tem sido o

menino de recados do presidente. Ele tem estado aos pés do

presidente e revelado nossos pensamentos mais íntimos.

— Considero Van Heerden um homem muito inteligente.

Jan Kleyn concordou com um gesto de cabeça.

— Sem dúvida. E também muito perigoso. Um inimigo que merece

nosso respeito. Infelizmente, anda meio adoentado.

Franz Malan ergueu a sobrancelha.

— Adoentado?



— Algumas di�culdades se resolvem por si só. Calhei de �car

sabendo que ele vai ser internado num hospital particular de

Joanesburgo na semana que vem, para uma pequena cirurgia. Tem

problemas na próstata.

Jan Kleyn tomou um gole do café.

— Ele não sairá mais do hospital. Vou cuidar de tudo

pessoalmente. A�nal de contas, era no meu pé que ele estava

pegando. Foram meus arquivos que ele invadiu.

Permaneceram em silêncio enquanto um garçom negro tirava a

mesa.

— Vou resolver esse problema eu mesmo — falou Jan Kleyn, assim

que �caram sozinhos de novo. — Mas queria lhe contar a respeito

por um motivo, e apenas um. Você tem de tomar o máximo de

cuidado. Com toda certeza tem alguém espionando suas coisas

também.

— É bom saber. Vou conferir meus procedimentos de segurança.

O garçom retornou com a conta, e Jan Kleyn pagou.

— Vamos dar uma volta. Você tinha uma pergunta a fazer.

Caminharam ao longo de uma trilha, rumo ao precipício rochoso

que dava nome à praia.

— Sikosi Tsiki parte para a Suécia na quarta-feira — informou Jan

Kleyn.

— Acha que ele é o melhor?

— Era o número dois da nossa lista. Tenho plena con�ança nele.

— E o tal do Victor Mabasha?

— Presumivelmente morto a essa altura. Estou esperando que

Konovalenko entre em contato hoje à noite ou no máximo amanhã.

— Ouvimos uns boatos vindos da Cidade do Cabo de que haverá

um grande comício na cidade no dia 12 de junho. Estou investigando

para ver se pode ser a oportunidade certa para nós.

Jan Kleyn parou de andar.

— Claro. Pode ser uma ocasião excelente.

— Vou mantê-lo informado.

Jan Kleyn estava bem na beirada do precipício, de frente para o

mar.

Franz Malan deu uma espiada.



Lá embaixo havia uma carroceria de automóvel, toda arrebentada.

— Evidentemente, o carro ainda não foi localizado — falou Jan

Kleyn. — Quando o descobrirem, encontrarão três homens mortos.

Negros com cerca de vinte e cinco anos. Alguém atirou neles e depois

jogou o carro no precipício.

Jan Kleyn apontou para um estacionamento logo atrás de onde

estavam.

— A combinação é que receberiam o dinheiro ali. Mas não foi bem

isso que aconteceu, não é mesmo?

Deram meia-volta e retornaram ao restaurante.

Franz Malan não se deu ao trabalho de perguntar quem executara

os três responsáveis pelo massacre em Pinetown. Havia certas coisas

que preferia não saber.

Pouco depois da uma da tarde, Jan Kleyn deixou Franz Malan num

acampamento do exército próximo a Durban. Trocaram um aperto de

mão e separaram-se rapidamente.

 

 

Jan Kleyn evitou a auto-estrada na volta para Pretória. Preferiu

pegar as rodovias com menos trânsito que cortavam a província de

Natal. Não estava com pressa e sentia necessidade de avaliar em que

pé estavam as coisas. Havia muito em jogo, para ele próprio, para

seus companheiros de conspiração e mais ainda para os cidadãos

brancos da África do Sul.

Também lhe ocorreu que estava passando pela terra de Nelson

Mandela. Era ali que tinha nascido, era ali que tinha crescido.

Presumivelmente, era para lá que seria levado o corpo.

Jan Kleyn às vezes se assustava com sua falta de sentimentos. Sabia

ser o que muitas vezes se classi�ca de fanático. Mas não conhecia

nenhuma outra vida que preferisse viver.

Havia basicamente só duas coisas que o incomodavam. Uma eram

os pesadelos que tinha de vez em quando. Neles, via-se preso num

mundo povoado exclusivamente por negros. Não podia mais falar. O

que lhe saía da boca eram palavras transformadas em ruídos animais.

Eram risadas de hiena.



A outra era o fato de ninguém saber quanto tempo lhe fora

destinado.

Não que desejasse viver para sempre. Mas queria viver o bastante

para ver os brancos sul-africanos assegurarem seu domínio.

Depois então poderia morrer. Mas não antes.

Parou para jantar num pequeno restaurante em Witbank.

A essa altura, já tinha revisto os planos uma vez mais, com todas as

suas possibilidades e todos os seus riscos. Sentia-se calmo. Tudo sairia

conforme o planejado. Talvez a sugestão de Franz Malan para o dia

12 de junho na Cidade do Cabo fosse uma boa idéia.

Pouco antes das nove da noite, estava entrando em seu casarão,

nos arredores de Pretória.

O porteiro negro da noite abriu os portões.

A última coisa em que pensou antes de pegar no sono foi em

Victor Mabasha.

Já estava meio difícil lembrar que cara ele tinha.
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Pieter van Heerden estava deprimido.

Para ele, sentimentos de inquietude e de medo, um medo insidioso,

não eram novidade. Momentos de emoção e perigo faziam parte do

cargo no serviço de inteligência nacional. Mas con�nado num quarto

da clínica Brenthurst, à espera de ser operado, parecia ter menos

defesas contra o desassossego.

A clínica Brenthurst era um hospital particular situado em Hillbrow,

na zona norte de Joanesburgo. Poderia ter optado por uma alternativa

mais cara, mas a Brenthurst daria conta do recado. Era famosa por seu

alto padrão cirúrgico; os médicos eram tidos como bons, e o nível de

cuidados, impecável. Verdade que os quartos não tinham nenhum

luxo. Aliás o prédio todo andava meio caído. Van Heerden estava bem

de vida, sem ser rico. Mas não gostava de ostentação. Quando saía de

férias, evitava se hospedar em hotéis de luxo, que só serviam para

fazê-lo sentir-se cercado por aquele tipo tão especial de vazio muito

caro aos brancos sul-africanos. Era por isso que não queria ser

operado num dos hospitais que tratavam apenas dos cidadãos mais

bem postos do país.

Van Heerden estava num quarto do segundo andar. Ouviu alguém

dando risada no corredor. Pouco depois, era o carrinho com o chá

que passava com estardalhaço. Espiou pela janela. Havia um pombo

solitário pousado no telhado de uma casa. Por trás, o céu adquirira

aquele tom azul-escuro de que tanto gostava. O rápido poente

africano logo daria lugar à noite. Sua inquietação aumentou com a

chegada da escuridão.

Era segunda-feira, dia 4 de maio. No dia seguinte, às oito da

manhã, o doutor Plitt e o doutor Berkowitsch fariam uma cirurgia



simples que resolveria, pelo menos era o que esperava, os problemas

urinários que andava tendo. Não estava preocupado com a operação.

Os médicos lhe haviam assegurado de que não era uma cirurgia

perigosa. Não tinha motivos para duvidar deles. Alguns dias depois,

receberia alta e em uma semana já teria esquecido completamente o

assunto.

Era outra coisa que o incomodava. Em parte relacionada com sua

doença. Estava com trinta e seis anos, mas sofria de uma enfermidade

em geral restrita a homens com mais de sessenta. Perguntava-se se

por acaso já não teria queimado todas as �chas. Seria possível que

tivesse envelhecido tão prematura e dramaticamente? Trabalhar para o

BOSS sem dúvida era exaustivo — disso ele já sabia havia muito

tempo. Ser o mensageiro secreto especial do presidente era mais um

elemento a contribuir para a pressão com a qual se via obrigado a

viver o tempo todo. Mas mantinha-se em boa forma física. Não

fumava e muito raramente bebia.

O motivo de seu desconforto — e sem dúvida também a causa

indireta de sua doença — era a sensação cada vez mais forte de que

não havia absolutamente nada que pudesse fazer para melhorar o

estado em que se encontrava o país.

Pieter van Heerden era um africânder. Crescera em Kimberley e

fora cercado desde pequeno por todas as tradições dos bôeres. Seus

vizinhos eram bôeres, os colegas de escola eram bôeres e os

professores também. O pai trabalhava para a De Beers, empresa

controlada por bôeres, a maior produtora de diamantes da África do

Sul e conseqüentemente do mundo. A mãe assumira o papel

tradicional da dona-de-casa bôer, subserviente ao marido e voltada à

criação dos �lhos, a ensiná-los a ter uma visão fundamentalmente

religiosa da ordem das coisas. Ela dedicara todo seu tempo e toda sua

energia a Pieter e seus quatro irmãos. Até os vinte anos, já então no

segundo ano na Universidade Stellenbosch, perto da Cidade do Cabo,

nunca questionara a vida que levava. O simples fato de ter

conseguido convencer o pai a deixá-lo freqüentar aquela universidade

tida como radical fora seu primeiro grande triunfo na conquista da

independência. Como não se considerasse dono de nenhum talento

especial e não nutrisse qualquer ambição fantástica para o futuro,



tinha em mente uma carreira no funcionalismo público. Não se sentia

inclinado a seguir os passos paternos, dedicar a vida à mineração e à

produção de diamantes. Estudou Direito e percebeu que dava para o

negócio, ainda que não fosse brilhante.

A grande virada veio quando um colega o convenceu a visitar um

distrito negro nas vizinhanças da Cidade do Cabo. Em

reconhecimento ao fato de que os tempos bem ou mal estavam

mudando, alguns estudantes, movidos pela curiosidade, resolveram

visitar alguns distritos negros. O radicalismo atribuído aos liberais da

Universidade Stellenbosch até então não passava de palavras. Mas a

situação estava se alterando e se alterando de maneira dramática. Pela

primeira vez na vida, os brancos estavam sendo forçados a enxergar

as coisas com os próprios olhos.

Foi uma experiência chocante para Van Heerden. De repente,

tomava consciência das circunstâncias miseráveis e humilhantes em

que os negros viviam. O contraste entre os bairros ajardinados e

verdes onde os brancos moravam e as favelas poeirentas dos negros

era de partir o coração. Impossível que estivessem todos vivendo num

mesmo país. Essa visita ao distrito negro deixou-o mergulhado num

turbilhão de emoções. Começou a �car cada vez mais introvertido e a

afastar-se dos colegas. Tempos depois, olhando em retrospecto, foi

como se tivesse descoberto uma falsi�cação bem-feita. Só que aquilo

não era uma tela na parede com uma assinatura falsa. A vida que

vivera até ali fora toda ela uma mentira. Mesmo as memórias de

infância passaram a lhe parecer distorcidas e enganosas. Tivera uma

babá negra em criança. Uma das lembranças mais antigas e gostosas

que tinha era a de ser erguido por aqueles braços fortes e apertado

de encontro ao peito. Agora percebia que ela devia odiá-lo. O que

signi�cava que não eram só os brancos que viviam num mundo falso.

Valia o mesmo para os negros que, para poder sobreviver, eram

forçados a disfarçar o ódio que sentiam contra a in�nita injustiça a

que estavam constantemente sujeitos. E isso num país que sempre

lhes pertencera mas que lhes fora roubado. Todos os alicerces sobre

os quais sua vida havia sido construída, com direitos dados por Deus,

pela natureza e pela tradição, não passavam de areia movediça. Sua

concepção de mundo, que jamais pusera em dúvida, estava escorada



numa vergonhosa injustiça. E ele descobriu tudo isso no distrito negro

de Langa, situado tão longe da branquíssima Cidade do Cabo quanto

os arquitetos do apartheid consideraram apropriado.

A experiência afetou-o muito mais profundamente do que a

qualquer dos colegas. Quando tentou discuti-la, percebeu que, o que

para ele fora um grande trauma, para os outros tinha sido mais como

uma experiência sentimental. Enquanto ele achava estar vendo uma

catástrofe apocalíptica na iminência de explodir, os amigos falavam

em organizar uma coleta de roupas usadas.

Prestou os exames �nais sem ter se reconciliado ainda com o que

vira. Num dado momento, ao voltar de férias para Kimberley, vira o

pai ter um acesso de raiva ao saber de sua visita ao distrito negro.

Começou a se dar conta de que suas idéias eram parecidas cosigo

mesmo — cada vez mais desterradas.

Depois da formatura, recebeu uma proposta para ocupar um cargo

no Departamento de Justiça em Pretória. Aceitou sem hesitar. Um ano

depois, já conseguira provar seu valor. Um dia alguém chegou e lhe

perguntou se gostaria de entrar para o serviço secreto. Àquela altura,

já tinha aprendido a viver com seu trauma, já que não fora capaz de

encontrar uma forma de resolvê-lo. A duplicidade re�etia-se na

personalidade. Podia desempenhar o papel do africânder de direita

convicto, fazendo e dizendo o que era esperado; mas, lá no fundo, a

sensação de catástrofe iminente era cada vez mais forte. Um dia a

ilusão ruiria por terra, e os negros iriam à forra, sem dó nem piedade.

Não havia ninguém com quem pudesse conversar e passou a levar

uma existência cada vez mais solitária.

Mas logo percebeu que seu trabalho no BOSS tinha muitas

vantagens. Entre elas estava a de poder divisar o panorama geral do

processo político, do qual o público tinha apenas uma idéia vaga ou

incompleta.

Quando Frederick de Klerk tornou-se presidente e declarou

publicamente que Nelson Mandela seria libertado e que o Congresso

Nacional Africano receberia permissão para começar a atuar no

cenário político, pareceu-lhe que talvez ainda houvesse uma

possibilidade de evitar a catástrofe. A vergonha pelo que ocorrera



antes nunca seria apagada; entretanto, talvez houvesse um futuro para

a África do Sul, no �m das contas.

Pieter van Heerden passou imediatamente a adorar De Klerk.

Entendia aqueles que o chamavam de traidor, mas não partilhava da

mesma opinião. Para ele, era um salvador. Quando o escolheram para

servir de contato, foi tomado por um sentimento muito semelhante a

orgulho. E não demorou para que surgisse um sentimento de

con�ança mútua entre os dois. Pela primeira vez na vida, Van

Heerden teve a sensação de estar fazendo algo de signi�cativo. Ao

passar informações que às vezes não estavam destinadas aos ouvidos

do presidente, ajudava as forças que queriam criar uma nova África

do Sul, livre da opressão racial.

Pensava a respeito disso, deitado na cama da clínica Brenthurst.

Somente quando a África do Sul estivesse transformada, com Nelson

Mandela eleito presidente, o primeiro presidente negro do país, esse

desconforto que nunca o largava desapareceria.

A porta se abriu e entrou uma enfermeira negra. Seu nome era

Marta.

— O doutor Plitt acabou de ligar. Estará aqui dentro de meia hora

para lhe fazer uma punção lombar.

Van Heerden olhou-a surpreso.

— Punção lombar? Agora?

— Também achei estranho. Mas ele foi muito claro. Mandou que eu

lhe dissesse para deitar do lado esquerdo imediatamente. É melhor

fazer o que ele disse. A operação será amanhã de manhã. O doutor

Plitt sabe o que está fazendo.

Van Heerden concordou, meneando a cabeça. Tinha plena

con�ança no jovem médico. Mesmo assim, não pôde evitar de pensar

que era uma hora muito esquisita para uma punção lombar.

Marta ajudou-o a deitar-se conforme fora sugerido.

— O doutor Plitt disse que era para o senhor �car absolutamente

imóvel. Não deve se mexer de jeito nenhum.

— Sou um paciente muito bem-comportado. Faço o que os

médicos me mandam. Em geral também faço o que vocês me

mandam fazer, não faço?



— É, o senhor não dá trabalho nenhum para nós. A gente se vê

amanhã, depois da operação. Esta noite estou de folga.

A enfermeira saiu, e Van Heerden pensou na viagem de ônibus de

uma hora ou mais que ela teria pela frente. Não sabia onde a moça

morava, mas presumia que fosse em Soweto.

Estava quase pegando no sono quando ouviu a porta se abrir. Não

havia luz no quarto; apenas a lâmpada da cabeceira continuava acesa.

Mas deu para ver o re�exo do médico no vidro da janela, quando ele

entrou.

— Boa noite — disse Van Heerden, sem se mexer.

— Boa noite, Pieter van Heerden — ouviu a voz responder.

Não era a voz do doutor Plitt. Mas ele a reconheceu. Levou apenas

alguns segundos para entender quem era que estava atrás dele. Virou-

se feito um raio.

Jan Kleyn sabia que os médicos da clínica Brenthurst raramente

visitavam os pacientes vestidos com jaleco branco. Conhecia bem os

meandros da rotina do hospital. Não lhe fora nem um pouco difícil

criar uma situação em que pôde se �ngir de médico. Os cirurgiões

viviam trocando de plantão. E para fazer essa troca não precisavam

nem trabalhar no mesmo hospital. Além do mais, não era incomum

que visitassem seus pacientes em horas estranhas. Sobretudo logo

antes ou depois de uma cirurgia. Uma vez conhecido o horário em

que era feita a troca da equipe de enfermagem, o plano foi bem

simples. Estacionou o carro na frente do hospital, caminhou até a área

da recepção e mostrou aos guardas um crachá de uma empresa de

transportes muito usada por hospitais e laboratórios.

— Vim buscar uma amostra urgente de sangue. De um paciente na

ala dois.

— Sabe o caminho? — perguntou o guarda.

— Já estive lá — respondeu Jan Kleyn, apertando o botão do

elevador.

Isso era absolutamente verdadeiro, aliás. Ele estivera no hospital no

dia anterior, levando uma cesta de frutas. Fingiu estar visitando um

paciente na ala dois. Sabia direitinho como chegar lá.

O corredor estava vazio, e ele foi direto ao quarto de Van Heerden.

No �m do corredor, uma enfermeira lia atentamente a �cha médica



dos pacientes. Jan Kleyn moveu-se em silêncio e abriu a porta com

cuidado.

Quando Van Heerden se virou aterrorizado, Kleyn já estava com a

pistola na mão direita, adaptada com um silenciador.

Na esquerda, levava uma pele de chacal.

Às vezes, Jan Kleyn gostava de marcar presença com algum

elemento macabro. No caso, a pele de chacal atuaria ainda como pista

falsa, confundindo os detetives que iriam investigar o crime. Era

inevitável que a morte de um agente do serviço de inteligência,

baleado num hospital, causasse certa agitação no departamento de

homicídios de Joanesburgo. A polícia tentaria estabelecer um elo

entre o crime e o trabalho que Pieter van Heerden vinha fazendo. A

ligação do morto com o presidente De Klerk tornaria ainda mais

imperativa a descoberta do autor do crime. Portanto Jan Kleyn

decidira botar a polícia numa pista que certamente não levaria a parte

alguma. Os criminosos negros às vezes se divertiam introduzindo

elementos ritualistas nos delitos cometidos. Sobretudo em casos de

assalto seguido de violência. Não se contentavam em espalhar sangue

pelas paredes. Muitas vezes deixavam uma espécie de símbolo ao

lado da vítima. Um galho partido ou pedras dispostas num

determinado desenho. Ou então uma pele de animal.

E foi por isso que Jan Kleyn teve a idéia do chacal. A seu ver, era

esse o papel que Van Heerden vinha desempenhando: explorava as

habilidades de terceiros, as informações de terceiros, e passava essas

informações adiante de uma forma inaceitável.

Observou a expressão aterrorizada do outro.

— A cirurgia foi cancelada. — Como sempre, a voz de Jan Kleyn

saiu roufenha.

Dito isso, jogou a pele de chacal sobre o rosto de Van Heerden e

disparou três vezes direto contra a cabeça. Uma mancha começou a

se espalhar pelo travesseiro. Kleyn pôs a pistola no bolso e abriu uma

gaveta na mesa-de-cabeceira. Pegou a carteira do morto e saiu do

quarto. Conseguiu sair com a mesma facilidade com que entrara, e

sem ser notado. Mais tarde, os guardas não seriam capazes de

fornecer qualquer descrição clara do homem que roubara e matara

Van Heerden.



Roubo seguido de violência foi como a polícia classi�cou o caso,

que foi �nalmente arquivado sem solução. Mas o presidente De Klerk

não �cou convencido. Para ele, a morte de Van Heerden fora seu

último aviso. Não havia a menor sombra de dúvida a respeito. A

conspiração era fato.

E a pessoa por trás dela não estava brincando.



OVELHAS NA CERRAÇÃO



15

Kurt Wallander estava disposto a transferir as responsabilidades do

inquérito a um dos colegas na segunda-feira, 4 de maio. Não por

achar que a falta de progressos no caso de Louise Åkerblom pudesse

re�etir de modo desfavorável sobre sua reputação como policial. O

problema era outro, muito diferente. Uma sensação crescente,

incessante. Pura e simplesmente não estava mais conseguindo se

empenhar.

No sábado e domingo, a investigação empacou de vez. Com o

feriado de 1º de maio, quase todo mundo estaria fora, viajando ou se

divertindo. Seria quase impossível obter resposta da perícia técnica

em Estocolmo. A caçada ao desconhecido que matara um jovem

policial na capital, no entanto, continuava a todo vapor.

Em Ystad, as investigações em torno da morte de Louise Åkerblom

envolveram-se num manto de silêncio. Björk fora acometido por uma

súbita e grave crise de cólica hepática na sexta-feira à noite e estava

internado no hospital. Wallander visitou-o no sábado logo cedo, para

receber instruções.

Ao voltar do hospital, sentou-se com Martinson e Svedberg na sala

de conferência do distrito.

— O país está parado. Hoje e amanhã. Os resultados das várias

perícias que estamos aguardando não vão chegar antes de segunda-

feira. O que signi�ca que podemos usar os próximos dois dias para

rever o que temos até agora. O que não impede o nosso Martinson

aqui de dar uma passadinha em casa e �car um pouco com a família.

Descon�o de que a semana que vem vai ser mais agitada que de

hábito. Mas vamos por partes. Acho melhor conferir tudo o que



apuramos, desde o início, mais uma vez. Também gostaria de fazer

uma pergunta a vocês dois.

Parou uns instantes, antes de prosseguir.

— Sei que isso foge aos procedimentos normais da polícia, mas

durante toda esta investigação venho sentindo que tem alguma coisa

estranha acontecendo. Não saberia ser mais preciso do que isso. O

que eu quero saber é o seguinte: será que algum de vocês teve essa

mesma impressão? Como se estivéssemos diante de um crime que não

se encaixa nos padrões habituais?

Wallander esperava uma reação de surpresa, talvez até de

ceticismo. Mas Martinson e Svedberg eram da mesma opinião.

— Nunca vi nada igual — disse Martinson. — Claro que não tenho

tanta experiência quanto você, Kurt. Mas não estou entendendo

patavina. Em princípio estamos tentando pegar um assassino cruel.

Mas, quanto mais fundo a gente vai, mais difícil �ca de entender por

que ela foi assassinada. No �m, a impressão é de que esse homicídio

foi só um incidente na periferia de alguma coisa bem diferente, de

alguma coisa muito maior. Confesso que não dormi muito bem essa

semana que passou. E isso não me acontece com muita freqüência.

Wallander concordou e olhou para Svedberg.

— O que mais eu posso dizer? — começou o outro, coçando a

careca. — Martinson já disse tudo, bem melhor do que eu

conseguiria. Quando cheguei em casa, ontem à noite, �z uma lista:

mulher morta, poço, explosão de uma casa, transmissor de rádio,
pistola, África do Sul. Depois �quei ali de olho esbugalhado em cima

da lista, durante mais de uma hora, como se estivesse tentando

decifrar um ideograma. Parece que não estamos conseguindo aceitar

o fato de simplesmente não haver conexões e contextos nesta

investigação. Acho que nunca me senti tão no escuro quanto agora.

— Era isso que eu queria saber — falou Wallander. — Pelo visto

todos nós estamos sentindo a mesma coisa, e acho que não devemos

descartar de todo esse fato. De qualquer modo, vamos ver se

conseguimos penetrar um pouco nesse seu escuro, Svedberg.

Repassaram todos os lances da investigação, desde o começo.

Levaram quase três horas; no �m, acharam mais uma vez que não



tinham cometido nenhum grande erro, apesar de tudo. Só que

também não tinham encontrado qualquer nova pista.

— É tudo no mínimo muito obscuro — resumiu Wallander. — O

único indício real que temos é um dedo negro. Também podemos

deduzir com quase toda a certeza que o homem que perdeu esse

dedo não estava sozinho, presumindo-se que tenha sido ele o autor

do homicídio. A casa foi alugada para um africano. Isso nós sabemos.

Mas não temos a menor idéia de quem seja esse tal de Nordström, o

sujeito que pagou dez mil coroas de aluguel para Alfred Hanson.

Assim como também não sabemos para que �ns a casa foi usada. Na

hora de estabelecer um elo dessa gente com Louise Åkerblom, ou

com a explosão, ou com o transmissor de rádio e a pistola, só temos

teorias vagas não con�rmadas. Não tem nada mais perigoso do que

uma investigação que incite suposições em vez de raciocínio lógico. A

teoria que me parece a mais provável, por enquanto, apesar de tudo,

é a de que Louise Åkerblom calhou de ver alguma coisa que não

devia ter visto. Mas que tipo de gente é essa que faz disso motivo

para executar alguém? É o que temos de descobrir.

Continuaram em volta da mesa, silenciosos, pensando no que o

inspetor dissera. Uma faxineira abriu a porta e espiou.

— Agora não — disse Wallander.

Ela tornou a fechar a porta.

— Estou pensando em aproveitar o resto do dia para veri�car as

informações recebidas por telefone — disse Svedberg. — Se eu

precisar de ajuda, dou um alô. Mas descon�o de que não vai sobrar

tempo para mais nada.

— Também acho uma boa idéia eliminar o Stig Gustafson dessa

história de uma vez por todas — falou Martinson. — Posso começar

checando o álibi que ele deu, quer dizer, na medida em que isso for

possível num dia como hoje. Se necessário, dou um pulo até Malmö.

Mas antes vou tentar encontrar o tal do Forsgård, o cara das �ores

que ele diz ter encontrado no banheiro.

— Estamos investigando um homicídio — lembrou Wallander. —

Encontre o paradeiro dessa gente, custe o que custar. Mesmo que

estejam numa casa de campo, tentando ter um pouco de paz e

sossego.



Concordaram em se reunir novamente às cinco da tarde, para ver

até onde tinham chegado. Wallander pegou um café, foi para sua sala

e ligou para a casa de Nyberg.

— Terá meu relatório na segunda-feira. Mas você já sabe do mais

importante — disse o policial.

— Não, não sei. Continuo sem a mínima idéia de por que a casa

pegou fogo. Não sei qual foi a causa do incêndio.

— Acho melhor você falar com o chefe do corpo de bombeiros

sobre isso. Talvez ele tenha uma boa explicação. Nós ainda não

estamos prontos.

— Pensei que trabalhássemos todos juntos — retrucou Wallander,

irritado. — Nós e o corpo de bombeiros. Por acaso saíram novos

regulamentos e eu não estou sabendo de nada?

— Nós não temos nenhuma explicação óbvia.

— Mas o que você acha? O que o corpo de bombeiros acha? O que

Peter Edler acha?

— A explosão deve ter sido tão forte que não restou nada do

detonador. Nós conversamos sobre a possibilidade de uma série de

explosões.

— Não pode ser. Só teve uma explosão.

— Não é bem assim — corrigiu Nyberg, pacientemente. — Basta

entender um pouco do assunto que você consegue planejar dez

explosões com um segundo de diferença entre uma e outra. E aqui

estamos falando de uma cadeia de explosões com um décimo de

segundo de diferença entre cada uma. Isso aumenta o efeito que é

uma beleza. Tem a ver com pressão modi�cada do ar.

Wallander pensou uns instantes.

— Quer dizer que não estamos falando de um bando de amadores,

certo?

— De jeito nenhum.

— Poderia haver alguma outra explicação para o incêndio?

— Acho difícil.

Wallander deu uma espiada em suas anotações, antes de

prosseguir.

— Pode me adiantar mais alguma coisa a respeito do transmissor

de rádio? Correu um boato de que teria sido feito na Rússia.



— Não é só boato. Já tive a con�rmação. O pessoal do exército me

deu uma mãozinha.

— O que acha disso tudo?

— Não faço a menor idéia. O exército está muito interessado em

saber como foi que esse rádio chegou até aqui. É tudo um mistério.

Wallander pressionou um pouco mais.

— A coronha da pistola?

— Nada de novo.

— Mais alguma coisa?

— Na verdade não. O relatório não vai revelar nada de

surpreendente.

Wallander encerrou a ligação. Em seguida fez algo que já decidira

fazer durante a reunião da manhã. Discou o número do QG da polícia

na capital e pediu para falar com o inspetor Lovén. Wallander o

conhecera no ano anterior, durante as investigações sobre um bote

que aparecera na praia de Mossby com dois corpos dentro. Embora

só tivessem trabalhado juntos uns poucos dias, Wallander percebera

que era ótimo detetive.

— O inspetor Lovén não está no momento — responderam do

quartel-general da polícia.

— Aqui é o inspetor Wallander, de Ystad. Tenho um recado

urgente. Relacionado com o policial morto em Estocolmo faz alguns

dias.

— Vou ver se consigo localizá-lo.

— É urgente — repetiu Wallander.

Lovén levou exatamente doze minutos para ligar de volta.

— Wallander. Pensei em você, um dia desses. Quando li a respeito

do assassinato daquela mulher. Como vai o caso?

— Lento. E o de vocês?

— Nós vamos pegá-lo. Sempre acabamos pegando os caras que

matam um homem nosso. Mais cedo ou mais tarde a gente pega.

Disseram que você tinha alguma coisa a esse respeito?

— Há uma possibilidade. É que a mulher assassinada aqui foi

morta com um tiro na cabeça. Do mesmo jeito que o policial

Tengblad. Talvez fosse conveniente fazer a comparação das balas

assim que der.



— É, pode ser. Mas não esqueça que o cara atirou através do pára-

brisa. Deve ter sido difícil ver um rosto do outro lado do vidro. E

precisa ser muito bom de mira para acertar alguém bem no meio da

testa dentro de um carro em movimento. Mas você tem razão, claro.

Também acho que devemos veri�car isso.

— Alguma descrição do indivíduo?

A resposta veio na hora.

— Ele roubou o carro de um casal de jovens, depois do homicídio.

Infelizmente, os dois �caram tão assustados que só conseguiram nos

dar um relato muito confuso da aparência do sujeito.

— Por acaso ouviram a voz dele?

— Essa foi a única coisa com que os dois concordaram. O cara

tinha um sotaque estrangeiro.

A comoção de Wallander era palpável. Contou então a Lovén a

conversa que tivera com Alfred Hanson sobre um homem pagando

dez mil coroas para alugar uma casa vazia no meio do mato.

— Obviamente teremos de veri�car esse assunto — falou Lovén,

quando Wallander terminou. — Mesmo que pareça muito estranho.

— A história toda é muito estranha. Estou pensando em ir a

Estocolmo na segunda-feira. Descon�o de que é aí que está o meu

africano.

— Vai ver ele estava metido no atentado com gás lacrimogêneo

que houve numa discoteca de Söder, aqui em Estocolmo.

O inspetor lembrava-se muito vagamente de ter lido alguma coisa a

respeito do assunto no Ystads Allehanda no dia anterior.

— Que atentado foi esse?

— Alguém atirou bombas de gás lacrimogêneo num clube noturno

de Söder. Uma discoteca muito freqüentada pelos negros. Nunca

tivemos problema ali. Mas agora temos. E houve alguns disparos

também.

— Cuide bem dessas balas. Seria bom examiná-las.

— Você acha que só tem uma arma neste país?

— Não. Mas estou procurando elos. Elos inesperados.

— Vou botar as coisas em andamento por aqui. Obrigado por ter

ligado. Vou informar o pessoal que está investigando o caso que você



chega na segunda-feira.

 

 

Reuniram-se conforme o combinado às cinco horas, e a reunião foi

curta. Martinson conseguira con�rmar boa parte do álibi de Stig

Gustafson, tanto assim que ele estava prestes a ser excluído da

investigação. Mas Wallander ainda hesitava, sem saber exatamente por

quê.

— Não vamos abrir mão dele inteiramente. Vamos primeiro rever

todas as provas.

Martinson �tou-o com um olhar espantado.

— O que exatamente espera encontrar?

Wallander encolheu os ombros.

— Não sei ao certo. Só �co preocupado de deixá-lo ir assim tão

cedo.

Martinson já ia protestar, mas se conteve. Tinha imenso respeito

pela intuição e capacidade de julgamento do inspetor.

Svedberg tinha novamente veri�cado a pilha de informações

telefônicas recebidas pela polícia. Não havia nada que pudesse lançar

alguma luz nova sobre a morte de Louise Åkerblom ou sobre a casa

que explodira.

— Provavelmente alguém teria reparado num africano sem um

dedo — foi o comentário de Wallander.

— Talvez ele não exista — disse Martinson.

— Temos um dedo — insistiu o inspetor. — E não foi um fantasma

que perdeu esse dedo.

Todos concordaram que ele deveria ir a Estocolmo. Talvez

houvesse uma conexão qualquer, por mais improvável que pudesse

parecer, entre os assassinatos de Louise Åkerblom e Tengblad.

Encerraram a reunião revendo a questão dos herdeiros da casa que

explodira.

— Eles vão ter de esperar — concluiu Wallander, depois. — Além

disso, aí não tem muita coisa que possa nos ajudar.

Mandou Svedberg e Martinson para casa e �cou ainda um pouco

em sua sala. Ligou para a residência do promotor Per Åkeson e fez

um breve resumo sobre o inquérito até o momento.



— Precisamos resolver esse crime o mais rápido possível.

Wallander concordou. Decidiram reunir-se bem cedo na segunda-

feira, para rever o caso todo, passo a passo. O inspetor sabia que

Åkeson receava ser acusado mais tarde de ter permitido o

prosseguimento de uma investigação descuidada. Encerrou a

conversa, desligou a lâmpada de mesa e saiu do distrito. Contornou

toda a interminável colina e parou o carro no estacionamento do

hospital.

Björk estava se sentindo melhor e esperava receber alta na

segunda. Wallander fez um resumo da situação, e o chefe também foi

da opinião de que deveria ir a Estocolmo.

— Isto aqui costumava ser uma região tão sossegada — falou ele

na hora em que Wallander se despedia. — Não tínhamos nada que

atraísse grandes atenções. Agora está tudo mudado.

— Não é só aqui. Esses tempos de calmaria pertencem a uma outra

era.

— Acho que estou �cando velho — disse Björk, com um suspiro.

— Você não é o único.

Essas palavras ainda ecoavam em seus ouvidos quando deixou o

hospital. Eram quase seis e meia da tarde e estava com fome. Não

queria cozinhar em casa e decidiu comer fora. Foi até seu

apartamento, tomou um banho e trocou de roupa. Depois tentou ligar

para a �lha em Estocolmo. Deixou o telefone tocar um bom tempo,

mas Linda não atendeu. No �m acabou desistindo. Desceu até o

porão do prédio e reservou uma hora para lavar suas roupas. Depois

foi a pé até o centro. O vento tinha cessado, mas estava bem frio.

Ficando velho, pensou com seus botões. Só tenho quarenta e

quatro anos, mas já estou me sentindo gasto.

Esse �uxo de pensamentos de repente o deixou bravo. Cabia a ele

e a ninguém mais decidir se estava �cando velho antes do tempo.

Não podia culpar o trabalho, nem o divórcio, que já tinha cinco anos.

A única questão ali era saber se seria capaz de mudar o curso das

coisas.

Chegou à praça e hesitou, sem saber onde comer. Num surto

repentino de extravagância, decidiu-se pelo Continental. Desceu a

Hamngatan, parou alguns momentos para olhar a vitrina da loja de



luminárias, depois continuou até o hotel. Com um gesto,

cumprimentou a moça na recepção, lembrando-se de que fora colega

da �lha.

O restaurante estava quase vazio. Por alguns segundos, pensou em

ir embora. Sentar-se sozinho num salão deserto de restaurante

parecia-lhe solidão demais. Mas sentou-se assim mesmo. Tomara uma

decisão e não se sentia inclinado a começar tudo de novo.

Viro uma página nova amanhã, pensou, fazendo uma careta.

Sempre acabava adiando as questões mais importantes referentes à

própria vida. Quando estava no trabalho, por outro lado, insistia em

exigir justamente a abordagem oposta. Era sempre preciso fazer o

mais importante primeiro. Tinha dupla personalidade.

Sentou-se na ala do bar. Um garçom muito jovem aproximou-se da

mesa e perguntou se queria tomar alguma coisa. O inspetor teve a

impressão de tê-lo reconhecido, mas não conseguiu se lembrar de

onde.

— Uísque — falou. — Sem gelo. Mas traga um copo de água

também.

Esvaziou a dose assim que chegou e imediatamente pediu outra.

Em geral não bebia para se embriagar. Mas aquela noite não ia se

privar.

No terceiro uísque, lembrou-se de quem era o garçom. Alguns anos

antes, Wallander o interrogara a respeito de uma série de roubos e

furtos de carro. Mais tarde o rapaz fora preso e considerado culpado.

O que signi�ca que pelo menos para ele as coisas acabaram dando

certo, pensou. E não sou eu que vou lembrá-lo do passado. Talvez

fosse até possível dizer que as coisas deram mais certo para ele do

que para mim. Se levarmos em conta as circunstâncias.

Os efeitos da bebida começaram a ser sentidos quase que de

imediato.

Logo depois, Wallander passou para o restaurante propriamente

dito e pediu o jantar. Tomou uma garrafa de vinho com a comida e

dois conhaques com o café.

Eram dez e meia da noite quando saiu do restaurante. A essa altura

estava bem bêbado, mas não tinha a menor intenção de ir para casa

dormir.



Atravessou a praça até o ponto que havia em frente ao terminal

rodoviário e pegou um táxi para a única boate da cidade. Estava

surpreendentemente cheia, e ele teve certa di�culdade para arrumar

mesa perto do bar. Tomou um uísque e foi até a pista. Não era um

mau dançarino e tinha certa autocon�ança nos movimentos. Mas as

músicas da parada de sucessos sueca o deixavam piegas e choroso.

Invariavelmente apaixonava-se por todas as mulheres com quem

dançava. Sempre planejava levá-las de volta para casa, no �m da

noite. Mas nessa ocasião a ilusão estilhaçou-se na hora em que tudo

começou a girar. Mal conseguiu chegar até a porta antes de vomitar a

alma. Não entrou novamente. Voltou cambaleante para o centro da

cidade. Quando chegou ao apartamento, despiu-se e parou pelado

diante do espelho do hall.

— Kurt Wallander — falou em voz alta. — Esta é sua vida.

Em seguida resolveu ligar para Baiba Liepa em Riga. Eram duas da

madrugada e tinha plena consciência de que não devia fazer isso. Mas

discou o número e deixou que tocasse até ela atender.

De repente, não sabia o que dizer. Não conseguiu achar as palavras

certas em inglês para dizer o que queria. Ele a acordara, isso era

certo. E ela se assustara com o telefone tocando no meio da noite.

Aí ele lhe disse que a amava. Ela não entendeu o que ele estava

querendo dizer com isso, pelo menos não de início. Quando

entendeu do que se tratava, também percebeu que ele estava

embriagado. Wallander desculpou-se por tê-la incomodado, foi direto

para a cozinha e tirou meia garrafa de vodca da geladeira. Embora

ainda estivesse meio enjoado, forçou-se a engolir a bebida.

Acordou ao amanhecer no sofá da sala. Estava com uma ressaca do

tamanho de um bonde. O maior arrependimento era ter ligado para

Baiba Liepa.

Gemeu só de lembrar; saiu tropeçando para o quarto e afundou na

cama. Depois obrigou-se a esvaziar a mente. A tarde já ia avançada

quando levantou para fazer café. Sentou-se na frente da televisão e

viu um programa atrás do outro. Não se preocupou em ligar para o

pai nem tentou entrar em contato com a �lha. Lá pelas sete horas,

esquentou um peixe gratinado. Era tudo o que tinha no freezer.



Depois voltou para a frente da televisão. Tentou não pensar no

telefonema da noite anterior.

Às onze, tomou um comprimido para dormir e puxou as cobertas.

Tudo estará melhor amanhã, pensou. Vou ligar e explicar tudo para

ela. Ou talvez escreva uma carta. Algo assim.

 

 

A segunda-feira, 4 de maio, acabou sendo muito diferente do que

Wallander imaginara.

Tudo dava a impressão de estar acontecendo ao mesmo tempo.

Tinha acabado de chegar ao distrito, pouco depois das sete e meia,

quando o telefone tocou. Era Lovén, ligando de Estocolmo.

— Tem uns boatos circulando pela cidade. Boatos de um africano

jurado. Que pode ser identi�cado sobretudo por uma atadura na mão

esquerda.

Wallander levou coisa de um segundo para atinar com o signi�cado

da palavra jurado.

— Merda.

— Tinha certeza de que você diria isso. Se souber a hora em que

vai chegar, posso mandar um carro ir apanhá-lo.

— Ainda não sei. Mas só vou poder ir à tarde. Björk, não sei se

você se lembra dele, está com uma crise hepática. Tenho de resolver

as coisas aqui no distrito, antes. Mas ligo assim que souber.

— Estaremos esperando.

Mal o inspetor desligou, o telefone tocou de novo. Ao mesmo

tempo, Martinson irrompeu na sala sacudindo uma folha de papel

todo animado. Wallander apontou para uma cadeira e atendeu.

Era o patologista de Malmö, o doutor Högberg, com os resultados

da autópsia preliminar no corpo de Louise Åkerblom. Wallander já

tivera ocasião de trabalhar com ele e sabia que era um legista

meticuloso. Puxou o bloco de notas mais para perto e gesticulou para

que Martinson lhe passasse uma caneta.

— Não há o menor sinal de que tenha sido estuprada — começou

o doutor Högberg. — A menos que o estuprador tenha usado

camisinha e que tudo tenha transcorrido de modo pací�co. O corpo

também não apresenta nenhum sinal de ferimento que sugira ter



havido algum outro tipo de violência. Apenas alguns raspões que ela

pode perfeitamente ter sofrido no poço. Não encontrei nenhum sinal

de que tenha sido algemada pelos pulsos ou tornozelos. Tudo o que

aconteceu a ela é que foi baleada.

— Preciso da bala o quanto antes.

— Vai recebê-la ainda hoje. Mas o relatório completo ainda deve

demorar uns dias, claro.

— Muito obrigado por tudo, por enquanto.

Desligou e virou-se para Martinson.

— Louise Åkerblom não foi estuprada. Podemos excluir todo e

qualquer motivo sexual.

— Quer dizer que então agora sabemos ao certo. Além disso,

também sabemos que o dedo negro é o dedo indicador da mão

esquerda de um homem negro. Um homem de provavelmente uns

trinta anos. Está tudo aqui no fax que acabou de chegar de

Estocolmo. Como será que eles fazem, para ser tão exatos assim?

— Não faço idéia. Mas, quanto mais soubermos, melhor. Se o

Svedberg já tiver chegado, acho melhor fazermos uma reunião agora

mesmo. Vou para Estocolmo esta tarde. Também prometi falar com a

imprensa às duas horas. O que signi�ca que você e Svedberg terão de

cuidar disso. Se acontecer mais alguma coisa importante, liguem para

mim em Estocolmo.

— O Svedberg vai �car felicíssimo com isso. Tem certeza que não

pode ir um pouco mais tarde?

— Certeza absoluta — disse Wallander, pondo-se de pé.

— Eu soube que nossos colegas de Malmö levaram Morell para

depor — falou Martinson, quando já estavam no corredor.

Wallander olhou-o sem compreender.

— Quem?

— Morell. Aquele interceptador de Malmö. O cara das bombas

d’água.

— Ah, ele — disse o inspetor, distraído. — Está falando dele.

Foi até a recepção e pediu a Ebba que �zesse uma reserva de vôo

para as três da tarde, com destino a Estocolmo. Também pediu que

reservasse um quarto no hotel Central, na Vasagatan, que não era

muito caro. Voltou para sua sala e pegou o fone, com intenção de



ligar para o pai. Mas pensou melhor sobre o assunto. Não queria

correr o risco de �car de mau humor. Precisaria de todo seu poder de

concentração dali em diante. Depois teve uma idéia brilhante. Pediria

a Martinson que ligasse para ele no meio da tarde, para lhe mandar

lembranças e avisar que Wallander fora obrigado a viajar para

Estocolmo de última hora. Quem sabe isso pudesse convencer o

velho de que ele estava até o pescoço de coisas importantes para

resolver.

 

 

Às cinco para as quatro da tarde Wallander pousou em Arlanda,

onde garoava de leve. Atravessou o hangar do terminal e viu Lovén

esperando do outro lado da porta de vaivém.

O inspetor deu-se conta de que estava com dor de cabeça. O dia

fora intenso. Passara quase duas horas com o promotor. Per Åkeson

�zera um monte de perguntas e várias observações críticas. Era difícil

explicar a um promotor que a polícia de vez em quando é obrigada a

se �ar nos instintos, quando há necessidade de estabelecer

prioridades. Åkeson criticara os relatórios recebidos até o momento.

Wallander defendera-se e até o �nal da reunião a atmosfera já estava

um tanto tensa entre eles. Antes de Peters levá-lo até o aeroporto de

Sturup, passara pelo apartamento e jogara algumas roupas numa

maleta. Só então conseguira falar com a �lha por telefone. Pelo visto

ela tinha �cado contente com a possibilidade de ver o pai.

Combinaram que ele ligaria para ela à noite, independentemente da

hora.

Só quando já estava em sua poltrona e o avião pronto para decolar

é que reparara na fome. O sanduíche da SAS seria o primeiro alimento

que ia pôr na boca nessa segunda-feira.

Enquanto se dirigiam para o distrito policial em Kungsholmen,

Wallander foi inteirado de como andava a caça ao assassino do

policial Tengblad. Não levou muito tempo para perceber que Lovén e

os colegas não tinham pista nenhuma e que a busca estava marcada

pela frustração. Lovén também teve tempo de lhe fazer um resumo do

que acontecera na discoteca, de como o incidente com gás

lacrimogêneo ocorrera. Tudo parecia apontar para uma brincadeira de



péssimo gosto ou para um ato de vingança. Também nesse caso não

havia nenhuma pista de�nitiva. No �m, Wallander perguntou a

respeito do africano jurado de morte. Para ele, isso era uma coisa

nova e assustadora. Algo que só muito recentemente entrara na

composição dos delitos ocorridos em território sueco, e assim mesmo

somente nas três maiores cidades do país. Mas não alimentava ilusões.

Muito em breve, estaria acontecendo em sua cidade também. Gente

contratando um assassino pro�ssional para matar gente. Pagando

alguém para matar alguém. Era tudo um negócio. Parecia a Wallander

que essa era a prova que faltava de que a brutalização da sociedade

chegara a níveis incompreensíveis.

— O pessoal está em campo, tentando descobrir o que houve de

fato — falou Lovén, enquanto passavam diante do cemitério Norte, a

caminho de Estocolmo. — Talvez a gente consiga descobrir alguma

coisa com as balas.

Wallander bateu no bolso do paletó. Tinha levado a bala que

matara Louise Åkerblom.

Entraram na garagem subterrânea do prédio e subiram de elevador

até o QG da polícia sueca, onde a caçada ao assassino de Tengblad

estava sendo organizada.

Ao entrar na sala, Wallander �cou espantado com o número de

policiais presentes. Havia uns quinze ou mais olhando �xo para ele

— tudo muito diferente de Ystad.

Lovén o apresentou a todos, e Wallander tomou o coro de

resmungos por um cumprimento. Um homem baixinho, careca, na

casa dos cinqüenta anos, apresentou-se como sendo Stenberg, o

o�cial encarregado da investigação.

De repente Wallander sentiu-se nervoso e mal preparado. Também

estava um tanto preocupado que não fossem entender seu dialeto

sulino. Mesmo assim, sentou-se e fez um relato de tudo o que

acontecera. Teve de responder a várias perguntas e �cou muito claro

que estava lidando ali com investigadores experientes, com gente que

chegava rapidinho ao centro nevrálgico de uma investigação, que

localizava os pontos fracos e formulava as perguntas corretas.

A reunião arrastou-se por mais de duas horas. No �m, quando

estavam todos obviamente esgotados, Wallander tendo inclusive sido



obrigado a pedir umas aspirinas, Stenberg fez um resumo.

— Precisamos de uma resposta rápida em relação à munição usada.

Se pudermos estabelecer um elo de ligação entre as armas, bom, aí

então ao menos teremos dado um jeito de enlamear ainda mais as

águas.

Um ou dois policiais conseguiram esboçar um sorriso, mas a

maioria continuou �tando o vazio.

Eram quase oito da noite quando Wallander saiu do distrito policial

de Kungsholmen. Lovén deixou-o na porta do hotel, na Vasagatan.

— Precisa de alguma coisa? — perguntou, ao parar o carro.

— Minha �lha mora aqui em Estocolmo. Por falar nisso, qual é o

nome daquela discoteca onde jogaram gás lacrimogêneo?

— Aurora. Mas não creio que seja o melhor lugar para você.

— Tenho certeza de que não.

Lovén sacudiu a cabeça e partiu. Wallander pegou sua chave e

resistiu à tentação de procurar um bar nas vizinhanças do hotel. A

lembrança do sábado à noite em Ystad ainda continuava bem viva.

Subiu de elevador até o quarto, tomou um banho e trocou de camisa.

Depois de um cochilo, procurou o endereço do Aurora na lista. Saiu

do hotel às quinze para as nove. Antes, hesitou um pouco, sem saber

se devia ligar para a �lha ou não. No �m, decidiu esperar. Não iria

demorar muito tempo no Aurora. Além disso, Linda era ave noturna.

Andou até a estação central, achou um táxi e deu ao motorista o

endereço no bairro de Söder. Enquanto rodavam, Wallander espiava

pensativo as luzes da cidade. Em algum lugar, no meio de tudo

aquilo, estava sua �lha Linda, e, num outro, sua irmã Kristina.

Escondido entre todas aquelas casas e pessoas havia também,

presumivelmente, um africano sem o dedo indicador da mão

esquerda.

De repente o inspetor sentiu-se inquieto. Era como se esperasse

alguma coisa a qualquer momento. Alguma coisa com a qual era

melhor começar a se preocupar desde já.

O rosto sorridente de Louise Åkerblom lhe passou pela cabeça.

O que foi que ela viu? Será que percebeu que iria morrer?

 

 



Uma escada levava do nível da calçada até uma porta de ferro

pintada de preto. Acima dela havia uma placa imunda de néon

vermelho. Várias letras já tinham caído. Wallander começou a se

perguntar por que decidira dar uma espiada num lugar onde alguém

jogara umas bombas de gás lacrimogêneo alguns dias antes. Mas

tateava numa escuridão tão completa que não podia se dar ao luxo de

não aproveitar a mais insigni�cante das oportunidades de encontrar

um negro com um dedo decepado. Desceu os degraus, abriu a porta

e entrou numa sala escura onde teve muita di�culdade de enxergar

qualquer coisa a princípio. Mal dava para ouvir a música que saía do

alto-falante pendurado no teto. Estava tudo enfumaçado, e chegou

inclusive a pensar que fosse o único freguês da casa. Aos poucos foi

divisando sombras num canto, com o branco dos olhos luzindo, e um

balcão ligeiramente mais iluminado que o restante. Assim que se

acostumou à penumbra, foi até o bar e pediu uma cerveja. O barman

tinha a cabeça raspada.

— A gente se vira sozinho, muito obrigado.

Wallander não entendeu.

— Podemos providenciar toda a segurança necessária nós mesmos

— o sujeito completou.

— Como sabe que eu sou da polícia? — Mas arrependeu-se da

pergunta antes mesmo de ter terminado a frase.

— Segredo do ramo.

Wallander percebeu que estava começando a se irritar. A arrogância

e empá�a do sujeito o deixaram bravo.

— Tenho algumas perguntas. Já que sabe que sou da polícia, não

preciso mostrar minha identidade.

— Só que eu não costumo responder a muitas.

— Mas dessa vez você vai. E ai de você se não.

O homem �tou Wallander com um olhar espantado.

— Talvez eu responda.

— Vocês têm um bocado de africanos por aqui.

— Eles adoram isto aqui.

— Estou procurando por um cara negro de uns trinta anos com

algo muito especial.

— Por exemplo?



— Um dedo faltando. Na mão esquerda.

Wallander não esperava essa reação. O careca caiu na gargalhada.

— O que tem minha pergunta de tão engraçada?

— Você é o segundo.

— O segundo?

— Que pergunta. Ontem à noite também veio um cara aqui me

perguntar se eu tinha visto um africano com a mão machucada.

Wallander pensou uns instantes antes de prosseguir.

— E o que você disse a ele?

— Que não.

— Que não?

— Que não, que eu não tinha visto ninguém com um dedo

faltando.

— Tem certeza?

— Certeza.

— Quem foi que perguntou?

— Nunca vi mais gordo — disse o barman, enxugando um copo.

Wallander descon�ou que estivesse mentindo.

— Vou perguntar mais uma vez. Mas só mais uma vez.

— Não tenho mais nada a dizer.

— Quem foi que veio aqui fazer essas perguntas?

— Como eu falei, não faço idéia.

— Ele falava sueco?

— Mais ou menos.

— Como assim?

— Ele não falava como você ou eu.

Agora estamos chegando a algum lugar, pensou Wallander. Não

posso deixar esse cara me enrolar.

— Que aparência tinha?

— Não me lembro.

— Você vai se meter numa bruta confusão se não me responder

direito.

— Ele parecia um cara comum. Paletó preto. Cabelo loiro.

De repente o inspetor teve a impressão de que o barman estava

assustado.



— Ninguém está escutando nossa conversa. Prometo que não conto

a mais ninguém o que você me disser.

— O nome do cara pode ser que seja Konovalenko. A cerveja é por

conta da casa se você der o fora agora.

— Konovalenko? Tem certeza?

— E como é que se pode ter certeza de alguma coisa neste mundo?

Wallander foi embora e conseguiu um táxi imediatamente.

Afundou-se no banco traseiro e deu o nome do hotel.

No quarto, estendeu a mão e pegou o telefone. Estava prestes a

ligar para a �lha mas desistiu. Ligaria para ela pela manhã.

Continuou acordado ainda um bom tempo, estendido na cama.

Konovalenko, pensou. Um nome. Será que isso o poria na pista

certa?

Pensou em tudo o que acontecera desde o dia em que Robert

Åkerblom aparecera em sua sala.

Já começava a amanhecer quando �nalmente pegou no sono.
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Ao chegar à delegacia, na manhã seguinte, Wallander �cou sabendo

que Lovén estava reunido com a equipe encarregada do homicídio de

Tengblad. Achou melhor pegar um café, ir para a sala do inspetor e

ligar para Ystad. Depois de uns instantes, Martinson atendeu.

— Alguma novidade?

— Estou me concentrando num cara que pode ser russo e cujo

nome talvez seja Konovalenko.

— Espero de coração que você não tenha encontrado outro alemão

do Báltico.

— Não sabemos nem sequer se o nome dele é Konovalenko

mesmo. Nem se ele é russo. Pode muito bem ser sueco.

— Mas e aquela história do Alfred Hanson? Ele disse que o homem

que alugou a casa falava com sotaque.

— Justamente. Mas descon�o de que não sejam a mesma pessoa.

— E por quê?

— É só um palpite. Essa investigação toda está cheia de palpites. E

não gosto nem um pouco disso. Além do mais, Hanson disse que o

cara que alugou a casa era gordo, muito gordo. E isso não se encaixa

com o sujeito que baleou Tengblad. Quer dizer, supondo-se que

sejam a mesma pessoa.

— E onde é que entra nessa história o africano que perdeu o dedo?

Wallander lhe fez um breve relato da visita ao Aurora, na noite

anterior.

— Talvez você tenha encontrado uma pista. Vai continuar em

Estocolmo?

— Vou. Tenho que �car. Pelo menos mais um dia. E por aí, tudo

tranqüilo?



— Robert Åkerblom mandou perguntar, pelo pastor Tureson, se

pode enterrar a esposa.

— Não há nada que o impeça, há?

— O Björk mandou falar com você.

— Bom, agora já falou. Como está o tempo?

— Do jeito como deveria estar.

— O que signi�ca isso?

— Estamos na primavera. O tempo muda toda hora. Mas não posso

dizer que a gente esteja tendo uma onda de calor.

— Será que daria para você ligar para o meu pai e avisar que ainda

estou em Estocolmo?

— Da última vez ele me convidou para ir visitá-lo. Mas não tive

tempo.

— Dá para ligar?

— Agora mesmo.

Wallander desligou e em seguida telefonou para a �lha. Percebeu

que ela estava meio dormindo quando atendeu.

— Você �cou de ligar ontem à noite.

— Precisei trabalhar até tarde.

— Estou com tempo livre agora pela manhã.

— Receio que não vai ser possível. Tenho uma porção de coisas

para fazer nas próximas horas.

— Talvez você não esteja com vontade de me ver.

— Você sabe que isso não é verdade. A gente se fala mais tarde.

Quando Lovén entrou na sala, Wallander desligou de imediato.

Sabia que tinha magoado a �lha. Por que não queria que o outro

percebesse que estava falando com Linda? Nem ele sabia responder.

— Você está um bagaço — falou o colega. — Não dormiu bem

essa noite?

— Talvez eu tenha dormido demais. — A resposta foi evasiva. —

Isso às vezes é tão ruim quanto dormir de menos. Como vão as

coisas?

— Sem novidades. Mas a gente chega lá.

— Tenho uma pergunta a fazer. — Wallander tomara a decisão de

por enquanto não tocar no assunto da visita feita ao Aurora. — Eles

receberam uma informação anônima em Ystad de que talvez um



russo cujo nome pode ser Konovalenko esteja envolvido no

assassinato do policial.

Lovén franziu o cenho.

— Algo que possamos levar a sério?

— Pode ser. O informante parecia saber sobre o que estava

falando.

Lovén pensou uns momentos antes de responder.

— A verdade é que estamos tendo muitos problemas com certos

elementos de origem russa que emigraram para cá. E sabemos

também que essas encrencas só vão piorar nos próximos anos.

Justamente por isso estamos de olho neles.

Revirou então algumas pastas guardadas numa estante até

encontrar o que estava procurando.

— Temos um cara chamado Rykoff aqui na cidade. Vladimir Rykoff.

Morando em Hallunda. Se existe alguém chamado Konovalenko na

cidade, com certeza ele sabe.

— Por quê?

— Consta que é tremendamente bem informado e que sabe tudo o

que se passa num certo círculo de imigrantes. Podíamos ir até lá dar

um alô.

Lovén entregou a pasta a Wallander.

— Dê uma lida nisso. É muito interessante.

— Posso ir sozinho até lá. Não precisamos ir os dois.

Lovén encolheu os ombros.

— Por mim tudo bem. O fato é que estamos com um monte de

pistas para examinar sobre a morte do Tengblad, mas ainda não

conseguimos fazer nenhum avanço. Por falar nisso, a perícia acha que

aquela sua mulher foi baleada pela mesma arma que matou nosso

colega. Claro que eles não têm certeza absoluta ainda. Mas

provavelmente foi a mesma arma. O que não sabemos é se estava

sendo empunhada pela mesma pessoa.

 

* * *

 

Era quase uma hora da tarde quando Wallander chegou a Hallunda.

Tinha parado para almoçar e aproveitado para ler o material que



Lovén lhe fornecera sobre Vladimir Rykoff. Ao chegar �nalmente ao

local e descobrir o prédio, parou uns momentos e �cou observando o

ambiente. O que mais lhe chamou a atenção foi o fato de

pouquíssimas pessoas falarem sueco na área.

Eis o futuro, pensou. Um menino que esteja crescendo por aqui e

que talvez um dia se torne policial terá experiências muito diferentes

das minhas.

Entrou no saguão do prédio e encontrou o número do apartamento

de Rykoff. Em seguida tomou o elevador.

Uma mulher abriu a porta. Wallander percebeu de imediato que

estava de sobreaviso, apesar de ele ainda nem ter explicado que era

policial. Mostrou-lhe sua identi�cação.

— Rykoff — disse o inspetor. — Tenho umas perguntinhas para

fazer a ele.

— Sobre o quê?

Ela era estrangeira. Provavelmente nascida num dos países do

bloco oriental.

— Isso é entre nós.

— Ele é meu marido.

— Ele está em casa?

— Vou chamá-lo.

Depois que a mulher desapareceu por uma porta — que ele

presumia ser a de um quarto —, deu uma olhada em volta. A mobília

era cara. Mas parecia que tudo ali era temporário. Como se os

moradores estivessem sempre prontos para fazer as malas e partir.

A porta se abriu, e Vladimir Rykoff entrou na sala. Apareceu com

um roupão que não custara barato, isso dava para ver. E o cabelo

despenteado. O inspetor deduziu que o acordara.

Teve a nítida sensação de que também ele estava de sobreaviso.

De repente deu-se conta de estar chegando perto de alguma coisa.

Havia algo prestes a levar adiante a investigação iniciada quase duas

semanas antes, exatamente na hora em que Robert Åkerblom entrou

em sua sala para registrar o desaparecimento da esposa. Uma

investigação que até o momento ameaçava atolar mais e mais num

labirinto de pistas confusas que se cruzavam sem fornecer um

contexto coerente que se pudesse desembaraçar.



Já sentira coisa parecida em investigações anteriores. A impressão

de estar à beira de um avanço signi�cativo. Em geral acabava sendo

verdade.

— Peço desculpas pelo incômodo — começou —, mas tenho

algumas perguntas a lhe fazer.

— Sobre o quê?

Rykoff ainda não o convidara a sentar. O tom foi ríspido e

desdenhoso. Wallander decidiu pegar o touro a unha. Sentou-se e fez

um gesto para que Rykoff e a mulher o imitassem.

— De acordo com as informações, o senhor chegou ao país como

refugiado iraniano. Recebeu cidadania sueca nos anos 70. O nome

Vladimir Rykoff não me parece muito iraniano.

— Meu nome é problema meu.

Os olhos de Wallander estavam pregados no rosto de Rykoff.

— Claro, claro. Mas em alguns casos os motivos para a concessão

de cidadania sueca podem ser revistos. Por exemplo quando há razão

para acreditar que foi dada com base em informações falsas.

— O senhor está me ameaçando?

— De jeito nenhum. Qual é sua pro�ssão?

— Dirijo uma agência de viagens.

— Chamada?

— Agência de Viagens Rykoff.

— Para que países organiza viagens?

— Varia.

— Pode me dar alguns exemplos?

— Polônia.

— Outro.

— Checoslováquia.

— Continue.

— Que diabos! Aonde está querendo chegar?

— Sua agência de viagens está registrada na prefeitura como sendo

uma pequena empresa. Mas, segundo o pessoal da receita, o senhor

não declarou imposto de renda nos últimos dois anos. Como

naturalmente presumo que não esteja tentando sonegar, tenho de

concluir que seu negócio não tem operado.

Rykoff o olhava aturdido.



— Estamos vivendo dos lucros que tivemos em anos anteriores,

que foram muito bons — disse a mulher de repente. — Não há lei

que nos obrigue a continuar trabalhando ano após ano.

— Claro — concordou Wallander. — Se bem que a maioria das

pessoas o faça.

A mulher acendeu um cigarro. Wallander viu que estava nervosa. O

marido a olhou com expressão de censura no rosto. Num gesto

deliberado, ela se levantou e abriu uma janela. Estava emperrada, e

Wallander já ia ajudá-la quando a madeira cedeu.

— Tenho um advogado que cuida de tudo o que se refere à

agência de viagens — falou Rykoff, que começava a dar mostras de

estar �cando agitado. Wallander se perguntava se seria por raiva ou

medo.

— Vamos ser francos — disse o inspetor. — O senhor tem tantas

raízes no Irã quanto eu. O senhor é russo. Provavelmente seria

impossível retirar sua cidadania sueca. De todo modo, não é esse o

motivo que me traz aqui. Mas o senhor é russo, quanto a isso não

resta dúvida. E sabe o que anda se passando na comunidade russa

imigrante. Inclusive sobre o que se passa com os conterrâneos que se

encontram do lado errado da lei. Alguns dias atrás, um policial foi

baleado e morto aqui em Estocolmo. Essa é a coisa mais imbecil que

um cara pode fazer. Nós �camos muito irritados quando isso

acontece. Se é que me entende.

Rykoff parecia ter recobrado a compostura. Sua mulher, no entanto,

continuava inquieta, dava para perceber, embora tentasse esconder o

fato. Não tirava os olhos da parede atrás dele.

Antes de se sentar, Wallander reparara que havia um relógio nessa

parede.

Alguma coisa está para acontecer, pensou. E eles não me querem

aqui quando acontecer.

— Estou procurando um homem chamado Konovalenko. —

Wallander parecia a imagem da calma. — Conhece alguém com esse

nome?

— Não — disse Rykoff. — Não que eu me lembre.

Nesse instante, três coisas �caram muito claras. Primeiro,

Konovalenko existia. Segundo, Rykoff sabia perfeitamente quem ele



era. Terceiro, não estava nem um pouco satisfeito com as perguntas.

Rykoff negou tudo. Mas Wallander dera umas olhadas para a

mulher, enquanto fazia o questionário, sem dar na vista. O rosto dela,

o súbito tremelique no olho, lhe forneceram a resposta que buscava.

— Tem certeza absoluta? Eu achava que Konovalenko era um nome

muito comum.

— Não conheço ninguém com esse nome.

Depois Rykoff virou-se para a mulher.

— Não conhecemos ninguém com esse nome, não é mesmo?

Ela fez que não com a cabeça.

Conhecem sim, pensou Wallander. Vocês conhecem muito bem

quem é esse Konovalenko. E nós vamos chegar até ele por meio de

vocês.

— É uma pena.

Rykoff olhou-o surpreso.

— Era tudo o que o senhor queria saber?

— Por enquanto. Mas não tenha a menor dúvida de que voltará a

ser procurado por nós. Não vamos desistir enquanto não pegarmos

quem quer que seja que baleou nosso colega.

— Não sei nada a respeito desse assunto. Só acho o que todos

acham, claro: que é muito triste quando um policial jovem morre no

cumprimento do dever.

— Claro. — Wallander pôs-se de pé. — Só mais uma perguntinha.

Talvez o senhor tenha lido nos jornais a respeito de uma mulher que

foi assassinada no sul da Suécia, faz algumas semanas? Ou talvez

tenha visto alguma coisa a respeito na televisão. Nós achamos que

Konovalenko está envolvido nesse homicídio também.

Dessa vez foi Wallander quem reagiu com um enrijecimento do

corpo.

Acabara de notar alguma coisa em Rykoff que até então passara

despercebida.

E aí entendeu o que era. O homem não tinha expressão alguma no

rosto.

Essa era a pergunta que ele estava esperando, pensou o inspetor,

com o coração acelerado. Começou então a andar pela sala, para

esconder a reação.



— Importa-se se eu der uma olhada no apartamento?

— Esteja à vontade. Tania, abra todas as portas para nossa visita.

Wallander deu uma espiada em todos os aposentos. Mas sua

atenção estava voltada para as reações de Rykoff.

Lovén nem fazia idéia do quão acertado fora seu palpite, pensou

ele. Nós temos uma boa pista neste apartamento de Hallunda.

Surpreendeu-se com a calma que o invadira. Devia ter saído do

apartamento imediatamente, ligado para Lovén e pedido uma busca

o�cial. Rykoff seria submetido a interrogatório e a polícia não teria

dado folga até ele ter admitido a existência de Konovalenko e,

preferivelmente, revelado seu paradeiro.

Foi ao olhar no quarto menor, presumivelmente destinado a

hóspedes, que alguma coisa lhe chamou a atenção, embora não

conseguisse dizer o quê. Não havia nada de estranho no quarto. Uma

cama, uma escrivaninha, uma poltrona estilo Windsor e cortinas azuis.

Alguns bibelôs e livros enchiam uma estante na parede. Wallander

tentou entender o que exatamente lhe chamara a atenção, sem que

tivesse visto o que era. Decorou todos os detalhes, depois deu meia-

volta.

— Agora vou deixá-los sossegados.

— Não temos nada a esconder da polícia — disse Rykoff.

— Então não têm nada a temer — respondeu o inspetor.

Voltou para o centro da cidade.

Agora nós damos o bote, pensou. Eu conto a Lovén e aos rapazes

essa história incrível e nós fazemos Rykoff ou a esposa dizerem tudo

o que sabem.

Agora nós os pegamos, pensou. Agora nós os pegamos.

 

 

Foi por um triz que Konovalenko não perdeu o sinal de Tania. Ao

estacionar na frente do prédio, dera uma olhada para cima, como de

hábito. Tinham combinado que Tania deixaria a janela aberta caso

houvesse algum perigo para ele, por uma razão ou outra. A janela

estava fechada. Quando ia em direção ao elevador, lembrou-se de que

esquecera uma sacola com duas garrafas de vodca no carro. Voltou

para pegá-las e, por puro hábito, olhou de novo lá para cima. Dessa



vez, a janela estava aberta. Voltou para o carro, sentou-se ao volante e

�cou esperando.

Quando Wallander apareceu na porta, percebeu imediatamente que

era ele o motivo do aviso.

Tania con�rmou suas suspeitas logo depois. O homem chamava-se

Wallander e era inspetor da polícia. Também reparara, pela

identi�cação mostrada, que trabalhava em Ystad.

— O que ele queria? — perguntou Konovalenko.

— Queria saber se eu conhecia alguém chamado Konovalenko —

respondeu Rykoff.

— Ótimo.

Tanto Tania quanto Rykoff olharam-no sem entender.

— Claro que é ótimo. Quem poderia ter dito meu nome a eles? Se

não foram vocês? Só existe uma possibilidade: Victor Mabasha. Nós

podemos pegar Mabasha por intermédio da polícia.

Depois pediu a Tania que pegasse copos. Todos beberam vodca.

Sem dizer palavra, Konovalenko brindou o policial de Ystad. De

repente, sentia-se muito satisfeito consigo mesmo.

 

 

Wallander voltou direto para o hotel, depois da ida a Hallunda. A

primeira coisa que fez foi ligar para a �lha.

— Que tal se a gente se encontrasse?

— Agora? Pensei que você estivesse trabalhando.

— Tenho algumas horas de folga. Se você tiver um tempo livre, a

gente podia se ver.

— Onde quer se encontrar? Você não conhece nada em Estocolmo.

— Eu sei onde �ca a estação central.

— Então por que a gente não se encontra lá? No meio do saguão?

Daqui a quarenta e cinco minutos?

— Acho ótimo.

Desligaram. Wallander desceu e aproximou-se do balcão da

recepção.

— Eu não estou para ninguém. Seja quem for que venha me

procurar, ou que me telefone, o recado é o mesmo. Não estou para



ninguém. Tenho um negócio importante para resolver e não posso ser

contatado.

— Até quando? — perguntou o recepcionista.

— Até aviso em contrário.

Saiu do hotel, atravessou a avenida e foi a pé até a estação central.

Quando Linda entrou no grande saguão, quase não a reconheceu.

Tinha tingido e cortado o cabelo. Também estava muito maquiada.

Vestia macacão preto e capa de chuva de um vermelho berrante.

Botas de salto muito alto. Wallander viu vários homens virarem a

cabeça para olhar para ela e de repente sentiu-se ao mesmo tempo

com raiva e constrangido. Era sua �lha. Mas a mulher que lhe surgiu

pela frente era uma jovem cheia de con�ança em si mesma. Nem

sinal da timidez tão característica dos velhos tempos. Ele lhe deu um

abraço, mas sentiu que alguma coisa ali não estava totalmente certa.

Linda se disse faminta. Começara a chover e correram até um café

na Vasagatan, na frente do correio central.

Wallander �cou olhando enquanto a �lha comia. Sacudiu a cabeça

quando lhe perguntou se queria um pedaço.

— A mamãe esteve aqui na semana passada — disse entre uma

mordida e outra. — Queria me mostrar o novo namorado. Você o

conhece?

— Não falo com sua mãe faz mais de seis meses.

— Não sei se gostei muito do sujeito. Na verdade, �quei com a

impressão de que ele estava mais interessado em mim do que na

mamãe.

— É mesmo?

— Ele importa peças de máquinas da França. Mas só falou em

golfe, o tempo todo. Sabia que a mamãe agora joga golfe?

— Não. — Wallander estava surpreso. — Não sabia não.

Ela o olhou atentamente por alguns momentos, antes de prosseguir.

— Não acho certo você não saber o que ela anda fazendo. Quer

dizer, ela é a mulher mais importante da sua vida, até o momento. Ela

sabe tudo de você. Sabe daquela mulher na Letônia, por exemplo.

Wallander estava espantado. Nunca mencionara Baiba Liepa à ex-

mulher.

— E como é que ela sabe disso?



— Alguém deve ter contado.

— Quem?

— E isso importa?

— Só estou curioso.

De repente, Linda mudou de assunto.

— O que veio fazer aqui em Estocolmo? Não pode ter sido só para

me ver.

O inspetor contou então o que vinha fazendo. Retomou todos os

acontecimentos das duas últimas semanas, até chegar ao dia em que o

pai anunciara que iria se casar e que Robert Åkerblom aparecera na

delegacia para registrar o sumiço da mulher. Linda ouvia com toda a

atenção e, pela primeira vez, teve a impressão de que era adulta. Que

sem a menor sombra de dúvida era uma pessoa muito mais

experiente que ele em certos terrenos.

— Tenho sentido falta de ter com quem conversar — disse ao �m

do relato. — Se ao menos Rydberg ainda estivesse vivo. Lembra-se

dele?

— Era aquele que estava sempre com uma cara superinfeliz?

— Esse mesmo. Ou de alguém muito severo.

— Lembro, claro. Sempre torci para que você não �casse como ele.

Agora era a vez de Wallander mudar de assunto.

— O que você sabe sobre a África do Sul?

— Pouca coisa. Além de saber que lá os negros são tratados como

escravos. E eu sou contra isso, claro. Recebemos a visita de uma

negra sul-africana, na faculdade. Foi quase impossível acreditar nas

coisas que ela contou.

— De todo modo você sabe bem mais do que eu. Quando estive

na Letônia, no ano passado, muitas vezes me peguei pensando como

é que consegui passar dos quarenta anos sem ter a menor noção do

que estava acontecendo no mundo.

— O problema é que você não se mantém a par das coisas.

Lembro-me de quando eu tinha doze, treze anos e tentava lhe fazer

perguntas. Nem você nem a mamãe tinham a menor idéia do que

estava acontecendo no mundo. Tudo em que vocês estavam

interessados era na casa, nos canteiros de �or e no trabalho. Nada

mais. Foi por isso que vocês se divorciaram?



— Você acha?

— Vocês transformaram a vida numa questão de bulbos de tulipa e

torneiras novas no banheiro. Era só sobre isso que vocês

conversavam, isso quando conversavam.

— O que tem de errado em se conversar a respeito de �ores?

— Os canteiros cresceram tanto que vocês não conseguiram mais

enxergar o que estava acontecendo do outro lado.

Wallander decidiu pôr um ponto �nal na conversa.

— Quanto tempo mais você tem?

— Uma hora, no mínimo.

— Não dá para nada. Que tal se a gente voltasse a se ver hoje à

noite, o que você acha?

Saíram do café quando a chuva parou.

— Não é meio difícil andar em cima desses saltos?

— Claro que é. Mas você acaba se acostumando. Quer tentar?

Wallander estava contente com o simples fato de Linda existir.

Alguma coisa dentro dele relaxou. Ficou observando a �lha andar até

o metrô, acenando para ele.

Nesse exato momento, atinou com o que, exatamente, tinha visto

no apartamento de Hallunda, um pouco mais cedo. O que lhe

chamara a atenção, embora não soubesse dizer por quê.

Agora sabia.

Havia uma prateleira suspensa na parede e nela havia um cinzeiro.

Já tinha visto um cinzeiro como aquele antes, em algum lugar. Podia

ser pura coincidência. Mas ele achava que não.

Lembrava-se do jantar no hotel Continental de Ystad. Ele sentara

primeiro na ala do bar. Na mesa ao lado da sua havia um cinzeiro de

vidro. Exatamente igual ao que tinha visto no quarto de hóspedes de

Tania e Vladimir.

Konovalenko, pensou ele.

Em algum momento, nesses últimos tempos, ele deve ter estado no

hotel Continental. Pode inclusive ter se sentado na mesma mesa em

que eu estivera. Não resistiu à tentação de levar para casa um

daqueles cinzeiros pesados de vidro. Uma falha humana, uma das

mais corriqueiras. Jamais poderia ter imaginado que um detetive da



polícia de Ystad algum dia iria examinar o quartinho do apartamento

em Hallunda onde de vez em quando passava umas noites.

Wallander voltou para seu hotel pensando que talvez não fosse um

policial tão incompetente assim. Não fora completamente superado

pelos tempos, pelo menos por enquanto. Talvez ainda fosse capaz de

solucionar o assassinato brutal e sem sentido de uma mulher que

calhara de virar numa esquina errada, nos arredores de Krageholm.

Fez então um resumo de tudo apurado até o momento. Louise

Åkerblom e Klas Tengblad tinham sido baleados pela mesma arma.

Tengblad por um branco com sotaque estrangeiro. O africano que

estivera pela região de Krageholm na mesma época do homicídio de

Louise Åkerblom estava sendo procurado por alguém que também

tinha sotaque estrangeiro e que provavelmente se chamava

Konovalenko. Esse Konovalenko era conhecido de Rykoff, embora

Rykoff negasse o fato. A se julgar pelo tamanho do sujeito, Rykoff

poderia perfeitamente ser o cara que alugara a casa de Alfred Hanson.

E no apartamento de Rykoff havia um cinzeiro que provava que

alguém estivera em Ystad. Não era um material de primeira, verdade,

e, se não fossem as balas, a ligação entre uma coisa e outra seria no

mínimo bem tênue. Mas havia também um ou outro palpite, e o

inspetor sabia que convinha prestar a atenção neles. Uma busca no

apartamento de Rykoff poderia fornecer à polícia algumas respostas

muito desejadas.

Nessa noite, jantou com Linda num restaurante perto do hotel.

A essa altura já se sentia mais seguro na presença da �lha. Ao se

deitar, pouco antes da uma, ocorreu-lhe que fora a noite mais

agradável que passara nos últimos tempos.

 

* * *

 

Wallander chegou ao distrito policial de Kungsholmen pouco antes

das oito na manhã seguinte. Uma platéia de policiais ouviu com

espanto o que ele descobrira em Hallunda e as conclusões que tirara.

Enquanto falava, era quase palpável o ceticismo que o cercava. Mas o

desejo de pegar o sujeito que acabara com a vida de um colega era



intenso, e o inspetor sentiu a mudança gradativa do estado de espírito

geral. No �m, ninguém contestou suas conclusões.

As coisas progrediram rapidamente pela manhã. O prédio de

apartamentos de Hallunda foi posto sob observação, enquanto se

faziam os preparativos para a busca. Um promotor jovem e bem-

intencionado não hesitou em aprovar os planos para a detenção dos

suspeitos.

A batida foi marcada para as duas da tarde. Wallander manteve-se

discretamente nos bastidores, enquanto Lovén e os colegas

repassavam nos mínimos detalhes o que iria acontecer. Lá pelas dez

horas, bem no meio da fase mais caótica dos preparativos, foi até a

sala de Lovén e fez uma ligação para Björk, em Ystad. Explicou o que

fora planejado para a tarde e como talvez a morte de Louise

Åkerblom estivesse em vias de ser solucionada.

— Isso tudo está me parecendo um tanto improvável — comentou

Björk.

— Vivemos num mundo improvável.

— Aconteça o que acontecer, você fez um bom trabalho. Vou

comunicar ao nosso pessoal todo o que está havendo por aí.

— Mas sem chamar a imprensa. E não mencionem nada a Robert

Åkerblom, pelo menos por enquanto.

— Claro que não. Quando acha que vai voltar?

— Assim que der. Como está o tempo?

— Uma beleza. Parece que a primavera está chegando. O Svedberg

está espirrando feito louco, pelo visto já é alergia ao pólen. Isso em

geral é sinal garantido de primavera, você sabe.

Wallander sentiu uma ligeira saudade de casa, ao desligar. Mas sua

emoção com a iminente batida era ainda mais forte.

Às onze, Lovén convocou uma reunião com todos os que iriam

participar da diligência policial. Informações vindas do pessoal que

vigiava o prédio levavam a crer que tanto Vladimir quanto Tania

continuavam no apartamento. Não fora possível determinar se havia

mais alguém lá dentro.

Wallander ouviu atentamente o resumo de Lovén. Era óbvio que

uma batida em Estocolmo era algo muito diferente de tudo aquilo

com que estava acostumado. Além disso, operações desse porte eram



praticamente desconhecidas em Ystad. Wallander lembrava-se de um

único incidente, um ano antes, quando um sujeito entupido de

narcóticos se enfurnara numa casa de campo em Sandskogen.

Antes da reunião, Lovén perguntara se Wallander queria participar

da ação ativamente.

— Claro que sim. Se Konovalenko estiver lá dentro, o cara é meu,

até certo ponto. Pelo menos a metade. Além do mais, estou louco de

vontade de ver a cara do Rykoff.

Lovén encerrou a reunião às onze e meia.

— Na verdade nós não temos a menor idéia do que vamos ter de

enfrentar — disse ele. — Provavelmente apenas duas pessoas que vão

se curvar ao inevitável. Mas as coisas podem acabar tomando outro

rumo.

 

 

Wallander almoçou na cantina do distrito, junto com Lovén.

— Alguma vez já se pegou perguntando onde foi que acabou

amarrando seu burro? — indagou Lovén de repente.

— Penso nisso todo santo dia. Não é assim com a maioria dos

policiais?

— Isso eu não sei. Só sei o que eu penso. E as coisas que me

passam pela cabeça me deixam deprimido. Estamos à beira de perder

o controle, por aqui. Não sei como são as coisas num distrito menor,

como Ystad, mas ser bandido em Estocolmo deve ser uma vida muito

agradável. Pelo menos no que diz respeito às probabilidades de ser

apanhado.

— Nós ainda estamos no controle, eu suponho. Mas descon�o que

as diferenças entre os diversos distritos estejam diminuindo a cada dia

que passa. O que acontece aqui acontece em Ystad também.

— Tem muito policial que não vê a hora de ser transferido para as

províncias. Acham que por lá tudo será muito mais fácil.

— Mas também tem muita gente louca para ser transferida para cá

— argumentou Wallander. — Eles acham que a vida é muito

sossegada no interior, numa cidadeca qualquer.

— Eu não conseguiria me mudar daqui.

— Nem eu de lá. Sou um policial de Ystad e ponto �nal.



A conversa morreu por aí. Depois, Lovén foi acertar os detalhes

�nais.

Wallander encontrou um cantinho sossegado, com um sofá onde se

esticar. Ocorreu-lhe que não tivera uma boa noite de sono desde o

momento em que Robert Åkerblom lhe aparecera pela frente.

Cochilou alguns minutos e acordou assustado.

Mas continuou deitado um pouco mais, pensando em Baiba Liepa.

 

 

A batida ao apartamento de Hallunda ocorreu exatamente às duas

da tarde. Wallander, Lovén e três outros policiais subiram pela escada.

Depois de tocar a campainha duas vezes, sem resposta, arrombaram a

porta com um pé-de-cabra. Homens especialmente treinados,

munidos com armas automáticas, esperavam nos bastidores. Todos os

policiais na escada portavam pistolas, exceto Wallander. Lovén lhe

perguntara se queria uma. Dissera que não. Ao mesmo tempo não o

desagradava a idéia de estar usando colete à prova de balas, como os

outros.

Invadiram o apartamento, espalharam-se e antes mesmo de

começar estava tudo terminado.

Não tinha ninguém no apartamento. Só restara a mobília.

Os policiais se entreolharam sem entender. Em seguida Lovén

pegou o walkie-talkie e se comunicou com o o�cial encarregado da

vigilância lá embaixo.

— O apartamento está vazio. Não haverá nenhuma detenção. Pode

mandar a unidade especial voltar. E mande os caras da perícia

entrarem.

— Eles devem ter ido embora ontem à noite — disse Wallander. —

Ou de manhã bem cedinho.

— Nós vamos pegá-los — repetiu Lovén. — Daqui a meia hora

haverá um aviso de busca espalhado pelo país inteiro.

Entregou um par de luvas plásticas a Wallander.

— Quem sabe você quer dar uma fuçada por aí.

Enquanto pelo celular Lovén trocava informações com o quartel-

general da polícia em Kungsholmen, Wallander foi até o pequeno

quarto de hóspedes. Calçou as luvas e pegou o cinzeiro da prateleira



com todo o cuidado. Seus olhos não o tinham enganado. Era uma

cópia exata do cinzeiro que tivera diante de si umas duas ou três

noites antes, no dia em que enchera a cara de uísque. Entregou o

cinzeiro a um técnico.

— Aqui com certeza deve ter alguma impressão digital. É bem

possível que não exista nada em nossos arquivos. Mas a Interpol

talvez tenha alguma coisa.

Observou o perito colocar o cinzeiro num saco plástico.

Depois foi até a janela e contemplou distraído os prédios vizinhos e

o céu cinzento. Lembrava-se vagamente de que aquela fora a janela

que Tania abrira no dia anterior, para deixar escapar a fumaça que

irritava Vladimir. Sem conseguir se decidir se estava deprimido ou

aborrecido com o fracasso da batida, foi até o quarto maior.

Examinou os armários. Boa parte das roupas continuava ali. Por outro

lado, não havia sinal de malas. Sentou-se na beira de uma das camas

e abriu casualmente a gaveta da mesinha-de-cabeceira. Estava vazia,

exceto por um carretel de linha e um maço de cigarros pela metade.

Ele reparara que Tania fumava Gitanes.

Depois curvou-se e olhou embaixo da cama. Nada além de um par

de chinelos empoeirados. Deu a volta e abriu a gaveta da outra

mesinha-de-cabeceira. Estava vazia. Sobre o tampo, havia um cinzeiro

cheio e meia barra de chocolate.

Wallander notou que as bitucas tinham �ltro. Apanhou uma delas e

viu que era um Camel.

De repente, �cou pensativo.

Repassou o que acontecera no dia anterior. Tania acendera um

cigarro. No mesmo instante Vladimir manifestara irritação com a

fumaça e ela abrira uma janela que estava emperrada.

Não é comum que fumantes se queixem da fumaça de outro

fumante. Sobretudo porque a sala não estava enfumaçada. Seria

possível que Tania fumasse várias marcas? Muito improvável. Portanto,

Vladimir também fumava.

Imerso em re�exões, voltou para a sala. Abriu a mesma janela que

Tania abrira no dia anterior. Continuava emperrando. Experimentou as

outras janelas e a porta de vidro que dava para a sacada. Todas

abriram sem problema.



Parou no meio da sala, de cenho franzido. Por que ela optara por

abrir uma janela que emperrava? E por que essa janela era tão difícil

de abrir?

De repente, entendeu. Só havia uma resposta possível.

Tania abrira a janela que emperrava porque havia uma necessidade

premente para que aquela determinada janela fosse aberta. E ela

emperrava porque era muito pouco usada.

Voltou até a janela. Ocorreu-lhe que, se alguém estivesse num carro

no estacionamento, aquela era a janela mais visível de todas. A outra

era pegada à sacada e portanto �cava meio escondida. A porta que

dava para a sacada permanecia totalmente invisível para quem

estivesse no estacionamento.

Reviu mentalmente toda a seqüência uma vez mais.

Tudo �cou muito claro. Tania parecia nervosa. Não tirava os olhos

do relógio de parede, atrás dele. Depois abrira uma janela usada

exclusivamente para avisar alguém no estacionamento de que não era

o momento de subir.

Konovalenko, pensou. Ele estivera pertíssimo.

Numa brecha entre dois telefonemas, contou a Lovén suas

conclusões.

— Talvez você esteja certo. A menos que fosse uma outra pessoa.

— Claro. A menos que fosse uma outra pessoa.

Voltaram para o distrito em Kungsholmen e deixaram os peritos

trabalhando no apartamento. Mal tinham entrado na sala de Lovén

quando o telefone tocou. Os peritos que haviam �cado em Hallunda

tinham descoberto uma lata contendo o mesmo tipo de gás

lacrimogêneo que fora usado na semana anterior, na discoteca.

— Está tudo começando a se encaixar — disse Lovén. — A menos

que esteja tudo �cando mais confuso ainda. Não entendo o que eles

tinham contra aquela discoteca em especial. De qualquer modo, o

país todo está procurando por eles. E vamos providenciar para que

haja bastante cobertura tanto na televisão quanto nos jornais.

— O que signi�ca que posso voltar amanhã mesmo para Ystad.

Quando vocês pegarem esse tal de Konovalenko, será que dá para

emprestarem para nós por uns tempos?



— É sempre muito chato quando uma batida sai errado. Onde será

que eles se meteram?

A pergunta �cou sem resposta. Wallander voltou para o hotel e

decidiu fazer mais uma visitinha ao Aurora, à noite. Agora já podia

fazer algumas perguntas novas para o careca que servia no bar.

A impressão era a de que as coisas estavam progredindo.
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O homem esperava pelo presidente De Klerk havia já um bom

tempo.

Era quase meia-noite e estava ali plantado desde as oito horas.

Completamente sozinho na antecâmara quase às escuras. Um guarda

de segurança de vez em quando dava uma espiada da porta e pedia

desculpas por fazê-lo esperar. Era um senhor já de idade, de terno

escuro. Fora ele que apagara todas as luzes, pouco depois das onze,

deixando apenas uma única luminária acesa.

No entender de Georg Scheepers, o cara podia perfeitamente

trabalhar numa funerária. A discrição e o comedimento com que se

movia, o servilismo beirando a submissão, faziam-no lembrar do

agente funerário que cuidara do enterro da mãe, alguns anos antes.

Eis aí uma comparação simbólica que pode até beirar a verdade,

pensou Scheepers. E se no fundo, no fundo, o presidente De Klerk

estiver encarregado mesmo é de lidar com os restos moribundos do

império branco na África do Sul? E se esta for uma sala de espera de

um homem que planeja um funeral e não o gabinete de alguém que

conduz o país ao futuro?

O fato é que ele teve tempo de sobra para re�etir, nas quatro horas

que �cou esperando. De vez em quando o guarda de segurança abria

a porta sem qualquer ruído e pedia desculpas: o presidente estava

tratando de negócios urgentes. Às dez da noite, levou-lhe uma xícara

de chá morno.

Georg Scheepers perguntava-se por que teria sido chamado ao

palácio nessa quarta-feira, 7 de maio. No dia anterior, na hora do

almoço, recebera um chamado do secretário de Henrik Wervey, o

muito temido chefe do Ministério Público de Joanesburgo. Georg



Scheepers era assistente de Wervey, mas não estava acostumado a vê-

lo, a não ser no tribunal ou durante as reuniões regulares de sexta-

feira. Atravessando apressado os corredores, ia se perguntando o que

o promotor-chefe poderia querer com ele. Ao contrário do que

acontecia nessa noite, fora recebido imediatamente. Wervey lhe

indicara uma cadeira e continuara assinando vários documentos que

um secretário aguardava para levar embora. Depois foram deixados a

sós.

Seu chefe era um homem temido, e não só pelos criminosos. Tinha

perto de sessenta anos, quase dois metros de altura e um porte

imponente. Era fato sabido que de vez em quando gostava de exibir

sua força enorme executando alguma façanha física. Anos antes, na

época em que seu gabinete passava por uma reforma, carregara

sozinho um armário que mais tarde precisou de quatro homens para

ser posto no caminhão. Mas não era a força física que infundia receio.

Durante seus muitos anos como promotor, sempre que via a menor

possibilidade de consegui-la, pedia a pena de morte. Nessas ocasiões

— e houve muitas delas —, quando o tribunal aceitava seu pedido e

sentenciava alguém à forca, Wervey em geral assistia à execução

como testemunha. Isso lhe dera a reputação de ser um homem cruel.

Por outro lado, ninguém poderia acusá-lo de discriminação racial na

aplicação de seus princípios. Um criminoso branco tinha tanto a

temer quanto um negro.

Georg Scheepers sentou-se no lugar indicado, indagando-se se

�zera alguma coisa passível de censura. Wervey era conhecido pelas

críticas impiedosas que, quando julgava justi�cadas, fazia aos

assistentes.

Entretanto a conversa acabou sendo totalmente diferente do que

esperava. Wervey deixara a escrivaninha e sentara-se numa poltrona a

seu lado.

— Ontem à noite, um homem foi assassinado num leito de hospital

numa clínica particular em Hillbrow — começou. — Seu nome era

Pieter van Heerden e trabalhava para o BOSS. O departamento de

homicídios acredita que tudo aponta para roubo seguido de violência.

A carteira desapareceu. Ninguém viu quando o assassino entrou no

quarto, ninguém viu quando saiu. Pelo que se sabe, agiu sozinho e há



indícios de que se tenha feito passar por um mensageiro do

laboratório que atende a clínica Brenthurst. Como nenhuma das

enfermeiras da noite ouviu nada, deve ter usado um silenciador. A

teoria da polícia de que o motivo foi roubo parece estar correta. Por

outro lado, temos de levar em conta o fato de que Van Heerden

trabalhava para o serviço secreto.

Wervey ergueu as sobrancelhas, e Georg Scheepers sabia que

aguardava uma reação sua.

— Parece razoável. É preciso que haja uma investigação para ver se

de fato foi um roubo oportunista.

— Há um outro aspecto que complica a questão. O que vou lhe

contar agora é con�dencial ao extremo. É preciso que isso �que bem

claro desde já.

— Compreendo.

— Van Heerden era o homem responsável por manter o presidente

De Klerk informado sobre toda e qualquer atividade do serviço

secreto que fosse exercida fora dos canais rotineiros. Em outras

palavras, ocupava um posto delicadíssimo.

Wervey calou-se. Tenso, Scheepers esperava que continuasse.

— O presidente me ligou faz umas horas. Queria que eu escolhesse

um promotor para mantê-lo pessoalmente a par das investigações da

polícia. Ele parece convencido de que o assassinato teve algo a ver

com o trabalho que Van Heerden fazia no serviço secreto. Embora

não tenha provas, rejeita totalmente toda e qualquer sugestão de que

tenha sido um latrocínio comum.

Wervey olhou para Scheepers.

— Não podemos saber ao certo qual o teor das informações de Van

Heerden ao presidente — falou pensativo.

Com a cabeça, Georg Scheepers assentiu. Ele compreendia.

— Escolhi você para ser o homem que vai manter De Klerk a par.

De agora em diante, deixe todas as outras questões de lado e

concentre-se inteiramente na investigação das circunstâncias que

cercaram a morte de Van Heerden. Entendido?

Georg Scheepers assentiu de novo. Ainda estava tentando captar o

alcance total do que o promotor-chefe acabara de lhe contar.



— Você vai se reunir regularmente com o presidente. Não deve

guardar nenhum documento escrito sobre essas reuniões, apenas

algumas notas que serão queimadas logo em seguida. Todas as

informações deverão ser passadas para o presidente ou para mim, e

ninguém mais. Se alguém de sua seção perguntar o que está fazendo,

a explicação o�cial é que foi encarregado de examinar as exigências

de recrutamento para os concursos do Ministério Público dos

próximos dez anos. Ficou claro?

— Sim senhor.

Wervey levantou-se, tirou uma carteira plástica da gaveta e

entregou-a a Scheepers.

— Isso é tudo o que a polícia conseguiu até agora como prova.

Van Heerden está morto há quase doze horas. A busca do assassino

está sendo conduzida por um inspetor chamado Borstlap. Sugiro que

vá até a clínica Brenthurst e fale com ele.

A reunião estava terminada.

— Faça um bom trabalho — concluiu Wervey. — Escolhi você

porque tem se mostrado um bom promotor. Não gosto de sofrer

decepções.

Georg Scheepers voltou a sua sala tentando manter a calma e

entender o que estava sendo exigido dele. Depois pensou que devia

comprar um terno novo. Nenhuma roupa sua seria adequada para um

encontro com o presidente.

 

* * *

 

E foi assim que se viu na antecâmara quase às escuras, vestindo um

terno azul-escuro que custara uma fortuna. A mulher quis saber o

porquê da despesa. Ele falou que teria de tomar parte num inquérito

presidido pelo ministro da Justiça. Ela aceitou a explicação sem mais

perguntas.

Eram vinte para a uma da madrugada quando o discreto segurança

abriu a porta e comunicou que o presidente estava pronto para

recebê-lo. Georg Scheepers pulou da poltrona, ciente de que estava

nervosíssimo. Seguiu o segurança, que marchou até uma porta de

duas folhas, bateu e abriu-a para ele.



Sentado a uma escrivaninha iluminada por uma única lâmpada,

estava o homem calvo com quem iria conversar. Scheepers continuou

de pé, hesitando na soleira da porta, até que o homem à escrivaninha

fez um gesto para que se aproximasse e indicou uma poltrona.

De Klerk parecia cansado. Georg Scheepers reparou que tinha duas

grandes bolsas sob os olhos.

Mas foi direto ao ponto. A voz denotava um quê de impaciência,

como se estivesse sempre tendo de falar com gente que não entendia

nada.

— Estou convencido de que a morte de Pieter van Heerden não

teve nada a ver com latrocínio — falou ele. — É tarefa sua garantir

que os investigadores da polícia �quem plenamente cientes de que

por trás do homicídio está o trabalho que fazia no serviço secreto.

Quero que todos os seus arquivos informatizados sejam investigados,

todas as pastas e documentos que tinha no arquivo, tudo com o que

ele andou trabalhando no último ano. Compreendeu?

— Sim senhor.

De Klerk inclinou-se para a frente, de tal modo que a lâmpada

iluminou-lhe o rosto e deu-lhe uma aparência quase fantasmagórica.

— Van Heerden suspeitava de uma conspiração, de alguma coisa

que estava sendo planejada e que seria uma grave ameaça à África do

Sul inteira. Um complô que resultaria no caos total do país. A morte

dele precisa ser vista nesse contexto. E nenhum outro.

Georg Scheepers balançou a cabeça.

— Você não precisa saber mais que isso — continuou o presidente,

recostando-se de novo na cadeira. — O promotor-chefe escolheu

você para me manter informado porque o tem na conta de uma

pessoa inteiramente con�ável e leal às autoridades constituídas. Mas

quero enfatizar a natureza con�dencial dessa sua missão. Revelar o

que eu acabo de lhe dizer seria considerado crime de alta traição.

Como é promotor, não preciso lhe dizer qual é a pena para esse

crime em especial.

— Claro que não — respondeu Georg Scheepers, remexendo-se

com certo desconforto na cadeira.

— Você deve entrar em contato direto comigo sempre que tiver

alguma informação nova. Fale com um dos meus secretários e eles



marcam uma hora. Obrigado por ter vindo.

A audiência terminara. De Klerk voltou para sua papelada.

Georg Scheepers se levantou, curvou-se e caminhou pelo grosso

carpete até as portas duplas.

O segurança acompanhou-o até o �m da escada. Um guarda

armado escoltou-o até o estacionamento, onde deixara o carro. As

mãos estavam suadas quando pegou no volante.

Uma conspiração, pensou. Um complô? Que poderia ameaçar todo

o país e levar ao caos? Por acaso já não estamos nele? Será possível

que as coisas ainda possam �car mais caóticas do que estão?

Deixou as perguntas sem resposta e ligou o motor. Depois abriu o

porta-luvas, onde guardava uma pistola. Carregou-a, destravou-a e

colocou-a no banco ao lado.

Georg Scheepers não gostava de dirigir à noite. Era arriscado

demais, perigoso demais. Os assaltos à mão armada eram muito

freqüentes, e o nível de brutalidade piorava a cada dia.

Depois foi para casa em meio à noite sul-africana. Pretória dormia.

Tinha um bocado em que pensar.
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Dias e noites fundiram-se formando um todo nebuloso cujas partes

ele não era mais capaz de separar. Victor Mabasha não sabia quanto

tempo fazia que deixara para trás, naquela casa remota rodeada de

lama, o corpo morto de Konovalenko. O homem que de repente

voltara à vida e atirara nele na discoteca empestada de gás

lacrimogêneo. Para ele, fora um choque. Estava certo de que tinha

dado cabo do russo com a garrafa. Mas, apesar do ardor nos olhos, lá

estava ele, em meio aos rolos de fumaça. Victor Mabasha escapou por

uma escada nos fundos, junto com gente aos berros e aos pontapés

tentando deixar o local. Por alguns instantes, achou que estivesse de

volta à África do Sul, onde ataques com bombas de gás lacrimogêneo

contra distritos negros não eram nenhuma novidade. Mas ele estava

em Estocolmo. Konovalenko surgira dos mortos e o perseguia com a

intenção de matá-lo.

 

 

Chegara à cidade ao amanhecer e passara horas rodando de carro

para lá e para cá, sem saber o que fazer. Estava cansado, tão cansado

na verdade que não ousava se �ar no próprio bom senso. Isso o

deixava com medo. Até então, sempre achara que seu bom senso, sua

capacidade de raciocínio na hora de se safar de uma situação difícil

sem perder a cabeça eram seu grande seguro de vida. Chegou a

pensar em ir para um hotel qualquer. Mas não tinha passaporte,

nenhum documento de identidade. Era um zé-ninguém entre todas

aquelas pessoas, um homem armado, mas sem nome, só isso.

A dor na mão voltava a intervalos regulares. Em breve teria de

passar por um médico. O sangue enegrecido encharcara as ataduras,



e Victor não podia se dar ao luxo de sucumbir a uma infecção ou

febre. Isso o deixaria totalmente indefeso. Mas o toco ensangüentado

não o incomodava nem um pouco. O dedo podia nunca ter existido.

Mentalmente, transformara-o num sonho. Nascera sem o dedo

indicador da mão esquerda.

 

 

Descansou num cemitério num saco de dormir comprado para esse

�m. Sentiu frio assim mesmo. Em sonhos, foi perseguido pelos cães

cantores. Acordado, espiando as estrelas, pensou que talvez nunca

mais voltasse a ver a terra natal. O chão seco, vermelho, poeirento

nunca mais seria tocado pelas solas de seus pés. Essa idéia o encheu

de uma tristeza súbita, tão intensa que não se lembrava de ter sentido

nada parecido desde a morte do pai. Também lhe passou pela cabeça

que na África do Sul, um país alicerçado numa grande mentira, era

muito raro haver lugar para inverdades simples. Pensou na mentira

que fora a espinha dorsal da própria vida.

As noites que passou no cemitério foram povoadas pelas palavras

de sua songoma. Foi também durante essas noites, rodeado apenas

por mortos que não conhecia, gente branca que nunca vira e que

nunca veria até entrar no mundo dos espíritos, que se lembrou da

infância. Viu o rosto do pai, o sorriso, ouviu sua voz. Ocorreu-lhe que

o mundo dos espíritos talvez também fosse dividido, como a África do

Sul. E se até o reino dos mortos fosse feito de um mundo negro de

um lado e de um mundo branco do outro? Amargurou-se ao imaginar

os antepassados tendo de morar em favelas enfumaçadas. Tentou

fazer com que sua songoma lhe contasse como era. Mas tudo o que

obteve foram os cães cantores e uivos que não conseguiu interpretar.

 

 

Ao alvorecer do segundo dia deixou o cemitério depois de

esconder o saco de dormir num jazigo que abrira forçando as grades

do respiradouro. Horas depois, roubou outro carro. Tudo aconteceu

muito rápido: a oportunidade surgiu e ele a agarrou sem pestanejar.

Uma vez mais, a capacidade de discernimento o ajudava. Virou numa



rua onde um homem saíra do carro deixando o motor ligado para

entrar em algum lugar. Não havia ninguém por perto. Reconheceu a

marca, um Ford; já dirigira vários desses. Sentou-se atrás do volante,

atirou fora a pasta que o homem largara no carro e foi embora.

Acabou conseguindo encontrar um jeito de sair da cidade e procurou

um lago onde pudesse �car a sós com suas idéias.

Não encontrou nenhum lago, mas acabou alcançando o mar. Ou

melhor dizendo, ele achava que só poderia ser o mar. Não sabia qual

mar, nem como se chamava, mas quando experimentou a água viu

que era salgada. Não tão salgada quanto a de seu país, das praias de

Durban e Port Elizabeth. Mas era impossível que houvesse lagos

salgados ali na Suécia, não é mesmo? Subiu numas pedras que

avançavam para a água e imaginou-se olhando o in�nito através de

uma estreita brecha entre duas ilhas. Ventava e fazia frio. Mesmo

assim, continuou de pé sobre a pedra, lá bem adiante, pensando que

aquele era o local para onde a vida o levara. Bem longe de fato. Mas

como seria o futuro?

Do mesmo jeito como fazia quando menino, agachou-se e

construiu um labirinto espiralado com pedrinhas soltas. Ao mesmo

tempo, tentou mergulhar no fundo de si mesmo para ver se ouvia a

voz da songoma. Mas não conseguiu chegar assim tão longe. O

barulho do mar era alto demais e sua concentração muito fraca. As

pedras com as quais formara o labirinto também não ajudaram. Estava

assustado. Se não conseguisse falar com os espíritos, �caria tão fraco

que talvez até morresse. Não teria mais resistência a doenças, os

pensamentos todos iriam embora e o corpo acabaria uma mera

concha capaz de rachar só de ser tocada.

Sentindo-se inquieto, forçou-se a largar o mar e voltar para o carro.

Tentou se concentrar nas coisas mais importantes. Como fora possível

Konovalenko achá-lo tão rápido na discoteca recomendada por alguns

ugandenses com quem conversara numa lanchonete?

Essa era a primeira pergunta.

A segunda era como sair daquele país e voltar à África do Sul.

Percebeu que seria forçado a fazer o que menos queria na vida.

Encontrar Konovalenko. Isso seria di�cílimo. Seria tão duro seguir o



rastro de Konovalenko quanto o de um antílope no in�ndável mato

africano. Mas, de um jeito ou de outro, teria de provocar o russo. Era

ele que estava com o passaporte, só ele poderia ser obrigado a ajudá-

lo a sair do país. Não acreditava que pudesse haver qualquer outra

alternativa.

Continuava torcendo para não ter de matar ninguém, a não ser

Konovalenko.

 

 

Nessa noite, voltou à discoteca. Não havia muita gente e sentou-se

num canto, tomando cerveja. Quando foi até o bar com o copo vazio,

para pegar mais uma, o garçom careca falou com ele. De início Victor

Mabasha não entendeu o que ele dizia. Depois percebeu que duas

pessoas diferentes tinham estado lá no dia anterior, à procura dele.

Dava para perceber pela descrição que um deles era Konovalenko.

Mas e o outro? O homem atrás do balcão falou que era um policial.

Um policial com um sotaque típico do sul do país.

— O que ele queria?

O careca fez um gesto para a atadura imunda.

— Estava procurando um negro com um dedo faltando.

Victor Mabasha desistiu da cerveja e saiu na hora. Konovalenko

podia voltar. Ainda não estava preparado para enfrentá-lo, embora a

arma estivesse pronta, en�ada na cinta.

Quando pisou na calçada, sabia exatamente o que fazer. O policial

iria ajudá-lo a encontrar Konovalenko.

Em algum lugar, havia uma investigação em andamento sobre o

desaparecimento de uma mulher. Talvez já tivessem encontrado o

corpo, onde quer que o russo o tivesse escondido. Se tinham

conseguido saber dele, era muito possível que também soubessem a

respeito de Konovalenko.

Eu deixei uma pista, pensou. Um dedo. Quem sabe Konovalenko

também não deixou alguma coisa?

Passou o resto da noite perambulando pelas sombras que

rodeavam a discoteca. Mas nem Konovalenko nem o policial

apareceram. O sujeito careca lhe dera uma descrição. E Victor



Mabasha achava que não seria muito difícil identi�car um quarentão

de pele branca naquele lugar.

Tarde da noite, voltou para sua tumba no cemitério. No dia

seguinte roubou outro carro e, à noite, se pôs de novo a rondar as

sombras, diante da discoteca.

Exatamente às nove horas, parou um táxi na entrada. Victor estava

no banco dianteiro do carro roubado. Afundou-se até a cabeça �car

no nível do volante. O policial saltou e desapareceu no submundo.

Assim que sumiu de vista, Victor aproximou o carro da entrada e

saltou também. Recuou para o ponto mais escuro e esperou. Com a

pistola no bolso do paletó, ao alcance fácil da mão.

O homem que saiu um quarto de hora mais tarde, olhando

vagamente em volta, possivelmente imerso em pensamentos, não

estava de sobreaviso. Dava a impressão de ser totalmente inofensivo,

um ser noctívago solitário e desprotegido. Victor Mabasha sacou a

pistola, deu alguns poucos passos rápidos e en�ou a arma no queixo

dele.

— Nem um gesto — falou em inglês. — Não faça um movimento.

Ele levou um susto. Mas entendia inglês. Não se mexeu.

— Vá para o carro. Abra a porta e entre.

Fez o que lhe mandaram. Estava obviamente assustado.

Victor saltou rapidinho para dentro do carro e deu-lhe um murro

no queixo. Com força su�ciente para desacordá-lo, mas não o

bastante para quebrar-lhe o maxilar. Victor Mabasha sabia a força que

tinha, quando em controle da situação. Algo que não se aplicava

àquela catastró�ca última noite com Konovalenko.

Revistou os bolsos do tira. Curiosamente, não havia arma. Victor

Mabasha convenceu-se um pouco mais de que estava num país muito

estranho, onde a polícia andava desarmada. Em seguida amarrou-o

com os braços em volta do peito e grudou uma �ta adesiva na boca.

Impossível evitar por completo um machucado qualquer. Pelo visto o

sujeito mordera a própria língua.

Durante as três horas a sua disposição, aquela tarde, Victor

Mabasha decorara o caminho que pretendia seguir. Sabia exatamente

aonde estava indo e não queria arriscar virar a esquina errada.

Quando parou no primeiro farol vermelho, pegou a carteira de seu



acompanhante e viu que se chamava Kurt Wallander, de quarenta

anos de idade.

O semáforo abriu e ele foi em frente. Sempre de olho no espelho

retrovisor.

Depois do segundo semáforo, começou a achar que havia um carro

em sua cola. Seria possível que o policial estivesse com reforço? Se

fosse esse o caso, os problemas não tardariam. Quando atingiu uma

avenida de várias pistas, acelerou. De repente achou que tinha

imaginado coisas. Era bem possível que estivessem completamente

sozinhos.

O homem no banco ao lado começou a gemer e se mexeu. Victor

Mabasha viu que o atingira com o grau exato de força.

Virou na rua do cemitério e parou à sombra de uma construção

verde onde funcionava uma barraca que vendia �ores e coroas

durante o dia. No momento estava fechada e às escuras. Desligou os

faróis e �cou espiando os carros passarem. Nenhum deles parecia

estar diminuindo de velocidade para entrar na ruela do cemitério.

Esperou outros dez minutos. Mas, fora o policial que voltara a si,

não houve nenhum desdobramento.

— Nem um pio — falou Victor Mabasha, arrancando a �ta adesiva.

Um tira sempre entende bem as coisas, pensou. Sabe quando um

cara está falando sério. Depois se perguntou se a Suécia teria pena de

enforcamento para quem seqüestra um policial.

Saltou, apurou os ouvidos e espiou em volta. Estava tudo quieto,

exceto pelo barulho de trânsito na avenida. Deu a volta no carro,

abriu a porta e fez um gesto para que o outro saísse. Depois levou-o

até um dos portões de ferro e em instantes tinham desaparecido os

dois em meio à escuridão que cobria as trilhas de cascalho e as

sepulturas.

Victor Mabasha o havia conduzido até o jazigo cuja porta

conseguira abrir sem a menor di�culdade. Lá dentro, no interior

úmido, tudo cheirava a mofo, mas ele não tinha medo de cemitérios.

Já se escondera várias outras vezes entre os mortos, no passado.

Comprara um lampião e um saco de dormir a mais. De início o

policial se recusou a acompanhá-lo para dentro da tumba e

demonstrou certa resistência.



— Eu não vou matar você. Também não vou machucá-lo. Mas você

tem que entrar aí.

En�ou o policial num dos sacos de dormir, acendeu o lampião e

saiu para ver se a luz era visível. Mas continuava tudo às escuras.

Uma vez mais, parou bem quieto e apurou os ouvidos. Os muitos

anos que passara em constante estado de alerta haviam aperfeiçoado

sua audição. Alguma coisa se mexera numa das alamedas de cascalho.

O reforço do policial, pensou. Ou algum animal noturno.

No �m, concluiu que não havia nenhuma ameaça. Voltou para

dentro do jazigo e agachou-se diante de Kurt Wallander.

O receio que o inspetor sentira de início transformara-se

decididamente em medo, talvez até terror.

— Se �zer o que eu mandar, não vai acontecer nada com você. Mas

tem que responder às perguntas que eu vou fazer. E tem que dizer a

verdade. Sei que é da polícia. Estou vendo que não tira o olho da

minha mão esquerda e da atadura. O que signi�ca que encontrou

meu dedo. O dedo que Konovalenko cortou fora. Antes de mais nada,

quero lhe dizer que foi ele quem matou a mulher. Cabe a você

acreditar em mim ou não. Só vim para este país para �car uns tempos

e decidi que vou matar apenas uma pessoa: Konovalenko. Mas antes

você vai me ajudar dizendo onde ele está. Assim que Konovalenko

estiver morto, eu parto imediatamente.

Victor Mabasha esperou pela resposta. Depois lembrou-se de algo

que �cara esquecido.

— Tem alguém seguindo você? Um carro?

Wallander sacudiu a cabeça.

— Está sozinho?

— Estou. — O inspetor fez uma careta de dor.

— Eu precisava me certi�car de que você não ia reagir. Mas acho

que o murro não causou muito estrago.

— Não. — De novo, uma careta de Wallander.

Victor Mabasha calou-se. Por enquanto, não havia pressa. O policial

se sentiria mais calmo, se tudo estivesse silencioso.

Não o culpava por estar com medo. Sabia como um homem

abandonado se sente quanto está aterrorizado.

— Konovalenko — disse em voz baixa. — Onde ele está?



— Eu não sei.

Victor Mabasha mediu-o de alto a baixo e percebeu que o policial

sabia quem era Konovalenko, mas que não sabia onde estava. O que

era uma pena. Isso tornaria as coisas mais difíceis, levaria mais tempo.

Mas basicamente não mudava nada. Juntos, conseguiriam encontrar

Konovalenko.

Devagar, contou tudo o que acontecera no dia em que a mulher

fora assassinada. Mas não disse uma palavra sobre os motivos que o

haviam trazido à Suécia.

— Quer dizer que foi ele quem explodiu a casa — comentou

Wallander, depois de terminado o relato.

— Você já sabe o que aconteceu. Agora é sua vez de me pôr a par

das coisas.

O inspetor de repente �cou mais calmo, ainda que estivesse

incomodado de se ver num jazigo frio e úmido. Atrás deles, havia

vários caixões empilhados uns sobre os outros.

— Tem algum nome?

— Me chame de Goli. Isso basta.

— E você é da África do Sul?

— Pode ser. Mas isso não importa.

— Importa para mim.

— A única coisa importante para nós dois é o paradeiro de

Konovalenko.

Essa última frase saiu quase cuspida. O policial entendeu. E o

medo voltou.

Nesse mesmo instante, Victor Mabasha enrijeceu todo. Não baixara

a guarda um segundo, enquanto conversava com o inspetor. E seus

ouvidos sensíveis tinham captado um rumor do lado de fora. Fez um

gesto para que o policial �casse quieto. Depois sacou a pistola e

baixou a luz do lampião.

Havia alguém do lado de fora da tumba. E não era um animal. Os

movimentos eram demasiadamente cautelosos.

Victor Mabasha debruçou-se rapidamente sobre o policial e

agarrou-o pela garganta.

— Pela última vez — falou ele num cicio —, tem alguém seguindo

você?



— Não. Ninguém. Eu juro.

Victor Mabasha soltou-o. Konovalenko, pensou, possesso de raiva.

Não sei como é que você faz, mas agora sei por que Jan Kleyn o quer

trabalhando na África do Sul.

Eles não podiam �car lá dentro. Aí viu o lampião. Era a

oportunidade que tinham.

— Quando eu abrir a porta, jogue o lampião para a esquerda —

disse ele ao inspetor, desamarrando suas mãos ao mesmo tempo. Em

seguida aumentou a chama até onde foi possível e entregou-lhe o

objeto.

— Salte para a direita — cochichou. — Agache-se. Não �que na

minha mira.

O inspetor quis protestar. Mas ele ergueu a mão e Wallander não

disse nada. Depois empunhou a pistola e eles se aprontaram para

agir.

— Vou contar até três — falou Victor Mabasha.

Abriu a porta de chofre e Wallander jogou o lampião para a

esquerda. Victor Mabasha disparou no mesmo instante. O inspetor

saiu cambaleando atrás dele e quase caiu. Escutou tiros de pelo

menos duas armas diferentes. Victor Mabasha atirou-se para um lado

e engatinhou para trás de um túmulo. O inspetor rastejou para a

direção contrária. O lampião iluminou a tumba onde tinham estado.

Victor Mabasha percebeu um movimento no canto e disparou. A bala

bateu na porta de ferro e zumbiu para dentro da tumba. Um outro

tiro arrebentou o lampião, e tudo escureceu. Alguém saiu correndo

por uma das alamedas. Depois tudo silenciou de novo.

Kurt Wallander sentia o coração pulsar de encontro às costelas

como se fosse um êmbolo. Parecia que não estava conseguindo

respirar direito e achou que tivesse sido atingido. Mas não havia

sangue e não sentia dor nenhuma, exceto na língua, que mordera um

pouco antes. Com grande cuidado, arrastou-se para trás de um

túmulo alto. Ficou ali deitado, absolutamente imóvel. O coração

continuava disparado. Nem sinal de Victor Mabasha. Quando se

certi�cou de que estava sozinho, começou a correr. Aos tropeções,

avançou pelas alamedas do cemitério em direção às luzes da avenida

principal e do barulho dos poucos carros que ainda estavam na rua.



Correu até se ver do lado de fora da cerca do cemitério. Achou um

ponto de ônibus, mas no �m conseguiu dar sinal para um táxi que

voltava do aeroporto.

— Hotel Central — disse ofegante.

O motorista o mediu com uma certa suspeita.

— Não sei se eu o quero em meu táxi. Vai sujar tudo.

— Eu sou da polícia, caramba. Cale a boca e siga em frente!

O motorista obedeceu. Quando chegou ao hotel, pagou sem

esperar pelo recibo ou o troco e apanhou a chave com o

recepcionista, que olhava atônito para suas roupas imundas. Era meia-

noite quando fechou a porta do quarto e desmontou em cima da

cama.

Depois de se acalmar, ligou para Linda.

— Por que está ligando assim tão tarde? — ela perguntou.

— Estive ocupado até agora. Não deu para ligar antes.

— Por que está com essa voz estranha? Aconteceu alguma coisa?

Wallander estava com um bolo na garganta e prestes a cair no

choro. Mas conseguiu se controlar.

— Não aconteceu nada.

— Tem certeza de que está bem?

— Está tudo ótimo. E por que não estaria?

— Você sabe melhor que eu.

— Não se lembra da época em que morava em casa, como eu vivia

trabalhando em horários estranhos?

— Acho que sim. Tinha esquecido.

Wallander tomou a decisão no impulso.

— Eu vou dar uma passada por aí. Não me pergunte por quê. Eu

explico depois.

 

 

Deixou o hotel e pegou um táxi até a casa da �lha, em Bromma.

Sentaram-se na cozinha, cada qual com uma cerveja, e ele lhe contou

tudo o que tinha acontecido.

— Eles dizem que é bom que os �lhos saibam o que os pais fazem

no trabalho — falou Linda, abanando a cabeça. — Você não �cou

com medo?



— Claro que �quei. Essa gente não tem o menor respeito pela vida

humana.

— Por que você não põe a polícia atrás deles?

— Eu sou da polícia. E preciso de um tempo para pensar.

— Enquanto isso talvez eles matem mais uma ou duas pessoas.

O inspetor, com a cabeça, assentiu.

— Você tem razão. Vou dar uma passada na delegacia. Mas antes

eu queria falar com você.

— Fico feliz que tenha vindo.

Linda acompanhou o pai até o hall.

— Por que você queria saber se eu estava em casa? — perguntou

de repente, quando ele já estava para sair. — Por que não me falou

que passou por aqui ontem?

Wallander não entendeu.

— Do que você está falando?

— Encontrei com a senhora Nilson quando cheguei em casa, a

vizinha do lado. Ela me contou que você passou por aqui,

perguntando se eu estava em casa. Você não tem a chave do

apartamento?

— Eu não falei com senhora Nilson nenhuma.

— Então vai ver que eu entendi mal.

De repente, Wallander sentiu um calafrio na espinha.

— O que foi que ela disse?

E insistiu. — Repita. Você chegou em casa. Encontrou com a

senhora Nilson. Ela disse que eu tinha passado por aqui perguntando

de você.

— Exato.

— Repita o que ela falou. Palavra por palavra.

— Seu pai andou perguntando por você. Só.

Wallander sentiu medo.

— Eu nunca vi essa senhora Nilson. Como é que ela pode saber

como eu sou? Como pode saber que eu sou eu?

Levou um tempo até Linda entender.

— Está querendo dizer que pode ter sido outra pessoa? Mas quem?

Por quê? Quem iria querer �ngir ser você?



Wallander olhou-a com toda a seriedade. Depois apagou a luz e foi

com cautela até uma das janelas da sala.

A rua lá embaixo estava deserta.

Voltou até o hall.

— Eu não sei quem foi. Mas você vai voltar para Ystad comigo

amanhã. Não quero que �que sozinha aqui no apartamento, por

enquanto.

Dava para perceber que o pai estava falando a sério.

— Tudo bem. — Linda concordou sem dizer mais nada. — E

preciso �car com medo esta noite?

— Você não precisa ter medo em hora nenhuma. É só que não

deve �car sozinha aqui pelos próximos dias.

— Não diga mais nada — implorou ela. — Nesse momento, quero

saber o menos possível.

Arrumou a cama para o pai.

Deitado num colchão no chão, Wallander �cou ouvindo a

respiração da �lha. Konovalenko, pensou ele.

Quando teve certeza de que ela dormia, levantou-se e foi até a

janela.

A rua lá embaixo estava tão deserta quanto antes.

 

 

Wallander ligara para um serviço pré-gravado de informações e

soubera que havia um trem para Malmö às sete e três. Eles deixaram

o apartamento de Bromma logo depois das seis da manhã.

O inspetor tivera uma noite de sono agitada, cochilando e

acordando assustado o tempo todo.

Queria passar algumas horas num trem. De avião chegaria rápido

demais a Malmö. Precisava descansar e pensar.

O trem parou completamente antes de entrar em Mjölby, com

problemas no motor, e os passageiros tiveram de esperar quase uma

hora. Wallander estava agradecido. De vez em quando trocavam

algumas palavras. Mas durante a maior parte do tempo a �lha �cou

com o nariz enterrado num livro, e ele, perdido em pensamentos.

Catorze dias, pensou, olhando um trator solitário arando o que lhe

parecia uma gleba interminável. Tentou contar as gaivotas que



seguiam o arado, mas não deu conta.

Catorze dias desde o desaparecimento de Louise Åkerblom. Sua

imagem já devia estar começando a se dissolver na consciência das

duas �lhas pequenas. E será que Robert Åkerblom continuaria a se

�ar em seu Deus? Que espécie de respostas poderia lhe dar o pastor

Tureson?

Olhou para a �lha, que pegara no sono com o rosto encostado no

vidro da janela. Qual seria seu receio mais recôndito? Haveria uma

paisagem onde os pensamentos abandonados e deserdados dos dois

pudessem se encontrar, sem que tivessem conhecimento disso? No

fundo não conhecemos ninguém, pensou. Muito menos nós mesmos.

Será que Robert Åkerblom conhecia sua mulher?

O trator sumiu numa depressão no terreno. Wallander imaginou-o

afundando lentamente numa poça de lama sem fundo.

De repente, o trem sacolejou e se pôs em movimento. Linda

acordou e olhou para ele.

— Chegamos? — perguntou, ainda zonza. — Quanto tempo eu

dormi?

— Uns quinze minutos, quem sabe — respondeu-lhe o pai,

sorrindo. — Ainda nem chegamos a Nässjö.

— Estou com vontade de tomar um café — disse ela, bocejando. —

Você não?

Ficaram no vagão-restaurante até Hässleholm. Pela primeira vez,

contou à �lha a história completa de suas duas viagens a Riga, no ano

anterior. Ela ouviu fascinada.

— Não parece você de jeito nenhum — comentou quando o pai

terminou.

— É assim que eu me sinto também.

— Você podia ter morrido. Não pensou em mim e na mamãe?

— Pensei em você. Mas não na sua mãe.

Quando chegaram a Malmö, só precisaram esperar meia hora pelo

trem para Ystad. Estavam de volta ao apartamento pouco depois das

quatro da tarde. Wallander armou uma cama para a �lha no quarto de

hóspedes e, quando foi procurar lençóis limpos, deu-se conta de que

tinha esquecido completamente do horário que reservara na



lavanderia do prédio. Lá pelas sete, saíram para comer uma pizza na

Hamngatan. Estavam ambos cansados e de volta antes das nove.

Linda ligou para o avô, e Wallander �cou do lado, escutando. Ela

prometeu ir vê-lo no dia seguinte.

Ficou surpreso com a diferença de tom na voz do pai, quando

falava com a neta.

Achou melhor dar uma ligada para Lovén. Mas adiou, já que ainda

não tinha muita certeza de como explicar à polícia o motivo de não

ter entrado em contato logo depois do incidente no cemitério. Nem

ele próprio conseguia entender essa sua atitude. Estava cometendo

uma infração, sem sombra de dúvida. Seria possível que estivesse

começando a perder o bom senso? Ou será que �cara tão assustado

que perdera a capacidade de agir?

Bem depois de a �lha ter pegado no sono, Wallander continuou na

janela, olhando para a rua deserta.

Alternadamente, passavam-lhe pela cabeça as imagens de Victor

Mabasha e do homem chamado Konovalenko.

 

 

No mesmo momento em que o inspetor espiava pela janela do seu

apartamento em Ystad, Vladimir Rykoff reparava que o interesse da

polícia por seu apartamento em Estocolmo continuava inalterado.

Estavam dois andares acima, no mesmo prédio. Fora Konovalenko

quem sugerira ter uma rota de fuga, caso o apartamento de base não

pudesse ou não devesse ser usado. Também fora ele quem explicara

que o refúgio mais seguro nem sempre é o mais distante. O melhor

plano é fazer o inesperado. De modo que Rykoff alugara um

apartamento idêntico no nome de Tania, dois andares acima. O que

tornava bem mais fácil a remoção de roupas e outras bagagens.

No dia anterior, Konovalenko dissera que teriam de se mudar.

Depois de várias perguntas a Vladimir e Tania, percebera que o tira

de Ystad não era nenhum bobo. Não devia ser subestimado. Também

não podiam excluir a possibilidade de que a polícia viesse dar busca

no apartamento. Mas acima de tudo Konovalenko temia que Vladimir

e Tania fossem submetidos a um interrogatório mais sério. Não tinha



muita certeza se os dois seriam capazes de distinguir plenamente o

que podia e o que não podia ser dito.

Em determinada altura chegou a se perguntar se a melhor saída

não era liquidar de vez com eles. Mas acabou concluindo que não

seria necessário. Ainda precisava dos serviços de Vladimir. Além disso,

a polícia �caria ainda mais alvoroçada.

Mudaram-se para o outro apartamento na mesma noite.

Konovalenko proibiu o casal de sair de casa durante os dias

seguintes.

Uma das primeiras lições recebidas na KGB, quando era ainda bem

jovem, fora sobre uma série de pecados mortais que é preciso não

cometer no obscuro mundo dos serviços secretos de inteligência.

Tornar-se um criado a serviço do sigilo signi�ca entre outras coisas

unir-se a uma irmandade na qual as regras mais importantes são

escritas com tinta invisível. O pior pecado de todos, claro, é ser um

agente duplo. Trair a própria organização e, ao mesmo tempo, fazê-lo

a serviço de uma potência inimiga. No místico inferno dos serviços

secretos, o agente duplo é o que mais perto se acha da fogueira.

Havia outros pecados mortais. Um deles era chegar tarde demais.

Não apenas para um encontro, para esvaziar uma caixa postal

secreta, para um seqüestro ou até mesmo para algo tão simples

quanto uma viagem. Igualmente ruim é atrasar-se em relação a si

mesmo, aos próprios planos, às próprias decisões.

No entanto, foi justamente isso que aconteceu com Konovalenko na

manhã do dia 7 de maio. Ele cometeu o erro de pôr fé demasiada em

seu BMW. No tempo em que servia como jovem o�cial da KGB, seus

superiores costumavam dizer que qualquer viagem deve ser planejada

tendo por base duas possibilidades paralelas. Se um dos veículos não

puder ser utilizado, sempre deve haver tempo su�ciente para recorrer

a uma alternativa planejada de antemão. Mas na sexta-feira de manhã,

quando o BMW morreu de repente na Eriksbron e se recusou a pegar

novamente, não havia alternativas. Claro, sempre poderia pegar um

táxi ou o metrô. Mas, como não sabia ao certo se e quando o policial

e a �lha deixariam o apartamento em Bromma, não havia como saber

se iria chegar atrasado ou não. Mesmo assim, depois �cou com a

impressão de que o erro, a culpa toda, fora dele, não do carro.



Passara quase vinte minutos tentando fazer o BMW pegar, como se

estivesse tentando ressuscitá-lo. Mas o motor estava morto, não havia

jeito.

No �m desistiu e chamou um táxi. Planejava estar na porta do

prédio de tijolo aparente lá pelas sete da manhã, o mais tardar. Mas,

com o enguiço do carro, ao chegar eram quase quinze para as oito.

Não fora difícil descobrir que Wallander tinha uma �lha e que ela

morava em Bromma. Ligara para a delegacia de polícia de Ystad e

fora informado de que Wallander estava hospedado no Hotel Central,

em Estocolmo. Tinha dito que era policial. Em seguida fora até o

hotel fazendo-se passar por um agente de viagens e discutira os

termos de reserva de quartos para um grande grupo que chegaria dali

a uns meses à cidade. Num momento em que não estava sendo

observado, dera um jeito de espiar um recado que fora deixado para

Wallander e memorizara rapidamente o nome Linda e o número de

um telefone. Saindo do hotel, conseguira ligar o número do telefone a

um endereço no bairro de Bromma. Conversara com uma senhora na

escada do prédio e �cara a par da situação toda.

Nessa manhã, esperou na rua, em frente ao apartamento, até as

oito e meia. Aí apareceu uma senhora idosa saindo do prédio. Foi até

ela e lhe disse bom-dia; ela reconheceu o sujeito agradável com quem

já conversara.

— Eles partiram hoje de manhã — disse ela, respondendo à

pergunta.

— Os dois?

— Os dois.

— Será que vão �car fora muito tempo?

— Ela prometeu ligar.

— E ela não lhe disse para onde estavam indo?

— Estavam indo para o exterior, de férias. Não entendi direito

onde.

Konovalenko percebeu que ela estava tentando se lembrar.

Esperou.

— França, acho que é isso — acabou dizendo. — Mas não tenho

muita certeza.



Konovalenko agradeceu pela ajuda e partiu. Mandaria Rykoff dar

uma fuçada no apartamento, depois.

Como precisava de um tempo para pensar e não estava com

pressa, caminhou até a Brommaplan, onde certamente acharia um

táxi. O BMW cumprira sua função; Rykoff teria de encontrar um outro

carro para ele até o �m do dia.

De imediato, descartou a possibilidade de que tivessem viajado

para o exterior. O policial de Ystad era um sujeito frio, calculista. Já

sabia que alguém estivera no prédio, fazendo perguntas à velha

senhora. Alguém que sem dúvida voltaria e faria mais perguntas. De

modo que deixara uma pista falsa, apontando para a França.

Para onde podem ter ido, Konovalenko se perguntava. É altamente

provável que tenha levado a �lha de volta para Ystad junto com ele.

Mas também pode ter escolhido um outro lugar qualquer, que eu

nunca vou conseguir encontrar.

Um recuo temporário, pensou. Vou lhe dar umas horas de

vantagem, mas depois recupero meu tempo.

E tirou mais uma conclusão. O policial de Ystad estava

preocupado. Por que outro motivo levaria a �lha consigo?

Konovalenko deu um sorrisinho ao imaginar que estavam ambos

seguindo pela mesma linha de raciocínio, ele e o inspetorzinho

insigni�cante chamado Wallander. Lembrou-se de algo que um

coronel da KGB tinha dito a seus novos recrutas, pouco depois de

iniciado o longo período de treinamento. Um alto nível de instrução,

uma longa linhagem, ou até mesmo uma inteligência incomum não

garantem em hipótese alguma que a pessoa vá se tornar um grande

enxadrista.

O mais importante no momento era encontrar Victor Mabasha.

Matá-lo. Terminar o serviço que não conseguira fazer nem na

discoteca nem no cemitério.

Com uma vaga sensação de desconforto, lembrou-se de seu último

telefonema a Jan Kleyn.

Pouco depois da meia-noite ligara para a África do Sul, usando o

número especial de emergência. Ensaiara com grande cuidado o que

iria dizer. Não havia mais nenhuma desculpa que pudesse explicar a

permanência de Victor Mabasha neste mundo. De modo que mentiu.



Disse que Victor Mabasha fora morto uma noite antes. Uma granada

de mão no tanque de gasolina. Com a corrosão da banda elástica que

segura o pino detonador, o carro explodira. Victor Mabasha morrera

na hora.

Ainda assim, Konovalenko pressentiu certa insatisfação da parte de

Jan Kleyn. Uma crise de con�ança entre ele e o serviço secreto sul-

africano, crise que não deveria existir. Que podia pôr em risco todo

seu futuro.

Konovalenko resolveu pisar fundo. Não havia mais tempo a perder.

Victor Mabasha tinha de ser encontrado e morto dentro dos próximos

cinco dias.

 

 

A longa tarde veio caindo. Mas Victor Mabasha mal se deu conta.

De vez em quando pensava no homem que iria matar. Jan Kleyn

compreenderia. Permitiria que levasse adiante o serviço. Um dia

desses, estaria com o presidente da África do Sul na mira. Não

hesitaria, levaria a cabo a tarefa para a qual fora contratado.

Por acaso o presidente estaria consciente de que logo mais iria

morrer? Será que os brancos têm suas próprias songomas para

povoar-lhes os sonhos?

No �m, concluiu que deviam ter. Como é que alguém conseguiria

sobreviver sem estar em contato com o mundo dos espíritos que

controlavam nossas existências, que tinham poder de vida e morte

sobre nós?

Nessa ocasião, os espíritos tinham sido bons para ele. Tinham lhe

dito o que fazer.

 

 

Wallander acordou logo depois das seis da manhã. Pela primeira

vez, desde que começara a busca pelo assassino de Louise Åkerblom,

começava a se sentir propriamente descansado. Ouviu a �lha

ressonando pela porta entreaberta. Levantou-se e parou na soleira,

observando. De repente foi tomado por um contentamento intenso e

ocorreu-lhe então que o sentido da vida era pura e simplesmente



tomar conta dos próprios �lhos. Nada mais. Foi para o banheiro,

tomou uma longa ducha e decidiu marcar uma hora com o médico da

polícia. Deve haver um jeito de se prestar auxílio médico a um

policial com sérias intenções de perder peso e entrar em forma.

Toda manhã lembrava-se do dia em que, um ano antes, acordara

no meio da noite, suando frio e achando que estava tendo um ataque

cardíaco. O médico dissera que fora um aviso. Um aviso de que havia

algo completamente errado em sua vida. Agora, um ano depois, tinha

de admitir que não �zera nada para mudar seu estilo de vida. Além

disso, engordara pelo menos três quilos.

Tomou café na mesa da cozinha. Havia uma neblina densa

pairando sobre a cidade inteira, nessa manhã. Mas logo mais a

primavera chegaria de fato; resolveu falar com Björk logo na segunda-

feira, a respeito das férias.

Saiu do apartamento às sete e quinze, depois de anotar o número

direto do telefone de sua sala num pedaço de papel e deixá-lo sobre

a mesa da cozinha.

Quando saiu à rua, foi envolto pela neblina. Estava tão densa que

mal dava para ver o carro estacionado um pouco adiante do prédio.

Pensou que talvez fosse melhor deixá-lo onde estava e ir a pé até o

distrito.

De repente teve a sensação de ver algo se mexendo do outro lado

da rua. Um poste que parecia ter se movimentado de leve.

Depois viu que havia um homem parado ali, envolto pela névoa

assim como ele.

No momento seguinte reconheceu-o. Goli voltara a Ystad.
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Jan Kleyn tinha uma fraqueza, um segredo muito bem guardado.

Chamava-se Miranda e era tão negra quanto a sombra de um corvo.

Esse era o grande mistério e o contraponto crucial de sua vida.

Todos os que o conheciam teriam considerado Miranda uma

impossibilidade total. Os colegas do serviço secreto teriam descartado

o menor rumor sobre sua existência como uma fantasia simplesmente

ridícula. Jan Kleyn era tido como um daqueles raros exemplos de um

sol sem manchas.

Mas havia uma, e seu nome era Miranda.

Tinham a mesma idade e sabiam da existência um do outro desde

meninos. Mas não cresceram juntos. Viviam em dois mundos diversos.

A mãe de Miranda, Matilda, trabalhava como criada no palacete

branco dos pais de Jan Kleyn, no alto de uma colina nos arredores de

Bloemfontein. Morava alguns quilômetros adiante, num aglomerado

de barracos de zinco, junto com os outros africanos. Todo dia, com o

sol ainda nascendo, subia aquela ladeira íngreme até a casa branca,

onde sua primeira tarefa do dia era servir o café da manhã à família.

Aquele morro era uma espécie de penitência que tinha de pagar pelo

crime de ter nascido negra. Jan Kleyn, assim como os irmãos e as

irmãs, tinha uma babá só para si. Mas corria para a barra da saia de

Matilda por qualquer coisinha. Um dia, aos onze anos, sentiu

curiosidade de saber de onde ela vinha todas as manhãs e para onde

ela ia quando terminava o trabalho. Como parte de uma aventura

proibida — não tinha permissão de sair dos limites murados de casa

—, seguiu-a às escondidas. Era a primeira vez que via de perto o

agrupamento de barracos de zinco onde as famílias africanas

moravam. Claro que tinha conhecimento de que os negros viviam em



condições muito diferentes das suas. Estava sempre ouvindo da boca

dos pais que fazia parte da ordem natural das coisas o fato de

brancos e negros viverem de modo muito diverso. Os brancos, feito

Jan Kleyn, eram seres humanos. Os negros ainda não tinham chegado

lá. Em algum momento, num futuro distante, quem sabe também

pudessem atingir o mesmo nível dos brancos. A cor da pele iria

clareando e seus poderes de compreensão aumentariam como

resultado da paciente criação que os brancos estavam lhes dando.

Mesmo assim, jamais imaginara que as casas fossem tão pavorosas

quanto as que viu.

Mas havia uma outra coisa ali a lhe atrair a atenção. Matilda foi

recebida por uma menina da idade dele, uma menina comprida e

delgada. Devia ser a �lha dela. Jamais lhe ocorrera que tivesse �lhos.

Agora, pela primeira vez, dava-se conta de que ela tinha uma família,

uma vida separada do trabalho que fazia como empregada. Foi uma

descoberta que o afetou sobremaneira. Sentiu raiva. Era como se

Matilda o tivesse enganado. Ele sempre imaginara que ela estivesse ali

apenas para ele.

Dois anos depois, Matilda morreu. Miranda nunca lhe explicou

como, apenas que alguma coisa a roera por dentro até que a vida se

foi. Seu lar e sua família se dissolveram. O marido levou dois �lhos e

uma �lha consigo de volta para o lugar de onde viera, um território

árido muito distante, na fronteira com o Lesoto. O plano era que

Miranda �casse com uma tia, irmã de Matilda. Mas a mãe de Jan

Kleyn, num acesso de generosidade inesperada, decidiu assumir a

guarda da menina. Ela moraria com o jardineiro, numa casinha situada

em algum canto dos amplos terrenos da propriedade. Seria treinada

para assumir os deveres da mãe. Dessa forma, o espírito de Matilda

continuaria vivo dentro do palacete branco. A mãe de Jan Kleyn não

era uma bôer por acaso. No que lhe dizia respeito, manter as

tradições era uma garantia da continuação da família e da sociedade

africânder. Ter empregados domésticos do mesmo sangue, geração

após geração, ajudava a dar um senso de permanência e estabilidade.

Jan Kleyn e Miranda continuaram a crescer perto um do outro. Mas

a distância entre os dois permaneceu inalterada. Mesmo que estivesse

vendo com os próprios olhos que era lindíssima, não havia na



verdade tal coisa: uma beleza negra. Isso pertencia ao que lhe haviam

ensinado ser território proibido. Ouvia rapazes da sua idade contando

histórias secretas de africânderes que viajavam até Moçambique, o

país vizinho, nos �ns de semana, para dormir com mulheres negras.

Mas isso só fazia con�rmar a verdade que aprendera a jamais

questionar. E assim foi que continuou vendo Miranda sem no fundo

querer descobri-la, quando ela lhe servia o café da manhã no terraço.

Mas a moça começou a aparecer-lhe em sonhos. Os sonhos eram

violentos e faziam seu coração disparar quando se lembrava deles, no

dia seguinte. A realidade vinha transformada nos sonhos. Neles, não

só reconhecia como também aceitava a beleza de Miranda. Em

sonhos, era permitido amá-la, e as moças de famílias africânderes

conhecidas sumiam quando comparadas à �lha de Matilda.

O primeiro encontro de fato dos dois deu-se quando estavam com

dezenove anos. Era um domingo de janeiro e todos, exceto Jan Kleyn,

tinham ido a um jantar na casa de amigos, em Kimberley. Não pôde ir

porque ainda estava se sentindo fraco e deprimido, depois de um

longo acesso de malária. Estava sentado no terraço. Miranda era a

única criada na casa. De repente levantou-se e foi ter com ela na

cozinha. Mais tarde, muitas vezes se pegaria pensando que nunca

mais a largara depois disso. Ele �cara lá na cozinha. Daquele

momento em diante, ela o teve em seu poder. Nunca mais Jan Kleyn

conseguira desvencilhar-se dela.

Dois anos depois, Miranda engravidou.

Na época ele estava fazendo faculdade em Joanesburgo, na

Universidade Rand. Seu amor por Miranda era sua paixão e ao mesmo

tempo seu horror. Sabia que estava traindo seu povo e suas tradições.

Por várias vezes tentara romper com ela, abandonar aquele

relacionamento proibido. Mas não podia. Encontravam-se em segredo,

e os momentos que passavam juntos eram dominados pelo medo de

serem descobertos. Quando ela lhe contou da gravidez, deu-lhe uma

surra. No momento seguinte, percebeu que nunca seria capaz de

viver sem ela, mesmo que nunca pudesse viver com ela abertamente.

Miranda largou o emprego no palacete branco. Jan Kleyn arrumou-lhe

um trabalho em Joanesburgo. Com a ajuda de alguns colegas de

faculdade, de ascendência inglesa e com uma atitude muito diferente



acerca de relacionamentos com mulheres negras, comprou uma

casinha em Bezuidenhout Park, na zona leste de Joanesburgo. Deu

um jeito de ela �car morando lá, sob o pretexto de trabalhar para um

inglês que passava boa parte do tempo em sua fazenda na Rodésia do

Sul. Passaram a se encontrar em Bezuidenhout Park, e nessa casa

nasceu a �lha que, sem que o assunto precisasse ser discutido, foi

batizada com o nome da avó Matilda. Continuaram a se ver, não

tiveram mais �lhos, e Jan Kleyn nunca se casou, para desgosto e às

vezes até irritação dos pais. Um bôer que não constituía família com

muitos �lhos era uma pessoa esquisita, alguém que não estava à

altura das tradições africânderes. Com o tempo, Jan Kleyn foi se

tornando um grande mistério para os pais; obviamente jamais

conseguiria explicar-lhes que era apaixonado pela �lha de uma criada

chamada Matilda.

Jan Kleyn estava deitado pensando em tudo isso, no sábado de

manhã, 9 de maio. À tarde, iria visitar a casa de Bezuidenhout Park.

Era um hábito para ele sacrossanto. A única coisa capaz de atrapalhar

seus planos seria algo relacionado com seu trabalho no BOSS. Naquele

sábado em especial, sabia que sua visita a Bezuidenhout se atrasaria.

Tinha uma reunião importante com Franz Malan. Que não podia ser

adiada.

Como de hábito, acordara cedo. Jan Kleyn ia para a cama tarde e

levantava muito cedo. Disciplinara o corpo de tal forma que só

precisava de cinco horas de sono. Mas naquela manhã permitiu-se

�car rolando na cama. Ouvindo os vagos ruídos que vinham da

cozinha, onde seu empregado Moses preparava o café.

Pensava no telefonema que recebera pouco depois da meia-noite.

Konovalenko �nalmente lhe dera a notícia que estava esperando.

Victor Mabasha estava morto. O que não signi�cava apenas o

desaparecimento de um problema. Signi�cava também que as dúvidas

dos últimos dias em relação ao russo tinham sido dissipadas.

Iria se encontrar com Franz Malan em Hammanskraal às dez horas.

Chegara o momento de decidir quando e onde o assassinato

ocorreria. O sucessor de Victor Mabasha já havia sido selecionado.

Uma vez mais, não tinha a menor dúvida de que optara pela

alternativa certa. Sikosi Tsiki faria o que era esperado dele. A escolha



de Victor Mabasha não fora um erro de julgamento. Jan Kleyn sabia

que existiam profundidades invisíveis em todo ser humano, até

mesmo no mais intransigente. Por esse motivo decidira deixar que

Konovalenko testasse o escolhido. Victor Mabasha fora pesado

segundo a balança do ex-agente da KGB e deixara a desejar. Sikosi

Tsiki passaria pelo mesmo teste. Jan Kleyn não achava possível que

dois candidatos consecutivos se mostrassem fracos demais para o

serviço.

Pouco depois das oito e meia saiu de casa e tomou o caminho de

Hammanskraal. Uma fumaça escura pairava sobre a favela na beira da

estrada. Tentou imaginar Miranda e Matilda tendo de viver ali, entre

os barracões de zinco e os cães vadios, com o fogareiro a carvão

fazendo lacrimejar os olhos o tempo todo. Miranda tivera sorte de

escapar do inferno das favelas. A �lha Matilda herdara sua boa estrela.

Graças a Jan Kleyn e sua concessão a um amor proibido, as duas não

precisavam partilhar aquela vida sem esperanças de seus irmãos e

irmãs africanos.

Parecia a Jan Kleyn que a �lha herdara a beleza da mãe. Mas havia

uma diferença, um indício do futuro. A pele de Matilda era mais clara

que a da mãe. Quando tivesse um �lho com um branco, o processo

continuaria. Em algum momento, muito depois de ele já ter morrido,

seus descendentes dariam à luz crianças tão brancas que ninguém

jamais suspeitaria do sangue negro que levavam nas veias.

Jan Kleyn gostava de pensar no futuro enquanto dirigia. Nunca fora

capaz de entender os que dizem que é impossível prever o futuro. A

seu ver, o futuro estava sendo moldado naquele mesmo instante.

Franz Malan esperava na varanda, quando Jan Kleyn entrou com o

carro. Cumprimentaram-se com um aperto de mão e foram direto

para onde a mesa coberta com um feltro verde já os aguardava.

— Victor Mabasha está morto — falou Jan Kleyn, assim que se

sentaram.

Um sorriso largo iluminou o rosto de Franz Malan.

— Eu estava começando a me perguntar.

— Konovalenko o liquidou ontem à noite. Os suecos sempre foram

muito bons na fabricação de granadas de mão.



— Temos algumas aqui na África do Sul. Não é muito fácil

conseguir. Mas em geral nossos agentes conseguem dar um jeitinho.

— Suponho que essa seja a única coisa que temos para agradecer

aos rodesianos.

Estava se lembrando das aulas que tivera sobre a antiga Rodésia do

Sul. Como parte de seu treinamento no serviço secreto, ouvira de um

velho o�cial o relato de como os brancos de lá tinham conseguido

driblar as sanções internacionais. A aula ensinou-o que todo político

tem as mãos sujas. Quem entra na competição pelo poder formula e

viola as regras de acordo com a situação do jogo. Apesar das sanções

impostas por todas as nações do mundo, à exceção de Portugal,

Taiwan, Israel e África do Sul, nunca houve falta de mercadorias

importadas na Rodésia do Sul. Assim como as exportações do país

também nunca sofreram nenhuma redução signi�cativa. Graças, em

grande parte, a políticos norte-americanos e soviéticos que chegavam

discretamente a Salisbury oferecendo seus serviços. Os americanos,

em geral senadores do Sul, consideravam importante apoiar a minoria

branca do país. Usavam seus contatos — empresários gregos e

italianos, companhias aéreas fundadas às pressas e uma rede

engenhosa de intermediários — para contornar as sanções e entrar

pela porta dos fundos. Os políticos russos, por seu lado, empregaram

meios parecidos para ter acesso aos metais rodesianos necessários à

indústria soviética. Em pouco tempo não restava mais do que um

simples arremedo de isolamento. Ainda assim, os políticos do mundo

todo continuaram pregando contra o regime branco racista e

elogiando o sucesso das sanções.

Jan Kleyn perceberia depois que a África do Sul branca também

tinha muitos amigos espalhados pelo mundo. O apoio era bem menos

visível do que aquele que os negros estavam recebendo. Mas não

tinha a menor dúvida de que o que ocorria em silêncio era no

mínimo tão valioso quanto o que vivia sendo alardeado nas ruas e

praças públicas. Era uma luta de vida ou morte e, em tais

circunstâncias, tudo era permitido.

— Quem vai substituí-lo? — perguntou Franz Malan.

— Sikosi Tsiki. Era o número dois da minha lista. Ele tem vinte e

oito anos e nasceu perto de East London. Já conseguiu ser expulso



tanto do CNA quanto do Inkatha. Em ambos os casos por deslealdade

e furto. Hoje em dia tem tanto ódio das duas organizações que eu

diria que é um fanático.

— Ah, os fanáticos — repetiu Franz Malan. — Os fanáticos em

geral têm sempre alguma coisa que não pode ser controlada de todo.

Eles não têm o menor medo da morte. Mas nem sempre seguem os

planos que foram traçados.

Jan Kleyn irritou-se com esse tom professoral. Mas conseguiu se

controlar na hora de responder.

— Eu é que estou dizendo que ele é fanático. O que não signi�ca

que vai agir como um, na prática. Trata-se de um sujeito com tanto

sangue-frio quanto você ou eu.

Franz Malan satisfez-se com a resposta. Como sempre, não tinha

nenhum motivo para duvidar da palavra do outro.

— Falei com os nossos amigos do Comitê — continuou Jan Kleyn.

— Pedi uma votação, já que estávamos falando sobre escolher um

substituto. Ninguém discordou.

Não seria difícil imaginar a cena, pensou Franz Malan. Os

integrantes do Comitê em volta da mesa oval de nogueira erguendo

lentamente a mão, um depois do outro. Não havia votação secreta.

Era necessário que todas as decisões fossem tomadas abertamente,

para que nunca ninguém titubeasse em sua lealdade. Entretanto, fora

a �rme convicção de que era preciso usar métodos drásticos para

garantir os direitos dos africânderes e, por extensão, os direitos de

todos os brancos da África do Sul, eles tinham muito pouco ou nada

em comum entre si. O líder fascista Terrace Blanche era visto por

vários integrantes com um mal disfarçado desdém. Mas sua presença

era uma necessidade. O representante da família De Beers, a dos

diamantes, um senhor idoso que ninguém jamais vira dando uma

risada, era tratado com o respeito dúbio que em geral a extrema

riqueza provoca. O juiz Pelser, o representante da Broederbond, era

um homem com um desprezo notório pela humanidade. Mas exercia

grande in�uência e raras vezes era contrariado. E por �m havia o

general Stroesser, do alto comando da Força Aérea, que não suportava

a companhia de funcionários públicos nem de donos de minas.



Mas todos votaram a favor de Sikosi Tsiki. O que signi�cava que

Franz Malan e Jan Kleyn podiam prosseguir com os planos.

— Sikosi Tsiki partirá dentro de três dias — informou Jan Kleyn. —

Konovalenko está pronto para recebê-lo. Ele vai para Copenhague via

Amsterdã, com um passaporte zambiano. E chega à Suécia de barco.

Franz Malan aprovou com um gesto de cabeça. Agora era sua vez.

Tirou algumas fotogra�as ampliadas, em preto-e-branco, da pasta.

Tinha batido as fotos ele mesmo e revelado no laboratório que

montara em casa. O mapa fora copiado no trabalho, num momento

em que não havia ninguém olhando.

— Sexta-feira, 12 de junho. A polícia acredita que haverá no

mínimo quarenta mil pessoas presentes. E existem várias razões para

que essa seja considerada uma ocasião adequada para dar o bote.

Para começar, há um morro, o Signal, bem ao sul do estádio. A

distância dali até onde vai estar o palanque é de uns setecentos

metros. Não há nada construído no topo. Mas existe uma estrada de

acesso pelo lado sul. Sikosi Tsiki não teria o menor problema para

chegar até lá, nem para escapar. Se necessário, pode inclusive �car

escondido lá em cima uns tempos, antes de descer e se misturar com

os pretos que com certeza vão estar zanzando em meio ao caos que

aquilo tudo vai virar.

Jan Kleyn examinou as fotos com cuidado. Esperava que Franz

Malan continuasse.

— Meu outro argumento para esse local é que seria muito melhor

se esse assassinato ocorresse no âmago do que nós chamamos de

“parte inglesa” do país. Os africanos costumam reagir de modo

primitivo. A primeira coisa que vão dizer é que alguém da Cidade do

Cabo foi responsável pelo atentado. A raiva deles irá para cima das

pessoas que moram lá. Todos esses ingleses liberais que tanto

desejam o bem dos negros terão de encarar de frente o que realmente

os espera caso algum dia os negros cheguem ao poder. Isso pode nos

facilitar bastante, na hora de revidar.

Jan Kleyn balançava a cabeça. Andava pensando em linhas

parecidas. Re�etiu uns momentos sobre o que Franz Malan dissera.

Em sua experiência, todo plano tinha algum tipo de fraqueza.

— O que temos contra?



— Acho difícil encontrar qualquer coisa.

— Sempre há um ponto fraco. Não podemos tomar nenhuma

decisão até atinarmos com ele.

— Só consigo imaginar uma coisa que pode dar errado — disse

Franz Malan depois de alguns momentos de silêncio. — Sikosi Tsiki

pode errar o alvo.

A expressão de Jan Kleyn foi de espanto.

— Ele não vai errar. Eu só escolho gente que acerta o alvo.

— Mesmo assim, setecentos metros é uma boa distância. Uma

rajada súbita de vento. Um re�exo do sol que ninguém poderia ter

previsto. A bala desvia um ou dois centímetros. Atinge uma outra

pessoa.

— Isso simplesmente não pode acontecer.

Ocorreu a Franz Malan que, ainda que não estivessem conseguindo

atinar com o ponto fraco do plano que estavam delineando, ele

encontrara uma fraqueza em Jan Kleyn. Quando os argumentos

racionais terminavam, ele recorria à fé. Algo simplesmente não pode

acontecer.

Mas não disse nada.

Um criado trouxe-lhes chá. Repassaram o plano uma vez mais.

Esmiuçaram os detalhes, anotaram perguntas que precisavam ser

respondidas. Foi só lá pelas quatro da tarde que chegaram à

conclusão de que tinham avançado o máximo possível.

— De amanhã até 12 de junho dá um mês exato — falou Jan

Kleyn. — O que signi�ca que não temos muito tempo de sobra para

marcar a data. Precisamos decidir até sexta-feira que vem se vai ser na

Cidade do Cabo ou não. Até lá temos de ter pesado todos os prós e

os contras e respondido a todas as perguntas que ainda estão no ar.

Vamos nos encontrar aqui de novo no dia 15 de maio, pela manhã.

Depois eu reúno o Comitê ao meio-dia. Durante a próxima semana,

nós dois vamos precisar rever os planos, cada um por si, à procura de

possíveis defeitos e pontos fracos. Os fortes nós já sabemos quais são.

Agora temos de descobrir quais são os argumentos contrários.

Franz Malan concordou. Não tinha objeções.

Cumprimentaram-se e saíram da casa em Hammanskraal com dez

minutos de diferença.



Jan Kleyn foi direto para a casa de Bezuidenhout Park.

 

 

Miranda Nkoyi contemplava a �lha. Ela estava sentada no chão,

olhando para o espaço. Miranda sabia que aquele não era um olhar

vago, e sim alerta. Às vezes, ao espiar a �lha, sentia uma espécie de

ataque repentino de tontura e parecia que estava vendo a mãe. Ela

era jovem assim, mal completara dezessete anos, quando teve

Miranda. Agora a �lha tinha essa mesma idade.

Para onde será que ela está olhando? De vez em quando sentia um

arrepio gelado lhe passar pela espinha, ao reconhecer na �lha traços

do pai. Sobretudo aquele olhar de intensa concentração, mesmo que

estivesse olhando o espaço vazio. Aquela visão interna que ninguém

mais podia entender.

— Matilda — falou com ternura, como se esperasse trazê-la de

volta à terra, tratando-a com carinho.

A moça saiu de seu devaneio meio assustada e olhou-a de frente.

— Sei que meu pai vai chegar daqui a pouco. Como você não me

permite odiá-lo quando ele está aqui, eu o faço enquanto espero.

Você pode ditar os momentos. Mas não pode tirar esse ódio de mim.

Miranda quis gritar bem alto que compreendia seus sentimentos.

Muitas vezes pensava a mesma coisa. Mas não podia. Era igual à mãe,

a outra Matilda, que de�nhara com a humilhação incessante de não

poder levar uma vida satisfatória em seu próprio país. Miranda sabia

que amolecera, da mesma forma que a mãe, e continuou calada, num

estado de impotência que só podia compensar traindo

constantemente o homem que era o pai de sua �lha.

Em breve, pensou. Em breve preciso contar a minha �lha que sua

mãe ainda tem um resto de força, apesar dos pesares. Vou ter de lhe

contar, para poder tê-la de volta, mostrar a ela que a distância entre

nós não é um abismo, no �m das contas.

Em segredo, Matilda a�liara-se à organização juvenil do Congresso

Nacional Africano. Era membro ativo e já participara de várias missões

sigilosas. Fora detida pela polícia em mais de uma ocasião. Miranda

estava sempre temerosa de que se machucasse ou fosse morta. Toda

vez que um caixão levando um negro morto passava oscilando em



meio a multidões cantando, ela rezava a todos os deuses em quem

acreditava para que a �lha fosse poupada. Voltava-se para o deus

cristão, para os espíritos de seus ancestrais, para a mãe falecida, para

a songoma sobre quem o pai tanto falava. Mas nunca se convencia

inteiramente de que eles a tinham escutado. As orações meramente a

deixavam se sentindo melhor, pelo simples fato de cansá-la.

Miranda entendia o sentimento confuso de impotência da �lha por

ter um pai bôer, por saber que era fruto do inimigo. Era o mesmo que

ter sido ferida mortalmente no instante do nascimento.

Contudo, sabia que uma mãe jamais poderia lamentar a existência

de uma �lha. Dezessete anos atrás, amava Jan Kleyn tão pouco

quanto o amava nesse momento. Matilda fora concebida em medo e

subserviência. Era como se a cama onde estavam deitados estivesse

�utuando num universo remoto e sem ar. Depois, não teve forças

para se desvencilhar da submissão. A criança nasceria, teria um pai e

ele organizaria sua vida: uma casa em Bezuidenhout, dinheiro para

viver. Desde o princípio, estava decidida a nunca mais ter outro �lho

com ele. Se necessário, Matilda seria sua única descendência, mesmo

que seu coração africano se horrorizasse com essa idéia. Jan Kleyn

jamais declarara abertamente querer outro �lho; suas exigências no

que dizia respeito ao amor eram sempre igualmente ocas. Miranda

deixava que ele passasse as noites com ela e agüentava porque

aprendera que, ao traí-lo, vingava-se.

Observou de novo a �lha, que voltara a mergulhar num mundo ao

qual não tinha acesso. Sabia que Matilda herdara sua beleza. A única

diferença era a pele, um pouco mais clara. Às vezes se perguntava o

que Jan Kleyn diria se soubesse que o que a �lha mais queria na vida

era ter uma pele bem escura.

Minha �lha também o trai, pensou. Mas nossa traição não vem da

malícia. Nossa traição é a corda à qual nos agarramos, enquanto a

África do Sul queima. Toda a malícia vem dele. Um dia desses, ele

acabará destruído pela malícia. A liberdade que porventura viermos a

conseguir não virá das cédulas eleitorais, não em princípio, e sim do

rompimento daquelas correntes interiores que nos têm mantido

prisioneiros.



O carro parou na entrada da garagem.

Matilda levantou-se do chão e olhou para a mãe.

— Por que você nunca o matou?

O que Miranda ouviu na voz da �lha foi a voz dele. Mas

convencera-se já fazia um bom tempo de que o coração de Matilda

não era igual ao de um africânder. Sua aparência, sua pele clara, essas

eram coisas sobre as quais a menina nada poderia fazer. Mas

preservara seu coração, quente e inesgotável. Era uma linha de

defesa, ainda que a última, que Jan Kleyn jamais conseguiria derrubar.

A pena é que ele nunca parecia reparar em nada. Toda vez que

aparecia em Bezuidenhout, vinha com o carro abarrotado de comida,

para que ela lhe preparasse um braai igual ao que ele comia no

palacete branco dos pais. Nunca se deu conta de que estava

transformando Miranda numa nova Matilda, em outra criada

escravizada. Nunca conseguiu ver que a estava forçando a

desempenhar diferentes papéis: cozinheira, amante, empregada. Não

notava o ódio resoluto que emanava da �lha. Via apenas um mundo

imutável, petri�cado, algo que tinha de preservar a todo custo como

missão principal na vida. Não enxergava a falsidade, a desonestidade,

a arti�cialidade sem limites na qual o país todo se baseava.

— Tudo bem por aqui? — perguntou, enquanto colocava as sacolas

de comida no hall de entrada.

— Tudo — respondeu Miranda. — Tudo ótimo.

Depois foi preparar o braai enquanto ele tentava conversar com a

�lha, que se escondia por trás do papel da mocinha tímida. Tentou

acariciar seu cabelo, e Miranda viu, pela porta entreaberta da cozinha,

a �lha enrijecer. Comeram a refeição africânder, composta de

lingüiças, grandes nacos de carne e salada de repolho. Miranda sabia

que a �lha iria para o banheiro e se forçaria a vomitar cada migalha,

assim que acabasse. Depois ele quis conversar sobre coisas sem

importância, casa, papel de parede, quintal. Matilda foi para o quarto,

deixando Miranda a sós com Jan Kleyn. Ela lhe deu as respostas

esperadas. Em seguida foram para a cama. O corpo dele era quente

como só um objeto congelado consegue ser. O dia seguinte era um

domingo. Como não podiam ser vistos juntos, deram seu passeio



dominical dentro das quatro paredes da casa, andando de lá para cá

em volta um do outro, comendo e sentando em silêncio. Matilda

sempre saía assim que era possível e não voltava até ele ter ido

embora. Só na segunda-feira é que tudo começaria a voltar ao normal.

 

 

Quando ele adormeceu e a respiração �cou calma e regular, ela se

levantou cuidadosamente da cama. Tinha aprendido a se mexer no

quarto em silêncio absoluto. Foi até a cozinha, deixando a porta

aberta para poder ver caso ele acordasse. Se por acaso isso ocorresse,

e ele perguntasse por que estava de pé, sua desculpa seria o copo de

água que já deixara preparado.

Como sempre, dobrara as roupas dele numa cadeira da cozinha.

Numa posição de onde não seriam vistas do quarto. Certa vez Jan

Kleyn perguntara por que ela sempre pendurava suas roupas na

cozinha e não no quarto; explicara que gostava de escovar tudo pela

manhã, antes de ele se vestir.

Cautelosa, revistou todos os bolsos. Sabia que a carteira �cava no

bolso esquerdo interno do paletó, e que as chaves ele guardava no

bolso direito da calça. A pistola da qual não se separava �cava na

mesa-de-cabeceira.

Em geral era tudo o que encontrava nos bolsos dele. Nessa noite,

contudo, havia um pedacinho de papel com alguma coisa escrita

numa letra que ela reconheceu ser a dele. Com um olho no quarto,

decorou rapidamente o que dizia.

Cidade do Cabo, dizia o papel.

12 de junho.

Distância até o local? Direção do vento? Estradas?
Voltou a guardar o pedacinho de papel onde o encontrara, não sem

antes se certi�car de que fora dobrado exatamente como antes.

Não entendeu o signi�cado daquelas palavras. Mas de qualquer

maneira faria o que lhe haviam dito para fazer sempre que achasse

algo nos bolsos dele. Contaria ao homem com quem se encontrava

religiosamente no dia seguinte às visitas de Jan Kleyn. Junto com os

amigos, eles tentariam decifrar o que queriam dizer as tais palavras.



Tomou a água e voltou para a cama.

Ele às vezes falava dormindo. Quando isso acontecia, em geral era

durante a primeira hora depois de ter pegado no sono. Miranda

também decorava as palavras que às vezes ele resmungava, às vezes

berrava, e contava para o homem com quem se encontrava no dia

seguinte. Ele anotava tudo que ela lembrava, bem como tudo o mais

que tivesse acontecido durante a visita. Às vezes Jan Kleyn dizia de

onde vinha vindo, e às vezes para onde estava indo também. Mas o

mais freqüente era não dizer nada de nada. Jamais, conscientemente,

revelara qualquer coisa de seu trabalho no serviço secreto.

Muito tempo atrás, tinha dito a ela que era alto funcionário do

Ministério da Justiça, em Pretória.

Tempos depois, quando foi procurada pelo homem que queria

informações e �cou sabendo que Jan Kleyn trabalhava para o BOSS,

eles a avisaram para nunca deixar escapar que sabia qual era seu

trabalho.

 

 

Jan Kleyn foi embora no domingo à noite. Miranda acenou um

adeus, quando ele se afastou.

A última coisa que dissera é que estaria de volta na sexta-feira

seguinte, no �nal da tarde.

Enquanto dirigia, Jan Kleyn chegou à conclusão de que estava

ansioso para que a semana começasse. O plano começava a tomar

forma. E estava com as rédeas de tudo.

O que não sabia, no entanto, é que Victor Mabasha continuava

vivo.

 

 

Na noite de 12 de maio, exatamente um mês antes do atentado que

cometeria contra Nelson Mandela, Sikosi Tsiki partiu de Joanesburgo

num vôo regular da KLM com destino a Amsterdã. Assim como Victor

Mabasha, Sikosi Tsiki passara um bom tempo tentando imaginar quem

iria ser sua vítima. Ao contrário de Victor, porém, não concluíra que

só poderia ser o presidente De Klerk. Deixou a questão em aberto.



Que o assassinato pudesse envolver Nelson Mandela nem sequer

lhe passara pela cabeça.

Na quarta-feira, 13 de maio, pouco depois das seis da tarde, um

barco pesqueiro atracou no porto de Limhamn.

Sikosi Tsiki desembarcou. O pesqueiro zarpou imediatamente com

destino à Dinamarca.

Um homem inusitadamente gordo o aguardava nas sombras.

Nessa tarde em especial, uma forte ventania soprava sobre a região

da Escânia, vinda do sudoeste. O vento só foi amainar bem mais

tarde.

E aí veio o calor.
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Passava um pouco das três da tarde do domingo. Peters e Norén

rodavam pelas ruas centrais de Ystad esperando o �m do turno. O dia

fora calmo, com um único incidente registrado. Lá pelo meio-dia,

receberam aviso de que um homem nu em pêlo estava tentando

demolir uma casa em Sandskogen. A queixa fora dada pela própria

esposa. Ela explicara que o marido estava furioso porque tinha de

gastar todo o tempo livre consertando o chalé de verão dos sogros. E

que para garantir um mínimo de paz e sossego na vida, decidira

demoli-lo. Segundo ela, o marido preferia passar os �ns de semana

sentado à beira de um lago, pescando.

— Acho melhor vocês irem lá acalmar o homem — falou o

atendente do centro de emergência.

— Em que devemos enquadrá-lo? — perguntou Norén, que estava

operando o rádio, enquanto Peters dirigia. — Comportamento

licencioso?

— Isso não existe mais — disse o atendente. — Mas, se a casa

pertence aos sogros, pode-se dizer que o sujeito resolveu legislar em

causa própria. Além do mais, não interessa como vocês vão enquadrá-

lo. Acalmem o cara e pronto. É isso que importa.

Os dois foram até Sandskogen, mas sem grande pressa.

— Acho que eu entendo esse cara — falou Peters. — Ter casa

própria já é um pé no saco. Sempre aparece alguma coisa para ser

feita. Mas nunca dá tempo, ou então é muito caro. Agora, ter que

trabalhar na casa dos outros também, aí já é um pouco demais.

— Então quem sabe a gente dá uma mãozinha para ele — sugeriu

o colega.



Conseguiram encontrar o endereço. E já havia uma bela multidão

na rua, em frente ao muro. Norén e Peters saltaram da viatura e

�caram uns instantes observando o sujeito pelado zanzando pelo

telhado, soltando as telhas com um pé-de-cabra. Bem nessa hora, a

mulher apareceu esbaforida. Norén percebeu que andara chorando.

Ouviram seu relato meio incoerente do que tinha acontecido. O

principal é que obviamente ele não tinha permissão de fazer o que

estava fazendo.

Os dois policiais aproximaram-se da casa e berraram para o sujeito,

que estava montado a cavalo na beira do telhado. Sua concentração

nas telhas era tamanha que nem reparou na radiopatrulha. Quando

viu Norén e Peters �cou tão espantado que soltou o pé-de-cabra. O

objeto escorregou telhado abaixo e Norén teve de saltar para o lado

para não ser atingido.

— Cuidado aí! — berrou Peters. — E acho melhor descer. Você não

tem permissão para demolir esta casa.

Para espanto dos dois, o homem obedeceu na hora. Repôs no chão

a escada que tinha recolhido e desceu. A mulher aproximou-se

correndo com um roupão e ele vestiu sem reclamar.

— Vão me prender?

— Não — disse Peters. — Mas acho melhor parar de tentar demolir

a casa. Aliás, para ser sincero, acho que eles não vão mais lhe pedir

para fazer nenhum conserto.

— Tudo o que eu quero é ir pescar.

Peters e Norén deram o caso por encerrado e �zeram o relatório

por rádio à central.

Cruzaram Sandskogen e, quando estavam prestes a entrar na

Österleden, aconteceu.

— Olha lá o Wallander — comentou Peters.

Norén ergueu a vista do bloco de anotações.

Quando o carro passou por eles, tiveram a impressão de que o

inspetor não os vira. O que seria estranhíssimo, caso fosse verdade, já

que estavam numa viatura pintada de azul e branco. O que mais

chamou a atenção dos dois, no entanto, não foi o olhar aéreo de

Wallander.

Foi o indivíduo sentado ao lado. Era um negro.



Peters e Norén se entreolharam.

— Não era um africano, aquele sujeito no carro? — perguntou

Norén.

— É. Negro ele era.

Estavam ambos pensando no dedo decepado que tinham

encontrado semanas antes e no negro que estava sendo procurado

por todo o país.

— Wallander deve ter pego o sujeito — falou Norén, hesitante.

— Então por que estava indo na direção contrária? E por que não

parou quando viu a gente?

— Foi como se ele não quisesse nos ver. Como fazem as crianças.

Quando elas fecham os olhos, acham que ninguém pode vê-las.

Peters assentiu.

— Acha que ele se meteu em apuros?

— Não — disse Norén. — Mas onde será que ele foi descobrir

aquele cara?

Mas aí foram interrompidos por um chamado de emergência

envolvendo uma moto possivelmente roubada que fora encontrada

abandonada em Bjäresjö. Ao �m do turno, voltaram para a delegacia.

Para surpresa de ambos, quando perguntaram na cantina, descobriram

que Wallander nem tinha aparecido. Peters estava para contar a todos

o que tinham visto quando Norén lhe fez um sinal para �car calado.

— Por que me impediu de contar o que nós vimos? — perguntou

quando �caram sozinhos no vestiário, trocando de roupa para ir para

casa.

— Se o Wallander não apareceu, é porque tem um motivo. Que

motivo, não é assunto nem meu nem seu. Além do mais, podia bem

ser um outro africano qualquer. Martinson uma vez falou que a �lha

dele andava namorando um negro. Podia ser o namorado da �lha.

— Continuo achando tudo muito esquisito — insistiu Peters.

E foi com essa sensação que chegou em casa, um sobrado

geminado na estrada para Kristianstad. Depois de jantar e brincar um

pouco com os �lhos, saiu para dar uma volta com o cachorro.

Martinson morava perto, de modo que decidiu passar na casa do

colega para contar o que tinham visto. Não fazia muito tempo



Martinson perguntara se podia entrar para a lista de espera dos

�lhotes de sua cadela labrador.

O próprio Martinson abriu a porta. E convidou Peters a entrar.

— Preciso voltar para casa daqui a pouco, obrigado. Mas aconteceu

uma coisa que eu gostaria de lhe contar. Tem um tempinho?

Martinson entrara para o Partido Liberal e pensava em se candidatar

a vereador num futuro próximo; quando Peters apareceu, estava

lendo relatórios políticos muito enfadonhos, enviados pelo partido.

Não hesitou em vestir o paletó e sair com o colega, que lhe contou

então o que acontecera durante a tarde.

— Tem certeza? — perguntou Martinson, quando ele terminou.

— Não é possível que Norén e eu tenhamos tido alucinações

idênticas.

— Estranho — comentou Martinson, pensativo. — Eu teria sabido

imediatamente, se fosse o africano que perdeu o dedo.

— Vai ver era o namorado da �lha.

— O Wallander me falou que eles tinham terminado o namoro.

Caminharam mais um pouco em silêncio, observando a cadela, que

puxava a coleira.

— Foi como se ele não quisesse nos ver — disse Peters, medindo

as palavras. — E isso só pode signi�car uma coisa. Ele não queria que

soubéssemos o que estava fazendo.

— Ou pelo menos não queria que soubessem a respeito do

africano no carro — completou Martinson, imerso em pensamentos.

— Provavelmente haverá uma explicação lógica para tudo isso. O

que eu quero dizer é que nem me passa pela cabeça sugerir que o

inspetor esteja metido em alguma coisa em que não deveria estar.

— Claro que não. Mas foi bom ter vindo me contar.

— Olha, não é que eu queira fazer fofoca.

— Isso não é fofoca.

— O Norén vai �car uma fera comigo.

— Ele não precisa saber.

Separaram-se em frente à casa de Martinson. Peters prometeu

vender um �lhote a Martinson quando sua cadela desse cria.

Martinson perguntava-se se devia ligar para Wallander. Depois

decidiu esperar e conversar com ele no dia seguinte. Com um suspiro,



voltou aos intermináveis relatórios políticos.

 

 

Ao aparecer na delegacia na manhã seguinte, pouco antes das oito,

Wallander tinha uma resposta preparada para a pergunta que

fatalmente viria. No dia anterior, quando depois de muita hesitação

decidira levar Victor Mabasha consigo no carro, achava que as

chances de topar com um colega da polícia ou com qualquer

conhecido eram pequenas. Pegaria estradas que as radiopatrulhas

raramente usavam. Mas, desnecessário dizer, dera de cara com Peters

e Norén. Reparara nos dois tão tarde que não houve tempo de

mandar Victor Mabasha se agachar e sumir de vista. Tampouco fora

possível desviar para uma outra direção qualquer. Pelo canto do olho,

viu que Peters e Norén tinham notado o homem sentado a seu lado.

Pediriam uma explicação no dia seguinte, quanto a isso não havia a

menor dúvida.

Será que essa coisa não vai acabar nunca?, perguntou a si mesmo.

Depois, já mais calmo, apelou para a ajuda da �lha uma vez mais.

— Herman Mboya vai ter de ser ressuscitado como seu namorado.

Isso se alguém perguntar. O que eu acho muito improvável.

Ela o olhou espantada, depois caiu na risada, meio conformada.

— Não se lembra mais do que me disse quando eu era menina?

Que uma mentira leva à outra? E que no �m você se emaranha tanto

que ninguém mais sabe o que é verdade e o que não é?

— Também não estou gostando nem um pouco disso. Mas não vai

demorar para terminar tudo. Ele vai sair do país em breve. E aí nós

podemos esquecer que algum dia esteve aqui.

— Claro que eu digo que o Herman Mboya voltou. Para falar a

verdade, às vezes eu bem que gostaria que isso fosse verdade.

 

 

De modo que, quando chegou ao distrito policial, na segunda de

manhã, Wallander tinha uma desculpa prontinha para explicar por

que havia um africano sentado a seu lado no carro, no domingo à

tarde. Numa situação em que quase tudo era complicadíssimo,

ameaçando fugir ao controle, esse lhe parecia o menor dos



problemas. Ao ver Victor Mabasha surgindo da neblina, parecendo

mais uma miragem do que realidade, seu primeiro instinto fora correr

de volta para o apartamento e pedir auxílio aos colegas. Mas alguma

coisa o deteve, alguma coisa que contrariava toda a lógica usual da

polícia. Mesmo dentro daquele cemitério em Estocolmo, Wallander

tivera a nítida impressão de que o negro dizia a verdade. Não fora ele

o assassino de Louise Åkerblom. Estava no local, mas era inocente. O

assassino era um outro sujeito, um sujeito chamado Konovalenko, que

mais tarde tentara matar Victor Mabasha também. Havia uma

possibilidade de que o negro do dedo decepado tivesse tentado

impedir o que acontecera naquela casa deserta. Wallander não parara

de pensar um minuto no que estava por trás de tudo. E foi com esse

espírito que o acolheu em sua casa, plenamente consciente de que

podia estar cometendo um erro. Em várias ocasiões, Wallander usara

métodos no mínimo pouco convencionais para lidar com suspeitos ou

condenados. Mais de uma vez Björk fora obrigado a lembrá-lo do

código de procedimento da polícia. Mas pelo menos exigira que o

sujeito entregasse qualquer arma que tivesse consigo ainda na rua.

Pegara a pistola, depois �zera uma revista. O outro parecia

curiosamente tranqüilo, como se não esperasse nada menos que um

convite para �car em sua casa. Só para provar ao sujeito que não era

ingênuo de todo, o inspetor lhe perguntara como sabia onde morava.

— A caminho do cemitério. Revistei sua carteira. E decorei o

endereço.

— Você me atacou. E agora vem atrás de mim, de Estocolmo até

minha casa. Então acho melhor que tenha boas respostas para as

perguntas que vou lhe fazer.

Sentaram-se na cozinha e Wallander fechou a porta, para não

acordar Linda. Mais tarde, se lembraria daquelas três horas que

passaram frente a frente, em volta da mesa, como a conversa mais

extraordinária que já tivera na vida. Não era apenas uma questão de

estar divisando pela primeira vez os contornos do estranho mundo

que dera origem a Victor Mabasha e ao qual em breve ele retornaria.

Também se viu forçado a perguntar a si mesmo como era possível a

um ser humano ser composto de tantas partes incompatíveis. Como é

que alguém podia ser um assassino frio que abordava suas vítimas



como se elas �zessem parte de um dia normal de trabalho e, ao

mesmo tempo, ser também um indivíduo racional e sensível, com

opiniões políticas bem formadas? Não percebera que a conversa era

um dos elementos da armadilha preparada para pegá-lo. Victor

Mabasha sabia para que lado sopravam os ventos. Sua capacidade de

inspirar con�ança poderia lhe garantir a liberdade para voltar à África

do Sul. Os espíritos tinham lhe soprado na orelha que devia procurar

o policial que estava atrás de Konovalenko e obter sua ajuda para

escapar do país.

O que Wallander lembrava mais vivamente, em retrospecto, era

uma planta que, segundo Victor Mabasha, crescia apenas no deserto

da Namíbia. Uma planta capaz de viver até dois mil anos. Que dava

folhas muito compridas, feito sombras protetoras, que preservavam as

�ores e o complicado sistema de raízes. Victor Mabasha tinha essa

planta rara como o símbolo das forças em oposição em sua terra

natal, e também das que se digladiavam pela supremacia dentro dele

próprio.

— Ninguém abdica voluntariamente dos privilégios que tem. Os

privilégios viram um hábito tão arraigado que acabam se tornando

uma espécie de perna adicional. Mas seria errado atribuir tudo a um

defeito da raça. Na minha terra, são os brancos que colhem os

benefícios desse hábito. Mas, se as coisas tivessem sido diferentes,

poderíamos perfeitamente ter sido nós. Não se pode nunca combater

racismo com racismo. O importante agora em meu país, tão sofrido e

maltratado durante tantos séculos, é que os hábitos de submissão

sejam rompidos. Os brancos têm de entender que, se quiserem

sobreviver ao futuro imediato, precisam descer do pedestal. Têm de

distribuir terra para os negros miseráveis que foram expulsos de suas

próprias terras há séculos. Têm de transferir boa parte de suas

riquezas para aqueles que não têm nada; precisam aprender a tratar

os negros como seres humanos. A barbárie sempre teve um rosto

humano. Justamente o que a torna tão desumana. Os negros,

acostumados à submissão, a se considerar um zé-ninguém numa

comunidade de zé-ninguéns, também têm de mudar esse hábito. É

bem possível que das falhas humanas a submissão seja a mais difícil

de superar. É um hábito tão entranhado que deforma o ser inteiro,



corrompe o corpo todo. Deixar de ser um zé-ninguém e avançar na

direção de ser alguém é a viagem mais longa que um indivíduo pode

empreender. Quando você aprende a conviver com a inferioridade,

ela se torna um hábito de vida que domina tudo. Para mim, a solução

pací�ca é uma ilusão. Nosso sistema de segregação racial foi tão

longe que já começou a ruir por ter se tornado impossível. Uma nova

geração de negros rejeita a submissão. Uma geração impaciente que

vê um colapso iminente. Mas tudo progride muito devagar. Além

disso, existem muitos brancos pensando da mesma forma. Eles se

recusam a aceitar privilégios que exigem que vivam como se todos os

negros fossem invisíveis, como se existissem apenas para servir de

criados, con�nados em favelas distantes feito uma estranha espécie de

animal. Em meu país, temos imensas reservas naturais onde os

animais selvagens levam a vida sossegados. Ao mesmo tempo, temos

imensas reservas humanas onde as pessoas vivem sendo achacadas.

Na minha terra, os animais selvagens vivem melhor que os humanos.

Victor Mabasha calou-se e olhou para Wallander, como se esperasse

alguma pergunta ou objeção. O inspetor teve a impressão de que para

ele todos os brancos eram iguais, vivessem na África do Sul ou não.

— Meus irmãos e minhas irmãs, pelo menos uma parte deles, acha

que essa sensação de inferioridade pode ser superada por seu oposto,

a superioridade. Mas isso não está certo, claro. Isso só leva a

antipatias e tensões entre grupos nos quais deveria haver cooperação.

Pode inclusive dividir uma família ao meio. Fique sabendo, inspetor

Wallander, que em meu país se a pessoa não tem família ela não é

nada. Para um africano, a família é o começo e o �m de tudo.

— Pensei que isso fosse privilégio dos espíritos.

— Os espíritos fazem parte da família. Os espíritos são nossos

antepassados que �cam cuidando de nós. São membros invisíveis de

nossa família. Nunca nos esquecemos de sua existência. E é por esse

motivo que os brancos cometeram um crime incompreensível ao nos

expulsar da terra onde vivemos durante tantas gerações. Os espíritos

não gostam de ser forçados a deixar a terra que um dia foi sua. Os

espíritos odeiam as favelas onde os brancos nos obrigaram a viver.

Odeiam mais ainda que nós, os vivos.



Parou de chofre, como se as palavras recém-pronunciadas tivessem

lhe proporcionado uma visão tão terrível que era difícil acreditar

nelas.

— Cresci numa família que foi dividida desde o início — falou após

uma longa pausa. — Os brancos sabiam que podiam vencer nossa

resistência separando as famílias. Vi quando meus irmãos e irmãs de

sangue começaram a reagir cada vez mais como coelhos cegos.

Correndo em círculos, sem parar e sem sair do lugar, como se não

soubessem mais de onde tinham vindo e para onde estavam indo. Vi

isso tudo e escolhi uma trilha diferente. Aprendi a odiar. Bebi das

águas escuras que despertam o desejo de vingança. Mas, apesar da

superioridade, da presunção arrogante de que essa supremacia é um

dom divino, percebi que os brancos também têm seus pontos fracos.

Estão assustados. Eles falavam em fazer da África do Sul uma obra de

arte perfeita, um palácio branco no paraíso. Mas não conseguiram

enxergar o quão impossível era esse sonho. Os que viram recusaram-

se a admiti-lo. E assim foi que os próprios alicerces sobre os quais

tudo foi construído tornaram-se uma mentira, e o medo tomou conta

deles ao cair da noite. Encheram suas casas de armas. Mas o medo

descobriu um jeito de entrar assim mesmo. A violência tornou-se uma

parte do programa diário do medo. Eu percebi isso tudo e resolvi

manter meus amigos por perto, mas meus inimigos mais perto ainda.

Resolvi desempenhar o papel do negro que sabe o que o branco

quer. Resolvi alimentar meu desprezo fazendo servicinhos para eles.

Trabalhar em suas cozinhas e cuspir na sopa antes de levá-la para a

mesa. E assim continuei sendo um ninguém que, em segredo, tinha se

tornado alguém.

Victor Mabasha então se calou. Wallander achava que o africano já

tinha dito o que queria. Mas o quanto de tudo isso o inspetor

compreendera de fato? Como isso poderia ajudá-lo a entender o que

trouxera Victor Mabasha à Suécia? O que signi�cava essa história toda?

Sempre tivera uma noção muito vaga de que a África do Sul era um

país em vias de ser destruído por um tenebroso sistema político

alicerçado na discriminação racial, e agora tinha uma compreensão

mais clara do que signi�cava isso. Mas e o assassinato? Quem seria a

vítima? Quem estava por trás de tudo? Uma organização?



— Tenho de saber mais. Você ainda não me contou quem está por

trás de tudo. Quem pagou sua passagem para cá?

— Essas pessoas cruéis são sombras, apenas sombras. Os

antepassados deles foram embora há muito tempo. Eles se reúnem

em segredo para tramar a derrocada de nosso país.

— E você faz os serviços sujos para eles?

— Faço.

— Por quê?

— Por que não?

— Mas você mata gente.

— Mais cedo ou mais tarde eu também serei morto.

— O que quer dizer com isso?

— Sei que será assim.

— Mas não foi você quem matou Louise Åkerblom?

— Não.

— Foi o sujeito chamado Konovalenko?

— Foi.

— Por quê?

— Só ele poderia lhe dizer por quê.

— Um sujeito sai da África do Sul e vem para cá. Outro sai da

Rússia e também vem para cá. Eles se encontram numa casa vazia

numa área remota do sul da Suécia. Eles têm um transmissor de rádio

potente lá dentro e armas também. Por quê?

— Foi o combinado.

— Por quem?

— Por aqueles que nos pediram para fazer a viagem.

Estamos girando em círculos, pensou Wallander. Não estou obtendo

nenhuma resposta.

Mas insistiu, forçando-se a fazer uma última tentativa.

— Presumo que isso fosse algum tipo de preparação. Preparação

para algum crime que seria cometido na sua terra. Um crime pelo

qual o responsável seria você. Um assassinato, com certeza. Mas

quem ia ser assassinado? E por quê?

— Já tentei lhe explicar como é meu país.

— Estou lhe fazendo perguntas simples e diretas. Quero respostas

simples e diretas.



— Talvez as respostas precisem ser o que são.

— Não entendo você — falou Wallander, depois de um longo

silêncio. — Você é um homem que não hesita em matar, e o faz sob

encomenda, se entendi direito. Ao mesmo tempo, me dá a impressão

de ser uma pessoa sensível que está sofrendo por causa da situação

de seu país. As coisas não estão batendo.

— Nada bate para um negro sul-africano.

Aí então Victor Mabasha se pôs a explicar como eram as coisas em

sua sofrida e judiada terra natal. Wallander teve di�culdade em

acreditar nos próprios ouvidos. Quando o africano terminou o relato,

parecia-lhe que tinha feito uma longa viagem. Uma excursão em que

o guia lhe mostrara lugares de cuja existência jamais suspeitara.

Vivo num país onde fomos ensinados a acreditar que todas as

verdades são simples, pensou. E também que a verdade é clara e

inatacável. Todo nosso sistema jurídico se baseia nesse princípio.

Agora estou começando a me dar conta de que é o oposto. Que a

verdade é complicada, multiface, contraditória. Por sua vez, as

mentiras vêm em preto-e-branco, nítidas e sem nuanças. Quando se

vêem os seres humanos e a vida humana com desrespeito e desdém,

a verdade assume um aspecto diferente daquele que possui quando a

vida é considerada inviolável.

Contemplou Victor Mabasha, que o olhava de frente.

— Foi você que matou Louise Åkerblom? — Tinha a impressão de

que seria a última vez que faria a pergunta.

— Não. Depois, perdi um dos meus dedos pela alma dela.

— Continua não querendo me dizer o que você terá de fazer

quando voltar?

Antes que Victor Mabasha respondesse, Wallander sentiu que

alguma coisa mudara. Alguma coisa no rosto daquele homem estava

diferente. Mais tarde, lembrando-se do momento, achava que talvez

tivesse visto ali um princípio de diluição da máscara inexpressiva.

— Ainda não posso dizer. Mas não vai acontecer.

— Acho que não estou entendendo — falou o inspetor, devagar.

— A morte não virá de minhas mãos. Mas não posso impedir que

venha de alguma outra.

— Um assassinato?



— Que seria tarefa minha executar. Mas agora lavo minhas mãos

desse assunto. Não vou pegar.

— Você está falando por charadas. O que você não vai pegar?

Quero saber quem vai ser assassinado.

Mas Victor Mabasha não respondeu. Abanou a cabeça, e Wallander,

ainda que com muita relutância, compreendeu que não arrancaria

mais nada dele. Mais tarde, perceberia que ainda tinha um longo

caminho pela frente até poder reconhecer a verdade em meio a

circunstâncias tão distantes de suas próprias experiências. Para

resumir, foi só bem mais tarde que se deu conta de que a última

frase, dita ao mesmo tempo que caía a máscara, era inteiramente

falsa. O africano não tinha a menor intenção de abandonar o serviço

para o qual fora contratado. Por outro lado sabia que a mentira era

necessária se quisesse receber ajuda para sair do país. Para que o

inspetor acreditasse nele, foi obrigado a mentir — e fazê-lo com

habilidade su�ciente para ludibriar o policial sueco.

Wallander não tinha mais perguntas por enquanto.

Estava cansado. Ao mesmo tempo, parecia ter conseguido o que

queria. O assassinato fora evitado, ou pelo menos a participação de

Victor Mabasha. Presumindo-se que estivesse falando a verdade. Isso

daria a seus desconhecidos colegas sul-africanos mais tempo para pôr

a casa em ordem. E era inevitável imaginar que esse ato que Victor

Mabasha não iria mais realizar fosse signi�car algo de positivo para os

negros sul-africanos.

Por enquanto basta, pensou o inspetor. Entrarei em contato com a

polícia de lá por intermédio da Interpol e direi a eles tudo o que sei.

É o máximo que posso fazer. Agora temos que cuidar do nosso amigo

Konovalenko. Se eu tentar convencer Per Åkeson a autorizar a

detenção de Victor Mabasha, existe um enorme risco de que as coisas

todas �quem ainda mais confusas. Além do quê, as chances de

Konovalenko sair do país só fariam aumentar. Não preciso saber mais

do que já sei. Agora posso executar minha última ação ilegal no que

se refere a Victor Mabasha.

Vou ajudá-lo a sair do país.

 

 



A �lha esteve presente durante a última parte da conversa.

Acordou, entrou na cozinha e levou um susto. Wallander explicou-lhe

rapidamente quem era o homem.

— O cara que bateu em você?

— Esse mesmo.

— E agora ele está aqui tomando café com você?

— Exato.

— Até você deve achar isso meio estranho.

— A vida de um policial é estranha.

Linda não fez mais perguntas. Depois de se vestir, voltou e sentou-

se em silêncio numa cadeira, ouvindo. Em seguida Wallander pediu-

lhe que fosse até a farmácia comprar uma atadura para a mão do

africano. Achou um vidro de penicilina no banheiro e deu a ele,

perfeitamente ciente de que deveria ter chamado um médico. Depois,

ainda que relutante, limpou a ferida em volta do dedo decepado e

trocou a atadura.

Depois disso ligou para Lovén e foi atendido quase que

instantaneamente. Pediu as últimas informações sobre Konovalenko e

os outros dois que tinham desaparecido do prédio em Hallunda. Não

mencionou o fato de que Victor Mabasha estava a seu lado, na

cozinha.

— Já sabemos para onde eles foram, no dia em que demos a batida

— falou Lovén. — Simplesmente mudaram-se para um apartamento

dois andares acima, no mesmo prédio. Muito esperto, e conveniente

também. Eles tinham outro imóvel alugado lá, no nome dela. Mas

agora se foram.

— Então sabemos mais uma coisa. Que eles continuam no país.

Presumivelmente em Estocolmo, onde é mais fácil uma pessoa se

perder na multidão.

— Se for preciso, eu chuto pessoalmente a porta da frente de todos

os apartamentos da cidade. Precisamos encontrar essa gente. E

rápido.

— Concentre-se em Konovalenko — insistiu o inspetor. — Acho

que o africano é menos importante.

— Se ao menos eu conseguisse entender qual é o elo entre eles.



— Eles estavam no mesmo lugar quando Louise Åkerblom foi

assassinada. Depois Konovalenko assaltou um banco e matou um

policial. O africano não estava junto, dessa vez.

— Mas o que signi�ca isso tudo? — perguntou o policial de

Estocolmo. — Não consigo ver nenhuma relação, apenas um elo

muito vago que não faz o menor sentido.

— Mesmo assim já sabemos um bocado. Konovalenko parece

obcecado com a idéia de matar o africano. A explicação mais

provável é que tenham começado como amigos e que mais tarde

brigaram por algum motivo.

— Mas onde é que entra a corretora de imóveis nessa história?

— Aí é que está. Ela não tem nada a ver com isso. Descon�o que

tenha sido assassinada acidentalmente. Como você mesmo disse, esse

Konovalenko é um sujeito brutal.

— A coisa toda se resume numa única pergunta — continuou

Lovén. — Por quê?

— A única pessoa que pode responder é Konovalenko.

— Ou o africano. Você está se esquecendo dele, Kurt.

Depois da ligação para Lovén, Wallander tomou �nalmente a

decisão de tirar Victor Mabasha do país. Mas, antes de poder fazer

qualquer coisa, precisava ter certeza absoluta de que não fora o

africano quem matara Louise Åkerblom.

E como é que vou chegar a essa conclusão?, pensou consigo

mesmo. Nunca encontrei ninguém com um rosto tão inexpressivo.

Diante dele, não consigo decidir onde a verdade acaba e a mentira

começa.

— A melhor coisa que você pode fazer é �car aqui dentro — disse

ele a Victor Mabasha. — Ainda tenho um monte de perguntas que

quero respondidas. Acho melhor ir se acostumando com isso.

Fora a viagem de carro no domingo, não saíram de casa. Victor

Mabasha estava exausto e dormiu o tempo quase todo. Wallander

temia que a mão infeccionasse. Ao mesmo tempo, arrependia-se de

tê-lo deixado entrar no apartamento. Como tantas outras vezes,

seguira a intuição e não a razão. Agora não conseguia enxergar uma

saída óbvia para o dilema.



No domingo à noite, levou Linda para ver o avô. Deixou-a na

porta, para não ter de ouvir as reclamações do pai sobre não ter

tempo nem para um café.

 

 

Por �m chegou a segunda-feira e ele foi trabalhar. Björk lhe deu as

boas-vindas. Depois reuniram-se com Martinson e Svedberg na sala

de conferência. Wallander fez um relatório seletivo do que acontecera

em Estocolmo. As perguntas foram muitas. Mas, no �m, ninguém

tinha grande coisa a dizer. A chave para essa história toda estava nas

mãos de Konovalenko.

— Em outras palavras, teremos de esperar até pegá-lo — foi a

conclusão de Björk. — O que nos dá um tempinho para pôr em

ordem as pilhas de assuntos pendentes.

Selecionaram os casos que precisavam de atenção mais urgente.

Wallander foi designado para descobrir o que acontecera com três

cavalos de trote que haviam sido roubados de estábulos próximos a

Skårby. Para espanto dos colegas, o inspetor caiu na gargalhada.

— É que é meio absurdo — disse ele em tom de desculpa. — Uma

mulher desaparecida. E agora cavalos desaparecidos.

Mal tinha voltado para sua sala quando recebeu a visita que já

estava esperando. A única coisa que não sabia ao certo é qual deles

apareceria para fazer a pergunta. Poderia ser qualquer um dos

colegas. Mas acabou sendo Martinson quem bateu e entrou.

— Tem um minuto? — perguntou.

Wallander fez que sim.

— Tem uma coisa que eu preciso lhe perguntar.

Wallander percebeu que o colega estava constrangido.

— Estou escutando.

— Você foi visto com um africano, ontem. No seu carro. Eu só

achei que...

— Achou o quê?

— Não sei ao certo.

— Minha �lha Linda voltou com o queniano.

— Achei mesmo que fosse isso.

— Mas você acabou de dizer que não sabia ao certo o que achava.



Martinson atirou os braços para o alto e fez uma careta. Depois

saiu rapidinho da sala.

Wallander ignorou o caso dos cavalos sumidos, fechou a porta que

Martinson deixara aberta e sentou-se para pensar. Quais eram mesmo

as perguntas que queria fazer a Victor Mabasha? E como poderia

conferir a veracidade das respostas?

Nos últimos tempos o inspetor tivera ocasião de conhecer e

interrogar vários cidadãos estrangeiros, na qualidade tanto de vítimas

quanto de perpetradores. E parecia-lhe muitas vezes que as coisas

que costumava considerar verdade absoluta, pertencentes ao campo

do certo e errado, culpa e inocência, talvez não fossem mais

aplicáveis. Ainda não percebera que o que era considerado delito

sério ou de menor gravidade variava segundo a cultura de onde vinha

a pessoa. Em geral sentia-se impotente nessas situações. Era como se

simplesmente não tivesse as bases para fazer perguntas que pudessem

levar à solução de um crime ou à libertação de um suspeito. No ano

em que Rydberg, seu antigo colega e mentor, morrera, tinham

passado um bom tempo falando sobre as mudanças monumentais

que estavam ocorrendo no país e no mundo. A polícia se veria diante

de exigências muito diferentes. Rydberg bebericava seu uísque e

profetizava que nos dez anos seguintes a polícia sueca se veria

forçada a lidar com mudanças muito maiores do que as

experimentadas até então. Dessa vez, porém, não seria apenas uma

questão de reformas fundamentais na organização. As mudanças

afetariam o trabalho prático da polícia.

— Essa é uma coisa que eu não vou ter de enfrentar — Rydberg

tinha dito uma noite em que estavam, como de hábito, sentados na

pequena varanda de seu apartamento. — A morte chega para todos

nós. Às vezes �co triste porque não vou estar por aqui para ver o que

virá a seguir. Com certeza será difícil. Mas estimulante também. Você

vai ver isso tudo. E vai ter de começar a raciocinar de maneira muito

diferente.

— O que eu quero saber é se vou conseguir lidar com as

mudanças. Cada vez mais me pergunto se existe vida para além da

delegacia de polícia.



— Se está pensando em sair velejando rumo à Jamaica, certi�que-

se de que nunca mais vai voltar. — O tom de Rydberg foi irônico. —

Gente que parte para algum lugar e depois volta em geral não lucra

grande coisa com a aventura. Estão enganando a si próprios. Não

chegaram a um acordo com a antiqüíssima verdade de que é

impossível fugirmos de nós mesmos.

— Isso é algo que eu jamais farei. Não tenho espaço para planos

assim grandiosos dentro de mim. O máximo que posso fazer é me

perguntar se haveria algum outro emprego do qual pudesse gostar.

— Você será um policial enquanto viver. Você é como eu. Admita e

pronto.

Wallander expulsou toda e qualquer lembrança de Rydberg da

mente, pegou um novo bloco de notas e uma caneta.

Mas não se mexeu na cadeira. Perguntas e respostas, pensou. É por

aí que provavelmente estou cometendo o primeiro erro. Muita gente,

sobretudo quem vem de continentes distantes, precisa de espaço para

contar sua história de um jeito próprio, só assim elas conseguem

formular uma resposta. Isso é uma coisa que eu já devia ter aprendido

a essa altura, considerando-se o número de africanos, árabes e latino-

americanos que tenho encontrado pelo caminho. Em geral levam um

susto com a pressa que parecemos ter o tempo todo e acham que

isso é sinal de nosso desdém. Não ter tempo para uma pessoa, não

ser capaz de sentar-se em silêncio junto com alguém, isso é o mesmo

que rejeitar a pessoa, sentir desprezo por ela.

Contar a própria história, anotou ele no topo do bloco.

Achava que isso talvez o pusesse na trilha certa.

Contar a própria história, mais nada.

Afastou o bloquinho de notas para o lado e pôs os pés sobre a

escrivaninha. Depois ligou para casa e foi informado de que estava

tudo em paz. Prometeu estar de volta dentro de poucas horas.

Distraidamente, leu o boletim de ocorrência sobre os cavalos

desaparecidos. O papel não dizia nada além de que três animais

valiosos tinham desaparecido na noite de 5 de maio. Tinham sido

levados ao estábulo para passar a noite. Na manhã seguinte, quando



uma das moças da cavalariça foi abrir a porta das baias, lá pelas cinco

e meia, estavam todas vazias.

Espiou o relógio e decidiu ir até lá. Depois de falar com três

funcionárias do haras e com o secretário particular do dono, o

inspetor sentiu-se inclinado a pensar que a coisa toda podia

perfeitamente ser uma forma so�sticada de fraude contra o seguro.

Fez algumas anotações e disse que voltaria.

A caminho de Ystad, parou para tomar um café.

Perguntava-se se haveria cavalos de corrida na África do Sul.
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Sikosi Tsiki desembarcou na Suécia no �nal da tarde de quarta-

feira, 13 de maio.

Nessa mesma noite, foi informado de que �caria hospedado na

região sul. Ali seria feito seu treinamento preparatório e dali mesmo

deixaria o país. Quando soube por Jan Kleyn que o substituto de

Victor Mabasha estava a caminho, Konovalenko chegara a cogitar a

área em torno de Estocolmo como uma possível base de operações.

Havia diversas alternativas, sobretudo nos arredores de Arlanda, onde

o barulho dos aviões pousando e decolando abafaria praticamente

todos os outros ruídos. Os treinos de tiro poderiam ser feitos lá. Sem

contar que ainda não resolvera o problema do africano e do policial

sueco, por quem desenvolvera um ódio mortal. Se os dois ainda não

tivessem saído de Estocolmo, teria de permanecer na cidade até

liquidá-los. Também não podia ignorar a probabilidade de que o nível

geral de vigilância tivesse aumentado por todo o país, depois de ter

matado aquele sujeito da polícia. Para se garantir, decidiu atuar em

duas frentes ao mesmo tempo. Manteve Tania com ele em Estocolmo

e mandou Rykoff para o sul, de novo com ordens de encontrar uma

casa adequada numa área remota. Na verdade Rykoff chegara a

apontar uma região do mapa, ao norte da Escânia, chamada Småland,

dizendo que era muito mais fácil encontrar casas isoladas por lá. Mas

Konovalenko queria �car perto de Ystad. Se não pegasse o negro e o

policial em Estocolmo, mais cedo ou mais tarde a dupla acabaria indo

parar na cidade do inspetor. Tinha tanta certeza disso quanto de que

surgira algum tipo de relacionamento inesperado entre os dois. Era

meio difícil entender a situação. Mesmo assim estava cada vez mais



convencido de que o policial e o negro não se achavam muito longe

um do outro. Se conseguisse encontrar um, encontraria o outro.

Por meio de uma agência de viagens de Ystad, Rykoff alugou uma

casa mais ao norte, no caminho para Tomelilla. O lugar não era uma

maravilha, mas ao lado do imóvel havia uma pedreira abandonada

que serviria para a prática de tiro. Como Konovalenko resolvera que

Tania iria com eles, se por acaso se decidissem pela região da

Escânia, Rykoff não precisou abastecer o freezer com comida. Em vez

disso, e em cumprimento às ordens de Konovalenko, gastou seu

tempo descobrindo o endereço de Wallander e mantendo o

apartamento sob vigilância. Mas nada de o inspetor aparecer.

Na terça-feira, 12 de maio, um dia antes da chegada prevista de

Sikosi Tsiki, Konovalenko tomou a decisão de permanecer em

Estocolmo. Nenhum dos homens pagos para descobrir o paradeiro de

Victor Mabasha fora capaz de adiantar qualquer coisa, mas assim

mesmo tinha a nítida sensação de que o africano estava escondido em

algum lugar da cidade. Também achava difícil de acreditar que um

policial tão cuidadoso e organizado quanto Wallander regressasse tão

rápido para uma casa que com toda certeza estaria sendo vigiada.

Mas foi ali que Rykoff �nalmente o encontrou, pouco depois das

cinco da tarde da terça-feira. A porta se abriu, e Wallander saiu para a

rua. Sozinho. De dentro do carro, Rykoff percebeu na hora que estava

de sobreaviso. Como o inspetor estivesse a pé, não dava para segui-

lo; sabia que seria visto imediatamente se tentasse. Continuou parado

na frente da casa e dali a pouco a porta da frente se abriu novamente.

Rykoff enrijeceu. Dessa vez, duas pessoas saíram do prédio. A moça

só podia ser a �lha de Wallander, que ele não conhecia. Atrás dela

vinha Victor Mabasha. Os dois atravessaram a rua, entraram num

carro e partiram. Rykoff não se preocupou em segui-los. Ficou onde

estava e discou o número do apartamento de Järfälla, onde

Konovalenko se hospedara com Tania. Foi ela quem atendeu. Trocou

umas poucas palavras com a mulher e pediu para falar com

Konovalenko. Depois de ouvir o que Rykoff tinha a dizer,

Konovalenko tomou imediatamente uma nova decisão. Ele e Tania

partiriam para o sul da Suécia. Ficariam por ali até terem recebido

Sikosi Tsiki e liquidado os dois, e a moça também, se necessário.



Depois resolveriam o resto. Mas o apartamento de Järfälla continuaria

sendo uma possibilidade.

Viajaram à noite e foram recebidos por Rykoff num estacionamento

da zona oeste de Ystad. De lá, rumaram direto para a casa alugada.

Na tarde desse mesmo dia Konovalenko fez uma visita a Mariagatan e

passou um tempo observando o prédio onde o inspetor morava. No

caminho de volta, parou uns instantes no alto do morro, em frente à

delegacia de polícia.

A situação lhe parecia simplíssima. Não podia se dar ao luxo de

fracassar de novo. Isso seria o �m de seus sonhos de um futuro na

África do Sul. Já estava vivendo perigosamente e sabia disso. Não

contara a verdade a Jan Kleyn, não admitira que Victor Mabasha

continuava vivo. Havia o risco, ainda que mínimo, de que houvesse

alguém passando informações a Jan Kleyn sem seu conhecimento. Na

verdade já tinha tratado de colocar alguns capangas de ocasião para

veri�car se havia alguém na sua cola. Mas ninguém topara com

nenhum tipo de vigilância que pudesse estar sendo realizada por

ordem de Jan Kleyn.

Konovalenko e Rykoff passaram o dia decidindo os passos

seguintes. Konovalenko queria uma ação rápida e impiedosa. Seria

um ataque brutal e direto.

— Que tipo de armas temos?

— Praticamente tudo o que você quiser, à exceção de lança-foguete

— falou Rykoff. — Temos explosivos, detonadores por controle

remoto, granadas, ri�es automáticos, espingardas, pistolas,

equipamento de rádio.

Konovalenko tomou um copinho de vodca. Gostaria mais do que

tudo de pegar Wallander vivo. Havia algumas perguntas que queria

ver respondidas antes de matá-lo. Mas afastou a idéia. Não podia se

arriscar.

Depois chegou a uma conclusão.

— Amanhã de manhã, quando Wallander sair, Tania pode entrar no

prédio e ver como são as coisas lá por dentro. Ela vai �ngir que está

entregando folhetos. Nós podemos arranjar alguns num supermercado

qualquer. Depois o prédio tem de �car sob observação constante. E

se eles estiverem em casa amanhã à noite, se tivermos certeza disso,



aí nós agimos. Vamos explodir a porta e entrar disparando. Se não

acontecer nenhum imprevisto, matamos os dois e escapamos sem

problemas.

— Mas eles são três — observou Rykoff.

— Dois ou três, tanto faz. Não podemos deixar ninguém vivo.

— E esse novo africano que eu vou pegar hoje, ele vai participar

da coisa também?

— Não. Ele �ca aqui esperando junto com a Tania.

Depois Konovalenko olhou-os com cara muito séria.

— A verdade é que esse Victor Mabasha já está morto há vários

dias. Pelo menos é isso que Sikosi Tsiki pensa. Deu para entender?

Ambos �zeram que sim.

Konovalenko serviu mais uma dose de vodca para ele e para Tania.

Rykoff recusou, já que tinha de preparar os explosivos e precisava

estar absolutamente sóbrio. Além disso, teria de ir até Limhamn mais

tarde, para apanhar Sikosi Tsiki.

— Vamos dar um jantar de boas-vindas para o sujeito — falou

Konovalenko. — Nenhum de nós gosta de se sentar à mesa com um

africano. Mas às vezes é preciso fazer alguns sacrifícios em nome do

trabalho.

— O outro não gostava de comida russa — falou Tania.

Konovalenko re�etiu uns instantes.

— Frango — acabou dizendo. — Todo africano gosta de frango.

 

* * *

 

Às seis da tarde, Rykoff pegou Sikosi Tsiki em Limhamn. Algumas

horas depois, estavam todos sentados em volta da mesa. Konovalenko

ergueu o copo.

— Você tem o dia de folga, amanhã. Nós começamos na sexta.

Sikosi Tsiki balançou a cabeça. O substituto era tão calado quanto

o anterior.

Gente quieta, pensou Konovalenko. Implacáveis na hora agá. Tão

implacáveis quanto eu.

 

 



Wallander dedicou boa parte dos primeiros dias de sua volta a

Ystad ao planejamento de diversas formas de atividades criminosas.

Com uma persistência obstinada, foi abrindo caminho para a fuga de

Victor Mabasha. Depois de muito examinar a consciência, chegara à

conclusão de que era a única forma de controlar a situação. Sentia

uma culpa imensa e não conseguia parar de pensar que o que estava

fazendo era totalmente repreensível. Mesmo que Victor Mabasha não

tivesse assassinado Louise Åkerblom, estivera presente na hora do

homicídio. Além do mais, roubara carros e assaltara uma loja. Como

se não bastasse, estava em situação ilegal na Suécia e planejara

cometer um crime gravíssimo em seu país. Mas Wallander convenceu-

se de que, apesar de tudo, essa seria a única maneira de evitar o tal

crime. Sem falar que dessa forma Konovalenko não conseguiria matar

Victor Mabasha. E seria punido pelo assassinato de Louise Åkerblom,

assim que fosse pego. O que pretendia fazer agora era enviar um

aviso para seus colegas sul-africanos pela Interpol. Mas primeiro

queria tirar Victor Mabasha do país. Para não chamar muito a atenção,

entrara em contato com uma agência de viagens de Malmö para saber

como obter um vôo para a Zâmbia. Victor Mabasha lhe dissera que

sem um visto não poderia entrar na África do Sul. Mas com um

passaporte sueco falso, não precisava de visto para entrar na Zâmbia.

Ele ainda tinha dinheiro su�ciente para as passagens e para a última

etapa da viagem, da Zâmbia à África do Sul via Zimbábue e Botsuana.

Quando chegasse lá, cruzaria a fronteira em algum ponto menos

vigiado. A agência de Malmö fornecera diversas opções de roteiro.

Acabaram decidindo que Victor Mabasha iria até Londres, de onde

tomaria um avião da Zambia Airways até Lusaka. O que signi�cava

que Wallander teria de lhe arranjar um passaporte falso. Causa dos

mais graves problemas práticos e dos piores sentimentos de culpa

para ele. Arranjar um passaporte falso em seu próprio distrito policial

era o mesmo que trair sua pro�ssão. Não adiantava grande coisa ter

conseguido a promessa de que o tal passaporte seria destruído assim

que tivesse passado pelo controle de imigração da Zâmbia.

— No mesmo dia — Wallander insistira. — E ele tem de ser

queimado.



Wallander comprou uma máquina barata e tirou umas fotos no

tamanho-padrão de passaporte. O maior problema, que não poderia

ser resolvido até o último instante, era como o africano passaria pelo

controle sueco. Mesmo que tivesse um passaporte tecnicamente

genuíno e que portanto não constaria da lista de suspeitos mantida

pelos funcionários da alfândega, havia um grande risco de que

alguma coisa desse errado. Depois de muito pensar, Wallander

decidiu que Victor Mabasha sairia pelo terminal de hovercraft de

Malmö. Compraria uma passagem de primeira classe para ele.

Supunha que o cartão de embarque da primeira classe pudesse ajudar

a garantir um certo desinteresse por parte dos funcionários. Linda

faria o papel da namorada. Eles trocariam um beijo de despedida bem

debaixo do nariz da imigração, e Wallander lhe ensinaria umas

poucas frases em sueco perfeito.

Segundo as conexões que teria de fazer e as passagens já

con�rmadas, Victor Mabasha deixaria a Suécia na manhã do dia 15 de

maio. Até lá, era preciso providenciar um passaporte falso para ele.

Na terça à tarde, Wallander preencheu um formulário de solicitação

de passaporte para o pai e juntou duas fotos. Todo o procedimento

para a concessão de passaportes fora revisto havia pouco tempo. O

documento passara a sair na hora, enquanto o requerente esperava.

Wallander �cou rodeando a sala, sapeando, à espera de que a mulher

que lidava com os passaportes tivesse terminado de atender a última

pessoa e estivesse prestes a fechar o guichê.

— Desculpe aparecer assim tão tarde. Mas é que meu pai vai viajar

para a França, numa dessas excursões para a terceira idade. E não é

que conseguiu queimar o passaporte, junto com uma papelada velha

que estava pondo em ordem?

— Essas coisas acontecem — falou a mulher, cujo nome era Irma.

— Ele precisa do passaporte hoje?

— Se possível. Desculpe vir assim tão tarde.

— E o homicídio daquela mulher, ainda não encontrou nenhuma

pista do assassino? — retrucou ela, pegando as fotogra�as e o

formulário preenchido.

Wallander espiou atentamente enquanto ela fazia o passaporte.

Depois, quando já estava com o documento em mãos, sentiu-se



con�ante de poder repetir exatamente o mesmo procedimento.

— Impressionantemente simples.

— Mas chato — disse Irma. — Por que será que, quanto mais fácil,

mais chato �ca o serviço da gente?

— Entre para a polícia. O que nós fazemos nunca é chato.

— Mas eu sou da polícia. Além do mais, acho que não gostaria de

trocar de lugar com você. Deve ser um horror ter que tirar um corpo

de dentro de um poço. O que foi que sentiu na hora?

— Não sei dizer ao certo. Acho que é uma coisa tão pavorosa que

você �ca meio insensível e não sente nada de nada. Mas pode apostar

que já deve existir alguma comissão do Ministério da Justiça

estudando a reação de policiais que retiram mulheres mortas de

dentro de um poço.

O inspetor continuou batendo papo enquanto ela fechava tudo.

Todas as coisas necessárias para a produção de um passaporte

�cavam trancadas num armário. Mas ele sabia onde as chaves eram

guardadas.

Tinham decidido que Victor Mabasha deixaria o país na pele do

cidadão sueco Jan Berg. Wallander tentara várias combinações de

nomes para descobrir quais eram os mais fáceis para Victor Mabasha

pronunciar. Ficaram com Jan Berg. Victor Mabasha tinha perguntado o

que signi�cava o nome. E satis�zera-se com a tradução dada.

Wallander acabara percebendo, durante os papos dos últimos dias,

que o sul-africano vivia em contato próximo com um mundo de

espíritos que lhe era totalmente alheio. Nada podia ser fruto de

coincidência, nem mesmo uma mudança fortuita de nome. Linda o

ajudara um pouco, com algumas explicações sobre o porquê de

Victor Mabasha pensar daquele modo. Mesmo assim, a impressão era

a de estar diante de um mundo que não tinha a menor base para

entender. Victor Mabasha falava dos antepassados como se estivessem

vivos. Wallander às vezes não tinha certeza se os incidentes narrados

haviam acontecido cem anos atrás ou no dia anterior. Não podia

evitar se sentir fascinado. Ficava cada vez mais difícil aceitar que fosse

um criminoso se preparando para cometer um assassinato gravíssimo

em sua terra natal.



Wallander �cou em sua sala até tarde na noite de terça-feira. Para

ajudar a passar o tempo, começou a escrever uma carta para Baiba

Liepa, em Riga. Mas, quando releu, rasgou o papel na hora. Um dia

desses escreveria uma carta e mandaria para ela. Mas isso levaria um

certo tempo, sabia disso.

Lá pelas dez, somente os o�ciais do plantão noturno continuavam

no distrito. Ele receava acender a luz na sala onde os passaportes

eram montados, de modo que comprara uma lanterna de luz azulada.

Percorreu o corredor desejando estar em algum outro lugar, bem

diferente daquele. Lembrou-se do mundo dos espíritos de Victor

Mabasha e se pegou pensando se a polícia sueca teria algum santo

padroeiro para zelar pela alma dos policiais que estivessem fazendo

algo proibido.

A chave estava pendurada no gancho, no armário do arquivo.

Parou uns instantes, olhando �xamente para a máquina que

transformava as fotogra�as e os formulários preenchidos em

passaportes.

Depois calçou luvas de borracha e começou a trabalhar. Num

determinado momento pensou ter ouvido passos se aproximando.

En�ou-se embaixo da mesa e desligou a lanterna. Quando os passos

se distanciaram, começou de novo. Sentia o suor escorrendo por

baixo da camisa. No �m, porém, estava com o passaporte na mão.

Desligou a máquina, devolveu a chave ao lugar de origem e trancou a

porta. Mais cedo ou mais tarde, uma checagem qualquer de rotina

revelaria o sumiço de um documento. Caso a conferência fosse por

números, isso poderia vir à tona até mesmo no dia seguinte. O que

causaria algumas noites de insônia para Björk. Mas nada que pudesse

ser rastreado até Wallander.

Foi somente quando já estava de volta em sua sala, derreado na

cadeira, que se lembrou do carimbo. Não tinha carimbado o

passaporte. Soltou uma praga contra si mesmo e jogou o documento

na mesa, com um gesto raivoso.

Nesse exato momento, a porta se abriu de chofre e Martinson

entrou. Levou um susto quando viu Wallander sentado.

— Ah, desculpe. Não sabia que ainda estava por aqui. Vim só dar

uma olhada para ver se encontro meu boné.



— Boné? Em pleno mês de maio?

— Estou sentindo que vou pegar um resfriado. Estava com ele,

quando nos reunimos aqui ontem de manhã.

Wallander não se lembrava de ter visto Martinson de boné, no dia

anterior, quando ele e Svedberg haviam estado em sua sala para

repassar os últimos progressos da investigação e da até então

infrutífera busca de Konovalenko.

— Olhe no chão, debaixo da cadeira.

Quando Martinson se curvou, o inspetor en�ou rapidamente o

passaporte no bolso.

— Não está. Eu vivo perdendo meus bonés.

— Pergunte à faxineira — Wallander sugeriu.

Martinson estava prestes a sair quando se lembrou de algo.

— Lembra-se de Peter Hanson?

— Como poderia esquecê-lo?

— Svedberg ligou para ele alguns dias atrás para fazer algumas

perguntas. Depois comentou a respeito do arrombamento em sua

casa. Os ladrões em geral sabem o que está acontecendo no terreiro

um do outro. Svedberg achou que talvez valesse a pena. Peter Hanson

ligou ontem para dizer que talvez soubesse quem foi o autor.

— Puxa vida! Se ele conseguir dar um jeito de me devolver os

discos e as �tas, eu esqueço o aparelho de som.

— Fale com o Svedberg amanhã. E veja se não passa a noite toda

aqui.

— Eu já ia saindo — disse Wallander, pondo-se de pé.

Martinson parou na porta.

— Acha que vamos conseguir pegá-lo? — perguntou.

— Claro. Claro que vamos pegá-lo. Konovalenko não vai fugir de

nós.

— Será que ele ainda está no país?

— Precisamos crer que sim.

— E aquele africano, sem um dedo?

— Não resta a menor dúvida de que o russo saberá explicar essa

parte.

Martinson balançou a cabeça, duvidoso.

— Mais uma coisa. Amanhã é o enterro de Louise Åkerblom.



Wallander �tou-o. Mas não disse nada.

 

O enterro era às duas horas da tarde da quarta-feira. Wallander

hesitou até o último instante sobre ir ou não ir. Não tinha nenhuma

ligação pessoal com a família Åkerblom. A mulher que estava sendo

enterrada já estava morta quando ele a conheceu. Por outro lado,

poderia haver alguma interpretação equivocada se alguém da polícia

comparecesse. Sobretudo porque o assassino ainda não fora pego.

Wallander não estava conseguindo entender por que cogitara em ir.

Seria curiosidade? Ou consciência pesada? De um modo ou de outro,

à uma hora envergou um terno escuro e passou um certo tempo

procurando pela gravata branca. Victor Mabasha �cou espiando

enquanto dava o nó diante do espelho do hall.

— Vou a um enterro. Da mulher que o Konovalenko matou.

Victor Mabasha �tou-o atônito.

— Só agora? — perguntou espantado. — Na África do Sul a gente

enterra o morto o mais rápido possível. Para que não saia andando.

— Nós não acreditamos em fantasmas aqui.

— Os espíritos não são fantasmas. Às vezes me pergunto como é

possível que os brancos saibam tão pouca coisa.

— Talvez você tenha razão. Ou talvez não. Pode ser justamente o

contrário.

Em seguida saiu. Reparara que a pergunta de Victor Mabasha o

irritara.

Por acaso esse negro �lho da mãe acha que pode vir aqui e me

dizer o que pensar?, pensou irreverentemente. Onde estaria esse cara,

se não fosse a ajuda que estou lhe dando?

Estacionou o carro a uma certa distância da capela do crematório e

esperou até que os sinos parassem de tocar e a congregação, toda

vestida de preto, tivesse entrado. Somente quando um zelador

começou a fechar a porta é que ele entrou, sentando-se num dos

últimos bancos. Um homem algumas �leiras adiante virou-se para

cumprimentá-lo. Era um jornalista do Ystads Allehanda.

Ao ouvir a música do órgão, sentiu um nó na garganta. Cerimônias

fúnebres lhe eram sempre muito desagradáveis. Temia o dia em que



teria de acompanhar o pai até o túmulo. O enterro da mãe, onze anos

antes, ainda provocava lembranças incômodas. Na época, �cara de

fazer um curto pronunciamento ao lado do caixão, mas na última

hora desmoronou e precisou sair às pressas da igreja.

Tentou controlar as emoções vistoriando as pessoas presentes.

Robert Åkerblom estava na primeira �leira, com as duas �lhas, ambas

de vestido branco. Ao lado deles estava o pastor Tureson, que estaria

encarregado da cerimônia fúnebre.

De repente pegou-se pensando no par de algemas que encontrara

numa gaveta de escrivaninha na casa dos Åkerblom. Fazia mais de

uma semana que não se lembrava delas.

Re�etiu que às vezes a curiosidade de um policial vai além do

objeto imediato das investigações. Talvez fosse uma conseqüência

inerente à pro�ssão, uma espécie de efeito colateral provocado pelos

muitos anos passados em mergulhos profundos nos setores mais

íntimos da vida das pessoas. Sei que aquelas algemas podem ser

excluídas das investigações do homicídio. Elas não têm a menor

importância. Mesmo assim, estou disposto a gastar tempo e esforço

tentando descobrir o que elas faziam naquela gaveta. Tentando

descobrir o que signi�cavam para Louise Åkerblom e, quem sabe,

também para o marido.

Estremeceu diante das implicações desagradáveis de sua linha de

pensamento e concentrou-se na cerimônia. A certa altura, durante a

pregação do pastor Tureson, cruzou o olhar com Robert Åkerblom.

Apesar da distância em que estavam um do outro, pôde ver a tristeza

e a solidão do homem. Para recobrar o controle das emoções, pôs-se

a pensar em Konovalenko. Assim como provavelmente a maioria da

polícia sueca, lá com seus botões Wallander era a favor da pena de

morte. Deixando-se de lado o escândalo que fora sua implementação

durante a guerra, para a execução de traidores da pátria, ele não

chegava a ver a pena de morte como uma reação intempestiva a certo

tipo de crime. Não. O problema é que certos homicídios, certos

ataques, certos delitos relacionados com drogas eram tão

impressionantemente imorais, tão crassos no desrespeito à dignidade

humana, que não conseguia evitar de achar que seus autores tinham

abdicado de todo direito à vida. É lógico que percebia que seu



raciocínio estava crivado de contradições e que as leis para introduzir

a pena máxima seriam inconcebíveis e injustas. Isso era tão-somente a

voz de sua experiência nua — sem o menor requinte, mas ainda

assim penosa — falando. As coisas com que era forçado a se

defrontar por ser da polícia. Coisas que provocavam reações,

irracionais e dolorosas.

Depois do enterro, deu os pêsames a Robert Åkerblom e alguns

familiares chegados. Evitou olhar para as duas �lhas, com medo de

cair no choro.

O pastor Tureson puxou-o para um lado, na frente da capela.

— Sua presença foi muito apreciada. Ninguém esperava que a

polícia enviasse um representante ao funeral.

— Não vim representando ninguém além de mim mesmo.

— Melhor ainda. Continua procurando o responsável pela tragédia?

Wallander fez que sim.

— E vão conseguir pegá-lo?

Wallander assentiu de novo.

— Vamos. Mais cedo ou mais tarde. Como é que o marido está

reagindo? E as �lhas?

— O apoio que estão tendo de nossa igreja está sendo muito

importante para eles, no momento. E, depois, ele tem seu Deus.

— Quer dizer que ele continua acreditando? — perguntou o

inspetor, bem baixinho.

O pastor Tureson franziu o cenho.

— E por que ele haveria de abandonar seu Deus por algo que os

seres humanos �zeram com sua família?

— De fato. Por que haveria de fazer uma coisa dessas?

— Vai haver uma reunião na igreja em uma hora. Você será muito

bem-vindo.

— Obrigado. Mas preciso voltar ao trabalho.

Apertaram-se as mãos e Wallander voltou para o carro. De repente

deu-se conta de que a primavera chegara de fato.

Espere só até Victor Mabasha ir embora, pensou. Espere só até eu

pegar Konovalenko. Aí então eu me dedico à primavera.

 

 



Na quinta-feira pela manhã, Wallander levou a �lha até a casa do

avô, em Löderup. Ao chegarem, ela tomou a decisão repentina de

passar a noite lá. Dera uma olhada nas plantas malcuidadas do quintal

e resolvera �car para botar uma certa ordem naquilo, antes de voltar

para Ystad. Podar e arrancar o mato daqueles canteiros levaria no

mínimo dois dias.

— Se mudar de idéia, me ligue — falou Wallander.

— Você devia me agradecer por ter feito uma faxina em seu

apartamento. Estava um pavor.

— Eu sei. Obrigado.

— Quanto tempo mais você acha que vou ter de �car? Tenho um

monte de coisas para fazer em Estocolmo, sabia?

— Não muito tempo mais — disse Wallander, ciente de que as

palavras não soavam lá muito convincentes. Mas, para seu espanto,

Linda pareceu satisfeita com a resposta.

Depois disso, teve uma longa conversa com o promotor Åkeson. E

aproveitou para juntar todo o material referente ao inquérito, com a

ajuda de Martinson e Svedberg.

Lá pelas quatro da tarde, comprou comida para o jantar e foi para

casa. Do lado de fora da porta do apartamento havia uma pilha maior

do que de hábito de folhetos de uma loja qualquer. Sem nem olhar

para ver o que eram, jogou tudo num saco de lixo. Depois fez o

jantar e uma vez mais repassou com Victor Mabasha todos os detalhes

práticos da viagem. As frases que o africano decorara soavam cada

vez melhores.

Depois do jantar, tornaram a rever alguns detalhes mais especí�cos.

Victor Mabasha usaria um casacão sobre o braço esquerdo, para

esconder a atadura que ainda usava na mão ferida. O africano

praticava pegar o passaporte no bolso interno do paletó sem tirar o

sobretudo de cima do braço esquerdo. Wallander estava satisfeito.

Ninguém veria a lesão.

— Você vai viajar para Londres por uma companhia aérea britânica.

Pela SAS seria arriscado demais. As comissárias de bordo suecas com

toda certeza terão lido os jornais e visto os noticiários na televisão.

Reparariam na sua mão e dariam o alarme.



Um pouco mais tarde, quando não havia mais nenhum pormenor

prático para ser discutido, fez-se um silêncio que nenhum dos dois

pareceu inclinado a romper por um longo tempo. No �m, Victor

Mabasha levantou-se e parou na frente de Wallander.

— Por que tem me ajudado?

— Eu não sei. Muitas vezes já me peguei pensando que devia é

meter as algemas em você. E se foi você que matou Louise Åkerblom,

no �m das contas? Você mesmo disse que todos se tornam excelentes

mentirosos, no seu país. E se eu estiver deixando um assassino

escapar?

— Mas ainda assim resolveu me ajudar?

— Ainda assim.

Victor Mabasha tirou um colar do pescoço e entregou-o a

Wallander. O colar tinha o dente de algum animal selvagem

pendurado.

— O leopardo é o caçador solitário — falou Victor Mabasha. — Ao

contrário do leão, o leopardo segue seu próprio caminho e só

atravessa as próprias trilhas. Durante o dia, quando o calor é demais,

descansa nas árvores, junto com as águias. À noite, caça solitário. O

leopardo é um caçador habilidoso. Mas é também o maior desa�o

para os outros caçadores. Este é um canino de um leopardo. Quero

que �que com ele.

— Não sei se entendi direito o que quis dizer. Mas aceito de bom

grado.

— Nem tudo é compreensível. Uma história é uma viagem sem um

�m.

— Essa é provavelmente a diferença entre nós dois. Estou

acostumado a histórias que têm um �m e espero esse �m. Aí vem

você e me diz que uma boa história não tem um �m.

— Talvez seja assim. Pode ser muito bom saber que nunca mais

vamos encontrar determinada pessoa. Isso signi�ca que algo

continuará vivo.

— Talvez. Mas eu duvido. Não sei se as coisas são bem assim.

Victor Mabasha não respondeu.

Uma hora depois, estava dormindo debaixo de um cobertor no sofá

da sala, enquanto Wallander espiava o dente que ganhara.



De repente, sentiu um desconforto. Foi até a cozinha às escuras e

espiou a rua pela janela. Estava tudo tranqüilo. Depois foi até o hall e

veri�cou se a porta estava bem trancada. Sentou-se numa banqueta ao

lado do telefone e achou que talvez fosse apenas cansaço. Mais doze

horas e Victor Mabasha teria partido.

Examinou o dente uma vez mais.

Ninguém acreditaria em mim, pensou. O melhor que eu faço é �car

quieto e nunca contar a ninguém sobre os dias e as noites que passei

com um negro que teve um dedo decepado numa casa isolada da

Escânia.

Esse é um segredo que é melhor eu levar para o túmulo.

 

 

Quando Jan Kleyn e Franz Malan reuniram-se na casa de

Hammanskraal, na manhã da sexta-feira, 15 de maio, não levaram

muito tempo para concluir que nem um nem outro encontrara nos

planos qualquer ponto fraco relevante.

O assassinato seria na Cidade do Cabo no dia 12 de junho, data em

que Nelson Mandela faria um discurso num estádio esportivo. No

topo do morro Signal, Sikosi Tsiki estaria na posição ideal para atirar

com seu ri�e de longa distância. Depois, poderia sumir sem ser

notado.

Havia duas coisas, porém, que Jan Kleyn não dissera a Franz Malan

ou a nenhum dos integrantes do Comitê. Na verdade, eram questões

que não tinha a menor intenção de comentar com ninguém. A �m de

garantir o domínio do regime branco na África do Sul, estava disposto

a levar determinados segredos junto consigo para o túmulo. Certos

acontecimentos e conexões envolvendo a história do país jamais

seriam revelados.

Em primeiro lugar, não estava disposto a correr o risco de permitir

que Sikosi Tsiki tivesse uma longa existência depois de conhecer a

identidade de sua vítima. Não duvidava de que fosse capaz de se

manter de bico calado. Mas, assim como faziam os antigos faraós, que

matavam os construtores das câmaras secretas das pirâmides para

garantir o sigilo eterno de sua existência, Sikosi Tsiki teria de ser



sacri�cado. Jan Kleyn daria cabo dele com as próprias mãos e

providenciaria para que o corpo nunca mais fosse achado.

O outro segredo que guardaria consigo era o fato de Victor

Mabasha ter permanecido vivo até a tarde anterior. Agora estava

morto, não havia a menor dúvida. Mas era uma derrota pessoal sua

que o negro tivesse conseguido sobreviver tanto tempo. Sentia-se

pessoalmente responsável pelos erros de Konovalenko e por sua

repetida inépcia em encerrar o capítulo Victor Mabasha. O homem da

KGB exibira fraquezas inesperadas. E a tentativa de encobrir as

próprias falhas com uma mentira fora a maior fraqueza de todas. Jan

Kleyn sempre considerara uma afronta pessoal que alguém duvidasse

de sua capacidade de obter as informações necessárias. Assim que

Nelson Mandela tivesse sido morto, decidiria se estava pronto ou não

para receber Konovalenko na África do Sul. Não duvidava da

capacidade do russo de cuidar dos detalhes do treinamento preliminar

de Sikosi Tsiki. Por outro lado, era muito provável que a derrocada do

império soviético tivesse sido provocada, pelo menos em parte, por

essa habilidade um tanto duvidosa que Konovalenko demonstrava.

Jan Kleyn não excluía nem sequer a possibilidade de que até mesmo

o russo tivesse de ser eliminado, juntamente com seus capangas,

Vladimir e Tania. A operação toda precisava de uma boa faxina. Não

tinha a menor intenção de delegar o serviço para outra pessoa.

Estavam sentados em volta da mesa coberta de feltro verde,

repassando o plano mais uma vez. Na semana anterior Franz Malan

estivera na Cidade do Cabo para examinar o estádio onde Nelson

Mandela faria seu pronunciamento. Também passara uma tarde no

local de onde Sikosi Tsiki realizaria o disparo. Fez uma gravação em

vídeo do morro, a que eles assistiram três vezes, no videocassete da

sala. A única coisa que ainda faltava era um relatório sobre as

condições habituais dos ventos sobre a Cidade do Cabo. Fingindo

representar um clube de iatismo, Franz Malan entrara em contato com

o centro nacional de meteorologia, que prometera enviar-lhe as

informações solicitadas. O nome e endereço fornecidos não poderiam

ser rastreados jamais.

Jan Kleyn não tinha feito nada físico. Sua contribuição era de um

outro tipo: era especialista em dissecar teoricamente o plano. Ele



pensara em todos os possíveis desdobramentos inesperados, ensaiara

todas as possibilidades e chegara à conclusão de que não havia

perigo de surgir qualquer imprevisto.

Duas horas depois, tinham terminado.

— Tem só mais uma coisa — disse Jan Kleyn. — Precisamos saber

antes do dia 12 de junho exatamente de que forma a polícia da

Cidade do Cabo vai agir.

— Pode deixar que eu cuido disso. Podemos enviar um

memorando a todos os distritos policiais do país exigindo uma cópia

dos planos de segurança de cada um deles, com a desculpa de que

queremos ter tempo de fazer os devidos preparativos das

providências necessárias sempre que são esperados grandes

ajuntamentos públicos.

Saíram para a varanda, à espera dos demais integrantes do Comitê.

Contemplavam a paisagem em silêncio. No horizonte distante, havia

um grosso manto de fumaça pairando sobre uma favela.

— Vai ser um banho de sangue — disse Franz Malan. — Ainda

acho difícil ter uma idéia clara do que vai acontecer.

— Veja as coisas como um processo de puri�cação. Soa bem

melhor que banho de sangue. Além disso, é justamente o que

estamos tentando conseguir.

— Mesmo assim. De vez em quando me pego inquieto. Será que

seremos capazes de controlar o que vai acontecer?

— A resposta para isso é muito simples. Temos que ser.

De novo esse fatalismo, pensou Franz Malan. Olhou

disfarçadamente para o homem parado a alguns metros de si. Será

que Jan Kleyn era louco? Um psicopata que ocultava a violenta

verdade a respeito de si mesmo por trás de uma máscara pública

sempre sob controle?

Não gostou da idéia. Mas tudo o que podia fazer era guardá-la para

si.

 

 

O Comitê todo reuniu-se às duas da tarde. Franz Malan e Jan Kleyn

mostraram o vídeo e apresentaram seu resumo. Não houve muitas

perguntas, e as objeções foram facilmente rechaçadas. A coisa toda



durou menos de uma hora. Fizeram a votação pouco antes das três. A

decisão estava tomada.

Vinte e oito dias depois, Nelson Mandela seria assassinado durante

um pronunciamento feito num estádio nas proximidades da Cidade

do Cabo.

Os integrantes do Comitê saíram da casa de Hammanskraal com

diferença de alguns minutos entre si. Jan Kleyn foi o último.

Começara a contagem regressiva.
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O ataque veio logo depois da meia-noite.

Victor Mabasha, no sofá, dormia enrolado num cobertor. Wallander

estava de pé diante da janela da cozinha, tentando decidir se comia

alguma coisa ou tomava só um chá. Ao mesmo tempo se perguntando

se o pai e a �lha ainda estariam acordados. Era provável que sim. Os

dois sempre tinham assunto que não acabava mais.

Enquanto esperava a água ferver, ocorreu-lhe que fazia exatamente

três semanas que tinham começado a procurar Louise Åkerblom. Três

semanas depois, sabiam que fora assassinada por alguém chamado

Konovalenko. O mesmo sujeito que com toda certeza também matara

o policial de Estocolmo.

Dentro de mais algumas horas, depois que Victor Mabasha estivesse

fora do país, poderia contar a todos o que acontecera. Mesmo

sabendo que di�cilmente alguém daria crédito à carta sem assinatura

que pretendia enviar à polícia. No �m, tudo dependia do que

conseguissem arrancar de Konovalenko, quando o prendessem. E era

igualmente duvidoso que acreditassem na con�ssão do russo.

Wallander despejou água fervente no bule e deixou a infusão

descansar. Puxou uma cadeira e se sentou.

Nesse exato momento, a porta do apartamento e o hall explodiram.

O inspetor foi atirado para trás com o impacto e bateu a cabeça na

geladeira. A cozinha começou rapidamente a se encher de fumaça e

ele saiu tateando, em busca da porta do quarto. Assim que alcançou a

cama, à procura da pistola na mesinha-de-cabeceira, escutou quatro

disparos em rápida sucessão, atrás dele. Atirou-se no chão. Os tiros

vinham da sala.



Konovalenko, pensou, meio desorientado. Agora ele veio atrás de

mim.

Escorregou para debaixo da cama o mais rápido que pôde. Estava

tão assustado que não tinha certeza se o coração suportaria. Revendo

o episódio, depois, lembrou-se de haver pensado que seria

extremamente degradante morrer debaixo da própria cama.

Escutou alguns baques e gemidos ofegantes vindos da sala. Alguém

entrou no quarto, parou imóvel alguns instantes e voltou a sair.

Wallander ouviu Victor Mabasha gritar qualquer coisa. De modo que

ainda estava vivo. Depois os passos foram sumindo na escada. Ao

mesmo tempo, alguém começou a berrar, embora não fosse possível

dizer se os gritos vinham da rua ou de um dos apartamentos vizinhos.

Saiu de sob a cama e ergueu-se pela metade até poder espiar a rua

pela janela. A fumaça era sufocante e estava difícil enxergar qualquer

coisa. Mas conseguiu ver Victor Mabasha ser arrastado por dois

homens. Um deles era Rykoff. Sem pensar, abriu a janela e disparou

para o ar. Rykoff soltou Victor Mabasha e se virou. O inspetor mal

teve tempo de se atirar de novo ao chão antes que uma descarga de

arma automática estilhaçasse a vidraça. Ficou com o rosto coberto de

cacos. Ouviu pessoas gritando e um carro dando a partida. Era um

Audi preto, ao menos isso dera para registrar. Desceu correndo as

escadas e reparou que na calçada já havia um ajuntamento de pessoas

meio vestidas que, ao vê-lo com uma pistola na mão, saltaram para

um lado, assustadas. Wallander abriu a porta do carro com dedos

trêmulos, praguejou, a muito custo conseguiu en�ar a chave no

contato e, depois de um certo tempo, saiu no encalço do Audi.

Sirenes soavam a distância. Decidiu pegar a Österleden e teve sorte.

De repente o Audi apareceu cantando pneus de uma esquina da

Regementsgatan e virou na direção leste. Imaginou que talvez não

percebessem que era ele no carro. O sujeito que entrara no quarto a

sua procura só não olhara embaixo da cama porque ainda estava

arrumada, indicação de que o inspetor não se achava em casa.

Em geral não se dava ao trabalho de arrumar a cama pela manhã,

mas naquele dia a �lha, incomodada com a bagunça, arrumara o

apartamento todo e trocara os lençóis da cama.



Saíram da cidade em alta velocidade. Wallander mantinha distância,

sentindo-se num pesadelo. Sem sombra de dúvida estava violando

todas as normas para a detenção de criminosos de alta

periculosidade. Chegou inclusive a brecar, com a intenção de parar e

dar meia-volta. Depois mudou de idéia e foi em frente. Já tinham

passado Sandskogen, com o campo de golfe à esquerda, e começou a

se perguntar se o Audi iria virar à esquerda, na direção de

Sandhammaren, ou continuar em frente, na direção de Simrishamn e

Kristianstad.

De repente as luzes de freio do carro em frente se acenderam, bem

próximas. Devia ter furado algum pneu. Wallander viu quando o carro

derrapou para uma valeta. O inspetor parou de lado. Brecou em

frente ao portão de uma casa na beira da estrada e entrou. Quando

saltou, havia um sujeito parado na porta, com a luz acesa.

Wallander estava com a pistola na mão. Ao falar, fez um esforço

enorme para que a voz saísse ao mesmo tempo amistosa e �rme.

— Meu nome é Wallander e sou da polícia — disse, reparando o

quanto estava ofegante. — Ligue para a delegacia e diga a eles que

estou perseguindo um cara chamado Konovalenko. Explique onde

mora e diga para começarem a dar busca na área de treino militar.

Entendeu?

Ele assentiu, meneando a cabeça. Parecia estar na casa dos trinta.

— Eu sei quem você é. Já vi sua foto nos jornais.

— Ligue já para eles. Tem telefone?

— Claro que tenho. Será que não seria mais conveniente levar uma

arma melhor que essa pistola?

— Seria. Mas não tenho tempo de arrumar outra, agora.

Em seguida correu de volta para a estrada.

Dava para ver o Audi a uma certa distância. Tentou se manter nas

sombras, enquanto fazia uma aproximação cautelosa. Continuava se

perguntando quanto tempo mais o coração agüentaria a tensão. De

todo modo, estava contente de não ter morrido debaixo da cama.

Agora parecia que o medo é que o impulsionava adiante. Parou atrás

de uma placa para ver se escutava alguma coisa. Não havia mais

ninguém no carro. Depois notou que alguém cortara um pedaço da

cerca que fechava a área de treinos militares. Uma forte cerração



vinda do mar começava a cobrir rapidamente todo o terreno,

adensando-se sobre o campo de tiro. Um pouco adiante havia um

grupo de ovelhas imóveis. De repente, escutou o balido de algum

carneiro invisível na neblina e outro respondendo inquieto.

Aí está, pensou. As ovelhas vão me guiar. Abaixou-se e correu até o

buraco na cerca, depois deitou no chão, tentando enxergar alguma

coisa no nevoeiro. Não dava para ver nem ouvir nada. Um carro se

aproximou, vindo da direção de Ystad, e parou. Um homem saltou.

Wallander viu que era o mesmo indivíduo que prometera chamar a

polícia. Trazia uma escopeta na mão. Atravessou de novo a cerca.

— Você vai esperar aqui mesmo. Dê uma ré de uns cem metros.

Aguarde a polícia chegar. Mostre a eles este buraco na cerca. Diga

que há pelo menos dois caras armados. Um deles com uma

automática. Vai conseguir se lembrar de tudo?

Ele fez que sim.

— Eu lhe trouxe esta arma.

Wallander hesitou uns instantes.

— Mostre como funciona. Não conheço quase nada de

espingardas.

O sujeito o olhou com ar de surpresa. Depois mostrou-lhe a trava

de segurança e como carregar. Wallander viu que era um modelo

pneumático. Pegou-a e en�ou um punhado de cartuchos no bolso.

O desconhecido voltou para o carro, e Wallander atravessou de

novo a cerca. Uma ovelha baliu. O som veio da direita, de algum

lugar entre algumas árvores e um barranco que dava no mar. En�ou a

pistola na cinta e começou a se aproximar do lugar de onde vinham

os balidos inquietos.

A cerração já estava muito densa.

 

 

Martinson acordou com um chamado do centro de emergência da

polícia. Disseram-lhe que tinha havido um tiroteio e um incêndio na

Mariagatan e contaram do recado que Wallander tinha dado para um

sujeito que morava nos arredores de Ystad. Imediatamente despertou

por completo e começou a se vestir, enquanto discava o número da

casa de Björk. A impressão de Martinson é que levou uma eternidade



para a informação penetrar no cérebro sonolento do chefe, mas meia

hora depois o maior esquadrão que a polícia de Ystad era capaz de

juntar assim tão de última hora estava reunido diante da delegacia.

Havia mais reforços a caminho, vindos de vários distritos vizinhos.

Além disso, Björk achara tempo para ligar e acordar o comissário de

polícia, que pedira para ser informado assim que a prisão de

Konovalenko fosse iminente.

Martinson e Svedberg olharam aquela multidão de policiais com

certo desespero. Ambos achavam que um grupo mais reduzido seria

igualmente e�ciente num tempo muito mais curto. Mas Björk estava

seguindo à risca os regulamentos todos. Não queria se expor a

possíveis críticas depois.

— Isto vai ser um desastre — comentou Svedberg. — Vamos ter de

cuidar do assunto nós mesmos, você e eu. O Björk só embola o meio

de campo. Se o Kurt está lá sozinho, e o tal Konovalenko for tão

perigoso quanto achamos que é, vai precisar de nós e é já.

Martinson concordou e chegou perto de Björk.

— Enquanto você monta o esquadrão, o Svedberg e eu vamos na

frente.

— Fora de cogitação. Precisamos seguir as regras.

— Faça isso você, porque nós dois vamos usar o bom senso. —

Irado, Martinson saiu pisando duro. Björk berrou, mas Svedberg e ele

saltaram para dentro de um dos carros e partiram. Também �zeram

sinal para que Norén e Peters fossem atrás.

Saíram de Ystad em alta velocidade. Deixaram que a radiopatrulha

passasse na frente e abrisse caminho com as luzes azuis piscando e a

sirene ligada. Martinson dirigia. A seu lado, Svedberg mexia na pistola.

— O que temos até o momento? — perguntou Martinson. — Um

campo de treinos militares antes da saída para Kåseberga. Dois

homens armados. Um deles é Konovalenko.

— Não temos coisa alguma. E não vou dizer que esteja ansioso

para enfrentar o que nos espera.

— Uma explosão seguida por tiroteio na Mariagatan. Como é que

essas coisas todas se juntam?

— Tomara que o Björk consiga juntá-las com a ajuda de seu

manual.



Em frente à delegacia de polícia de Ystad, a situação estava

rapidamente �cando caótica. Choviam telefonemas de moradores da

Mariagatan aterrorizados. O corpo de bombeiros estava tentando

apagar o fogo. E cabia à polícia descobrir o que havia por trás do

tiroteio. O chefe dos bombeiros, Peter Edler, avisou que a rua em

frente ao prédio estava toda ensangüentada.

Björk estava sendo pressionado por todos os lados, mas acabou

tomando a decisão de deixar a Mariagatan para depois. A prioridade

era pegar Konovalenko e o outro sujeito, e dar alguma assistência a

Wallander.

— Tem alguém aqui que conheça o tamanho do campo de treinos?

— perguntou.

Ninguém fazia idéia do comprimento, mas Björk tinha certeza de

que na largura ia da estrada até a praia. Percebeu que sabiam muito

pouco para fazer qualquer outra coisa que não fosse tentar cercar a

área toda.

A cada instante chegavam mais carros vindos dos distritos vizinhos.

Como estavam atrás de alguém que matara um policial, até mesmo

homens de folga apareceram para colaborar.

Depois de consultar um policial de Malmö, Björk decidiu que faria

os planos �nais para cercar a área depois de chegarem lá. Um carro

fora enviado até o quartel do exército, para apanhar alguns mapas

mais con�áveis.

A longa caravana de veículos saiu de Ystad logo depois da uma da

manhã. Alguns poucos carros particulares que passavam por acaso no

local juntaram-se à procissão, de pura curiosidade. A cerração estava

começando a cobrir a região central da cidade.

Nas cercanias do campo de treinos, encontraram o homem que

conversara primeiro com Wallander e depois com Martinson e

Svedberg.

— Houve alguma coisa até agora? — perguntou Björk.

— Nada, nada.

Bem nesse momento, um tirou ressoou em algum lugar no meio do

campo de treinamento. Seguido pouco depois por uma longa

descarga de tiros. Depois tudo silenciou outra vez.



— Cadê o Martinson e o Svedberg? — A voz de Björk traía o medo

que sentia.

— Eles entraram no campo de treinos.

— E o Wallander?

— Não o vi mais, desde que sumiu na cerração.

Do teto dos carros, holofotes de busca vasculhavam neblina e

carneiros.

— Precisamos mostrar a eles que estamos aqui — disse Björk. —

Vamos cercar tudo da melhor maneira que der.

Alguns minutos depois, a voz do chefe da polícia de Ystad ressoou

pelo campo de treinos inteiro. O alto-falante fez um eco

fantasmagórico. Em seguida os policiais se espalharam por todo o

perímetro e começaram a espera.

 

* * *

 

Depois de ter entrado no campo de treinos, Wallander foi

completamente engolfado pela cerração. Tudo aconteceu muito

rápido. Caminhou na direção do balido das ovelhas. Mesmo

agachado, movia-se com rapidez, já que tinha a nítida impressão de

que corria o risco de chegar tarde demais. Diversas vezes, tropeçou

em carneiros deitados, que saíam correndo aos gritos. Percebeu que

os animais que estava usando de guia também serviam para trair sua

presença.

De repente, topou com eles.

Estavam no extremo oposto do campo de tiro ao alvo, justamente

onde o terreno começava a descer na direção do mar. Parecia foto

promocional de �lme. Victor Mabasha fora obrigado a ajoelhar-se.

Konovalenko estava parado diante dele, pistola em punho; Rykoff

alguns passos mais para o lado e mais gordo do que nunca.

Wallander ouviu a mesma pergunta sendo repetida inúmeras vezes.

— Cadê o policial?

— Eu não sei.

A voz de Victor Mabasha parecia desa�ar o russo. E isso deixou o

inspetor ainda mais furioso. Odiava o sujeito que matara Louise

Åkerblom, e Tengblad também, sem dúvida. Com a cabeça



trabalhando a mil por hora, tentava decidir o que fazer. Se arriscasse

se aproximar um pouco mais, eles o veriam na certa. Por outro lado

duvidava que conseguisse atingi-los com a pistola, dada a distância.

Estavam fora do alcance da mira da espingarda. Se tentasse pegá-los

de surpresa, estaria pura e simplesmente assinando a própria sentença

de morte. A pistola automática na mão de Rykoff acabaria com ele.

A única coisa que podia fazer era esperar e torcer para que os

colegas aparecessem rápido. Mas, a julgar pelo tom de voz, era óbvio

que Konovalenko estava �cando cada vez mais irritado. O inspetor

receava que a polícia não chegasse a tempo.

Com a pistola pronta, tentou deitar-se no chão, para �rmar melhor

a mão. Mirava direto em Konovalenko.

Mas o �m veio logo. E veio rápido. Wallander não teve tempo de

reagir, até ser tarde demais. Em retrospecto, perceberia mais

claramente do que nunca a rapidez com que se desperdiça uma vida.

Konovalenko repetiu a pergunta uma última vez. Uma última vez

Victor Mabasha deu sua resposta negativa e desa�adora. Em seguida o

russo ergueu a pistola e baleou-o na cabeça. Do mesmo jeito como

matara Louise Åkerblom três semanas antes.

Wallander soltou um berro e disparou. Mas estava tudo acabado.

Victor Mabasha caíra para trás e continuava lá deitado, num ângulo

estranho, sem se mexer. A bala de Wallander não acertara

Konovalenko. E a grande ameaça passara a ser a pistola automática

de Rykoff. Mirou no gordo e disparou várias vezes. Para sua surpresa,

viu-o estremecer e desmoronar de repente. Quando o inspetor virou a

arma para Konovalenko, o russo já tinha erguido o corpo de Victor

Mabasha do chão para usá-lo como escudo, enquanto recuava de

costas para a praia. Embora Wallander soubesse que Victor Mabasha

estava morto, não teve coragem de atirar. Levantou-se e berrou para

que Konovalenko largasse a arma e se entregasse. A resposta veio na

forma de uma bala. O inspetor atirou-se para o lado. O corpo de

Victor Mabasha impediu que fosse atingido. Nem mesmo

Konovalenko conseguiria mirar com mão �rme segurando um cadáver

pesado de pé a sua frente. Ao longe, era possível ouvir uma única

sirene se aproximando. A neblina estava ainda mais densa perto do

mar, para onde o russo se encaminhava. Wallander seguiu-o,



empunhando pistola e escopeta. De repente, Konovalenko soltou o

corpo e sumiu pelo barranco. Nesse momento, Wallander escutou um

carneiro balindo atrás dele. Virou-se com ambas as armas erguidas.

E viu Martinson e Svedberg surgirem da neblina. Trazendo

estampado no rosto um ar de horror estupefato.

— Baixe essas armas! — gritou Martinson. — Somos nós, não está

vendo?!

Wallander sabia que Konovalenko estava prestes a escapar mais

uma vez. Não havia tempo para dar explicações.

— Fiquem onde estão — berrou. — Não me sigam!

E começou a recuar, andando de ré, com as armas ainda apontadas.

Martinson e Svedberg não mexeram um músculo. E o inspetor

desapareceu no meio da névoa.

Os dois policiais entreolharam-se horrorizados.

— Aquele era mesmo o Kurt? — perguntou Svedberg.

— Era. Mas parecia enlouquecido.

— Ele está vivo. Ainda está vivo, apesar de tudo.

Com muito cuidado, aproximaram-se do barranco onde Wallander

desaparecera. Não conseguiam divisar nenhum movimento em meio

ao denso nevoeiro, mas dava para ouvir as ondas quebrando na praia.

Martinson chamou Björk pelo rádio enquanto Svedberg examinava

os dois homens caídos no chão. Deu a localização exata de onde

estava e pediu para chamar ambulâncias.

— E o Wallander? — perguntou Björk.

— Está vivo. Mas não sei onde.

Em seguida desligou o walkie-talkie, antes que o chefe �zesse mais

perguntas.

Aproximou-se de Svedberg e viu o homem que Wallander matara.

Duas balas tinham entrado logo acima do umbigo de Rykoff.

— Temos de contar a Björk. O Kurt estava com cara de louco.

Svedberg assentiu com um gesto de cabeça. Sabia que eles não

tinham escolha.

Aproximaram-se em seguida do outro corpo.

— O cara que perdeu um dedo — continuou Martinson. — Agora

também ele está morto. — Curvou-se e apontou para o buraco de

bala na testa.



Ambos estavam pensando a mesma coisa. Louise Åkerblom.

Aí chegaram os carros da polícia, seguidos por duas ambulâncias.

Enquanto os peritos faziam o exame preliminar dos dois cadáveres,

Svedberg e Martinson puxaram Björk de lado e levaram-no até uma

das viaturas. Contaram-lhe o que tinham visto. Björk parecia duvidar.

— Tudo isso está me soando muito estranho. Mesmo que o Kurt de

vez em quando pareça meio esquisito, acho difícil imaginar que tenha

enlouquecido.

— Devia ter visto a cara dele — disse Svedberg. — Parecia à beira

de um colapso nervoso. Apontou armas para nós. Tinha uma em cada

mão.

Björk abanou a cabeça.

— E depois ele sumiu pela praia?

— Ele estava atrás do russo — disse Martinson.

— Na praia?

— Foi ali que ele desapareceu.

Björk não fez comentários e tentou absorver o signi�cado do que

ouvira.

— Acho melhor pedir cães farejadores — falou depois de alguns

instantes. — Temos de montar barreiras nas estradas e solicitar

helicópteros, assim que amanhecer e a cerração levantar.

Ao saírem do carro, um único tiro ecoou na neblina. Viera da praia,

de algum ponto a leste de onde estavam. Depois tudo �cou muito

quieto. Polícia, ambulância e cachorros, todos esperavam para ver o

que aconteceria em seguida.

Por �m, uma ovelha baliu. Esse som desolado provocou um arrepio

em Martinson.

— Temos que ajudar o Kurt — falou por �m. — Ele está sozinho aí

no meio desse nevoeiro. Perseguindo um cara que não vai hesitar em

matar. Temos que ajudar o Kurt. E agora, Otto.

Svedberg nunca ouvira Martinson chamar Björk pelo primeiro

nome. Até o próprio Björk se espantou, como se não tivesse

percebido a princípio a quem Martinson se referia.

— Policiais com cães e colete à prova de balas — falou.

Em pouquíssimo tempo, a caçada começou. Os cachorros pegaram

o rastro na hora e começaram a repuxar as coleiras. Martinson e



Svedberg seguiam logo atrás.

A cerca de duzentos metros do local das mortes, os cães

descobriram uma poça de sangue na areia. Farejaram em volta, em

círculos, sem encontrar mais nada. De repente, um deles disparou na

direção norte. Estavam no limite do campo de treinos, seguindo a

cerca. O rastro que encontraram levava até a estrada e dali na direção

de Sandhammaren.

Depois de uns dois quilômetros, o rastro foi sumindo. E acabou

como que desfeito no ar.

Os cães ganiram e começaram a voltar pelo mesmo caminho de

onde tinham partido.

— O que houve? — Martinson perguntou a um dos policiais.

Ele abanou a cabeça.

— O rastro sumiu.

Martinson não parecia estar compreendendo.

— Mas o inspetor não pode ter virado fumaça!

— É o que parece — disse o policial.

Continuaram as buscas até o amanhecer. Foram montadas barreiras

nas estradas. Toda a polícia do sul da Suécia estava envolvida de uma

forma ou de outra na busca de Konovalenko e Wallander. Quando a

neblina se dissipou, os helicópteros se juntaram aos trabalhos.

Mas ninguém encontrou nada. Os dois tinham desaparecido.

 

 

Por volta das nove horas, Svedberg e Martinson reuniram-se com

Björk na sala de conferência. Estavam os três cansados e ensopados,

por causa do nevoeiro. Martinson também exibia sinais de um

resfriado a caminho.

— O que eu vou dizer para o comissário de polícia? — perguntou

Björk.

— Às vezes o melhor é contar exatamente do jeito que foi — falou

Martinson, baixinho.

Björk abanou a cabeça.

— Já estou até vendo as manchetes: “Tira louco é a arma secreta da

polícia para caçar assassino de policial”.

— Manchete tem que ser curta — objetou Svedberg.



Björk se levantou.

— Vão para casa comer alguma coisa — falou. — Trocar de roupa.

Depois vamos ter de começar tudo de novo.

Martinson ergueu a mão, como se estivesse na sala de aula.

— Acho que vou dar um pulo até a casa do pai dele, em Löderup.

A �lha está lá. Talvez possa nos dar alguma informação útil.

— Faça isso — disse Björk. — Vá em frente.

Depois foi para sua sala e ligou para o comissário.

Quando conseguiu �nalmente terminar a conversa, tinha o rosto

rubro de raiva.

Recebera as críticas negativas que esperava.

 

 

Martinson estava sentado na cozinha. Enquanto conversavam, a

�lha de Wallander fazia café. Ao chegar, fora direto ao ateliê

cumprimentar o pai do inspetor. Mas não dissera nada sobre o

ocorrido na noite anterior. Queria falar com a �lha primeiro.

Era perceptível que a moça estava chocada. Havia lágrimas em seus

olhos.

— Na verdade eu também deveria estar dormindo no apartamento

da Mariagatan, ontem à noite.

Serviu café para ele. As mãos tremiam.

— Não estou entendendo nada. Que ele esteja morto. Victor

Mabasha. Simplesmente não consigo entender.

Martinson resmungou alguma coisa vaga em resposta.

Descon�ava que ela seria capaz de lhe contar muito mais coisas

sobre o que estava havendo entre o pai e o africano morto. Já tinha

percebido que o homem dentro do carro de Wallander, dias antes,

não era o namorado de Linda, o queniano. Mas por que a mentira?

— Vocês têm que encontrar meu pai antes que aconteça alguma

coisa — disse ela, interrompendo sua linha de pensamento.

— Faremos o que for possível.

— Isso não basta.

Martinson balançou a cabeça.

— Claro. Faremos mais que o possível.



Meia hora depois, foi embora. Linda prometeu contar tudo ao avô.

Martinson, por sua vez, prometeu mantê-la informada dos novos

desdobramentos.

 

 

Depois do almoço, Björk tornou a se reunir com Svedberg e

Martinson na sala de conferência do distrito policial de Ystad. E fez

uma coisa muito rara. Trancou a porta.

— Não podemos ser perturbados de jeito nenhum. É essencial pôr

um paradeiro nessa bagunça catastró�ca antes que se perca o

controle total da situação.

Martinson e Svedberg olhavam para a mesa. Não sabiam ao certo o

que dizer.

— Algum de vocês dois notou qualquer sinal de que o Kurt

estivesse perdendo o juízo? Vocês devem ter reparado em alguma

coisa. Sempre achei que de vez em quando ele agia de modo meio

estranho. Mas quem trabalha com ele todos os dias são vocês.

— Eu não acho que tenha perdido o juízo — disse Martinson,

depois de uma pausa longa. — Talvez esteja trabalhando demais.

— Se isso fosse uma justi�cativa, todo policial neste país acabaria

perdendo o juízo de vez em quando — falou Björk, descartando o

argumento. — E em geral isso não acontece. Claro que ele perdeu o

juízo. Ou que está mentalmente desequilibrado, se acham que assim

soa melhor. Será que é coisa de família? Não foi o pai dele que

encontraram vagando no meio do mato a altas horas da madrugada,

faz uns dois anos?

— Ele estava embriagado — disse Martinson. — Ou sofrendo de

um ataque passageiro de senilidade. O Kurt não está senil.

— Vocês acham possível que ele esteja com Alzheimer?

— Não faço idéia do que você está falando, Björk — interveio

Svedberg. — Pelo amor de Deus, vamos nos ater aos fatos. Se o Kurt

sofreu ou não algum colapso nervoso, só um médico será capaz de

dizer. Nossa tarefa é encontrá-lo. Sabemos que esteve envolvido num

tiroteio no qual duas pessoas morreram. Nós o vimos lá no campo de

treinos. Ele apontou a arma para nós. Mas não nos ameaçou. Foi mais



um gesto de desespero. Ou confusão. Não sei bem ao certo. Depois

sumiu.

Martinson concordava com gestos lentos de cabeça.

— Ele não estava lá no local por acaso — falou pensativo. — O

apartamento dele foi atacado. Tudo indica que o negro estava na casa

dele. O que aconteceu depois, nós não sabemos. Mas o Kurt deve ter

alguma pista, alguma coisa que não teve a oportunidade de nos

contar. Ou quem sabe alguma coisa que preferiu não nos contar por

enquanto. Sabemos que de vez em quando ele faz isso, e �camos

todos irritados. Mas no momento apenas uma coisa importa.

Encontrá-lo.

Ninguém disse nada.

— Nunca pensei que fosse ter de fazer uma coisa dessas — Björk

disse por �m.

Martinson e Svedberg sabiam o que o chefe estava querendo dizer.

— Mas é preciso — falou Svedberg. — Você precisa pôr toda a

força policial atrás dele. Dê o alerta geral.

— Que horror — resmungou Björk. — Mas não tenho escolha.

Não havia mais nada a dizer.

Com o coração pesado, Björk voltou a sua sala para expedir o

alerta geral de busca de seu colega e amigo, o inspetor-chefe Kurt

Wallander.

Era 15 de maio de 1992. A primavera chegara à Escânia. O dia

estava quentíssimo. Lá pelo �m da tarde, formou-se uma tempestade

sobre Ystad.



A LEOA BRANCA



23

A leoa parecia inteiramente branca ao luar.

Sem despregar o olho, de pé na traseira do veículo de safári, Georg

Scheepers mal respirava. Ela estava parada na beira do rio, a coisa de

trinta metros de distância. Scheepers olhou de relance para Judith, sua

mulher, ali do lado, que levantou os olhos. Dava para perceber que

estava com medo. Ele abanou a cabeça, com cuidado.

— Ela não é perigosa. Não vai nos atacar.

Acreditava no que tinha dito. Mesmo assim, lá no fundo, não estava

convencido de todo. Os animais do Parque Nacional Kruger estavam

acostumados com aquilo, com gente a observá-los o tempo inteiro da

traseira de veículos abertos, até mesmo à meia-noite, como no caso.

Mas não convinha esquecer que a leoa era uma caçadora, um animal

imprevisível, governado tão-somente pelo instinto e nada mais. Era

jovem. Estava no ápice de sua força e velocidade. Levaria três

segundos no máximo para sair desse torpor lânguido e saltar com

imenso poder sobre o carro. O motorista negro não parecia

especialmente atento. Nenhum deles portava arma. Se quisesse,

poderia matá-los a todos em poucos segundos. Três mordidas

daqueles maxilares possantes, no pescoço ou na espinha — não

precisava mais que isso.

De repente, foi como se a leoa tivesse lido seus pensamentos.

Ergueu a cabeça e �tou o carro. Judith apertou o braço do marido. O

animal parecia estar olhando diretamente para eles. O luar se re�etia

em seus olhos, tornando-os luminosos. O coração de Georg

Scheepers começou a bater mais depressa. Torcia para que o

motorista ligasse o motor, mas o negro continuava imóvel atrás do



volante. De repente, �cou apavorado com a idéia de que o sujeito

tivesse ferrado no sono.

Justamente nesse momento a leoa levantou-se da areia. Nem por

um instante tirou os olhos dos que estavam dentro do veículo. Georg

Scheepers sabia que era perfeitamente possível uma pessoa �car

paralisada diante de uma situação dessas. Capaz de pensar no medo e

na fuga mas sem forças para se mexer.

A leoa estava absolutamente imóvel, vigiando os humanos. Os

músculos dianteiros ondulando sob a pele de modo bem visível.

Pensou em como era bela. Sua força era sua beleza, sua

imprevisibilidade, seu caráter.

Também pensou que, antes de tudo, ela era uma leoa. O fato de

ser branca era apenas secundário. A idéia �xou-se rápido em sua

mente. Uma espécie de aviso a si mesmo de qualquer coisa que fora

esquecida por completo. Mas o quê? Não conseguia se lembrar.

— Por que o motorista não se afasta? — Judith cochichou a seu

lado.

— Não tem perigo. Ela não virá até aqui.

A leoa continuava imóvel, vigiando os ocupantes da caminhonete

parada na margem. A luz da lua estava muito forte. A noite clara e

quente. De algum lugar do rio escuro vinham ruídos de hipopótamos

se movendo.

Parecia a Georg Scheepers que a situação toda era um aviso. A

sensação de perigo iminente, que podia se transformar em violência

incontrolável a qualquer instante, era o estado normal do país. Todo

mundo vivia à espera de que algo acontecesse. O animal caçador os

estava espiando. O animal caçador que havia dentro deles. Dos

negros impacientes com a lentidão dos avanços. Dos brancos

temerosos de perder os privilégios, receosos do futuro. Era a mesma

coisa que estar ali na beira do rio, com um leão pela frente.

Ela era albina. Lembrou-se de todos os mitos que cercavam pessoas

e bichos albinos. Tinham força prodigiosa e jamais morriam.

De repente a leoa começou a se mexer, na direção deles. A

concentração intensa do animal, os movimentos sorrateiros. Mais que

depressa, o motorista ligou o motor e acendeu os faróis. A luz cegou-

a. Ela parou instantaneamente, com uma das patas erguidas no ar.



Georg Scheepers sentiu as unhas da mulher atravessando o pano da

camisa.

Anda, pensou. Anda com esse carro antes que ela ataque.

O motorista engatou a ré. O motor falhou. Georg Scheepers teve a

impressão de que o coração iria parar quando o carro afogou. Mas o

motorista pisou fundo no acelerador, e o veículo começou a rodar de

ré. A leoa virou a cabeça para não ser ofuscada pelos faróis.

Estava tudo terminado. As unhas de Judith não estavam mais

cravadas em seu braço. Os dois agarraram-se às grades de proteção e

voltaram aos trancos para o bangalô onde estavam hospedados. O

passeio noturno logo estaria encerrado. Mas a lembrança da leoa e as

idéias que a presença dela na margem do rio despertara �cariam com

ele.

Foi o promotor quem sugeriu à mulher que seria bom passarem

alguns dias no Kruger. Gastara mais de uma semana tentando decifrar

e pôr em ordem a papelada que Van Heerden deixara para trás ao

morrer. Precisava de tempo para pensar. Ficariam fora sexta e sábado,

mas no domingo, 17 de maio, iria trabalhar nos arquivos

informatizados do agente do BOSS. Queria fazer isso numa hora em

que estivesse sozinho, quando não houvesse ninguém nos corredores

do Ministério Público. Os investigadores da polícia haviam

providenciado para que todo o material pertencente ao morto, todos

seus disquetes, fosse posto numa caixa de papelão e enviado para o

gabinete do promotor público. Wervey, seu chefe, expedira uma

ordem para que o serviço de inteligência entregasse tudo.

O�cialmente era Wervey, com suas atribuições de promotor-chefe,

quem deveria examinar a papelada que o BOSS classi�cara

prontamente como ultra-secreta. Quando os superiores de Van

Heerden se recusaram a liberar os documentos, alegando que

primeiro teriam de ser examinados pelo próprio serviço secreto,

Wervey �cara possesso. Na mesma hora entrara em contato com o

ministro da Justiça. Horas depois, o BOSS voltava atrás. O material

seria entregue ao gabinete do promotor. Ficaria sob a

responsabilidade de Wervey. Mas na verdade quem iria examiná-los,

em extremo sigilo, era Georg Scheepers. Era por isso que pretendia

trabalhar no domingo, com o prédio deserto.



Saíram de Joanesburgo de manhã bem cedo na sexta-feira, 15 de

maio. A rodovia n4 para Neslpruit os levaria rapidamente ao destino.

A certa altura, pegaram uma estrada menor e entraram no Parque

Nacional Kruger pelo portão Nambi. Judith ligara reservando um

bangalô num dos acampamentos mais remotos, em Nwanetsi,

pertinho da fronteira com Moçambique. Já tinham estado lá diversas

vezes e gostavam do lugar. O acampamento possuía alguns poucos

chalés, um restaurante e um escritório que organizava e fazia os

passeios — bem ao gosto de quem estava atrás de paz e sossego, de

quem ia para a cama cedo e se levantava ao amanhecer para poder

ver os animais chegando à beira do rio para tomar água. A caminho

de Nelspruit, Judith lhe perguntara da investigação que estava fazendo

para o Ministério da Justiça. Ele disse que não sabia muita coisa a

respeito ainda. Mas que precisava de tempo para encontrar a melhor

forma de abordar a questão. Ela não fez mais perguntas — sabia que

o marido não era de muito falar.

Durante os dois dias que passaram em Nwanetsi, saíram para ver

os animais o tempo todo. Olharam os bichos, a paisagem, e deixaram

Joanesburgo com seus problemas para trás. Depois das refeições,

Judith enterrava a cara num livro, e Georg Scheepers repassava o que

já sabia sobre Van Heerden e seu trabalho secreto.

Começou metodicamente, examinando todas as pastas do arquivo

de aço, e não demorou a perceber que teria de aumentar bastante sua

capacidade de ler nas entrelinhas. Entre memorandos e relatórios

formalmente corretos, encontrou folhas soltas de papel com

anotações rabiscadas às pressas. Ler esses bilhetes era trabalho lento e

requeria uma boa dose de esforço; a letra difícil o fazia pensar num

professor primário cheio de pedantismos. Pareciam-lhe esboços de

poemas. Visões líricas, contornos de metáforas e �guras de

linguagem. Foi então, quando tentava penetrar na parte informal do

trabalho de Van Heerden, que teve a premonição de que alguma

coisa iria acontecer. Os relatórios, memorandos e notas avulsas —

poemas divinatórios, como passou a considerá-los — vinham de

longa data. No começo eram observações e re�exões precisas, escritas

num estilo frio e neutro. Mas, cerca de seis meses antes de sua morte,



Van Heerden começou a ter outro estilo. Alguma coisa acontecera,

essa foi a conclusão de Scheepers. Alguma coisa mudara de forma

dramática, ou em seu trabalho ou em sua vida privada. Ele começara

a ter idéias diferentes. O que antes era certeza de repente �cou

incerto; a voz clara tornara-se hesitante, tênue. E parecia haver uma

outra diferença também — pelo menos era o que achava. Antes, os

papéis soltos não tinham nenhuma ordem. De certo ponto em diante,

Van Heerden passou a anotar a data e às vezes inclusive a hora em

que redigia os bilhetes. Scheepers teve a oportunidade de ver que

Van Heerden muitas vezes trabalhava até tarde. A maioria das notas

fora redigida depois da meia-noite. Aquilo tudo começou a dar a

impressão de ser um diário expresso de forma poética. Tentou

encontrar um tema básico e consistente como ponto de partida. Como

Van Heerden jamais mencionasse sua vida privada, Scheepers

presumia que estivesse escrevendo apenas sobre o que acontecia no

trabalho. Mas não havia informações concretas que ajudassem. O

diário era formulado a partir de sinônimos e metáforas. Era óbvio que

terra natal signi�cava África do Sul. Mas quem era o Camaleão ?

Quem eram a Mãe e a Filha ? Van Heerden não era casado. Não tinha

nenhuma ligação próxima, segundo as informações que o inspetor

Borstlap da polícia de Joanesburgo enviara num memorando pessoal,

atendendo ao pedido do promotor. Scheepers pusera os nomes no

computador, tentando descobrir alguma conexão, mas em vão. A

linguagem de Van Heerden era evasiva, como se preferisse não se

associar ao que estava escrevendo. Várias e várias vezes Scheepers

teve a sensação de que havia indícios de algum perigo ameaçador.

Um vestígio de con�ssão. Ele descobrira algo signi�cativo. Todo seu

mundo parecia de repente estar sob alguma ameaça. Escrevera a

respeito de um reino da morte, parecendo com isso querer dizer que

todos o temos dentro de nós. Tinha visões de algo desmoronando. Ao

mesmo tempo, o promotor parecia detectar sentimentos de culpa e

dor nele, que foram �cando cada vez mais fortes durante as últimas

semanas antes do �m.

Scheepers reparou que ele só escrevia sobre negros, brancos,

bôeres, Deus e perdão. Mas em momento nenhum usou palavras



como conspiração ou complô. Aquilo que supostamente estou

encarregado de procurar, aquilo sobre o que Van Heerden informou o

presidente De Klerk. Por que não há nada sobre isso nos papéis?
Na quinta-feira à tarde, um dia antes que partissem para Nwanetsi,

�cou no escritório até tarde. Desligara todas as lâmpadas, exceto a da

mesa. De vez em quando, escutava os guardas noturnos falando em

frente à janela, que deixara entreaberta.

Pieter van Heerden fora o servidor ideal, um funcionário leal, ele

achava. No decurso de seu trabalho para um serviço de inteligência

cada vez mais rachado internamente, a agir com autonomia crescente,

topara com algo importante. Uma conspiração contra o Estado. Uma

conspiração que tinha por objetivo de�agrar de um modo ou de outro

um golpe de Estado. Van Heerden não poupara esforços para tentar

descobrir o centro dessa conspiração. Havia muitas perguntas. E ele

escrevera poesias sobre suas preocupações e sobre o reino da morte

que descobrira dentro de si.

Scheepers ergueu os olhos para seu arquivo de metal. Ali trancara

os disquetes cuja entrega Wervey exigira dos superiores de Van

Heerden. E era ali que devia estar a solução. As ruminações cada vez

mais confusas e introspectivas, conforme o que se lia naquelas folhas

soltas de papel, só podiam fazer parte de um todo maior. A verdade

deve estar nos disquetes.

Na manhã do domingo, 17 de maio, logo cedo, deixaram o parque

Kruger e voltaram para Joanesburgo. Ele levou a mulher para casa e,

depois de comer alguma coisa, foi direto para o lúgubre edifício no

centro da cidade onde trabalhavam os promotores públicos. O centro

estava deserto, como se tivesse sido repentinamente evacuado e as

pessoas nunca mais fossem voltar. Os guardas armados lhe abriram a

porta e ele cruzou o corredor cheio de ecos até sua sala.

Nem bem atravessara a porta e já sabia que alguém estivera por lá.

Havia mudanças minúsculas, quase imperceptíveis, que traíam a visita

de um estranho. Presumivelmente as faxineiras, pensou. Mas não

podia ter certeza.

Estou começando a me deixar in�uenciar por esse serviço, disse

com seus botões. A inquietação de Van Heerden, seu medo constante



de estar sendo vigiado, ameaçado, começou a me afetar.

Desvencilhou-se da sensação de descon�ança, tirou o paletó e

destrancou o arquivo. Depois colocou o primeiro disquete no

computador.

Duas horas depois, o material estava todo organizado. Os arquivos

informatizados de Van Heerden não revelaram nada de importante. O

mais surpreendente era a maneira imaculada com que tudo estava

ordenado.

Havia só mais um disquete para ser examinado.

Georg Scheepers não conseguiu abri-lo. A intuição lhe dizia que

era ali que o testemunho secreto de Van Heerden seria encontrado. A

mensagem que piscava sem parar na tela exigia uma senha, antes que

o disquete pudesse abrir as portas de suas muitas câmaras secretas.

Isto vai ser impossível, pensou. A senha é constituída de uma única

palavra, mas pode ser qualquer palavra deste mundo. Eu poderia

rodá-lo junto com um programa contendo um dicionário inteiro,

suponho. Mas a senha estará em inglês ou africâner? De todo modo,

não acreditava que a resposta pudesse ser encontrada trabalhando-se

sistematicamente com um dicionário todo. Van Heerden não trancaria

seu disquete mais importante com uma senha sem sentido. Escolheria

algo signi�cativo como chave secreta.

Scheepers arregaçou as mangas da camisa, encheu uma xícara com

café de uma garrafa térmica que levara consigo de casa e começou a

examinar os papéis soltos de novo. Começou a recear que Van

Heerden tivesse programado o disquete de forma a apagar todo seu

conteúdo por contra própria, depois de um determinado número de

tentativas fracassadas de acertar a senha. Comparou a tarefa à

tentativa de invasão de uma antiga fortaleza. A ponte levadiça está

recolhida e o fosso se encontra cheio de água. Só há uma única outra

entrada possível. Subir pelos muros. Em algum lugar deve haver

degraus escavados na pedra. É isso que estou procurando. O primeiro

degrau.

Às duas da tarde, continuava na mesma. O desânimo não estava

muito longe, e um vago sentimento de raiva começava a dar seus

sinais, dirigido sobretudo contra Van Heerden e contra aquela

fechadura que não conseguia destrancar.



Umas duas horas depois, estava a ponto de desistir. Não tinha mais

nenhuma idéia de como acessar o disquete. Receava também estar

longe de descobrir a palavra certa. A escolha da senha ocupava um

contexto, tinha um signi�cado que ainda não conseguira captar. Sem

esperar nenhuma contribuição muito especial, voltou-se para os

memorandos e documentos que recebera do inspetor-chefe Borstlap.

Quem sabe se ali não haveria alguma coisa capaz de lhe apontar a

direção? Leu o relatório da autópsia com uma certa repulsa e fechou

os olhos ao topar com fotos do morto. Perguntou-se se não seria tão-

somente um latrocínio, no �m das contas. O prolixo relatório dos

procedimentos do inquérito não lhe deu nenhuma pista. Passou então

para os memorandos pessoais.

Bem no �nal da pasta enviada pela polícia, havia um inventário de

tudo o que a polícia encontrara na sala de Van Heerden, no quartel-

general do BOSS. O inspetor-chefe Borstlap �zera um comentário

irônico, dizendo que naturalmente não havia como saber se os

superiores de Van Heerden já não teriam removido papéis ou objetos

considerados impróprios para cair nas mãos dos tiras. Folheou sem

grande interesse a lista toda, cinzeiros, fotogra�as emolduradas dos

pais, algumas litogra�as, um porta-canetas, diários, mata-borrão. Já ia

colocá-la de lado quando parou de repente. Entre os itens

enumerados por Borstlap havia uma pequena escultura de mármore

de um antílope. Muito valiosa, antiga, escrevera Borstlap.

Largou o memorando e digitou a palavra antílope no teclado. O

computador respondeu pedindo a senha correta. Pensou alguns

instantes. Depois digitou cudo. A resposta do computador foi

negativa. Passou a mão no telefone e ligou para Judith, sua mulher.

— Preciso que me ajude numa coisa. Dá para você espiar o verbete

antílope na nossa enciclopédia de vida selvagem?

— Mas a�nal o que você está fazendo? — ela perguntou espantada.

— Entre as coisas que eu tenho que fazer está a formulação de

uma postura para o desenvolvimento e a conservação de nossas

espécies de antílopes — mentiu. — Mas quero ter certeza de não

esquecer nenhuma delas.



Ela pegou o livro e recitou as várias espécies de antílope para o

marido.

— A que horas você volta? — perguntou, depois de terminar.

— Ou daqui a pouco ou muito tarde. Mas eu ligo para você.

Assim que desligou, percebeu de imediato qual devia ser a palavra,

presumindo-se que a pequena escultura constante da lista fosse de

fato o elo correto.

Springbok, pensou consigo mesmo. Nosso símbolo nacional. Será

possível que seja assim tão fácil?

Digitou a palavra lentamente, parando uns instantes antes da última

letra. O computador respondeu na hora. Negativo.

Uma outra possibilidade, pensou. Mesma palavra. Mas em africâner.

Digitou então spriengboek.

A tela começou a se abrir instantaneamente. Com uma lista de

conteúdos.

Decifrara o mistério. Encontrara um jeito de penetrar no mundo de

Van Heerden.

Reparou que suava. A imensa satisfação de um criminoso que

acaba de abrir o cofre de um banco, pensou.

Depois se endireitou para ler o que havia na tela. Quando

terminou, sabia duas coisas. Primeira: Van Heerden fora assassinado

por causa do trabalho que fazia. Segunda: que a premonição que

tivera de algum perigo iminente era justi�cada.

Recostou-se na cadeira e se espreguiçou.

Depois estremeceu.

Van Heerden compilara as anotações registradas no disquete com

uma precisão gelada. Tratava-se de um homem de personalidade

dupla, profundamente dividido, quanto a isso não restava a menor

dúvida. As descobertas que �zera da conspiração em andamento

reforçavam a sensação anterior, de que sua vida como africânder

baseava-se numa mentira. Quanto mais penetrava na realidade dos

conspiradores, mais fundo mergulhava na sua. O mundo descrito nas

folhas soltas de papel e a fria precisão do disquete coexistiam numa

mesma pessoa.



Ocorreu-lhe que até certo ponto Van Heerden estivera próximo da

própria destruição.

Levantou-se e foi até a janela. Em algum lugar distante, sirenes de

polícia gemiam.

E no que exatamente nós acreditávamos?, perguntou a si mesmo.

Que nossos sonhos de um mundo imutável eram de fato verdade?

Que as pequenas concessões que �zemos aos negros seriam

su�cientes, embora não tivessem mudado coisa alguma?

Foi tomado por um sentimento de vergonha. Porque mesmo que

�zesse parte dos novos africânderes, daqueles que não consideravam

o presidente De Klerk um traidor, os muitos anos de passividade, da

parte de Judith e da sua, haviam permitido a continuação das políticas

racistas. Também ele possuía dentro de si o reino da morte sobre o

qual Van Heerden escrevera.

No �nal das contas, era essa aceitação silenciosa que sustentava as

intenções dos conspiradores. Eles contavam com essa passividade

constante. Com sua aceitação silenciosa.

Sentou-se diante da tela uma vez mais.

Van Heerden �zera um bom trabalho. As conclusões que Scheepers

pudera tirar — e que passaria ao presidente De Klerk no dia seguinte

mesmo — eram irrefutáveis.

Nelson Mandela, o líder inconteste dos negros, ia ser assassinado.

Em seus últimos dias de vida, Van Heerden trabalhara febrilmente

para tentar decifrar as perguntas cruciais: onde e quando. Ainda não

encontrara as respostas no dia em que desligou o computador pela

última vez. Mas tudo levava a crer que não iria demorar muito tempo

e que a data estava relacionada a um pronunciamento de Nelson

Mandela num grande comício público. Van Heerden elaborara uma

lista de locais possíveis para os três meses seguintes. Entre os quais

Durban, Joanesburgo, Soweto, Bloemfontein, Cidade do Cabo e East

London, com as respectivas datas. Em algum lugar no exterior, um

matador pro�ssional se preparava. Van Heerden conseguira descobrir

que um antigo o�cial da KGB fazia parte — ainda que de modo

indistinto — dos bastidores do assassinato. Mas havia muitas outras

coisas a serem esclarecidas.



Acima de tudo, havia a mais importante de todas as perguntas.

Georg Scheepers releu de novo a parte em que Van Heerden

analisava o caminho até o âmago da conspiração. Ele falava de um

Comitê. Uma coletânea disparatada de pessoas representativas dos

grupos dominantes de africânderes. Mas não tinha todos os nomes.

Os únicos que conhecia eram Jan Kleyn e Franz Malan.

Scheepers estava agora convencido de que o camaleão era Jan

Kleyn. Porém ainda não fora capaz de identi�car o codinome de

Franz Malan.

Percebera que Van Heerden considerava essa dupla os atores

principais. Concentrando-se neles, esperava descobrir quem eram os

outros integrantes do Comitê e o que exatamente estavam

pretendendo.

Coup d’État, Van Heerden escrevera no �m do último texto, datado

dois dias antes de ser assassinado. Guerra civil? Caos? Ele não

respondera às perguntas. Simplesmente as �zera.

Havia entretanto uma última nota, escrita no mesmo dia, no

domingo em que fora para o hospital.

Semana que vem, escrevera. Leve adiante. Bezuidenhout. 559.

Esse foi o recado que ele me mandou do túmulo, pensou Georg

Scheepers. Era isso que ele teria feito. E agora cabe a mim fazer. Mas

o quê? Bezuidenhout é um bairro afastado de Joanesburgo, e o

número certamente é parte do endereço de uma casa.

De repente deu-se conta de que estava muito cansado e muito

preocupado. A responsabilidade recebida era bem maior do que

jamais poderia ter imaginado.

Desligou o computador e trancou os disquetes de volta no arquivo.

Já eram quase nove da noite. Lá fora estava tudo escuro. Viaturas da

polícia passavam soando as sirenes o tempo todo, feito hienas,

vigiando o negrume da noite.

Saiu do prédio vazio e foi até o carro. Sem ter realmente se

decidido a ir até lá, foi indo para a zona leste da cidade até sair em

Bezuidenhout. Não demorou a encontrar o que estava procurando. O

número 559 era uma casa vizinha ao parque que dava nome ao bairro

de Bezuidenhout. Estacionou do outro lado da rua, desligou o motor



e apagou os faróis. A casa era branca, de tijolos esmaltados. Havia

uma luz acesa por trás das cortinas. E um carro na entrada.

Ainda se sentia muito cansado e preocupado para raciocinar sobre

a melhor forma de agir em seguida. Antes de mais nada, tudo o que

acontecera naquele longo dia teria de ser absorvido por sua

consciência. Lembrou-se da leoa parada imóvel na beira do rio. De

como se levantou e foi na direção deles. O animal selvagem está

investindo contra nós, pensou.

De repente deu-se conta do mais importante de tudo.

O assassinato de Nelson Mandela seria a pior coisa que poderia

acontecer ao país no momento. As conseqüências seriam tenebrosas.

Tudo aquilo que estavam buscando alcançar — essa frágil tentativa de

se atingir um acordo entre negros e brancos — seria demolido numa

fração de segundo. Os diques se romperiam, e a enchente engoliria o

país.

Havia gente que desejava essa enchente apocalíptica. Tinham

formado um Comitê para abrir as comportas.

Seus pensamentos só foram até aí. Viu um homem saindo da casa e

entrando no carro. Ao mesmo tempo, uma das cortinas foi puxada

numa janela. Viu uma mulher negra e uma outra atrás dela, mais

jovem. A mulher mais velha acenou, mas a que estava atrás não

mexeu um músculo.

Não deu para ver o homem dentro do carro. Estava escuro demais.

Mesmo assim, sabia que era Jan Kleyn. Abaixou-se no banco, quando

o outro passou. Quando novamente endireitou o corpo, as cortinas já

estavam de novo fechadas.

Franziu o cenho. Duas mulheres negras? Jan Kleyn tinha saído da

casa delas. O camaleão, mãe e filha? Não conseguia ver ligação

nenhuma. Mas também não via motivo para duvidar da palavra de

Van Heerden. Se ele tinha escrito que isso era importante, era porque

era importante.

Van Heerden topara com um segredo, pensou. E tenho de seguir

pela mesma trilha.

 

 



No dia seguinte ligou para o gabinete do presidente e pediu para

vê-lo com urgência. Foi informado de que De Klerk poderia recebê-lo

às dez da noite. Passou o dia redigindo um relatório sobre as

conclusões a que chegara. Estava visivelmente nervoso enquanto

aguardava na antecâmara presidencial, tendo sido recebido pelo

mesmo guarda de segurança sombrio de antes. Dessa vez, entretanto,

não precisou esperar. Exatamente às dez da noite, o segurança

anunciou que o presidente iria recebê-lo. Quando entrou na sala,

Scheepers teve a mesma impressão de antes. De Klerk parecia muito

cansado. Os olhos baços e o rosto pálido. As bolsas pronunciadas sob

os olhos pareciam arrastá-lo para baixo.

Relatou então da forma mais rápida que conseguiu o que

descobrira no dia anterior. Mas sem mencionar por enquanto a casa

do parque Bezuidenhout.

O presidente escutou de olhos semicerrados. Depois que Scheepers

terminou, continuou ali sentado sem se mexer. Por um rápido

momento, o promotor chegou a pensar que o outro tivesse

adormecido durante seu relatório. Mas De Klerk abriu os olhos e

�tou-o de frente.

— Muitas vezes me pego perguntando como ainda continuo vivo

— falou devagar. — Milhares de bôeres me consideram um traidor.

Ainda assim, Nelson Mandela foi o alvo escolhido da tentativa de

assassinato.

Em seguida calou-se. Scheepers sabia que estava re�etindo sobre

tudo que acabara de ouvir.

— Tem uma coisa nesse relatório que me preocupa — falou por

�m. — Vamos presumir que haja pistas falsas espalhadas nos lugares

apropriados. Vamos imaginar dois conjuntos diferentes de

circunstâncias. Um deles é que sou eu, o presidente, a vítima

pretendida do atentado. Gostaria que tivesse isso sempre em mente,

Scheepers. Também gostaria que levasse em conta a possibilidade de

que essa gente pretende atacar tanto meu amigo Mandela quanto eu.

O que não signi�ca que eu esteja excluindo a possibilidade de que

esses loucos desejem de fato acabar com Mandela. Quero apenas que

pense com espírito crítico sobre o que está fazendo. Pieter van

Heerden foi assassinado. O que signi�ca que há olhos e ouvidos por



toda parte. A experiência me ensinou que pistas falsas são uma parte

fundamental de todo trabalho de inteligência. Está me

acompanhando?

— Estou.

— Espero suas conclusões dentro dos próximos dois dias. Receio

não poder lhe dar mais tempo que isso.

— Continuo acreditando que as conclusões de Pieter van Heerden

apontam para Nelson Mandela. É a ele que pretendem matar.

— Acreditar? Pois eu acredito em Deus. Mas não sei se Ele existe.

Assim como também não sei se existe mais de um.

Scheepers �cou atordoado com a resposta. Mas entendeu o que De

Klerk quis dizer.

O presidente ergueu a mão, depois deixou-a cair sobre a

escrivaninha.

— Um Comitê — falou pensativo. — Que quer frustrar tudo aquilo

que conseguimos alcançar. Desmantelar políticas que não deram

certo. Estão tentando abrir as comportas para inundar o país. Mas não

vão conseguir fazer isso.

— Claro que não.

De Klerk de novo se perdeu em pensamentos. Scheepers esperou

sem dizer palavra.

— Vivo diariamente na expectativa de que algum louco fanático me

acerte — disse por �m, circunspecto. — Penso no que aconteceu a

meu antecessor, Verwoerd. Apunhalado em pleno parlamento. Estou

ciente de que pode me acontecer o mesmo. Isso não me assusta. O

que me assusta, no entanto, é que não haja na verdade ninguém

capacitado a assumir o poder depois de mim.

De Klerk �tou Scheepers, sorrindo de leve.

— Você ainda é muito jovem. Mas, neste momento, o futuro do

país está nas mãos de dois velhos, Nelson Mandela e eu. E é por isso

que seria desejável que ambos vivêssemos um pouquinho mais.

— O senhor não acha que Nelson Mandela deveria ter sua

segurança reforçada, presidente?

— Nelson Mandela é um homem bastante especial. Não gosta

muito de guarda-costas. Homens ilustres raramente gostam. Veja só

De Gaulle. E é por isso que tudo terá de ser tratado com a maior



discrição. Mas é claro que já providenciei para que sua guarda seja

reforçada. Só que ele não precisa saber disso.

A audiência estava terminada.

— Dois dias — falou De Klerk. — Não mais que isso.

Scheepers levantou-se e curvou o corpo.

— Mais uma coisa. Não se esqueça do que aconteceu com Van

Heerden. Tome cuidado.

Foi só depois de sair do palácio que entendeu de fato as palavras

do presidente. Olhos invisíveis estavam em cima dele também. Suava

frio ao entrar no carro para ir para casa.

De novo, lembrou-se da leoa que parecia quase branca ao luar.
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Kurt Wallander sempre imaginara a morte negra.

Mas, naquela praia envolta em neblina, percebeu que não

respeitava cores. Ali a morte era branca. A neblina o envolvia todo;

achava que estava escutando as ondas quebrarem macias na areia,

mas era a neblina que dominava, que reforçava sua impressão de não

saber para que lado ir.

Quando estava lá em cima, no alto do barranco, rodeado por

carneiros invisíveis, com tudo terminado, não lhe passara um único

pensamento claro pela cabeça. Sabia que Victor Mabasha estava

morto, que ele próprio matara um ser humano e que Konovalenko

escapara de novo, engolido pela brancura em volta. Svedberg e

Martinson tinham surgido em meio à cerração feito dois pálidos

fantasmas de si mesmos. Enxergou, na expressão dos dois colegas, o

próprio horror de se ver rodeado de cadáveres. Ao mesmo tempo,

sentira um desejo intenso de fugir e não voltar nunca mais, e também

de continuar a caçada. Mais tarde, lembraria o que lhe acontecera

naqueles poucos minutos como algo alheio a si mesmo, visto a

distância. Era um Wallander diferente quem estava parado ali em

cima, brandindo armas para todos os lados. Não era ele, e sim algum

outro que tomara posse dele temporariamente. Foi somente depois de

ter gritado para que Martinson e Svedberg se mantivessem a distância,

depois de ter descido derrapando o barranco, depois de se ver

sozinho em pleno nevoeiro, que começou devagar a entender o que

acontecera. Victor Mabasha estava morto, baleado na cabeça à

queima-roupa, do mesmo jeito que Louise Åkerblom. O gordo tinha

recuado e atirado os braços para o alto. Também ele estava morto, e

fora Wallander quem o matara.



Soltou um grito, como se fosse uma sirene humana dando o alarme

contra o nevoeiro. Não há mais como voltar atrás, disse consigo

mesmo, desesperadamente. Vou desaparecer nesta neblina. Quando

ela se dissipar, eu não existirei mais.

Tentou juntar os últimos vestígios de razão que ainda achava

possuir. Volte, falou para si mesmo. Volte para onde estão os mortos.

Seus colegas estão lá. Vocês podem continuar a busca de

Konovalenko juntos.

Depois se afastou. Não podia retroceder. Se por acaso ainda lhe

restava alguma missão, era a de encontrar Konovalenko, matá-lo se

não pudesse evitar, mas preferivelmente pegá-lo e entregá-lo a Björk.

Uma vez feito isso, poderia dormir. Quando acordasse outra vez, o

pesadelo estaria terminado. Mas isso não era verdade. O pesadelo

continuaria presente. Ao atirar em Rykoff, �zera algo do qual nunca

mais poderia se livrar. De modo que podia muito bem continuar atrás

de Konovalenko. Tinha uma sensação muito vaga de que já estava

tentando encontrar uma forma de expiar a morte de Rykoff.

Konovalenko escondera-se em algum lugar no nevoeiro. Talvez

muito próximo. Num gesto inútil, Wallander disparou um tiro contra

toda a brancura, como se tentasse partir a névoa. Afastou o cabelo

suado que grudara na testa. Depois viu que sangrava. Devia ter se

cortado na hora em que Rykoff estilhaçara as vidraças da janela do

apartamento. Olhou para as roupas e viu que estavam empapadas de

sangue. A areia estava toda salpicada. Parou imóvel, esperando a

respiração se estabilizar. Depois foi em frente. Podia seguir as pegadas

de Konovalenko na areia. En�ou a pistola na cinta. Mantinha a

escopeta em posição na altura dos quadris, pronta para atirar. Parecia-

lhe, a julgar pelas pegadas, que Konovalenko se movia rapidamente,

que corria talvez. Acelerou o passo, seguindo o rastro feito um cão.

De repente o nevoeiro espesso começou a lhe dar a impressão de

que era ele que estava parado e que a areia é que se movia. Foi então

que reparou que Konovalenko devia ter feito uma pausa, virado e

saído correndo numa direção diferente. As pegadas levavam de volta

para o topo do barranco. Wallander percebeu que desapareceriam

assim que atingissem a grama. Subiu rápido e viu que estava na

extremidade leste do campo de treinos. Parou e escutou. Bem ao



longe, atrás dele, o som de uma sirene policial sumia aos poucos.

Depois um carneiro baliu, ali muito perto. Em seguida silêncio outra

vez. Seguiu a cerca, na direção norte. Era a única orientação que

tinha. De certo modo esperava que Konovalenko despontasse do

nevoeiro a qualquer instante. Tentou imaginar como seria ser baleado

na cabeça à queima-roupa. Mas não conseguiu sentir nada. Todo o

propósito de sua vida no momento era seguir a cerca que rodeava o

perímetro do campo de treinos, nada mais. Konovalenko estava por

ali em algum lugar, com a arma apontada, e Wallander iria encontrá-

lo.

Quando saiu na estrada de Sandhammaren, não havia mais nada

além da cerração. Pensou ter divisado o vulto meio apagado de um

cavalo do outro lado, imóvel, orelhas viradas.

Aí parou no meio do asfalto e urinou. Era possível ouvir mais ao

longe um carro trafegando pela estrada de Kristianstad.

Começou a caminhar na direção de Kåseberga. Konovalenko

sumira. Conseguira escapar outra vez. Wallander andava sem rumo.

Andar era mais fácil que �car parado. Quem lhe dera que Baiba Liepa

surgisse em meio àquele branco, caminhando em sua direção. Mas

não havia nada ali. Só ele e o asfalto molhado.

De repente, surge uma bicicleta encostada no que sobrara de um

antigo curral de ordenha. Não tinha cadeado, e a Wallander pareceu

como se alguém a tivesse deixado ali para ele. Usou o porta-bagagem

para pôr a espingarda e saiu pedalando. Assim que possível, largou o

asfalto e virou numa das estradas de terra que cruzavam a planície.

Até que chegou à casa do pai. Estava tudo às escuras, exceto por uma

única lâmpada acesa diante da porta da frente. Wallander parou e

escutou. Depois escondeu a bicicleta atrás do barracão. Cruzou o

cascalho na ponta dos pés. Sabia que o pai guardava uma chave

sobressalente debaixo de um vaso quebrado, na escada de fora que

levava ao porão. Destrancou a porta do ateliê. Havia um quartinho ali,

onde o pai guardava as tintas e as telas velhas. Fechou a porta e

acendeu a luz. A luminosidade da lâmpada pegou-o de surpresa.

Como se esperasse encontrar a neblina também ali dentro. En�ou a

cara embaixo da torneira de água fria e tentou tirar o sangue do rosto.

Viu seu re�exo num espelho quebrado na parede. Não reconheceu os



próprios olhos. Estavam esbugalhados, vermelhos, furtivos. Esquentou

café na chapa elétrica imunda. Eram quatro da madrugada. Sabia que

o pai em geral levantava às cinco e meia. Já teria ido embora até lá.

No momento precisava de um esconderijo. Várias alternativas, todas

elas impossíveis, lhe passaram pela cabeça. Mas no �m decidiu o que

fazer. Tomou seu café, saiu do ateliê, atravessou o pátio e com todo o

cuidado destrancou a porta da casa. Parou no hall e sentiu o cheiro

acre de velhice nas narinas. Escutou. Nenhum ruído. Foi pé ante pé

até a cozinha, onde �cava o telefone, fechando a porta atrás de si.

Para seu próprio espanto, lembrava-se do número. Com a mão sobre

o aparelho, pensou no que iria dizer. Depois discou.

Sten Widén atendeu quase na mesma hora. Pelo tom da voz, dava

para perceber que estava completamente acordado. O pessoal que

lida com cavalos pula cedo da cama, Wallander pensou.

— Sten? Aqui é o Kurt Wallander.

Num certo momento da vida tinham sido muito amigos. Wallander

sabia que Sten raramente demonstrava surpresa.

— Eu sei. Está me ligando às quatro da madrugada?

— Preciso da sua ajuda.

Sten Widén não disse nada. Esperava para ouvir mais.

— Na estrada para Sandhammaren. Você vai ter que me pegar lá.

Preciso me esconder na sua casa uns tempos. Algumas horas pelo

menos.

— Onde? — perguntou Sten Widén.

Depois começou a tossir.

Ele continua fumando aqueles charutos, deduziu Wallander.

— Espero você na saída para Kåseberga. Que carro você tem?

— Um Duett velho.

— Quanto tempo vai levar?

— Tem muita neblina. Digamos quarenta e cinco minutos. Quem

sabe um pouco menos.

— Estarei esperando. Obrigado pela ajuda.

Desligou e saiu da cozinha. Mas não resistiu à tentação. Cruzou a

sala, onde �cava o antigo aparelho de televisão, e com todo o

cuidado afastou a cortina do quarto de hóspedes, onde a �lha dormia.



Sob a luz fraca da lâmpada de fora, pôde ver o cabelo, a testa e uma

parte do nariz de Linda. Estava dormindo a sono solto.

Depois foi apagar os vestígios de sua presença no quartinho do

ateliê. Montou na bicicleta, percorreu um trecho da estrada principal e

virou à direita. Ao chegar à altura da saída para Kåseberga, guardou a

bicicleta atrás de um barracão da companhia telefônica, escondeu-se

nas sombras e acomodou-se para esperar. A neblina continuava tão

densa quanto antes. De repente, luzes de uma viatura de polícia

passaram faiscando, a caminho de Sandhammaren. Wallander pensou

ter reconhecido Peters atrás do volante.

Depois concentrou-se em Sten Widén. Não se viam havia mais de

um ano. Devido a uma investigação criminal que fazia na época,

resolvera procurar o antigo amigo em seus estábulos, próximos às

ruínas do castelo de Stjärnsund. Era ali que ele treinava vários cavalos

para o trote. Morava sozinho, provavelmente bebia demais, o tempo

todo, e mantinha relacionamentos não muito claros com suas

funcionárias. Muito tempo antes, haviam partilhado o mesmo sonho.

Sten Widén tinha uma excelente voz de barítono. Iria ser cantor de

ópera, e Wallander seria seu empresário. Mas o sonho murchou, a

amizade fraquejou e no �m acabou.

Mesmo assim, ele é talvez o único amigo verdadeiro que já tive na

vida, pensou Wallander, enquanto esperava na neblina. Tirando

Rydberg. Mas aquilo fora diferente. Nunca teríamos nos aproximado

um do outro se não fôssemos ambos da polícia.

Quarenta minutos depois, o Duett cor de vinho apareceu

deslizando no nevoeiro. Wallander saiu de trás do barracão e entrou

no carro. Sten Widén olhou para o rosto do amigo, sujo, manchado

de sangue. Mas, como sempre, não demonstrou nenhuma surpresa.

— Eu explico depois — falou Wallander.

— Quando achar melhor — Sten levava um cigarro apagado na

boca e cheirava a bebida.

Passaram pela área de treinos. Wallander abaixou-se e saiu do

campo de visão. Havia vários carros da polícia parados no

acostamento. Sten Widén diminuiu a velocidade mas não parou. A

estrada estava livre, sem barreiras. Deu uma olhada para o lado de

Wallander, que continuava tentando se esconder. Mas não disse nada.



Cruzaram Ystad, Skurup, depois pegaram à direita, na direção de

Stjärnsund. O nevoeiro estava mais denso do que nunca quando

entraram na propriedade de Sten. Havia uma moça de uns dezessete

anos parada na frente dos estábulos, fumando.

— Eu andei aparecendo nos jornais e na televisão — disse

Wallander. — Pre�ro �car anônimo.

— Ulrika não lê jornal. E, quando liga a televisão, é para assistir a

algum vídeo. Tenho outra moça trabalhando comigo, a Kristina. Ela

também não vai dizer nada.

Entraram na casa desarrumada, caótica. Wallander teve a impressão

de que nada mudara por ali, desde a última vez. Sten Widén

perguntou-lhe se estava com fome. Wallander fez que sim e os dois

sentaram-se na cozinha. O inspetor comeu alguns sanduíches e tomou

uma xícara de café. De vez em quando Sten Widén ia até o aposento

vizinho. Sempre que voltava, exalava um cheiro ainda mais

pronunciado de bebida.

— Obrigado por ter ido me buscar.

Sten Widén encolheu os ombros.

— Sem problemas.

— Preciso de algumas horas de sono. Depois eu lhe conto o que

está havendo.

— E eu preciso cuidar dos cavalos. Você pode dormir aqui.

Levantou-se, e Wallander foi atrás. O cansaço �nalmente o pegara.

Sten Widén lhe mostrou um quartinho com um sofá.

— Duvido que haja algum lençol limpo na casa. Mas vou lhe dar

um travesseiro e um cobertor.

— É mais do que o su�ciente.

— Sabe onde �ca o banheiro?

Wallander fez que sim. Lembrava-se.

Tirou os sapatos. Ouviu a areia estralando sob os pés. Pendurou o

paletó no encosto de uma cadeira. Sten Widén �cou parado na porta,

olhando.

— Como vão as coisas? — Wallander perguntou.

— Comecei a cantar de novo.

— Precisa me contar tudo.



Sten Widén saiu do quarto. Wallander escutou um cavalo

relinchando no pátio. A última coisa em que pensou, antes de

adormecer, foi que Sten Widén não mudara nem um pouquinho. O

mesmo cabelo desgrenhado, o mesmo eczema ressequido no

pescoço.

Ainda assim, havia alguma coisa de diferente.

 

 

Quando acordou, não tinha bem certeza de onde estava. Sentia dor

de cabeça e o corpo todo dolorido. Pôs a mão na testa e viu que

estava com febre. Continuou imóvel debaixo do cobertor, que

cheirava a cavalo. Quis olhar as horas no relógio de pulso, mas

descobriu que devia tê-lo deixado cair em algum momento durante a

noite. Levantou-se e foi até a cozinha. Um relógio de parede marcava

onze e meia. Dormira durante mais de quatro horas. Lá fora ainda

havia neblina, se bem que mais fraca. Serviu-se de um café e sentou à

mesa da cozinha. Depois tornou a levantar e abriu vários armários até

achar um analgésico. Pouco depois, o telefone tocou. Wallander

escutou Sten Widén entrar e atender. A ligação tinha alguma coisa a

ver com feno. Estavam discutindo o preço de uma entrega. Depois de

terminar de falar, ele entrou na cozinha.

— Acordado?

— Eu precisava dormir um pouco.

Depois contou ao amigo o que tinha acontecido. Sten Widén

escutou em silêncio, sem mover nem um músculo do rosto. Wallander

começou pelo sumiço de Louise Åkerblom. Falou sobre o homem que

matara.

— Eu tinha de sair de lá — concluiu o inspetor. — Sei, claro, que

meus colegas devem estar me procurando a essas alturas. Mas vou

precisar mentir. Dizer que desmaiei e �quei lá largado atrás de um

arbusto. Mas, se você pudesse me fazer um favor, eu agradeceria

muito. Ligar para a minha �lha e dizer que estou bem. E também que

ela deve �car onde está.

— Quer que eu diga a ela onde você está?

— Não. Ainda não. Mas vai ter de convencê-la.



Sten Widén concordou. Wallander lhe deu o número. Mas ninguém

atendeu.

— Continue tentando até conseguir falar com ela — insistiu

Wallander.

Uma das cavalariças entrou na cozinha. Wallander cumprimentou-a

com um gesto de cabeça e ela se apresentou. Era Kristina.

— Você podia ir buscar uma pizza — falou Sten Widén. — E

compre alguns jornais também. Não tem nada para comer na casa.

Sten Widén deu algum dinheiro e ela saiu no Duett.

Wallander puxou conversa.

— Você disse que começou a cantar de novo.

Sten Widén sorriu pela primeira vez. Wallander lembrava-se

daquele sorriso, mas fazia muitos anos que não o via.

— Entrei para o coro da igreja de Svedala. De vez em quando faço

uns solos em enterros. Percebi que estava sentindo falta de cantar. Os

cavalos não gostam quando eu canto nas cocheiras.

— Está precisando de um empresário? É difícil imaginar que eu vá

continuar na polícia, depois do que houve.

— Você matou em legítima defesa. Eu teria feito o mesmo.

Agradeça a sua boa estrela o fato de estar armado.

— Acho que não dá para ninguém entender qual é a sensação.

— Isso passa.

— Nunca.

— Tudo passa.

Sten Widén tentou ligar de novo. Ainda sem resposta. Wallander foi

para o banheiro e tomou um banho. Pegou uma camisa emprestada

de Sten Widén. Também ela cheirava a cavalo.

— Como vão indo as coisas? — perguntou.

— Que coisas?

— O negócio com os cavalos.

— Estou com uma égua excelente. E tem três outros que talvez

venham a ser bons. Mas a Névoa tem talento. Vai dar dinheiro. Pode

até ser que acabe sendo uma das possibilidades do derby este ano.

— Ela se chama Névoa mesmo?

— Chama. Por quê?



— Estava pensando, ontem à noite. Se eu tivesse um cavalo, talvez

pudesse ter alcançado o russo.

— Não na Névoa. Ela derruba qualquer cavaleiro que não conheça.

Cavalos talentosos são meio difíceis. Como as pessoas. Cheios de si,

caprichosos. De vez em quando me pergunto se não seria melhor

botar um espelho na baia dela. Mas ela sabe correr.

A moça chamada Kristina voltou com a pizza e alguns jornais.

Depois tornou a sair.

— Ela não vai comer também? — perguntou Wallander.

— Os funcionários comem na cocheira. Temos uma pequena

cozinha lá. — Sten Widén pegou o jornal de cima da pilha e folheou.

Uma das páginas chamou sua atenção.

— É sobre você.

— Pre�ro não saber. Não ainda.

— Como quiser.

Sten Widén obteve resposta na terceira tentativa. Foi Linda quem

atendeu, não o avô. Wallander percebeu que ela estava insistindo em

fazer um monte de perguntas. Mas Sten Widén disse apenas o que

devia dizer.

— Ela �cou bem aliviada — falou quando a ligação terminou. —

Prometeu �car onde está.

Os dois comeram seus pedaços de pizza. Um gato saltou sobre a

mesa. Wallander lhe deu um naco. Reparou que até o gato cheirava a

cavalo.

— A neblina está indo embora — falou Sten Widén. — Já lhe

contei que uma vez estive na África do Sul? A propósito do que você

me contou há pouco.

— Não. — Wallander estava surpreso. — Não sabia disso.

— Quando o negócio de ópera não deu em nada, fui embora.

Queria me afastar de tudo, não sei se você se lembra. Achei que

podia me tornar um caçador. Ou garimpar diamantes em Kimberley.

Deve ter sido por causa de alguma coisa que eu tinha lido. E acabei

indo mesmo. Cheguei até a Cidade do Cabo. Fiquei três semanas e

não agüentei mais. Saí correndo de lá. Voltei. E acabei �cando com os

cavalos, quando meu pai morreu.

— Saiu correndo?



— O jeito como aqueles negros eram tratados. Fiquei com

vergonha. Estavam no país deles, mas eram obrigados a andar de

cabeça baixa, pedindo desculpas por existir. Nunca vi nada parecido.

E nunca mais vou esquecer o que vi.

Sten limpou a boca e saiu. Wallander �cou re�etindo sobre o que

acabara de ouvir. Depois deu-se conta de que em breve teria de

regressar ao distrito policial de Ystad.

Foi até a saleta onde �cava o telefone e encontrou o que

procurava. Uma garrafa de uísque pela metade. Destampou-a, tomou

um golaço, depois outro. Viu Sten Widén passando diante da janela,

num cavalo castanho.

Primeiro sou assaltado. Depois eles explodem meu apartamento. O

que virá agora?

Deitou-se de novo no sofá e puxou o cobertor para o queixo. A

febre fora imaginária, e a dor de cabeça sumira. Teria de se levantar

em breve de novo.

Victor Mabasha estava morto. Konovalenko atirara nele. As

investigações em torno do desaparecimento e da morte de Louise

Åkerblom estavam crivadas de cadáveres. Wallander não via nenhuma

saída possível. Como é que eles iriam alcançar Konovalenko?

Depois de uns tempos, adormeceu. Só voltou a acordar umas

quatro horas depois.

Sten Widén estava na cozinha, lendo o jornal vespertino.

— Você está sendo procurado.

Wallander olhou-o sem entender.

— Quem?

— Você — repetiu Sten Widén. — Você está sendo procurado. Eles

puseram um alerta geral. E dá para perceber nas entrelinhas que estão

achando que você perdeu temporariamente o juízo.

Wallander agarrou o jornal. Havia um retrato seu, e um de Björk.

Sten Widén falara a verdade. Era um homem procurado. Ele e

Konovalenko. Também suspeitavam que não estivesse em condições

de cuidar de si próprio.

Wallander olhou horrorizado para Sten Widén.

— Ligue para minha �lha.

— Já liguei. E disse a ela que você continua com a cabeça intacta.



— E ela acreditou?

— Acreditou.

Wallander permaneceu imóvel. Depois tomou uma decisão. Faria o

papel que lhe fora designado. Um detetive-chefe do distrito de Ystad,

temporariamente enlouquecido, desaparecido e procurado. Isso lhe

daria aquilo de que mais precisava no momento.

Tempo.

 

 

Quando avistou Wallander no meio do nevoeiro, naquele campo de

treinos à beira-mar, junto com os carneiros, Konovalenko percebeu,

espantado, que estava diante de um oponente de peso. Foi bem no

momento em que Victor Mabasha caiu para trás, morto antes de

chegar ao chão. Konovalenko ouvira um rugido vindo da névoa e

virara o corpo, ao mesmo tempo que se agachava. E lá estava ele, o

tira roliço de interior que já o desa�ara diversas vezes. Deu-se conta

de que o subestimara. Viu quando Rykoff foi atingido por duas balas

que lhe rasgaram o tórax. Usando o africano morto como escudo,

recuou de ré até a praia, sabendo que o detetive iria persegui-lo. Que

não desistiria. Que era perigoso.

Konovalenko correu pela praia envolto no nevoeiro. Ao mesmo

tempo ligou para Tania do celular. Chegou à cerca que delimitava o

campo de treinos, atravessou para a estrada e viu uma placa

indicando Kåseberga. Por telefone, deu instruções para que ela

pudesse achar a saída de Ystad, falando sem parar e insistindo para

que dirigisse com todo o cuidado. Não disse nada sobre a morte de

Vladimir. Isso �caria para depois. O tempo todo esteve de olho em

tudo o que se passava atrás dele. Wallander não estava longe e era

perigoso; era o primeiro sueco implacável com quem cruzava de

perto. Não estava acreditando no que tinha acontecido. Wallander

nada mais era do que um tira de interior, a�nal de contas. Havia

alguma coisa no comportamento dele que não se encaixava no

panorama geral.

Tania chegou, Konovalenko assumiu o volante, e os dois voltaram

para a casa nos arredores de Tomelilla.

— Cadê o Vladimir? — ela perguntou.



— Ele virá mais tarde. Fomos obrigados a nos separar. Eu vou

buscá-lo depois.

— E o africano?

— Morto.

— O tira?

Não houve resposta. Tania percebeu que alguma coisa saíra errado.

Konovalenko estava indo depressa demais. Alguma coisa o

incomodava.

Ainda estavam no carro quando Tania entendeu que Vladimir fora

morto. Mas não disse nada e conseguiu manter a fachada até

entrarem na casa onde Sikosi Tsiki, sentado numa cadeira, os

observava com o rosto desprovido de qualquer expressão. E aí então

começou a gritar. Konovalenko esbofeteou-a, de início com o dorso

da mão, depois com força cada vez maior. Mas Tania só parou de

berrar quando ele conseguiu obrigá-la a engolir alguns sedativos —

tantos na verdade que ela quase perdeu a consciência. Nesse tempo

todo, Sikosi Tsiki permaneceu sentado, sem se mexer. Konovalenko

tinha a impressão de estar atuando num palco, com Sikosi Tsiki de

único espectador na platéia, ainda que muito atento. Quando Tania

mergulhou naquele território �uido entre o sonho profundo e a

inconsciência, Konovalenko trocou de roupa e serviu-se de uma dose

de vodca. O fato de Victor Mabasha ter �nalmente morrido não lhe

deu a satisfação que esperava. Verdade que resolvia os problemas

práticos imediatos, pelo menos seu precário relacionamento com Jan

Kleyn. Mas sabia que Wallander viria atrás dele.

O tira não iria desistir. Encontraria uma nova pista.

Konovalenko tomou outra dose de vodca.

Esse africano no sofá é um animal idiota, pensou. Fica me vigiando

o tempo todo, mas não de um jeito amistoso, nem tampouco hostil.

Ele simplesmente vigia. Não diz nada, não pergunta nada.

Provavelmente seria capaz de permanecer sentado num mesmo lugar

dias a �o, se alguém mandasse.

Tampouco ele tinha algo para dizer ao africano. A cada minuto que

passava, Wallander estaria um pouco mais perto. Precisava montar

uma ofensiva. Os preparativos para o serviço em questão, o

assassinato na África do Sul, teriam de esperar um pouco.



Conhecia o ponto fraco de Wallander. E era ali que iria atacar. Mas

onde estava a �lha? Num lugar não muito longe dali, com certeza.

Presumivelmente em Ystad. Mas não no apartamento da Mariagatan.

Levou uma hora para encontrar a solução do problema. Era um

plano bem arriscado. Mas já percebera que não haveria nenhuma

estratégia isenta de riscos em relação àquele extraordinário tira

chamado Wallander.

Uma vez que Tania era a chave do plano e que ainda iria dormir

muitas horas, tudo que precisava fazer era esperar. Mas nem por um

momento se esqueceu de que o policial estava lá fora na névoa e no

escuro e que vinha chegando cada vez mais perto.

— Suponho que o grandalhão não vá mais voltar — falou Sikosi

Tsiki de repente. A voz era rouca, o inglês cantado.

— Ele cometeu um erro. Foi muito lento. Talvez tenha pensado que

havia um jeito de recuar. Mas nunca há.

Sikosi Tsiki não fez mais nenhum comentário. A certa altura,

levantou-se do sofá e voltou para o quarto. Ocorreu a Konovalenko

que, apesar de tudo, preferia o substituto que Jan Kleyn enviara. Era

preciso não esquecer de salientar isso, quando ligasse para a África

do Sul, na noite seguinte.

Só havia o russo acordado na casa. As cortinas estavam

cuidadosamente fechadas e ele encheu de novo o copo com vodca.

Foi para a cama pouco antes das cinco da manhã.

 

* * *

 

Tania chegou à delegacia de Ystad pouco antes da uma da tarde do

sábado, 16 de maio. Ainda estava um pouco zonza, em conseqüência

do choque pela morte de Vladimir e também devido aos sedativos

que Konovalenko lhe dera. Mas também estava decidida. Wallander

era o cara que matara seu marido. O tira que os visitara em Hallunda.

Konovalenko descrevera a morte de Vladimir de um jeito que

guardava pouquíssima semelhança com o que acontecera de fato no

meio do nevoeiro. No entender de Tania, Wallander era um monstro

sádico de brutalidade incontrolável. Por Vladimir, ela faria o papel que



Konovalenko lhe dera. Em algum momento, haveria uma

oportunidade de matá-lo.

Entrou na área de recepção do distrito policial. Uma mulher atrás

de um guichê de vidro sorriu-lhe.

— Pois não?

— Meu carro foi arrombado — disse Tania.

— Mas que coisa — falou a recepcionista. — Vou ver se tem

alguém que possa atendê-la. Está tudo de pernas para o ar por aqui,

hoje.

— Posso imaginar. Uma coisa horrível, o que aconteceu.

— Eu nunca pensei que chegaria a ver uma coisa dessas em Ystad.

Mas a gente nunca sabe.

A moça tentou vários números. Por �m, alguém atendeu.

— É o Martinson que está falando? Tem um tempinho para cuidar

de um furto num carro?

Tania escutou uma voz ríspida do outro lado da linha, ocupada,

negando. Mas a moça não desistiu.

— Temos de tentar trabalhar normalmente, apesar de tudo. Não

encontrei mais ninguém a não ser você. E não vai demorar muito.

O homem na outra ponta da linha cedeu.

— Você pode falar com o detetive Martinson. — E apontou. —

Terceira porta à esquerda.

Tania bateu e entrou na sala, que estava uma bagunça. O homem

atrás da escrivaninha parecia exausto e atormentado. A mesa forrada

de papéis. Ele a olhou com irritação mal disfarçada, mas convidou-a a

se sentar e começou a vasculhar numa gaveta, em busca de um

formulário.

— Arrombamento de carro — falou Martinson.

— Exato. O ladrão levou o rádio.

— É o que em geral eles fazem.

— O senhor me desculpe, mas será que poderia me dar um copo

de água? Estou com uma tossinha incômoda.

Martinson olhou-a surpreso.

— Mas claro. Claro que sim.

Levantou-se e saiu da sala.



Tania já tinha reparado na caderneta de endereços sobre a

escrivaninha. Assim que Martinson saiu, apanhou-a e encontrou a

letra W. O telefone da casa de Wallander, na Mariagatan, estava lá,

assim como o número do telefone de seu pai. Tania anotou

rapidamente num pedaço de papel que levava no bolso do casaco.

Depois devolveu a caderneta ao mesmo lugar e olhou em volta da

sala.

Martinson voltou com um copo de água para ela e um café para

ele. O telefone começou a tocar, mas ele tirou o fone do gancho e

deixou-o sobre a mesa. Depois lhe fez algumas perguntas, e Tania

descreveu o arrombamento imaginário. Deu o número da placa de

um carro que vira estacionado no centro da cidade. Eles tinham

levado o rádio e uma sacola contendo bebida. Martinson anotou tudo

e, quando terminou, pediu-lhe que relesse e assinasse. Ela assinou

com o nome de Irma Alexanderson e deu um endereço na avenida

Malmö. Depois devolveu o formulário ao detetive.

— Vocês devem estar muito preocupados com o colega de vocês

— falou ela, em tom amistoso. — Como é mesmo o nome dele?

Wallander?

— Pois é. Não é fácil.

— Eu sinto muito pela �lha dele. Fui professora de música dela,

muito tempo atrás. Mas depois ela foi embora para Estocolmo.

Martinson olhou-a com um certo grau de interesse.

— Ela voltou para cá agora.

— É mesmo? Deve ter tido muita sorte, então, quando o

apartamento pegou fogo.

— Ela está na casa do avô — disse Martinson, repondo o fone no

gancho.

Tania levantou-se.

— Não vou mais atrapalhá-lo. Muito obrigada pela ajuda.

— Não há de quê.

Despediram-se com um aperto de mão.

Ela sabia que ele se esqueceria dela assim que saísse da sala. A

peruca escura que usava para disfarçar seus cabelos loiros signi�cava

que jamais seria capaz de reconhecê-la.



Meneou a cabeça para a moça na recepção, passou por um bando

de jornalistas, que esperavam o início de uma entrevista coletiva

marcada para dali a poucos minutos, e saiu da delegacia.

Konovalenko esperava em seu carro, num posto de gasolina do

morro que levava ao centro da cidade. Ela entrou no carro.

— A �lha de Wallander está na casa do avô. Peguei o número do

telefone dele.

Konovalenko olhou-a. Depois abriu um sorriso.

— Nós a pegamos — disse ele em voz baixa. — Nós a pegamos. E,

se nós a pegamos, nós o pegamos também.
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Wallander sonhou que estava andando sobre a água.

O mundo onde se viu de repente tinha um estranho tom azulado.

O céu e as nuvens pontiagudas eram azuis, os contornos de uma

�oresta longínqua eram azuis, e o penhasco era cheio de pássaros

azuis fazendo ninho. Sem falar no mar sobre o qual andava.

Konovalenko estava presente no sonho, em algum lugar. Wallander

seguia suas pegadas na areia. Mas de repente, em vez de virarem na

direção do barranco por onde se saía da praia, elas foram direto para

o mar. No sonho, �cava muito claro que devia seguir as pegadas. E foi

assim que começou a andar sobre a água. Era a mesma coisa que

andar sobre uma película muito �na de estilhaços de vidro. A

superfície do mar era irregular, mas agüentava seu peso. Em algum

ponto, para além da última ilhota azulada, perto do horizonte, estava

Konovalenko.

Lembrou-se desse sonho ao acordar na manhãzinha do domingo,

17 de maio. Estava no sofá da casa de Sten Widén. Arrastou-se até a

cozinha e viu que eram cinco e meia. Uma rápida olhada para o

quarto do amigo revelou que ele já estava de pé, cuidando dos

cavalos. Wallander serviu-se de um café e se sentou.

Na noite anterior, tentara começar a pensar de novo.

Até certo ponto, sua situação estava fácil de avaliar. Era um homem

desaparecido e estava sendo procurado. Mas podia ter se ferido,

podia inclusive ter morrido. Mais ainda, apontara armas para os

colegas, demonstrando com isso que não estava em seu juízo perfeito.

Para pegar Konovalenko, seria necessário descobrir também o

paradeiro do inspetor Wallander, pertencente ao distrito policial de

Ystad. Até aí, a situação toda era muito clara. No dia anterior, quando



Sten Widén lhe contara o que diziam os jornais vespertinos, decidira

desempenhar o papel que lhe fora atribuído. Isso lhe daria tempo. E

precisava desse tempo para poder alcançar Konovalenko e, se

necessário, matá-lo.

Percebeu que estava preparando a imolação do cordeiro. E o

cordeiro era ele. Duvidava de que a polícia conseguisse prender o

russo sem que outros tiras fossem feridos, quem sabe até mortos. Era

por isso que resolvera se sacri�car. A simples idéia o deixava

aterrorizado. Mas sentia que não poderia fugir. Tinha de conseguir

aquilo a que se propusera, independentemente das conseqüências.

Tentou imaginar o que Konovalenko estaria pensando. Concluiu

que seria impossível ao russo manter-se completamente indiferente a

sua existência. Mesmo que não o considerasse um adversário de peso,

no mínimo já devia ter percebido que Wallander seguia seus instintos

e que não hesitava em usar uma arma, quando preciso. Pelo menos,

devia estar sendo visto com uma certa dose de respeito por isso,

ainda que no fundo Konovalenko soubesse que a presunção era falsa.

Wallander era tanto covarde quanto cauteloso. Toda vez que reagia de

modo primitivo era por já estar numa situação desesperadora. Mas

não seja por isso. Que Konovalenko continue achando que não sou o

homem que de fato sou, pensou.

Wallander também tinha tentado decifrar os planos de

Konovalenko. Ele voltara para o sul da Suécia e conseguira matar

Victor Mabasha. O inspetor achava difícil acreditar que estivesse

agindo por conta própria. Trouxera Rykoff consigo, mas como é que

conseguira escapar sem ajuda de fora? A mulher de Rykoff, Tania,

devia estar metida na história, junto com algum outro capanga de cuja

existência não sabia. Já tinham alugado uma casa sob nome falso

antes. Talvez tivessem voltado a se esconder em alguma casa remota

no meio do mato.

Tendo chegado até esse ponto, percebeu que havia outra questão

importante esperando para ser solucionada.

O que acontece depois de Victor Mabasha? E o tal assassinato que

era o ponto central de tudo? E a organização invisível que está dando

todas as cartas, inclusive as de Konovalenko? Será que a coisa toda vai



ser cancelada? Ou será que esses homens sem rosto vão continuar

marchando rumo ao objetivo?

Terminou seu café e concluiu que só havia um caminho aberto

para ele. Era preciso ter certeza absoluta de que Konovalenko

conseguiria encontrá-lo. No ataque ao apartamento, estavam

procurando por ele também. As últimas palavras de Victor Mabasha

tinham sido para negar que sabia de seu paradeiro. E o autor da

pergunta era Konovalenko.

Ouviu passos no hall. Sten Widén entrou. Estava usando um

macacão sujo e botas enlameadas.

— Nós vamos correr no trote de Jägersro hoje. Quer vir com a

gente?

Wallander sentiu-se tentado, só por instantes. Era bom poder

pensar em alguma coisa diferente.

— A Névoa vai correr?

— Vai. E vai ganhar. Mas duvido que os apostadores botem muita

fé nela. O que signi�ca que você poderia ganhar algumas coroas.

— Como pode ter tanta certeza de que ela é a melhor?

— Ela é muito temperamental. Mas hoje está louca para correr. Está

inquieta na baia. Ela pressentiu que chegou a hora. E os adversários

não são lá muito brilhantes. Verdade que tem alguns cavalos da

Noruega sobre os quais não sei grande coisa. Mas acho que ela vai se

sair melhor do que eles.

— Quem é o dono da égua?

— Um negociante chamado Morell.

Wallander reconheceu o nome. Ouvira falar dele não fazia muito

tempo, mas não conseguia se lembrar em que contexto.

— De Estocolmo?

— Não, daqui mesmo da Escânia.

Alguma coisa estalou na cabeça de Wallander. Peter Hanson e suas

bombas d’água. Um receptador chamado Morell.

— E qual é o negócio desse Morell, exatamente?

— Para ser bem sincero, acho o sujeito meio suspeito. Pelo menos

correm uns boatos nesse sentido. Mas ele me paga o treinamento em

dia. Não é assunto meu de onde vem o dinheiro.

Wallander não tinha mais perguntas.



— Acho que não vou com você, não. Mas obrigado pelo convite.

— Ulrika comprou comida. Nós vamos levar os cavalos daqui a

uma hora, mais ou menos. Vai ter de se virar sozinho.

— E o Duett? Vai deixá-lo aqui?

— Pode usar, se quiser. Mas não se esqueça de pôr gasolina. Eu

vivo esquecendo.

Wallander espiou os animais sendo levados para o reboque. Pouco

depois, também ele estava a caminho. Ao chegar a Ystad, arriscou-se

a passar na Mariagatan. O apartamento estava uma desolação só. Um

buraco enorme na parede, rodeado por tijolos imundos, indicava o

lugar onde estivera a janela. Parou apenas alguns instantes e seguiu

seu caminho pela cidade. Nas imediações do campo de treinamento

militar, viu uma viatura estacionada longe da cerca. Sem o nevoeiro,

as distâncias pareciam bem mais curtas. Continuou em frente e virou

na altura do porto de Kåseberga. Sabia que corria o risco de ser

identi�cado, mas a fotogra�a que os jornais haviam publicado não era

lá grande coisa. O problema é que podia encontrar alguém

conhecido. Foi até uma cabina telefônica e ligou para o pai. Como

esperava, foi a �lha quem atendeu.

— Onde você está? O que está aprontando?

— Escute, apenas. Tem alguém ouvindo você?

— De que jeito? O vovô está trabalhando.

— Não tem mais ninguém aí?

— Não tem ninguém mais. Já disse!

— A polícia ainda não botou alguém de prontidão? Não tem

nenhuma viatura por aí?

— Só tem o trator do Nilson trabalhando aqui perto.

— Estarei aí em poucos minutos. Não diga nada a seu avô.

— Você viu o que os jornais disseram?

— A gente conversa sobre isso depois.

Repôs o fone no gancho. Ainda bem que por enquanto ninguém

con�rmara a autoria da morte de Rykoff. Mesmo que a polícia já

soubesse, não liberaria essa informação até Wallander voltar. Tinha

absoluta certeza disso, depois de tantos anos na força.

De Kåseberga foi direto para a casa do pai. Largou o carro na

estrada e caminhou o último trecho, pegando uma trilha onde sabia



que não seria visto.

Linda estava parada na porta, a sua espera. Quando entraram no

hall, ela lhe deu um abraço. Ficaram ali parados em silêncio.

Wallander não sabia o que a �lha estava pensando. No que lhe dizia

respeito, porém, era prova de que estavam a caminho de estabelecer

um relacionamento tão próximo que as palavras às vezes se faziam

desnecessárias.

Sentaram-se na cozinha, um diante do outro em volta da mesa.

— O vovô ainda vai demorar um tempo para aparecer. Eu podia

aprender um bocado com a disciplina de trabalho dele.

— Ou teimosia.

Ambos caíram na risada ao mesmo tempo.

Depois Wallander �cou sério de novo. Contou à �lha tudo o que

tinha acontecido, bem devagar, e por que decidira aceitar o papel de

homem procurado, de um tira meio transtornado e desaparecido.

— E o que exatamente espera conseguir com isso? Sozinho?

O inspetor não sabia dizer se por trás da pergunta havia medo ou

ceticismo.

— Vou fazer com que ele saia da toca. Sei muito bem que não sou

um exército. Mas, se quisermos resolver esse assunto, tenho de dar o

primeiro passo.

Mais que depressa, como se em protesto contra o que o pai

acabara de dizer, Linda mudou de assunto.

— Ele sofreu muito? Victor Mabasha?

— Não. Tudo terminou muito rápido. Acho que ele não tinha a

menor idéia de que iria morrer.

— O que vai acontecer com ele, agora?

— Não sei. Provavelmente haverá uma autópsia. Depois é tudo

uma questão de saber se a família vai querer enterrá-lo aqui ou na

África do Sul. Presumindo-se que seja de lá que ele veio.

— Quem era ele, a�nal?

— Eu não sei. Em certos momentos cheguei a pensar que tinha

encontrado algum ponto de contato. Mas depois ele tornava a

escapulir. Não posso dizer que eu soubesse o que estava pensando,

no fundo. O Victor era um homem extraordinário, muito complicado.



Mas se é assim que as pessoas �cam, quando moram na África do Sul,

eu diria que ninguém deveria mandar nem seu pior inimigo para lá.

— Quero ajudar você.

— E pode. Quero que ligue para a delegacia e peça para falar com

o Martinson.

— Não foi o que eu quis dizer. Gostaria de fazer algo que ninguém

mais pode fazer.

— Esse não é o tipo de coisa que se possa planejar de antemão.

Isso acontece. Quando acontece.

Linda ligou para a delegacia e pediu para falar com Martinson. Mas

a operadora não conseguia encontrá-lo. Ela tapou o bocal do telefone

e perguntou o que devia fazer. Wallander hesitou. Depois percebeu

que não podia esperar, muito menos optar. Pediu para que a �lha

mandasse chamar Svedberg.

— Está numa reunião — disse ela. — Não pode atender.

— Diga a eles quem você é. Diga que é importante. Ele tem de

interromper a reunião.

Levou alguns minutos até Svedberg atender. Linda entregou o fone

para o pai.

— Sou eu. Kurt. Não diga nada. Onde você está?

— Na minha sala.

— A porta está fechada?

— Só um instante.

Wallander ouviu quando o detetive bateu a porta.

— Kurt? Onde você está?

— Estou num lugar onde vocês nunca conseguirão me achar.

— Porra, Kurt.

— Ouça apenas. Não me interrompa. Preciso me encontrar com

você. Mas só se você me garantir que vai �car de bico fechado. Sem

contar para ninguém. Nem Björk, nem Martinson, nem ninguém. Se

não puder me prometer isso, eu desligo.

— Estamos justamente tendo uma reunião na sala de conferência

para discutir como acelerar as buscas. Estamos atrás de você e de

Konovalenko. Vai ser absurdo não poder voltar lá para a sala e dizer

que falei com você no telefone.



— Não há outro jeito. Acho que tenho um bom motivo para fazer o

que estou fazendo. Pretendo tirar alguma vantagem do fato de estar

sendo procurado.

— Como?

— Eu lhe digo quando nos encontrarmos. Decida-se!

Houve uma pausa longa. Wallander esperou. Não podia prever o

que Svedberg iria resolver.

— Eu vou — o colega acabou dizendo.

— Tem certeza?

— Tenho.

Wallander explicou o caminho para Stjärnsund.

— Daqui a duas horas. Dá para você chegar?

— Vai ter de dar.

Wallander desligou.

— Preciso me certi�car de que alguém saiba o que estou fazendo.

— Caso aconteça alguma coisa?

A pergunta da �lha foi tão repentina que Wallander não teve tempo

de pensar numa resposta evasiva.

— Exato. Caso aconteça alguma coisa.

Ficou para uma segunda xícara de café. Quando já estava se

preparando para ir embora, de repente hesitou.

— Não quero deixá-la ainda mais preocupada do que você já está.

Mas também não quero que saia desta casa pelos próximos dias. Nada

vai lhe acontecer. Provavelmente é só para eu poder dormir mais

tranqüilo.

Ela lhe deu um tapinha no rosto.

— Eu �co aqui. Não se preocupe.

— Só por mais alguns dias. Não vai demorar mais que isso. Em

breve este pesadelo estará terminado. Aí então vou ter de me

acostumar ao fato de ter matado uma pessoa.

Virou-se e saiu antes que ela pudesse dizer mais alguma coisa. Pelo

espelho retrovisor, viu que a �lha o seguira até a estrada e �cara lá,

olhando.

 

 

Svedberg foi pontual.



Eram dez para as três quando entrou no pátio da propriedade de

Sten.

Wallander vestiu o paletó e saiu para recebê-lo.

Svedberg olhou em volta e abanou a cabeça.

— O que deu em você?

— Deixe por minha conta. Mas obrigado por ter vindo.

Saíram andando até a ponte sobre o antigo fosso em volta das

ruínas do castelo. Svedberg parou, debruçou-se na amurada e

contemplou o limo esverdeado lá embaixo.

— É difícil entender como uma coisa dessas acontece.

— Já cheguei à conclusão de que quase sempre acabamos agindo

contra tudo o que dita o bom senso. A gente acha que pode evitar

que algo aconteça simplesmente ignorando que existe.

— Mas por que a Suécia? — Svedberg indagou, mais para si

mesmo. — Por que escolher este país como ponto de partida?

— Victor Mabasha tinha uma explicação possível.

— Quem?

Wallander lembrou-se então de que Svedberg não sabia o nome do

africano morto. Repetiu-o. Depois continuou.

— Em parte porque é aqui que Konovalenko montou sua base,

claro. Por outro lado, também era muito importante erguer uma

cortina de fumaça. O ponto crucial para o pessoal que está por trás

disto é não deixar nenhuma pista. É muito fácil se perder na Suécia. É

simples cruzar a fronteira sem ser notado e é muito fácil sumir. Ele

tinha uma analogia para isso. Dizia que a África do Sul é um cuco

que muitas vezes põe seus ovos no ninho dos outros.

Continuaram seguindo na direção do castelo que ruíra já fazia

muito tempo. Svedberg olhou em volta.

— Nunca tinha estado aqui antes. Como será que era o trabalho da

polícia, quando este lugar estava no auge?

Vagaram em silêncio em volta dos restos despedaçados do que um

dia já fora uma muralha alta.

— Você nem imagina o quanto o Martinson e eu �camos abalados.

Você estava coberto de sangue, o cabelo arrepiado, sacudindo duas

armas nas mãos.

— Sei, eu compreendo.



— Mas pisamos na bola quando dissemos ao Björk que você não

parecia estar em seu juízo perfeito.

— De vez em quando me pergunto se estou.

— O que pretende fazer agora?

— Estou pensando em provocar Konovalenko a vir atrás de mim.

Cheguei à conclusão de que é a única forma de forçá-lo a sair do

esconderijo.

Svedberg �tou o inspetor com uma expressão séria.

— Isso é muito perigoso.

— Fica menos arriscado quando se pode antecipar o perigo —

disse Wallander, sem saber ao certo o que signi�cavam as palavras

que acabara de dizer.

— Você tem que ter apoio — Svedberg insistiu.

— E aí ele não dá as caras. Não é apenas uma questão de achar

que estou sozinho. O cara vai conferir tudo. Não vai dar o bote

enquanto não tiver certeza absoluta.

— Bote?

Wallander encolheu os ombros.

— Ele vai tentar me matar. Mas vou fazer o possível para que não

consiga.

— Como?

— Ainda não sei.

Svedberg o mirava aturdido. Mas não disse nada.

Tomaram o caminho de volta e pararam uma vez mais sobre a

ponte.

— Tem uma coisa que eu queria lhe pedir — disse Wallander. —

Estou preocupado com a minha �lha. Esse Konovalenko é

imprevisível. E por isso gostaria que pusessem alguém para vigiá-la.

— O Björk vai querer uma explicação.

— Eu sei. Justamente por isso é que estou pedindo para você e não

para ele. Fale com o Martinson. O Björk não precisa saber.

— Vou tentar. Entendo a preocupação.

Recomeçaram a andar, deixaram a ponte e subiram o morro de

novo, ofegantes.

— Por falar nisso, alguém que conhece sua �lha foi falar com o

Martinson, outro dia — disse Svedberg, tentando mudar o assunto



para algo menos solene.

Wallander olhou-o espantado.

— Na casa dele?

— No serviço. Ela foi dar parte de um arrombamento de carro.

Tinha sido professora da Linda, ou algo parecido. Não me lembro

direito.

Wallander parou estatelado.

— Mais uma vez, do começo. O que foi mesmo que você disse?

Svedberg repetiu.

— Como é que ela chamava?

— Não faço a menor idéia.

— Que cara ela tinha?

— Seria melhor perguntar essas coisas ao Martinson.

— Tente se lembrar exatamente do que ele disse!

Svedberg pensou.

— Estávamos tomando um café. O Martinson estava se queixando

das interrupções no trabalho. Disse que ia acabar tendo uma úlcera,

se o volume de trabalho continuasse desse jeito. “Pelo menos eles

podiam parar de arrombar carros por uns tempos. Acabo de atender

uma mulher, por falar nisso. Alguém arrombou o carro dela. Ela me

perguntou sobre a �lha do Wallander. Se ainda morava em

Estocolmo.” Foi algo por aí.

— E o que foi que o Martinson disse a ela? Ele disse para essa

mulher que minha �lha está aqui?

— Eu não sei.

— Nós temos de ligar para ele. Já. — Wallander apressou o passo e

logo mais estava correndo em disparada, com Svedberg atrás, na

direção da casa.

— Ligue para o Martinson — repetiu o inspetor, assim que

entraram. — Pergunte se contou para essa mulher onde minha �lha

está. Descubra como se chama. Se ele perguntar por quê, diga que

explica depois.

Svedberg assentiu de cabeça.

— Então não acredita que o carro foi arrombado?

— Eu não sei. Mas não posso me arriscar.



Svedberg conseguiu localizar Martinson na hora. Anotou algumas

coisas num pedaço de papel. Dava para perceber que Martinson

estava perplexo com as perguntas.

Quando terminaram de falar, Svedberg partilhava a preocupação de

Wallander.

— Ele disse que contou para ela.

— Contou o quê?

— Que a Linda estava na casa do avô.

— Por que ele fez uma coisa dessas?

— Ela perguntou.

Wallander espiou o relógio da cozinha.

— Acho melhor você ligar. É capaz de o meu pai atender. Ele

provavelmente está comendo agora. Peça para falar com Linda.

Depois eu pego.

Wallander lhe deu o número. O telefone tocou um tempão antes

que alguém atendesse. Era o pai de Wallander. Svedberg pediu para

falar com a moça. Ao ouvir a resposta, cortou na hora a conversa.

— Ela saiu de bicicleta e foi dar uma volta pela praia.

Wallander sentiu uma pontada no estômago.

— Eu disse para ela não sair de casa.

— Ela saiu faz uma meia hora.

Foram no carro de Svedberg e foram rápido. Wallander não abriu a

boca. De vez em quando Svedberg lhe dava uma olhada. Mas também

não disse nada.

Em pouco tempo estavam na saída para Kåseberga.

— Continue em frente — disse Wallander. — Na próxima você

entra.

Estacionaram tão próximo da praia quanto lhes foi possível. Não

havia nenhum outro carro. Wallander disparou em direção à areia,

com Svedberg logo atrás. A praia estava deserta. O inspetor sentiu o

pânico aumentar. Uma vez mais, o invisível Konovalenko estava

bafejando em sua nuca.

— Ela pode estar atrás das dunas.

— Tem certeza de que ela veio para cá? — indagou Svedberg.

— Esta é a praia dela. Se ela saiu para dar uma volta na praia, veio

para cá com certeza. Você vai por lá que eu vou por aqui.



Svedberg retrocedeu pela areia, na direção de Kåseberga, enquanto

Wallander continuava em frente, no sentido do leste. Tentava

convencer a si próprio que não havia motivo de preocupação. Não

acontecera nada com a �lha. Mas não conseguia entender por que

motivo não �cara dentro de casa, como prometera. Seria realmente

possível que não estivesse consciente da seriedade da situação?

Apesar de tudo que acontecera?

De vez em quando virava a cabeça para dar uma olhada na direção

que Svedberg tomara. Nada.

De repente, lembrou-se de Robert Åkerblom. Ele teria feito uma

prece, numa situação dessas, disse consigo mesmo. Mas eu não tenho

nenhum deus para quem rezar. Não tenho nem mesmo um espírito,

como Victor Mabasha. Tenho apenas minhas próprias alegrias e

mágoas, mais nada.

Tinha um cara passeando com um cachorro, no topo do penhasco.

Olhando o mar. Wallander lhe perguntou se tinha visto uma moça

sozinha andando pela praia. Mas o sujeito negou com a cabeça.

Estava na praia havia uns vinte minutos, e o tempo todo não vira

ninguém.

— E um homem, você viu? — Wallander deu então a descrição de

Konovalenko.

O sujeito negou com a cabeça de novo.

Wallander seguiu adiante. Sentia frio, ainda que houvesse um

vestígio de calor primaveril no vento. Começou a andar mais rápido.

A praia parecia interminável. Virou a cabeça outra vez. Svedberg

parecia muito, muito distante, mas Wallander divisou alguém parado

ao lado. De repente, o colega começou a acenar.

Wallander correu o caminho todo. Quando alcançou Svedberg e a

�lha, estava um trapo. Olhou para Linda sem dizer nada, enquanto

esperava para recuperar o fôlego.

— Você disse que não sairia de casa. Por que saiu?

— Não achei que uma volta pela praia fosse fazer mal. Não no

claro. É à noite que as coisas acontecem, não é?

Svedberg foi dirigindo, e os dois sentaram-se no banco de trás.

— O que eu digo para o vovô?



— Nada. Eu falo com ele hoje à noite. Amanhã eu jogo uma partida

com ele. Isso vai deixá-lo satisfeito.

Separaram-se na estrada, não muito longe da casa.

— Quero alguém vigiando a casa esta noite ainda — disse

Wallander.

— Vou conversar com o Martinson agora mesmo. A gente se vira.

— Uma viatura da polícia parada bem na porta. Quero que �que

bem óbvio que a casa está sendo vigiada.

Svedberg estava indo embora.

— Preciso de mais alguns dias. Até lá, vocês podem continuar

procurando por mim. Mas gostaria que me ligasse de vez em quando.

— E o que eu digo ao Martinson?

— Diga que foi você mesmo que teve a idéia de vigiar a casa do

meu pai. Você encontra um jeito de convencê-lo disso.

— Continua achando melhor eu não contar nada para ele?

— Basta um sabendo onde eu estou.

Svedberg se foi. Wallander entrou na cozinha e fritou dois ovos.

Duas horas depois, os reboques voltaram com os cavalos.

— Ela venceu? — perguntou o inspetor assim que Sten Widén

entrou na cozinha.

— Venceu. Mas foi por um triz.

 

 

Peters e Norén estavam dentro da viatura, tomando café.

Estavam ambos de mau humor. Tinham recebido ordens de

Svedberg para vigiar a casa onde o pai de Wallander morava. Os

turnos mais longos eram aqueles em que o carro �cava parado.

Teriam de �car sentados ali dentro até que chegasse uma outra

viatura para substituí-los. E ainda faltavam muitas horas. Eram onze e

quinze da noite. Escurecera.

— O que você acha que aconteceu com o Wallander?

— Não faço a mínima idéia — disse Norén. — Quantas vezes vou

ter de repetir a mesma coisa? Eu não sei.

— É difícil não �car pensando nisso — Peters insistiu. — Fico aqui

sentado me perguntando se o inspetor não seria alcoólatra.

— E por que haveria de ser?



— Não se lembra daquela vez em que nós o pegamos dirigindo

embriagado?

— Isso não signi�ca que seja alcoólatra.

— Não. Mas assim mesmo.

A conversa morreu por aí. Norén saltou do carro e parou de pernas

abertas, para urinar.

E foi aí que viu o fogo. De início pensou se tratar do re�exo dos

faróis de algum carro. Depois reparou na fumaça subindo do local.

— Fogo! — gritou para Peters.

Peters saltou do carro.

— Será que é algum incêndio na mata? — perguntou Norén.

As chamas estavam localizadas perto de um arvoredo, do outro

lado das glebas aradas. Difícil dizer qual era a origem do fogo, por

causa da ondulação do terreno.

— Acho melhor irmos até lá dar uma espiada — disse Peters.

— O Svedberg disse que não era para nós abandonarmos o local.

Acontecesse o que acontecesse.

— Vai levar no máximo dez minutos para irmos até lá. E temos

obrigação de intervir sempre que há algum incêndio.

— Ligue antes para o Svedberg e peça permissão.

— Só vai levar dez minutos. Está com medo do quê?

— Não estou com medo de nada. Mas ordens são ordens — falou

Norén.

Mesmo assim, �zeram como queria Peters. Encontraram um

caminho até as chamas seguindo uma trilha lamacenta de trator.

Quando chegaram ao local, descobriram um velho tambor de óleo.

Alguém o enchera de papel e plástico para fazer uma bela fogueira.

Até Peters e Norén chegarem, já estava quase apagada.

— Hora gozada de queimar lixo — disse Peters, olhando em volta.

Mas não havia nem sinal de gente por perto. O local estava deserto.

— Vamos voltar — disse Norén.

Nem vinte minutos depois, estavam de novo diante da casa que

deveriam estar vigiando. Tudo parecia tranqüilo. As luzes

continuavam apagadas. O pai e a �lha de Wallander dormiam.

Muitas horas depois, foram substituídos pelo próprio Svedberg.

— Tudo calmo — disse Peters.



O policial não fez menção à excursão até o tambor de óleo

incendiado.

Svedberg cochilava dentro do carro. Veio a alvorada e de repente já

era manhã.

Lá pelas oito horas, começou a se perguntar por que ninguém

acordara ainda. Sabia que o pai do inspetor pulava cedo da cama.

Às oito e meia, estava com a nítida impressão de que havia algo

errado. Saltou do carro, atravessou o jardim até a porta da frente e

experimentou a maçaneta.

A porta não estava trancada. Tocou a campainha e esperou.

Ninguém foi abrir. Entrou no vestíbulo escuro e parou para escutar.

Nem um ruído. Depois pensou ter ouvido um som arranhado em

algum lugar. Parecia um camundongo tentando atravessar uma

parede. Seguiu o barulho até se ver diante de uma porta fechada.

Bateu. Por resposta, escutou um gemido abafado. Abriu na mesma

hora a porta. O pai de Wallander estava deitado na cama. Amarrado e

com uma �ta adesiva negra sobre a boca.

Svedberg não disse uma palavra. Tirou cuidadosamente a �ta

adesiva e desamarrou as cordas. Depois deu uma busca na casa toda.

O quarto onde presumia que a �lha de Wallander estivesse dormindo

estava vazio. Não havia mais ninguém na casa, exceto o pai do

inspetor.

— A que horas foi? — perguntou.

— Ontem à noite. Pouco depois das onze.

— Quantos eram?

— Um.

— Um?

— Só um. Mas ele tinha uma arma.

Svedberg se levantou. Com um branco na cabeça.

Depois saiu para ligar para Wallander.



26

Um cheiro acre de maçãs de inverno.

Essa foi a primeira coisa que notou ao voltar a si. Mas, quando

abriu os olhos no escuro, não havia mais nada além de solidão e

terror. Estava deitada sobre um chão de pedra e o cheiro era de terra

úmida. Não se ouvia nem um ruído sequer, embora tivesse apurado

os ouvidos. Com todo o cuidado, apalpou a superfície áspera com

uma das mãos. Era um chão de lajotas. Percebeu que estava num

porão. Na casa onde o avô morava, de onde fora brutalmente

arrastada, seqüestrada por um desconhecido, havia um chão parecido

no porão.

Depois que não restou mais nada para os sentidos captarem, sentiu

tontura; a dor de cabeça aumentava gradativamente. Não sabia dizer

quanto tempo fazia que estava ali no escuro e em silêncio; o relógio

de pulso �cara na mesinha-de-cabeceira, ao lado da cama. Mesmo

assim tinha a nítida impressão de que fazia muitas horas desde que

fora acordada e levada da casa do avô.

Os braços pareciam estar livres. Mas havia uma corrente em volta

dos tornozelos. Quando apalpou com os dedos, descobriu um

cadeado. Gelou ao sentir-se con�nada por um cadeado de ferro. Em

geral as pessoas são amarradas com cordas. Eram mais macias, mais

�exíveis, pensou. As correntes pertenciam ao passado, à escravidão, à

caça às bruxas.

Mas o pior de tudo, durante esses primeiros momentos de

consciência, foram as roupas. Sentira de imediato que não eram suas.

Eram roupas desconhecidas: a forma, as cores que não podia ver, mas

que tinha a impressão de sentir com a ponta dos dedos, e o cheiro

muito forte de um sabão em pó. Não eram suas, as roupas; ela devia



ter sido vestida por alguém. Alguém tirara sua camisola e a vestira de

novo, inteirinha, desde as roupas de baixo até as meias e os sapatos.

Isso era uma afronta. Sentiu ânsia de vômito e a tontura piorou na

hora. Enterrou a cabeça entre as mãos e balançou-se para a frente e

para trás. Não é verdade, pensou desesperada. Mas era. Podia

inclusive lembrar-se de como tinha acontecido.

Estava sonhando com alguma coisa, mas não lembrava mais qual

era o contexto. Fora acordada por um homem en�ando um lenço em

seu rosto. Veio um cheiro pungente e, de repente, o corpo todo foi

�cando dormente, os sentidos foram se apagando. A lâmpada acesa

do lado de fora lançava uma luz tênue no quarto onde estava. Havia

um homem diante dela. Curvado em cima dela. Agora, ao pensar

nele, lembrava-se de ter sentido um cheiro forte de loção de barba,

ainda que a barba estivesse crescida. O homem não disse uma

palavra, mas mesmo com o quarto na penumbra pôde ver seus olhos

e ainda teve tempo de pensar que nunca mais se esqueceria deles.

Depois disso foi um branco, não se lembrava de mais nada, até

acordar naquele chão úmido de pedra.

Claro que sabia o porquê de tudo aquilo. O cara que se debruçara

para anestesiá-la devia ser o mesmo que estava procurando seu pai e

sendo procurado por ele. Aqueles olhos eram os olhos de

Konovalenko, exatamente como imaginara que fossem. Eram os olhos

do homem que matara Victor Mabasha. Eram os olhos do homem que

já dera cabo de um e que, tendo oportunidade, daria cabo de outro

policial, seu próprio pai. Fora ele que entrara sorrateiro em seu

quarto, trocara suas roupas e pusera correntes em volta de seus pés.

Quando o alçapão no teto do porão se abriu, Linda estava

completamente despreparada. Ocorreu-lhe depois que o homem sem

dúvida estivera parado ali do outro lado, escutando. A luz que

passava pela abertura era muito forte, talvez planejada com o intuito

especí�co de atordoá-la. Conseguiu ver alguém baixando uma escada

de mão, depois um par de sapatos marrons, em seguida duas pernas

de calça. E, por último, um rosto, o mesmo rosto e os mesmos olhos

que a tinham �tado na hora em que estava perdendo a consciência.

Desviou o olhar para não ser ofuscada pela luz e também porque o

medo voltara e a estava deixando paralisada. Mas pôde reparar que o



porão era maior do que pensara. No escuro, as paredes e o teto

pareciam mais próximos. Talvez estivesse num porão que

acompanhava todo o perímetro do térreo da casa.

O sujeito parou de forma a protegê-la da luz que jorrava lá de

cima. Levava uma lanterna numa das mãos. Na outra segurava um

objeto de metal que ela não conseguiu reconhecer de início.

Depois deu-se conta de que era uma tesoura.

Gritou. Um grito ardido, comprido. Pensou que ele tivesse descido

a escada para matá-la, e que o faria com a tesoura. Agarrou as

correntes em volta das pernas e começou a puxá-las, como se

pudesse se soltar, como se fosse possível. Durante esse tempo todo,

ele olhava bem �xo para ela, mas a cabeça não era mais que uma

silhueta na forte luz que batia por trás.

De repente, o homem virou a lanterna para o próprio rosto.

Segurou-a debaixo do queixo de tal modo que �cou parecendo uma

caveira. Ela se calou. Os gritos só tinham conseguido aumentar ainda

mais o medo. Ao mesmo tempo, sentia-se estranhamente exausta. Era

tarde demais. Não adiantava resistir.

De repente a caveira se pôs a falar.

— Está perdendo seu tempo com esses gritos. Ninguém vai ouvi-la.

Além do mais, você corre o risco de me aborrecer com isso. E aí eu

posso machucá-la. Melhor �car quietinha.

As últimas palavras de Konovalenko foram um mero sussurro.

Papai, pensou ela. Você tem de me ajudar.

Aí então tudo aconteceu ao mesmo tempo. Com a mesma mão com

a qual segurava a lanterna, ele agarrou o cabelo dela, esticou-o e

começou a cortá-lo. Ela deu um solavanco para trás, pela dor e pela

surpresa. Mas ele a segurava tão �rme que não conseguia se mexer.

Mas ouvia claramente o tinido seco da tesoura a�ada trabalhando em

volta do pescoço, logo abaixo dos lóbulos da orelha. Foi tudo muito

rápido. Depois ele a soltou. A sensação de querer vomitar voltou. O

cabelo tosado era mais outra afronta, igual a ele tê-la vestido sem que

estivesse consciente.

Konovalenko enrolou o cabelo cortado numa bola e guardou no

bolso.



Ele é doente, pensou ela. Ele é maluco, um sádico, um louco que

mata e não sente nada.

Seus pensamentos foram interrompidos por uma outra fala dele. O

facho da lanterna focalizava seu pescoço e um colar. Era em forma de

lira e ganhara dos pais ao completar quinze anos.

— O colar. Tire.

Ela fez o que ele mandou, tomando o maior cuidado para não

tocar em sua mão ao entregar-lhe a jóia. Ele a deixou sem dizer mais

nada, galgou a escada e devolveu-a à escuridão.

Linda arrastou-se de gatinhas mais para longe e encontrou uma

parede. Continuou tateando ao longo dela até descobrir um canto. E

ali tentou se esconder.

 

 

Na noite anterior, depois do seqüestro da �lha do policial,

Konovalenko mandou Tania e Sikosi Tsiki saírem da cozinha. Sentia

uma necessidade tremenda de �car sozinho, e a cozinha era o melhor

lugar para isso, no momento. A casa, a última que Rykoff alugara na

vida, fora planejada de modo a fazer da cozinha o maior aposento de

todos. Era em estilo antigo, com vigas expostas, um forno grande e

guarda-louças aberto. Numa das paredes, �cavam penduradas as

panelas de cobre. Isso tudo o fazia se lembrar da infância em Kiev, da

enorme cozinha do kolkhoz onde o pai fora superintendente político.

Percebeu, não sem uma certa surpresa, que sentia falta de Rykoff.

Não se tratava apenas de uma questão de arcar com um volume

maior de trabalho, sem ele. Havia também uma sensação que

di�cilmente poderia ser chamada de melancolia ou tristeza, mas que

de todo modo de vez em quando o deixava um tanto deprimido.

Durante seu longo serviço para a KGB, o valor da vida, a de todo

mundo exceto a própria e a das duas �lhas, fora reduzido aos poucos

a recursos dignos de con�ança ou, no pólo oposto, a elementos

dispensáveis. Vivia o tempo todo rodeado de mortes súbitas, e todas

suas reações emotivas desapareceram paulatinamente até sumirem

por completo. Mas a morte de Rykoff o afetara, o que o fazia odiar

ainda mais o tira que se atravessara em seu caminho. Agora estava



com a �lha dele nas mãos e sabia que ela seria a isca que o faria sair

da toca. Mas a idéia de vingança não conseguiu liberá-lo por inteiro

da depressão. Deixou-se �car ali na cozinha, bebendo vodca,

tomando cuidado para não se embebedar, e vez por outra olhando-se

num espelho pendurado na parede. De repente passou-lhe pela

cabeça que tinha um rosto feio. Estaria começando a envelhecer? Seria

possível que o colapso do império soviético tivesse provocado certo

abrandamento em sua rigidez e crueldade?

Às duas da madrugada, depois que Tania dormiu, ou pelo menos

�ngiu dormir, e que Sikosi Tsiki já se trancara num quarto, voltou até

a cozinha onde �cava o telefone e ligou para Jan Kleyn. Tinha

pensado cuidadosamente no que iria dizer. Decidiu que não havia

motivo para ocultar o fato de que um de seus assistentes estava

morto. Seria até bom que Jan Kleyn soubesse que seu trabalho não

era inteiramente desprovido de riscos. Depois decidiu mentir para o

sul-africano uma vez mais. Diria que o chato do tira fora liquidado.

Tinha tanta certeza de pegá-lo, agora que estava com a �lha dele

trancada no porão, que ousava declará-lo morto de antemão.

Jan Kleyn escutou e não fez nenhum comentário especial.

Konovalenko sabia que o silêncio do outro era a melhor aprovação

que poderia ter para seu trabalho. Depois Jan Kleyn mencionou que

Sikosi Tsiki deveria regressar logo mais para a África do Sul.

Perguntou se havia alguma dúvida sobre sua capacidade, se tinha

demonstrado algum sinal de fraqueza, como �zera Victor Mabasha.

Konovalenko disse que não. O que também era uma a�rmação feita

de antemão. Até o momento, dedicara pouquíssimo tempo ao

africano. Tinha impressão de que se tratava de um homem

completamente desprovido de emoção. Não ria nunca, ou quase

nunca, vestia-se de modo impecável e era controladíssimo. A intenção

era lhe dar um treinamento intensivo durante alguns poucos dias,

ensinar-lhe tudo o que precisava saber, depois que Wallander e a �lha

estivessem fora de circulação. Mas de todo modo falou que Sikosi

Tsiki não deixaria ninguém na mão. Jan Kleyn pareceu satisfeito.

Encerrou a conversa pedindo ao russo que ligasse dali a três dias. Aí

então receberia instruções especí�cas para o retorno de Sikosi Tsiki à

África do Sul.



O telefonema para Jan Kleyn serviu para restaurar parte da energia

que pensava ter perdido com a depressão que viera depois da morte

de Rykoff. Sentou-se à mesa da cozinha e chegou à conclusão de que

o seqüestro da �lha de Wallander fora facílimo, quase embaraçoso de

tão fácil. Depois da visita que Tania �zera à delegacia de Ystad,

levaram apenas umas poucas horas para localizar a casa do velho. Ele

próprio tinha ligado para lá. Quem atendeu foi a empregada. Disse

que era funcionário da companhia telefônica e que estava querendo

saber se por acaso haveria alguma mudança de endereço antes da

publicação da nova edição da lista. Com a ajuda de um bom mapa da

região da Escânia, que Tania comprara na livraria do centro,

localizaram rapidamente o endereço e mantiveram a casa sob

vigilância. A empregada fora embora no �m da tarde e, algumas horas

depois, uma única viatura policial estacionara na rua em frente.

Depois de se certi�car de que não havia mais nenhuma patrulha por

perto, Konovalenko improvisara rapidamente uma forma de desviar a

atenção da polícia. Voltando até a casa alugada em Tomelilla,

preparara o tambor de óleo que estava largado no barracão de fora e

dissera a Tania o que ela tinha de fazer. Depois alugaram um carro

num posto de gasolina vizinho, voltaram até a casa do pai de

Wallander em dois carros, encontraram o arvoredo, acertaram os

relógios e puseram mãos à obra. Tania encarregara-se de botar fogo

no tambor de forma a provocar o efeito desejado e deixara o local

antes que os policiais aparecessem para ver o que era. Konovalenko

sabia que não teria muito tempo, mas isso constituía tão-somente um

desa�o extra, mais nada. Arrombara a porta da casa, amarrara e

silenciara o velho na cama e usara clorofórmio na neta, antes de

carregá-la para o carro. A operação toda levara menos de dez

minutos, e ele já estava longe dali quando a viatura voltou. Tania

comprara umas roupas para a menina durante o dia e vestiu-a

enquanto ainda estava inconsciente. Depois ele a arrastara até o

porão e prendera suas pernas com corrente e cadeado. Fora tudo tão

fácil que começara a se perguntar se as coisas continuariam se

desenrolando de forma tão descomplicada quanto o seqüestro.

Reparara no colar e concluíra que seria um bom objeto para

identi�cá-la perante o pai. Mas a idéia era fornecer também uma



imagem diferente da situação, alguma coisa ameaçadora que não

deixasse a menor dúvida sobre o que estava plenamente disposto a

fazer. Foi aí que resolvera cortar o cabelo dela e enviá-lo junto com o

colar. Cabelo de mulher cortado cheira a morte e ruína, pensou. Ele é

um tira, vai entender o recado.

Konovalenko tornou a encher o copinho de vodca e olhou pela

janela. O dia estava raiando. Havia um certo calor no ar, o que o fez

pensar que muito em breve estaria vivendo sob o sol constante, muito

longe daquele clima, em que é impossível saber de um dia para o

outro como será o tempo.

Deitou algumas horas. Ao acordar, espiou o relógio de pulso. Eram

nove e quinze da manhã de segunda-feira, 18 de maio. A essa altura,

Wallander já deve estar sabendo que a �lha foi seqüestrada. Agora

estará à espera de um contato.

Ele que espere mais um pouco, pensou. A cada hora que passa, o

silêncio será mais insuportável e a preocupação muito maior do que

sua capacidade de controlá-la.

O alçapão que dava para o cativeiro da �lha de Wallander achava-

se bem atrás de sua cadeira. De vez em quando, apurava o ouvido

para ver se ouvia algum barulho, mas estava tudo quieto.

Konovalenko �cou ali na cozinha um pouco mais, olhando

pensativo pela janela. Depois se levantou, pegou um envelope grande

e en�ou o cabelo cortado e o colar dentro.

Em breve entraria em contato com Wallander.

 

 

A notícia do seqüestro de Linda atingiu o inspetor como um ataque

de vertigem.

Ficou desesperado e furioso. Sten Widén calhou de estar na

cozinha na hora em que o telefone tocou. Presenciou, meio aturdido,

o momento em que Wallander arrancou o aparelho da parede e

atirou-o pela porta aberta para dentro do seu escritório. Mas depois

viu o quão assustado Wallander estava. Seu medo era manifesto,

escancarado. Widén percebeu que alguma coisa de muito terrível

devia ter acontecido. Sentimentos de simpatia em geral despertavam

reações ambíguas nele, mas não dessa vez. A agonia de Wallander



diante do que acontecera com a �lha e o fato de que não havia nada

que se pudesse fazer a respeito atingiram-no em cheio. Agachou-se

ao lado do amigo e deu-lhe um tapinha no ombro.

Enquanto isso Svedberg trabalhava freneticamente, feito um louco.

Assim que se certi�cou de que o pai do inspetor não estava ferido e

não parecia especialmente chocado, ligou para a casa de Peters. A

mulher atendeu e disse que o marido estava na cama, dormindo,

depois do turno da noite. O berro de Svedberg não deixou a menor

dúvida de que o marido deveria ser acordado imediatamente. Quando

Peters atendeu o telefone, Svedberg lhe deu meia hora para pegar

Norén e voltar à casa que eles deveriam ter vigiado. Peters conhecia

Svedberg de sobra e percebeu que não o teria acordado se não

tivesse ocorrido algo de muito sério. Não fez perguntas e prometeu

andar rápido. Ligou para Norén e, quando chegaram à casa do avô de

Linda, Svedberg colocou-os diante da brutalidade do ocorrido.

— Tudo o que podemos fazer é contar a verdade para você —

falou Norén, que já desde a noite anterior �cara levemente cismado

de que havia alguma coisa estranha no tambor de óleo que pegara

fogo.

Svedberg ouviu o que Norén tinha a dizer. Na noite passada, fora

Peters quem insistira para que investigassem o fogo, mas não tocou

nesse assunto. Não botou a culpa no colega. No relato que fez, disse

que a decisão fora conjunta.

— Tomara que não aconteça nada com a �lha do Wallander, para

seu próprio bem — disse Svedberg, depois.

— Seqüestrada? — perguntou Norén. — Por quem? E por quê?

Svedberg lhe deu uma olhada comprida e séria, antes de responder.

— Vocês dois vão ter que me prometer uma coisa. Se cumprirem a

palavra, vou tentar esquecer que agiram em completo desrespeito a

ordens muito explícitas ontem à noite. Se a menina escapar ilesa

disto, ninguém �cará sabendo de nada. Está bem claro?

Ambos assentiram de cabeça.

— Vocês não ouviram nada e também não viram nada ontem à

noite. E, mais importante ainda, a �lha do inspetor não foi

seqüestrada. Em outras palavras, não aconteceu nada.

Peters e Norén �tavam o detetive pasmados.



— Falo sério. Não aconteceu nada — repetiu Svedberg. — Não se

esqueçam disso. Vocês têm de acreditar, quando digo que isso é de

extrema importância.

— Alguma coisa que possamos fazer? — perguntou Peters.

— Sim. Vão para casa e durmam um pouco.

Em seguida Svedberg procurou em vão por alguma pista no pátio e

dentro da casa. Revistou o arvoredo onde estava o tambor de óleo.

Havia marcas de pneu até o local, mas nada além disso. Voltou até a

casa e conversou de novo com o pai de Wallander. O velho estava na

cozinha tomando café e muito assustado.

— O que foi que houve? — perguntou, preocupado. — O que

houve com a minha neta?

— Eu não sei — foi a resposta sincera de Svedberg. — Mas vai dar

tudo certo, �que tranqüilo.

— Acha mesmo? — A voz do pai de Wallander estava crivada de

dúvidas. — Vi como o Kurt �cou, no telefone. Falando nisso, onde ele

está? O que está havendo?

— Acho melhor ele mesmo explicar — falou Svedberg, levantando-

se. — Vou dar um pulo para vê-lo.

— Mande um alô para ele. Diga que eu estou muito bem.

— Pode deixar.

Em seguida, Svedberg saiu.

Wallander estava descalço, andando sobre o cascalho diante da

casa de Sten Widén, quando Svedberg estacionou. Eram quase onze

horas da manhã. O detetive explicou em detalhes, ali no pátio

mesmo, o que achava que tinha acontecido. Não se furtou de

mencionar o quão facilmente Peters e Norén haviam sido afastados do

local durante o pouco tempo necessário para seqüestrar sua �lha. Por

�m, transmitiu o recado mandado pelo pai.

Wallander ouviu atentamente o tempo todo. Mesmo assim,

Svedberg �cou com a impressão de que havia alguma coisa muito

distante nele. Normalmente, olhava as pessoas direto no olho quando

falava com elas, mas nesse momento seu olhar vagava furtivo, sem

uma direção precisa. Svedberg sabia que, mentalmente, estava com a

�lha, onde quer que ela estivesse.

— Alguma pista? — perguntou Wallander.



— Nada.

O inspetor balançou a cabeça. Entraram na casa.

— Estive pensando — falou Wallander, depois de estarem os dois

sentados. Svedberg viu que suas mãos tremiam.

— Isso foi obra do Konovalenko, claro. Bem como eu receava que

fosse acontecer. A culpa é toda minha. Eu devia estar lá com ela.

Tudo teria sido muito diferente. Agora ele resolveu usar a minha �lha

para me pegar. Evidentemente não tem nenhum capanga com ele.

Está trabalhando sozinho.

— Tem que ter ao menos um — objetou Svedberg, com tato. — Se

entendi corretamente o que Peters e Norén me disseram, ele não teria

tido tempo de atear o fogo, amarrar seu pai e sair com sua �lha.

Wallander re�etiu uns instantes.

— Tania. Foi ela quem pôs fogo no tambor de óleo. A mulher de

Rykoff. O que signi�ca que são dois. Mas não sabemos onde estão.

Presumivelmente numa casa qualquer aí pelo interior. Não muito

longe de Ystad. Uma casa isolada, em algum lugar remoto. Uma casa

que nós poderíamos ter encontrado se as circunstâncias fossem

diferentes. Agora não dá mais.

Sten Widén entrou pé ante pé e serviu um café. Wallander olhou-o.

— Estou precisando de alguma coisa mais forte.

Sten Widén voltou com uma garrafa de uísque pela metade. Sem

hesitar, Wallander tomou um gole direto do gargalo.

— Andei tentando imaginar o que vai acontecer daqui para a

frente. Ele vai entrar em contato comigo. E para isso vai usar a casa

de meu pai. É lá que vou ter de esperar até receber notícias dele. Não

faço idéia do que ele vai propor. Na melhor das hipóteses, minha vida

pela dela. Na pior, só Deus sabe.

Virou-se para Svedberg.

— É assim que eu vejo as coisas. Acha que estou enganado?

— É muito provável que você esteja certo. A questão agora é saber

o que vamos fazer a respeito.

— Ninguém vai fazer nada. Não quero nenhum tira perto da casa,

nada. O russo com certeza será capaz de farejar o mais leve bafo de

perigo. Vou ter que �car sozinho na casa, junto com o meu pai. Sua

tarefa será garantir que ninguém se aproxime de lá.



— Mas você não vai conseguir lidar com isso sozinho. Precisa

deixar que a gente ajude.

— Não quero que minha �lha morra — disse o inspetor, muito

simplesmente. — Tenho que resolver sozinho.

Svedberg percebeu que a conversa estava encerrada. Wallander já

decidira o que fazer.

— Eu levo você até Löderup, Kurt.

— Não será preciso. Você pode �car com o Duett — disse Sten

Widén.

Wallander meneou a cabeça.

Quase caiu ao se erguer da cadeira. Agarrou a borda da mesa.

— Tudo bem.

Svedberg e Widén �caram no pátio, vendo o inspetor sair no Duett.

— Como é que isso tudo vai terminar? — perguntou Svedberg.

Sten Widén não respondeu.

 

 

Ao chegar a Löderup, Wallander encontrou o pai pintando como

sempre.

Mas viu que pela primeira vez na vida abandonara seu eterno tema,

uma paisagem ao entardecer, com ou sem um galo silvestre num

canto, em primeiro plano. Dessa vez pintava uma paisagem diferente,

mais escura, mais caótica. As imagens não se encaixavam. O bosque

saía direto do lago, e as montanhas ao fundo intimidavam o

espectador.

Abandonou os pincéis depois de o �lho ter espiado alguns minutos

pelas costas. Quando se virou, Wallander viu o medo no rosto do pai.

— Vamos entrar — disse ele. — Eu mandei a Gertrud para casa.

O velho colocou a mão no ombro de Wallander. Ele não se

lembrava da última vez em que o pai �zera esse mesmo gesto.

Uma vez dentro da casa, o inspetor contou-lhe tudo o que tinha

acontecido. Percebia que o pai era incapaz de separar o emaranhado

de incidentes. Mesmo assim, queria lhe dar uma idéia do que andara

acontecendo nas últimas três semanas. Não queria esconder o fato de

que matara outro ser humano, nem que sua �lha corria grande



perigo. O homem que a seqüestrara, e que o largara amarrado na

cama, era absolutamente impiedoso.

Encerrado o relato, o pai permaneceu onde estava, olhando para as

mãos.

— Eu posso cuidar disso. Sou um bom policial. Vou �car aqui até

ele entrar em contato. Agora isso deve acontecer a qualquer

momento. Ou talvez ele espere até amanhã.

A tarde estava começando a cair, e nenhuma palavra de

Konovalenko. Svedberg ligara duas vezes, mas Wallander não teve

nada a acrescentar. Mandou o pai voltar para o ateliê. Não suportava

vê-lo sentado na cozinha, de olhos postos nas mãos. O velho

normalmente teria �cado furioso à mera idéia de fazer o que o �lho

mandara, mas nessa ocasião simplesmente levantou-se e foi.

Wallander andava de um lado para o outro, sentava alguns instantes,

levantava e começava a andar outra vez. De vez em quando dava uma

saída até o pátio e �cava olhando os campos. Depois tornava a entrar

e a andar para lá e para cá. Tentou comer duas vezes, mas o

estômago não aceitou. A angústia, a preocupação e a impotência

impossibilitavam-no de pensar direito. Por diversas vezes lembrou-se

de Robert Åkerblom. E a cada uma delas afastara a lembrança

correndo, com medo de que a simples menção desse nome pudesse

ser um mau presságio para a �lha.

Começou a entardecer, e Konovalenko ainda não tinha dado sinal.

Svedberg ligou para dizer que estaria em casa dali para a frente.

Wallander ligou para Sten Widén, mas na verdade não tinha nada

para dizer. Às dez horas, mandou o pai dormir. Era primavera e ainda

estava claro lá fora. Sentou-se nos degraus em frente à porta da

cozinha por uns tempos. Quando teve certeza de que o pai dormia,

ligou para Baiba Liepa em Riga. De início não obteve resposta. Mas

ela já tinha chegado em casa, quando ele ligou meia hora depois.

Com uma calma gelada, contou-lhe que a �lha fora seqüestrada por

um homem perigosíssimo. Falou que não tinha com quem conversar

e, nesse momento, percebeu que estava falando a mais pura verdade.

Depois pediu desculpas mais uma vez pela noite em que, bêbado,

ligara para ela tão tarde. Tentou explicar o que sentia por ela, mas em

vão. Não tinha as palavras certas em inglês para dizer o que queria.



Antes de desligar, prometeu que voltaria a ligar. Ela ouviu tudo o que

ele disse, mas quase não falou, do começo ao �m. Mais tarde, chegou

a se perguntar se realmente falara com ela ou se fora tudo fruto de

sua imaginação.

Passou a noite em claro. Vez por outra, caía derreado numa das

velhas poltronas do pai e fechava os olhos. Mas sempre que estava

prestes a cochilar, acordava de novo assustado. Aí recomeçava a andar

pela casa e era como se estivesse revivendo toda sua vida. Já perto do

amanhecer, �cou olhando uma lebre solitária sentada imóvel no pátio.

Era terça-feira, 19 de maio.

Pouco depois das cinco da manhã, começou a chover.

 

 

O recado chegou pouco antes das oito.

Um táxi de Simrishamn entrou no pátio. Wallander escutou o carro

chegando de longe e abriu a porta assim que ele parou. O motorista

saltou e entregou-lhe um gordo envelope.

A carta estava endereçada ao pai.

— É para o meu pai. De onde veio?

— Uma senhora entregou o pacote num ponto de táxi em

Simrishamn. — O motorista estava com pressa e não queria se

molhar. — Ela pagou pela entrega. Está tudo certo. Não preciso de

recibo.

Wallander balançou a cabeça. Tania, pensou. Agora é ela que faz as

vezes de menino de recado, no lugar do marido.

O táxi desapareceu. Wallander estava sozinho na casa. O pai já

tinha começado a trabalhar no ateliê.

Era um desses envelopes acolchoados. Examinou-o com atenção

antes de começar a abri-lo por um dos lados mais curtos. De início

não dava para ver o que havia dentro. Depois viu o cabelo de Linda e

o colar que lhe dera anos antes.

Sentou-se rígido feito uma estátua, olhando �xamente para o

cabelo cortado espalhado sobre a mesa a sua frente. Depois começou

a chorar. A dor ultrapassara um novo limite e Wallander não podia

mais lutar contra ela. O que Konovalenko �zera com Linda? Era tudo

culpa sua, tê-la envolvido desse jeito.



Depois forçou-se a ler a carta que viera junto.

Konovalenko entraria em contato de novo dali a exatamente doze

horas. Precisavam se encontrar para resolver alguns problemas,

escrevera ele. Wallander teria de esperar até lá. Qualquer informação

passada à polícia poria a vida da �lha em perigo.

A carta não estava assinada.

Olhou de novo para o cabelo da �lha. O mundo todo �cava

impotente diante de um mal tamanho. Como poderia dar cabo de

Konovalenko?

Imaginava que esses eram exatamente os pensamentos que o russo

queria que tivesse. Tinha doze horas pela frente sem a menor

esperança de poder fazer qualquer outra coisa que não fosse aquilo

que Konovalenko lhe mandara fazer.

Continuava imobilizado, grudado na cadeira.

Não fazia idéia de como agir.
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Muitos anos antes, Karl Evert Svedberg decidira seguir a carreira de

policial por um único motivo — um motivo que tentava a todo custo

manter em segredo.

Svedberg tinha pavor do escuro.

Quando menino, dormia sempre com uma luz acesa na mesinha-

de-cabeceira. E, diferentemente da maioria das pessoas, esse medo do

escuro não desaparecera com a idade. Ao contrário, piorara ainda

mais na adolescência. Assim como aumentara a vergonha que sentia

por um defeito que di�cilmente poderia ser quali�cado de outra

forma que não covardia. O pai era padeiro, um homem que pulava da

cama todos os dias às duas e meia da madrugada — e que

naturalmente queria que o �lho o seguisse no negócio. Como teria de

dormir durante a tarde, o problema se resolveria sozinho. Já a mãe,

que era chapeleira e tida entre um círculo cada vez mais reduzido de

clientes como muito habilidosa na criação de modelos exclusivos e

expressivos de chapéus femininos, considerava o problema bem mais

sério. Levara o �lho a um psicólogo infantil, que estava convencido

de que aquilo desapareceria com o tempo. Mas ocorreu o oposto.

Svedberg foi �cando cada vez com mais medo do escuro. Só que

nunca conseguiu descobrir a causa desse terror. No �m, decidiu se

tornar tira. Achava que seu medo do escuro poderia ser combatido

com uma ênfase maior em sua coragem pessoal. Mas no dia 19 de

maio, uma terça-feira de primavera, acordou com a luz da cabeceira

acesa. Além disso, costumava dormir com a porta do quarto trancada.

Morava sozinho num apartamento no centro de Ystad. Nascera na

cidade e não gostava de sair de lá — nem mesmo por curtos

períodos.



Apagou a luz, espreguiçou-se e levantou. Não dormira muito bem.

Estava se sentindo inquieto e temeroso com os acontecimentos em

torno de Kurt Wallander. Sabia que tinha de ajudar o inspetor.

Durante a noite, passara um tempão tentando imaginar o que seria

possível fazer sem violar o voto de silêncio que Wallander lhe

impusera. No �m, pouco antes de amanhecer, chegara a uma

conclusão. Tentaria encontrar a casa onde Konovalenko estava

escondido. Era altamente provável que o cativeiro da �lha de

Wallander fosse no mesmo local.

Chegou à delegacia pouco antes das oito. O único ponto de partida

que tinha era o tiroteio havido no campo de treinos. Martinson �cara

encarregado de examinar os poucos pertences achados nos bolsos

dos dois mortos. Não encontrara nada de extraordinário. Mesmo

assim, a primeira coisa que fez pela manhã foi examinar o material

novamente. Dirigiu-se à sala onde �cavam guardados os objetos e as

provas referentes aos diversos inquéritos em andamento e localizou

os sacos plásticos em questão. Martinson não encontrara

absolutamente nada nos bolsos do africano, o que em si mesmo

parecia ser signi�cativo. Svedberg tornou a guardar o invólucro

plástico dentro do qual não havia mais do que alguns grãos de

poeira. Em seguida despejou cuidadosamente o conteúdo do outro

saquinho sobre a mesa. Martinson encontrara cigarros, um isqueiro,

�apos de tabaco, pedacinhos não identi�cáveis de poeira e um ou

outro badulaque no bolso do gordo; nada que fosse inusitado.

Svedberg contemplou os objetos sobre a mesa a sua frente.

Interessou-se de imediato pelo isqueiro, com uma propaganda já

quase apagada. O policial levantou-o em direção à luz, tentando

decifrar o que dizia o anúncio. Pôs o saco plástico de volta no lugar e

levou o isqueiro consigo para sua sala. Às dez e meia teriam uma

reunião para ver como estavam andando as buscas de Konovalenko e

Wallander. E ele queria o tempo que restava até lá só para si. Pegou

na gaveta uma lente de aumento, puxou a lâmpada de mesa mais

para perto e começou a estudar o objeto. Cerca de um minuto depois,

seu coração já batia mais rápido. Tinha conseguido decifrar o texto, e

os dizeres indicavam uma pista. Se essa pista levaria a alguma

solução, ainda era cedo para dizer, claro. Mas o isqueiro estampava



uma publicidade das lojas ICA de Tomelilla. Não que isso fosse uma

prova conclusiva, por si só. Rykoff poderia ter pego o isqueiro em

algum outro lugar. Mas, se tivesse de fato estado na loja ICA de

Tomelilla, não era impossível que algum caixa ainda se lembrasse de

um homem que falava mal o sueco e que, ainda por cima, era

extraordinariamente gordo. Colocou o isqueiro no bolso e saiu da

delegacia sem dizer para onde ia.

Foi até Tomelilla, entrou na loja ICA, mostrou a carteirinha da

polícia e pediu para falar com o gerente. Era um rapaz chamado Sven

Persson. Svedberg lhe mostrou o isqueiro e explicou o que estava

querendo saber. O gerente pensou uns instantes, depois abanou a

cabeça. Não se lembrava de nenhum gordo que tivesse estado na loja

nos últimos tempos.

— Mas dê uma palavrinha com a Britta. Ela �ca no caixa. Só que

não tem uma memória lá essas coisas. É meio desligada.

— A loja tem só um caixa?

— Temos mais uma moça, que trabalha apenas aos sábados. Hoje

ela não vem.

— Ligue para ela. Peça para vir imediatamente.

— É assunto importante?

— É. Imediatamente.

O gerente desapareceu e foi fazer o telefonema. Svedberg não

deixara nenhuma dúvida quanto ao que queria. Depois esperou até

que Britta, uma mulher de uns cinqüenta anos, terminasse de atender

o freguês que passava pelo caixa e que tirara do bolso uma bolada de

cupons variados de descontos e ofertas especiais. Svedberg

identi�cou-se.

— Quero saber se houve algum freguês gordo, bem gordo mesmo,

fazendo compras aqui recentemente.

— Aqui vem um monte de gordos fazer compras — falou Britta,

sem grande simpatia pelo policial.

Svedberg reformulou a pergunta.

— Não simplesmente gordo. Decididamente obeso. Um sujeito

enorme. Além disso falando mal o sueco. Alguém que corresponde a

essa descrição esteve aqui na loja?



A mulher tentou se lembrar. Ao mesmo tempo, Svedberg percebeu

que a curiosidade cada vez maior estava afetando a concentração

dela.

— Ele não fez nada de emocionante. Eu só estou querendo saber

se ele esteve aqui.

— Não. Se era assim tão gordo, eu teria notado. Eu estou fazendo

dieta. Por isso olho as pessoas.

— Por acaso ausentou-se do caixa em algum momento, nos últimos

dias?

— Não.

— Nem mesmo durante uma hora?

— Bom, às vezes eu tenho que fazer algum serviço fora.

— E nessas horas quem é que �ca no caixa?

— O Sven.

Svedberg sentiu o pouco de esperança que lhe restava ir sumindo.

Agradeceu pela ajuda e vagou pela loja, enquanto esperava a

funcionária do sábado. Ao mesmo tempo que perambulava por ali,

sua cabeça fazia hora extra, tentando resolver qual o próximo passo,

caso a inscrição no isqueiro não levasse a nada. Onde conseguiria

encontrar outro ponto de partida?

A moça que trabalhava aos sábados era jovem, não devia ter mais

de dezessete anos. Mas era um mulherão, e Svedberg tremeu só de

pensar em falar de gente gorda com ela. O gerente apresentou-a;

chamava-se Annika Hagström. Svedberg não sabia como começar. O

gerente se retirara discretamente. Estavam os dois parados ao lado de

algumas prateleiras forradas com comida para cães e gatos.

— Pelo que me disseram você trabalha aqui aos sábados —

começou o detetive, hesitando.

— Estou desempregada. Não tem emprego nenhum. Ficar aqui

sentada aos sábados é tudo o que eu faço.

— É, as coisas não estão muito boas, no momento. — Svedberg

estava tentando parecer compreensivo.

— Na verdade, já cheguei a pensar em entrar para a polícia.

Svedberg olhou-a surpreso.

— Mas não sei muito bem se eu seria do tipo para usar farda. Por

que você não está de farda?



— Nem sempre é preciso.

— Então quem sabe eu volte a pensar no assunto. Mas agora me

diga: o que foi que eu �z?

— Nada. Só queria lhe perguntar se por acaso viu um indivíduo na

loja com um aspecto meio incomum.

Grunhiu interiormente com o desajeitamento da pergunta.

— Como assim, meio incomum?

— Um sujeito gordíssimo falando mal o sueco.

— Ah, ele — respondeu a moça na hora.

Svedberg �cou olhando para ela.

— Ele esteve aqui no sábado passado.

Svedberg puxou um bloco de notas do bolso.

— A que horas?

— Pouco depois das nove.

— E estava sozinho?

— Estava.

— Lembra o que ele comprou?

— Um monte de coisas. Vários pacotes de chá, por exemplo.

Encheu quatro sacolas.

É ele, pensou Svedberg. Os russos bebem chá do mesmo jeito

como nós tomamos café.

— Como ele pagou?

— Com dinheiro vivo.

— Que impressão teve dele? Ele lhe pareceu nervoso? Ou o quê?

As respostas de Annika eram sempre imediatas e especí�cas.

— Estava com pressa. En�ou as coisas nas sacolas de qualquer

jeito.

— Falou alguma coisa com você?

— Não.

— Então como sabe que ele tinha sotaque estrangeiro?

— Ele disse olá e obrigado. Deu para perceber na hora.

Svedberg balançou a cabeça. Tinha só mais uma pergunta.

— Por acaso você não saberia onde ele mora?

Ela franziu a testa e pensou a respeito.

Não é possível que ela tenha uma resposta para essa pergunta

também, pensou.



— Ele mora em algum lugar na direção da pedreira.

— Pedreira?

— Sabe onde �ca a faculdade?

Svedberg fez que sim. Sabia.

— Passando a faculdade, à esquerda. Depois à esquerda de novo.

— Como sabe que ele mora por lá?

— O cara seguinte da �la era um velho chamado Holgerson. Ele

sempre faz umas fofocas enquanto paga. Disse que nunca tinha visto

um sujeito tão gordo na vida. Depois falou que tinha visto o gordo na

frente de uma casa perto da pedreira. Tem um monte de casas vazias

por lá. Holgerson sabe de tudo o que se passa em Tomelilla.

Svedberg guardou o bloco de notas. Estava com uma pressa doida,

agora.

— Vou lhe dizer uma coisa. Acho mesmo que você deveria entrar

para a polícia.

— O que foi que ele fez?

— Nada. Se por acaso ele voltar, é muito importante que você não

mencione que tem gente perguntando por ele. Muito menos um tira.

— Pode deixar comigo. Será que daria para eu ir vê-lo na

delegacia, um dia desses?

— Basta ligar e pedir para falar comigo. Peça para falar com

Svedberg. Que sou eu. Eu lhe mostro como são as coisas por lá.

O rosto da moça se iluminou.

— Vou ligar sim.

— Mas não nos próximos dias. Espere algumas semanas. No

momento, estamos ocupados demais.

Saiu da loja e seguiu as indicações que a moça lhe dera. Quando

chegou à rua que dava na pedreira, parou o carro e saiu. Estava com

os binóculos no porta-luvas. Caminhou até a pedreira e trepou num

triturador abandonado.

Havia duas casas do outro lado, a uma boa distância uma da outra.

Uma delas estava em péssimo estado, mas a outra parecia em

melhores condições. Não viu nenhum carro parado na frente, e a

residência parecia deserta. Mesmo assim, tinha a sensação de que

encontrara o lugar. Era remoto. Não havia avenidas por perto.



Ninguém pegaria aquele beco sem saída a menos que tivesse algum

negócio a tratar naquela casa.

Esperou, os binóculos prontos para entrar em ação. Começara a

chuviscar.

Depois de quase meia hora, a porta se abriu de repente. E uma

mulher saiu à rua. Tania, pensou. Ela �cou parada muito quieta,

fumando. Svedberg não via direito seu rosto, porque ela estava meio

escondida por uma árvore.

Largou os binóculos. Esse deve ser o lugar, pensou. A moça da loja

tinha bons olhos e bons ouvidos, e uma excelente memória também.

Svedberg desceu do triturador e voltou para o carro. Já eram mais de

dez horas. Decidiu ligar para a delegacia para dizer que estava doente

e que não iria trabalhar. Não tinha tempo a perder com reuniões.

Agora precisava falar com Wallander.

 

 

Tania atirou fora o cigarro e apagou-o com o salto do sapato.

Estava parada na entrada da casa, debaixo da garoa. O tempo

combinava com seu estado de espírito. Konovalenko reunira-se com o

novo africano, e ela não tinha o menor interesse na conversa que

estavam tendo. Quando vivo, Vladimir lhe passava todas as

informações. Sabia que algum político importante da África do Sul ia

ser assassinado. Mas não tinha idéia de quem nem do porquê. Sem

dúvida Vladimir lhe dissera, mas devia ter esquecido.

Saíra para poder �car alguns minutos sozinha. Ainda não tivera

tempo de pensar nas implicações da morte de Vladimir. Também

estava surpresa com a dor e tristeza que sentia. O casamento dos dois

nunca fora mais que um arranjo prático que convinha a ambos.

Quando fugiram da União Soviética, que então entrava em colapso,

tiveram a oportunidade de se ajudar mutuamente. Depois, já

estabelecidos na Suécia, ela pôde dar algum propósito à própria vida

ajudando Vladimir em suas muitas tarefas. Tudo isso mudou no

momento em que Konovalenko entrou em cena, de repente. De

início, sentiu uma grande atração por ele. Seus modos decididos, sua

autocon�ança, faziam um nítido contraste com a personalidade de

Vladimir; não hesitou nem disse não quando ele demonstrou interesse



por ela. Só que não levou muito tempo para perceber que estava

apenas sendo usada. Sua falta de emoção, seu intenso desprezo pelos

outros a horrorizavam. Konovalenko acabou por dominar a vida dos

dois por inteiro. De vez em quando, tarde da noite, ela e Vladimir

conversavam sobre dar o fora, começar tudo de novo, bem longe da

in�uência dele. Mas essas conversas não tinham dado em nada, e

agora Vladimir estava morto. Estava parada na frente da casa,

pensando em quanta falta sentia dele. Não fazia idéia do que

aconteceria em seguida. Konovalenko estava obcecado, queria varrer

do mapa o policial que matara Vladimir e que lhe causara tantos

problemas. Descon�ava de que todas as decisões sobre o futuro

teriam de esperar até essa parte terminar, até o tira ser morto e o

africano voltar para a África do Sul para executar sua missão.

Percebeu que �cara dependente de Konovalenko, gostasse ou não da

situação. Era uma exilada e não havia como retroceder. Muito de vez

em quando, e com freqüência cada vez menor, pensava vagamente

em Kiev, sua cidade natal, sua e de Vladimir. O que doía não eram

todas as lembranças, e sim a convicção de que jamais voltaria a ver o

lugar e as pessoas que haviam sido o alicerce de sua vida. A porta se

fechara inexoravelmente para ela. Estava trancada e a chave fora

atirada fora. O pouco que restara tinha ido embora junto com

Vladimir.

Pensou na moça mantida prisioneira no porão. Era a única coisa

sobre a qual perguntara a Konovalenko, nos últimos dias. O que

aconteceria com ela? Ele tinha dito que seria libertada assim que

tivessem capturado o pai dela. Mas não acreditava que estivesse

falando a verdade. Estremeceu ao pensar que a moça também

pudesse ser morta.

Na verdade, Tania estava tendo uma certa di�culdade para pôr as

idéias em ordem. Sentia um ódio mortal do pai da menina, que

matara seu marido, e, ainda por cima, de modo bárbaro — se bem

que Konovalenko nunca havia explicado satisfatoriamente o que

queria dizer com isso. Mas sacri�car a �lha também já era ir longe

demais, pensou. Ao mesmo tempo, sabia que não poderia fazer nada

para impedir que isso acabasse acontecendo. O menor sinal de



resistência de sua parte serviria apenas para que Konovalenko

voltasse suas atenções contra ela própria.

Tremia sob a chuva, que aumentara de intensidade, e resolveu

entrar de novo. O som abafado da voz de Konovalenko era ouvido

por trás da porta fechada. Foi até a cozinha e espiou o alçapão no

chão. O relógio na parede indicava que estava na hora de dar alguma

coisa para a moça comer e beber. Já tinha preparado um saco plástico

com uma garrafa térmica e alguns sanduíches. Até o momento, a

moça no porão não tocara em nada que ela levara. Toda vez que

Tania subia de volta para a cozinha, trazia ainda intacto tudo o que

levara da última vez. Acendeu a luz que Konovalenko instalara. Numa

das mãos, levava uma lanterna.

Linda estava en�ada num canto. Deitada encolhida, como se

estivesse com dor de barriga. Tania virou a lanterna para o penico

que eles tinham deixado no chão de pedra. Não fora usado. Sentia

grande dó da moça. A princípio havia estado tão preocupada com a

tristeza da morte de Vladimir que não houvera espaço para mais

nada. Mas agora, ao ver a moça toda enrolada em si mesma,

paralisada de medo, compreendeu que não havia limite para a

crueldade de Konovalenko. Não havia motivo algum para mantê-la ali

num porão escuro. E com correntes nas pernas. Poderia perfeitamente

ter sido mantida trancada num dos quartos de cima, amarrada para

não escapulir da casa.

A moça não se mexeu, mas seguiu com os olhos todos seus

movimentos. Aquele cabelo mal cortado incomodava Tania. Agachou-

se ao lado da moça imóvel.

— Isso tudo vai acabar logo.

A moça não respondeu. Fitava Tania direto nos olhos.

— Precisa tentar comer alguma coisa. Isso tudo vai acabar logo.

O medo já começou a consumi-la, Tania pensou. O medo a está

roendo de dentro para fora.

De repente, soube que teria de ajudar Linda. O que poderia lhe

custar a vida. Mas não tinha escolha. A maldade de Konovalenko era

grande demais, nem ela própria suportava mais.

— Isso tudo vai acabar logo — sussurrou de novo, colocando o

saco com comida ao lado do rosto da moça e subindo a escada.



Fechou o alçapão e se virou.

Konovalenko estava parado no meio da cozinha. Ela levou um

susto e soltou um grito abafado. Ele possuía um jeito todo especial de

aparecer sem fazer ruído. Às vezes tinha a impressão de que sua

audição era extraordinariamente apurada. Feito um animal noturno,

ela pensou. Ele escuta o que as outras pessoas não conseguem.

— Ela está dormindo — falou Tania.

Konovalenko olhou-a com severidade. Depois sorriu de repente e

saiu da cozinha sem dizer palavra.

Tania jogou-se numa cadeira e acendeu um cigarro. Reparou que as

mãos tremiam. Mas agora sabia que a decisão que se formara dentro

dela era irreversível.

 

Logo depois da uma da tarde, Svedberg ligou para Wallander.

O inspetor apanhou o fone depois do primeiro toque. Svedberg se

fechara em casa um bom tempo, tentando imaginar uma forma de

convencer Wallander a não desa�ar Konovalenko sozinho de novo.

Sabia que o colega não estava mais agindo racionalmente. Atingira

um ponto em que os impulsos emocionais são tão fortes quanto a

razão na hora de agir. A única coisa que podia fazer era insistir para

que não enfrentasse Konovalenko sem nenhuma ajuda. De certa

forma, ele não é mais responsável pelo que faz, raciocinou Svedberg.

Está sendo levado pelo medo do que possa acontecer à �lha. Não dá

para prever o que pode fazer.

O detetive foi direto ao ponto.

— Encontrei a casa de Konovalenko.

Teve a impressão de que Wallander se retesara inteiro do outro

lado da linha.

— Encontrei uma pista entre as coisas que o Rykoff tinha no bolso

— continuou. — Não vou entrar em detalhes, mas ela me levou a

uma loja ICA em Tomelilla. Uma moça, de memória fenomenal, que

trabalha no caixa me apontou a direção correta. A casa �ca bem a

leste da cidade. Perto de uma pedreira que não parece estar

funcionando mais. Numa antiga fazenda.

— Espero que ninguém tenha visto você.

Dava para perceber o quão tenso e exausto estava o inspetor.



— Ninguém. Não precisa se preocupar.

— Como é que eu vou deixar de me preocupar?

Svedberg não respondeu.

— Acho que eu sei onde �ca essa pedreira. Se o que estiver me

dizendo for verdade, isso me dá uma vantagem sobre Konovalenko.

— Teve mais alguma notícia dele?

— Doze horas signi�ca oito horas da noite, hoje. Ele não vai se

atrasar. E eu não vou fazer nada até ele entrar em contato.

— Vai ser uma catástrofe se você tentar enfrentá-lo sozinho. Não

quero nem pensar no que pode acontecer.

— Você sabe perfeitamente bem que não há opção, Svedberg. E eu

não vou lhe dizer onde vou me encontrar com ele. Sei que está

tentando fazer o melhor possível. Mas não posso correr risco nenhum.

Obrigado por ter descoberto onde �ca a casa. Não vou me esquecer

disso.

E desligou.

Svedberg �cou ali sentado, com o fone na mão.

O que ele poderia fazer para ajudar? Jamais lhe passara pela cabeça

que Wallander pudesse pura e simplesmente omitir informações vitais.

Repôs o fone no gancho. Com a certeza de uma coisa: Wallander

podia achar que não precisava de ajuda, mas precisava, e muito. O

único problema era saber quem conseguiria arrumar para ir junto.

Foi até a janela e espiou a torre da igreja, meio escondida entre os

telhados. Quando Wallander fugira, depois dos incidentes no campo

de treinamento militar, optara por entrar em contato com Sten Widén,

pensou. Até então, Svedberg não tinha conhecimento de sua

existência. Nunca nem sequer ouvira menção do nome. Mesmo assim,

eram obviamente amigos chegados, que se conheciam de longa data.

Fora a ele que Wallander recorrera na hora do aperto. E Svedberg

decidira fazer a mesma coisa. Saiu do apartamento, entrou no carro e

partiu. A chuva aumentara e o vento estava mais forte. Seguiu pela

estrada litorânea, pensando que tudo quanto vinha acontecendo nos

últimos tempos teria de terminar em breve. Era coisa demais para

uma pequena delegacia de polícia como a de Ystad.

Encontrou Sten Widén no estábulo. Parado diante de uma baia

provida de barras de proteção, dentro da qual um cavalo andava de



um lado a outro, muito inquieto, de vez em quando desferindo um

coice raivoso na madeira. Svedberg cumprimentou-o e �cou ali

olhando. O irrequieto cavalo era muito alto e esbelto. Svedberg jamais

montara num cavalo em toda sua vida. Tinha um grande receio deles

e não conseguia entender como é que alguém, voluntariamente,

podia passar a vida toda a treiná-los e a cuidar deles.

— Ela está doente — disse Sten Widén de repente. — Mas eu não

sei qual é o problema.

— Ela está me parecendo meio inquieta mesmo — concordou

Svedberg, cauteloso.

— É por causa da dor.

Em seguida removeu a barra de proteção e entrou na baia. Pegou

no cabresto, e a égua acalmou quase que no mesmo instante. Depois

curvou-se e examinou a perna dianteira esquerda. Svedberg abaixou-

se com grande cuidado para dentro da baia para olhar.

— Está inchada. Está vendo?

Svedberg não viu nada. Mas resmungou qualquer coisa,

concordando. Sten Widén agradou a égua um pouco, depois saiu da

baia.

— Preciso falar com você — disse Svedberg.

— Vamos entrar.

Quando entraram na casa, o detetive viu uma senhora idosa

sentada num sofá na sala de estar em completa desordem. Ela parecia

destoar do ambiente. Estava vestida com grande apuro, muito

maquiada, e usava jóias caras. Sten Widén reparou que o policial

tinha visto a mulher.

— Ela está esperando o motorista vir buscá-la. É dona de dois

cavalos que estou treinando.

— Então é isso.

— Viúva de um construtor de Trelleborg. Daqui a pouco vai para

casa. De vez em quando ela aparece e �ca ali sentada. Acho que é

muito sozinha.

Sten Widén pronunciou as últimas palavras com um grau de

compreensão que surpreendeu Svedberg.

Sentaram-se na cozinha.



— Não sei dizer ao certo por que estou aqui — falou Svedberg. —

Ou melhor dizendo, eu sei, claro. O que não sei é quais serão

exatamente as conseqüências se eu pedir a você que me ajude.

Explicou então sobre a casa que descobrira próximo à pedreira nos

arredores de Tomelilla. Sten Widén levantou-se e vasculhou uma

gaveta entupida de papéis e programas de corrida. No �m, acabou

encontrando um mapa encardido, todo rasgado. Desdobrou-o sobre a

mesa, e Svedberg usou um lápis quase sem ponta para mostrar onde

�cava a tal casa.

— Não faço a menor idéia do que Wallander pretende fazer. Só sei

que ele tem a intenção de enfrentar Konovalenko sozinho. Não pode

assumir nenhum risco, por causa da �lha. Dá para entender, lógico. O

problema é que ele não tem a mínima chance de prender

Konovalenko sem ajuda.

— E você pretende ajudá-lo?

Svedberg assentiu.

— Mas também não posso fazer isso sozinho. Não consegui pensar

em mais ninguém, a não ser você. É absolutamente impossível apelar

para outro policial. Foi por isso que vim até aqui. Você o conhece, é

amigo dele.

— Talvez.

— Talvez? — repetiu Svedberg, espantado.

— É verdade que nós fomos bastante chegados, durante muito

tempo. Mas perdemos contato, isso já tem mais de dez anos.

— Não sabia disso. Pensei que as coisas fossem diferentes.

Um carro entrou no pátio. Sten Widén levantou-se e foi até a viúva

do construtor. Svedberg receava ter cometido um engano. Sten Widén

não era tão amigo de Wallander quanto imaginara.

— No que exatamente está pensando? — perguntou o treinador de

cavalos ao voltar para a cozinha.

Svedberg lhe contou. Em algum momento, após as oito da noite,

ligaria para Wallander. Não poderia saber o quê, precisamente,

Konovalenko dissera. Mesmo assim, esperava conseguir convencer o

inspetor a lhe contar a hora do encontro previsto, pelo menos isso.

Assim que soubesse a hora em que se daria o encontro, ele e

preferivelmente alguém mais iriam até a casa de Tomelilla e �cariam



vigiando, invisíveis mas prontos para a eventualidade de Wallander

precisar de ajuda.

Sten Widén escutou de rosto impassível. Depois que Svedberg

terminou, levantou-se e saiu da cozinha. Svedberg �cou se

perguntando se teria ido ao banheiro. Mas, quando voltou, trazia um

ri�e na mão.

— Acho melhor tentarmos ajudar — falou de chofre.

Sentou-se para examinar a arma. Svedberg pôs sua pistola sobre a

mesa para mostrar que também estava preparado. Sten Widén fez

uma careta.

— Não é lá grande coisa para sair caçando um louco desesperado.

— Pode deixar os cavalos sozinhos?

— A Ulrika dorme aqui. Uma das moças que me ajudam.

Svedberg sentia-se um pouco inseguro na presença de Sten Widén.

Era difícil relaxar diante da personalidade taciturna e esquisita

daquele homem. Mas deu-se por satisfeito pela ajuda prometida.

Svedberg foi para casa às três da tarde. Combinaram que ele ligaria

assim que tivesse falado com Wallander. A caminho de Ystad,

comprou os jornais vespertinos que tinham acabado de chegar.

Sentou-se no carro e folheou-os. Konovalenko e Wallander ainda

continuavam sendo notícia, mas já relegados às páginas do meio.

A atenção de Svedberg foi subitamente atraída por algumas das

manchetes. As manchetes que temia ver publicadas, mais do que

quaisquer outras.

E, junto delas, uma foto da �lha de Kurt Wallander.

 

 

Ligou para o inspetor às oito e vinte.

Konovalenko �zera contato.

— Sei que não vai querer me contar o que planejou — disse

Svedberg. — Mas ao menos me diga a que horas.

Wallander hesitou antes de responder.

— Às sete horas, amanhã de manhã.

— Mas não na casa de Tomelilla.

— Não. Num outro lugar. Mas não me pergunte mais nada.

— O que vai acontecer?



— Ele prometeu libertar minha �lha. É tudo o que eu sei.

Você sabe bem mais do que isso, pensou Svedberg. Sabe por

exemplo que Konovalenko vai tentar matá-lo.

— Tenha cuidado, Kurt.

— Claro. — E o inspetor desligou.

Svedberg tinha agora certeza de que o encontro seria na casa perto

da pedreira. A resposta de Wallander viera um tanto prontamente

demais. Ficou uns momentos imóvel.

Em seguida ligou para Sten Widén. Concordaram em se encontrar

na casa de Svedberg à meia-noite e de lá seguir para Tomelilla.

 

Tomaram um café na cozinha de Svedberg.

Continuava chovendo.

Partiram às quinze para as duas da madrugada.
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O sujeito que vinha rondando sua casa voltara. Pela terceira manhã

seguida, Miranda o via parado do outro lado da rua, como se

esperando alguma coisa. Ela espiava por trás das cortinas leves da

janela da sala. Era branco, estava de terno e gravata e parecia uma

alma perdida naquele seu mundo. Reparara nele logo cedo, pouco

depois de Matilda ter saído para a escola. A reação fora imediata

porque a rua tinha pouquíssimo movimento. Todo dia de manhã, os

homens de Bezuidenhout saíam cada qual em seu carro rumo ao

centro de Joanesburgo. Mais tarde era a vez das mulheres, que

também saíam cada qual num carro para fazer compras, ir ao

cabeleireiro ou simplesmente escapar durante umas horas.

Bezuidenhout era o refúgio da classe média branca frustrada e

desassossegada. Dos que não tinham exatamente conseguido galgar

até o topo dos altos escalões reservados aos brancos. Miranda sabia

que uma boa parte daquela gente contemplava a possibilidade de

emigrar. A certa altura pensara que mais outra verdade fundamental

estava inevitavelmente fadada a se revelar. Para aquela gente, a África

do Sul não era a pátria onde terra e sangue estão para sempre

ligados, correndo juntos pelas mesmas veias e pelos mesmos sulcos.

Mesmo tendo nascido no país, não hesitaram em começar a pensar

numa fuga tão logo o presidente De Klerk fez seu discurso à nação,

no começo do ano. Nelson Mandela fora libertado da prisão e uma

nova era despontava. Uma nova era que podia inclusive, quem sabe,

ver outros negros além de Miranda morando em Bezuidenhout.

Mas o homem parado do outro lado da rua era um desconhecido.

Não pertencia ao bairro, e Miranda se perguntava o que poderia

querer. Qualquer pessoa parada imóvel numa rua, logo de manhã



cedo, devia estar querendo alguma coisa, alguma coisa perdida ou

sonhada. Permanecera atrás das cortinas �nas por um bom tempo,

olhando para ele; no �m, chegara à conclusão de que era sua casa

que ele mantinha sob vigilância. De início se assustou. Será que

estava ali representando alguma autoridade desconhecida, uma

daquelas organizações incompreensíveis de supervisão que

continuavam a governar inteiramente a vida dos negros sul-africanos?

A princípio achara que fosse se fazer anunciar, tocar a campainha.

Mas quanto mais tempo ele �cava parado do outro lado da rua,

imóvel, mais ela duvidava de que fosse esse o caso. Além do mais,

não levava nenhuma pasta. Miranda acostumara-se a ver os brancos

lidarem com os negros sempre por intermédio de cães, camburões,

cassetetes, carros blindados ou então documentos. Mas ele não estava

carregando nenhuma pasta, tinha as mãos vazias.

No primeiro dia, Miranda ia toda hora até a janela espiar, para ver

se ele continuava vigiando. Pensava no indivíduo como uma espécie

de estátua que ninguém soubesse direito onde colocar, ou então que

ninguém quisesse. Pouco depois das nove, a rua �cou vazia. Mas no

dia seguinte lá estava ele de novo, no mesmo lugar, �tando direto a

janela da sala. Teve uma suspeita incômoda de que estivesse ali por

causa de Matilda. Podia ser da polícia secreta; mais afastadas,

invisíveis a seus olhos, haveria viaturas esperando, cheias de homens

fardados. Mas alguma coisa no comportamento dele a fez hesitar. Foi

quando teve pela primeira vez a idéia de que talvez estivesse parado

ali justamente para que o visse e percebesse que não era uma pessoa

perigosa. Não era uma ameaça, mas estava lhe dando tempo para se

acostumar.

Era a terceira manhã, quarta-feira, 20 de maio, e lá estava ele de

novo. De repente o indivíduo olhou em volta, atravessou a rua, abriu

o portão da casa e foi até a porta da frente. Miranda ainda estava atrás

das cortinas quando a campainha tocou. Nesse dia Matilda não tinha

ido à escola. Acordara com dor de cabeça e febre, possivelmente um

ataque de malária, e agora dormia. Miranda fechou cuidadosamente a

porta do quarto antes de atender a campainha. Ele tocara uma única

vez. Sabia que havia gente em casa e parecia igualmente certo de que

alguém atenderia.



Ele é jovem, pensou Miranda, quando o viu na soleira.

A voz era clara, quando falou.

— Miranda Nkoyi? Será que eu poderia entrar uns instantes?

Prometo não perturbá-la por muito tempo.

Sinetas de alarme soaram dentro dela. Mas deixou-o entrar assim

mesmo, indicou-lhe a sala de estar e convidou-o a sentar.

Como sempre, Georg Scheepers sentiu-se inseguro ao se pegar

sozinho com uma mulher negra. Não era uma coisa que acontecesse

com muita freqüência em sua vida. Seu contato com mulheres negras

limitava-se quase que apenas às jovens secretárias que tinham

começado a aparecer no Ministério Público depois do abrandamento

de algumas leis. Na verdade aquela era a primeira vez que se sentava

com uma negra na própria casa dela.

Não conseguia se livrar da sensação de que os negros o

desprezavam. Estava sempre à procura de vestígios de inimizade. Esse

seu vago sentimento de culpa era sempre mais nítido quando se

pegava a sós com algum negro. E, agora que estava sentado diante de

uma mulher negra, sentia a impressão de impotência crescer. Talvez

fosse diferente com um homem. Como branco, sempre estaria em

posição de dar as cartas. Mas com ela perdera essa vantagem, e a

poltrona foi se afundando sob seu peso até que lhe pareceu estar

sentado no chão.

Passara os últimos dias e o �m de semana anterior tentando

mergulhar o mais fundo possível no segredo de Jan Kleyn. Sabia

agora que visitava sempre aquela casa em Bezuidenhout. Era algo que

vinha ocorrendo havia muitos anos, desde quando se mudara para

Joanesburgo, depois de formado. Com a ajuda de Wervey e de alguns

contatos próprios, também conseguira contornar as leis de sigilo

bancário e estava ciente de que o agente do BOSS depositava um bom

dinheiro na conta de Miranda Nkoyi todo mês.

O segredo se abrira inteiro diante dele. Um dos funcionários mais

respeitados do serviço secreto sul-africano, um africânder que

ostentava sua situação social com imenso orgulho, vivia em segredo

com uma mulher negra. Pelo bem dela, estava disposto a correr o

maior de todos os riscos. Se o presidente De Klerk era considerado

um traidor, o que dizer de Jan Kleyn?



Mas Scheepers tinha a impressão de estar apenas arranhando o

verniz desse segredo. Decidiu ir ver a mulher. Não iria explicar quem

era e podia ser que ela resolvesse não abrir a boca sobre a visita

quando o amante fosse vê-la de novo. Mas, se resolvesse contar, não

demoraria muito tempo para que sua identidade viesse à tona. Mesmo

nesse caso, Jan Kleyn continuaria sem saber o motivo exato; �caria

com medo de que seu segredo tivesse sido descoberto e de que dali

em diante fosse �car nas mãos do promotor. Claro, havia ainda o risco

de que decidisse matá-lo. Mas Scheepers acreditava ter encontrado

uma fórmula de se garantir contra essa possibilidade. Não sairia de lá

enquanto Miranda não entendesse perfeitamente que várias outras

pessoas alheias ao mundo do serviço de inteligência estavam a par da

vida secreta de Jan Kleyn.

Ela olhava para ele, olhava através dele. Era lindíssima. Sua beleza

sobrevivera; e sobreviveria a tudo, à subjugação, à compulsão, à dor,

enquanto o espírito de resistência continuasse presente. A feiúra, o

crescimento abortado, a degeneração, tudo isso vinha na esteira da

resignação.

Forçou-se a dizer a ela em que pé estavam as coisas. Que o homem

que lhe fazia visitas, que pagava pela casa onde morava, e que

presumivelmente era seu amante, era um homem sob graves suspeitas

de conspiração contra o Estado e contra as vidas de indivíduos.

Enquanto falava, teve a impressão de que ela sabia uma parte da

história, mas que outras lhe eram completamente novas. Ao mesmo

tempo, tinha a estranha sensação de que Miranda estava até certo

ponto aliviada, como se esperasse, ou até mesmo receasse, algo

diferente. Na mesma hora começou a se perguntar o quê, exatamente,

seria isso. Suspeitava de que tivesse alguma coisa a ver com o

segredo, com a fugidia impressão de que havia ainda uma outra porta

secreta à espera de ser aberta.

— Eu preciso saber — falou ele. — Na verdade não tenho

nenhuma pergunta para lhe fazer. E a senhora também não deve

pensar que vou convocá-la para depor contra seu próprio marido.

Mas há algo muito importante em jogo. Uma ameaça a todo o país.

Algo tão grave que não posso nem sequer lhe dizer quem eu sou.



— Mas é um inimigo dele. Quando a manada pressente perigo,

alguns animais fogem por conta própria. E estão condenados. Não é

assim?

— Talvez. Talvez seja.

Estava sentado de costas para a janela. Justamente quando Miranda

falava sobre os animais e a manada, detectou um movimento mínimo

na porta bem atrás dela. Era como se alguém tivesse começado a girar

a maçaneta e depois mudado de idéia. Lembrou-se então de que não

tinha visto a jovem sair de casa, pela manhã. A jovem que devia ser

�lha de Miranda.

Essa era uma das circunstâncias curiosas que descobrira nos

últimos dias, durante suas pesquisas. Miranda Nkoyi estava registrada

como única empregada de um homem chamado Sidney Houston, que

passava boa parte do tempo em sua fazenda de gado, a muitos

quilômetros dali, nas planícies a leste de Harare. Scheepers não teve a

menor di�culdade em enxergar a verdade por trás dessa história de

fazendeiro ausente, sobretudo quando descobriu que Jan Kleyn e

Houston tinham sido colegas de faculdade. Mas e a outra mulher, a

�lha de Miranda? Ela não existia. E agora lá estava ela, parada atrás de

uma porta, escutando a conversa deles.

Ficou aturdido com a idéia. Mais tarde, perceberia que seus

preconceitos, que as invisíveis barreiras raciais que organizavam sua

vida, o haviam posto na trilha errada. De repente deu-se conta de

quem era a moça que escutava atrás da porta. O grande e bem

guardado segredo de Jan Kleyn fora descoberto. Era como se uma

fortaleza tivesse �nalmente cedido ao cerco. O único motivo de ter

sido possível ocultar a verdade durante tanto tempo fora o fato de ser

pura e simplesmente impensável. Jan Kleyn, a estrela do serviço

secreto, o impiedoso africânder lutando por seus direitos, tinha uma

�lha com uma negra. Uma �lha que presumivelmente ele amava

acima de todas as coisas. Talvez imaginasse que Nelson Mandela teria

de morrer para que sua �lha pudesse continuar a viver e a ser

re�nada pela proximidade com os brancos do país. No entender de

Scheepers, essa hipocrisia não merecia nada além do desprezo. Sentia

que toda e qualquer resistência dentro dele desmoronara. Ao mesmo

tempo, achava que compreendia a enormidade da tarefa que o



presidente De Klerk e Nelson Mandela tinham assumido. Como criar

uma sensação de a�nidade entre as pessoas, se todos viam todos

como traidores?

Miranda não tirava os olhos de cima dele. Scheepers não imaginava

nem de longe no que estaria pensando, mas pôde ver que estava

perturbada.

Deixou que o olhar vagasse, primeiro pela �sionomia dela, depois

pela fotogra�a de uma menina, em cima do console da lareira.

— Sua �lha. A �lha de Jan Kleyn.

— Matilda.

Scheepers ainda se lembrava do que tinha lido sobre o passado de

Miranda.

— Como sua mãe.

— Como minha mãe.

— Ama seu marido?

— Ele não é meu marido. É pai dela.

— E ela?

— Ela o odeia.

— Neste exato momento ela está atrás da porta, ouvindo nossa

conversa.

— Ela está doente. Está com febre.

— Mas está escutando mesmo assim.

— E por que não haveria de escutar?

Scheepers fez que sim. Ele entendia.

— Eu preciso saber. Pense com cuidado. Uma coisa qualquer, por

menor que seja, pode nos ajudar a descobrir quem são os homens

que estão tramando para jogar o país no caos. Antes que seja tarde

demais.

Parecia a Miranda que o momento pelo qual esperara a vida inteira

tinha �nalmente chegado. Até então, sempre imaginara que não

haveria mais ninguém presente quando confessasse a maneira como

vasculhava todos os bolsos de Jan Kleyn à noite e anotava tudo o que

ele dizia dormindo. Haveria apenas elas duas, nesse instante, ela e a

�lha. Mas agora percebia que as coisas seriam diferentes. Ela se

perguntava por quê, mesmo sem nem saber como ele se chamava,

con�ava tão implicitamente naquele homem. Seria a vulnerabilidade



dele? A falta de segurança que demonstrava em sua presença? Será

que a fraqueza era a única coisa em que ousava con�ar?

A satisfação da liberação, pensou. É isso que estou sentindo agora.

Como sair de dentro do mar me sentindo limpa.

— Durante muito tempo pensei que ele fosse um funcionário

público comum — começou ela. — Não sabia coisa alguma a respeito

de seus crimes. Mas aí �quei sabendo de tudo.

— Por intermédio de quem?

— Talvez eu lhe conte. Mas não ainda. Só se deve dizer as coisas

quando chega o momento oportuno.

O promotor arrependeu-se de tê-la interrompido.

— Mas ele não sabe que eu sei. E essa tem sido minha vantagem.

Talvez até agora tenha sido minha salvação, talvez venha a ser minha

morte. Mas, toda vez que ele vem nos visitar, eu me levanto durante a

noite e esvazio todos seus bolsos. Copio até mesmo o que estiver

escrito num pedacinho de papel. Ouço as palavras desconexas que

ele resmunga dormindo. E passo adiante.

— Para quem?

— Para os que tomam conta de nós.

— Eu tomo conta de você.

— Não sei nem mesmo seu nome.

— Isso não tem importância.

— Falo com homens negros que levam vidas tão secretas quanto a

de Jan Kleyn.

Scheepers tinha ouvido rumores. Mas nunca ninguém conseguiu

provar nada. Sabia que os serviços de inteligência, tanto o civil

quanto o militar, viviam correndo atrás da própria sombra. Havia um

boato insistente de que os negros tinham seu próprio serviço de

inteligência. Talvez ligado diretamente ao Congresso Nacional

Africano, talvez uma organização independente. Encarregada de

investigar o que os investigadores estavam investigando. Suas

estratégias e identidades. Percebeu que aquela mulher, Miranda,

estava con�rmando a existência dessas pessoas.

Jan Kleyn é um homem morto, pensou ele. Sem saber, seus bolsos

têm sido revistados por pessoas que considera inimigas.



— Nestes últimos meses — falou. — Esqueça o que achou antes

disso. Diga apenas o que encontrou recentemente.

— Já passei adiante e me esqueci. Por que haveria de forçar a

cabeça para me lembrar?

Scheepers percebeu que ela dizia a verdade. Tentou lhe fazer um

novo apelo. Tinha de conversar com um dos homens cuja função era

interpretar aquilo que ela encontrava nos bolsos de Jan Kleyn. Ou o

que ela o ouvira resmungar em sonhos.

— E por que haveria de con�ar no senhor?

— Não precisa con�ar. Não existem garantias nesta vida. Existem

tão-somente riscos.

Ela permaneceu silenciosa, com ar de quem estava pensando.

— Ele já matou muita gente? — Miranda falava em voz muito alta, e

ele presumiu que a intenção era fazer com que a �lha escutasse.

— Já. Já matou muita gente.

— Negros?

— Negros.

— Que eram criminosos?

— Alguns sim. Outros não.

— Por que ele os matou?

— Eram pessoas que preferiam não abrir a boca. Gente que se

rebelou. Causadores de instabilidades.

— Como minha �lha.

— Eu não conheço sua �lha.

— Mas eu sim.

Ela se levantou de súbito.

— Volte amanhã. Talvez haja alguém aqui que queira conversar

com o senhor. Agora vá.

Scheepers deixou a casa. Quando chegou ao carro, estacionado

numa rua lateral, suava. Partiu, pensando na própria fraqueza. E na

força de Miranda. Haveria a possibilidade de um futuro em que se

unissem e se reconciliassem?

 

 

Matilda não saiu do quarto quando ele se foi. Miranda deixou-a em

paz. Mas à noite �cou um bom tempo sentada na beira de sua cama.



A febre ia e vinha, em ciclos.

— Você �cou chateada? — Miranda perguntou.

— Não. Eu o odeio ainda mais, agora.

 

 

Mais tarde Scheepers iria se lembrar da visita a Kliptown como a

descida aos infernos que até então tinha conseguido evitar. Ao seguir

rigidamente os caminhos traçados para os africânderes, caminhos que

os conduziam do berço ao túmulo, palmilhara a trilha do caolho.

Agora estava sendo forçado a seguir outra vereda, a vereda negra, e o

que viu, achava que nunca mais poderia esquecer. Comoveu-se, tinha

de se comover, porque a vida de vinte milhões de pessoas fora

afetada. Pessoas que não tinham permissão de viver de maneira

normal, que morriam cedo, depois de uma vida arti�cialmente restrita,

sem jamais uma oportunidade de desabrochar.

Voltou à casa de Bezuidenhout às dez da manhã do dia seguinte.

Miranda abriu a porta, mas era Matilda que o levaria até o homem

que manifestara disposição de falar com ele. Matilda era tão bela

quanto a mãe. A pele tinha um tom mais claro, mas os olhos eram os

mesmos. Foi difícil divisar qualquer traço do pai naquele rosto. Talvez

o mantivesse a tamanha distância que simplesmente impedia a si

mesma de começar a �car parecida com ele. A moça cumprimentou-o

com muita timidez, limitando-se a balançar a cabeça quando ele lhe

estendeu a mão. Uma vez mais, Scheepers sentiu-se inseguro, também

na presença da �lha, embora fosse apenas uma adolescente.

Começava a se sentir inquieto diante da situação em que se metera. E

se por acaso a in�uência de Jan Kleyn sobre aquela casa fosse

totalmente diferente daquilo que fora levado a crer? Só que era tarde

demais para recuar. Havia um velho carro todo enferrujado, com o

cano de escapamento solto arrastando no chão e os pára-lamas

amassados, estacionado na frente da casa. Sem dizer nem uma

palavra, Matilda abriu a porta e virou-se para ele.

— Pensei que ele fosse vir até aqui — falou Scheepers, duvidoso.

— Nós vamos visitar um outro mundo — disse Matilda.

Ele entrou no banco traseiro e foi atingido em cheio por um cheiro

que só mais tarde viria a reconhecer como vagamente parecido ao



galinheiro de sua infância. O homem atrás do volante levava um boné

de beisebol na cabeça, enterrado até os olhos. Virou-se e olhou para

ele sem dizer palavra. Depois partiram. O motorista e Matilda

começaram a conversar numa língua que Scheepers não compreendia

mas que reconhecia como sendo xosa. Pegaram a direção sudoeste e,

aos olhos do promotor, o homem estava dirigindo depressa demais.

Em pouco tempo deixaram a região central de Joanesburgo para trás

e chegaram a uma intrincada rede de auto-estradas com saídas

apontando para todas as direções. Soweto, pensou ele. Será que é

para lá que estão me levando?

Mas eles não estavam indo para Soweto. Passaram por

Meadowland, onde um manto denso de fumaça encobria todo o

campo poeirento. Não muito longe do aglomerado de barracos

dilapidados, cães, crianças, galinhas e carrocerias carbonizadas de

carros abandonados, o motorista foi reduzindo a velocidade e parou.

Matilda saltou e foi se sentar no banco de trás, a seu lado. Levava um

capuz negro na mão.

— Não tem permissão de ver mais nada, daqui para a frente — ela

disse.

Scheepers protestou e empurrou a mão da moça.

— Está com medo de quê? Vamos, decida-se.

Ele pegou o capuz.

— Por quê? — perguntou.

— Há mil olhos espiando. Você não deve ver nada. E ninguém irá

vê-lo tampouco.

— Isso não é uma resposta. É uma charada.

— Não é, não para mim. Vamos logo. Decida-se!

Scheepers pôs o capuz na cabeça. E eles partiram de novo. A

estrada foi �cando cada vez pior. Mas o motorista não reduziu a

velocidade. O promotor ia aos trambolhões, tentando se proteger.

Mesmo assim, bateu a cabeça no teto do carro várias vezes. Perdeu a

noção do tempo. O capuz irritava sua pele, e o rosto começou a

coçar.

O carro foi diminuindo a velocidade e acabou parando. Em algum

lugar, um cachorro latia furiosamente. Música de um rádio qualquer ia

e vinha em ondas. Apesar do capuz, sentiu cheiro de lenha



queimando. Matilda o ajudou a sair do carro. Depois retirou seu

capuz. O sol bateu direto nos olhos desprotegidos, cegando-o.

Quando voltou a se acostumar com a luz, viu que estavam no meio

de um aglomerado de barracos feitos de zinco, papelão, sacos velhos

de estopa, pedaços de plástico e persianas. Havia alguns em que a

carroceria de um carro fazia as vezes de mais outro cômodo. Um

fedor de lixo exalava de toda parte e um cachorro magricela,

sarnento, cheirava uma de suas pernas. Observou então as pessoas

que viviam suas vidas nessa desolação destituída de tudo. Nenhum

deles pareceu reparar em sua presença. Não havia ameaça, não havia

curiosidade, apenas indiferença. Para aquela gente, ele não existia.

— Bem-vindo a Kliptown — disse Matilda. — Talvez seja Kliptown,

talvez seja alguma outra favela. Você nunca mais vai conseguir voltar

aqui, de todo modo. A miséria é igual em todas elas, os cheiros são os

mesmos, os moradores são parecidos.

Ela o levou por entre o amontoado de barracos. Era como entrar

num labirinto que logo o engoliu e roubou-lhe todo o passado.

Alguns passos mais e perdeu o senso de direção. Pensou em quão

absurdo era ter a �lha de Jan Kleyn a seu lado. Mas o absurdo era a

herança de todos, e pela primeira vez esse absurdo estava prestes a

levar um tranco e ruir.

— O que está vendo? — Matilda perguntou.

— O mesmo que você.

— Não! — A voz era severa. — Está chocado?

— Claro.

— Eu não. O choque é uma escada. Há vários degraus. Nós não

estamos parados no mesmo.

— Quer dizer então que está lá em cima?

— Quase.

— E a vista é diferente?

— Você enxerga mais longe. Vê as zebras pastando em manadas,

em estado de alerta. Os antílopes saltando e deixando a gravidade de

lado. Uma cobra que se escondeu num formigueiro abandonado.

Uma mulher carregando água.

Ela parou e se virou para olhá-lo.



— Vejo meu próprio ódio nos olhos deles. Mas os seus não

enxergam isso.

— O que quer que eu diga? Acho diabólico ter de viver assim. A

questão é: será culpa minha?

— Pode ser que seja. Isso depende.

Avançaram ainda mais para o fundo do labirinto. Scheepers jamais

conseguiria achar a saída sozinho. Preciso dela, pensou. Assim como

sempre precisamos dos negros. E ela sabe disso.

Matilda parou diante de um barraco ligeiramente maior que os

outros, ainda que fosse feito dos mesmos materiais. Agachou-se diante

da porta, grosseiramente improvisada com uma folha de papelão.

— Pode entrar. Eu espero aqui.

Scheepers entrou. De início teve di�culdade para distinguir o que

quer que fosse na escuridão. Aos poucos, divisou uma mesa simples

de madeira, umas poucas cadeiras e uma lamparina a querosene

fumarenta. Havia um homem se destacando nas sombras. Olhando

para ele com um vestígio de sorriso. Scheepers achou que deviam ter

a mesma idade, os dois. Mas o homem que o encarava era mais

corpulento, tinha barba e irradiava o mesmo tipo de dignidade que

encontrara tanto em Miranda quanto em Matilda.

— Georg Scheepers — disse o indivíduo, caindo na gargalhada.

Depois apontou uma cadeira.

— O que tem de tão engraçado? — Estava muito difícil disfarçar a

inquietação crescente.

— Nada. Pode me chamar de Steve.

— Você sabe por que eu quis vê-lo.

— Você não quis me ver — corrigiu o homem que se dizia Steve.

— Você queria ver alguém que pudesse lhe contar coisas sobre Jan

Kleyn que ainda não soubesse. E esse alguém calhou de ser eu. Mas

podia perfeitamente ter sido um outro qualquer.

— Será que podemos ir direto ao ponto em questão? — falou

Scheepers, que já estava começando a se impacientar.

— Os brancos estão sempre com pressa. Nunca consegui entender

por quê.

— Jan Kleyn.



— Um homem perigoso. Inimigo de todos, não só nosso. Mas os

corvos crocitam à noite. Nós analisamos, interpretamos e achamos

que vai acontecer alguma coisa, alguma coisa que pode provocar o

caos. E nós não queremos isso. Nem o CNA nem De Klerk. E é por

isso que terá de nos contar primeiro o que sabe. Depois, talvez,

possamos combinar nossos conhecimentos para iluminar alguns dos

cantos mais obscuros.

Scheepers não lhe disse tudo. Mas divulgou os pontos mais

importantes, e mesmo assim com um alto risco. Não sabia com quem

estava falando. De todo modo, não tinha escolha. Steve ouviu,

afagando o queixo lentamente o tempo todo.

— Quer dizer então que chegou a esse ponto — disse ele, quando

Scheepers terminou. — Estávamos esperando isso. Mas no fundo

achávamos que primeiro algum bôer ensandecido fosse cortar a

garganta desse traidor do De Klerk.

— Um matador pro�ssional. Sem rosto, sem nome. Mas talvez já

tenha feito algum trabalho antes. Inclusive a mando de Jan Kleyn.

Esses corvos que você mencionou há pouco podiam apurar os

ouvidos. O sujeito pode ser branco, ou pode ser negro. Encontrei

indícios de que vai receber muito dinheiro. Um milhão de rands,

talvez até mais.

— Temos como identi�cá-lo. Jan Kleyn só escolhe os melhores. Se

ele for sul-africano, branco ou negro, nós vamos achá-lo.

— Vocês precisam achá-lo e detê-lo. Matá-lo. Temos de trabalhar

juntos.

— Não. Estamos nos encontrando agora. Mas essa será a única vez.

Estamos partindo de duas direções muito diferentes, tanto nesta

quanto em ocasiões futuras. Nada mais é viável.

— Por que não?

— Não partilhamos os mesmos segredos. Está tudo muito incerto

ainda, muito inseguro. Evitamos todos os pactos e acordos, a menos

que sejam absolutamente essenciais. Não se esqueça de que somos

inimigos. E de que a guerra em nosso país existe já há um bocado de

tempo. Embora vocês não queiram admitir o fato.

— Nós enxergamos as coisas de um jeito diferente.

— Exato. De um jeito diferente.



A conversa durara apenas uns poucos minutos. Assim mesmo, Steve

se levantou, e Scheepers presumiu que estava tudo terminado.

— Temos Miranda — falou Steve. — Você poderá entrar em

contato com o meu mundo por intermédio dela.

— Exato. Temos Miranda. E temos de impedir esse assassinato.

— Certo. Mas descon�o que esse serviço terá de ser feito por

vocês. Vocês continuam tendo todos os recursos. Eu não tenho nada.

Exceto um barracão de zinco. E Miranda. E Matilda. Imagine só o que

não acontecerá se esse assassinato for cometido.

— Pre�ro não pensar na hipótese.

Steve olhou-o uns instantes em silêncio. Depois desapareceu por

uma porta sem se despedir. Scheepers o seguiu e de repente estava

em plena luz do dia. Matilda o levou de volta ao carro sem abrir a

boca. Uma vez mais, sentou-se no banco de trás com o capuz na

cabeça. No escuro, já preparava o que iria dizer ao presidente De

Klerk.

 

 

De Klerk tinha um sonho recorrente com cupins.

Estava numa casa onde todos os andares, todas as paredes, todos

os móveis tinham sido atacados por insetos famintos. O que fora fazer

nessa casa, não fazia a menor idéia. O capim crescia entre as frestas

do assoalho, as vidraças estavam todas estilhaçadas e a mastigação

furiosa dos cupins era igual a uma coceira no próprio corpo. No

sonho, tinha pouquíssimo tempo para redigir um importante discurso.

Sua taquígrafa habitual desaparecera e ele tinha de fazer o trabalho

ele mesmo. Mas, quando começava a escrever, os cupins jorravam da

caneta.

Nessa altura, em geral acordava. Continuava deitado no escuro,

pensando em como o sonho talvez estivesse antecipando a realidade.

E se já fosse tarde demais? Seu objetivo, salvar a África do Sul da

desintegração e ao mesmo tempo preservar ao máximo a in�uência e

a condição especial dos brancos, isso tudo podia já estar em

descompasso total com a impaciência dos negros. Somente Nelson

Mandela poderia convencê-lo de que não havia nenhum outro

caminho possível. De Klerk sabia que ambos tinham o mesmo receio.



Violência generalizada, um colapso caótico que ninguém seria capaz

de controlar, o terreno prontinho para um golpe militar brutal sedento

de vingança, ou então vários agrupamentos étnicos a se trucidar

mutuamente até que não restasse mais nada.

Eram dez horas da noite da quinta-feira, 21 de maio. O presidente

sabia que o jovem promotor já estava esperando na ante-sala. Mas

não se achava pronto para recebê-lo, não ainda. Sentia-se exausto, a

cabeça explodindo com todos os problemas que era constantemente

forçado a tentar resolver. Levantou-se da escrivaninha e foi até uma

das janelas altas. Às vezes �cava petri�cado com as responsabilidades

que lhe pesavam nos ombros. Achava que era coisa demais para um

único homem agüentar. Vez por outra sentia uma necessidade

instintiva de fugir, de se tornar invisível, de ir direto para o meio do

mato e simplesmente desaparecer, derreter numa miragem. Mas sabia

que não faria uma coisa dessas. O Deus com quem achava cada vez

mais complicado falar e em quem estava �cando cada vez mais difícil

acreditar talvez ainda o estivesse protegendo, no �m das contas.

Perguntava-se quanto tempo mais de vida teria. Seu estado de espírito

mudava o tempo todo. Da convicção de já estar vivendo horas que

não lhe pertenciam passava a acreditar que ainda tinha outros cinco

anos pela frente. E era de tempo que mais precisava. Seu grande

projeto — adiar a transição para um novo tipo de sociedade tanto

quanto lhe fosse possível e enquanto isso atrair um vasto número de

eleitores negros para seu próprio partido — precisava de tempo.

Entretanto sabia também que Nelson Mandela se recusaria a lhe dar

qualquer segundo que não fosse ser usado para pavimentar o

caminho da transição.

Parecia-lhe haver um elemento arti�cial em tudo quanto fazia.

Também eu não passo de um defensor do sonho impossível, o sonho

de que meu país não mudará jamais. A diferença entre mim e um

louco fanático querendo defender o sonho impossível com violência

declarada é muito pequena.

O tempo para a África do Sul estava se esgotando, a seu ver. O que

está acontecendo agora já deveria ter acontecido muitos anos antes.

Mas a história não segue diretrizes invisíveis.



Voltou à escrivaninha e tocou a sineta. Pouco depois, Scheepers

entrou. O presidente aprendera a apreciar sua energia e

meticulosidade. Desconsiderava os laivos de inocência ingênua que

também detectara no jovem advogado. Até mesmo esse rapaz

africânder teria de aprender que há pedras pontiagudas debaixo da

areia fofa.

Ouviu o relatório de Scheepers de olhos semicerrados. As palavras

que lhe entraram pelos ouvidos empilharam-se em sua consciência.

Depois que o promotor terminou, De Klerk olhou-o curioso.

— Presumo que tudo o que agora acabei de ouvir seja verdade.

— É. Não resta a menor dúvida.

— Nenhuma?

— Não.

De Klerk re�etiu uns instantes antes de continuar.

— Quer dizer então que eles vão matar Nelson Mandela. Um

desgraçado de um matador pro�ssional escolhido e pago pelo braço

executivo desse comitê secreto. O assassinato ocorrerá num futuro

próximo, numa ocasião em que Mandela estiver fazendo uma de suas

muitas aparições públicas. A conseqüência será o caos, um banho de

sangue, o colapso total. Um grupo de bôeres in�uentes está

esperando nos bastidores para assumir o governo do país. A

constituição e a ordem social serão abolidas. Será imposto um regime

corporativo, composto em partes iguais pelos militares, pela polícia e

por grupos civis. O futuro será um longo e arrastado estado de

emergência. É isso?

— Exato. Se me permite dar um palpite, acho que a tentativa de

assassinato será no dia 12 de junho.

— Por quê?

— Nelson Mandela deverá fazer um discurso na Cidade do Cabo.

Sei que o gabinete de informações do exército tem demonstrado um

interesse inusitado nos planos sendo elaborados pela polícia local

para essa ocasião. Existem também outros indícios que apontam para

essa possibilidade. Estou perfeitamente ciente de que se trata apenas

de um palpite. Mas estou convencido de que é um palpite bem

fundamentado.



— Três semanas — disse De Klerk. — Três semanas para

impedirmos a ação desses loucos.

— Se a data for mesmo essa. Não podemos ignorar a possibilidade

de que o 12 de junho e a Cidade do Cabo sirvam apenas para

despistar. As pessoas envolvidas nisso são espertíssimas. A tentativa

de assassinato pode perfeitamente ocorrer amanhã.

— Em outras palavras, a qualquer momento. Em qualquer lugar. E

não há nada que possamos fazer a respeito.

O presidente se calou. Scheepers esperou.

— Preciso falar com Nelson Mandela — disse De Klerk depois de

um tempo. — Ele tem de saber o que está havendo.

Depois se virou para o promotor.

— Temos de impedir essa gente o mais rápido possível.

— Mas nós não sabemos quem são elas — objetou Scheepers. —

Como impedir uma coisa sobre a qual nada sabemos?

— E quanto ao sujeito que eles contrataram?

— Também não sabemos quem é.

De Klerk olhou-o pensativo.

— Você tem um plano. Estou vendo pela sua cara.

Scheepers sentiu que enrubescia.

— Senhor presidente. Acho que a chave disto tudo é Jan Kleyn. O

homem do serviço de inteligência. Ele precisa ser detido

imediatamente. Claro que existe o risco de ele não falar nada. Ou

talvez pre�ra cometer suicídio. Mas não vejo outra alternativa senão

interrogá-lo.

De Klerk assentiu com um movimento de cabeça.

— Vamos detê-lo, então. Na verdade, temos um punhado de

interrogadores muito habilidosos que em geral conseguem arrancar a

verdade de qualquer pessoa.

Dos negros, pensou Scheepers. Que depois morrem em

circunstâncias misteriosas.

— Acho que seria melhor se eu mesmo pudesse conduzir o

interrogatório. Eu sei quase tudo sobre o caso, a�nal.

— Acha que consegue lidar com ele?

— Acho.

O presidente se levantou. A audiência estava encerrada.



— Jan Kleyn será detido amanhã — falou De Klerk. — E quero

relatórios constantes daqui para a frente. Todos os dias.

Trocaram um aperto de mão.

Scheepers saiu, balançando a cabeça para o velho guarda de

segurança que esperava na ante-sala. Depois foi para casa no meio da

noite, com a pistola no banco ao lado.

De Klerk �cou parado na janela por um longo tempo, imerso em

re�exões.

Depois trabalhou mais algumas horas em seu gabinete.

 

 

Do lado de fora, na ante-sala, o velho guarda perambulava para lá

e para cá, endireitando dobras no tapete e alisando as almofadas das

poltronas. O tempo todo pensando sobre o que escutara com a orelha

grudada na porta do gabinete privado do presidente. Percebia que a

situação era extremamente séria. Foi até a sala que lhe servia de

modesto escritório. Tirou o telefone da tomada que ligava o aparelho

ao PBX. Atrás de um painel solto de madeira havia outra tomada da

qual só ele tinha conhecimento. Ergueu o fone e obteve uma linha

direta para fora. Depois discou um número.

A resposta foi quase instantânea. Jan Kleyn ainda não tinha ido

dormir.

Depois da conversa com o guarda do gabinete privado do

presidente, percebeu que passaria a noite acordado.



RUMO AO NADA
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À noitinha, o africano matou um rato com um golpe certeiro de

faca. Àquela altura, Tania já fora para o quarto. Konovalenko esperava

o momento de ligar para a África do Sul e receber as instruções �nais

de Jan Kleyn para a viagem de volta de Sikosi Tsiki. Pretendia

também tocar no assunto do próprio futuro e na sua emigração para

o país. Do porão, não vinha nem um ruído sequer. Tania descera para

dar uma espiada na moça e tinha dito que ela dormia. Pela primeira

vez em muito tempo, sentia-se totalmente satisfeito. Fizera contato

com Wallander. Exigira uma carta de salvo-conduto para si próprio,

sem assinatura, em troca da devolução da �lha sã e salva. Wallander

lhe daria uma semana de vantagem e garantiria, pessoalmente, o

fornecimento de pistas falsas para a polícia. Como pretendia voltar

para Estocolmo imediatamente, o tira teria de dar um jeito para que as

buscas se concentrassem no sul da Suécia.

Mas nada disso era verdade, claro. Konovalenko tinha a intenção de

matar tanto o policial quanto a �lha. Sentia até uma certa curiosidade

em saber se Wallander acreditara de fato naquilo tudo. Caso tivesse

engolido a história, voltaria a ser o tipo de tira que a princípio achara

que era, um pé-de-boi provinciano e ingênuo. Mas não estava

inclinado a cometer o erro de subestimá-lo de novo.

Durante o dia, dedicara várias horas a Sikosi Tsiki. Da mesma forma

como �zera com Victor Mabasha, apresentara ao africano diversas

hipóteses relacionadas com a tentativa de assassinato. Ficara com a

impressão de que aquele era mais rápido e esperto que o outro. Além

do mais, parecia completamente alheio aos sucintos mas inequívocos

comentários racistas que Konovalenko não conseguia se refrear de

fazer. Tencionava provocá-lo ainda mais nos poucos dias que tinham



pela frente, para ver se conseguia chegar aos limites do autocontrole

do negro.

Havia no entanto uma característica comum entre Sikosi Tsiki e

Victor Mabasha. Konovalenko descon�ava inclusive de que fosse um

traço típico do temperamento dos negros. Estava pensando na

introversão, na tarefa quase impossível de tentar descobrir o que

realmente passava pela cabeça deles. Isso o irritava. Estava

acostumado a enxergar as pessoas por dentro, a ler seus pensamentos

e, com isso, a ter uma oportunidade de antecipar as possíveis reações

que obteria.

Espiava o indivíduo que acabara de atravessar um camundongo

acuado num canto da sala com uma faca estranhamente recurva. Ele

fará um bom serviço, pensou. Mais alguns dias de planejamento e

treinamento e estará pronto para ir para casa. Ele será meu visto de

entrada para a África do Sul.

Sikosi Tsiki se levantou e recuperou a faca com o camundongo

espetado na ponta. Foi até a cozinha e retirou a vítima. Jogou-a numa

lata de lixo e enxaguou a lâmina. Konovalenko continuou a observá-

lo, tomando de vez em quando um gole de vodca.

— Uma faca com uma lâmina curva. Eu nunca tinha visto uma

igual antes.

— Meus ancestrais já faziam essas facas mil anos atrás.

— Mas a lâmina recurva. Para quê?

— Ninguém sabe. Continua sendo um segredo. No dia em que o

segredo for revelado, a faca perde o poder.

Logo depois, o africano se retirou. Konovalenko não gostou da

resposta misteriosa. Ouviu Sikosi Tsiki trancando a porta do quarto.

Agora estava sozinho. Deu a volta no aposento, desligando todas as

luzes, exceto a luminária próxima da mesa onde estava o telefone.

Conferiu as horas. Meia-noite e meia. Logo mais ligaria para Jan

Kleyn. Deu uma escutada no porão, curvando-se para o alçapão. Nem

um ruído. Serviu-se de outro copo de vodca. Guardaria para depois

da conversa com Jan Kleyn.

A ligação para a África do Sul foi rápida.

Jan Kleyn ouviu as garantias de Konovalenko de que Sikosi Tsiki

não causaria nenhum problema. Não havia a menor dúvida quanto a



sua estabilidade mental. E então Jan Kleyn anunciara seu veredicto.

Queria Sikosi Tsiki de volta à África do Sul em uma semana no

máximo. Sua tarefa seria providenciar a saída imediata do africano,

além de reservar e con�rmar a passagem de volta a Joanesburgo.

Konovalenko �cou com a impressão de que Jan Kleyn estava com

pressa, que estava sob algum tipo de pressão. Naturalmente, não tinha

como con�rmar o palpite. Mas foi o su�ciente para fazê-lo se desviar

da rota quando chegou a hora de falar sobre sua própria viagem à

África do Sul. O telefonema terminou sem que tivesse dito qualquer

palavra sobre o futuro. Desligou meio irritado consigo mesmo.

Esvaziou o copo de vodca, depois saiu na varanda para urinar.

Chovia. Espiou a névoa e decidiu que devia se sentir contente consigo

mesmo. Mais algumas horas e todos seus problemas estariam

terminados, pelo menos quanto ao caso em questão. Sua missão

estava quase no �m. Depois teria tempo de sobra para se dedicar ao

futuro. E se decidir, entre outras coisas signi�cativas, sobre se deveria

levar Tania junto ou se fazer o que �zera com a mulher e deixá-la

para trás.

Trancou a porta da casa, foi para o quarto e se deitou. Não tirou a

roupa, apenas puxou um cobertor por cima do corpo. Tania podia

dormir sozinha essa noite. Ele precisava de repouso.

 

 

Tania estava acordada em seu quarto e ouviu quando ele fechou a

porta e deitou-se na cama. Continuou muito quieta, ouvindo. Estava

com medo. Lá no fundo, tinha o pressentimento de que seria

impossível tirar a moça do porão e depois da casa sem que

Konovalenko escutasse. Trancar a porta do quarto dele sem fazer

barulho não dava. Tentara isso mais cedo, quando ele e o africano

treinavam com as armas na pedreira. Sem falar que ele poderia

perfeitamente pular pela janela do quarto, mesmo que a porta

estivesse trancada. Quem lhe dera ter umas pílulas para dormir.

Poderia tê-las dissolvido numa garrafa de vodca. Mas tudo o que

possuía era ela mesma e sabia que precisava tentar. Durante a tarde,

preparara uma maleta com algum dinheiro e roupas. Escondera no



barracão do quintal. Também deixara a capa de chuva ali, e um par

de botas.

Conferiu as horas. Uma e quinze. Sabia que o encontro com o

policial estava marcado para o amanhecer. Ela e a moça teriam de

estar bem longe dali, até lá. Assim que ouvisse os primeiros roncos de

Konovalenko, levantaria da cama. Sabia também que ele tinha o sono

levíssimo e que acordava toda hora, mas raramente durante a

primeira meia hora depois de ter adormecido.

Ainda não atinara com o motivo exato de estar agindo dessa forma.

Estava plenamente consciente de que arriscava a vida com isso. Mas

não sentia necessidade nenhuma de justi�car seus atos perante si

mesma. Havia coisas que eram ditadas pela própria vida.

Konovalenko se virou na cama e tossiu. Uma e vinte e cinco.

Algumas noites, optava por não dormir e apenas se deixava �car na

cama deitado, descansando. Nesse caso, não haveria nada que

pudesse fazer para ajudar a moça. E essa hipótese deixou-a com mais

medo ainda. Era uma ameaça que lhe parecia ainda maior do que

qualquer perigo que pudesse correr ela mesma.

Às vinte para as duas ouviu �nalmente os primeiros roncos.

Continuou na escuta cerca de meio minuto. Depois saiu

cautelosamente da cama. Estava vestida dos pés à cabeça. O tempo

todo agarrada à chave do cadeado que fechava a corrente em volta

dos tornozelos da moça. Com todo o cuidado abriu a porta do quarto

e evitou as tábuas do assoalho que rangiam. Esgueirou-se até a

cozinha, acendeu a lanterna e começou a levantar o alçapão. O

momento seria crítico: a moça poderia começar a gritar. Isso ainda

não tinha ocorrido. Mas podia acontecer, e ela sabia disso.

Konovalenko roncava. Escutou mais um pouco. Depois desceu

devagar a escada. A moça estava toda encolhida num canto. De olhos

abertos. Tania se agachou a seu lado e sussurrou enquanto acariciava

os cabelos cortados. Disse que elas iriam fugir, mas que teria de ser

muito, muito silenciosa. A moça não reagiu. Os olhos não tinham

expressão nenhuma. Tania de repente teve medo de que não fosse

ser capaz de se mexer. E se por acaso estivesse paralisada de medo?

Foi obrigada a virá-la de lado para alcançar o cadeado. De repente ela

começou a chutar e esmurrar. Tania conseguiu tapar sua boca com a



mão uma fração de segundo antes que começasse a berrar. Ela era

forte, e apertou o quanto pôde. Um único gemido, por abafado que

fosse, bastaria para acordá-lo. Estremeceu à idéia. Ele seria bem capaz

de fechar o alçapão com pregos e deixar as duas lá embaixo, no

escuro. Tania tentou cochichar algumas coisas para a moça, ainda

tapando sua boca. Aos poucos o olhar voltou à vida, e Tania torceu

para que a moça tivesse começado a entender. Devagar tirou a mão,

destrancou o cadeado e retirou as correntes, com cuidado.

Ao mesmo tempo, percebeu que Konovalenko não estava

roncando. Parou tudo, apavorada. Ele recomeçou a roncar. Mais que

depressa, levantou-se, foi até o alçapão e fechou-o. A moça tinha

entendido. Sentara-se e estava quieta. Mas os olhos tinham voltado à

vida.

De repente, Tania sentiu que o coração ia parar de bater. Ouvira

passos lá em cima, na cozinha. Havia alguém andando. Os passos

pararam. Agora ele vai abrir o alçapão, pensou, fechando os olhos.

Ele escutou tudo.

Depois veio o alívio sob a forma de um tilintar de garrafa.

Konovalenko se levantara para tomar mais uma dose. Os passos

retrocederam de novo. Tania virou a lanterna para o rosto e tentou

sorrir. Em seguida pegou na mão da moça e segurou-a enquanto

esperavam. Depois de dez minutos, abriu novamente o alçapão com

muita cautela. Konovalenko voltara a roncar. Ela então explicou o que

iria acontecer. Iriam se aproximar da porta da frente o mais

silenciosamente que conseguissem. Tania pusera óleo na fechadura,

mais cedo. Achava que seria possível abri-la sem um estalido. Se tudo

corresse bem, sairiam juntas da casa o mais rápido possível. Mas, se

acontecesse alguma coisa, se ele acordasse, Tania simplesmente

abriria a porta e elas correriam cada qual para um lado. Estava bem

claro? Correriam, correriam como nunca na vida. Havia uma garoa

�na lá fora, e talvez isso ajudasse, �caria mais difícil vê-las. Mas o

importante é que continuasse correndo, sem olhar para trás. Quando

topasse com alguma casa, ou visse um carro na estrada, deveria se

entregar. Mas o principal era que corresse para salvar a própria pele.

Será que ela entendera? Tania achava que sim. O olhar da moça

estava animado e ela podia mover as pernas, ainda que estivesse fraca



e vacilante. Tania escutou uma vez mais. Depois fez um gesto de

cabeça. Chegara a hora de agir. Subiu na frente, parou de novo para

ver se escutava alguma coisa, depois estendeu a mão para ajudar

Linda. Dali em diante, rapidez era tudo. Tania obrigou-se a ir mais

devagar, para que a escada não estralasse. Linda saiu na cozinha.

Franziu os olhos, ainda que a luz fosse bem fraca. Ela está

praticamente cega, pensou Tania. Segurou-a �rmemente pelo braço.

Konovalenko roncava. Em seguida começaram a andar na direção do

hall e da porta da frente, um passo por vez, penosamente lentas as

duas. Havia uma cortina diante da porta. Tania teve imenso cuidado

ao puxá-la para o lado, com a moça pendurada em seu braço. E ali

estava: a porta. Tania estava encharcada de suor. As mãos tremiam

quando pegou a chave. Nessa altura, quase ousou acreditar que daria

tudo certo. Virou a chave. Havia um ponto, uma certa resistência;

daria um estalo se fosse virada rápido demais. Tania sentiu a

resistência e continuou girando a chave com a maior atenção possível.

Passara o ponto crítico. Não escutara nem um ruído sequer. Balançou

a cabeça para a moça e abriu a porta.

Ao fazê-lo, alguma coisa atrás dela caiu com enorme estardalhaço.

Levou um susto e se virou. Linda tropeçara no porta-chapéus da

entrada. O móvel caíra no chão. Não precisou escutar para saber o

que já estava acontecendo. Abriu de vez a porta, empurrou a moça

para o meio da chuva e da neblina e mandou-a correr. De início

Linda parecia petri�cada. Mas Tania empurrou-a e ela começou a

andar. Em poucos segundos, desaparecera em meio ao cinza.

Tania sabia que, para ela, já era tarde demais. Mas tentaria assim

mesmo. Mais do que tudo, não queria se virar. Correu na direção

contrária, numa tentativa de distrair Konovalenko, deixá-lo inseguro,

durante mais alguns preciosos segundos, sobre onde estava a moça.

Chegou até a metade do pátio antes que Konovalenko a alcançasse.

— O que está fazendo? Está doente?

Foi então que percebeu que ele ainda não sabia que o alçapão

estava aberto. Não entenderia o que tinha acontecido até voltarem

para dentro da casa. A vantagem de Linda seria su�ciente.

Konovalenko jamais seria capaz de encontrá-la de novo.

De repente, Tania sentiu-se muito cansada.



Mas sabia que �zera a coisa certa.

— Não me sinto muito bem — falou, �ngindo-se zonza.

— Vamos lá para dentro.

— Só mais um minutinho. Preciso de um pouco de ar.

Farei o melhor que puder por ela, pensou. Cada respirada que eu

der lhe dará uma vantagem maior. Para mim, o jogo acabou.

 

 

Linda corria noite adentro. Chovia. Não fazia idéia de onde estava,

apenas corria. A toda hora caía, mas simplesmente voltava a se pôr de

pé e continuava correndo. De repente, deu num campo arado. À volta

toda, lebres assustadas saíram saltando para todas as direções. Sentia-

se uma delas, um animal caçado. A lama grudava nas solas. A certa

altura tirou os sapatos e passou a correr só de meias. A gleba parecia

não ter mais �m. Estava tudo envolto em neblina. Apenas ela e as

lebres existiam. No �m, acabou saindo numa estrada e faltaram-lhe

forças para continuar correndo. Começou a seguir pelo cascalho. As

bordas pontiagudas das pedrinhas machucavam seus pés. Depois o

cascalho terminou, e ela se viu numa estrada asfaltada. Dava para ver

a faixa branca no meio. Não fazia idéia de que rumo tomar. Mas

continuou andando assim mesmo. Ainda não ousava pensar sobre o

que acontecera. Sentia uma vaga sensação de estar sendo seguida por

algo maligno. Nada que fosse humano ou animal, mais como uma

espécie de brisa gelada; mas estava ali o tempo todo, forçando-a a

seguir em frente.

Em determinado momento viu um par de faróis se aproximando.

Era um rapaz que estivera visitando a namorada. Durante a noite,

haviam começado a brigar por um motivo ou outro. Ele decidira ir

para casa. Agora estava atrás do volante, pensando que, se ao menos

tivesse um dinheiro sobrando, iria embora dali. Qualquer lugar servia,

qualquer lugar longe o bastante. Os limpadores do pára-brisa rangiam

e a visibilidade era pouca. De repente, viu uma coisa na frente do

carro. Primeiro achou que fosse um animal e pisou no breque. Depois

parou por completo. Era um ser humano, não restava dúvida. Mal

podia acreditar nos próprios olhos. Uma moça jovem, descalça,

coberta de lama, descabelada, com um corte pavoroso de cabelo.



Pensou que talvez tivesse havido algum acidente de carro. Depois viu-

a se sentar no meio da estrada. Saltou devagarinho do carro e foi até

ela.

— O que houve?

Ela não respondeu.

Não viu nenhum sangue. Também não havia nem sinal de algum

carro caído no barranco. Ajudou-a a se erguer do chão e levou-a até

seu carro. Ela mal parava em pé.

— O que houve? — perguntou mais uma vez.

Mas não obteve resposta.

 

 

Sten Widén e Svedberg saíram do apartamento às quinze para as

duas. Estava chovendo quando entraram no carro de Svedberg. Três

quilômetros adiante, Svedberg achou que estava com um dos pneus

traseiros furados. Parou no acostamento, preocupado com a

possibilidade de que o estepe também não estivesse bom. Mas não

apresentou maiores problemas, quando colocado. O incidente

atrapalhara os horários planejados. Svedberg presumia que Wallander

se aproximaria da casa antes de amanhecer por completo. O que

signi�cava que teriam de chegar bem cedo para não cruzar com ele.

Eram quase três da manhã, no entanto, quando estacionaram o carro

atrás de umas moitas, a mais de quilômetro e meio de distância da

pedreira e da casa. Estavam com pressa e se moviam com rapidez

pela cerração. Passaram por uma gleba arada do lado norte da

pedreira. Svedberg sugerira que �cassem posicionados o mais

próximo possível da casa. Mas, como não sabiam de que direção

Wallander viria, teriam de �car de olho nos dois lados, para não

serem descobertos. Até tentaram adivinhar qual a direção que o

inspetor escolheria. E acabaram concordando que o mais provável

seria que chegasse pelo oeste. Desse lado o terreno era ligeiramente

ondulado. E havia moitas altas e densas quase até a propriedade.

Baseados nisso, decidiram-se por uma aproximação pelo leste.

Svedberg reparara num monte de feno que havia numa faixa estreita

de terra, entre duas glebas. Se fosse preciso, poderiam se en�ar



dentro do feno. Às três e meia, já estavam a postos. Ambos com as

armas prontas e carregadas.

A casa tremeluzia à frente deles, em meio ao nevoeiro. Estava tudo

parado. Sem saber direito por quê, Svedberg tinha a impressão de que

havia alguma coisa errada em algum lugar. Pegou os binóculos,

limpou as lentes e esquadrinhou a casa toda, parede por parede.

Havia luz numa janela, provavelmente a da cozinha. Não enxergou

nada de extraordinário. Achava difícil imaginar que Konovalenko

estivesse dormindo. Não. Estaria ali dentro, esperando em silêncio.

Podia inclusive estar do lado de fora da casa.

Os dois aguardavam a�itíssimos, cada qual perdido nos próprios

pensamentos.

Foi Sten Widén quem primeiro avistou o inspetor Wallander. Eram

cinco da manhã. Como imaginaram, ele surgiu pelo lado oeste da

casa. Widén tinha uma vista boa e achou de início que era uma lebre

ou um veado se movendo entre os arbustos. Mas depois começou a

ter dúvidas, cutucou o braço de Svedberg delicadamente e apontou.

Svedberg pegou os binóculos de novo. Dava para distinguir, mal e

mal, o rosto do inspetor entre as touceiras.

Nenhum deles sabia o que iria acontecer. Será que Wallander estava

agindo segundo instruções recebidas diretamente de Konovalenko?

Ou teria decidido tentar pegá-lo de surpresa? E onde estava

Konovalenko? E a �lha de Wallander?

Esperaram. Estava tudo quieto em volta da casa. Sten Widén e

Svedberg revezavam-se na observação do rosto impassível de

Wallander. De novo, Svedberg teve a impressão de que havia algo

errado. Olhou o relógio. Dali a pouco faria uma hora que Wallander

estava metido no meio daqueles arbustos. E nem sinal de movimento

na casa.

De repente, Sten Widén entregou os binóculos para Svedberg.

Wallander começara a se movimentar. Com muita rapidez, esgueirara-

se até a casa e depois parara, com o corpo grudado numa parede.

Estava armado com uma pistola. Quer dizer então que ele decidiu

enfrentar Konovalenko, pensou Svedberg, com um nó no estômago.

Não havia nada que pudessem fazer a não ser �car vigiando. Sten

Widén fazia mira com o ri�e apontado para a porta da frente.



Wallander agachou-se ao passar diante das janelas e correu o mais

rápido que pôde até a porta. Svedberg viu que estava à escuta.

Depois, cauteloso, tentou a maçaneta. A porta estava destrancada.

Sem hesitar, abriu-a de uma só vez e entrou. Ao mesmo tempo, Sten

Widén e Svedberg saíram de trás do monte de feno.

Não tinham combinado o que fazer em seguida; mas sabiam que

teriam de seguir Wallander. Correram até uma das quinas da casa e

buscaram uma cobertura. Tudo continuava num silêncio mortal lá

dentro. De repente Svedberg deu-se conta do motivo de sua

inquietude.

A casa estava deserta. Não havia ninguém lá dentro. Virou-se então

para Sten Widén.

— Eles se foram. Não tem mais ninguém aqui.

Sten Widén �tou-o pasmado.

— Como é que você sabe?

— Sabendo — falou Svedberg, desencostando-se da parede que

servia de cobertura.

Em seguida gritou o nome de Wallander.

O inspetor apareceu na porta. Não parecia surpreso de vê-los.

— Ela não está aqui.

Eles viram que Wallander estava muito cansado. Era provável que já

tivesse passado o limite da exaustão e que fosse desmaiar a qualquer

momento.

Entraram os três e tentaram interpretar as pistas.

Sten Widén �cou montando guarda enquanto Svedberg e Wallander

revistavam a casa. O inspetor não comentou o fato de eles o terem

seguido até lá. Svedberg suspeitava que no fundo ele soubesse que

não iriam abandoná-lo. Talvez estivesse até mesmo agradecido, quem

sabe?

Foi Svedberg quem encontrou Tania. Abriu a porta de um dos

quartos e viu a cama desfeita. Sem saber direito por quê, abaixou-se e

olhou embaixo da cama. Lá estava ela. Por um breve e pavoroso

instante, pensou que fosse a �lha de Wallander. Depois viu que era a

outra. Antes de contar aos companheiros o que achara, revistou

rapidamente debaixo das outras camas. Olhou a geladeira e todos os

armários. Somente depois de ter certeza de que a �lha de Wallander



não estava morta, escondida em algum canto, foi que chamou a

atenção dos dois. Eles puxaram a cama para um lado. Wallander �cou

mais atrás. Quando viu a cabeça dela, deu meia-volta, saiu correndo

da casa e vomitou.

Não havia mais rosto. Apenas uma massa sangrenta onde não era

possível distinguir as feições. Svedberg pegou uma toalha e pôs sobre

o rosto da morta. Depois examinou o corpo. Havia cinco ferimentos a

bala. E eles seguiam um padrão, o que o fez se sentir ainda pior do

que já estava. Ela fora baleada em ambos os pés, depois nas mãos e

por �m no coração.

Deixaram o corpo e continuaram revistando a casa em silêncio.

Ninguém dizia uma palavra. Abriram o alçapão do porão e desceram.

Svedberg deu um jeito de esconder a corrente que ele presumia ter

sido usada para prender a �lha de Wallander. Mas o inspetor sabia

que ela fora mantida lá embaixo no escuro. Svedberg viu que ele

mordia os lábios. Perguntou-se quanto tempo mais o inspetor

agüentaria aquilo. Voltaram para a cozinha. Svedberg descobriu um

caldeirão cheio de água ensangüentada. Quando en�ou o dedo lá

dentro, ainda estava meio quente. Aos poucos, começava a entender o

que tinha acontecido. Revistou a casa uma vez mais, devagar,

tentando seguir as várias pistas, obrigá-las a lhe revelar o que ocorrera

ali.

No �m, sugeriu que todos se sentassem. Wallander estava quase

apático, a essas alturas. Svedberg pensou um bocado. Ousaria? A

responsabilidade era enorme. Mas no �m resolveu ir em frente.

— Eu não sei onde está sua �lha. Mas ela continua viva. Tenho

certeza disso.

Wallander olhou-o sem dizer nada.

— Acho que o que aconteceu foi o seguinte — continuou

Svedberg. — Não posso ter certeza absoluta, claro. Mas estou

tentando interpretar as pistas, juntá-las todas para ver que tipo de

história elas me contam. Acho que a morta tentou ajudar sua �lha a

escapar. Não sei se ela conseguiu ou não. Pode ser que sim, pode ser

que Konovalenko tenha descoberto antes. Há sinais apontando para

ambas as possibilidades. Ele matou essa mulher Tania com tamanha

fúria sádica que podemos até pensar que sua �lha escapou. Mas



também pode ter sido uma reação ao fato de ela simplesmente ter

tentado ajudar Linda. Tania o traiu, e isso foi su�ciente para

desencadear todas as tendências malignas desse homem, que

parecem não ter limites. Ele escaldou o rosto dela com água fervente.

Depois baleou-a nos pés, acho que pela tentativa de escapar, depois

nas mãos e por �m no coração. Pre�ro não pensar nem tentar

imaginar como terá sido essa sua última hora na Terra. Depois disso,

ele partiu. Esse é outro indício de que sua �lha pode ter escapado. Se

ela conseguiu de fato fugir, Konovalenko deixou de considerar esta

casa um refúgio seguro. Mas também pode ter sido por medo de que

alguém tenha ouvido os disparos. Isso é o que eu acho que

aconteceu. Mas claro que pode ter sido tudo bem diferente.

Eram sete horas da manhã. Ninguém disse nada.

Svedberg levantou-se e foi para o telefone. Ligou para Martinson e

teve de esperar, já que o colega estava no banheiro.

— Quero que me faça um favor — disse ele. — Vá para a estação

ferroviária de Tomelilla e me encontre lá em uma hora. E não

mencione isso a ninguém.

— Você também está perdendo o juízo?

— Ao contrário. É importante.

Desligou e olhou para Wallander.

— Por enquanto não há nada que você possa fazer, a não ser tentar

dormir um pouco. Vá para casa com o Sten. Ou então nós podemos

levá-lo para a casa de seu pai.

— E como é que você acha que eu vou conseguir dormir? —

perguntou Wallander, como se devaneasse.

— Deitando-se numa cama. Acho melhor fazer o que estou lhe

dizendo. Se quer estar em condições de poder ajudar sua �lha,

precisa dormir um pouco. No estado em que está agora, só vai

atrapalhar.

Wallander balançou a cabeça.

— Acho melhor ir para a casa do meu pai.

— Onde você deixou o carro? — perguntou Sten Widén.

— Eu vou buscar — falou o inspetor. — Estou precisando de ar

fresco.



Saiu. Svedberg e Sten Widén olhavam um para o outro, cansados e

aturdidos demais para falar.

— Ainda bem que eu não entrei para a polícia — comentou Sten

Widén, fazendo um gesto de cabeça para o quarto onde estava Tania,

quando o Duett entrou no pátio da frente.

— Obrigado pela ajuda — disse Svedberg.

O detetive �cou observando a partida dos dois.

Perguntava-se quando o pesadelo terminaria.

 

 

Sten Widén parou o carro para deixar Wallander. Não tinham

trocado uma palavra durante o trajeto.

— Eu ligo antes do �nal da tarde.

E �cou vendo o amigo caminhar lentamente na direção da casa.

Pobre-diabo, pensou. Quanto tempo mais vai conseguir agüentar?

O pai de Wallander estava sentado à mesa da cozinha. A barba por

fazer, exalando um cheiro de quem precisava de um banho. O

inspetor se sentou diante do pai.

Nenhum dos dois falou por um bom tempo.

— Ela está dormindo — disse o velho por �m.

Wallander mal escutou o que ele dissera.

— Está dormindo calmamente — repetiu o pai.

As palavras penetraram lentamente no cérebro confuso de

Wallander.

— Quem? — A voz era a de um homem exausto.

— Estou falando da minha neta.

Wallander olhou-o �xamente. Por um longo tempo. Depois se

levantou bem devagar e foi até o quarto. Lentamente, abriu a porta.

Linda estava na cama, dormindo. Com o cabelo tosado de um dos

lados. Mas era ela mesma, não havia dúvida. Wallander parou imóvel

na soleira. Depois foi até a cama e se agachou. Não fez nada, �cou

apenas olhando. Não queria saber o que acontecera, não queria saber

como tudo tinha ocorrido, nem como ela chegara em casa. Só queria

olhar para ela. Em alguma parte do cérebro, estava ciente de que

Konovalenko continuava à solta. Mas, naquele exato momento, estava



pouco ligando para o russo. Naquele momento, ela era a única

pessoa no mundo para ele.

Deitou-se no chão, ao lado da cama. Aninhou-se para dormir. O pai

pôs um cobertor em cima dele e fechou a porta. Depois foi para o

ateliê e continuou pintando. Mas voltara ao tema de sempre. Estava

pondo os retoques �nais num galo silvestre.

 

 

Martinson chegou à estação ferroviária de Tomelilla logo depois das

oito. Saltou do carro e cumprimentou Svedberg.

— O que é assim tão importante, me diga? — perguntou, sem se

incomodar em esconder a irritação.

— Você vai ver. Mas já vou avisando que não é uma cena muito

bonita.

Martinson franziu a testa.

— O que foi que houve?

— O Konovalenko. Ele matou mais uma. Temos outro corpo nas

mãos. Mais uma mulher.

— Deus meu!

— Venha atrás de mim. Temos muita coisa para conversar.

— O Wallander por acaso está metido nisso?

Svedberg não ouviu a pergunta. Já estava indo para o carro.

Martinson só foi descobrir um pouco depois o que tinha

acontecido.



30

No �nal da tarde da quarta-feira, Linda cortou o cabelo.

Era desse modo que esperava apagar as lembranças desagradáveis.

Só depois começou a falar no assunto. Wallander tentou convencê-

la a ir ao médico. Mas ela se recusou.

— Meu cabelo vai crescer de novo. No ritmo dele. Médico nenhum

pode fazê-lo crescer mais rápido do que isso.

O que Wallander temia era o depois. O que o deixava assustado

era a possibilidade de que ela viesse a culpá-lo pelo que acontecera.

Seria difícil se defender. Era culpa sua. Tinha sido ele que arrastara a

�lha para o meio daquilo tudo. Não fora nem mesmo um acidente.

Mas Linda en�ara na cabeça que não queria ir ao médico, e o pai não

tentou mais convencê-la do contrário.

Só uma vez, no decorrer do dia, ameaçou chorar. Aconteceu de

modo inesperado, bem na hora em que iam se sentar para comer. Ela

olhou para ele e perguntou o que tinha acontecido com Tania. O pai

lhe disse a verdade, que ela estava morta. Mas evitou contar que fora

torturada por Konovalenko. Torcia para que os jornais deixassem de

lado os detalhes. E também lhe contou que Konovalenko continuava

à solta.

— Mas está fugindo. É um homem procurado; não pode mais

atacar quando lhe der vontade.

No fundo, porém, descon�ava de que suas palavras não fossem a

pura expressão da verdade. O mais provável é que Konovalenko

continuasse tão perigoso quanto antes. A única certeza é que ele,

Wallander, iria atrás do russo. Só que não ainda, não naquela quarta-

feira em que a �lha voltara para ele, vinda da escuridão, do silêncio e

do medo.



Num determinado momento, no �nalzinho da tarde da quarta-feira,

falou com Svedberg por telefone. Acima de tudo, pedia a chegada da

noite para poder dormir um pouco e pensar. Voltaria a se apresentar

na quinta-feira. Svedberg lhe contou que as buscas continuavam a

pleno vapor. Não havia nem sinal de Konovalenko.

— Mas ele não está sozinho — disse. — Tinha mais alguém

naquela casa. Rykoff está morto. Tania também. O sujeito chamado

Victor Mabasha morreu faz dias. Konovalenko deveria estar sozinho.

Mas não está. Tinha mais alguém com ele naquela casa. A pergunta

agora é: quem?

— Eu não tenho idéia — disse Wallander. — Um novo capanga

desconhecido?

Logo depois de Svedberg ter desligado, Sten Widén ligou.

Wallander presumia que o antigo amigo e o colega tivessem estado

em contato. Sten Widén pediu notícias de Linda, e o inspetor disse

que sem dúvida a �lha iria se recuperar.

— Estou pensando naquela mulher, Kurt. Tentando entender como

é que alguém pode fazer uma coisa dessas com um ser humano.

— Existem pessoas assim. Infelizmente mais do que imaginamos.

Depois que Linda adormeceu, Wallander foi até o ateliê onde o pai

pintava. Embora descon�ado de que fosse apenas uma mudança

temporária de atitude, sentia que ambos estavam tendo mais

facilidade para conversar naqueles últimos dias. Também sentia uma

certa curiosidade em saber o quanto o pai de fato entendera da

situação toda.

— Continua decidido a se casar? — perguntou, sentando-se numa

banqueta.

— Você não devia brincar com assuntos sérios. Nós vamos nos

casar em junho.

— Minha �lha já foi convidada. Mas eu não.

— Você será.

— E onde vai se casar?

— Aqui mesmo.

— Aqui? No ateliê?

— Por que não? Vou pintar uma grande tela para servir como pano

de fundo.



— E o que acha que a Gertrud vai dizer disso?

— Foi idéia dela.

O pai se virou e sorriu para o �lho. Wallander caiu na risada. Não

se lembrava da última vez em que dera uma boa risada.

— A Gertrud é uma mulher muito rara.

— Só pode ser — concordou o inspetor.

 

 

Na quinta pela manhã, Wallander acordou se sentindo bem melhor.

A alegria de ver a �lha sair ilesa do seqüestro o deixara cheio de

energia. Mas Konovalenko continuava uma presença constante. E ele

sentia uma vez mais que estava pronto para sair no seu encalço.

Pouco antes das oito horas, ligou para Björk. Preparara suas

desculpas meticulosamente.

— Kurt — falou Björk. — Santo Deus! Onde você está? O que foi

que houve?

— Acho que tive uma depressão nervosa. — Wallander falava

manso e devagar, na tentativa de soar convincente. — Mas já estou

bem melhor. Eu só precisava de alguns dias de paz e sossego.

— Você precisa tirar uma licença médica, claro — falou o chefe,

com �rmeza. — Não sei se você sabe, mas tivemos de dar um alerta

geral de busca, para achá-lo. Tudo muito desagradável. Mas

necessário. Vou cancelar a busca agora mesmo. E distribuir uma

declaração à imprensa. O inspetor-chefe sumido retornou após uma

breve indisposição. Onde você está, por falar nisso?

— Em Copenhague — mentiu Wallander.

— Fazendo o que por aí?

— Estou num hotelzinho, descansando um pouco.

— E claro que não vai me dizer o nome desse hotelzinho. Nem

onde �ca.

— Acho melhor não.

— Precisamos de você o mais rápido possível. Mas em bom estado.

Aconteceram umas coisas horrorosas por aqui. O Martinson, o

Svedberg e o resto da turma estão meio perdidos sem você. Estamos

pedindo reforço de Estocolmo.



— Estarei de volta na sexta-feira. E não preciso de nenhuma licença

médica.

— Você nem sabe o quão aliviado eu me sinto. Estávamos

preocupadíssimos. O que foi que aconteceu de fato naquele dia do

nevoeiro?

— Eu vou fazer um relatório. Estarei aí na sexta.

Desligou e começou a pensar no que Svedberg lhe dissera. Quem

seria o sujeito desconhecido? Quem seria a pessoa que Konovalenko

levava a tiracolo agora? Deitou-se de costas na cama, �tando o teto.

Lentamente, repassou tudo o que tinha acontecido desde o dia em

que Robert Åkerblom aparecera em sua sala. Lembrou-se de todos os

resumos que tentara redigir e procurou um caminho através do

labirinto de pistas confusas. A sensação de estar preso a uma

investigação para sempre inconclusa voltou outra vez. Ainda não

tinha conseguido penetrar no cerne do caso, pelo visto. Não tinha

conseguido descobrir o ponto de partida para tudo quanto

acontecera. Ainda não sabia a causa real de tudo aquilo.

Ligou para Svedberg no �nal da tarde.

— Não encontramos nada que possa sugerir que rumo eles

tomaram — foi a resposta do colega a sua pergunta. — É tudo um

grande mistério. Por outro lado, acho que aquela minha teoria sobre o

que teria ocorrido durante a noite está certa. Não há nenhuma outra

explicação plausível.

— Preciso de sua ajuda — disse Wallander. — Preciso ir até aquela

casa de novo esta noite.

— Não vá me dizer que está pensando em sair atrás de

Konovalenko sozinho outra vez? — perguntou Svedberg, horrorizado.

— De jeito nenhum. É que a minha �lha perdeu uma jóia de

estimação lá, enquanto estava presa. Presumo que vocês não tenham

encontrado nada, não é mesmo?

— Não que eu saiba.

— Quem vai �car montando guarda, esta noite?

— Acredito que vai haver apenas uma viatura passando na frente

de vez em quando.



— Será que dá para manter essa viatura longe do local entre as

nove e as onze de hoje? O�cialmente ainda estou em Copenhague,

como já deve ter sabido pelo Björk.

— Já.

— Como é que eu entro na casa?

— Encontramos uma chave sobressalente na calha da direita, quer

dizer, de quem olha de frente. Continua lá.

Depois Wallander se perguntaria se Svedberg tinha de fato

acreditado na história. Ir procurar uma jóia perdida era uma desculpa

um tanto fraca. Se a jóia estivesse na casa, claro que a polícia teria

encontrado. Por outro lado, não fazia a menor idéia do que pensava

poder descobrir. Durante os últimos doze meses, Svedberg

demonstrara ser um investigador de muita habilidade. O inspetor

descon�ava até que talvez um dia chegasse ao nível de Rydberg. Se

houvesse alguma coisa de signi�cativo no local, Svedberg já teria

achado. Mas quem sabe Wallander pudesse topar com algum novo

elo.

De uma forma ou de outra, tinha de começar por lá. O mais

provável, claro, é que Konovalenko e seu companheiro tivessem

voltado para Estocolmo. Mas nada era certeza absoluta.

Saiu rumo a Tomelilla às oito e meia. O tempo estava quente.

Wallander dirigia com a janela do carro aberta. Ocorreu-lhe que ainda

não conversara com Björk sobre as férias.

Estacionou na frente da casa e achou a chave. Ao entrar, acendeu

todas as luzes. Olhou em volta e de repente viu que não sabia ao

certo por onde começar a procurar. Vagou pelos aposentos todos,

tentando decifrar o que fora procurar ali. Uma pista que levasse até

Konovalenko. Um destino. Uma indicação sobre a identidade do

comparsa desconhecido. Alguma coisa que revelasse ao menos o que

havia por trás de tudo. Sentou-se numa poltrona e voltou o

pensamento para o momento em que revistara pela primeira vez a

casa. Ao mesmo tempo, deixou o olhar vagar sem propósito. Não viu

nada que parecesse estranho ou de alguma forma digno de nota. Aqui

não tem nada, pensou. Mesmo que Konovalenko tenha saído

correndo, deve ter apagado todos os rastros. O cinzeiro em Estocolmo

fora uma exceção. Um golpe de sorte.



Levantou-se da poltrona e percorreu toda a casa de novo, mais

devagar dessa vez, e com mais cuidado. De vez em quando parava,

erguia uma toalha de mesa, folheava alguma revista, apalpava por

baixo do assento das poltronas. Nada. Foi de quarto em quarto,

deixando por último aquele onde o corpo de Tania fora encontrado.

Ainda nada. Na lata de lixo, que sem dúvida nenhuma já fora

revistada por Svedberg, encontrou um rato morto. Wallander cutucou-

o com um garfo e viu que não morrera em ratoeira. Fora apunhalado.

Uma faca, pensou. Lembrava-se de que Victor Mabasha possuía uma

faca. Mas Victor Mabasha estava morto, estava no necrotério.

Wallander saiu da cozinha e foi até o banheiro. Konovalenko não

deixara nada para trás. Voltou à sala e se sentou de novo. Numa

poltrona diferente dessa vez, para poder ver o aposento de outro

ângulo. Sempre tem alguma coisa, pensou. É tudo uma questão de

descobrir. Resolveu dar mais uma busca pela casa. Nada. Até se sentar

de novo, já eram dez e quinze. Logo mais teria de ir embora. O

tempo estava se esgotando.

A pessoa que morara naquela casa era muito organizada. Havia um

plano lógico para cada objeto, cada peça da mobília, cada bocal de

luz. O inspetor olhava tudo, tentando ver se encontrava alguma coisa

fora do lugar. Depois de um tempo, os olhos assentaram numa

estante encostada na parede. Todos os livros estavam guardados num

mesmo nível. Exceto na prateleira de baixo. O dorso de um dos livros

estava meio para fora. Levantou-se e pegou-o. Era um atlas rodoviário

da Suécia. Reparou que um pedacinho da capa fora rasgado e en�ado

entre as páginas para servir de marcador. Abriu no lugar indicado e se

viu diante de um mapa da região leste da Suécia, inclusive trechos de

Småland, do condado de Kalmar e da ilha de Öland. Examinou-o.

Depois se sentou junto a uma mesa e ajustou a luminária. Dava para

ver pequenos riscos feitos a lápis em alguns lugares. Como se alguém

estivesse seguindo uma rota com o lápis e de vez em quando o

encostasse sem querer no papel. O mapa apresentava uma marca

pálida no começo da ponte de Öland, do lado de Kalmar. Bem no pé

da página, mais ou menos no mesmo nível de Blekinge, encontrou

outro traço de lápis. Pensou alguns momentos. Depois foi conferir o

mapa da região da Escânia. Não havia marca nenhuma ali. Recuou



para a página anterior. As tênues marcas a lápis seguiam a estrada

litorânea, na direção de Kalmar. Largou o atlas. Depois foi até a

cozinha e ligou para a casa de Svedberg.

— Se eu mencionar Öland, o que isso lhe diz?

Svedberg pensou um pouco.

— Nada.

— Não encontrou nenhum bloco de notas quando revistou a casa?

Nenhuma agenda telefônica?

— Tania tinha uma caderneta de endereços pequena na bolsa. Mas

não havia nada escrito.

— Nenhum papel solto?

— Se você olhar na estufa, verá que alguém andou queimando

papéis. Nós reviramos as cinzas. Mas não encontramos nada. Por que

você mencionou Öland?

— Encontrei um mapa. Mas não creio que signi�que alguma coisa

de especial.

— Konovalenko deve ter voltado para Estocolmo, Kurt. Acho que

se encheu daqui do sul da Suécia.

— Você provavelmente tem razão. Desculpe incomodá-lo. Vou sair

daqui a pouco.

— Não teve problemas com a chave?

— Ela estava onde você disse que estaria.

Wallander devolveu o atlas à estante. Svedberg sem dúvida estava

com a razão. Konovalenko fora para Estocolmo.

Voltou até a cozinha e pegou um copo de água. Reparara que o

telefone estava em cima de uma lista telefônica. Pegou-a e abriu.

Alguém anotara um endereço na contracapa: Hemmansvägen, 14.

Estava escrito a lápis. Raciocinou uns momentos. Depois ligou para o

serviço de auxílio à lista. Quando atenderam, pediu o número de um

assinante chamado Wallander, que morava na Hemmansvägen,

número 14, em Kalmar.

— Não há ninguém chamado Wallander no endereço que nos

forneceu — disse a telefonista.

— Talvez o telefone esteja no nome do chefe dele. Só que não

lembro qual é.

— Seria Edelman, talvez? — perguntou a telefonista.



— Justamente.

Anotou o número fornecido, agradeceu à moça e desligou. Depois

parou totalmente imóvel. Seria possível? Será que Konovalenko tinha

um outro esconderijo, dessa vez na ilha de Öland?

Apagou as luzes todas, trancou a porta e tornou a pôr a chave na

calha. Havia uma brisa forte soprando. Estava quente e havia uma

sugestão de verão precoce no ar. A decisão já havia sido tomada.

Entrou no carro e pegou o caminho de Öland.

Parou em Brösarp e ligou para a casa do pai. O velho atendeu.

— Ela está dormindo. Estávamos jogando cartas.

— Eu não vou dormir aí hoje. Mas não se preocupe. É que preciso

pôr em dia uma pilha de coisas. Ela sabe que eu gosto de trabalhar à

noite. Torno a ligar amanhã de manhã.

— Venha quando puder — disse o pai.

Wallander pôs o fone no gancho. O relacionamento dos dois talvez

estivesse melhorando, no �m das contas. Havia um tom diferente

entre eles. Tomara que dure, pensou. Talvez ainda saia alguma coisa

boa desse pesadelo todo, quem sabe.

O inspetor chegou à ponte de Öland às quatro da manhã. Tinha

parado duas vezes no caminho, uma para encher o tanque, outra para

tirar um cochilo. Agora que estava ali, não se sentia mais cansado.

Contemplou a ponte imponente surgindo mais adiante e a água que

reluzia à luz da manhã. No estacionamento onde parou havia um

telefone público com uma lista em frangalhos. A Hemmansvägen

�cava obviamente do outro lado da ponte. Tirou a arma do porta-

luvas e conferiu para ver se estava carregada. De repente se lembrou

da ocasião, muitos e muitos anos antes, em que visitara a ilha de

Öland com a irmã Kristina e os pais. Na época não havia ponte.

Recordava-se vagamente da pequena balsa em que �zeram a travessia

do canal. Tinham passado uma semana acampando. Lembrava-se

daqueles sete dias, uma única experiência feliz, mais do que uma

série de incidentes isolados. Por instantes, foi invadido por uma

sensação imprecisa de algo para sempre perdido. Em seguida voltou a

se preocupar com Konovalenko. Tentava se convencer de que

certamente estaria enganado. As marcas de lápis no atlas e o



endereço na lista telefônica não precisavam necessariamente ser do

russo. Dali a pouco estaria de volta à Escânia.

Parou assim que chegou ao outro lado da ponte, já na ilha de

Öland. Havia um grande mapa rodoviário nessa ponta; Wallander

saltou do carro para examiná-lo. A Hemmansvägen era uma rua

lateral pouco antes da entrada do zoológico. Voltou para o carro e

virou à direita. O trânsito ainda era pouco, àquela hora. Alguns

minutos depois, encontrou a rua certa. Deixou o carro num pequeno

estacionamento ali perto. A Hemmansvägen era composta por uma

mistura de casas antigas e novas, todas elas com quintais grandes.

Começou a andar. A primeira casa tinha o número três pintado na

cerca. Um cachorro olhou-o descon�ado. Continuou andando, já

adivinhando qual seria a de número catorze. Reparou que fazia parte

do lote de casas antigas, com janelas abauladas e estuque trabalhado.

Em seguida recuou. Queria tentar se aproximar da casa pelos fundos.

Não podia se dar ao luxo de correr nenhum risco. A�nal de contas,

Konovalenko e o comparsa desconhecido podiam estar lá dentro.

Havia um campo de esportes fazendo divisa com o quintal das

casas. Wallander pulou a cerca que protegia o local e, nisso, rasgou

uma das pernas da calça até quase a virilha. Aproximou-se do imóvel

protegido por uma arquibancada de madeira pintada de amarelo, com

dois patamares e uma torre no canto. Perto da cerca da casa, tinha

uma barraca de cachorro-quente fechada com tapumes. Agachado,

abandonou a arquibancada e correu. Chegando lá, tirou a pistola do

bolso e continuou imóvel outros cinco minutos, vigiando. Estava tudo

na mais absoluta calma. Havia um barracão num dos cantos do

quintal. Decidiu se esconder ali. Examinou mais uma vez o imóvel.

Depois se curvou e, com todo o cuidado, avançou de quatro até a

cerca, bem atrás do barracão. Era uma cerca mambembe, difícil de

pular. Quase caiu para trás, mas conseguiu se reequilibrar e saltou

para o vão estreito ao lado da cerca. Reparou que ofegava bastante.

Isso é por causa de toda esta maldade, pensou. Com cautela,

espichou o pescoço e contemplou a casa de sua nova posição.

Continuava tudo muito quieto. O quintal estava cheio de mato, muito

malcuidado. A seu lado havia um carrinho de mão ainda repleto com

as folhas do último outono. Começou a se perguntar se o imóvel não



estaria vazio. Depois de um tempo, �cou mais ou menos convencido

de que sim. Deixou a proteção do barracão e correu até a casa. Foi

seguindo a parede pela direita, a �m de dar a volta até o outro lado,

onde presumivelmente �cava a porta da frente. Levou um grande

susto ao tropeçar num porco-espinho. O animal silvou e eriçou os

espinhos. Wallander tinha guardado a pistola no bolso. Nesse

momento, sem ter certeza direito por quê, tirou-a do bolso de novo.

O apito de uma sirene marítima chegou abafado do canal. Continuou

pé ante pé dando a volta na casa até alcançar a parede lateral oposta.

O que estou fazendo aqui?, perguntava-se. Se houver alguém aí

dentro, com certeza será um casal de velhinhos que acabaram de

acordar depois de uma noite bem dormida. E que diabos vão dizer ao

encontrar um inspetor fugitivo fuçando no quintal deles? Continuou

contornando o imóvel. Depois deu uma olhada.

Konovalenko estava parado no pátio de cascalho, ao lado do

mastro para bandeiras, urinando. Estava descalço, de calça e camisa

aberta. Wallander não se mexeu. Mesmo assim, alguma coisa alarmou

o outro, possivelmente seu instinto para o perigo, sempre em estado

de alerta. Virou-se. Wallander empunhava a pistola. Por uma fração de

segundo, ambos avaliaram a situação. O inspetor deu-se conta de que

Konovalenko cometera o erro de sair desarmado. Por seu lado

Konovalenko sabia que Wallander tanto podia matá-lo quanto

imobilizá-lo antes que conseguisse alcançar a porta da frente. Estava

numa situação que não lhe dava escolha. Atirou-se para um lado com

tamanha força que por alguns momentos o inspetor perdeu-o de

vista. Depois correu o mais rápido que pôde, esquivando-se de um

lado para o outro, e saltou a mureta. Já estava na rua quando

Wallander percebeu a situação e começou a persegui-lo. Tudo

aconteceu rapidíssimo. E foi por isso que o inspetor não viu Sikosi

Tsiki parado numa janela, observando os acontecimentos.

Sikosi Tsiki sabia que alguma coisa muito preocupante tinha

acontecido. Não sabia o quê. Mas percebeu que as instruções que

Konovalenko lhe dera um dia antes teriam de ser seguidas.

— Se acontecer alguma coisa — avisara o russo, entregando-lhe um

envelope —, siga as instruções que estão aí dentro. Dessa forma,



poderá voltar à África do Sul. Entre em contato com o homem que

você já conhece, o que lhe deu o dinheiro e as instruções anteriores.

Esperou parado na janela por alguns momentos.

Depois se sentou a uma mesa e abriu o envelope.

Uma hora mais tarde, deixou a casa e se pôs a caminho.

Konovalenko estava com cerca de cinqüenta metros de vantagem.

Wallander se perguntava como o russo conseguia correr assim tão

rápido. Estavam indo na direção de onde Wallander deixara o carro.

Konovalenko estava com o carro parado no mesmo lugar! Wallander

xingou e correu ainda mais depressa. Mas a distância entre eles não

diminuiu. E ele estava certo. Konovalenko foi até um Mercedes, deu

um safanão para abrir a porta — que por sinal �cara destrancada — e

deu a partida. Foi tudo tão instantâneo que até a chave devia estar na

ignição. Konovalenko continuava preparado, ainda que tivesse

cometido o erro de sair da casa sem uma arma. Bem nesse momento,

o inspetor percebeu um clarão. Por instinto, jogou o corpo para o

lado. A bala passou uivando e bateu no asfalto. Wallander se

escondeu atrás de um abrigo para bicicletas e torceu para �car

invisível. Depois escutou o carro sair com os pneus guinchando.

Correu até o carro, procurando as chaves e achando que sem

dúvida alguma já tinha perdido Konovalenko de vista. Por outro lado,

estava convencido de que o outro tentaria sair da ilha o mais rápido

possível. Se �casse em Öland, mais cedo ou mais tarde acabaria

sendo apanhado. Wallander pisou fundo no acelerador. Avistou o

Mercedes na rotatória, pouco antes da ponte. Ultrapassou em alta

velocidade um caminhão mais lerdo e quase perdeu o controle do

carro ao subir no canteiro de �ores no meio do trevo. Depois saiu a

toda pela ponte. O Mercedes ia na sua frente. Tinha de pensar em

alguma coisa. Não teria a mínima condição de pegá-lo, numa

perseguição de carro.

A coisa chegou ao �m na parte mais alta da ponte.

Konovalenko ia em alta velocidade, mas Wallander conseguira

mantê-lo na mira. Quando teve certeza de que não atingiria nenhum

carro vindo na direção contrária, tirou a pistola para fora da janela e

atirou. O objetivo era apenas pegar o carro. O primeiro tiro não

acertou. Mas o segundo foi acurado e, por um desses golpes de sorte



incríveis, conseguiu furar um dos pneus traseiros. O Mercedes

derrapou na hora e Konovalenko não teve como controlá-lo.

Wallander pisou no breque e �cou vendo o carro desgovernado ir

raspando na barreira de concreto que delimitava a ponte. A batida foi

monumental. Não dava para ver o que acontecera com o russo, atrás

do volante. Mas, sem pensar duas vezes, Wallander engatou uma

primeira e entrou na traseira do carro acidentado. Sentiu uma pontada

tremenda quando o cinto de segurança travou em seu peito. Batalhou

com a alavanca do câmbio para achar a ré. Com os pneus cantando,

recuou e preparou-se para uma nova colisão. E repetiu então a

manobra uma vez mais. O carro a sua frente foi atirado alguns metros

mais adiante. Wallander deu ré de novo, abriu a porta e buscou

cobertura. Outros carros já estavam se en�leirando atrás dele. Quando

brandiu a pistola e berrou para que os motoristas mantivessem

distância, vários saltaram na hora do carro e saíram correndo. Havia

uma �la igualmente longa de carros se formando do outro lado da

ponte. Ainda nem sinal de Konovalenko. Mesmo assim disparou um

novo tiro contra a carroceria amassada.

Depois da segunda bala, o tanque de combustível explodiu.

Wallander nunca soube ao certo se foi a bala que provocou o

incêndio ou se a gasolina pegara fogo por algum outro motivo. O

carro foi instantaneamente engolfado pelas labaredas e por uma

fumaça densa. Wallander aproximou-se com grande cautela.

Konovalenko estava em chamas.

Estava preso nos destroços, com a parte de cima do corpo saindo

pelo pára-brisas. Mais tarde, Wallander iria se lembrar do olhar �xo do

russo, de sua expressão de incredulidade diante do que estava

acontecendo. Depois o cabelo começou a pegar fogo e alguns

segundos mais tarde �cou óbvio que estava morto. As sirenes já

gemiam ao longe. O inspetor voltou devagar para o próprio carro e

encostou na porta.

Olhava para o canal de Kalmar. A água cintilava. Havia um cheiro

de mar. Nem um único pensamento lhe passava pela cabeça;

simplesmente não conseguia pensar. Alguma coisa chegara ao �m e

ele se sentia entorpecido. Depois ouviu uma voz falando por um

megafone e mandando alguém largar as armas. Levou um tempo até



perceber que a voz estava falando com ele. Virou-se e viu carros do

corpo de bombeiros e viaturas da polícia vindo de Kalmar. O carro de

Konovalenko continuava em chamas. Wallander olhou para sua

pistola. Em seguida atirou-a no chão. Policiais armados marchavam na

sua direção. O inspetor agitou sua carteira.

— Inspetor Wallander — berrou. — Eu sou da polícia!

Logo mais estava cercado por colegas descon�ados.

— Sou da polícia e me chamo Wallander — repetiu. — Talvez

tenham lido a meu respeito nos jornais. Eles estavam procurando por

mim desde a semana passada.

— Estou reconhecendo você — falou um dos tiras, com um forte

sotaque local.

— O cara pegando fogo dentro do carro é o russo Konovalenko.

Foi ele que matou nosso colega de Estocolmo. E mais algumas outras

pessoas também.

Wallander olhou em volta.

Alguma coisa que talvez pudesse ser alegria, ou quem sabe alívio,

estava começando a surgir dentro dele.

— Que tal irmos andando? Eu bem que gostaria de um café agora.

Por aqui, já está tudo acabado.



31

Jan Kleyn foi preso em sua sala, na sede do BOSS, por volta do

meio-dia da sexta-feira, 22 de maio. Eram oito e pouco da manhã

quando o promotor-chefe Wervey ouviu o que Scheepers tinha a dizer

e �cou sabendo da decisão tomada pelo presidente Frederik de Klerk

na noite anterior. Em seguida, sem fazer comentários, assinou um

mandado de prisão e autorizou uma busca na casa de Jan Kleyn.

Scheepers pediu para que o inspetor Borstlap, que havia criado uma

boa impressão no caso Van Heerden, �casse encarregado. Depois de

deixar o preso numa sala de interrogatório, Borstlap foi até a saleta

contígua, onde Scheepers esperava. Fez então um relatório,

informando que a prisão se dera sem maiores problemas. Mas que

observara algo que lhe parecia importante e, possivelmente,

preocupante. O inspetor recebera pouquíssimos detalhes sobre os

motivos pelos quais alguém do serviço de inteligência estava sendo

detido para interrogatório. Scheepers enfatizara muito a questão do

sigilo que cercava os problemas de segurança nacional. Mesmo assim,

fora informado de que o presidente vinha acompanhando passo a

passo todos os desdobramentos. De modo que sentia instintivamente

que devia relatar o que vira.

Jan Kleyn não se surpreendera com a prisão. E Borstlap enxergara

suas manifestações de indignação pelo que eram de fato: uma

encenação barata. Com certeza fora avisado de que seria detido.

Como o inspetor sabia que a decisão de deter Jan Kleyn para

interrogatório fora tomada de última hora, concluíra que das duas

uma: ou Jan Kleyn tinha algum bom amigo entre o círculo mais

íntimo do presidente ou contava com algum informante plantado no

gabinete do promotor público. Scheepers escutou o inspetor. Fazia



menos de doze horas que o presidente De Klerk tomara a decisão.

Além dele, apenas Wervey e Borstlap tinham conhecimento de que

Jan Kleyn seria detido. Obviamente, era preciso informá-lo o quanto

antes da possibilidade de que seus gabinetes estivessem grampeados.

Pediu ao policial que esperasse do lado de fora da saleta enquanto

dava um telefonema importante. Mas não conseguiu falar com De

Klerk. Seu secretário disse que ele estava em reunião e que só

poderia ser encontrado no �nal da tarde.

Scheepers saiu da sala e foi ter com Borstlap. Tomara a decisão de

fazer Jan Kleyn esperar. Não porque imaginasse que isso o deixaria

preocupado, uma vez que ainda não fora informado sobre o motivo

da detenção. Era mais em benefício próprio. Scheepers sentia um

certo desconforto com o confronto iminente.

Promotor e inspetor voltaram de carro até a casa de Jan Kleyn, nos

arredores de Pretória. Borstlap dirigia, e Scheepers estava derreado no

banco traseiro. De repente começou a pensar na leoa branca que ele

e a mulher tinham visto. Era um símbolo da África, pensou. O animal

em descanso, a calma antes de se pôr de pé e preparar-se para o

ataque. O animal selvagem que ninguém pode apenas ferir, que

precisa ser abatido se por acaso resolve arremeter.

Scheepers olhou pela janela do carro, incerto sobre o rumo que sua

vida estava tomando. Perguntava-se se o grande plano que o

presidente De Klerk e Nelson Mandela preparavam, envolvendo um

recuo por parte dos brancos, daria certo no �m das contas. Ou se

levaria ao caos, à violência descontrolada, a uma guerra civil

ensandecida em que posições e alianças estariam sendo

constantemente realinhadas e para a qual seria impossível prever o

resultado. O apocalipse, pensou. O dia do juízo �nal que sempre

tentamos conter como se fosse um gênio mau dentro da garrafa. Será

possível que o gênio resolva se vingar quando a garrafa se espatifar?

Pararam diante do portão da casa. Jan Kleyn já tinha sido

informado de que sua mansão seria revistada e já entregara as chaves.

Claro que desempenhara corretamente o papel de ofendido,

recusando-se a entregá-las. Mas o inspetor Borstlap ameaçara

arrombar a porta da frente. E no �m obtivera as chaves. Havia um

segurança postado na frente e um jardineiro. Scheepers apresentou-



se. Depois olhou em volta, para os jardins murados. Um jardim

projetado em linhas retas simétricas. E tão bem cuidado que perdera

todo e qualquer sinal de vida. Assim deve ser a vida de Jan Kleyn,

pensou consigo mesmo. Uma rede de ideologias em linha reta. Não

há espaço para divergências, na vida dele, nem nos pensamentos,

nem nas emoções e muito menos no jardim. A exceção é seu segredo:

Miranda e Matilda.

Entraram na casa. Um criado negro �tou-os aturdido. Scheepers

pediu-lhe que esperasse do lado de fora enquanto revistavam o

interior. Pediu também que dissesse ao jardineiro e ao segurança para

não se afastarem sem permissão.

A mobília era pouca mas muito cara. Dava para perceber que Jan

Kleyn tinha preferência por mármores, aço e madeiras boas em suas

peças. Algumas litogra�as adornavam as paredes aqui e ali. Todas

com temas tirados da história da África do Sul. Havia também algumas

espadas de esgrima, pistolas antigas e alforjes de caça. Além de um

troféu de caça sobre a lareira, um cudo empalhado com uma galhada

imponente, recurva. Enquanto Borstlap revistava a casa toda,

Scheepers trancou-se no escritório de Jan Kleyn. A escrivaninha estava

vazia. Havia um arquivo de aço numa parede. O promotor procurou

por um cofre, mas não encontrou nada. Desceu até o térreo e foi até

a sala, onde Borstlap examinava uma estante de livros.

— Tem que haver um cofre — falou o promotor.

Borstlap apanhou as chaves de Jan Kleyn e mostrou-as.

— Mas chave não tem.

— Pode estar certo de que ele escolheu um lugar onde acha que

nós jamais iríamos procurar por um cofre. De modo que é justamente

por aí que nós vamos começar. Onde seria o último lugar em que

pensaríamos procurar?

— Bem na nossa frente. O melhor esconderijo é quase sempre o

mais óbvio. É o que temos mais di�culdade de enxergar.

— Concentre-se em achar o cofre. Não tem nada aí nessas estantes.

Borstlap assentiu com um movimento de cabeça e repôs no lugar o

livro que tinha nas mãos. Scheepers voltou para o escritório. Sentou-

se à escrivaninha e começou a abrir as gavetas, uma por uma.



Duas horas depois, ainda não tinha encontrado nada de

signi�cativo para a investigação. Os papéis de Jan Kleyn diziam

respeito sobretudo a sua vida privada e não continham nada de

extraordinário. Ou então referiam-se a sua coleção de moedas. Para

grande espanto seu, Scheepers descobriu que Jan Kleyn era

presidente da Sociedade Numismática Sul-Africana e que fazia um

excelente trabalho em prol dos colecionadores de moeda do país.

Mais uma peculiaridade, pensou. Mas que di�cilmente contribui para

minha investigação.

Borstlap dera duas buscas completas na casa sem conseguir

encontrar o cofre.

— Tem que haver um — insistiu Scheepers.

Borstlap chamou o criado e perguntou-lhe onde �cava o cofre. O

homem �tou-o sem compreender.

— Um armário secreto. Escondido, sempre trancado?

— Não tem.

O inspetor dispensou-o de novo, irritado. Em seguida recomeçaram

a busca. Scheepers tentou ver se havia alguma irregularidade na

arquitetura da casa. Não era incomum que os sul-africanos tivessem

câmaras secretas em suas residências. Não encontrou nada. Enquanto

Borstlap vasculhava com uma lanterna de mão um sótão atulhado de

coisas, o promotor saiu para o pátio. Para observar a casa dos fundos.

A solução lhe veio quase no mesmo instante. A casa não tinha

chaminé. Voltou lá para dentro e agachou-se diante da lareira. Com a

sua lanterna, iluminou o local onde deveria haver uma chaminé. O

cofre estava recortado na parede. Quando experimentou a maçaneta,

percebeu surpreso que não estava trancado. Bem nessa hora, Borstlap

apareceu.

— Um esconderijo bem bolado — falou Scheepers.

Borstlap concordou. Estava irritado por não ter conseguido ele

mesmo achá-lo.

Scheepers sentou-se à mesa de mármore, diante de um enorme

sofá de couro. Borstlap saíra para fumar um cigarro. Examinou os

papéis encontrados no cofre. Havia apólices de seguro, alguns

envelopes contendo moedas antigas, a escritura da casa, cerca de

vinte certi�cados de ações e alguns títulos de crédito do governo.



Empurrou tudo isso para um lado e concentrou-se numa pequena

caderneta de capa preta. Folheou as páginas. Estavam cheias de

anotações indecifráveis, uma mistura de nomes, lugares e

combinações de números. Scheepers decidiu levar o caderninho

consigo. Tornou a guardar os documentos no cofre e saiu para ir ter

com Borstlap.

De repente, teve uma idéia. Chamou os três homens que

aguardavam atentos, agachados no chão.

— Houve alguma visita ontem à noite?

O jardineiro respondeu.

— Só o Mofolo, o guarda-noturno, pode lhe responder isso.

— E ele não está aqui, claro.

— Ele só vem às sete.

Scheepers fez um gesto de assentimento. Voltaria mais tarde para

falar com ele.

No caminho para Joanesburgo pararam para um almoço tardio.

Separaram-se às quatro e quinze na frente da delegacia. Scheepers

não poderia adiar mais. Teria de começar o interrogatório de Jan

Kleyn. Mas primeiro faria mais uma tentativa para falar com o

presidente.

 

* * *

 

Quando o segurança do gabinete particular do presidente Frederik

de Klerk ligou, perto da meia-noite, Jan Kleyn se surpreendera. Sabia,

é claro, que um jovem promotor chamado Scheepers tinha recebido a

incumbência de tentar esclarecer as suspeitas de uma conspiração em

andamento. Mas em momento algum duvidou de que estivesse

su�cientemente à frente do homem que procurava sua identidade. Na

hora em que o telefone tocou, entretanto, percebeu que Scheepers se

achava mais perto do que imaginara. Levantou-se, pôs uma roupa e

se preparou para passar a noite em claro. Supunha que tivesse até

pelo menos as dez horas da manhã seguinte. Scheepers levaria uma

hora ou duas para reunir a papelada necessária. Até lá, precisava

distribuir todas as instruções para que a operação não empacasse. Foi

até a cozinha e fez um chá. Depois se sentou para redigir um resumo.



Era um bocado de coisas que precisava ter em mente. Mas daria um

jeito.

Ser detido vinha a ser uma complicação inesperada. Mas já tinha

levado em conta essa possibilidade. A situação era chata, mas não

impossível de resolver. Como não podia ter certeza de quanto tempo

Scheepers pretendia mantê-lo preso, precisava elaborar os planos

pressupondo um período mais longo, possivelmente até depois do

assassinato de Nelson Mandela.

Essa foi sua primeira tarefa da noite. Transformar em vantagem

própria tudo o que iria acontecer no dia seguinte. Enquanto estivesse

detido, ninguém poderia acusá-lo de envolvimento nessa ou naquela

atividade. Pensou cuidadosamente no que iria acontecer. Era uma da

madrugada quando ligou para Franz Malan.

— Ponha uma roupa e dê um pulo aqui.

Franz Malan estava ainda meio dormindo e confuso. Jan Kleyn não

o chamou pelo nome.

— Ponha uma roupa e dê um pulo aqui — repetiu.

Ele não fez perguntas.

Mais ou menos uma hora depois, lá pelas duas e pouco, entrava na

sala de Jan Kleyn. As cortinas estavam fechadas. O vigia noturno que

lhe abrira o portão fora ameaçado de demissão sumária se algum dia

revelasse o nome das visitas que apareciam por lá ao entardecer ou

durante a noite. Jan Kleyn lhe pagava um alto salário em troca do

silêncio.

Franz Malan estava nervoso. Sabia que Jan Kleyn jamais o teria

mandado chamar a menos que tivesse acontecido algo de muito

importante.

E, de fato, mal permitiu que Franz Malan se sentasse e já foi

explicando o que acontecera, o que ocorreria pela manhã e o que

precisava ser resolvido aquela noite. O que ouviu aumentou ainda

mais seu nervosismo. Sabia que dali em diante suas responsabilidades

estariam muito além daquilo com que estava disposto a arcar.

— Não sabemos o quanto Scheepers conseguiu descobrir até o

momento — disse Jan Kleyn. — Mas temos de tomar certas

precauções. A mais importante delas é dissolver o Comitê e desviar as

atenções da Cidade do Cabo e do dia 12.



Franz Malan o olhava boquiaberto, incapaz de dizer qualquer coisa.

Seria possível que estivesse falando a sério? Que toda a

responsabilidade pela execução do atentado fosse �car com ele?

Jan Kleyn percebeu o nervosismo.

— Eu saio logo. E aí reassumo as responsabilidades.

— Tomara. Mas dissolver o Comitê?

— É preciso. Scheepers pode ter ido mais longe do que

imaginamos.

— Mas como é que ele conseguiu isso?

Jan Kleyn encolheu os ombros, irritado.

— E nós, fazemos o quê? Usamos todas nossas habilidades, todos

nossos contatos. Subornamos, ameaçamos e mentimos até chegar à

informação que queremos. Não existem limites para o que podemos

fazer. Da mesma forma como não existem limites para os que vigiam

nossas atividades. O Comitê não deve se reunir nunca mais. Terá de

ser extinto. O que signi�ca que o�cialmente nunca existiu. Vamos

entrar em contato com todos os a�liados ainda hoje. Mas, antes disso,

há outras coisas que fazer.

— Se esse Scheepers sabe que estamos planejando alguma coisa

para o dia 12 de junho, vamos ter de adiar — falou Franz Malan. — O

risco é muito grande.

— Não temos mais tempo. Além disso, ele não pode ter certeza

absoluta. Uma pista bem assentada numa outra direção pode

convencê-lo de que Cidade do Cabo e 12 de junho são apenas uma

tentativa de confundir as coisas. Vamos inverter o jogo.

— Como?

— Durante o interrogatório que ele vai me fazer, vou ter muitas

oportunidades de levá-lo a pensar numa outra possibilidade qualquer.

— Mas isso só não basta.

— Claro que não.

Jan Kleyn pegou a cadernetinha de notas. Quando ele a abriu,

Franz Malan viu que todas as páginas estavam em branco.

— Vou encher isto aqui de bobagens sem nexo. Mas de vez em

quando haverá um lugar e uma data. Todas, exceto uma, estarão

riscadas. E não vai ser a Cidade do Cabo, nem o dia 12 de junho. Vou

deixar a caderneta no cofre. E vou deixar o cofre destrancado, como



se estivesse com uma pressa danada, tentando queimar papéis

importantes.

Franz Malan concordou sem dizer nada. Estava começando a achar

que Jan Kleyn tinha razão. Seria perfeitamente possível espalhar pistas

falsas.

— Sikosi Tsiki está voltando — prosseguiu Jan Kleyn, entregando

um envelope a Franz Malan. — Você �ca encarregado de recebê-lo,

levá-lo até Hammanskraal e também de lhe dar as instruções �nais

um dia antes da data marcada. Está tudo anotado aí dentro. Leia e

veja se tem alguma dúvida. Depois começamos a fazer nossos

telefonemas.

Enquanto Franz Malan lia as instruções, Jan Kleyn tratou de encher

o caderninho com uma combinação inócua de números e palavras.

Usou diversas canetas, para dar a impressão de que as anotações

vinham sendo feitas já havia um bom tempo. Pensou uns instantes

antes de se decidir por Durban, 3 de julho. Sabia que o Congresso

Nacional Africano faria um importante comício na cidade, nesse dia.

Seria sua pista falsa e estava torcendo para que Scheepers a engolisse.

Franz Malan largou os papéis.

— Aqui não diz nada sobre a arma que vai ser usada.

— Ele foi treinado para usar um ri�e de longo alcance. Tem um

igualzinho no depósito subterrâneo da casa de Hammanskraal.

Franz Malan assentiu de cabeça.

— Mais alguma pergunta?

— Não.

E então começaram a dar os telefonemas. Jan Kleyn tinha três

linhas de telefone. Ligaram para o país inteiro. Homens semi-

adormecidos tatearam em busca do aparelho e se viram

imediatamente despertos. Alguns �caram preocupados com as

notícias, outros simplesmente observaram que as coisas mudariam de

�gura dali em diante. Alguns dos que tinham sido acordados no meio

da noite tiveram di�culdade em pegar no sono de novo, ao passo que

outros simplesmente viraram para o lado e recomeçaram a roncar.

O Comitê estava dissolvido. Jamais existira, pois desaparecera sem

deixar rastros. Tudo o que restava eram boatos sobre sua existência.

Mas poderia ser recriado em dois tempos. No momento, não era mais



necessário e, de fato, poderia ser um perigo. Mas o estado de

prontidão para obter o que seus a�liados consideravam a única

solução possível ao futuro da África do Sul continuava, e em nível

máximo como sempre. Eram todos homens impiedosos que não

descansavam nunca. A crueldade deles era real, mas suas idéias

estavam baseadas num misto de ilusões, mentiras e desespero

fanático. Para alguns, era uma questão de puro ódio.

Quando Franz Malan voltou para casa ainda estava escuro.

Jan Kleyn pôs tudo em ordem e deixou a porta do cofre

destrancada. Às quatro e meia da manhã, foi para a cama e preparou-

se para umas poucas horas de sono. Perguntava-se quem teria

fornecido a Scheepers todas as informações. Não conseguia se libertar

da sensação de haver algo que não compreendia.

Alguém o traíra.

Só que ele não fazia a menor idéia de quem pudesse ter sido.

 

 

Scheepers abriu a porta da sala de interrogatórios.

Jan Kleyn estava sentado numa cadeira encostada na parede,

sorrindo para ele. O promotor tinha decidido tratá-lo de maneira

amistosa e correta. Gastara uma hora examinando a caderneta preta.

Continuava duvidando de que o atentado contra Nelson Mandela

tivesse sido transferido para Durban. Pesara os prós e os contras sem

chegar a uma conclusão de�nitiva. E não via absolutamente nenhuma

possibilidade de que Jan Kleyn fosse lhe contar a verdade. Talvez

conseguisse arrancar alguns �apos de informação que poderiam

quem sabe mostrar, ainda que de forma indireta, o pé em que

estavam as coisas.

Scheepers sentou-se na frente de Jan Kleyn e se deu conta de

repente de que estava diante do pai de Matilda. Conhecia o segredo

mas sabia também que nunca poderia fazer uso dele. Seria um risco

grande demais para as duas mulheres. Jan Kleyn não �caria detido

inde�nidamente. Aliás já estava com cara de alguém pronto para sair

da sala de interrogatórios a qualquer momento.

Entrou uma secretária e ocupou uma mesinha lateral.



— Jan Kleyn. O senhor está detido por existirem fortes indícios de

que esteja envolvido em atividades subversivas e que seja até mesmo

o responsável por planos de um possível assassinato. O que me diz

sobre isso?

Jan Kleyn continuou sorrindo, enquanto respondia.

— Minha resposta é a de que não vou abrir a boca até que meu

advogado esteja presente.

Por alguns momentos Scheepers perdeu o rebolado. O

procedimento normal para qualquer pessoa detida era poder contatar

um advogado logo no início do inquérito.

— Tudo transcorreu de acordo com os regulamentos — falou Jan

Kleyn, como se estivesse enxergando toda a hesitação do promotor.

— Mas meu advogado não chegou ainda.

— Então podemos começar pelos dados pessoais. Não precisa de

um advogado para isso.

— Claro que não.

Scheepers saiu da sala logo depois de ter registrado os detalhes

todos. Deixou instruções para que o chamassem assim que o

advogado aparecesse. Ao chegar ao banheiro dos promotores, estava

coberto de suor. A �euma e os ares de superioridade do outro o

perturbavam. Como é que ele podia manter tamanha indiferença

diante de acusações que, caso fossem provadas, resultariam numa

sentença de morte?

Começou a duvidar de sua capacidade para lidar com aquele

homem. Talvez fosse melhor conversar com Wervey e sugerir a

convocação de um interrogador mais experiente. Ao mesmo tempo,

sabia que Wervey esperava que desse cabo da tarefa que lhe fora

conferida. O promotor-chefe nunca oferecia o mesmo desa�o duas

vezes. Toda sua carreira estaria ameaçada se não correspondesse às

expectativas. Tirou o paletó e lavou o rosto debaixo da torneira de

água fria. Depois repassou mentalmente as perguntas que tencionava

fazer.

Conseguiu também falar com o presidente De Klerk. Assim que

pôde, transmitiu suas suspeitas de que o gabinete presidencial estava

grampeado. De Klerk ouviu-o sem interrupções.



— Vou veri�car o assunto — falou depois que Scheepers terminou.

Foi o �m da conversa.

Eram seis horas da tarde quando foi informado de que o advogado

aparecera. Voltou à sala de interrogatório imediatamente. O advogado

que acompanhava Jan Kleyn tinha uns quarenta anos e chamava-se

Kritzinger. Cumprimentaram-se friamente com um aperto de mão.

Scheepers viu na hora que os dois eram velhos conhecidos. Era muito

possível que Kritzinger tivesse postergado sua chegada para poder dar

a Jan Kleyn tempo de respirar e ao mesmo tempo enervar o

interrogador. Mas o atraso exerceu efeito contrário. Scheepers estava

calmíssimo. Todas as dúvidas que tivera nas últimas horas tinham

desaparecido.

— Examinei a ordem de detenção — disse Kritzinger. — São

acusações muito graves.

— É um crime muito sério solapar a segurança nacional —

Scheepers respondeu.

— Meu cliente rejeita peremptoriamente todas as acusações. Exijo

que seja libertado imediatamente. Por acaso faz sentido deter pessoas

cuja tarefa diária é cuidar justamente da segurança nacional a que o

senhor se refere?

— Por enquanto, quem faz as perguntas sou eu. E quem deve

responder é seu cliente, não eu.

Scheepers deu uma espiada nos papéis que levara.

— Conhece Franz Malan?

— Conheço — disse Jan Kleyn, sem hesitar. — Ele trabalha no

setor militar que lida com medidas ultra-secretas de segurança.

— Quando foi a última vez em que o viu?

— Por ocasião do ataque terrorista contra o restaurante nas

proximidades de Durban. Fomos ambos convocados a ajudar na

investigação.

— Tem conhecimento de um grupo secreto de bôeres que se

denominam simplesmente Comitê?

— Não.

— Tem certeza?

— Meu cliente já respondeu à pergunta — protestou Kritzinger.



— Não há nada que me impeça de fazer a mesma pergunta duas

vezes. — Scheepers estava irritado.

— Não tenho conhecimento de Comitê nenhum.

— Temos razões para acreditar que esse mesmo Comitê esteja

planejando o assassinato de um dos líderes nacionalistas negros.

Vários lugares e datas foram mencionados. Sabe alguma coisa a

respeito?

— Não.

Scheepers mostrou a caderneta preta.

— Quando sua casa foi revistada, encontramos esta caderneta.

Reconhece?

— Claro que sim. É minha.

— Há várias anotações aqui, mencionando datas e lugares. Pode

me dizer o que signi�cam?

— O que vem a ser isto tudo? — falou Jan Kleyn, virando-se para

seu advogado. — São anotações particulares sobre aniversários e

encontros com amigos meus.

— O que tem em mente para a Cidade do Cabo no dia 12 de

junho?

A expressão de Jan Kleyn não mudou em nada quando respondeu.

— Não tenho coisa alguma planejada. Tinha pensado em dar um

pulo até lá para uma reunião com alguns numismatas. Mas o encontro

foi cancelado.

Scheepers percebeu que Jan Kleyn continuava absolutamente

impassível.

— O que tem a me dizer sobre Durban no dia 3 de julho?

— Nada.

— Não tem nada a dizer?

Jan Kleyn virou-se para o advogado e sussurrou alguma coisa.

— Meu cliente se recusa a responder a essa pergunta por motivos

pessoais.

— Motivos pessoais ou não, quero uma resposta.

— Mas isto não tem o menor cabimento — falou Jan Kleyn, com

um gesto de resignação.

Scheepers de repente reparou que ele suava. Além disso, uma das

mãos, pousada sobre a mesa, tinha começado a tremer.



— Todas as suas perguntas até agora não têm a menor substância

— falou Kritzinger. — Vou providenciar para que seja posto um ponto

�nal neste assunto e insistir que meu cliente seja liberado

imediatamente.

— Quando se trata de investigações que envolvem ameaças à

segurança nacional, a polícia e o Ministério Público têm amplos

poderes. Agora, por favor, responda a minha pergunta.

— Estou tendo um caso com uma mulher em Durban. Como ela é

casada, temos que nos encontrar com a máxima discrição.

— O senhor a vê regularmente?

— Vejo.

— Qual é o nome dela?

Jan Kleyn e Kritzinger protestaram em uníssono.

— Certo, vamos deixar o nome dessa senhora de lado, por

enquanto — concordou Scheepers. — Voltarei à questão. Mas se é

verdade que a vê com certa regularidade e, mais ainda, anota vários

encontros e reuniões nesta caderneta, não é um pouco estranho que

só haja uma referência a Durban?

— Eu encho pelo menos umas dez cadernetas dessa por ano. Jogo

fora quando não tem mais espaço. Ou queimo.

— Onde o senhor as queima?

Jan Kleyn parecia ter recuperado a compostura.

— Na pia da cozinha. Ou na privada. Como o senhor sem dúvida já

percebeu, minha lareira não tem chaminé. Foi fechada pelos

proprietários anteriores. Nunca tive tempo de mandar abrir de novo.

O interrogatório continuou. Scheepers voltou a fazer perguntas

sobre o Comitê secreto, mas as respostas eram sempre as mesmas.

Kritzinger protestava a intervalos regulares. Depois de três horas de

perguntas, Scheepers decidiu encerrar a sessão. Levantou-se e avisou

sem rodeios que Jan Kleyn continuaria detido. Kritzinger �cou uma

fúria. Mas Scheepers não se deu por achado. A lei lhe permitiria

manter Jan Kleyn sob custódia por pelo menos mais vinte e quatro

horas.

Já era noite fechada quando foi até a sala de Wervey fazer o

relatório. O promotor-chefe prometera esperá-lo. Os corredores

estavam todos desertos. A porta se achava entreaberta. Wervey dormia



sentado na cadeira. Scheepers bateu e entrou. Wervey abriu os olhos

e �tou-o. Scheepers sentou.

— Jan Kleyn não admite ter qualquer conhecimento sobre uma

conspiração ou uma tentativa de assassinato. Na verdade não creio

que vá admitir nada do gênero. Além disso, não temos provas que

possam ligá-lo a essas acusações. Quando �zemos a batida na casa

dele, encontramos um único item de interesse. Havia uma caderneta

no cofre, com referências a vários locais e datas. Estavam todas

riscadas, exceto uma. Durban, 3 de julho. Sabemos que Nelson

Mandela fará um discurso nesse dia. Nossa suspeita inicial, sobre a

Cidade do Cabo no dia 12 de junho, está riscada.

Wervey ajustou rapidamente a poltrona para a posição vertical e

pediu para ver a caderneta. Scheepers estava com ela na pasta. O

promotor-chefe folheou-a lentamente, à luz de sua luminária de mesa.

— Que explicação ele deu? — perguntou, quando chegou ao �m.

— Reuniões diversas. No que se refere a Durban, ele diz que está

tendo um caso com uma mulher casada que mora lá.

— Comece a investigar isso amanhã.

— Ele se recusa a me dizer quem é ela.

— Diga-lhe que não será liberado enquanto não disser.

Scheepers olhou-o surpreso.

— E podemos fazer uma coisa dessas?

— Meu rapaz. Pode-se fazer qualquer coisa quando se é promotor-

chefe e se tem a minha idade. Não se esqueça de que um homem

como Jan Kleyn sabe como eliminar todo e qualquer traço de onde

tenha estado. Ele tem de ser vencido no campo de batalha. Mesmo

que seja preciso recorrer a métodos não muito ortodoxos.

— Seja como for, às vezes tenho a impressão de que ele estava

meio inseguro — disse Scheepers, hesitante.

— Ele sabe que estamos lhe mordendo os calcanhares. Amanhã,

não dê moleza. Faça as mesmas perguntas várias e várias vezes. De

ângulos diferentes. Mas com o mesmo ímpeto, o mesmo ímpeto

sempre.

Scheepers assentiu de cabeça.

— Só mais uma coisa. Quem fez a prisão na verdade foi o inspetor

Borstlap, e ele �cou com a nítida impressão de que Jan Kleyn já



estava avisado. Ainda que pouquíssimas pessoas estivessem sabendo

da prisão e assim mesmo poucas horas antes de ser efetuada.

Wervey olhou-o um longo tempo, antes de responder.

— Nosso país está em guerra. Os ouvidos estão por toda a parte,

humanos e eletrônicos. Penetrar nos segredos muitas vezes é a

melhor arma de todas. Não se esqueça disso.

A conversa tinha terminado.

Scheepers deixou o prédio e parou na escadaria, aspirando um

pouco de ar fresco. Sentia-se cansadíssimo. Depois foi para o carro.

Iria para casa. Bem na hora em que estava para abrir a porta, um dos

garagistas surgiu das sombras.

— Um homem deixou isso para o senhor — disse ele, entregando-

lhe um envelope.

— Quem?

— Um cara negro. Não disse o nome. Só que era importante.

Scheepers manuseou a carta com todo o cuidado. Era �ninha e

portanto não seria possível que contivesse uma bomba. Fez um gesto

de cabeça para o garagista, destrancou o carro e entrou. Depois abriu

o envelope e leu o que dizia o bilhete sob a luzinha interna do carro.

Assassino provavelmente um negro chamado Victor Mabasha.
O bilhete estava assinado com o nome de Steve.

Scheepers sentiu o coração acelerar.

Finalmente, pensou.

Depois foi direto para casa. Judith esperava por ele com o jantar.

Mas, antes de se sentar para comer, ligou para a casa do inspetor

Borstlap.

— Victor Mabasha. Esse nome lhe diz alguma coisa?

Borstlap pensou antes de responder.

— Não.

— Amanhã de manhã, examine todas as pastas e tudo o que tem

no computador. Victor Mabasha é negro e provavelmente é o

assassino que estamos procurando.

— Você conseguiu fazer o Jan Kleyn falar? — perguntou o inspetor,

surpreso.



— Não. Como eu obtive essa informação não vem ao caso por

enquanto.

Ponto �nal.

Victor Mabasha, pensou ele de novo, enquanto se sentava à mesa.

Se você for o tal, nós lhe daremos um �m antes que seja tarde

demais.



32

Foi em Kalmar que Kurt Wallander começou a perceber o quanto

estava deprimido. Mais tarde, depois que o assassinato de Louise

Åkerblom e o puro pesadelo subseqüente já se haviam transformado

numa série de acontecimentos quase irreais, num enigma desolado de

uma paisagem longínqua, o inspetor insistiria teimosamente que só se

dera conta da intensidade da perturbação interior ao topar com

Konovalenko na ponte de Öland, de olho esbugalhado e o cabelo em

fogo. Esse fora o momento da percepção, e o inspetor não arredaria

pé disso, ainda que as lembranças e todas as experiências dolorosas

fossem e voltassem como as formas cambiantes de um caleidoscópio.

Fora em Kalmar que perdera o controle sobre si mesmo! Para a �lha,

disse que foi como se tivesse começado uma contagem regressiva,

uma contagem rumo ao nada. O médico de Ystad, que começara a

tratá-lo em meados de junho e que estava tentando encontrar uma

solução para sua melancolia crescente, escreveu em seu diário que,

segundo o paciente, a depressão teve início quando tomava uma
xícara de café na delegacia de polícia de Kalmar, enquanto um
homem morria queimado dentro de um carro numa ponte.

Lá estava ele, sentado na delegacia de Kalmar, tomando café,

sentindo-se muito cansado, abatido mesmo. Todos os que o viram

encurvado na mesa durante aquela meia hora tiveram a impressão de

que o inspetor estava imerso em si mesmo, completamente

distanciado de tudo. Ou estaria apenas pensativo? De todo modo,

ninguém lhe fez companhia nem lhe perguntou como estava se

sentindo. O estranho tira de Ystad foi rodeado por um misto de

respeito e hesitação. Foi simplesmente deixado em paz enquanto

todos cuidavam do caos instaurado na ponte e lidavam com a



interminável enxurrada de telefonemas de jornais, rádio e televisão.

Meia hora depois, Wallander levantou-se de um salto e exigiu ser

levado até a casa amarela na Hemmansvägen. Quando passaram pelo

lugar na ponte onde o carro de Konovalenko virara uma carcaça

retorcida de metal carbonizado, nem sequer se virou para olhar. Ao

chegar à casa, assumiu imediatamente o comando, esquecendo-se por

completo de que a investigação estava na verdade sendo conduzida

por um detetive de Kalmar chamado Blomstrand. Mas os policiais lhe

deram precedência, e Wallander trabalhou com uma energia

formidável durante as horas seguintes. Aparentemente, parecia ter

tirado Konovalenko da cabeça. Havia duas coisas que o interessavam

acima de tudo. Queria saber quem era o dono da casa. E insistia em

a�rmar que Konovalenko não estava sozinho. Expediu ordens para

que fosse feita uma diligência imediata de porta em porta em todas as

outras casas da rua; queria que todos os motoristas de táxi e de

ônibus fossem contatados. Konovalenko não estava sozinho, ele

repetia sem parar. Quem seria o homem ou a mulher que estava com

ele, e que tinha desaparecido sem deixar rastros? Nenhuma de suas

perguntas pôde ser respondida na hora. O cartório local de registro

de imóveis e os vizinhos interrogados deram respostas totalmente

contraditórias sobre quem na verdade seria o dono da casa amarela.

Cerca de dez anos antes, o dono, um viúvo chamado Hjalmarson, que

trabalhava numa repartição pública, morrera. O �lho morava no

Brasil. Segundo alguns vizinhos, era representante de alguma empresa

sueca; para outros, o �lho vendia armas. Voltara a Öland para o

enterro. Esse fora um período de enorme preocupação para a

Hemmansvägen inteira, segundo o diretor aposentado de uma

repartição municipal que acabou virando o porta-voz da vizinhança.

De modo que houve um suspiro invisível mas geral de alívio quando

viram a placa de “Vende-se” ser retirada e um caminhão de mudanças

encostar na calçada, trazendo todos os pertences de um o�cial da

reserva. O homem fora do batalhão de hussardos ou algo igualmente

antiquado, uma extraordinária relíquia de uma outra era. Chamava-se

Gustav Jernberg e anunciava sua presença ao mundo circundante com

berros amistosos. As preocupações voltaram, no entanto, quando se

tornou evidente que Jernberg passava a maior parte do tempo na



Espanha, por causa do reumatismo. Quando estava fora, a casa era

ocupada pelo neto, um homem de trinta e poucos anos, arrogante,

rude, que não prestava atenção às convenções costumeiras. Chamava-

se Hans Jernberg, e tudo o que as pessoas puderam adiantar é que

ele era um comerciante disso ou daquilo que aparecia muito de vez

em quando, em geral acompanhado por gente estranha que ninguém

sabia quem era.

A polícia começou imediatamente a procurar Hans Jernberg. Foi

localizado lá pelas duas da tarde, num escritório em Göteborg.

Wallander conversou com ele por telefone. De início o sujeito

declarou que não fazia idéia de nada. Acontece que nesse dia o

inspetor não estava nem um pouco disposto a massagear o ego de

quem quer que fosse para saber da verdade e ameaçou entregá-lo à

polícia de Göteborg além de dar a entender que seria impossível

manter a imprensa afastada do caso. Lá pela metade do telefonema,

um dos policiais de Kalmar en�ou um bilhete na frente do inspetor.

Tinham dado uma busca nos arquivos, à procura da �cha de Hans

Hernberg, e descobriram que o sujeito tinha fortes ligações com os

movimentos neonazistas suecos. Wallander olhou o bilhete alguns

momentos, até lhe ocorrer a pergunta óbvia a fazer ao indivíduo na

outra ponta da linha.

— Pode me dizer qual é sua opinião sobre a África do Sul?

— Não vejo o que isso tenha a ver com este assunto — disse Hans

Jernberg.

— Responda. — A voz de Wallander saiu impaciente. — Caso

contrário, vou ter que apelar para meus colegas de Göteborg.

A resposta veio depois de um silêncio breve.

— Considero a África do Sul um dos países mais bem organizados

do mundo. Considero meu dever fazer o que estiver ao alcance para

apoiar os brancos que moram lá.

— E faz isso alugando sua casa para bandidos russos que servem

de of�ce-boy dos sul-africanos, é isso?

Dessa vez Hans Jernberg surpreendeu-se de verdade.

— Não faço a menor idéia do que está falando.

— Faz sim, claro que faz. Mas então pode me responder uma outra

coisa. Qual dos seus amigos teve acesso à casa nesta última semana?



Pense com muito cuidado antes de responder. Se houver o menor

sinal de que esteja evitando me dar uma resposta clara, eu peço um

mandado a um dos promotores de Göteborg para prendê-lo. Pode ter

certeza.

— Ove Westerberg. É um velho amigo meu que tem uma

construtora aqui na cidade.

— Endereço? — Wallander exigiu e foi atendido.

Era tudo muito confuso. Mas um pouco de trabalho e�ciente por

parte do DIC de Göteborg lançou alguma luz sobre o que tinha

acontecido na casa amarela nos últimos tempos. Ove Westerberg pelo

visto era tão amigo da África do Sul quanto Hans Jernberg. A partir de

uma série de contatos cujas identidades pareciam envoltas num véu

de mistério, recebera uma solicitação semanas antes para colocar a

casa à disposição de alguns convidados sul-africanos que pagaram um

bom dinheiro por ela. Como Hans Jernberg estivesse no exterior,

naquele momento, Ove Westerberg não comunicara nada ao amigo.

Wallander descon�ava de que o dinheiro também não fora repassado.

Mas Westerberg não tinha a menor idéia de quem fossem esses

convidados da África do Sul. Nem sequer sabia se eles tinham estado

na casa ou não. Wallander não pôde ir mais adiante. Ficaria a cargo

da polícia de Kalmar aprofundar-se na questão dos contatos entre os

neonazistas suecos e os representantes do apartheid na África do Sul.

Por enquanto continuava sem saber quem estivera na casa amarela

junto com Konovalenko. Enquanto vizinhos, motoristas de táxi e de

ônibus eram interrogados, fez uma busca completa na residência.

Constatou que dois dos quartos tinham sido usados recentemente e

que o imóvel fora abandonado às pressas. Sua impressão era a de que

dessa vez Konovalenko devia ter deixado alguma coisa para trás. Ele

saíra dali para nunca mais voltar. Era possível, claro, que a outra

pessoa tivesse levado os pertences do russo consigo. Também era

possível que não houvesse limites para sua cautela. Konovalenko

podia, toda noite, perfeitamente antecipar a possibilidade de um

assalto e esconder seus pertences todo santo dia, antes de ir dormir.

Wallander convocou Blomstrand, que estava entretido vasculhando o

barracão no quintal. Queria todos os policiais disponíveis procurando

uma sacola. Não sabia dizer que cara tinha nem o tamanho.



— Uma sacola com alguma coisa dentro. Tem que haver uma em

algum lugar.

— Com que tipo de coisa dentro? — perguntou Blomstrand.

— Eu não sei. Papéis, dinheiro, roupas. Talvez uma arma. Eu

simplesmente não sei.

A busca começou. Várias sacolas e caixas foram levadas até onde

Wallander estava, no térreo. O inspetor soprou a poeira de uma pasta

de couro contendo velhas fotos e cartas, a maioria delas começando

com frases como Querido Gunvor ou Meu querido Herbert. Uma

outra, tão empoeirada quanto a primeira, encontrada no sótão, estava

recheada de exóticas estrelas-do-mar e de conchinhas. Mas ele

esperava com toda a paciência. Sabia que haveria rastros de

Konovalenko em algum lugar e, portanto, de seu companheiro

desconhecido. Enquanto aguardava, falou com a �lha e com Björk. As

notícias do que ocorrera pela manhã tinham se espalhado por todo o

país. Wallander disse à �lha que estava se sentindo bem e que tudo

terminara. Voltaria para casa mais tarde e eles poderiam pegar o carro

e passar alguns dias em Copenhague. Deu para perceber, pela voz de

Linda, que ela não se convencera de que o pai estava bem, nem que

tudo acabara. Mais tarde, Wallander se pegaria pensando que sua �lha

era capaz de lê-lo como um livro aberto. A conversa com Björk

terminou quando perdeu a paciência e bateu o telefone. Isso nunca

acontecera antes, em todos os anos que trabalhara com Björk. Mas o

chefe começara a duvidar de seu bom senso porque, sem dizer a

ninguém, partira atrás de Konovalenko sozinho. Claro que o inspetor

sabia que havia um fundo de razão nas palavras do chefe. Mas o que

o deixou irritado foi o fato de Björk ter começado a se queixar disso

justamente no meio de uma fase crítica das investigações. Björk por

sua vez viu a explosão furibunda do inspetor como mais um triste

sinal de instabilidade mental.

— Temos que �car de olho no Kurt — disse ele para Martinson e

Svedberg.

Foi o próprio Blomstrand quem �nalmente encontrou a sacola

certa. Konovalenko a escondera atrás de um monte de botas, num

armário do corredor entre a cozinha e a sala de jantar. Era uma mala



de couro, com um fecho de combinação. Wallander receava que o

cadeado estivesse armado com algum tipo de bomba. O que

aconteceria se arrombasse a maleta? Blomstrand deu um pulo rápido

ao aeroporto de Kalmar e passou-a por uma máquina de raio x. Não

havia indicação de que pudesse explodir ao ser aberta. Wallander

pegou uma chave de fenda e arrombou o fecho. Havia vários papéis,

passagens aéreas, diversos passaportes e uma grande quantia em

dinheiro lá dentro. Além de uma pistola pequena, uma Beretta. Todos

os passaportes pertenciam a Konovalenko e tinham sido expedidos na

Suécia, Finlândia e Polônia. Em cada um, havia um nome diferente.

No �nlandês, o russo chamava-se Konovalenko Mäkelä; no polonês

tinha um nome que soava alemão, Hausmann. Havia quarenta e sete

mil coroas suecas e onze mil dólares norte-americanos na maleta. Mas

o que mais interessava Wallander era saber se os outros documentos

poderiam dar uma indicação de quem seria o companheiro

desconhecido de viagem de Konovalenko. Para sua grande decepção

e irritação, quase todas as anotações estavam escritas numa outra

língua, que ele achava ser russo. Não dava para entender uma vírgula.

Pareciam ser memorandos consecutivos, já que havia datas na

margem.

Wallander recorreu a Blomstrand.

— Precisamos de alguém que fale russo. Alguém capaz de traduzir

na hora.

— Podíamos tentar minha mulher.

O inspetor olhou-o surpreso.

— Ela estudou russo. E se interessa muito pela cultura russa.

Sobretudo pelos escritores do século XIX.

Wallander fechou a maleta e en�ou-a debaixo do braço.

— Vamos falar com ela. Acho melhor do que trazê-la até este circo.

Blomstrand morava numa casa geminada ao norte de Kalmar. A

esposa era uma mulher inteligente e pragmática de quem Wallander

gostou na hora. Enquanto tomavam café e comiam sanduíches na

cozinha, ela levou os papéis para seu escritório e consultou algumas

palavras no dicionário. Precisou de quase uma hora para traduzir o

texto por escrito. Mas �nalmente �cou pronto, e o inspetor pôde ler

os memorandos de Konovalenko. Era o mesmo que ler as próprias



experiências, ainda que de um ângulo diferente. Muitos dos detalhes

do que ocorrera �caram então bem mais claros. Mas o principal era

que a identidade de seu último e desconhecido companheiro, do

indivíduo que conseguira escapar da casa amarela sem ser visto, era

muito diferente de tudo o que o inspetor esperava. A África do Sul

enviara um substituto para Victor Mabasha. Um africano chamado

Sikosi Tsiki. Que entrara na Suécia pela Dinamarca. “O treinamento

dele não é perfeito”, escrevera Konovalenko, “mas é su�ciente. E sua

crueldade e falta de escrúpulos são maiores que as de Victor

Mabasha.” Havia também menções a alguém na África do Sul

chamado Jan Kleyn. Wallander presumia que fosse um intermediário

importante. Não havia a menor pista sobre a organização que —

Wallander agora tinha certeza absoluta — estaria por trás de tudo e,

portanto, no centro de tudo. Contou a Blomstrand o que descobrira.

— Há um africano prestes a deixar a Suécia. Ele estava na casa

amarela hoje de manhã. Alguém deve ter visto esse homem, alguém

deve tê-lo deixado em algum lugar. Ele não pode ter atravessado a

ponte a pé. Também podemos eliminar a possibilidade de que ainda

esteja em Öland. Podemos pressupor que estivesse de carro. Mas o

mais importante é que deve estar tentando sair da Suécia. Por onde,

não sabemos; só sabemos que está. E temos de impedi-lo.

— O que não será fácil.

— Difícil, reconheço, mas não impossível. A�nal de contas, não

devem ser muitos os negros que passam diariamente pelas fronteiras

suecas.

Wallander agradeceu à mulher de Blomstrand. Depois voltaram

para a delegacia. Uma hora depois, o mandado de busca do africano

desconhecido já fora expedido. A polícia também conseguira

encontrar um motorista de táxi que apanhara um africano pela manhã

num estacionamento no �nal da Hemmansvägen. Fora depois do

incêndio do carro e do bloqueio da ponte. Wallander deduziu que o

africano �cara escondido fora da casa durante uma ou duas horas. O

motorista levou-o até o centro de Kalmar. Ele pagou, saltou e sumiu.

Não saberia dar uma descrição do sujeito. Era um cara alto,

musculoso, de calça clara, camisa branca e paletó escuro. Era

praticamente tudo o que poderia dizer. Falou em inglês com ele.



A essa altura, a tarde já ia avançada. Não havia mais nada que

Wallander pudesse fazer em Kalmar. Assim que pegassem o africano

fugitivo, a última peça do quebra-cabeças se encaixaria às demais.

Ofereceram-se para levá-lo de volta a Ystad, mas recusou. Queria

�car sozinho. Logo depois das cinco da tarde, despediu-se de

Blomstrand, desculpou-se por ter assumido tão descaradamente o

comando durante algumas horas e partiu.

 

 

Tinha examinado o mapa e chegado à conclusão de que o caminho

mais curto para casa seria por Växjö. A �oresta parecia in�ndável. Por

toda parte, imperava o mesmo espírito de distanciamento silencioso

que experimentava por dentro. Parou em Nybro para comer alguma

coisa. Ainda que preferisse esquecer tudo o que lhe acontecera,

forçou-se a ligar para Kalmar para ver se já tinham alguma pista do

africano. A resposta foi negativa. Voltou para o carro e continuou

cruzando a �oresta interminável. Chegou a Växjö e hesitou uns

instantes, sem saber se pegava o caminho de Älmhult ou ia por

Tingsryd. No �m, optou por Tingsryd porque por essa rota poderia se

pôr a caminho do sul imediatamente.

Foi na hora em que passou por Tingsryd e virou na direção de

Ronneby que um alce lhe apareceu pela frente, na estrada. Não

reparara nele no lusco-fusco. Durante um instante desesperado, com

os freios guinchando em seus ouvidos, convenceu-se de que era tarde

demais. Entraria direto no macho enorme e nem estava com o cinto

a�velado. Mas de repente o alce se virou e, sem saber direito como,

Wallander passou direto e nem sequer tocou no animal.

Parou no acostamento e não se mexeu. O coração estava aos pulos,

a respiração ofegante, o estômago enjoado. Depois de se acalmar um

pouco, saiu do carro e parou imóvel diante da �oresta silenciosa.

Uma vez mais, fora por um triz. Quase tinha morrido e não devia ter

mais nenhum curinga sobrando. O curioso é que não se sentisse feliz

por ter milagrosamente escapado de morrer triturado por um alce. O

que sentia era mais como uma vaga consciência pesada. A depressão

profunda que se apossara dele pela manhã, quando tomava café,

voltou. O que mais queria era largar o carro onde estava, entrar na



mata e desaparecer sem deixar rastros. Não para sempre, mas por

tempo su�ciente até recuperar o equilíbrio e poder combater a

sensação de tontura que o acometera depois dos acontecimentos da

semana anterior. Mas voltou para o carro e continuou indo para o sul,

já agora com o cinto a�velado. Chegou à estrada principal para

Kristianstad e virou para oeste. Lá pelas nove, parou num restaurante

aberto a noite toda e tomou um café. Havia alguns motoristas de

caminhão sentados em silêncio em volta de uma mesa, e um grupo

de jovens fazia algazarra numa máquina de jogos eletrônicos.

Wallander só tocou no café depois que já estava gelado. Mas acabou

tomando e voltou para o carro.

Pouco antes da meia-noite, estava entrando no pátio da casa do

pai. A �lha saiu para recebê-lo. Wallander sorriu um sorriso cansado e

disse que estava tudo bem. Depois perguntou se tinha havido algum

telefonema de Kalmar. Linda negou com a cabeça. As únicas ligações

tinham sido de jornalistas que descobriram o número do telefone.

— Seu apartamento já foi consertado — ela disse. — Pode voltar

para lá.

— Ótimo.

Estava em dúvida sobre se devia ou não ligar para Kalmar. Mas o

cansaço venceu. Deixou para o dia seguinte.

Ficaram conversando até tarde, nessa noite. Wallander no entanto

não disse nada sobre a sensação de melancolia que o invadira. Por

enquanto, essa era uma coisa que queria guardar consigo.

 

 

Sikosi Tsiki pegou o ônibus expresso de Kalmar para Estocolmo.

Seguiu as instruções de emergência de Konovalenko e chegou à

capital pouco depois das quatro da tarde. O vôo para Londres partiria

às sete da noite. Perdeu-se e não conseguiu achar o terminal do

ônibus para o aeroporto, de modo que tomou um táxi até Arlanda. O

motorista não con�ava muito em estrangeiros e pediu que a corrida

fosse paga adiantadamente. Ele entregou uma nota de mil coroas e

depois acomodou-se num canto do banco traseiro. Sikosi Tsiki não

fazia a menor idéia de que todos os controladores de passaporte da

Suécia estavam procurando por ele. Tudo o que sabia é que devia



deixar o país como cidadão sueco, Leif Larson, nome que aprendera a

pronunciar muito depressa. Estava totalmente calmo, já que con�ava

em Konovalenko. Ao passar pela ponte, vira do táxi que alguma coisa

tinha acontecido. Mas em instante nenhum duvidou da capacidade de

Konovalenko de dar um jeito no desconhecido que aparecera no

quintal pela manhã.

Sikosi Tsiki pegou o troco quando chegaram ao aeroporto de

Arlanda e negou com a cabeça quando o motorista lhe perguntou se

precisava de recibo. Foi para a ala de embarque, fez o check-in e

parou numa banca de jornais a caminho do controle de passaportes

para comprar alguns jornais em inglês.

Se não tivesse parado no jornaleiro, teria sido detido no guichê de

controle. Mas durante esses poucos minutos que levou escolhendo e

pagando os jornais, os funcionários mudaram de turno. Um dos

recém-chegados foi até o banheiro. Uma outra funcionária, uma moça

chamada Kerstin Anderson, nesse dia chegara atrasadíssima ao

trabalho. Houve algum problema com o carro e ela só apareceu no

último minuto no aeroporto de Arlanda. Era uma pessoa

conscienciosa, ambiciosa, e normalmente teria chegado com tempo

su�ciente para ler todos os avisos do dia, a lista de pessoas sob

alguma suspeita, bem como as listas ainda vigentes dos dias

anteriores. No entanto, nesse dia não teve tempo para nada, de modo

que Sikosi Tsiki passou pelo controle com passaporte sueco, um

sorriso na cara e nenhum problema. A porta se fechou atrás dele bem

no momento em que o colega de Kerstin Anderson voltou do

banheiro.

— Alguém em especial hoje, para �carmos de olho? — perguntou a

moça.

— Um negro sul-africano — respondeu o colega.

Kerstin se lembrou do negro que acabara de passar. Mas ele era

sueco. Só lá pelas dez horas é que o o�cial supervisor apareceu para

ver se estava tudo em ordem.

— Não se esqueçam do africano — falou. — Não temos idéia de

como se chama nem de com que passaporte ele está viajando.

A funcionária sentiu um aperto repentino na boca do estômago.



— Mas ele é sul-africano, correto? — perguntou.

— Presumivelmente — disse o supervisor. — O que não indica

necessariamente a nacionalidade que ele vai assumir quando tentar

sair da Suécia.

Imediatamente a moça relatou o que tinha acontecido algumas

horas antes. Depois de uma atividade frenética, conseguiram

descobrir que o homem com passaporte sueco tomara um avião da

British Airways com destino a Londres às sete horas.

O avião decolara sem atraso. Já tinha descido em Londres, e os

passageiros também já tinham passado pelo controle de imigração.

Sikosi Tsiki aproveitara as horas de espera em Londres para rasgar o

passaporte sueco e jogá-lo descarga abaixo. Dali em diante seria um

cidadão de Zâmbia chamado Richard Motombwane. Como estava em

trânsito, não passara pelo controle, nem com o passaporte sueco nem

com o passaporte zambiano. Além do mais, tinha dois bilhetes aéreos

distintos. Como não viajara com bagagem, a moça no guichê sueco só

vira o bilhete para Londres. No balcão para passageiros em trânsito de

Heathrow, ele mostrou o outro bilhete, o que ia até Lusaka. Jogara o

bilhete anterior na privada, junto com os restos do passaporte sueco.

Às onze e meia da noite o DC-10 da Air Zambia decolou rumo a

Lusaka. Tsiki chegou lá às seis e meia da manhã do sábado. Pegou

um táxi até a cidade e comprou um bilhete da South African Airways

para o vôo da tarde com destino a Joanesburgo. Já estava reservado

havia um certo tempo. Dessa vez, usou o próprio nome. Voltou ao

aeroporto de Lusaka, fez o check-in e almoçou no restaurante da ala

de embarques. Tomou o avião às quinze horas, e pouco depois das

cinco o aparelho aterrissava no aeroporto Jan Smuts, nos arredores de

Joanesburgo. Foi recebido por Malan, que o levou direto para

Hammanskraal e lhe entregou o canhoto do depósito no valor de

meio milhão de rands, a última parte do pagamento. Depois deixou-o

a sós, dizendo que voltaria no dia seguinte. Nesse meio tempo, Tsiki

não deveria sair do perímetro da casa. Ao �car sozinho, Sikosi Tsiki

tomou um banho. Estava cansado, mas contente. A viagem

transcorrera sem nenhum percalço. A única coisa que o preocupava é

o que teria acontecido com Konovalenko. Por outro lado, não estava



especialmente curioso em saber por que motivo estava sendo tão

regiamente pago para atirar. Seria possível que alguém valesse tanto

dinheiro? Fez a pergunta, mas não se preocupou em responder. Antes

que desse meia-noite, já estava aninhado entre lençóis frescos,

dormindo a sono solto.

 

 

Na manhã do sábado, 23 de maio, duas coisas aconteceram mais

ou menos ao mesmo tempo. Jan Kleyn foi libertado em Joanesburgo.

Mesmo assim, Scheepers informou-o de que poderia voltar a ser

chamado para interrogatório a qualquer momento.

Depois �cou na janela, vendo Jan Kleyn e o advogado Kritzinger

caminharem até os respectivos carros. Scheepers solicitara que fosse

vigiado vinte e quatro horas por dia. Tinha certeza de que Jan Kleyn

já esperava por isso, mas achava que pelo menos a campana o

forçaria a ser passivo.

Não conseguira arrancar nenhuma informação que pudesse

esclarecer as circunstâncias que envolviam o Comitê. Por outro lado,

agora tinha praticamente certeza de que o palco para o pretendido

assassinato seria a cidade de Durban no dia 3 de julho e não mais a

Cidade do Cabo em 12 de junho. Toda vez que voltava ao assunto da

caderneta, Jan Kleyn exibia sinais de nervosismo e, na opinião do

promotor, ninguém neste mundo conseguiria �ngir reações como suor

e tremor nas mãos.

Bocejou. Ergueria as mãos para o céu quando tudo aquilo estivesse

encerrado. Ao mesmo tempo, via aumentarem as possibilidades de

Wervey �car satisfeito com seu trabalho.

De repente se lembrou de novo da leoa branca deitada na beira do

rio, ao luar.

Em breve voltaria a visitá-la.

 

Quase na mesma hora em que Jan Kleyn estava sendo liberado no

hemisfério sul, Kurt Wallander voltava a sua sala na delegacia de

Ystad. Recebera parabéns e votos de boas-vindas dos colegas que já

estavam no batente no início da manhã do sábado. Sorriu seu sorriso

de esguelha e resmungou qualquer coisa ininteligível em resposta. Ao



chegar à sala, fechou a porta e tirou o telefone do gancho. O corpo

todo reagia como se tivesse tomado o maior porre na noite anterior,

embora não houvesse tocado em bebida. A sensação era de remorso.

As mãos tremiam. Ele suava. Levou cerca de dez minutos para juntar

forças su�cientes para ligar para a delegacia de Kalmar. Foi

Blomstrand quem atendeu e passou a notícia frustrante de que com

toda a certeza o africano procurado saíra do país na noite anterior,

pelo aeroporto de Arlanda.

— Como isso é possível? — Wallander estava indignado.

— Falta de atenção e um pouco de azar — disse Blomstrand,

explicando o que acontecera.

— Para que a gente se esforça tanto? — perguntou o inspetor,

depois que Blomstrand terminou.

Encerrada a conversa, tornou a deixar o fone fora do gancho. Abriu

a janela e �cou ali parado, escutando um passarinho cantando numa

árvore. O dia ia ser quente. Logo estariam em 1º de junho. O mês

inteiro de maio passara sem que tivesse se dado conta de fato de que

as árvores tinham enfolhado, que as �ores começavam a desabrochar

e que os aromas do início do verão estavam pelo ar.

Voltou para a escrivaninha. Havia uma coisa que não poderia adiar

até a semana seguinte. Pôs uma folha de papel na máquina de

escrever, pegou o dicionário de inglês e começou, lentamente, a

redigir um breve relatório a seus desconhecidos colegas da África do

Sul. Relatou tudo o que sabia sobre o planejado assassinato e

descreveu com detalhes o que acontecera. Ao chegar quase ao �m da

vida de Victor Mabasha, pôs outra folha na máquina. Continuou

redigindo seu relatório por mais uma hora e terminou com a

informação mais importante de todas: a de que um homem chamado

Sikosi Tsiki era o substituto de Mabasha. Infelizmente conseguira

escapar da Suécia. A dedução óbvia é que estaria indo para a África

do Sul. Por último identi�cou-se, pôs o número do telex da seção

sueca da Interpol e disse que poderiam entrar em contato com ele se

precisassem de maiores informações. Quando terminou de bater o

relatório, deu instruções à secretária para enviá-lo com urgência à

África do Sul.



Em seguida foi para casa. Era a primeira vez que entrava ali depois

da explosão.

Sentia-se um estranho no próprio apartamento. A mobília que fora

dani�cada pela fumaça estava empilhada num canto, coberta por um

plástico. Puxou uma cadeira e sentou.

A atmosfera estava sufocante.

Perguntou-se como iria superar tudo o que acontecera.

 

 

Por volta dessa hora sua mensagem de telex chegou a Estocolmo.

Um funcionário temporário não totalmente familiarizado com os

procedimentos recebeu instruções de enviar a mensagem para a

África do Sul. Devido a problemas técnicos e a uma certa falta de

cuidado na hora de conferir, a segunda página do relatório de

Wallander nunca foi enviada. De modo que a polícia sul-africana foi

informada na noite de sábado, 23 de maio, que um atirador

pro�ssional chamado Victor Mabasha estava planejando matar alguém

na África do Sul. A polícia da seção de Joanesburgo da Interpol �cou

intrigada com a estranha mensagem. Não estava assinada e terminava

de maneira abrupta. Fosse como fosse, o inspetor Borstlap deixara

instruções para que lhe enviassem prontamente qualquer mensagem

de telex vinda da Suécia. Como o telex chegou a Joanesburgo no

sábado à noite, Borstlap só foi recebê-lo na segunda-feira. E no

mesmo instante ligou para Scheepers.

Agora eles tinham a con�rmação do que estava escrito na carta

assinada pelo misterioso Steve.

O homem que estavam procurando chamava-se Victor Mabasha.

Scheepers também achou o telex curiosamente abrupto e �cou

preocupado com a falta de assinatura. Mas como era apenas a

con�rmação de algo que já sabiam, deixou as dúvidas de lado.

Dali em diante, todos os recursos seriam concentrados na caça a

Victor Mabasha. Todos os postos de fronteira estavam de sobreaviso.

Todos prontos.
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Assim que foi solto por Georg Scheepers, Jan Kleyn ligou para

Franz Malan de sua casa em Pretória. Tinha certeza absoluta de que

seus telefones estavam todos grampeados. Só que possuía uma outra

linha conhecida apenas de alguns agentes especiais do BOSS

operantes nos centros de comunicação envolvidos com a segurança

nacional. Havia muitas linhas telefônicas na África do Sul que não

existiam o�cialmente.

Franz Malan �cou surpreso. Não sabia que Jan Kleyn já fora

liberado. Como havia motivos de sobra para descon�ar de que o

telefone de Malan também estivesse grampeado, Kleyn usou um

código previamente combinado para impedir o colega de dizer

qualquer coisa que não pudesse ser mencionada ao telefone. A coisa

toda foi camu�ada como tendo sido um engano. Jan Kleyn pediu para

falar com Horst, depois se desculpou e desligou. Franz Malan

consultou a lista de códigos especiais para conferir o signi�cado.

Duas horas depois da ligação, devia fazer contato de um determinado

telefone público para outro.

Jan Kleyn queria tomar conhecimento o mais rápido possível de

tudo o que acontecera durante sua detenção. Também queria deixar

bem claro quem era o responsável absoluto pelo plano. Sabia que

poderia se livrar de quem quer que fosse que estivesse em sua cola.

Mas mesmo assim seria arriscado demais estabelecer um contato

pessoal com Malan, ou ir até Hammanskraal; Sikosi Tsiki

presumivelmente já estaria instalado lá ou prestes a chegar.

Ao sair de casa, Jan Kleyn não demorou mais que alguns minutos

para localizar o carro que o seguia. Tinha certeza de que haveria um

outro na frente, mas não era isso que o preocupava no momento. Os



policiais �cariam curiosos, claro, quando parasse para dar um

telefonema. O fato seria registrado. Mas eles nunca descobririam o

que fora dito.

Ficou sabendo que Sikosi Tsiki já havia chegado. Só não entendeu

por que ainda não tinham tido notícias de Konovalenko. No plano

mestre, �cara combinado que o russo seria noti�cado da chegada de

Sikosi Tsiki ao país. As informações deveriam ser trocadas até no

máximo três horas após a hora prevista do pouso. Jan Kleyn deu

algumas instruções breves a Franz Malan. Combinaram também de

voltar a se falar de duas outras cabinas telefônicas no dia seguinte. Jan

Kleyn tentou descobrir algum indício de que Malan estivesse

apreensivo. Mas não detectou nada além do jeito meio nervoso de

sempre do outro se expressar.

Terminada a ligação, foi almoçar num dos restaurantes mais caros

de Pretória. Sentiu uma certa satisfação ao imaginar a reação

horrorizada do promotor quando recebesse a lista dos recibos de

despesas do pessoal que fazia a campana. Estava vendo o sujeito

numa mesa na outra ponta do restaurante. Na verdade já chegara à

conclusão de que Scheepers não era digno de continuar vivendo

numa África do Sul que, dentro de um ano e pouco, estaria mais bem

organizada do que nunca, cumprindo ainda mais �elmente as

diretrizes dos velhos ideais gerados e defendidos com unhas e dentes

por uma comunidade fechada de bôeres.

Havia momentos, porém, em que se pegava pensando na horrenda

possibilidade de o plano todo estar condenado ao fracasso. E aí não

haveria como voltar atrás. Os bôeres, tendo perdido, veriam seus

antigos territórios sendo governados por negros que não iriam mais

permitir que os brancos levassem as vidas privilegiadas de antes. Era

uma espécie de visão negativa que tinha di�culdade em afastar. Mas

logo em seguida recobrava o autocontrole. Eram apenas momentos

brevíssimos de fraqueza, dizia a si mesmo. Acabei me deixando

in�uenciar pela visão sempre negativa que os sul-africanos de origem

britânica têm de nós, os bôeres. Eles sabem que a verdadeira alma do

país está em nós. Somos o povo escolhido por Deus e pela História,

não eles, e por isso acalentam essa inveja insana da qual não

conseguem se desvencilhar.



Pagou pelo almoço, sorriu ao passar pela mesa onde estava o

policial, um sujeito baixinho, muito acima do peso ideal, suando por

todos os poros, e foi para casa. Pelo espelho retrovisor, viu que tinha

nova companhia. Depois de guardar o carro na garagem, continuou

sua análise metódica de quem poderia tê-lo traído e fornecido

informações a Scheepers.

Serviu-se de um cálice de porto e sentou-se na sala. Fechou as

cortinas e apagou todas as lâmpadas, exceto uma luminária discreta

focada sobre um quadro. Sempre conseguia pensar melhor na

penumbra.

Os dias passados com Scheepers o �zeram odiar ainda mais o atual

regime. Não conseguia deixar de sentir a humilhação de ele, um alto

funcionário público de lealdade inquestionável, um homem de

con�ança do serviço de inteligência, ter sido detido sob suspeita de

exercer atividades subversivas. Era justamente o oposto. Se não fosse

pelo que ele e o Comitê estavam fazendo, o risco de um colapso

nacional seria real, não imaginário. Enquanto bebericava o porto,

convenceu-se ainda mais de que Nelson Mandela tinha de morrer.

Não considerava mais o assunto como um assassinato, e sim como

uma execução, segundo a constituição não escrita que representava.

Havia um outro elemento de preocupação vindo se somar a sua

irritabilidade. Obviamente — e isso �cara bem claro a partir do

momento em que recebera a ligação do segurança pessoal de De

Klerk, do �el informante da causa — alguém andava fornecendo ao

promotor informações que na verdade deveriam ser impossíveis de

obter. Alguém muito próximo simplesmente o traíra. Era preciso

descobrir quem, e rápido. O que o deixava ainda mais preocupado é

que Franz Malan não podia ser excluído por completo. Nem ele nem

qualquer outro membro do Comitê. Além desses homens, haveria

quem sabe dois, no máximo três colegas do BOSS que poderiam ter

decidido, por motivos desconhecidos, entregar o ouro todo.

No escuro, pensava em cada um desses homens, vasculhando a

memória em busca de alguma pista; mas não encontrou nenhuma.

Trabalhava com um misto de intuição, fatos e eliminações.

Perguntou-se quem teria algo a ganhar com a delação, quem o

detestava tanto que valesse a pena correr o risco de ser descoberto.



Reduziu as possibilidades de dezesseis para oito pessoas. Depois

recomeçou de novo e a cada vez sobravam ainda menos candidatos a

traidor.

No �m, não restou ninguém. Sua pergunta continuava sem

resposta.

Foi então que pensou pela primeira vez na possibilidade de que

fosse Miranda. Somente quando não restou mais ninguém possível é

que foi forçado a aceitar que também ela era uma probabilidade. Só

de pensar, sentiu-se preocupadíssimo. Era algo proibido, impossível.

Mesmo assim, a suspeita existia, e ele não tinha escolha senão

confrontar Miranda com ela. No fundo, achava que a descon�ança era

injusti�cada. Como tinha certeza de que ela não poderia mentir para

ele sem que notasse, tudo se resolveria assim que lhe falasse. Em

algum momento, precisaria se livrar dos policiais que o vigiavam dia e

noite para poder ir visitar Miranda e a �lha em Bezuidenhout. A

resposta tinha de estar entre as pessoas da lista que acabara de fazer.

O problema é que ainda não achara uma resposta. Afastou tanto os

papéis quanto as idéias da cabeça e concentrou-se em sua coleção de

moedas. Observar a beleza das várias moedas e imaginar seu valor

sempre o enchiam de calma. Apanhou uma velha moeda brilhante de

ouro. Era um rand antigo do Kruger e tinha a mesma durabilidade

atemporal das tradições africânderes. Segurou-a diante da luz e viu

que estava com uma pequena mancha, quase invisível. Pegou a

�anela de polir, tão cuidadosamente dobrada, e com ela esfregou a

moeda de ouro até que começasse a brilhar de novo.

 

 

Três dias depois, no �nal da tarde da quarta-feira, foi visitar

Miranda e Matilda em Bezuidenhout. Como não queria ser seguido

nem mesmo até Joanesburgo, resolveu despistar sua cola já na região

central de Pretória. Algumas poucas manobras simples foram

su�cientes para eliminar os homens de Scheepers. Mesmo tendo se

livrado da campana, não tirava os olhos do retrovisor, na estrada para

Joanesburgo. Chegando à cidade, rodou mais um pouco no centro

comercial, só para ter certeza de que não estava enganado. Somente

depois de eliminar toda e qualquer dúvida tomou o caminho que o



levaria a Bezuidenhout. Era muito raro que fosse visitá-las no meio da

semana, sobretudo sem avisar. Seria uma surpresa para as duas. Pouco

antes de chegar, parou num supermercado e comprou comida para

um jantar a três. Eram cerca de cinco e meia da tarde quando entrou

na rua onde �cava a casa.

De início pensou que seus olhos o enganavam.

Depois deu-se conta de que o homem que acabara de pisar na

calçada tinha saído do portão de Miranda.

Um negro.

Parou no meio-�o e viu o homem andando em sua direção, só que

do outro lado da rua. Baixou o pára-sol de ambos os lados do vidro

para não ser visto. E �cou observando.

De repente, reconheceu-o. Era o mesmo homem que vinham

mantendo sob vigilância havia muito tempo. Embora nunca tivessem

conseguido provar nada, os agentes do BOSS não tinham a menor

dúvida de que pertencia a uma das facções mais radicais do CNA e

que inclusive estaria por trás de uma série de atentados a bomba

contra lojas e restaurantes. Conhecido como Martin, Steve ou Richard.

Jan Kleyn viu o homem passando pelo carro e sumindo em

seguida.

Ficou petri�cado. Com a cabeça em rebuliço, levou algum tempo

para se recuperar. Mas não havia como reverter a questão: as

suspeitas que se recusara a levar a sério tinham se tornado reais. Na

hora em que eliminou os suspeitos, um atrás do outro, e acabou sem

nenhum, estava na pista certa. A única outra possibilidade era

Miranda. Era algo ao mesmo tempo verdadeiro e inconcebível.

Durante alguns momentos sentiu-se esmagado pela dor. Depois

voltou à costumeira frieza de gelo. A temperatura dentro dele

diminuía na mesma proporção em que crescia sua fúria, ou ao menos

era assim que lhe parecia. Num piscar de olhos, o amor virara ódio.

Voltado contra Miranda, não contra Matilda: ele considerava a �lha

uma inocente, mais uma vítima da perfídia da mãe. Agarrou o volante

com toda a �rmeza. Controlou o impulso de ir até a casa, derrubar a

porta e olhar Miranda nos olhos uma última vez. Não chegaria perto

de lá até estar totalmente calmo. Ira descontrolada era sinal de



fraqueza. E isso era uma coisa que não tinha a menor vontade de

exibir na frente de Miranda ou da �lha.

Jan Kleyn não conseguia entender. O que entendia o deixava irado.

Dedicara a vida a combater a desordem. Para ele, a desordem incluía

tudo o que não fosse claro. Tudo o que não compreendia devia ser

combatido, da mesma forma como era preciso combater todas as

outras causas da crescente confusão e decadência da sociedade.

Continuou sentado dentro do carro um tempão. A noite veio. Só

depois que se sentiu totalmente calmo é que estacionou na porta da

casa. Reparou num movimento muito ligeiro por trás das cortinas da

janelona da sala. Apanhou as sacolas de comida e abriu o portão.

Sorriu para ela, quando a porta se abriu. Houve um momento, tão

curto que mal conseguiu notá-lo, em que desejou que fosse tudo

imaginação sua. Mas não. Agora sabia a verdade, e queria ver o que

havia por trás dela.

Na penumbra da sala era difícil distinguir as feições escuras.

— Vim visitar vocês. Resolvi fazer uma surpresa.

— Você nunca fez isso antes.

De repente teve a impressão de que nunca ouvira essa voz rouca e

estranha. Bem que gostaria de vê-la um pouco mais claramente. Será

que já descon�ara de que ele tinha visto o homem saindo da casa?

Nesse momento, Matilda apareceu, vinda do quarto. Olhou para ele

sem dizer uma palavra. Ela sabe, pensou Jan Kleyn. Ela sabe que a

mãe me traiu. Mas de que outro jeito poderá protegê-la, a não ser

permanecendo calada?

Pôs as sacolas no chão e tirou o paletó.

— Quero que saia daqui — Miranda falou.

De início pensou ter entendido mal. Virou-se, com o paletó ainda

na mão.

— Está me pedindo para que saia?

— Estou.

Jan Kleyn contemplou o paletó alguns momentos, antes de deixá-lo

cair no chão. Depois deu uma bofetada na mulher, com toda a força.

Miranda perdeu o equilíbrio, mas não a consciência. Antes que

pudesse se pôr de pé, ele a agarrou pela blusa e levantou-a.



— Você está me pedindo para sair. — Jan Kleyn estava ofegante. —

Mas se alguém aqui vai sair é você. Só que não vai a parte alguma.

Arrastou-a então até a sala e jogou-a sobre o sofá. Matilda adiantou-

se para ajudá-la, mas Miranda gritou para que �casse longe.

Jan Kleyn sentou-se numa cadeira, na frente dela. A escuridão da

sala de repente o deixou furioso. Levantou-se de um tranco e

acendeu todas as luzes que encontrou. E então viu que ela sangrava,

pelo nariz e pela boca. Sentou-se de novo e �cou olhando para ela.

— Um homem saiu desta casa. Um negro. O que ele estava

fazendo aqui?

Miranda não respondeu. Não estava nem mesmo olhando para ele.

Nem prestando atenção ao sangue que pingava do rosto.

A ele, parecia tudo uma grande perda de tempo. Não importava o

que lhe dissesse, o fato é que o traíra. Era o �m da linha. Não havia

mais por onde seguir adiante. Não sabia o que faria com ela. Não

conseguia imaginar uma forma de vingança que fosse su�cientemente

cruel. Olhou para Matilda. Ela ainda não se mexera. No rosto, trazia

uma expressão que nunca vira antes. Não sabia dizer o que era. E isso

o deixou inseguro. Viu que Miranda o olhava.

— Quero que vá embora agora. E não quero que volte para me

ver, nunca mais. Esta casa é sua. Pode �car com ela. Nós vamos

mudar.

Ela está me desa�ando, pensou. Como ousa? Sentiu a raiva

crescendo de novo. Teve de se segurar para não bater nela outra vez.

— Ninguém vai sair daqui. Só quero que me diga o que está

havendo.

— O que você quer saber?

— Com quem andou falando. A meu respeito. O que disse. E por

quê.

Ela o olhou bem dentro dos olhos. O sangue sob o nariz e no

queixo já coagulara.

— Contei a eles o que encontrei nos seus bolsos enquanto você

dormia aqui. Ouvi o que dizia dormindo e anotei. Talvez não tenha o

menor valor. Mas tomara que seja sua ruína.

Ela falava numa voz estranha, rouca. Agora percebia que essa era

sua voz normal, e não a que usara durante tantos anos, uma voz



postiça. Tudo era postiço. Não conseguia enxergar mais substância

nenhuma em seu relacionamento com ela.

— E onde você estaria sem minha ajuda?

— Quem sabe morta. Mas talvez fosse feliz.

— Estaria vivendo numa favela.

— Talvez nós tivéssemos ajudado a derrubá-la.

— Deixe minha �lha fora disso.

— Você é pai de uma criança, Jan Kleyn. Mas você não tem uma

�lha. Você não tem coisa alguma, exceto sua própria ruína.

Havia um cinzeiro na mesinha de centro, entre eles. Agora que as

palavras lhe fugiam, agarrou o objeto e jogou-o com toda a força em

cima da cabeça dela. Miranda conseguiu se esquivar. O cinzeiro caiu

do lado, no sofá. Ele saltou da cadeira, atirou a mesa para um canto,

agarrou o cinzeiro e segurou-o sobre a cabeça de Miranda. Ao mesmo

tempo, ouviu um silvo, como se viesse de um animal. Olhou para

Matilda, que se aproximara. Ela silvava por entre os dentes cerrados.

Não conseguiu entender o que dizia, mas viu perfeitamente que ela

tinha uma arma na mão.

E então Matilda disparou. Atingiu-o no peito e ele viveu mais um

minuto antes de desabar no chão. As duas �caram olhando para ele

— Jan Kleyn pôde perceber ao menos isso, ainda que a visão

estivesse sumindo. Tentou dizer alguma coisa, tentou se agarrar à vida

que lhe escapava. Mas não havia nada em que se agarrar. Não havia

nada.

Miranda não sentiu alívio, mas também não sentiu medo algum.

Olhou para a �lha, que virara as costas ao cadáver. Depois foi ligar

para o homem que viera vê-las, o que se chamava Scheepers. Tinha

procurado o número do telefone dele, um pouco antes, e anotado

num pedaço de papel, ao lado do telefone. Agora percebia por que

�zera isso.

Atendeu uma mulher, dizendo se chamar Judith. Ela chamou o

marido, que atendeu na hora. Scheepers prometeu ir a Bezuidenhout

imediatamente e pediu-lhe para não fazer coisa alguma até ele chegar.

Explicou à mulher que o jantar teria de �car para depois. Mas não

contou por quê, e ela reprimiu o desejo de perguntar. Sua missão

especial estaria terminada em breve, ele explicara no dia anterior. Aí



então tudo voltaria ao normal e eles poderiam ir ao Kruger de novo,

para ver se a leoa branca continuava por lá e se eles ainda sentiriam

medo dela. Ligou para Borstlap, depois de tentar uma série de

números. Deu-lhe o endereço, mas pediu que não entrasse até ele

próprio chegar.

Quando parou em Bezuidenhout, Borstlap estava encostado no

carro, esperando. Miranda abriu a porta. Eles entraram na sala.

Scheepers pôs a mão no ombro de Borstlap.

— O morto que está aí no chão é Jan Kleyn.

Borstlap olhou-o espantado.

Jan Kleyn estava morto. Era surpreendente a palidez do homem, e

o quão magro era seu rosto, quase uma caveira. Scheepers tentou se

decidir se o que estava vendo era o �m de uma história maligna ou

trágica. Ainda não sabia a resposta.

— Ele me bateu. Eu o matei — falou Miranda.

Quando disse isso, Scheepers calhou de ter Matilda em seu campo

de visão. Deu para perceber que a moça se surpreendera com as

palavras da mãe. O promotor entendeu que fora ela que matara Jan

Kleyn, fora ela que matara o pai. Que Miranda tinha apanhado, dava

para ver pela cara ensangüentada. Será que Jan Kleyn teve tempo de

atinar com o que estava acontecendo? Que iria morrer e que era sua

�lha quem segurava a última arma que lhe seria apontada?

Não disse nada, mas fez um sinal para que Borstlap o

acompanhasse até a cozinha. Depois fechou a porta.

— Pouco me importa como você vai fazer isso, mas quero que tire

este corpo daqui e dê um jeito para que pareça suicídio. Jan Kleyn foi

detido e interrogado. Isso feriu seu amor-próprio. Defendeu a honra

cometendo suicídio. Acho que o motivo dá para o gasto. Acobertar

incidentes envolvendo gente do serviço de inteligência não é das

coisas mais complicadas. Gostaria que se encarregasse disso agora

mesmo, ou pelo menos antes de amanhã de manhã.

— Estou arriscando meu emprego com isso.

— Dou-lhe minha palavra de que você não estará arriscando nada.

Borstlap olhou-o pelo que pareceu uma eternidade.

— Quem são essas mulheres?

— Pessoas que você nunca viu.



— Claro, tudo tem a ver com a segurança do país — falou Borstlap,

e Scheepers gostou da ironia cansada.

— Justamente. Com a segurança do país.

— Mais uma mentira. Este país é uma linha de montagem de

mentiras, vinte e quatro horas por dia. O que vai acontecer quando a

coisa toda vier abaixo?

— Por que nós estamos tentando evitar um assassinato? — foi a

resposta de Scheepers.

O inspetor balançou a cabeça, devagar.

— Certo. Eu cuido disso.

— Sozinho.

— Ninguém vai me ver. Vou largar o corpo em algum lugar no

meio do mato. E vou dar um jeito para �car encarregado das

investigações.

— Vou dizer a elas. Elas abrirão a porta para você quando voltar.

Borstlap deixou a casa.

Miranda tinha posto um cobertor sobre o corpo de Jan Kleyn. De

repente o promotor se sentiu cansado de todas as mentiras que o

rodeavam, mentiras que em parte levava dentro de si também.

— Sei que foi sua �lha que atirou nele. Mas isso não tem a menor

importância. Não no que me diz respeito, pelo menos. Se importa

para vocês, receio que seja uma coisa com a qual terão de lidar

sozinhas. O corpo vai desaparecer ainda hoje, logo mais. O policial

que veio comigo vem apanhá-lo. E vai dar o caso como tendo sido

suicídio. Ninguém saberá o que aconteceu aqui. Eu garanto a vocês.

Scheepers teve a impressão de ter visto um brilho de gratidão nos

olhos de Miranda.

— De certa forma, talvez tenha sido suicídio. Um homem que viveu

como ele viveu talvez não pudesse esperar outra coisa.

— Não consigo nem mesmo chorar por ele. Não sinto nada.

— Eu o odiava — Matilda falou de repente.

Scheepers reparou que ela chorava.

Matar um ser humano, pensou. Por mais que você odeie uma

pessoa, por mais desesperado que esteja, �ca sempre uma ferida na

alma que não sara jamais. Ele era pai dela, a�nal de contas, o pai que

ela não escolheu, mas do qual não podia se livrar.



Não �cou muito tempo, já que percebeu que as duas precisavam

uma da outra mais do que qualquer outra coisa. Mas, quando Miranda

lhe pediu para voltar, ele prometeu que o faria.

— Vamos ter que nos mudar.

— Para onde?

Ela apontou os braços para o alto.

— Isso é uma coisa que eu não posso decidir sozinha. Talvez seja

melhor que Matilda decida.

Scheepers voltou para casa e para seu jantar. Estava pensativo e

distante. Quando Judith perguntou quanto tempo mais duraria sua

missão especial, sentiu-se culpado.

— Vai terminar logo.

Borstlap ligou pouco antes da meia-noite.

— Achei melhor avisá-lo de que Jan Kleyn se suicidou. Vão

encontrá-lo amanhã de manhã num estacionamento, entre

Joanesburgo e Pretória.

Quem será o homem forte, agora? Quem irá dirigir o Comitê de

agora em diante? Scheepers gostaria de saber.

 

 

Borstlap morava no bairro de Kensington, um dos mais antigos de

Joanesburgo. A mulher trabalhava à noite, era enfermeira no grande

quartel militar da cidade. Como os três �lhos já tivessem largado o

ninho, o inspetor passava a maior parte das noites de segunda à sexta

sozinho. Em geral se sentia tão exausto ao chegar do trabalho que

não tinha forças para mais nada a não ser assistir à televisão. De vez

em quando descia até uma pequena o�cina que construíra para si, no

porão. E ali recortava silhuetas. Era uma arte que aprendera com o

pai, embora nunca tivesse conseguido ser tão habilidoso quanto o

velho. Mas era um passatempo repousante, recortar, com o maior

cuidado e tremenda ousadia, per�s em papel negro. Naquela noite

em especial, depois de ter levado Jan Kleyn até o estacionamento mal

iluminado que calhara de ter conhecido algum tempo antes, por

causa de um homicídio havido no local, teve muita di�culdade para

relaxar. Resolveu então recortar silhuetas dos �lhos e ao mesmo

tempo re�etir um pouco melhor sobre o trabalho que vinha fazendo



nos últimos dias ao lado de Scheepers. A primeira reação era a de

que estava gostando de trabalhar com o jovem promotor. Scheepers

era inteligente, animado e com imaginação de sobra. Escutava o que

os outros tinham a dizer e não hesitava em admitir seus erros, quando

necessário. Mas Borstlap se perguntava qual seria de fato sua missão.

Percebia se tratar de algo muito sério, de uma conspiração, de uma

ameaça de assassinar Nelson Mandela que precisava ser impedida.

Mas, fora isso, seu conhecimento da questão era parco. Descon�ava

de que houvesse um complô monstruoso, mas o único envolvido que

conhecia era Jan Kleyn. Às vezes tinha a impressão de que estava

participando de uma investigação com uma venda nos olhos. Contara

isso para Scheepers, um dia, e ele respondera dizendo que

compreendia a sensação. Mas que não havia nada que pudesse fazer

para ajudar. Estava de mãos atadas pelo nível de sigilo com que tinha

de trabalhar.

Naquela segunda-feira de manhã em que a estranha mensagem de

telex vinda da Suécia aterrissara em sua mesa, Scheepers pusera mãos

à obra sem perda de tempo. Depois de umas duas horas de pesquisa,

tinham conseguido encontrar a �cha de Victor Mabasha, e a tensão

aumentara ainda mais quando descobriram que o sujeito estivera

inúmeras vezes sob a suspeita de ser um matador pro�ssional

envolvido em crimes encomendados. Nunca fora condenado. Lendo-

se nas entrelinhas dos casos, era óbvio que se tratava de alguém

muito inteligente que trabalhava sempre cercado por excelente

camu�agem e boas medidas de segurança. Seu mais recente endereço

conhecido era o distrito negro de Ntibane, nos arredores de Umtata,

não muito longe de Durban. O que aumentou imediatamente a

possibilidade de que o atentado fosse ser em Durban no dia 3 de

julho. Borstlap entrara em contato na mesma hora com seus colegas

de Umtata, que con�rmaram estar de olho em Victor Mabasha havia

tempos. Nessa mesma tarde, Scheepers e Borstlap tinham ido até lá.

Juntaram-se aos detetives locais e deram uma busca no barraco de

Victor Mabasha ao amanhecer. Estava vazio. Scheepers teve

di�culdade em disfarçar a frustração, e Borstlap se perguntava o que

poderiam fazer agora. Voltaram para Joanesburgo e mobilizaram

todos os recursos disponíveis para encontrar o suspeito. E



combinaram que a desculpa o�cial, por enquanto, seria a de que

Victor Mabasha estava sendo procurado por ataques violentos contra

mulheres brancas na província de Transkei.

Ao mesmo tempo foram distribuídos avisos severos para que a

história de Victor Mabasha não chegasse aos meios de comunicação.

Estavam todos trabalhando vinte e quatro horas por dia. Mesmo assim

não conseguiram encontrar a menor pista do homem que estavam

procurando. E agora Jan Kleyn estava morto.

Borstlap bocejou, largou a tesoura e espreguiçou.

No dia seguinte, teria de começar tudo de novo, pensou. Mas ainda

havia tempo, fosse a data crucial o 12 de junho ou o 3 de julho.

Borstlap não estava tão convicto quanto Scheepers de que as

provas indicando a Cidade do Cabo fossem uma pista falsa. Parecia-

lhe que era sua obrigação servir de advogado do diabo para as

conclusões do promotor e �car de olho nos indícios que conduziam à

Cidade do Cabo.

 

 

Na quinta-feira, 28 de maio, Borstlap encontrou-se com Scheepers

às oito da manhã.

— Jan Kleyn foi encontrado pouco depois das seis horas de hoje —

disse o inspetor. — Por um motorista que parou para dar uma

urinada. O cara informou a polícia na hora. Falei com a primeira

viatura que chegou ao local. Eles disseram que foi obviamente um

suicídio.

Scheepers assentiu. Era evidente que �zera uma ótima escolha ao

pedir o inspetor Borstlap como assistente.

— Temos ainda duas semanas antes do 12 de junho. E pouco mais

de um mês até 3 de julho. Em outras palavras, ainda temos tempo

para encontrar o paradeiro de Victor Mabasha. Não sou tira, mas acho

que temos tempo de sobra.

— Depende muito. Esse Victor Mabasha é um criminoso

experiente. Pode �car escondido por longos períodos. Pode

desaparecer num aldeamento negro ou noutro, e aí nunca o

encontraremos.



— Mas precisamos encontrá-lo. Não esqueça que, com a autoridade

que me deram, posso exigir recursos praticamente ilimitados.

— Essa não é a maneira correta para achá-lo. Você pode mandar o

exército cercar Soweto e depois soltar os batalhões de pára-quedistas

em cima que não vai achá-lo. Por outro lado, com toda a certeza terá

uma revolta para aplacar.

— Então o que você acha?

— Anuncie discretamente que há uma recompensa de cinqüenta

mil rands. E um recado igualmente discreto para o submundo de que

estamos dispostos a pagar por qualquer informação que nos permita

localizar o paradeiro de Victor Mabasha. Isso nos dará uma chance

bem melhor de encontrá-lo.

Scheepers o olhou meio duvidoso.

— É assim que a polícia lida com os crimes?

— Nem sempre. Mas de vez em quando acontece.

Scheepers encolheu os ombros.

— Você é quem entende desses assuntos. Eu cuido do dinheiro.

— O aviso já estará circulando esta noite.

Scheepers voltou suas atenções para Durban. Tão logo quanto

possível, deveriam dar uma espiada no estádio onde Nelson Mandela

faria seu discurso a uma grande multidão. Precisavam descobrir quais

eram as medidas de segurança que a polícia local pretendia tomar.

Precisavam de uma estratégia para o caso de não conseguirem

encontrar Victor Mabasha. Por sua vez, Borstlap estava preocupado de

ver que o promotor não levava a alternativa da Cidade do Cabo tão a

sério quanto Durban. Não disse nada, mas decidiu entrar em contato

com um colega de lá e pedir-lhe que �zesse algumas investigações

sobre o assunto.

Nessa mesma noite, Borstlap procurou alguns informantes da

polícia de quem regularmente recebia boatos mais ou menos úteis.

Cinqüenta mil rands era um bocado de grana.

O inspetor sabia que a caçada a Victor Mabasha acabara de

começar para valer.



34

Na manhã de quarta-feira, 10 de junho, Kurt Wallander recebeu

licença médica vigente a partir dali. Segundo o médico, que o achava

um homem taciturno e fechado, o inspetor fora muito vago, sem

saber ao certo o que o estava incomodando. Falava de pesadelos,

insônia, dores no estômago, ataques noturnos de pânico, momentos

em que achava que o coração ia parar de bater — em outras palavras,

de todos os conhecidos sintomas de estresse que poderiam facilmente

levar a um colapso nervoso. Naquela altura, Wallander já estava indo

ver o médico dia sim, dia não. Os sintomas variavam, e a cada visita

tinha uma opinião diferente sobre qual deles seria o pior. Também

começara a ter crises repentinas de choro convulsivo. O médico, que

acabou lhe concedendo uma licença devido a uma depressão aguda,

e que também lhe receitou antidepressivos, não tinha motivo algum

para duvidar da seriedade da situação. Num curto espaço de tempo,

Kurt Wallander matara um ser humano e contribuíra ativamente para

que outro morresse queimado. Também não poderia lavar as mãos de

toda a responsabilidade pela mulher que morrera ajudando sua �lha a

fugir. Mas, acima de tudo, o inspetor se sentia culpado pela morte de

Victor Mabasha. Era natural que as reações tivessem começado a se

manifestar depois da morte de Konovalenko. Não havia mais ninguém

para perseguir e ninguém o perseguindo. Paradoxalmente, o

surgimento da depressão indicava que a pressão sobre ele tinha

diminuído. Agora teria tempo de pôr a própria casa em ordem, e foi

aí que a melancolia rompeu todas as barreiras que conseguira erguer

até então. Depois de alguns meses, muitos colegas começaram a

duvidar de que o inspetor voltasse. Às vezes, quando chegavam

notícias à delegacia de suas viagens curiosas a lugares próximos e



distantes, até a Dinamarca ou as ilhas do Caribe, houve inclusive

quem achasse que Wallander deveria receber aposentadoria precoce.

Só de concebê-la, essa idéia causava muita tristeza. Mas, na verdade,

não foi o que aconteceu. O inspetor acabou voltando, mesmo que

tenha levado um tempo enorme para fazê-lo.

Seja como for, no dia seguinte ao do recebimento da licença por

motivos de saúde, fez um dia quente e sem vento, típico do verão da

Escânia, e Wallander estava em sua sala. Ainda precisava resolver uns

assuntos e limpar a escrivaninha da papelada toda, antes de poder

partir em busca da cura para sua depressão. Sentia uma sensação

incômoda de incerteza e se perguntava quando estaria apto a voltar

ao trabalho.

Tinha chegado à delegacia às seis da manhã, depois de uma noite

de insônia no apartamento. Durante as horas silenciosas do começo

do dia, conseguira pelo menos completar seu extenso relatório sobre

a morte de Louise Åkerblom e tudo o mais que viera em seguida.

Releu o que escrevera e foi como descer uma vez mais aos infernos,

repetindo a viagem que desejaria jamais ter precisado fazer. Além

disso, estava prestes a entregar um relatório que não era inteiramente

verídico, sob certos aspectos. Continuava sendo um mistério para ele

o porquê de alguns trechos de seu estranho sumiço e de sua

colaboração secreta com Victor Mabasha ainda não terem sido

desvendados. As explicações extremamente frágeis e por vezes

contraditórias que fornecera de algumas partes de seu

comportamento extraordinário não tinham, como já esperava,

despertado grande ceticismo. Só podia imaginar que isso vinha de

estar rodeado de simpatia, misturada a um sentimento um tanto vago

de esprit de corps, porque matara um homem.

Colocou o gordo relatório sobre a escrivaninha e aproximou-se da

janela. Em algum lugar, havia uma criança rindo.

E quanto a meu próprio resumo? Eu me peguei numa situação em

que não tive mais controle dos acontecimentos, pensou. Cometi todos

os erros que um policial pode cometer e o pior de tudo foi que pus a

vida de minha própria �lha em perigo. Ela me garantiu que não me

culpa por aqueles dias tenebrosos em que �cou acorrentada num



porão. Mas será que tenho de fato algum direito de acreditar nela? E

se por acaso tiver lhe causado um sofrimento que talvez só venha à

tona em algum momento no futuro, sob a forma de angústia,

pesadelos, uma vida arruinada? É por aí que o meu relatório tem de

começar, esse que eu jamais vou escrever. Esse que termina hoje,

comigo tão arrebentado que um médico me deu até licença médica

por tempo indeterminado.

Voltou à escrivaninha e despencou na cadeira. Não pregara o olho

a noite inteira, era verdade, mas o cansaço vinha de algum outro

lugar, das profundezas de sua depressão. Seria possível que a fadiga

fosse na verdade depressão? Pensou no que iria lhe acontecer dali em

diante. O médico sugerira que confrontasse imediatamente as próprias

experiências com a ajuda de um psicólogo. Wallander interpretara a

sugestão como uma ordem a que precisava obedecer. Mas o que

poderia dizer, na verdade?

A sua frente, tinha o convite para o casamento do pai. Não sabia

quantas vezes já lera aquilo desde que chegara pelo correio, alguns

dias antes. O pai iria se casar com sua auxiliar doméstica um dia antes

da véspera do feriado de solstício de verão. Dali a dez dias.

Conversara várias vezes com sua irmã Kristina, que fora até lá visitar o

pai algumas semanas antes, quando o caos estava no auge, e ele

ainda achava que ela conseguiria pôr um ponto �nal nessa idéia

maluca. Mas não. E agora já não tinha mais dúvidas sobre o que iria

acontecer. Também não podia negar que o pai estava passando por

uma fase de bom humor inigualável, um bom humor como nunca vira

antes. Pintara uma tela enorme que serviria de pano de fundo para a

cerimônia, no ateliê mesmo. Inacreditável, mas tinha exatamente o

mesmo tema das telas que pintara a vida toda — a paisagem estática

e romântica de um bosque. A única diferença é que dessa vez a cena

fora retratada em proporções gigantescas. Wallander também

conversara com Gertrud, a mulher com quem o pai ia se casar. Na

verdade fora ela que pedira para falar com ele, e Wallander percebeu

que havia afeto verdadeiro de sua parte. Sentiu-se bastante comovido

e disse que estava feliz com o casamento dos dois.

A �lha fora para Estocolmo uma semana antes. Voltaria para o

casamento e depois iria direto para a Itália. O que lhe trouxe à mente



a assustadora lembrança da própria solidão. Para onde quer que se

virasse, as coisas pareciam igualmente áridas. Uma noite depois da

morte de Konovalenko, fora visitar Sten Widén e tomara quase todo

seu estoque de uísque. Acabara muito bêbado e começara a falar da

sensação de desesperança que o estava afundando. Achava que Sten

Widén entenderia, mesmo que o amigo de outrora tivesse suas

cavalariças para levar para a cama de vez em quando; achava que

pudesse surgir um lampejo super�cial de algo que talvez desse para

ser chamado de companheirismo. Wallander torcia para que o

reencontro com Sten Widén fosse duradouro. Não alimentava

nenhuma ilusão de que fossem retomar a velha amizade de

juventude. Isso se fora para sempre e não poderia ser ressuscitado.

Teve os pensamentos interrompidos por uma batida à porta. Levou

um susto. Já reparara, na semana anterior, na própria delegacia, que

sentia receio de estar com as pessoas. A porta abriu-se e Svedberg

espiou para dentro, dizendo que não queria perturbá-lo.

— Fiquei sabendo que vai se afastar por uns tempos.

Wallander sentiu um nó na garganta na mesma hora.

— Parece que é preciso — falou, assoando o nariz.

Svedberg percebeu que o inspetor estava emocionado. Mudou de

assunto imediatamente.

— Lembra-se daquelas algemas que encontrou numa gaveta da

casa de Louise Åkerblom? Você mencionou o assunto muito de leve,

uma vez. Está lembrado?

Wallander fez que sim. Para ele, as algemas tinham representado o

lado misterioso da personalidade de cada um. Um dia antes, inclusive,

estivera se perguntando quais seriam suas próprias algemas invisíveis.

— Eu estava limpando um armário em casa, ontem — continuou

Svedberg. — Havia um monte de revistas velhas que eu queria jogar

fora. Mas sabe como é. Acabei me sentando e folheando a pilha toda.

E aí vi um artigo sobre uns velhos artistas de variedades. Trazia uma

foto de um desses sujeitos que se amarram inteiros e depois dão um

jeito de escapar. O cara costumava se apresentar com o nome artístico

de O Filho de Houdini, mas na verdade chamava-se Davidsson e um

dia parou de fazer malabarismos para se soltar de correntes e

cadeados. E sabe por que ele parou?



Wallander abanou a cabeça.

— Ele viu a luz. Tornou-se evangélico. E adivinhe em que

congregação ele foi parar?

— A metodista — falou Wallander, pensativo.

— Justamente. Li o artigo todo. No �m, dizia que estava muito bem

casado e tinha vários �lhos. Entre os quais uma �lha chamada Louise.

Nascida Davidsson, posteriormente casada com um cara chamado

Åkerblom.

— As algemas.

— Uma lembrança do pai. Era simples assim. Não sei o que você

achou. Confesso que tive algumas idéias que não daria para repetir na

frente das crianças.

— Eu também.

Svedberg se levantou. Parou na soleira e virou.

— Tem só mais uma coisinha. Lembra-se de Peter Hanson?

— O ladrão?

— Esse mesmo. Não sei se você se lembra que pedi a ele para �car

de olho, porque as coisas que foram furtadas do seu apartamento de

repente podiam aparecer no mercado. Ele me ligou ontem. Boa parte

das suas coisas sem dúvida nenhuma já foi vendida, eu acho. Nunca

mais vai recuperá-las. Mas, curiosamente, o cara conseguiu encontrar

um CD que ele jura ser seu.

— Ele disse qual?

— Eu anotei.

Svedberg vasculhou os bolsos e no �m acabou encontrando um

pedaço amassado de papel.

— Rigoletto — leu o policial. — Verdi.

Wallander sorriu.

— Estava sentindo falta desse. Mande lembranças a Peter Hanson e

agradeça em meu nome.

— Ele é um ladrão. Não se diz obrigado a um cara desses.

Svedberg saiu da sala rindo. Wallander começou a lidar com as

pilhas restantes de papéis. Eram já quase onze horas, e esperava ter

terminado de limpar a mesa até o meio-dia.



O telefone tocou. De início pensou em não tomar conhecimento.

Depois atendeu.

— Tem um sujeito aqui que quer conversar com o inspetor

Wallander — falou uma voz feminina que ele não reconheceu.

Presumia que fosse a substituta de Ebba, que estava de férias.

— Trans�ra para uma outra pessoa qualquer. Não estou recebendo

visitas.

— Ele insistiu muito. Diz que só fala com o inspetor-chefe. Diz que

tem uma informação importante. É dinamarquês.

— Dinamarquês? Informação sobre o quê?

— Diz que tem a ver com um africano.

Wallander re�etiu uns instantes.

— Mande entrar.

O homem que entrou na sala de Wallander apresentou-se como

Paul Jørgensen, pescador de Dragør. Era altíssimo e muito forte.

Quando Wallander estendeu a mão, foi como ter sido apanhado por

uma garra de ferro. O inspetor apontou uma cadeira. Jørgensen

sentou-se e acendeu um charuto. Wallander �cou feliz de a janela

estar aberta. Tateou em volta das gavetas, em busca de um cinzeiro.

— Tenho uma coisa para lhe contar. Só que ainda não decidi se

vou contar ou não.

Wallander arqueou as sobrancelhas.

— Devia ter chegado a uma conclusão antes de entrar aqui.

Em circunstâncias normais, provavelmente teria �cado irritado. Mas

percebia que agora sua voz estava longe de soar convincente.

— Tudo depende de saber se o senhor poderá fazer vistas grossas

a uma pequena infração da lei.

Wallander começou a se perguntar se o sujeito o estaria fazendo de

bobo. Se fosse esse o caso, escolhera uma hora assaz infeliz. Percebeu

então que seria melhor recuperar as rédeas de uma conversa que

parecia estar saindo da raia antes mesmo de começar.

— Fui informado de que o senhor tinha algo de importante para

me dizer a respeito de um africano. Se for realmente importante,

talvez eu possa fazer vistas grossas a uma infração de pequena monta.

Mas não lhe prometo nada. Resolva por si mesmo. Porém sou

obrigado a lhe pedir que o faça imediatamente.



Jørgensen franziu o cenho e �tou o inspetor por trás de uma

nuvem de fumaça.

— Vou arriscar.

— Sou todo ouvidos.

— Sou pescador em Dragør. Ganho apenas o su�ciente para pagar

o barco, a casa e uma cervejinha no �m do dia. Mas ninguém recusa

uma chance de ganhar uns cobres a mais, quando surge a

oportunidade. Levo turistas para passear no meu barco, de vez em

quando, e isso rende um extra. Às vezes me pedem para trazer

alguém até aqui a Suécia. Isso não acontece com muita freqüência, só

uma ou duas vezes por ano. Podem ser passageiros que perderam a

hora da balsa, por exemplo. Algumas semanas atrás, �z uma viagem

até Limhamn, uma tarde. Com um único passageiro a bordo.

O dinamarquês parou de repente, como se esperasse alguma

reação da parte de Wallander. Mas o inspetor não tinha nada a dizer.

Limitou-se a fazer um sinal de cabeça para que Jørgensen

continuasse.

— Era um cara negro. Só falava inglês. Muito educado. Viajou

comigo na casa do leme o tempo todo. Talvez eu devesse mencionar

que havia algo de especial nessa viagem. Eles �zeram uma reserva

com antecedência. Um inglês que falava dinamarquês apareceu um

dia de manhã no porto e perguntou se eu podia fazer uma travessia

do canal levando um passageiro. Achei um pouco suspeito, de modo

que dei um preço bem alto, para me livrar do cara. Pedi cinco mil

coroas. O gozado é que ele tirou o dinheiro do bolso na hora e

pagou adiantado.

Wallander �cou interessadíssimo na história. Por alguns instantes,

esqueceu-se completamente de si mesmo e se concentrou no que

Jørgensen tinha a dizer. Fez um gesto para que prosseguisse.

— Comecei a trabalhar na marinha mercante ainda jovem. E

aprendi um bocado de inglês. Perguntei a esse cara o que ele estava

indo fazer na Suécia. Disse que estava indo visitar uns amigos.

Perguntei quanto tempo iria �car e ele me disse que provavelmente

voltaria para a África em um mês, no máximo. Descon�ei que ali

havia coisa. Provavelmente o africano estava tentando entrar



ilegalmente aqui. Como não é possível provar coisa alguma, agora

que já faz um bom tempo, resolvi correr o risco de lhe contar.

Wallander ergueu a mão.

— Vamos nos aprofundar um pouco. Quando foi isso?

Jørgensen debruçou-se para a frente e examinou o diário de mesa

do inspetor.

— Na quarta-feira, 13 de maio. Lá pelas seis da tarde.

Isso talvez se encaixe, pensou Wallander. O africano podia ser o

substituto de Victor Mabasha.

— E ele falou que ia �car no máximo um mês.

— Acho que sim.

— Acha?

— Tenho certeza.

— Continue — falou Wallander. — Não deixe nenhum detalhe de

fora.

— Conversamos sobre uma coisa e outra. Ele era simpático, aberto.

Mas �quei com a impressão de que não baixou a guarda nem um

momento. Só não sei explicar melhor. Ele estava de sobreaviso.

Chegamos a Limhamn. Atraquei o barco e ele desembarcou. Como eu

já tinha sido pago, saí imediatamente do porto. E nunca mais teria

pensado no assunto se não tivesse visto um velho jornal sueco outro

dia. Havia uma foto na primeira página de um sujeito que eu achava

que reconhecia. Um cara que foi morto num tiroteio com a polícia.

O pescador dinamarquês parou de falar uns instantes.

— Junto com o senhor. Havia uma foto sua também no jornal.

— De quando era o jornal? — perguntou Wallander, embora já

soubesse a resposta.

— Acho que era um jornal de quinta-feira. — Jørgensen estava

hesitante. — Ou pode ter sido o do dia seguinte, 14 de maio.

— Continue. Podemos conferir as datas depois, se for importante.

— Eu reconheci a foto. Mas não estava conseguindo me lembrar de

onde. Não atinei com a identidade do cara até anteontem. Quando

deixei o africano em Limhamn, havia um sujeito imenso esperando

por ele no porto. Ficou meio que afastado, como se não quisesse ser

visto. Mas eu tenho vista boa. Era ele. Aí então comecei a pensar a



respeito de tudo. Achei que podia ser importante. De modo que tirei

o dia de folga e vim até aqui.

— Fez a coisa certa. Eu não vou levar adiante o fato de estar

envolvido no transporte de imigrantes ilegais para cá. O que implica

dizer, é claro, que o senhor não está mais metido nisso.

— Já larguei.

— Esse africano. Como era ele?

— Cerca de trinta anos. Musculoso, forte e ágil.

— Mais alguma coisa?

— Não que eu me lembre.

Wallander largou a caneta.

— Fez a coisa acertada, vindo até aqui.

— Talvez não seja importante.

— É extremamente importante.

— Então tudo bem. — E Jørgensen se foi.

Wallander procurou a cópia que guardara da carta enviada à

Interpol sul-africana por telex. Re�etiu uns instantes. Depois ligou

para a Interpol sueca em Estocolmo.

— Inspetor-chefe Wallander de Ystad — falou quando atenderam.

— Eu mandei um telex para a Interpol sul-africana no sábado, 23 de

maio. Gostaria de saber se houve resposta.

— Se tivesse havido, teria sido informado imediatamente.

— Dê uma conferida, sim, só para termos certeza absoluta —

Wallander pediu.

Obteve resposta alguns minutos depois.

— Um telex de uma página foi enviado a Interpol em Joanesburgo

na noite do dia 23 de maio. Não houve resposta além da con�rmação

do recebimento.

Wallander franziu a testa.

— Uma página? — indagou. — Mas eu mandei duas.

— Estou com a cópia aqui comigo. De fato a coisa parece parar de

repente, no meio.

Wallander espiou a cópia que tinha consigo, sobre a escrivaninha.

Se apenas a primeira página tivesse sido enviada, a polícia sul-

africana não teria como saber que Victor Mabasha estava morto e que



com quase toda a certeza haveria um substituto.

Além disso, era perfeitamente razoável presumir que a tentativa de

assassinato seria por volta do dia 12 de junho, já que Sikosi Tsiki

dissera a Jørgensen que essa seria a data máxima para seu regresso à

África.

Wallander percebeu as implicações disso na hora.

A polícia sul-africana passara duas semanas procurando um homem

que já estava morto.

Era quinta-feira já, 11 de junho. A tentativa de assassinato ocorreria

provavelmente no dia 12.

No dia seguinte.

— Pode me explicar como uma coisa dessas é possível? — ele

rugiu ao telefone. — Como é que vocês podem ter enviado apenas

metade do meu telex?

— Eu não faço idéia — foi a resposta que recebeu. — Acho melhor

falar diretamente com a pessoa encarregada.

— Uma outra hora. Vou enviar um outro telex daqui a pouco. E

esse precisa ser mandado para a África do Sul imediatamente.

Wallander bateu o fone. Não conseguia entender como era possível

haver tamanha incompetência.

Não se deu ao trabalho de tentar inventar algum tipo de resposta.

Em vez disso en�ou uma folha de papel em branco na máquina de

escrever e redigiu um recado curto. Victor Mabasha não tem mais
importância. Procurem no lugar dele um sujeito chamado Sikosi
Tsiki. De uns trinta anos, de corpo bem-feito (procurou no dicionário

e rejeitou a palavra “musculoso”), nenhuma outra peculiaridade
óbvia. Este bilhete substitui todos os anteriores. Repito que Victor
Mabasha não tem mais importância. Sikosi Tsiki ao que tudo indica é
seu substituto. Não temos fotos. As impressões digitais serão
investigadas.

Assinou o bilhete e levou-o até a recepção.

— Isto aqui precisa ir para a Interpol em Estocolmo imediatamente

— disse ele, sem reconhecer a recepcionista.

Parou ao lado dela e �cou vendo enquanto a mensagem era

transmitida por fax. Depois voltou para sua sala. Pensou que talvez já



fosse tarde demais.

Se não tivesse sido afastado por motivos de saúde, exigiria uma

investigação imediata para descobrir o responsável por ter mandado

apenas metade do telex. Mas do jeito como estavam as coisas, não

queria mais nenhuma amolação.

Continuou pondo em ordem as pilhas de papel que havia em cima

da mesa. Era quase uma da tarde quando terminou. Tinha limpado a

escrivaninha. Sem mais um único olhar para trás, saiu da sala e

fechou a porta. Não encontrou com ninguém no corredor e conseguiu

sair da delegacia sem ser visto por ninguém, exceto pela

recepcionista.

Havia apenas mais uma coisa que precisava fazer. Assim que isso

tivesse sido feito, estaria terminado.

Desceu o morro a pé, passou em frente ao hospital e virou à

esquerda. O tempo todo, achava que as pessoas com quem

encontrava o olhavam embasbacadas. Tentou fazer-se o mais invisível

que podia. Quando chegou à praça, parou na ótica e comprou um

par de óculos escuros. Depois continuou pela Hamngatan, atravessou

a Österleden e de repente estava na região portuária. Havia um café

ali que abria no verão. Cerca de um ano antes, sentara-se naquele

mesmo estabelecimento para escrever uma carta a Baiba Liepa, em

Riga. Mas nunca chegou a mandar tal carta. Caminhara até a ponta do

píer, rasgara o papel em pedacinhos e �cara assistindo à dança dos

retalhos pelo porto. Agora pretendia fazer uma nova tentativa de

escrever para ela, e dessa vez iria mandar a carta. Sentou-se a uma

mesa num cantinho protegido, pediu um café e voltou a se lembrar

do que ocorrera um ano antes. Também na época estava se sentindo

muito melancólico. Mas nada que se comparasse ao que estava

sentindo no momento. Começou a escrever tudo o que lhe vinha na

cabeça. Descreveu o café onde estava, o tempo, o barquinho

pesqueiro branco com suas redes verde-claras atracado ali perto.

Tinha certa di�culdade em encontrar as palavras certas em inglês, mas

se empenhou. Contou que estava de licença por motivos de saúde

por um período indeterminado e que não tinha certeza se algum dia

voltaria a ocupar seu antigo posto. Posso muito bem ter concluído



meu último caso. E eu o solucionei muito mal, ou, melhor dizendo,
não solucionei nada. Estou começando a achar que não sirvo para a
profissão que escolhi. Durante muito tempo, pensei que o contrário
era verdade. Agora já não estou mais tão certo.

Releu o que escrevera e chegou à conclusão de que não estava a

�m de reescrever tudo, ainda que não estivesse contente com seu

estilo, que a ele parecia um tanto vago e confuso. Dobrou a folha de

papel, fechou o envelope e pediu a conta. Havia uma caixa de correio

na marina ali perto. Caminhou até lá e postou a carta. Depois

continuou a caminhar pelo quebra-mar e acabou se sentando numa

mureta de pedra. Uma balsa vinda da Polônia estava entrando no

porto. O mar ora era cor de aço, ora azul, ora verde. De repente

lembrou-se da bicicleta que encontrara na noite do nevoeiro.

Continuava escondida atrás do barracão, na casa do pai. Decidiu

devolvê-la ainda naquele mesmo dia.

Depois de uma meia hora, levantou-se e atravessou a cidade a pé,

até a Mariagatan. Abriu a porta e �cou olhando espantado.

No meio da sala havia um aparelho de som novo em folha. Com

um cartão em cima.

Fique bom depressa e volte logo. Seus colegas.
Lembrou que Svedberg ainda estava com uma chave do

apartamento. Ficara com ela para providenciar os consertos, depois

da explosão. Sentou-se no chão e �cou estatelado diante do

equipamento. Estava comovido e teve di�culdade para se controlar.

Mas não achava que merecia.

 

 

Nesse mesmo dia, quinta-feira, 11 de junho, houve um problema

com as linhas de telex entre a Suécia e a África, do meio-dia às dez

da noite. O recado de Wallander, portanto, se atrasou. Eram dez e

meia quando o operador da noite transmitiu a mensagem para a

África do Sul. Ela foi recebida, registrada e colocada num cesto de

mensagens a serem distribuídas no dia seguinte. Mas alguém se

lembrou de um memorando enviado por um promotor chamado

Scheepers pedindo para que lhe fosse enviada prontamente uma



cópia de qualquer telex vindo da Suécia. O policial na sala do telex

só não se lembrava do que deveriam fazer se os recados chegassem

fora do expediente. Também não conseguiram encontrar o

memorando de Scheepers, ainda que em princípio devesse estar

guardado na pasta de instruções vigentes. Um dos plantonistas achava

que poderia esperar até o dia seguinte, mas o outro �cou irritado por

não ter encontrado o memorando. Ainda que apenas para se manter

acordado, começou a procurá-lo. Meia hora depois, encontrou o

papel que, é claro, fora arquivado no lugar errado. O memorando de

Scheepers declarava de modo muito claro e categórico que

mensagens que chegassem fora do horário do expediente deveriam

ser passadas para ele imediatamente por telefone, não obstante a hora

do dia. Até essa altura, já era quase meia-noite. A soma de todos esses

acidentes e atrasos, boa parte deles devida a erro humano ou pura

incompetência, foi que Scheepers só veio a ser procurado à meia-

noite e três minutos da sexta-feira, 12 de junho. Ainda que tivesse

chegado à conclusão de que a tentativa de assassinato seria em

Durban, não conseguia pegar no sono. A mulher Judith já dormia,

mas ele continuava acordado, virando para lá e para cá na cama.

Pensando que fora uma pena não ter levado Borstlap até a Cidade do

Cabo, no �m das contas. No mínimo, teria sido uma experiência

edi�cante. Estava preocupado com o fato de até o próprio Borstlap

estar achando estranho não terem recebido uma única pista do

paradeiro de Victor Mabasha, apesar da enorme recompensa para

quem fornecesse informações. Por diversas vezes, Borstlap dissera

haver qualquer coisa de suspeito sobre esse sumiço total de Victor

Mabasha. Sempre que Scheepers tentava fazê-lo ser um pouco mais

preciso, o inspetor dizia que era apenas um palpite, nada que fosse

baseado em fatos. A mulher gemeu na hora em que o telefone do

quarto começou a tocar. Scheepers agarrou o fone como se tivesse

estado à espera daquele chamado o tempo todo. Ouviu o que o

o�cial de plantão da Interpol leu para ele. Pegou uma caneta da

mesinha-de-cabeceira, pediu para escutar a mensagem de novo,

depois anotou duas palavras no dorso da mão esquerda.

Sikosi Tsiki.



Desligou e �cou ali parado, imobilizado. Judith estava acordada e

perguntou se tinha acontecido alguma coisa.

— Nada que nos ponha em perigo. Mas que pode ser perigoso

para outras pessoas.

Discou o número de Borstlap.

— Um novo telex da Suécia. Não é o Victor Mabasha e sim um

sujeito chamado Sikosi Tsiki. A tentativa de assassinato provavelmente

será amanhã.

— Droga! — exclamou Borstlap.

Combinaram de se encontrar no escritório de Scheepers o mais

rápido possível.

Judith percebeu que o marido estava assustado.

— O que aconteceu? — perguntou de novo.

— O pior que poderia ter acontecido.

Depois saiu para o negror da noite.

Era meia-noite e dezenove.
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A sexta-feira, 12 de junho, amanheceu bonita mas friorenta na

Cidade do Cabo. Logo no começo do dia, a baía Three Anchor

estivera coberta por um nevoeiro vindo do mar, mas a neblina já tinha

se dissipado. O frio estava chegando ao hemisfério sul. E já era

possível ver vários africanos a caminho do trabalho com bonés de lã e

paletós pesados.

Nelson Mandela chegara à cidade na noite anterior. Quando

acordou, ao amanhecer, pensou no dia que teria pela frente. Era um

hábito adquirido durante os muitos anos passados como prisioneiro

na ilha Robben. Estava imerso em pensamentos silenciosos. Tantas

lembranças, tantos momentos amargos, mas tamanho triunfo, no �m.

Estava velho, tinha mais de setenta anos de idade. Seu tempo era

limitado: não era diferente de ninguém e não viveria para sempre.

Mas era preciso viver mais alguns anos, pelo menos. Junto com o

presidente De Klerk, precisava guiar o país pelo espinhoso, penoso,

mas ao mesmo tempo maravilhoso caminho que acabaria livrando a

África do Sul para sempre do sistema de apartheid. O último bastião

do colonialismo no continente negro viria �nalmente abaixo. Depois

que tivessem atingido o objetivo, poderiam se retirar para os

bastidores; inclusive morrer, se preciso fosse. Mas ele ainda tinha

grande sede de vida. Queria ver tudo aquilo acabado e gozar do

espetáculo de uma população negra se libertando dos vários séculos

de jugo e humilhação. Seria um caminho difícil, tinha plena

consciência disso. As raízes da opressão estavam profundamente

arraigadas no solo africano.

Nelson Mandela sabia que seria o primeiro presidente negro eleito

da África do Sul. Não que estivesse se esforçando para conseguir isso.



Mas não teria como recusar.

O caminho é longo, pensou consigo mesmo. Um longo caminho a

percorrer, para um homem que passou quase metade de sua vida

adulta na prisão.

Sorriu consigo mesmo com a lembrança. Mas depois �cou sério de

novo. Pensou no que De Klerk tinha lhe dito quando se viram pela

última vez, uma semana antes. Um grupo de bôeres de grande peso

planejava matá-lo e com isso criar o caos e levar o país à beira da

guerra civil.

Seria possível, uma coisa dessas? Mandela sabia da existência de

bôeres fanáticos. De gente que odiava todos os negros, que os

considerava animais sem alma. Mas seria possível que achassem de

fato que poderiam impedir o que estava ocorrendo no país com

alguma conspiração desesperada? Poderiam estar assim tão cegos pelo

ódio — ou seria medo, quem sabe — que achavam possível regredir,

restaurar a velha África do Sul? Não viam que eram agora uma

minoria minguada? É certo que com grande in�uência, ainda. Mas

mesmo assim. Estariam realmente dispostos a sacri�car o futuro num

altar de sangue?

Nelson Mandela sacudiu a cabeça. Tinha muita di�culdade em

acreditar nisso. De Klerk devia estar exagerando ou interpretara mal

as informações recebidas. Nelson Mandela não tinha medo, não

achava que fosse lhe acontecer alguma coisa.

 

 

Sikosi Tsiki também chegara à Cidade do Cabo na quinta-feira à

noite. Mas, ao contrário de Nelson Mandela, totalmente despercebido.

Viera de ônibus direto de Joanesburgo e saltara sem ser notado

quando pararam na Cidade do Cabo. Pegara a mala e fora engolido

pelas trevas.

Passara a noite ao relento. Dormira num canto escondido do

parque Trafalgar. Ao raiar do dia, mais ou menos na mesma hora em

que Nelson Mandela acordava e ia até a janela, subiu o morro até o

ponto certo e instalou-se ali. Estava tudo de acordo com o mapa e

com as instruções que recebera de Franz Malan em Hammanskraal.

Era muito bom que estivesse tendo o apoio de organizadores tão



meticulosos. Não havia ninguém em volta; o enorme e inóspito

barranco não servia para piqueniques. O caminho até o topo, a

trezentos e cinqüenta metros de altura, serpenteava pelo lado de trás

do morro. Sikosi Tsiki nunca �zera uso de um carro para escapar.

Sentia-se mais livre movimentando-se a pé. Quando estivesse tudo

terminado, desceria rapidamente e se misturaria à multidão furiosa

exigindo vingança pela morte de Nelson Mandela. Depois partiria da

Cidade do Cabo.

Agora já sabia que era Mandela que teria de matar. Percebera tudo

no dia em que Franz Malan lhe contara quando e onde o assassinato

ocorreria. Tinha lido nos jornais que Nelson Mandela iria fazer um

comício no estádio Green Point na tarde do dia 12 de junho.

Contemplou a arena oval esparramada a sua frente, a uns setecentos

metros de distância. Não era a distância que o preocupava. A mira

telescópica e o ri�e de longo alcance satisfaziam todas suas

exigências de precisão e potência.

Sikosi Tsiki não tivera nenhuma reação ao saber que o alvo seria

Nelson Mandela. A primeira coisa a lhe passar pela cabeça fora que

deveria ter sido capaz de entender logo quem era o alvo. Se aqueles

bôeres malucos queriam uma oportunidade de criar o caos no país,

teriam de se livrar primeiro de Nelson Mandela. Enquanto ele

continuasse capaz de se pôr diante de multidões e falar, o povo negro

também seria capaz de manter o autocontrole. Sem ele, era tudo bem

mais incerto. Mandela não tinha nenhum sucessor óbvio.

No que dizia respeito a Sikosi Tsiki, seria uma oportunidade de

acertar uma conta pessoal. Na verdade não fora Nelson Mandela em

pessoa que o botara para fora do CNA. Mas, como era o líder

absoluto, podia ser considerado o responsável.

Sikosi Tsiki olhou o relógio.

Tudo o que precisava fazer agora era esperar.

 

 

Georg Scheepers e o inspetor Borstlap pousaram no aeroporto

Malan, nos arredores da Cidade do Cabo, pouco depois das dez da

manhã da sexta-feira. Estavam cansados e esgotados, depois de

trabalhar sem parar desde a uma da manhã, tentando descobrir



alguma coisa a respeito de Sikosi Tsiki. Detetives semi-adormecidos

tinham sido arrancados da cama, operadores de sistema dos vários

cadastros policiais apareceram de casaco por cima do pijama para

trabalhar nos computadores, depois de serem apanhados em casa por

viaturas da polícia. Mas, quando chegou a hora de ir para o

aeroporto, o resultado era deprimente. Sikosi Tsiki não constava de

nenhum dos cadastros. Ninguém nunca ouvira falar no homem. Era

totalmente desconhecido de todos. Lá pelas sete e meia, puseram-se a

caminho do aeroporto Jan Smuts, pertinho de Joanesburgo. Durante o

vôo, tentaram com desespero crescente formular uma estratégia.

Sabiam que as possibilidades de impedir esse sujeito, esse Sikosi

Tsiki, de cometer o atentado eram extremamente limitadas,

praticamente nulas. Não faziam idéia de como era ele, não sabiam

nada de nada a seu respeito. Assim que aterrissaram na Cidade do

Cabo, Scheepers foi ligar para o presidente De Klerk para lhe dizer

que, se possível, precisava tentar convencer Nelson Mandela a

cancelar o comício da tarde. Somente depois que perdeu as estribeiras

e ameaçou mandar prender todos os o�ciais da polícia do aeroporto é

que conseguiu convencê-los de sua identidade e eles o deixaram

sozinho numa saleta. Levou quase um quarto de hora até conseguir

entrar em contato com o presidente. Georg Scheepers lhe contou o

mais brevemente possível o que tinha acontecido durante a noite. Mas

De Klerk reagiu muito friamente a sua sugestão, dizendo que seria

inútil. Mandela jamais concordaria em cancelar seus compromissos.

Além disso, já tinha havido outros enganos quanto à data e o lugar,

antes. Podia acontecer de novo. Mandela concordara em aumentar

seu número de guarda-costas. Não havia mais nada que o presidente

da República pudesse fazer no momento. Terminada a conversa,

Scheepers mais uma vez teve a desconfortável impressão de que De

Klerk não estava disposto a fazer muita coisa para proteger a vida de

Nelson Mandela. Seria possível uma coisa dessas?, indagou com seus

botões, indignado. Será que interpretei mal a posição dele? No

entanto não tinha tempo de continuar pensando no presidente. Foi ao

encontro de Borstlap, que nesse meio tempo pegara o carro já

reservado de antemão pela polícia de Joanesburgo.



— Três horas não é lá muita coisa — falou o inspetor. — O que

acha que teremos tempo de fazer?

— Impedi-lo. Mais nada. Temos de impedir esse sujeito.

— Ou impedir Mandela de comparecer. Não vejo outra saída.

— Isso é simplesmente inviável. Ele estará no estádio às duas da

tarde. De Klerk recusou-se a falar com ele.

Mostraram a identidade e puderam entrar no estádio. A tribuna já

estava armada. Havia bandeiras do CNA e faixas coloridas por toda a

parte. Músicos e dançarinos se aprontavam, fazendo os últimos

ensaios. Em breve começariam a chegar os espectadores, vindos dos

vários distritos negros em volta — Langa, Guguletu e Nyanga. Seriam

recebidos com música. Para eles, os comícios políticos eram também

uma festa.

Scheepers e Borstlap pararam na tribuna e olharam em volta.

— Há uma pergunta crucial que precisamos ter em mente — falou

o inspetor. — Nós estamos lidando aqui com um suicida ou com

alguém que vai tentar fugir depois?

— Com alguém que vai tentar fugir. Quanto a isso não resta a

menor dúvida. Um assassino disposto a sacri�car a própria vida é

perigoso por ser imprevisível. Mas há também um risco enorme de

que não acerte o alvo. Estamos lidando com um homem que espera

escapar depois de ter atirado em Mandela.

— Como é que você sabe que ele vai usar uma arma de fogo?

Scheepers olhou-o com um misto de surpresa e irritação.

— E o que mais ele poderia fazer? Usando uma faca ele seria

apanhado e linchado.

Borstlap assentiu com a cabeça, a �sionomia fechada.

— Então ele tem uma série de possibilidades. Olhe só em volta. Ele

pode usar o telhado, ou uma cabina de rádio deserta. Ou pode optar

por algum lugar fora do estádio.

Borstlap apontou para o morro Signal, destacando-se com nitidez a

cerca de meio quilômetro do estádio.

— Ele tem uma série de possibilidades — repetiu o inspetor. — Até

demais.

— Assim mesmo, temos de impedi-lo.



Podiam ambos ver o que isso implicava. Seriam forçados a escolher,

a assumir riscos. Era simplesmente impossível investigar todas as

probabilidades. Scheepers descon�ava de que teriam tempo de

conferir cerca de uma entre dez; Borstlap achava que seria um pouco

mais.

— Temos duas horas e trinta e cinco minutos — falou o promotor.

— Se Mandela não se atrasar, esse será o momento em que vai

começar a discursar. Presumo que o assassino não vá prolongar as

coisas mais do que o necessário.

Scheepers requisitara dez policiais experientes para ajudá-lo.

Estavam todos sob o comando de um jovem sargento.

— Nossa tarefa é muito simples — disse Scheepers. — Temos duas

horas e pouco para virar este estádio do avesso. Estamos em busca de

um homem armado. Ele é negro e perigoso. Tem de ser neutralizado.

Se possível, devemos pegá-lo vivo. Se não houver escolha, terá de ser

morto.

— Só isso? — perguntou o jovem sargento um tanto espantado,

quando o promotor terminou. — Não temos nem uma descrição do

elemento?

— Não temos tempo para entrar nisso agora — interveio Borstlap.

— Prendam qualquer um que estiver agindo de modo meio estranho,

ou que dê essa impressão. Ou que esteja em algum lugar em que não

deveria estar. Depois a gente vê se pegou o cara certo ou não.

— Mas tem de haver algum tipo de descrição — insistiu o sargento,

apoiado por murmúrios de assentimento de seus dez homens.

— Não tem de haver coisa nenhuma — falou Scheepers, que estava

começando a �car irritado. — Vamos dividir o estádio em setores e

começar imediatamente.

Vasculharam em armários de faxineiros e almoxarifados

abandonados, engatinharam pelo telhado e subiram em vigas.

Scheepers saiu do estádio, atravessou a avenida, a larga High Level, e

começou a subir o morro. Parou cerca de duzentos metros adiante.

Parecia-lhe que a distância era muita. Um assassino em potencial não

teria a mínima chance se optasse por algum lugar fora do estádio.

Voltou para o Green Point encharcado de suor e sem fôlego.



Sikosi Tsiki o vira de onde estava escondido, atrás de uns arbustos,

e achou que fosse alguém da segurança vistoriando a região em volta

do estádio. Não se surpreendeu; já esperava alguma coisa do gênero.

Mas o cara subindo a ladeira estava sozinho. Sikosi Tsiki agachou-se

bem, a pistola com o silenciador pronta para entrar em ação. Quando

o homem fez meia-volta sem nem sequer ir até o topo, sabia que as

coisas não podiam dar errado. Nelson Mandela tinha poucas horas de

vida.

As pessoas já estavam começando a chegar ao estádio. Scheepers e

Borstlap lutavam para abrir passagem entre a massa densa de gente. À

volta toda, os tambores soavam, as pessoas cantavam e dançavam.

Scheepers estava apavorado com a possibilidade de falharem.

Simplesmente tinham de encontrar o sujeito que Jan Kleyn contratara

para matar Nelson Mandela.

Uma hora depois, trinta minutos antes do início previsto do

comício, com a chegada de Mandela ao estádio, Scheepers estava em

pânico. Borstlap tentou acalmá-lo.

— Nós não encontramos o cara — disse. — E agora resta muito

pouco tempo para procurar. Temos de nos perguntar o que podemos

ter esquecido de levar em conta.

Olhou em volta. Seus olhos enfocaram o morro nos arredores do

estádio.

— Já estive lá — disse Scheepers.

— E o que foi que viu?

— Nada.

Borstlap assentiu, pensativo. Estava começando a achar que não

iriam achar o assassino até já ser tarde demais.

Os dois eram empurrados para cima e para baixo, pela imensa

multidão.

— Eu não entendo — falou Borstlap.

— É muito longe — disse Scheepers.

Borstlap olhou para o promotor, sem compreender direito.

— Como assim? Muito longe?

— Ninguém conseguiria atingir um alvo dessa distância. —

Scheepers estava bravo.



Levou um tempo até Borstlap perceber que Scheepers continuava

falando sobre o morro do lado de fora do estádio. De repente, sua

�sionomia se fechou.

— Me diga exatamente o que você fez — falou, apontando para o

morro.

— Subi até um certo ponto. Depois voltei.

— Quer dizer que não chegou até o topo do Signal?

— É uma distância muito grande, eu já disse!

— A distância não é muito grande coisa nenhuma. Existem ri�es

com alcance de mais de um quilômetro. E que acertam o alvo. E o

morro �ca a uns oitocentos metros, no máximo.

Scheepers olhou-o espantado. Bem nesse momento, um tremendo

brado partiu da multidão que dançava, seguido por um batuque

intenso. Nelson Mandela chegara ao estádio. Scheepers ainda viu um

lampejo do cabelo grisalho, do rosto sorridente e da mão que

acenava.

— Vamos rápido! — berrou Borstlap. — Se ele estiver mesmo aqui

hoje, é lá no morro que está.

 

 

Através de sua poderosa mira telescópica, Sikosi Tsiki via o rosto de

Nelson Mandela em primeiro plano. Tinha retirado a mira do ri�e e o

vinha seguindo desde o momento em que saltara do carro, na entrada

do estádio. Já percebera que estava acompanhado de muito poucos

guarda-costas. Não parecia haver nenhum alerta especial nem

nenhuma inquietude maior em volta do velho grisalho.

Tornou a montar a mira no ri�e, conferiu o mecanismo de disparo

e sentou-se na posição que escolhera com todo o cuidado. Já tinha

montado um tripé feito de metal leve. Era uma invenção sua, que lhe

daria o apoio necessário aos braços.

Deu uma espiada no céu. O sol não iria lhe causar nenhum

problema inesperado. Nenhuma sombra, nenhum re�exo, nenhum

clarão. O morro estava deserto. Sikosi Tsiki estava totalmente sozinho

com sua arma e alguns poucos pássaros saracoteando no chão.

Ainda cinco minutos de espera. Os aplausos e gritos vindos do

estádio o atingiram com todo seu volume, ainda que estivesse a mais



de meio quilômetro de distância.

Ninguém iria escutar o tiro, pensou.

Estava com dois cartuchos de reserva. Dentro de um lenço, a sua

frente. Mas não contava usá-los. Guardaria de lembrança. Quem sabe

um dia os transformaria num amuleto? Isso lhe traria boa sorte para o

resto da vida.

Evitava pensar no dinheiro que o esperava. Era preciso primeiro

cumprir sua missão.

Ergueu o ri�e, encostou o olho na mira telescópica e �cou vendo

Nelson Mandela aproximar-se da tribuna. Já decidira atirar na primeira

oportunidade. Não havia por que adiar. Largou a arma e tentou

relaxar os ombros, respirando bem fundo ao mesmo tempo. Tomou o

pulso. Estava normal. Estava tudo normal. Depois ergueu o ri�e de

novo, colocou a coronha de encontro à face direita e fechou o olho

esquerdo. Nelson Mandela estava parado logo abaixo da tribuna.

Parcialmente oculto por outras pessoas. Depois desvencilhou-se do

grupo e caminhou rumo ao microfone. Ergueu os braços acima da

cabeça, como um vencedor. De sorriso aberto.

Sikosi Tsiki apertou o gatilho.

Mas uma fração de segundo antes que a bala disparasse pelo cano

do ri�e a uma velocidade estupenda, sentiu um baque no ombro. Não

conseguiu deter o dedo no gatilho. O tiro saiu. Mas o impacto o

desviara uns cinco centímetros se tanto da posição inicial. O que

signi�cou que a bala não chegou nem mesmo a atingir o estádio;

bateu num carro estacionado numa rua muito longe dali.

Sikosi Tsiki se virou.

Havia dois homens respirando com di�culdade e olhando para ele.

Ambos com pistolas na mão.

— Abaixe a arma — disse Borstlap. — Devagar, com cuidado.

Sikosi Tsiki fez o que lhe mandaram. Não tinha escolha. Os dois

homens brancos não hesitariam em atirar, dava para perceber.

O que teria saído errado? Quem eram eles?

— Ponha as mãos na cabeça — disse Borstlap, entregando a

Scheepers um par de algemas. O promotor avançou e fechou-as em

volta dos pulsos de Sikosi Tsiki.

— Levante-se — disse Scheepers.



Sikosi Tsiki se levantou.

— Leve-o para o carro — falou. — Eu desço daqui a pouco.

Borstlap levou Sikosi Tsiki embora.

E Scheepers �cou ali uns instantes, escutando os aplausos que

subiam do estádio. Ouviu a voz inconfundível de Nelson Mandela

pelos alto-falantes. O som parecia estar vindo de uma grande

distância.

Estava empapado de suor. Ainda sentia vestígios do horror que

experimentara quando parecia que não conseguiriam achar o homem

que procuravam. Ainda não fora tomado pela sensação de alívio.

Passou-lhe pela cabeça que o que acabara de ocorrer era um

momento histórico. Mas era um momento histórico sobre o qual

ninguém �caria sabendo. Se não tivessem conseguido subir o morro a

tempo, se a pedra que atirara em desespero de causa, como último

recurso, não tivesse atingido o alvo, um outro momento histórico teria

se desenrolado. Algo que teria sido bem mais que uma mera nota de

rodapé nas páginas da História. Que poderia ter desencadeado um

banho de sangue.

Eu também sou um africânder, pensou. Eu devia ser capaz de

entender esses loucos. Mesmo contra a minha vontade, hoje eles são

meus inimigos. Talvez ainda não tenham entendido, lá no fundo de si

mesmos, que o futuro da África do Sul os forçará a reavaliar tudo

aquilo a que estiveram acostumados até agora. Muitos jamais

conseguirão fazer isso. Preferem ver o país destruído numa explosão

de sangue e fogo. Mas não vão conseguir.

Espiou então o mar. Ao fazê-lo, perguntou-se o que diria ao

presidente De Klerk. Henrik Wervey também aguardava um relatório.

Além disso, tinha uma importante visita a fazer em Bezuidenhout.

Queria muito ver as duas mulheres de novo.

O que aconteceria com Sikosi Tsiki, não fazia a menor idéia. Esse

era um problema para o inspetor Borstlap. Guardou o ri�e e os

cartuchos no estojo. Largou a estrutura de metal ali mesmo, onde

estava.

 

* * *

 



De repente, pensou na leoa branca deitada na beira do rio, sob o

luar.

Iria sugerir a Judith que �zessem outra visita ao parque de safári

em breve.

Talvez a leoa continuasse por lá.

Estava imerso em pensamentos ao descer o morro.

Percebera uma coisa que até então nunca estivera muito clara para

ele. Finalmente entendia o que a leoa branca ao luar signi�cava.

Primeiro e antes de tudo, ele não era um africânder, um homem

branco.

Ele era um africano.



EPÍLOGO

Uma parte desta história se passa na África do Sul, um país que há

muito se encontra à beira do caos. A revolta social pronta para eclodir

a qualquer momento e o trauma interno de seus habitantes chegaram

a tal ponto que muitos não conseguem mais enxergar outra saída

possível além de uma inevitável catástrofe apocalíptica. Por outro

lado, não se pode negar a existência de sinais de esperança: o

império sul-africano dos racistas cairá por terra num futuro não muito

distante. No momento em que escrevo, junho de 1993, já foi

estabelecida uma data preliminar para as primeiras eleições livres do

país: 27 de abril de 1994. Nas palavras de Nelson Mandela: “chegamos

�nalmente a um divisor de águas. A longo prazo, o resultado já pode

ser previsto, ainda que com as reservas habituais que devem ser

aplicadas a toda e qualquer profecia política: o estabelecimento de

uma sociedade democrática, baseada no regime da lei”.

A curto prazo, o resultado é um pouco menos certo. A

compreensível impaciência da maioria negra e a resistência ativa da

minoria branca estão levando a uma violência crescente. Ninguém

pode a�rmar com certeza absoluta que a guerra civil seja inevitável.

Assim como ninguém pode a�rmar que possa ser evitada. Talvez a

incerteza seja a única certeza.

Muitos indivíduos contribuíram — por vezes sem o perceber —

para a parte sul-africana deste romance. Não fosse pelo trabalho

fundamental de Iwor Wilkins e Hans Strydom, que expôs as

realidades existentes por trás da sociedade secreta africânder

conhecida pelo nome de Broederbond, seus segredos teriam �cado

enterrados também para mim. Ler os escritos de Graham Leach sobre

a cultura bôer também foi uma verdadeira aventura. E, para

arredondar tudo, as histórias de Thomas Mofololo lançaram luz sobre



os costumes africanos, sobretudo no que diz respeito ao mundo dos

espíritos.

Há muitos outros cujo testemunho e cujas experiências pessoais

foram signi�cativos. Agradeço a todos, sem citar ninguém em

particular.

Isto é um romance. O que signi�ca que o nome das personagens e

dos lugares, bem como as datas, nem sempre são verídicos.

As conclusões, e na verdade a história como um todo, são de

inteira responsabilidade minha. Ninguém, além de mim mesmo, citado

ou não, deve ser culpado por quaisquer defeitos que ela apresente.

 

Maputo, Moçambique, junho de 1993

Henning Mankell
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