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Para Arthur e Athos, 

meu rei e meu mosqueteiro

1

Viviane

You left me with goodbye and

open arms

A cut so deep I don’t deserve

Well, you were always invincible

in my eyes

The only thing against us now is

time. 

— The Calling, “Could It Be Any

Harder”*

Meu  pai  costumava  dizer  que

nada  acontece  por  acaso  e  que

devemos 

ser 

capazes 

de

perceber  os  sinais  de  que  algo

bom virá em qualquer situação. 

É o modo de pensar que ele

aprendeu  com  meu  avô  e

ensinou a mim e ao meu irmão. 

Sempre  ver  o  lado  positivo, 

sempre buscar o “se não acabou

bem,  é  porque  não  terminou

ainda”. 

Ele  gostava  de  frases  de

efeito.  Acho  que  faz  parte  do

publicitário  dentro  dele. Fazia, 

fazia  parte.  O  mais  brilhante  e

importante  publicitário  de  São

Paulo.  Ele  certamente  teria  a

frase  mais  tocante  para  este

momento,  que  se  encaixaria

como uma luva. 

Meu  pai  não  deixou  de

acreditar nem quando a vida lhe

sentenciou à morte. “O que tiver

de  ser  será...  Vou  ficar  bem.  A

vitória pertence a quem acredita

nela por mais tempo.” 

Sei  que  isso  é  citação  de

alguém.  Ele  adorava  citações

em  qualquer  língua.  Todo  dia

ouvíamos uma. 

Quando 

papai 

conseguiu

ultrapassar  os  seis  meses  de

vida  que  lhe  foram  estipulados

pelo câncer no pulmão, minha fé

redobrou  e  acreditei  que  ele

venceria,  mas  eu  não  era

parâmetro.  Eu  acreditava  em

qualquer  coisa  que  ele  fizesse

ou dissesse. 

Agora, 2 de janeiro de 2004, 

dez  meses  após  o  diagnóstico, 

acabo de assinar os documentos

para liberar seu corpo, enquanto

meu  avô  tenta  inutilmente

confortar minha avó. 

Minha mãe ainda dorme, sob

forte  efeito  de  calmantes.  Se

optei por acreditar até o fim, ela

—  talvez  por  enxergar  algo  que

eu  não  pude  —  optou  por  se

esconder,  por  negar  a  perda

iminente. 

Olho  ao  redor  e  não  vejo

meu  irmão  em  nenhum  lugar. 

Preciso  encontrá-lo.  Ando  em

direção  à  entrada  do  hospital, 

pensando que  ele  pode  estar  lá

fora. 

Pessoas  entram  e  saem, 

cada  uma  vivendo  seu  próprio

momento. Algumas comemoram

nascimentos,  outras  lamentam

perdas como a minha. 

Olho 

para 

os 

lados, 

apressada.  Preciso  encontrar

Rodrigo. 

Deixo  a  recepção  e,  quando

encosto  no  vidro  para  empurrar

a  porta,  vejo  alguém  tocar  no

outro lado para entrar. Ele usou

a  mão  fechada.  Há  tatuagens

em seus dedos, pequenos sinais

que 

não 

reconheço. 

Noto

quando  ele  dá  um  passo  atrás

para que eu possa passar. 

Trocamos um olhar, que não

dura  mais  que  dois  segundos. 

Olhos 

azuis, 

marcados 

de

vermelho,  como  se  tivesse

acabado  de  chorar.  O  lábio

inferior  está  cortado  e  há  um

arroxeado  no  queixo,  quase

encoberto  pela  barba  por  fazer. 

Ele  puxa  o  gorro  escuro  para

baixo,  como  se  eu  o  tivesse

pegado  em  flagrante,  e  vejo

apenas 

pontas 

de 

cabelos

castanho-claros. 

Ele para e me encara, como

se  fosse  dizer  algo,  ou  pelo

menos julgo que fosse. 

Aperto  mais  meu  casaco, 

que  se  perde  em  um  tom  entre

o rosa e o salmão, ao sentir o ar

gelado  passar  e  se  chocar

contra  a  camisa  branca  de  gola

rendada  que  uso  por  baixo.  A

saia  preta  e  curta,  repleta  de

babados,  não  protege  minhas

pernas.  Como  o  tempo  pode

mudar tanto em São Paulo? Pela

manhã,  por  pouco  não  pego  o

casaco,  mas  meu  pai  me  deu

um  último  conselho:  “Viviane,  o

que  eu  sempre  digo?  Não  saia

de casa sem casaco”. A botinha

de cano baixo e salto fino já fez

com 

que 

eu 

perdesse 

a

habilidade  de  sentir  os  dedos

após uma tarde inteira andando

de um lado para o outro, e isso

me  desvia  do  fato  de  que  eu

gostaria  de  poder  não  sentir

nada. 

Avisto meu irmão. Rodrigo é

só dez meses mais novo do que

eu,  o  que  nos  faz  ter  a  mesma

idade, dezoito anos, pelo menos

até  o  mês  que  vem,  quando

faço  aniversário.  Ele  é  a  versão

adolescente  do  meu  pai.  Não

consigo  evitar  um  sorriso  triste. 

É como se meu pai andasse até

mim  outra  vez,  com  seus

cabelos  negros  contrastando

com  o  verde  dos  olhos.  Ele  me

abraça 

silenciosamente, 

e, 

quando me solta, percebo que o

rapaz  ainda  está  parado,  mas

algo em seu olhar mudou ao ver

meu  irmão.  Um  brilho  de

inconfundível  fúria  surge  antes

que  ele  coloque  as  mãos  nos

bolsos  do  blusão  cinza-chumbo

e se afaste. 

Se  meu  irmão  percebe,  não

diz nada. 

É estranho  e  me  pergunto  a

razão  de  me  preocupar  com

isso.  Talvez  seja  a  ligação

instantânea 

que 

a 

dor

estabelece entre as pessoas. Ou

talvez  seja  só  um  modo  de

desviar  a  atenção  do  que  eu

mesma estou vivendo. 

Novamente,  volto  a  pensar

na  conversa  que  tive  com  meu

pai,  e  uma  frase  explode  em

meu  coração,  à  medida  que

caminho  com  Rodrigo  pelos

corredores 

brancos 

e

congelantes do hospital: “A vida

é muito mais que uma sucessão

de fatos ao acaso. Quando você

acha  que  nada  mais  pode

acontecer, é exatamente aí que

tudo muda”. 

Nota

*  “Com  um  adeus  e  de  braços  abertos

você  me  deixou/  Um  corte  tão  profundo, 

eu não mereço/ Bem, aos meus olhos você

sempre foi invencível/ A única coisa contra

nós agora é o tempo.” 
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RAFAEL

I was bruised and battered

And I couldn’t tell what I felt

I was unrecognizable to myself. 

— Bruce Springsteen, “Streets of

Philadelphia”*

Estou  há  uma  hora  parado

em  frente  ao  hospital.  Meu

celular 

tocou 

algumas

vezes,  mas  nem  o  tirei  do

bolso  do  blusão.  Sei  que  é

minha  mãe  e  ainda  não

estou pronto para entrar. 

Cruzar  aquela  porta  é

formalizar  a  morte  de  mais

alguém 

que 

amei. 

E, 

honestamente, quero mais é

que a morte se foda. 

Não  quero  ver  o  corpo

da  minha  única  irmã,  não

quero  ver  Lucas,  meu

primo,  desolado  porque

seus pais e irmão morreram

em  um  acidente  de  carro

causado  por  mais  um  filho

da  puta  imprudente  da

classe  alta  de  São  Paulo. 

Não  quero  olhar  para

minha  mãe  e  ser  sufocado

por tudo o que senti quando

meu  pai  foi  assassinado  há

quatro anos. A morte já me

levou vidas demais. 

Observo o entra e sai de

pessoas,  a  diferença  de

cada  uma  delas.  E  me

atenho  aos  detalhes  para

não ser afogado pelo todo. 

Dou uma última e longa

tragada  no  cigarro,  deixo  o

que 

sobrou 

escorregar

entre  os  dedos  e  o  apago

com  a  ponta  do  coturno. 

Quase posso ouvir a voz da

minha  irmã  me  acusando

de  não  me  preocupar  com

o  meio  ambiente.  Então, 

por  ela,  abaixo,  pego  a

bituca novamente e jogo em

uma  lata  de  lixo,  enquanto

caminho  rumo  à  porta  do

hospital. 

Um vento gelado corta a

rua  e  coloco  o  gorro,  para

me  proteger  da  corrente  de

ar  e  do  olhar  das  pessoas. 

Após  a  briga  das  últimas

horas,  não  sou  exatamente

algo que valha a pena olhar, 

porém o estado do moleque

é  pior  —  aquele  que  levou

a vida de quatro pessoas da

minha  família  por  tirar  um

racha na avenida, e que não

será 

condenado 

jamais, 

graças ao pai promotor. 

A  ironia  é  que  ele

nunca  será  preso,  e  eu

passei a última noite da vida

da  minha  irmã  na  cadeia, 

enquanto  ela  lutava  para

resistir  a  uma  segunda  e

derradeira parada cardíaca. 

Coloco  a  mão  no  bolso

e  aperto  o  chaveiro  dela. 

Um  chaveiro  de  pelúcia  em

forma  de  estrela  cor-de-

rosa.  Um  presente  do  meu

pai, 

que 

ela 

segurava

quando  os  paramédicos  a

tiraram  do  carro  capotado. 

Agora  sou  eu  quem  aperto

a  estrelinha  com  uma  mão, 

enquanto  a  outra  encosta

no  vidro  da  porta  do

hospital.  Uma  garota  faz  o

mesmo. 

Não  tem  como  não

lembrar da Priscila ao ver o

casaco  rosa.  Ela  adoraria. 

Ela 

vivia 

escolhendo

modelos  em  revistas  de

moda  pelos  quais  nunca

poderia pagar. E é aí que as

semelhanças  entre  a  minha

irmã  e  a  garota  terminam. 

Um 

olhar 

rápido 

é

suficiente  para  reconhecer

que  ela  destoa  das  outras

pessoas. 

Uma 

aparente

delicadeza,  traduzida  pela

pele  bem  clara,  traços

suaves  e  cabelos  loiros, 

caindo  tranquilamente  em

ondas pelos ombros. 

Ela  me  olha  também  e

parece  fazer  a  mesma

investigação 

que 

eu. 

Lágrimas 

marcam 

seu

rosto.  Semelhanças  que  só

encontramos 

em 

um

hospital  —  a  dor  e  a  morte

são  implacáveis  com  todos

nós.  Entreabro  os  lábios, 

nem  sei  se  ia  dizer  algo, 

mas  qualquer  pensamento

racional  se  vai  quando  um

garoto a abraça. 

Odeio  prejulgamentos  e

me  odeio  mais  ainda  por

ceder  a  eles,  mas,  se  a

garota  me  faz  lembrar  da

minha 

irmã, 

o 

garoto

desperta  a  memória  de  seu

assassino.  Ainda  que  eles

não  sejam  parecidos,  algo

em  seu  porte  indica  que

pertencem ao mesmo grupo

social.  Aquele  que  não  se

importa 

com 

as

consequências, 

porque

sempre vai ter um pai rico e

influente  para  limpar  sua

barra. 

Passo  por  eles  sem

olhar 

para 

trás. 

Mal

podendo 

esperar 

pelo

momento 

de 

encontrar

minha  mãe  e  meu  primo  e

deixar  este  hospital.  Odeio

este lugar. 

Nota

*  “Eu  estava  ferido  e  esgotado/  E  não

sabia  dizer  o  que  sentia/  Eu  estava

irreconhecível para mim mesmo.” 
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Viviane

Someday I’ll wish upon a star

And wake up where the clouds are

far behind me

Where troubles melt like lemon

drops

Away above the chimney tops

That’s where you’ll find me. 

— Eva Cassidy, “Over the Rainbow”*

Uma  garoa  cobre  todo  o

cemitério  e  me  pego  pensando

se  chover  em  enterros  é  um

denominador comum. É como se

tudo  precisasse  estar  cinza

como  os  sentimentos.  Quase

parte do pacote. 

Meu 

pai 

adorava 

esse

tempo,  o  que  é  irônico.  Ou  não

—  talvez  seja  o  modo  que  a

morte  tem  de  lhe  fazer  uma

homenagem. 

Minha  mãe  está  acordada, 

mas  continua  dopada.  Seguro

sua  mão  enquanto  caminhamos

e  observo  Rodrigo  carregar  o

caixão  de  meu  pai  ao  lado  de

meu avô, que brigou com todos

que  quiseram  impedi-lo  de

carregar seu menino pela última

vez. Tio Túlio segura a alça logo

atrás dele. 

Túlio  Albuquerque  era  o

melhor amigo do meu pai, assim

como  Bernardo,  seu  filho,  é  o

melhor  amigo  de  Rodrigo.  Além

disso,  ele  é  meu  padrinho  e

advogado  da  nossa  família.  Ele

cuidou 

de 

tudo 

hoje 

e

provavelmente  será  assim  por

muito  tempo,  porque  tio  Túlio

não  consegue  deixar  de  cuidar

de  quem  ama.  Eu  tentei

resolver, juro que tentei, mas as

pessoas 

tratam 

velórios 

e

enterros  como  negócio.  Sei  que

é  o  negócio  delas,  mas  ainda

assim é frio demais, e tive uma

crise de choro enquanto discutia

como  tudo  seria,  então  meu  tio

assumiu.  Não  sem  antes,  é

claro,  Branca  pegar  o  telefone

da minha mão e ofender o moço

da funerária. 

Branca  é  a  filha  mais  velha

de  tio  Túlio.  Há  pessoas  de

pavio  curto  e  há  a  Branca,  que

não 

tem 

pavio 

nenhum, 

principalmente  se  achar  que

alguém que ela ama está sendo

magoado. 

Somos 

amigas

também, 

mas 

não 

como

Bernardo  e  Rodrigo,  que  são

praticamente  Ken  e  Ryu,  dois

personagens  de  videogame  que

vivem  juntos.  Eles  costumavam

dizer  que  eram  como  Mario  e

Luigi,  mas  aí  entraram  na  fase

da  academia  e  se  tornaram  os

outros dois. 

Rodrigo 

ficou 

horas

conversando  ao  telefone  com

Bernardo  na  noite  passada, 

depois  jogando  no  computador. 

Como 

Bernardo 

mora 

em

Londres com o tio há dois anos, 

computador  e  telefone  são  o

que  eles  mais  usam  para  se

comunicar.  Rodrigo  deveria  ter

ido 

assim 

que 

completou

dezoito  anos,  mas  a  doença  do

nosso  pai  veio  e  tudo  mudou. 

Tudo saiu do eixo. 

Também  sinto  falta  do

Bernardo.  É  o  tipo  de  pessoa

que você quer ter por perto. Ele

saberia  exatamente  o  que  dizer

ou  apenas  me  abraçaria  em

silêncio.  Nós  nos  beijamos  uma

vez, pouco antes de eu começar

a  namorar  o  César,  há  três

anos.  Foi  melhor  não  ter  se

tornado algo sério. Ele tem uma

história mal resolvida, e pessoas

com tanta bagagem geralmente

machucam 

ou 

acabam

machucadas. 

Aliás, César  não  pôde  vir  ao

enterro  e  ainda  estou  zangada, 

mesmo sabendo que nem todos

conseguem  ser  liberados  do

trabalho. 

Branca  disse  que  Bernardo

queria  vir,  mas  não  conseguiu

ser  dispensado  das  aulas  na

universidade,  e  seu  pai  achou

melhor  que  ele  esperasse  o

próximo feriado. 

—  Ainda  acho  que  vocês

deviam aceitar o convite do meu

filho e passar um tempo fora. O

Bernardo ia adorar a companhia

de  vocês  —  tio  Túlio  insiste, 

mais 

tarde, 

enquanto

esperamos o motorista que vem

nos buscar. 

—  Você  quer  ir,  Rô?  —

pergunto,  apesar  de  eu  não

querer. 

—  Não,  tio  —  Rodrigo

responde  diretamente  a  ele.  —

Conversamos com a minha mãe

e  ela  não  quer  sair  de  casa

agora. Não vai rolar. 

—  Posso  conversar  com  ela

e... 

—  Não  força,  pai.  —  Branca

coloca a mão nas costas do pai, 

tentando  interromper  o  que  ela

sabe  que  não  vai  mudar.  —  Dê

um  tempo  pra  eles.  —  Apesar

da  postura  decidida,  ela  fala

com  tranquilidade.  Depois  lhe

dá  um  beijo  no  rosto  e  diz:  —

Vou  dormir  na  Clara  hoje,  tá? 

Aproveitar  que  o  imbecil  do

marido  dela  está  viajando  e

ficar com os meus afilhados. 

Clara  é  a  melhor  amiga  de

Branca,  mas  seria  mais  bem

definida  como  a  “bagagem”  do

Bernardo.  Todo  mundo  sabe  e

todo  mundo  faz  que  não  sabe, 

desde  que  ele  saiu  do  país

pouco tempo após o casamento

da  Clara,  há  dois  anos.  Ela  se

casou  aos  dezenove,  porque

estava 

grávida. 

Sei 

que

nenhuma  mulher  mais  se  casa

por  esse  motivo,  mas  você

entenderia, se a conhecesse. 

Eu  a  vi  mais  cedo,  no

velório. Clara é tão doce quanto

o  sorriso  de  uma  criança  ao

ganhar 

um 

sorvete. 

É

provavelmente  a  pessoa  mais

amável que qualquer um de nós

conhece e, ironicamente, a mais

triste,  embora  finja  bem.  No

meio  da  ebulição  de  amor  que

ela  é,  há  uma  tristeza  que

ninguém consegue apagar e que

eu não entendia muito bem até

agora. 

Clara  perdeu  a  mãe  quando

tinha  seis  anos  e  todos  dizem

que ela mudou desde então. Eu

não  me  lembro  direito  porque

sou  dois  anos  mais  nova,  mas

saber disso me dá medo. Eu me

pego  pensando  se  a  partir  de

agora  vou  carregar  a  tristeza

para  sempre  comigo,  como

aconteceu  com  ela.  Meu  pai  e

eu conversamos muito ao longo

desses  dez  meses,  e  Clara  era

um  assunto  recorrente.  “Não

permita que a morte seja maior

que  a  vida”,  era  o  que  ele

repetia toda vez. 

Pelo menos neste momento, 

acho que, sim, a morte é maior

que  a  vida.  Parece  que  o  que

partiu Clara quando sua mãe se

foi  está  me  partindo  agora. 

Triste,  não  é?  Encontrar  uma

conexão dessas... 

Assim  que  minha  mãe  entra

no  carro,  eu  me  despeço  das

pessoas  e  a  sigo.  Rodrigo  faz  o

mesmo.  Ele  se  senta  ao  meu

lado  e  coloca  o  braço  em  meu

ombro,  me  puxando  para  mais

perto. Encosto a cabeça em seu

peito  e  entrelaço  meus  dedos

aos  dele.  Estendo  a  mão  livre

para  minha  mãe  e  sinto  sua

pele  fria.  Ela  não  sorri  há

meses.  Desde  que  meu  pai

adoeceu.  Mesmo  quando  ele

parecia 

melhorar, 

ela 

se

mantinha distante, protegida do

que  o  destino  lhe  reservava. 

Talvez não tão protegida quanto

pensava.  Ela  funga  e  seca  uma

lágrima  que  rola  pelo  rosto

claro,  que  contrasta  com  os

cabelos  castanhos,  presos  em

um  coque  baixo.  Eu  lhe  lanço

outro  olhar.  Ela  não  retribui  —

está  olhando  para  a  chuva  que

se intensifica lá fora e pensando

nele, no homem que mais amou

e  que  não  está  mais  entre  nós, 

e eu não sei o que dizer, não sei

como  a  consolar.  Por  mais  que

eu  tente,  como  posso  dizer

palavras que não conheço? 

E,  quando  quero  me  deixar

afundar, fechar os olhos e nunca

mais  abrir,  escuto  dentro  de

mim:  “Você  me  fez  uma

promessa.  Quero  que  viva  por

mim”. 

Suspiro  enquanto  sinto  os

dedos  de  meu  irmão  deslizando

pelos meus cabelos. 

Preciso  de  um  tempo,  pai. 

Apenas um tempo... 

Nota

* “Um dia vou fazer um desejo para uma

estrela/  E  acordar  onde  as  nuvens  estão

bem atrás de mim/ Onde os problemas se

derretem como gotas de limão/ Acima do

topo  das  chaminés/  É  lá  que  você  vai  me

encontrar.”  Esta  é  uma  versão. A  música

original foi composta por Harold Arlen e E. 

Y.  Harburg  especialmente  para  o  filme  O

 mágico de Oz. 
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Where were you when I was

burned and broken

While the days slipped by from my

window watching

Where were you when I was hurt

and I was helpless. 

— Pink Floyd, “Coming Back to Life”*

Dizem  que  não  existe  nada

pior do que enterrar alguém

que  se  ama.  Pois  bem, 

existe: 

enterrar 

quatro

pessoas  que  se  ama,  sendo

uma  delas  um  garotinho  de

dez anos. 

Quando o último caixão

foi  baixado,  já  não  restava

nada  de  mim  para  ser

destruído.  Fui  enterrado

aos  poucos,  com  cada  um

deles. 

Meu 

primo 

Lucas

estava  desolado.  Apesar  de

não  dizer  uma  palavra

sobre  isso,  sei  que  ele  se

culpa  por  estar  comigo

naquela  noite  e  não  no

carro  que  levou  seus  pais, 

irmão e prima. 

Minha  mãe  está  ainda

pior 

do 

que 

quando

enterramos meu pai. 

—  Meu  bebê...  —  ela

diz quando a abraço. 

Ela  também  enterrou

um  irmão,  uma  cunhada  e

um sobrinho hoje. Se existe

um lugar que odeio mais do

que hospitais, é o cemitério. 

Continuo 

abraçando

minha  mãe  até  que  os

soluços  dela  diminuem.  Sei

o que vem por aí.  Conheço

dona Rosalia como a palma

da minha mão. 

— Só tenho você agora, 

meu  filho.  Preciso  de  você

vivo. 

Não  respondo.  O  que

posso  responder?  “Só  tem

um problema, mãe: há anos

que  estou  morto”?  Não.  Se

solto  uma  dessa  agora, 

perco  minha  mãe  também, 

e  ela  precisa,  mais  do  que

qualquer  coisa,  acreditar

que posso ficar bem. 

Quando  tudo  termina, 

minha  tia  vem  chamá-la

para  ir  para  casa.  Desde

que  meu  pai  se  foi,  minha

mãe  se  mudou  com  minha

irmã para o interior. Eu não

quis  ir.  Sei  que  ela  espera

que  eu  vá  agora,  mas  não

posso.  Não  posso  encarar

uma  casa  sem  eles.  Não

depois  de  tudo.  Então, 

quando  dou  um  beijo  em

seu  rosto  e  a  coloco  dentro

do carro, digo:

— Vou pra lá no fim de

semana.  Consegui  folga  no

trabalho  por  uns  dias,  aí

conversamos, certo? 

Ela  apenas  balança  a

cabeça,  e  meu  coração  se

parte.  Entro  no  carro  e  a

abraço outra vez. 

—  Consegue  segurar

até lá, mãe? Só até o fim de

semana. 

—  Não  se  preocupe, 

meu  anjo.  —  Ela  toca  meu

rosto  devagar  e  fecho  os

olhos.  Queria  ainda  ser  seu

pequeno  anjo.  O  moleque

travesso  que  pulava  muros

e depois corria para não ter

que  passar  mercúrio  nos

joelhos ralados. 

—  Eu  me  preocupo, 

mãe.  —  Afundo  a  cabeça

em seu ombro, sem segurar

o  choro.  Ela  é  a  única  que

já me viu chorando assim. 

Quero  ceder  e  ir  morar

com  ela.  Quero  ser  o

garoto  perfeito  que  ela

espera que eu seja, mas sei

que  estou  longe  disso, 

então me despeço, coloco o

capacete,  subo  na  moto  e

me  afasto  o  mais  rápido

que posso daquele lugar. Se

eu  tiver  que  voltar  ali  outra

vez,  que  seja  para  não  sair

mais. 

Nota

* “Onde você estava quando fui queimado

e  arrasado/  Enquanto  os  dias  passavam

pela  minha  janela/  Onde  você  estava

quando fui ferido e estava indefeso.” 
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You don’t know me

You don’t even care... oh yeah

She said, you don’t know me

You don’t wear my chains... 

— Augustana, “Boston”*

Um  dia  após  o  outro.  Um  dia

após  o  outro.  Um  dia  após  o

outro. 

É  assim  que  a  vida  segue, 

enquanto  você  sofre,  ri,  chora, 

ama, perde. Ela não para. 

Algo  que  aprendi  ao  longo

desse último mês é que o tempo

não  é  médico,  ele  é  ilusionista. 

Nós  não  nos  curamos  conforme

a  vida  passa,  só  nos  iludimos

achando  que  vai  chegar  aquele

dia em que tudo será mais fácil. 

Então continuamos à procura do

momento  em  que  ficaremos

bem,  tendo  a  sensação  de  que

estamos  melhorando,  quando

na 

verdade 

só 

seguimos

vivendo. 

O tempo é capaz de desfocar

as  nossas  dores  e  nos  distrair

com  a  vida  que  segue,  mas  a

dor  nunca  some  por  completo. 

Nós a colocamos em um arquivo

do  coração  e  evitamos  mexer

nela. 

É  o  que  penso  balançando

meu pé para lá e para cá, como

um 

pêndulo, 

enquanto 

a

terapeuta  do  grupo  de  apoio  a

pessoas  que  perderam  alguém

tenta  fazer  um  garoto  novo

falar. 

Meu  avô  nos  obriga  a  vir  às

reuniões  toda  terça-feira  à

tarde.  Nós,  os  netos,  porque

minha  mãe  segue  em  uma

rotina  particular,  que  envolve

ficar a maior parte do tempo no

quarto. 

O 

garoto 

novo 

estava

conversando  com  Rodrigo  na

hora  do  intervalo,  enquanto  eu

falava  com  César  ao  telefone. 

Meu  irmão  tem  um  instinto

acolhedor  e  não  consegue  ver

pessoas 

sozinhas 

sem 

se

aproximar. 

César  vem  nos  buscar  mais

tarde, já que Rodrigo caiu com a

moto  na  semana  passada  e  ela

está no mecânico. Como ele não

se  machucou,  não  foi  difícil

esconder  o  fato  de  minha  mãe. 

Afinal,  ela  está  tão  alheia  que, 

mesmo  que  visse  a  moto  toda

estourada, não perceberia. 

Sei  que  ela  ouviu  minha

discussão  com  meu  irmão,  mas

infelizmente  nem  isso  foi  capaz

de  fazê-la  reagir.  Quase  morri

quando  o  vi  chegar  em  casa

com  a  roupa  rasgada.  Ele

prometeu ter mais cuidado, e eu

prometi  não  contar  nada  ao

vovô,  pelo  menos  naquele

momento. 

Volto  a  atenção  para  o

garoto  moreno  de  cabelos

cacheados 

e 

levemente

compridos à minha frente. 

— Prefiro não falar hoje. 

A  pior  frase  que  ele  poderia

escolher em uma terapia. 

—  Por  que  não  fala  um

pouco  sobre  você?  Qualquer

coisa  —  a  terapeuta  insiste,  e

vejo meu irmão lançar um olhar

incentivador ao garoto, como se

ele  mesmo  falasse  muito  por

aqui. 

O  jovem  hesita,  mexe  na

manga  da  camiseta  comprida, 

dá de ombros e repete:

— Qualquer coisa? 

— Sim. 

—  Só  estou  aqui  porque  me

obrigaram.  —  Ele  não  diz  isso

com  raiva,  mas  de  forma  tão

espontânea  que  me  rouba  um

sorriso.  É  o  primeiro  que

confessa  o  que  todos  nós

pensamos.  Ninguém  quer  estar

aqui, porque comparecer implica

ter perdido alguém. 

— Pode dizer outra coisa? 

—  Não.  Hoje  não.  Era  uma

coisa  só  e  já  fiz  a  minha  parte. 

— 

Ele 

balança 

as 

mãos, 

encerrando a questão. 

A  terapeuta  sorri.  Esses

sorrisos  benevolentes  fazem

parte  do  que  odeio  na  terapia. 

Não precisamos de pena. 

Uma  hora  depois,  somos

liberados  e  saio  para  ligar  para

o  César,  enquanto  Rodrigo  se

aproxima  do  garoto  novo  e  tira

um videogame portátil do bolso. 

Não 

vejo 

meu 

irmão 

se

empolgar  tanto  com  um  amigo

desde que Bernardo foi embora. 

Fico  feliz  por  vê-lo  rir  de  coisas

bobas outra vez. 

Enquanto  procuro  sinal  de

celular, chuto uma pedrinha com

a ponta do meu All Star preto de

estrelinhas  brancas,  que  eu

mesma  customizei,  e  ajeito

minha 

saia 

xadrez 

de

preguinhas, na altura das coxas. 

Ela tem três tons: rosa, chumbo

e  preto.  Está  calor  hoje,  então

minha  blusinha  preta,  sem

mangas,  completa  um  visual

que  Rodrigo  insistiu  em  chamar

de  Avril  Lavigne,  só  porque

acrescentei  meias  pretas  até  os

joelhos. 

Jogo  o  cabelo  para  trás  e

penso que talvez eu esteja meio

Avril  mesmo,  já  que  fiz  mechas

rosas.  Algo  que  sei  que  minha

mãe odiaria, se pudesse prestar

atenção. Confesso que gosto de

me  vestir  como  Avril,  às  vezes, 

menos quando ela usa roupa de

menino. 

Finalmente 

consigo 

falar

com  César.  Desligo  o  celular  e

abaixo  para  arrumar  as  meias. 

Quando  me  levanto,  me  dou

conta  de  que  estou  sendo

observada. 

Um rapaz está encostado em

uma  moto  Kawasaki  Ninja. 

Reconheço  a  marca  porque

Rodrigo ganhou uma quando fez

dezesseis  anos.  E  eu  fiquei

zangada  com  meu  pai  durante

meses,  por  ele  não  me  deixar

andar, e ainda mais quando, no

ano seguinte, a moto foi trocada

por 

uma 

Ducati 

Monster

vermelha. Aos vinte, seria a vez

da  Harley  Davidson,  mas  meu

pai não viveu para isso. Balanço

a  cabeça,  triste  por  ter  ficado

magoada com algo tão idiota. 

A  fumaça  do  cigarro  chama

minha  atenção  no  segundo  em

que dou um espirro. 

Não consigo evitar lançar um

olhar  irritado  ao  motoqueiro

fumante.  Meu  pai  morreu  por

causa  de  um  câncer  de  pulmão

sem  nunca  ter  fumado  um

cigarro sequer. 

— Você devia jogar isso fora

—  não  resisto  e  digo  em  voz

alta. 

Não  é  a  primeira  vez  que

tenho  essa  atitude.  Desde  que

meu  pai  ficou  doente,  há  uma

longa  lista  de  pessoas  com

quem  discuti  por  causa  de

cigarro. Há uma semana, joguei

fora o maço do nosso motorista

e  ameacei  mandá-lo  embora  se

ele  não  parasse  com  esse  vício

horrível.  Sei  que  não  tenho  o

direito  de  despedir  alguém  por

causa disso, mas foi para o bem

dele. 

Estou  prestes  a  virar  as

costas  para  avisar  meu  irmão

que  César  vai  chegar  logo

quando  o  estranho  fala  comigo

e  uma  sensação  esquisita  de

familiaridade  me  toma.  Eu  o

conheço? 

— Por quê? — ele pergunta, 

e descubro que sua voz é grave

e ligeiramente rouca, mas não é

familiar. 

— 

Porque 

as 

pessoas

morrem 

disso 

— 

sai

espontaneamente. 

—  As  pessoas  morrem  de

muitas formas — ele responde e

dá uma longa tragada. 

Algo  nele  me  faz  querer

discutir,  provocar  briga.  Ou

talvez seja só mais uma fase do

luto. Ferir para se defender. Ele

fumar e estar vivo, meu pai não

fumar  e  morrer  de  câncer  no

pulmão me revolta. É irracional. 

—  E  por  que  facilitar?  Você

devia ler o que está escrito aí no

maço  e  ficar  longe  disso.  —

Aponto para ele. — Tem que ser

muito  idiota  para  se  matar  aos

poucos. 

— Você devia descontar suas

frustrações  na  terapia,  não  em

mim, Avril. — Seu tom é repleto

de zombaria. 

— Meu nome não é Avril. —

Pronto.  Odeio  minha  roupa.  —

Como  você  sabe  que  faço

terapia?  —  Olho  para  os  lados

para ver se tem mais gente por

perto,  mas  não  consigo  me

afastar. 

Ele dá  uma  gargalhada  e  se

ajeita sobre a moto. 

— Não  vou  te  sequestrar  ou

algo assim, loira. Relaxa. Não é

o seu dia de sorte. 

Algo  no  jeito  dele  me  dá

arrepios.  Não  é  medo,  mas  não

aprecio a sensação. Ele tem um

modo 

diferente 

de 

falar. 

Começa as frases em um tom e

vai diminuindo até terminar bem

baixo.  Sua  última  sentença  foi

quase um sussurro. 

Mais uma vez, estou prestes

a  virar  as  costas,  mas  paro

quando  ele  leva  o  cigarro  outra

vez aos lábios. As tatuagens nos

dedos  são  a  resposta  que

procuro. É o rapaz que vi no dia

em  que  meu  pai  morreu.  Vejo

que  o  desenho  apenas  começa

ali e sobe pelo braço direito até

se  perder  dentro  da  camiseta

preta lisa que ele veste. Não sei

identificar  o  que  é  e  também

não pergunto. 

Espirro outra vez. 

— Saúde. Quem sabe se não

usasse  saias  tão  curtas  não  se

resfriaria  tanto?  —  ele  diz,  e

abro a boca, chocada, enquanto

ele simplesmente sorri com uma

sobrancelha  levantada.  —  Você

que  começou.  Conhece  aquela

frase: “Quem diz o que quer...”? 

Fecho  a  expressão.  É  uma

das citações de meu pai, e esse

cara  não  tem  o  direito  de  dizer

algo que ele diria. 

Novamente um espirro. 

—  Seu  pai  aprova  que  você

se  vista  assim?  —  ele  provoca, 

mas dessa vez foi longe demais. 

Estou furiosa. 

—  Sou  alérgica  a  essa

porcaria,  e  meu  pai  não  pode

aprovar mais nada, porque está

morto. — Me surpreende como a

raiva sai tão fácil. 

Sua 

expressão 

irônica

desaparece como por mágica, e

ele  se  levanta  da  moto.  Parece

não  saber  se  vem  até  mim  ou

não. Que não venha ou vai levar

um chute! 

—  Sinto  muito  —  ele  diz

enquanto apaga o cigarro. 

Cruzo  os  braços  e  viro  o

rosto.  Não  preciso  de  sua

compaixão. 

— E aí, que que tá rolando? 

— 

uma 

voz 

desconhecida

pergunta atrás de mim. 

É 

o 

garoto 

novo, 

acompanhado de meu irmão. 

—  Nada  —  o  estranho  e  eu

respondemos ao mesmo tempo. 

— Primo... — o novato diz. 

—  Vivi,  tá  tudo  bem?  —

Rodrigo me pergunta ao mesmo

tempo em que César estaciona. 

—  Sim,  vamos  —  respondo

sem  olhar  para  trás,  e  escuto

meu  irmão  dizer  que  liga  mais

tarde para o primo do imbecil. 

Ótimo.  É  tudo  o  que  preciso

agora.  Meu  irmão  arrumou  um

novo  amigo,  e  é  justamente

quem não deveria. Que saudade

do Bernardo! 

Nota

*  “Você  não  me  conhece/  Você  nem

sequer  se  importa...  oh  yeah/  Ela  disse, 

você  não  me  conhece/  Você  não  usa

minhas correntes...” 
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And I can’t find my way

God, I need a change

Yeah and I’ll do anything to just

feel better

Any little thing to just feel better. 

— Carlos Santana feat. Steven Tyler, 

“Just Feel Better”*

Ainda  estou  me  xingando

quando  chego  ao  trabalho, 

no começo da noite, depois

de deixar Lucas em casa. 

Por  que  fui  provocar

aquela  garota?  Em  que

merda eu estava pensando? 

Por  trás  daquela  pose

toda,  deve  ter  uma  pobre

menina  rica  chorando,  e, 

independente de quem seja, 

fui  um  idiota.  Que  grande

imbecil! 

Estaciono  a  moto  nos

fundos do bar, grato por ser

terça-feira  e  o  movimento

não ser tão intenso, porque, 

do  jeito  que  estou  nervoso, 

não 

conseguiria 

me

concentrar 

por 

muito

tempo. 

Cumprimento 

dois

garçons 

que 

cruzam

comigo  e  dou  um  beijo  em

Andressa,  a  hostess,  mas

estou  tão  distante  que  ela

percebe. 

— Tudo bem, amor? 

Se 

as 

mulheres

soubessem  como  eu  odeio

ser chamado de “amor” por

qualquer 

uma, 

nem

começariam. 

— Tudo. 

— Tem certeza? — Ela

desliza  os  dedos  pelas

minhas  costas,  enquanto

me  abaixo  para  pegar  o

saco de vinte quilos de gelo

e levá-lo para o bar. 

Eu  me  sinto  um  pedaço

de  carne.  Mentira,  eu

gosto.  Mesmo  tentando  ser

o  cara  bom  aqui,  não  vou

mentir para ninguém: sou o

cara mau. 

—  Ãrrã...  —  respondo, 

enquanto empurro a porta e

coloco o saco de gelo sobre

a pia. — Preciso conferir se

está  tudo  em  ordem  antes

de abrirmos, gata. 

Ela 

faz 

beicinho. 

Mulheres,  por  favor,  não

façam  isso!  A  não  ser  que

vocês  tenham  menos  de

cinco  anos.  Aí  é  bonitinho. 

Minha  priminha  faz,  e  é

realmente adorável. 

—  Temos  tempo  ainda. 

—  Ela  põe  a  mão  no  meu

peito  e  se  aproxima  o

suficiente  do  meu  pescoço

para  tocá-lo  com  os  lábios. 

—  Humm...  cheiroso...  Se

quiser,  podemos  ir  até  o

estoque e... 

—  Não  dá  —  digo  e, 

sem  resistir,  dou  uma

secada  nela.  O  macacão

personalizado  do  bar  é  tão

colado que não sobra muito

para  a  imaginação.  Em

qualquer  outra  hora  eu  iria

com  ela  até  o  estoque.  Ok, 

sem 

hipocrisia. 

Provavelmente farei isso até

o  fim  da  noite.  —  Mais

tarde. 

Agora 

estou

ocupado. 

—  Rafa...  —  Ela  insere

os  dedos  no  cós  da  minha

calça  e  usa  a  outra  mão

para  envolver  o  gargalo  de

uma  garrafa  de  Black

Label,  subindo  e  descendo, 

sem  desviar  os  olhos  de

mim. 

Meu Deus! 

Meu  celular  vibra  no

bolso,  me  lembrando  do

que preciso fazer. 

— Tenho que atender. 

Eu 

a 

coloco

delicadamente  para  fora  da

área do bar e fecho a porta

do  balcão,  para  evitar  que

uma  das  meninas  que

trabalham  aqui  entre  e  veja

que  Andressa  me  deixou

em  posição  de  guerra  logo

cedo. 

Daqui  até  a  hora  de

fechar,  este  espaço  é  meu, 

e  minha  função  é  preparar

bebidas  que  mantenham

todos  felizes,  não  importa

que  para  muitos  o  efeito

seja 

momentâneo. 

Eles

pagam, eu preparo. Simples

assim.  Não  precisa  ter  uma

grande 

conexão 

entre

barman e cliente. 

—  Tem  até  o  fim  da

noite ou perde a vez — diz

Andressa  finalmente  e  se

afasta rebolando. 

—  Eu  nunca  perco  a

vez,  garota  —  respondo  e

atendo o celular. —  É bom

ter conseguido o que pedi. 

—  E  alguma  vez  não

consegui? 

— 

Lucas

pergunta, e percebo que é a

primeira  vez  que  ele  faz

uma  brincadeira  desde  o

acidente.  —  O  Rodrigo  me

passou  o MSN  dela.  Mas, 

cara, sério, vê aí o que você

vai  fazer.  Eles  são  legais

e... você sabe... 

Ele  quer  dizer  que  os

três  estão  passando  pela

mesma  situação,  mas  não

consegue.  Uma  coisa  de

cada vez. 

— 

Só 

quero 

me

desculpar,  primo.  Eu  te

disse que falei merda. 

— 

Falou. 

Agora

resolve. 

Mas 

já 

vou

avisando:  se  fizer  mais

merda  ainda,  tá  ferrado

comigo. 

Conversei 

pra

caramba  com  o  Rodrigo



hoje,  e  ele  é  supergente

boa. 

— Relaxa. 

— Não é uma boa coisa

pra  me  dizer...  —  Seu  tom

é  preocupado.  —  Sempre

que você diz “relaxa”... 

—  Dá  merda,  eu  sei. 

Mas  relaxa,  já  deu  merda. 

Não tem como ficar pior. 

Eu  sei,  você  sabe,  todos

sabem.  Este  é  o  momento

em que eu deveria esquecer

essa  garota  e  deixá-la  viver

seu  luto,  mas  não  consigo

parar  de  pensar  na  minha

irmã.  E  se  fosse  a  minha

irmã? E se um filho da puta

tivesse  falado  algo  assim

para ela? 

Viviane 

pode 

não

aceitar  meu  pedido  para

adicioná-la. Aí  pronto,  pelo

menos  tentei  e  fiz  a  minha

parte.  Lucas  me  disse  o

nome  dela  depois  de  me

xingar  por  ferrar  tudo  com

uma  garota  de  quem  nem

isso eu sabia. 

Aproveito  que  tenho

meia  hora  de  intervalo  e

vou  até  o  escritório,  após

pedir para o gerente, o Lex, 

que  felizmente  é  meu

melhor 

amigo. 

É

Alexandre, 

mas 

poucas

pessoas o chamam assim. 

Passo um minuto com o

MSN  aberto,  dizendo  a  mim

mesmo  que  deveria  pedir

desculpas  pelo  Lucas  e

esquecer  o  assunto,  mas

não  sou  covarde,  então

envio 

a 

solicitação 

de

contato. 

Não sei nem se ela está

online  agora.  E  se  não

estiver? 

Ajeito  a  bandana  negra

personalizada  com  o  nome

do bar na cabeça e dou um

nó, enquanto espero. Lucas

também  está  online.  Meu

primo  passa  muito  tempo

no  computador.  Ele  foi

morar  comigo  depois  que

tudo  aconteceu,  e  faço  o

possível  para  que  ele  se

sinta  bem.  Inclusive  obrigá-

lo  a  frequentar  a  terapia,  a

pedido  de  minha  mãe, 

apesar  de  não  obedecer  ao

mesmo  pedido  que  ela

estendeu a mim. 

Minha 

mãe 

está

sobrevivendo.  Um  dia  de

cada vez.  Passei o primeiro

fim  de  semana  com  ela  e

conversamos  todos  os  dias, 

mas  me  neguei  a  me

mudar.  Minha  vida  é  aqui. 

Quer  dizer,  tudo  aquilo  de

que  preciso  para  não  sentir

mais  nada  está  aqui.  Não

posso partir. 

Eu  me  distraio,  olhando

pela  janela  e  vendo  mais

uma  lua  cheia  que  nem

meu  pai  nem  minha  irmã

verão, quando o barulho do

MSN  quase  me  derruba  da

cadeira.  Desligo  a  caixa  de

som  ao  mesmo  tempo  em

que  vejo  que  Viviane  me

aceitou. 

Abro  a  janela  dela. 

Ensaiei tanto o que ia dizer

que digito rápido:

Rafael Ferraz diz:

Oi... 

Não  era  exatamente

isso que eu tinha em mente. 

Viviane Villa diz:

Oi

Ah,  ela  é  do  tipo  que

não facilita. 

Rafael Ferraz diz:

Tudo bem? 

Viviane Villa diz:

Não

Ela devia dar aulas para

a  Dessa  de  como  não  dar

mole  para  um  homem. 

Caramba!  Coço  a  cabeça

enquanto penso na próxima

frase  e  vejo  que  ela  está

digitando.  Isso  é  bom. 

Talvez  não  seja  tão  difícil

quanto eu pensei. 

Viviane Villa diz:

O que vc quer? 

Mulher difícil da porra. 

Rafael Ferraz diz:

Me desculpar

Viviane Villa diz:

Ok. Vamos ver se vc é tão

bom em se desculpar

quanto em ser um imbecil. 

Filha  da  puta.  Tudo

bem,  eu  mereci.  Acho  que

é bom escrever o que quero

e acabar logo com isso. 

Rafael Ferraz diz:

Me desculpa por ter sido

um escroto filho da puta

que não se preocupa com

os sentimentos dos outros

ao falar do seu pai, mesmo

sabendo que vc

provavelmente tinha

perdido alguém quando

cruzei com vc naquele dia. 

Me desculpa por descontar

minha raiva em vc. 

Me desculpa por não ter

me esforçado pra pedir

desculpa na hora e

provavelmente ter feito vc

chorar. 

Quando  aperto  enter, 

releio,  chocado,  o  que

escrevi.  De  onde  saiu  isso? 

Não  era  nada  do  que  eu

pretendia  dizer.  Sim,  eu  ia

pedir  desculpa,  mas  não

assim.  Então  me  convenço

de  que  é  por  minha  irmã, 

enquanto espero a resposta. 

Viviane Villa diz:

Eu não choro por idiotas. 

Eu devia ficar puto, mas

me  surpreendo  rindo.  Essa

é  a  garota  mais  difícil  que

já vi na vida. 

Rafael Ferraz diz:

É justo. 

Acho  que  acabou,  que

posso  dizer  “tchau”  e

esquecer,  mas  ela  começa

a digitar, então espero. 

Viviane Villa diz:

Aceito suas desculpas. 

 Yes!   Comemoro  como

se  tivesse  ganhado  um

prêmio. Mas o que foi isso? 

Rapidamente  abro  a

porta  do  escritório  para  ver

se não tem ninguém ali. 

Que 

porcaria 

de

comportamento é esse? 

Rafael Ferraz diz:

A gente se fala, então... 

Eu  quase  nem  uso  o

MSN.  Provavelmente  digitei

no automático. 

Viviane Villa diz:

Ok

E fica offline. 

Observo  a  tela  por

alguns 

segundos, 

estranhamente 

sentindo

como se tivesse tomado um

toco. 

Olho  para  o  relógio  —

ainda  tenho  vinte  minutos

de intervalo. 

Fiz  a  minha  parte  e  me

desculpei  com  a  garota. 

Hora de ir para o estoque. 

Nota

*  “Eu  não  consigo  encontrar  o  meu

caminho/  Deus,  eu  preciso  de  uma

mudança/ É, e eu vou fazer qualquer coisa

só  para  me  sentir  melhor/  Qualquer

coisinha só para me sentir melhor.” 
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Viviane

Why can’t you shoulder the blame

Coz both my shoulders are heavy

From the weight of us both. 

— Snow Patrol, “How to Be Dead”*

Fico offline porque não sei mais

o que dizer. Foi um reflexo. 

Rodrigo 

está 

parado, 

olhando  para  mim  como  se

esperasse  um  surto  a  qualquer

momento. 

—  Você  tá  bem?  —  ele

pergunta 

se 

abaixando 

e

virando  minha  cadeira  para  ele, 

para que possa olhar para mim. 

— Na medida do possível. 

— Qual é o problema? — Ele

apoia  os  braços  em  meus

joelhos. 

— Eu  queria  odiar  esse  cara

—  aponto  frustrada  para  o

computador. —  E  você  me  tirou

isso. 

— Desculpa. 

—  Não  é  sua  culpa.  —

Seguro sua mão, precisando me

apoiar  em  algo.  —  Acho  que

nem dele, né? 

—  Acho  que  não.  A  barra

dele é ainda mais pesada que a

nossa. 

— 

É... 

— 

respondo, 

enquanto  me  lembro  do  que

aconteceu alguns minutos atrás. 

Rodrigo  entrou  no  meu

quarto  com  cara  de  quem

aprontou  alguma  coisa.  Pensei

que fosse me pedir para cobrir a

dele  enquanto  saía  sem  minha

mãe  perceber,  o  que  seria  bem

fácil,  mas  ele  apenas  me

estendeu  um  papel  com  um  e-

mail anotado. 

—  O  que  é  isso?  —

perguntei, lendo e relendo, sem

reconhecer o nome. 

— Esse cara vai te adicionar

no MSN. Quero que você aceite. 

—  Por  quê?  É  algum  amigo

seu? Eu tenho namorado, Rô. 

Não seria a primeira vez que

ele  tentava  me  arrumar  outro. 

Quando  Bernardo  insistiu  que

queria deixar o país, Rodrigo fez

de tudo para ficarmos juntos. 

— Vivi, eu disse pra você dar

pro cara? Só aceita. 

— Por quê? 

— Ah, é um cara que perdeu

a  irmã  no  dia  que  o  nosso  pai

morreu. Perdeu  a  irmã,  o  primo

e  os  tios  em  um  acidente  de

carro. — Ele andava pelo quarto

enquanto  falava,  sem  olhar

muito para mim. 

—  Nossa...  Coitado...  —

Quando 

percebi, 

estava

apertando  o  papel  contra  o

peito. 

— É. E o pai dele morreu faz

alguns anos em um assalto. 

—  Meu  Deus!  —  Apertei  o

papel  com  mais  força,  como  se

isso  pudesse  confortar  quem

quer que fosse o tal Rafael. 

— É. — Meu irmão se sentou

ao meu lado na cama. 

—  Tem  mais  alguma  coisa

que  você  queira  me  dizer  sobre

ele?  Por  que  devo  adicionar? 

Ainda  não  entendi  —  perguntei, 

quando  o  pedido  para  adicionar

chegou  e  ouvi  o  barulho  vindo

da caixa de som. 

—  Mais  uma  coisinha  de

nada — ele aproximou os dedos, 

mas  percebi  por  sua  expressão

que  não  poderia  ser  nada  de

mais. 

— O quê? 

— É o motoqueiro, primo do

Lucas  —  ele  falou  bem  rápido, 

como 

quem 

conta 

uma

travessura de infância. 

Minha  primeira  reação  foi

rasgar o papel em mil pedaços. 

—  Não  vou  adicionar  esse

cara!  —  afirmei,  jogando  os

papéis  para  longe,  mas  já

estava  tocada.  Rodrigo  contou

nessa  ordem  de  propósito.  Era

uma armadilha. 

—  Você  não  vai  adicionar. 

Ele  adicionou.  Só  aceita.  Não

custa.  —  Meu  irmão  colocou  a

mão no meu ombro. — Ele quer

pedir desculpas, Vi... Aceita, por

favor.  Por  mim.  É  o  tipo  de

idiotice que eu faria, você sabe. 

Bati  o  maior  papo  com  o  primo

dele.  Eles  são  maneiros.  São

boas  pessoas  que  perderam

quem amavam, como a gente. 

—  Tá...  —  respondi,  sem

saída, e fui para o computador. 

Aceitei  e,  por  mais  que  eu

ainda  quisesse  brigar  com  ele, 

não conseguia mais. 

Passei 

a 

tarde 

inteira

odiando  esse  cara.  Passei  a

tarde  inteira  querendo  que  ele

sofresse 

pelo 

menos 

um

pouquinho 

do 

que 

estou

sofrendo  por  perder  meu  pai,  e

aí 

descubro 

que 

ele

provavelmente  já  sofre.  Há

muito  mais  tempo,  e  talvez  de

forma  pior.  E,  quase  que

automaticamente,  minha  raiva

se  esvai.  Por  isso  saí  do MSN  —

porque com a raiva eu sei lidar, 

mas  não  sei  o  que  fazer  com  a

compaixão que sinto por Rafael. 

Rodrigo  me  dá  um  beijo  na

testa  e  sai  do  quarto,  me

olhando  da  porta  e  dizendo

antes de fechar:

—  Valeu  por  falar  com  o

cara, Vivi. Fica bem, tá? 

—  Estou  bem  —  minto, 

porque  sou  tonta,  já  que

Rodrigo  me  conhece  como

ninguém. 

Fico  sozinha  e  me  deito  na

cama. 

É assustador como podemos

potencializar  e  pensar  que  a

nossa  dor  é  a  maior  do  mundo. 

Ela pode  realmente  ser  a  maior

para nós, mas não é a única. Em

qualquer lugar, existem pessoas

sofrendo  por  perder  alguém

agora. 

Agora. 

E agora... 

A  todo  segundo  alguém

morre.  A  todo  segundo  alguém

perde  um  ente  querido.  A  todo

segundo  alguém  se  parte.  A

todo 

segundo. 

Ninguém 

é

poupado, 

nem 

mesmo 

o

motoqueiro  irritante  de  quem

você queria ter raiva, porque se

revoltar é melhor que não sentir

nada,  e  você  está  morrendo  de

medo  de  atingir  o  nível  de  sua

mãe 

e 

simplesmente 

não

enxergar mais nada ao redor. 

Telefono para César. Preciso

ouvir  a  voz  dele.  Preciso  sentir

algum conforto nele. Preciso que

ele  me  faça  acreditar  que  tudo

vai  ficar  bem  outra  vez.  Preciso

de  tantas  coisas  e,  depois  de

quarenta  e  oito  minutos  de

conversa, 

sinto 

que 

não

consegui nenhuma delas. 

Coloco os  fones  de  ouvido  e

ligo o som, no volume mais alto

que  posso  aguentar.  Ouço  uma

única  música  repetidas  vezes. 

Aquela que expressa tudo o que

aperta  meu  peito  desde  que

meu  pai  se  foi  e  que  hoje  me

afeta ainda mais. 

I miss you

I miss you so bad

I don’t forget you

Oh! It’s so sad. 

I hope you can hear me

I remember it clearly. 

The day you slipped

away

Was the day I found

It won’t be the same. **

“Slipped  Away”,  da  Avril

Lavigne. Passo pelo menos uma

hora 

ouvindo 

sem 

parar, 

tentando não pensar em nada e

pensando em tudo. 

E, 

nessa 

uma 

hora, 

aproximadamente seis mil cento

e  vinte  pessoas  morreram.  Isso

se  não  aconteceu  um  atentado

terrorista. Tem uma pesquisa da

ONU  que  comprova  esses  dados. 

São  coisas  assim  que  você  se

pergunta quando perde alguém. 

Eu  me  encolho  debaixo  do

edredom,  me  sentindo  muito

pequena, mas sei que não estou

sozinha.  Milhares  de  pessoas

sentem  exatamente  o  mesmo

em  muitos  lugares  por  aí.  Até

mesmo  ele...  Talvez,  para  ele, 

seja ainda pior. 

Notas

*  “Por  que  você  não  pode  aguentar  a

culpa?/ Pois meus ombros estão pesados/

Com o peso de nós dois.” 

**  “Sinto  sua  falta/  Eu  sinto  tanto  a  sua

falta/  Eu  não  esqueço  você/  Ah!  É  tão

triste.//  Espero  que  você  possa  me  ouvir/

Eu me lembro claramente.// O dia em que

você partiu/  Foi o dia em que eu percebi/

Que nada mais será igual.” 
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RAFAEL

All my life I’ve been searching for

something

Something never comes, never

leads to nothing

Nothing satisfies, but I’m getting

close. 

— Foo Fighters, “All My Life”*

Faz um mês e uma semana

que  saio  de  casa  e  volto

para 

encontrar 

Lucas

sentado  no  sofá,  assistindo

a  qualquer  programa  de

televisão.  Como  em  uma

porra  de  um  looping  eterno

de autopiedade. 

Não  sei  o  que  dizer  a

ele, porque odiava qualquer

frase  bonitinha  sobre  a

morte  quando  meu  pai

morreu e sigo odiando. Não

tem o que dizer. As pessoas

se iludem pensando que, se

disserem  algo  certo,  vão

proporcionar 

algum

conforto.  Eis  uma  verdade

sobre  o  luto:  não  existe

conforto. 

Por  não  saber  o  que

dizer,  cedi  quando  minha

mãe 

pediu 

que 

o

convencesse 

a 

fazer

terapia,  porém  sem  esperar

resultados. 

É  por  isso  que,  ao  abrir

a  porta  de  casa,  às  quatro

da  manhã,  e  tentar  colocar

o capacete sobre a mesinha

estrategicamente

posicionada  ao  lado  da

porta  para  esse  fim,  me

surpreendo  com  o  lugar  já

ocupado. Tem um capacete

ali,  que  vale  mais  do  que

algumas  motos  de  amigos

meus, 

mas 

não 

tenho

tempo  de  pensar  nisso, 

porque  ouço  a  gargalhada

de Lucas. 

—  Perdeu,  playboy  —

ele  diz,  em  meio  a  acessos

de riso. 

Alguém ri com ele. Não

reconheço a voz.  Movo um

pouco  o  corpo  e  avisto  pés

sobre  a  mesinha  de  centro, 

cervejas  abertas  e  fios.  De

onde saíram aqueles fios? 

— 

O 

que 

está

acontecendo?  —  pergunto, 

me aproximando dos dois. 

—  Oi,  primo.  Lembra

do Rodrigo? 

Eu  lembro.  É  o  garoto

que  perdeu  o  pai.  Não  tem

como não perder um pouco

da  antipatia  imediata  que

sinto  quando  acrescento

isso  à  frase.  Deve  ter  uma

convenção  em  algum  lugar

que  faz  com  que  nós,  os

órfãos,  nos  identifiquemos

rapidamente. 

Apesar  disso,  não  gosto

da  zona  de  guerra  que  se

tornou 

minha 

sala. 

E

empurro os pés dele para o

chão. 

Desde  que  me  mudei

para 

cá, 

quando 

tudo

aconteceu, 

adquiri 

o

costume  de  querer  tudo  na

mais  perfeita  ordem.  Não, 

não 

é TOC,  é  costume. 

Quero  manter  em  ordem

aquilo que posso controlar. 

—  E  aí,  cara?  —  o

garoto  estende  a  mão  com

um sorriso acolhedor. 

O  tipo  de  pessoa  que

quebra  qualquer  muro  de

resistência, mas não hoje. 

—  E  aí?  —  devolvo, 

lançando 

um 

olhar

inquiridor a  Lucas, que vira

o  controle  do  videogame. 

Desde  quando  temos  um

XBox? — De quem é isso? 

—  É  meu.  —  Lucas

sorri de orelha a orelha. 

Por quanto tempo fiquei

fora? 

— Como assim, seu? 

A família de Lucas vivia

numa  situação  financeira

bastante  difícil.  A  casa  era

alugada,  e  o  carro  deu

perda total no acidente. 

—  O  Rodrigo  me  levou

pra comprar. Assim a gente

pode  jogar,  em  vez  de  só

falar  de  jogos.  Depois  que

eu  comprar  minha  própria

moto,  vou  poder  ir  até  a

casa  dele.  É  meio  longe

daqui para ir de ônibus. 

E  é  mesmo.  Pelo  que

Lucas  me  disse,  seu  novo

amigo  mora  nos  Jardins, 

simplesmente 

um 

dos

bairros 

mais 

caros 

da

cidade  de  São  Paulo,  no

ponto mais nobre possível. 

— 

Já 

recebeu 

o

dinheiro do seguro? 

Estou  preparado  para

matar  meu  primo  se  ele

gastou  o  pouco  dinheiro

que  tinha  com  algo  tão

estúpido. 

—  Foi  um  presente.  —

Rodrigo  se  levanta  e  olha

diretamente para mim. 

Provavelmente  ele  tem

a  mesma  idade  do  Lucas, 

uns  dezoito,  mas  é  mais

alto, da minha altura. 

— 

Você 

deu 

um

videogame  novo  pra  um

cara que mal conhece? 

—  É.  —  Ele  me

surpreende  cruzando  os

braços e me encarando. 

É  impressão  minha  ou

esse  moleque  está  me

enfrentando? 

—  Então  pegue  seu

presente e vá pra casa.  São

quatro  da  manhã  e  quero

dormir.  Sua mãe deve estar

preocupada. 

Faço  uma  prece  em

pensamento  para  ele  ter

uma  mãe  em  casa,  ou  vou

ter batido o recorde de falar

merda para essa família. 

— 

Caramba! 

São

quatro 

horas? 

— 

Ele

confere 

o 

relógio. 

—

Preciso  ir  mesmo,  Lucas. 

—  E  se  vira  para  o  meu

primo,  me  ignorando.  Não

posso dizer que ele não seja

destemido.  —  Amanhã  a

gente  se  fala.  Boa  noite  aí, 

cara  —  diz  para  mim  e

caminha até a porta. 

—  O  videogame  —

digo,  enquanto  Lucas  olha

de  um  para  o  outro  sem  se

meter. 

Prudente, 

pelo

menos. 

—  É  presente.  Já  disse. 

Fica  aí.  —  Ele  pega  o

capacete. 

—  E  você  lá  tem

dinheiro 

para 

ficar

comprando  presentes  assim

para  pessoas  que  mal

conhece?  —  Nem  sei  por

que pergunto. 

—  Na  verdade,  tenho

sim 

— 

ele 

diz 

com

tranquilidade, 

me

desafiando a falar algo. 

— Típico. 

—  Cara,  para  com  isso

— Lucas intercede. — É só

um  videogame  e  posso

pagar depois. 

—  Não  vai  pagar  nada

— o garoto e eu falamos ao

mesmo tempo. 

Nós 

nos 

encaramos

mais  uma  vez.  Percebo  o

mesmo  arzinho  autoritário

que  existe  na  irmã  dele; 

deve  ser  algo  de  criação. 

Ao mesmo tempo, tem algo

nele  que  faz  com  que  eu

queira 

automaticamente

ceder. Talvez por não ouvir

Lucas  gargalhar  daquele

jeito há muito tempo. 

—  Amanhã  eu  volto, 

Lucas. Você não vai jogar o

videogame  pela  janela  ou

algo  assim,  né?  —  Rodrigo

pergunta  para  mim,  já  com

a mão na porta. 

— Pareço irracional? 

Ele dá de ombros. Rio e

passo  a  mão  pelos  cabelos, 

enquanto  ele  me  lança  um

sorrisinho 

besta. 

Um

acordo 

silencioso. 

De

alguma  forma  que  não

compreendo,  ele  sabe  que

vou  deixá-lo  ficar,  assim

como  o  videogame.  É  isso, 

ou  ele  sabe  que  voltaria

mesmo 

que 

eu 

não

deixasse. 

Nota

*  “Durante  toda  a  minha  vida  procurei

algo/  Algo  nunca  chega,  nunca  leva  a

nada/  Nada  me  satisfaz,  mas  estou

chegando perto.” 
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Viviane

Cause perfect didn’t feel so perfect

Trying to fit a square into a circle

Was no life

I defy. 

— Hilary Duff, “Come Clean”*

Eram por volta das oito da noite

quando  Rodrigo  saiu  e  me

avisou  que  não  tinha  hora  para

voltar.  Fui  até  o  quarto  da

minha  mãe,  que  já  dormia. 

Tentei  assistir  à  televisão,  mas, 

como  nada  me  prendeu,  agora

estou  esperando  César  passar

para me buscar. Preciso sair um

pouco.  Os  empregados  já  estão

dormindo, e a casa parece ainda

maior no silêncio da noite. 

Às  quinze  para  as  onze, 

passo pelo segurança no portão, 

que me lança um olhar de “essa

casa  virou  uma  zona”.  Ele  tem

razão, o que posso fazer? 

Vovô ainda tenta pôr ordem, 

vovó 

passou 

alguns 

dias

conosco, 

mas 

não 

é 

nos

pressionando  que  as  coisas  vão

voltar  a  ser  o  que  eram;  quer

dizer,  elas  simplesmente  não

vão voltar. 

Estou vestindo preto dos pés

à cabeça, com direito a gola alta

e um gorrinho que dá um toque

delicado  a  tanta  escuridão.  Sou

eclética em meu modo de vestir

—  posso  ir  do  gótico  a  princesa

da  Disney  em  dois  segundos. 

Provavelmente  foi  isso  que  me

levou 

a 

cursar 

moda 

na

faculdade,  embora  eu  não  veja

mais  sentido  nisso  e  esteja

pensando  em  trancar  por  um

semestre, pelo menos. 

Meus  cabelos  estão  lisos, 

inclusive  os  tingi  de  castanho-

escuro  há  dois  dias,  próximo  à

cor 

original. 

Eu 

não 

me

arrependo  de  ter  tirado  o  loiro, 

porque 

minha 

razão 

era

justamente  querer  me  olhar  no

espelho e não me ver Avril. 

Às vezes me pego pensando

no  motoqueiro.  Achei  que  ia

passar quando mudasse a cor. É

difícil  não  pensar,  já  que

Rodrigo  passa  mais  tempo  com

Lucas do que em casa. 

César  estaciona  o  Audi A3

prata  e  desce  para  me  dar  um

beijo  rápido  nos  lábios.  Ele  é

uma 

antítese 

para 

meus

pensamentos  atuais.  A  calça

social  bem  passada  e  a  camisa

listrada  de  mangas  compridas

da  Lacoste  são  o  oposto  da

calça  jeans  rasgada  e  da

camiseta 

preta 

justas 

que

insistem  em  surgir  em  minha

mente  cada  vez  que  fecho  os

olhos. 

Ele  abre  a  porta  do  carro, 

espera  que  eu  entre  e  a  fecha. 

Sempre  o  mesmo  ritual.  Não

existe  ninguém  mais  educado

que  ele.  Namoramos  desde  que

eu  estava  no  segundo  ano  do

ensino  médio.  Ele  é  primo  do

Maurício, marido da Clara. Aliás, 

foi  através  dele  que  ela  o

conheceu. Tem vinte e três anos

e já está estagiando na área de

contabilidade 

de 

uma

multinacional, por isso não pôde

ir ao enterro, fato que ainda não

perdoei completamente. 

Meu  pai  o  adorava;  meu

avô, se pudesse, o adotaria. Ele

é  o  típico  garoto  brilhante  e

inteligente.  Mesmo  sendo  novo, 

sugeriu  muitos  investimentos

rentáveis  à  minha  família.  Por

ele,  nos  casaríamos  amanhã, 

assim  como  Maurício  e  Clara, 

mas  não  me  vejo  casada  tão

cedo.  Gosto  dele,  gosto  muito, 

só não sei se estou pronta para

um passo tão grande. E não sei

explicar  direito,  mas  nós  nos

distanciamos 

durante 

o

tratamento de meu pai. 

Às  vezes  eu  converso  mais

com  Bernardo,  que  está  em

outro  continente,  do  que  com

César.  Aliás,  fiz  algo  que  talvez

não devesse ontem. Liguei para

Bernardo e disse que não gosto

das novas amizades do Rodrigo. 

O  que  posso  fazer?  Não  gosto

mesmo. Meu irmão tem voltado

de  madrugada  para  casa  e

muitas 

vezes 

cheirando 

a

bebida.  Não  que  ele  fosse  um

exemplo 

de 

comportamento

quando  meu  pai  estava  vivo, 

mas  está  ultrapassando  todos

os limites. Tentei conversar com

minha  mãe  e  o  máximo  que

consegui foi que ela espera que

essa  fase  passe  um  dia.  Já  foi

muito ela ter falado. 

Meu  namorado  entra  no

carro  e  liga  o  rádio  antes  de

partir. Como sempre, na Antena

1.  Seguro  um  resmungo.  Não

que  eu  não  goste  dessa  rádio, 

mas ela só toca música antiga e

me  sinto  com  cinquenta  anos, 

sem  contar  que  era  a  preferida

do  meu  pai.  Então,  qualquer

intenção de tentar me distrair se

perde. 

—  O  que  deu  em  você  para

me ligar tão tarde? 

— Senti sua falta. 

Não 

é 

completamente

verdade,  mas  não  vou  contar

sobre  Rodrigo  para  César.  Ele

contaria  ao  meu  avô  e  ainda

diria  que  foi  com  a  melhor  das

intenções. 

—  Bom  saber.  —  Ele  dá  um

meio-sorriso  enquanto  dirige,  e

observo 

os 

cabelos 

loiros

perfeitamente  penteados.  Se

um  fio  ali  sair  do  lugar,  é

provável  que  César  arrume

imediatamente.  Ele  é  todo

certinho. 

Então  me  pego  pensando

que gostaria de bagunçar alguns

fios, só para ver como ficam, e, 

sem poder me conter, faço isso. 

— Já experimentou deixar os

cabelos assim? — pergunto, mas

sua  mão  arrumando  o  que

baguncei  me  dá  a  resposta

antes mesmo que ele diga. 

—  Não.  Vamos  deixar  as

experimentações  para  você.  É

coisa  de  adolescente.  —  Ele

lança  um  olhar  rápido  para  as

minhas  roupas.  —  Prefiro  ser

sempre o mesmo. 

—  Isso  é  chato.  —  Cruzo  os

braços  e  levanto  o  queixo, 

agindo  exatamente  como  a

quem odiei ser comparada: uma

adolescente. 

Viro  para  o  lado  ao  mesmo

tempo  em  que  um  motoqueiro

passa a toda velocidade. Droga! 

—  Motoqueiros...  —  César

bufa. 

— 

Tem 

algo 

mais

inconveniente? 

— Não, não tem — respondo

no automático, sem saber o que

ele vê  de  tão  inconveniente  em

um  motoqueiro,  mas  aí  me

lembro  do  óbvio.  —  O  Rodrigo

também  anda  de  moto.  —

Minha  irritação  é  evidente  na

voz. 

—  Um  costume  que  vai

passar com o tempo. Também é

coisa de adolescente. 

— Você só é cinco anos mais

velho, César. 

—  E  cinco  anos  dão  muita

maturidade. Sei que foi isso que

chamou  sua  atenção.  Minha

maturidade e minha capacidade

de cuidar de você. 

—  Posso  cuidar  de  mim

sozinha. 

—  Ih...  Se  está  de  mau

humor, por que quis sair? 

Porque  eu  não  estava?, 

penso,  mas  não  digo,  afinal

quem fez o convite fui eu. 

— Deve ser TPM. 

—  Deve  mesmo.  —  Ele  dá

uma risadinha, enquanto embica

o carro para entrar no motel. —

Vou te acalmar já, já. 

Homens...  Se  a  gente  falar

toda  semana  que  qualquer

motivo  de  irritação  é TPM,  eles

acreditam.  Não  é  possível  que

não saibam contar! 

Nota

* “Porque o perfeito não me pareceu tão

perfeito/  Tentar  encaixar  um  quadrado

dentro  de  um  círculo/  Não  era  vida/  Eu

desafio.” 

10

RAFAEL

Come as you are, as you were

As I want you to be

As a friend, as a friend, as an old

enemy

Take your time, hurry up

Choice is yours, don’t be late. 

— Nirvana, “Come as You Are”*

A  rotina  de  dar  de  cara

com 

Rodrigo 

Villa  ao

chegar  em  casa  tem  se

repetido  pelo  menos  dia

sim,  dia  não.  Decido  que

vou  dar  apenas  mais  uns

dias  para  meu  primo  e

depois 

exigir 

que 

ele

arrume  um  emprego.  Que

mundo é esse em que, com

vinte e três anos, de repente

virei babá? 

Outro  dia  disse  aos

moleques 

que, 

se

quisessem  ficar  aqui,  pelo

menos  deviam  manter  o

apartamento  em  ordem.  Aí

chego  e  encontro  tudo

impecavelmente 

limpo. 

Elogio e eis o que ouço:

—  Posso  pedir  para  a

faxineira  vir  toda  semana, 

se  você  quiser  —  Rodrigo

oferece  do  sofá,  enquanto

olha  fixamente  para  a

televisão. 

Esse  garoto  pensa  que

dinheiro  compra  tudo  na

vida. 

É 

uma 

péssima

companhia para Lucas. 

—  Não  quero  que  você

gaste  seu  dinheiro  aqui. 

Quero  é  que  não  faça

bagunça. 

—  Vixe,  Rafa —  Lucas

finge 

uma 

careta 

de

desespero.  —  Então  nem

abre a geladeira. 

Abro. 

— Que merda é essa? 

Nunca vi tanta opção de

comida  diferente.  Não  tem

um  espaço  vago,  e  é

provável que algo estrague. 

—  Ué,  se  eu  como,  eu

compro  comida  —  Rodrigo

responde, 

apertando 

os

botões do controle como se

sua vida dependesse disso. 

— 

Não  quero  seu

dinheiro. 

—  Não  lembro  de  ter

perguntado. 

— 

Moleque... 

—

Arranco  o  fio  da  televisão

da  tomada.  Ainda  mando

aqui. 

—  Ah,  cara,  eu  não

tinha  salvado  ainda...  —

Rodrigo resmunga. 

—  Meu,  a  gente  estava

nessa  fase  há  horas  —

Lucas endossa. 

— 

A 

questão 

é

exatamente  essa.  Vocês

dois 

estão 

desocupados

demais. 

Acabou 

a

palhaçada. 

Olho  para  os  dois,  que

incrivelmente 

se 

calam, 

como  se  esperassem  por

isso,  como  se  quisessem

que  alguém  lhes  dissesse  o

que  fazer.  Aperto  a  testa. 

Não é bem o que eu queria

para  mim,  mas  cansei  de

achar  argumentos  a  cada

vez que a vida me ferra. 

Sento  na  mesinha  de

centro,  de  frente  para  os

dois  perdidos,  refletindo

sobre  o  que  diria  a  mim

mesmo  quatro  anos  atrás, 

quando  perdi  meu  pai, 

larguei  tudo  e  fui  morar

sozinho.  Branco...  Não  sei

o que eu diria. Se soubesse, 

não seria eu. Então começo

pelo básico. 

—  Por  que  você  passa

tanto 

tempo 

aqui? 

—

pergunto  para  Rodrigo,  e

ele  responde  com  uma

facilidade incrível. 

—  Minha  mãe  passa  os

dias  trancada  no  quarto  e

eu  não  sei  o  que  dizer. 

Minha irmã fala do meu pai

o tempo todo e eu não sei o

que  dizer.  Meus  amigos

querem  saber  o  que  estou

sentindo, querem me ajudar

de  alguma  forma.  Não  sei

como 

lidar 

com 

essa

situação,  então  eu  venho

porque  o  Lucas  não  faz

perguntas.  Ele  sabe.  Ele

não  vai  me  julgar  se  eu  rir. 

Parece  que  às  vezes,  se  eu

rio,  é  como  se  eu  estivesse

matando meu pai outra vez. 

Mas  eu  não  quero  sofrer

pra  sempre.  Não  tô  a  fim

de  me  afundar  como  a

minha  mãe  nem  de  falar  o

tempo 

inteiro 

como 

a

minha  irmã.  Só  quero  ser

normal  de  novo.  —  Ele

puxa  o  fôlego  quando

termina,  como  se  tivesse

permitido 

que 

uma

avalanche saísse. 

Lucas  coloca  a  mão  no

braço  do  amigo,  sem  dizer

uma  palavra,  e  percebo  o

óbvio: os dois são melhores

que  terapia  um  para  o

outro.  Rodrigo  e  Lucas  são

iguais.  São  o  ombro  um  do

outro. O ombro que eu não

tive.  Talvez  isso  possa

evitar  que  meu  primo  tome

o mesmo rumo que eu. 

Quero  dizer  a  Rodrigo

que  ele  não  devia  deixar  a

mãe e a irmã sozinhas, mas

como 

posso 

ser 

tão

hipócrita? Foi exatamente o

que eu fiz. 

—  Se  quiser  ficar,  vai

ter  que  parar  de  colocar

dinheiro  na  minha  casa  —

ergo a mão com o dedo em

riste. 

— Se eu como, eu pago

—  ele  balança  a  cabeça, 

negando-se  a  aceitar.  —

Você  tem  que  parar  de

achar 

que 

dinheiro 

é

pecado.  Já  vi  sua  moto. 

Não é barata. Sua casa não

é  exatamente  uma  maloca, 

né? Você gastou dinheiro. 

—  Dinheiro  que  ganhei

com  o  meu  trabalho,  não

porque  o  meu  pai...  —  É

quase 

um 

reflexo. 

—

Desculpa. — Coloco a mão

sem  jeito  em  seu  joelho, 

querendo  que  ele  perceba

que foi um lapso e não veja

o que existe por trás disso. 

— 

Você 

está 

me

julgando 

— 

Rodrigo

dispara,  mas  contém  a

indignação.  Ele  sabe  muito

bem  como  me  sinto.  —

Você  acha  que  eu  sou

como  o  garoto  que  causou

o acidente. 

Meu 

Deus. 

Esse

moleque  fala  tudo  que  lhe

vem à cabeça. 

—  Ele  não  é,  Rafa  —

Lucas  diz,  antes  que  eu

possa ter alguma reação. —

Ele  é  playboyzinho  e  cheio

da  grana,  sim.  Não  tem  a

mínima  noção  de  quanto

vale  um  videogame  ou  que

o  capacete  dele  poderia

pagar  vários  meses  da

prestação  do  apartamento, 

mas  é  um  cara  legal.  E  é

meu melhor amigo. 

Os  dois  se  olham  e  dão

um  soquinho  com  as  mãos. 

Se  eu  fosse  mole,  choraria. 

Eles  são  o  reflexo  torto  um

do  outro.  Um  filho  da  elite

paulistana  e  um  garoto  da

periferia,  mas  são  irmãos. 

Nem 

que 

eu 

quisesse



poderia mudar isso. 

Rodrigo  e  Lucas  vão

superar 

porque 

se

encontraram  em  meio  à

tragédia.  Têm  mais  sorte

que o resto de nós. 

Chego  em  casa  e  nenhum

dos  moleques  está.  Liguei

antes  e  avisei  que  se

mandassem  porque  queria

privacidade. 

Agora, 

após 

transar

com 

uma 

mulher 

que

conheci  no  bar  e  me  deu

mole  a  noite  inteira,  escuto

um  solo  de  bateria  em

minha  mente  e  canto  uma

melodia 

qualquer. 

Basicamente 

o 

que

acontece  após  toda  transa. 

Estou  deitado  na  cama  e

acaricio  um  dos  seios  dela, 

que  está  muito  satisfeita. 

De nada. 

Este  momento  não  vai

durar.  Sou  excelente  no

antes  e  no  durante,  mas

meio  frio  no  depois.  Não

me conecto.  O que não me

impede  de  começar  tudo

outra  vez  e  criar  um  novo

antes,  um  novo  durante,  e

assim por diante. 

Meus  olhos  passeiam

pela parede cinza do quarto

até pararem, como sempre, 

sobre  ela.  A  única  garota

que  passa  a  noite  neste

quarto.  Minha  Les  Paul  da

Epiphone,  preta.  Minha

guitarra.  O  último  presente

que  meu  pai  me  deu,  de

onde  nunca  mais  saiu

nenhum  acorde  depois  que

ele  morreu.  A  dona  do

quarto... 

A  breve  melancolia  é

sinal 

de 

que 

preciso

levantar.  A  garota  na  cama

ainda  tenta  segurar  meu

braço. 

—  Já  volto.  —  Saio

andando,  ciente  de  que  ela

admira minha bunda. 

Vou  para  o  banho. 

Deixo  a  água  cair  pelos

cabelos,  alongo  o  pescoço

e,  enquanto  ensaboo  o

corpo, cruzo o olhar com o

espelho. 

Os 

músculos

foram  adquiridos  durante

anos  treinando  jiu-jítsu.  A

tatuagem  de  carpa  longa  e

negra  começa  na  mão,  um

pouco  antes  do  punho,  e

sobe pelo braço, como fogo

procurando  caminho  para

se  expandir,  em  meio  às

águas turbulentas e também

negras  que  a  envolvem. 

Termina  no  ombro,  mas  as

barbatanas  ainda  sobem

pelo 

meu 

pescoço. 

Pequenos  sinais  em  cada

um  dos  dedos  da  mão

direita,  como  espirros  de

água, completam as marcas

que eternizei em meu corpo

e que denunciam a fase em

que  a  vida  tratou  de  me

levar  para  rumos  que  eu

não  esperava  ou  queria.  A

carpa  está  apontada  para

cima,  mostrando  que  ainda

não  cheguei  aonde  eu

quero,  mas  sigo  em  frente

mesmo  não  sabendo  o  que

isso  vai  me  trazer.  E  a  cor

preta  simboliza  a  vitória

após 

uma 

época 

de

mudanças 

difíceis. 

Não

consegui  nenhuma  vitória, 

praticamente  só  perdi,  mas

olhar para a tatuagem todos

os  dias  me  faz  lembrar  que

ainda não desisti. 

Algumas  lendas  dizem

que 

o 

esforço 

e 

a

perseverança  das  carpas  ao

passar 

por 

situações

adversas  e  sobreviver  são

recompensados  no  final,  e

então  elas  se  transformam

em dragões. A beleza dessa

metáfora  foi  o  que  me

atraiu para essa tatuagem. 

Estou  divagando  sobre

isso quando o telefone toca, 

e  o  som  distante  me  faz

querer matar Lucas por não

deixar  o  aparelho  sem  fio

sempre 

na 

base. 

Saio

pingando pelo apartamento, 

e  da  sala  posso  ver  a

mulher 

de 

quem 

não

lembro  mais  o  nome  se

espreguiçar  feito  uma  gata

em  minha  cama.  Hesito

entre  atender  e  partir  para

o  segundo  round,  mas  tem

alguém  muito  insistente  do

outro lado, então cedo. 

— Alô. 

Silêncio. 

— Alô. 

Mais  silêncio.  Decido

desligar  e,  um  segundo

antes  de  apertar  o  botão, 

escuto:

— Alô... 

É ela. A garota. 

— Pois não? 

É,  sou  desses  que  não

facilitam também. 

—  Boa  noite...  Eu  sei

que é tarde... 

Não, 

gata, 

é 

de

madrugada. 

— 

Meu 

irmão, 

o

Rodrigo,  está  por  aí?  Ele

não atende o celular e estou

preocupada. 

— Não tá. 

—  Você  sabe  se  ele

está com o seu primo? 

—  Acho  que  sim.  Eles

não  estavam  aqui  quando

cheguei, 

e 

o 

Lucas

comentou  algo  sobre  uma

festa na casa do Gigante. O

Rodrigo deve ter ido junto. 

—  E  onde  é  essa  casa

do Gigante? 

Passo  a  ela  o  endereço

e  só  depois  percebo  que

posso ter feito merda. 

— Obrigada. 

Sei  que  é  só  desligar  e

voltar  para  a  cama,  mas

tenho que perguntar:

— 

Você 

não 

está

pensando  em  ir  até  lá,  né? 

Já, já ele chega aí. 

Uma  garota  dos  Jardins

não  deve  ir  para  aquela

área, 

especialmente 

de

madrugada. 

— 

Estou, 

sim. 

Obrigada. 

Desligar  na  minha  cara

já está virando mania. 

Vou para o quarto e a... 

É...  não  vou  lembrar  o

nome.  Ela  estica  as  pernas

e  puxa  meu  corpo.  Eu  a

beijo.  Penso.  Beijo  outra

vez.  Penso  de  novo.  Mas

que merda! 

—  Gata,  hora  de  ir

embora.  Preciso  sair.  —  Já

estou  colocando  as  calças

quando  digo  isso,  sem

chance de argumentações. 

Então,  mais  uma  vez, 

que  mundo  é  esse  em  que

de repente virei babá? 

Nota

*  “Venha  como  você  é,  como  você  era/

Como  eu  quero  que  você  seja/ Como  um

amigo, como um amigo, como um antigo

inimigo/  Leve  o  tempo  que  precisar,  se

apresse/ A escolha é sua, não se atrase.” 
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It’s been a hard day’s night

And I’ve been workin’ like a dog

It’s been a hard day’s night

I should be sleepin’ like a log. 

— The Beatles, “A Hard Day’s Night”*

São  três  horas  da  manhã  e

estou  rolando  na  cama.  Durmo

em  cama  de  casal  desde  os

quinze  anos,  mas  hoje  ela

parece  gigantesca.  Acendo  o

abajur, 

que 

ilumina

parcialmente  o  quarto.  Olho

para  a  escrivaninha  e  decido

ligar o computador. 

Enquanto  ele  inicia,  vou  até

o  quarto  do  Rodrigo,  que  ainda

não chegou. Sento um pouco na

cama  dele,  apoiando  as  mãos

no  colchão.  Como  a  vida  pôde

mudar tanto a ponto de eu ser a

pessoa  que  passa  a  noite

acordada  enquanto  ele  não

chega? 

Volto  para  o  meu  quarto  e

sento  na  frente  do  computador. 

Pelo  horário,  poucas  pessoas

estão online. 

Eu  me  distraio  procurando

novidades 

sobre Smallville. 

Adoro  a  série,  mas  estou

atrasada com os capítulos. 

Sou 

surpreendida 

pelo

barulho  do MSN  e  uma  janela

que  abre.  Corro  para  ver,  pode

ser  meu  irmão.  É  Bernardo. 

Conversamos 

por 

alguns

minutos.  Peço  para  ele  voltar, 

ele me pede para ir e depois diz

que  vai  resolver  tudo  com

Rodrigo  e  fazê-lo  parar  de  se

comportar 

como 

se 

fosse

sozinho no  mundo.  Ele  é  assim, 

sempre  acha  que  pode  resolver

tudo. 

Quando  ele  fica  offline,  sei

que  não  posso  esperar  até  que

ele  converse  com  meu  irmão. 

Vou resolver isso já. 

Rodrigo deixou o telefone da

casa  do  Lucas,  já  que  passa  a

maior parte do tempo lá. Pego o

papel 

e 

minha 

obstinação

morre.  Como  é  que  vou  ligar

para alguém a essa hora? 

Seguro  o  telefone  sem  fio, 

como  se  ele  fosse  me  dar

alguma ideia. O que eu faço? 

Quando Rodrigo e eu éramos

pequenos  e  não  sabíamos  se

devíamos  fazer  algo,  tínhamos



uma  brincadeira.  Se  a  hora

marcada  no  relógio  fosse  par, 

fazíamos; 

se 

fosse 

ímpar, 

deixávamos  pra  lá.  Muito  bem. 

São 4h02. 

Como  o  motorista  só  trabalha

de  madrugada  se  agendarmos, 

chamo  um  táxi.  Não  sem  antes

avisar  ao  segurança  de  casa

para  me  ligar  caso  Rodrigo

chegue.  E,  confesso,  eu  o

subornei  para  não  contar  nada

ao  meu  avô.  Não  sei  a  que

ponto  estamos  realmente  por

nossa conta e quanto vovô está

nos  espionando.  Conhecendo-o

como  conheço,  acho  que  esse

distanciamento é um teste. 

Não  presto  atenção  em

quanto  tempo  leva  para  chegar

à  tal  festa.  Estou  distraída  com

o  ambiente,  e  a  mudança  é

notável. 

Não  sou  nenhuma  menina

ingênua que vive em uma bolha. 

Sei  muito  bem  da  miséria  e  da

decadência  que  habitam  muitas

partes  da  cidade,  apesar  de  ter

nascido  onde  nasci.  Meu  pai

sempre  fez  questão  de  que

Rodrigo e eu nos envolvêssemos

nas  causas  sociais  que  ele

apoiava. 

Meu avô é um espanhol que

chegou  ao  Brasil  apenas  com

minha avó, dois filhos pequenos

e uns poucos trocados. Para ele, 

era 

fundamental 

que

conhecêssemos  a  vida  daqueles

que  não  têm  os  mesmos

benefícios  que  nós.  Meu  pai

pensava  da  mesma  maneira, 

mas era mais maleável. 

Quando  chegamos  à  casa, 

antes  que  eu  peça  para  o

motorista esperar, ele avisa:

—  Não  posso  ficar  parado

aqui.  Tem  muito  assalto  nessa

área,  mas  posso  voltar  se  você

me ligar. 

Ótimo. Vou ter que me virar. 

Penso  seriamente  em  telefonar

para  César,  mas  ele  não

atendeu  quando  liguei,  às  duas

da  manhã.  Quando  ele  dorme, 

desaba. 

Desço 

do 

táxi 

com 

a

bolsinha prateada pendurada no

braço e a aperto contra o corpo

quando um carro passa correndo

por mim. Tão próximo que sinto

que,  se  a  saia  do  meu  vestido

não  fosse  tão  justa,  eu  teria

ficado  sem  ela.  Eu  já  havia

separado a roupa que ia usar no

dia  seguinte  para  almoçar  com

minhas 

amigas, 

então, 

na

pressa,  optei  por  essa  mesma. 

Pensando bem, acho que não foi

uma  boa  escolha.  Estou  usando

um  vestido  preto  de  mangas

três  quartos,  com  os  últimos

dois  palmos  listrados  de  branco

—  palmos,  aliás,  que  não

passam  das  minhas  coxas. 

Quando  estava  saindo  apanhei

meu celular na mesinha e, como

a  boina  vermelha  estava  ali, 

peguei  também.  Olho  para  os

meus pés — certamente o tênis

Lacoste  branco  que  César  me

deu foi uma péssima ideia... 

Olho  em  volta,  para  a  rua

completamente  escura,  e  sei

que essa é a pior roupa que eu

poderia  estar  usando.  E  que  é

bem  feito  para  mim  se  eu  tiver

que voltar descalça para casa. 

Há 

muitos 

carros

estacionados  e  ouço  barulho  de

vozes,  além  de  uma  batida

musical  em  algum  lugar  dentro

da casa. 

Toco a campainha e espero. 

Nada. 

Toco  outra  vez  e  fico

apertando  o  botão,  sem  me

importar  com  quantas  vezes

ouvi  que  isso  é  falta  de

educação. 

Nada. 

Tento  o  óbvio:  empurro  o

portão de ferro. Ele se abre com

um  rangido  e  coloco  a  cabeça

para dentro. 

Entre  entrar  e  aguardar, 

decido  entrar  e  fecho  o  portão

atrás de mim. 

Há  um  longo  e  estreito

corredor.  Quanto  mais  ando, 

mais  ouço  o  barulho  da  festa. 

Adiante, finalmente posso ver as

pessoas. 

“Tropa de elite”, do Tihuana, 

toca  bem  alto.  Tem  muita

fumaça e bebida para todo lado. 

Garrafas vazias caídas e pessoas

se  beijando.  Não,  pessoas

transando  em  um  canto  da

parede.  Onde  é  que  meu  irmão

se  meteu?  Por  Deus,  que  ele

não  tenha  se  metido  em

ninguém. 

O 

pensamento

provavelmente 

explode 

em

forma  de  cara  de  nojo.  Estou

fazendo  o  possível  para  não

encostar  em  nenhum  lugar. 

Nunca  se  sabe  que  parede  foi

usada. 

Quando 

as 

pessoas

começam  a  me  notar,  me

lançam olhares estranhos, como

se  eu  fosse  um  bichinho

perdido,  e  cutucam  umas  as

outras,  apontando  para  mim. 

Talvez por eu estar sozinha. Fico

chocada  quando  vejo  uma

colega  da  faculdade.  Como  ela

chegou aqui? 

Diferentemente  do  que  eu

pensava,  há  muitas  garotas

como  eu.  E  garotos  também. 

Como este lugar virou point? 

A 

pergunta 

encontra 

a

resposta 

quando 

uma 

das

garotas passa a mão no nariz e

estou perto o bastante para ver

o  saquinho  de  pó  em  sua  mão. 

Drogas.  Ah,  meu  Deus,  cadê

meu irmão? 

Tentei 

perguntar 

sobre

Rodrigo  à  menina  da  faculdade, 

mas ela me ignorou, e o fato se

repetiu  três  vezes  com  outras

garotas. 

Estou quase decidida a sair e

ligar  para  César,  ou  até  para

meu  avô,  quando  sinto  um

puxão no braço. 

— Ei, delícia! — Um cara me

derruba no colo e simplesmente

apalpa meu seio. 

Não  levo  nem  um  segundo

para  me  levantar,  mas  trombo

com outro rapaz que passava. 

—  Opa!  Calma...  —  aquele

que  puxou  meu  braço  diz, 

tentando  se  aproximar  outra

vez. 

Não  dá  para  correr,  não  dá

para  fazer  nada  que  o  impeça

de  me  segurar,  então  me

lembro das palavras de meu pai

quando  fiz  dezoito  anos  e

comecei a sair para baladas com

as  minhas  amigas:  “Pequena, 

preste  atenção.  Vou  lhe  dar  o

conselho  que  meu  pai  deu  à

minha irmã na sua idade. Se um

dia  você  estiver  numa  situação

com  um  homem  que  você  não

quiser,  mas  não  tiver  como

fugir,  não  se  desespere.  Ele

provavelmente  vai  ser  mais

forte. Deixe ele pensar que está

ganhando, que pode te dominar, 

que  você  é  uma  presa  fácil.  E

então,  quando  ele  pensar  que

você não vai mais reagir, agarre

ele entre as pernas e aperte até

não  conseguir  mais  fazer  força. 

Depois  corra.  Corra  e  não  olhe

para  trás.  Aí  me  chame  que  eu

mato o sujeito”. 

Mesmo 

completamente

assustada,  porque  sei  que  meu

pai não vai aparecer para matar

o  sujeito  depois,  é  exatamente

o  que  faço.  E,  enquanto  aquele

desconhecido cai no chão, corro

em  disparada  em  direção  ao

corredor,  mas  outra  parte  do

plano de meu pai falha, porque, 

na fuga, trombo com algo muito

forte e sinto meu corpo cair. 

Nota

* “Está sendo uma noite de um dia difícil/

E  eu  estive  trabalhando  como  um

cachorro/ Está sendo uma noite de um dia

difícil/  Eu  deveria  estar  dormindo  como

um tronco.” 
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RAFAEL

As beautiful as fire against the

evening sky

You fuel the lost desire — I no

longer wanna die. 

— Seether, “Take Me Away”*

Nunca  em  toda  a  minha

vida  —  bem  louca,  assumo

—  vi  uma  garota  nocautear

um  cara  daquele  jeito. 

Quando  entrei,  demorei

poucos 

minutos 

para

localizar  Viviane.  Ela  se

destacava  de  todos  ao

redor. E não pense que falo

da  roupa  ou  do  estilo. 

Enquanto  todos  estavam  à

vontade,  a  garota  torcia  o

nariz 

de 

forma 

quase

ofensiva.  Eu  estava  pronto

para  chamar  seu  nome  no

momento em que percebi o

clima  tenso,  e,  quando

balancei  a  cabeça  achando

que  teria  de  bancar  o  herói

da  donzela  indefesa,  ela

simplesmente  esmagou  as

bolas do cara.  Ela  esmagou

as bolas do cara. ESMAGOU AS

BOLAS DO CARA! 

O  pensamento  que  se

repete  feito  um  eco  atrasa

minha 

reação, 

e 

só

desperto  quando  a  vejo

correr  em  minha  direção. 

Não que ela tenha me visto

—  pela  trombada  que  a

gente dá, tenho certeza que

não. 

Eu  a  pego  antes  que

caia,  mas  ela  está  tão

assustada  que  dou  um

passo para trás. 

—  Calma,  sou  eu.  Tá

tudo  bem  —  digo,  ao  ver

que ela está pronta para me

atacar. 

Instintivamente,  coloco

a mão entre nós e protejo a

zona  que  poderia  correr

riscos ao perceber que seus

olhos  estão  arregalados. 

Quero  ajudá-la,  mas  não

estou  a  fim  de  danificar

meu equipamento. 

— 

Rafael? 

— 

ela

pergunta, confusa. 

O 

brilho 

de

reconhecimento  é  seguido

pelo  alívio  em  seu  olhar. 

Dou  um  meio-sorriso.  Taí

algo  que  eu  não  esperava

—  nem  o  alívio  nem  o

sorriso. 

—  Sim.  —  Seguro  seus

ombros,  mas  a  mantenho

longe  do  meu  corpo.  —

Posso me aproximar ou vou

acabar  no  chão  como

aquele cara? — Duvido que

ela 

me 

pegasse

desprevenido,  mas  brinco

para  aliviar  a  tensão,  e  ela

dá  um  soluço  misturado

com risada. Ela está à beira

de um ataque de nervos. 

— Pode. 

Eu  a  abraço,  por  dois

motivos. Primeiro: sei que é

o  que  ela  precisa.  Ela  está

em  estado  de  choque. 

Segundo:  esta  é  a  minha

área. Conheço muitos caras

que  estão  na  festa.  E  aqui

funciona  assim:  ou  você

marca  a  garota  como  sua, 

ou alguém vai catar. 

O cara caído se levanta, 

e  dois  de  seus  amigos  já

estão vindo até mim. 

—  Fica  aí!  —  falo  alto, 

apontando  para  ele  com

uma  mão  e  envolvendo

Viviane  com  o  braço  livre. 

Ela não faz objeção. 

Alguém  desliga  o  som. 

Tem  uma  coisa  que  as

pessoas  curtem  mais  do

que  música  numa  festa:

uma boa briga. 

—  Mermão,  essa  mina

precisa de um corretivo. 

—  Fica  na  sua!  Cadê  o

Gigante?  —  pergunto  pelo

dono da casa, enquanto um

círculo  de  pessoas  se  junta

à nossa volta. 

Merda!  Um  dos  caras

caminha  decidido  até  nós. 

Coloco  Viviane  atrás  de

mim,  fecho  o  punho  e

acerto  a  cara  dele,  que

desaba 

com 

o 

nariz

estourado. 

Não  dá  tempo  nem  de

pensar.  O  outro  cara  me

ataca.  Sou  mais  rápido  —

pego  o  braço  dele,  torço  e, 

usando  o  peso  de  seu

corpo, o jogo no chão. Pelo

barulho  e  pela  posição,  sei

que  no  mínimo  desloquei

seu ombro. 

Ouço  um  tiro  e  Viviane

dá  um  pulo,  seguido  de  um

grito.  Em  um  instante, 

seguro sua mão. 

— Acabou a putaria! —

berra  o  cara  mais  alto  e

maluco  que  já  conheci, 

enquanto 

balança 

um

revólver  para  cima  e  para

baixo.  Assim  que  me  vê, 

ele  abre  os  braços  e  sorri. 

— Barman, parceiro! Tinha

que  ser  você  o  puto  pra

agitar  essa  porra.  Tava

mole isso aqui. 

Qualquer  ameaça  de

confusão termina.  Ninguém

que conhece o cara ousaria

continuar,  a  menos  que

quisesse 

ser 

desovado

como  indigente  em  algum

lugar. 

—  E  aí,  cara?  —

cumprimento  sem  soltar

Viviane, 

chamando 

a

atenção dele. 

Gigante 

coloca 

o

revólver  na  cintura,  sem

tirar os olhos da garota. Ele

é um negro forte, e o modo

como 

parece 

querer

Viviane 

me 

incomoda. 

Também,  como  não  querer

com  essa  maldita  saia

curta?  Nunca  pensei  que

teria um problema com ele, 

mas  me  preparo  para  o

pior. 

— Sua mina? 

—  É  —  respondo, 

agradecendo  ao  gato  que

comeu  a  língua  de  Viviane. 

Ela  só  olha  ao  redor, 

enquanto  aperta  a  minha

mão. 

—  Porra!  As  melhores

sempre são suas. 

—  Nah!  Perdi  uma

linda  pra  você  uma  vez. 

Duas,  na  verdade.  —  Sou

certeiro,  e  ele  dá  uma

gargalhada. 

— Irmão, aquela mulata

e aquela ruiva... 

Acompanho  a  risada  e

percebo  que  o  choque  de

Viviane 

está 

passando, 

porque  ela  revira  os  olhos, 

com  cara  de  menosprezo. 

Felizmente 

Gigante 

não

percebe. 

—  Vim  buscar  meu

primo.  Viu  o  moleque  por

aqui? 

— 

pergunto, 

querendo 

resolver 

a

situação e ir embora. 

—  O  Lucas  apareceu

com  um  moleque  novo  que

não quis experimentar nada

além de álcool. 

Viviane suspira de alívio

e  não  consigo  conter  um

sorriso.  Ela  realmente  não

conhece  nada  do  que  o

mundo oferece. 

—  Estão  aí  ainda?  —

pergunto. 

—  Não,  saíram  com

duas  garotas.  Não  sei  pra

onde  foram.  O  moleque

novo  é  divertido.  Careta

demais 

ainda, 

mas

divertido.  Fala  pro  Lucas

trazer ele mais vezes. 

—  Nem  ferrando...  —

Viviane  murmura  baixinho, 

perto do meu ouvido. 

A  música  recomeça,  e

“Te  levar”,  do  Charlie

Brown  Jr.,  preenche  o

ambiente.  É  a  minha  deixa

para cair fora. 

— Beleza. Vou indo. 

Quero sair logo daqui. 

—  Já?  Não  quer  nem

ficar e dar um tiro ou dois? 

Viviane 

arregala 

os

olhos  para  mim  e  tenta

soltar 

a 

mão, 

provavelmente pensando no

tipo  do  cara  que  a  salvou. 

Não  permito  que  ela  se

solte  e  me  movo  de  forma

que 

seu 

corpo 

fique

bloqueado.  É  melhor  que

não a vejam reagindo assim

a mim, ou o disfarce já era. 

— 

Hoje 

não 

—

respondo  sem  me  virar  e

continuo seguindo para fora

da  casa,  mas  ainda  escuto

Gigante  gritando  atrás  de

mim. 

—  Não  vai  deixar  essa

aí te mudar, hein? 

Rio enquanto caminho e

berro a resposta:

— Nunca! 

—  E  pega  ela  de  jeito! 

Com  força!  Mostra  quem

manda! 

— 

ele 

segue

gritando. 

Estou  gargalhando.  Ela

me  dá  um  murro  no  braço, 

visivelmente  ofendida,  e

anda 

batendo 

o 

pé

apressada  à  minha  frente, 

mas não paro de gargalhar. 

Nota

*  “Tão  bela  quanto  fogo  contra  o  céu

noturno/ Você  alimenta  o  desejo  perdido

— eu não quero mais morrer.” 
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Viviane

A guy like you should wear a

warning

It’s dangerous, I’m falling. 

— Britney Spears, “Toxic”*

Todo  o  medo  que  senti  está

explodindo 

em 

forma 

de

adrenalina. Que raiva! 

Cadê  meu  irmão?  Como  ele

pôde  se  enfiar  num  lugar

desses? 

Bato  o  portão  com  força

assim  que  saio.  Pouco  depois

ele se abre de novo, e, de canto

de olho,  vejo  Rafael  saindo.  Ele

está  vestindo  uma  calça  jeans

justa,  e  me  xingo  porque, 

mesmo  em  um  dos  momentos

mais tensos da minha vida, não

pude  deixar  de  reparar  em  seu

corpo. 

A 

camiseta 

branca

debaixo  da  jaqueta  de  couro

preta lhe dá um ar de Clark Kent

sob 

efeito 

de 

kryptonita

vermelha, e eu amo essa versão

rebelde do Super-Homem. 

O  que  está  acontecendo

comigo? Ele nem faz o meu tipo. 

Rafael  é  um  bad  boy  de  quinta

categoria,  e  eu  gosto  dos

certinhos, como César. 

Quem  eu  quero  enganar? 

Acabei  de  admitir  que  tenho

uma queda pelo Clark rebelde. 

Telefono  sem  parar  para  o

meu  irmão.  Nada.  Ligo  para  o

segurança 

de 

casa. 

Nada. 

Rodrigo  não  voltou.  Ligo  para  o

César,  para  que  venha  me

buscar.  Nada.  Não  posso  ligar

para o vovô. Ele me mataria. 

Não  sei  o  que  fazer.  Vim

procurar  meu  irmão,  e  só  Deus

sabe onde ele se meteu. 

Rafael  ainda  está  rindo

quando  passa  por  mim  e  sobe

na moto. Sem saída, ligo para o

taxista. 

— O que você está fazendo? 

—  Rafael  pega  meu  celular  e  o

desliga  quando  me  ouve  dando

o  endereço.  Nem  percebi  que

ele tinha descido da moto. 

— Pedindo carona. 


—  Eu  sou  sua  carona.  Ou

prefere ficar esperando um táxi? 

Os caras podem ter se acalmado

porque  o  Gigante  mandou,  mas

nada  impede  de  eles  saírem  e

te verem aqui. — Ele devolve o

aparelho.  —  A  escolha  é  sua, 

mas  eu  vou  embora.  —  E  sobe

na moto outra vez. 

Sou teimosa, então retomo a

ligação,  mas  acabo  desistindo

quando 

descubro 

que 

o

motorista  vai  demorar  pelo

menos meia hora para chegar. 

Estou  olhando  para  baixo, 

batendo  a  ponta  do  tênis  no

chão, apertando as mãos, como

uma 

garotinha 

sem 

saída, 

irritada  comigo  mesma  por  ter

me  metido  nesta  situação. 

Levanto  os  olhos  e  ele  está

parado na moto, com um sorriso

vitorioso e o capacete estendido

para que eu o pegue. 

Nossos 

olhares 

se

enfrentam.  Ele  é  tudo  o  que  eu

não  quero  agora  e  vice-versa. 

Mesmo 

assim, 

há 

exatos

quarenta  dias,  por  mais  que

nossos 

caminhos 

sejam

diferentes, temos nos esbarrado

nos cruzamentos. 

Vou  até  ele  e  pego  o

capacete. 

— Não posso andar de moto. 

Estou  de  saia  —  aponto  para

minhas  pernas,  constatando  o

óbvio.  —  É  melhor  esperar  o

táxi. 

—  Sei  que  está  de  saia. 

Percebi  na  hora  em  que  olhei

para  você  e  não  encontrei  o

visual  da  Avril.  Por  que  mudou? 

Eu gostava. 

— Por isso mesmo. 

Se ele  sorrir  mais,  seu  rosto

vai  rasgar.  Ele  está  zombando

de mim. Que imbecil! 

Ah,  droga!  Por  que  tenho  a

mania de dizer a última palavra

sem  pensar?  Agora  ele  pensa

que tem muita importância para

mim.  Nem  foi  por  isso  que

mudei o visual, foi para não me

lembrar  desse  idiota.  Droga. 

Pelo  menos  isso  eu  só  pensei, 

não disse. 

—  Me  diz,  menina,  por  que

você só usa saia? É algum plano

pra  me  seduzir?  Porque,  se  for, 

tá  dando  certo  —  ele  diz  e, 

diferente de mim, não está nem

aí em assumir. 

—  Eu...  — Pensa  numa  boa

resposta,  pensa  numa  boa

resposta.  —  Eu  gosto  das

minhas pernas. — Dã! Não creio

que eu disse isso. 

Ele não para de me olhar, dá

uma  longa  e  demorada  secada

em mim. 

— É, eu também. 

Maldito! 

Ele 

ainda 

me

provoca. 

Olho 

para 

o 

capacete

enquanto  penso  no  que  fazer. 

Rafael tira a jaqueta de couro e

me entrega. 

— Ponha isso. 

— Por quê? 

—  Porque  o  vestido  é  tão

curto  que  a  jaqueta  vai  cobrir

mais. 

Hesito,  então  ele  desce  de

novo da moto. Acho que ele faz

esse  movimento  de  subir  e

descer  de  propósito,  porque  a

calça  marca  suas  coxas  e  sua

bunda ainda mais. 

—  E  você  vai  congelar

quando  ganharmos  velocidade. 

Eu corro... — A última palavra é

apenas um sussurro provocante. 

Rafael  pega  o  capacete, 

coloca-o sobre a moto, olha em

meus  olhos,  bem  dentro  dos

meus  olhos,  segura  minha  mão

e  me  estende  a  jaqueta.  Fico

parada, 

olhando 

para 

ele, 

respirando  rápido  —  ou  talvez

nem esteja respirando. 

— Se quiser, posso te vestir. 

Não  é  o  que  eu  normalmente

faço com garotas. Tirar é mais a

minha praia. 

Pego  a  jaqueta  de  supetão. 

Ele  sorri.  Ganhou  outra  vez. 

Parece  que,  mesmo  quando

pretendo irritá-lo, acabo fazendo

o que ele queria. 

— Você vai ficar sem jaqueta

e  sem  capacete?  —  indago, 

preocupada, afinal ele está aqui

por  minha  causa.  Pelo  menos  é

o  que  eu  acho,  apesar  de  não

ter perguntado. 

— Vou. 

—  Ficar  sem  capacete  é

perigoso,  e  você  vai  congelar

sem  blusa.  Não  foi  o  que  você

disse? 

—  Vou  correr  o  risco  quanto

ao 

capacete, 

e 

você 

vai

compensar a falta da jaqueta. 

Ele monta na moto outra vez

e  dá  dois  tapinhas  no  assento, 

para que eu suba. 

— Do que você está falando? 

—  pergunto  ao  subir  e  deslizar

as  mãos  em  sua  cintura, 

ajeitando meu corpo ao dele. 

—  Assim.  Desse  jeito.  Só

não  tire  as  mãos  daí  —  ele  diz

enquanto dá partida na moto. 

Sinto  uma  rouquidão  mais

intensa  no  tom  da  última  frase, 

e,  por  mais  que  eu  queira  me

afastar,  tudo  o  que  faço  é

apertar mais forte. 

Nota

*  “Um  cara  como  você  deveria  ter  um

aviso/ É perigoso, estou me apaixonando.” 
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RAFAEL

Trust I seek and I find in you

Every day for us something new

Open mind for a different view

And nothing else matters. 

— Metallica, “Nothing Else Matters”*

Enquanto  Viviane  abraça

minha  cintura,  bato  os

olhos no retrovisor da moto

e  me  surpreendo  por  estar

com  um  sorriso  bobo  nos

lábios. 

Tem  algo  nela.  Algo

que  não  entendo.  Por  mais

que  a  gente  saiba  pouco  a

respeito  um  do  outro,  me

sinto  à  vontade  de  uma

forma incomum. 

Por  trás  daquele  tom

zombeteiro, 

do 

nariz

empinado  e  do  desejo  de

ter sempre a última palavra, 

existe  uma  garota  que

mexe comigo. 

Eu  a  sinto  ajeitar  as

mãos  na  minha  cintura,  e

cada  músculo  do  meu

abdômen  se  retesa,  como

se eu fosse um garoto bobo

que  nunca  tivesse  sido

tocado. 

Preciso  de  autocontrole

sobre-humano  para  não

parar  no  primeiro  motel  e

transar 

com 

Viviane. 

Talvez,  se  eu  fizer  isso, 

essa 

fixação 

irracional

passe. 

Estar  aqui,  nesta  noite, 

com  ela  na  garupa,  é  a

maior  prova  de  que  não

estou batendo bem. 

Ela  não  é  problema

meu  e,  ainda  assim,  não

consigo não me importar. E

nem posso mais dizer que é

por  me  lembrar  minha

irmã, pois estarei mentindo. 

É  por  querer  mesmo,  por

querer 

sentir 

Viviane. 

Senti-la  sob  mim  na  cama, 

sobre  mim,  debaixo  do

chuveiro... Ah, meu Deus... 

Não  estou  regulando  bem. 

Essa 

garota 

tem

“problema” 

tatuado 

na

testa. 

Quando  já  estou  há  uns

dez minutos pilotando, paro

a moto de repente. O corpo

dela  é  impulsionado  contra

o meu e quase esqueço por

que parei. 

— 

Preciso  do  seu

endereço.  —  Sei  que  é  nos

Jardins,  porque  Lucas  me

disse,  mas  prefiro  omitir

essa parte. 

Ela  fala  normalmente, 



mas 

sinto 

como 

um

sussurro  em  meu  ouvido. 

Retomo  o  caminho,  ciente

de que tenho duas escolhas:

me  afastar  de  vez  ou  pegar

essa menina de jeito. 

Paro  a  moto  e  Viviane

desce  na  frente  da  casa

dela. Eu achava que ela era

rica,  mas,  pela  altura  dos

muros e pela guarita que se

acende  logo  em  seguida, 

começo  a  pensar  se  não

tem um castelo lá dentro. 

Ela  tira  o  capacete,  me

entrega,  se  vira  para  o

segurança  que  abriu  a

janela e faz um sinal com a

mão. 

Imediatamente 

a

janela se fecha outra vez. 

Tanta  ostentação  me

faz lembrar das razões para

ficar longe, mas aí ela diz:

—  Obrigada  por  estar

lá.  —  E  me  desmonta.  —

Não  sei  o  que  eu  faria  se

você  não  tivesse  chegado. 

—  É  um  custo  tão  grande

para  ela  assumir  isso  que

contenho um sorriso. — Eu

poderia  derrubar  mais  um

ou  dois,  mas  do  jeito  que

você  fez,  acho  que  não  —

ela  brinca  e  ajeita  a  boina

no  cabelo,  que  está  um

pouco 

bagunçado, 

deixando-a  sexy  de  um

jeito que ela nem imagina. 

— 

Às 

ordens 

—

respondo,  ligando  a  moto

outra vez. 

—  Você  está  bem?  —

A  pergunta  me  confunde, 

então  ela  completa:  —

Você  brigou.  Eu  estava  tão

nervosa  que  não  vi  tudo. 

Você se machucou? 

—  Não  apanhei.  Só

bati. 

—  Você  parecia  saber

o que estava fazendo. 

— E sabia mesmo. Luto

jiu-jítsu há muitos anos. 

—  Que  estranho  —  ela

diz,  franzindo  a  testa  e

virando  para  o  lado  para

me  olhar  direito.  —  Você

não  tem  aquelas  orelhas

horríveis de lutador. 

Ergo a cabeça com uma

gargalhada. 

Viviane 

e

Rodrigo  falam  tudo  que

pensam. 

—  Eu  me  cuido.  Uso

protetor de orelha e dreno a

lesão,  se  acontecer.  Mas  é

raro,  porque  não  costumo

me machucar. — Estou me

gabando  mesmo,  mas  é

verdade. 

—  Ok,  Super-Homem

— ela zomba, sorrindo. 

—  O  Super-Homem  é

muito  certinho  pra  mim. 

Não  rola  —  balanço  a

cabeça  como  se  tivesse  me

ofendido,  porém  também

sorrio.  —  Mas,  se  jogar

uma  kryptonita  vermelha, 

aí a coisa fica boa. 

Por  algum  motivo  que

não 

imagino, 

ela 

fica

vermelha. Muito vermelha e

bastante  sem  jeito,  então

mudo de assunto. 

—  Ah!  A  moto  do  seu

irmão estava na garagem do

meu  prédio  quando  eu  saí, 

então 

não 

precisa 

se

preocupar 

que 

tenha

acontecido  alguma  coisa

com  ele  no  caminho.  Ele

deve  ter  ido  de  táxi.  Vocês

gostam  disso.  — 

Não

resisto à provocação. 

— 

Eu 

não 

estava

preocupada  com  isso.  O

Rodrigo  não  dirige  se  sabe

que  vai  beber.  Ele  nunca

arriscaria  se  machucar  ou

machucar  alguém  —  ela

diz  e  aperta  os  lábios, 

provavelmente 

se

lembrando 

do 

que

aconteceu  com  a  minha

família.  É  oficial.  Somos

bombas explosivas um para

o  outro.  Que  facilidade

para  dizer  a  coisa  errada! 

—  Sinto  muito  —  ela

completa. 

—  Tudo  bem.  É  bom

saber  que  o  moleque  é

responsável.  E  por  que

você  foi  de  táxi  hoje?  —

quero saber, enquanto enfio

a  mão  no  bolso  da  calça

para pegar um cigarro. 

—  Não  sei  dirigir. 

Quando  cheguei  na  idade

de  aprender,  meu  pai  ficou

doente  e...  —  ela  desvia  o

olhar e desisto de fumar. 

— Sinto muito. 

Parece 

tão 

comum

sentir muito entre nós. 

—  Obrigada.  Espero

que  o  meu  irmão  chegue

logo.  Se  ele  chegar  na  sua

casa  primeiro,  você  pede

para  ele  me  ligar,  por

favor? 

— Claro. 

— 

Vou 

entrar. 

Obrigada  mais  uma  vez  —

ela  diz,  mas  não  dá  um

passo. 

—  Vou  indo  —  digo, 

mas não me movo. 

Viviane  está  olhando

para  o  lado  e  vira  o  rosto

devagar,  cruzando  o  olhar

com  o  meu.  Expectativa. 

Tem um metro de distância

entre  nós  e  posso  ver

refletida  nela  a  mesma

expectativa que se agita em

mim. 

Eu  devia  correr  com  a

moto  e  ir  embora.  Colocar

uma  distância  segura  entre

nós,  mas  não  consigo. 

Estou  preso  a  este  bendito

momento,  esperando  por

uma  ação  dela.  Nunca

esperei  pela  ação  de  uma

mulher. Nunca. 

Uma porta imaginária se

abriu 

entre 

nós. 

Não

sabemos como começou ou

quem 

a 

abriu. 

Simplesmente 

está

escancarada  e  cabe  a  nós

lidar 

com 

isso. 

Ou

fechamos 

ou 

entramos. 

Não há meio-termo. 

—  E  a  jaqueta?  —  ela

pergunta,  e  posso  vê-la

hesitar entre ir e vir. 

Viviane  aperta  minha

jaqueta  em  volta  do  corpo. 

Estou lá e estou aqui, a um

passo. Ela sabe. 

— 

Me  devolve  na

próxima  —  arrisco.  Está

nas mãos dela agora. 

Ela  fecha  os  olhos  por

dois 

segundos. 

Está

pensando.  Está  pesando. 

Está  decidindo  quanto  quer

arriscar. 

—  Ok...  —  ela  diz  e

anda 

rapidamente 

em

direção  ao  portão,  sem

olhar 

para 

trás. 

Fico

olhando até que ela entre. 

É... Parece que não vou

me afastar. 

Nota

*  “Confiança  eu  procuro  e  encontro  em

você/  Cada  dia  para  nós  é  algo  novo/

Mente aberta para uma visão diferente/ E

nada mais importa.” 
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Viviane

This is a way that I’m learning to

breathe

I’m learning to crawl

I’m finding that you and you alone

can break my fall. 

— Switchfoot, “Learning to Breathe”*

Quando  cruzo  o  portão,  corro

para  a  casa  e,  assim  que  fecho

a  porta  da  sala,  me  encosto

nela,  sem  ar.  O  que  estou

fazendo? 

Eu 

devia 

estar 

só

preocupada  com  o  meu  irmão, 

não  com  o  coração  disparado

por  alguém  de  quem  sei  tão

pouco.  Nem  conversar  direito

nós conversamos. Meu Deus! 

Nem sei como cheguei até o

quarto.  Tiro  o  tênis  e  sento  de

pernas 

cruzadas 

na 

cama, 

olhando  para  a  cortina  branca, 

como  se  uma  resposta  pudesse

sair dali. 

Penso  em  César  e  no  que

estou 

sentindo. 

Preciso

conversar  com  ele.  Acertar  as

coisas ou ir cada um para o seu

lado.  Meu  pai  odiaria  isso,  mas

ele não está mais aqui. 

Eu  me  deito  na  cama,  e  o

cheiro  da  jaqueta  de  Rafael  me

faz  perceber  que  ainda  a  estou

vestindo.  Abraço  meu  corpo,  e, 

ao virar o rosto, a gola cai sobre

meu queixo. Couro e perfume se

misturam. Ainda me surpreendo

ao  lembrar  como  Rafael  é

perfumado. Um cheiro que ainda

está comigo e, por mais que eu

queira,  não  consigo  tirar  a

jaqueta. Talvez isso mostre que

eu não quero coisa nenhuma. 

Levanto 

rapidamente 

e

apago  a  luz.  Não  sei  se  vou

conseguir dormir até meu irmão

chegar,  mas  quero  ficar  no

escuro. 

Deito 

de 

novo, 

pensando  que  deveria  colocar  o

pijama  de  uma  vez,  quando  o

telefone toca. 

Estranho,  porque  não  é  o

som  do  meu  aparelho.  Começo

a  procurar  até  perceber  que  o

toque vem da jaqueta. Tem um

celular  em  um  dos  bolsos.  Fico

sem  saber  se  atendo  ou  não.  E

se  for  o  primo  de  Rafael?  E  se

ele estiver com problemas? E se

o  meu  irmão  estiver  com

problemas? 

—  Alô  —  atendo  em  voz

baixa. 

—  Oi,  morena.  Parece  que

alguém ficou com o meu celular

—  Rafael  responde  tão  baixo

quanto  eu,  como  se  soubesse

que  estamos  brincando  com

fogo. 

—  Nossa...  Eu  devia  ter  te

devolvido  a  jaqueta  —  digo, 

mas  um  frio  na  barriga  me  diz

que fiz bem em ficar com ela. 

—  É  quase  dia  já.  Quando

dormir, 

vou 

capotar. 

Vou

acordar  perto  da  hora  de

trabalhar,  então  só  vou  ter

tempo  de  pegar  depois  de

amanhã. Pode ser? 

— Pode. Ou então, quando o

meu  irmão  aparecer,  posso

pedir para ele te levar. — Eu me

arrependo  da  sugestão  assim

que a faço. A jaqueta e o celular

são  minha  única  certeza  de

contato. 

— Não — ele diz, e ouço sua

respiração  profunda.  —  Prefiro

buscar. 

—  Ok.  Depois  de  amanhã, 

então. 

— Depois de amanhã. 

Silêncio.  Estou  deitada  na

cama,  olhando  para  o  teto, 

pensando se ele está deitado ou

sentado  e  em  como  sou  tonta

por me importar. 

—  Vai  conseguir  dormir?  —

ele pergunta. 

—  Antes  do  meu  irmão

chegar? Duvido. 

—  Você  sabe  que  não

precisa  se  preocupar  tanto  com

ele, não é? 

— Saber eu sei... 

— Mas não consegue evitar. 

— É... — Aperto a colcha sob

mim. 

Mais  silêncio.  Acho  que  ele

está  se  preparando  para  se

despedir, mas diz:

—  Quando  o  meu  pai

morreu,  quatro  anos  atrás,  as

pessoas  achavam  que  eu  ia

saber lidar bem com a situação, 

porque  eu  sempre  fui  um  cara

divertido  e  pra  cima,  mas  eu

sumi  por  uns  tempos.  Deixei

minha mãe e minha irmã, e não

foi porque eu não amava ou não

me  importava  com  elas.  Eu  só

precisava  de  espaço,  precisava

entender 

o 

que 

estava

acontecendo  e  precisava  tentar

diminuir a dor. 

— E você conseguiu diminuir

a dor? — Quando percebo, estou

abraçando  a  jaqueta,  como  se

isso  pudesse  lhe  transmitir

algum conforto. 

Sei  que  ele  não  esperava

essa  pergunta.  Provavelmente

quis  que  eu  entendesse  os

sumiços  do  Rodrigo,  mas  a

tristeza  de  suas  palavras  me

tocou. 

— Não. 

Quero dizer que sinto muito, 

que  gostaria  de  poder  ajudá-lo, 

mas  isso  não  seria  possível. 

Então,  como  ele  se  abriu,  me

abro também:

—  Quando  o  meu  pai

morreu, eu quis fugir. — Encaro

os adesivos de estrelas no teto, 

que  ainda  conservam  um  pouco

do  brilho  pelo  tempo  que  as

luzes  ficaram  acesas.  —  Mas

prometi  a  ele  que  viveria  como

ele 

me 

ensinou, 

buscando

sempre  a  felicidade.  —  Suspiro. 

— Acho que estou mentindo pro

meu pai. Não consigo ser o que

ele esperava de mim. 

—  Estou  longe  de  ser  o  que

o  meu  pai  esperava.  Não  dá

para  viver  de  acordo  com  as

expectativas  dos  nossos  pais, 

somos  pessoas  diferentes.  A

verdade que  ninguém  diz  é  que

a  gente  muda  com  a  morte, 

porque  é  o  único  jeito  de

sobreviver a ela. 

— E se eu não quiser mudar? 

E se estiver com medo? 

As estrelas vão se apagando

e  me  sinto  assim  também,  ao

me  lembrar  de  quando  as  colei

com meu pai, aos sete anos. Sei

que  nunca  terei  coragem  de

tirá-las dali. 

— Se você está com medo, é

porque já está mudando. Mudar

assusta.  Você  sabe  que  não  é

mais a garota que corria sempre

para  junto  do  seu  pai.  Você

sabe  que  não  pode  ser  essa

garota,  mesmo  que  queira. 

Então se tornar outra pessoa às

vezes é melhor que querer algo

que nunca mais vai acontecer. 

Estou  chorando.  Ninguém

nunca  falou  tão  abertamente

sobre  a  morte  comigo,  nem

mesmo  a  terapeuta.  Acho  que

ele  pode  me  ouvir,  porque

solucei.  Não  consigo  segurar. 

Ele está quieto, apenas ouvindo. 

Durante muito tempo, chorar

é  tudo  o  que  faço,  enquanto

Rafael  está  do  outro  lado  da

linha. Sem me julgar, sem dizer

palavras  que  não  podem  curar

ou  mentir  sobre  um  futuro  sem

dor.  Ele  fica  ali,  em  silêncio,  e

mesmo  assim  sinto  que  não

existe 

ninguém 

que 

me

compreenda  como  ele.  E,  ao

som  de  sua  respiração,  aos

pouquinhos  vou  recuperando  o

controle. 

Nota

* “Este é o jeito que eu estou aprendendo

a  respirar/  Aprendendo  a  engatinhar/

Estou  descobrindo  que  você  e  só  você

pode interromper minha queda.” 
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RAFAEL

When you came in the air went out

And every shadow filled up with

doubt

I don’t know who you think you are

But before the night is through

I wanna do bad things with you. 

— Jace Everett, “Bad Things”*

Hoje é dia de show no bar. 

Em  resumo:  uma  loucura. 

Assim  que  estaciono  a

moto,  vejo  Lex  passando  a

mão  pelos  cabelos  escuros

e  falando  agitadamente  ao

telefone. 

—  Como  assim,  não

vem?  Tenho  uma  reserva

de  aniversário  para  cem

pessoas.  Fora  o  público

normal  do  bar.  Não  tem

como não ter banda! 

Estou  passando  quando

ele  me  faz  sinal  para  parar

e desliga o telefone. 

—  Cara,  ferrou.  Tem

festa e não tem banda. Não

dá!  —  Ele  coloca  as  mãos

na  cintura,  pensativo.  —

Me dá uma luz. 

—  Consegue  arrumar

um barman? 

—  Do  seu  nível,  não. 

Tá com ideia, né? 

—  Ãrrã.  Arruma  um

sem  ser  do  meu  nível

mesmo.  Os  outros  caras

dão  conta  do  bar  e  a  gente

cuida  do  show.  Já  tocamos

aqui  várias  vezes.  Tudo

bem que preparados, mas a

gente 

dá 

um 

jeito. 

Chamamos  aqueles  seus

dois 

amigos 

que 

têm

ensaiado  com  a  gente  e

pronto. Dá pra montar uma

boa  setlist.  No  intervalo

assumo  o  bar,  e  aí  a

performance  é  outra,  mas

todo mundo vai sair feliz. 

Enquanto 

falo, 

Lex

balança 

a 

cabeça, 

empolgado. 

—  Cara,  o  que  seria  de

mim sem você? 

—  Tem  dias  que  me

faço  a  mesma  pergunta.  —

Estou 

rindo, 

mas 

ele

entendeu  o  sentido.  Lex  é

meu 

melhor 

amigo 

e

sempre  está  lá  por  mim, 

mesmo se eu quiser só ficar

quieto.  Acho  que  é  quem

mais me conhece. — Aliás, 

já sabe, né? 

—  Claro  que  sei.  Seu

extra hoje é em dobro. 

Faço  um  sinal  positivo

com  as  mãos  enquanto

corro  para  o  estoque.  Se

vou  trabalhar  em  dobro, 

preciso 

deixar 

tudo

preparado  para  nada  sair

errado. 

Estou  anotando  tudo

que  precisa  ser  levado  para

o  bar  quando  Andressa

surge na porta do estoque e

a fecha atrás de si. 

— Oi, querido. 

Outra  coisa  que  adoro, 

ser chamado de “querido”. 

— Oi — respondo, sem

olhar para ela. 

— 

Hum... 

Tá 

se

fazendo de difícil hoje? 

O  bom  de  trabalhar  em

bar  é  que  tem  uma  grande

rotatividade 

de 

hostess. 

Raramente  elas  ficam  por

muito tempo. Andressa está

demorando  demais  para

partir. 

—  Dessa,  não  leva  a

mal  não,  mas  hoje  não  vai

rolar.  Vou  tocar  e...  —

Marco  o  que  preciso  na

lista presa a uma prancheta. 

—  Em  dia  de  show, 

você  só  transa  depois  de

tocar.  O  bar  inteiro  sabe

disso. — De canto de olho, 

posso  vê-la  brincando  com

o 

zíper 

do 

macacão. 

Subindo  e  descendo.  Que

fixação  por  subir  e  descer

tem essa mulher! 

— 

O 

pessoal 

fala

demais,  não  é?  Tenho

certeza  que  já  te  falaram

outras coisas. 

Ela  sabe  demais  sobre

mim,  graças  aos  boatos

(provavelmente

verdadeiros)  que  correm

soltos pelo bar. Acho que é

hora  de  acabar  com  a

brincadeira entre nós. 

— Que você não repete

transa. Que pelo menos não

é comum. 

— 

Yep! 

Sem

repetições.  —  Lanço  um

olhar  rápido  e  posso  ver  a

indignação  dela  ao  sair  e

bater a porta. 

Sei  como  isso  soa, 

como  se  eu  não  prestasse. 

Bem...  Eu  nunca  disse  que

prestava, 

certo? 

Tenho



quase  certeza  de  ter  dito  o

contrário. 

Quando 

faltam 

quinze

minutos  para  o  bar  abrir, 

Lucas  chega  com  Rodrigo. 

Vi  meu  primo  rapidamente

e  acabei  com  a  raça  dele

antes  de  sair  de  casa.  Pela

cara  de  seu  camarada,  ele

está  sabendo  bem  o  que

rolou. 

Passei  boa  parte  da

noite 

conversando 

com

Viviane.  Após  a  crise  de

choro, 

quando 

ela 

se

acalmou, 

conversamos

sobre o passado, antes de a

morte  nos  atingir.  Não

fizemos  grandes  reflexões, 

não  comparamos  com  o

presente,  só  falamos  sobre

uma  época  em  que  tudo

parecia mais fácil. 

—  Não  quero  nem

saber  onde  vocês  estavam

ontem — digo, apoiando as

mãos no balcão do bar para

me  aproximar  mais  dos

dois  moleques.  —  Vocês

não  podem  sumir  desse

jeito. Não quero nem saber. 

Vocês  não  vão  mais  sair

sem  celular  ou  sem  deixar

o  telefone  do  lugar.  E

principalmente, 

quando

disserem  para  onde  vão,  é

bom que estejam lá mesmo, 

caso  eu  precise  buscar

vocês,  como  ontem.  Vocês

podem ir até para o inferno, 

mas,  se  eu  ligar  para  o

capeta  e  ele  me  disser  que

vocês  não  estão  lá,  vão

ficar  automaticamente  de

 castigo.  —  A  palavra  sai

facilmente  da  minha  boca, 

mesmo  que  meu  cérebro

me diga que isso é absurdo. 

Os  dois  têm  dezoito  anos. 

Não  são  mais  crianças, 

mas,  ao  mesmo  tempo,  são

apenas crianças. 

Lucas  está  boquiaberto, 

e  Rodrigo,  obviamente,  me

enfrenta:

—  Você  não  pode  me

deixar  de  castigo.  Você

sabe disso, não sabe? 

—  Paga  pra  ver!  —

Cruzo  os  braços  e  fecho  a

cara. 

Quero 

ver 

me

desafiar. 

Sei 

que 

me

comportei da mesma forma

com  a  minha  família  e

pareço  um  sem-noção  por

agir  assim  agora,  mas

ontem  algo  se  partiu  em

mim  ao  ver  Viviane  aflita

por  não  saber  onde  seu

irmão  estava.  Além  disso, 

sei que meus tios gostariam

que  eu  cuidasse  de  Lucas. 

— Entenderam ou não? 

Mesmo  inconformado, 

Lucas  balança  a  cabeça, 

concordando. 

Rodrigo

aperta  os  lábios,  querendo

bater  de  frente,  mas  acaba

cedendo:

— Ok. 

É 

impossível 

não

lembrar  dela.  Deve  ser  a

pessoa  que  mais  diz  “ok” 

que eu conheço. 

—  Ótimo.  E  sempre

diga  pra  sua  irmã  onde

você  está  —  dou  o  último

recado  para  Rodrigo  e  jogo

uma  camiseta  do  uniforme

para  Lucas.  —  Você  vai

trabalhar no bar hoje. 

Ele  não  reclama.  Já  fez

alguns  bicos  aqui  e  sabe

que 

precisa 

ganhar

dinheiro. 

— 

Vou 

ter 

que

trabalhar 

também? 

—

Rodrigo 

pergunta, 

levantando 

uma

sobrancelha.  Não  sei  se  ele

acha isso bom ou ruim. 

—  Você  quer?  —

pergunto,  passando  pela

portinhola. — Só se for por

prazer,  porque  o  que  vai

ganhar  só  faz  cosquinha  na

sua mesada. 

Ele  balança  a  cabeça, 

cogitando. 

— 

Dá 

pra 

pegar

mulher? — Sorri. 

— Toda noite. 

—  Então  me  dá  uma

camiseta. 

Dou  risada.  Com  esse

garoto  não  dá  para  ficar

sério por muito tempo. 

Deixo  Lucas  explicar

para  o  seu  amigo  como  as

coisas  funcionam  no  bar  e

vou  para  o  palco  passar  o

som.  Assim  que  subo,  Lex

está me olhando, surpreso. 

—  Arrumou  filhos  de

repente?  —  Ele  dá  uma

risadinha  enquanto  toca

alguns  acordes  na  guitarra. 

—  Gostei  de  ver  a  prensa

que deu naqueles dois. 

—  Cala  a  boca,  Lex  —

respondo,  mas  não  estou

zangado. 

Estou 

maluco

talvez,  me  metendo  onde

não  devo.  Qualquer  coisa

assim, menos zangado. 

Duas  horas  depois,  a

banda  segue  agitando  a

casa. 

Quase 

colocamos

tudo abaixo, literalmente. O

público  está  empolgado, 

canta, dança e pede mais. 

Lex  avisa  a  todos  que

aquela  vai  ser  a  última

música  da  noite  e,  para

encerrar,  vamos  atender  a

um  pedido  especial  do

aniversariante. 

Tocar  mexe  com  a

minha 

adrenalina. 

As

batidas  da  música  invadem

meu  sangue  e,  de  repente, 

nada mais importa. É como

se  a  bateria  fosse  uma

extensão minha. 

No  meio  da  música, 

quando  estou  no  ritmo

alucinado  de  “Drain  You”, 

do  Nirvana, vejo um par de

pernas 

inconfundível, 

e

dessa 

vez 

elas 

vêm

adornadas  por  uma  saia

vermelha. Preciso dizer que

é  curta?  Essa  garota  quer

acabar comigo. 

Nota

* “Quando você entrou o ar foi embora/ E

toda sombra se encheu de dúvida/ Eu não

sei quem você pensa que é/ Mas antes que

a  noite  acabe/  Eu  quero  fazer  coisas

malvadas com você.” 
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Viviane

It’s my life

It’s now or never

I ain’t gonna live forever

I just want to live while I’m alive. 

— Bon Jovi, “It’s My Life”*

Acordo  sem  saber  direito  como

dormi.  A  jaqueta  é  a  resposta

de que preciso. 

Eu  me  sento  na  cama  e  a

abraço  devagar,  tirando-a  em

seguida  e  me  dando  conta  da

razão  de  estar  com  ela.  Corro

para  o  quarto  do  Rodrigo  e  ele

está 

lá, 

capotado 

de

atravessado  na  cama,  sem

camisa,  mas  ainda  de  calça

jeans e tênis. 

O  quarto  cheira  a  bebida,  e

o  relógio  do  quarto  marca

11h17.  E  daí  que  é  ímpar  e

estou  na  dúvida?  Ele  vai  ver  só

uma coisa. 

Saio  de  lá  e  passo  por

Joana,  uma  das  mulheres  que

cuidam  da  casa.  Ela  está

passando  pano  na  sala  e  me

olha assustada. 

—  Posso  pegar  o  balde?  —

digo de supetão. 

—  Bom  dia,  menina.  —  Ela

coloca uma mão na cintura e me

repreende. 

— 

Vocês

esqueceram  como  tratar  os

outros, é? Seu irmão passou por

mim  como  um  furacão  mais

cedo. 

— Bom dia. Desculpa. 

Ela  está  na  família  desde

antes de eu nascer e tem razão

em 

estranhar 

nosso

comportamento. Tudo era muito

mais fácil antes. 

— Posso usar, por favor? 

—  Não  te  vejo  pegar  num

balde desde que você tinha dois

anos  e  meio  e  usou  um  para

colocar seu irmão dentro. 

Não consigo conter o sorriso, 

pelo  que  estou  prestes  a  fazer. 

É irônico. 

—  Preciso  usar...  —  Não

quero  dizer  para  quê.  Se  tem

alguém  que  mima  Rodrigo  mais

que qualquer pessoa nesta casa, 

é  Joana.  Isso  porque  ela  não

sabe  que  ele  já  traçou  as  duas

filhas dela. 

—  Pode  usar,  mas  nada  de

bagunça porque tô ficando velha

e 

cansada. 

— 

Ela 

está

exagerando,  até  coloca  a  mão

na  testa,  depois  ri  para  mim, 

balançando as mãos. — Vai, vai. 

Sua  mãe  tá  mesmo  precisando

de um chacoalhão. Tô querendo

fazer isso há dias. 

Eu  a  olho,  espantada.  Não

tem  nada  a  ver  com  a  minha

mãe. 

Em 

menos 

de 

trinta

segundos  estou  no  quarto  de

Rodrigo,  segurando  um  balde

vazio  na  mão,  enquanto  ele

levanta 

assustado 

e

completamente molhado. 

— Isso é por você sumir sem

me  avisar,  e  isso  —  dou  um

tapão nas costas dele — é... por

sumir  sem  me  avisar  por  tanto

tempo! 

Os  dois  motivos  são  um  só, 

mas estou tão nervosa que nem

raciocino. 

—  Você  é  louca,  Viviane! 

Vou  quebrar  a  sua  cara!  —  ele

grita,  ameaça,  passa  as  mãos

no  próprio  rosto,  mas  sei  que

não teria coragem de me bater. 

— Posso ir pra onde eu quiser e

você  não  tem  nada  a  ver  com

isso!  As  únicas  pessoas  que

deviam  se  importar  não  podem

fazer  mais  nada,  porque  um  tá

morto  e  a  outra  tá  trancada

naquele  quarto,  cagando  pro

que acontece aqui fora. 

—  Cala  a  boca!  Cala  essa

boca!  —  grito,  jogando  o  balde

vazio nele. 

— 

Tô 

falando 

alguma

mentira?  Já  tô  puto  com  tudo

isso! 

— Cala a boca! — Tampo os

ouvidos. 

—  Viviane,  você  ficar  me

mandando  calar  a  boca  não

muda  os  fatos.  O  pai  morreu  e

levou  a  mãe  junto.  —  Ele

aponta para o quarto dela. 

—  Não  acredito  que  você

disse isso! — Eu o empurro com

força,  mas  Rodrigo  é  maior  que

eu e nem se mexe. 

— Sério, tô cansado. Não dá

mais  pra  mim.  Só  quero  ser

normal  de  novo.  Você  tá  em

negação. — Ele começa a andar, 

e não sei se é para que eu não

bata  mais  nele  ou  para  que  ele

não  me  dê  um  chacoalhão  ou

algo  assim.  —  Você  tenta

aceitar que a mãe tá mal, que é

normal,  fica  justificando  essa

loucura.  E  fica  falando  nele  o

tempo  todo. O  tempo  todo!  É

por  isso  que  eu  sumo,  não

aguento  mais  essa  casa.  Tá

uma merda isso aqui. 

—  Mas  é  a  sua  casa!  Você

acha  que  eu  aguento?  Por  que

eu tenho que aguentar? Por que

sou  sempre  eu  que  tenho  que

aguentar? — grito e o faço olhar

para mim. 

—  Porque  você  quer  —  ele

diz,  como  se  fosse  uma  coisa

muito  óbvia,  mas  não  é.  Não  é

porque eu quero. 

—  Alguém  tem  que  ser  a

adulta aqui. — Cruzo os braços, 

na defensiva. 

—  Sim,  a  nossa  mãe.  Não

você.  Assim  como  não  era  você

quem  tinha  que  acompanhar  o

pai  em  cada  uma  das  sessões

de  quimioterapia  e  consultas

médicas.  Era  ela!  Você  assumiu

o lugar dela. E ela entrou nesse

buraco sem fundo. E essa droga

não vai acabar nunca! 

Acho  absurdo  que  ele  diga

isso de nossa mãe e o xingo. Ele

me xinga de volta. Gritamos até

não  poder  mais.  Há  tempos  eu

não  brigava  com  ele  dessa

forma.  Acho  que  desde  que  eu

tinha  nove  anos  e  ele  cortou  o

meu 

cabelo 

enquanto 

eu

dormia. 

—  O  que  está  acontecendo

aqui? 

Estamos  tão  focados  em

gritar um com o outro que é um

choque  quando  vemos  nossa

mãe parada na porta do quarto. 

Ela  é  apenas  a  sombra  do  que

já  foi.  A  camisola  de  cetim

debaixo  do  roupão  parece  que

virou seu uniforme. Há semanas

ela  não  usa  outra  coisa.  As

olheiras  chegam  quase  até  o

meio  do  rosto,  e  os  cabelos

parecem  mais  ralos.  É  como  se

apenas  o  reflexo  da  mulher  de

antes  da  doença  de  meu  pai

vivesse entre nós. 

Olho  para  ela  e  vejo  uma

versão  fantasmagórica  de  mim

mesma,  porque  somos  muito

parecidas.  Os  mesmos  cabelos

escuros. Eu me vejo mudando a

cor  outra  vez.  Não  quero  ser

morena, não quero ter o mesmo

fim  dela.  Só  queria  fechar  os

olhos  e  ter  meu  pai  de  volta. 

Queria  que  tudo  voltasse  ao

normal. 

—  Nada  —  dizemos  ao

mesmo  tempo.  A  resposta-

padrão para quando brigamos. 

— 

Então 

tudo 

bem... 

Diminuam  a  gritaria  que  eu

estou com dor de cabeça — ela

diz  e  simplesmente  vira  as

costas, 

nos 

deixando

boquiabertos. 

Antes,  ela  nunca  acreditou

que não fosse realmente nada e

nos  repreendia  como  qualquer

mãe. 

Estou 

olhando 

para 

a

coleção 

de 

estatuetas 

na

prateleira do meu irmão, porque

se  olhar  para  ele  vou  chorar. 

Minha  mãe  simplesmente  nos

ignorou.  Nada  vai  mudar  ou

voltar a ser o que era. Sou uma

idiota por pensar assim. 

— Ah, vem cá — Rodrigo diz

antes de me dar um abraço. 

Eu  o  abraço  de  volta, 

pensando  se  um  dia  seremos

uma  família  normal  outra  vez. 

Estou  ficando  toda  molhada,  já

que  derrubei  um  balde  de  água

em cima dele, mas não importa. 

—  Desculpa  pelo  balde  —

digo  baixinho  e  o  abraço  bem

forte.  —  Fiquei  brava  porque... 

—  É  tão  difícil  dizer.  —  Você  é

tudo  de  normal  que  me  resta. 

Se eu te perder, perco tudo. 

—  Desculpa  por  sumir.  Foi

errado  não  me  preocupar  com

você.  É  que  não  tá  fácil  ficar

aqui  —  ele  diz,  ao  mesmo

tempo  em  que  passa  a  mão

pelas minhas costas. 

— É, eu sei. Será que vai ser

fácil um dia? 

—  Não  sei.  Agora  eu  só

queria  sarar  dessa  ressaca.  —

Ele  aperta  a  própria  cabeça, 

mudando  de  assunto.  Rodrigo  é

prático  demais  para  debater

algo que não tem solução. 

—  Hum...  Você  sabe  o  que

eu  vou  dizer,  né?  —  Cruzo  os

braços e levanto o queixo. 

— Ãrrã... 

—  Bem  feito!  —  falamos  ao

mesmo tempo. 



Chego  atrasada  ao  restaurante

onde  marquei  o  almoço  com

minhas amigas. A roupa que eu

pretendia  usar  teve  de  ser

deixada  de  lado,  então  escolhi

um vestido branco sem mangas, 

ajustado  no  busto  e  soltinho  a

partir  dele.  Em  vez  do  par  de

tênis, 

calcei 

uma 

Melissa

transparente  fosca  com  um

lacinho rosa na ponta. 

Branca,  Fernanda  e  Mila  já

estão  à  minha  espera.  É  a

primeira vez que as vejo depois

do  funeral  do  meu  pai.  Tenho

saído  pouco  de  casa.  Nada  tem

feito 

sentido. 

Eu 

as

cumprimento e me sento. 

—  A  Clara  não  pôde  vir

porque  os  gêmeos  estão  com

virose  —  Branca  avisa.  —  Por

que você escureceu o cabelo? —

ela  pergunta,  já  mudando  de

assunto. Eu sabia que viria dela. 

—  Ah,  porque...  —  Droga! 

Por  que  não  pensei  em  uma

resposta  antes?  —  Cansei  do

loiro  —  minto,  mas  não  sei  se

ela  acredita,  pelo  jeito  como

estreita os olhos. 

—  Loiro  é  vida!  —  Branca

balança  as  madeixas  loiras,  e

Mila, também de cabelos claros, 

concorda. — E as loiras são mais

charmosas. 

—  Há  controvérsias!  —

minha prima Fernanda diz. 

Obviamente  seus  cabelos

são  castanhos,  como  os  meus

estão agora. 

Todas  rimos  e  percebo  que

elas olham para mim, querendo

saber  se  é  certo  rir  ou  não. 

Rodrigo 

tem 

razão. 

Essa

situação 

é 

realmente

desconfortável. 

—  Como  você  está,  Vivi?  —

Fernanda pergunta. 

Meu  pai  era  irmão  da  mãe

dela, 

e 

Fernanda 

sentiu

bastante a perda. 

— Indo. 

Não  existe  outra  resposta. 

Vou indo. 

—  E  o  pivete  do  seu  irmão? 

—  Branca  pergunta,  querendo

quebrar o gelo ao incluir Rodrigo

na 

conversa. 

Nós 

quatro

sabemos  que  ele  já  teve  uma

quedinha  por  ela  há  uns  dois

anos e às vezes ainda baqueia. 

—  Saindo  mais  do  que

nunca. Não para em casa. 

—  Saindo  com  quem?  —  O

tom  de  curiosidade  de  Mila  me

faz  olhar  para  ela.  Ela  é

apaixonada  pelo  meu  irmão

desde  o  ano  passado,  quando

eles ficaram em uma festa. 

—  Com  um  novo  amigo  —

digo  e  conto  para  elas  como

conhecemos  Lucas,  omitindo  o

primo dele, não sei por quê. Fiz

o  mesmo  com  Rodrigo  mais

cedo,  e  nem  sequer  contei  que

saí para procurá-lo ontem. 

Enquanto  falo,  Branca  me

lança olhares inquisidores, como

se 

quisesse 

mais 

e, 

principalmente,  soubesse  que

tenho mais. Ela está sempre um

passo  à  frente,  talvez  por  ser

dois  anos  e  alguns  meses  mais

velha  que  eu,  além  de  parecer

saber  muito  mais  da  vida.  Se

bem  que  Clara  e  Fernanda

também  têm  vinte  e  um.  Acho

que  Branca  é  mais  perspicaz

mesmo, 

como 

se 

sempre

descobrisse  o  que  não  quero

dizer. 

— Agora  conta  tudo  sobre  o

motoqueiro!  —  ela  explode

assim  que  o  garçom  se  afasta

depois 

de 

deixar 

nossos

pedidos. 

—  Meu  Deus!  Como  você

sabe? — Quase caio da cadeira, 

mas  sei  que  não  vai  dar  para

negar. 

— Acho que o termo certo é

motociclista,  hein?  —  diz  Mila, 

minha amiga desde o jardim de

infância,  e  sei  que  ela  quer  me

dar  tempo  para  raciocinar, 

porque trocamos um olhar. 

—  Hum...  Motociclista  não  é

sexy 

como 

motoqueiro 

—

Branca  rebate,  fazendo  careta. 

— 

Nunca 

peguei 

um

motoqueiro...  —  ela  suspira.  —

Agora  conta,  Vivi!  Vai!  Você

sabe  como  eu  sei.  O  Bernardo

me ligou. 

—  Mas  eu  contei  pra  ele

hoje, pouco antes de vir pra cá. 

— Contei aonde fui e que Rafael

me  ajudou,  só  isso.  Não  que

dormi  agarrada  com  a  jaqueta

dele  e  que  sinto  um  frio  na

barriga quando penso nele. 

—  E  ele  me  ligou  cinco

minutos  depois,  ué!  Meu  irmão

ficou preocupado e pediu pra eu

ficar  de  olho.  Ãrrã!  Vou  ficar  de

olho,  sim.  Vou  ficar  de  olho  no

cara se você deixar passar! 

—  Eu  tenho  namorado, 

Branca  —  murmuro  e  bebo  um

gole 

de 

suco, 

tentando

desesperadamente 

ganhar

tempo. 

—  Que  não  vai  durar  muito, 

pelo  que  eu  soube  —  ela  diz  e

eu engasgo. 

Fernanda  dá  tapinhas  nas

minhas  costas.  Não  consigo

respirar. 

—  Tapinha  nas  costas  não

resolve  —  Mila,  que  cursa

medicina  desde  o  ano  passado, 

diz.  —  Acho  que  posso  tentar  a

manobra de Heimlich. 

—  Estou  bem...  —  Tusso

mais algumas vezes. 

Tenho  vontade  de  matar  o

Bernardo. 

—  Vivi  —  Branca  segura

minha  mão  —,  só  tem  uma

razão  para  você  ter  contado

para  o  meu  irmão  sobre  esse

cara, e não para uma de nós. 

—  Que  razão?  —  Aperto  a

toalha  de  mesa,  como  se  isso

pudesse me socorrer, porque sei

que lá vem bomba. 

— Você quer que o Bernardo

te  convença  a  não  fazer  o  que

você está querendo loucamente. 

Você  quer  o motoqueiro!  —

Branca dá um sorriso triunfante, 

frisando  a  última  palavra  e

sabendo  que  leu  a  verdade  em

mim. 

—  Acho  que  você  está

perdendo 

tempo 

cursando

direito.  Psicologia  cairia  como

uma luva para você. 

—  Então  você  confessa!  —

Ela  ergue  os  dois  braços

comemorando,  enquanto  Mila  e

Fernanda riem. 

—  Esquece  o  que  eu  disse. 

Você quer ser advogada e fazer

perguntas 

difíceis 

para 

as

pessoas.  —  Sorrio  e  cubro  o

rosto  com  as  mãos.  Pega  em

flagrante. 

— 

Nossa, 

Vivi. 

Você

realmente  tá  mexida...  —  Mila



toca  minha  testa.  —  Sua

temperatura até subiu. 

—  Eu  disse,  eu  disse!  —

Branca canta vitória. 

—  O  que  você  pretende

fazer?  —  Fernanda  questiona, 

com  um  pouco  de  preocupação

no olhar. 

Boa  pergunta.  O  que  eu

pretendo fazer? 

Três  horas  mais  tarde,  quando

coloco  os  pés  em  casa,  recebo

uma  ligação  da  vovó.  Como

todos os dias, ela quer saber se

estamos  bem  e  se  não  vamos

passar  lá  para  ficar  um  pouco

com ela. Meu coração se aperta

e prometo ir em breve. 

Quando  chego  ao  meu

quarto, Rodrigo aparece. 

— Tô saindo, Vi. 

Tem  um  sentimento  de

culpa  em  seu  olhar,  o  que  ele

não  merece,  afinal  só  tem

dezoito  anos  e  tudo  o  que  quer

é  seguir  em  frente.  Depois  da

conversa  com  as  meninas  hoje, 

me pego pensando se não é isso

que  eu  deveria  fazer.  Talvez

seguir 

em 

frente 

seja 

a

resposta. 

— Ok. 

—  Tá  brava?  —  Ele  entra  e

senta na minha cama. 

—  Não.  É  bom  sair  e  se

distrair.  Pode  ir,  Rô.  —  Passo  a

mão  em  seus  cabelos.  Talvez

seja por isso que minha mãe se

esconde. Ele é tão meu pai. 

— Quer ir comigo? 

—  Não.  Quero  ficar  aqui, 

caso a mamãe precise. 

Ele 

bufa, 

mas 

tenta

disfarçar. 

—  E  depois  que  ela  dormir? 

Como  se  ela  fizesse  outra

coisa... — ele murmura a última

parte. 

— Depois  que  ela  dormir  de

vez, eu vejo, tá? 

— Tudo bem. A gente se fala

mais tarde. 

Assim  que  meu  irmão  sai, 

pego  o  telefone  e  ligo  para

César,  pedindo  que  venha  à

minha casa. 

Já é noite quando ele chega

trazendo  flores,  e  meu  peito

aperta. 

—  Pra  você...  —  Ele  beija

meus lábios e por pouco não me

afasto. 

Isso é tão errado. 

— Obrigada. 

Pego  as  flores  e  seguro  a

mão  dele,  caminhando  pelo

gramado  ao  lado  da  garagem

até a área da piscina. 

A  noite  está  agradável  e  eu

queria  me  sentir  assim  por

dentro.  Queria  não  ter  mudado, 

como  estou  mudando,  e  não

desejar alguém tão diferente de

mim. 

César  e  eu  namoramos  há

três  anos.  Antes  dele,  só

namorei  um  garoto  por  poucos

meses. 

César 

tirou 

minha

virgindade.  E  quer  se  casar

comigo.  Ele  é  tão  certo,  tão

seguro.  Então  por  que  não

consigo  parar  de  pensar  em

terminar com ele? 

Sei  que  pegar  carona  com

uma 

pessoa 

praticamente

estranha  não  é  motivo,  mas

talvez  dormir  abraçada  com  a

jaqueta  dela  seja.  Se  eu

continuar 

tendo 

encontros

furtivos  com  Rafael,  sei  onde

isso  vai  dar.  Não  que  vá  nos

levar  a  algo  mais,  é  só  uma

atração idiota que vai passar na

primeira  vez,  tenho  certeza. 

Ainda  assim,  essa  primeira  vez

seria  uma  traição,  e  eu  não

traio. 

—  O  que  aconteceu?  —  ele

questiona,  parando  sob  um  dos

postes de luz na área da piscina. 

Ele nem imagina. 

Há  meses  tentei  terminar,  e

ele  simplesmente  ignorou  cada

uma  de  minhas  investidas, 

achando  que  era  fruto  da

doença  de  meu  pai.  César  vive

em  um  mundo  encantado  onde

é  impossível  alguém  terminar

com  ele,  já  que  ele  é  tão

perfeito. 

— César,  não  sei  bem  como

começar...  Nós  já  tivemos  uma

conversa parecida alguns meses

atrás.  —  A  mão  dele  aperta

levemente  a  minha.  Ele  sente

minha  tensão.  —  Você  tem

razão  quando  diz  que  eu  me

isolei.  Infelizmente  acho  que  o

laço  que  a  gente  tinha  foi  se

quebrando aos poucos e... 

— Você não vai falar de dar

um  tempo  de  novo,  vai?  —  ele

me corta, surpreso. 

Eu sabia. 

—  Não,  acho  que  terminar

seria  melhor  —  digo  de  uma

vez, porque, quanto mais isso se

estender, pior será. 

Ele  abre  a  boca,  depois

fecha. 

Parece 

que 

está

pensando no que dizer. 

— Acho que isso é resultado

do  que  você  está  vivendo,  mas

vai passar. — Ele aperta minhas

mãos. 

—  Não,  não  vai  passar.  —

Dou  um  passo  para  trás  ao

perceber que a luz do quarto da

minha  mãe  se  acendeu,  porém

logo  em  seguida  se  apaga.  A

esperança  de  que  ela  reaja

surge,  mas  é  sempre  isto:

apenas  uma  fagulha  de  luz

seguida de muita escuridão. 

— Talvez você devesse fazer

uma  terapia  individual  também. 

A  perda  do  seu  pai  te  mudou. 

Você  está  assim  desde  que  ele

ficou doente. Se distanciando do

mundo.  Se  não  se  cuidar,  vai

acabar  como  a  sua  mãe  —  ele

fala 

andando 

em 

círculos, 

começando 

a 

demonstrar

impaciência. 

Por  mais  que  eu  saiba  que

ele  quer  o  meu  bem,  esse

comentário me irrita muito. 

—  A  terapia  em  grupo  já

basta.  —  Meu  tom  de  voz  é

baixo.  As  flores  ainda  estão  na

minha mão, e as coloco sobre a

mesinha perto da churrasqueira. 

— O melhor para nós dois agora

é cada um ir pro seu lado. 

—  Seu  pai  queria  que  a

gente se casasse. 

Não  entendo  se  é  uma

queixa ou uma acusação, mas a

nova  menção  a  meu  pai  é

suficiente  para  acabar  com  a

conversa. 

—  Eu  não  sou  meu  pai  nem

minha  mãe  —  me  surpreendo

dizendo. 

— Sei que não, mas você vai

decepcionar  a  memória  do  seu

pai?  —  ele  pergunta,  e  sinto

como  se  tivesse  me  dado  um

tapa.  —  Ou  pior,  vai  magoar

ainda mais a sua mãe? 

Toco 

os 

lábios, 

sem

acreditar  que  ele  disse  isso.  É

claro  que  não  quero  nenhuma

das  duas  coisas.  Mas  o  que

posso  fazer?  Ser  a  garota

completamente 

certinha 

só

porque  meu  pai  almejava  isso

para  mim,  ou  porque  minha

mãe almejaria isso para mim, se

estivesse  bem?  É  justo  que  eu

seja  outra  pessoa  por  vontade

deles? 

César 

percebe 

que 

a

insegurança  me  toma  e  pega

minhas  mãos,  tentando  me

beijar.  A  conversa  com  Rafael

explode entre nós. “Não dá para

viver 

de 

acordo 

com 

as

expectativas  dos  nossos  pais, 

somos pessoas diferentes.” 

— Não posso viver de acordo

com  as  expectativas  dos  meus

pais... —  repito,  mais  para  mim

que para César. 

—  Claro  que  pode.  Os  pais

sempre  querem  o  melhor  para

nós. — Ele tenta me beijar outra

vez. 

— Não — eu o empurro, me

afastando. — Você não enxerga, 

não  é?  Não  enxerga  o  que  a

morte fez comigo? Eu não quero

viver com esse peso. Não quero

ser eles. Preciso ser eu mesma. 

Só  vou  sobreviver  a  isso  se  for

eu mesma. — Sinto as lágrimas

queimarem,  mas  seguro  o

choro. — É melhor você ir agora, 

César. 

— Eu vou, porque quero que

você reflita. Não vou desistir de

você assim, Viviane. 

Volto  para  dentro  de  casa  e

só percebo que esqueci as flores

quando  chego  ao  meu  quarto  e

vejo  a  jaqueta  de  Rafael

acomodada  na  cama.  Eu  me

sento  e  a  toco.  Uma  sensação

de  culpa  me  invade  por  me

sentir  assim,  ao  mesmo  tempo

em  que  estou  certa  de  que  o

melhor  a  fazer  nessa  situação



era mesmo terminar com César. 

Meu  celular  vibra  com  uma

mensagem de Rodrigo:

Tô no bar q o Rafa, primo do

Lucas, trabalha. 

Vou trabalhar aqui hoje. 

Não ria, é sério. 

Meu  coração  dispara,  e

estou 

prestes 

a 

responder

quando  chega  outra  mensagem

com 

o 

endereço 

e 

um

acréscimo:

Avisando pra não tomar outro

banho gelado logo cedo amanhã. 

O que eu faço? 

Quero  ligar  para  uma  das

meninas, mas Fê vai sair com o

namorado,  Mila  precisa  estudar

para uma prova, então só sobra

Branca.  Ir  até  lá  com  Branca

seria  como  jogar  combustível

altamente 

inflamável 

na

fogueira. 

Deito na cama e olho para o

teto, 

para 

as 

estrelinhas

brilhantes. 

Meu pai dizia que, quando o

coração  quer  uma  coisa  e  a

mente  quer  outra,  devemos

pesar  o  que  é  mais  importante

para nós: a razão ou a emoção. 

E,  se  não  conseguirmos  chegar

a  uma  conclusão  satisfatória,  o

coração  é  o  melhor  caminho.  A

mente  não  vai  esquecer,  mas  o

coração  é  capaz  de  superar, 

caso tudo dê errado. 

Pego o celular, refletindo por

trinta  segundos  sobre  o  que

significaria  ir  até  lá.  Depois, 

vejo  que  pensar  não  vai  me

levar a lugar nenhum e ligo para

Branca. 

Não  quero  demonstrar  que

me preocupo em estar ali, então

visto  uma  saia  curta  vermelha, 

godê  e  de  cintura  alta,  e  uma

blusinha simples de mangas três

quartos  com  listras  horizontais

brancas  e  pretas.  Opto  por  um

sapato  Mary  Jane  preto,  alto, 

mas  nem  tanto.  Eu  me  olho  no

espelho 

do 

closet 

e 

fico

satisfeita.  Estou  normal,  diria

que  simples.  Nada  exagerado  e

que 

demonstre 

que 

estou

ansiosa. 

É o que penso até entrar no

carro  de  Branca  e  ouvi-la  dizer, 

enquanto revira os olhos:

— Você está parecendo uma

menininha  inocente.  Quero  só

ver  a  cara  do  motoqueiro.  É

realmente  estranho  imaginar  a

cena,  e  é  isso  que  faz  tudo

ainda mais lindo! 

Ao 

chegarmos, 

eu 

me

surpreendo.  O  bar  tem  um

visual  rústico  e  ao  mesmo

tempo  moderno,  como  se  cada

detalhe  fosse  pensado  para

causar 

uma 

sensação 

de

conforto,  atraindo  todos  para  o

lugar.  E  é  maior  do  que  eu

pensava. 

Não  vejo  Rodrigo  e  sigo

pedindo 

licença 

para 

as

pessoas.  Tem  uma  banda  no

palco, e não demora muito para

que eu note Rafael tocando. 

Sinto  como  se  as  baquetas

acertassem  meu  coração,  em

vez dos  pratos  da  bateria.  Acho

que  deixo  escapar  alguma

reação,  porque  Branca  me

pergunta:

—  É  ele?  —  É  quase  um

sussurro.  Coisa  da  Branca;  todo

mundo que a conhece, quando a

vê  falando  assim,  sabe  que  ela

está aprontando algo. 

—  É...  —  Minha  voz  sai

tremida. 

Meu 

corpo 

todo 

está

tremendo.  Ou  talvez  seja  a

vibração  da  bateria  que  chega

até  os  meus  ossos,  fazendo  o

meu sangue esquentar. 

—  Nossa,  Vivi.  Esse  cara... 

Ele  tem  algo  que...  nossa!  Eu

não  sei  exatamente  a  palavra, 

mas... uau. Seja lá o que for, ele

é  o  cara!  —  Branca  fica

procurando  a  expressão  certa, 

mas já não presto atenção. 

Decido  sair  dali  e  procurar

meu irmão, mas Rafael me vê e

não  consigo  me  mover.  Ele  me

olha  de  cima  a  baixo,  cada

detalhe  do  corpo,  e  para  na

saia,  dando  um  meio-sorriso

convencido.  Sei  que  ele  gostou

da 

minha 

roupa, 

algo

completamente 

contraditório. 

Quando  ele  sobe  o  olhar

devagar,  sinto  como  se  me

despisse ali mesmo, no meio de

todas aquelas pessoas. E o pior? 

Eu quero ser despida. 

— E, ó, esse cara quer você

—  Branca  diz,  me  trazendo  de

volta à realidade. 

Rafael  continua  me  secando

sem  desviar  o  olhar.  Sem  se

importar  com  mais  nada.  Sinto

como  se  estivesse  sozinha  com

ele. Estou perdida. 

Nota

*  “É  a  minha  vida/  É  agora  ou  nunca/  Eu

não  vou  viver  para  sempre/  Eu  só  quero

viver enquanto estou vivo.” 
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RAFAEL

É tão certo quanto o calor do fogo

É tão certo quanto o calor do fogo

Eu já não tenho escolha

Participo do seu jogo, eu

participo. 

— Capital Inicial, “Fogo" 

Contenho  o  sorriso  ao  ver

que  Viviane  me  descobriu

em 

cima 

do 

palco. 

Continuo  seguindo  meu

ritmo  e  tocando  “Drain

You” 

enquanto 

testo

quanto  ela  resiste  sem

desviar  o  olhar.  Ela  me

surpreende  e  não  desvia, 

nem mesmo quando a outra

garota  diz  algo.  Gosto

disso.  Algo  nos  atrai  um

para  o  outro,  e  ela  quer

tanto 

quanto 

eu. 

É

arriscado,  mas  ainda  assim

irresistível.  Ela  dá  um

sorriso 

tímido 

quando

percebe que a roupa mexeu

comigo.  Acho  que  não

esperava.  É  irônico  um

visual  assim  me  seduzir, 

mas, com essa garota, sinto

que  seria  seduzido  até  se

ela  vestisse  um  saco  de

papel.  Não  é  a  roupa,  é

como ela usa. 

Um  pensamento  bobo

passa  por  mim:  E  se  eu

 tentar  resistir?   Não  que

consiga,  mas  e  se  eu

segurar  um  pouco  mais, 

dando  uma  chance  para

ela? 

Para  mim,  o  “deixar

acontecer” é meio óbvio —

vai  acontecer.  Quero  essa

garota  e,  pelo  jeito  como

ela  mordeu  o  lábio  agora, 

ela também me quer. 

O que me deteria, se eu

pensasse  a  respeito,  é  que

sou um perigo para ela. Sou

um  perigo  para  qualquer

uma.  Mas,  como  falei, 

quem  disse  que  eu  penso

nisso? 

Não  sou  o  tipo  de  cara

que  faz  drama:  “Não  sou

bom  pra  você.  Se  afaste. 

Sou perigoso”. 

Sou  mais  do  tipo:  “Não

sou  bom  pra  você,  sou

perigoso,  mas  o  sexo  é  do

caralho!” 

Nah. Dizer que não sou

bom  e  sou  perigoso  pra

quê?  Porra,  tá  na  minha

cara. Compra quem quer. 

Viviane  já  tem  idade

para  saber  o  risco  que

corre  e  pode  muito  bem

dizer  que  não  quer.  Se  ela

levantar 

uma 

barreira, 

mulher  é  o  que  não  falta, 

mas,  pelo  jeito  que  ela  me

olha,  está  tão  perto  do

abismo 

quanto 

eu. 

O

abismo um do outro. 

A  música  acaba  e  Lex

olha  para  mim,  querendo

saber 

se 

encerramos, 

porque, 

mesmo 

tendo

avisado  que  aquela  seria  a

última, o público quer mais. 

Sorrio para ele e dou de

ombros.  Se  é  para  tocar, 

que seja. 

Antes  que  ele  possa

pensar,  começo  “She”,  do

Green 

Day. 

Se 

existe

alguém  tão  rápido  quanto

eu  para  música,  é  o  Lex. 

Então  ele  e  os  outros  me

seguem, e o público aprova. 

Pobre  público  inocente, 

não  é  para  você  que  eu

toco. É para ela. 

Na 

primeira 

parte, 

continuo 

olhando 

para

Viviane,  querendo  dizer

que é um desafio. 

Na 

segunda 

parte, 

reforço  tudo,  só  que  agora

canto 

baixinho. 

O

microfone  nem  está  perto

de  mim,  é  apenas  um

recado. Quero que ela veja. 

She

She’s figured out

All her doubts were

someone else’s point of

view

Waking up this time

To smash the silence

with the brick of self-

control. 

Are you locked up in a

world

That’s been planned out

for you

Are you feeling like a

social tool without a use

Scream at me until my

ears bleed

I’m taking heed just for

you. *

Quando  repito  a  última

frase,  ela  dá  um  meio-

sorriso  e  eu  ganho  a  noite. 

Ela  sabe  muito  bem  que

sou um perigo e nem liga. É

uma garota prestes a sair da

zona  de  conforto  e  se

arriscar. Quero pra ontem! 

Encerramos  e,  mesmo

com mais pedidos, por hoje

é  só.  Ainda  tenho  um

período  no  bar,  e  Lex

precisa  retomar  sua  função

na  gerência.  Trabalhamos

juntos  há  três  anos.  A

melhor  parte  é  que  o  dono

é  amigo  do  Lex  e  quase

não aparece por aqui. 

Entrego  as  baquetas

para  um  dos  caras  da

banda  e  desço  do  palco. 

Viviane  não  está  mais  à

vista,  mas  vejo  Rodrigo

falando  com  a  loira  que

estava  com  ela.  Peituda, 

mas  não  tem  bunda.  É... 

Fiz uma avaliação rigorosa. 

Quando  me  aproximo, 

escuto:

—  Eu  já  disse  e  repito:

você  é  moleque  demais  pra

mim,  Rodrigo.  Sai  fora.  —

Ela  se  afasta,  sem  se

importar  que  acaba  de

nocauteá-lo. 

Acho 

que

devia  ficar  claro  que  só  eu

posso 

chamá-lo 

de

moleque. 

Entro  no  bar.  Lucas  e

seu  aprendiz  fizeram  uma

bagunça  moderada,  mas

pelo menos deram conta da

situação  com  mais  dois

caras.  Não  sou  o  único

barman  daqui,  mas  tenho

mais  tempo  de  casa  e  sou

responsável  por  todos  os

outros.  Também  sou  o

único 

performático 

e

preciso estar pronto daqui a

pouco. Então organizo tudo

e  vejo  se  temos  o  material

necessário  para  trabalhar

até o fim da noite. 

Rodrigo  entra  logo  em

seguida.  Dou  uma  olhada

no  ambiente  e  encontro  o

que  queria:  uma  ruivinha

sentada a uma mesa com as

amigas.  Eu  a  conheço  de

outros  carnavais.  Eu  a

chamo e apoio os braços no

balcão para que possa falar

com  ela  sem  que  os  outros

escutem.  Ela ri e concorda, 

depois volta para a mesa. 

—  Moleque,  vem  cá  —

chamo 

Rodrigo, 

que

curiosamente 

está

arrumando 

a 

bagunça. 

Duvidei  que  fosse  trabalhar

de  verdade,  mas  não  é  que

ele está se esforçando? 

—  Que  foi?  Se  for  pelo

Red  Label  que  eu  quebrei, 

vou  pagar  —  ele  diz  bem

baixinho. 

—  Você  quebrou  um

Red  Label?!  —  pergunto

em  voz  alta,  jogando  o

pano nos ombros. 

—  Ah,  fui  testar  aquele

lance  de  girar  a  garrafa  e

quebrei  durante  o  show  de

vocês, mas vou pagar. 

— Relaxa. 

“Relaxa.”  A  palavra

que  uso  para  acalmar  as

pessoas  quando  tudo  vai

dar errado. Dou risada, não

tem como evitar. 

— Tá bom. 

Coloco 

algumas

garrafas  de  vodca  na  parte

central do balcão. 

—  Não  é  disso  que  eu

quero  falar.  Tá  vendo

aquela  ruiva?  —  aponto

com a cabeça. 

—  Vi...  —  Ele  dá  um

sorrisinho.  Quer  resolver  o

problema  de  um  cara, 

aponte  uma  ruiva.  —  Que

que tem? 

—  É  sua.  —  Dou  dois

tapinhas em suas costas. —

Por  hoje,  não  pra  sempre

—  brinco,  enquanto  ela

pisca da mesa para ele. 

—  Você  arrumou  isso? 

—  Ele  coça  o  queixo.  —

Além  de  barman  e  músico, 

também é... 

Dou um tapa na cabeça

dele  antes  que  me  chame

de cafetão ou algo assim. 

— Não, moleque. Ela tá

de olho em você desde que

chegou.  Só  arrumei  as

coisas.  —  Coloco  os  copos

na  parte  baixa  do  balcão, 

porque  vou  precisar  usar

depois.  —  É  uma  amiga

minha. 

— Amiga, sei. 

—  É  amiga,  sim.  —

Recolho  os  copos  sujos  e

levo para a pia. 

—  Já  pegou?  —  ele

pergunta,  vindo  atrás  de

mim, como um filhote. 

—  Já  peguei  todas  as

minhas  amigas.  —  Dou  de

ombros. 

—  É  oficial:  quando  eu

crescer quero ser você. 

Dou uma gargalhada. 

— Posso te ensinar uma

coisinha  ou  outra.  Aí  vai  a

primeira: 

nunca, 

em

hipótese  alguma,  babe  por

uma  mulher  como  você

estava  babando  por  aquela

loira.  —  Coloco  a  mão  em

seu  ombro.  Quero  que  ele

confie  em  mim,  depois  me

surpreendo 

por 

me

importar. 

— Ah, a  Branca é irmã

do  meu  amigo.  Tá  nem  aí

pra  mim.  —  Ele  balança  a

cabeça, 

visivelmente

chateado. 

—  Muda  essa  cara  ou

vai  perder  a  ruiva.  —

Aponto  para  a  mesa  que

minha  amiga  divide  com

outras pessoas. 

—  Mesmo  se  eu  não

babar,  ela  não  tá  nem  aí

pra 

mim. 

Me 

acha

moleque. 

— Você  é moleque. 

—  Meu!  —  Ele  cruza

os 

braços, 

revoltado, 

parecendo a irmã. 

—  Você  é.  Mas  aí  é

que está o segredo: você vai

ser  homem  um  dia.  A

maravilha  do  mundo  é  que

ele  dá  voltas  —  giro  a  mão

para ilustrar. — Faça o que

estou dizendo e daqui a, sei

lá,  dez  anos  a  gente  tem

essa conversa outra vez. 

—  Tá  bom.  Me  fala  o

que  tenho  que  fazer.  Além

de  pegar  a  ruiva,  porque

isso  já  estava  nos  meus

planos.  —  Ele  dá  um

sorrisinho besta. 

—  Essa  Branca...  Nada

de  tentar  pegar,  dar  em

cima  ou  fazer  essa  cara  de

quem vai morrer. Você tem

cara  de  quem  pega  mulher

direto. 

—  Até  pego,  mas  a

Branca... — ele suspira. 

Tão inocente... 

—  Nada  de  “mas  a

Branca”.  Ela  é  assunto

proibido  até  você  ter  uns

vinte  e  um.  É,  acho  que

nessa  idade  já  dá  pra

arriscar com ela sem tomar

toco.  Saquei  a  dela  logo

que  vi.  É  do  tipo  que

escolhe,  e  você  precisa

estar 

preparado 

pra

enfrentar  uma  dessas.  Ela

tem 

que 

querer 

você

primeiro.  Aí  é  sua  pra

sempre, mesmo que negue. 

Paro  de  falar,  porque

Lex  passa  fazendo  sinal

para 

mim. 

As 

luzes

começam 

a 

piscar, 

o

público  grita  e  me  preparo. 

É hora do show. 

—  Fica  ali  com  o

Lucas, moleque. Preciso de

espaço.  Só  os  outros  dois

caras  vão  ficar  no  bar,  mas

é 

mais 

para 

uma

eventualidade, 

porque

agora  dificilmente  alguém

pede bebida. 

— Ué, por quê? 

—  Espera  pra  ver  —

digo  bem  a  tempo  de

perceber 

que 

Viviane

deixou  minha  jaqueta  ali, 

então  a  visto,  já  me

preparando para o show. 

Não  tenho  tempo  de

procurar por ela agora, mas

espero  que  ela  possa  ver  o

que virá a seguir. 

O  local  fica  à  meia-luz. 

O foco é o bar. Minha área. 

Meu  domínio.  Todas  as

atenções  se  voltam  para

mim. Em todas as caixas de

som, um barulho de avião é

seguido  pelo  toque  de  um

celular.  Pego  meu  aparelho

e  finjo  atender.  Uma  voz

fala  comigo  como  se  eu

estivesse 

numa 

missão

impossível,  em  que  nem  a

Lara  Croft  —  aquela  do

videogame,  interpretada  no

cinema  pela  gostosa  da

Angelina  Jolie  —  pode  me

ajudar.  Deixo  o  celular  de

lado. 

Massageio  o  pescoço, 

como  se  estivesse  prestes  a

correr um risco de verdade. 

“Elevation”,  do U2,  começa

a  tocar.  Começo  a  dançar

devagar, sem mover os pés. 

Uma  garota  dá  um  gritinho

histérico. Típico. 

Pego  duas  garrafas  de

vodca  e  mostro  para  o

público,  que  nem  pisca  de

tanta  expectativa.  Então

jogo as garrafas para o alto, 

fazendo-as 

rodopiar 

e

agarrando-as  em  seguida. 

Jogo  apenas  uma,  mas  giro

o  corpo  antes  de  pegá-la. 

Agora  a  lanço  por  trás  de

mim  e,  com  a  mesma

habilidade,  a  seguro  outra

vez. 

Sigo  girando  e  girando, 

aumentando  o  grau  de

dificuldade,  assim  como  o

envolvimento 

de 

quem

assiste. 

Bato  as  duas  garrafas

no  balcão  para  começar  a

melhor  parte,  e  é  bem  aí

que vejo Viviane. 

Nota

*  “Ela/  Ela  percebeu  que/  Todas  as  suas

dúvidas  eram  o  ponto  de  vista  de  outra

pessoa/  Acordando  dessa  vez/  Para

quebrar  o  silêncio  com  o  tijolo  do

autocontrole.//Você  está  trancada  num

mundo/  Que  foi  planejado  para  você?/

Você  está  se  sentindo  como  uma

ferramenta  social  sem  utilidade?/  Grite

comigo  até  meus  ouvidos  sangrarem/

Estou dando atenção só para você.” 
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Viviane

Listen to your heart

When he’s calling for you

Listen to your heart

There’s nothing else you can do. 

— Roxette, “Listen to Your Heart”*

Tive  que  sair  do  bar,  porque

meu  telefone  estava  tocando

sem parar.  César  contou  para  o

meu  avô  que  terminamos,  e  é

claro  que  meu  avô  me  ligou

para  dizer  que  fui  precipitada  e

pedir que eu passe no escritório

dele  amanhã  para  almoçarmos

juntos  e  repensarmos  minha

atitude. 

Assim 

mesmo, 

“repensarmos”, como se eu não

fosse capaz de decidir sozinha. 

Quando finalmente desligo o

celular  e  entro,  mal  posso

acreditar  no  que  vejo.  Rafael

está  no  bar,  girando  garrafas

para todos os lados, com o olhar

mais  sensual  que  já  vi  na  vida. 

Ele  se  mover  assim,  ao  som  de

“Elevation”,  devia  ser  pecado, 

eu penso, tocando minha blusa, 

tomada por um calor repentino. 

Rafael  joga  a  garrafa,  pega, 

joga, gira, deixa quicar no braço

e pega de novo. Tudo isso numa

velocidade  surpreendente  e... 

dançando! 

Ele  não  para  de  se  mover, 

como se fosse uma máquina de

sedução.  Ah,  meu  Deus!  Três

garrafas. 

Ele 

está 

fazendo

malabarismo  com  três  garrafas. 

Quatro 

garrafas! 

Como 

é

possível? 

Todos  aplaudem,  eufóricos. 

Vejo meu irmão de longe, e seu

olhar brilha. Ele certamente tem

um novo ídolo. 

Rafael 

interrompe 

o

malabarismo. 

Penso 

que

acabou,  mas  ele  recomeça  a

dançar  enquanto  tira  a  jaqueta

devagar,  passando  a  mão  no

abdômen. Olho ao redor só para

constatar  o  que  já  estava

ouvindo:  as  mulheres  estão

histéricas. 

Cruzo  novamente  o  olhar

com  o  dele.  Ele  me  encara  e

atira  a  jaqueta  para  mim.  Eu  a

agarro, 

entre 

chocada 

e

deliciada 

com 

os 

olhares

femininos  recriminadores  que

recebo.  Não  consigo  evitar  e

inspiro,  sentindo  o  perfume  que

marca a peça de roupa. Ele sorri

de forma lasciva e recomeça. 

Agora 

ele 

pega 

duas

coqueteleiras  e  duas  garrafas, 

fazendo  com  que  se  encaixem

no  ar.  É  maravilhoso  ver  como

ele  tem  pleno  controle  da

situação.  Ele  retoma  as  quatro

garrafas e a dificuldade agora é

maior: enquanto uma gira no ar, 

ele  para  outra  na  palma  da

mão, depois joga duas por entre

as pernas. Tenho certeza de que

estou boquiaberta. 

Rafael  recoloca  as  garrafas

no  balcão  e  dança  esfregando

as mãos uma na outra, como se

estivesse preparando um grande

ato. Ele bate palmas e não sei o

que  faz,  mas  duas  garrafas

começam 

a 

pegar 

fogo, 

enquanto  o  barman  mais  sexy

do  mundo  arruma  copinhos,  um

atrás do outro, sobre o balcão. 

Quando 

ele 

reinicia 

o

malabarismo  com  as  garrafas

em  chamas,  levo  a  mão  ao

peito.  Em  um  último  rodopio, 

ele  para  e  enche  cada  um  dos

copinhos, 

deixando-os 

em

chamas  também.  Para  finalizar, 

bebe  um,  fazendo  com  que

todos gritem alucinadamente. 

E então seu olhar cruza com

o  meu,  e  sou  eu  que  queimo. 

Como resistir a esse homem? As

mulheres  querem  ser  dele,  os

caras querem ser como ele. 

—  Meu  Deus!  —  Branca

exclama  ao  meu  lado.  —  Vivi, 

diz  agora  que  você  vai  pegar

esse  cara.  Diz  agora!  Porque, 

sério,  se  você  não  pegar,  eu

pego.  Puta  que  pariu!  É  sexy

feito  o  capeta.  —  Ela  se  abana

sem parar. 

— Eu sei. 

— Todas sabem, gata! Agora

me  diz.  Responde.  Você  quer:

sim ou não? 

— Sim — respondo e o vejo

deixar 

o 

balcão, 

sendo

cumprimentado por qualquer um

que 

cruze 

seu 

caminho

enquanto  tenta  escapar,  sem

parar  de  me  olhar  e  cada  vez

mais perto de mim. 

Nota

* “Ouça o seu coração/ Quando ele chama

por você/ Ouça seu coração/ Não há mais

nada que você possa fazer.” 
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RAFAEL

Complicated

X-rated

I want you bad

I mean it

I need it

I want you bad. 

— The Offspring, “Want You Bad”*

Sempre  que  termino  uma

performance,  as  pessoas

querem 

falar 

comigo. 

Normalmente,  nessa  hora

consigo  até  fechar  eventos

para os meus dias de folga. 

Coisas  assim  me  rendem

um  bom  dinheiro  extra, 

mas agora tudo o que quero

é me livrar dessas pessoas e

chegar até Viviane. 

Ela  está  parada  mais

para  o  canto  do  salão,  com

a  amiga  ao  lado,  e  não

deixa  de  olhar  para  mim. 

Ela  poderia  fingir  que  não

me  nota  ou  agir  como  uma

dessas  meninas  afetadas, 

mas  não  faz  isso.  Não

existe 

jogo 

entre 

nós. 

Apenas  duas  pessoas  que

não  se  dão  ao  trabalho  de

negar  o  óbvio:  queremos

um ao outro. 

Sei  o  que  quero  fazer, 

mas  sei  que  Lex  me

mataria  se  beijasse  alguém

na  boca  dentro  do  bar.  Já

basta  o  que  eu  apronto  no

estoque.  Então,  quando  me

aproximo,  toco  sua  cintura

e  beijo  seu  rosto,  o  mais

próximo  dos  lábios  que

posso  chegar  sem  quebrar

nenhuma  regra.  Viviane

não  se  afasta  nem  me

empurra,  mas,  no  susto, 

põe uma mão no meu peito. 

Ficamos  assim  alguns

segundos, e posso dizer que

é 

o 

momento 

mais

eletrizante  que  já  vivi.  Que

diabos tinha naquela vodca? 

O  pensamento  me  faz

olhar  para  o  bar.  Os  outros

já 

reassumiram 

suas

posições e preciso voltar. 

—  O  dever  me  chama. 

—  Eu  a  solto  devagar, 

deslizando  a  mão  por  sua

cintura. 

— Ok. 

Rio  baixo.  O  som  sai

rouco  e  a  razão  me  faz

sorrir. Cara, como eu quero

essa garota. 

—  Fica  até  a  hora  de

fechar?  —  as  palavras

escapam.  Acho  que  nem

raciocino, só sinto. 

— Fico — ela responde

e  tira  a  mão  do  meu  peito, 

parecendo  espantada  por

ainda a manter ali. 

— Ótimo. 

Não  vou  negar,  estou

comendo essa garota com o

olhar.  Meu  desejo  é  levá-la

para 

o 

estoque 

neste

minuto,  mas,  ao  mesmo

tempo,  tem  alguma  coisa

que  me  faz  querer  apreciar

essa atração. Dar um passo

de  cada  vez,  todos  na

direção dela. 

—  Sua  jaqueta  —  ela

diz  com  um  sorrisinho

tímido. 

 Meu Deus! 

Eu  a  seguro  e  meus

dedos  encostam  nos  seus, 

antes que ela solte.  Se eu a

puxasse, ela viria. 

—  Talvez  seja  melhor

ficar com você. Aposto que

ela  tá  curtindo  esse  vai  e

vem. 

Certeza 

que 

ela

gostou  de  dormir  na  sua

casa 

— 

digo 

sem

interromper  o  contato  de

nossos dedos. 

—  Não  sei.  Eu  a

amassei 

um 

pouquinho

quando  dormi  com  ela.  —

Eu  a  vejo  corar  ao  dizer

isso,  como  se  esse  tipo  de

confissão 

não 

fosse

característico dela. 

—  Puta  merda!  —

Passo  a  mão  pelos  cabelos

devagar.  —  Minha  jaqueta

dormiu melhor que eu. 

Ela  ri,  umedece  os

lábios  e  olha  para  o  lado. 

Uma  sequência  que  acaba

comigo.  Depois  fica  séria  e

arregala  um  pouco  os

olhos,  como  se  tivesse  se

lembrado  de  algo.  Acho

que  ela  finalmente  se  deu

conta  de  que  a  amiga

evaporou  quando  percebeu

o clima. Aquela ali pode ser

uma 

destruidora 

de

moleques,  mas  ninguém

pode  dizer  que  não  é

esperta. 

Viviane  volta  a  atenção

para  sua  mão  segurando  a

jaqueta  e  os  meus  dedos

sobre os dela. Estamos bem

próximos,  nossas  mãos  na

altura  da  cintura,  sem

intenção  de  interromper  o

contato.  São  apenas  dedos

se tocando e já estou louco. 

Ela  levanta  os  olhos

para mim, lentamente, e sei

que  está  checando  meu

abdômen.  Muito  bem.  Isso

me  dá  licença  para  checar

seus  peitos  —  como  se  eu

precisasse  de  autorização. 

A  blusa  dela  é  fechada  e

não  consigo  ver  como

quero,  mas,  pelo  que  pude

analisar  agora  e  antes,  ela

tem belos peitos. 

Nossos 

olhares 

se

cruzam  outra  vez,  e  tudo  o

que  penso  é  em  vê-la  sem

roupa.  Ela  suspira  e  acho

que  pensa  o  mesmo  sobre

mim.  Ah,  e  eu  tenho  que

trabalhar... 

—  Preciso  ir  —  digo, 

mas  não  me  movo.  —

Aparece  lá  daqui  a  pouco

que  preparo  algo  especial

pra você. 

— Apareço, sim. 

Sinto  como  se  o  jogo

tivesse 

virado. 

Ela 

se

arrisca comigo e eu espero. 

Nunca esperei por ninguém

e  ainda  assim  me  ouço

dizendo:

— Vou esperar. 

Então  solto  seus  dedos

e  deixo  minha  jaqueta  com

ela. 

Nota

*  “Complicada/  Censurada/  Eu  te  quero

malvada/  Falo  sério/  Eu  preciso/  Eu  te

quero malvada.” 
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Viviane

Kiss me beneath the milky twilight

Lead me out on the moonlit floor. 

— Sixpence None the Richer, “Kiss

Me”*

Quando  Rafael  me  solta,  levo  a

mão  ao  rosto.  Estou  quente, 

tanto a ponta dos dedos quanto

o  rosto.  O  que  foi  esse

momento? 

Procuro Branca e a encontro

ao celular. Ela desliga assim que

me vê. 

—  E  aí,  pegou?  —  me

pergunta. 

—  Ele  teve  que  voltar  pro

trabalho. — Ela me fuzila com o

olhar antes que eu complete: —

Mas  me  perguntou  se  eu  ficaria

até fechar e eu disse que sim. 

—  Ahhh!  —  Branca  dá  um

gritinho  e  me  abraça.  —  Se

prepara,  gata,  porque  esse  aí

vai  te  estragar  pra  todos  os

outros.  É  muita...  Que  droga, 

ainda  não  sei  a  palavra.  Estava

agorinha falando com a Clara no

celular  pra  ver  se  ela  me  ajuda

nesse  tormento.  Enquanto  eu

não souber definir esse homem, 

não vou sossegar. Aliás, ele tem

irmãos?  De  preferência,  gêmeo

univitelino!  —  Dou  risada  e  ela

continua: — Tô falando sério! 

—  Não.  Só  um  primo,  da

idade  do  Rô.  —  Aponto  para

Lucas, que passa por nós. 

—  Ah,  não.  Tô  fora  de

pivete.  —  Branca  faz  uma

careta. 

—  Ai,  Branca,  não  gosto

quando você fala assim do meu

irmão.  —  Cruzo  os  braços.  Eu

posso  xingar  Rodrigo,  mas  não

aceito que outras pessoas façam

o  mesmo.  —  Você  sabe  como

ele se sente. 

—  Vivi,  não  começa!  Eu  te

xinguei  quando  você  dispensou

o  meu  irmão?  Não,  né?  Então

cala a boca. Seu irmão é bonito, 

mas é moleque. 

—  Eu  tinha  quinze  anos,  e

são situações diferentes. Bom, o

Rô vai crescer e você vai querer. 

Só  tô  dizendo  —  provoco, 

enquanto ela bate três vezes na

mesa. 

—  Mudo  meu  nome  pra,  sei

lá,  Josefina  se  um  dia  eu  pegar

o moleque ali. — Ela vira o rosto

para olhar para ele no bar. — Se

bem que ele tá bem sexy como

barman.  Acho  que  é  culpa  do

seu  homem.  É  tão  gostoso  que

saiu  contagiando  todo  mundo. 

Retiro esse negócio de mudar o

nome, só por precaução. 

Meu telefone toca outra vez. 

Está muito barulho ali e procuro

um  lugar  mais  calmo.  Tem  um

corredor que dá para uma saída

nos fundos. Saio sob o olhar de

um  dos  seguranças.  Nossa, 

como  está  frio!  Que  virada  de

tempo maluca. 

— Alô. 

—  Posso  saber  onde  você

está? 

—  Oi,  César.  Saí  com  a

Branca. 

—  Mas  já?  —  Seu  tom  é

repleto de indignação. 

— Sim, já. O que você quer? 

— Passo a mão livre pelo braço, 

morrendo  de  frio.  Percebo  que

ainda 

estou 

segurando 

a

jaqueta. 

— Falei com o seu avô. 

—  Eu  sei  —  respondo, 

fazendo  contorcionismo  para

vestir  a  jaqueta  e  ao  mesmo

tempo falar com César. 

— 

Ele 

ficou 

bem

decepcionado. 

—  Eu  sei.  —  Tropeço  e

trombo  com  a  parede,  mas

finalmente estou vestida. 

—  Você  vai  falar  com  ele

amanhã, né? 

—  Vou  sim.  Quero  deixar

minha  decisão  bem  clara.  —

Minha  voz  é  envolvida  pelo

perfume de Rafael. 

— Não vai voltar atrás? — Eu

o ouço bufar. 

— Não. 

—  Seu  avô  vai  colocar  juízo

na sua cabeça. Tenho certeza. 

— César,  por  favor...  —  Não

sei  o  que  dizer.  Não  quero

magoá-lo, mas como posso ficar

calada?  —  A  gente  não  vai

voltar. Preciso de um tempo pra

mim  e  pra  descobrir  o  que  eu

quero. 

— 

A 

gente 

conversa

amanhã,  depois  que  você  falar

com o seu avô. — Ele desliga na

minha cara. 

Coloco  a  mão  na  testa.  Que

nervoso!  Não  quero  entrar  me

sentindo  assim.  Encosto  na

parede  e  coloco  as  mãos  nos

bolsos. Então encontro algo que

não estava ali antes. Pego e tiro

do  bolso,  ao  mesmo  tempo  em

que  a  porta  dos  fundos  se  abre

outra vez, mas nem olho. 

— Mas o que... 

— Então você encontrou. 

Dou um pulo quando ouço a

voz de Rafael atrás de mim. Ele

está 

carregando 

um 

saco

grande, cheio de garrafas. Ele o

coloca  sobre  a  lixeira  e  vem  na

minha direção. 

—  O  que  é  isso?  —  Estendo

o  rolinho,  que  parece  um

cigarro,  mas  é  diferente.  Até

acho  que  sei,  mas  prefiro  que

ele  diga.  —  Espera.  Você

colocou pra eu encontrar? 

—  Sim.  Sou  o  que  sou,  não

tenho  vergonha  disso.  —  Ele

está a alguns passos de mim. —

É um baseado. 

— Então você é esse tipo de

cara  —  concluo,  jogando  o

baseado fora. 

— Sou pior que esse tipo de

cara.  —  Ele  apoia  a  mão  na

parede,  com  o  braço  esticado. 

Nunca  prestei  atenção  em  sua

tatuagem tão de perto. Não tem

muito espaço entre nós agora. 

— Pior quanto? 

—  Se  quiser,  vai  ter  que

descobrir. Por sua conta e risco. 

—  A  voz  dele  demonstra

autoconfiança, mas há um medo

discreto 

em 

seus 

olhos, 

mergulhados nos meus. 

— Você já matou alguém? —

pergunto baixo e olho em volta. 

O  segurança  sumiu  de  vista. 

Estamos sozinhos. 

—  Não. Ainda  —  ele  me

provoca. 

— Você vende drogas? 

—  Não.  Nem  vou  vender.  —

Ele é taxativo. Como em tudo o

que diz, sinto verdade. 

— Certo... 

Quero  me  afastar.  Quero

correr  para  longe,  mas  meus

pés estão grudados no chão. Ele

não  parece  um  drogado,  não

parece  um  dependente.  É  tão

saudável.  Talvez  ele  só  queira

me  assustar,  e  seu  maior

problema 

seja 

apenas 

um

baseado ou outro. 

—  Você  vai  embora?  —

Rafael  pergunta,  um  pouco

tenso. 

—  Não  —  respondo  sem  me

mover,  porque,  se  eu  der  um

passo, me choco com ele. 

— Quer tomar aquela bebida

e conversar? 

Silêncio. Estou refletindo. Ele

está  ali  parado,  olhando  para

mim. Esperando. 

Está  nas  minhas  mãos  virar

as  costas  e  ir  embora  ou  ficar. 

Ninguém  pode  me  obrigar  a

entrar e conversar com Rafael. E

ambos  sabemos  que,  se  eu

entrar,  a  coisa  vai  muito  além

de 

uma 

conversa. 

Estarei

aceitando todos os riscos. 

Talvez  se  meu  pai  ainda

fosse  vivo,  eu  corresse  para

casa  e  conversasse  com  ele

sobre  o  bad  boy  que  está

despertando  sensações  malucas

em  mim.  Mas  meu  pai  se  foi  e, 

como  Rafael  me  disse,  ainda

que  eu  quisesse,  não  poderia

ser  mais  aquela  menina.  Então, 

apenas digo:

— Quero. 

Ele  ouve  e  não  diz  nada. 

Continua  olhando  para  mim, 

como  se  de  repente  eu  fosse  a

única pessoa do mundo. 

—  Preciso  fazer  uma  coisa

antes  de  entrar  —  ele  diz,  e

engulo  em  seco.  —  Se  quiser

fugir de mim sem olhar pra trás, 

vou entender. 

—  E  o  que  acontece  se  eu

não quiser fugir? 

A  verdade  é  esta:  não  vou

fugir.  Ele  tem  seus  problemas, 

eu  tenho  os  meus,  e  nos

encontramos  no  meio.  Ali, 

naquele  mar  sem  fim  que  nos

aflige,  com  todas  as  nossas

dores,  frustrações  e  revoltas. 

Tudo  o  que  queremos  é  nos

sentir vivos outra vez. 

Ele  coloca  o  outro  braço  na

parede  atrás  de  mim.  Estou

entre  seus  braços,  e  seu  rosto

está  a  poucos  centímetros  do

meu.  Ele  me  encara,  desviando

o  olhar  dos  meus  olhos  para  a

minha 

boca, 

me 

fazendo

estremecer por antecipação. Ele

passa  a  língua  entre  os  lábios. 

Eu  o  sinto  se  aproximar,  como

se  uma  corrente  elétrica  o

atraísse 

para 

mim. 

Minha

respiração  se  acelera  e  não

fecho  os  olhos  até  o  último

segundo. 

Naquele 

momento

intoxicante  em  que  ele  toca

meus lábios com os dele. 

Rafael 

começa 

devagar, 

como  se  tivesse  medo  de  me

partir  ao  meio  ou  apenas  para

me  provocar.  Subo  uma  das

mãos  por  sua  camiseta  até

chegar ao pescoço, meus dedos

tocando  as  pontas  de  seus

cabelos. Acho  que  é  o  incentivo

de  que  ele  precisa,  porque

envolve  minha  cintura,  me

puxando para ele. 

Quando  sua  língua  toca  a

minha,  agarro  sua  camiseta. 

Estamos tão grudados que sinto

cada músculo de seu abdômen e

seu peito contra mim. Tão forte, 

tão firme e tão intenso. Ele tem

gosto de coisa proibida, álcool e

perigo. 

Quando  ele  aprofunda  o

beijo, me pressionando contra a

parede, 

sinto 

meu 

desejo

explodir,  assim  como  o  dele, 

que  parece  não  ter  mais

controle. 

Ele me puxa mais e eu vou. 

Sinto que irei eternamente. 

Nota

* “Me beije sob a Via Láctea/ Me leve para

fora, no solo enluarado.” 
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RAFAEL

All I ever wanted

All I ever needed

Is here in my arms. 

— Depeche Mode, “Enjoy the Silence”*

Soube  que  estava  perdido

no  exato  momento  em  que

Viviane  não  correu  para

longe  de  mim.  E,  quando  a

olhei  e  ela  não  desviou  o

olhar,  decidi  que  era  hora

de  fazer  o  que  nós  dois

queríamos. 

Quando  a  beijo  tento

ser 

suave, 

não 

quero

assustá-la.  Já  basta  ter

deixado  o  baseado  para  ela

encontrar.  Mas  qualquer

tentativa  de  calma  se  perde

ao  sentir  os  dedos  dela

passando 

pelo 

meu

abdômen. 

Preciso 

me

controlar  para  não  levantar

sua  saia  e  terminar  com

isso de uma vez. 

Ela  puxa  meu  pescoço

e,  em  êxtase,  desacredito

que  exista  tanta  paixão

assim  nela.  Ao  mesmo

tempo em que vejo que era

óbvio.  Eu  nunca  ficaria

desse 

jeito 

por 

uma

patricinha  qualquer,  tinha

que  ser  uma  capaz  de

incendiar meu mundo. 

Envolvo  sua  cintura  e  a

aperto  contra  mim.  Ela  me

aperta mais. Que garota! 

Não  vejo  mais  nada. 

Não  ouço  mais  nada.  Tudo

o  que  quero  é  ela,  e  por

trás  da  menina  doce  e

atrevida  tem  alguém  em

ebulição.  Sei  que,  se  eu  a

convidar  para  ir  para  o

estoque  agora,  ela  vai,  mas

isso está tão bom que quero

que dure mais. 

Mordo seu lábio, depois

o  sugo  devagar  e  ouço  seu

gemido  baixinho.  Eu  faria

qualquer  coisa  que  ela  me

pedisse agora. 

Quando  ela  toca  minha

cintura e brinca, deslizando

os dedos ali, eu a beijo com

força,  me  surpreendendo

com 

quanto 

estou

envolvido. Ela não se afasta

e isso me provoca mais. 

Não  resisto  e  toco  a

base de seu seio. Penso por

um  segundo  se  vou  levar

um  tapa  na  cara,  mas  é

pior.  Digo,  melhor.  Ela

acomoda dois dedos no cós

da 

minha 

calça 

e

enlouqueço. Não tem como

esconder  minha  ereção,  sei

que  ela  sente,  sei  que  ela

gosta.  Caralho!  Caralho! 

CARALHO! 

A porta se abre, mas ela

não 

percebe. 

Continua

retribuindo 

cada 

toque. 

Protejo  seu  corpo  com  o

meu  para  que  não  a  vejam

e  escuto  uma  voz  atrás  de

mim:

—  O  Lex tá chamando! 

O  garoto  novo  quebrou

outra  garrafa  e  disse  que

paga  cinco  se  a  gente

deixar  ele  trabalhar  aqui

outro  dia.  Só  pode  ser

pirado.  Vem  resolver.  —  E

a porta se fecha outra vez. 

Viviane  prende  o  ar, 

assustada.  Encosto  a  testa

na  dela,  e  ela  volta  a

respirar.  A  mesma  busca

feroz  por  oxigênio  que

enfrento. 

Meu  peito  sobe  e  desce

e  mal  posso  acreditar  em

tudo  o  que  sinto.  Ela  me

olha,  corada,  e  tudo  o  que

consigo  pensar  é  em  ter  a

garota na minha cama. 

—  Ele  viu  a  gente?  —

ela pergunta, num suspiro. 

Ver  Viviane  sem  ar  por

minha  causa  é  demais  para

mim. Eu a beijo outra vez e

ela  não  me  nega  nada. 

Pouco importa se nos viram

ou não. Nossa entrega dura

poucos  segundos,  porque  a

porta se abre outra vez. 

—  Ô,  Don  Juan,  o  Lex

disse  que  na  próxima  vem

te  buscar.  E  tá  tapando  a

garota  por  quê?  Tu  nunca

ligou  de  esconder  mina

antes...  —  Há  um  estrondo

quando ele fecha a porta. 

Continuo 

protegendo

seu  corpo  da  visão  dos

outros.  Não  sei  exatamente

por quê.  Só quero poupá-la

do  rótulo  de  ser  mais  uma

da  minha  lista.  Embora

tudo  o  que  eu  queira  seja

que  ela  pertença  à  minha

lista. Não, ao topo da lista. 

—  Preciso  entrar.  —

Toco seu rosto devagar. 

— 

Tudo 

bem. 

—

Viviane  balança  a  cabeça, 

tão desnorteada quanto eu. 

— 

Na 

verdade, 

é

melhor 

você 

entrar

primeiro. 

— 

Dou 

um

sorriso  safado  e  olho  para

baixo. 

Ela  fica  vermelha,  mas

não vira o rosto. 

— Vou entrar então. —

Ela não me solta. 

—  Isso.  —  Eu  não  a

solto. 

Demoramos 

mais

alguns  segundos  assim,  até

que 

ela 

se 

move, 

caminhando  até  a  porta

devagar e virando no último

momento  para  me  olhar. 

Encosto 

na 

parede, 

completamente 

rendido

quando  ela  sorri  antes  de

entrar. 

Olho 

para 

o 

céu, 

tentando  entender  o  que  se

passou.  Só  de  lembrar,  o

arrepio  volta.  Sim,  eu  senti

um  frio  na  barriga.  Peraí, 

 eu senti um frio na barriga? 

Sim, sr. Rafael Ferraz,  você

sentiu  um  frio  na  barriga. 

PUTA QUE PARIU! 

Nota

* “Tudo o que eu sempre quis/ Tudo o que

eu  sempre  precisei/  Está  aqui  em  meus

braços.” 
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Viviane

So tell me when you’re gonna let

me in

I’m getting tired

And I need somewhere to begin. 

— Keane, “Somewhere Only We

Know”*

Assim que entro no bar, procuro

o  banheiro.  No  espelho,  estão

as  provas  do  que  fizemos  lá

fora.  Meu  rosto  ainda  está

corado,  meus  lábios  vermelhos, 

e tem marcas da barba dele em

todo o meu pescoço. 

Sinto  um  arrepio  gigantesco

ao  lembrar  de  cada  toque  e

aonde teríamos chegado se não

tivéssemos sido interrompidos. 

Nunca  na  vida  senti  tanta

vontade de ser de outra pessoa

como agora. 

César,  apesar  de  seu  jeito

certinho,  era  bom  de  cama  e

nos  dávamos  muito  bem  nesse

quesito,  mas  hoje  ansiei  tanto

por mais que estou assustada. A

mera  pegada  de  Rafael  em  um

simples beijo  —  que  de  simples

não  teve  nada  —  me  matou. 

Imagine  continuar...  Não,  para. 

Ou seria não para? 

Meu 

Deus! 

Preciso 

me

controlar  ou  não  sei  o  que  vai

acontecer. 

Duas mulheres entram rindo

no  banheiro  e  é  meu  sinal  para

sair.  Do  lado  de  fora,  percebo

que  está  tocando  “I  Could  Die

for  You”,  do  Red  Hot  Chili

Peppers.  Ouço  muito  porque

Rodrigo  adora  e  ainda  não

aprendeu  que  existe  fone  de

ouvido,  mas  essa  nunca  foi

minha banda favorita. 

Porém  pelo  menos  essa

música tem  tudo  para  se  tornar

inesquecível.  Enquanto  caminho

para  o  bar,  Rafael  me  vê

abrindo  passagem  entre  as

pessoas. 

Ele 

prepara 

uma

bebida  para  alguém,  mas  está

tão  concentrado  em  mim  que

não sei como não derruba tudo. 

E não derruba mesmo. 

Eu  me  sento  em  uma

banqueta  alta,  encostada  no

bar,  e  fico  ali,  enquanto  ele

termina a bebida e troca olhares

comigo. 

Eu  me  concentro  na  música, 

mas  é  pior.  Parece  que  hoje  o

universo conspira. 

Come again and tell me

Where you wanna go

What it means to me

To be with you alone

Close the door and

No one has to know

How we are. *

Rafael  entrega  a  bebida  ao

garçom,  que  vai  levá-la  até  o

cliente,  e  foca  a  atenção  em

mim  durante  esse  trecho  da

música. Está claro. Se eu quiser, 

teremos  a  sequência  do  que

aconteceu  lá  fora  —  ninguém

precisa saber ou se envolver. 

Como  ele  mesmo  disse,  o

perigo é evidente. Ele é alguém

de  quem  se  deve  fugir,  mas  eu

não  quero  e  não  vou  me

censurar  por  desejar  ficar  com

ele.  Nunca  quis  nada  como

quero isso. 

Meu  celular  começa  a  tocar

de  novo.  Vejo  que  é  César  e

desligo o aparelho. 

—  Algum  problema?  —  ele

pergunta, colocando uma bebida

colorida  na  minha  frente.  São

tantas  cores  se  misturando  que

não  imagino  como  ele  pode  ter

feito  isso.  —  Eu  disse  que  ia

preparar  algo  especial  para

você. 

Bebo 

um 

gole 

e 

me

surpreendo.  É  uma  delícia.  Algo

cítrico e doce ao mesmo tempo. 

—  Obrigada.  Nunca  tomei

algo  assim.  —  E  ignoro  a

pergunta  que  ele  fez  ao  me

entregar a bebida. 

—  Não  vai  tomar  muito  —

ele diz, pegando outro pedido e

já começando a preparar. 

— Por quê? 

—  O  doce  esconde  o  álcool. 

Se  beber  muito,  vai  acabar

fazendo  striptease  na  mesa  de

sinuca  —  ele  aponta  para  a

mesa  no  outro  canto  do  salão. 

— Pensando bem, acho que vou

te dar mais alguns quando o bar

fechar. — Seu olhar é tão safado

que  preciso  me  esforçar  para

não desviar o meu. 

Meu irmão surge de repente, 

e  Rafael  se  concentra  em  jogar

gelo 

picado 

dentro 

uma

coqueteleira. 

— Ei, Vivi! Seu namorado me

ligou  —  Rodrigo  diz,  e  Rafael

acrescenta  morangos  ao  que

está  fazendo,  ao  mesmo  tempo

em  que  me  lança  um  olhar  de

canto  de  olho.  —  Tava  meio

puto, dizendo que você desligou

o  celular.  Queria  saber  onde

você estava. E eu falei. 

—  O  quê?  —  Quase  caio  da

banqueta. 

—  Eita,  garota,  me  deixa

terminar! 

— 

Ele 

dá 

um

sorrisinho  besta,  e  eu  sei  que

planejou  minha  reação  desde  o

início.  —  Eu  falei  que  você

estava dormindo, de pijama cor-

de-rosa, agarrada a um bichinho

de pelúcia, como um anjinho. O

básico de todas as noites. 

Rafael  dá  uma  gargalhada, 

mas nem se vira para olhar para

nós. 

Quero  xingar  meu  irmão  e

não  posso,  porque  ele  me

salvou 

de 

um 

belo

inconveniente. 

César 

não

sossegaria  se  descobrisse  onde

estou. 

—  O  Lex  disse  que  por  hoje

chega  pra  mim,  Rafa.  Que  eu

até  posso  voltar  outro  dia,  se

você  deixar  e  me  treinar  antes. 

Eu  queria...  —  Meu  irmão  faz

sua  melhor  cara  de  cachorrinho

sem  dono.  —  Não  precisa  ser

todo dia, mas o clima é legal. —

Ele  para  um  pouco,  parecendo

pensar.  —  É,  todo  dia  não.  Só

de vez em quando. 

—  Tá.  Eu  te  chamo  de  vez

em quando  para  um  extra,  mas

a prioridade é do Lucas. 

— Aí, meu, eu te disse que o

Rafa  só  tem  cara  de  mau.  Por

dentro  ele  é  um  ursinho  fofinho

—  Lucas  diz,  fingindo  que  vai

apertar as bochechas de Rafael. 

Agora  sou  eu  quem  ri. 

Parece  que  Rodrigo  e  Lucas

adoram nos envergonhar. 

— Saiam os dois daqui! Vão! 

—  Rafael  começa  a  enrolar  um

pano molhado e os dois saem. 

É  a  primeira  vez  que  vejo

Lucas  e  Rodrigo  juntos  fora  da

terapia,  e  é  incrível  como  cada

um  é  quase  uma  extensão  do

outro.  Ver  meu  irmão  sorrindo

assim, tão feliz, me faz bem. 

Os dois sentam a uma mesa

e  Rodrigo  começa  a  fazer

pedidos. Esse é o meu irmão —

provavelmente  vai  gastar  muito

mais 

do 

que 

ganhou

trabalhando no bar. 

Rafael  segue  atendendo  os

clientes,  sem  me  perguntar

nada,  mas  sinto  vontade  de

explicar. 

—  O  César  não  é  mais  meu

namorado. 

Ele  abre  a  geladeira,  pega

duas  garrafas  de  Stella  Artois, 

entrega  para  o  garçom  e  diz

para 

mim, 

de 


um 

jeito

completamente displicente:

—  Não  seria  a  primeira

garota  de  outro  cara  que  eu

pego. 

Finalmente  ele  para  e  acho

que 

analisa 

o 

efeito 

das

palavras em mim. 

Não  sei  se  ele  esperava  por

isso, mas minha reação é a pior

possível.  Coloco  a  jaqueta  dele

no  balcão,  me  levanto  e  vou

andando  em  direção  à  saída

sem dizer uma palavra. 

Como  não  sei  exatamente

onde  Branca  está,  pego  o

celular  para  ligar  para  ela

quando  consigo  sair.  Antes  que

a  ligação  se  complete,  Rafael

segura 

meu 

braço. 

Olho

zangada para ele. 

— Me deixa em paz! — Puxo

o braço com força. 

— Não vem bancar a menina

mimada pra cima de mim. — Ele

segura meu braço outra vez. 

—  Se  você  não  me  soltar, 

vou  chamar  meu  irmão.  —

Assim  que  a  frase  sai,  vejo

quanto  é  idiota,  mas  já  foi. 

Parece  que  sou  realmente  uma

menina mimada. 

—  E  ele  vai  fazer  o  quê? 

Jogar  notas  de  cem  reais  em

mim? 

—  Idiota!  —  Tento  bater

nele com o braço livre, mas ele

me segura. 

— Não faz mais isso. — Seu

tom  é  baixo  e  sério,  e  sua

expressão é nervosa. 

—  Me  solta  —  digo  baixo

também. 

—  Você  ficou  brava  com  o

que  eu  disse  —  ele  afirma  o

óbvio  sem  me  soltar.  —  Por

quê? 

—  Porque  eu  não  sou  esse

tipo de garota. — Tento puxar o

braço,  mas  é  impossível  me

soltar. 

— E que tipo de garota você

é?  Tô  tentando  te  entender, 

mas  tô  meio  perdido.  Eu  sabia

que  você  não  era  só  uma

patricinha,  mas  não  imaginava

que  tivesse  tanta  coisa  dentro

de você. Eu te provoco o tempo

todo  e  só  agora  você  reagiu

assim. Por quê? 

Não sei o que dizer. Não sei

o  que  me  ofendeu  mais:  ele

pegar garotas com namorado ou

pegar  tantas  garotas,  enquanto

meu  único  cara  foi  o  César.  O

que  estou  sentindo  é  tão

irracional. Acho que é ciúme. 

—  Não  somos  o  tipo  um  do

outro.  Por  que  ainda  estamos

conversando?  —  Nem  sei  a

razão  de  perguntar  isso.  Tanto

faz se ele é meu tipo ou não. O

que interessa é que eu o quero. 

—  Porque  não  conseguimos

evitar? — ele diz com um meio-

sorriso  e  uma  tentativa  de

resposta 

perdida 

em 

uma

pergunta. 

— Por quê? 

—  Não  sei,  garota.  Não

tenho essa resposta. Queria ter, 

mas não tenho. — Ele solta meu

braço e toca meu rosto. 

Rafael  vai  me  beijar  de

novo, está a um passo de fazer

isso,  e  não  pretendo  oferecer

resistência. 

Notas

*  “Então  me  fale  quando  você  vai  me

deixar  entrar/  Estou  ficando  cansado/  E

preciso de algum lugar para começar.” 

** “Venha de novo e me diga/ Aonde você

quer  ir/  O  que  significa  para  mim/  Estar

sozinho  com  você/  Feche  a  porta  e/

Ninguém precisa saber/ Como estamos.” 
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RAFAEL

Eu vou fazer de tudo que eu puder

Eu vou roubar essa mulher pra

mim. 

— Charlie Brown Jr., “Proibida pra

mim” 

— Que que tá acontecendo

aqui?  —  Lex  sai  correndo

de dentro do bar e pergunta

de  supetão.  Sua  expressão

se  confunde  quando  me  vê

segurando 

Viviane. 

—

Andressa,  cadê  a  briga  que

você 

falou? 

— 

ele

questiona  nossa  hostess

fura-olho, filha duma puta. 

Andressa  está  ao  lado

dele,  com  uma  sobrancelha

levantada para mim. 

—  Puta  que  pariu!  Ele

ia pegar ela agora! Mas que

merda! — a amiga loura de

Viviane reclama. Dessa vez

nem 

eu 

percebi 

que

tínhamos companhia. 

—  Vixe,  peraí,  seu

primo  tá  pegando  a  minha

irmã,  Lucas?  —  Agora  é

Rodrigo  que  sai  do  bar.  —

Não sei se gosto disso não. 

—  Não  sei  de  nada. 

Não vi nada. Não falo nada

—  Lucas  diz,  enquanto  faz

sinal  de  positivo  com  as

duas mãos para mim. 

De  repente  parece  que

estamos 

num 

hospício. 

Percebo  que  ainda  estou

com  a  mão  no  rosto  de

Viviane  e  a  tiro  devagar. 

Ela não se afasta. 

—  Toda  a  tensão  da

briga... 

Nossa! 

Ia 

ser

explosivo  e  eu  ia  ver,  né? 

Quem  é  você  e  por  que

atrapalhou? 

— 

Branca

fuzila Lex com o olhar. 

—  O  gerente  —  ele

responde, 

cruzando 

os

braços, sem se intimidar. 

—  Você  não  era  o

vocalista  da  banda?  —  Ela

estreita os olhos e o analisa, 

depois  dá  um  sorriso,  já

sem  se  importar  com  a

cena que estava espiando. 

Viviane  está  calada, 

mas  contém  um  sorriso

quando  olha  para  a  amiga. 

Ela sabe de algo que eu não

sei. 

—  Vocalista,  guitarrista

e  gerente.  —  Lex  relaxa

quando  percebe  que  o  tom

dela se amenizou e que não

tem  briga  para  separar.  —

E arranho na bateria. 

—  Moto  e  tatuagens? 

— Branca checa o cara dos

pés à cabeça. 

Essa  loira  é  perigosa! 

Não  acredito  no  que  estou

vendo.  Ela  está  dando  em

cima  do  cara  bem  no  meio

da confusão! 

—  Sim.  —  Lex  dá  de

ombros,  mas  sorri.  Ele  já

sabe 

o 

que 

está

acontecendo.  Todo  mundo

já  sacou.  A  amiga  da

Viviane quer meu amigo. 

—  Hum...  Pode  me

falar mais sobre isso? Lá no

bar,  de  preferência.  Você

também  já  foi  barman, 

tenho  certeza.  —  Ela  pisca

descaradamente 

para

Viviane,  que  coloca  a  mão

na testa. 

Lex  olha  para  mim, 

depois para ela, e me diz:

—  Eu  cubro  a  sua  no

bar  e  você  tá  livre  pra

resolver  seu  lance.  Mas, 

cara, você me deve uma. 

—  Se  você  conseguir  a

garota, não te devo nada —

grito  enquanto  eles  se

afastam. 

—  Me  deve  uma  do

mesmo  jeito  —  ele  grita  de

volta, entrando outra vez no

bar. 

A  plateia  se  afasta, 

menos 

Andressa, 

que

continua  parada,  com  as

mãos 

para 

trás, 

nos

olhando. 

— 

Perdeu 

alguma

coisa? 

— 

pergunto, 

querendo  tocar  Viviane, 

mas  com  medo  de  que  ela

se afaste. 

—  Na  verdade,  sim.  —

Seu tom é mordaz. 

Entendo  o  que  ela  quer

dizer  e  devolvo  no  mesmo

nível. 

—  Ninguém  perde  o

que nunca teve. Vaza. 

Ela  vira  as  costas  para

retomar  sua  posição.  Sei

que  isso  não  vai  acabar

aqui,  mas  pelo  menos

ganho tempo. 

—  Então,  cara,  eu  até

entrei  pra  pensar  melhor... 

—  É  hoje!  Ouço  a  voz  de

Rodrigo  atrás  de  mim  e, 

quando  o  vejo,  meu  primo

está  ao  lado  dele,  sem

saber  o  que  dizer.  —  Mas

não vai rolar não. 

—  O que não vai rolar? 

—  Olho  para  os  céus, 

bufando. 

—  Você  pegando  a

minha irmã. Eu sei das suas

histórias.  —  Rodrigo  se

aproxima mais de nós, e eu

encaro  Lucas,  irritado,  que

pede  desculpas  com  o

olhar.  Cagueta  miserável! 

—  A  Vivi  não  vai  ser  só

mais uma na sua lista. Pode

continuar 

pegando 

suas

minas  aí,  mas  não  a  minha

irmã. 

—  Eu  não  posso  pegar

como?  Assim?  —  E  dou

um 

beijo 

rápido 

em

Viviane,  que  se  afasta, 

entre chocada e surpresa. 

Ela  me  dá  um  tapa  no

peito,  e  é  o  suficiente  para

o  irmão  dela  achar  que  é

um  galo  de  briga  e  me

empurrar. 

—  Mas  que  merda!  —

Rodrigo grita, alterado. 

Não  reajo.  Não  vou

bater  nele  por  fazer  o  que

qualquer  cara  que  se  preze

faria:  impedir  que  eu  fique

com sua irmã. 

—  Rodrigo,  chega!  —

Viviane  toca  seu  braço  e  o

faz virar para ela. — Eu sei

me  virar.  Ele  é  um  cara

legal. 

Eu  me  surpreendo  com

a  defesa,  é  claro.  Já  fui

chamado  de  muitas  coisas. 

“Cara legal” é novidade. 

—  Eu  sei  que  é  —  o

irmão  dela  responde,  e  me

surpreendo  ainda  mais.  —

Só que não é pra você, né? 

Você  sempre  gostou  dos

certinhos. E o César? 

— Terminamos. 

—  Ah,  que  merda,  a

porra é séria — ele solta. 

—  Olha,  acho  que  não

é  bom  você  andar  com  o

Lucas.  Desde  quando  você

fala  assim?  Ou  será  culpa

do  primo  dele?  —  Ela

coloca as mãos na cintura e

ele  dá  de  ombros,  com  sua

já 

conhecida 

cara 

de

inocente.  Não  sei  se  sou

um bom exemplo para esse

moleque. Essa coisa não vai

prestar. 

—  Tem  certeza  que

sabe  se  virar  ?  Você  não

acha  que  vai  dar  merda? 

Porque  é  tão  claro  que  vai

dar.  Não  é,  Lucas?  —

Rodrigo  envolve  o  outro

moleque na conversa. 

Nós  três  olhamos  para

ele ao mesmo tempo. 

—  Ei,  me  inclua  fora

dessa.  —  Meu  primo  filho

duma égua sobe no muro e

não toma partido. 

—  Não!  —  Rodrigo  e

eu respondemos juntos. 

—  Acho  que...  —  ele

começa, 

pensando 

na

melhor 

resposta 

—

estatisticamente...  —  mexe

as 

mãos, 

visivelmente

enrolando  —  tem  tudo  pra

dar 

errado. 

É 

aquela

paradinha  de  Romeu  e

Julieta,  sabe?  E  o  Rafa  me

disse  pra  relaxar.  É  sina. 

Não  tem  como  não  dar

merda... —  Ele enrola para

dizer 

cada 

palavra

enquanto  levanta  as  mãos, 

como 

se 

me 

pedisse

desculpas. — Mas cada um

sabe  o  que  faz,  né?  —

acrescenta  rápido,  quando

o fuzilo com o olhar. 

— Exato — Viviane diz

e  se  volta  outra  vez  para  o

irmão.  —  Rô,  está  tudo

bem, tá? A gente só está se

conhecendo. Nada de mais. 

Sem  motivo  para  você

arriscar  quebrar  um  nariz

tão  lindo  assim  em  uma

briga  —  ela  toca  o  nariz

dele 

com 

carinho 

e

automaticamente 

me

lembro  da  minha  irmã. 

Entendo  o  que  Rodrigo

sente.  Ele  está  certo.  —  E, 

se  der  errado,  não  preciso

que  você  me  defenda. 

Ainda  me  lembro  de  cada

um dos conselhos do pai. 

Rodrigo 

dá 

uma

risadinha  e  sei  que  ele  se

lembrou 

do 

conselho

“esmaga  as  bolas”,  que

Viviane  me  contou  quando

esqueci  meu  celular  na

jaqueta,  na  noite  em  que

procuramos  por  Rodrigo  e

Lucas. Já vi pessoalmente e

prefiro ficar fora dessa. 

Não  sei  mais  o  que

fazer 

para 

tirar 

esse

moleque  daqui,  quando  a

doce  ruiva  cujo  nome

desconheço  aparece.  E, 

não,  a  gente  não  precisa

saber  o  nome  de  todas  as

nossas amigas. É só chamar

a  ruiva  de  Ruiva,  a  morena

de  Morena,  a  loira  de

Loira, e assim por diante. 

—  Ai,  caramba.  O  que

escolho  agora:  a  honra  da

minha  irmã  ou  a  ruiva?  A

ruiva  ou  a  honra  da  minha

irmã?  —  Rodrigo  finge

estar em um grande dilema. 

Esse  moleque  é  mais  safo

que eu. 

—  Eu  cuido  da  minha

honra  —  Viviane  toca  o

próprio  peito.  Um  bom

lugar  para  deixar  a  honra, 

hein?  —  E  você  cuida  da

ruiva, certo? 

—  Ok.  Mas  vou  querer

saber  cada  passo  dessa

parada 

aí 

— 

Rodrigo

aponta  para  nós  dois  e

finalmente, GRAÇAS  A  DEUS, 

todos entram. 

—  Onde  estávamos?  —

pergunto  para  Viviane,  que

está  um  pouco  pensativa, 

analisando a situação. 

—  Você  acha  que  é  o

fato  de  sermos  opostos  que

nos  atrai?  —  ela  pergunta

do  nada,  como  se  deixasse

escapar  um  pensamento. 

Parece  que  realmente  quer

entender  o  que  se  passa. 

Essa  garota  pensa  demais. 

Nem 

estávamos 

nessa

parte.  Pelo  que  me  lembro, 

eu roubei um beijo dela. 

— Não. Nós não somos

opostos, 

somos 

iguais. 

Podemos  ser  de  classes

sociais 

diferentes, 

mas

somos iguais, e é isso o que

nos atrai. A gente se vê por

trás  da  fachada  —  aponto

de mim para ela. 

—  Como  você  pode

saber  que  somos  iguais?  A

gente mal se conhece. 

—  Não  é  verdade.  Eu

nunca falei sobre o meu pai

com nenhuma outra garota, 

e  acho  que  você  me  disse

coisas  que  também  nunca

contou  a  ninguém  quando

falou  do  seu  pai.  Talvez  as

palavras  não  sejam  “somos

iguais”,  mas  “temos  dores

iguais”. 

Ela  desvia  o  olhar  e  sei

que isso é um “sim”. 

—  Acho  que  estou

maluca. TPM  adiantada  ou

algo  assim.  Normalmente

não  sou  tão  confusa.  É

melhor ir embora. 

Tocar  no  assunto  “TPM” 

é  realmente  vontade  de

mudar o rumo da conversa, 

mas não sou tão fácil assim. 

—  Não  acho  que  sejam

hormônios, é algo seu, algo

que  você  esconde.  Você

quer  se  encontrar,  quer  se

aceitar,  e  vê  em  mim  uma

chance, justamente por... 

—  Termos  dores  iguais

— 

ela 

completa 

me

analisando,  depois  sorri.  É

um  sorriso  triste,  como  o

que  vejo  muitas  vezes  no

espelho, depois percebo um

pouquinho de felicidade ali. 

Algo que eu disse a acertou

em cheio. — Não sabia que

você  era  do  tipo  idiota

fofinho. 

—  Não  sou  fofinho. 

Idiota, 

às 

vezes, 

não

consigo  evitar.  Ainda  acho

que  mulher  na TPM foi coisa

do  capeta  pra  compensar

todas  as  delícias  que  só

uma  boa  garota  tem.  Ou

uma garota má, no caso. —

Eu  me  arrisco  e  dou  um

passo  para  perto  dela, 

segurando  seu  braço  outra

vez,  mas  devagar.  Ela

poderia tirar se quisesse. 

—  Sou uma garota má? 

— Ela levanta o queixo, me

provocando.  Adoro  quando

fica assim. 

—  A  pior  de  todas.  —

Pior 

de 

um 

jeito

maravilhoso. 

— 

Talvez 

eu 

seja

mesmo. 

— Talvez, não. Você é. 

— 

É... 

Talvez.  —

Como  é  teimosa.  —  Acho

que  vou  embora  —  ela  diz

outra vez, mudando o rumo

da conversa bruscamente. 

— Tem certeza? 

—  Sim  —  balança  a

cabeça, decidida. 

— De vez? — Tiro uma

mecha  de  cabelo  de  seu

rosto  e  coloco  atrás  da

orelha. 

— Que que você acha? 

— Que não. 

—  Então...  —  Sua

respiração se agita, mas ela

está se segurando. 

— Eu sabia. 

—  Idiota.  —  Ela  me  dá

um tapa fraco no braço e se

afasta. 

—  Opa!  Melhor  parar

com isso antes que “idiota” 

vire  um  apelido  carinhoso

—  digo  enquanto  ela  pega

o  celular.  —  Pra  quem  vai

ligar? 

—  Para  o  táxi.  Não

quero  estragar  a  noite  da

Branca. 

—  Ah,  para.  Já  vimos

esse filme. Eu te levo. 
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I know I can be afraid

But I’m alive

And I hope that you trust this heart

Behind my tired eyes. 

— Dido, “I'm No Angel”*

E,  mais  uma  noite,  Rafael

diminui 

a 

velocidade 

para

estacionar  em  frente  à  minha

casa. 

— Pode  parar  ali,  por  favor? 

—  aponto  para  um  lugar  perto

do  muro,  bem  embaixo  da

guarita. 

Desço,  tiro  o  capacete  e

entrego a ele. Rafael tira o dele, 

já  que  no  bar  tinha  um

sobressalente. Ele coloca ambos

em cima da moto e se aproxima

de  mim,  quando  encosto  no

muro. 

— 

Então, 

o 

namorado

rodou...  —  Ele  para  a  meu  lado

e olha para frente, como eu. 

—  É.  —  Minhas  mãos  estão

para  trás,  encostadas  no  muro

gelado,  esperando  que  o  frio

mantenha meu corpo calmo. 

— Alguma razão específica? 

Suspiro 

e 

as 

palavras

escapam, como bolhas de sabão

seguindo o rumo do vento. 

— Meu pai dizia que, quando

descobrimos 

que 

estamos

apaixonados,  o  coração  fica  tão

assustado 

que 

pula 

um

batimento, como se estivesse se

preparando 

para 

todas 

as

variações de velocidade que vai

ter que enfrentar a partir daí. É

o  que  ele  chamava  de  “batidas

perdidas  do  coração”.  Segundo

ele, o coração nunca recupera o

ritmo  correto  até  se  encontrar

no peito de outra pessoa. 

Não  nos  olhamos  enquanto

eu falo. Faço uma pausa, depois

continuo:

—  Eu  fui  apaixonada  pelo

César. A gente namorou por três

anos  e  foi  muito  bom  por  um

tempo,  mas  nunca  senti  meu

coração  pular  um  batimento. 

Nunca 

perdi 

uma 

batida. 

Quando  meu  pai  morreu,  tanta

coisa  foi  acontecendo,  e  me

apeguei a cada uma das nossas

conversas.  Agora  eu  quero  isso. 

Quero  perder  uma  batida.  Você

já sentiu algo assim? 

—  Nah!  Só  se  perdi  uma

batida  da  bateria  sem  perceber

ou  errei  no  preparo  de  alguma

bebida, o que é pouco provável. 

Nós  rimos  e  Rafael  se  vira

para  mim,  ainda  encostado  no

muro. Faço o mesmo em direção

a  ele.  Sua  expressão  fica  séria, 

antes de começar a falar:

—  Meu  pai  acreditava  que

existe apenas uma pessoa certa

para  cada  um  de  nós.  Eu  não

sei.  É  uma  visão  romântica  e

arriscada.  Mas  talvez  nossos

pais  tenham  razão,  sei  lá.  Vai

ver  que  é  por  isso  que  a  minha

mãe  nunca  mais  encontrou

outra pessoa pra amar. 

—  E  é  por  isso  que  a  minha

deixou 

de 

viver... 

— 

É

impossível  não  desviar  o  olhar, 

mas  volto  os  olhos  para  ele

quando o sinto segurando minha

mão.  —  Se  o  coração  só

recupera  o  ritmo  no  peito  da

outra  pessoa,  o  coração  da

minha  mãe  vai  viver  para

sempre  fora  do  compasso.  —

Uma  lágrima  escorre  e,  antes

que eu possa enxugar, sinto sua

mão em meu rosto. 

—  Eu  penso  muito  nisso. 

Perdi meu pai, meus tios, minha

irmã,  mas  minha  mãe  perdeu

todos  e  o  homem  por  quem  se

apaixonou.  Perdeu  o  homem

que seu coração escolheu amar. 

Não  escolhemos  amar  nossa

família.  Amamos  e  pronto.  É

uma extensão de nós. Um amor

que nasce e morre com a gente. 

Mas 

um 

parceiro... 

Aquela

pessoa  que  vai  viver  com  você

até  o  fim,  é  diferente.  É  muita

coisa  pensar  em  quanto  você

tem que amar alguém pra tomar

essa  decisão  e  depois  ter  isso

arrancado de você. 

—  Você  tem  razão  —  digo, 

enquanto  nossos  dedos  se

acariciam. 

—  Normalmente  eu  tenho, 

mas  do  que  você  está  falando? 

— Ele se aproxima mais. 

—  Nossas  dores,  elas  são

iguais.  —  Toco  seu  peito.  —  Eu

sinto  o  que  você  sente,  e  você

sente o que eu sinto. As pessoas

veem  a  morte  e  a  aceitam  de

formas 

distintas, 

mas 

nós

sentimos  isso  do  mesmo  jeito. 

Dói  igual.  —  Minha  mão  está

parada  sobre  seu  coração.  Eu  o

sinto  bater  sob  meus  dedos, 

sinto cada sofrimento que existe

dentro dele. — Por mais incrível

e  maluco  que  possa  parecer  o

que  vou  dizer  agora,  eu  tenho

sorte,  porque  neste  mundo

imenso,  em  meio  a  toda  essa

minha  dor,  eu  te  encontrei. 

Poderia  ser  muito  pior  sem

você. 

—  E  eu  encontrei  você.  —

Sua mão desliza pelo meu rosto

até  parar  na  altura  dos  lábios. 

Rafael  olha  para  cima,  para  a

guarita, depois volta a me fitar. 

Olho  para  o  relógio  e  o  encaro

de volta. Nós dois sabemos que

o  limite  está  aí,  estamos  bem

em  cima  da  linha.  Prestes  a

cruzá-la e a tornar isso aqui algo

mais  sério  que  pegação  nos

fundos  de  um  bar.  —  Queria

muito te beijar agora. 

—  Eu  também,  mas  se  fizer

isso é capaz de um alarme soar

e  agentes  secretos  pularem  em

cima da gente. 

Ouço seu riso rouco, ele quer

muito  mesmo  me  beijar  agora. 

Tanto  quanto  eu  quero  ser

beijada. 

—  O  segurança?  —  ele  quer

saber 

enquanto 

me 

puxa, 

devagar, mais para perto. 

—  Ãrrã.  Se  meu  avô  souber

de  você,  tudo  vai  se  complicar. 

Não  sei  como  ele  não  sabe

ainda.  —  Paro  no  limite  que

acho  seguro,  embora  já  não

saiba  se  é  possível  esconder  o

que fazemos. 

— E não tem nenhum ponto

cego  nas  câmeras?  —  ele  olha

ao redor. 

—  Tem  um,  mas  se  formos

pra  lá,  garanto  que  não  vai

demorar  trinta  segundos  para

um  dos  seguranças  sair  e  vir

checar. Meu irmão já contou. 

— 

Tem 

mais 

de 

um

segurança? Quem vocês são? Os

Kennedy? 

—  A  agência  de  publicidade

da  minha  família  é  a  mais

conhecida  de  São  Paulo.  E  meu

avô  é  um  grande  investidor, 

completamente  bitolado  com

segurança.  Não  sei  como  ainda

não instalou chips na gente. Vai

ver que já instalou. 

— 

Puta 

que 

pariu! 

Provavelmente  vou  ser  caçado

até a morte se te machucar, né? 

—  Provavelmente.  —  Sorrio

e  ele  balança  a  cabeça  para

mim,  me  comendo  outra  vez

com os olhos. 

—  Gosto  de  correr  riscos. 

Esse  ponto  cego,  onde  é?  —  A

brincadeira  acaba,  e  a  forma

como  ele  diminui  a  voz  indica

que  está  disposto  a  tudo  para

me beijar. 

—  Trinta  segundos  —  repito

o que sei que será o tempo até

os  seguranças  perceberem  que

nos afastamos e saírem de casa. 

Rodrigo  já  passou  por  isso

inúmeras vezes. Eu não, porque

César  é  certinho  demais  para

correr riscos. 

—  Então  vamos  fazer  esses

trinta segundos valerem a pena. 

—  Ok  —  digo,  sentindo  a

respiração  se  acelerar.  —  Atrás

da árvore — mostro a ele. 

—  Aquela  a...  o  quê?  Cinco

passos  daqui?  —  Ele  já  começa

a  andar,  de  costas  para  mim  e

eu o sigo, devagar. 

— Ãrrã. Por isso não importa

muito  que  seja  um  ponto  cego. 

Eles  podem  ver  se  alguém  for

até lá. 

—  Mas  não  sabem  o  que

acontece  lá  atrás.  —  Ele  inclina

a  cabeça  e  uma  mecha  de

cabelo  cai  em  sua  testa.  Tão

sexy... 

—  É.  E  precisam  de  um

tempo  para  descer  as  escadas, 

abrir a porta e... 

— 

Os 

benditos 

trinta

segundos  —  ele  diz  e  some

atrás  da  árvore.  Mais  um  passo

e também estarei oculta. 

Nem  sei  por  que  estamos

nos escondendo. A essa hora já

ficou  claro  o  que  vamos  fazer. 

Vou  ter  que  me  entender  com

meu avô depois, mas pouco me

importa.  Quero  esses  trinta

segundos. 

Rafael  me  puxa  pela  cintura

e  toco  seu  peito.  Ele  enfia  a

língua  entre  meus  lábios,  e  eu

puxo  seu  pescoço,  querendo-o

mais  perto.  Ele  sobe  as  mãos

pela 

minha 

cintura 

até

esbarrarem  na  curva  dos  meus

seios  e  aumenta  a  pressão. 

Desço  a  mão  por  suas  costas  e

surpreendo  até  a  mim  quando

acaricio  sua  bunda.  Ouço  seu

gemido  ao  inserir  os  dedos  no

cós da calça e tocar sua pele por

baixo  da  cueca.  Estamos  em

pleno  desespero.  Eu  o  sinto

descer a mão até minha coxa e

levantar  minha  saia,  mas  aí... 

bem aí... 

—  Dona  Viviane,  está  tudo

bem?  —  ouço  a  voz  de

Henrique, o segurança. 

Estou com as costas contra a

árvore  e  Rafael  está  com  os

dedos presos na minha calcinha. 

Na  penumbra,  com  a  testa

colada à minha, ambos lutamos

para  respirar  do  jeito  mais

normal possível. 

—  Estou  indo  —  grito  e

inclino a cabeça para espiar. Só

não  caio  porque  Rafael  me

segura.  —  Pode  entrar  que  eu

vou em seguida. Só um minuto. 

—  A  senhora  sabe  que  é

perigoso  ficar  aí  a  essa  hora. 

Vou ter que pôr isso no relatório

para  o  seu  Fernando  —  ele

ainda  diz,  referindo-se  ao  meu

avô,  mas  o  som  se  afasta  e  o

portão se fecha em seguida. 

Rafael me dá mais um beijo

rápido  e  acaricio  seu  rosto, 

sentindo sua barba sob a minha

palma. 

—  Minha  vontade  agora  era

te  colocar  nessa  moto  e  fugir

com você pra sempre — ele diz

baixinho. Tão rouco que quase o

impeço de falar e subo na moto

de uma vez. — Mas, gata, nunca

me  senti  assim  e  quero  que

essa  expectativa  continue.  Nem

quero  ver  o  que  vai  acontecer

quando  eu  finalmente  transar

com  você.  Não,  quero  sim. 

Porra,  quero  muito  ver!  Mas

quero  sentir  tudo,  então  vou

dizer  algo  que  já  disse  muitas

vezes  e  nunca  cumpri...  —  Ele

passa  a  mão  pelos  cabelos, 

desestabilizado.  —  Te  ligo

amanhã. 

Rafael  se  afasta  e  sobe  na

moto.  Eu  o  sigo  de  perto,  mas

nos separamos quando caminho

em direção ao portão. Paro com

a  mão  na  maçaneta.  Meus

batimentos  estão  acelerados. 

Ele prende um capacete à moto

e coloca o outro. Levanta o visor

e  nos  olhamos  por  vários

segundos em silêncio. Mal posso

controlar o que sinto, e é aí que, 

surpreendentemente,  acontece:

meu coração perde uma batida. 

Nota

* “Eu sei que posso estar assustada/  Mas

estou  viva/  E  espero  que  você  acredite

nesse  coração/  Atrás  de  meus  olhos

cansados.” 
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I was just a lad, nearly twenty two

Neither good nor bad, just a kid

like you

And now I’m lost, too late to pray

Lord I paid a cost, on the lost

highway. 

— Jeff Buckley, “Lost Highway”*

Chego  em  casa  e  tiro  a

jaqueta.  No  fim,  ficou

comigo.  O  perfume  de

Viviane  está  misturado  ao

meu,  não  sei  mais  o  que  é

meu  ou  dela.  É  como  se

nossos  perfumes  tivessem

transado por nós. 

Viro  o  trinco  da  porta. 

Acho  que  Lucas  não  vai

chegar tão cedo, mas quero

um  pouco  de  privacidade. 

Meu  primeiro  pensamento

é  ir  para  o  banho,  depois

mudo.  Logo  quando  tenho

a  intenção  de  ligar  para  a

garota  no  dia  seguinte,  me

lembro do óbvio: não tenho

o  número.  Foi  para  o  meu

celular  que  liguei  da  última

vez. 

Só  tem  um  jeito  de

conseguir. 

—  Lucas,  quero  o

telefone 

da 

Viviane. 

Arranca  desse  moleque  aí

—  digo  quando  meu  primo

atende. 

—  Primo!  Boa  vida

essa,  hein!  —  ele  zomba. 

Está bêbado. 

—  Tá  no  bar  ainda? 

Quem  vai  te  trazer?  —

Incrível  como  agora  esse

lado  desperta  em  mim.  É

como  ter  um  filho  sem

fazer a parte boa. 

—  “Vou  de  táxiiii,  cê

sabeeeee...”  —  Afasto  o

telefone do ouvido porque o

puto  resolveu  cantar  a

música da Angélica. 

—  O  Lex  tá  aí?  —

pergunto  quando  parece

que ele terminou de cantar. 

— Passa pra ele. 

Não  demora  muito  e

Lex atende. 

— E aí, pegou? 

Filho  da  puta!  Eu  sabia

que 

seria 

a 

primeira

pergunta  que  me  faria.  Lex

é  educado  demais  para

perguntar:  “E  aí,  comeu?” 

E,  sei  lá,  pela  primeira  vez

acho que a pergunta não se

encaixaria  com  a  garota. 

Eu,  por  outro  lado,  poderia

ter  me  encaixado.  Aff... 

Tudo  o  que  tiver  de

analogia 

vou 

usar 

até

comer...  Não,  até  transar. 

É,  transar  é  melhor.  Pelo

menos não é fazer amor. Aí

seria  apelação  para  mim. 

Transar 

é 

mais 

que

suficiente. 

—  E  aí,  pegou?  —  Lex

repete. 

—  Nah.  Quer  dizer, 

sim,  mas  não  finalizei.  —

Sento no sofá. 

—  Ai,  cara.  Você  sabe

o  que  dizem,  sempre  tem

uma primeira vez — ele diz

assim,  como  se  fosse  a

coisa 

mais 

natural 

do

mundo. 

Coloco  a  mão  no  rosto

e balanço a cabeça antes de

responder. 

—  Meu  equipamento

continua funcionando muito

bem.  Ela  quis  ir  pra  casa  e

eu levei. 

—  Sem  tentar  levar  pra

um motel? 

— 

Sem  tentar.  —

Coloco  os  pés  sobre  a

mesa,  porque  a  casa  é

minha e eu posso. 

—  E  pra  que  me  ligou? 

Ficou  carente?  Precisa  de

atenção?  Apoio?  Quer  que

eu  cante  uma  música  pra

você  dormir?  —  Ele  se

mata de rir do outro lado. 

—  Porque  quero  o

telefone dela. 

— Cara... — a surpresa

marca seu tom de voz. 

— É... 

— Cara! 

— 

É! 

Consegue  o

número  com  o  irmão  dela

aí,  vai?  Fico  te  devendo

uma. 

— Duas. 

—  E  você,  pegou?  —

Reclino  a  cabeça  para  trás, 

me acomodando melhor. 

—  Yeap!  E  vou  sair

com  ela  quando  o  bar

fechar. 

— Cara... 

— Pois é. 

Ficamos  mudos,  cada

um  pensando  na  sua  noite. 

Eu, pelo menos, estou.  Lex

e  eu  não  somos  do  tipo

amigos 

que 

conversam

muito 

pelo 

telefone. 

Normalmente  tem  algumas

cervejas entre nós. 

— O telefone — repito. 

—  Ah,  tá  bom.  Só

espero  que  não  chova

canivete. 

— Não prometo. 

Silêncio.  Ele  vai  e  volta

com  o  número.  Antes  de

me despedir, acrescento:

— Vê se meu primo vai

sair daí com alguém. 

—  Vai.  Tá  com  a  loira, 

amiga da ruiva. 

Dou  risada.  Lucas  pode

ser  quieto  às  vezes,  mas

está longe de ser devagar. 

—  Coloca  todos  num

táxi,  falou?  Não  quero  o

Lucas  em  um  carro  com

algum  motorista  bêbado. 

Nem o Rodrigo. 

—  Vou  colocar,  Rafa. 



Tá  tranquilo.  Aproveita  o

banho gelado aí. 

— Filho da... 

Nem  completo,  porque

ele desliga rindo. 

Tiro  a  roupa  no  quarto, 

lembrando  o  que  fiz  essa

noite.  Nada.  Quase  nada. 

E, 

ainda 

assim, 

tudo. 

Consigo  imaginar  Viviane

na  minha  cama.  Penso  no

que  vou  fazer  com  ela. 

Pego  uma  toalha  limpa  e

vou 

para 

o 

banheiro

levando  as  roupas  sujas. 

Ligo  o  chuveiro  e  continuo

pensando nela. 

Saio  do  banho  e  enrolo

uma  toalha  na  cintura. 

Ainda 

estou 

pingando

quando  pego  o  telefone  e

deito  na  cama.  São  quatro

da  manhã.  Então,  se  ela

não  atender  logo,  vou

desligar. Dois toques. 

— Alô — a voz dela. 

—  Oi,  Viviane.  É  o

Rafa. 

— Oi, Rafa. 

É a primeira vez que ela

me  chama  pelo  apelido. 

Quando  é  que  comecei  a

prestar atenção em detalhes

assim? 

— Te acordei? 

— 

Não, 

estou

esperando  o  Rodrigo.  —

Sua voz parece cansada. 

—  Ah,  ele  vai  demorar

—  respondo,  ajeitando  o

travesseiro. 

—  Eu  sei.  Vou  esperar

até o sono me vencer. 

—  Sei que eu disse que

ia 

ligar 

amanhã, 

mas

quando  cheguei  em  casa  vi

que  já  tinha  passado  da

meia-noite. — Esse sou eu, 

inventando  desculpas  para

ligar  para  uma  garota  e

chocado comigo mesmo. 

—  Já  tinha  passado  da

meia-noite  quando  você

disse que ia me ligar — ela

faz graça. 

—  Então  desligo  e  ligo

de novo depois de amanhã? 

— provoco, terminando em

um sussurro. 

—  Hum...  Acho  que

não precisa. 

Dou 

uma 

risada

preguiçosa.  Sei  que  não  a

engano. 

—  Deu  tudo  certo  com

o segurança? 

—  Deu.  Não  falei  com

eles  quando  entrei,  mas  sei

que  o  meu  avô  vai  receber

o tal relatório. 

— 

Te 

arrumei

problemas. 

— 

Estou

preocupado. De verdade. 

— Não mais que os que

já  tenho.  Meu  avô  quer  me

ver 

amanhã, 

meu 

ex-

namorado falou com ele. 

—  Peraí. Sua vida é tão

controlada assim? 

—  Meu  pai  nunca  foi

do 

tipo 

controlador. 

Sempre  foi  muito  aberto. 

Tanto  que  o  Rodrigo  não

sabe  o  que  quer  fazer  da

vida  e  meu  pai  dizia  que  o

tempo  mostraria  a  ele,  sem

pressão.  Já  meu  avô... 

Desde  que  meu  pai  ficou

doente,  ele  começou  a  se

impor  mais.  Não  que  ele

seja  mau,  não  é  nem  de

longe.  E  não  me  controla

também. Só gosta de tentar. 

— O namorado ligou de

novo? 

Segunda 

vez 

que

pergunto 

do 

namorado. 

Segunda  vez  que  espero  a

resposta  com  um  pouco  de

apreensão. 

—  Depois  que  liguei  o

celular,  não.  Ele  dorme

cedo. Amanhã resolvo isso. 

Silêncio.  Sou  péssimo

com  telefone,  mas  quero

muito  dizer  a  coisa  certa, 

mesmo  que  eu  não  faça

ideia do que seja. 

—  Vivi...  —  É  a

primeira  vez  que  a  chamo

pelo apelido. É oficial. Virei

um  idiota.  —  Quer  sair

comigo na minha folga? 

— Quero. 

Sorrio  por  ela  não  ter

enrolado  para  responder

nem  perguntado  o  dia  ou

qualquer coisa do tipo. 

— 

Minha 

folga 

é

domingo. 

— 

Então 

vai 

ser

domingo. 

— Ok — imito seu tom. 

Ela  ri.  Gosto  do  som  e

isso provoca um sorriso em

mim. 

— Daqui a três dias. —

Falo isso porque, se eu não

falar,  é  capaz  de  Viviane

não  saber  que  domingo  é

três  dias  depois  da  quinta. 

Queria  saber  quando  foi

que  me  tornei  o  cara  que

diz coisas óbvias. 

—  Sim.  —  É  quase  um

suspiro. 

Uma 

pequena

fagulha na palha. Sinto meu

peito  se  encher  de  um

sentimento estranho. 

Penso  no  que  dizer  em

seguida e minha campainha

começa a tocar sem parar. 

—  Você  tem  visita.  —

Agora  é  ela  que  parece

apreensiva. 

—  Deve  ser  o  Lucas. 

Passei  o  trinco  na  porta. 

Vou lá. A gente se fala. 

— Ok. 

—  Boa  noite.  —  Eita! 

De 

onde 

saiu 

essa

formalidade em mim? 

—  Boa  noite.  —  Ela

desliga. 

Nem  esquento,  não  é  a

primeira  vez  que  fico  no

vácuo com ela. 

Largo  o  telefone  e  vou

para  a  sala.  Ajeito  a  toalha

no  caminho,  viro  o  trinco, 

abro  a  porta,  pronto  para

xingar o Lucas por não tirar

o  dedo  da  campainha,  e

topo  com  Andressa  usando

um  casaco  fechado.  Não

precisa  ser  muito  esperto

para saber que ela está sem

nada por baixo. 

 Ah, merda! 

Ela abre o casaco. 

Me distraio. 

Ela entra. 

Tô ferrado. 

Ou não. 

Posso  mandar  a  garota

embora,  posso  fechar  a

porta. 

Andressa só esteve aqui

uma  vez,  mas  age  como  se

estivesse em casa. Vai até a

cozinha,  volta  com  dois

copos, para, olha para mim

com 

uma 

garrafa 

de

Johnnie 

Walker 

Double

Black 

e 

levanta 

uma

sobrancelha. 

Continuo  parado  com  a

mão  na  porta  aberta.  Ela

coloca os copos na mesinha

em  frente  ao  sofá  e  deixa

cair  o  casaco,  ficando

pelada na minha frente. Ela

está 

pelada 

na 

minha

frente. Puta merda, ela está

pelada na minha frente! 

Ela serve a bebida e me

estende  o  copo.  Fecho  a

porta  e  pego,  sem  saber  o

que  é  pior:  resistir  a  uma

dose  de  Johnnie  Walker  ou

a  uma  mulher  nua  se

oferecendo. 

Bebo  sem  dizer  nada, 

qualquer 

pergunta 

seria

óbvia.  Melhor  acabar  com

isso de uma vez. 

—  Se  fechou  a  porta  é

porque ela não está aqui —

Andressa  diz,  sentando  no

braço  do  sofá  e  abrindo  as

pernas  para  mim.  Se  eu

sobreviver, 

exijo 

ser

santificado.  —  E  se  não

está aqui é porque você não

deixou  ela  dormir,  como

não  deixa  nenhuma  garota. 

Ela é só mais uma. 

—  Ela  não  é  só  mais

uma.  —  As  palavras  me

escapam  entre  um  gole  e

outro.  Tento  me  convencer

de  que  o  Johnnie  Walker  é

o  culpado,  mas  sei  que  é

tarde demais. 

—  Então  cadê  ela?  —

Andressa 

se 

levanta, 

irritada. 

Sei 

que 

está

surpresa por eu não ter tido

uma 

ereção 

ainda, 

e

honestamente  até  eu  estou

preocupado. 

Viviane

amaldiçoou meu pau. 

—  Não  é  da  sua  conta. 

—  Termino  meu  copo  e

encho  outro.  Álcool  e  eu... 

Parceiros  de  longa  data.  —

Deixei  você  entrar  pra

encerrar  isso  de  vez.  —  É

mentira,  deixei  porque  me

distraí  com  seus  peitos

siliconados, 

mas 

quero

mesmo  encerrar.  —  Você

me conhece. Qualquer uma

que  passa  por  aquele  bar

me  conhece.  Não  tenho

compromisso 

com

ninguém.  Não  vai  rolar,  se

é 

isso 

que 

você 

tá

querendo. 

—  E  por  que  você

parecia 

tão 

preocupado

com  aquela  garota?  Só

porque ela se faz de difícil? 

—  Ela  não  se  faz  de

difícil  e  eu  não  estava

preocupado.  —  Ou  estava? 

Será  que  demonstrei  tanto

assim? 

É 

o 

que 

me

pergunto 

quando 

um

sorriso  surge  em  meus

lábios 

ao 

pensar 

em

Viviane. 

—  Você  gosta  dela!  —

A  acusação  se  perde  na

surpresa. 

—  Não  é  da  sua  conta

—  repito  e  jogo  o  casaco

para  ela.  —  Veste  essa

porra logo. Não vai rolar. 

Andressa  me  olha  com

fúria enquanto se veste. 

—  Você  é  um  idiota.  É

só  olhar  pra  patricinha  pra

saber  que  não  vai  durar. 

Ela  jamais  perderia  tempo

com um cara como você! 

Eu  já  estava  esperando

por  essa.  Andressa  não

sabe perder. 

—  Não  minto  sobre

quem  eu  sou  pra  ninguém. 

— Sento no sofá e coloco o

copo na mesa de centro, ao

lado  da  garrafa,  tentado  a

tomar outra dose. 

—  Mas  omite,  tenho

certeza.  Ela  sabe  tudo

sobre  você?  —  O  veneno

transborda. 

Encho  o  copo,  mas

ainda não bebo. 

—  Vai  saber.  —  Não

olho  para  ela,  meu  foco

agora  é  a  garrafa.  Essa

conversa 

mexe 

comigo

mais do que eu gostaria. 

— Ela sabe quanto você

bebe?  Sabe  que  é  um

alcoólatra?  —  Ela  pega  a

garrafa. 

—  Deixa  essa  porra  aí! 

—  digo  em  voz  alta,  e  ela

só sorri. 

—  Você  é  patético.  É

só  saber  chegar.  Bastou

mostrar  a  garrafa  que  se

entregou 

como 

um

cachorrinho. 

—  Cala  a  boca  —

murmuro,  bebendo  mais

um  gole  do  maravilhoso

líquido  encorpado  que  me

entorpece. 

Ela gargalha. 

—  Sabe  o  que  é  o

melhor de tudo?  O álcool é

só  a  ponta  do  iceberg

quando  se  trata  de  você.  E

uma  riquinha  como  ela  vai

sair  correndo  para  o  colo

do  papai  quando  descobrir

o monstro aí dentro. 

—  O  pai  dela  tá  morto

—  respondo,  sentindo  o

efeito  dormente  do  álcool. 

É bom estar em casa. 

Andressa faz biquinho e

finge  que  está  com  dó.  Sei

o que vem por aí. 

—  Que  lindo!  Então  a

dor  uniu  os  órfãos...  Quero

só  ver  quanto  tempo  vai

durar. 

Sou 

capaz 

de

apostar  que  não  passa  da

sua primeira crise, que... —

Ela  levanta  o  meu  queixo, 

querendo  que  eu  olhe  para

ela. — Olha que maravilha! 

A crise está vindo. 

Afasto  a  mão  dela  da

minha cara. 

— Cai fora daqui! 

Ela  pega  a  bolsa,  mas

ainda tem algo a dizer. 

—  Sabe  o  que  vai

acontecer?  Você  vai  ficar

com  ela,  porque,  afinal,  é

de 

você 

que 

estamos

falando.  Mas  e  depois? 

Você  vai  cansar  disso  em

cinco  minutos.  Ou  ela  vai

descobrir 

o 

seu 

lado

sombrio,  e  aí,  querido,  eu

vou estar bem aqui. 

Andressa 

finalmente

sai,  mas  o  derrotado  sou

eu.  Não  consegui  resistir  a

Viviane. 

Fomos 

nos

aproximando 

cada 

vez

mais,  mas  ela  não  tem

noção  exata  de  quem  eu

sou.  Eu  me  deixei  levar, 

porque 

foi 

impossível

evitar,  e  agora,  quando  ela

souber  da  verdade,  não  vai

ter  nem  o  colo  do  pai  para

correr. 

Eu  me  levanto  e  tranco

a  porta.  Pego  a  garrafa, 

caminho  até  o  quarto  e

tranco  a  porta  também. 

Destranco  a  gaveta  do

criado-mudo,  um  cuidado

que  tomei  quando  Lucas

veio  para  cá.  Dou  um

sorriso  triste  ao  pensar

nisso.  Sou  um  péssimo

exemplo, 

em 

tantos

aspectos. 

É 

um 

caminho

automático,  sem  paradas, 

sem interrupções. 

Deixo  a  toalha  cair, 

pego  o  saquinho  de  pó, 

estico  uma  carreira  sobre  a

cômoda com meu cartão de

crédito, 

mecanicamente. 

Uma  fileira  branca  que

sinaliza  meu  socorro.  Aí

chega  o  momento.  Aquele

momento 

breve 

que

antecede  a  merda  e  você

tem  um  flash  de  sanidade. 

Um  lado  seu  diz:  “Não

usa”,  e  o  outro  se  abaixa  e

aspira  a  cocaína.  Você

perde.  Você  ganha.  Você

morre um pouco mais. 

Sento  na  cama  e  me

jogo para trás, nu em todos

os  sentidos,  olhando  para  o

teto,  que  vai  se  perder  em

poucos minutos. 

Sinto  vergonha  de  mim

por  mais  uma  vez  não

conseguir  me  impedir  de

me  destruir.  Bebo  deitado, 

o álcool escorre sobre mim, 

sobre  a  cama,  sobre  a

minha vergonha. 

A  dor  dura  pouco,  o

prazer  falso  e  ilusório  me

toma  como  um  orgasmo

prolongado. 

Nada  mais  me  prende. 

Nada. 

E,  no  último  segundo, 

antes  de  me  entregar  à

extrema  euforia,  vejo  o

rosto  de  Viviane  se  perder

em rodopios de adrenalina. 

Nota

* “Eu era só um moço, com quase vinte e

dois  anos/  Nem  bom  nem  mau,  apenas

uma  criança  como  você/  E  agora  estou

perdido, é muito tarde para rezar/ Senhor, 

eu paguei o preço, na estrada perdida.” 
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Viviane

I know I don’t know you

But I want you so bad

Everyone has a secret locked

But can they keep it? 

Oh, no, they can’t. 

— Maroon 5, “Secret”*

Estou  na  recepção  da  agência

de publicidade da minha família, 

aguardando  meu  avô  terminar

uma  reunião.  Uso  uma  saia

preta  de  pregas,  apenas  dois

dedos  acima  do  joelho,  e  uma

baby  look  vermelha  com  um

coração  amarelo  no  centro,  por

dois  motivos.  A  saia  porque  é

comprida  o  suficiente  para  que

ele  aprove,  e  a  baby  look

porque 

tem 

as 

cores 

da

Espanha.  Quer  ver  vovô  feliz? 

Lembre-o de sua terra natal. Na

verdade  são  três  motivos:  o  All

Star  vermelho  foi  presente  da

vovó. 

A  recepcionista  diz  que

posso  entrar,  e  assim  que  ele

coloca  os  olhos  em  mim  seu

sorriso  surge.  Ele  capta  a

mensagem  que  quero  passar  e

também  sabe  que  fiz  de

propósito. 

—  Cariño,  sabe  que  fico

triste  quando  preciso  ligar  para

que você venha aqui. — Ele me

abraça  e  a  razão  de  eu  fugir

está aí.  Seu  cheiro,  sua  postura

e seu tom de voz são iguais aos

de  meu  pai,  apesar  de  serem

pessoas  diferentes,  tanto  em

personalidade 

quanto 

em

aparência.  Tem  também  a

presença  de  um  forte  sotaque

espanhol.  —  Sua  avó  também

está  com  saudades.  Você  e  seu

irmão  não  podem  se  isolar

assim. Aliás, não gostei nada do

seu  irmão  cancelar  o  almoço. 

Ele  disse  que  passa  em  casa

depois, 

mas 

fiquei

decepcionado. 

— É uma fase complicada. —

Eu o observo se sentar outra vez

e  apontar  para  a  cadeira  vaga

de frente para a sua. — A gente

não ia almoçar? 

—  Vamos,  sim.  Só  estou

esperando uma pessoa. 

Eu  me  sento,  ajeito  a  saia, 

passo  os  olhos  pela  mesa

perfeitamente organizada e vejo

a  foto  de  minha  família,  que

antes  ficava  na  mesa  do  meu

pai. 

—  Como  está  sua  mãe?  —

ele  pergunta,  entrelaçando  os

dedos  e  descansando  as  mãos

sobre o colo. 

—  Daquele  jeito...  —  O  que

dizer? 

— Ainda acho que devíamos

mandá-la  para  uma  clínica. 

Assim  ela  receberia  todo  apoio

possível.  —  Ele  se  inclina  mais

para  perto  de  mim,  tentando

segurar  minha  mão  sobre  a

mesa. 

—  Ela  não  aceitaria.  —  Eu

me afasto. Ninguém vai internar

minha mãe. 

— Podemos fazer isso sem a

autorização dela. — Ele quer me

convencer. 

—  Não.  —  Fico  ereta  na

cadeira, na defensiva. 

— 

Hoje 

é 

um 

dia

especialmente  difícil  para  a  sua

mãe. 

Expresso  confusão  ao  olhar

para  ele.  Não  sei  do  que  está

falando. 

—  É  o  dia  em  que  ela  e  o

seu pai se conheceram. 

Eu  não  fazia  ideia.  Meu  vô

tem 

uma 

memória

surpreendente. 

—  Ela  estava  a  mesma

quando saí. — Não que isso seja

bom.  —  Vou  voltar  para  casa

depois  do  almoço  e  passar  o

resto do dia por perto. 

— Soube que você tem saído

bastante...  —  ele  comenta, 

aproveitando o tema. 

Vovô é  muito  bom  em  jogar

o  tema  certo  na  hora  certa, 

preparando a pessoa para tocar

no assunto que ele quer. 

—  Na  verdade,  passei  o

último  mês  praticamente  todo

em casa. 

—  Exceto  pelos  últimos  dois

dias. — Ele pega algumas folhas

de  papel.  —  O  relatório  de

entrada e  saída  da  casa  mostra

horários preocupantes. 

—  Vovô,  você  sabe  que  é

errado 

controlar 

nossos

horários. Meu pai nunca fez isso. 

Não  somos  mais  crianças.  —

Meu tom  é  brando  e  cuidadoso. 

Se eu despertar sua curiosidade, 

será pior. 

—  Vocês  sempre  serão

minhas crianças. E já perdi uma

esse  ano,  não  quero  perder

outra.  —  Ele  se  refere,  claro,  a

meu pai, tocando bem no ponto

fraco. 

Ai,  Deus.  Está  para  nascer

homem mais esperto que esse. 

Encaro  seus  olhos  azuis  por

trás  dos  óculos  de  leitura

enquanto  ele  os  ajeita.  Os

cabelos cinzentos lhe dão um ar

austero 

que 

poucos 

têm

coragem de enfrentar. 

— A gente se cuida bem. 

— 

Ah, 

sim. 

Chegando

completamente  alcoolizado  de

manhã,  como  o  seu  irmão,  ou

na  garupa  de  uma  moto  de

madrugada,  como  você  —  ele

diz  tranquilo,  como  se  me

oferecesse  um  algodão-doce

quando eu era mais nova. 

Ai,  droga!  Ele  quer  me

pegar. 

— Um amigo me deu carona. 

Você sabe que eu não sei dirigir. 

—  Certo...  E  suponho  que  o

cartão  com  limite  nas  alturas

que  você  tem  não  dava  para

pagar o táxi. 

Ele  me  pegou.  Não  posso

dizer  que  estava  em  um  local

em  que  seria  perigoso  esperar

um  táxi  ou  ele  arranca  meu

couro.  E  dizer  que  quis  voltar

com  Rafael  da  segunda  vez

seria ainda pior. 

—  É  só  um  amigo.  —  Estou

tão  aflita  que  quero  apertar  as

mãos,  mas,  se  eu  fizer  isso,  o

ninja/agente

secreto/superprotetor  do  meu

avô  vai  perceber  que  estou

mentindo. 

—  Não  quero  a  minha  neta

montada  na  moto  de  amigos. 

Muito menos de madrugada. 

—  Mas  o  Rodrigo  coloca  as

netas dos outros na moto dele o

tempo todo. 

—  Que  os  outros  avôs  se

manifestem,  então  —  ele  abre

as  mãos,  como  se  não  tivesse

nada a ver com elas. 

Cruzo  os  braços.  O  próximo

passo  é  levantar  o  queixo  para

ele,  mas  ainda  tenho  amor  à

vida e me contenho. 

— 

Só 

tenho 

que 

me

preocupar, já que você terminou

com o César também. 

— Eu não amo mais o César, 

vovô. 

— Tudo bem. É justo. Se não

ama,  não  tem  que  ficar  junto. 

Mas precisa sair com alguém tão

oposto?  —  Não  respondo.  —

Minha  querida,  acredite,  eu  sei

como  funcionam  garotos  assim. 

Como  é  que  vocês  dizem  nos

dias de hoje? Bad boy! — Ele dá

uma  risada,  que  de  cômica  não

tem  nada.  —  Você  está  falando

com o pai de todos eles. A quem

acha que seu irmão puxou? Não

foi ao jeito tranquilo do seu pai. 

—  Reviro  os  olhos.  —  Viviane

Lorena Villa! 

Pronto, meu nome completo. 

Logo  mais  ele  vai  querer  me

deixar  de  castigo.  Vai  ficar

querendo.  Gostaria  que  a  vovó

estivesse presente. Ela já o teria

contido.  Ou  meu  pai...  Meu  pai

resolveria  tudo.  Ele  diria  que

não  adianta  querer  segurar  um

jovem,  que  se  aprende  vivendo

e  que  às  vezes  não  dá  para

dizer  que  alguém  vai  bater  a

cabeça,  quando  a  natureza  da

pessoa  é  ter  vontade  de

arriscar. 

—  Desculpa,  vô.  Sei  que

você  se  preocupa,  mas  estou

tomando  cuidado  e  também

estou acompanhando o Rodrigo. 

Ele não chegou bêbado hoje, só

chegou  de  manhã.  É  normal. 

Não  é  porque  eu  nunca  fiz  isso

antes  que  não  possa  acontecer

agora. 

— Não, não pode. Vocês são

crianças  e  precisam  de  rédeas. 

—  Ele  apoia  as  duas  mãos  na

mesa. 

— Sei que você se preocupa

com  a  gente  e  agradeço  por

isso,  mas  dizer  que  somos

crianças  não  funciona  mais.  A

vida  pouco  se  importou  se

éramos  ou  não  crianças  quando

levou  o  nosso  pai,  e  continua

não  se  importando  em  nos

deixar sem mãe. Somos adultos, 

vô. Fomos forçados a ser. 

Enquanto  falo,  ele  apenas

me 

observa 

atentamente. 

Quando acho que vai dizer algo, 

a  porta  se  abre  e  eu  olho  para

trás. 

— 

Tio 

Túlio! 

— 

digo

enquanto abraço meu padrinho. 

Algo  que  poucas  pessoas

sabem  é  que  meu  pai  cursou

dois  anos  de  direito  antes  de

mudar para publicidade, e foi lá

que 

conheceu 

Túlio

Albuquerque,  que  se  tornaria

seu  melhor  amigo,  pai  da

Branca  e  do  Bernardo  e  meu

padrinho. 

— Boa tarde, Túlio — vovô o

cumprimenta,  já  em  pé.  —

Vamos almoçar. Preciso que me

ajude  a  colocar  algum  juízo  na

cabeça da minha neta. 

Então,  vovô  tem  um  plano. 

Eu sabia! 

Durante 

o 

almoço, 

a

conversa  flui  mais  tranquila.  É

um  pouco  difícil  para  tio  Túlio

me  dizer  o  que  fazer,  quando

ele  é  pai  da  Branca  e  todo

mundo sabe a liberdade que ela

tem.  Podemos  dizer  o  mesmo

de Bernardo, que, aos dezesseis

anos,  simplesmente  deixou  o

país  e  foi  morar  com  o  tio  na

Inglaterra. 

Por tio Túlio, sei que eu teria

mais 

liberdade. 

Ele 

me

aconselharia  muito,  mas  me

deixaria  viver.  Já  o  vovô...  Este

quer me prender em uma torre, 

com  o  detalhe  machista  de  que

Rodrigo pode fazer o que quiser

com as netas dos outros. 

Quando  eles  já  estavam

tomando  café  e  eu  mexia  no

celular para ver se tinha alguma

mensagem,  vovô  soltou  o  que

estava guardando:

—  Então, cariño, o que você

perdeu no ponto cego ontem de

madrugada  e  por  que  o  seu

amigo a ajudou a procurar? 

Meu  Deus!  Sinto  como  se  o

restaurante  estivesse  em  um

vácuo  e  eu  não  conseguisse

respirar. 

Tio Túlio olha de mim para o

meu  avô.  Ele  sabe.  É  claro  que

sabe. 

—  Fernando,  você  está

constrangendo  a  Viviane.  É

desnecessário.  —  Ele  coloca  a

xícara  de  café  vazia  sobre  a

mesa. 

—  Oras,  só  quero  saber. 

Tenho  que  zelar  pelas  pessoas

que amo. 

—  Tem,  mas  não  assim.  —

Tio  Túlio  toca  meu  ombro  e

afasta  meus  cabelos,  algo  que

meu  pai  sempre  fazia.  —  Vivi, 

estamos preocupados. É a nossa

obrigação.  O  Bernardo  também

está.  —  Bernardo  devia  ser

preso  por  fofocar.  —  Não

queremos 

que 

você 

se

machuque. 

—  Eu  não  estou  fazendo

nada  de  mais,  tio.  É  só  um

amigo.  —  Eu  sei  que  não  é

totalmente  verdade,  mas  o  que

nós  somos?  —  Ele  entende  o

que  eu  sinto.  —  Se  pudesse, 

meu  avô  soltaria  fogo  pelos

olhos. 

— 

Estamos 

nos

conhecendo. 

—  Eu  sei.  Só  tome  cuidado. 

E,  se  vocês  saírem  desse  “nos

conhecendo” — ele faz um sinal

de aspas com as mãos —, quero

que  marque  um  almoço  para

que eu possa conhecer o rapaz. 

Não do mesmo jeito que você, é

claro. 

Muito amor por tio Túlio, que

conseguiu  fazer  um  momento

horrível explodir em risadas. 



Meia  hora  depois,  eu  me

despeço  dos  dois.  Meu  avô

ainda está contrariado, mas não

há  nada  que  possa  fazer.  Estou

me  afastando  quando  o  escuto

dizer a tio Túlio:

— Você é mole demais. Hora

de acionar o plano B, Túlio. 

Lanço  um  olhar  irritado  para  os

seguranças  quando  entro  em

casa.  Na  sala,  Rodrigo  está

deitado no sofá, me esperando. 

—  E  aí,  como  foi?  —  ele

pergunta. 

—  Passei  no  interrogatório, 

por  enquanto,  mas  só  porque  o

tio  Túlio  estava  lá.  —  Eu  me

sento  a  seu  lado,  mas  logo  me

levanto.  —  Rô,  você  viu  a  mãe

hoje?  O  vô  disse  que  hoje  é

aniversário  do  dia  em  que  ela

conheceu 

o 

pai 

e 

estou

preocupada. 

—  Passei  pelo  quarto  dela

mais cedo. Tudo fechado. 

Sinto um calafrio. 

— Vou lá ver como ela está. 

—  Eu  me  levanto  e  subo  a

escada 

rapidamente, 

com

Rodrigo atrás de mim. 

A  porta  está  fechada,  como

sempre,  e  batemos  algumas

vezes,  sem  resposta.  Giro  a

maçaneta  devagar.  Escuridão  e

silêncio.  A  luz  do  corredor

penetra 

no 

quarto 

como

fantasmas em trevas. 

Eu  me  aproximo  da  cama

lentamente,  piso  em  algo  duro, 

quase  caio  e  seguro  em  meu

irmão. 

Minha  mãe  está  deitada  na

cama; toco seu braço e a chamo

baixinho.  Ela  não  responde. 

Troco  um  olhar  com  Rodrigo  e

encosto  a  ponta  dos  dedos  no

rosto dela. Tão gelada... 

—  Rô,  acende  a  luz!  —  digo

e  me  sento  ao  lado  da  minha

mãe,  já  chacoalhando  seus

ombros, precisando que ela fale

comigo. Mais silêncio. 

A  luz  revela  uma  verdade

assustadora:  vários  frascos  de

comprimidos  caídos  no  chão. 

Desesperada,  eu  me  ajoelho  e

os pego. Estão vazios. Olho para

Rodrigo,  estendendo  um  deles. 

Ele 

me 

olha 

boquiaberto, 

entendendo,  mas  não  querendo

entender.  Eu  me  viro  para  a

cama  outra  vez  e  vejo  o  braço

da  minha  mãe  caído  para  o

lado. 

Dou um pulo e toco sua pele

fria e extremamente pálida. Seu

rosto  tão  bonito  não  é  mais  do

que  um  espectro  do  que  já  foi

um  dia.  Minha  mãe...  Cubro  a

boca,  implorando  a  Deus  que

não me deixe entrar em choque. 

—  Chama  uma  ambulância, 

Rodrigo! Agora! 

Meu  irmão  pega  o  telefone

correndo  e  o  derruba  no  chão, 

assustado.  A  bateria  vai  parar

do  lado  oposto  do  quarto.  Ele

corre  à  procura  de  outro

aparelho. 

Continuo  tentando  acordar

minha  mãe.  Tento  infinitas

vezes,  as  lágrimas  turvando

minha visão. Não, de novo não. 

Não  posso  perder  outra  pessoa. 

Minha mãe não pode nos deixar

também. 

Eu imploro, choro, grito, mas

ela não abre os olhos. 

Nota

*  “Eu  sei  que  não  te  conheço/  Mas  te

quero  tanto/  Todo  mundo  tem  um

segredo  guardado/  Mas  conseguem

mantê-lo?/ Ah, não, eles não conseguem.” 
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RAFAEL

How I wish

How I wish you were here

We’re just two lost souls

Swimming in a fish bowl. 

— Pink Floyd, “Wish You Were Here”*

Um  barulho  ensurdecedor

me 

acorda. 

Como 

se

milhares 

de 

sinos

estivessem  tocando  juntos. 

Eu  me  levanto  devagar  e

empurro  a  garrafa  para  o

lado com mais força do que

desejava.  Ela  se  choca

contra o chão e se quebra. 

O  barulho  não  para. 

Não para. Não para. 

Eu  me  levanto  em  um

pulo,  sentindo  a  cabeça

doer e um gosto horrível na

boca.  Então  vou  rápido  até

a porta e piso em um caco. 

O  vidro  corta  minha  pele. 

Uma  lembrança  da  dor  que

o  seu  conteúdo  ajudou  a

levar 

para 

longe 

na

madrugada. 

O  relógio  mostra  onze

horas da manhã. É cedo. 

O  telefone  —  agora  sei

que  é  daí  que  vem  o  som

—  não  para.  Levanto  o  pé, 

arranco  o  caco  e  caminho

pingando  sangue  até  o

aparelho. 

— Alô. 

—  Filho,  desculpa  te

acordar.  Sei  que  você

trabalha à noite. 

Minha  mãe.  Toda  a

culpa que preciso agora. 

—  Não  tem  problema, 

mãe. Tá tudo bem? 

Meus  olhos  ardem  com

a  luz  e  pisco  várias  vezes

para  me  acostumar.  Lucas

está  dormindo  como  uma

rocha  no  sofá.  Preciso

comprar um sofá-cama. 

—  Está  sim,  anjo,  não

se  preocupe.  É  uma  boa

notícia.  Sabe  o  Tico,  que

trabalha 

no 

posto 

de

gasolina 

perto 

do 

seu

trabalho,  filho  da  Maria, 

minha amiga? 

—  Sei.  —  Se  minha

mãe ligou para falar da vida

alheia,  eu  me  jogo  pela

janela. 

—  Ele  disse  que  tem

uma  vaga  de  dia  lá  pro

Lucas.  Que  quer  conversar

com  você  primeiro,  que

precisa de um favor. Só não

me disse o que era. 

Eu  sei  o  que  o  Tico

quer,  e  ele  tem  que  ser

muito  filho  da  puta  para

usar  minha  mãe  para  me

pedir droga. 

— Vou lá falar com ele, 

mãe,  mas  tô  tentando

arrumar algo fixo pro Lucas

no bar. 

—  Ah,  filho,  eu  prefiro

que ele trabalhe de dia. 

—  E  eu  prefiro  que  ele

trabalhe perto de mim. 

Nem  a  pau  que  ele  vai

ficar  com  o  Tico.  Não  sou

uma  boa  influência,  mas  o

Tico  é  conhecido  em  todos

os  pontos  de  drogas  e  isso

não é nada bom. 

—  Você  pode,  pelo

menos, ir falar com ele? 

Meus 

motivos 

são

diferentes  dos  dela,  mas  eu

vou, sim. 

—  Daqui  a  pouco  eu

saio.  Vou  só  tomar  um

banho.  —  E  beber  mais



para 

não 

aumentar 

a

ressaca. 

—  E  quando  vem  me

ver? 

—  Em  breve,  mãe,  em

breve. 

Uma hora depois, estaciono

a  moto  no  posto.  Tico  está

conversando 

com 

um

colega  de  trabalho  e  para

quando me vê. 

—  E  aí,  Rafa,  quanto

tempo... 

Eu o pego pela camisa e

o encosto na parede. 

—  O  que  aconteceu

quando  você  me  pediu  pó

da última vez? 

—  Eita!  Calma!  —  ele

ergue as mãos, assustado. 

— O que aconteceu? 

—  Você  não  quis  me

dar. Ficou regulando. 

—  Não  sou  traficante, 

Tico!  Porra!  Te  conheço

desde  moleque.  Nunca  que

vou te dar droga. 

— Mas você usa. 

Eu 

o 

encaro 

tão

violentamente que ele retira

o que disse. 

— Tá bom, tá bom. Foi

vacilo meu. 

—  Depois  você  vai

dizer pra minha mãe que se

enganou e que a vaga já foi

preenchida. Nem a pau que

o  meu  primo  vai  trabalhar

com você. 

—  Beleza,  eu  digo.  —

Ele  não  para  de  balançar  a

cabeça. 

Eu  o  solto  como  se

nada  tivesse  acontecido  e

começamos  a  falar  de

outros  assuntos.  Ele  me

apresenta  para  seu  colega

de  trabalho  e  diz  que  não

foi dessa vez. Eu entendo e

quero descer a porrada nele

por  fazer  propaganda  de

que  eu  ia  trazer  alguma

coisa,  mas  relevo.  É  só

mais um moleque perdido. 

—  Aproveita  que  tô

aqui  e  abastece  a  moto  pra

mim  —  digo,  bebendo  um

copo de água, sentindo meu

corpo  pedir  mais  líquido  a

cada segundo. 

Depois  de  pagar,  subo

na  moto,  dou  partida  e

estou  quase  saindo  quando

uma Ducati nova para perto

de  mim.  Minha  admiração

pela moto se perde ao ver o

motorista  tirar  o  capacete. 

É  o  moleque  que  apostou

um  racha  na  avenida  e

causou  a  morte  de  quatro

pessoas da minha família. 

Nem  penso.  Desço  da

moto, tiro o capacete e dou

um murro na cara dele. Ele

desmonta no chão.  O outro

frentista  tenta  se  meter  e

Tico  o  segura.  Ele  sabe

que,  se  estou  batendo,  é

porque o cara merece. 

—  Lembra  de  mim?  —

pergunto  quando  ele  tenta

se  levantar,  com  o  nariz

quebrado,  jorrando  sangue

e  empapando  a  camisa  de

marca. 

—  Pode  levar  a  moto

— ele estende as chaves. 

—  Não  é  um  assalto, 

seu  filho  da  puta!  —  E  lhe

dou um chute no estômago. 

Mal posso acreditar que

ele  não  se  lembra  de  mim. 

Como  quatro  vidas  podem

significar tão pouco a ponto

de  ele  não  ter  meu  rosto

gravado na mente? Não é a

primeira 

vez 

que 

ele

apanha de mim. 

Ele 

se 

levanta, 

cambaleando,  e  tenta  me

bater.  Desvio  e  o  acerto  de

novo. O sangue respinga na

minha  camiseta.  Pouco  me

importa.  Bato  sem  parar, 

até  que  ele  cai  outra  vez. 

Subo  em  cima,  disposto  a

matar  o  cara.  Não  consigo

parar.  Posso  acabar  preso, 

e 

ele 

nunca 

vai 

ser

condenado  pelo  que  fez. 

Isso me revolta ainda mais. 

Algumas 

pessoas

passam  e  observam,  mas

Tico  trata  de  tirar  todo

mundo 

dali. 

Ele 

me

conhece.  Sabe  o  que  pode

acontecer. 

O  moleque  está  caído, 

sem  forças  para  tentar  me

acertar,  e  só  penso  em  vê-

lo  morto.  Se  ele  morrer

minha  dor  vai  passar?  Se

ele  morrer  minha  família

terá sido vingada? 

Meu  celular  vibra  no

bolso.  Ignoro,  mas  ele  não

para. Sei que, se eu bater a

cabeça  desse  garoto  no

chão,  vou  matá-lo.  E  estou

a  um  passo  disso  quando

escuto  Viviane  perguntar

em 

minhas 

lembranças:

 Você já matou alguém? 

Paro.  Minha  respiração

está acelerada. 

O moleque está caído. 

O  celular  não  para  de

tocar. 

Estou perdido. 

Estou morto. 

Atendo. 

Respiro. 

É ela. 

—  Rafa,  minha  mãe

está  no  hospital.  Ela  tentou

se matar. Não sabem se ela

vai sobreviver.  Vem pra cá, 

por favor. Vem pra cá. 

Ela  diz  o  nome  do

hospital  e  continua  falando, 

mas não respondo. 

Desligo. 

Olho  para  o  garoto

caído,  para  minhas  mãos

cobertas  com  o  sangue

dele. 

Preciso  escolher  entre

arrebentar  o  cara  que

matou  minha  família  —  e

talvez  chegar  a  um  limite

que nunca ultrapassei — ou

ir  confortar  Viviane.  Parte

de mim quer mandar tudo à

merda  e  acabar  com  esse

cara,  não  importa  quanto

tempo  eu  passe  na  cadeia

por  isso,  mas  outra  parte

sabe que, se eu ficar preso, 

Viviane  vai  ficar  sozinha. 

Então  não  tenho  dúvida:

escolho ela. 

Nota

*  “Como  eu  queria/ Como  eu  queria  que

você  estivesse  aqui/  Somos  apenas  duas

almas  perdidas/  Nadando  em  um

aquário.” 
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Viviane

Catch me as I fall

Say you’re here and it’s all over

now. 

— Evanescence, “Whisper”*

Minha  mãe  foi  levada  para

dentro  do  pronto-socorro  há

meia  hora.  É  pouco  tempo,  eu

sei,  mas  é  desesperador.  Não

consigo  ficar  parada.  Sinto  que, 

se  eu  não  andar  de  um  lado

para  o  outro,  vou  desmoronar. 

Se  me  movimento,  parece  que

faço  algo,  apesar  de  não  fazer

nada. Estou enlouquecendo. 

Olho  para  o  celular  outra

vez. Nenhuma ligação de Rafael. 

Não  sei  nem  se  ele  me  ouviu

quando liguei. 

Estou  à  beira  de  um  ataque

de  nervos.  Rodrigo  me  abraça

de repente. 

—  Calma,  Vivi.  Calma.  Você

é  tudo  o  que  eu  tenho.  Se

acalma,  porque,  se  eu  perder

você,  vou  pirar.  Fica  comigo  e

não surta. 

Eu  o  abraço  de  volta, 

encosto  a  cabeça  em  seu  peito

e  choro.  Sabemos  que  temos

nossos avós, tios e primos, mas

nossa  família  —  nós  dois,  o

papai e a mamãe — sempre foi

tão  apegada  que  cada  perda

deixa um buraco imenso. 

Deixo  escapar  um  soluço

desesperado.  Queria  entender

quando  minha  vida  se  tornou

essa  sucessão  de  catástrofes. 

Devia  ter  um  aviso  prévio:

“Prepare-se,  a  partir  de  hoje

tudo vai desmoronar”. Uma hora

eu 

estava 

no 

shopping

escolhendo  roupas  novas  e  no

minuto 

seguinte 

estava

acompanhando  meu  pai  na

quimioterapia, 

assinando 

os

papéis  no  hospital,  escolhendo

seu  caixão.  Não  quero  ter  de

fazer  isso  por  minha  mãe.  Não

tenho mais forças para isso. 

Meu 

irmão 

massageia

minhas costas e diz:

— Vai ficar tudo bem. 

—  Você  acha?  —  fungo  ao

perguntar. 

—  Só  posso  me  apegar  a

isso. Vai ficar tudo bem. 

— É o que o pai diria. 

—  É  o  que eu estou dizendo

agora. 

Sei  o  que  ele  quer  dizer. 

Nosso  pai  se  foi,  mas  ele  está

aqui. Ele não vai me deixar. 

— Niños!  —  ouvimos  vovô  e

nos  viramos  para  ele,  correndo

para  seus  braços  exatamente

como 

ele 

nos 

chamou:

“crianças”. 

Ele  nos  abraça.  Cada  um

perdido e envolto por um braço, 

desejando  o  colo  do  homem  de

quem  tanto  queremos  fugir  às

vezes. 

—  Vovô,  ela  estava  tão

gelada  —  conto,  ainda  muito

assustada. 

—  E  não  respondia  —

Rodrigo  acrescenta,  e  percebo

que também chora. 

— Vai ficar tudo bem — vovô

diz, e nos entreolhamos. 

Vovô  ensinou  ao  papai,  que

nos  ensinou.  Somos  pontas

soltas  cujo  centro  se  foi  para

sempre. 

— Quero falar com o médico. 

Vocês 

sabem 

quem 

é 

o

responsável? 

— Não — respondo, olhando

à  nossa  volta.  —  Ninguém  nos

diz nada. 

—  Vou  descobrir  —  vovô  diz

e  eu  acredito.  É  claro  que  ele

vai.  —  Fiquem  aqui,  já  volto

com  notícias.  Sua  avó  deve

chegar logo. A Fernanda passou

para buscá-la, já que vim direto

da  agência  —  ele  informa,  se

encaminhando  para  a  porta  por

onde os médicos levaram minha

mãe. 

—  Você  não  pode  entrar  aí. 

O  acesso  é  restrito  —  Rodrigo

avisa, apontando para a placa. 

—  Tem  alguém  aqui  para

nos  dar  respostas?  —  vovô

pergunta,  mostrando  a  sala  de

espera  ocupada  apenas  por

pessoas 

angustiadas

aguardando  notícias.  —  Então, 

vou atrás delas. 

—  Não  vão  te  deixar  entrar

—  digo  só  para  ver  meu  avô

levantar  a  sobrancelha,  com  a

mesma  expressão  que  fazemos

quando ele nos proíbe de algo. 

— 

Volto 

logo 

com

informações da sua mãe ou não

me 

chamo 

Fernando 

Villa

Sanchez 

Del 

Toro 

— 

ele

responde  orgulhoso.  Só  o  vovô

mesmo  para  manter  a  altivez

até em momentos assim. 

Rodrigo segura minha mão e

ficamos olhando para as portas, 



que  balançam  com  a  passagem

do vovô. 

Quando 

meu 

avô 

retorna, 

minutos  depois,  acompanhado

de 

dois 

seguranças, 

vovó

acabou 

de 

chegar 

com

Fernanda.  Minha  avó  está  com

uma  aparência  tão  triste  que

sinto culpa. Uma culpa que nem

sequer me pertence. Desde que

meu  pai  se  foi,  às  vezes  sinto

como  se  tivesse  a  obrigação  de

cumprir seu papel, e ele sempre

fazia 

com 

que 

todos 

se

sentissem bem. Eu queria ter as

palavras  certas,  queria  saber

como agir, mas, acima de tudo, 

queria  que  meu  pai  ainda

estivesse vivo. 

— O senhor está proibido de

cruzar  esta  porta  —  um  dos

seguranças diz. 

—  Então,  trate  de  dar

respostas 

à 

família 

dos

pacientes e não nos faça ter de

buscá-las  —  vovô  responde, 

ajeitando  o  paletó,  e  depois  os

ignora,  virando-se  para  nós.  —

Sua  mãe  está  fora  de  perigo, 

mas  ainda  em  tratamento.  —

Levo as mãos ao peito, aliviada. 

—  Uma  enfermeira  vem  nos

trazer 

notícias 

assim 

que

possível.  Não  deve  demorar

muito.  Ou  eu  entro  de  novo  —

ele encara o segurança. 

Estou  sufocando  dentro  do

hospital e saio acompanhada de

Fernanda.  Ligo  para  minha  avó

materna,  que  mora  no  Rio  de

Janeiro.  Meu  tio  atende  e  mais

uma  vez  tenho  que  dar  uma

notícia 

triste. 

Odeio 

esses

momentos. 

Peço 

para 

ele

chamar  minha  avó  e  conto.  Eu

me sinto um lixo por dizer a ela

que  sua  filha  “acidentalmente” 

tomou  medicamentos  demais. 

Não tenho coragem de dizer que

minha  mãe  quis  isso  e  que  não

estava  bem  o  suficiente  nem

para  nos  deixar  uma  carta.  Ela

se apagaria como uma lâmpada

queimada.  De  repente,  sem

aviso 

e 

nos 

deixando

mergulhados na escuridão. 

Estamos 

na 

frente 

do

hospital. 

Carros 

estacionam

bruscamente,  pessoas  entram

apressadas. 

Odeio 

essa

movimentação. É como reviver o

câncer  do  meu  pai.  E  é  pior

pensar  que  não  tenho  mais  a

esperança de que ele sobreviva. 

Quando  desligo,  Fernanda

me  abraça  e  conto  a  ela  como

foi 

encontrar 

minha 

mãe

daquele  jeito.  Não  sei  por  que

repito 

tanto 

isso, 

mas 

é

impossível evitar. 

—  Sinto  muito  que  vocês

tenham  que  passar  por  isso, 

Vivi.  —  Ela  enrola  uma  mecha

dos  cabelos  castanhos  nos

dedos. 

Eu  me  foco  nela  um  pouco, 

querendo  esquecer  de  mim. 

Minha  prima  está  diferente,  só

não sei exatamente o que é. Às

vezes acho que ela me esconde

algo.  Não  que  seja  ruim,  ela  só

parece  não  saber  como  dizer. 

Sempre  fomos  como  irmãs,  por

isso  a  sensação  me  incomoda. 

Quero  falar  com  ela  quando

tudo isso passar. Eu a ouço falar

de minha mãe outra vez e volto

para o drama atual. 

— Ver minha mãe assim tão

triste,  a  ponto  de  tentar  tirar  a

própria 

vida, 

me 

machuca

demais.  E  se  não  tivéssemos

chegado naquela hora? 

—  Mas  chegaram.  —  Ela

aperta  minha  mão  e  pisca  os

olhos  cor  de  mel  rapidamente. 

Tão carinhosa. 

—  Viviane!  —  eu  me  viro

quando  ouço  a  voz  de  César, 

que  me  abraça  e  depois  se

afasta. — Como está sua mãe? 

—  Ainda  não  temos  notícias

concretas. 

— Espero que ela fique bem. 

Seu  avô  me  ligou  e  disse  que

você  poderia  precisar  de  mim. 

— Seu tom é esperançoso e isso

me  incomoda.  Como  se  ele

achasse  que  pode  se  aproveitar

da minha fragilidade para tentar

reatar o namoro. 

—  Estou  bem.  Obrigada  por

ter vindo. 

Fernanda  tenta  fingir  que

não presta atenção em nós, mas

às  vezes  troca  olhares  comigo, 

querendo  saber  se  deve  se

afastar ou não. Não deve. 

César  segura  minha  mão  e

tenta  me  puxar  para  seus

braços.  Não  vou.  Não  quero

passar a mensagem errada. 

— Não é hora de fazer birra, 

Vivi  —  ele  diz,  e  entreabro  os

lábios, chocada. 

—  Não  é  birra.  —  E  me

afasto para o lado. 

—  Já  pensou  que  nosso

término  pode  agravar  ainda

mais o estado da sua mãe? 

Quando 

foi 

que 

nos

tornamos 

pessoas 

tão

diferentes?  Eu  o  amava,  sei

disso.  Será  que  a  morte  vem

com  um  pó  mágico  que  nos  faz

enxergar  as  pessoas  como  elas

realmente são? A pessoa que eu

sou  hoje  jamais  namoraria

alguém como ele. 

Viro  as  costas  para  César  e

caminho 

para 

dentro 

do

hospital,  com  minha  prima  ao

lado.  Escuto  quando  ele  me

chama,  mas  não  paro.  Estou

explodindo  de  raiva.  Como  ele

pode usar esse momento? Como

pode ser tão egoísta? 

— Viviane! 

Paro. 

Meu 

coração

estremece.  Eu  me  viro  e  vejo

Rafael  parado  um  metro  atrás

de  César,  com  o  capacete  na

mão.  Os  dois  são  opostos.  O

jeans rasgado, a tatuagem e os

cabelos  úmidos  e  despenteados

de Rafael se sobrepõem à roupa

engomada 

e 

aos 

cabelos

perfeitamente  penteados  de

César. A paixão e a intensidade

de Rafael se chocam com o jeito

comedido 

e 

controlado 

de

César. O novo e o velho que se

antagonizam. O certo e o errado

que  se  digladiam  sem  dar  uma

palavra  sequer.  Passionalidade

contra  racionalidade.  Coração

versus razão. 

Não  preciso  pensar  duas

vezes — o coração vence e corro

até  Rafael.  Só  paro  quando  me

choco  contra  seu  peito  e  sinto

seu braço livre me envolver. 

Há  um  brilho  estranho  em

seu  olhar,  mas  não  consigo

identificar o que é. 

—  Você  veio  —  murmuro, 

sentindo o perfume de sabonete

nele. 

— Claro que vim. 

—  Foi  tão  desesperador. 

Achei que minha mãe ia morrer. 

—  Foi  horrível,  eu  sei  —  ele

diz,  e  sei  que  sabe  de  verdade, 

só  não  sei  como.  Seu  pai.  Tem

algo a ver com seu pai. 

— Obrigada por estar aqui. 

—  Eu  que  agradeço.  Você

me salvou hoje. 

Rafael afrouxa o braço e me

afasto  para  olhar  melhor  para

ele.  Parece  cansado,  muito

cansado. 

Toco 

seu 

rosto

devagar. 

Ele 

pisca, 

se

concentrando  em  mim.  Existe

dor em seu olhar, tanta dor. 

—  Você  está  bem?  —

pergunto, apreensiva. 

Rafael  beija  meus  lábios

com  delicadeza.  Um  beijo  fugaz

e  singelo,  enquanto  coloca  uma

mecha de cabelo atrás da minha

orelha.  Um  gesto  doce  e  breve, 

que me diz muito mais do que o

fogo  que  nos  consumiu  quando

nos  beijamos  nas  outras  vezes. 

É uma mensagem cifrada, como

uma 

música 

composta

exclusivamente para mim. 

—  Agora  estou.  —  Ele  me

puxa  para  seu  peito  outra  vez, 

afundando  o  nariz  em  meus

cabelos, 

inspirando

profundamente.  —  Agora  estou

—  ele  repete  e  beija  minha

testa.  Sei  que  é  apenas  uma

tentativa  de  se  convencer.  —

Agora estou. 

Nota

*  “Me  pegue  enquanto  eu  caio/  Diga  que

você  está  aqui  e  que  está  tudo  acabado

agora.” 
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RAFAEL

I wanted you to know

That I love the way you laugh

I wanna hold you high

And steal your pain away. 

— Seether feat. Amy Lee, “Broken”*

Passo  em  casa  para  tomar

um  banho  rápido.  Não

quero assustar Viviane com

essa  quantidade  de  sangue

em  mim.  Quando  saio  do

banheiro, 

enrolado 

na

toalha,  Lucas  entra  e  vê

minhas roupas manchadas. 

Ignoro sua reação e vou

para  o  quarto,  mas,  antes

que  eu  feche  a  porta,  ele  a

empurra. 

— Que porra é essa? —

questiona, segurando minha

camiseta branca manchada. 

Depois  franze  a  testa,  e

vejo  sua  preocupação.  —

Tá machucado? 

— Não. 

Lucas  corre  os  olhos

pelo  quarto  à  procura  de

pistas.  Não  vai  encontrar

nada.  Limpei  tudo  antes  de

sair.  Ele  estreita  os  olhos, 

como  uma  águia,  e  me

encara. 

— O que você fez? 

—  Moleque...  —  É  um

aviso. 

— 

Moleque 

uma

merda!  Você  usou  de

novo? 

—  Lucas,  sai  daqui  —

seguro a porta aberta. 

—  Porra,  Rafa!  Porra! 

Quer se matar? 

— Preciso me trocar. A

mãe  da  Vivi  tá  no  hospital. 

—  Péssima  escolha  de

palavras. 

—  E  você  sabe  por

quê?  Eu  sei.  O  Rodrigo  me

ligou. 

Overdose, 

mano! 

Overdose! Overdose! — ele

repete 

sem 

parar, 

e

percebo 

que 

está

convivendo  demais  comigo. 

—  É  isso  que  quer  pra

você?  Que  um  dia  eu  faça

uma  ligação  desesperada

pra  alguém?  É  isso?  —  ele

empurra  meu  peito,  e

preciso  segurar  a  toalha

antes  que  caia.  Visto  uma

boxer  preta  e  sento  na

cama, 

enquanto 

Lucas

segue  emputecido.  —  O

Rodrigo  me  disse  que  a

Viviane  tá  desmoronando

lá, que ligou pro meu primo

filho  da  puta  e  ele  atendeu

o 

telefone, 

mas 

não

respondeu.  O  que  você  tá

fazendo, cara? 

—  Vou  pra  lá  agora  —

tento  me  defender,  abrindo

o  guarda-roupa  e  pegando

uma camiseta azul. 

—  Rafa,  pensa  no  que

você  está  fazendo,  por

favor. 

Não  sei  o  que  é,  se  ele

percebe  que  brigar  não

adianta  ou  se  simplesmente

explode,  mas  meu  primo

senta  no  chão  encostado  à

parede  e  começa  a  chorar. 

Primeira  crise  de  choro

depois 

que 

perdeu 

a

família. Estava demorando. 

Visto  a  camiseta  e  me

ajoelho  perto  dele,  tocando

suas costas. Ver meu primo

assim  me  machuca.  Sua

cabeça  está  apoiada  nas

pernas,  e  ele  não  consegue

se  controlar.  Não  sei  o  que

fazer.  Lucas  é  o  único  da

família  que  sabe  o  que  eu

vivo.  Minha  irmã,  Priscila, 

sabia. 

Mais 

ninguém. 

Minha 

mãe 

não 

quer

enxergar 

o 

óbvio, 

e, 

honestamente, 

eu 

até

entendo. 

Ver  o  Lucas  desabando

assim,  por  minha  causa,  é

como 

um 

murro 

no

estômago.  Estou  magoando

quem já foi destroçado pela

vida  e  isso  me  incomoda

demais.  Suas  costas  sobem

e  descem  enquanto  ele, 

apenas  um  menino,  tenta

me alertar. 

Antes  eu  era  sozinho,  e

o  que  eu  fazia  refletia

apenas  em  mim.  Pouco  me

importava se eu morresse e

fosse 

encontrado 

dias

depois.  Mas,  de  uma  hora

para  outra,  ele  apareceu  e

por  ser  tão  calado  às  vezes

nem me dou conta de como

o  afeto.  Agora,  se  eu

morrer,  é  ele  quem  vai  me

encontrar.  O  choque  me

abala 

e 

enxugo 

uma

lágrima. 

A  coisa  mudou  de

figura.  Não  estou  rumando

sozinho  para  o  precipício, 

estou 

levando 

outras

pessoas  comigo.  Não  sou

diferente  do  garoto  que

matou minha família. Posso

me  tornar  um  assassino

como  ele.  Por  tabela,  é

verdade,  mas  ainda  assim

vai ser minha culpa. 

—  Lucas,  tá  tudo  bem. 

Vou ficar bem. Relaxa... —

A palavra me escapa, assim

como  outro  soluço  escapa

dele. 

—  Não  diz  “relaxa”, 

pelo  amor  de  Deus.  —  Ele

levanta  o  rosto  molhado

para  mim.  —  Rafa,  eu

perdi  tudo.  Meu  irmão, 

meu  pai,  minha  mãe  e

minha  melhor  amiga.  Você

sabe  que  a  Priscila  era  a

pessoa 

que 

mais 

me

conhecia  no  mundo.  E  eu

perdi  ela.  Poxa,  Rafa,  meu

irmão  era  uma  criança.  Ele

não  pôde  viver  e  eu  não

tenho mais nada nessa vida. 

Só  tenho  você...  —  Ele  me

encara.  —  Não,  não  tenho

nada. 

—  Não  diz  isso.  Ainda

estou  aqui.  —  Toco  seu

ombro e ele me empurra. 

—  É,  mas  por  quanto

tempo?  Você  precisa  parar

o que está fazendo. 

—  Não  é  que  eu  não

queira, você sabe. 

— Então precisa querer

com  mais  força.  Pensa

nela.  Pensa  no  que  vai

fazer  com  a  Viviane.  Ela

sente  algo  forte  por  você. 

Dá  pra  ver  só  pelo  jeito

como  ela  te  olha.  Você

pode  querer  se  destruir,  eu

entendo  sua  dor  como

ninguém,  cara.  Eu  vivo

isso!  Todos  os  dias.  Mas

não  é  esse  o  caminho.  Se

matar  não  traz  ninguém  de

volta. Como ela vai ficar? E

a  sua  mãe?  E  eu?  Você

precisa parar. 

—  Preciso.  —  Eu  me

levanto  e  visto  a  calça

jeans,  como  se  não  tivesse

dito  nada  de  mais,  mas  sei

o  que  eu  disse.  Sei  o  que

significa. 

Lucas  limpa  o  rosto, 

surpreso.  Nunca  assumi

antes,  mas  sei  o  que  estive

perto  de  fazer  hoje  e  sei  o

que  me  barrou.  Sei  que

assumir 

não 

muda 

a

dificuldade  do  processo  de

reabilitação. 

E 

se 

eu

tentasse  não  por  mim,  mas

por 

aqueles 

que 

se

importam 

comigo 

e

precisam de mim? 

Depois  de  tudo  o  que



passei,  perdi  meus  motivos

para  seguir  em  frente.  E  se

o  motivo  cruzou  comigo

justamente  em  um  dos

piores  dias  da  minha  vida, 

vestindo um casaco cor-de-

rosa e uma saia curta? E se

o motivo for ela? 

Deixo  a  moto  em  um

estacionamento  perto  do

hospital. 

Preciso 

dessa

pequena  caminhada  para

colocar os pensamentos em

ordem.  Lucas  aguarda  o

comprovante e eu corro.  É, 

corro! 

Achei 

que

conseguiria andar devagar e

refletir  sobre  uma  saída

segura  para  tudo  isso,  mas

não  consigo.  Preciso  ver

Viviane. 

Só paro quando a avisto

quase  entrando  no  hospital

e  grito  seu  nome.  Ela  se

joga nos meus braços como

se  fosse  a  coisa  mais  certa

possível  e  percebo  que

estou em casa. 

Ainda  não  sei  como  me

permiti  ter  uma  ligação  tão

forte  assim  com  ela.  O  que

sei  é  que  ela  precisa  de

mim,  e  precisa  de  mim

vivo. 

—  Quem  é  esse  cara? 

— um mauricinho metido a

besta pergunta atrás de nós. 

Viviane  se  vira  para  ele

e me olha, sem saber como

nos  apresentar.  Então  esse

é o ex-namorado. Toco sua

mão  e  ela  entrelaça  os

dedos nos meus. 

—  Rafael  —  respondo, 

dando  um  passo  à  frente. 

Ela  não  consegue  definir  o

que somos. Nenhum de nós

consegue. Sei que estou me

impondo  para  ele  e  não

estou  nem  aí  se  ele  não

gosta. — E você é o ex. 

—  Então  ele  é  a  causa

— o mauricinho continua. 

—  César,  não  é  hora

disso — Viviane avisa. 

—  E  aí,  Viviane?  —

Lucas  aparece  e  a  abraça. 

—  Como  está  sua  mãe?  E

seu irmão? 

—  Ela  ainda  está  em

tratamento,  mas  vai  ficar

bem  —  Viviane  responde, 

enquanto  meu  primo  a

solta.  —  O  Rodrigo  está

lá... 

O 

moleque 

sai 

do

hospital  e  ela  interrompe  a

fala. 

—  O  vô  tá  chamando. 

Daqui  a  pouco  vamos

poder  ver  a  mãe,  Vivi  —

Rodrigo  diz  e  nos  vê.  —

Eita, climão! 

Tem 

uma 

garota

olhando  para  mim  e  para

Viviane  com  um  sorriso

meigo  no  rosto,  como  se

visse  algo  mágico,  tipo

unicórnios 

saltando 

um

arco-íris ou sei lá o quê.  Já

me  olharam  de  muitas

formas, mas nunca como se

eu  fosse  um  príncipe  em

um cavalo branco. 

—  Essa  é  minha  prima, 

Fernanda  —  Viviane  nos

apresenta. 

O 

ex 

continua

emburrado, 

murmurando

coisas  sobre  falar  com  o

avô etc. Homem que não se

garante é foda. 

Depois  Vivi  entra  no

hospital  sem  soltar  minha

mão.  Minha  camiseta  azul

é  de  mangas  curtas,  e  a

tatuagem  está  bem  visível

por  todo  o  braço.  Ela  se

vira  para  mim  me  lançando

um  sorriso  tranquilo.  Sei

que seu avô está lá dentro e

ela  simplesmente  não  liga. 

Não está nem aí para o que

vão  pensar.  Isso  me  faz

querê-la ainda mais. 

E  então  eu  o  vejo.  O

avô  está  com  as  mãos  nos

bolsos  da  calça  e,  quando

nos vê, cruza os braços. 

Não  é  preciso  dizer

quem ele é. O olhar de raio

laser  na  minha  direção  é

como um sinalizador. 

Eu  esperava  algo  como

um  coronel  do  exército, 

mas  ele  está  mais  para

Sean  Connery  em  James

 Bond, 

porém 

com 

a

aparência mais velha, como

e m  Lancelot,  o  primeiro

 cavaleiro, 

e 

uma

sobriedade marcante, como

e m  Encontrando  Forrester. 

Muito 

bem, 

me

descobriram.  Adoro  esse

cara.  O  Sean  Connery, não

o  tio  que  quer  minha

cabeça. 

Conforme 

nos

aproximamos,  pelo  jeito

que  ele  me  olha,  tenho

certeza  de  uma  coisa:  esse

homem  não  está  nem  aí  se

tem ou não licença para me

matar. 

Ele  também  passaria

fácil  por  uma  versão  de

Don 

Corleone 

em  O

 poderoso chefão. Se eu não

fosse  quem  sou,  correria

bem rápido. 

—  Primeira  vez  que

esse  olhar  do  vô  não  é  pra

mim — Rodrigo sussurra às

nossas costas. 

O  avô  caminha  em

nossa 

direção. 

Viviane

aperta minha mão. Acaricio

a  dela.  Ele  abre  a  boca  e

um  médico  se  aproxima, 

desviando sua atenção. 

—  Como  está  minha

mãe?  —  Viviane  pergunta

antes de todos. 

O  médico  olha  para  ela

por  um  segundo.  Depois

sorri, 

transmitindo

tranquilidade.  Ele  tem  uma

aparência  calma,  como  se

fosse capaz de dar qualquer

notícia sem se alterar. 

—  Ela  está  estável.  Sou

o  dr.  Matheus,  fui  eu  que

atendi  sua  mãe.  —  Ele

lança  um  olhar  divertido

para  o  avô  que  eu  não

compreendo.  —  Também

fui  eu  que  tirei  seu  avô  da

sala  de  emergência  antes

que  ele  tomasse  a  seringa

da minha mão e aplicasse o

medicamento.  —  É,  saquei

bem 

a 

do 

avô. 

—

Administramos 

alguns

medicamentos  para  limpar

o  organismo  e  ela  já  pode

receber  visitas,  mas  está

sonolenta  e  confusa,  então

não se assustem. 

As  pessoas  começam  a

falar  ao  mesmo  tempo, 

depois se contêm, quando o

médico 

levanta 

uma

sobrancelha. 

—  Posso  ir?  —  Viviane

pergunta, ansiosa. 

—  Só  dois  de  cada  vez

e por pouco tempo. Preciso

que  saibam  que  sua  mãe

está  presa  à  cama.  —

Viviane  solta  um  gemido

baixo  e  o  médico  aperta  os

lábios, 

percebendo 

a

situação.  —  Quando  voltou

a si, ela demonstrou raiva e

provou  que  pode  ser  um

risco 

para 

si 

mesma. 

Precisamos conversar sobre

o  tratamento  adequado, 

mas  faremos  isso  depois. 

Logo  ela  terá  que  ser

sedada  outra  vez  para

descansar, 

então 

vocês

podem ir vê-la agora. 

Viviane 

solta 

minha

mão  e  se  afasta  com

Rodrigo, 

seguindo 

o

médico.  O  avô  abre  a  boca

para  me  dizer  algo,  mas  a

prima o segura pelo braço. 

—  Não  é  hora,  vô,  por

favor. 

Ergo  uma  sobrancelha, 

esperando,  mas  ele  me  dá

as  costas,  praguejando  em

espanhol. 

—  Diz  pra  ela  que

estou lá fora — aviso Lucas

e me viro para sair. 

—  Vai  embora?  —  o

avô não resiste. 

—  Vô!  —  a  prima  o

repreende. 

Paro,  olho  em  seus

olhos, 

me 

encosto 

na

parede e, sem hesitar, digo:

—  Quer  saber,  vou

esperar aqui mesmo. 

Nota

*  “Eu  queria  que  você  soubesse/  Que

adoro  o  jeito  como  você  ri/  Eu  quero  te

abraçar forte/ E levar sua dor para longe.” 
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Viviane

Beautiful girl

May the weight of the world resign

You will get better. 

— William Fitzsimmons, “Beautiful

Girl”*

Se  eu  achava  que  encontrar

minha  mãe  inconsciente  era  o

pior, 

encontrá-la 

amarrada

quase acaba comigo. 

Eu  me  aproximo  da  cama

devagar. 

Tem 

medicação

injetada  em  seus  braços.  As

gotas  descem  devagar,  e  sinto

como  se  o  quarto  tivesse  um

eco  de  desespero  tão  grande

que  me  faz  ouvir  cada  uma

delas  pingando  e  descendo  até

encontrar  o  ponto  de  contato

com o corpo de minha mãe. 

Aparelhos 

fazem 

bipes

cadenciados.  Olho  para  eles  e

só  vejo  números  que  não

compreendo,  os  quais  indicam

que ela ainda está entre nós. 

As  gazes  dão  apoio  às

amarras  que  a  prendem  na

cama.  Toco  o  tecido  devagar, 

como  se  pudesse  rasgá-lo.  Meu

olhar  anda  a  passos  lentos, 

apavorado  com  o  que  vai

encontrar  quando  chegar  ao

rosto. 

Ela  geme  baixinho  e  não

consigo mais evitar. Aperto uma

mão  na  outra  ao  ver  que  é

possível  ficar  ainda  mais  pálida

do  que  ela  estava  quando  a

encontrei.  Seus  olhos  estão

muito  fundos.  É  como  ver  meu

pai indo embora mais uma vez. 

Quando ela nos vê, tenta se

mexer  e  percebe  que  está

presa. 

—  Me  soltem  —  ela  mostra

as mãos. 

Dou 

um 

passo 

para

obedecer. 

—  Não,  Vivi  —  Rodrigo  me

impede. 

—  Se  não  me  soltarem, 

quando  meus  filhos  chegarem, 

eles vão me soltar. — Sua voz é

pausada e meio grogue. 

— Somos nós, mãe. — Toco

seu  rosto,  sem  conter  as

lágrimas. 

—  Não,  não  são.  Eles  me

soltariam. 

Ela não nos reconhece. Sinto

o chão  sumir  debaixo  dos  meus

pés. Nossa mãe não sabe quem

somos. 

—  Você  vai  melhorar,  vai

ficar  bem.  Só  fica  calma  —

Rodrigo  fala  enquanto  ela  se

agita, tentando se soltar. 

—  Quero  sair,  quero  sair! 

Meu  marido  vai  me  soltar.  Ele

vai... 

— 

ela 

choraminga

enquanto  a  enfermeira  lhe

aplica  uma  injeção.  Depois  se

acalma  e  para,  olhando  para  o

teto. 

—  É  melhor  vocês  saírem

agora  —  a  enfermeira  diz

gentilmente. 

Então  saímos.  Não  sei  como

consigo  andar.  Não  sei  o  que

pensar.  É  como  se  minha  mãe

tivesse se perdido. 

Quando 

passamos 

pela

porta, a enfermeira avisa que as

visitas  estão  suspensas  por

enquanto, 

mas 

que, 

em

algumas  horas,  minha  mãe  vai

ser  transferida  para  um  quarto

em  uma  unidade  semi-intensiva

e  vai  poder  ter  um  de  nós

sempre com ela. 

Meu  avô  toca  meu  ombro  e

me  abraça.  Fico  ali  por  um

tempo, 

depois 

vou 

me

afastando  e  paro  nos  braços  de

Rafael.  Ele  não  diz  nada.  Não

promete  o  que  não  pode

cumprir,  apenas  me  envolve  e

acaricia minhas costas. 

Rodrigo  se  senta,  também

desolado.  Eu  me  sinto  dividida

entre  consolar  meu  irmão  e  ser

consolada. Branca coloca a mão

nas  costas  dele  e  o  acaricia

devagar. Tio Túlio também está

ali. 

Devem 

ter 

chegado

enquanto estávamos lá dentro. 

Meu  avô  está  visivelmente

contrariado  e  balança  a  cabeça

em  minha  direção,  enquanto

César  fala  algo  que  não  posso

ouvir  e  tio  Túlio  balança  as

mãos, como se pedisse calma. 

Dr. 

Matheus 

retorna. 

Começa  a  falar  com  meu  avô  e

me  aproximo,  assim  como

Rodrigo. 

—  Recomendo  que  ela  seja

internada  assim  que  tiver  alta

do  hospital  —  ouço  o  final  do

que ele diz. 

— Como assim? — pergunto, 

confusa. 

O  médico  inspira  e  expira

profundamente  e  olha  bem

dentro dos meus olhos, como se

isso  pudesse  ajudá-lo  a  se

conectar  comigo.  Não  funciona. 

Reconheço  todos  os  sinais  após

os 

dez 

meses 

em 

que

praticamente  morei  aqui.  Esse

olhar indica que ele vai me dizer

algo ruim, muito ruim. 

—  Sua  mãe  é  uma  paciente

com  tendência  suicida.  Ela  vai

passar 

pelo 

psiquiatra 

do

hospital 

assim 

que 

estiver

consciente  e  pronta  para  isso, 

mas o fato é esse. Ela se viciou

nos 

antidepressivos 

e, 

na

primeira  oportunidade,  pode


atentar  contra  a  própria  vida

outra 

vez. 

Aconselho 

a

contenção. 

Ela 

precisa 

de

tratamento contínuo. 

—  O  que  você  quer  dizer? 

Internar  minha  mãe  numa

clínica, é isso? Prender ela lá? —

Minha  voz  soa  estridente,  pela

lembrança da visita que tivemos

há  pouco.  —  Não  concordo.  Ela

não quer isso. Vai ficar pior. 

— Cariño,  ouça  o  médico  —

meu avô me adverte. 

—  Posso  cuidar  dela.  Posso

ficar  com  ela  vinte  e  quatro

horas por dia, se necessário. 

— Eu ajudo — Rodrigo diz. 

—  Não  aconselho  —  dr. 

Matheus  balança  a  cabeça.  —

Ela 

precisa 

de 

pessoas

treinadas.  Um  segundo  de

distração pode ser fatal. 

— Então não vou me distrair

— insisto, irritada. 

—  As  pessoas  se  distraem, 

Vivi...  —  Rafael  se  intromete, 

surpreendendo todos nós. Então

se aproxima devagar. — Quanto

tempo 

de 

internação? 

—

pergunta para o médico. 

— Ela precisa passar por um

especialista,  mas  creio  que  em

torno de três semanas. 

Rafael  toca  meu  rosto  e

levanta  meu  queixo,  sem  se

importar  com  ninguém  à  nossa

volta. 

—  Três  semanas,  Vivi.  Três

semanas  e  sua  mãe  volta  pra

você.  Três  semanas  e  ela

finalmente  vai  começar  a  viver

depois  da  morte  do  seu  pai.  —

Ele  me  acaricia  com  ternura. 

Sinto  que  posso  chorar  de  novo

a qualquer momento. — Ela não

vai  conseguir  sozinha.  Ouça  o

médico. 

Pisco 

para 

segurar 

as

lágrimas  e  olho  para  Rodrigo, 

numa  comunicação  muda  para

saber  o  que  ele  pensa.  Meu

irmão assente  para  mim.  Não  é

o 

tipo 

de 

decisão 

que

gostaríamos de tomar. 

— Tudo  bem...  —  digo,  sem

muita  convicção.  Tudo  o  que

quero  é  que  ela  volte  a  ser

como antes. 

Levanto  a  cabeça  para  o

meu  avô  e  o  vejo  lançar  um

olhar de admiração para Rafael, 

logo substituído por outro olhar, 

claramente preconceituoso. 

— Seu namorado sabe o que

diz.  —  Dr.  Matheus  aprova  a

conclusão  a  que  chegamos  e

não  sei  o  que  dizer.  Não  quero

dizer  que  Rafael  e  eu  não

namoramos,  mas  também  não

quero 

passar 

a 

impressão

errada. 

Meu avô se esforça para não

ter  uma  síncope.  Rafael  me

abraça  outra  vez,  e  a  frase  do

médico  fica  para  trás.  Isso  não

importa agora. 

Nota

*  “Garota  bonita/ Que  o  peso  do  mundo

ceda/ Você vai ficar bem.” 
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RAFAEL

Though I know I’ll never lose

affection

For people and things that went

before

I know I’ll often stop and think

about them

In my life I’ll love you more. 

— The Beatles, “In My Life”*

Uma hora depois, a mãe de

Viviane  é  transferida  para

um  quarto  particular,  mas

permanece  sedada,  e  vai

continuar  assim  por  um

tempo, 

conforme

recomendações 

médicas. 

Parte 

da 

família 

vai

embora, já que não há nada

a  fazer  e  apenas  dois

podem  ficar  no  quarto.  O

avô  está  possesso,  mas  o

padrinho  o  leva  embora, 

meio que na marra. Sei que

uma  conversa  entre  nós

dois não vai demorar. 

Rodrigo 

e 

Viviane

decidiram  se  revezar  para

ficar  com  a  mãe,  caso  ela

acorde e precise deles. Vou

ficar  aqui  até  a  hora  de  ir

trabalhar,  depois  a  prima

vai  ficar  com  Vivi  no  meu

lugar. 

Por 

mim, 

eu

continuaria  aqui,  mas  já  saí

ontem  e  Lex  não  pode

cobrir a minha toda hora. 

Pela 

primeira 

vez

ficamos sozinhos no quarto. 

Estou  sentado  em  um  sofá

e  ela  ao  meu  lado,  com  a

cabeça  deitada  em  meu

peito,  em  silêncio.  Acaricio

seus  cabelos  e  sinto  que

poderia  ficar  assim  por

muito 

tempo. 

Fico

procurando  o  momento  em

que  tudo  mudou  e  ela  se

tornou  tão  importante,  o

mesmo  momento  em  que  a

intimidade 

simplesmente

explodiu entre nós. 

Uma  enfermeira  entra, 

mexe  na  medicação  e  sai, 

fechando  a  porta.  Viviane

se  afasta  um  pouco  para

poder  me  olhar,  como  se

lembrasse algo de repente. 

—  Como  eu  te  salvei? 

Por  que  você  disse  isso

quando  chegou?  —  Ela  se

ajeita  no  sofá  e  arruma  a

saia, a mais comprida que a

vi  usando,  e  ainda  assim

acima do joelho. 

O 

pensamento 

me

causa um sorriso, que passa

quando  encaro  seus  olhos. 

Ela  está  preocupada,  e  me

arrependo  do  que  disse

mais cedo. Não que ela não

tenha de fato me salvado. 

—  Vivi,  vamos  deixar

essa conversa pra depois? 

Não  vou  mentir  para

ela.  Não  vou.  Ela  tem  todo

o  direito  de  se  afastar

quando  souber  a  verdade. 

Prefiro  contar  tudo,  mas

não  agora,  com  sua  mãe

dopada na cama. 

—  Me  conta.  —  Ela

segura  minha  mão.  —  Seja

o que for, eu preciso saber. 

Não 

sei 

por 

onde

começar,  então  recorro  à

música. 

— 

Você 

conhece

Johnny Cash? 

— Não. 

— E Justin Timberlake? 

—  pergunto  para  fazer

graça. 

—  Esse  eu  conheço. 

Adorava  ele  com  a  Britney

—  ela  responde,  achando

que é sério. 

Dou  risada.  O  que

posso  fazer?  Ela  consegue

ser  adorável  até  falando  de

algo 

fora 

da 

minha

realidade. 

— Era brincadeira. 

—  Idiota  —  ela  me  dá

um  tapa  de  leve,  mas  não

está brava. 

—  Johnny  Cash  foi  um

cantor 

e 

compositor

americano  que  fez  muito

sucesso nos anos 60. Antes

disso,  ele  tinha  um  irmão, 

que 

morreu 

em 

um

acidente.  Cash  nunca  se

perdoou  por  não  estar  lá, 

por  não  ter  impedido,  e

nunca  mais  foi  o  mesmo. 

Apesar  de  todo  o  sucesso, 

ele 

se 

envolveu 

com

álcool...  —  Falo  baixo, 

olhando para Viviane. Cada

palavra  é  pensada.  Sei  que

ela  percebe  a  relação, 

porque  se  senta  mais  ereta, 

um  pouco  incomodada.  —

E  com  drogas.  Cada  vez

que  ele  tentava  melhorar, 

algo 

acontecia. 

Sempre

perdia  quem  amava  em

acidentes  que  acabavam

com  ele,  e  então  ele

afundava  mais  e  mais.  Aí, 

um  dia,  ele  conheceu  June

Carter.  E  se  apaixonou. 

Não 

conseguiu 

resistir, 

como  se  fosse  impossível

não  se  apaixonar.  Era  uma

ligação  forte,  sabe?  —  Eu

me  mexo  no  sofá  e  toco

seu  rosto.  —  Acho  que  ele

perdeu  aquela  batida  que

seu  pai  dizia,  e  o  coração

dele  se  encontrou  no  peito

dela.  —  Viviane  dá  um

sorriso  triste.  —  Ele  queria

melhorar,  mas  nunca  era

forte  o  bastante  e  tinha

recaídas,  muitas.  June  e

seus 

amigos 

nunca

desistiram  dele.  Arriscaram

tudo  pra  trazer  ele  de  volta

à razão e o libertar de toda

dor  que  ele  sentia.  Não  foi

fácil,  ele  quase  morreu

várias  vezes,  mas  um  dia, 

depois  de  muitos  anos  de

luta  e  sofrimento,  June

finalmente  conseguiu  salvar

Johnny Cash. 

Viviane  morde  o  lábio

inferior,  abalada.  Posso  vê-

la  hesitar.  Está  morrendo

de  medo  de  perguntar.  Eu

já  lhe  dei  essa  chance  uma

vez  com  o  baseado,  disse

que  era  pior,  e  ela  deixou

passar.  Não  dá  mais  para

deixar passar. 

—  É  uma  metáfora?  —

Seus  lábios  tremem.  Ela

sabe que é. 

—  Quando  eu  tinha

dezenove  anos,  meu  pai

tinha  uma  tapeçaria.  Eu

estudava  administração.  —

Percebo  o  espanto  nela.  —

Um  dia,  eu  não  tive  aula  e

resolvi  fazer  uma  surpresa

para a Priscila, minha irmã, 

e  a  busquei  na  escola.  Ela

tinha  treze  anos  na  época. 

Fomos  para  a  tapeçaria  do

meu pai.  Eu queria mostrar

para  ele  minhas  notas, 

queria  que  ele  se  sentisse

orgulhoso. 

Queria

surpreender meu pai, como

no  dia  que  ele  me  deu

minha  guitarra  e  me  disse

que eu podia tocar, cantar e

fazer  administração,  que

não  era  maluquice  querer

tudo.  —  Eu  me  sinto

fragilizado  ao  contar  minha

história.  Não  gosto  da

sensação, mas continuo. —

Quando  eu  e  minha  irmã

chegamos, estranhei porque

não  vi  meu  pai.  A  Priscila

correu 

antes 

que 

eu

pudesse 

dizer 

qualquer

coisa.  Entrei  apressado  e  vi

minha  irmã  parada,  em

estado  de  choque,  olhando

para 

os 

bandidos 

que

tinham  rendido  meu  pai. 

No susto, eles atiraram nele

e  fugiram.  E  eu  não  fiz

nada  além  de  ficar  na

frente  da  minha  irmã, 

protegendo  ela  com  o  meu

corpo. 

— Isso já é muito, Rafa. 

—  Viviane  está  chorando. 

— Você pode ter salvado a

vida dela. 

—  Por  mais  quatro

anos...  —  Dói  pensar  que

minha 

irmã 

viveu 

tão

pouco.  —  Eu  já  lutava  na

época  e  nunca  me  perdoei

por  não  ter  reagido.  Os

bandidos fugiram e meu pai

morreu 

antes 

da

ambulância  chegar.  Ele  só

ficava 

repetindo 

quanto

amava a gente e que tudo ia

ficar  bem.  Só  que  não

ficou. 

Emocionada, 

Viviane

coloca  as  mãos  nos  lábios, 

segurando um soluço. 

—  Não  foi  sua  culpa. 

Não foi. 

—  Larguei  a  faculdade

depois  que  ele  morreu, 

nunca  mais  toquei  minha

guitarra,  que  foi  o  último

presente  que  ele  me  deu,  e

me  entreguei.  Não  fui  forte

o  bastante.  A  dor  era  tão

grande que não resisti.  Não

foi  tudo  de  uma  vez.  As

coisas  foram  acontecendo

aos  poucos,  como  uma

reação  em  cadeia  que  me

levava cada vez mais para o

fundo. 

— Como Johnny Cash. 

—  É.  Às  vezes  eu  fico

limpo  por  um  tempo.  —

Engulo em seco. Nunca me

abri  assim.  As  pessoas  que

sabem  é  porque  me  viram

drogado,  mas,  tirando  com

o  Lucas e o  Lex, não é um

assunto  que  eu  aceite

abordar. — Não totalmente

sem,  mas  usando  menos. 

Eu  já  tentei  parar,  mas  não

de verdade. 

—  Você  nunca  quis

parar? 

— Nunca. Até agora. 

—  Por  que  agora?  —

Sei  que  ela  sabe,  mas  quer

ouvir de mim. 

Estamos 

muito

próximos.  Seguro  sua  nuca

e 

a 

beijo. 

Um 

beijo

molhado 

de 

lágrimas. 

Viviane  toca  meu  rosto  e

não  me  afasta.  Encosto  a

testa na dela, abro os olhos

e  a  espero  fazer  o  mesmo

para dizer:

— Se eu fosse o tipo de

cara  que  tem  esperanças, 

diria  que  você  é  minha

última. 

— Quando eu encontrei

minha mãe hoje, pensei que

fosse  morrer  com  ela.  —

Viviane  olha  para  a  cama, 

constatando  que  a  situação

de  sua  mãe  continua  a

mesma.  —  A  dor  rasgou

meu  peito  e  me  atravessou. 

Pensei  que  ia  perder  todas

as  esperanças  de  viver.  —

E  volta  a  olhar  para  mim. 

—  Não  sei  o  que  atraiu  a

gente  um  para  o  outro.  Só

sei  que  é  tranquilo  estar

com você.  É como se fosse

o  lugar  mais  seguro  onde

eu  pudesse  estar.  Não  dá

pra  entender,  dá?  —  Ela

franze 

a 

testa, 

sem

compreender  como  isso  é

possível. Sinto o mesmo. —

Você  acha  que  pode  sair

dessa?  —  ela  sussurra, 

amedrontada. 

—  Não  sei,  mas  nunca

quis tanto descobrir. 

Estou  apavorado.  Não

existem  mais  segredos,  e, 

ao  contrário  de  Viviane,  eu

sei  exatamente  tudo  o  que

vem  pela  frente.  Quero

deixar  ainda  mais  claro  e

conto o que fiz pela manhã

e  como  ela  me  salvou  ao

me ligar. Foi quando me dei

conta de que era ela. Minha

June. 

—  Eu  faria  o  mesmo

pela  minha  família  —  ela

responde rápido. 

—  Não  imagino  você

batendo  em  alguém  até

quase matar. 

—  É  porque  ninguém

feriu  minha  família.  —  Seu

tom  é  tão  sério  que  quase

acredito que ela seria capaz

de matar por quem ama. —

Fico 

feliz 

por 

ter 

te

impedido,  Rafa,  mas  a

reação  não  é  tão  horrível

assim.  Aquele  cara  tirou

parte  de  você  e  nunca  vai

ser condenado. É natural se

revoltar. 

— Agora que você sabe

de  tudo,  não  vai  correr?  —

murmuro, e ela se ajeita no

sofá,  deitando  a  cabeça  no

meu  peito  outra  vez.  —  Eu

entenderia. 

—  Por que eu correria? 

—  Ela  passa  os  dedos  pela

minha 

tatuagem, 

talvez

pensando  em  quando  a  fiz

e  o  que  significa.  Ela  é  tão

inocente. 

— 

Não 

sei 

—

respondo,  apesar  de  ter  mil

razões para dar. 

—  Não  vou  mentir  e

dizer  que  isso  não  me

assusta, 

Rafa. 

Nunca

imaginei  passar  por  isso, 

mas  também  nunca  pensei

que  meu  pai  morreria  nem

que  minha  mãe  tentaria  se

matar.  A  vida  é  uma

loucura.  Ela faz o que quer

com a gente.  Meu pai dizia

que,  quando  sentimos  que

alguma 

coisa 

é 

certa, 

devemos  seguir  em  frente. 

Eu sinto que ficar com você

é o certo. O que sentimos... 

Não  sei...  É  confuso,  bom, 

confortável,  doce  e,  o  mais

importante,  é  impossível

evitar. 

—  Eu não consigo ficar

longe  de  você,  mas  ficaria, 

se você me pedisse. —  É a

declaração  mais  estranha

que  já  dei.  Quando  me

tornei  esse  cara  que  abre

mão do que quer? 

—  Não  vou  pedir.  O

que  tiver  que  ser,  será. 

Você  teve  suas  perdas.  Eu

tive  as  minhas.  De  certa

forma,  se  a  gente  não

tivesse  passado  por  isso, 

não  teria  se  conhecido. 

Tem  que  sair  algo  bom

disso. 

—  Minhas  perdas  me

levaram  a  um  caminho  que

pode não ter volta. 

—  E  as  minhas  me

levaram até você. 

—  E  se  eu  for  um

caminho  sem  volta?  —

Estremeço. É incrível como

ela  me  alcança  por  baixo

da superfície. 

—  Eu construo uma via

e crio um retorno. — Ela se

vira  outra  vez.  Trocamos

um  olhar  intenso.  —  E  a

gente 

descobre 

como

voltar. Juntos. 

— 

Você 

faz 

tudo

parecer  fácil.  Mas  não  é. 

Você precisa saber, não vai

ser  fácil.  Vai  ser  qualquer

coisa menos fácil. — Quero

tanto que Viviane tenha sua

chance de ser feliz. 

—  Sei  que  é  horrível

seu  pai  ter  dito  que  ficaria

tudo  bem  e  depois  ter

morrido.  Meu  pai  me  disse

o 

mesmo 

e 

também

morreu.  Você  já  pensou

que,  talvez,  o  que  nossos

pais  quiseram  dizer  é  que

ficaria  tudo  bem  com  a

gente,  mesmo  que  eles

partissem? 

—  Você  tá  vendo  pelo

melhor lado. 

— 

Minha 

vida

desmorona mais a cada dia. 

Se  eu  não  me  apegar  ao

melhor  lado,  não  tenho

mais  nada.  No  momento,  a

esperança  de  que  pode  dar

certo é tudo o que tenho. 

Suspiro  enquanto  beijo

seus  cabelos.  Queria  ter  a

fé de Viviane. 

— Vou ficar aqui, Rafa. 

Bem aqui. — Ela se ajoelha

no  sofá  e  me  abraça. 

Estamos  mais  próximos  do

que  todas  as  outras  vezes

em  que  estivemos  juntos.  E

isso  é  assustador,  porque  é

como 

se 

nos

aproximássemos  mais  a

cada  toque.  —  Aconteça  o

que  acontecer,  temos  um

ao outro, ok? 

—  Ok.  —  Nunca  duas

letras fizeram tanto sentido. 

Nota

* “Embora eu saiba que nunca vou perder

o  afeto/  Por  pessoas  e  coisas  que  vieram

antes/  Eu  sei  que  com  frequência  vou

parar  e  pensar  nelas/  Em  minha  vida  eu

vou amar mais você.” 
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Viviane

If I give up on you I give up on me

If we fight what’s true, will we

ever be. 

— The Calling, “Stigmatized”*

Fecho a porta depois que Rafael

sai.  Fernanda  deve  chegar  em

breve. 

Vou  a  passos  lentos  até  a

cama  de  minha  mãe  e  acaricio

seus  cabelos.  Ela  continua

dormindo,  mas  cortaram  os

sedativos.  Espero  que  acorde

logo.  Deitada  assim,  ela  é  uma

triste 

versão 

da 

Bela

Adormecida  esperando  por  um

príncipe que nunca virá. 

Caminho  até  a  janela  e  lá

embaixo  vejo  Rafael  saindo  do

hospital  com  o  capacete  na

mão. Meus dedos tocam o vidro

frio,  que  logo  fica  marcado  por

minha respiração. 

Rafael  se  afasta  cada  vez

mais  até  sumir  de  vista.  Eu  me

viro para minha mãe. Lanço um

olhar  para  a  janela.  Seguro  sua

mão  fria.  Penso  se  ela  vai  ficar

bem.  Penso  se  Rafael  vai  ficar

bem. Quero soltar suas amarras. 

Preciso  soltar  as  amarras  que

prendem os dois. 

Mesmo vindo de mundos tão

diferentes,  minha  mãe  e  Rafael

são iguais. Ambos desesperados

para  mandar  a  dor  para  longe, 

sem  perceber  a  dor  que  estão

causando  às  pessoas  à  sua

volta. 

Meu pai costumava dizer que

só sabemos o tamanho de nossa

força quando passamos por uma

dificuldade. Tenho medo do que

vou  descobrir  até  tudo  isso

terminar, 

mas 

não 

quero

abandonar 

nenhum 

deles. 

Sempre  fiz  qualquer  coisa  por

minha  mãe,  e  não  conseguiria

me afastar de Rafael. 

Duas  batidas  na  porta  e

Fernanda  entra,  trazendo  um

milk shake para mim. 

—  Como  você  está?  —  Ela

me  dá  um  abraço  forte  demais

para  alguém  que  parece  tão

frágil. 

—  Tentando  ser  forte.  —

Bebo um gole do milk shake. 

—  Lembra  que  o  seu  pai

dizia que, se a gente tentar com

muita  vontade,  não  tem  como

não  conseguir?  —  ela  pergunta, 

apertando  o  pingente  de  cristal

de  seu  colar,  presente  de  meu

pai quando ela fez quinze anos. 

—  Lembro  sim.  —  Dou  um

sorriso triste. 

O  pai  de  Fernanda  se

separou  de  minha  tia  quando

ela  e  seus  dois  irmãos  eram

crianças.  Depois  disso,  eles

nunca  mais  se  aproximaram.  É

por  isso  que  a  opinião  de  meu

pai  e  de  meu  avô  sempre  foi

muito importante para ela. 

—  Sua  mãe  está  fora  de

perigo?  —  ela  indaga  de

repente,  estreitando  os  olhos. 

Sinal claro de que quer verificar

se está tudo bem para poder me

perguntar outra coisa. 

—  Está.  Tem  um  caminho

complicado  pela  frente,  mas

está. 

Nós nos sentamos no sofá e

ela  me  examina.  Aperta  os

lábios  pensando  nas  palavras

certas, até que não se aguenta:

—  Você  tá  namorando  o

barman  tatuado?  —  Seus  olhos

brilham. 

— Essa é uma pergunta que

eu não sei responder. A palavra

namoro nunca surgiu. — Passo a

mão  por  minha  roupa  enquanto

falo,  percebendo  que  amassou

bastante ao longo do dia. 

— Mas vocês estão juntos? 

— Sim. — Um sorriso escapa

quando confirmo. 

—  Ai,  caramba!  O  vovô  vai

morrer!  —  Fernanda  diz  e  logo

percebe  que  escolheu  mal  as

palavras, ao lembrar que minha

mãe  está  bem  ali,  apagada.  —

Desculpa. 

— Tudo bem. Ele vai morrer

mesmo.  Mas  não  de  um  jeito

horrível...  —  Refiro-me  à  morte

de  verdade.  —  Pensando  bem, 

vai ser sim de um jeito horrível. 

Ele vai ter um treco. 

—  Isso  é  ótimo.  —  Ela

suspira  de  alívio  e  se  joga  para

trás, me surpreendendo. 

— Como é que é? Você quer

que o nosso avô morra e depois

me  mate?  Assim,  nessa  ordem

mesmo? Porque é a cara dele vir

com  uma  lição  de  moral.  Ele

pode,  os  homens  da  família

podem, 

nós 

não. 

Somos

donzelas 

indefesas 

a 

ser

protegidas. — Balanço as mãos, 

imitando  o  jeito  do  vovô  de

falar. 

— Vivi, você sabe que eu te

amo demais, mas o vovô precisa

de uma distração. 

O  segredo.  Ela  está  me

escondendo algo. Eu sabia! 

—  O  que  você  não  me

contou?  —  Sou  eu  que  a

examino dessa vez. 

—  Estou  namorando  há

pouco tempo, você sabe, apesar

de 

amar 

meu 

namorado

loucamente. 

—  Sim.  Mas  o  Augusto  é

engenheiro.  —  Reviro  os  olhos. 

— E o vovô adora ele. 

—  Adora,  mas  vai  odiar

quando  souber  que,  depois  de

três meses de namoro — ela faz

uma  pausa  dramática  que  me

tira o fôlego —, eu engravidei. 

— 

Ah, 

meu 

Deus! 

—

Instintivamente 

toco 

sua

barriga. — O vovô vai te matar! 

—  Não,  não  vai,  porque  ele

vai  estar  ocupado  matando  o

seu  barman!  —  Ela  ri,  como  se

tivesse  encontrado  a  saída

perfeita. 

—  Tonta!  Ele  é  esperto  o

bastante  para  matar  todos  nós! 

Duas vezes! 

Estamos 

sorrindo, 

abraçadas.  No  meio  dessas

perdas  todas,  por  mais  que  o

vovô  surte  e  venha  com  mais

um de seus sermões machistas, 

um bebê é um recomeço, e não

existe  nada  mais  lindo  que

recomeços. 



Rodrigo  abre  a  porta  do  quarto

devagar,  às  seis  da  manhã. 

Estou enrolada em uma manta e

Fernanda em outra. Minha prima

está  cochilando,  após  passar  a

noite  toda  conversando  comigo

sobre  nossos  dilemas,  todas  as

possíveis  reações  do  nosso  avô

e  a  esperança  de  que  tudo

possa se resolver. 

—  Trouxe  pão  de  queijo  e

roupas  pra  você  —  meu  irmão

me estende um pacote e coloca

a mochila no braço do sofá. Ele

pega  uma  cadeira  no  canto  do

quarto e coloca na minha frente, 

depois de dar um beijo na testa

de  nossa  mãe.  —  Ela  passou  a

noite bem? 

—  Passou.  Ela  resmungou

algumas vezes. Pensei que fosse

acordar,  mas  acho  que  era  só

um pesadelo. Por que você veio

tão  cedo?  Não  combinamos  às

oito? 

— Não dava pra dormir. Fico

esperando 

tocar 

uma

musiquinha de terror a qualquer

momento. Tá horrível. Acho que

você não  vai  conseguir  ficar  em

casa. Sabe do Rafa? 

—  Ele  deve  chegar  logo  —

respondo,  sem  entender  o  que

meu  irmão  quer  saber  e

preocupada por não ter recebido

nenhuma  mensagem  durante  a

noite. 

—  Ele  se  meteu  numa  briga

ontem cedo. 

— Eu sei. 

— O cara não o reconheceu, 

mas  ferrou  tudo  porque  o  Rafa

já  tinha  socado  ele  uma  vez. 

Como  o  pai  do  cara  é  bem

relacionado, 

não 

foi 

difícil

chegar no Rafa de novo. — Sua

voz  é  pausada,  como  se

pensasse  bem  no  que  pode  ou

não me contar. 

—  Rô,  me  conta,  o  que

aconteceu?  —  Sinto-me  muito

gelada de repente. 

— Ele foi preso — meu irmão

responde  e  solto  um  gemido

assustado, 

que 

acorda

Fernanda. — Calma. Ele não vai

ficar  lá.  Eu  estava  no  bar  na

hora.  Sei  que  eu  devia  estar

dormindo,  mas  o  Lucas  me

pediu  pra  ir.  Acho  que  ele  já

estava  esperando  algo  assim. 

Foi  o  cara  que  causou  o

acidente  e,  meu,  o  Rafa  tem

razão em ter batido nele. 

— Eu sei. O que você fez? 

—  O  mesmo  que  faço

quando estou encrencado e não

quero,  e  agora  não  posso,  ligar

pro pai. — Ele dá de ombros. 

— Ligou para o tio Túlio. 

Fernanda  nos  observa  sem

entender, mas continua calada. 

— Liguei, mas só ligar não ia

adiantar.  O  tio  Túlio  pode  ser

bom, mas não tinha como tirar o

Rafa de lá sem um álibi. 

— E aí? 

—  Aí...  —  Rodrigo  desvia  o

olhar  e  isso  me  apavora.  —  Eu

disse  que,  quando  encontramos

a mãe  daquele  jeito,  você  ligou

pro  Rafa  e  ele  veio  pra  cá. 

Aquela  hora  —  ele  engole  em

seco, acho que se lembrando do

pavor que sentiu — foi antes da

pancadaria.  E  não  tem  como

estar em dois lugares ao mesmo

tempo, né? 

— Mas eu liguei bem depois, 

e ele nem veio na hora... 

— Tô sabendo. Só escuta —

ele  levanta  as  mãos,  pedindo

que  eu  não  o  interrompa.  —  O

Lucas  me  disse  que,  quando

eles 

pararam 

no

estacionamento,  o  Rafa  saiu

correndo  pra  te  ver,  ainda  de

capacete.  Ninguém  lá  viu  o

rosto dele, não teriam visto nem

que prestassem atenção. O Rafa

estava  de  camiseta  e  só  pegou

a moto bem depois, de jaqueta. 

Você sabe como são esses caras

de estacionamento. Tão nem aí. 

—  O  César  viu  quando  o

Rafael chegou — Fernanda diz o

que  está  explodindo  na  minha

cabeça. 

—  Não.  O  César  viu  o  Rafa

voltando  de  algum  lugar,  uma

lanchonete,  sei  lá.  Ele  não  tem

como  saber  de  onde  ele  estava

vindo. Ninguém tem. Só a gente

sabe. 

Olho  para  Fernanda.  Não

quero  pedir,  mas  estou  à  beira

do desespero. 

— Eu confirmo a história. 

—  A  questão  nem  é  essa, 

não  vão  perguntar.  O  tio  Túlio

vai  tirar  o  Rafa  de  lá  daqui  a

pouco  e  pronto.  Cabou  essa

merda.  —  Ele  coloca  as  mãos

nos  meus  ombros,  tentando  me

tranquilizar.  —  Talvez  já  tenha

tirado. 

— E o cara que apanhou? Ele

não viu o Rafael? 

—  Olha,  pelo  que  me

contaram  do  estado  dele,  ele

não  teve  tempo  de  ver  muita

coisa,  e  os  dois  frentistas

também disseram que não foi o

Rafa.  O  que  estamos  fazendo  é

errado, mas a justiça falhou com

ele, Vi. Não posso deixar o cara

se  lascar,  enquanto  o  filho  da

puta 

que 

causou 

tudo 

é

protegido  pelo  pai  rico.  Então

usei  as  mesmas  artimanhas

contra o sistema. Se eles jogam

sujo,  eu  também  jogo.  —  Não

consigo conter um tremor ao ver

meu  irmão  tão  envolvido  nisso. 

—  Vivi,  eu  odeio  mentir  pro  tio

Túlio  e  acho  que  no  fundo  ele

sabe  a  verdade,  mas  eu  teria

batido no cara do mesmo jeito e

não ficaria preso. Você sabe por

quê,  né?  O  vô  resolveria  a

situação  em  dois  tempos.  O

Rafa não pode se dar mal só por

não  ter  nascido  numa  família

rica.  Ele  já  tá  ferrado.  Se  ficar

preso, não vai sair dessa nunca. 

A chance do Rafa está aqui fora. 

—  Ele  sabe  muito  mais  do  que

está dizendo. 

— 

Você 

provavelmente

salvou a vida dele. 

— Não. Eu só impedi que ele

ficasse preso. Salvar a vida dele

vem  agora,  e,  meu,  conversei

muito  com  o  Lucas  nessa

madrugada.  O  Rafa  tá  à  beira

do  caos.  O  Lucas  tá  apavorado, 

mas acha que você pode ajudar, 

Vivi. Você pode? 

Conto  a  Rodrigo  toda  a

história  que  Rafael  partilhou

comigo.  Sei  que  é  algo  íntimo

que deveria manter em segredo, 

mas,  depois  do  que  o  meu

irmão fez por ele esta noite, não

tem 

como 

esconder 

essa

história. 

Quando 

termino, 

Fernanda  deixa  escapar  um

suspiro e diz:

—  Ela  está  apaixonada.  Os

dois estão. Eles são como a Bela

e a Fera, só que ele é uma fera

nada  feia.  —  Ela  segura  minha

mão,  tentando  me  mostrar  que

está comigo. 

Estou 

gelada 

e 

aflita. 

Conheço  muito  bem  minha

família,  e  qualquer  um  que

ouvisse  essa  história  diria  “Pula

fora, 

é 

encrenca”, 

menos

Fernanda,  porque  ela  sempre

teve 

essa 

personalidade

sonhadora.  Não  sei  o  que  vai

acontecer quando Mila souber. E

nem  quero  pensar  no  que

Bernardo vai dizer. 

—  Não  é  muito  rápido  pra

você se apaixonar? 

A  pergunta  de  Rodrigo  é  a

mesma  que  martela  minha

cabeça,  perdida  em  muitas

outras. É  muito  rápido?  É  muito

cedo? 

É 

muito 

arriscado? 

Podemos  mesmo  medir  um

tempo para nos apaixonar? 

A 

resposta 

parece 

tão

simples,  mas  não  consigo  dizer

sem usar outra pergunta. 

—  Você  não  criou  um  laço

assim com o Lucas? 

— 

É, 

mas 

não 

tô

apaixonado.  —  Ele  faz  um  sinal

ao  lado  da  cabeça  como  se  eu

estivesse maluca. 

— Você entendeu. 

—  É,  entendi.  A  merda  da

conexão da morte. É como uma

ligação  invisível  do  inferno.  A

gente tá conectado pela dor, e é

mais  fácil  ficar  junto.  Cara,  é

como  se  ver  o  outro  sofrendo

entrasse  em  conflito  com  o  que

a  gente  sente,  e  querer  ver  o

outro  bem  fosse  maior  do  que

querer  enfrentar  a  própria  dor. 

— Rodrigo se recosta na cadeira

e se espreguiça, como se o que

acabou  de  dizer  fosse  uma

conclusão óbvia. 

— Deve ser assustador e ao

mesmo  tempo  muito  seguro  se

ligar  a  alguém  de  forma

irreversível  porque  as  dores  se

completam,  como  se  fizessem

parte uma da outra — Fernanda

divaga,  juntando  as  mãos  e

entrelaçando  os  dedos.  —  É

como  se  estivesse  escrito  que

seria assim. 

—  Isso  foi  tão  maduro.  Da

Fê  eu  já  esperava,  agora  me

surpreendi com você, Rô. 

— Ué, eu sou maduro! Só tô

guardando esse lado pra quando

ficar  mais  velho.  Agora  é  hora

de  ser  moleque  —  ele  imita  o

jeito do Rafael de falar e me faz

sorrir. — Vivi, eu gosto do Rafa, 

de verdade. Ele é um cara bem

legal  por  trás  daquela  pose

toda.  Sem  contar  que  tô

aprendendo  técnicas  infalíveis

com  ele.  —  Ele  tenta  aliviar  o

clima. — Digo que são infalíveis

porque  vejo  que  o  puto  aplicou

tudo direitinho em você. 

—  Rô,  eu  quero  ajudar  o

Rafael.  Não  posso  desistir  dele. 

Abandonar ele agora seria como

desistir de mim. 

—  Você  vai  ajudar.  —  Ele

segura  minha  mão.  —  E  eu  tô

aqui  pro  que  precisar.  É  claro

que vai dar merda, mas isso já é

rotina  pra  mim.  Sempre  toquei

fogo  no  mundo,  e  vai  ser  um

prazer  ter  minha  irmãzinha

comigo.  Bora  enlouquecer  a

família Villa e salvar o cara que

poderia  muito  bem  ser  um  de

nós,  se  a  gente  não  tivesse  um

ao outro. 

Abro  a  boca  para  agradecer

e  ouço  um  gemido  mais  alto

vindo 

da 

cama. 

Nós 

nos

levantamos  correndo  e  nossa

mãe  abre  os  olhos,  mergulhada

em  confusão.  Ela  tenta  mexer

os  braços,  e  o  choque  que  se

espalha  por  sua  face  me  faz

querer dar um passo atrás, mas

Rodrigo me segura. 

—  Crianças,  o  que  está

acontecendo?  —  Sua  voz  é

baixa,  um  pouco  rouca,  pelo

tempo que ficou dormindo. 

Rodrigo 

e 

eu 

nos

entreolhamos.  Como  contar  a

nossa  mãe  que  impedimos  que

ela  encontrasse  a  paz  que

procurava? 

—  Você  não  se  lembra,  tia? 

—  Fernanda  fala  por  nós,  do

outro lado da cama. 

Minha mãe aperta os olhos e

balança 

a 

cabeça

vagarosamente.  Um  pouco  de

cor invade seu rosto quando nos

encara  outra  vez.  Acho  que  ela

cora de vergonha. 

—  Podem  me  soltar?  Estou

com sede. — Ela desvia o olhar. 

É 

o 

máximo 

que 

vamos

conseguir. 

—  Vou  chamar  a  enfermeira

—  Fernanda  diz,  saindo  do

quarto.  Ela  sabe  que  poderia

apertar  um  botão  e  a  questão

estaria  resolvida,  mas  o  clima

no quarto assusta qualquer um. 

Forço meu corpo a se mexer

e  encho  um  copo  com  a  água

sobre  a  mesinha  ao  lado  da

cama, depois ofereço a ela, que

bebe alguns goles devagar. 

Quero 

gritar, 

quero

chacoalhar 

minha 

mãe 

e

perguntar  se  ela  só  desejava

dormir  por  mais  tempo  ou  se

pretendia  mesmo  nos  deixar, 

mas a resposta é tão óbvia que

tenho medo de ouvir. 

A  enfermeira  entra  e  dois

médicos  surgem  logo  depois. 

Não  reconheço  nenhum  dos

dois. Esta é outra verdade sobre

hospitais:  quanto  mais  tempo

você  passa  ali,  mais  percebe

que  é  difícil  encontrar  os

mesmos plantonistas. 

Os  três  estão  focados  em

minha 

mãe. 

Enquanto 

a

enfermeira 

aplica 

mais

medicação, 

os 

médicos 

a

examinam  e  fazem  perguntas. 

São muitas perguntas. Um deles

deve ser psiquiatra. 

Minha  mãe  parece  não  se

importar comigo e com Rodrigo; 

é  como  se  não  significássemos

mais nada. 

—  A  senhora  vai  ficar  bem, 

se quiser ficar — o médico mais

velho  diz,  anotando  algo  no

prontuário. —  Como  eu  disse,  a

clínica  para  onde  queremos

transferi-la é uma das melhores

do  estado,  e  a  senhora  terá

todo o acompanhamento de que

precisa.  Será  mais  tranquilo  se

for espontaneamente. 

Aperto  a  mão  de  Rodrigo. 

Uma  longa  discussão  vem  por

aí.  Ela  jamais  vai  aceitar  ficar

presa  e  vigiada  vinte  e  quatro

horas por dia. 

—  Pra  mim  tanto  faz. 

Quando  eu  vou?  —  minha  mãe

pronuncia  as  palavras  e  nos

surpreende. 

Rodrigo 

e 

eu 

nos

entreolhamos  mais  uma  vez, 

sem  entender.  A  resposta  está

bem 

ali, 

em 

seus 

olhos

perdidos.  Ela  desistiu  de  viver, 

então  tanto  faz  ficar  em  casa, 

em  seu  quarto  escuro,  ou  em

uma clínica. 

Seja  lá  quem  for  essa

mulher, não tem mais nada nela

que eu reconheça. 

Sem  poder  lidar  mais  um

segundo  com  isso,  saio  do

quarto.  Preciso  respirar.  Preciso

me segurar em alguém. Mais do

que  tudo,  preciso  de  Rafael. 

Quero  saber  se  ele  está  bem  e

quero  que  ele  me  ajude  a  ficar

bem também. 

E,  quando  fecho  a  porta  e

olho para frente, Rafael está ali, 

encostado  na  parede,  com  as

mãos  no  bolso  da  jaqueta, 

olhando fixamente para mim. 

Nota

* “Se eu desistir de você, desisto de mim/

Se  lutarmos  contra  a  verdade,  ficaremos

juntos um dia?” 
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RAFAEL

This place needs me here to start

This place is the beat of my heart. 

– R.E.M., “Oh My Heart”*

Chego 

algemado 

à

delegacia. 

Segundo 

o

policial me disse, o filho da

puta  que  matou  minha

família 

se 

lembra 

da

tatuagem e não do rosto.  O

que  não  diz  muito,  mas  ele

é  um  riquinho  filhinho  de

promotor  e  eu  sou  só  um

cara qualquer. 

Encosto  a  cabeça  na

parede da cela e só consigo

pensar  em  Viviane.  Se  eu

tivesse me segurado, se não

tivesse  espancado  aquele

cara,  se  não  tivesse  bebido

tanto  e  me  drogado  na

madrugada  passada,  nós

teríamos 

uma 

chance. 

Agora acabou. 

Como  ela  vai  reagir

quando  souber?  O  que

minha  mãe  vai  pensar?  O

que vai ser do Lucas? 

Perguntas. 

Tantas

perguntas  e  só  respostas

que  me  perturbam.  Ainda

assim,  penso  em  cada  uma

delas  durante  as  próximas

horas.  Vou  perdendo  a

noção  do  tempo  conforme

ele se esvai pelo ralo, aonde

vou chegar em breve. 

Passo  as  mãos  no  rosto

e  abro  os  olhos.  Tem  um

homem parado na frente da

cela,  olhando  seriamente

para 

mim. 

É 

ele. 

O

padrinho  de  Viviane  que  vi

de longe hoje no hospital. 

—  Vamos.  Solte-o  —

ele  diz  para  o  policial  que

me  encara  com  raiva.  —

Venha,  Rafael.  —  Seu  tom

é  duro,  diferente  do  jeito

simpático  que  observei  à

tarde. 

O  guarda  não  entende

por que estou sendo solto, e

nem eu sei. 

Eu  me  levanto,  saio  da

cela,  o  padrinho  coloca  a

mão  em  meu  ombro  e  me

guia  para  fora.  Assino  a

papelada, 

pego 

meus

documentos  e  o  celular  e

pronto. 

Não 

tenho 

a

mínima  noção  do  que  está

acontecendo. 

Ele 

me

acompanha  e  deixamos  a

delegacia. Assim,  sem  mais

nem menos. Que porra está

acontecendo aqui? 

—  Tudo  foi  resolvido  e

retiraram  a  queixa  —  ele

me 

encara 

enquanto

pronuncia  cada  palavra.  —

Você  tinha  um  álibi,  e  o

garoto 

agredido 

não

conseguiu 

fazer 

uma

descrição  clara.  Para  a

polícia,  você  é  inocente. 

Para mim, teve muita sorte. 

Ele recomeça a andar e

para  perto  de  um  carro. 

Desliga  o  alarme,  que

destrava as portas, e aponta

para o outro lado. 

—  Entra  aí  —  ordena. 

Sim,  ele  está  mandando

mesmo. Na maior. 

Não  costumo  aceitar

ordens, 

mas 

levo 

em

consideração 

que 

estou

solto  e  que  ele  é  o

responsável. 

Entro  sem  dizer  nada, 

encosto  a  cabeça  no  banco

e  respiro  fundo.  Quando  o

mundo  virou  de  ponta-

cabeça  e  agora  sou  eu  o

cara  que  escapa  da  polícia

por ser bem relacionado? 

—  Você  sabe  que  eu

sou padrinho da Viviane? 

— Sei. 

— Sabe que ela é como

uma  filha  para  mim,  assim

como o irmão dela? 

— Sei. 

—  Sabe  que  sei  atirar? 

— Troco um olhar com ele, 

sem  saber  o  que  é  certo

dizer,  mas  não  demonstro

medo, até porque não estou

sentindo. 

— 

Vou 

ser

sincero.  Por  mim,  isso

acabaria  aqui.  Você  iria

para  um  lado,  ela  iria  para

o  outro.  Por  mim,  eu

colocaria  a  Viviane  e  o

Rodrigo  em  um  avião  para

Londres  amanhã  mesmo, 

para  pôr  uma  distância

segura entre vocês. 

—  E  estaria  certo.  —

Pela  cara  dele,  minha

resposta 

quebrou 

suas

pernas. 

— Você gosta da minha

afilhada tanto assim? 

Não 

respondo 

de

imediato.  Gosto  tanto  que

nem  sei  se  conseguiria

falar. 

—  Acho  que  é  mais  do

que só gostar. 

— Acha? 

—  Tenho  certeza.  —  É

uma 

certeza 

que 

me

aquece 

e 

assusta, 

na

mesma proporção. 

—  Você  já  conheceu  a

Branca, minha filha? 

— Já. 

—  Se  ela  me  dissesse

que  estava  apaixonada  por

você, 

provavelmente 

eu

ficaria 

careca 

de

preocupação, 

entretanto

essa é a Branca. Sempre se

metendo  em  encrenca.  Ela

aprende 

assim. 

Já 

a

Viviane...  O  pai  dela  e  eu

nunca  cogitamos  que  ela

pudesse  passar  pelo  que

está  passando  agora  com

você.  O  que  aliás  eu  ainda

não  sei  ao  certo  o  que  é, 

mas  desaprovo.  Não  por

você  ser  quem  é.  Não  vejo

problema  nenhum  em  ser

tatuado ou baixista. 

— 

Guitarrista 

e

baterista — corrijo. 

— 

Guitarrista 

e

baterista  —  ele  repete, 

levantando 

uma

sobrancelha, como se o que

eu disse não mudasse nada. 

Pois  muda,  tio.  Muda  sim. 

— O problema não é quem

você  é,  mas  no  que  está

envolvido.  Sabe  quem  foi

seu álibi? 

—  Quem?  —  Quero

saber  desde  que  ele  tocou

no  assunto.  Imagino  que

seja  o  Lucas  ou  talvez  o

Lex. 

— O Rodrigo. 

—  O  quê?  —  Seria

impossível 

estar 

mais

surpreso. 

—  É,  ele  mentiu.  Nem

por  um  segundo  comprei  a

história.  Não  sou  um  dos

melhores advogados de São

Paulo  à  toa.  Ele  mentiu  e

envolveu  a  Viviane.  Sei

que, se eu ligar para ela, ela

vai  confirmar  a  história  de

que  você  esteve  no  hospital

o  tempo  todo.  Até  a

Branca,  que  nem  estava  lá, 

confirmaria.  Se  bobear,  até

o  Bernardo,  lá  de  Londres, 

diria  qualquer  coisa  pra

acobertar  você,  só  por

causa  da  Viviane  e  do

Rodrigo.  Só  pra  tentar

aliviar  a  dor  de  quem  já

perdeu  demais.  Sabe  o  que

isso significa? 

—  Sei.  —  Infelizmente, 

saber  não  muda  o  que

sinto. 

—  Você  vai  se  afastar

dos dois? 

—  Posso  impedir  o

Rodrigo  de  ir  na  minha

casa,  mas  não  vou  mentir, 

não  consigo  me  afastar  da

Viviane.  Eu  disse  pra  ela

hoje  que  só  me  afasto  se

ela pedir. 

—  Pode  me  garantir

que não vai envolver os dois

nos seus problemas? 

Depois  de  tudo  o  que

conversei  com  Vivi  hoje,  a

resposta é clara. 

—  Não.  Não  dá  pra  ter

meio  Rafael.  Os  problemas

vêm comigo. Bagagem. 

—  Pode  me  garantir

pelo  menos  que  vai  zelar

por  eles,  que  não  vai

permitir  que  entrem  no  seu

mundo?  Conheço  a  sua

história.  O  Fernando puxou

sua ficha. É, puxou. Ele vai

ser bem menos tolerante do

que  eu.  Sei  que  você

perdeu  familiares  de  uma

forma  que  nem  imagino

perder.  Entendo  que  tenha

se  irritado  contra  o  sistema

por  não  ver  o  garoto  atrás

das  grades.  Contudo,  agora

o  sistema  está  quite  com

você.  Você  não  merecia

sair  hoje,  e  está  saindo

porque  a  Viviane  e  o

Rodrigo 

conseguem

enxergar algo bom em você

a  ponto  de  se  arriscarem. 

Por  mais  que  eu  queira  te

manter  afastado,  a  vida  já

mostrou  para  aqueles  dois

que  é  implacável.  Eles

aprenderam  a  ser  adultos, 

e,  se  qualquer  um  de  nós, 

os  verdadeiros  adultos  da

história,  pressionar,  eles

vão 

explodir 

e

simplesmente  nos  ignorar. 

Não  devia  ser  assim,  eles

deviam 

ser 

crianças

protegidas pelos pais, mas o

pai deles, o Pedro, não está

mais  aqui,  assim  como  o

seu. Quando perdi meu pai, 

eu  tinha  mais  de  quarenta

anos  e  chorei  por  dias.  —

Sua voz fica embargada. —

A  vida  toda  passa  pela

cabeça  nessa  hora.  São

coisas  bobas  a  que  nos

apegamos 

quando

perdemos 

alguém. 

—

Assinto.  Estou  emocionado

também.  —  Mas  antes  de

partir  ele  me  moldou,  me

deixou 

pronto 

para

enfrentar  a  vida.  Vocês

perderam  isso.  A  vida  bate

e 

vocês 

reagem 

sem

preparo,  às  vezes  de  forma

catastrófica.  É  automático. 

Eu  sinto  muito  por  você

não  ter  mais  seu  pai, 

Rafael.  E sinto muito que a

Viviane e o Rodrigo tenham

perdido  o  deles.  Só  não

posso  permitir  que  você

destrua  o  que  sobrou  da

memória  do  Pedro.  Os

filhos  eram  a  preciosidade

dele,  seu  maior  orgulho, 

seu  projeto  perfeito.  Ele  foi

meu  melhor  amigo  nos

últimos  vinte  e  cinco  anos, 

e o mínimo que posso fazer

é proteger o que ele deixou. 

— Não quero fazer mal

a  eles.  —  Passo  a  mão

pelos  cabelos,  incomodado

por não saber se não querer

basta  e  se  vou  conseguir

evitar que eles sofram. 

—  Então  me  dê  a  sua

palavra. 

— De quê? 

—  Se  perceber  que  é

um risco para eles, você vai

se afastar. 

—  Eu  sou  um  risco  —

não tenho coragem de olhar

para  ele  —,  mas  quero

deixar de ser. 

Sinto seu olhar em mim

e  me  viro  para  ele.  Deixo

que  me  veja  como  sou. 

Rafael,  o  cara  que  ferrou

com  quase  tudo,  mas  que

quer muito acertar. 

— 

Não 

posso 

te

prometer  nada,  porque  não

sei  o  que  vai  acontecer. 

Tentei me afastar dela, mas

tudo  o  que  eu  consegui  foi

me aproximar mais. 

—  Talvez você se torne

pai  um  dia,  Rafael.  Aí  vai

entender  que,  quando  os

filhos 

deixam 

de 

ser

crianças  e  começam  a

percorrer 

caminhos

turbulentos,  nossa  vida  se

transforma  em  um  caos

diário. 

Reconheço 

seu

desejo  de  mudar,  mas  não

sou  ingênuo.  Vou  observar

vocês  de  perto  e  interceder

se achar necessário. 

—  É  justo.  Obrigado

pelo  que  você  fez  antes  e

por agora. 

Ele  assente,  não  diz

mais  nada  e  dá  partida. 

Fico  calado.  Se  o  avô

puxou  minha  ficha,  ele  tem

meu  endereço.  Observo  a

madrugada 

pela 

janela, 

querendo  chegar  logo  ao

hospital 

para 

encontrar

Viviane.  Depois  de  tudo

isso,  só  preciso  estar  com

ela. 

Não  reflito  muito  sobre



as palavras do padrinho.  Se

eu  fizer  isso,  vou  ser

obrigado  a  me  afastar  de

Viviane.  É  o  certo  a  fazer, 

mas não consigo. Ainda sou

o cara que faz tudo errado. 

E  como  resistir  quando  o

errado é ficar com ela? 

Surpreendentemente,  Túlio

não  me  deixa  em  casa.  Ele

estaciona  em  frente  ao

hospital,  destrava  as  portas

do carro e diz:

—  Vá  cuidar  da  Vivi. 

—  Abro  a  porta  e  estou

quase  saindo  quando  ouço:

—  Não  me  lembro  se  já

falei  isso,  mas  você  sabe

que eu sei atirar? 

—  Sei.  —  Eu  contenho

um  sorriso.  Ele  é  um  cara

legal,  não  dá  para  negar. 

Talvez se eu tivesse alguém

como ele, não estaria nessa

merda.  —  Obrigado  outra

vez. 

Corro  para  o  hospital. 

Ao 

me 

aproximar 

do

quarto, dois médicos e uma

enfermeira  entram,  então

paro  e  me  encosto  na

parede, esperando. 

Quando  Viviane  abre  a

porta,  sua  aparência  triste

invade todo o corredor.  Ela

me  vê,  aperta  os  lábios  e

corre  para  mim.  Posso  me

acostumar  com  abrir  os

braços  e  depois  fechar, 

mantendo-a comigo. 

— Minha mãe acordou. 

Ela  está  bem,  segundo  os

médicos, mas não sei como

aquilo pode ser considerado

“estar 

bem” 

— 

ela

murmura, 

sem 

tirar 

a

cabeça  do  meu  peito.  Aí

acho  que  se  dá  conta  de

onde  eu  estava,  porque  se

afasta  e  tira  uma  mecha  de

cabelo  do  meu  rosto.  —

Você está bem? 

—  Estou.  Seu  padrinho

cuidou de tudo. 

A  porta  do  quarto  se

abre  e  Rodrigo  sai.  Parece

preocupado.  Solto  Viviane

e me aproximo dele. 

—  Moleque!  —  Dou

um  tapa  em  sua  cabeça  e

ele  me  olha  assustado, 

depois  o  abraço.  —  Nunca

mais se envolva nas minhas

coisas. 

Obrigado, 

de

verdade,  mas  não  quero

que arrume problemas. 

— 

Problemas  onde, 

mané? 

Tava 

tudo 

sob

controle. 

Tudo

perfeitamente calculado. —

Ele  passa  a  mão  na  cabeça

e  sorri.  —  Você  tá  bem, 

Vivi? O psiquiatra disse que

a  mãe  pode  ser  transferida

para a clínica à tarde. Ela já

está  sonolenta  outra  vez. 

Quer  se  despedir  antes  de

ir? 

—  Não  sei  se  devo  ir

embora. 

—  Você  vai,  sim.  Nós

combinamos.  Vai,  dorme

um  pouco  e  depois  volta. 

Eu vou ligar para o vô mais

tarde  e  ver  se  já  tá  tudo

certo  com  a  clínica  pra

transferência. 

Viviane 

concorda 

e

entra  para  se  despedir  da

mãe. Sai pouco depois com

lágrimas 

nos 

olhos 

e

carregando  uma  mochila. 

Eu a abraço outra vez. 

— 

Minha 

tia 

vem

buscar  a  Fê  daqui  a  pouco. 

Acho  que  vou  dormir  lá. 

Não quero voltar pra casa. 

Depois  de  tudo  o  que

passamos  hoje,  não  estou

pronto  para  deixar  Viviane

ir, então, sem pensar muito, 

digo:

—  Quer  ir  pra  minha

casa? 

— Quero. 

Sorrio,  porque  adoro



suas respostas imediatas. 

—  Avisa  seu  irmão  e

vamos.  Estou  sem  moto, 

então  vamos  de  táxi.  Nada

muito diferente do que você

está 

acostumada 

—

provoco, 

tocando 

seu

queixo. 

— 

Idiota 

— 

ela

murmura.  Já  estou  cansado

de resistir e roubo um beijo. 

Quando  abro  a  porta  do

meu  apartamento,  Lucas, 

como 

sempre, 

está

desmaiado  no  sofá.  Não

deve  acordar  tão  cedo, 

considerando 

que 

só

dormiu  quando  soube  que

eu tinha saído da cadeia. 

Coloco  o  dedo  nos

lábios para que Viviane não

faça  barulho  e  a  guio  até  o

quarto. 

Seus 

olhos

percorrem  tudo  e  às  vezes

se  voltam  para  mim.  Acho

que 

ela 

analisa 

as

semelhanças  entre  mim  e  a

decoração. 

No  quarto,  a  guitarra

chama 

sua 

atenção

imediatamente.  Ela  estica  a

mão 

depois 

recolhe, 

hesitando.  Então  caminha

para perto de mim. 

— Você está bem? 

— Tô sim. 

—  Na  delegacia...  Eles

machucaram  você?  —  Ela

segura  a  borda  da  minha

camiseta. 

—  Não.  Você  ficou

assustada  quando  soube  o

que tinha acontecido? 

— Muito. 

—  Desculpa.  E  eu  não

queria  que  o  seu  irmão

tivesse 

envolvido 

vocês

também. 

—  Era o único jeito. —

Uma tristeza passa por seus

olhos. Ela se preocupa com

Rodrigo e sua intromissão. 

— Mesmo assim. 

—  Rafa,  você  acha  que

pode  ficar  longe  de  brigas? 

— 

Ela  envolve  minha

cintura e deita a cabeça em

meu peito. 

—  Eu  não  brigo  tanto

assim.  Foram  só  duas  esse

ano, e com o mesmo cara. 

—  Você  brigou  com

aqueles caras na outra noite

pra me defender. 

—  Ah,  mas  aí  não  foi

minha  culpa  —  sorrio, 

tocando seu rosto. —  Tudo

bem,  então  foram  quatro  e

meia esse ano. 

—  Você  sabe  que

estamos em fevereiro ainda, 

né?  —  Ela  se  afasta,  um

pouco  zangada.  —  Não

queremos  essa  proporção, 

queremos?  —  ela  imita  o

tom  de  uma  professora  de

escola,  e  a  imagino  de

uniforme.  Inclino  a  cabeça

e  tento,  inutilmente,  não

sorrir para ela. — É sério. 

— Eu sei. Sem brigas. 

—  E,  depois  que  a

minha  mãe  for  internada, 

conversamos sobre o resto. 

— Tudo bem. 

No  táxi,  ela  me  disse

que queria tomar um banho

quando  chegasse,  então

abro o guarda-roupa e pego

uma  toalha  limpa.  Mostro

onde  é  o  banheiro  e  a

espero  na  cozinha.  Estou

preparando  dois  lanches  na

sanduicheira  quando  ouço

o  chuveiro  ser  desligado. 

Sirvo 

dois 

copos 

de

refrigerante. Bebo um gole. 

Viviane 

aparece 

na

cozinha  e  preciso  segurar

uma  gargalhada  quando  a

vejo  usando  um  pijama

felpudo  rosa  e  branco, 

cheio  de  ursinhos  e  pôneis

coloridos.  Ela  cruza  os

braços. 

— 

Vou 

matar 

o

Rodrigo.  Tenho  milhões  na

gaveta.  Milhões!  —  ela  diz

e,  quando  me  vê  rindo, 

percebe  que  ter  milhões  de

pijamas  só  a  faz  mais

patricinha do que estar com

esse, 

então 

fica 

mais

vermelha.  —  Minha  vó  me

deu 

esse 

pijama. 

É

quentinho. 

—  Você  está  bonita  —

digo,  fazendo-a  descruzar

os  braços.  —  É  a  primeira

menininha  por  quem  me

apaixono.  —  Dou  um  beijo

rápido em seus lábios e vou

para  o  banheiro,  pensando

no que deixei escapar. 

Acho  que  Viviane  se

surpreendeu 

com 

a

confissão  tanto  quanto  eu, 

porque nem me xingou pelo

“menininha”. 

Sei 

que

conversamos  abertamente

antes  de  eu  ir  trabalhar  e

acabar  sendo  preso,  mas

uma  metáfora  não  é  o

mesmo  que  dizer  assim  de

forma  tão  direta.  Foi  tão

impactante  que  esqueci  de

comer meu lanche. 

Ligo  o  chuveiro  e  é

impossível  não  pensar  em

Viviane  nua  aqui,  poucos

minutos  atrás.  No  espelho, 

vejo meu reflexo, mas é ela

que 

habita 

meus

pensamentos. 

Balanço  a  cabeça,  com

um 

sorriso 

frustrado. 

Incrivelmente  não  foi  para

transar  que  eu  a  trouxe  até

minha  casa.  Só  quero

cuidar  dela  e  impedir  que

fique triste sozinha. 

Termino  o  banho,  me

seco  e  me  enrolo  em  uma

toalha. 

Não 

fiz 

de

propósito. Tenho o costume

de  me  trocar  no  quarto, 

mas  sinto  um  calafrio  ao

imaginar  a  reação  dela. 

Estou  perdido.  Perdido! 

Perdido! 

Quando entro no quarto

e  tranco  a  porta,  Viviane

está  olhando  os  livros  que

tenho em uma prateleira. A

maioria  é  biografia  de

artistas  que  admiro,  e  tem

alguns  do  Stephen  King. 

Ela  se  vira  devagar  e

arregala os olhos ao me ver

de  toalha,  depois  pega  um

livro aleatório e abre. 

Estou  mexendo  numa

gaveta,  de  costas  para

Viviane,  quando  deixo  a

toalha  cair  e  visto  a  cueca. 

Quando  me  movo,  percebo

que  ela  está  olhando  para

mim. Ela suspira. 

—  Será  que  eu  não

devia ter ido dormir na Fê? 

—  Não.  —  Tiro  a

colcha  da  cama,  estendo

um  cobertor  e  arrumo  os

travesseiros.  —  Você  vai

dormir  aqui,  comigo.  —

Deito  na  cama  e  dou  dois

tapinhas  no  colchão.  —

Vem cá. 

Viviane  demonstra  uma

hesitação que não conheço. 

Quase  como  se  não  fosse

ela. 

—  Rafa...  —  Ela  se

senta  a  meu  lado,  e,  antes

que  continue,  puxo  seu

corpo 

e 

nos 

cubro, 

mantendo-a  de  costas  para

mim.  Sinto  sua  tensão. 

Acho  que  sei  o  que  está

acontecendo. 

—  Tá  tudo  bem,  Vivi. 

Tudo  bem  —  sussurro  em

seu 

ouvido, 

enquanto

acaricio seu braço. 

Não  estamos  fazendo

nada e mesmo assim nunca

estive  tão  envolvido  com

uma  mulher.  Ela  segura

minha mão e a leva até seus

lábios, beijando-a de leve. 

—  Te  quero  muito, 

Rafa. 

Puta  merda!  Que  ela

não  sinta  a  minha  ereção. 

Será  que  consigo  falar  sem

demonstrar  o  que  está

acontecendo? 

—  Também  te  quero

muito, 

Vivi. 

Até 

me

assusta.  E  sei  o  que  você

quer me dizer. 

— Sabe? 

—  Sim.  Não  vai  ser

hoje. 

Ela  beija  a  palma  da

minha mão agora. Puta que

pariu!  Puta  que  pariu!  Puta

que pariu! 

—  Com  a  minha  mãe

nessa  situação,  eu  não  vou

conseguir...  —  Ela  vira  o

corpo  para  mim.  Agora  eu

vou  morrer!  —  ...  estar

completamente 

aqui. 

E

você  merece  que  eu  esteja

inteira.  Ainda  mais  depois

do que você passou. — Ela

desliza  os  dedos  pelo  meu

peito.  Quem  foi  o  corno

que  teve  a  ideia  de  dormir

só  de  cueca?  Ai,  caralho! 

Estou pagando por todos os

corações que parti. 

—  Eu  não  vou  tentar

nada,  Vivi.  Quando  te

convidei,  já  sabia  que  a

gente só ia dormir junto. 

— Você já “só dormiu” 

com  alguém  antes?  —  Seu

meio-sorriso me encanta. 

—  Não.  E  tô  quase

morrendo  aqui,  porque  o

meu pau é um filho da puta

miserável  que  não  me

respeita. 

Mas 

vou

sobreviver. 

Ela gargalha, a primeira

gargalhada  que  a  vejo  dar

desde  que  a  mãe  foi

internada.  Ganhei  o  dia, 

apesar  da  festa  rolando  no

meio  das  minhas  pernas, 

que  não  vai  me  deixar

dormir tão cedo. 

Quero

desesperadamente 

beijar

Viviane.  Pelo  menos  isso... 

Ah, Deus, só me dá isso. 

—  Eu  estou  usando  um

pijama de menininha — ela

zomba. 

—  E  eu  tô  com  medo

do 

que 

vai 

acontecer

quando eu te pegar pelada. 

Deslizo  a  mão  por  sua

cintura  e  a  puxo  mais  para

perto. Já era. Ela sente. 

—  Rafa  —  ela  diz  bem

baixinho  —,  você  sabe  que

está me cutucando, né? 

—  Ah,  menina,  não

provoca! 

Ela 

ri 

mais, 

aconchegando-se a mim. 

— Desculpa. 

— Não. 

— Não? 

—  Acho  que  depois

dessa vou ter que te beijar. 

—  É  justo.  Mas  você

vai conseguir se controlar? 

— 

Gata, 

já 

tô

descontrolado 

desde 

o

banho.  —  Toco  sua  nuca, 

encosto os lábios nos dela e

murmuro:  —  Mas  eu  dou

conta  do  tranco.  Por  você, 

dou  conta  de  qualquer

coisa. 

Sem  resistir  mais,  eu  a

beijo.  O mais profundo que

consigo  chegar,  o  mais

demorado 

que 

minha

sanidade  permite,  o  mais

intenso que posso aguentar. 

Então  a  solto  com

delicadeza.  Ela  se  ajeita

perto  de  mim  e  me  abraça, 

e faço o mesmo. 

— 

Agora 

dorme, 

princesa. 

— Princesa? 

—  Tô  tentando  pensar

em 

você 

como 

uma

princesa encantada, pra ver

se  meu  pau  dorme.  Um

príncipe 

saberia 

se

comportar  numa  situação

tensa dessas. 

— Está funcionando? 

— 

A 

Chapeuzinho

Vermelho é uma princesa? 

— Não, acho que não. 

— Então ferrou, porque

só penso em te comer. 

— 

O 

Lobo 

Mau

também não é um príncipe, 

seu tonto. 

Rimos. Apesar  de  todas

as 

coisas 

que 

têm

acontecido  em  nossa  vida, 

tudo  o  que  conseguimos

fazer  é  rir.  Ela  boceja, 

relaxada. 

Seus 

olhos

começam 

a 

pesar. 

Consegui  o  que  queria:

cuidar de Viviane. 

E  agora,  enquanto  ela

ressona  baixinho,  sou  o

cara  mais  feliz  do  mundo. 

Sexualmente  frustrado  e

com uma puta dor no saco, 

mas feliz. 

Nota

*  “Este  lugar  precisa  de  mim  aqui  para

começar/  Este  lugar  é  a  batida  do  meu

coração.” 
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Viviane

What if I fall and hurt myself

Would you know how to fix me? 

What if I went and lost myself

Would you know where to find

me? 

If I forgot who I am

Would you, please, remind me? 

Oh, ’cause without you things go

hazy. 

— William Fitzsimmons feat. Rosi

Golan, “Hazy”*

Ouço batidas ao longe e abro os

olhos 

devagar. 

Estou 

tão

grudada  em  Rafael  que  não

consigo  imaginar  como  ele

resistiu  a  noite  inteira.  Pelo  sol

que bate na janela, estamos no

meio da tarde. Tento me mexer, 

mas  seu  braço  me  prende.  Ele

desperta  e  sorri  para  mim, 

mexendo  a  mão  enquanto  meu

coração dispara loucamente. 

— Rafa, sua mão está dentro

da  minha  calça.  —  Estou  sem

jeito  e  ao  mesmo  tempo

excitada.  Hora  mais  imprópria, 

impossível. 

—  Ai,  caralho!  —  Ele  tira  a

mão  rapidamente  e  aperta  o

cobertor.  —  Puta  que  pariu, 

caralho!  —  Sua  voz  está  ainda

mais  rouca,  e  ele  ri.  Está  na

cara  que  teve  outra  ereção. 

Realmente  tem  sido  uma  prova

de fogo. 

Minha  mãe  vem  logo  em

meus 

pensamentos 

e 

me

levanto,  destranco  a  porta  e

saio  para  me  arrumar  no

banheiro.  Passo  por  Lucas,  que

arregala  os  olhos  e  segura  um

sorriso, surpreso por me ver. 

—  O  Rodrigo  pediu  pra  te

avisar  que  seu  avô  tá  indo  pro

hospital.  Sua  mãe  vai  ser

transferida daqui a duas horas. 

Se  ele  sabia  que  eu  estava

aqui, por que a risadinha? Ah, o

pijama. 

—  Obrigada,  Lucas.  Vou  me

arrumar  rápido  e  chamar  um

táxi. 

—  Táxi  pra  quê?  Eu  voltei

com a moto do Rafa ontem. Ele

te  leva.  Né,  Rafa?  —  ele  grita

para que o primo escute. 

O 

que 

se 

prova

desnecessário,  já  que  Rafa

aparece na sala segurando uma

camiseta na altura do quadril. É

inútil.  Se  posso  ver  o  volume, 

Lucas também pode. 

—  Ah,  foda-se!  —  Rafael

joga a camiseta de volta para o

quarto.  —  Levo  sim.  —  Só

preciso  de  um  banho  gelado  ou

não  rola  subir  na  moto.  —  Vai

logo  pro  banheiro,  gata.  Tô  na

contagem regressiva pra chegar

a  um  ponto  em  que  não

respondo mais por mim. 

Fecho  a  porta  do  banheiro, 

bem  a  tempo  de  ouvir  Lucas

dizendo:

— 

Cara, 

nunca 

pensei. 

Nunca pensei! 

—  Cala  a  boca,  moleque!  —

Rafa 

responde 

e 

eu 

rio, 

enquanto  me  arrumo  para  ver

minha mãe. 

Meu  sorriso  desvanece  um

pouco.  Fecho  os  olhos  e  respiro

fundo.  Queria  entender  por  que

às vezes, mesmo tendo a mente

aberta  e  cheia  de  esperança,  é

tão  difícil  dar  risada  sem  que

outros  problemas  venham  e  a



levem embora. 

Outra  surpresinha  de  Rodrigo  é

que  não  tinha  saia  na  mochila, 

só uma calça jeans. Então entro

no  hospital  usando  calça  pela

primeira  vez  em  meses  e  uma

blusa  de  frio  azul-marinho  com

capuz  da  Hollister.  Se  minha

mãe  já  me  olhava  de  um  jeito

estranho,  agora  é  que  não  vai

me  reconhecer  mesmo.  Nem

está  tão  frio  —  o  dia  foi

relativamente 

quente, 

mas

menos  do  que  deveria  para  o

verão. 

Rafael  já  checou  minha

bunda  duas  vezes,  pelo  menos

que eu tenha visto. 

— Você fica bem de calça —

ele  diz,  enquanto  espera  o

comprovante 

do

estacionamento.  —  Muito  bem. 

Não  que  fique  mal  de  saia.  Sei

lá, você fica bem até de pijama

felpudo. 

—  Não  sou  muito  fã  de

calças. 

— Nunca usa? 

—  Às  vezes,  no  inverno, 

porque  sou  obrigada.  Às  vezes. 

Saias  são  mais...  sabe?  —

pergunto em vez de completar. 

— Ah, sei sim. — Seu tom de

voz é tão baixo que me arrepia. 

Quando  caminhamos  para  o

hospital, novamente o medo me

aflige.  Estou  odiando  essa

montanha-russa  de  emoções. 

Rafael estende a mão para mim, 

me puxa para ele e me envolve

pelos ombros. 

— Ela vai ficar bem, Vivi. Tá

longe 

de 

ser 

um 

caso

irreversível.  Fica  tranquila.  O

pior já passou. 

Como  o  tempo  esfriou  um

pouco, 

ele 

também 

está

vestindo  um  moletom  com

capuz.  A  ironia  é  que,  nele,  o

caimento é supersexy. Sua mão

descansa  sobre  meu  ombro  de

forma natural, como se ali fosse

o  seu  lugar.  É  como  se  a  gente

se  conhecesse  há  muito  tempo. 

É assim, como se tivesse de ser. 

Vestidos  assim,  não  destoamos

tanto fisicamente, mas gosto do

nosso 

contraste, 

gosto 

de

sermos 

diferentes 

e 

nos

querermos desse jeito maluco. 

Infelizmente, 

meu

sentimento  não  é  o  mesmo  de

meu  avô,  que  caminha  em

nossa  direção  com  o  dedo  em

riste logo que nos vê. 

— 

Onde 

você 

estava, 

mocinha? — ele pergunta. 

Rodrigo  vem  correndo  atrás

dele,  temendo  pelo  que  pode

acontecer.  Eu  me  preocupo

porque não  sei  quanto  ele  sabe

sobre a última madrugada. 

— Dormindo. — Sei que é a

pior  resposta  que  posso  dar, 

mas preciso ganhar tempo. 

—  Onde?  —  Ele  não  se

abala. 

Rodrigo está bem próximo e

balança a cabeça atrás do vovô. 

Acho  que  quer  dizer  que  tio

Túlio  não  contou  nada.  Espero

que seja isso. 

— Na casa do Rafael. 

—  Cojones!  —  ele  pragueja

em  espanhol.  Dou  um  passo

atrás.  Vovô  só  chega  a  esse

nível  quando  está  à  beira  de

explodir.  Ele  considera  falta  de

respeito  falar  em  sua  língua

nativa  com  pessoas  que  não  a

entendem. 

— 

Sua 

mãe

internada  e  você  por  aí,  com  o

namorado 

mais 

impróprio

possível?  Estou  decepcionado. 

Nunca  pensei  que  você  me

decepcionaria assim. 

Rafael  solta  meu  ombro, 

desliza  a  mão  pelas  minhas

costas e segura minha mão. 

—  Não  precisa  se  estressar

— ele se intromete. — A Viviane

precisava  de  um  lugar  onde  se

sentisse  confortável,  e  esse

lugar era comigo. 

Meu  avô  empalidece,  depois

enrubesce.  Sua  respiração  está

pesada. 

— Vô, quero ver minha mãe

—  digo  e  tento  andar,  mas  ele

está  bloqueando  o  caminho. 

Rafael também não faz questão

de se mover. 

Não  é  possível  que  esses

dois  vão  disputar  quem  é  o

macho alfa no meio do corredor. 

—  Exijo  que  você  se  afaste

da minha neta. — Então vai ser

no  modo  espanhol  mesmo, 

delicado  como  um  rinoceronte

disparando  pela  mata.  —  Já

deve  ter  conseguido  o  que

queria. 

—  Vô!  —  Rodrigo  e  eu

dizemos juntos. 

—  Limite,  vô,  sabe?  Um

ponto 

que 

não 

deve 

ser

ultrapassado,  entendeu?  Você

passou.  Se  controla  aí  —

Rodrigo  tenta  interceder,  mas

meu 

avô 

está 

de 

braços

cruzados, encarando Rafael. 

O  olhar  dos  dois  está

conectado, e cada um contém a

fúria  a  seu  modo.  Rodrigo  e  eu

também nos entreolhamos. Não

adianta  falar  nada.  É  entre  os

dois. 

— A Viviane não é um objeto

que eu uso e depois dispenso —

Rafael diz, e não tem como não

deixar  escapar  um  sorriso, 

porque  sei  que  dispensar  era  o

que  ele  fazia  até  a  gente  se

conhecer. — Se ela me quiser, é

aqui que eu vou ficar. 

Meu avô estreita apenas um

dos  olhos.  Sinal  de  que  se

impressionou  com  o  que  Rafael

disse,  mas  todos  sabemos  que

não vai ser assim tão fácil. 

— Você sabe que não é bom

para ela — vovô confronta. 

— Posso ser bom, por ela —

Rafael rebate. 

— Sou contra. 

— Ela já é bem grandinha. 

—  Viviane  vai  honrar  a

família. 

— Chega! — digo, pondo fim

na  discussão,  ainda  que  não

seja  definitivo.  —  Quero  ver

minha mãe. 

Solto a  mão  de  Rafael,  para

que  perceba  que  vou  com  ou

sem  ele,  mas  ele  me  segura

outra vez e me segue. 

À porta do quarto, não sei o

que  fazer.  A  minha  mãe...  A

minha  mãe  de  antes  piraria  se

visse Rafael. E ela está doente. 

—  Vou  ficar  aqui  fora  —  ele

diz,  sem  que  eu  precise  me

decidir. 

Entro.  Vovô  e  Rodrigo  vêm

logo atrás de mim. 

—  A  gente  só  estava

esperando  você  chegar,  Vivi  —

Rodrigo 

diz, 

quando 

me

aproximo  de  minha  mãe  e  lhe

dou um beijo no rosto. — Acabei

de assinar a transferência. 

—  Oi,  mãe.  Como  está  se

sentindo?  —  A  única  diferença

que  vejo  é  que  ela  está  menos

pálida. 

—  Se  ela  estivesse  se

sentindo  bem,  não  estaria

internada,  Viviane.  —  Meu  avô

odeia  perguntas  óbvias.  Aí

juntou  o  fato  de  estar  zangado

comigo e me deu essa. 

Ignoro,  e  minha  mãe  só

assente. 

Antigamente, 

ela

brigaria  com  vovô,  que  agora

tem lágrimas nos olhos. Não sei

se  causei  isso  ou  se  ele  está

decepcionado  pela  falta  de

reação de minha mãe. Vovô tem

muitas 

expectativas 

e 

se

decepciona bastante. 

O  clima  fica  estranho.  Nem

Rodrigo  consegue  aliviar  a

tensão. 

A  porta  se  abre  de  repente. 

É um dos médicos. 

— Hora de ir. 



Eu  me  surpreendo  quando

chegamos  à  clínica.  É  tudo

menos  um  lugar  triste  e  sem

vida.  Tem  verde  por  todos  os

lados. Animais e muita cor. 

Seguro  o  braço  de  Rodrigo, 

já 

que 

Rafael 

não 

nos

acompanhou,  porque  precisava

trabalhar.  Meu  irmão  e  eu  nos

amparamos 

mutuamente. 

Amamos  vovô  e  gostaríamos

muito  de  nos  abrir  com  ele

sobre  tudo,  mas  ele  é  de  outra

época.  Não  sei  se  é  capaz  de

perceber 

que 

podemos 

e

devemos 

escolher 

nossos

próprios caminhos. 

Vovô  caminha  sozinho  ao

lado  do  funcionário  que  nos

apresenta  o  lugar.  Minha  avó

ficou muito nervosa ontem e sua

pressão  subiu,  então  ela  está

em  casa.  Liguei  para  ela

enquanto  vínhamos  para  cá. 

Quer 

falar 

comigo

pessoalmente.  Já  sei  o  assunto

e  não  tenho  certeza  se  quero

ouvir mais uma recriminação. 

Levaram  minha  mãe  no

momento  em  que  entramos.  O

funcionário  avisa  que  vai  nos

mostrar  o  quarto  dela  para  que

a gente possa se despedir. 

Ela já  está  deitada  na  cama

grande.  Fico  mais  aliviada  ao

ver  que  o  quarto  reflete  o

exterior  da  clínica.  Minha  mãe

não  vai  ficar  em  uma  prisão.  O

lugar  é  bem  parecido  com  os

spas 

que 

frequentávamos

quando  papai  era  vivo.  Sei  que

pensar  assim  é  querer  camuflar

o 

que 

realmente 

está

acontecendo. 

Segundo 

os

médicos,  ela  vai  ficar  aqui  um

mês  —  uma  semana  a  mais  do

que  esperávamos.  Só  vai  poder

receber  visitas  uma  vez  por

semana,  e  apenas  depois  que

completar 

dez 

dias 

de

internação. 

Não  gosto  disso.  Não  gosto

nada  disso,  mas  uma  paz

envolve  esse  lugar.  Algo  que

não  sei  explicar.  Acredito  que

ela vai sair dessa e voltar a ser

nossa mãe. 

Não  tem  muito  o  que  dizer, 

já  que  ela  age  como  se  não

estivéssemos  por  perto.  Os

médicos  nos  garantiram  que

com  o  tratamento  ela  vai

melhorar, então é nisso que me



apego. 

Se  eu  esperar  um  mês,  ela

vai voltar para mim. 

A  clínica  fica  no  interior  de  São

Paulo, 

e, 

à 

medida 

que

caminhamos 

até 

o 

carro, 

percebo  que  vou  ter  que

enfrentar duas horas na estrada

com  vovô.  Ele  veio  calado, 

provavelmente  preocupado  com

a internação da minha mãe. Não

sei  como  vai  ser  agora  que  ela

já está instalada. 

Eu  me  sento  no  banco  de

trás e olho para o céu estrelado, 

então escuto:

—  Não  quero  que  você  veja

mais aquele delinquente. — Meu

vô  dá  partida  no  carro  e  na

conversa. 

—  Vô,  por  favor,  para  de

falar do Rafael assim. Ele não é

delinquente 

— 

defendo-o, 

cruzando 

os 

braços. 

Essa

viagem promete. 

Rodrigo  me  lança  um  olhar

do  banco  da  frente  e  tenta

ajudar:

—  Ele  é  um  cara  legal,  vô. 

Com  muitas  perdas,  como  a

gente.  Não  é  bacana  você  falar

sem saber. 

— Sei o suficiente. Ele é má

influência, e vocês não vão mais

vê-lo. 

—  Como  é  que  é?  —  Minha

voz  sai  até  estridente.  Rodrigo

nem se altera, porque faz o que

quer  desde  que  tinha  uns  dois

anos. 

—  É  isso  mesmo  que

ouviram. 

—  Desculpa,  vô,  mas  não  é

da sua conta com quem a gente

anda  —  Rodrigo  fala  firme,  o

que  me  faz  lembrar  de  nosso

pai. — Não vai rolar repressão a

essa altura. 

—  Está  vendo?  —  vovô  diz

tranquilamente.  —  Você  nunca

me 

tratou 

assim, 

Rodrigo. 

Mesmo quando apronta, e não é

pouco, 

você 

nunca 

me

respondeu assim antes. 

— Porque você nunca tratou

a  minha  irmã  assim.  Sério,  vô, 

não  vou  admitir.  Nosso  pai  se

foi. O homem da casa agora sou

eu,  não  você.  Crianças  ou  não, 

quem  encontrou  a  nossa  mãe

desmaiada  por  overdose  fomos

nós  dois.  Quem  tem  que  lidar

com isso somos nós. Não dá pra

ser adultos como a vida obrigou

a  gente  a  ser  e  crianças  só

quando você quer. 

—  Eu  já  disse  isso  pra  ele, 

Rô.  Mas  ele  simplesmente  não

me escuta! 

A paisagem passa por nós e

tudo  o  que  importa  é  a  guerra

que  se  instaurou  no  carro.  Sei

que  não  tem  como  terminar

essa  conversa  sem  ninguém  se

machucar. O vovô não vai ceder. 

Ele  inspira  ruidosamente  e

recomeça:

—  Vocês  dois  podem  se

rebelar  como  as  crianças  que

são,  mas  a  palavra  final  é

minha. 

Vocês 

têm 

apenas

dezoito anos. 

— Vou fazer dezenove daqui

a uma semana. Nenhum de nós

é criança — retruco. 

—  Nem  um  ano  de  idade

separa 

vocês 

dois. 

Duas

crianças — ele zomba. 

Eu o interrompo:

—  Vou  ver  o  Rafael  com  ou

sem o seu consentimento. 

Vovô fica tão zangado que o

carro  derrapa  na  curva.  Está

garoando 

e 

a 

pista 

está

molhada. 

—  Chega!  —  Sua  voz  é

estrondosa  como  um  trovão.  —

Em  casa  a  gente  conversa.  Não

vou  arriscar  a  vida  de  vocês  e

não  consigo  me  controlar  com

os dois se comportando assim. 

Seguimos  sem  dar  mais  um

pio.  Minha  respiração  está

acelerada 

e 

minhas 

mãos

tremendo.  Sei  o  que  meu  avô

vai  decidir  e  não  vou  aceitar. 

Mando um SMS para Rodrigo:

Se eu for embora, como vc fica? 

Não quero te deixar sozinho

A resposta chega rápido. 

Vou p tio Túlio. Relaxa q me viro. 

N vou ficar sozinho

Vai ser hoje. Logo que

chegarmos. Se prepara. Carro, não

moto

Ok

Ok

—  Parem  com  isso  —  vovô

ordena, conhecendo nosso velho

costume.  Então  ficamos  calados

até chegar em casa. 

Os  seguranças  abrem  a

porta  da  garagem  e  desço

correndo,  decidida,  enquanto  o

ouço me chamar. 

—  Viviane,  essa  aventura

termina aqui! Você está proibida

de  ver  esse  garoto.  —  Paro  no

começo  da  escada  e  me  viro

para  ele.  —  Tentei  conversar  e

você não me escutou. Se não for

por  bem,  vai  ser  por  mal.  Se

ousar  me  desobedecer,  vou

cortar  a  mesada  que  o  seu  pai

sempre te deu e bloquear todos

os  seus  cartões.  Não  vou  pagar

nem a faculdade. A família deve

vir  em  primeiro  lugar  sempre. 

Se  optar  por  esse  rapaz,  você

vai ficar sem nós. 

Não  posso  dizer  que  estou

em choque, porque já esperava. 

—  Você  vai  me  obrigar  a

escolher? 

—  Não  tem  o  que  escolher. 

Família sempre. 

Penso  em  minha  mãe.  Ela

poderia  resolver  tudo  isso  se

estivesse 

aqui. 

Acho 

que

também  sentiria  medo  de  me

deixar  com  Rafael,  mas  pelo

menos daria uma chance a ele. 

—  Minha  mãe  vai  voltar

daqui a um mês. 

—  Sim,  mas  quem  vai

controlar  o  dinheiro  ainda  serei

eu. 

Ainda 

mais 

com 

os

problemas que ela vem tendo. 

—  Ela  não  vai  admitir  isso. 

Nem o tio Túlio. 

— Isso é o que veremos. Por

enquanto  é  isso.  Você  fica  sem

ver  esse  rapaz  enquanto  sua

mãe estiver longe. Até lá, ele já

vai 

ter 

arrumado 

outra

menininha  rica  pra  ocupar  o

tempo dele e esquecido você. 

É  o  que  basta.  Corro  para  o

quarto e tranco a porta. Ele não

vem  atrás  de  mim.  Entendeu

errado.  Acha  que  me  chocou  e

que vou desistir de Rafael. 

Pego uma  mala  em  cima  do

armário  e  começo  a  colocar  as

roupas.  Sei  que  não  vão  ser

suficientes,  mas  são  o  máximo

que  posso  levar  agora.  Fecho  a

mala. 

Mando 

um SMS  para

Rodrigo  dizendo  que  vou  sair

nos próximos minutos. 

Esfriou  mais  hoje,  então

pego  um  casaco  quentinho  e

jogo  por  cima  do  que  estou

vestindo.  Quando  vou  ajeitar  a

roupa,  enfio  a  mão  no  bolso  do

moletom e sinto um papel. Pego

e abro. É uma carta de Rafael. 

Fico  pensando  quando  ele  a

colocou  no  meu  bolso  e  sei  o

momento  —  foi  quando  nos

beijamos  rapidamente  atrás  de

uma  das  colunas  do  hospital, 

antes  que  ele  fosse  embora

para  trabalhar.  Reconheço  o

logotipo  do  hospital.  Ele  deve

ter 

conseguido 

papel 

na

recepção  e  escrito  enquanto  eu

estava no quarto da minha mãe. 

Vivi,Não sou muito bom nisso

de escrever. Sou bom em

compor músicas, mas não sei

quanto tempo tenho para

tentar. 

Escrevo porque quero que

tenha algo meu. Algo pessoal. 

Além de nós mesmos, temos

pouco um do outro. Então aqui

vão minhas palavras:

Sou um cara quebrado, 

Vivi. O mais quebrado que

você já conheceu, o mais

quebrado que vai conhecer. 

Vamos encontrar muitos

problemas pela frente se você

decidir ficar comigo, e quem

vai sofrer as maiores perdas

vai ser você. 

Eu só tenho a ganhar, 

mas você não. 

Não pense que vou

bancar o príncipe encantado

do cavalo branco e desistir da

garota só porque não sou

bom o suficiente. Não vou e

não sou. Sou o puto do cavalo

negro, como naquela música

do Pearl Jam, “Hold On”. 

Quero melhorar. Quero

como nunca quis, e é por

você.As cartas estão na mesa. 

Não vou pressionar. Se

vier, te quero inteira. Venha

como é, com seus pijamas

felpudos, blusinhas rosa, 

saias curtas e músicas ruins

(haha!). Gata, por você escuto

até Britney. Morrendo, mas

escuto. 

Você sabe onde me

encontrar. Vou estar

esperando. 

Porra! Acho que vou

estar sempre te esperando. 

“Through the storm we

reach the shore

You gave it al  but I want

moreAnd I’m waiting for

you.” **

Rafa, 

O cara durão que se apaixonou

pela menininha

Já 

estou 

contendo 

as

lágrimas  quando  leio  o  trecho

da  música  “With  or  Without

You”,  do  U2.  Com  ou  sem  você. 

Não tenho dúvida. 

—  Com  você,  Rafa.  Sempre

com 

você 

— 

murmuro, 

destrancando a porta, depois de

deixar meus cartões e talões de

cheque  bem  à  vista,  sobre  a

escrivaninha. 

Não  vejo  meu  avô  em  lugar

nenhum, nem seu carro. 

—  Ele  foi  embora,  acredita? 

—  Rodrigo  passa  por  mim  com

uma  mochila  e  pega  minha

mala.  —  Simplesmente  foi

embora, achando que a gente ia



obedecer. 

— Será que ele vai aguentar

quando  descobrir?  —  Por  mais

que  ele  seja  irracional,  eu  o

amo e não quero que tenha um

infarto. 

—  Vai  sim.  —  Rodrigo

destrava as portas do carro e eu

entro.  —  Ele  é  durão.  Vai  ficar

puto  e  realmente  cancelar  o

dinheiro, mas vai sobreviver. 

Lucas  abre  a  porta  já  com  uma

mochila nas costas e me dá um

beijo no rosto. 

Rodrigo  e  eu  fizemos  uma

parada  para  jantar.  Com  o

dinheiro  dele,  aliás.  Não  sei  se

vovô  vai  cancelar  os  cartões

dele  também.  Espero  que  não. 

Não quero prejudicar mais ainda

meu irmão. 

— Aonde você vai, Lucas? —

pergunto. 

—  Vou  passar  a  noite  no

Lex. Vou ficar com o Rodrigo por

aí  até  o  bar  fechar  —  ele

responde  sorrindo.  —  Não  falei

pro Rafa que você vinha. Vai ser

legal ele chegar e te ver, né? 

—  Ah,  Lucas,  aqui  é  a  sua

casa,  não  a  minha.  Não  quero

que  você  saia.  Ainda  nem  sei

como  as  coisas  vão  ficar  —

insisto, me sentindo mal. 

— Relaxa. Vocês vão ter que

me aturar morando aqui. Só vou

ficar  fora  uns  dois  dias,  depois

eu volto. — Ele faz que vai sair, 

então volta e me dá um abraço. 

— Ei, cara, olha a mão boba

aí! — Rodrigo brinca atrás dele. 

—  Vai  à  merda!  Quando  eu

cheguei aqui, o Rafa falou que o

que  era  dele  era  meu  —  ele

provoca,  apesar  de  não  estar

com  a  mão  em  nenhum  lugar

além  das  minhas  costas.  —

Vivi...  Posso  te  chamar  de  Vivi? 

—  ele  pergunta  sorrindo,  e  eu

assinto.  Lucas  é  encantador.  —

Acho  que  vai  dar  muito  certo, 

sabia?  Acho  que  você  pode

salvar o meu primo. Tô tão feliz! 

Eles  saem  e  tranco  a  porta, 

um  pouco  apreensiva.  E  se  eu

não conseguir salvar o Rafa? As

esperanças  de  todos  estão  em

mim. Não quero me desesperar, 

então afasto o pensamento. 

Faltam  umas  duas  horas

para o Rafa chegar. Levo minha

mala  para  o  quarto  dele  e

coloco  ao  lado  da  mochila  que

deixei  ali  à  tarde.  Um  medo

irracional me toma. Será que eu

não  deveria  ter  falado  com  ele

antes?  Uma  coisa  é  ficarmos

juntos,  outra  é  eu  chegar  aqui

de  mala.  Bem,  posso  ir  para  o

tio  Túlio.  Não  preciso  ficar  aqui

definitivamente.  Vou  conversar

com 

o 

Rafael 

sobre 

as

alternativas. 

Abro  a  mala  e  tiro  meu

babydoll.  É,  lembrei  de  pegar

um no meio de toda a confusão. 

Sei que não era necessário, mas

abri  a  gaveta  de  pijamas  e  lá

estava  ele.  Presente  da  Branca, 

que 

tem 

uma 

noção 

de

sensualidade  bem  diferente  da

vovó. 

Respondo 

os SMSs 

das

minhas  amigas  sem  contar  o

que  fiz.  Prefiro  falar  com  elas

depois. 

Vou para o banho. Estou tão

ansiosa  que  meu  estômago

parece  dar  cambalhotas.  Lavo

os  cabelos  e  seco  com  secador. 

Visto  o  babydoll  supersexy  e

congelo.  Meu  Deus,  como  está

frio! 

De jeito nenhum vou colocar

o  pijama  felpudo.  Depois  de

dormir comigo sem tentar nada, 

Rafael merece me ver assim. 

Dou  alguns  pulinhos  pelo

quarto. Ai, não vai dar. Que frio! 

Acho  que  meu  avô  invocou  o  El

Niño só de pirraça. É verão, não

deveria  estar  tão  frio,  meu

Deus. 

Para  não  trocar  de  roupa, 

deito  na  cama  e  me  cubro. 

Apoio  a  cabeça  no  travesseiro

do  Rafa  e  seu  perfume  me

envolve. 

A  temperatura  começa  a

subir  e  já  não  sinto  tanto  frio. 

Bocejo. 

Só  preciso  esperar  mais  um

pouco e ele vai chegar. 

Só mais um pouco... 

Notas

*  “E  se  eu  cair  e  me  machucar/  Você

saberia como me consertar?/ E se eu saísse

e  me  perdesse/  Você  saberia  onde  me

encontrar?/  Se  eu  esquecesse  quem  sou/

Você poderia, por favor, me lembrar?/ Ah, 

porque  sem  você  as  coisas  ficam

nebulosas.” 

** “Através da tempestade alcançamos a

costa/ Você  ofereceu  tudo,  mas  eu  quero

mais/ E eu estou esperando por você.” 
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In this time, are we loving

Or do we sit here wondering

Why this world isn’t turning

around

It’s now or never. 

— Three Days Grace, “Now or Never”*

Saio  do  elevador  e  bocejo. 

Estou 

cansado 

e

preocupado. 

Viviane  não  me  ligou

nem  mandou  mensagem

depois  que  foi  levar  a  mãe

para  a  clínica.  Como  eu

disse  na  carta,  não  vou

procurá-la.  Está  nas  mãos

dela agora. Vou sofrer feito

o  diabo,  mas  vou  entender

se  ela  quiser  respeitar  a

vontade 

do 

avô. 

Uma

merda  que  vou  entender, 

vou  ficar  puto,  mas  meu

orgulho  vai  me  fazer  ficar

quieto. 

Talvez  quando  a  mãe

melhorar  ela  me  ligue.  Ou

posso  burlar  minhas  regras

e eu mesmo ligar? Onde foi

parar  o  tal  do  orgulho? Ah, 

sou  um  idiota  apaixonado, 

oficialmente. 

Destranco  a  porta  do

apartamento.  Tudo  escuro. 

Acendo  a  luz  do  corredor

para  ver  se  Lucas  está

dormindo,  mas  nada.  Cadê

aquele moleque? 

Deixo  o  capacete  na

mesinha  e  vou  para  o

quarto. 

A 

porta 

está

entreaberta  e  a  luz  acesa. 

Vou matar o Lucas por sair

e  deixar  a  luz  acesa  outra

vez.  Ou  será  que  ele  está

no  meu  quarto,  mexendo

no que não deve? 

Abro  a  porta  devagar  e

a  vejo  toda  encolhida  na

cama. 

Os 

cabelos

castanhos 

estão

esparramados 

no 

meu

travesseiro.  Tem  uma  mala

lilás  bem  grande  no  canto. 

O 

sorriso 

mais 

idiota

possível  surge  em  meus

lábios,  enquanto  me  movo

devagar para não acordá-la. 

Dou  a  volta  na  cama, 

me  agacho  e  apoio  os

braços  perto  dela.  Sua

respiração  está  tranquila, 

ela dorme como um bebê. 

Passo as mãos no rosto, 

tentando  conter  a  alegria. 

Ela veio! Ela veio! Ela veio! 

Caralho,  estou  parecendo

criança. 

Entrelaço  os  dedos  e

aproximo  as  mãos  de  meus

lábios.  Uma risada baixinha

me  escapa  e  ela  se  mexe, 

mas não acorda. 

Eu  poderia  passar  o

resto da vida só observando

Viviane  dormir.  Tudo  bem, 

talvez  não  tanto  tempo, 

porque 

pretendo 

fazer

outras  coisas,  mas  vê-la

assim  tão  tranquila  na

minha  cama  faz  com  que

meu  peito  se  encha  de  um

sentimento ainda mais forte

do  que  eu  pensava.  Cada

gesto,  sorriso  ou  frase  dela

desperta  uma  música  em

mim, e isso tem que ser um

bom sinal. 

Quando não posso mais

resistir,  acaricio  seu  rosto. 

Ela  geme  baixinho  e  abre

os olhos. Eu poderia morrer

só  pelo  modo  como  ela  me

olha. 

—  Oi...  —  Viviane  diz

baixinho. 

— Oi, linda. 

Ela  sorri.  Não,  é  agora

que eu poderia morrer. 

— Acho que eu dormi. 

—  É  o  que  parece.  —

Mexo em seus cabelos. 

— Eu saí de casa, Rafa. 

Dá  para  perceber  que

ela está aflita com isso. 

— Minha culpa? 

— Não. Minha escolha. 

—  Viviane  tira  uma  das

mãos  de  sob  a  coberta  e

segura  a  minha.  Ela  está

quente  e  convidativa.  Estou

encantado e mexido. 

— O que aconteceu? —

Sento na beira da cama. 

—  Meu  avô  disse  que, 

se eu te visse outra vez, ele

cortaria  a  mesada  que  meu

pai  depositava  na  minha

conta todo mês. — Ela fica

envergonhada.  —  Ele  me

fez  escolher  entre  tudo  o

que  estou  acostumada  e

você,  crente  de  que  eu

escolheria  a  vida  que  eu

tinha.  —  Olho  para  ela, 

sem  coragem  de  dizer

nada. — E eu escolhi você. 

Não  sei  explicar  o  que

sinto.  O  que  existe  entre

nós é forte, mas ela desistir

da  vida  que  tinha  é...  o

mesmo  que  eu  desistir

daquilo  com  que  estou

acostumado  —  do  meu

vício,  no  caso.  Ela  fez  um

sacrifício  por  mim,  como

estou  disposto  a  fazer  por

ela.  Nas  duas  situações, 

não  dá  para  ter  ideia  do

resultado. É imprevisível. 

Viviane  se  ajeita  na

cama, 

apoiando-se 

no

cotovelo  para  falar  comigo, 

e  o  cobertor  escorrega  por

seus  peitos,  cobertos  por

um  fino  babydoll  vermelho

rendado  que  não  cobre

porra nenhuma. 

— Puta que pariu! Cadê

o pijama felpudo? —  Passo

as  mãos  pelos  cabelos. 

Hoje não vai rolar a parada

de só abraçar. 

—  Está  na  mala.  Achei

que você merecia esse... —

Ela  cora  um  pouco  e  não

vou falar o que acontece na

minha  calça.  A  essa  altura

está  todo  mundo  ligado.  —

Ah, 

sobre 

a 

mala, 

precisamos conversar. 

Já 

estou 

tirando 

a

jaqueta  e  jogando  sobre  a

cadeira no canto do quarto. 

Tranco  a  porta  e  deixo  o

ambiente à meia-luz. 

—  Conversar o quê? —

Tiro  a  calça,  a  camiseta  e

as  meias.  À  velocidade  da

luz.  —  Posso  entrar  aí?  Tá

frio aqui fora. 

—  Eu vim direto pra cá

porque nem pensei na hora, 

mas  não  quero  atrapalhar. 

Posso ficar no tio Túlio. 

Entro 

debaixo 

da

coberta. O calor de Viviane

já se espalhou pela cama. 

—  Nah!  E  quem  vai

esquentar minha cama toda

noite? 

Ela  ri  enquanto  a  puxo

pela  cintura,  mantendo-a

bem próxima de mim. 

—  Você  me  quer  aqui

só pra esquentar sua cama? 

—  ela  provoca,  enquanto

subo  a  mão,  quase  tocando

seu seio. 

—  Entre  outras  coisas. 

Você  fica  aqui  comigo.  Só

vai embora se quiser. 

— Quero ficar. 

—  E  babydoll  vermelho

pra  um  cara  que  ontem  te

disse  que  era  o  Lobo

Mau...  —  digo  diminuindo

o 

tom, 

enquanto 

ela

encaixa uma perna entre as

minhas. 

Estamos  tão  próximos

que já estou explodindo em

expectativa. Hoje pego essa

menina de jeito. 

—  Você  tem  suas

metáforas,  eu  tenho  as

minhas.  —  Seus  dedos

caminham pelo meu peito. 

— Ah, garota... 

Puxo seu rosto e a beijo

com tesão. A delicadeza foi

parar  na  casa  do  caralho. 

Viviane  se  entrega  na

mesma  proporção.  Quando

nossos  lábios  se  afastam

por  um  segundo,  é  ela  que

volta  a  me  beijar.  Sua

língua  em  minha  boca

arrepia  todos  os  pelos  da

minha  nuca.  Faz  um  calor

da  porra  debaixo  desse

cobertor  e  eu  o  jogo  para

os  pés  da  cama.  Ela  ri, 

sentindo o mesmo que eu. 

Eu  a  deito  de  costas

num  movimento  rápido  e

vou  para  cima  dela,  sem

interromper  o  beijo.  Não

tenho  pressa,  mas  preciso

deixá-la  nua.  E  daí  que  o

babydoll é minúsculo e não

cobre 

porra 

nenhuma? 

Quero mais. 

Mantenho  a  mão  em

sua  nuca  e  envolvo  um  dos

seios  com  a  outra.  Ela

arqueia  o  corpo,  pedindo

mais. 

—  Calma,  garota.  Vou

te  dar  mais.  Você  não  tem

noção...  —  Quando  minha

mão  livre  a  toca  no  meio

das  pernas,  tenho  uma

surpresa.  —  Você  tá  sem

calcinha...  —  murmuro, 

encostando a testa na dela. 

— Ops! — Ela morde o

lábio e se faz de inocente. 

Tiro  a  cueca  o  mais

rápido que posso. 

— Empatamos. 

—  Na  verdade,  não  —

ela  brinca  com  a  alça  do

babydoll  e  dá  um  gritinho

quando 

eu 

a 

levanto, 

arranco  a  peça  e  jogo

longe. 

Viviane 

se 

deita

novamente,  rindo.  Estou  de

joelhos  bem  no  meio  de

suas  pernas.  No  lugar  em

que  quero  estar  desde  que

ela  me  respondeu  torto,  no

primeiro  dia  da  terapia  do

Lucas. 

Suas 

pernas 

estão

dobradas  enquanto  ela  ri, 

até 

nossos 

olhos 

se

encontrarem.  Um  longo  e

silencioso  olhar  que  diz

mais  que  qualquer  frase

gritada. 

Coloco  as  mãos  sobre

seus  joelhos  e  Viviane

abaixa  as  pernas  devagar, 

ao  mesmo  tempo  em  que

umedece  os  lábios.  Desço

em  direção  a  ela,  me

apoiando 

em 

um 

dos

braços,  enquanto  o  outro

desliza  devagar  por  sua

barriga  até  minha  mão

voltar  para  onde  estava  no

momento  da  surpresa.  Sem

interromper  o  olhar,  enfio

dois dedos dentro dela, que

fecha  os  olhos,  envolvida. 

Morro.  Ela  já  corresponde

assim 

e 

ainda 

nem

comecei. 

Continuo  a  acariciando

e, quando ela abre os olhos, 

vejo o brilho de prazer.  Ela

toca  meu  peito  e  me

empurra  para  o  lado.  Eu

me  permito  ir,  porque  essa

garota  mexe  comigo  e  me

desafia  de  várias  maneiras. 

Um  olhar  rápido  para  a

menininha de cabelos loiros

que 

vi 

no 

dia 

mais

turbulento  da  nossa  vida

jamais  me  prepararia  para

esse momento. 

Viviane  me  beija  outra

vez  e  quase  me  mata  de

tesão  quando  segura  meu

pau.  Mordisco  seu  ombro, 

seu  pescoço  e  acho  que

exagerei  no  chupão  e  vai

ficar  roxo,  mas  ela  não  me

solta.  Muito  pelo  contrário

—  aumenta  a  pressão  dos

dedos  e  sobe  e  desce.  Se  é

assim,  vou  fazê-la  delirar

também  e  volto  a  tocá-la

entre 

as 

pernas. 

Um

carinho 

vagaroso. 

Pura

provocação. Não quero que

ela goze ainda. Quero adiar

ao máximo. 

Sei  muito  bem  como

enlouquecer uma mulher na

cama. 

Nunca 

deixei

nenhuma  sair  insatisfeita, 

mas,  com  Viviane,  é  como

se  cada  sensação  fosse

nova.  Algo 

tão 

tóxico

quanto  o  que  uso  em  meus

dias  ruins,  só  que  nesse

caso  é  bom.  É  muito  bom. 

Seu  toque  é  como  um

bálsamo  para  cada  ferida

que  ainda  sangra.  Porque

esse  sou  eu  —  não  o  cara

das 

cicatrizes, 

mas 

o

maldito 

com 

feridas

abertas. 

Seus  lábios  fogem  dos

meus  e  descem  pelo  meu

rosto, correndo suavemente

pela  minha  barba.  Sinto

seus  dentes  arranharem

meu pescoço e ela se vinga, 

me  dando  um  chupão  que

vai  ficar  roxo.  Viviane  me

olha  sorrindo,  com  uma

sobrancelha 

levantada, 

mostrando 

que 

sabe

exatamente  o  que  fez. 

Pilantra! 

Mais  uma  vez,  rolo

nossos  corpos  e  fico  sobre

ela.  Se  é  para  provocar, 

vamos lá. 

Viviane  tenta  me  tocar

e seguro seus punhos. 

— Quieta! Agora vou te

chupar  até  você  explodir. 

—  Estreito  os  olhos  ao  vê-

la  umedecer  os  lábios.  —

Nah,  até  quase  explodir... 

Tô  guardando  uma  coisa

pra você. 

Se provocar é uma arte, 

sou  o  mestre  de  todos  os

artistas. 

Começo 

pelo


pescoço, cada área sensível

da  pele  clara  de  Viviane. 

Da 

forma 

mais 

lenta

possível,  chego  a  seus

peitos.  Abocanho  um  deles

enquanto 

minha 

mão

envolve  o  outro.  Brinco  no

limite entre a dor e o prazer

enquanto  Viviane  crava  as

unhas  nas  minhas  costas  e

sinto meu pau crescer mais, 

querendo  estar  dentro  dela. 

Ele  bate  em  suas  coxas  e

esbarra  entre  suas  pernas

tantas 

vezes 

que 

sou

obrigado  a  respirar  fundo

para me controlar. 

Continuo  descendo,  e

ela  arqueia  o  corpo.  Minha

cabeça  está  entre  suas

pernas.  Ainda  não  é  a

cabeça que quero lá dentro, 

mas  essa  vai  nos  render

bons momentos. 

Viviane 

prende 

a

respiração  e  solta  devagar

quando  minha  língua  toca

seu  ponto  mais  sensível. 

Rápida,  certeira,  e  é  só  o

início.  Deslizo  a  boca  para

o  lado  e  sinto  seu  perfume. 

Meu  coração  dispara  como

se  eu  fosse  um  moleque. 

Caralho,  acho  que  sou

mesmo  um  moleque  nesse

lance  de  pegar  uma  mulher

por 

quem 

tenho

sentimentos. 

Passo  a  língua  por

dentro  e  por  fora  daqueles

lábios,  diferentes  dos  que

beijei  há  pouco,  mas  tão

suculentos 

quanto, 

sem

tocar  onde  Viviane  mais

quer, até que ela estremece

e  geme  baixinho.  Faço

movimentos 

circulares, 

suavemente.  Pra  que  ser

bom, 

se 

posso 

ser

extraordinário? 

Viviane  agarra  meus

cabelos,  seu  corpo  implora

pelo orgasmo, mas sou mau

e  aprendi  desde  cedo  que

para  fazer  bem  feito  tem

que  mandar  a  pressa  à

merda. 

Finalmente  me  entrego

ao  lugar  mais  esperado  e

movo  a  língua  formando

um  oito,  lentamente  e  sem

parar.  Viviane  pressiona

minha 

cabeça, 

quase

enlouquecendo.  Ela  geme

mais  alto.  Não  consigo

pensar em nada melhor que

isso. 

Enfio  os  dedos  outra

vez.  Sem  me  afastar,  eu  os

movimento  com  cuidado, 

aumentando  o  prazer  que

ela  sente  e  que  passa  de

sua pele para o meu corpo. 

Aumento  a  pressão  e  a

velocidade, 

e 

ela 

se

engancha  em  meus  cabelos

com  mais  força.  Vem  pra

mim,  garota,  vem  pra  mim. 

É  o  que  penso  segundos

antes  de  Viviane  gozar

deliciosamente  em  minha

boca.  Caralho,  ela  treme,  e

tremo  com  ela.  Puta  que

pariu,  como  isso  é  possível

se eu nem meti ainda? 

—  Rafa,  vou  morrer... 

— Viviane geme baixinho e

me  deito  ao  seu  lado, 

puxando-a  para  o  meu

peito 

enquanto 

ela 

se

acalma. 

—  Ainda  não,  gata. 

Ainda  não.  —  Toco  sua

cintura  com  a  ponta  dos

dedos  e  ela  se  arrepia

inteira. Todo seu corpo está

sensível. 

A  gente  se  beija  mais. 

Estou  me  controlando  o

máximo  que  posso.  É  o

fim. Pronto. Ou meto agora

ou quem morre sou eu. 

Eu  me  levanto  na  cama

e 

abro 

a 

gaveta 

de

camisinhas.  Tem  dúzias  ali

e Viviane percebe. 

—  Puto!  —  ela  diz  e

solto uma risada. 

— 

Olha 

a 

boca, 

menina!  —  digo  enquanto

ela  ri  comigo.  Fico  de

joelhos outra vez entre suas

pernas.  —  Quero  você,  e

quero assim, de joelhos! 

Pego  seu  quadril,  ajeito

um  travesseiro  sob  ele  e  a

puxo  para  mim.  Ergo  suas

pernas  e  a  faço  apoiar  os

calcanhares 

em 

meus

ombros.  Sem  esperar  mais, 

enfio  meu  pau  dentro  dela, 

devagar. 

Porra! 

Puta

merda!  Gemo,  é  impossível

segurar. 

Pela 

expressão 

de

surpresa 

e 

prazer 

de

Viviane, percebo que nunca

a  pegaram  dessa  forma. 

Caralho! Caralho! Caralho! 

Minhas 

mãos 

estão

firmes  em  seu  quadril  e  a

partir  daqui  eu  comando  o

ritmo.  A  cada  estocada, 

uma  nova  sensação.  Como

se 

eu 

nunca 

tivesse

transado  com  uma  mulher. 

E  sinto  mesmo  como  se

nunca  tivesse  feito  algo

assim. 

Os 

minutos 

se

passam  e  nossos  olhares

não 

se 

desgrudam

conforme  eu  aumento  a

pressão  e  a  força,  até  ela

demonstrar 

estar

consumida  por  um  tesão

tão forte quanto o meu. 

Viviane  está  à  beira  da

loucura, 

como 

eu. 

É

intenso, urgente e novo. 

—  Só  vou  quando  você

for  outra  vez  —  digo, 

segurando forte seu quadril. 

Minhas  marcas  vão  ficar

ali. 

Eu  me  movo  rápido  e

profundamente  e  a  sinto

estremecer  com  violência, 

ao  mesmo  tempo  em  que

me  deixo  gozar.  Gozo

como 

se 

milhões 

de

acordes  explodissem  em

minha  mente.  Gozo  como

um 

solo 

de 

guitarra

perfeito, que ecoa em meus

ouvidos.  Gozo  como  se, 

pela  primeira  vez,  fizesse

amor  com  uma  mulher. 

Meu 

coração 

dispara, 

capota, 

me 

choca. 

O

recado é claro. 

—  Então  é  real...  —

murmuro  com  a  voz  rouca, 

me jogando ao lado dela e a

puxando  o  mais  perto

possível de mim. 

—  O  quê?  —  ela

pergunta 

baixinho, 

encostando  a  cabeça  em

meu peito. 

— Acho que perdi a tal

batida.  Não,  perdi  várias. 

Perdi  todas.  Não  sou  mais

nada  se  seu  coração  não

estiver 

aqui, 

batendo

comigo.  —  As  palavras  me

escapam  e  sei  que  nunca

disse nada parecido antes. 

—  Meu  coração  vai

ficar  exatamente  aqui.  —

Ela  se  vira  e  beija  meus

lábios. 

—  Na  minha  cama?  —

Não  resisto  à  provocação  e

dou um sorriso safado. 

—  De  preferência  —

ela responde sorrindo. 

Essa é a minha garota. 

Nota

* “Desta vez, vamos nos amar/ Ou vamos

ficar aqui pensando/  Por que este mundo

não está girando?/ É agora ou nunca.” 
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Let’s put our two hearts back

together

And we’ll leave the broken pieces

on the floor

Make love with me baby

Till we ain’t strangers anymore

We’re not strangers anymore. 

— Bon Jovi feat. Leann Rimes, “Till We

Ain’t Strangers Anymore”*

Ouço  Rafael  ligar  o  chuveiro

enquanto  ando  pelo  quarto

enrolada  na  coberta.  Foi  só  ele

sair  de  perto  para  o  frio  me

pegar  outra  vez.  Quando  penso

no que fizemos e em tudo o que

temos  compartilhado,  sinto  que

não  existe  outro  lugar  para

estar além de aqui, com ele. 

Olho  ao  redor  casualmente, 

prestando  um  pouco  mais  de

atenção. 

Tudo  é  tão  perfeitamente

organizado.  Bem  diferente  de

como eu imaginava o quarto de

um homem. César e Rodrigo são

organizados,  ou  melhor,  seus

quartos são, mas outras pessoas

os arrumam, então não conta. 

A parede acima da cabeceira

da  cama  é  exclusiva  para  a

guitarra 

pendurada 

e 

dois

quadros,  um  de  cada  lado.  Eu

me  aproximo  para  observá-los

melhor. 

Quase 

toco 

o

instrumento,  mas  desisto  no

último  segundo.  É  o  elo  com  o

pai  dele.  Algo  assim  não  pode

ser tocado sem permissão. 

Os  quadros  são  fotografias

de Johnny Cash. Eu não saberia

dizer  quem  é  se  não  estivesse

escrito. Um deles é apenas uma

imagem  de  Cash  segurando  um

violão  e  mostrando  o  dedo  do

meio. Tão Rafa que é difícil não

sorrir. 

No  outro,  há  uma  imagem

do  cantor  olhando  para  baixo, 

com fogo em volta e uma frase:

“I  hurt  myself  today  to  see  if  I

still feel. I focus on the pain, the

only thing that’s real”. **

Quanta  dor  Rafael  deve

sentir  para  manter  algo  assim

no  próprio  quarto?  Até  que

ponto  posso  acreditar  que  serei

suficiente para aliviar essa dor? 

—  É  um  trecho  de  “Hurt”.  É

uma  música  linda.  Triste,  mas

linda.  —  Estou  tão  perdida  em

pensamentos  que  a  voz  de

Rafael  me  assusta.  Ele  está

vestindo  uma  boxer  preta,  seus

cabelos 

estão 

molhados 

e

algumas  gotas  escorrem  pelo

corpo.  —  É  a  minha  preferida, 

mas ironicamente não é dele. É

um cover que ele gravou há dois

anos. O Lex me deu esse quadro

faz  uns  seis  meses,  quando

consegui 

ficar 

limpo 

pela

primeira  vez.  Não  falei  dessa

parte  no  hospital  porque  não

queria te dar falsas esperanças. 

Eu  não  quis  realmente  ficar

limpo  da  outra  vez.  Fiz  porque

achei  que  podia  tentar,  e  o  Lex

quis  me  lembrar  que,  se  o

Johnny  conseguiu,  eu  também

conseguiria.  —  Ele  desvia  o

olhar, 

suspira, 

depois 

me

encara. — Mas não durou muito. 

—  Quando  você  voltou  a

usar? 

—  Na  noite  do  acidente  e

algumas vezes depois — ele diz

enquanto mexe em um aparelho

de  som,  e  percebo  que  é  uma

vitrola  antiga.  Ele  coloca  um

disco  de  vinil.  Não  via  um  fazia

anos.  —  Eu  não  lido  bem  com

perdas. 

— Ninguém lida. 

— É, mas poucos chegam ao

limite. — Meus olhos se enchem

de  lágrimas  ao  pensar  em

minha  mãe  e  no  limite  que  ela

quase  cruzou,  como  Rafael  aos

poucos  vem  tentando.  —  Essa

música é quase um reflexo meu. 

Foi  quando  ouvi  que  tentei

largar as drogas, por isso o Lex

me deu o quadro. Tem um outro

trecho...  —  A  canção  começa  a

tocar  e  ouço  Johnny  Cash  pela

primeira  vez.  Sua  voz  é  grave, 

triste,  como  se  a  dor  fosse  um

peso  grande  demais  para  ser

carregado. Um  reflexo  meu.  As

palavras  de  Rafael  reverberam

em  meus  ouvidos.  —  Quando

meus 

tios, 

meu 

primo 

e

principalmente 

minha 

irmã

morreram, eu só pensava nisso. 

— Ele começa a cantar baixinho:

— The  needle  tears  a  hole,  the

old familiar sting. Try to kill it all

away 

but 

I 

remember

everything. 

What 

have 

I

become,  my  sweetest  friend? 

Everyone  I  know  goes  away  in

the end.  —  Estou  chorando;  ele

me puxa para perto e encosto o

rosto em seu peito ainda úmido. 

Ele  não  pergunta  se  entendi, 

apenas  continua:  —  A  agulha

abre um  buraco,  a  velha  picada

familiar.  Tento  apagar  tudo, 

mas  me  lembro  de  todas  as

coisas.  O  que  eu  me  tornei, 

minha  mais  doce  amiga?  Todos

que  eu  conheço  vão  embora  no

final  —  ele  traduz  o  que  eu  já

sabia. E na voz dele, tão grave e

baixa, dói ainda mais. 

—  Eu  não  vou  embora  —  é

só o que digo, abraçando-o pela

cintura,  deixando  o  cobertor

escorregar pelo meu corpo até o

chão. 

— Te contei isso pra mostrar

que  já  tentei  ficar  longe.  Nunca

cheguei  à  agulha,  porque  sei

que  seria  o  fim  da  linha  pra

mim, o caminho sem volta. Mas

o  resto...  Procurei  uma  vez  pra

esquecer 

e 

descobri 

uma

felicidade  química  que  dura

pouco,  mas,  enquanto  existe, 

me faz sentir menos ferido. 

—  Como  você  começou? 

Como chegou até as drogas? 

—  Através  de  um  amigo. 

Normalmente  é  assim.  Um

amigo  ou  um  conhecido  de  um

amigo,  e  assim  vai.  Eu  estava

numa festa com o Gigante e... 

—  Então  ele  não  é  seu

amigo.  —  Eu  o  solto  e  dou  um

passo atrás. Quero que ele veja

meu  rosto  e  saiba  que  estou

zangada. 

—  Pensei  em  não  te  contar

tudo,  porque  imaginei  essa

reação. Não é tão simples, Vivi. 

Ele é meu amigo sim. Já provou

isso. — Ele me puxa de novo. —

E,  se  serve  de  consolo,  quando

parei,  ele  tentou  me  convencer

a  não  voltar,  mesmo  estando

envolvido com isso. 

— 

Quanto 

ele 

está

envolvido?  —  Eu  me  reteso. 

Tento ficar confortável, mas não

dá.  Já  estou  querendo  matar

esse cara. 

— O primo dele vende — ele

responde 

e 

inspira

pesadamente.  Não  digo  nada. 

Não conseguiria dizer nada além

de “Para de ver esse cara agora

mesmo!”,  e  não  sei  se  ele  me

escutaria.  —  Já  vi  gente

começar e parar. Gente que tem

sorte,  porque  o  corpo  não  se

apaixona pela droga. Já vi gente

começar  e  morrer.  São  tantos

casos. 

É 

simplista 

demais

marginalizar e pronto. O grande

segredo  das  drogas  é  que  o

prazer que sentimos é fabricado, 

mas  viciante.  Ele  substitui  a

felicidade  que  somos  incapazes

de  sentir.  —  Ele  acaricia  meus

cabelos  e  o  abraço  mais  forte, 

querendo que saiba que pode se

apoiar  em  mim.  —  Dá  pra

substituir  por  um  tempo  por

uma  felicidade  real,  como  ter

você  nos  meus  braços.  O  que

rolou  entre  a  gente...  Nossa!  —

Rafael  me  beija  por  alguns

segundos. — O que temos é tão

forte  e  parece  tão  seguro  que

supre  qualquer  felicidade  irreal, 

mas  não  sou  ingênuo  e  você

também  não  pode  ser.  Vai

chegar  a  hora,  e  vai  ser  antes

do que a gente imagina, em que

meu corpo vai querer acertar as

contas.  Vai  querer  o  que  estou

negando  a  ele,  e  a  coisa  vai

ficar feia. 

— Eu sei. 

—  Não,  você  não  sabe,  mas

vai  saber.  E  quero  deixar  claro

que não precisa ficar quando eu

explodir. 

— Não vou embora. 

Posso  não  confessar  a  ele, 

mas  sei  que  não  sou  nenhuma

Mulher Maravilha que vai curá-lo

instantaneamente.  Não  sou  tão

ingênua.  Sei  também  que  ele

deveria  ser  internado,  como  a

minha  mãe,  mas  que  jamais

aceitaria  isso,  por  ser  caro,  por

não  querer  ficar  preso.  Estou

apavorada, porém não vou dizer

isso  a  ele.  Porque,  do  mesmo

modo  como  meu  pai  precisou

que  eu  cuidasse  da  família

durante 

a 

quimioterapia 

e

depois  que  ele  se  foi,  Rafael

precisa  de  mim  agora.  Precisa

que  eu  seja  forte  e  não  uma

menina  assustada.  Então,  eu

vou  ficar.  Não  pode  ser  mais

assustador  do  que  encontrar

minha  mãe  inconsciente.  Não

tem como ser. É, não pode. Não

vai ser pior. 

—  Quando  eu  surtar,  você

pode  ir  embora.  Não  tem

problema  se  for.  Quero  que

saiba  disso,  tá?  —  Ele  beija

meus cabelos com tanto carinho

que  me  esforço  para  imaginá-lo

surtando e não consigo. Não dá

para  conceber.  —  E  saiba  que

eu sinto muito orgulho de você. 

Eu  vejo  vocês,  o  Lucas,  o

Rodrigo e você, e fico pensando

em  como  conseguem  viver  com

a  dor  sem  tentar  nada  desse

tipo. O Lex também. Ele perdeu

o pai há alguns anos e nunca se

voltou para as drogas. Eu queria

ser forte assim. 

— Quer saber o segredo? 

— Seria bom. 

— Nós temos você. 

— Ah, para. 

—  É  sério,  Rafa.  Eu  não  sei

se chegaria a usar drogas. Acho

que  não,  mas  não  posso  ter

certeza.  Olha  o  que  aconteceu

com  a  minha  mãe...  E  ela

sempre  foi  tão  a  favor  da  vida. 

Não  posso  falar  pelos  outros, 

mas  sei  que  eu  estava  à  beira

do  desespero  quando  você

apareceu e me deixou bem. Dói

menos com você. 

—  Ótimo.  Sou  como  uma

dose  de  pó.  —  Ele  ri,  tentando

fazer piada e dissolvendo toda a

tensão do momento. É como se

suas  palavras  fossem  o  vento

levando  a  nuvem  negra  para

longe. 

—  Você  é  muito  melhor, 

Rafa.  E  acho  que  vicia  mais

também.  —  Entro  no  clima, 

porque percebo que é o que ele

precisa,  mesmo  estando  com  o

coração 

partido 

por 

saber

quanto ele sofre. 

—  Quer  ouvir  outra  música? 

—  Ele  desliga  o  som,  e  Johnny

Cash  fica  em  silêncio  por

enquanto. 

— Posso escolher? 

—  Pode,  mas  cuidado.  Meu

pau  é  sensível  e  quero  usar  de

novo já, já. 

— Ah, engraçadinho! Pois eu

tenho  uma  carta  que  diz  que

você  ouviria  até  Britney  por

mim. 

—  É...  Hum... Pera...  Tem

certeza  que  fui  eu  que  escrevi

essa  carta?  Porque  não  me

lembro  de  nada.  —  Coloco  as

mãos  na  cintura  e  finjo  estar

brava.  —  Não  pode  ser  Pink, 

pelo  menos?  —  ele  tenta

negociar. 

—  Não!  —  provoco.  —  Mas

não  vou  escolher  nada  agora. 

Vou 

deixar 

você 

escolher. 

Vamos ver se é tão bom quanto

diz. 

—  Bom,  antes  de  saber  que

eu  ia  chegar  e  te  encontrar  na

minha  cama,  eu  preparei  uma

playlist no meu intervalo. — Ele

sorri ao pegar um CD na mochila, 

levemente  envergonhado  por

demonstrar  quanto  queria  essa

noite.  —  Não  deu  tempo  de

colocar muita coisa, mas tá aí. 

Pego,  viro  a  caixinha  e  leio

os títulos:

“Lay Lady Lay”, Bob Dylan

“You Shook Me Al  Night

Long”, AC/DC

“Blood Sugar Sex Magik”, 

Red Hot Chili Peppers

“Let’s Spend the Night

Together”, The Rol ing

Stones

“Suck My Kiss”, Red Hot

Chili Peppers

“Crash Into Me”, Dave

Mat hews Band

— Senhor Rafael Ferraz, não

conheço  muito  essas  músicas, 

mas  todas  elas  querem  dizer

que  você  já  estava  preparado

para me pegar, né? 

—  Tô  sempre  preparado, 

gata. Agora mesmo. — Sua mão

desliza  até  a  minha  cintura.  —

Você  falou  em  te  pegar  e

pronto,  meu  saco  já  tá  doendo. 

Você  vai  ter  que  me  ajudar

nessa. 

—  Idiota...  —  a  palavra

escapa enquanto dou risada. 

— Mas olha aqui, “Crash Into

Me” é bonita. Diz que você veio

ao meu encontro e eu ao seu, e

que  dentro  do  seu  coração  eu

vou  bater  novamente,  doce

como  uma  bala  para  a  alma. 

Que  eu  estou  perdido  por  você. 

—  Ele  não  desvia  os  olhos  dos

meus e me surpreendo ao vê-lo

corar. 

—  Não  sabia  que  você  era

tímido. — Acaricio seu rosto tão

lindo. 

—  Não  sou.  Só  nunca  disse

algo assim pra nenhuma garota. 

Antigamente  era  só  “Tira  a

roupa  agora”  antes  e  “Hasta  la

vista,  baby”  depois.  —  Dou  um

tapa  nele,  rindo.  —  Agora  eu

mudei.  Quero  que  você  tire  a

roupa,  mas  não  quero  que  vá

embora  depois.  Eu  também  ia

incluir  “I  Don’t  Want  to  Miss  a

Thing”,  do  Aerosmith,  mas  não

deu tempo. 

— Essa eu conheço! 

— Claro. Viu o filme, né? 

— Ãrrã. 

— Alguém precisa te ensinar

a  não  ouvir  música  boa  só  em

filme.  Quando  cheguei  e  te  vi

deitada  na  minha  cama,  essa

música  passou  pela  minha

cabeça.  Você  faz  essas  coisas

comigo. Pensa bem, você tirou a

minha  virgindade.  —  O  idiota

gargalha. 

— Me engana que eu gosto. 

Você sabe muito bem o que faz. 

— É, eu sei, mas é verdade. 

Você  tirou  a  virgindade  do  meu

coração.  —  Ele  levanta  uma

sobrancelha  e  me  lança  um

sorrisinho besta. — Você me faz

ser  esse  cara  que  diz  coisas

melosas.  Elas  escapam  da

minha boca, e eu fico pensando:

Quando 

foi 

que 

eu 

comi

algodão-doce?  Garota,  você  me

quebrou,  mas  acho  que  de  um

jeito  bom.  Com  certeza  de  um

jeito  bom.  Sexo  sempre  teve  a

ver  com  música  pra  mim,  como

praticamente todo o resto. Com

as  outras,  eu  ouvia  um  solo  de

bateria, que é a minha segunda

paixão musical, mas com você... 

— Ele encosta a testa na minha. 

— Com você, tudo o que ouvi foi

um  solo  de  guitarra.  Um  solo

perfeito.  Você  é  a  minha

primeira  e...  —  Ele  fecha  os

olhos,  como  se  não  quisesse

dizer,  mas  não  conseguisse

evitar. — Vou ficar muito feliz se

for a última. 

Ouvir algo assim, sabendo o

que  significa  para  ele,  me

emociona.  A  capacidade  que

Rafael tem de sair de algo triste

para  algo  obsceno  e  depois

dizer a frase perfeita é incrível. 

Ele coloca o CD no aparelho e

aperta play, antes que eu possa

dizer  qualquer  coisa.  Às  vezes, 

suas  palavras  são  tão  intensas

que  quem  perde  o  fôlego  sou

eu. 

—  E  não  é  qualquer  solo,  é

esse 

aqui. 

Uma 

versão

instrumental  de  “Blood  Sugar

Sex  Magik”.  Gravei  as  duas

versões 

no CD.  Depois  disso, 

quero  ver  você  não  gostar  de

Red Hot. 

—  Como  você  sabe  que  eu

não gosto? 

—  Tá  na  sua  cara.  —  Ele

coloca  as  mãos  em  meus

ombros,  me  arrepiando.  —  Vivi, 

quer fazer uma aposta? 

— Quero. 

—  Até  a  gente  parar  hoje, 

você vai assumir que gosta. 

— E o que vamos apostar? 

—  Se  eu  ganhar,  escolho  a

posição.  Se  você  ganhar,  você

escolhe. 

Levanto  a  cabeça  de  tanto

rir. 

—  Resumindo,  é  sexo  de

qualquer jeito. 

— O resumo é sempre sexo, 

Vivi.  —  Ele  me  beija  devagar  e

estremeço  outra  vez.  —  Está

com frio? 

— Não. — Suspiro. 

— Bom — ele murmura com

os  lábios  em  meu  pescoço, 

enquanto meus dedos passeiam

por seu abdômen definido. 

A música envolve o quarto e

nos arrebata ainda mais do que

antes, o que me choca e excita. 

Estou  vestindo  o  babydoll  outra

vez,  mas  estar  agarrada  a

Rafael  eleva  a  temperatura.  Ele

sussurra em meu ouvido quanto

me  quer,  e  passo  as  mãos  em

seus  braços  até  o  puxar  pelo

pescoço para outro beijo. 

Sua 

ereção 

já 

ameaça

romper a fina peça de roupa que

usa,  mas,  de  novo,  Rafael  não

tem  pressa.  Como  é  possível? 

Só  Deus  sabe.  Por  mim,  já

estaríamos  na  cama.  Mas  ele

não  deixa  e  agradeço  por  isso, 

porque sentir Rafael me tocando

dessa  forma  tão  sensual  é

melhor do que tudo o que já vivi

antes. 

Rafael  segura  firme  o  meu

quadril e me vira de costas para

ele, 

enquanto 

beija 

meus

ombros.  Quando  estamos  bem

próximos,  ele  começa  a  dançar

devagar.  Acompanhando  o  solo

da  guitarra,  desce  as  mãos  por

meus  seios  e  para  o  mais

próximo  possível  da  calcinha

que  agora  visto.  Ele  dedilha

minha barriga como se eu fosse

sua  guitarra  particular,  tocada

apenas  pelos  dedos  dele  e  de

nenhum  outro.  Sei  que  ele  está

me  marcando  e  que  é  algo

nosso.  Outra  mulher  nunca

esteve  em  seus  braços  assim. 

Meu corpo inteiro se arrepia. 

Quando a segunda versão da

música  começa  a  tocar,  penso

que  nada  pode  ser  mais  sexy, 

mas  estou  enganada.  A  letra

mexe comigo como se estivesse

se  misturando  ao  meu  sangue. 

Sem  perceber,  estou  no  ritmo

eletrizante de Rafael. 

Ele 

me 

vira 

para 

ele

novamente 

e, 

sem 

perder

tempo,  me  beija  enquanto

engancha  as  mãos  na  minha

bunda.  Em  um  impulso,  minhas

pernas  envolvem  sua  cintura  e

ele  geme  em  meus  lábios.  Meu

coração  dispara  com  tanta

intensidade  que  o  sinto  pulsar

em todo meu corpo. 

Rafael  se  joga  na  cama

comigo,  e,  antes  que  eu  me

perca  outra  vez,  um  último

pensamento  passa  pela  minha

cabeça:  nunca  mais  vou  ouvir

Red Hot Chili Peppers da mesma

maneira. Perdi a aposta, e perdi

em pleno êxtase. 

Notas

*  “Vamos  reunir  nosso  coração/  E  deixar

os pedaços quebrados no chão/ Faça amor

comigo,  baby/  Até  não  sermos  mais

estranhos/ Não somos mais estranhos.” 

** “Hoje eu me machuco para ver se ainda

sinto.  Eu  me  concentro  na  dor,  a  única

coisa real.” 
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RAFAEL

I could stay awake just to hear you

breathing

Watch you smile while you are

sleeping

While you’re far away and

dreaming

I could spend my life in this sweet

surrender

I could stay lost in this moment

forever. 

— Aerosmith, “I Don’t Want to Miss a

Thing”*

Melhor  noite  da  minha

vida! 

Melhor  noite  da

minha  vida!  Melhor  noite

da  minha  vida!  Puta  que

pariu!  Ah,  cara,  dizer  três

vezes é pouco. 

Depois  que  a  música

começou  a  tocar,  não

falamos  muito  e,  quando

acabou,  não  demorou  para

cairmos  no  sono.  Viviane

dormiu  antes  de  mim, 

enquanto  eu  conversava

com  ela.  Isso  me  fez  rir

sozinho. 

Ela  consegue  ser  a

primeira  em  tudo.  Primeira

que  deixo  dormir  aqui, 

primeira 

que 

observo

ressonar  baixinho,  primeira

que  me  faz  querer  ser

alguém  melhor.  São  tantas

estreias 

que 

perdi 

as

contas. 

Anote 

mais 

uma:

primeira  para  quem  vou

preparar o café da manhã. 

Eu  me  levanto  e  a

cubro,  sem  querer  que  ela

perceba que não estou mais

dividindo  meu  calor  com

ela. 

Perco  alguns  minutos

no  banheiro  e  sigo  para  a

cozinha. 

Coloco 

um

chiclete  na  boca  ao  me  dar

conta  de  que  não  fumo

desde que cheguei em casa. 

Mais uma: primeira que me

faz querer parar de fumar. 

Nunca  fui  um  fumante

compulsivo.  Eram  um  ou

dois  cigarros  por  dia  —

normalmente  o  primeiro  no

intervalo  do  trabalho  e  o

segundo às vezes ao sair —

e  um  baseado  de  vez  em

quando,  então  esse,  de

todos  os  meus  vícios,  é  o

que  menos  me  preocupa. 

Nunca  fumei  em  casa.  Era

uma  regra  da  minha  mãe

com  meu  pai,  que  também

fumava 

(só 

cigarro, 

maconha 

não), 

e 

eu

mantive.  Sou  chato  pra

caralho,  acho  que  isso  já

ficou  claro.  A  fumaça  dá

um  aspecto  sujo  e  deixa

tudo fedendo, e já disse que

sou  chato  pra  caralho  com

a casa, né? Pois é... 

Coloco o pó de café e a

água  na  cafeteira  e  arrumo

a  mesa.  Pego  pão,  geleia  e

um  monte  de  tranqueiras

que  Rodrigo  teima  em

enfiar  na  minha  geladeira. 

Se ele gosta, provavelmente

sua irmã também. 

Está  praticamente  tudo

pronto.  Abro  o  armário  e

me  pergunto  se  deixo  ou

não  uma  caixa  de  cereal

colorido  na  mesa.  Aquele

moleque 

é 

exagerado, 

cacete! 

— Você realmente ama

isso  —  ouço  a  voz  de

Viviane, parada na porta da

cozinha,  olhando  para  mim

e  para  as  seis  caixas  de

cereal. 

Ela  está  vestindo  o

pijama  felpudo,  que  a

obriguei  a  colocar  para

dormir.  Podia  esfriar  de

madrugada, e eu não queria

que 

ela 

pegasse 

um

resfriado só para ficar sexy. 

Se  ela  vestir  um  saco  de

lixo,  vai  continuar  sexy  pra

caralho. 

— Seu irmão e o Lucas

amam isso aqui, e acho que

tô  perdendo  o  controle  da

minha própria cozinha. 

Viviane  ri  e  corre  para

o banheiro. 

Estou  de  costas  para  a

porta, 

desligando 

a

cafeteira, 

quando 

suas

mãos  me  envolvem  e  ela

me  abraça  por  trás.  Eu  me

viro e nos beijamos. 

—  Da  próxima  vez  me

chama. Quero ajudar — ela

pede  quando  me  solta  e  se

senta. 

—  Você  sabe  fazer

café?  —  Não  contenho  um

tom  zombeteiro,  e  ela

estreita os olhos. 

—  Não,  mas  vou  ter

que  aprender.  Saber  fazer

café  é  a  menor  das  coisas

que preciso mudar. 

Ela 

prepara 

um

sanduíche  e  coloca  na

minha frente, então começa

a fazer outro. 

—  Posso  fazer  minha

comida — digo, mas mordo

o  pão.  Não  vou  rejeitar

tanto carinho. 

—  Eu  sei.  E  eu  posso

fazer 

meu 

café, 

que

provavelmente 

vai 

ficar

horrível...  —  Viviane  dá  de

ombros.  —  O  que  vamos

fazer hoje? Tem que limpar

a  casa  ou  algo  assim?  —

Ela  se  esforça  para  não

torcer  o  nariz,  e  eu  para

não rir. 

— 

Não. 

Antes 

eu

limpava  nas  minhas  folgas, 

que 

são 

sempre 

às

segundas  e  um  domingo  a

cada  quinze  dias.  O  Lucas

tem  me  ajudado  no  dia  a

dia, com a louça, a roupa e

as  coisas  menores,  e  o

moleque  do  seu  irmão

arrumou  uma  mulher  pra

vir  uma  vez  por  semana. 

No  começo  eu  quis  matar

ele,  depois  me  acostumei

com  alguém  deixando  tudo

em  ordem  e  contratei  a

mulher. 

—  O  Rodrigo é terrível. 

Não  desiste  até  que  façam

exatamente o que ele quer. 

— E eu não sei? Só que

pelo menos tô pagando. Me

sinto  melhor  assim.  No

fundo, ele fez pra ajudar. 

—  Ah,  ele  sempre  faz

pra 

ajudar. 

Pode 

ser

teimoso,  mas  é  sempre  pra

ajudar.  Pouquíssimas  vezes

vi  o  meu  irmão  pensar  só

nele. 

Mesmo 

nessas

sumidas que ele tem dado... 

É  como  se  ele  tivesse

chegado no limite. 

— E chegou. 

— Rafa... — Ela parece

tão  sem  jeito  que  seguro

sua  mão.  —  Meu  avô  vai

cortar  meu  dinheiro.  Vou

ser  mais  uma  boca  para

você  alimentar.  O  Lucas

não  tem  nem  cama.  Estou

me  sentindo  mal,  preciso

arrumar  alguma  coisa  para

fazer. 

—  Quanto  à  cama,  é

relaxo meu. Não é por falta

de  dinheiro.  Vou  comprar

um  sofá-cama  confortável, 

porque  cama  mesmo  não

rola.  Não  cabe  em  lugar

nenhum  além  do  meu

quarto,  e  não  vamos  dividir

o quarto com o meu primo. 

Quando 

as 

coisas 

se

acertarem,  a  gente  muda

pra um lugar maior. Quanto

ao  resto,  o  que  você  sabe

fazer?  —  pergunto  com

sinceridade,  sem  querer

menosprezá-la.  Não  quero

que Viviane se sinta mal. 

—  Desenhar  roupas  e

montar  looks  lindos?  —

Sua voz sai tremida. 

—  Vivi,  você  sabe

muito  mais  do  que  isso. 

Não  que  seja  pouco.  É

ótimo  pro  que  você  gosta, 

mas  sei  que  sabe  mais. 

Você  é  inteligente  pra

caramba. 

A  primeira  coisa  que

penso  é  no  bar,  claro.  Ela

ficaria  perto  de  mim  e,  se

tivesse  qualquer  problema, 

seria  fácil  de  ajudar.  A

gente 

também 

não

trabalharia 

em 

horários

diferentes.  Cogito  pedir  pro

Lex  mandar  a  Andressa

embora e colocar a  Vivi no

lugar. 

Aí 

lembro 

do

macacão  colado,  e  nem  a

pau  que  ela  vai  ficar

desfilando  num  bar  cheio

de 

machos. 

Sou

superaberto e quero que ela

trabalhe,  não  por  precisar

que me ajude em nada, mas

porque  sei  que  ela  vai  se

sentir  bem  podendo  ajudar. 

Mas  macacão  colado  já  é

demais.  Não  posso  quebrar

a  promessa  que  fiz  de  não

socar  ninguém  se  ela  vestir

aquela roupa. 

— 

Sou 

boa 

com

números,  sempre  fui  —  ela

me tira do devaneio. 

— Então acho que você

poderia  trabalhar  no  caixa

do 

bar. 

O 

Lex 

tá

procurando  alguém  já  faz

um  tempinho.  Desde  que  a

última  caixa  saiu,  cada  dia

fica  alguém  diferente  lá,  e

não  dá  pra  brincar  com

dinheiro. 

—  Será  que  ele  me

aceitaria 

sem 

nenhuma

experiência? 

— 

Todo 

mundo

começa de algum jeito. 

— Vai ser ótimo. 

—  Já  vou  avisando:  seu

vô vai odiar. 



—  Vai  ser  melhor

ainda, então. 

Depois  que  arrumamos  a

cozinha,  sentamos  para  ver

um  filme.  É  como  se  nós

dois  estivéssemos  dando

passos inéditos. Ela lavando

louça  e  eu  com  a  cabeça

deitada  no  colo  de  uma

garota,  assistindo  a  uma

comédia 

romântica, 

enquanto 

ela 

me 

faz

cafuné.  Fim  do  mundo.  Só

que de um jeito bom. 

Quando  o  filme  acaba, 

mudo  de  canal  e  outro

filme 

está 

começando. 

Ouço  Viviane prender o ar, 

contendo um soluço. Eu me

sento  assustado  e  enxugo

suas lágrimas. 

— O que aconteceu? —

pergunto, preocupado. 

— 

 Um 

 sonho 

 de

 liberdade 

era 

o 

filme

favorito  do  meu  pai.  A

gente assistia todo dia 1º de

janeiro,  porque  ele  dizia

que  era  uma  ótima  forma

de  recomeçar.  Este  ano, 

assistimos  um  dia  antes  de

ele morrer. —  Ela passa as

mãos no rosto, tremendo. 

Não sei o que dizer.  Eu

a  trago  para  o  meu  peito  e

deixo  que  chore.  Pego  o

controle  para  mudar  de

canal, mas ela me segura. 

—  Não,  deixa.  Quero

ver. 

Só 

fica 

assim, 

abraçado 

comigo, 

até

acabar. Por favor. 

—  Não  precisava  nem

pedir 

— 

respondo, 

acariciando seu braço. 

Os 

soluços 

vão

diminuindo  e  aos  poucos

ela  apenas  funga  uma  vez

ou  outra.  Não  consigo

deixar  de  pensar  em  como

Viviane é forte por se expor

a  tanta  dor.  Nunca  mais

consegui  tocar  a  guitarra

que  meu  pai  me  deu, 

porque  foi  meu  último  elo

com ele, e ela está aqui, em

meus braços, expondo uma

ligação  com  o  dela  sem  se

importar  que  eu  a  veja

ferida. 

—  Meu  pai  sempre

dizia que tudo o que é bom

nunca  morre.  É  uma  frase

desse  filme,  que  se  provou

errada,  não  é?  Ele  morreu

— é o que ela diz, virando-

se  para  me  olhar,  quando

os  créditos  começam  a

subir.  Ela  sabe  que  ouvi  a

frase,  mas  quis  repetir, 

como 

se 

precisasse

reafirmar  para  si  mesma. 

— 

Eu 

questionei 

isso

quando soube que o câncer

era  terminal.  Aí  ele  me

disse  outra  citação  desse

filme: “Foi má sorte. O azar

está  por  aí.  Ele  tem  de

pousar  em  alguém.  Só  não

esperava  que  a  tempestade

durasse  tanto”.  Eu  chorei  e

ele  me  escreveu  uma  carta

naquele dia.  Li tantas vezes

que nunca vou esquecer. 

Vivi, 

Eu vou partir, 

disso já não temos

mais dúvidas. Mas

dizer que vou morrer

e que você nunca

mais vai me ver é

exagero. Eu sou você, 

sou seu irmão, serei

seus filhos, seus

sobrinhos, sou seus

avós. Você vai me

ver em toda parte, e

eu espero que exista

mesmo um céu em

algum lugar que me

permita ver vocês. Se

eu pudesse, não

morreria. Como não

posso evitar, digo a

você que viva. Viva

como seu coração

quiser. Eu não tenho

escolha. Como a

chama de uma vela, 

vou me apagar com

o vento. Mas você

tem a opção de

viver, então não me

decepcione fazendo o

contrário. 

Com amor, 

Papai

—  Ele  me  escreveu

várias  cartas  ao  longo  dos

últimos  meses.  Para  todos

nós,  mas  essa  foi  a  última. 

Eu sempre tento pensar em

coisas  boas  e  que  tudo  vai

dar  certo,  mas  tenho  meus

momentos ruins. 

—  Todo  mundo  tem. 

Meu pai não teve tempo de

se preparar — digo, com os

dedos 

entrelaçados 

aos

dela. — Quer dizer, ele não

sabia  que  estava  indo,  mas

durante  toda  a  vida  a

mensagem  que  ele  tentou

me  passar  era  a  mesma  do

seu  pai.  Viver.  Era  muito

importante  para  ele  que

minha 

irmã 

e 

eu

vivêssemos.  —  Minha  voz

fica  embargada.  —  Eu

falhei.  Minha  irmã  não

pôde  nem  tentar.  É  uma

merda. 

—  Nossos  pais  eram

parecidos. 

— 

Talvez 

fossem

amigos  se  tivessem  se

conhecido. 

— 

Talvez 

eles 

se

conheçam.  Não  sabemos

para  onde  vamos  quando

chega a hora de partir. 

— É, não sabemos. 

—  Eu sinto culpa. — A

voz  de  Viviane  soa  como

uma confissão. 

— Por quê? 

—  Mesmo sabendo que

ele  queria  que  eu  vivesse, 

por  um  instante  fiquei  tão

feliz  que  esqueci  que  meu

pai  morreu.  Isso  não  é

horrível? 

—  Acredite  em  mim,  é

assim  que  tem  que  ser.  Foi

por não conseguir esquecer

que  eu  me  envolvi  com

drogas.  Você  precisa  se

permitir  esquecer  às  vezes. 

Se  sentir  dor  o  tempo

inteiro,  viver  se  torna  um

beco  sem  saída  que  te

deixa  presa  à  morte  para

sempre,  mesmo  que  seu

coração não pare de bater. 

—  Você  acha  que

consegue esquecer, Rafa? 

— Eu esqueci... Ontem. 

Mesmo 

quando

conversamos 

sobre 

as

drogas e sobre como eu me

sentia.  Antes  e  depois, 

estando  com  você,  eu

esqueci.  Não  é  como  se  a

gente  estivesse  apagando

eles.  É  um  cochilo,  sabe? 

Uma  tentativa  de  viver.  —

Dou um sorriso triste. —  E

quando 

dormi, 

pela

primeira  vez  em  muitos

anos, não tive pesadelos. 

— 

Você  se  sentiu

culpado por esquecer? 

—  De  verdade?  Pela

primeira  vez  desde  que

perdi  meu  pai,  eu  senti

alívio.  Pela  primeira  vez, 

meu  peito  não  pareceu

sufocar  e  respirar  já  não

era  tão  difícil.  Eu  me  senti

feliz. 

— É, eu também. Você

acha  que  vamos  conseguir

fazer o que eles pediram? 

— Viver? 

— É. 

—  Eu  quero  tentar.  —

Eu  a  deito  no  sofá  e  me

ajeito  ao  seu  lado.  Ela  se

aconchega  em  meu  peito  e

continuo  fazendo  carinho

em seu rosto. — Por você e

com  você,  quero  tentar. 

Vem  comigo?  —  pergunto

sem  me  mexer.  O  convite

não  é  para  um  lugar

específico;  é  para  algo

muito diferente de tudo que

vivemos. 

— Você me segura? 

—  A  gente  se  segura. 

— 

Beijo 

seus 

lábios

devagar.  —  Nunca  vou  te

soltar. 

Viviane  apoia  a  mão  na

minha  cintura.  Não  existe

nem  um  mínimo  espaço

sequer entre nós. 

—  Nunca  vou  te  soltar, 

Rafa. 

—  Então  vamos  ficar

bem.  —  E  pela  primeira

vez,  como  quase  tudo

nesses 

últimos 

dias, 

realmente acredito nisso. 

Nota

* “Eu poderia ficar acordado só para ouvir

você  respirar/  Ver  você  sorrir  enquanto

está  dormindo/  Enquanto  está  longe  e

sonhando/ Eu poderia passar a vida nessa

doce  rendição/  Eu  poderia  me  perder

neste momento para sempre.” 
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Viviane

Enquanto houver você do outro

lado

Aqui do outro eu consigo me

orientar

A cena repete, a cena se inverte

Enchendo a minha alma daquilo

Que outrora eu deixei de acreditar. 

— Teatro Mágico, “O anjo mais velho” 

A  campainha  toca  e  entreabro

os  olhos  devagar.  Rafael  e  eu

adormecemos no sofá. Ele ainda

está  dormindo,  mesmo  com  o

som estridente. 

Seu braço me prende a ele e

minha  cabeça  está  apoiada  em

seu peito. Tudo o que eu queria

era continuar assim, e pretendia

ignorar 

descaradamente 

a

campainha quando escuto a voz

de Branca:

— 

Dá 

pra 

parar 

um

pouquinho  de  se  comer  e  abrir

essa merda? 

—  Ah,  Branca,  cacete!  Pra

que eu te trouxe? — É Rodrigo. 

—  Quer  mesmo  que  eu

responda,  moleque?  —  Ela  de

novo. 

—  Gente,  isso  é  tão  chato... 

— Meu Deus, é Fernanda! 

— Vocês dois são totalmente

desnecessários... 

— 

Mila

intercede. 

—  O  Rafa  vai  me  matar  por

trazer  todo  mundo,  sim  ou

claro? — Lucas pergunta. 

— Mas que porra... — Rafael

abre os olhos, confuso. 

— Sei que é horrível acordar

assim,  mas  acho  que  temos

visitas.  —  Sorrio  sem  graça  ao

me levantar do sofá. 

Logo após o café da manhã, 

com  a  temperatura  de  São

Paulo  finalmente  voltando  ao

verão,  coloquei  um  vestidinho

amarelo  sem  mangas  e  com

saia rodada, que levou Rafael a

fazer  suas  brincadeirinhas  e

tentativas  de  levantar  minha

saia  muitas  vezes.  Depois  nos

acalmamos assistindo aos filmes

e finalmente dormimos. 

Não  cochilamos  nem  por

meia hora. Minha roupa está um

pouco  amassada,  mas  não  dá

tempo de trocar. Se eu não abrir

a porta, Branca vai derrubá-la. 

Rafael  está  de  cueca  e  o

vejo ir para o quarto, ao mesmo

tempo em que giro a chave. 

— Finalmente! — Branca diz

quando  entra,  seguida  pelo

restante do pessoal. Ela carrega

uma  caixa,  e  os  outros  trazem

coisas  também,  malas  e  caixas. 

—  Seu  irmão  teve  a  brilhante

ideia  de  esvaziar  seu  guarda--

roupa  antes  que  seu  avô

interditasse  seu  quarto  e  não

deixasse mais a gente entrar. 

— A ideia foi boa, Branca. —

Fernanda  coloca  uma  mala  no

chão e me abraça. — O vovô já

sabe  e  está  furioso.  Nunca

pensou que você teria coragem. 

—  Não  sei  o  que  pensar

disso  tudo  ainda,  talvez  você

tenha se precipitado e... — Mila

interrompe  o  fluxo  de  palavras

ao ver Rafael surgir sem camisa, 

abotoando a calça jeans. 

Olho  para  minha  prima  e

minhas  amigas.  As  três  estão

boquiabertas. 

— 

Apesar 

de 

ser

completamente  compreensível

— Mila finalmente diz. 

—  Totalmente  —  Branca

concorda. 

—  Eu  disse  —  Fernanda

completa. 

Rafael  estreita  os  olhos  e

passa  as  mãos  pelos  cabelos. 

Sei  muito  bem  que  as  três  não

tiram 

os 

olhos 

de 

cada

movimento dele. Se eu fosse um

pouquinho  mais  surtada,  o

mandaria  colocar  uma  camiseta

para 

cobrir 

aquele 

corpo

definido e absurdamente sexy. 

—  A  gente  trouxe  umas

coisas  da  Vivi,  Rafa  —  Lucas

explica  e  as  apresentações

começam. 

Branca e Fernanda já tinham

conversado 

com 

ele

rapidamente 

em 

outras

ocasiões,  mas  Mila  não,  e  sei

que  a  essa  altura  as  duas  já

contaram  tudo  a  respeito  dele. 

Ela o analisa com seus olhos de

estudante de medicina, como se

quisesse  descobrir  tudo  sobre

ele que possa me fazer mal. 

— Coloca lá no quarto, Lucas

—  Rafa  diz,  pegando  uma  das

caixas. — Vou comprar um sofá-

cama  pra  você  durante  a

semana,  e  acho  que  uma

cômoda  também,  né?  Não  vai

caber tudo isso no meu guarda-

roupa.  —  Ele  me  dá  um

sorrisinho  e  eu  dou  de  ombros, 

entre sem jeito e divertida. 

—  É,  o  fato  desse  cara  ser

ainda  mais  sexy  do  que  eu

pensava  dificulta  minha  vida  e

meu raciocínio — Branca me diz

—, 

mas 

vamos 

ter 

que

conversar  sobre  a  sua  decisão

de  vir  pra  cá,  Vivi.  Eu  entendo

que você queira ficar com ele e

tal, mas não acha precipitado se

mudar pra cá? Por que você não

fica lá em casa? Meu pai não vai

te impedir de ver o Rafa quando

quiser. Ele pode ir lá também. 

—  Sei  que  o  tio  Túlio

adoraria  que  eu  fizesse  isso  e

com  certeza  se  sentiria  mais

seguro,  mas  não.  Meu  lugar  é

aqui. 

Rafael  já  está  voltando  e

não posso dizer mais nada. 

—  Você  se  importa  se

sairmos 

com 

a 

Vivi 

um

pouquinho,  Rafael?  —  Mila

pergunta  e  Branca  assente, 

enquanto 

Fernanda 

respira

fundo,  contrariada.  Certamente

querem  me  convencer  a  não

ficar. 

—  Claro  que  não.  Aproveito

e passo na casa do Lex. Preciso

resolver umas coisas. — Ele me

puxa  e  me  dá  um  beijo  rápido, 

na  frente  delas.  —  Tudo  bem

pra  você?  —  pergunta  sem  se

afastar. 

—  Sim.  Acho  que  volto  à

noite. 

— Quer que eu te busque? 

— Eu te ligo. 

Estamos  falando  baixo,  um

para  o  outro,  mesmo  sabendo

que a plateia está atenta. 

—  Vocês  vão  querer  transar

antes  de  sair?  Porque  está

parecendo  e,  olha,  se  eu  fosse

homem  já  estaria  de  pau  duro. 

—  Branca,  como  sempre,  faz

todos  rirem,  mesmo  quando  o

comentário  poderia  gerar  a

situação contrária. 

—  Vou  me  trocar.  Já  volto. 

—  Corro  para  o  quarto.  Quando

vou  fechar  a  porta,  Rafael  já

está entrando. 

—  Cacete!  Não  era  ideia  o

que  eu  estava  dando.  Estamos

com pressa! — Branca cantarola

a  última  frase,  enquanto  Rafael

tranca a porta. 

— Essa aí é doida, né? — ele

pergunta, fazendo um sinal com

a mão ao lado da cabeça. 

—  Completamente,  mas  me

ama  e  é  recíproco  —  respondo

enquanto  separo  uma  saia

xadrez  azul  e  branca,  uma

blusinha  cinza  sem  mangas, 

uma  jaqueta  jeans  curta  e

escura, para o caso de o tempo

mudar  de  novo,  e  uma  boina

branca. 

Abro 

uma 

caixa

qualquer  e  quase  morro  de

felicidade  ao  encontrar  minha

bota  preta,  que  vai  até  as

coxas.  Se  meu  irmão  não

tivesse tido essa brilhante ideia, 

não sei como eu ia me virar sem

tantas  opções  de  roupas  e

apenas com meu All Star. 

Rafael  está  encostado  na

parede,  de  braços  cruzados,  só

me  olhando.  Finjo  que  não

presto  atenção  nele,  mas  noto

até o subir e descer de seu peito

enquanto ele respira. 

—  Pensando  em  seguir  o

conselho  da  sua  amiga...  —  ele

diz  quando  eu  tiro  o  vestido  e

fico só com a roupa de baixo. 

Rio baixinho. 

—  Não  foi  um  conselho,  foi

uma ideia. 

—  Ideia,  conselho.  Desde

que  termine  em  sexo,  pra  mim

tá  perfeito.  —  Como  um  tigre, 

ele  é  tão  ágil  que,  quando  dou

por  mim,  está  com  a  mão  no

fecho do meu sutiã. 

— Rafa! 

—  Vivi...  —  Ele  deposita

beijos  em  minha  clavícula.  Ah, 

meu Deus. 

—  Agora  não.  A  Branca  vai

começar  a  gritar  em  dois

segundos. 

Como  se  tivesse  me  ouvido, 

Branca  me  chama.  Rafael  nem

liga e toma meus lábios. Ele me

beija intensamente, como se no

fundo não quisesse apenas ficar

comigo,  mas  mostrar  que  é  ele

quem  manda  nesta  casa,  não

minhas amigas malucas. 

Eu  me  permito  ser  beijada, 

porque  não  teria  forças  para

afastá-lo.  Rodrigo  e  Branca

estão  discutindo  lá  fora,  e

estranhamente  é  isso  que  faz

Rafael retroceder. 

—  Gata,  eu  vou  sofrer  o  dia

inteiro,  literalmente.  —  Sei  que

ele está  falando  do  volume  que

força  a  calça  jeans.  —  Mas  vou

te  deixar  ir  antes  que  a  sua

amiga  acabe  com  o  seu  irmão. 

Aliás,  ela  que  me  aguarde. 

Questão  de  honra  fazer  essa

garota pagar a língua. 

— Do que você está falando? 

—  Realmente  estou  perdida, 

sem entender. 



—  Depois  eu  explico.  Vou

sair  pra  você  terminar  de  se

trocar.  Se  eu  ficar,  já  era...  —

Ele aperta minha bunda e sai. 

Sento 

na 

cama 

para

recuperar  o  fôlego  e  depois  me

troco.  Hora  de  descobrir  o  que

elas querem. 

Vamos 

ao 

shopping. 

No

caminho,  Branca  e  Mila  tentam

me  fazer  enxergar  que  é  muito

arriscado 

ficar 

com 

Rafael

agora, 

no 

processo 

de

desintoxicação.  Fernanda  me

pede desculpas com o olhar por

ter 

contado, 

mas 

eu 

já

imaginava que isso aconteceria, 

e  no  fim  eu  mesma  contaria. 

Preciso 

das 

três 

comigo, 

principalmente  Mila,  por  seu

conhecimento maior de como as

drogas agem no corpo. 

Ao  chegar  à  praça  de

alimentação,  dou  de  cara  com

minha avó Lorena. 

— Vovó! — Eu a abraço, sem

saber muito o que esperar. 

— Então o turrão do seu avô

conseguiu fazer você explodir —

ela  diz  quando  me  solta.  Seu

perfume  de  canela  ainda  me

envolve.  —  Eu  sabia  que  não

demoraria  muito,  depois  que

meu  filho  querido  se  foi.  —  Ela

se  refere  ao  meu  pai  e  deixa

escapar um suspiro de tristeza. 

Nós  nos  sentamos  e  vovó

pede  a  Fernanda  e  Branca  que

busquem lanches para nós. Mila

está sentada na minha frente. 

—  Sinto  muito  por  ter  saído

de  casa,  vó,  mas  o  vô  não  me

deixou  alternativa.  Com  minha

mãe  se  recuperando  e  meu

mundo caindo, eu precisava... —

Quase  conto  sobre  Rafael,  mas

não sei como ela reagiria, e, ao

contrário do vovô, ela está bem

frágil ultimamente. — Sair. 

—  Não  sei  se sair  é  o  nome

do  que  você  precisava.  —  Vovó

Lorena  pisca  seus  olhos  verdes

e  vivos  para  mim.  —  É  o  rapaz

do  hospital,  certo?  O  jovem

visivelmente  rebelde  e  tatuado

que  seu  avô  quis  matar,  e  que

ainda 

vai 

matar 

se 

não

tomarmos 

cuidado. 

— 

Ela

segura minha mão. 

—  É  sim.  O  Rafael.  O  que  a

senhora 

sabe? 

— 

resolvo

perguntar de uma vez. 

— 

Você 

sabe 

como

funcionam essa família e nossos

amigos,  não  é  mesmo?  Todo

mundo  sabe  de  tudo,  pequena. 

—  Ela  sorri  e  me  chama  tão

carinhosamente,  mesmo  sendo

muito  mais  baixa  que  eu.  —

Rafael  perdeu  a  família,  você

perdeu 

seu 

pai, 

e 

vocês

encontraram um ao outro. 

Branca e Fernanda sentam e

comemos,  enquanto  falamos  de

assuntos  corriqueiros.  Vovó  tem

uma  regra  básica:  não  discutir

ou 

falar 

de 

assuntos

desagradáveis 

durante 

as

refeições. 

Quando 

terminamos, 

ela

retoma:

— 

Cariño, 

não 

posso

demorar 

muito 

porque

obviamente  não  contei  ao  seu

avô  aonde  ia,  e  creio  que  ele

gostaria  que  eu  desse  um  gelo

em 

você, 

como 

ele

provavelmente 

vai 

fazer. 

Quando  chegar,  vou  falar  com

ele. Vim apenas para dizer que, 

apesar  de  tudo  o  que  o

Fernando  disse,  você  tem  sim

alternativa.  Se  quiser  voltar

para casa e continuar a ver esse

rapaz, darei um jeito nisso. Seu

avô só está assustado porque se

enxerga em Rafael e sabe muito

bem  tudo  o  que  aprontou

quando  era  jovem.  —  Isso  é

novo para mim e não sei o que

dizer.  —  Você  conhece  uma  ou

outra  história,  mas  nunca  vai

saber  de  tudo  o  que  aconteceu

enquanto  ainda  morávamos  na

Espanha. Seu avô está longe de

ser  um  santo,  apesar  do  altar

que  criou  para  si  mesmo.  Quer

voltar 

para 

casa? 

— 

ela

pergunta,  mexendo  em  meus

cabelos. 

—  Não,  vó.  Quando  minha

mãe  voltar,  vou  conversar  com

ela  e  decidir  o  que  fazer.  Mas

até lá vou ficar onde estou. 

— Com Rafael. 

— Sim. 

—  Queria  poder  dizer  que

você  é  apenas  uma  criança. 

Queria  vê-la  assim,  como  seu

avô,  mas  não  consigo.  Eu  vi

você  cuidando  do  seu  pai  nos

últimos  meses,  dando  apoio  ao

seu 

irmão, 

confortando 

e

tentando  manter  sua  mãe  com

saúde.  Mais  adulta  que  isso, 

impossível. Eu tinha dois anos a

menos  quando  me  casei  com

seu  avô.  Ele  tinha  a  sua  idade. 

Quero  conhecer  Rafael  para  ter

uma  ideia  mais  concreta,  mas

apoio  sua  decisão.  —  Sorrio  e

pisco  muitas  vezes,  porque  não

quero  chorar.  —  E  tem  mais, 

meu  anjo.  Eu  não  queria  dizer

isso,  mas  é  preciso.  Se  der

errado,  se  ele  não  for  tudo  o

que você pensa, quero que corra

para mim, como correria para o

seu pai. 

Assinto 

e 

enxugo 

uma

lágrima. 

Sei 

que 

parece

maluquice o que estou fazendo, 

mas  meu  coração  grita  que  é

certo. 

Vovó  se  despede  de  nós  e

me  abraça  forte,  deixando-me

com  as  meninas.  Ligo  para

Rafael dizendo que ele pode me

buscar  quando  estiver  livre  e

continuo  conversando  com  elas

por mais um tempo. 

—  Você  contou  pro  tio  Túlio

sobre o problema do Rafael com

drogas, Branca? 

—  Claro  que  não!  —  Ela  me

lança  um  olhar  ofendido.  —

Acho  que  vai  ser  muito  pesado

pra  você  e  que  talvez  você  não

dê conta, mas eu nunca contaria

pro meu pai. Mesmo que pareça

que ele já está ligado. 

—  Bom,  Vivi,  tenho  medo

por  você.  Já  vi  muita  coisa

horrível  envolvendo  drogas  e, 

estudando  medicina,  isso  me

assusta  ainda  mais...  Mas,  se

você  quer  tentar,  estamos  do

seu  lado.  —  Mila  sorri.  Nunca

duvidei que ela me ajudaria. 

—  Isso!  —  Fernanda  se

empolga. — Vamos ajudar. Ele é

um cara legal, dá pra ver. Se ele

quer sair dessa, vamos ajudar e

ele vai ficar limpinho. 

Até  eu,  que  quero  muito

salvar  Rafael,  sei  que  Fernanda

tem  esperanças  demais,  mas

não digo nada. 

— Avisa pra ele que estamos

nessa  —  Mila  informa,  como  se

fosse  algo  tão  simples  de

resolver.  —  Não  quero  nenhum

cara 

revoltado 

quando 

eu

chegar  lá  na  hora  da  crise.  —

Arregalo os olhos, pensando em

como  contar  ao  Rafael  que

minhas  amigas  sabem  tanto

sobre  sua  intimidade.  —  É  isso

mesmo,  no  primeiro  sinal  você

me liga. Você não tem noção do

que  vai  encontrar,  mas  eu

tenho. E vou estar presente. 

As  outras  duas  dizem  o

mesmo,  e  eu  concordo.  Não  há

mais  nada  que  eu  possa  fazer

nessa  situação.  Vou  ter  que

conversar  com  Rafael  e  segurar

o tranco se ele ficar bravo. 

—  Tá  bom,  agora  que  já

tratamos de assuntos sérios... —

Branca  diz  com  seu  sorriso  tão

característico.  —  Fala  do  sexo! 

Puta que pariu, me dá detalhes! 

Preciso saber do sexo! 
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RAFAEL

Eu mudaria até o meu nome

Eu viveria em greve de fome

Desejaria todo dia a mesma

mulher. 

— Barão Vermelho, “Por você” 

Lex  está  na  garagem  de

casa  quando  paro  a  moto. 

Ele  abre  e  eu  estaciono  ao

lado da dele e de seu carro. 

—  E  aí,  cara?  Chegou

em casa e tinha uma garota

linda na sua cama, hein? —

ele  me  provoca  enquanto

fecha o portão. —  Isso que

é vida. 

—  Sabia  que  você

estava metido nisso. 

—  Não  me  meti  em

nada. 

Passei 

a 

noite

tranquilo,  de  boa,  depois

que  o  seu  primo  finalmente

parou  de  falar.  Você  é  que

passou a noite metido numa

garota.  —  Rimos  ao  entrar

na  casa.  —  O  Lucas  tá

empolgado.  Não  vejo  o

cara  assim  faz  um  bom

tempo...  —  Sento  no  sofá, 

Lex  vai  para  a  cozinha  e

volta  com  duas  cervejas, 

colocando-as  na  mesinha

de  centro  e  sentando  de

frente para mim. — Ele me

falou  que  você  quer  se

limpar  de  novo,  mas  vamos

por partes, certo?  Se cortar

tudo ao mesmo tempo, sem

se  internar,  você  não  vai

dar  conta.  Quer  começar

por onde? 

Lex  é  prático  e  me

conhece  há  muito  tempo, 

quando eu nem sonhava em

perder  meu  pai.  Ele  tinha

doze anos quando seus pais

se  separaram  e  o  pai  se

mudou  para  São  Paulo,  ao

lado  da  minha  casa.  Como

a cidade dele era longe, ele

vinha  passar  quinze  dias

nas férias de julho e janeiro

inteiro.  Para  convencê-lo  a

vir,  seu  pai  comprou  uma

bateria  e  uma  guitarra,  que

ele  queria  muito.  E  foi

assim  que  meu  amor  pela

música  começou,  quando  o

filho  do  vizinho  se  tornou

um  dos  meus  melhores

amigos. 

Abro  a  cerveja  e  bebo

um 

gole. 

O 

líquido

encorpado  e  gelado  me

refresca,  e  me  incomodo

por  gostar  tanto.  Não  seria

um  problema  se  eu  não

tivesse 

chegado 

aonde

cheguei. 

—  O  cigarro  é  o  mais

fácil 

— 

respondo, 

colocando  a  cerveja  na

mesinha. 

—  É, da outra vez você

deu  conta.  Tem  gente  que

engorda.  Você  só  precisa

de  sexo  à  vontade.  Acho

que essa parte tá resolvida. 

—  Yeap!  Tô  até  com

medo  de  levar  essa  garota

no bar. 

—  Ah,  cara.  Lá  vai

você  para  o  estoque  de

novo. 

—  Nah...  Estoque  com

ela,  jamais.  Pensei  no

escritório. 

— 

Estamos

rindo  outra  vez,  mas  logo

retomo  o  assunto  que  me

trouxe até aqui. — Baseado

pode ser um problema.  Era

meu  escape  pra  não  pegar

tanto  na  cocaína.  Vou

parar  com  a  erva,  então  se

prepara. 

—  Ãrrã,  é  questão  de

dias  pra  tudo  pegar  fogo. 

Lá  vamos  nós  de  novo, 

então — ele diz e bebe um

gole 

de 

cerveja, 

sem

hesitar. 

Nós dois sabemos como

foi  difícil  da  outra  vez  e  a

recaída  que  eu  tive  depois

de  alguns  meses,  após  o

acidente.  Não sei lidar com

esse  tipo  de  perda.  É

sufocante  e  me  consome. 

Esquecer é o caminho mais

simples. 

— A  Viviane e o  Lucas

acham  que  vai  ser  fácil. 

Preciso 

que 

você 

se

envolva, Lex. Se vou passar

por isso, preciso de você lá. 

—  Vou  estar  lá.  Essa

garota  é  especial.  Nunca  te

vi  assim.  Quando  você  fala

dela 

fica 

mais 

calmo, 

parece moleque de novo. 

Sorrio  me  lembrando

dos  olhos  castanhos  e

brilhantes  de  Viviane,  do

jeito  que  ela  me  abraça  e

encosta  a  cabeça  no  meu

ombro. 

— 

É 

estranho... 

Diferente  de  tudo.  Quando

a  gente  se  conheceu,  achei

que era só mais uma dessas

garotas  mimadas,  e  mesmo

assim  ela  mexeu  comigo. 

Rolou  uma  atração  muito

forte  entre  a  gente.  De

cara,  coloquei  na  cabeça

que  ela  era  brisa  e  eu

furacão. Acabou que somos

dois  furacões  colidindo.  O

avô cortou o dinheiro dela e

fez  ela  escolher.  Agora  ela

quer trabalhar. 

— 

Ela 

não 

pode

trabalhar,  cara.  —  Sua  voz

fica séria de repente. 

— Por que não? 

—  Se  você  vai  tentar

parar,  ela  tem  que  ficar

com  você.  Lembra  que

tiramos  férias  no  mesmo

mês, e mesmo assim foi um

inferno? 

— Lembro. 

—  Você  vai  ter  que

adiantar as férias. Se estiver

no  bar  no  meio  da  crise, 

não 

vamos 

conseguir

segurar  o  tranco.  Você  vai

beber e, se beber, pode ser

que  a  gente  não  consiga  te

segurar. 

—  É  verdade.  —  Pego

a  cerveja  e  coloco  de  volta

na  mesa,  sem  querer  dar

mais nenhum gole. 

—  Bebe  —  Lex  diz, 

firme.  —  Não  se  força. 

Não é assim.  Seu corpo vai

pedir  as  contas  de  tudo  e  a

gente  sabe  como  é.  Não

precisa  se  matar  tentando. 

Você  não  vai  ficar  bêbado

nem  nada.  Eu  tô  aqui.  —

Tomo mais um gole. — Faz

assim:  fala  pra  ela  que  a

gente  conversa  sobre  o

emprego  depois  e  vê  algo. 

Por  enquanto,  você  precisa

é  de  uma  babá.  —  Ele

ergue  a  cerveja,  sem  nem

um  pingo  de  incômodo  por

dizer  a  verdade.  Eu  vou

precisar  mesmo  de  alguém

comigo  o  tempo  inteiro.  —

E  eu  vou  ver  suas  férias

direito.  Não  tem  nem  um

ano que você tirou a última, 

mas 

podemos 

arrumar

alguém 

provisório. 

Eu

explico  pro  André  —  ele

cita  seu  amigo  e  dono  do

bar.  Lex  namorou  a  irmã

dele  há  alguns  anos,  e, 

quando  tudo  acabou,  a

amizade com o ex-cunhado

se  tornou  ainda  mais  forte. 

—  Vou  dizer  que  você

precisa  desse  tempo  por

causa  do  acidente.  Ele  vai

aceitar  de  boa.  Metade  do

sucesso  do  bar  é  por  causa

das  suas  performances.  Da

última  vez  tivemos  uns

quinze  dias  antes  de  você

surtar.  É  o  tempo  que

preciso 

pra 

ajeitar 

as

coisas. 

—  Você  se  lembra  de

tudo. 

— De cada detalhe. 

—  E  agora  ela  vai

presenciar  tudo.  —  Olho

para  longe,  sem  querer

pensar  no  que  vem  pela

frente. 

—  Cara,  não  começa  a

se  cobrar.  Eu  vi  você  sair, 

vi  você  entrar  de  novo  e  tô

aqui  pra  te  ver  sair  mais

uma  vez.  —  Ele  muda  de

sofá,  senta  ao  meu  lado  e

coloca  a  mão  no  meu

ombro.  —  Segura  a  onda. 

Ela vai aguentar. 

— Como você sabe? 

—  Porque  eu  vou  estar

lá. 

— 

Você 

não 

vai

conseguir  tirar  férias  dessa

vez.  O  bar  tá  crescendo

mais  a  cada  dia,  e  adiantar

as  minhas  já  vai  ser

complicado. 

—  Não  vou  tirar.  Dá

pra fazer tudo junto. 

— Não sei. 

—  Alguma  vez  eu  já  te

deixei  na  mão?  —  Ele  me

dá  dois  tapinhas  e  se  ajeita

no sofá. 

— Nunca. 

—  Então  acabou.  Bora

te  tirar  dessa  outra  vez.  —

Lex  estende  a  mão  para

mim 

e 

não 

recolhe

enquanto  não  a  aperto. 

Acordo selado. 

—  Você  sabe  que  pode

não ser pra sempre. 

— Sei. 

— E não se preocupa? 

— 

Claro 

que 

me

preocupo,  Rafa.  Cada  vez

que  você  tem  uma  recaída

eu  me  preocupo,  mas  você

é  meu  melhor  amigo,  cara. 

Quantas  vezes  você  entrar

nessa  e  estiver  disposto  a

sair,  eu  vou  ajudar  a  te

tirar. 

—  Você  pode  proteger

a Viviane? 

—  Do  jeito  que  vocês

estão  envolvidos,  não  tem

como  proteger  a  menina, 

Rafa. 

—  É  —  passo  as  mãos

pelos cabelos. 

— Ela vai aguentar. 

— Como você sabe? 

—  Porque  eu  vi  como

ela te olha e tô vendo como

você  fala  dela.  Se  essa

garota  está  com  você  é

porque sente algo forte. Ela

deixou a família. Tá nem aí

pro  que  o  resto  do  mundo

pensa  quando  está  com

você.  Meu,  nunca  te  vi

querendo  ficar  com  uma

garota  assim.  De  uma  hora

pra  outra  ela  mudou  pra

sua  casa,  e  você  tá  aqui

todo  feliz  por  ter  ela  por

perto  e  preocupado  com  o

que  ela  vai  pensar.  Rafa, 

ela  já  sabe  o  que  esperar. 

Pode não saber exatamente

o  que  vai  passar,  mas  sabe

o  que  esperar.  E  ela  vai

ficar  com  você.  É  o  que  as

pessoas 

fazem 

quando

amam  alguém  —  Lex  fala

sério, 

tentando 

me

confortar. 

—  Ah,  que  jeito  meigo

de dizer que me ama. — A

brincadeira me escapa e ele

chuta de leve meu joelho. 

Já  estamos  rindo  e

remarcando  o  ensaio  de

amanhã. 

Tenho 

outros

planos. 
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Viviane

You calm the storms

And you give me rest

You hold me in your hands

You won’t let me fall

You steal my heart

And you take my breath away. 

— Lifehouse, “Everything”*

Lucas  e  Rodrigo  estão  jogando

videogame  quando  Rafael  e  eu

entramos no apartamento. 

— Nem precisa estressar que

logo  mais  vou  sair  —  Lucas  diz

para Rafael. 

—  Vai  pra  onde?  O  Lex  vai

sair  com  uma  garota  hoje,  não

vai  rolar  você  ficar  lá.  Não

precisa  passar  as  noites  fora, 

Lucas. A gente dá um jeito aqui

—  Rafael  explica  ao  trancar  a

porta. 

— Ele vai comigo — Rodrigo

se  intromete.  —  Tio  Túlio  disse

pra  eu  ir  pra  lá  depois,  que  ele

queria conhecer o Lucas e tal. 

—  Pra  quê?  —  Rafael  franze

a  testa  e  me  olha.  Ambos

sabemos a razão: meu padrinho

quer saber mais sobre ele. 

—  Não  se  preocupa,  primo. 

Fico de boa lá hoje e amanhã tô

de  volta.  E  com  protetor  de

ouvido,  pra  não  escutar  o  que

vai rolar naquele quarto. 

Minhas  bochechas  queimam

e Rafael ri. 

—  Tudo  certo,  Vi?  —  meu

irmão  me  pergunta  e  me  sento

ao seu lado, colocando a cabeça

em  seu  ombro  e  fazendo  com

que se distraia a ponto de tomar

um tiro de Lucas no jogo. — Sua

tonta, fez de propósito. 

Dou  risada.  É  bom  ter  meu

irmão por perto. A parte ruim de

sair  de  casa  é  não  o  ver  com

tanta  frequência.  Não  sei  o  que

Rafael  pensa  sobre  isso,  mas

por  mim  Rodrigo  pode  passar

bastante 

tempo 

por 

aqui. 

Quando  levanto  o  olhar,  vejo  a

expressão  tranquila  de  Rafael  e

sei que ele não se importa. Nós

quatro  nos  entrosamos  muito

bem.  Por  mais  dores  que  cada

um  de  nós  carregue,  tudo

parece 

tranquilo 

quando

estamos  juntos.  É  quase  como

se a dor ficasse do lado de fora. 

—  Bom,  vou  fazer  o  jantar, 

porque alguém precisa comer. E

eu  só  belisquei  o  dia  todo  —

Rafael  diz,  lavando  as  mãos  na

pia da cozinha. 

—  O  que  vai  fazer?  Precisa

de  ajuda?  —  pergunto,  me

aproximando. 

—  Acho  que  uma  lasanha

rápida.  O  Lucas  gosta  e  acho

que  ele  merece  um  pouco  de

mimo. 

Tá 

dormindo 

em

qualquer  lugar  só  pra  deixar  a

gente sozinho. 

Estou espantada com Rafael. 

Cozinhar  e  demonstrar  tanto

carinho  pelo  primo.  São  tantas

facetas! 

Ele  coloca  o  avental  e,  por

um  segundinho,  tudo  o  que

penso  é  em  levá-lo  para  o

quarto. 

Acho 

que 

meus

pensamentos 

explodem 

em

meus  olhos,  porque  ele  me

lança  um  olhar  muito  safado  e

diz:

—  Depois,  gata,  depois  —  e

abre  a  geladeira,  colocando  os

ingredientes na mesa. 

— Quero ajudar! 

—  Claro  que  quer.  —  Ele

abre  a  gaveta,  pega  uma  faca, 

depois  tira  uma  tábua  do

armário  e  a  coloca  na  minha

frente.  —  Já  picou  uma  cebola

antes? 

Não  resisto  e  mostro  a

língua para ele. A resposta é tão

óbvia. Claro que não! 

—  Esse  lance  de  chorar  é

mito,  né?  —  Pego  a  cebola  da

mão dele e começo a descascar. 

— Hum... não. — Ele ri. 

— Jura? 

— Juro. 

Começo  a  picar,  certa  de

que ele estava mentindo. 

—  Achei  que  era  só  para

fazer cena bonitinha em filme e

novela. — Meus olhos começam

a  arder.  —  Sabe,  a  mocinha

chorar, o mocinho fazer graça e

a  cena  parecer  fofinha.  —  Meu

Deus,  como  queima.  Sinto  as

lágrimas 

querendo 

explodir. 

Termino  de  picar  o  mais  rápido

que  posso  e  dou  um  passo

atrás, como se a cebola pudesse

me  atacar  a  qualquer  momento

e  terminar  o  serviço.  —  Ai...  —

Coço  os  olhos  com  o  dorso  das

mãos,  e  Rafael  já  está  ao  meu

lado  com  um  guardanapo, 

secando meu rosto. 

Então  beija  minha  bochecha

devagar. 

—  Essa  cena  fofinha?  —  ele

continua enxugando meu rosto. 

— É... Mas seria mais fofa se

meus olhos não ardessem tanto. 

—  Já  vai  passar.  —  Rafael

me dá um beijo na testa e puxa

a  cadeira.  —  Agora  senta. 

Depois eu deixo você me ajudar

com  a  louça  se  quiser.  Dou

conta  de  todo  o  resto.  Me  fala

da  saída  com  as  suas  amigas. 

Elas falharam, certo? 

Rafael  percebeu  a  intenção

de Branca e das outras. Era tão

óbvio.  Falo  sobre  minha  avó, 

digo  que  as  meninas  estão

preocupadas  comigo  e  hesito

quando  preciso  contar  o  resto. 

Ele  já  está  refogando  a  carne

quando me lança um olhar e me

vê 

mordendo 

o 

lábio, 

preocupada. 

—  Elas  sabem  sobre  mim. 

Tudo.  —  Ele  não  está  nervoso, 

nem  sinto  condenação  em  sua

voz. 

—  Meus  avós  não,  mas  elas

sabem. 

— Relaxa, Vivi. Seu padrinho

me  tirou  da  cadeia.  É  natural

que  as  pessoas  comecem  a

querer  saber  mais,  e  é  normal

que  você  conte.  Eu  não  saio

anunciando meus problemas pra

ninguém,  mas  tô  pouco  me

fodendo  pro  que  pensam.  Você

está bem com isso? 

—  Sim.  —  Eu  me  levanto  e

me  aproximo  dele.  —  Só  quero

te ajudar. Não queria que a sua

casa  virasse  uma  bagunça  de

gente  entrando  e  saindo  para

verificar  se  estou  bem,  mas  sei

que isso vai acontecer às vezes. 

—  Vamos  combinar  uma

coisa?  Quando  aparecer  alguém

assim  de  repente,  como  hoje, 

você  me  compensa  de  algum

jeito. 

— Eu sabia! 

Ele 

se 

afasta

momentaneamente  do  fogão, 

me pressiona contra a parede e

me beija. 



—  Já  tenho  algo  em  mente

pra  hoje  —  sussurra,  depois

volta  a  assumir  o  posto  de

cozinheiro. 

—  O  quê?  —  pergunto, 

arrepiada. 

—  Você  vai  ter  que  esperar

até 

alimentarmos 

e

dispensarmos os moleques. 

A  lasanha  estava  deliciosa.  Não

sei  quantas  surpresas  ainda  me

aguardam  vindas  de  Rafael.  Ele

me  deixou  ajudar  com  a  louça. 

Não vou mentir e dizer que amo

loucamente 

fazer 

serviços

domésticos,  mas  gosto  quando

é com ele. 

Assim  que  Rodrigo  e  Lucas

saem,  Rafael  me  lança  um

sorriso  safado  que  me  arranca

um  suspiro.  Chega  a  ser

contraditória  a  maneira  como

me  sinto  tímida  e  sedutora

perto  dele.  Ele  desperta  meus

opostos, sempre. 

Estou 

fingindo 

prestar

atenção na luz da lua que entra

pela  janela  quando  ele  se

encosta  em  mim  por  trás  e

desliza  as  mãos  até  minha

cintura.  Qualquer  ansiedade  ou

temor que  tenho  sobre  ele  ficar

chateado  com  minhas  amigas  e

minha  família  se  dissipa  entre

nossos lábios. 

Ele  sobe  as  mãos  por  baixo

da minha blusa e enfia os dedos

pela  renda  do  sutiã,  enquanto

finca 

os 

dentes 

em 

meu

pescoço. 

—  Estava  louco  pra  fazer

isso  desde  que  você  saiu. 

Hum...  —  Sua  língua  me  deixa

eriçada.  —  Deixei  mesmo  uma

marca  em  você  ontem.  Tá  bem

escura  —  ele  encosta  os  dedos

no local. 

—  Você  não  foi  o  único.  —

Eu  me  viro  e  o  beijo  onde  o

marquei,  no  lado  livre  de

tatuagem. 

—  Marcados...  —  É  só  um

murmúrio,  mas  resulta  em  um

frio na barriga intenso. 

Rafael 

se 

abaixa

lentamente, tocando meus seios

e  descendo  devagar.  Estou

contra  a  parede  agora,  e  ele

levanta  minha  saia.  Enrosca  os

dedos  na  minha  calcinha  e  me

livra dela. 

—  Adoro  suas  saias.  —  Ele

me  toca  profundamente,  como

na noite anterior. 

Sinto  que  posso  desvanecer

e  cair  se  não  tiver  mais  apoio. 

Num  piscar  de  olhos,  ele  se

levanta e me pega no colo. 

Não chegamos até o quarto. 

Ele me põe no chão, tira a calça

e  senta  no  sofá,  me  puxando

para  cima  dele.  Nós  nos

provocamos  o  máximo  que

resistimos.  Quando  ele  aparece

com 

uma 

camisinha, 

me

surpreendo e tento descobrir de

onde a tirou, mas meu raciocínio

se  perde  antes  mesmo  que  ele

possa abrir o pacote, ao senti-lo

abocanhar  um  dos  meus  seios. 

Arqueio  as  costas,  suas  mãos

me  seguram,  me  apertam,  me

prendem a ele. 

— Quero você agora. 

Sua  voz  rouca  é  suficiente

para  me  fazer  quase  derreter, 

mas não cedo. Hoje é minha vez

de  fazer  Rafael  esperar  para

estar dentro de mim. 

Antes  que  ele  possa  me

segurar  mais  forte,  escapo  e

deslizo para o chão. De joelhos, 

em frente ao sofá. 

—  Lembra  quando  você

disse que me queria de joelhos? 

Quero  você  do  mesmo  jeito.  —

As  palavras  escapam  dos  meus

lábios  e  um  brilho  lascivo

atravessa  o  rosto  de  Rafael

quando ele percebe o que tenho

em mente. 

—  Ah,  porra...  —  ele  diz

baixinho  quando  encosto  a

língua  na  ponta  de  sua  ereção. 

— Porra... Porra! 

Eu o envolvo com as mãos e

o  provoco  com  a  boca.  Rafael

deita 

a 

cabeça 

no 

sofá, 

contendo-se,  depois  volta  a

olhar  para  mim.  Nossos  olhares

se  cruzam  e  não  interrompo  a

carícia.  Ele  geme  e  afunda  os

dedos  em  meus  cabelos,  me

puxando  mais  para  perto.  Sua

respiração  está  tão  acelerada

quanto meu coração. Dar prazer

a  Rafael  é  tão  bom  quanto

sentir seu toque. 

Quando  penso  que  ele  está

prestes  a  se  perder,  Rafael

segura  meus  ombros  e  me

levanta. 

—  Vem  cá.  —  Não  é  um

pedido 

e 

não 

demonstro

resistência.  —  Eu  disse  que

queria  você,  mas  vou  mudar:

preciso de você agora. Puta que

pariu, vem. Senta em mim. 

Obedeço. Nossos gemidos se

misturam. 

Seus 

dedos 

me

apertam,  minhas  unhas  se

cravam  em  sua  pele.  Os  beijos

roubam nosso ar. Mais uma vez, 

Rafael  e  eu  nos  entregamos

sem  restrições  e  atingimos  o

auge da satisfação. 

Quando  ele  estremece  e

solta um palavrão, repetido três

vezes  baixinho  em  meu  ouvido, 

eu me sinto a mulher mais feliz

do  mundo.  Nunca  pensei  que

algo  assim  pudesse  ser  tão

sensual.  Rafael  é  tudo  o  que

preciso,  tudo  o  que  quero.  E

ninguém pode mudar isso. 

Nota

* “Você acalma as tempestades/  E me dá

repouso/ Você me segura nas mãos/ E não

me deixa cair/ Você rouba meu coração/ E

me deixa sem fôlego.” 
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RAFAEL

It’s not always rainbows and

butterflies

It’s compromise that moves us

along, yeah

My heart is full and my door’s

always open

You can come anytime you want. 

— Maroon 5, “She Will Be Loved”*

Após  a  pegação  insana  no

sofá,  Viviane  entra  no

banho 

e 

estou 

quase

entrando com ela quando o

telefone  toca.  É  minha

mãe. 

Conversamos 

durante

alguns 

minutos, 

depois

desligo e vou para o quarto. 

Estou 

colocando

algumas  peças  de  roupa  na

mochila  quando  Viviane

entra  vestindo  um  babydoll

branco  delicado  com  a

barra  rendada.  Está  longe

de  ser  o  furacão  que  é  o

vermelho  e  muito  distante

do  pijama  felpudo  também. 

Se  bem  que  para  mim  já

não faz diferença. 

—  Ai,  caralho...  —

solto e ela sorri, feliz por se

sentir  tão  desejada.  —  Eu

devia  ter  tomado  banho

com você — digo ao dobrar

uma  camiseta  e  colocar  na

mochila. 

—  O  que  você  está

fazendo? Não vai fugir, vai? 

— Ela senta na cama. 

—  Eu  não  sou  de  fugir. 

—  Acaricio  seu  rosto.  —

Preciso  das  suas  roupas

também. É pra um dia, mas

vamos  dormir  lá,  então

pode  levar  um  dos  seus

babydolls.  Ou  não.  —

Seguro  a  alcinha  entre  os

dedos  e  meu  desejo  é

simplesmente  rasgar  tudo  e

beijar Viviane outra vez. 

—  Aonde  vamos?  —  A

voz  dela  sai  num  sussurro. 

Acabamos  de  transar  e

mesmo assim, só de pensar

na  próxima  vez,  ficamos

excitados de novo. 

—  Visitar  minha  mãe. 

Ela  me  ligou  agora.  Quer

me  ver  e,  já  que  não  sei

como  vão  ser  os  próximos

dias,  é  melhor  que  seja

agora. 

— Ela sabe que eu vou? 

—  Não  falei  nada,  mas

ela vai adorar você. 

Ela  separa  as  roupas

que  pedi.  Eu  me  distraio  e

observo 

a 

guitarra

pendurada na parede. 

—  Você  acha  que

nunca  mais  vai  tocar?  —

Viviane 

pergunta, 

me

tirando do devaneio. 

—  Não  sei.  Não  me

vejo  tocando.  Às  vezes

pego o violão e sempre toco

bateria,  mas,  quando  penso

em pegar a guitarra, lembro

do  meu  pai  e  simplesmente

não  consigo.  Tem  uma

coisa  que  não  te  contei.  A

Priscila, minha irmã, queria

que  eu  tocasse  guitarra  no

aniversário  de  dezoito  anos

dela.  Pedia  todos  os  anos. 

Eu  sempre  respondia  que

não,  mas  agora  estava

pensando que ela nunca vai

completar  dezoito  anos.  Eu

devia ter tocado pra ela. 

Acomodo  as  roupas

dela,  fecho  a  mochila  e  me

deixo  cair  na  cama.  Ela

deita  ao  meu  lado  e  se

aconchega a mim. 

—  Não  se  culpe  por

isso  também,  Rafa.  —  Sua

mão acaricia meu peito. 

—  Não  é  culpa,  é  só

tristeza.  Talvez  seja  melhor

nunca  mais  tocar  essa

guitarra. Talvez o certo seja

isso mesmo. 

—  Às  vezes  não.  Pode

ser  que  um  dia  você  sinta

vontade  de  tocar.  Pense

em, sei lá, deixar tudo para

trás e viver.  Pode ser como

um caminho de transição. 

— É, vai saber. Não sei

se  um  dia  vou  conseguir

deixar  tudo  para  trás  e

focar  só  no  futuro,  mas  é

uma  boa  hipótese.  —  Eu

me viro e a acomodo sobre

o  travesseiro.  —  Ou  eu

poderia esquecer o futuro e

ficar aqui, só beijando você. 

E,  por  uns  minutos, 

realmente esqueço de tudo. 

Eu  a  beijo  como  se  fosse  o

bastante  para  me  salvar.  E

talvez seja. 

—  Vou  tomar  banho  e

já  volto,  gata.  Tá  tarde  e

amanhã  vamos  sair  cedo. 

Vou  pedir  o  carro  do  Lex

emprestado.  É  uma  viagem

longa  pra  te  levar  de  moto. 



—  Eu  a  cubro,  depois  me

levanto  e  a  deixo  ali, 

confortavelmente  olhando

para  a  guitarra.  Não  posso

imaginar  o  que  mais  se

passa em sua mente. 

A 

viagem 

é 

tranquila. 

Viviane  fala  bastante  para

tentar não dormir. Toda vez

que  ficamos  em  silêncio, 

seus 

olhos 

parecem

pesados.  Digo  que  pode

cochilar um pouco, mas ela

se  nega  e  continuamos

conversando. 

O  celular  dela  toca.  Ela

olha  e  não  atende.  Não

digo  nada,  mas,  quando

acontece  pela  terceira  vez, 

não aguento:

— Não vai atender? 

— Não. 

— Por quê? 

— É o César. 

—  Hum...  Quer  que  eu

atenda? 

—  Eu  sei  me  cuidar, 

Rafa. 

— 

Ele 

tem 

ligado

sempre? 

— Tá com ciúme? 

—  Não.  Só  seria  bom

se ele parasse. 

—  Ownnn!  Tá  com

ciúme.  Que  fofo,  Rafa! 

Nunca pensei. 

— Não é ciúme. 

— E o que é? 

— 

Instinto 

protetor

aguçado 

por 

um 

ex-

namorado filho da puta que

não  larga  do  pé  da  minha

garota. 

—  Na  última  vez  que

atendi, eu disse pra ele que

não  existe  chance  de  a

gente  voltar.  Antes  mesmo

de  ir  pra  sua  casa,  no  dia

que  a  minha  mãe  foi

internada. 

— Você disse, então... 

— 

Ãrrã. 

E 

disse

também  que  eu  estava

completamente  apaixonada

por outro cara. 

—  Que  cara?  —  entro

no jogo dela. 

—  Um  barman  sexy  e

tatuado, que ainda por cima

é  músico  e  me  toca  como

ninguém. 

—  Foda  esse  cara, 

hein? 

— 

Ãrrã... 

— 

Ela

desliza  a  mão  pela  minha

coxa,  se  aproximando  cada

vez  mais  do  meu  pau.  Puta

que pariu! 

— E esse cara aí não se

importa  que  você  fique

passando  a  mão  em  mim

assim? 

— Idiota! — ela ri, mas

continua  com  a  carícia  que

está me matando. 

—  Caralho,  vou  bater  a

porra  do  carro!  —  Ela  tira

a  mão,  assustada,  e  eu  a

seguro.  —  Não,  não  para. 

Pelo  amor  de  Deus,  não

para. 

Viviane me dá um beijo



no  rosto  e  inspira  meu

perfume,  depois  se  afasta

outra  vez,  mas  não  para

muito  longe,  pois  sua  mão

continua  ali,  tentando  me

enlouquecer. 

Minha mãe abre a porta de

casa  e  seus  olhos  se

arregalam  ao  me  ver  de

mãos  dadas  com  Viviane. 

Eu nunca tinha trazido uma

garota  para  conhecê-la.  E

nunca  tive  a  intenção  de

fazer isso. 

—  Filho  —  minha  mãe

me  abraça  e  Viviane  solta

minha  mão,  dando  total

liberdade  a  ela  —,  que

saudade!  Você  está  bem? 

—  Então  olha  atentamente

para  Viviane,  esperando

uma apresentação. 

— 

Oi, 

mãe. 

Senti

saudade  também.  Estou

bem.  Estamos  bem.  —

Troco  um  olhar  com  Vivi. 

—  Vivi,  essa  é  a  dona

Rosalia,  minha  mãe.  E, 

mãe,  essa  é  a  Viviane, 

minha namorada. 

Viviane  prende  o  ar  e

aperta  mais  forte  minha

mão.  Seus  olhos  brilham  e

sorrio  para  ela.  Tem  tanta

coisa  que  ela  me  diz  em

silêncio.  É  quase  como  se

minha  mãe  não  estivesse

por perto. 

—  Ah,  minha  querida! 

—  ela  abraça  Viviane  bem

forte  e  diz  para  a  gente

entrar.  —  Nós  já  nos

conhecemos? 

Tenho 

a

sensação  de  já  ter  visto

você. 

É  instantâneo.  Acho

que  as  palavras  “minha

namorada”, 

que 

me

escaparam 

com 

tanta

naturalidade,  funcionaram

como mágica, e minha mãe

também  se  apaixonou  por

ela. 

Conforme  entramos  na

sala,  dou  um  passo  para

trás. As  fotos  de  meu  pai  e

de  Priscila  estão  expostas

na estante, e ver os dois me

dói.  Viviane  percebe,  volta

e  me  pega.  O  que  não

passa 

despercebido 

por

minha mãe. 

A  mesa  para  o  almoço

está  posta,  e  eu  sei  que

minha  mãe  fez  costela

assada, porque é meu prato

preferido.  O  aroma  invade

a casa inteira. 

—  Por  que  você  não

coloca  a  mochila  lá  no

quarto, filho? 

Deixo  as  duas  sozinhas

e  entro  no  quarto  que  era

da  minha  irmã.  Tive  uma

crise  de  choro  na  última

vez  em  que  estive  aqui. 

Agora  tudo  está  diferente

no  cômodo,  todo  o  cor-de-

rosa  se  foi.  Sei  que  minha

mãe fez isso por mim e não

sei  o  que  pensar.  Não  era

minha  intenção  obrigá-la  a

se desfazer de tudo. 

Volto  para  a  cozinha

devagar  e  ouço  minha  mãe

perguntar a Viviane:

—  Vocês  se  conhecem

há muito tempo? 

— A gente se conheceu

esse  ano  —  Vivi  foge  da

data. 

— E já são namorados? 

Você  deve  ser  realmente

especial.  Esperei  a  vida

inteira  para  ver  o  Rafael

olhar  para  alguém  como

olha para você. 

Por 

quanto 

tempo

minha  mãe  nos  viu  juntos? 

Dois  minutos?  Sei  que  eu

deveria  entrar  na  cozinha, 

mas  não  resisto  e  fico

escutando um pouco mais. 

—  E  seus  pais?  O

Rafael já conheceu? 

É minha deixa. Entro na

cozinha. 

— 

Mãe, 

sem

interrogatórios, por favor. 

—  Não  perguntei  nada

de  mais.  Só  quero  saber

mais  sobre  a  Viviane.  Tem

algum problema? 

Viviane 

balança 

a

cabeça  negativamente,  lhe

dando  o  pior  incentivo  que

poderia dar. 

— Aos  poucos  você  vai

descobrir tudo o que quiser, 

mãe. 

—  Ótimo. Agora vamos

comer? 

E, pela primeira vez em

muito  tempo,  almoço  com

minha  mãe,  conversando

sobre  diversos  assuntos, 

sem  que  meu  peito  arda  e

eu  queira  sair  correndo. 

Com  Viviane  ao  meu  lado, 

finalmente 

pareço 

estar



aceitando  o  que  a  vida  me

impôs. 

O dia foi ótimo. Minha mãe

continuou 

com 

suas

perguntas,  que  evitamos

como  pudemos.  Até  que  à

noite, após o jantar, quando

me  encontrou  no  sofá  da

sala tentando beijar Viviane

e  nos  ouviu  rindo,  ela

resolveu  que  era  hora  de

recomeçar. 

— Você tem irmãos? 

— Um só, o Rodrigo. 

—  Quantos  anos  você

tem? 

—  Vou  fazer  dezenove

no sábado. 

—  Uma  idade  linda.  —

Seu  suspiro  sai  tremido. 

Talvez  pense  em  Priscila. 

— E seus pais? 

De  novo,  a  pergunta  da

qual  é  impossível  fugir  por

mais tempo. 

—  Meu  pai  faleceu  no

começo  do  ano  —  Viviane

diz  o  que  minha  mãe

descobriria  mais  cedo  ou

mais tarde. 

— No começo do ano... 

—  minha  mãe  repete, 

considerando,  e  troca  um

olhar  comigo.  —  Espere... 

Eu conheço você. 

Ah,  droga.  Por  que  não

pensei  nisso?  Se  eu  cruzei

com Viviane no dia em que

perdemos quem amávamos, 

minha  mãe  também  pode

tê-la visto. 

—  Eu  nunca  poderia

esquecer, 

porque... 

o

casaco...  —  A  mesma

sensação que eu tive ao ver

Viviane  pela  primeira  vez. 

Ela  me  fez  pensar  em

Priscila. — Você estava tão

triste,  com  um  olhar  tão

distante... 

—  Meu  pai  morreu  no

dia  2  de  janeiro,  depois  de

dez  meses  lutando  contra

um  câncer  de  pulmão  —

Viviane  esclarece  e  eu  a

puxo  para  mim,  beijando-

lhe a testa. 

Minha 

mãe 

nos

observa.  Ela  não  chora  ou

se  entristece,  ao  contrário

do  que  eu  pensava  que

faria.  Apenas  sorri.  Não  é

uma felicidade plena, mas é

como  se  reconhecesse  o

óbvio. 

—  Vocês se confortam. 

Deus  age  por  caminhos

misteriosos.  —  Ela  assente

e  senta  perto  de  nós  no

sofá,  sua  mão  cobrindo  as

nossas.  —  Ela  é  um

presente  para  você,  filho. 

Depois de tudo, ela chegou. 

O  mesmo  vale  para  você, 

Vivi.  É  quase  como  se

vocês estivessem destinados

a  ficar  juntos.  Um  plano  de

Deus.  Não  sei  se  você

percebe,  meu  anjo  —  ela

faz 

carinho 

em 

meus

cabelos  —,  mas  com  ela

você se ilumina. 

Minha  mãe  se  levanta, 

beija  cada  um  de  nós  e  vai

para  o  quarto,  dizendo  que

nos vê pela manhã. 

Guio  Viviane  pela  mão

até  o  quarto.  Nós  nos

trocamos 

em 

silêncio. 

Depois nos deitamos, ela se

aconchega  a  mim  e  eu  a

envolvo com o braço. É tão

natural. 

—  Você  está  bem?  —

ela pergunta baixinho. 

— Sim. E você? 

— Também. 

— Que bom. 

Viviane 

levanta 

o

queixo  e  nos  beijamos  com

carinho.  É  um  conforto

mútuo, 

já 

que 

ambos

mentimos  sobre  estar  bem. 

Estamos 

feridos 

e 

a

saudade  de  quem  se  foi

bate forte. 

Ela  acompanha  com  o

dedo  o  desenho  da  minha

tatuagem  e  mexo  em  seus

cabelos. 

Nada 

tem

conotação  sexual.  Hoje,  só

precisamos  ter  o  outro  ao

lado. Apenas isso. 

Nota

*  “Nem  sempre  tudo  são  arco-íris  e

borboletas/  É  o  compromisso  que  nos

mantém  juntos,  yeah/  Meu  coração  está

cheio e minha porta sempre aberta/ Você

pode vir quando quiser.” 
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Viviane

Hold up! 

Hold on! 

Don’t be scared

You’ll never change what’s been

and gone. 

— Oasis, “Stop Crying Your Heart

Out”*

A  semana  passa  rápido.  Rafael

me  explica  por  que  não  posso

trabalhar  no  bar,  nem  em

nenhum 

outro 

lugar, 

por

enquanto. Eu cedo, é claro. Não

quero constrangê-lo ainda mais. 

Vou  com  ele  até  o  bar  em

dois  dias,  mas  não  quero  dar  a

impressão  de  que  preciso  estar

sempre  por  perto,  então,  nos

outros dias, fico em casa ou saio

com 

Mila, 

que 

está

perdidamente  apaixonada  por

meu  irmão,  mas  ele  nem  olha

para ela. 

Rodrigo  está  numa  fase

ainda pior do que antes. Garotas

entram  e  saem,  e  ponto-final. 

Ele não vai se apegar agora. Por

mais  que  goste  da  Mila,  nem

percebe  o  que  ela  sente.  Já

Lucas... Eu o pego olhando para

ela às vezes, mas ela não nota. 

O que acontece com eles? Seria

tão mais fácil se os sentimentos

fossem  recíprocos,  e  não  essa

ciranda interminável. 

Também  invento  de  querer

fazer 

coisas 

para 

Rafael. 

Queimo  o  arroz  duas  vezes  por

distração,  mas  finalmente  dá

certo, e o bife à parmegiana fica

bom, 

mas 

um 

pouquinho

salgado. Ele ri. Adoro o brilho de

orgulho  que  surge  em  seus

olhos  ao  me  ver  tentando  viver

uma  vida  tão  diferente  da  que

eu costumava ter. 

Meu  avô  continua  sem  falar

comigo e tio Túlio me liga todos

os dias, assim como minha avó. 

Tia Monique, mãe do Bernardo e

da  Branca,  tem  me  telefonado

bastante 

também. 

Todos

parecem  com  medo,  à  espera

de que algo dê errado. Não falo

com  Bernardo  desde  que  vim

para  cá  e  estranho  ele  não  ter

me  ligado  mais.  Acho  que  ele

espera o meu contato, mas não

quero 

brigar, 

então 

me

mantenho  distante.  Não  sei  se

ele aceitaria Rafael. 

Fernanda  ainda  não  contou

ao  meu  avô  que  está  grávida  e

pretende se casar em breve. Ela

disse  que  está  esperando  o

momento certo. 

Por  enquanto  nada  de  crise

de  abstinência,  mas  a  cada  dia

que passa sei que estamos mais

perto  e  me  apavoro  mais. 

Preciso  ser  capaz  de  dar  conta

disso. 

—  Preparada?  —  Rafael  me

pergunta,  sem  imaginar  o  que

estou pensando. Ele se refere a

visitar minha mãe. 

O  horário  de  visita  começa

às  treze  horas.  Hoje  faz  uma

semana  que  ela  foi  internada  e

também  é  meu  aniversário. 

Tudo  o  que  desejo  é  ver  minha

mãe  bem  e  que  Rafael  passe

pela  desintoxicação  sem  muito

sofrimento.  Desconfio  que  vovô

tenha  dado  um  jeitinho  de

mudar o dia de visita, que seria

apenas  daqui  a  três  dias,  por

minha  causa,  mas,  como  ele

está  bravo  comigo,  nunca  vai

confessar. 

— Acho que sim. 

—  Seu  irmão  já  está  lá

embaixo com o carro. Vamos? —

Ele me abraça e afundo em seu

peito,  sem  querer  sair  dali.  —

Vai  ficar  tudo  bem,  Vivi.  Vou

estar por perto. 

—  Tem  certeza  que  não  vai

te atrapalhar com o trabalho? 

—  Tenho.  Dá  tempo  de  ir  e

voltar até meu turno começar. 



Saímos. 

Lucas 

nos

acompanha e fico grata por isso. 

Ele vai no banco do passageiro, 

enquanto  Rodrigo  dirige  e  me

aconchego 

a 

Rafael 

atrás, 

torcendo  para  que  minha  mãe

esteja 

pelo 

menos 

um

pouquinho melhor. 

Chegamos.  Eu  me  apoio  em

Rafael para descer do carro e o

pior  acontece:  damos  de  cara

com  vovô.  Vovó,  Fernanda  e

Augusto,  namorado  e  pai  do

bebê  secreto  da  minha  prima, 

estão com ele. 

Entrelaço  os  dedos  aos  de

Rafael  e  meu  avô  nos  encara. 

Depois  simplesmente  se  vira  e

nos ignora. Meu peito se aperta

e  sinto  como  se  o  ar  fosse

levado  para  longe.  Toda  essa

situação  é  horrível,  e  ser

ignorada  por  alguém  que  amo

tanto  é  a  gota-d’água.  Quando

me  dou  conta,  estou  tentando

enxugar  as  lágrimas  sem  que

ninguém perceba. 

— Mas que porra... — Rafael

murmura baixinho ao olhar para

mim  e  me  solta,  caminhando

decidido na direção do meu avô. 

—  O  que  você  pensa  que  tá

fazendo? 

Estou  parada,  com  meu

irmão  ao  lado,  ambos  sem

reação  e  boquiabertos.  Nunca

em  toda  nossa  vida  vimos

alguém confrontar vovô assim. 

Meu  avô  para,  olha  Rafael

de  cima  a  baixo  e  o  desprezo

dói em mim. Vou rápido até eles

e paro ao lado. 

—  Fernando,  por  favor...  —

minha 

avó 

pede 

baixinho

quando  nos  alcança.  Ela  me  dá

um  beijo,  sem  saber  como  se

aproximar 

de 

Rafael, 

que

enfrenta  meu  avô  com  olhos

assassinos. 

— O que esse moleque quer

comigo? — ele pergunta ao meu

irmão,  que  balança  a  cabeça  e

aperta 

a 

testa. 

Meu 

avô

continua  fingindo  que  eu  não

existo. 

—  Quem  você  pensa  que  é

pra  tratar  a  Viviane  assim?  —

Rafael questiona.  —  Será  que  é

tão cego que não vê como está

ferindo a sua neta? 

—  Rafa,  deixa  pra  lá...  —

peço, segurando seu braço, mas

ele não se move. 

Meu  avô  bate  os  olhos  em

minhas  mãos  e  nas  tatuagens

de Rafael. O preconceito grita. 

—  Ninguém  vai  te  tratar

assim,  Vivi.  Não  se  eu  puder

evitar. — Sua voz se torna doce

apenas 

para 

mim, 

depois

endurece novamente quando se

volta  para  o  meu  avô.  —  Você

perde  tanto  tempo  me  odiando

por eu ser diferente do que você

esperava  para  a  sua  neta,  mas

não  vê  que  a  machuca  mais  do

que qualquer um. As pessoas se

vão  com  muita  facilidade.  Você

devia saber como a vida é frágil. 

Devia  dar  valor  às  pessoas

enquanto elas estão aqui. 

Minha avó deixa escapar um

murmúrio  e  vejo  seus  olhos

lacrimejarem. 

—  Quem  você  pensa  que  é? 

— meu avô aponta o dedo para

Rafael. 

—  Ele  é  meu  namorado!  —

respondo por ele. 

— O quê?! Como se atreve a

assumir  isso?  —  Vovô  está

pálido,  chego  a  pensar  que  vai

desmaiar,  mas  ele  logo  fica

muito  vermelho.  —  Você  me

envergonha, Viviane. 

—  Olha  como  fala  com  ela! 

— Rafael não consegue mais se

conter. 

Os  dois  se  enfrentam.  O

pessoal  da  clínica  se  aproxima, 

e  provavelmente  vamos  ser

repreendidos.  Quando  não  sei

mais  o  que  fazer,  minha  prima

dá um passo à frente. 

—  Ah,  seja  o  que  Deus

quiser. 

Estou 

grávida! 

—

Fernanda  grita,  chamando  a

atenção de todos. 

Augusto  imediatamente  a

ampara  e  meu  avô  fica  sem

palavras.  Olha  para  todos  nós

sem  reação.  Pelo  sorriso  de

minha avó, ela já sabia. 

—  Mas  como?  —  vovô

finalmente diz. 

— Ora, Fernando, me poupe. 

Você  não  quer  realmente  saber

como  a  Fernanda  engravidou, 

não  é?  —  Minha  avó  segura  o

braço  dele  e  o  massageia  sem

parar.  É  incrível  ver  como  ele

cede  ao  controle  dela.  —  Agora

chega.  Todos  vocês.  Vamos

entrar  e  ver  como  a  Alice  está. 

Afinal  estamos  todos  aqui  para

vê-la bem, não é? 

Vovô  concorda  e  começa  a

caminhar,  depois  de  dizer  para

Fernanda:

—  Conversamos  sobre  isso

mais tarde, mocinha. 

Fernanda 

assente, 

despreocupada.  A  mãe  dela  já

sabe  e  Augusto  está  com  ela, 

que  pouco  se  importa  com  os

chiliques do vovô. 

Vovó  vai  caminhando  com

ele, mas se vira para trás e sorri

para  Rafael,  que,  confuso, 

retribui  o  sorriso,  sem  entender

direito  se  o  merece  ou  não.  Sei



o  que  isso  significa.  Minha  avó

está  feliz  por  ele  ter  ficado  do

meu  lado,  mesmo  contra  meu

avô.  Ela  percebeu  o  que  Rafael

sente por mim e aprova. 

À  porta  do  salão  de  visitas, 

Rafael se despede de mim. 

— Queria muito ir junto, mas

é  melhor  você  ir  sozinha. 

Quando sua mãe tiver alta você

me apresenta, tá? 

Dou um beijo em seu rosto e

o deixo com Lucas. 

Rodrigo  surge  ao  meu  lado, 

assumindo  o  lugar  vago  e  me

oferecendo  o  braço,  que  aceito

com 

prazer. 

Sinto 

sua

ansiedade,  e  sei  exatamente  o

que ele sente. 


Minha  mãe  está  sentada

numa  poltrona  branca  no  canto

do salão, com um livro na mão. 

Estamos 

tão 

tensos 

que

permitimos 

que 

as 

outras

pessoas se aproximem primeiro, 

mas 

somos 

surpreendidos

quando ela se levanta e move a

cabeça,  claramente  procurando

por nós. 

Minha  mãe  toca  o  peito

quando nos vê e, como crianças, 

corremos  para  ela.  O  abraço

apertado é de longe tudo o que

mais queremos. É como senti-la

viva  pela  primeira  vez  após  a

morte do meu pai. 

—  Vocês  estão  bem?  —  ela

pergunta  ao  dar  um  beijo  em

cada  um.  Depois  olha  com

atenção  para  trás  de  mim  e  se

senta, parecendo cansada. Acho

que  é  muito  para  a  primeira

visita. 

Eu me sento no sofá ao lado, 

bem  perto  dela,  assim  como

Rodrigo. 

— Como você está, mãe? —

pergunto, inquieta. 

— Estou melhorando. — Sua

voz é  suave,  muito  triste  ainda, 

mas  já  não  soa  irreconhecível. 

— Quero saber de vocês. 

Cruzo  o  olhar  com  meu  avô

e  o  vejo  limpando  as  lágrimas

disfarçadamente  com  um  lenço. 

Quero  muito  abraçá-lo,  porque

sei  que  seu  coração  é  grande

por  trás  daquela  fachada,  mas

me  seguro.  Minha  mãe  olha  de

mim  para  o  meu  avô,  captando

que há algo errado, e aperta os

olhos,  pensativa.  Esse  simples

gesto  me  deixa  tão  feliz  que

sorrio.  Ela  está  voltando.  Pode

demorar  mais  alguns  dias,  mas

minha  mãe  está  voltando  para

nós. 

Nota

*  “Aguente  firme!/  Continue!/  Não  se

assuste/ Você nunca vai mudar o que já foi

e passou.” 
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Meu bem me deixa sempre muito à

vontade

Ela me diz que é muito bom ter

liberdade

Que não há mal nenhum em ter

outra amizade

E que brigar por isso é muita

crueldade

Mas eu me mordo de ciúme. 

— Ultraje a Rigor, “Ciúme” 

No  fim,  Viviane  sai  da

clínica  muito  feliz.  A  mãe

ainda  tem  um  caminho

longo pela frente, mas vê-la

bem melhor do que quando

entrou  deixa  Vivi  cheia  de

esperança.  Sua  alegria  me

contagia. 

A  avó  se  aproxima  de

mim  rapidamente,  me  dá

um beijo no rosto e diz:

— 

Cuide 

dela. 

—

Depois  se  afasta,  sem  me

dar chance de falar nada. 

O  avô  segue  com  o

gelo.  Levo  Viviane  para  o

carro 

e 

acaricio 

seus

cabelos  em  todo  o  trajeto. 

Quero que ela fique bem. 

Paramos  em  casa.  Eu  a

deixo  lá,  para  que  possa

tomar  banho  e  se  preparar

para  mais  tarde,  e  vou  de

moto  para  o  trabalho.  Ela

ainda 

não 

sabe, 

mas

chamei  suas  amigas  para

irem  ao  bar  e  encomendei

um bolo, sem ter certeza se

ela  estaria  no  clima  para

comemoração.  Com  a  mãe

bem, ela vai estar. 

Durante  todos  esses

dias,  Rodrigo  e  Lucas  têm

ficado  comigo  no  bar.  Sei

que  Lex  também  me  vigia, 

mas é mais discreto. 

Há  uma  hora  estamos

apenas  eu  e  Lucas,  porque

Rodrigo  foi  buscar  a  irmã. 

Estou 

preparando 

uma

caipirinha  de  saquê  quando

a  vejo  entrar.  Engulo  em

seco.  Puta  que  pariu!  Ela

está  usando  um  vestido

pink 

curto, 

com 

uma

jaqueta  de  couro  preta  por

cima  e  um  coturno  que  vai

quase até os joelhos. 

—  Quero  ver  escapar

do  estoque...  —  Lex  passa

e  me  provoca.  Realmente, 

quero  ver  como  vou  me

segurar  para  não  agarrar

essa  mulher  até  o  fim  da

noite. 

Quando 

ela 

vê 

as

amigas,  quase  chora  de

felicidade.  Estou  de  longe, 

apreciando  cada  uma  de

suas  reações,  extasiado. 

Até Clara veio, a amiga que

eu  não  conhecia  e  que  é

casada com o primo do ex-

namorado da Vivi. 

Viviane  se  afasta  das

amigas  e  vem  até  mim. 

Tenho  um  presente  para

ela. Aperto o bolso e sinto a

caixinha. 

Meu 

coração

dispara em expectativa. 

—  Lex,  vou  ali  no

escritório. 

— Ah, Rafa! 

— 

Relaxa, 

volto

rapidinho. Só quero dar um

beijo  nela.  Por  favor,  cara. 

Só um beijo. 

—  Vai,  vai  —  Lex

responde, rindo. 

Cruzo  com  Andressa

quando saio do balcão, mas

nem  paro.  Pego  Viviane

pela  mão  e  ando  o  mais

rápido  que  posso  até  o

escritório, 

trancando 

a

porta atrás de nós. 

Antes  que  eu  consiga

falar,  Viviane  me  empurra

contra a parede e me beija. 

Porra!  Porra!  Porra!  Como

vou 

conseguir 

manter

minha  palavra  de  que  seria

só um beijo? 

Minha  mão  já  está

procurando  a  barra  do

vestido,  sem  controle.  Puta

que pariu! O que me segura

é que ela pressiona o corpo

contra  mim  e  esbarra  na

caixinha. 

Viviane  se  afasta  só  um

pouco,  encosto  a  testa  na

dela e digo:

—  Feliz  aniversário, 

gata.  Posso  saber  por  que

sou  eu  que  tô  ganhando  o

presente?  —  Passo  a  mão

em  sua  bunda.  —  Não  que

eu me importe. 

— Gostou da roupa? —

ela gira, me provocando. 

—  Se  gostei?  Vou  ficar

com  dor  nas  bolas  até  a

gente  chegar  em  casa.  —

 Em  casa.  É  tão  natural

pensar na minha casa como

também dela. — Tenho um

presente pra você. 

— Sério? — Seus olhos

brilham. —  O que você fez

hoje,  e  tudo  o  que  tem

feito,  já  são  presentes

lindos. 

—  Pode  até  ser,  mas

esse é melhor. 

Pego  a  caixinha  preta

de  veludo  e  entrego  a

Viviane. Ela abre devagar e

suspira, sorrindo. 

—  Ah,  meu  Deus!  Um

anel  de  Claddagh!  É  um

anel de Claddagh! — ela dá

pulinhos,  explodindo  de

felicidade.  Meu  coração  se

dissolve  no  peito.  —  Como

você sabia? 

— 

Sua 

prima 

me

ajudou. 

O  anel  de  Claddagh  é

composto  por  um  coração

com  uma  coroa  e  duas

mãos que o seguram. E é o

anel  de  prata  que  Angel

deu  a  Buffy  na  série  Buffy, 

 a  caça-vampiros,  que  Vivi

adora.  O  significado  da

coroa é lealdade, das mãos, 

amizade,  e  o  coração  é  o

óbvio: amor. 

—  Eu  amei,  Rafa.  De

verdade,  amei  muito.  O

melhor  presente  que  já

ganhei. 

Enxugo  uma  lágrima

em seu rosto e a beijo outra

vez. 

—  Posso  colocar  em

você? 

— Pode. 

Pego o anel e deslizo no

dedo anelar da mão direita, 

com  a  ponta  do  coração

direcionada para o punho. 

—  Isso  significa  que

você  é  comprometida.  —

Toco  sua  mão  com  os

lábios. 

—  Você sabe até o que

o anel significa? 

—  Sei.  Sempre  vou

querer  saber  mais  sobre  as

coisas que você gosta. 

Viviane  olha  a  própria

mão,  admirando  o  anel, 

sorridente. 

— Obrigada. 

— 

Não 

precisa

agradecer.  Ou  melhor,  me

agradeça  mais  tarde,  em

casa  —  digo,  abrindo  a



porta. 

— 

Infelizmente

preciso voltar para o bar. 

— 

Ah, 

só 

um

minutinho.  —  Ela  fecha  a

porta  correndo  e  me  beija

outra vez. 

Uma  hora  depois,  Viviane

se 

aproxima 

do 

bar

novamente. 

—  Não  precisa  ficar

aqui.  Vai  lá  com  as  suas

amigas  —  digo,  querendo

que ela se divirta. 

— Já vou. Só passei um

pouquinho  para  ver  como

você estava. 

— 

Ainda 

querendo

você 

— 

provoco, 

colocando  duas  garrafas  de

Smirnoff Ice sobre o balcão

para o garçom. 

Ela  morde  o  lábio

inferior  sem  deixar  de  me

olhar.  Um  cara  alto  e  loiro

se  aproxima  da  mesa  em

que 

as 

amigas 

estão

sentadas,  e  Branca  aponta

para  o  bar.  Ele  caminha

decidido. 

Um

pressentimento 

me

incomoda.  O  tal  cara  está

olhando  para  as  costas  de

Viviane. 

O  garçom  me  pede

mais  duas  cervejas  e  me

viro  para  abrir  a  geladeira, 

no  mesmo  momento  em

que Viviane dá um gritinho. 

Olho  para  ela  e  o  filho  da

puta  está  com  as  mãos  em

volta 

de 

sua 

cintura, 

tirando-a 

completamente

do chão. 

— Bernardo! 

Então 

esse 

é 

o

Bernardo. Ótimo. 

—  Vivi!  —  Ele  dá  um

beijo  estalado  nela,  que

continua  longe  do  chão. 

Puta que pariu! Se controla, 

Rafael.  Se  controla!  Se

controla! 

Nunca  na  vida  senti

tanto ciúme. 

—  O  que  você  está

fazendo 

aqui? 

— 

ela

pergunta 

quando 

ele

finalmente a põe no chão. 

Sem  dar  a  mínima  para

mim,  o  puto  coloca  a  mão

no  rosto  dela,  ajeita  seu

cabelo e diz:

—  O  quê,  você  não

sabe?  Sou  oficialmente  o

plano B. 

Q u e  porra  é  essa  de

plano B? 
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Viviane

Everything inside me looks like

everything I hate

You are the hope I have for change

You are the only chance I’ll take

When I’m on fire when you’re near

me

I’m on fire when you speak. 

— Switchfoot, “On Fire”*

Mal 

posso 

acreditar 

que

Bernardo  está  aqui  e  muito

menos que ele é o plano B a que

meu  avô  se  referiu  quando

soube do Rafael. 

A  menção  a  isso  me  faz  dar

um  passo  atrás.  Eu  me  choco

com a banqueta e me viro para

Rafael,  cuja  expressão  fechada

me diz tudo o que preciso saber. 

Ele  não  gostou  nada  dessa

situação,  isso  porque  nem  sabe

o  que  a  presença  de  Bernardo

realmente significa. 

— Cara! — Rodrigo surge do

nada e abraça Bernardo, dando-

lhe  tapas  nas  costas.  —  O  que

você tá fazendo aqui? 

Se  nem  meu  irmão  sabia

que  ele  estaria  aqui  hoje,  é

porque  tem  muito  mais  coisa

por trás disso. E basta um olhar

para  Branca  para  saber  que  ela

tem algo a ver com isso. Ela me

lança  um  sorriso  sem  jeito, 

querendo  dizer  que  não  tem

culpa e que só quer o meu bem

e  o  de  seu  irmão.  É  irônico, 

porque  o  bem  de  Bernardo

envolve  a  Clara,  que  está

sentada  ao  lado  dela  —  e  que

por sinal é casada. 

Bernardo segue meu olhar e

abaixa  a  cabeça.  Certamente  é

um  alívio  —  quer  dizer,  é

horrível saber que ele ainda tem

sentimentos  por  alguém  com

quem  não  pode  ficar,  mas  pelo

menos  ele  não  transferiu  isso

para mim quando a gente ficou. 

Só nos machucaríamos mais. 

Entro  devagar  na  área  do

bar.  Rafael  está  enxugando  as

mãos  sem  desviar  o  olhar  do

meu  amigo.  Lex  sai  da  cozinha

com o celular na mão e caminha

para o bar, percebendo que algo

não está bem. 

— Rafa, acabei de falar com

o  André.  Considere-se  de  férias

a  partir  de  amanhã.  Já  tá  tudo

certo. 

Rafael  assente  e  Lex  toca

meu  ombro,  esperando  que  eu

saiba o que está acontecendo. 

— Bernardo, esse é o Rafael, 

meu  namorado  —  começo  as

apresentações 

que 

estão

implorando 

para 

acontecer, 

antes que as faíscas causem um

incêndio  e  o  álcool  intensifique

tudo. 

Lex 

cruza 

os 

braços, 

compreendendo. 

Apresento

Bernardo  como  filho  do  meu

padrinho e  um  grande  amigo,  o

que  ele  é  mesmo.  Bernardo

estende a mão para Rafael, que

aceita, e o aperto é firme. 

Não  sei  o  que  fazer.  Rafael

está  muito  irritado,  fora  do

normal.  Ah,  meu  Deus...  Venho

me  preparando  para  isso,  mas

não  é  possível  que  a  crise  de

abstinência  vá  começar  bem

agora.  Li  dois  livros  sobre  isso

que  mencionam  irritabilidade

excessiva.  Mas  ele  é  tão

confiante,  não  é  natural  que  se

sinta  apreensivo  com  meu

amigo. 

Rodrigo nos tira do momento

de  tensão  levando  Bernardo

para  longe,  para  apresentá-lo  a

Lucas.  Lex  se  afasta  devagar  e

eu  coloco  a  mão  no  punho  de

Rafael, 

posicionando 

meus

dedos de modo que possa sentir

sua  pulsação  acelerada.  Meu

pavor  deve  ter  transparecido, 

porque Lex volta rápido. 

— Leva o Rafa pro escritório

agora, Vivi. 

— Não  vou  a  lugar  nenhum. 

Tenho  uma  apresentação  pra

fazer, porra! — Rafael se nega a

se mexer. 

—  Vai  com  ela  ou  vai

comigo!  —  Lex  o  encara,  sem

dar chance de recusa. — Fica lá

pelo  tempo  que  precisar.  Se

conseguir, 

volta 

pra

performance.  Se  não  conseguir, 

tá dispensado. Vá pra casa. 

—  Não  vou  pra  casa.  Se  é

meu  último  dia,  vou  fazer

direito. 

—  Tá  bom,  mas  só  depois

que se acalmar. Se conseguir se

acalmar. — Lex coloca a mão no

ombro 

de 

Rafa, 

tentando

confortá-lo,  depois  se  vira  para

mim.  —  E  você  me  chama  se

não  der  conta.  Não  tem  que

bancar a heroína, tá? 

Estou segurando Rafael pela

mão  e  me  viro  para  olhar  para

trás.  Felizmente  Rafa  não  vê

Bernardo estreitando os olhos e

querendo  se  aproximar,  mas

sendo  barrado  por  Rodrigo.  As

meninas se preocupam também

e  Branca  se  levanta.  Em  dois

segundos, Lex está conversando

com  ela,  e  me  tranco  com

Rafael  no  escritório  o  mais

rápido possível. 

Eu  me  encosto  na  porta, 

enquanto  ele  anda  de  um  lado

para  o  outro  com  os  punhos

fechados,  como  se  segurasse

um  impulso  gigantesco  dentro

de si. Não me mexo. Quero que

ele se acalme primeiro. 

— Esse cara... Por que ele tá

aqui  justo  hoje?  E  que  porra  é

essa 

de 

plano B?  —  ele

pergunta, revoltado. 

Por  mais  que  eu  fique

tentada 

a 

mentir, 

Rafael

percebe  que  não  é  só  uma

visitinha.  Bernardo  não  deveria

ter  dito  nada,  mas  quem  o

conhece  sabe  que,  por  trás  do

bom 

garoto, 

existe 

um

provocador nato. 

—  Ele  é  um  amigo,  Rafa. 

Como  as  meninas,  mas  é

homem,  e  por  isso  meu  avô  o

chamou  —  explico  baixinho

enquanto  ele  apoia  as  mãos  na

mesa,  de  costas  para  mim.  —

Não  sei  exatamente  o  que  o

vovô  espera.  Mas  o  fato  de

Bernardo estar aqui não muda o

que eu sinto por você. 

—  Pode  não  mudar,  mas

talvez  seja  melhor  você  ir

embora e acabar logo com isso. 

—  Seu  tom  grave  me  choca, 

mas não me mexo. 

—  O  quê?  Você  está  louco? 

Não vou a lugar nenhum. 

—  Viviane,  a  coisa  está

prestes a ficar muito feia. — Ele

se vira rápido e começa a mexer

nos bolsos. — Preciso fumar. 

—  Não,  você  não  vai  fumar. 

—  Paro  na  frente  dele,  com  a

esperança  de  que  se  acalme, 

pois  sei  que,  se  ele  quiser  algo

de  verdade,  não  tenho  como

impedir.  Ele  passa  as  mãos  nos

cabelos 

e 

me 

olha, 

desesperado.  —  Você  precisa  é

se  acalmar.  É  você  que  eu

quero,  Rafa.  Pouco  me  importa

o  que  as  pessoas  dizem.  É  com

você  que  eu  vou  ficar.  Não

precisa ficar tão nervoso. 

— Claro que preciso! 

—  Por  quê?  —  pergunto, 

querendo 

que 

ele 

tente

raciocinar. 

— Porque  eu  te  amo,  porra! 

Não era assim que eu pretendia

dizer.  —  Ele  dá  um  murro  na

parede,  enquanto  meu  coração

dispara.  —  Queria  fazer  tudo

certinho,  cozinhar  pra  você, 

fazer 

carinho, 

amor... 

Eu

encomendei 

flores, 

caralho! 

Queria ser o cara certo, mas não

sou o cara que faz tudo perfeito. 

Esse  seu  amigo  é.  Faço  tudo

errado e até tinha orgulho disso

antes  de  você  chegar.  Agora  tô

perdido.  Nunca  tive  tanto  medo

de  perder  alguém.  Puta  que

pariu,  como  tenho  medo  de

perder  você!  Cara  perfeito  que

vai  te  dar  o  mundo  que  você

merece  —  ele  aponta  para  a

porta,  mostrando  que  Bernardo

está  lá  fora.  —  Filho  da  puta

miserável  que  nunca  amou

ninguém como te ama, mas que

vai  te  machucar  mais  cedo  ou

mais  tarde  —  aponta  para  si

mesmo. — Talvez mais cedo... 

Rafael  está  a  um  metro  de

mim. 

Seus 

olhos 

estão

dominados pela dor do que vive

e do que espera viver se eu for

embora.  Caminho  até  ele  e

apoio  as  mãos  em  seu  peito. 

Nós  nos  entreolhamos.  Sorrio

devagar,  sentindo  que  poderia

amar 

Rafael 

mesmo 

que

estivéssemos 

à 

beira 

do

precipício sem condições de nos

salvar. 

—  Nunca  foi  uma  escolha. 

Você não tem rivais. O Bernardo

não  é  perfeito  e  nem  me  quer

desse  jeito,  e  mesmo  que

quisesse... Quer saber? Se fosse

uma  escolha,  eu  escolheria  o

filho  da  puta  miserável  —  eu  o

surpreendo,  e  ele  arregala  os

olhos  pelo  palavrão.  —  Eu  te

amo, porra. 

Não  sei  se  são  minhas

palavras,  meu  toque  ou  os

palavrões  que  o  fazem  se

acalmar aos poucos. Ainda sinto

seu coração disparado sob meus

dedos,  mas  a  raiva  está  se

dissipando.  O  menino  perdido

dentro  de  Rafael  surge  em  sua

expressão travessa. 

—  Ótimo,  você  me  faz

querer  ser  o  cara  bom  e  eu  te

faço  falar  palavrão.  —  Ele  ri

baixinho,  descendo  a  mão  pela

minha  cintura.  —  Repete,  vai... 

—  Seus  lábios  estão  em  meu

pescoço. 

— O quê? Que eu te amo ou

porra? — Eu me sinto um pouco

sem jeito. Não por amar Rafael. 

Posso amá-lo para sempre. 

—  Ah,  caralho...  Os  dois... 

Você  me  mata,  Vivi,  me  mata, 

mas é tão bom que eu passaria

a  vida  inteira  morrendo  por

você.  —  Seus  olhos  azuis  se

perdem  nos  meus.  Rafael  está

concentrado apenas em mim. Eu

me  tornei  uma  boia  que  o  tira

da correnteza forte e inesperada

do mar e o coloca em segurança

na 

areia. 

É 

uma 

grande

responsabilidade,  e  é  nisso  que

me  foco.  Quero  que  ele  fique

bem, preciso que ele fique bem. 

—  Eu  te  amo,  linda.  Tanto  que

não  sei  explicar  —  ele  acaricia

meu rosto com o dorso da mão. 

—  Eu  te  amo,  Rafa.  Amo

cada  particularidade  sua.  Amo

que você não seja perfeito. Amo

que  lute  para  ser  um  cara

melhor, mesmo que isso possa e

vá  te  machucar.  E  amo  que

esteja  tão  confuso  e  perdido

quanto  eu  nesse  amor.  É  um

sentimento  tão  forte  que  chega

a  sufocar,  mas  encontro  em

você  o  ar  que  preciso  para

respirar. 

Ele  segura  minha  nuca,  me

puxa  para  ele  e  me  beija

violentamente.  Nunca  sentimos

essa urgência antes. O medo de

que  algo  possa  nos  separar  é

sufocante.  Não  pretendo  ir

embora  e  preciso  que  ele  se

convença disso. 

— Então... Cadê nosso ar? —

Rafael pergunta, ofegante. 

Seguro sua mão e a levo até

meu peito. 

— Aqui. 

—  Você  é  perfeita.  Eu  te

amo tanto... E nem preciso pedir

pra colocar a mão no seu peito. 

—  O  idiota  faz  piada  e  rimos

abraçados. 

—  Você  acha  que  consegue

sair  daqui  e  terminar  sua  noite

de  trabalho  ou  é  melhor  irmos

pra casa? 

Sua respiração se intensifica, 

e ele responde:

— 

Posso 

ficar. 

A

apresentação  de  hoje  vai  me

render  um  bom  extra.  Vamos

precisar depois. Eu tô bem. Não

sei  por  quanto  tempo,  mas  dá

pra aguentar mais um pouco. —

Sei  a  que  ele  se  refere  e  o

abraço forte. 

—  O  Bernardo  vai  falar

comigo — digo o que me aflige. 

Por  mais  que  eu  ame  Rafael, 

não  posso  esquecer  minha  vida

de  antes.  Bernardo  é  meu

amigo 

e 

não 

quero

simplesmente 

parar 

de

conversar com ele. 

—  É  natural.  Eu  tô  bem.  Me

pegaram  de  surpresa  e  hoje  é

um  dia  complicado,  mas  eu

entendo.  Relaxa.  Sou  eu  que

você ama, porra. 



Rafael  volta  para  o  bar  e  sento

com  minhas  amigas  e,  claro, 

com  Bernardo.  Ele  arrasta  a

cadeira  para  perto  de  mim  e

sorri.  Sei  que  ele  é  a  última

pessoa  que  me  machucaria  e

que,  se  está  no  Brasil,  é  por  se

preocupar comigo. 

—  Senti  sua  falta.  —

Estamos  na  ponta  da  mesa.  As

meninas  conversam  e  ele  diz

baixo,  só  para  mim:  —  Ainda

mais na última semana. A gente

se  falava  todos  os  dias  e  de

repente você sumiu. 

—  Também  senti  sua  falta. 

Desculpa por  sumir.  Meu  vô  me

fez  escolher,  e  depois  tudo

aconteceu  muito  rápido.  Não

queria  ter  que  brigar  com  mais

alguém. 

—  Eu  sei.  Desculpa  por  não

ter vindo quando seu pai morreu

e agora por provocar o cara. Foi

mal  —  ele  balança  a  cabeça, 

arrependido. 

—  Foi  sim.  Você  sabe  o  que

ele está passando? 

—  A  Branca  me  contou.  O

que  eu  fiz  podia  ter  te

machucado, fui inconsequente. 

—  Você  tem  dezoito  anos, 

Bê. Ser inconsequente faz parte. 

—  E  você  acabou  de  fazer

dezenove,  então  não  aja  como

se  tivesse  trinta  —  ele  me

provoca e damos risada. 

— Você  tinha  dezesseis  e  já

agia  como  se  tivesse  trinta. 

Nem vem querer falar nada. 

Às  vezes  Rafael  olha  para

nós  e  sorrio  para  ele,  que

corresponde.  Espero  que  esteja

bem de verdade. 

— Eu amo o Rafael. — Ele é

o  primeiro  dos  meus  amigos

para  quem  assumo  isso  com

todas as letras. 

—  Ah,  eu  sei.  Eu  sabia  que

isso  ia  acontecer  quando  você

começou a me contar sobre ele. 

Amor  é  assim.  A  gente  não

escolhe. — Seus olhos passeiam

sobre a mesa e param em Clara, 

que  conversa  animadamente

com as outras meninas. 

—  O  que  meu  avô  espera

que você faça? 

Estamos bem próximos, mas

não  nos  tocamos.  Apesar  disso, 

Bernardo 

está 

plenamente

focado  em  mim.  Com  ele  é

assim,  a  outra  pessoa  recebe

toda  sua  atenção.  Não  importa

quem  seja,  se  forem  amigos,  é

assim que acontece. 

—  Ele  quer  que  eu  te  salve. 

Só  não  sei  se  você  precisa  ser

salva. Não, né? — Ele levanta as

mãos,  se  rendendo.  —  Sou  o

plano B.  Como  você  não  acatou

os  conselhos  do  seu  avô,  ele

espera  que  eu  resolva.  O

problema  do  plano B  é  que, 

quando o assunto é o coração, o

plano A  é  o  único  possível.  Seu

avô acha que nós dois podemos

nos  apaixonar,  mas  tanto  eu

quanto você sabemos que não é

assim  que  as  coisas  funcionam. 

—  Há  tristeza  nele  e  também

um  pouco  de  apreensão.  —

Mesmo  assim,  como  amigos, 

quero  te  levar  comigo  quando

eu  voltar  pra  Londres  na

semana  que  vem,  Vi.  Você  e  o

Rô. Sei  que  vocês  querem  ficar, 

mas  estou  preocupado.  Aquele

cara tá perto de uma crise e não

quero que você se afunde nisso. 

Sua  mãe  pode  ir  também

quando  sair  da  clínica.  Meu  tio

insiste  que  todos  vocês  são

bem-vindos. 

— Não posso. Ele precisa de

mim. 

—  Mas  você  poderia  ir  e

voltar  se  ele  realmente  se

recuperar.  Se  for  pra  ser,  vai

ser.  Não  é  isso  o  que  você

sempre me diz? 

É.  Repito  essas  palavras

para  Bernardo  há  mais  de  dois

anos.  “Se  for  para  ser,  vai  ser.” 

E  o  espertinho  usa  isso  contra

mim. 

—  Não  no  meu  caso.  Ele

precisa 

de 

mim 

para 

se

recuperar, Bê. Não posso deixar

o  Rafa  agora.  Se  você  pudesse

resgatar o seu amor e soubesse

que  só  a  sua  presença  pode

ajudar, o que faria? 

— Eu ficaria. 

Tem  tanta  coisa  por  trás

dessa resposta. 

— Então... 

— Tá certo, eu entendo. Seu

avô  vai  ficar  furioso,  mas  você

está  certa.  Quero  pedir  uma

coisa.  Depois  de  tentar  salvar

esse  cara,  se  infelizmente  não

funcionar,  você  vai  pra  Londres

e me deixa cuidar de você. 

Parece  que  cada  uma  das

pessoas que  me  amam  tem  um

conselho  parecido.  É  uma  triste

constatação  perceber  que  pelo

menos lugar  para  eu  correr  não

vai faltar. 

—  Ok.  Espero  que  não

aconteça, mas ok. 

As 

luzes 

diminuem 

de

repente  e  sei  o  que  vai

acontecer: 

mais 

uma

performance  de  Rafael  começa. 

Dá  para  perceber  pela  reação

das  pessoas  quem  está  vendo

pela primeira vez e quem já viu

e 

está 

apreciando 

cada

improviso que ele faz. 

Minha  boca  seca  quando  o

vejo dançar e fazer malabarismo

com  as  garrafas  em  chamas. 

Meu  Deus,  como  ele  pode  ser

tão  sexy?  Quando  nossos  olhos

se  encontram,  ele  não  disfarça

que  me  quer  e  estremeço. 

Bernardo balança a cabeça e ri. 

—  Que  que  esse  cara  tem, 

hein,  Clara?  —  Branca  está

intrigada, tentando encontrar as

palavras. — Tem algo forte que

não  sei  identificar,  e  isso  está

me matando. 

—  Humm...  Não  sei.  Ele  é... 

Não sei — Clara responde e olha

para  baixo  quando  Bernardo

cruza o olhar com o dela. 

—  Ai,  caramba!  —  Branca

bate  na  mesa.  —  Não  é  algo

que  exista!  É  isso!  Esse  cara

tem 

uma 

coisa 

só 

dele:

paudurecência.  —  Ela  abre  as

mãos e sorri para mim. 

—  Ai,  Branca...  —  Bernardo

murmura. 

—  Cala  a  boca,  moleque!  O

bom  de  inventar  uma  palavra  é

que posso  dar  o  significado  que

eu quiser. Não é só ao tamanho

que  me  refiro,  porque  é  óbvio

que é grande. É tudo isso, essa

sexualidade  forte,  esse  jeito  de

olhar  e  pronto,  fim  de  caso.  E

não  adianta  negar  —  ela  me

provoca,  segurando  minha  mão

e sorrindo. Acho que finalmente

vai me deixar ficar com ele sem

um  plano  mirabolante  para  me

proteger.  —  Esse  aí  tem

paudurecência  gigantesca  que

eu sei. 

Nota

* “Tudo dentro de mim parece com tudo o

que odeio/ Você é a esperança que tenho

para mudar/ Você é o único risco que vou

correr/ Fico em chamas quando você está

perto  de  mim/  Fico  em  chamas  quando

você fala.” 
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RAFAEL

You are my sunshine, my only

sunshine

You make me happy when skies

are grey

You’ll never know, dear, how

much I love you

Please don’t take my sunshine

away. 

— Johnny Cash, “You Are My

Sunshine”*

Depois 

da 

minha

performance, 

vou 

até

Viviane  e  seus  amigos.  É

meu 

intervalo 

e

tecnicamente 

eu 

nem

deveria  ter  um,  já  que

passei  um  tempo  com  ela

no  escritório.  Mas  Lex

insiste.  A  noite  de  hoje, 

apesar 

de 

tudo, 

está

rendendo  bem,  e  todo

mundo 

sabe 

que 

as

performances  são  o  carro-

chefe do bar. Acho que por

isso  André  fecha  os  olhos

para  o  que  sabe  que

acontece comigo. 

Bernardo 

me 

vê

chegando  e  move  a  cabeça

na 

minha 

direção, 

mostrando  a  cadeira  vaga

ao  seu  lado.  Eu  me  sento. 

Viviane 

está 

a 

duas

cadeiras 

de 

distância, 

cochichando 

algo 

com

Fernanda,  que  sorri  para

mim, 

agradecendo 

pela

bebida  sem  álcool  que  fiz

especialmente 

para 

ela. 

Vivi  começa  a  levantar

quando  me  vê,  mas  faço

sinal de que está tudo bem. 

É melhor mesmo ver qual é

a do cara. 

— Acabou por hoje? —

ele 

me 

pergunta, 

me

surpreendendo  por  puxar

papo comigo. 

— Não. 

—  Sei  o  que  pareceu

quando  você  me  viu  com

ela mais cedo, mas a Vivi e

eu somos apenas amigos. 

— Ela me disse. 

Andressa  passa  por  nós

e  é  a  segunda  vez  que  me

lança  um  olhar  fulminante. 

Lex  disse  que  está  se

preparando  para  substituí-

la, e espero não a encontrar

mais  aqui  quando  voltar

dessas férias forçadas. 

Bernardo  percebe  o

olhar  e  sua  expressão  se

fecha.  Algo  que  nunca

pensei 

viver 

foi 

me

apaixonar por uma garota e

vir todo um pacote com ela:

melhores  amigas  loucas, 

prima 

romântica, 

avô

ditador, 

irmão 

moleque

superpresente  e  agora  o

melhor amigo que atravessa

um  oceano  só  para  se

certificar  de  que  ela  está

bem. Minha vida sempre foi

mais restrita. 

—  A  Viviane  é  como

uma  irmã  pra  mim.  Eu

insinuei e agi como se fosse

mais  quando  cheguei,  mas

não  é  o  caso.  Só  que  isso

não  me  impede  de  me

preocupar com ela. 

— Tudo o que eu quero

é fazer a Vivi feliz. 

—  Bom  saber,  é  o  que

eu  quero  também.  Logo

mais 

vou 

voltar 

pra

Londres,  e  quero  poder

falar com ela e que isso não

seja  um  problema.  Por  isso

estou  colocando  as  cartas

na mesa: não tem, não teve

e  nunca  terá  nada  entre

nós.  —  Ele  me  encara, 

decidido.  Está  aí  um  que

não  tem  medo  de  levar

porrada. 

—  Não  vai  ser  um

problema. 

Vocês 

são

amigos. 

— Ótimo. 

— Você é sincero. E eu

achava  que  eu  era  sincero

demais. 

— 

Sou 

aberto. 

O

Rodrigo  é  meu  melhor

amigo,  sempre  foi,  mas, 

depois  que  me  mudei  para

Londres,  era  com  ela  que

eu  falava  quase  todos  os

dias. Tenho meus segredos, 

que meio mundo sabe, mas

todos fingem que não veem

e... — Seu olhar corre para

o  outro  lado  da  mesa,  mas

não  dá  tempo  de  eu  ver

qual é a garota em questão. 

—  Ela  me  ajuda  com  isso. 

Nem  todo  mundo  pode

ficar com quem ama. 

Não  sei  por  que  ele  me

diz isso. Não somos amigos

nem  nada.  Acho  que  quer

me  mostrar  que  posso

confiar  nele.  Eu  o  encaro

por 

alguns 

instantes. 

Apesar  de  ter  a  mesma

idade 

de 

Rodrigo, 

ele

parece 

mais 

velho 

e

maduro.  Talvez  por  morar

há  um  tempo  longe  da

família. 

—  Bom...  —  Eu  me

levanto.  Melhor  encerrar

essa  pausa  logo.  —  Fui.  —

E  simplesmente  saio.  O

moleque  pode  ser  amigo

dela, mas não sou obrigado

a bater papo nem a disputar

território com criança. 

A 

banda 

que 

está

tocando  esta  noite  é  a  que

normalmente  se  apresenta

no bar.  Lex, eu e os outros

somos  exceções,  apesar  de

bastante 

apreciados 

e

solicitados. 

Eu  me  aproximo  do

palco  e  converso  com  um

dos caras, explicando o que

quero  fazer.  É  tradição  no

bar  que  a  última  música

seja 

escolhida 

pelo

aniversariante,  caso  tenha

um  ali.  Sei  que  deveria

perguntar  a  Viviane,  mas

quero  fazer  uma  surpresa, 

então  nem  vou  esperar  a

última música. 

Pensei  em  tocar  minha

guitarra,  até  a  tirei  da

parede mais cedo. Mas não

consegui.  Meu  peito  travou

e  ela  parecia  queimar  em

minhas  mãos.  Então  vai  ter

que  ser  com  o  violão.  Um

acústico, 

especialmente

para ela. 

A  banda  termina  a

música  e  Lex  assume  o

palco.  Ele dá um sorrisinho

besta  para  mim,  como  se

não  acreditasse  que  existe

uma garota capaz de abalar

o  meu  mundo.  Está  tão

orgulhoso  que  paro  para

pensar 

quanto 

ele 

se

importa  comigo. 

Talvez

muito mais do que penso. 

—  Hoje  vamos  ter  uma

apresentação  especial,  e

peço  que  a  aniversariante

se aproxime. 

Viviane  não  pode  nos

ver  de  onde  está  sentada, 

então 

Lex 

chama 

seu

nome. 

Arrumo  a  banqueta  no

palco  e  me  sento,  ajeitando

o  violão,  enquanto  ela  se

aproxima 

devagar. 

Sua

jaqueta está em algum lugar

pelo  bar,  e  tudo  o  que  vejo

é  a  menina  de  vestido  pink

e  coturno,  um  contraste

que  sei  que  criei  ao  cruzar

seu  caminho.  Não  somos

mais  dois  desconhecidos

opostos.  Parte  de  mim  está

nela,  e  parte  dela  está  em

mim.  Consigo  pensar  no

futuro, 

em 

uma 

vida

normal, e tudo graças a ela. 

O  amigo  perfeito  está

ao  lado  de  Viviane,  mas

nem  me  importo.  É  tão

visível  que  ela  é  minha. 

Tanto  quanto  eu  sou  dela. 

Como  ela  disse  mais  cedo, 

não  existe  escolha,  não

existem  rivais.  Somos  um

do outro, e não tem espaço

para outras opções. 

Começo  a  tocar  e

cantar  “Hold  My  Hand”, 

do Hootie & the Blowfish. 

Os 

clientes 

fixos

sorriem, 

curiosos, 

por

nunca  terem  me  ouvido

cantar  antes,  mas  pouco

percebo, 

porque 

estou

ligado  nela  e  em  mais

ninguém. 

As  palavras  saem  de

meus  lábios  e  voam  pelo

salão 

para 

pousar 

no

coração  de  Viviane.  Ela

está  parada  a  uns  dois

metros de mim, com a mão

no  peito  e  os  olhos  cheios

de lágrimas. 

Conforme 

a 

música

avança,  faço  um  sinal  para

que  Vivi  se  aproxime.  Ela

vem,  incerta,  até  parar  do

meu  lado.  Como  estou

sentado,  nossos  olhos  estão

na mesma altura, e não vejo

nada  além  da  garota  que

amo  e  que  significa  tanto

para mim. 

‘Cause I’ve got a hand

for you

I’ve got a hand for you

‘Cause I wanna run with

you

Ah, won’t you let me

run with you? 

Hold my hand

Want you to hold my

hand

Hold my hand

I’ll take you to the

promised land

Hold my hand

Maybe we can’t change

the world but

I wanna love you the

best that

The best that I can. **

Quando 

termino, 

Viviane  não  esconde  as

lágrimas.  Ela  me  envolve

pelo  pescoço  e  me  aperta. 

Dou um beijo em seu rosto, 

tentando  me  segurar  ao

máximo  para  respeitar  o

lugar em que trabalho e não

piorar  ainda  mais  as  coisas

para mim. 

— Foi tão lindo... — ela

murmura em meu ouvido. 

—  Nah,  eu  quis  te  dar

algo diferente. 

—  Você  já  fez  isso  —

ela mostra o anel. 

—  Hum...  Então  quis

fazer de novo. — Tiro uma

mecha  de  cabelo  da  sua

testa. — Preciso voltar para

o  bar.  Mais  umas  duas

horas  e  tô  liberado.  Se

quiser  ir  pra  casa  ou  sair

com  as  suas  amigas,  tudo

bem. 

—  Vou  ficar  aqui,  te

esperando. — Ela se afasta, 

tão feliz que quase saltita, e

meu  coração  encontra  a

paz outra vez. 

Notas

* “Você é meu raio de sol, meu único raio

de sol/ Você me faz feliz quando o céu está

cinza/  Você  nunca  vai  saber,  querida, 

quanto  eu  te  amo/  Por  favor,  não  leve

embora meu raio de sol.” 

** “Porque eu tenho uma mão para você/

Eu tenho uma mão para você/  Porque eu

quero  correr  com  você/ Ah,  você  não  vai

me  deixar  correr  com  você?//  Segure

minha  mão/  Eu  quero  que  você  segure

minha mão/ Segure minha mão/ Eu vou te

levar  para  a  terra  prometida/  Segure

minha  mão/  Talvez  a  gente  não  possa

mudar  o  mundo,  mas/  Eu  quero  te  amar

da melhor forma/ Da melhor forma que eu

puder.” 
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Viviane

Oh, I don’t wanna share you with

nothing else

I gotta have you to myself

Oh, I can’t help it, I’m so in love

I just can’t get you close enough, 

no. 

— Shania Twain, “I’m Jealous”*

O 

expediente 

está 

quase

acabando. Rafael passa por mim

e  diz  que  precisa  ir  ao  estoque

para  deixar  a  lista  de  compras

atualizada  para  Lex.  Depois

podemos ir embora. 

A  hostess  passa  ao  lado  da

nossa  mesa  pela  milésima  vez. 

Ela deu em cima do Bernardo a

noite  inteira,  agora  segue  na

direção em que Rafael foi. 

— Se eu fosse você, ia atrás

—  Branca  avisa,  trocando  um

olhar com Mila. 

—  Essa  aí  vai  aprontar.  —

Até  Fernanda,  que  é  a  mais

ingênua de nós, percebe. 

—  Ela  quer  seu  macho.  Tô

avisando — Branca insiste. 

Bernardo  desvia  o  olhar  do

meu e  me  levanto.  Ele  também

percebeu.  Não  é  que  eu  não

tenha  visto,  só  pensei  que  ela

respeitaria  o  fato  de  Rafael  ter

me assumido como namorada. 

Meu  sangue  ferve  quando

sigo  na  mesma  direção.  Já  fui

até  o  estoque  uma  vez  com

Rafael,  mas  fiquei  na  porta

enquanto  ele  fazia  a  contagem

da  mercadoria.  Agora  encontro

a porta fechada e ouço a voz de

Rafael lá dentro:

—  Já  falei  que  não  quero, 

caralho! 

—  Ah,  vá.  Tá  namorando

agora?  —  a  garota  zomba.  —

Não ligo, se esse é o problema. 

Você  pode  muito  bem  dar  uma

rapidinha  comigo  e  voltar  pra

menina  doce  pra  quem  você

canta. 

Coloco a mão na maçaneta e

me  assusto  ao  ver  minhas

amigas  atrás  de  mim.  Até  Lex

nos observa de longe. 

— Vou dar uma rapidinha na

sua  cara!  —  digo  ao  entrar  no

estoque  e  ver  a  vaca  com  o

zíper  do  macacão  aberto  até  o

umbigo. 

— É bom mesmo, porque se

não der eu dou. — Branca larga

a bolsa nas mãos da Fernanda e

para ao meu lado. 

Rafael  me  pede  desculpas

com  o  olhar.  Ironicamente, 

terminamos  a  noite  invertendo

as  posições  —  agora  sou  eu

quem está morrendo de ciúme. 

— Fecha  essa  merda  e  vaza

—  ele  diz  para  a  garota, 

referindo-se  ao  macacão,  e

continua anotando algo em uma

prancheta. 

Ao  mesmo  tempo  em  que  o

pouco-caso de Rafael a irrita, eu

me acalmo. Nesses últimos dias

aprendi muito bem a reconhecer

quando  ele  está  excitado,  e

para  essa  menina  sobra  apenas

desprezo. 

A  vagabunda  o  encara  e, 

sem  se  importar  com  a  cena, 

umedece os lábios. 

—  Pra  mim  chega,  vou  te

matar! — tento dar um passo à

frente  e  sou  suspensa  no  ar

pelas mãos do Bernardo. 

—  Calma,  Vivi.  Olha  em

volta  —  ele  diz  tranquilo,  e

Rafael  aperta  a  prancheta,  nos

encarando.  —  É  um  estoque

cheio  de  bebidas.  Não  é  lugar

pra brigar. 

Eu  me  sinto  com  doze  anos

de  novo,  quando  tentei  bater

em 

três 

garotos 

que 

se

juntaram 

para 

quebrar 

a

bicicleta  de  Rodrigo.  Bernardo

estava  ali  para  me  segurar  e

evitar  que  eu  piorasse  a

situação. Tudo bem que depois, 

quando  eu  estava  bem  longe

dali,  ele,  Rodrigo  e  outros

garotos se vingaram. 

—  Chega,  Andressa.  Sai  —

Lex  está  na  porta  e  sua  voz  é

dura como nunca ouvi. — Vamos

acertar suas contas de uma vez. 

— O quê?! — ela se revolta. 

— Tá louco? 

—  Você  está  no  meu

estoque, com  os  peitos  de  fora, 

assediando meu funcionário. 

—  Muito  sexy  —  Branca

murmura,  e  todos  sabemos  que

não é da Andressa que ela fala. 

— Eu? Todo mundo conhece

a  fama  do  Rafael.  Ele  pode

muito  bem  ter  começado  —  ela

fala,  balançando  a  cabeça  de

forma absurdamente irritante. 

—  Ele  poderia,  no  passado, 

mas  não  agora.  Você  sabia  que

o 

seu 

trabalho 

aqui 

era

temporário.  Está  no  contrato, 

então acabou. 

—  O  Rafael  não  vai  ser

punido?  Geral  sabe  que  ele

comia todo mundo aqui! 

—  Punido  por  quê?  Por  não

te  comer?  Não,  não  vai.  Você

sabe muito bem o que o Rafael

significa  para  o  bar.  O  André

esteve  aqui  ontem.  Lembra  do

que ele disse, né? Que o Rafael

é 

essencial 

e 

o 

único

funcionário, além de mim, que é

insubstituível. Pode parar com a

cena. Tenho várias testemunhas

de  que  você  está  dando  em

cima dele desde que chegou. 

—  Mas  que  vaca...  —

murmuro, revoltada. 

—  Vem.  Vamos  até  o

escritório  agora.  —  Lex  balança

a  mão,  e  ela  passa  por  mim

contrariada. Tento meter a mão

na  cara  dela,  mas  Bernardo  me

segura  outra  vez,  enquanto

Rafael  bate  a  prancheta  na

prateleira, irritado. 

Branca  se  aproveita  do

momento  e  dá  um  pisão  com  o

salto agulha no pé de Andressa, 

que sai xingando, amparada por

Lex. 

—  Vamos  sair  também  —

Bernardo  diz  e  vai  puxando  as

meninas,  até  que  fico  sozinha

com Rafael. 

Nem  por  um  segundo  achei

que  ele  estivesse  cedendo  à

provocação  de  Andressa,  mas

estou irritada com a cena. 

Devagar, ele se aproxima de

mim e fecha a porta, mantendo

a  mão  ali  e  o  rosto  próximo  ao

meu. 

—  Então  é  aqui  que  você

pegava as meninas, seu puto?! 

—  Tá  virando  moda  isso.  —

Um  brilho  encantador  surge  em

seu  olhar.  Ele  aprecia  meu

ciúme.  —  Acho  que  é  melhor

voltar a me chamar de idiota. 

— Puto! — Levanto o queixo

e  cruzo  os  braços.  Ele  dá  um

meio-sorriso,  exatamente  como

fazia logo que nos conhecemos, 

quando  eu  me  comportava

assim. 

—  Sim,  eu  era.  No  passado, 

sabe?  Desde  que  te  beijei  pela

primeira  vez,  acabou  pra  todas

as  outras.  Eu  olho  pra  elas  e  é

como  se  viessem  com  um  saco

embutido. Só você me dá tesão. 

Só  quero  você.  Posso  ter

transado  antes,  como  você

também 

fez, 

mas 

isso 

é

passado.  É  por  você  que  eu

acredito  num  futuro.  Foi  com

você que eu descobri que as tais

batidas  perdidas  do  coração

existem. 

Eu  me  lembro  dos  nossos

beijos  no  escritório  e  não

consigo  evitar  a  pergunta, 

mesmo  sabendo  que  não  é  da

minha conta. 

— Você já ficou com alguém

no escritório? 

— Não. 

—  O  estoque  é  seu  motel

particular. 

—  Era.  No  passado,  lembra? 

Agora  é  você  que  está  com

ciúme. 

— Não, não estou. 

—  E  o  que  é  isso  então?  —

Ele 

descruza 

meus 

braços

devagar  e  segura  meu  queixo

perto do seu rosto. 

— 

Instinto 

protetor

despertado  por  uma  vaca  que

acha que pode chegar tirando a

roupa para o meu homem. 

Rafael  ri  baixo,  perto  da

minha  boca,  e  me  beija  antes

que eu possa reagir. 

—  Vamos  pra  casa  —  ele

sussurra sem se afastar. — Tem

algo  que  nunca  fiz  aqui  e  tô

louco pra fazer com você a noite

inteira. 

—  O  quê?  —  acaricio  sua

barba,  já  me  esquecendo  de

todo o resto. 

— Amor. 

Nota

*  “Ah,  eu  não  quero  te  dividir  com  nada

mais/  Preciso  ter  você  para  mim/  Ah,  eu

não  posso  evitar,  estou  tão  apaixonada/

Eu  simplesmente  não  consigo  ter  você

perto o suficiente, não.” 
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RAFAEL

The beast in me

Is caged by frail and fragile bars

Restless by day

And by night, rants and rages at the

stars

God help the beast in me. 

— Johnny Cash, “The Beast in Me”*

Amo  Viviane  com  calma, 

ternura  e  paixão  até  que

seu corpo se esgota e ela se

aconchega 

em 

mim, 

adormecendo 

pouco

depois.  Fiz  o  possível  para

que  ela  não  percebesse  o

estado 

em 

que 

me

encontro. 

Beijo  seus  cabelos  e  a

acomodo  devagar  sobre  o

travesseiro,  cobrindo-a  em

seguida.  Depois  me  deito

de lado e me encolho. Cada

célula 

do 

meu 

corpo

começa a se partir. 

Passo  a  mão  em  meu

rosto quente.  Gotas de suor

surgem  e  o  frio  me  faz

vestir  um  moletom.  A

temperatura  sobe  conforme

a  dor  aumenta.  Quero  ser

forte  por  Viviane,  mas  a

lembrança  do  que  vem  a

seguir 

começa 

a 

me

atormentar. 

Eu  me  sento  na  cama, 

meu 

estômago 

está

embrulhado.  É  hora  de

pagar  o  preço  por  negar  a

meu  corpo  aquilo  que  ele

aprendeu  a  amar.  Nem

toda  a  felicidade  que  sinto

com  Viviane  é  capaz  de

aplacar  a  vingança  da

antiga felicidade fabricada. 

Aperto 

o 

colchão

abaixo  de  mim,  querendo

me concentrar em qualquer

coisa,  menos  no  mal-estar

que  me  consome  e  me  faz

tremer absurdamente. 

Então  me  levanto  e

caminho  devagar,  tentando

chegar 

ao 

banheiro 

a

tempo. 

Uma 

dor

insuportável 

me 

rasga

inteiro  e  perco  o  equilíbrio. 

Tento 

me 

segurar 

na

primeira  coisa  que  vejo  e

tropeço  no  sofá,  caindo  de

joelhos  no  chão.  Mordo

minha  mão  para  conter  o

urro  que  explode  em  meus

lábios  e  só  paro  quando

sinto  o  gosto  metálico.  Eu

me  cortei.  Limpo  o  sangue

no 

moletom 

cinza, 

deixando 

uma 

mancha

onde toco. 

Eu me apoio no chão. A

mão  arde,  o  estômago  dói, 

a cabeça estoura e a mente

começa  a  se  perder.  Tento

chegar 

ao 

banheiro

engatinhando,  mas  não  dá

tempo.  Uma  ânsia  violenta

traz  o  vômito,  que  atinge

minhas roupas e o chão. 

Sem  alternativa,  choro

de vergonha porque sei que

chegou  a  hora,  e  Viviane

vai ver exatamente o que eu

me tornei. 

Nota

*  “A  fera  em  mim/  Está  enjaulada  por

barras fracas e frágeis/  Inquieta de dia/  E, 

de noite, cria confusão e se enfurece com

as estrelas/ Deus ajude a fera em mim.” 
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Viviane

Light up, light up

As if you have a choice

Even if you cannot hear my voice

I’ll be right beside you, dear. 

— Snow Patrol, “Run”*

Ouço  ruídos  que  parecem  tão

distantes, 

como 

uma 

mão

querendo  me  agarrar  dentro  de

um pesadelo que me sufoca. Em

um  impulso,  eu  me  sento  na

cama,  sem  ar.  Um  calafrio  me

chacoalha.  Estou  sozinha,  o

colchão  está  gelado.  Onde  está

Rafael? 

Dou um pulo e saio da cama

ao ouvir um acesso de tosse. Da

porta  do  quarto,  vejo  Rafael

caído à meia-luz, iluminado pelo

fraco brilho do corredor. Acendo

a lâmpada da sala. Meu coração

para  e  acelera  de  uma  vez,  me

dando  a  sensação  de  que  pode

sair  pela  boca  a  qualquer

momento. 

Corro  para  Rafael  e  me

ajoelho a seu lado. 

—  Sai...  —  sua  voz  escapa

por  um  fio  enquanto  uma  das

mãos  tenta  me  afastar  sem

coordenação nenhuma. 

—  Meu  Deus...  —  murmuro

quando  vejo  sangue  na  mão

estendida.  —  O  que  aconteceu? 

—  pergunto,  sentindo  o  cheiro

do que ele quer esconder. 

—  Por  favor,  só  sai  daqui  —

ele  implora,  sem  esconder  as

lágrimas. 

Um  espasmo  de  dor  o  faz

tremer  e  passo  a  mão  em  seus

cabelos.  Minhas  reações  estão

lentas.  Tento  me  lembrar  do

que  li  e  como  devo  agir,  mas

tudo  o  que  faço  é  sentir  que

estou me afogando. 

—  Não  vou  sair.  —  Corro

para  o  banheiro  e  volto  com

uma  toalha  umedecida.  Então

eu  o  limpo,  tentando  fazer  com

que ele se sinta melhor. 

Seu corpo desaba de vez no

chão  e  Rafael  se  contrai,  sem

conseguir reprimir outra onda de

vômito. 

— Me deixa sozinho, Vivi. Tô

te  implorando.  —  Ele  não  tem

forças nem para falar alto. 

— Não vou sair. 

— Tira a chave da porta, se

tranca no quarto, liga pro Lex e

não  sai  até  ele  chegar.  Não  tô

conseguindo  me  segurar  mais. 

Vai ser  horrível,  Vivi.  Preciso  da

droga. 

— Não,  não  precisa.  Para  —

peço, 

como 

uma 

criança

assustada, ao mesmo tempo em

que tento confortá-lo. 

A  fragilidade  de  Rafael  é

absurda,  como  se  não  restasse

muito  mais  do  homem  que

conheci  e  que  luta  pela  vida, 

como se  ele  estivesse  refém  do

desejo absurdo pela droga. 

Eu  me  levanto  rápido  e

escondo  as  chaves.  Pego  o

telefone,  e  depois  de  duas

chamadas Lex atende com a voz

sonolenta. 

— É a Vivi. 

Silêncio. 

Uma 

respiração

profunda e a resposta:

—  Chego  aí  em  quinze

minutos.  —  É  só  o  que  diz.  Ele

sabe. 

Deixo o telefone na mesinha

e me ajoelho ao lado de Rafael

outra vez. 

—  Você  não  vai  me  deixar, 

né? 

— 

ele 

choraminga, 

envergonhado, 

enquanto

procura  minha  mão  e  a  aperta

forte  para  passar  pelo  próximo

espasmo de dor. 

—  Nunca.  Aguenta  firme, 

amor.  —  Acaricio  suas  costas  e

ele  se  move  devagar,  apoiando

a  cabeça  em  meu  colo  e

envolvendo minha cintura com a

mão livre. 

— Preciso da droga, Vivi. Por

favor, me  deixa  usar,  por  favor, 

por  favor.  Faço  o  que  você

quiser,  mas  me  dá  só  um

pouquinho  —  ele  implora  como

uma criança, e seu sofrimento é

tão  doloroso  em  mim  que  não

sei  o  que  vou  fazer  se  o  vir

assim por mais tempo. 

Não  consigo  segurar  as

lágrimas, que escorrem por meu

rosto  e  caem  sobre  os  cabelos

dele, já empapados de suor. Um

nó 

se 

forma 

em 

minha

garganta. Só consigo pensar em

meu  pai  e  nas  primeiras  crises

de náusea após a quimioterapia. 

Imagens  se  sobrepõem  em

meus  pensamentos.  Mais  uma

vez,  vejo  um  homem  que  amo

se  reduzir  a  pó,  e  não  há  nada

que eu possa fazer para diminuir

a dor. 

Quinze  minutos  que  se

parecem  horas  se  passam  e

Rafael 

continua 

gemendo

baixinho,  quando  Lex  abre  a

porta  com  sua  chave.  Acho  que

eles  estavam  preparados  para

isso. Branca está com ele, e não

preciso  de  muito  tempo  para

perceber  que  dormiram  juntos

outra vez.  Agradeço  a  Deus  por

Lucas  e  Rodrigo  terem  saído

com Bernardo após o bar fechar

e  não  presenciarem  o  que

vamos ter de enfrentar. 

Lex  caminha  até  mim,  toca

meu  rosto  e  balança  a  cabeça. 

Seu olhar é calmo e experiente. 

Ele quer me tranquilizar. Depois

tira  a  jaqueta  e  esfrega  a  mão

nas  costas  de  Rafael.  Ele  se

curva,  coloca  Rafael  sobre  o

ombro e faz força para tirá-lo do

chão. 

—  Liga  o  chuveiro,  Branca. 

Apoia  o  corpo  dele  na  frente, 

Vivi. 

Com  prática,  Lex  nos  dita

ordens.  Ver  que  ele  sabe  como

agir 

me 

alivia

momentaneamente,  até  que

sinto Rafael se agitar em nossos

braços. 

—  Me  dá,  Lex!  Me  dá  essa

porra! 

—  Não  tem  porra  nenhuma

aqui, cara. Desculpa. 

Colocamos  Rafael  sobre  o

assento  do  vaso  e  Lex  puxa  o

moletom  dele  por  cima  da

cabeça, assim como a camiseta, 

enquanto  tento  tirar  sua  calça. 

Após  ligar  o  chuveiro,  Branca

nos  ajuda  e  colocamos  Rafael

apenas  de  cueca  sob  a  água

morna. Ele se debate quando se

sente  molhado  e,  em  um

impulso,  dá  um  murro  para  o

lado, acertando a porta do boxe, 

que  se  solta  e  só  não  se

espatifa  no  chão  porque  eu  a

seguro  rápido.  Por  pouco  ele

não  acerta  Lex,  que  enxaguava

seus  cabelos.  Rafael  desaba  no

chão frio e seu amigo se abaixa, 

ainda  cuidando  dele,  sem  se

importar com a água que molha

todos nós. 

—  Vocês  duas  saiam  daqui. 

Vão separar uma roupa pra ele. 

Uma cueca limpa e uma regata, 

Vivi. Nada muito pesado. — Nós

saímos e ouvimos a voz dele de

longe:  —  Se  me  bater,  vou  te

acertar  também,  cara.  Juro.  Tô

avisando. 

Quando 

volto 

para 

o

banheiro, Rafael está vomitando

outra  vez  e  Lex  pega  o

chuveirinho para lavá-lo melhor. 

— Coloca tudo pra fora. Vai, 

tudo. 

Rafael  balança  a  cabeça, 

tentando afastar o jato de água

que  acerta  seu  rosto  por  vários

minutos, enquanto ele fica limpo

de toda a sujeira. 

— 

Foi 

tudo... 

— 

diz, 

tossindo. 

Lex espera alguns minutos e

depois desliga o chuveiro. 

— Vou levantar ele e você o

cobre com a toalha. 

Aperto  a  toalha  limpa  nos

braços e cubro Rafael assim que

Lex consegue colocá-lo sobre os

ombros outra vez. 

Chegamos  ao  quarto  e  Rafa

cai na cama, ainda molhado. Eu

o  seco  com  cuidado,  enquanto

Lex  tira  a  guitarra  da  parede  e

entrega a Branca. 

—  Coloca  na  cozinha,  em

cima  do  armário.  Depois  tranca

a  porta  e  me  dá  a  chave.  Da

última vez, ele tentou quebrar. 

Visto  Rafael,  que  está  mole, 

mas  consegue  ter  um  pouco  de

controle  sobre  o  corpo.  Lex  dá

uma geral no quarto. Abre todas

as  gavetas,  olha  dentro  do

guarda-roupa,  no  meio  dos

livros.  É  minucioso  e  não

encontra nada. 

—  Não  tenho  mais  pó  em

casa,  cara.  Fui  um  idiota  e

joguei  tudo  fora  —  Rafael  se

lastima,  ao  mesmo  tempo  em

que 

termina 

de 

vestir 

a

camiseta.  Está  fraco,  mas  essa

situação não vai durar muito. 

Quando  termino  de  secar

seus  cabelos,  eu  me  sento  ao

lado  dele  e  Lex  se  apoia  na

escrivaninha, 

de 

braços

cruzados.  Trocamos  um  olhar  e

ele aperta os lábios, balançando

a perna, tenso. 

Cubro  Rafael  e  espero.  Se

tudo  o  que  aprendi  nesses  dias

for  verdade,  a  noite  está  só

começando. 

Nota

*  “Anime-se,  anime-se/  Como  se  você

tivesse  escolha/  Mesmo  que  você  não

possa ouvir minha voz/ Eu vou estar bem

ao seu lado, querido.” 
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RAFAEL

And then I see a darkness

Did you know how much I love

you? 

Is there hope that somehow you

Can save me from this darkness? 

— Johnny Cash, “I See a Darkness”*

Aos  poucos  o  frio  vai

passando 

e 

retomo 

o

controle  do  corpo.  Sinto

uma  dor  constante,  como

uma  gripe  forte,  daquelas

capazes  de  te  derrubar  por

dias,  mas  os  espasmos  já

não me rasgam ao meio. 

Levanto  da  cama  e

começo 

a 

andar 

pelo

quarto. 

— 

Cadê 

minha

guitarra?  —  questiono,  me

sentindo 

absurdamente

irritado. 

—  Tá  guardada  —  Lex

responde sem se alterar. 

— Me dá! 

— Não. 

— Me dá, porra! 

— Não. 

— Quem pegou? 

— Eu peguei. 

— Você ou aquele puto

que  quer  a  minha  garota? 

—  Só  consigo  pensar  em

Bernardo  com  as  mãos  na

cintura  de  Viviane  e  fecho

os punhos, disposto a matar

alguém. 

Lex  se  levanta  e  pega

Viviane  pela  mão.  Isso  me

deixa  louco.  Puta  que

pariu!  Levanto  um  braço

para  acertá-lo,  mas  ele  é

mais  rápido  e  me  empurra

para  a  cama,  enquanto  a

leva  para  fora  do  quarto. 

Tem  alguém  na  sala,  não

sei  quem  é.  Se  for  aquele

cara,  vou  matar  alguém

agora. 

—  Você  está  delirando, 

Rafa.  Se  controla.  —  Lex

para  na  porta  e  não  me

deixa sair. 

—  É  o  cara,  né?  Esse

filho  da  puta  veio  tirar  a

Viviane  de  mim  —  grito  e

enfrento  Lex,  que  não  se

move. 

—  É a  Branca,  Rafa —

ouço  Viviane  dizer  e  um

segundo 

de 

paz 

me

envolve.  Só  um  mísero

segundo  que  precede  o

tormento. 

—  Vem  cá,  Vivi  —

chamo,  e  ela  tenta  passar

por Lex. 

—  Fica  aí.  —  O  tirano

maldito se põe no caminho. 

—  Como  é  que  é, 

porra?  Não  vai  deixar

minha garota entrar? 

— 

Não. 

Você 

tá

delirando.  Ela  fica  fora. 

Você já quase me bateu no

banheiro.  Se  encostar  nela, 

vou  descer  o  cacete  em

você.  —  Sinto  raiva  da

calma em sua voz. 

Posso  ver  Viviane  atrás

dele,  seus  olhos  castanhos

assustados.  Eu  fiz  isso?  Eu

a  apavorei?  Não,  claro  que

não.  Foi  outra  pessoa.  Vou

matar 

quem 

fez 

isso! 

Matar!  Matar!  Esmurro  a

parede 

várias 

vezes, 

enquanto  ela  grita  para  eu

parar,  e  agora  minhas  duas

mãos sangram. 

Viro as mãos para mim. 

Quem  me  cortou?  Como

isso  aconteceu?  Por  que  as

paredes estão manchadas? 

—  O  que  é  isso,  Lex? 

— pergunto, estendendo os

braços para ele. 

— Você fez isso. 

— Ah, que caralho! Vai

mentir  na  minha  cara, 

porra?  O  que  aconteceu? 

Eu caí da moto? 

— Não. 

— 

Cadê 

minha

guitarra? 

Ele  não  responde.  Não

entendo  por  que  quer  me

enfurecer. 

Ando  pelo  quarto.  A

prateleira  de  livros  está

bagunçada.  Tiro  todos  os

livros  de  lá,  coloco  sobre  a

escrivaninha  e  começo  a

arrumar  um  por  um.  Meu

nariz  coça.  Meu  corpo

estremece. 

Minha 

boca

seca. Minha cabeça dói. 

Grito,  jogando  os  livros

no  chão.  Está  tudo  errado. 

Tudo fora de lugar. 

— Me deixa entrar, Lex

—  Viviane  se  esforça  para

passar por ele. 

— Quero ficar com ela. 

Por  que  você  não  deixa  ela

entrar,  Lex?  —  Estou

confuso. Não me lembro de

ontem. 

Quem 

derrubou

meus  livros?  Cadê  minha

guitarra? 

Uma  fúria  vem  de

dentro 

de 

mim. 

Não

entendo  por  quê,  não  sei  a

razão  nem  como  controlar. 

Grito,  viro  o  colchão,  o

atiro  para  fora  da  cama  e

chuto  tudo  muitas  vezes. 

Meu pé acerta uma cadeira

e  me  enfureço,  jogando-a

longe.  Algum  vizinho  filho

da puta bate na parede. 

—  Quem  manda  aqui

sou  eu,  caralho!  —  grito, 

incontrolável. 

Uma 

eletricidade

começa  a  envolver  meu

corpo.  Chacoalho  as  mãos

e  me  deixo  levar.  De  onde

veio todo esse sangue? 

Visto  uma  calça  e

procuro minhas chaves pelo

quarto.  Preciso  delas,  vou

sair. Quem bagunçou tudo? 

Tento  passar  por  Lex  e

ele  cruza  os  braços  para

mim,  como  um  leão  de

chácara filho da puta. 

—  Sai  da  frente.  Vou

atrás dela. Preciso dela. 

— Você não vai a lugar

nenhum. 

—  Eu  quero,  seu  filho

da  puta!  Quem  disse  que  é

você  que  manda  agora? 

Inferno!  Miserável  filho  da

puta! 

Tudo  o  que  consigo

sentir  é  um  desejo  absurdo

de  me  drogar  e  esquecer

todo o resto. 

Lex 

está 

distraído

comigo e Viviane passa por

baixo  dos  braços  dele, 

parando na minha frente. 

—  Isso,  gata.  Me  ajuda

a  sair  daqui?  Esse  imbecil

acha  que  é  meu  pai.  Meu

pai  morreu...  Tudo  o  que

eu  amo  morre.  —  A

tristeza me envolve e toco o

rosto  de  Viviane  devagar. 

—  E  se  eu  perder  você

também? 

—  Você  não  vai  me

perder,  Rafa.  Vou  ficar

aqui,  tá?  Só  tenta  se

acalmar. 

— Ah, linda.  Tô calmo. 

Eu  só  preciso  sair.  Não  dá

mais  pra  ficar  aqui.  —

Aperto os dedos sem parar. 

— Tá doendo... Preciso ir. 

Os  lábios  de  Viviane

tremem  e  ela  chora  em

silêncio.  Me  dói  saber  que

algo  a  está  ferindo  assim, 

me dói saber que sou eu. O

que estou fazendo? Por que

não  posso  sentar  aqui  e

esperar isso passar? Porque

dói,  porque  me  rasga, 

porque  parece  que  meu

corpo 

é 

apunhalado

repetidas  vezes  e  preciso

encontrar uma cura. A cura

está lá fora. 

Ela  passa  os  dedos  em

meus 

ferimentos. 

É

estranho,  sei  que  deveriam

estar  ardendo,  mas  não

consigo  mais  sentir  minhas

mãos. Não sinto muito além

da  dor  pungente  que  me

envolve por inteiro. 

Num  impulso,  empurro

Lex e corro para a porta da

frente.  Cadê  a  porra  da

chave? 

Sinto alguém me tocar e

me 

viro 

com 

tudo, 

empurrando  sem  querer

Viviane e me assustando ao

vê-la  se  chocar  contra  a

parede. 

—  Cacete,  Rafa!  Fica

longe  dela!  —  Lex  bate

com as mãos no meu peito. 

— Eu não sabia que era

ela.  — 

Eu  me  sinto

perdido, 

inconsolável 

e

absurdamente triste. 

Tento  tocar  Viviane,  e

ela  se  encolhe  perto  de

Branca,  que  a  abraça. 

Quando  Branca  chegou

aqui? 

Lex segura meu braço e

o empurro. 

—  Não  encosta  em

mim,  caralho!  Não  encosta

em  mim!  Não  encosta  em

mim! 

Ando  de  novo  de  um

lado  para  o  outro,  como  se

fosse  surgir  uma  saída.  A

janela! Corro para a janela. 

—  Ah,  meu  Deus!  —

Viviane 

agarra 

minhas

costas,  quando  tudo  o  que

quero é sair daqui. 

—  Pega  ela,  Branca  —

ouço  a  voz  de  Lex,  e  o

toque de Viviane se vai. 

Não  dá  tempo  de  fazer

nada. Os braços de Lex me

seguram firme pela barriga. 

Tento  me  soltar  e  ele  me

domina.  Não  dá  para  lutar

com  quem  conhece  todos

os  meus  pontos  fracos.  Se

eu pudesse, o mataria. Isso, 

o  mataria  para  sempre.  De

novo, de novo e de novo! 

Um 

desespero 

me

envolve. 

É 

sufocante. 

Queima.  Me  mata  mil

vezes. 

—  Me  solta,  Lex.  Não

dá.  Não  consigo.  Não

consigo respirar — choro e

imploro  ao  mesmo  tempo. 

— Eu não consigo respirar. 

Pelo  amor  de  Deus,  só  me

deixa abrir a janela, preciso

respirar.  Por  favor.  Por

favor.  Por  favor.  Eu  vou

morrer!  Se  não  usar  agora, 

vou  morrer!  Tô  morrendo! 

Me  ajuda,  por  favor!  Sou

seu  irmão,  cara.  Me  ajuda, 

por  favor.  Não  dá  pra

respirar! 

Tudo 

está 

girando, 

meus  olhos  estão  pesados. 

Meu  coração  bate  num

ritmo  que  não  pode  ser

natural.  Quase  o  sinto

rasgar  meu  peito  e  saltar

para  fora  de  mim.  Lex  me

puxa para o quarto como se

eu  não  fosse  nada,  e  de

repente,  pouco  antes  de

desabar,  eu  entendo.  É  isto

o que sou: nada. 

Nota

*  “Então  eu  vejo  uma  escuridão/  Você

sabia  quanto  eu  te  amo?/  Há  alguma

esperança  de  que,  de  alguma  maneira, 

você/ Possa me salvar dessa escuridão?” 
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Viviane

Lights will guide you home

And ignite your bones

And I will try to fix you. 

— Coldplay, “Fix You”*

Um  grito  histérico  escapa  dos

meus  lábios  quando  Rafael  cai

no 

chão, 

debatendo-se

incontrolavelmente. 

Rápido  e  precavido,  Lex

pega o  travesseiro  e  coloca  sob

a  cabeça  dele,  virando-o  de

lado. Rafa se debate sem parar, 

e a  cada  espasmo  meu  coração

se parte. Sinto que não há mais

nada  para  se  partir  em  mim.  É

terrível e doloroso admitir, mas, 

por  um  segundo  insuportável, 

sei que eu lhe daria a droga, só

para vê-lo bem outra vez. 

— Vamos levar o Rafa para o

hospital, Lex. — Pego o telefone

e começo a discar. 

— Não, Vivi. É só a primeira

noite.  Se  a  gente  internar  o

Rafa,  na  primeira  oportunidade

ele  foge  e  volta  a  usar.  É

horrível, mas tem que ser assim. 

Ele tem que sentir a dor. 

—  Mas  é  perigoso...  —

Branca intercede. 

—  Já  parou.  —  Ele  passa  a

mão  nos  cabelos  de  Rafael.  —

Não  foram  nem  trinta  segundos

de convulsão. Vamos observar a

noite  toda.  A  qualquer  sinal  de

perigo, 

eu 

chamo 

uma

ambulância.  —  Ele  me  olha

diretamente.  —  Sei  que  você

quer  levar  o  Rafa,  mas  ele  não

nasceu  pra  ficar  preso.  Não  dá. 

Não vai funcionar com ele. 

A  respiração  de  Rafael  está

agitada e aos poucos recupera o

ritmo normal. Ele abre os olhos, 

confuso,  e  fecha  outra  vez, 

esgotado. 

Branca 

e 

eu

ajudamos Lex a arrumar a cama

e a deitá-lo. 

Eu deveria  ficar  feliz  por  vê-

lo calmo, mas tudo o que sinto é

pesar. 

Branca sai do quarto quando

Lex cobre Rafael, e eu a sigo. 

—  Desculpa  por  te  fazer

passar por isso, Branca. 

Seus  olhos,  normalmente

tão vivos, estão preocupados. 

— Eu falei com a Mila. 

— Quando? 

—  Agora  há  pouco.  Liguei

pra  ela  quando  você  foi  pro

quarto. 

— O que ela disse? 

—  Ela  não  pode  sair  agora

sem  alertar  os  pais  dela,  mas

vem  amanhã  bem  cedo.  Disse

pra  gente  ligar  se  a  coisa  ficar

feia.  Ficou  feia,  né?  Só  que  ela

me falou que tem pior. — Ela rói

a  ponta  da  unha.  Nunca  a  vi

fazer  isso  antes.  —  Você  não

tem medo do pior, Vivi? 

—  Tenho  mais  medo  de

perder o Rafa, Branca. — Eu me

movo enquanto falo, limpando a

sujeira  que  a  crise  de  Rafael

gerou.  Estou  tão  tensa  que,  se

não  me  movimentar,  vou  ter

uma  crise  de  choro.  —  Sei  que

você  está  preocupada  comigo. 

Sei  que  só  quer  o  meu  bem  e

que parece que longe do Rafael

é um lugar mais seguro, mas eu

preciso estar por perto. Por pior

que  pareça,  sei  que  ele  vai

conseguir se eu ficar aqui. 

—  Vem  comigo  —  ela  diz

quando  coloco  de  molho  os

panos  sujos  no  tanque  da

lavanderia.  Em  seguida,  ela  me

guia  até  o  banheiro  e  fecha  a

porta  atrás  de  si.  —  Vai,  toma

um banho. Ele vai dormir agora. 

— Como você sabe? 

— Você é minha amiga. Não

quero  você  com  ele  pelos

motivos óbvios, mas, se era pra

passar  por  isso,  eu  estudei. 

Agora é a fase do esgotamento. 

—  Tiro  a  roupa  e  abro  o

chuveiro,  sem  me  importar  com

a  presença  dela.  —  Ele  parecia

tão  perdido,  como  se  nem

estivesse  ali  —  Branca  diz, 

pensativa. 

—  É  porque  a  dor  é  maior

que  ele,  por  isso  ele  precisa

tanto da droga. 

—  Vou  pegar  sua  roupa. 

Espera aí. 

Branca  sai  por  pouco  tempo

e  volta  com  meu  pijama.  As

lágrimas  escorrem  pelo  meu

rosto e se misturam à água. 

—  Não  quero  que  você  se

machuque.  —  Ela  me  passa  a

toalha quando fecho o chuveiro. 

Movo o braço e vejo seus olhos

se  arregalarem.  O  reflexo  no

espelho  mostra  uma  marca

arroxeada  se  formando  onde

Rafael bateu ao me jogar contra

a parede. 

—  Não  foi  de  propósito  —

defendo, vestindo a blusa. 

— Eu sei, eu vi, mas mesmo

assim... — Branca morde o lábio

inferior, nervosa. 

— Por isso você chamou seu

irmão. 

—  Só  queria  que  vocês  se

entendessem.  O  Bernardo  não

pode  viver  de  paixão  enrustida, 

e  você  está  arriscando  tanto

nesse  relacionamento.  A  Mila

disse  que  é  só  o  primeiro  dia, 

como  o  Lex  já  falou.  Você  acha

que dá conta de passar por isso

vários dias seguidos? E se ele te

machucar?  Eu  mato  esse  cara, 

Vivi.  Meu  Deus,  nem  dá  tempo

do Bernardo matar. Eu arranco a

cabeça  dele.  Estou  avisando  —

ela diz, tentando segurar a fúria. 

Eu  a  entendo  —  é  difícil, 

parece 

horrível 

e

incompreensível  que  eu  esteja

aqui lutando por um homem que

está  se  perdendo  em  si  mesmo

e não deu nenhuma garantia de

que  vai  melhorar.  Mas,  para

mim,  é  cristalino:  meu  lugar  é

onde ele estiver. 

—  Eu  não  tenho  escolha. 

Preciso  cuidar  dele.  Ele  não  vai

me machucar. Não vai. 

—  Vamos  tentar,  então.  —

Ela  me  abraça,  ciente  de  que

ele  já  me  machucou  e  que

mesmo assim não vou ceder. 

—  Você  vai  parar  de  tentar

me convencer a deixar o Rafa? 

—  Se  depois  de  tudo  o  que

viu  hoje  você  não  desistiu,  não

tem  mais  nada  que  eu  possa

fazer. — Saímos do banheiro. 

— Eu  amo  o  Rafael,  Branca. 

Amo  tanto  que  ver  ele  se

machucando hoje me feriu mais

do  que  qualquer  coisa.  Isso  —

toco  o  local  que  provavelmente

vai  ficar  muito  roxo  amanhã  —

não  é  nada  perto  de  ver  ele

ferido.  A  marca  vai  sair  com  o

tempo.  Mas  e  ele?  Será  que  a

marca  que  o  Rafael  tem  no

coração 

vai 

desaparecer

também? 

Preciso 

que 

ele

aguente. É mais do que salvar o

Rafa,  é  salvar  quem  eu  amo

para  que  eu  não  desabe

também. 

—  Eu  preciso  dela  —  escuto

a  voz  de  Rafael  do  quarto  e

corro para lá. — Não sou inteiro

sem ela. 

—  Não  vou  te  dar  drogas, 

cara — Lex insiste. 

Rafael continua deitado, sem

forças para se mexer. 

—  Não,  não  das  drogas.  —

Cada  palavra  é  um  esforço

gigantesco. 

— 

Preciso 

da

Viviane. 

Sem  que  ele  precise  pedir

duas  vezes,  entro  debaixo  da

coberta,  me  encosto  nele  e  o

trago  o  máximo  possível  para

perto de mim. 

—  Estou  aqui,  Rafa.  Estou

aqui — digo entre lágrimas. 

—  Eu  te  amo,  Vivi.  Eu  te

amo tanto, tanto, tanto... 

E,  antes  que  eu  possa

responder, 

Rafael 

já 

está

dormindo  com  os  braços  firmes

em  volta  da  minha  cintura. 

Agarrado  a  mim,  como  se  eu

fosse  a  única  pessoa  que  o

prendesse a este mundo. Eu me

permito  chorar  com  a  cabeça

em  seu  peito,  desejando,  mais

do que tudo, que meu amor seja

suficiente para trazê-lo de volta. 

Nota

*  “Luzes  vão  te  guiar  até  em  casa/  E

inflamar  seus  ossos/  E  eu  vou  tentar

consertar você.” 
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RAFAEL

There are many things that I would

like to say to you

But I don’t know how

Because maybe

You’re gonna be the one that saves

me

And after all

You’re my wonderwall. 

— Oasis, “Wonderwall”*

Abro 

os 

olhos, 

desnorteado.  O  quarto  está

na  penumbra  e  a  porta

entreaberta.  Ouço  vozes

abafadas, 

pequenos

sussurros 

que 

me

preocupam.  Sento  na  cama

devagar.  Meu  corpo  dói, 

como  se  tivesse  passado

vários  dias  levantando  mais

peso 

do 

que 

posso

aguentar. 

Saio  da  cama,  dou  um

passo  e  me  sinto  tonto. 

Apoio  a  mão  na  parede  e

me  arrasto  até  a  porta.  A

camiseta  está  grudada  em

mim,  molhada  de  suor. 

Estou  fraco,  tão  fraco  que

uma  brisa  seria  capaz  de

me derrubar. 

Na  sala,  Lucas,  Lex, 

Fernanda,  Mila,  Rodrigo  e

Branca  estão  sentados  no

sofá  e  param  de  falar

quando  me  veem.  Até

Bernardo 

está 

ali, 

encostado  na  parede  perto

da  cozinha,  com  as  mãos

nos  bolsos  e  a  testa

franzida, aguardando minha

reação. 

Meus  olhos  vasculham

o  ambiente  à  procura  de

Viviane,  que  surge  da

cozinha  com  um  copo  de

água  e  quase  o  derruba  ao

me  ver.  Bernardo  pega  o

copo  tão  rápido  que  me

pergunto quanto está ligado

nela,  quanto  se  preocupa  e

a  observa  de  perto,  para

checar  se  não  vou  destruí-

la. 

Desde  que  contei  sobre

os  meus  problemas,  este

era o momento que eu mais

temia:  a  maneira  como  ela

me  olharia  após  a  primeira

crise.  Sou  tomado  por  uma

vontade  absurda  de  chorar

ao  não  encontrar  nem  uma

sombra  de  julgamento  em

seu 

rosto. 

No 

sorriso

inseguro  que  ela  me  lança, 

antes  de  correr  para  mim, 

quase  me  derrubando  com

o  impulso,  existe  apenas

alívio. 

Tento  ampará-la  e  lhe

dizer  algo,  mas  minha  voz

custa a sair.  Lex, como um

raio  certeiro,  me  segura

quando cambaleio. 

—  Eu  assumo  daqui, 

Vivi  —  ele  diz,  querendo

me dar mais tempo. —  Por

que  não  esquenta  a  sopa

que  eu  preparei?  O  Rafa

precisa  de  outro  banho

agora. 

Nem  tento  dizer  nada. 

Aproveito  que  meu  amigo

me  dá  cobertura  nessa

louca  e  tenebrosa  volta  da

morte 

e 

me 

calo, 

caminhando 

para 

o

banheiro sem soltá-lo. 

Lex  abre  o  chuveiro

enquanto  tiro  a  roupa.  Ele

se  vira  de  costas,  mexendo

na  pia  e  me  dando  um

pouco 

de 

privacidade, 

como  se  eu  não  imaginasse

tudo o que ele deve ter visto

durante a noite. 

A  água  morna  é  um

conforto.  A  vontade  de

arrancar  meus  músculos

ainda  me  domina,  e  saber

que  a  dor  vai  durar  vários

dias me assusta. 

—  Por  quanto  tempo

dormi? 

— 

pergunto, 

lavando os cabelos. 

—  Quinze horas e vinte

e três minutos. 

—  Você  contou  até  os

minutos? 

—  Eu  não,  mas  a  Vivi

contou.  Acho  que  ela  é

mesmo  a  garota  certa  pra

você.  Deu  até  orgulho  de

ver. 

Tem 

algo 

nela... 

Quando  a  gente  bate  o

olho,  acha  que  é  uma

patricinha,  mas  aí,  se  olhar

com  atenção,  dá  pra  ver

que  ela  é  forte  e  capaz  de

qualquer  coisa  por  quem

ama.  E  ela  te  ama,  não

tenho dúvida. 

Um  sorriso  triste  me

escapa  e  um  sentimento

quente se espalha pelo meu

peito.  Eu  amo  tanto  essa

garota. 

—  Eu  machuquei  a

Viviane? 

— Não. Ela tá bem. 

— 

Ficou 

muito

assustada? 

— 

Ficou 

mais

preocupada  que  assustada. 

Bastante  —  ele  diz  ao  me

entregar  a  escova  e  a  pasta

de dentes. 

—  O  amigo  estava  aqui

ontem? 

—  O  Bernardo?  —  A

menção  ao  nome  não  me

passa  despercebida.  Lex  já

o  conhece,  o  que  significa

que 

ele 

está 

no

apartamento  há  um  tempo. 

Não  me  lembro  de  ver  os

dois  conversando  no  bar. 

—  Não.  A  Branca  veio

comigo.  O  irmão  dela

chegou  de  manhã  e  os

outros  vieram  em  seguida, 

em fila indiana. 

—  Ele  quis  levar  a

Viviane 

embora? 

—

pergunto,  fingindo  que  não

dou  muita  importância,  e

escovo  os  dentes  debaixo

do chuveiro. 

—  Se  quer  mesmo

saber,  não.  Nem  uma  vez. 

Ele  é  um  cara  legal, 

prestativo.  Ela  pisca  e  ele

está  por  perto.  Ela  funga  e

ele  se  aproxima.  Acho  que

se  preocupa  mesmo  e  só. 

Não  vi  nada  que  indique

que ele queira a sua garota. 

Fica de boa, tá? 

—  Tô  bem.  Eu  só

queria  saber.  —  Desligo  o

chuveiro. 

— 

Ãrrã... 

Fica

tranquilo.  Ela  não  vai  a

lugar nenhum. 

—  Eu  senti  que  ela

estava  comigo  enquanto  eu

dormia. 

Tive 

tantos

pesadelos  que  às  vezes  era

difícil  saber  qual  dor  era

real  e  qual  era  parte  do

sonho. 

—  Ela  ficou  lá  com

você.  Passou  praticamente

o  dia  inteiro  no  quarto. 

Tentei  fazer  ela  dormir, 

porque  sei  que  temos  mais

noites  pela  frente,  mas  ela

me  ignorou.  Parecia  até

você. 

Enrolo  a  toalha  na

cintura  e  piso  no  tapete. 

Outra  onda  de  tontura  me

pega  de  jeito  e  Lex  me

segura. 

—  Você  dormiu?  —

Estou com medo e ele sabe

exatamente a razão. 

—  Dormi  sim.  A  tarde

toda. 

Quando 

a 

Mila

chegou  com  o  Rodrigo,  fui

pra  casa  um  pouco.  Ela  é

estudante de medicina e ele

poderia  te  segurar  com  o

Lucas,  se  fosse  o  caso. 

Aliás,  ela  insiste  que  você

devia se internar. 

— 

Não 

vou 

me

internar. 

—  Eu  sei,  mas  tô

avisando.  Agora  para  de

pensar  nisso  e  se  foca  em

melhorar. Até terça na hora

do  trabalho  tô  liberado, 

depois vemos as escalas. 

— Escalas? 

Preciso  dele  desperto

quando a crise voltar. 

—  É,  a  Branca  passou

horas 

trabalhando 

em

planilhas.  —  Lex  dá  um

sorrisinho  besta  que  me

surpreende,  balançando  a

cabeça. — Ela disse que se

acalma. 

—  Obrigado,  cara.  —

Trocamos  um  olhar  rápido

e  ele  me  abraça,  pouco

ligando  que  eu  esteja  só  de

toalha. 

—  Relaxa.  Só  aguenta

firme.  —  Então  me  solta  e

abre a porta. 

No  quarto,  Viviane  está

sentada  na  cama,  ao  lado

da  roupa  que  separou  para

mim.  Depender  assim  de

outras  pessoas  não  é  algo

que eu aprecie, mas sei que

jamais  conseguiria  passar

pela abstinência sozinho. 

Lex  nos  deixa  e  me

sento  —  não,  desabo  a  seu

lado.  Ela  se  arrasta  na

cama  e  apoia  a  cabeça  em

meu  ombro,  acariciando

meu braço e contornando a

tatuagem  com  a  ponta  do

dedo.  Isso  já  se  tornou

parte  do  nosso  cotidiano,  e

sinto  como  se  um  pedaço

dela 

se 

prendesse 

às

marcas  em  meu  corpo, 

ficando  sempre  perto  de

mim. 

Eu a puxo devagar para

o  meu  peito  e  aspiro  seu

perfume, 

querendo 

que

meus  sentidos  provem  que

ela  é  real  e  não  mais  uma

das  muitas  alucinações  que

tive durante a noite. Preciso

que eles me mostrem o que

é  pesadelo  e  o  que  é

realidade. 

Não  dizemos  nada  por

longos  minutos.  O  som  de

nossa 

respiração 

nos

mostra que estamos vivos, e

por  enquanto  isso  é  tudo  o

que importa. 

Viviane  ergue  a  cabeça

e 

nossos 

olhares 

se

encontram.  Há  olheiras  em

seu 

rosto 

lindo, 

tão

profundas  quanto  as  que  vi

em meu reflexo no espelho. 

Com a ponta do dedo, toco

a  área  escura  embaixo  de

seus  olhos,  devagar.  Ela

pisca 

rápido. 

Lágrimas

contidas. 

— Você me perdoa? —

São  as  primeiras  palavras

que consigo dizer a ela. 

Sua 

expressão 

se

confunde  e  ela  puxa  a

manga 

da 

blusa, 

sem

entender. 

— Por quê? 

Ah, essa voz... Fecho os

olhos, 

querendo 

que

Viviane  fale  mais.  Algumas

horas  atrás,  quando  eu

estava  perdido  nas  trevas, 

foi sua voz que me guiou de

volta para casa. 

— Por tudo o que eu fiz

—  murmuro,  beijando  sua

testa. 

—  Você  não  fez  nada. 

— 

Mentirosa. 

Uma

mentirosa  linda  que  quer

me proteger. 

Com  carinho,  Viviane

passa  pomada  em  meus

dedos  cortados,  depois  os

cobre com gaze, prendendo

com esparadrapo. 

—  Não  quer  comer  um

pouco? 

— Já vou. 

— Posso trazer aqui, se

você quiser. 

Abro  os  olhos  outra

vez. 

— Não. Já vou. 

Eu  não  pretendo,  nem

sequer 

estou 

pensando

nisso, mas, quando dou por

mim, cubro sua boca com a

minha. 

Meus 

lábios 

a

tomam  bem  devagar.  Seu

beijo  é  leve,  como  se

temesse  me  machucar.  Ela

não  sabe  que  o  efeito  é  o

contrário 

— 

está 

me

curando, 

como 

se 

de

repente 

eu 

fosse 

uma

espécie  torta  de  príncipe

encantado,  e  ela  minha

guerreira salvadora. 

Viviane  acaricia  meu

peito  tão  lentamente  que

sinto  as  células  se  agitando

em  cada  ponto  de  contato. 

Seu 

toque 

quer 

me

reconstruir  e  me  livrar  da

dor  que  ainda  habita  em

meus músculos. 

Ela  interrompe  o  beijo, 

apoia  a  cabeça  em  meu

peito,  encosta  os  lábios  no

ponto  em  que  fica  meu

coração,  que  é  incapaz  de

bater por outra, e se afasta. 

— Se troca, vai. Depois

quero que coma. 

—  Sim,  senhora.  —

Sorrio 

para 

o 

tom

autoritário que ela assume. 

Enquanto 

me 

visto, 

percebo  que  Viviane  está

vermelha. 

— Por que você está de

manga 

comprida? 

Está

quente. 

— Por nada. Estou com

um pouco de frio. 

—  Você  tá  vermelha. 

Não  é  febre?  —  Toco  seu

rosto  e  a  temperatura

parece  normal,  mas  não

entendo  a  coloração.  —

Tem  certeza  que  não  tá

com calor? 

Balançando  a  cabeça

negativamente,  Viviane  se

levanta  e  tenta  sair  do

quarto. Eu me viro e seguro

seu  braço,  e  ela  dá  um

pulo, se encolhendo. 

—  Puta  que  pariu...  —

o palavrão me escapa baixo

com  a  revelação  do  que

aconteceu. 

Em 

algum

momento  na  noite  passada, 

machuquei Viviane. — Tira

a blusa, Vivi — peço com o

coração aos trancos.  O que

foi que eu fiz? 

Sabendo  que  nada  vai

me  fazer  mudar  de  ideia, 

ela tira, e o impacto do que

vejo  me  faz  dar  um  passo

para  trás.  Seu  braço  direito

tem  uma  mancha  roxa

escura,  grande  o  suficiente

para  ter  sido  causada  por

um murro. 

Bato 

as 

costas 

no

guarda-roupa  e  passo  as

mãos  nos  cabelos.  Minha

respiração  acelera  e  me

sinto o pior cara do mundo. 

—  Olha  pra  mim  —

Viviane  segura  meu  rosto

com  as  duas  mãos.  —  Não

era você, tá? 

—  Claro  que  era.  —

Não a olho. 

—  Não,  não  era.  Você

estava 

descontrolado. 

Alterado  por  causa  da

abstinência.  Não  foi  culpa

sua. 

—  Porra,  Vivi...  Porra. 

Porra.  Como eu pude fazer

isso?  —  Continuo  sem

conseguir olhar para ela. 

— 

Pouco 

importa. 

Rafa,  olha  pra  mim.  —  É

uma  ordem.  Chega  a  ser

irônico 

como 

ela 

tem

assumido  o  controle.  Tão

forte  e  tão  frágil.  Obedeço. 

—  Vou  dizer  uma  vez  só, 

depois  você  vai  sair  desse

quarto  e  comer.  Você  vai

escutar  e  parar  de  se

afundar em culpa, ok? 

É  tão  firme  que  me

sinto  um  menino,  apenas

esperando  a  solução  de  um

problema. 

— Ok. 

—  Não  importa  o  que

aconteceu  ou  o  que  ainda

vai 

acontecer. 

— 

O

franzido  em  sua  testa  se

dissipa  e  um  sorriso  ocupa

o  lugar  da  preocupação, 

querendo  que  eu  sinta  que

está  tudo  bem.  E,  aos

poucos,  é  isso  o  que  sinto. 

—  Não  importa  se  você

acha  que  é  um  monstro, 

você não é. Eu estou bem e

você  vai  ficar  bem.  Sabe

por quê? 

— 

Por 

quê? 

—

pergunto,  mas  já  sei  a

resposta.  Está  no  jeito

como  ela  mexe  o  lábio  e

morde a pontinha dele. 

— Porque eu te amo. 

— Só ama? 

Ela  cora  outra  vez  e  sei

que é pela provocação. 

— Eu te amo, porra. 

—  Ah,  fica  tão  melhor

assim.  —  E  me  concentro

nela 

mais 

uma 

vez, 

buscando 

a 

paz 

que

preciso. 



Um  a  um,  os  dias  se

passam.  É  como  se  um

borrão  bloqueasse  minha

vista. Nunca sei exatamente

o  que  aconteceu  no  dia

anterior.  A  dor  extrema  se

intercala com momentos de

cansaço.  Não  sei  mais

diferenciar  dias  e  noites. 

Odeio 

me 

sentir 

tão

confuso, sensível e incapaz. 

De  tudo,  o  que  mais

detesto  são  os  lapsos  de

memória.  Em  um  segundo

estou  no  chão,  no  outro

Lucas  está  com  o  nariz

sangrando, 

no 

próximo

estou 

arrancando 

a

maçaneta  da  porta  da  sala, 

depois  gritando,  chorando, 

sendo contido por alguém e

implorando  por  qualquer

coisa  que  me  faça  sofrer

menos. 

É  uma  rotina  insana  e

insuportável. 

Mal 

fico

sozinho  com  Viviane  e, 

quando  fico,  preciso  que

ela  me  conforte,  ou  ajo

como  um  estúpido,  um

ignorante.  Explodo  quando

quero ser seu homem e não

a  criança  de  quem  ela

precisa  cuidar. 

Ela  se

contém  por  mim,  mas, 

quando  vejo  seus  olhos

vermelhos  por  ter  chorado, 

dói  mais  do  que  a  ausência

da droga. 

As  pessoas  se  revezam

para  me  vigiar  como  se  eu

fosse um bebê, mas Viviane

está  sempre  por  perto. 

Cada  vez  que  acordo,  ela

está  ao  meu  lado  com  um

sorriso  doce,  não  importa

que  eu  tenha  ameaçado

arrancar 

a 

cabeça 

de

alguém  ou  esmurrado  uma

das janelas, me cortando. 

Bernardo,  o  moleque

que  me  deixou  com  tanto

ciúme  na  primeira  noite,  é

quem  cuida  da  polícia

quando  ela  vem,  porque  é

óbvio 

que 

os 

vizinhos

chamam.  Não  sei  a  que

ponto  o  pai  dele  teve  ou

não 

que 

se 

envolver. 

Quando  tento  agradecer, 

tudo o que ouço é:

—  Só  se  concentra  em

ficar bem pra ela. Enquanto

a  Viviane  estiver  bem,  não

vai  ter  problema  entre  a

gente. 

Fico  um  pouco  puto, 

justamente  por  ele  não

facilitar  a  minha  vida.  Não

dá  para  não  gostar  dele.  É

quase  como  se  não  fosse

uma opção. Cara folgado. 

Ah, nem, ele é uma boa

pessoa.  Eu  também  quero

ser, por ela. 

Nota

* “Há muitas coisas que eu gostaria de te

dizer/  Mas  não  sei  como/  Porque  talvez/

Você seja aquela que me salve/ E depois de

tudo/ Você é minha fortaleza.” 
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Viviane

I’d live and I’d die for you

I’ll steal the sun from the sky for

you

Words can’t say what love can do

I’ll be there for you. 

— Bon Jovi, “I’ll Be There for You”*

Aos 

poucos, 

os 

dias 

vão

deixando  de  ser  tão  ruins,  e  a

cada amanhecer Rafael dá mais

um  passo  em  direção  à  vida. 

Saio  apenas  duas  vezes  do

apartamento,  nos  dias  de  visita

da minha mãe. 

Quando  ela  sorri,  sinto  que

vai  ficar  tudo  bem.  Nas  duas

ocasiões,  meu  avô  está  junto  e

não  conversamos  de  imediato. 

Ele  me  observa,  parece  que

procurando  as  palavras  certas

para  falar  comigo,  mas  nunca

abre a boca. 

— Que anel é esse? — A voz

de minha mãe me traz de volta

à  visita.  —  Parece  um  anel  de

compromisso.  —  Ela  segura

minha mão entre as dela. 

Meu  avô  se  levanta  e

caminha  um  pouco  pelo  salão, 

mas  se  mantém  por  perto,  nos

observando. 

—  É  de  compromisso  —

respondo,  apreensiva  com  sua

reação,  mas  muito  feliz  por  ela

ter notado. 

— O César te deu? 

É  o  que  basta  para  me

preocupar.  Não  quero  deixar

minha mãe nervosa nem mentir. 

Ela  vai  ter  alta  na  próxima

semana,  e  os  médicos  nos

aconselharam 

a 

conversar

normalmente, 

sem 

tratá-la

como incapaz. 

— O César e eu terminamos, 

mãe. 

—  O  quê?  Mas  como? 

Quando foi isso? E já tem outro? 

Assim tão sério para um anel de

compromisso? 

Normalmente,  quando  ela

fazia  perguntas  assim  eu  me

apavorava,  mas  agora  estou

rindo. É minha mãe, inteira. 

—  O  César  e  eu  não

estávamos  nos  entendendo  já

fazia um tempo. Foi melhor para

nós dois. 

—  Hum...  Isso  explica  por

que  ele  não  veio  me  visitar  —

ela  reflete,  e  Rodrigo  nem

disfarça  a  risada  quando  a  vê

tamborilar  os  dedos  no  joelho. 

Sempre  foi  um  sinal  de  que  ela

está  juntando  as  peças  do

quebra-cabeça,  quando  nós,  os

filhos,  contávamos  as  coisas

pela  metade.  —  Mas  me  diga... 

O  rapaz  que  te  deu  o  anel,  eu

conheço? Quem é ele? 

Vovô  revira  os  olhos,  vovó

ajeita a blusa, Rodrigo mexe no

celular  e  eu  aperto  as  mãos, 

sem  saber  se  é  uma  boa  hora



para revelar tanto. Tenho medo

de  dizer  algo  e  meu  avô  me

contrariar  ou  falar  mal  de

Rafael. 

E  então,  como  que  num

passe  de  mágica,  enquanto

estou  pensando  nas  palavras

certas, Fernanda diz, radiante:

—  Tia,  eu  não  te  contei

ainda. Sabia que estou grávida? 

Quando  estamos  saindo,  felizes

por  saber  que  a  alta  da  minha

mãe  foi  confirmada  para  a

semana que vem, ouço a voz de

meu avô:

— 

Podemos 

conversar, 

cariño? 

Ele  para,  fingindo  prestar

atenção  em  volta  e  tentando

não 

demonstrar 

como 

é

importante 

para 

ele 

falar

comigo. 

— Claro, vô. — Caminho com

ele até sentar em um banco ao

seu lado. 

—  Quer  almoçar  comigo  um

dia desses? 

— Quero. 

Nenhum  de  nós  se  mexe. 

Existe  uma  linha  que  nos

separa, 

e 

ambos 

estamos

lutando 

para 

ver 

quem

consegue  resistir  por  mais

tempo  a  cruzá-la.  Sim,  com  os

Villa  é  preciso  teimar  para  não

ceder.  Rodrigo  nos  observa  de

longe. 

Vovô 

está 

tão

desconfortável quanto eu. 

— O  Bernardo  me  disse  que

vocês  não  se  acertaram  —  ele

comenta, 

provavelmente 

se

referindo  ao  fato  de  eu  não  ter

deixado  Rafael  por  Bernardo, 

como 

ele 

queria 

que

acontecesse. 

— 

Na 

verdade, 

nos

acertamos  —  respondo  em  voz

baixa, 

mantendo 

a

tranquilidade. 

—  Aquele  garoto  ama  muito

você. 

— Eu também o amo muito. 

—  É,  mas  os  dois  amam  do

jeito  errado.  —  Sua  mão  fica

suspensa  no  ar,  indo  e  vindo, 

até  que  ele  não  se  aguenta  e

segura  a  minha.  —  Se  vocês  se

amassem 

direito, 

poderiam

resolver os meus problemas. 

—  Não  tem  jeito  errado  de

amar, vô. 

— Mas tem jeito perigoso. —

Meus  ombros  ficam  tensos.  —

Não  sei  se  você  sabe,  mas  não

sou  um  cara  mau  —  ele  abre  e

fecha aspas, marcando a última

palavra.  —  Sou  só  um  velho

apavorado  que  não  sabe  mais

se  vai  conseguir  proteger  sua

menininha. 

—  Eu  sei.  Não  queria  te

deixar preocupado. 

—  Preocupação  é  inerente

ao  sangue.  Basta  nascer.  Não, 

basta  ser  gerado.  Sua  prima

Fernanda  me  deu  esses  fios

brancos  aqui,  ó  —  ele  mostra

seus 

cabelos, 

ainda 

mais

grisalhos  nos  últimos  meses.  —

Sua vó quer fazer uma pequena

reunião  de  amigos  no  dia  em

que  a  sua  mãe  sair  daqui. 

Sábado  que  vem.  E  eu  estava

pensando 

que 

talvez 

você

pudesse ir. 

—  É  minha  mãe,  vô.  Claro

que eu vou. 

—  Eu  sei...  E  o  que  acha  de

levar seu... namorado? — Quase

não  posso  acreditar  no  esforço

que  ele  fez  para  dizer  essa

palavra. 

— Sério? 

—  Não,  estou  brincando.  —

Sua  espontaneidade  me  faz  rir. 

— Claro que é sério. 

Por mais que eu queira dizer

sim  na  hora,  preciso  consultar

Rafael antes. 

—  Vou  conversar  com  ele, 

tá? 

—  Se  ele  não  for,  vou

considerar  uma  afronta.  —  Ele

cruza os braços. 

— Vô! 

— O quê? Eu dou um passo, 

ele  dá  outro.  É  assim  que

funciona. Ninguém pode esperar

que eu seja o único a ceder. 

—  Hum...  E  desde  quando

você cede? 

—  Desde  que  o  inútil  do

plano b me disse que, se eu não

cedesse, perderia você. 

—  Não  fala  assim  do

Bernardo  —  peço,  mas  não

estou  zangada.  Envolvo  seu

braço  e  encosto  a  cabeça  em

seu ombro. 

—  Por  acaso  o  plano B  foi

útil? 

—  Foi  sim,  a  seu  modo.  —

Dou tapinhas em sua coxa. Não

tem  jeito,  ele  precisa  entender

que, nesse caso, quem não cede

sou eu. 

—  Não,  não.  Ou  ele  foi  útil

ou  foi  inútil.  Está  vendo?  Foi  só

se  envolver  com  quem  eu  não

aprovo  e  já  ficou  burra.  Duvido

que  esteja  lendo  os  jornais

diariamente e... 

—  Eu  te  amo,  vô.  —  Beijo

sua  bochecha  e  me  levanto, 

puxando-o pela mão. — Mais do

que você imagina. 

Meu  avô  tira  um  lenço  do

bolso  e  enxuga  os  olhos,  antes

de me abraçar. 

—  E  eu  também  te  amo, 

cariño.  Tanto  que  não  consigo

dormir  quando  não  sei  se  está

bem. 

— Eu estou bem. 

—  Até  quando?  —  Seus

dedos  se  perdem  nas  pontas

dos  meus  cabelos,  algo  que  ele

faz desde que eu era criança. 

—  Não  sei,  até  a  vida  me

permitir estar. 

—  Meu  maior  medo  é  esse

rapaz partir você ao meio. 

—  Já  fui  partida,  vô.  Fui

partida  em  dezenas  de  pedaços

quando  descobri  o  câncer  do

meu  pai,  em  centenas  quando

disseram  que  era  terminal,  em

milhares quando ele se foi e em

milhões  quando  achei  que

perderia  minha  mãe  também. 

Não sobrou  muito  aqui  para  ser

partido.  Eu  só  não  demonstro

tanto. 

— 

Sabe 

que 

dá 

para

multiplicar  mais  vezes,  não

sabe?  —  ele  caçoa  de  mim, 

bagunçando 

meus 

cabelos, 

tentando fugir do fato de que fui

muito machucada. 

—  Sou  sua  neta,  claro  que

sei.  —  Pisco  várias  vezes, 

imitando  a  menininha  que  ele

adora proteger. 

—  Bem,  traga-o  na  semana

que  vem.  Sua  mãe  vai  querer

conhecê-lo, e eu vou tentar não

matar aquele rapaz. 

—  Hum...  Você  pensa  muito

nisso, não é? — finjo que estou

zangada, estreitando os olhos. 



— Em matar esse garoto? 

— Sim. 

—  São  tantas  opções...  —

ele 

agita 

os 

braços

inocentemente. 

— Vô! 

—  Quer  a  lista  em  ordem

numérica ou alfabética? 

Rodrigo  resolve  passar  em  casa

para  pegar  algumas  roupas  e

me  deixa  esperando  no  carro. 

Quando ele estaciona em frente


ao  prédio  de  Rafael,  já  é  noite. 

Estou  preocupada,  mas  Lex

disse  que  ficaria  até  eu  chegar, 

mesmo  que  isso  o  fizesse  se

atrasar para o trabalho. 

Abro  a  porta  e  meu  coração

dispara. 

As 

luzes 

estão

apagadas, tem velas espalhadas

pela  sala  e  pétalas  de  rosa

formam  um  caminho  até  o

quarto.  Um  perfume  adocicado

envolve 

o 

ambiente. 

Tão

diferente  do  que  temos  vivido

nos últimos quinze dias. 

Entro no quarto devagar. Em

pé,  segurando  rosas  brancas, 

está Rafael. 

—  Quis  comprar  rosas,  mas

vermelho  é  muito  óbvio  e,  gata

— ele estreita os olhos, sorrindo

de 

forma 

assustadoramente

sexy  —,  eu  sou  tudo,  menos

óbvio. 

Eu me jogo em seus braços, 

apertando-o  o  mais  forte  que

posso,  como  se  tivéssemos

passado  meses  longe.  Quando

ele me envolve, percebo que se

sente  exatamente  do  mesmo

jeito. 

— Cadê o Lex? Ele te deixou

sozinho? 

— 

Não 

consigo

esconder a preocupação. 

— 

Calma. 

Não 

tenho

nenhuma  crise  há  seis  dias.  O

pior já passou. Calma. Calma. —

Ele  acomoda  a  mão  em  meu

pescoço, despertando sensações

que 

mantive 

adormecidas

durante  a  fase  de  tensão.  —

Agora 

é 

basicamente

autocontrole 

e 

frequentar

reuniões semanais por, sei lá, o

resto da vida. 

Quero perguntar se ele ficou

muito 

tempo 

sozinho, 

se

esperou  demais  por  mim,  mas

me seguro. Vou ter que ficar de

olho  nele  por  muito  tempo

ainda,  e  não  quero  que  pense

que  está  sendo  vigiado.  Ele

precisa  se  sentir  bem,  cada  dia

melhor.  E  isso  depende  muito

mais de Rafael do que de mim. 

—  São  lindas.  Obrigada.  —

Inspiro  o  perfume  das  flores.  —

Gostei mais por serem brancas. 

—  Achei  que  combinava. 

Você  zerou  a  minha  vida.  Sou

uma folha  em  branco.  Não  uma

folha  nova  e  sem  passado, 

porque  seria  impossível.  Sou

uma  folha  amassada,  pisada  e

provavelmente 

rasgada 

em

alguns  pedaços,  mas  acho  que

ainda  dá  pra  tentar  escrever

uma história nova. 

—  Como  funciona  agora?  —

Minha voz treme, mesmo que eu

me esforce para soar natural. 

— A gente vive um dia após

o  outro.  Não  tem  fórmula

mágica.  A  gente  tenta,  e  talvez

dê certo, talvez não. Quero que

dê. 

— Eu também. 

— Então pronto. 

Rafael coloca as flores sobre

o  criado-mudo,  segura  minha

mão  e  entrelaça  os  dedos  nos

meus,  sem  deixar  de  me  olhar. 

Depois  me  beija  como  se

tivesse todo o tempo do mundo

e precisasse me degustar. Corro

as  mãos  por  seus  cabelos, 

trazendo-o  o  mais  perto  que

posso. 

—  Porra,  que  saudade  de

você  assim  —  ele  murmura, 

procurando  o  zíper  do  meu

vestido.  —  Só  minha,  sem

ninguém 

pra 

chegar, 

sem

ninguém  pra  atrapalhar.  Como

eu senti a sua falta. — Sua mão

encontra  o  fecho  do  meu  sutiã

ao  mesmo  tempo  em  que

desabotoo sua calça. 

O  desespero  nos  consome. 

Todos 

esses 

dias 

nos

controlamos, 

nenhum 

toque

tinha  conotação  sexual.  Eu

cuidava  dele  para  que  ficasse

bem, sem pensar em nada mais. 

Agora  quero,  preciso,  necessito

desesperadamente sentir Rafael

dentro de mim. 

—  Rafa...  —  Eu  me  agarro

em seus ombros quando ele me

toca  entre  as  pernas.  Meu

coração  bate  tão  rápido  que

sinto como se nunca tivesse me

perdido  em  seus  braços  antes. 

— Por favor... 

Imploro 

por 

ele. 

Não

aguento  mais  esperar  e  puxo

sua  cueca  enquanto  ele  me

empurra  para  a  cama.  Nossos

corpos  agem  por  conta  própria. 

Não  há  racionalização.  Não  há

espera.  Não  há  contenção. 

Neste  momento,  Rafael  e  eu

somos  apenas  entrega.  Intensa

e plena entrega. 

Nota

*  “Eu  viveria  e  morreria  por  você/

Roubaria o sol do céu para você/ Palavras

não podem dizer o que o amor pode fazer/

Eu estarei lá por você.” 
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RAFAEL

Did I say that I need you? 

Did I say that I want you? 

Oh, if I didn’t I’m a fool, you see

No one knows this more than me. 

— Pearl Jam, “Just Breathe”*

Está  aí  algo  que  nunca

pensei: 

que 

eu 

seria

convidado  para  um  almoço

na  casa  da  família  de

Viviane.  Ela  passa  o  dia

anterior  inteiro  mexendo

em  suas  roupas,  e  nosso

quarto  acaba  parecendo

mais uma zona de guerra. 

Sem  prestar  atenção, 

ela  atira  peças  na  cama, 

muitas  vezes  me  atingindo, 

sem nem se dar conta. 

—  Você  fica  perfeita

com qualquer roupa, Vivi. 

— 

Não, 

você 

não

entende.  Eu  quero  que  seja

realmente perfeito. 

— E vai ser. 

—  Você  acha?  —  Ela

sobe  na  cama  de  joelhos  e

se aproxima de mim. 

— Acho. 

—  Estou  tão  confusa. 

—  Joga  o  vestido  azul-

marinho  sobre  o  lençol  e

encosta  a  cabeça  no  meu

peito  sem  camisa.  —  Sei

que  parece  bobo,  mas

roupa  significa  tanto  pra

mim. 

— Não parece bobo. —

Acaricio  sua  barriga  com

calma.  A  praga  tinha  que

estar só de calcinha e sutiã. 

—  É  que,  se  eu  não

fizer  assim,  se  eu  não

escolher  com  cuidado  cada

peça  de  roupa,  parece

que... 

—  Você  tá  perdendo  o

controle — completo. 

— É, é isso. 

—  Acho  que  é  normal. 

Eu  sou  assim  também  com

a  casa.  Quer  dizer...  —

Pego 

uma 

blusinha 

e

balanço 

para 

ela. 

—

Alguém 

descontrolou 

o

meu mundo! 

Eu 

a 

surpreendo

agarrando-a 

e 

girando

nossos  corpos  até  que  ela

fique 

presa 

sob 

mim, 

fazendo-a rir. 

—  Ah!  —  ela  dá  um

gritinho.  —  Eu  arrumo

tudo,  juro!  —  promete, 

balançando 

as 

pernas

enquanto  faço  cócegas  em

sua  barriga.  —  Por  favor, 

para!  —  as  palavras  saem

em  meio  a  gargalhadas,  até

que  eu  paro,  deixando-a

respirar. 

— Depois você arruma. 

Posso 

aguentar 

um

pouquinho  de  descontrole, 

assim como você. Qualquer

roupa que usar vai te deixar

linda.  Quer  parar  de  se

preocupar? 

—  Ok — a resposta sai

com um suspiro, e ela sorri

após 

morder 

o 

lábio



inferior. 

— 

Ah, 

garota... 

Problema 

de 

roupa

resolvido: tira tudo agora. 

Rodrigo  e  Viviane  buscam

a  mãe  na  clínica  com  os

avós.  Depois  de  deixar  os

mais 

velhos 

em 

casa, 

passam  para  me  pegar. 

Apesar  de  preferir  estar

com  minha  moto,  quero

que  Viviane  vá  de  carro. 

No  fim,  ela  se  decidiu  por

meias pretas até os joelhos, 

a  saia  vermelha  que  usou

na primeira vez em que nos

beijamos  e  uma  blusa  preta

com  alguns  detalhes,  mas

quem disse que consigo ver

muito 

além 

da 

saia

vermelha? 

Entramos  na  casa  de

mãos  dadas,  com  Lucas  e

Rodrigo,  um  de  cada  lado. 

De  longe,  ouço  a  risada  da

Branca  e  nunca  pensei  que

diria  isso,  mas  ela  me

tranquiliza.  Por  mais  louca

que  seja,  não  tenho  dúvida

de  que  é  de  confiança.  Ela

pode  te  xingar  na  maior

parte  do  tempo  ou  te  olhar

com 

desdém 

algumas

vezes,  mas  vai  te  proteger

se  achar  que  deve.  Quando

nos vê, ela se levanta e vem

sorrindo até nós. 

—  Vivi!  —  a  abraça

carinhosamente. — Mestre. 

—  Ela  me  chama  assim  às

vezes, 

fazendo 

Viviane

revirar  os  olhos.  Ninguém

me  explicou  a  razão  ainda, 

só  sei  que  tem  algo  a  ver

com  uma  palavra  que

Branca  inventou  a  meu

respeito. 

Por  trás  do  muro,  a

casa  é  muito  mais  do  que

imagino.  A  família  de

Viviane  tem  dinheiro  e  não

faz questão de esconder. 

Entramos  na  sala,  estou

com  o  coração  disparado. 

É  uma  sensação  estranha. 

Uma ansiedade incômoda. 

Um 

garçom 

passa

oferecendo 

bebida 

e

normalmente, 

numa

situação 

dessas, 

eu

aceitaria.  Mesmo  agora  a

tentação é grande. Não é só

passar  pela  abstinência  —

não  existe  ex-vício,  é  para

sempre, a grande questão é

saber lidar com o desejo. 

Viviane  não  me  olha, 

mas  sua  mão  aperta  a

minha devagar, quase como

se  lesse  minha  mente  e

soubesse  que,  por  trás  da

fachada,  estou  inseguro.  É

a  mãe  dela  que  vou

conhecer  hoje.  Por  mais

que  eu  saiba  que  Vivi  não

vai  me  deixar  caso  a  mãe

peça,  não  gostaria  que  ela

tivesse  de  escolher.  Sem

saber  o  que  se  passa

comigo,  o  garçom  oferece

bebida  novamente.  Não

quero.  Não  posso.  Não

vou. 

Coisas  assim  são  os

maiores  testes  que  alguém

pode enfrentar — ver o que

precisa bem na sua frente e

escolher  entre  o  sim  e  o

não.  Em  meio  a  um

momento 

desesperador, 

Viviane  desliza  a  mão  livre

pelo 

meu 

braço, 

desenhando  o  contorno  da

tatuagem, 

parecendo

distraída.  Mas,  quando  me

olha  e  sorri,  sei  que  quer

me  acalmar.  Ela  é  meu

porto  seguro  em  meio  ao

caos. 

A  reação  das  pessoas

ao  me  ver  é  a  mais  diversa

possível.  Enquanto  Mila  é

doce, 

mas 

desconfiada, 

Fernanda  me  abraça  tão

forte  que  me  sinto  um

gatinho 

nas 

mãos 

da

Felícia, 

do 

desenho

animado  Tiny  Toons.  É,  já

fui  criança,  como  todo

mundo.  Não  tem  como

nascer  já  sendo  um  cara

mau, sexy e tatuado. 

Túlio  aparece  com  a

esposa.  Mais  solidários, 

impossível.  Quase  todas  as

pessoas  já  sabem  quem  eu

sou  quando  se  dirigem  a

mim. 

Viviane 

segue

cumprimentando  e  pedindo

licença  até  chegarmos  à

área  externa.  Tem  uma

piscina  gigantesca,  e  várias

pessoas conversam perto da

churrasqueira.  Reconheço

a avó e a mãe, que observei

de 

longe 

durante 

a

internação 

na 

clínica. 

Quando  nos  aproximamos

delas, 

as 

pessoas 

se

afastam, e tenho a sensação

de  que  todo  mundo  neste

lugar sabe quem eu sou e o

que  vim  fazer  aqui.  Como

eles 

se 

comunicam? 

Telefone sem fio? 

Agora,  com  o  rosto

mais  corado  e  as  roupas

arrumadas, 

é 

fácil

reconhecer 

Viviane 

na

mãe. 

Elas 

são 

bem

parecidas. 

—  Mãe,  esse  é  o

Rafael.  Rafa,  essa  é  a

minha mãe, Alice. 

Nossas 

mãos 

se

encontram  em  um  aperto

formal.  Ela  me  surpreende

e  me  dá  um  beijo  no  rosto, 

mas o olhar apreensivo que

lança à tatuagem não passa

despercebido. 

Confesso 

que, 

pela

primeira vez na vida, nunca

estive tão apavorado. Quero

ser 

aceito 

por 

essas

pessoas,  e  não  é  por  mim. 

Viviane  não  merece  se

afastar  de  todos  por  querer

ficar comigo. Quero que ela

tenha  tudo.  Estar  com  essa

garota  me  tira  do  eixo,  ao

mesmo  tempo  em  que

recupera meu equilíbrio. 

Sua  avó  e  sua  mãe

conversam banalidades e às

vezes  me  fazem  uma  ou

outra 

pergunta 

sobre

trabalho  e  família.  Quando

meu  pai  e  minha  irmã  vêm

à  tona,  não  há  dúvidas  de

que 

ganho 

um 

olhar

complacente,  como  se  de

repente  eu  me  tornasse

mais  apreciável  por  saber

na pele o que elas sentiram

ao perder quem amavam. 

Não  é  tão  difícil  quanto

eu 

pensava, 

mas 

não

consigo 

afastar 

uma

comichão  na  palma  das

mãos.  Sorrio,  sou  educado

e não sei se me surpreendo

ou  fico  chocado  com  o

modo  como  a  mãe  e  a  avó

parecem 

gostar

rapidamente de mim. 

Os 

primeiros 

trinta

minutos  se  passam  e  ainda

estou 

esperando 

o

momento em que a casa vai

cair  e  alguém  vai  saltar  das

sombras 

querendo 

que

Viviane  escolha.  Quando

ela se ajeita rapidamente na

cadeira,  sei  que  algo  a

deixou  apreensiva,  e,  ao

seguir  seu  olhar,  a  última

pessoa  por  cuja  avaliação

tenho 

que 

passar 

se

aproxima. 

Vovô  “Sean  Connery” 

está  com  uma  sobrancelha

levantada.  Quando  tira  a

mão  das  costas  e  a  estende

para  mim,  eu  o  encaro, 

preparado 

para 

alguma

palavra  dura  que  possa

machucar  Viviane  ou  até, 

sei  lá,  um  punhal  para

acabar com a minha raça. 

—  E  aqui  está  o  rapaz

que faz minha neta feliz —

ele 

surpreendentemente

sorri. 

A falta de ironia em seu

tom  leva  minha  ansiedade

para  longe.  Nunca  pensei

que  pudesse  agradar  todos

eles,  e  honestamente  sei

que não vou, mas não estou

pronto  para  uma  briga  por

Viviane.  Por  mais  que  eu  a

queira  comigo,  sei  que  ela

precisa deles. 

O  sorriso  escancarado

que  ela  lança  para  o  avô,  e

que  é  retribuído  na  mesma

medida,  me  alegra  mais  do

que  se  fosse  direcionado  a

mim. 

Neste  momento,  depois

de tudo o que passamos, só

o  que  posso  querer  é  ver

Viviane feliz. 

Nota

* “Eu já disse que preciso de você?/  Eu já

disse  que  te  quero?/ Ah,  se  eu  não  disse, 

sou  um  tolo,  veja  você/  Ninguém  sabe

disso melhor do que eu.” 
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Viviane

If everyone goes away, I will stay

We push and pull

And I fall down sometimes

And I’m not letting go

You hold the other line

‘Cause there is a light in your eyes, 

in your eyes. 

— Mat Kearney, “Breathe in, Breathe

out”*

Aprendi  com  meu  pai  a  nunca

ter  medo  de  viver,  então, 

quando  os  dias  se  tornam

semanas  e  a  tranquilidade

preenche  nosso  cotidiano,  não

me  surpreendo  nem  temo  que

possa passar. Apenas vivo. 

Não  voltei  para  a  casa  da

minha  mãe  quando  ela  saiu  da

clínica,  mas  a  vejo  todos  os

dias. Como eu não quis retomar

a  faculdade  por  um  semestre, 

ela  me  faz  acompanhá-la  a

várias 

reuniões 

com 

suas

amigas.  Também  tem  ocupado

seus  dias  com  projetos  sociais

deixados pelo  meu  pai,  e  assim

a  memória  dele  é  lembrada  e

ela não se sente tão só. Rodrigo

voltou  a  morar  com  ela,  o  que

me dá mais tranquilidade. 

Às  vezes  durmo  por  lá,  mas

não  gosto.  Por  mais  que  não

fique  procurando  sombras  no

presente, se não estou perto de

Rafael, tenho medo do que pode

acontecer com ele. 

A  maior  surpresa  desse

período 

é 

que 

vovô

simplesmente  morre  de  amores

por  ninguém  menos  que  Lucas! 

Se  Rodrigo  não  fosse  tão  bem

resolvido,  teria  ciúme.  No  dia

em  que  minha  mãe  saiu  da

clínica, 

meu 

avô 

estava

discutindo  informalmente  uma

campanha publicitária para uma

marca de carro e Lucas deu sua

opinião, 

assim, 

do 

nada, 

deixando 

todos 

nós

boquiabertos.  O  investidor  que

existe  em  meu  avô  está

completamente  obcecado  em

tornar  Lucas  seu  funcionário, 

querendo  até  financiar  sua

faculdade. 

A  princípio,  Rafael  não  quis

que  seu  primo  aceitasse,  mas

depois teve a brilhante ideia de

dizer  que  Lucas  só  pode  cursar

publicidade  se  Rodrigo  parar  de

enrolar  e  prestar  vestibular

também.  E  foi  assim  que  Rafa

deu  um  passo  importante  no

gráfico  mental  que  vovô  tem

sobre ele. 

Rodrigo  concordou.  Então, 

no  semestre  que  vem,  vou

retomar  meus  estudos  e  eles

vão iniciar os deles. 

Meu  avô  quis  me  dar  meus

cartões de crédito de volta. Não

banquei  a  orgulhosa,  aceitei, 

mas quase não gasto com nada

no  apartamento.  Rafael  faz

questão  de  pagar  as  contas. 

Estamos  pensando  em  nos

mudar  para  um  apê  de  dois

quartos,  para  que  Lucas  não

precise mais dormir na sala. 

Não  sei  exatamente  como

minha família se sente com meu

relacionamento.  Às  vezes  tenho

a  sensação  de  que  eles  não

batem  de  frente  comigo  para

que  eu  não  me  rebele  e  assim

me  afaste  deles.  Mas  isso  não

quer  dizer  que  aprovem.  Talvez

estejam  só  esperando  que  eu

volte.  Como  não  dá  para  ter

certeza, sigo vivendo. 

Rafael  já  voltou  a  trabalhar

no bar, que, graças a Deus, não

tem  mais  Andressa  entre  as

funcionárias. 

Nossa vida se entrelaça mais

a  cada  dia,  e  sei  que  nunca

amei  outra  pessoa  como  amo

Rafael. 

Converso  com  dona  Rosalia, 

a mãe dele, de vez em quando, 

e  ela  tenta  me  ensinar  a

cozinhar,  apesar  de  eu  ser  um

fiasco  total.  Passamos  uma

semana  com  ela  quando  Rafael

ainda  estava  em  férias,  e  seria

impossível  amar  mais  aquela

mulher. É a pessoa mais fofa do

universo. 

Minha  mãe  também  faz

questão  de  me  ensinar,  apesar

de  não  saber  cozinhar  nem  um

ovo 

sozinha. 

Rimos

constantemente 

de 

nossas

tentativas 

frustradas. 

A

diferença é que minha mãe tem

a  cozinheira  para  salvá-la,  e

eu...  bem...  tenho  um  cara  que

fica lindo de avental. 

Não deu outra — agora, saio

correndo  do  banho  enrolada  na

toalha  no  exato  segundo  em

que 

Rafael 

entra 

no

apartamento  e  descobre  que

queimei a comida. 

—  Ah,  droga  —  choramingo, 

enquanto  ele  pega  a  panela

quase preta e coloca na pia. 

—  Relaxa,  Vivi.  —  Ele  beija

meu  rosto  e  dá  risada.  —  Só

quero  saber  como  você  não

sentiu o cheiro de queimado. 

— Fui tomar banho e acendi

velas  aromáticas  no  banheiro. 

Achei  que  dava  tempo.  Acho

que  deixei  o  fogo  muito  alto. 

Poxa... 

—  Não  tem  problema.  A

gente pede uma pizza e pronto. 

E, como sempre, ele resolve

as  crises  na  cozinha.  Ou  pede

algo ou ele mesmo faz. 

—  O  Lucas  vai  demorar?  —

pergunto com o telefone na mão

para saber o que pedir. 

—  Vai.  Ele  disse  que  ia  sair

com  uma  garota.  Não  sei  quem

—  ele  acrescenta,  quando  faço

que vou questionar. 

Jantamos, 

conversamos, 

vemos  televisão.  A  vida  vai

colocando tudo nos eixos e uma

rotina  deliciosa  nos  envolve.  É



quase 

bom 

demais 

para

acreditar. 

—  Banda  ou  cantor  com B  —

Rafael  pergunta  horas  mais

tarde, 

deitado 

na 

cama, 

enquanto estou apoiada em seu

braço. 

Talvez 

música 

seja 

o

assunto  sobre  o  qual  mais

falamos. 

Rafael 

tem 

um

conhecimento 

musical

gigantesco  e  com  brincadeiras

assim  ele  diz  que  me  ensina, 

apesar  do  preço  alto  a  pagar

com  minhas  respostas.  É  o  que

o idiota diz. 

— Britney, claro — respondo, 

sorridente. 

— Deus do céu... 

— Deus é com D. 

— Gracinha. 

—  Ah,  para.  Você  tem  que

lembrar  que  eu  nunca  te  fiz

ouvir.  Minha  vez:  banda  ou

cantor com P. 

— Papa Roach. 

Pisco,  buscando  o  nome  na

mente. Não, nunca ouvi. 

—  Hum...  Achei  que  você  ia

responder Pearl Jam. 

—  Pelo  menos  essa  você

conhece.  Papa  Roach  é  muito

bom.  Acho  que  você  vai  gostar

de  algumas  músicas,  não  de

todas. 

Rafael  já  está  em  pé

mexendo no som. Toda vez que

ele  me  pergunta  sobre  música

terminamos  ouvindo  uma,  ou

duas, ou várias. 

—  É,  gostei  de  “Scars”  e

achei “Last Resort” bem mais ou

menos. 

—  Fresca.  —  Ele  pula  na

cama  e  prende  minhas  mãos

acima da cabeça. 

— Grosso. 

— Para de me elogiar — ele

usa seu tom mais sensual e me

mata. 

— Idiota. 

Ele gargalha e meu peito se

enche  de  calor.  Amo  esse  som. 

É  a  melhor  música  que  eu

poderia ouvir. 

—  Eu  estava  pensando... 

Você  tem  aprendido  várias

músicas  boas,  mas  tô  te

achando  preguiçosa.  E  se  a

gente  dificultasse  um  pouco  as

coisas? 

— Dificultar como? 

—  Se  você  não  reconhecer

uma  banda  que  eu  gosto,  a

gente  transa.  —  Sua  língua

acaricia 

a 

curva 

do 

meu

pescoço. 

—  Se  fizermos  isso,  vamos

transar o tempo inteiro! 

—  E  por  que  isso  seria  um

problema? 

—  Por  nada  —  respondo,  e

ele  me  surpreende  quando  se

levanta,  me  pega  no  colo  e  me

carrega até o banheiro. — O que

está fazendo, seu maluco?! 

—  Você  tem  dois  segundos

pra  adivinhar  —  ele  diz  e  me

coloca  no  chão,  já  abrindo  o

boxe.  —  Se  errar,  já  sabe,  vai

rolar sexo. 

—  Assim  eu  vou  errar  de

propósito! 

— Erra, gata. Por favor, erra. 

—  Ele  não  desvia  os  olhos  de

mim e isso é tão sexy! 

Tiro  a  blusa  ao  mesmo

tempo em que Rafael arranca a

camisa. Quando deixo a calcinha

cair  pelas  pernas,  ele  abre  o

chuveiro e me segura pela mão, 

juntando 

nossos 

corpos

molhados. 

Seu 

beijo 

é 

voraz, 

possessivo,  intenso.  Ficamos

sem  ar  e  nos  encaramos  com  a

testa  colada.  A  água  escorre

entre  nós.  Ele  retoma  o  beijo, 

lento,  doce,  insuportavelmente

provocante, 

enquanto 

meu

coração  rodopia  sem  conseguir

um  lugar  para  se  apoiar  dentro

do peito. 

Rafael coloca distância entre

nossos lábios e passeia por meu

pescoço.  Aproveito  para  fazer  o

mesmo com ele depois. O gosto, 

o  calor  do  corpo  e  a  textura  da

pele  dele  pipocam  em  minha

língua. Quando ele geme, quase

desfaleço. 

Ele  me  provoca  com  os

dedos  e  apoio  as  costas  na

parede,  enquanto  o  outro  braço

me agarra. 

—  Adoro  quando  você  faz

isso... 

— Porra, e eu adoro fazer —

ele  sussurra  para  mim.  —  Puta

que  pariu,  Vivi.  Quando  você

pega  no  meu  pau  assim,  chega

a  doer.  É  bom,  é  bom  pra

caralho, mas me deixa tão louco

que dói. Tem noção? 

— 

Tenho 

— 

respondo

baixinho, mordendo seu ombro. 

—  E  gosta,  né?  Você  me

mata e gosta. 

— Uhum... 

— Vamos empatar, então. 

Sua  língua  invade  minha

boca  em  um  dos  beijos  mais

loucos  e  provocantes  que  já

demos.  Uma  mão  aperta  meu

seio  e  a  outra  desliza  entre

minhas  pernas,  me  tocando

delicadamente  em  um  ponto

que  não  tem  mais  volta.  Estou

prestes 

a 

me 

perder

completamente  e  ele  não  se

afasta.  Meus  gemidos  ficam

perdidos  entre  beijos  enquanto

me  seguro  o  melhor  que  posso

em seus braços e meu corpo se

dissolve internamente. 

Suas mãos deslizam e param

em  cheio  na  minha  bunda. 

Rafael  me  levanta  e  enrosco  as

pernas  nele,  ao  mesmo  tempo

em  que  ele  entra  em  mim  com

urgência, 

da 

forma 

mais

profunda 

possível. 

Uma

eletricidade nos conecta. Não de

maneira  simples.  Sinto  como  se



nossas  células  fossem  capazes

de se misturar e se prender para

sempre.  Fazer  amor  desse  jeito

é assustador e libertador. 

É 

quase 

como 

se

estivéssemos 

à 

beira 

do

precipício  um  do  outro  e

ironicamente esse fosse o único

caminho possível. 

Na  manhã  seguinte,  estamos

preguiçosamente 

enroscados

um  no  outro  quando  o  telefone

toca e me levanto para atender. 

Não  sem  escapar  de  um  tapa

em  cheio  na  bunda.  Saio  rindo, 

tropeçando,  enquanto  ele  sorri. 

O  sorriso  mais  perfeito  e  doce

que já vi. 

Atendo. Ouço a voz de Lucas

do  outro  lado.  A  calma  tão

comum está nublada de tristeza

quando ele me dá a notícia que

mais  uma  vez  vai  mudar  nossa

vida. 

Meu  pai  dizia  que  o  destino

é  como  uma  flecha  atirada  por

um  exímio  arqueiro.  Às  vezes

você 

está 

ali, 

sorrindo, 

cantando, amando, e a flecha te

atinge  de  forma  certeira,  no

coração.  Exatamente  no  lugar

mais frágil. 

É assim que olho para Rafael

agora,  sorrindo  para  mim  da

cama,  sem  saber  o  que  o

aguarda,  sem  saber  que  todas

as  suas  feridas  vão  se  abrir

novamente  quando  eu  contar

quem perdemos. 

Meus  olhos  se  enchem  de

lágrimas  e  meus  pensamentos

buscam  uma  saída  que  não

existe,  um  caminho  impossível

de 

ser 

encontrado. 

Rafael

percebe o pesar que me toma e

se  levanta.  Vejo  tudo  em

câmera  lenta.  Queria  poder

voltar e não atender o telefone. 

Queria  poder  voltar  e  não

permitir  que  acontecesse  outra

vez. 

Mesmo  que  eu  ame  Rafael

como  nunca  amei  ninguém, 

mesmo que eu queira dar a vida

por  ele,  mesmo  que  a  dor  dele

se  torne  minha,  sei  que,  por

mais que ele tente lutar, quando

souber  quem  perdeu  dessa  vez, 

vai morrer novamente. 

Rafael  vem  até  mim  e

segura  meus  braços  devagar, 

tentando  me  confortar,  sem

nem imaginar o que tenho para

lhe  dizer.  Meu  coração  se

despedaça  porque  sabe  que, 

assim que lhe der a notícia, eu o

perderei. 

Eu queria ser a força que vai

mantê-lo  são,  mas,  depois  de

mais  uma  perda  irreversível, 

não sei se tenho esse poder. E, 

nesses 

segundos 

que

antecedem a revelação, a única

coisa  que  consigo  pensar  é: Por

quê? 

Nota

*  “Se  todos  forem  embora,  eu  ficarei/  A

gente empurra e puxa/ E eu caio às vezes/

E  não  vou  largar/  Você  segura  a  outra

ponta/ Porque há uma luz nos seus olhos, 

nos seus olhos.” 
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RAFAEL

Baby I’ve been here before

I’ve seen this room and I’ve

walked this floor

You know, I used to live alone

before I knew you

And I’ve seen your flag on the

marble arch

And love is not a victory march

It’s a cold and it’s a broken

hallelujah. 

— Leonard Cohen, “Hallelujah”*

Viviane  está  de  costas

quando  atende  o  telefone. 

Seu  tom  alegre  morre

quase  em  seguida.  Eu  não

estou  preparado  para  a

tristeza 

em 

seu 

rosto. 

Queria  saber  menos  e  não

perceber  o  exato  momento

em  que  o  brilho  no  olhar

muda e algo se parte. 

Um 

segundo. 

Um

mísero  segundo  é  o  tempo

que  preciso  para  saber  que

algo  terrível  aconteceu.  É

quase  como  se  um  sinal

disparasse,  me  avisando

que 

eu 

deveria 

me

preparar. 

Eu  a  seguro  devagar, 

tentando  ler  mais  do  que

consigo.  Ela  desliga  o

telefone e me abraça. 

—  O que foi? — minha

voz  sai  cortada,  como  se

tivesse medo da resposta. 

—  Rafa...  —  Ela  se

afasta,  passa  as  mãos  no

rosto  e  nos  cabelos,  dá

alguns passos para lá e para

cá  e  segura  minha  mão. 

Não 

consegue 

mais

esconder as lágrimas. 

A  maioria  das  pessoas

não  imagina,  mas  só  existe

um  olhar  para  informar  a

morte.  O  modo  como  os

olhos  perdem  o  brilho  e  a

expressão 

pesarosa 

do

rosto  denunciam  o  que  a

pessoa não quer contar. 

—  O  que  foi?  —

pergunto outra vez. Viviane

abre  a  boca  e  seus  lábios

tremem. 

Reformulo 

a

pergunta: — Quem foi? 

Completamente

perdida, 

ela 

hesita, 

apertando 

as 

mãos. 

Viviane,  melhor  do  que

ninguém, 

sabe 

que

expressões  como  “Você

tem  que  ser  forte”  não

servem  para  nada.  Posso

vê-la  procurando  palavras

que  não  existem.  Não  há

nada de bom em algo ruim. 

Sei  que  a  notícia  tem  a

ver  comigo,  porque,  se

fosse 

alguma 

coisa

relacionada  a  Viviane,  ela

já  teria  me  dito.  O  silêncio

é  quase  dar  a  notícia  sem

revelar  quem  foi.  É  tão

assustador  quanto,  e  ela

sabe, porque diz:

— Senta aqui — e tenta

me  puxar  para  o  sofá,  mas

eu não me mexo. 

— 

Quem 

era 

no

telefone? 

—  O  Lucas.  —  A

resposta  sai  rápida,  ao

mesmo  tempo  em  que  ela

arregala  os  olhos,  para

depois  fechar.  —  Rafa, 

ligaram 

para 

o 

Lucas

porque a sua mãe... 

Solto  a  mão  de  Viviane

e  cambaleio  para  trás, 

interrompendo sua fala. 

— Não diz nada. 

— Rafa. 

—  Não  diz,  porra!  —

xingo em voz alta, tentando

respirar.  Onde  está  o  ar

desse 

apartamento, 

caralho?!  —  O  Lucas  tá

bêbado em algum lugar e se

confundiu.  Vou  ligar  pra

casa. 

Ligo  para  minha  mãe. 

Ela  vai  atender  e  tudo  isso

não  terá  passado  de  um

mal-entendido. 

Aí 

vou

socar o Lucas. 

Viviane  senta  no  braço

do 

sofá, 

olhando

atentamente 

para 

mim. 

Preciso pedir desculpas por

gritar,  mas  primeiro  vou

descobrir  que  tudo  isso  é

um engano. 

O  telefone  toca  uma

vez, duas, três... 

— Alô. 

Franzo  a  testa  ao  ouvir

a voz de Matilde, vizinha da

minha  mãe.  Calma,  ela  vai

chamá-la e pronto. 

Tenho  um  vislumbre  de

consciência,  mas  não  vou

aceitar isso. 

—  Matilde,  é  o  Rafael. 

Chama  minha  mãe,  por

favor. 

Um fio delicado é o que

me  segura  na  superfície. 

Uma  esperança  minúscula, 

extinta  pelo  “sinto  muito” 

seguido 

do 

choro 

de

Matilde. 

Desligo. 

Viviane 

e 

eu 

nos

olhamos.  Ela  se  move  na

minha  direção.  Levanto  a

mão para que não venha. A

ficha  cai  e  meu  controle

desaparece.  Arremesso  o

telefone  contra  a  parede  e

caio de joelhos no chão. 

O  fio  que  me  mantinha

lúcido  se  parte  e  estou  na

merda outra vez. 

Contrariando 

o 

que

pedi,  Viviane cai de joelhos

perto  de  mim  e  me  abraça. 

Eu  a  aperto  tão  forte  que

tenho  medo  de  esmagá-la. 

Choro 

compulsivamente. 

Depois de tudo, ainda perdi

minha mãe. 

— Perdi minha mãe. —

Estou  sufocando.  A  dor  é

tanta  que  cada  ferida  se

abre  e  sangra  outra  vez. 

Parece  que  vou  morrer  a

qualquer momento. 

—  Sinto  muito,  Rafa. 

Sinto tanto. 

Viviane passa a mão no

meu 

rosto, 

beija 

meu

queixo,  me  abraça  mais. 

Está  desesperada  para  me

consolar 

e 

eu 

queria

sinceramente que isso fosse

possível. 

—  Não  sei  como  foi, 

não  perguntei  como  foi... 

— 

Estou 

confuso 

e

desesperado. 

— 

Você

sabe? 

—  Foi  dormindo,  mas

não sabem a causa. 

—  Por  quê?  Por  quê, 

porra? POR QUÊ? 

A  dor  começa  a  dar

lugar à ira. Tô tão puto, tão

puto, tão puto! 

Afasto 

Viviane, 

que

estranha,  mas  não  me

impede,  e  me  levanto.  Vou

para o quarto e me visto em

silêncio.  O  buraco  no  peito

não vai passar. A agonia de

nunca  mais  ver  alguém  que

eu amo só vai me consumir. 

A  vida  virou  morte  outra

vez.  Já  não  sei  a  razão  de

continuar 

tentando 

ser

forte. 

Viviane se levanta e fica

ali parada, respeitando meu

espaço,  mas  machucada

por  me  ver  assim.  Um  lado

meu  quer  buscar  consolo

nela,  quer  abraçá-la  até  a

dor  diminuir.  Mas  o  outro

lado sabe que não vai parar

de doer porra nenhuma.  Se

cada pessoa que eu amo se

vai,  quem  me  garante  que

Viviane 

não 

será 

a

próxima? 

Pego  o  capacete  e  a

chave, 

mas 

antes 

de

destrancar  a  porta  Viviane

me segura. 

— Aonde você vai? 

— Sair. 

— Pra onde? 

— Por aí. 

— Rafa. 

— Preciso de ar. 

—  Fica.  —  Ela  me

abraça forte. 

— Me deixa ir. 

— Não posso. 

—  Vivi  —  seguro  a

mão 

que 

ingenuamente

pensa que pode me prender

—, preciso sair daqui. 

—  Sair pra onde?  Você

precisa ficar. 

—  Não  dá.  —  Sei  que

isso  a  machuca,  mas  agora

já  não  dou  conta  de  ser  o

cara certo para ela. 

—  Fica  comigo,  por

favor  —  Viviane  me  pede

com 

preocupação 

e

carinho. 

Enxugo  as  lágrimas, 

depois  seguro  seu  rosto

entre  as  mãos  e  só  o  que

consigo  pensar  é:  Tudo  o

 que eu amo morre. 

—  Eu  já  saí,  linda.  Tô

oco.  Não  tem  mais  nada

aqui. Já saí, já saí... 

Eu  a  beijo  e  ela  se

distrai, 

pensando 

que

significa  que  vou  ficar. 

Mas,  assim  como  a  puxei

rápido,  eu  a  solto,  abro  a

porta 

e 

desço 

pelas

escadas, 

correndo 

o

máximo  que  posso  para

não ser alcançado. 

Ouço 

sua 

voz 

me

chamando.  A  voz  que

aprendeu  a  acalmar  meu

coração  e  que  hoje  só  me

machuca mais. 

Não tem mais nada que

ela possa fazer por mim. 

Nota

* “Baby, eu já estive aqui antes/ Eu vi este

quarto  e  andei  neste  chão/ Você  sabe,  eu

vivia sozinho antes de te conhecer/ E eu vi

sua  bandeira  no  arco  de  mármore/  E  o

amor não é uma marcha da vitória/ É uma

fria e sofrida aleluia.” 
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Viviane

If you’re lost, you can look and you

will find me

Time after time

If you fall, I will catch you

I’ll be waiting

Time after time. 

— Cyndi Lauper, “Time After Time”*

Tento  correr  atrás  de  Rafael. 

Estou  descalça  e  escorrego

depois de três lances de escada. 

Ele  não  percebe,  está  muito

longe  para  me  ver  ou  ouvir. 

Apoio 

as 

mãos 

no 

chão, 

chorando.  Machuquei  os  dois

joelhos. A dor física não elimina

o buraco que começou a crescer

em  meu  peito  desde  que  eu

soube  que  a  mãe  de  Rafael

havia morrido. 

Lex  chega  ao  apartamento

pouco depois de Rafael ter saído

e  me  encontra  aos  prantos. 

Ligamos  para  várias  pessoas

que  o  conhecem  e  para  os

lugares  aonde  ele  poderia  ir, 

mas é em vão. Mais tarde Lucas

chega,  inconsolável  pela  perda

da  tia  e  preocupado  com  o

primo,  e  Lex  sai  para  procurar

Rafael. 

É 

quase 

noite 

quando

percebemos  que  não  vamos

encontrá-lo se ele não quiser ser

encontrado. 

Lucas quer ir velar sua tia, e

meu irmão e eu vamos com ele. 

Estou me prendendo à pequena

chance  de  Rafael  fazer  o

mesmo,  apesar  de  não  atender

o celular. 

No 

trajeto, 

envio 

mais

mensagens.  Começo  a  me

desesperar.  Tento  ser  forte  por

Lucas  e  até  mesmo  por  Rafael, 

mas  me  sinto  desmoronar. 

Como  vou  ajudar  o  Rafa  se  ele

não  me  deixa  entrar?  Como

posso  curá-lo  agora?  Será  que

serei suficiente? 

Penso  que  não  e  choro. 

Então  me  lembro  do  que  senti

quando  achei  que  minha  mãe

estava  morta.  O  golpe  me

atravessou.  Era  claro  para  mim

que  eu  não  aguentaria  mais

uma perda. 

Rafael  foi  tão  corajoso  ao

parar  com  as  drogas,  mesmo

sofrendo 

por 

isso, 

mesmo

muitos  dias  tendo  vontade  de

usar e fingindo que estava tudo

bem, porque  não  queria  que  eu

me preocupasse. Agora nada foi

capaz  de  segurá-lo  perto  de

mim.  Espero  que,  pelo  menos, 

ele  ainda  seja  capaz  de  se

manter longe do resto. 

Não  conto  a  ninguém  da

minha família, além de Rodrigo, 

o que aconteceu. Não quero que

comecem  a  se  preocupar  e  não

pretendo 

abandonar 

Rafael, 

mesmo  que...  Não,  mesmo  que

nada. Que ele não use de novo, 



por favor... 

Passo  a  noite  em  claro  no

velório e Rafael não dá sinal de

vida.  São  seis  horas  da  manhã

quando Branca, Mila e Fernanda

aparecem  e  correm  para  me

abraçar. 

Choro  sem  perguntar  como

me  encontraram  e  a  resposta

está logo atrás delas. Lex chega

e  seu  olhar  complacente  me

mostra  que  fez  isso  por  mim, 

mesmo  contra  todas  as  minhas

justificativas.  Depois  balança  a

cabeça 

negativamente. 

Ele

continua sem saber onde Rafael

está. 

Minhas  amigas  tentam  me

confortar.  Estou  segurando  uma

onda  de  desespero,  tentando

mantê-la  abaixo  da  pele,  sem

estourar,  mas  temo  explodir  a

qualquer momento. 

Um  pouco  antes  do  enterro, 

Mila me força a ir com ela até a

lanchonete.  Não  consigo  comer, 

mas  tomo  um  copo  de  suco, 

esperando  que  o  açúcar  impeça

minha pressão de cair mais. 

— Vivi — seu tom é baixo e

preocupado —, eu sei que não é

hora,  mas  tudo  isso  parece  tão

irreal  que  a  hora  certa  não  vai

chegar  nunca.  Se  o  Rafael  tiver

usado, vai ser um caminho sem

volta  e  você  precisa  estar

preparada. 

— Eu sei. 

—  Sinto  muito  por  ele,  por

você, pelo Lucas, de verdade. —

Ela coloca uma mecha de cabelo

atrás  da  minha  orelha.  —  Você

sabe que eu tive medo, mas vi a

força dele, vi como ele tentou. E

tem  que  querer  muito  para

largar 

as 

drogas 

sem

tratamento.  Ele  é  um  guerreiro. 

Acho que a paixão que ele sente

por  você  ajudou  muito  nisso

tudo. Paixão  mexe  com  o  corpo

também. Eu quase tive um treco

no  começo.  Achei  que  era  um

risco  desnecessário  que  você

estava  assumindo.  Depois  vi

que  talvez  desse  certo,  ele

estava  tentando  tanto  que

comecei  a  torcer,  ainda  estou

torcendo.  Com  medo  de  novo, 

mas  torcendo.  É  tão  triste... 

Quase  como  se  ele  tivesse

agenesia de anjo da guarda. 

— O quê? 

—  Agenesia  significa  atrofia

de  um  órgão.  No  hospital,  em

uma  das  visitas  da  faculdade, 

um residente falou esse termo e

nunca  mais  esqueci.  Mas  ele

usou de forma metafórica, como

se a pessoa estivesse destinada

a  sofrer  muitas  provações  e

perdas, como se tivesse nascido

sem anjo da guarda. 

—  Você  acha  que  isso  é

possível? 

—  Talvez,  não  sei.  Vai  da

crença de cada um. Muita gente

acredita  em  anjos  da  guarda,  e

a  gente  vê  cada  coisa  no

hospital  que  às  vezes  fica

tentada  a  acreditar  também. 

São 

casos 

horríveis 

que

estudamos todos os dias. Talvez

o  Rafael  possa  ter  mesmo

agenesia  no  campo  espiritual, 

mas  ele  tem  você.  Você  tem

sido muito mais do que um anjo

da guarda pra ele. 

—  Eu  quero  ser  o  anjo  da

guarda  dele,  mas  como,  se  eu

não  sei  nem  onde  ele  está?  —

pergunto enquanto caminhamos

de volta. 

As 

pessoas 

estão 

se

preparando  para  seguir  com  o

cortejo, e, quando o funcionário

do  cemitério  fecha  o  caixão  de

dona  Rosalia,  Rafael  surge  à

porta. 

— Abre. — Sua voz sai ainda

mais rouca. 

Ele  não  olha  para  ninguém, 

está  focado  no  caixão.  Os

funcionários  se  entreolham  e

Rafael insiste:

—  Abre.  Não  vou  falar  de

novo. 

—  Tudo  bem,  mas  tem  que

ser rápido — eles cedem. 

Rafael  se  abaixa  perto  do

rosto  da  mãe,  beija  sua  testa, 

fala  baixinho  e  a  acaricia.  As

lágrimas  caem,  molhando-a,  e

ele  não  faz  menção  de  se

afastar.  Lucas  vai  até  ele  e

coloca  a  mão  em  seu  ombro. 

Rafael  se  vira,  os  dois  se

abraçam  e  choram  e  meu

coração  se  despedaça.  Nada

pode doer mais em mim do que

o ver tão ferido. 

—  Fica  comigo,  primo.  Por

favor,  fica  comigo.  —  O  que

Lucas pede é muito mais do que

a presença física. 

O  caixão  é  fechado  outra

vez,  Rafael  segura  uma  das

alças e, pela primeira vez desde

que  chegou,  seu  olhar  cruza



com  o  meu.  Seus  olhos  estão

vermelhos, muito vermelhos. As

lágrimas não param de escorrer

por seu rosto, mas é muito além

disso. Tão além que sinto medo

de perdê-lo para sempre. 

O  enterro  termina  e  Rafael  vira

as  costas,  sem  esperar  por

nenhum  de  nós.  Corro  para

alcançá-lo,  e  o  teria  perdido  se

Lex não o segurasse. 

— Para agora. — Lex não lhe

dá alternativa. — Não vai sumir

de novo. 

—  Cai  fora,  cara  —  Rafael

empurra  a  mão  estendida  e

sobe na moto. 

Estou na frente dele e Lex se

afasta, 

para 

nos 

dar

privacidade. 

—  Não  vai  embora  assim, 

Rafa. A gente precisa conversar. 

— Seguro o guidão da moto. 

—  Vivi,  aconteceu.  A  gente

tentou e não deu certo. Acabou. 

—  Ele  dá  de  ombros,  como  se

tudo se resumisse a um término

de  relacionamento.  —  Você  vai

ter que lidar com isso. 

—  Rafael,  para.  Você  não

está bem. Não é assim. — Nem

considero as palavras dele. 

— Não tô bem e nunca mais

vou  ficar.  —  Ele  acende  um

cigarro.  Não  consigo  ver  bem, 

mas o cheiro é diferente. Não é

nicotina. 

—  Você  está  usando  outra

vez?  —  A  pior  pergunta  que  eu

poderia fazer. 

—  Tô  usando  outra  vez.  —

Suas  palavras  são  pausadas.  É

um  aviso.  —  E  aí?  Ainda  quer

ficar comigo? — ele zomba, com

uma  risada  forçada.  —  Duvido

que seu avô vai aprovar. 

—  Meu  avô  não  tem  nada  a

ver  com  a  gente.  —  Tento

segurar  um  espirro  e  não

consigo. 

Rafael 

está

despertando  minha  alergia  de

propósito. 

—  É,  mas  eu  tenho  e  acho

que  já  ficou  claro:  todas  as

pessoas  que  eu  amo  morrem. 

Eu vou perder você de qualquer

jeito,  então  chega.  Só  tô

antecipando  a  merda.  Você  tá

melhor sem mim. 

Quero  dizer  que  não  vou

morrer, que ele precisa parar de

pensar  assim,  mas,  ao  mesmo

tempo, como posso garantir? Se

tem algo que a vida me ensinou

é  que  a  morte  é  implacável  e

inevitável. 

Seguro  sua  mão.  Ele  me

olha,  reconheço  o  sofrimento

intenso,  por  sua  mãe,  por  abrir

mão de nós, por voltar a usar. 

—  Nunca  vou  ficar  melhor

sem você. 

—  Você  tá  errada  e  vai

aprender. 

— Quando se ama, não tem

isso de aprender a viver sem —

teimo inutilmente. 

— Tá errada de novo. Melhor

do  que  ninguém,  a  gente  sabe

que  a  vida  nos  obriga  a  viver

sem  as  pessoas  que  a  gente

ama. Olha a porra do lugar onde

a  gente  está,  Viviane!  —  Ele

abre os braços para o cemitério, 

revoltado.  —  Acorda!  Eu  jurei

que  só  voltaria  morto  pra  cá  e

tô enterrando outra pessoa. 

—  Você  está  vivo  e  eu  te

amo. Para de falar merda! — eu

me  altero  e  aumento  o  tom  de

voz, mais do que gostaria. 

Rodrigo, 

que 

está 

com

nossos amigos a alguns metros, 

dá um passo à frente. Branca o

impede de se aproximar. 

—  Tô  vivo?  —  Ele  dá  uma

longa  tragada  no  baseado.  —

Você  pode  afirmar  com  toda

certeza  que  eu  tô  vivo?  Se  eu

me  sinto  morto,  quem  é  você

pra me dizer o contrário? 

— Alguém que te ama. 

— Então, eis um conselho. —

Ele joga o cigarro longe e coloca

o  capacete.  —  Aprenda  a  não

me amar. 

Espirro  outra  vez.  Rafael  dá

partida  e  vai  embora  sem  olhar

para trás. 

Para  ele,  terminamos  aqui. 

Não  choro,  não  consigo.  Na

verdade,  estou  com  raiva  por

vê-lo  se  entregar  assim.  Tem

que  ser  muito  idiota  para  achar

que  eu  vou  aceitar  sua  palavra

como final. 

Nota

* “Se você estiver perdido, pode procurar

e  vai  me  encontrar/  Hora  após  hora/  Se

você  cair,  eu  vou  te  segurar/  Estarei

esperando/ Hora após hora.” 
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RAFAEL

If you got bad news, you wanna

kick them blues

Cocaine

When your day is done and you

wanna run

Cocaine. 

— Eric Clapton, “Cocaine”*

O  problema  de  ser  tão

íntimo  de  alguém  é  que  ele

sempre 

sabe 

onde 

te

encontrar.  Passo  os  últimos

dias 

fugindo 

de 

Lex. 

Dormindo  cada  noite  em

um  lugar,  isso  quando

durmo,  e  deixando  claro

que 

não 

quero

aproximação. 

O 

filho 

da 

puta

bloqueou  todos  os  meus

cartões  pelo  telefone.  Não

sei  de  quem  tenho  mais

raiva  —  do  meu  “amigo”, 

por  ter  feito  isso,  ou  de

mim,  por,  quando  sóbrio, 

ter  passado  todos  os  dados

necessários 

para 

ser

encurralado assim. Onde eu

estava  com  a  cabeça? 

Achei  que  poderia  ficar

limpo 

para 

sempre? 

Gargalho  por  ter  sido  tão

idiota. 

Gigante  me  arruma  um

lugar  para  ficar.  Provisório, 

claro. Dá pro gasto e tem o

que 

me 

mantém

anestesiado. 

Minha  sorte  foi  ter

sacado  dinheiro  antes,  mas

a grana não vai durar muito

e  preciso  de  um  plano B. 

Porra,  por  que  fui  me

lembrar  disso?  Tem  um

caralho  de  plano B  em

algum  lugar,  só  esperando

um vacilo meu para pegar a

minha  garota,  e  vacilei  em

sequência. Tô fodido. Cara, 

eu  preciso  dela.  Não,  não

preciso  de  porra  nenhuma. 

Preciso  é  de  mais  pó  e  de

outra 

garrafa 

de 

Jack

Daniel’s. 

Sobriedade 

é 

uma

palavra  que  não  conheço

mais. 

Se 

não 

estou

bebendo,  estou  dormindo

ou de ressaca. Não dá para

manter  a  mente  limpa, 

porque  isso  me  leva  até

Viviane,  e,  se  eu  pensar

nela,  vou  ter  que  voltar. 

Sinto sua falta. Mais do que

do  seu  corpo  ou  de  transar

com  ela.  Sinto  falta  da

porra  da  essência  dela. 

Queria  ela  aqui,  com  seus

dedos  contornando  minha

tatuagem  e  trazendo  minha

sanidade  de  volta.  Como

ela consegue tão fácil? 

Acho  que  o  segredo  é

este:  eu  me  viciei  em

Viviane. 

Agora 

preciso

passar  pela  abstinência.  E, 

se  ela  me  tirou  das  drogas, 

as drogas vão me tirar dela. 

Ah,  preciso  chapar  mais. 

Voltar para as profundezas. 

Querer  essa  garota  me  faz

querer ficar limpo. Faz com

que  eu  me  sinta  culpado

por ter sido fraco. 

Não  quero  sentir  culpa, 

não  quero  sentir  porra

nenhuma. 

Sentir  me  faz  viver,  e

tudo  o  que  eu  quero  é

morrer. 

Nota

*  “Se  você  recebe  más  notícias,  quer  se

livrar da tristeza/ Cocaína/ Quando seu dia

acabou e você quer fugir/ Cocaína.” 
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Viviane

I know this really isn’t you

I know your heart is somewhere

else

And I’ll do anything I can

To help you break out of this spell. 

— Aly & AJ, “Never Far Behind”*

Nos primeiros dias, vou atrás de

Rafael  na  casa  onde  aconteceu

a  festa  em  que  ele  me  buscou

há  mais  de  três  meses,  no  dia

em 

que 

conversamos 

a

madrugada  inteira  sobre  a  dor

de  perder  nossos  pais.  Se  eu

pudesse  estabelecer  um  dia  em

que  tudo  começou,  seria  esse. 

Eu  já  sabia  da  conexão  que  a

morte  havia  nos  imposto,  mas, 

ao  ouvi-lo  me  contar  tão

abertamente 

quanto 

sofria, 

nunca mais consegui me libertar

dele. 

Reconheço Gigante, o amigo

dele,  abrindo  o  portão.  Então

me lembro de que muitas vezes

as drogas vinham dali. 

—  E  não  é  que  você  veio

mesmo? 

— 

ele 

diz, 

atravessando  a  rua  e  vindo  até

mim,  antes  que  eu  possa  me

mexer. 

— Você sabe quem eu sou? 

—  A  mina  do  Barman.  O

Rafa disse que você viria. 

— Ele está aqui? 

— 

Não. 

Estava. 

Vazou

porque  o  porra-louca  do  Lex

veio 

buscar 

ele. 

Os 

dois

brigaram.  Acho  que  você  sabe. 

— Não, eu não sabia. Achei que

Lex 

não 

tinha 

encontrado

Rafael.  —  Briga  feia.  Tive  que

separar. 

— Eu não sabia. 

—  É.  O  Rafa  tá  por  aí. 

Deixem o cara ter o tempo dele. 

Uma  hora  ele  aparece,  se

dermos  sorte.  —  Não  gosto  do

tom  de  lástima  que  sinto  em

sua  voz.  Ele  sabe  mais  do  que

diz. 

—  Pode  me  dizer  onde  ele

está? 

—  Não.  Se  você  topar  com

ele,  ele  vai  correr.  Não  se

aperta 

alguém 

com 

tanta

branquinha  no  sangue.  Ou  ele

corre,  ou  te  bate.  Pergunta  pro

Lex. O Rafa vai querer morrer se

te bater, melhor ficar longe. 

—  Ele  nunca  me  bateria  —

levanto o queixo, indignada. 

Ele  ri,  coça  a  cabeça  e

responde:

—  Você  não  sabe  nada  do

mundo,  né?  O  cara  que  você

conheceu não existe mais. 

—  Quero  que  você  pare  de

vender  pra  ele.  —  Abro  a  bolsa

e  lhe  estendo  um  maço  de

notas.  —  Pago  o  dobro  ou  o

triplo para não vender. 

—  Eu  não  vendo  pro  Rafa  e

não  vou  pegar  o  seu  dinheiro. 

Guarda  essa  porra.  —  Ele  me

força a abrir a bolsa e a guardar

as  notas.  —  O  Barman  salvou

minha  vida  uma  vez,  não  tô

louco de acabar com a dele. Não

sou  santo,  curto  a  droga,  sei  o

barato  que  ela  dá,  mas  não

quero perder um amigo. O Rafa

fica melhor sem ela. A merda é

que  eu  não  sei  se  dá  pra  sair

mais. 

Gigante me lança um sorriso

triste  e  vejo  nele  o  amigo  que

Rafael  dizia  ter.  Ele  não  parece

tão mal como eu pensava. 

—  O  Rafa  vai  encontrar

drogas  em  outro  lugar.  Já

encontrou. Tá na rua e conhece

a  fonte.  Foi  mal,  mas  não  rola

impedir.  Quem  quer  acha.  Tá

em  todo  lugar.  —  Nunca  vou

esquecer a tristeza que vejo em

seu  olhar.  Eu  me  viro  para  ir

embora. Branca e Mila estão me

esperando  no  carro,  a  uns  dez

metros de nós. — Ei, menina —

Gigante me chama e eu paro. —

Vê se fica longe. Esse lugar não

é pra você. Eu respeito o Rafa e

não vou te fazer nada, mas não

é  geral.  Você  é  cheia  da  grana, 

as pessoas falam. No estado em

que ele tá, é melhor ficar longe, 

pra  segurança  de  vocês  dois  e

da  sua  família.  Se  vazar  que

alguém  no  estado  dele  tem  de

onde  tirar  dinheiro,  eles  vão

atrás de você ou de alguém que

você ama. 



Estremeço. 

É 

tão 

mais

perigoso  do  que  pensei  que

seria.  Queria  que  meu  pai

estivesse 

vivo, 

mas, 

se

estivesse, 

eu 

nunca 

teria

conhecido 

Rafael. 

Preciso

encontrá-lo. 

Um mês sem notícias de Rafael. 

A  única  vez  que  ele  esteve  no

apartamento  foi  logo  após  a

nossa  saída  para  o  velório. 

Pegou  tudo  o  que  precisava  e

não voltou mais. 

Continuo  aqui,  para  dar

apoio  a  Lucas,  e  na  esperança

de  que  ele  retorne.  Não  saio, 

mal  durmo,  como  pouco.  Estar

sem  ele  e  preocupada  o  tempo

todo me esgota. 

A campainha toca e, sozinha

no  apartamento,  corro  para

atender. A esperança é horrível. 

Meu  coração  sempre  dispara, 

mesmo  sabendo  que  ele  tem

chave e não precisaria tocar. 

Minha  surpresa  não  poderia

ser  maior  ao  ver  meu  avô  do

outro  lado.  Não  deu  para

esconder  essa  situação  da

minha  mãe  por  muito  tempo, 

mas  eu  esperava  que  ele  não

soubesse tão cedo. 

—  Posso  entrar?  —  ele

pergunta suavemente. 

Estou  tão  chocada  que  não

digo  nada,  só  me  afasto.  Meu

avô  me  abraça.  Encosto  a

cabeça em seu peito e todo meu

autocontrole 

se 

esvai 

em

lágrimas. 

Quando consigo parar, fecho

a  porta  e  me  afasto,  sentando

no  sofá.  Dobro  as  pernas  e

aperto  os  joelhos.  Sei  por  que

vovô  veio  e  não  sei  se  ele  está

errado. 

—  Vocês  se  superaram  em

guardar  segredo  dessa  vez  —

ele  diz.  Não  há  raiva  em  sua

voz.  Parece  cansado  e  bem

triste. — O Túlio está indignado

e  muito  preocupado  com  você. 

Queria vir comigo, mas nós dois

precisamos conversar. 

— Quem contou? 

—  O  Bernardo  quer  largar  a

universidade  e  voltar  para  o

Brasil. 

— Eu não contei para ele. —

Justamente por saber qual seria

sua reação. — Foi a Branca? 

— Foi seu irmão. 

De  todas  as  pessoas  que

poderiam  contar  o  que  estou

vivendo,  Rodrigo  jamais  passou

pela  minha  cabeça.  Se  ele

contou, é porque está perdendo

as  esperanças  de  ver  Rafael

bem. 

—  Não  sei  o  que  fazer,  vô. 

Eu  não  posso  abandonar  o

Rafael. 

Meu  avô  pragueja  baixinho, 

balança  a  cabeça  e  se  senta

bem perto de mim. 

— Sabe o que é pior? Eu vim

até aqui determinado a resolver

tudo,  levar  você  para  casa  e

afastar  esse  rapaz  de  vez. 

Agora, vendo você tão pequena, 

magra  e  frágil,  como  um

passarinho 

— 

seus 

dedos

acariciam  o  meu  rosto  —,  sei

que  isso  te  destruiria.  Vim  para

propor  algo...  Que,  se  você

voltasse, eu faria qualquer coisa

para  encontrar  esse  garoto  e

nós  o  internaríamos  na  marra, 

desde  que  você  fosse  para

Londres  e  não  o  procurasse

mais. 

— Não posso aceitar. 

—  Eu  sei.  Seu  amor  por  ele

está  destruindo  você,  e  se  eu

fizer  o  que  tinha  em  mente  só

vou  prejudicá-la  mais.  Você  já

perdeu tanto. Então tenho outra

proposta: você volta para casa e

vou  encontrar  esse  rapaz.  Em

parte,  ele  não  tem  culpa. 

Poderia  evitar,  sim,  mas,  meu

Deus,  como  a  vida  bate  no

Rafael.  Já  entrei  em  contato

com  o  que  restou  da  família

dele 

no 

interior. 

Vamos

interditá-lo  e  interná-lo  à  força. 

Não 

quero 

enganar 

você, 

pequena. 

Um 

inferno 

nos

espera,  mas  acho  que  você  já

vive nele, não é? 

—  Sim.  —  Enxugo  o  rosto. 

Chorar tem sido rotina. 

—  Então  vem  para  casa

comigo. 

— Não posso ir, vô. O Lucas

precisa de mim. 

—  O  Rodrigo  conversou  com

o  Lucas.  Ele  vai  pra  casa

também.  Esse  menino  precisa

de alguém que cuide dele, e nós

faremos  isso.  Se  você  está

pensando  no  Lucas  também,  o

melhor para ele é um ambiente

saudável, não ficar desesperado

neste  apartamento,  esperando

por notícias do primo. 

Mordo o lábio inferior, aflita. 

Rodrigo  está  tomando  a  frente. 

Está  ocupando  a  posição  que

era  minha  desde  que  nosso  pai

ficou  doente.  Meu  irmão  está

fazendo  o  que  ninguém  mais

consegue fazer e isso me dói. 

—  Vem  comigo, cariño.  Eu

ajudo  na  procura,  prometo.  Às

vezes,  ele  não  volta  porque

sabe  que  vai  te  encontrar  aqui. 

Já pensou nisso? 

Sim,  já.  E  saber  que  meu

avô  está  certo  me  faz  engolir

um soluço. 

Em silêncio, vou até o quarto

e  preparo  uma  mochila.  Não

quero  ficar  longe  por  muito

tempo.  Talvez  alguns  dias

bastem. 

Quando estamos no corredor

à  espera  do  elevador,  volto

correndo  para  o  apartamento, 

tiro  a  guitarra  da  parede  e  a

levo comigo. 

Mais  cedo  ou  mais  tarde, 

não  importa  o  estado  em  que

Rafael  esteja,  ele  vai  querer  a



guitarra  de  volta.  E,  quando  a

hora  chegar,  vai  ter  que  me

procurar. 

Minha mãe se sente aliviada por

nos 

ter 

em 

casa 

e, 

principalmente, enche todos nós

de carinho.  Ela  não  deixa  Lucas

em paz, o tempo todo querendo

saber se está bem ou se precisa

de algo. Ele continua triste, mas

dá  para  ver  que  aprecia  o

tratamento. 

À  noite,  assim  que  abro  o

MSN, Bernardo me chama:

Bernardo Albuquerque diz:

Já comprou a passagem? 

Viviane Villa diz:

Não vou, Bê. Meu lugar é

aqui. 

Bernardo Albuquerque diz:

Vem, Vivi. 

Larga tudo e vem pra cá. 

Viviane Villa diz:

Não posso, Bê. Preciso

ficar. 

Bernardo Albuquerque diz:

Tô com medo. Nunca senti

isso antes. 

Viviane Villa diz:

Medo? 

De quê? 

Bernardo Albuquerque diz:

Perder vc. 

Viviane Villa diz:

Vc não vai me perder. 

Bernardo Albuquerque diz:

Tô com um mau

pressentimento, Vi. 

Vem pra cá. É sério. 

Viviane Villa diz:

Não posso, Bê. 

Bernardo Albuquerque diz:

Vai ficar aí até qdo? 

Viviane Villa diz:

Até salvar o Rafa. 

Bernardo Albuquerque diz:

E se não conseguir? 

Viviane Villa diz:

Vou conseguir. 

Ou vou morrer tentando. 

Assim 

que 

envio 

a

mensagem,  me  dou  conta  do

que  escrevi.  Eu  morreria  por

Rafael  se  soubesse  que  isso  o

tiraria  das  drogas.  É  irônico  e

assustador,  porque,  se  algo  me

acontecer,  ele  se  perde  de  vez, 

mais  do  que  já  está  perdido. 

Ainda  assim,  eu  seria  capaz  de

morrer mil vezes para salvá-lo. 

Nota

*  “Eu  sei  que  esse  não  é  realmente  você/

Eu  sei  que  seu  coração  está  em  outro

lugar/ E vou fazer o que eu puder/ Para te

ajudar a se libertar desse feitiço.” 
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RAFAEL

Look into my eyes and see my pain

Now that I lost what I thought I’d

gained

Sorrowness and fear is all I taste

Now I understand what I had to

waste

My love. 

— Seether, “Senseless Tragedy”*

A  merda  acontece:  a  porra

do  meu  dinheiro  acaba  e

em breve não vou ter como

me manter. 

Preciso  ir  para  casa

descobrir  o  que  tem  para

vender por lá. 

Gigante 

manda 

um

amigo  checar  e  descobre

que  Viviane  saiu  há  quinze

dias.  Ninguém  sabe  para

onde  foi,  mas  acho  que  a

família 

finalmente 

se

meteu. 

Penso  em  Lucas  às

vezes.  Mesmo  assim  não

telefono  para  ele.  Está

melhor  sem  mim  e  Viviane

não  o  deixaria  sozinho.  Ela

é 

boa 

demais 

para

abandonar  qualquer  um. 

Porra,  para  de  pensar  nela, 

mas que caralho! 

É noite quando entro no

apartamento.  Tudo  está

como  deixei.  Nossa  casa. 

Tudo o que vivemos volta e

balanço  a  cabeça  tentando

esquecer. 

Não  tem  muita  coisa

que  eu  possa  vender.  A

televisão e o som, talvez. É, 

vou  ligar  para  o  Gigante. 

Pego  o  celular  e  entro  no

quarto. 

— 

Cadê 

a 

minha

guitarra?  O  Lex  tá  muito

folgado, puta que pariu! 

Gigante  diz  que  só  vai

poder  vir  me  ajudar  de

madrugada,  então  decido

passar  parte  da  noite  na

minha  cama.  Tomo  um

banho,  enrolo  uma  toalha

na  cintura  e  saio  pingando

pela  casa.  Quando  chego

ao  quarto,  Viviane  está

olhando pela janela. 

—  Ah,  caralho...  —

murmuro,  chamando  sua

atenção. 

Ela  se  vira  para  mim, 

em  silêncio.  Está  usando

calça  jeans  e  moletom.  Sei

que  só  optaria  por  isso  na

pressa.  Porteiro  filho  da

puta! 

Ela toca os lábios com a

mão, 

emocionada. 

Está

mais  magra,  pálida  e  com

olheiras.  Ainda  usa  o  anel

de compromisso que lhe dei

e  isso  me  mata.  Não  nos

vemos  há  quarenta  e  nove

dias  e  Viviane  ainda  não

desistiu  de  mim.  Não  nos

vemos  há  quarenta  e  nove

dias  e  meu  coração  ainda

perde  uma  batida  por  ela. 

Quarenta  e  nove  malditos

dias. 

—  Vai  embora.  —  Sou

duro. É melhor assim. 

Viviane  não  se  mexe. 

Seus  olhos  percorrem  meu

corpo  e  depois  encontram

os  meus.  Porra,  porra, 

porra!  Ela  provavelmente

está  querendo  ver  se  estou

bem, 

mas 

só 

consigo

pensar em jogá-la na cama. 

— 

Você 

é 

muito

egoísta, Rafael. 

De  tudo  o  que  eu

esperava  ouvir  dela,  o  tom

duro  estava  fora  da  lista. 

Levanto  uma  sobrancelha. 

Se  ela  quer  seguir  por  esse

caminho,  o  jogo  dá  para

dois. 

— 

Só 

agora 

você

percebeu? 

— Só agora você foi. O

que  mostra  que  não  é  algo

seu, é essa droga maldita. 

— Vai embora. 

Ela  cruza  os  braços  e

levanta 

o 

queixo, 

me

enfrentando. 

Puta 

que

pariu, até disso senti falta! 

Eu  a  conheço  bem.  Ela

não  vai  sair.  Se  está  aqui  é

porque  acha  que  pode  me

salvar.  Não  pode  e  vou

mostrar  a  ela.  Mexo  na

mochila sobre a cama e tiro

um  saquinho  de  cocaína. 

Despejo  parte  do  conteúdo

sobre  a  cômoda.  Viviane

está 

tão 

chocada 

que

demora  para  reagir.  É

tempo  suficiente  para  que

eu  estique  e  aspire.  Não

tanto  para  chapar  demais, 

mas 

o 

suficiente 

para

escandalizá-la. 

Sem  pensar,  ela  vem

para  cima  de  mim  e

começa a me bater. 

—  Como você pode ser

tão  estúpido?!  Essa  merda

vai  ter  matar!  —  Um  tapa

atinge  meu  rosto,  outro  o

peito,  e  ela  não  para.  —

Por que você faz isso? 

Prendo  suas  mãos  e  a

empurro  contra  a  parede, 

imobilizando-a. 

—  Isso  é  o  que  eu  sou, 

Viviane  —  sussurro  perto

do  rosto  dela.  Sinto  algo

escorrer 

na 

minha

bochecha.  Solto  uma  das

mãos  e  descubro  que  ela

me  cortou  em  um  dos

tapas, 

estou 

sangrando. 

Volto 

a 

segurá-la. 

—

Satisfeita? 

— 

Não. 

Devia  ter

batido  mais.  —  Seu  olhar

baixa  e  percebo  que  na

confusão minha toalha caiu. 

Estou  pelado,  prensando  o

corpo dela contra a parede. 

Caralho!  Caralho!  Caralho! 

—  Me  solta.  A  gente

precisa conversar. 

—  A  gente  terminou, 

ga r o t a .  Você  e  eu  não

existe  mais.  Não  te  devo

satisfação. 

—  Cala  a  boca,  Rafael. 

Ou  se  abrir  que  não  seja

para  falar  merda.  —  Ela

está  tão  furiosa  que  me

surpreendo. 

—  Ah,  você  é  dessas

agora?  O  que  faz  no  Brasil

ainda?  Fiquei  sabendo  que

seu  amigo  te  quer  em

Londres. 

— Como você sabe? —

ela  pergunta,  confusa.  Não

sabia  até  agora!  Vou  matar

aquele garoto filho da puta. 

—  Me  solta!  —  ela  se

debate. 

—  Quero  que  você  vá

embora  —  digo  firme, 

pausadamente  e  bem  perto

de seu rosto. 

Viviane  tenta  se  mover

e  eu  a  prendo  mais.  Sua

coxa  está  entre  as  minhas

pernas 

e, 

pelo 

brilho

repentino  que  surge  em

seus olhos, acho que ela vai

me  bater  quando  tiver

oportunidade. 

—  Não  sei  mais  quem

você é. 

—  Sou  o  cara  que  vai

partir seu coração. 

—  Não,  você  é  o  cara

que já partiu meu coração. 

A droga começa a fazer

efeito,  Viviane  começa  a

fazer efeito. Puta que pariu, 

sou  um  viciado  do  caralho! 

Quero tudo! Quero as duas! 

—  Me  solta.  Você  está

me machucando. 

Afrouxo  os  braços.  Ela

tem  marcas  vermelhas  nos

punhos. Sou um animal. 

—  Vai embora — digo, 

sem  me  afastar  nem  um

milímetro. 

—  Não  posso  —  agora

é  ela  quem  diz.  —  Você

está me segurando. 

Minhas  mãos  estão  na

cintura  dela.  Quando  isso

aconteceu? 

—  Não  dá  pra  ficar

nisso a noite inteira. 

—  Então  me  solta.  —

Ela  me  encara.  Pouco

restou  da  menina  inocente. 

Mais 

uma 

coisa 

para

colocar  na  lista  do  que

matei. 

— Não dá — murmuro, 

sem desviar os olhos dela. 

— Por quê? 

—  Porque  eu  te  amo, 

porra!  E  isso  não  sai  de

mim, por mais que eu tente. 

Se  eu  tivesse  que  dizer

como 

começou, 

jamais

saberia,  mas,  quando  me

dou  conta,  estou  beijando

Viviane 

e 

pressionando

ainda 

mais 

seu 

corpo

contra  a  parede.  Ela  aperta

meus braços e envolve meu

pescoço,  me  puxando  cada

vez mais. 

Meus  batimentos  estão

descontrolados, 

assim

como 

meu 

senso 

de

realidade.  Cada  toque  me

alucina.  Estou  chapado  e

não  sei  qual  das  duas

drogas  desperta  mais  a

loucura em mim. 

Em  segundos  estamos

na  cama,  estou  dentro  de

Viviane, estou em casa. 

Nota

* “Olhe nos meus olhos e veja minha dor/

Agora que perdi o que pensei ter ganhado/

Tristeza  e  medo  são  tudo  o  que  provo/

Agora  eu  entendo  o  que  tive  de

desperdiçar/ Meu amor.” 
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Viviane

I can’t believe this could be the

end

It looks as though you’re letting go

And if it’s real

Well I don’t want to know. 

— No Doubt, “Don’t Speak”*

Pouco 

depois 

de 

nos

entregarmos  tão  insanamente

um  ao  outro,  eu  me  levanto  da

cama, 

decepcionada 

comigo

mesma por ter cedido. Ficar com

Rafael, 

por 

mais 

que 

eu

quisesse,  não  vai  trazê-lo  de

volta  e  só  vai  me  ferir  ainda

mais.  Preciso  que  ele  se  foque

em melhorar. 

Eu  me  levanto  e  procuro

minhas  roupas.  Quando  olho

para  ele,  não  consigo  esconder

que estou chorando. 

—  Eu  te  machuquei  —  ele

diz,  preocupado.  Tão  perto  de

ser  o  Rafael  que  aprendi  a

amar. 

—  Não  durante  o  sexo.  —

Visto  a  calcinha  e  depois  a

calça, evitando-o. 

—  Quando  te  prendi  na

parede? — Ele veste uma cueca

e tenta se aproximar. 

Eu 

estendo 

as 

mãos, 

barrando-o. 

—  Quando  você  cheirou  na

minha  frente,  quando  preferiu

fugir  de  novo,  quando  me

abandonou,  quando  abandonou

o  Lucas.  —  Saio  do  quarto, 

completamente  vestida.  —  São

tantas  opções,  Rafael.  Você

precisa  se  tratar,  e  dessa  vez

com ajuda médica. 

—  Não  fala  merda.  —  A  ira

volta a seu tom, e isso me fere

tanto. 

— Você precisa me ouvir. 

—  Não  preciso  de  porra

nenhuma!  Vai  embora  daqui, 

Vivi.  —  Ele  passa  as  mãos  nos

cabelos. 

—  Quero  que  você  se

interne.  Se  não  for  por  você, 

que seja pelo Lucas e por mim. 

—  Quero  que  vocês  se

fodam!  —  ele  vira  a  mesa  de

centro da sala, jogando-a longe. 

— Você não quer isso. 

— Ah, não? Tem razão! Sabe

o que eu quero? Comer qualquer

uma  por  aí.  Sabe  por  quê?  Pra

ver  se  tiro  você  daqui!  —  ele

afunda  as  unhas  no  peito, 

machucando  a  própria  pele.  —

Você  é  pior  que  cocaína! SAI  DA

MINHA  MENTE,  CARALHO!  —  bate  na

cabeça.  —  Eu  tentei  comer

outras, 

sabia? 

Tentei 

de

verdade. Hoje mesmo, antes de

você  chegar,  marquei  com

alguém,  porque  não  aguento

mais te ver em todas as outras. 

Tô  cansado  de  te  amar!  Não

aguento  mais  essa PORRA! — ele

berra  e  fecho  os  olhos.  Não

quero  pensar  em  Rafael  com

outra.  Não  me  surpreende  que

ele  tenha  tentado,  mas  dói

demais.  —  Mas,  sabe,  meu  pau

é um traidor filho da puta e não

levantou.  Esse  miserável  só

quer  você!  Tô  cansado  de  só

querer  você!  Não  quero  mais

isso.  Não  quero  esse  amor, 

porra! Quero ser livre outra vez. 

Antes 

eu 

conseguia 

me

esconder 

nas 

drogas, 

mas

agora,  mesmo  chapado,  tudo  o

que eu quero é você, CARALHO! 

—  Em  vez  de  se  revoltar

contra  a  droga,  você  se  revolta

por  me  amar  e  não  conseguir

transar  com  outra,  é  isso?  Você

é  patético!  —  grito  ao  mesmo

tempo  em  que  a  campainha

toca.  Rafael  arregala  os  olhos, 

como se se desse conta de algo

que  eu  não  deveria  saber.  —

Quem é? — Tento ir em direção

à porta, mas ele me segura. 

— Eu disse. 

—  Disse  o  quê?  —  Estou

completamente confusa. 

—  A  gente  terminou.  Tô

tentando te esquecer. 

—  Me  solta  —  digo.  Ele  não

solta  e  grito:  —  A  porta  está

aberta! Quem tá aí, porra?! 

Deixei  aberta  porque  não

sabia  como  encontraria  Rafael. 

Tive medo de trancar e precisar

correr para buscar ajuda. 

Ele 

balança 

a 

cabeça

devagar.  A  porta  se  abre. 

Andressa entra, sorrindo. 

—  Eu  disse:  um  dia  você  ia

vazar  e  seria  eu  que  estaria

aqui. 

Nota

* “Não posso acreditar que esse pode ser

o fim/  Parece que você está desistindo/  E

se isso for real/ Bem, eu não quero saber.” 
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RAFAEL

This is the end

My only friend, the end

Of our elaborate plans, the end

Of everything that stands, the end

No safety or surprise, the end

I’ll never look into your eyes... 

again. 

— The Doors, “The End”*

Há  tanta  dor  no  olhar  de

Viviane que sinto que posso

morrer  de  culpa.  Sou  um

maldito  miserável.  Quero

encontrar 

as 

palavras

certas, 

mas 

elas 

não

existem. 

—  Você  ia  transar  com

ela?  —  O  lábio  inferior  de

Viviane treme. 

Não  respondo.  Apesar

de 

não 

ter 

nenhuma

garantia de que conseguiria, 

eu ia tentar. 

—  Sai  daqui, Andressa! 

—  digo,  sem  tirar  os  olhos

de  Viviane,  que  dá  um

passo  para  longe  de  mim, 

colocando  muito  mais  que

distância entre nós. 

— Não, não saia — diz

a  única  garota  que  amei  na

vida e a que mais feri. — Já

passou da hora de eu ir. 

Antes  que  eu  possa

fazer  qualquer  coisa  para

consertar a situação, ela faz

o 

improvável: 

esmaga

minhas  bolas  e  me  joga  no

chão. 

— Nunca mais quero te

ver. Pra mim chega, Rafael. 

Sinta-se livre para se matar, 

se  quiser  —  são  suas

últimas  palavras  antes  de

virar as costas e sair. 

Tento  me  levantar  para

ir  atrás  dela,  mas,  puta  que

pariu,  não  dá.  Que  dor  da

porra! 

Andressa 

está

chocada e tenta me ajudar. 

—  Sai  você  também, 

porra! Sai! 

—  Ah,  Rafael,  por

favor. 

Esquece 

essa

patricinha 

e 

pronto. 

Melhora, 

me 

fode 

e

acabou.  Quanta  frescura

por  uma  mulher!  Nem

parece você. 

Estou  caído  com  a  mão

no  saco,  morrendo  de  dor, 

e  ainda  consigo  pensar  que

machuquei 

Viviane. 

Realmente não sou eu. 

—  Foda-se  se  pareço

eu ou não. Só sai daqui. 

— Tá brincando? 

—  Não!  Sai  daqui, 

caralho! 

E  ela  finalmente  sai, 

batendo a porta. 

Não  sei  de  onde  veio  a

ideia  imbecil  de  achar  que

eu  conseguiria  transar  com

alguém  além  de  Viviane. 

Há  dias  que  tento,  e  nem

muito  chapado  consigo.  Só

quero  a  filha  da  puta  que

me esmagou as bolas. 

Minutos  depois,  tento

ligar 

para 

Viviane, 

inutilmente. 

Mando

mensagem e nada. 

As tentativas falham e o

desespero 

me 

domina. 

Quero  ir  atrás  dela,  mas

não  dá.  Estou  tremendo

feito  gelatina.  Efeito  dessa

porra.  Um  buraco  sem

fundo  se  abre  abaixo  de

mim  e  estou  escorregando

cada vez mais. 

Depois 

de 

tudo, 

finalmente  a  perdi.  Ela  vai

me  escutar  e  sair  da  minha

vida.  É  o  melhor  para  ela. 

Então  por  que  me  dói

tanto? 

As  últimas  palavras  de

Viviane  se  chocam  como

ecos  na  parede  vazia  da

minha  mente:  Nunca  mais

 quero  te  ver.  Pra  mim

 chega, 

 Rafael. 

 Sinta-se

 livre  para  se  matar,  se

 quiser.   Sinta-se  livre  para

se matar. Sinta-se livre para

se matar... 

Cheiro  uma  carreira  e

mais outra. Bebo um gole e

mais outro. 

Não  demora  muito  e  o

teto do quarto rodopia. 

O  exterior  se  perde,  e, 

mesmo 

quando 

quero

apagar  Viviane,  tudo  o  que

vejo é ela. 

Nota

*  “Este  é  o  fim/  Meu  único  amigo,  o  fim/

De  nossos  elaborados  planos,  o  fim/  De

tudo  que  permanece,  o  fim/  Sem

segurança  ou  surpresa,  o  fim/  Eu  nunca

vou olhar em seus olhos... de novo.” 

63

Viviane

Oh, I thought the world of you

I thought nothing could go wrong

But I was wrong

I was wrong. 

— The Cranberries, “Linger”*

Consigo  conter  as  lágrimas  ao

chegar  ao  elevador.  Estou  com

tanta  raiva  que  a  dor  se  perde

em  meio  à  revolta.  Minha

primeira  reação  é  mandar  uma

mensagem para Branca:

Branca, avisa seu irmão que está

decidido: eu vou. 

O mais rápido possível. 

Saio  do  prédio  depois  de

receber  um  olhar  pesaroso  do

porteiro.  Atravesso  a  rua  e  fico

atrás  de  alguns  carros,  porque

não  quero  que  Rafael  me

encontre, 

se 

resolver 

me

procurar.  Chamo  um  táxi  e

espero. 

Meu  desejo  é  ir  embora  e

nunca mais olhar para trás, mas

meu  amor  por  Rafael  é  maior. 

Penso  melhor,  cancelo  o  táxi  e

em  seguida  ligo  para  Lex.  Já

corri  todos  os  riscos  vindo  para

cá  sem  avisar  ninguém.  Por

mais 

que 

ele 

tenha 

me

magoado, quero que se trate, e

essa  é  a  única  chance  que

temos. 

Não  se  passam  nem  dois

minutos e Andressa sai cuspindo

fogo. Pouco depois, meu celular

começa  a  tocar.  É  Rafael.  Não

vou 

atender. 

Ele 

continua

insistindo.  Só  não  desligo  o

aparelho  porque  Lex  pode  me

ligar. 

As  mensagens  chegam  uma

atrás da outra. 

Vivi, não fiquei com ela. 

Continuo querendo vc, mesmo

quando quero esquecer. 

Volta pra gente conversar. 

Não me faça ir gritar no seu

portão, caralho! 

É errado querer te esquecer? 

E  a  última,  que  me  mata  e

me faz querer correr para dentro

do prédio:

Eu te amo, porra. 

Por  mais  que  eu  saiba  que

grande  parte  do  que  levou

Rafael a procurar outras garotas

foi motivada pelas drogas e por

todo  o  sofrimento  que  ele  está

passando, 

não 

consigo

simplesmente perdoar. Que eu o

amo  não  há  dúvidas,  mas  por

quanto  tempo  vou  aguentar

tudo isso? 

Antes  que  eu  faça  algo  de

que  poderia  me  arrepender

depois, Lex estaciona o carro. 

— Como ele tá? — pergunta

ao me cumprimentar. 

— Drogado. 

Ele aperta os lábios, balança

a  cabeça,  segura  meus  ombros

e diz:

— Como você tá? 

— Eu fiquei com ele, Lex. Sei

que  não  devia,  mas,  quando  a

gente  se  beijou,  não  deu  para

parar. Aí logo em seguida vi que

tinha 

errado. 

A 

Andressa

apareceu  e...  Vou  ficar  bem.  Só

vamos  resolver  isso.  —  Volto  a

entrar  no  prédio  e  paro  em

frente ao elevador, apertando o

botão.  —  Como  você  pretende

levar  o  Rafa  para  a  clínica?  Só

nós dois não vamos conseguir. 

— Eu liguei pro seu avô. 

— 

O 

quê? 

— 

quase

cambaleio de susto. 

— Desculpa. Ele é o contato

com  a  clínica.  Seu  vô  é  o  cara

mais  influente  que  eu  conheço. 

Em  cinco  minutos  ele  já  tinha

uma  resposta.  Vão  mandar

alguém  pra  cá  em  no  máximo

duas  horas.  Só  precisamos

manter  o  Rafa  aí,  e,  se  você

disse  que  ele  tá  chapado,  são

duas  opções,  dependendo  do

nível:  ele  me  derruba  ou  eu

derrubo  ele.  Se  a  coisa  ficar

feia,  você  corre  e  chama  o

porteiro. 

— Ok. 

A porta do apartamento está

encostada.  Eu  a  empurro  e

entro,  seguida  de  Lex.  Um

calafrio  percorre  meu  corpo  ao

encontrar 

tudo 

no 

mais

completo 

silêncio. 

Caminho

devagar  para  o  quarto.  Sei  que

ele  está  sozinho,  a  menos  que

tenha 

chegado 

alguém. 

É

estranho não  o  ver  surgir  assim

que  entramos,  já  que  não  faz

muito  tempo  que  recebi  as

mensagens. 

No  quarto,  a  luz  acesa

mostra  Rafael  atravessado  na

cama,  ainda  vestindo  apenas  a

cueca.  Seu  braço  estendido  me

chama  a  atenção.  Flashes  de

minha  mãe  após  a  overdose  de

remédio  me  vêm  à  mente. 

Procuro  por  medicamentos  no

chão.  Não  encontro,  mas  sobre

a  cômoda  estão  saquinhos

vazios e,  na  cama,  uma  garrafa

de  uísque  sem  uma  gota  da

bebida. 

— Ah, meu Deus! — Corro e

meus  dedos  procuram  seu

punho, em busca de pulsação. 

—  Calma!  —  Lex  é  ainda

mais  rápido.  —  Ele  só  tá

chapado. Apagou, mas tá bem. 

—  Com  tudo  isso  que

tomou?  Como  ele  pode  estar

bem,  Lex?  Como?!  —  balanço  a

garrafa 

e 

aponto 

para 

a

cômoda. 

Descontrolada, 

tento

chacoalhar  Rafael.  Preciso  que

ele  acorde  e  me  diga  por  ele

mesmo  que  está  bem.  Não  dá

mais  para  viver  sem  saber  se

vou  encontrá-lo  vivo  ou  morto

da próxima vez. 

—  A  pulsação  está  normal, 

Vivi. Ele apagou antes que fosse

pior. Fica tranquila. 

— Eu disse que por mim ele

podia morrer, Lex! Eu disse. Ah, 

meu  Deus!  Por  que  eu  fui  dizer

isso?!  —  Dou  tapinhas  no  rosto

de  Rafael  enquanto  chamo  seu

nome. 

—  Calma!  —  Lex  segura

meus ombros, tentando de todo

jeito  me  trazer  à  razão.  —  É

melhor  assim,  pelo  menos

vamos 

internar 

ele 

ainda

dopado. 

—  O  caralho  que  vão

internar  o  Barman.  —  A  voz  de

Gigante  quase  me  faz  cair  da

cama. 

—  Gigante,  fica  na  sua!  —

Lex já está em pé, enfrentando-

o. 

—  Fica  você  na  sua  —  ele

rebate, mas seu tom é calmo. —

Estamos  em  quatro,  mano.  —

Consigo ver dois deles na sala e

não  sei  do  outro.  —  Ainda  bem

que  resolvi  meu  negócio  antes

da  hora.  Amigo  pra  caralho

você,  hein,  Lex?  O  Rafa  vai

comigo. 

—  Ele  precisa  ser  internado. 

Escapou  de  uma  overdose  por

pouco  hoje,  cara  —  Lex  tenta

dialogar, em vão. 

—  Não  vai  rolar.  Você  não

vai  prender  o  cara,  não.  Nem

fodendo. — Gigante se vira para

os amigos na sala. — Ei, vamos

tirar o Barman daqui. 

—  Por  favor  —  intercedo, 

segurando  a  mão  de  Rafael.  —

Por  favor,  deixa  ele  aqui.  Que

fim ele vai ter na rua? Que tipo

de amigo você é? 

Gigante 

também 

tenta

checar  a  pulsação  de  Rafael, 

mas  dou  um  tapa  em  sua  mão. 

Um dos caras que estão com ele

dá  um  passo  à  frente,  mas

recebe um sinal do próprio para

que fique lá. 

—  Guenta  aí,  Vitinho  —

Gigante balança a mão. — Ela é

marrenta,  mas  ainda  é  a  mina

do Rafa. Fica na tua. 

Vitinho  me  encara  e  sinto

um  calafrio.  Ele  é  mais  baixo

que  o  Gigante,  mas  bastante

troncudo.  Tem  tatuagens  nos

dois 

braços 

e 

na 

cabeça

raspada. 

—  Se  o  Rafael  sair,  que

chance  eu  tenho  de  encontrar

ele 

outra 

vez? 

— 

tento

argumentar.  —  Como  posso

salvá-lo  das  drogas  assim?  Não

posso perder o Rafa, por favor. 

— 

Mas 

que 

porra 

de

complexo  de  salvadora  você

tem,  garota!  Desiste,  caralho! 

Entre  você  e  as  drogas,  tá  na

cara o que ele quer. 

— Não se desiste de quem a

gente ama. Me deixa tentar, por

favor. 

Os  outros  olham  para  o

Gigante,  que  pensa  por  dois

segundos,  depois  balança  a

cabeça. 

—  Não.  O  trato  é  esse:  eu

levo o Barman e conto pra ele o

plano  de  vocês.  Aí,  se  ele

quiser, ele volta. 

— Você sabe que ele não vai

voltar.  Tô  nem  aí  pra  quantos

caras você tem, Gigante! — Lex

o  enfrenta.  —  O  Rafael  não  sai

daqui. 

—  Ah,  mas  que  porra!  —

Gigante saca um revólver. — Sai

da frente! 

Lex  cruza  os  braços  sem  se

mover, disposto a dar a vida por

Rafael.  Eu  me  coloco  ao  lado

dele, com uma última esperança

nas mãos. 

—  Eu  pago,  Gigante.  O  que

você  quiser.  Para  todos  vocês. 

—  A  oferta  chama  atenção. 

Vitinho  ri  e  me  lança  um  olhar

de  cobiça.  Sei  que  por  ele

teríamos um acordo. 

—  Você  precisa  falar  da

porra do seu dinheiro toda hora, 

caralho?! Tô começando a achar

que  você  é  um  puta  problema

na  mão  do  Rafa.  —  Ele

engatilha o revólver. — Sai, Lex! 

Só  vou  falar  uma  vez.  Vitinho, 

pega o Rafa, mas que caralho! 

Puxo  Lex  pelo  braço  e  sei

que  ele  só  cede  por  minha

causa. Ele jamais permitiria que

levassem Rafael. Tudo o que eu

faço  é  por  ele  também.  Se

Gigante  ferisse  Lex,  Rafael

nunca se perdoaria. 

Eu  me  ajoelho  ao  lado  da

cama  e  beijo  Rafael  nos  lábios, 

enquanto acaricio seus cabelos. 

—  Vou  encontrar  você  outra

vez. É uma promessa. 

O  sentimento  de  impotência

que  me  envolve,  quando  dois



daqueles 

homens 

carregam

Rafael,  é  como  uma  corda

amarrada  em  meu  pescoço. 

Quero  respirar  e  sou  impedida. 

Meu  ar  é  carregado  para  longe

de  mim,  e  tudo  o  que  posso

fazer  é  chorar.  Lex  e  eu  nos

amparamos. 

Nós 

dois 

nos

sentimos um nada, incapazes de

proteger  a  pessoa  que  tanto

amamos. 

Não fui para Londres e também

não tenho notícias de Rafael há

uma  semana.  Lex  ainda  não  se

perdoou por não ter conseguido

fazer  nada.  Seu  sentimento  de

culpa  só  não  é  maior  que  o

meu,  por  ter  dito  que  Rafael

podia  morrer  e  por  não  ter

chamado  meu  avô  antes  de  ir

para  o  apartamento,  naquela

noite. 

Ao  mesmo  tempo,  bate  o

medo  e  um  alívio,  ainda  mais

culposo. E se meu avô estivesse

lá,  esperando  o  pessoal  da

clínica  comigo?  Ele  nunca  teria

permitido que Gigante saísse de

lá.  A  arma  seria  apenas  um

detalhe. Eu poderia ter causado

a  morte  do  meu  avô.  É  uma

hipótese  boba  que  eu  nem

deveria  cogitar,  mas,  depois

daquela noite, tudo o que penso

é  nas  pessoas  que  posso  ferir

por  amar  Rafael.  Não  que  isso

mude  o  que  eu  sinto.  É

impossível. Eu  o  amo  tanto  que

não  dá  para  simplesmente  ser

racional  e  me  afastar.  Preciso

encontrá-lo. 

Estou  em  meu  quarto,  o  sol

do  meio-dia  bate  sobre  mim, 

deitada na cama. Minha pressão

caiu outra vez. Olho para o teto, 

esperando  que  as  estrelinhas

brilhantes  me  deem  a  resposta

que  preciso,  quando  Lucas  bate

na  porta  e  entra,  apertando  as

mãos. 

—  O  que  aconteceu?  —  Eu

me  sento  de  imediato.  Posso

sentir sua tensão. 

—  Vivi,  tô  meio  mal  de  te

falar...  —  Lucas  está  muito

pálido. — Eu ia conversar com o

Rodrigo primeiro, mas ele tá no

banho e não dá pra esperar. 

—  Aconteceu  alguma  coisa

com  o  Rafa?  Ele...  ele  morreu? 

—  Tenho  tanto  medo  de  saber, 

mas  não  vou  aguentar  esperar

que ele crie coragem quando eu

mesma  sei  como  é  difícil  dar

esse tipo de notícia. 

—  Não!  Não.  Ele  tá  bem. 

Quer dizer, tá vivo. 

— Você sabe dele? 

— Sei. Me ligaram. 

—  Ele  está  no  hospital  ou

algo assim? 

—  Não.  Um  cara...  Ele  ligou

e  disse  que  tá  com  o  Rafa,  e

que  se  a  gente  não  pagar  vão

matar ele. — Sua voz treme um

pouco ao falar. 

— Como? Quem fez isso? 

— O Vitinho. 

Não  preciso  me  olhar  no

espelho  para  saber  que  estou

tão pálida quanto Lucas. Vitinho

é um dos homens do Gigante. 

— O Gigante está envolvido? 

— Não, eu liguei pra ele. Tá

puto.  Não  sabe  de  nada.  —

Lucas  parece  sem  jeito.  —  O

Gigante  disse  que  o  Vitinho

soube  da  sua  grana  e  resolveu

fazer isso. 

—  Eu  ofereci  dinheiro  para

não levarem o Rafa naquele dia. 

— A culpa não é sua. 

—  Claro  que  é.  Eu  expus

todos nós. 

—  A  culpa  não  é  sua.  É  do

Rafa.  —  A  revolta  aparece. 

Lucas se ressente muito por seu

primo 

nunca 

mais 

o 

ter

procurado. — A gente só precisa

pensar  no  que  fazer  agora.  Ele

disse  que  se  a  gente  chamar  a

polícia vão matar meu primo. 

— Quanto eles querem? 

— Trinta mil. 

— Ok. 

O valor é bem menor do que

eu  imaginava.  Acho  que  eles

não  sabem  exatamente  quem

somos  nós,  afinal.  Espero  que

não  descubram  até  trazermos

Rafael. 

—  Você  tem  trinta  mil?  Sei

que você e o Rodrigo têm grana. 

Ele  já  chegou  a  gastar  uns  três

mil em um fim de semana, mas

trinta mil...? 

—  Eu  tenho,  só  não  posso

pegar assim. Dá pra juntar sem

que  meu  avô  perceba.  Ele  vai

acabar percebendo um dia, mas

não agora. 

— O que vamos fazer? 

— Acho que a primeira coisa

é  fechar  a  porta.  —  Rodrigo

entra  no  quarto  de  bermuda  e

sem  camisa,  com  a  toalha

pendurada no pescoço. 

—  O  que  você  ouviu?  —

pergunto, assustada. 

—  O  suficiente.  Ainda  bem

que fui eu, né? 

— O que vamos fazer, Rô? —

Somente  o  desespero  me  faria

perguntar  uma  coisa  dessas  ao

meu irmão caçula. 

—  Dá  pra  chamar  a  polícia? 

— ele questiona Lucas. 

—  Não.  Matariam  o  Rafa  na

primeira sirene. 

— Então tá. Vamos manter a

calma,  ligar  pro  Lex,  juntar  o

dinheiro e tirar o Rafael de lá. 

Rodrigo faz tudo parecer tão

fácil  que,  por  um  instante, 

acredito ingenuamente que tudo

vai ficar bem. 

Nota

*  “Ah,  eu  achava  você  o  máximo/  Eu

pensei que nada pudesse dar errado/ Mas

eu estava errada/ Eu estava errada.” 
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RAFAEL

What if I fell to the floor? 

Couldn’t take this anymore

What would you do, do, do? 

— Thirty Seconds to Mars, “The Kill”*

Acordo  sem  saber  onde

estou. 

Minha 

cabeça

explode.  É  quase  uma

rotina  nas  últimas  semanas. 

Acontece  pelo  menos  uma

vez  a  cada  três  ou  quatro

dias. 

—  Você  não  morreu, 

cara. 

Só 

chapou 

até

desmaiar  —  Gigante  diz

rindo do outro lado da sala, 

enquanto me ajeito no sofá. 

—  E  a  Viviane?  —

Lembro  de  ter  escutado  a

voz  dela,  mas  não  sei  se

sonhei. 

—  Ela  tava  lá.  Mano, 

faltou  pouco  pra  atirar  no

Lex. 

—  Pouco  pra  quê?!  —

Eu  me  sento  e  minha

cabeça roda. Que porra! 

—  Os  dois  iam  te

internar,  Barman. Acho  até

legal 

você 

dar 

uma

maneirada,  mas  internar  é

demais. Esquece essa mina. 

— 

Ele 

deixa 

a 

sala

gargalhando, como se fosse

fácil esquecer Viviane. 

Eu me viro para mandar

o  cara  para  a  puta  que

pariu  e  tudo  fica  branco. 

Apago e não sei de nada. 

Acordo 

só 

no 

dia

seguinte  e  mantenho  minha

rotina  longe  daqueles  que

amo e que ainda me amam. 

Não  cheiro  todos  os  dias, 

mas  bebo  pequenas  doses

constantemente.  Sou  um

estúpido  covarde,  porque

quero 

morrer 

e 

não

consigo,  então  uso  doses

que  só  me  mantenham

anestesiado. 

Infelizmente

não 

tanto 

quanto 

eu

gostaria. 

Mais  alguns  dias  se

passam  como  repetições

estúpidas  de  uma  realidade

insuportável. 

Estou 

no 

quintal, 

fumando, 

pensando

inevitavelmente  nela.  Na

garota  mais  forte  que  a

droga. 

Na 

garota 

que

mudaria  tudo.  Na  garota

que eu abandonei. 

Gigante  saiu  para  mais

um  de  seus  negócios.  Eu

deveria  estar  sozinho,  mas

o  barulho  de  uma  garrafa

rolando  no  chão  me  faz

olhar para trás. 

Vitinho  caminha  com

seu  gingado  malandro.  Nós

nunca  nos  demos  bem.  Já

brigamos mais vezes do que

o  Gigante  deu  conta  de

separar. 

Ele me lança um sorriso

maquiavélico, 

e 

estou

prestes  a  perguntar  que

porra  ele  quer  comigo

quando 

alguém 

acerta



minha cabeça por trás. 

Acordo  sem  saber  onde

estou. 

Minha 

cabeça

explode. 

Estou  em  um  quarto

pequeno,  sem  móveis.  A

porta  está  trancada.  Eu  a

esmurro. 

—  Abre  esse  caralho, 

Gigante! 

Vitinho  abre  com  uma

arma em punho. Levanto as

mãos, 

reconhecendo 

a

situação. 

—  Fica  de  boa  aí, 

Barman.  Logo  mais  sua

mina  vai  chegar  com  a

grana. 

—  Que  porra  é  essa? 

Cadê o Gigante? 

—  Tá  fora  da  jogada. 

Tô  assumindo  essa  porra. 

Você  é  minha  fonte  de

renda  —  ele  zomba,  mas

não  abaixa  a  arma.  —

Quem diria? O filho da puta

que eu quero matar há anos

vai  me  sustentar  graças  à

vadia  gostosa  e  cheia  da

grana  que  arrumou.  Sabia

que  ela  oferece  dinheiro

pra todo mundo pra te tirar

daqui?  Tá  na  hora  de

alguém  ser  vivo  e  aceitar. 

Cabô  pra  você,  seu  pau  no

cu!  Vou  te  foder  e  vou

foder  onde  mais  dói.  O

melhor  é  que  vai  ser  bem

na porra da tua cara! 

Não  tenho  tempo  de

reagir.  Ele  fecha  a  porta  e

me  dou  conta  do  que  está

acontecendo. 

Ah,  porra.  O  que  foi

que eu fiz? 

Nota

*  “E  se  eu  caísse  no  chão?/  Não  pudesse

mais aguentar isso/ O que você faria, faria, 

faria?” 
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Viviane

Run just as fast as I can

To the middle of nowhere

To the middle of my frustrated

fears

And I swear you’re just like a pill

Instead of making me better

You keep making me ill. 

— P!nk, “Just Like a Pill”*

Rodrigo  e  eu  conseguimos

juntar  mais  de  metade  do

dinheiro. Sacamos um pouco de

cada  conta,  para  não  levantar

tanta  suspeita.  Provavelmente

meu  avô  vai  ser  informado

amanhã e teremos de enfrentar

as consequências, mas eu penso

nisso  depois.  Lex  conseguiu  o

restante. 

— 

É 

óbvio 

que, 

se

dependesse  de  mim,  vocês  não

iriam — Lex deixa claro quando, 

por  volta  das  oito  da  noite, 

estamos todos no carro rumo ao

endereço passado para o Lucas. 

— O que vocês precisam saber é

que  eles  são  viciados,  não

bandidos profissionais. 

—  Isso  é  bom,  não  é?  —

Rodrigo pergunta. 

—  Não,  na  verdade  é  o

contrário.  —  Lex  passa  a  mão

nos cabelos castanhos, e sei que

está pensando em parar o carro

e  deixar  a  gente  em  qualquer

lugar,  menos  com  ele.  —

Viciados  não  têm  controle,  não

têm regras e agem por instinto. 

Fiquem perto de mim, não falem

nada  e  me  deixem  resolver  as

coisas.  Viviane,  você  só  tá  indo

porque os caras exigiram. 

Eu  pedi,  certa  de  que

negariam,  para  ir  sozinha.  Sei

que  eles  querem  me  proteger, 

mas  não  consigo  lidar  com  a

perspectiva  de  qualquer  um

deles se ferir por minha causa. 

Pensei  muito  em  conversar



com  tio  Túlio.  Porém  sua

resposta  seria  chamar  a  polícia, 

e  isso  seria  uma  sentença  de

morte para Rafael. 

Assim,  sigo  com  meu  irmão, 

Lucas  e  Lex  para  algo  que  sei

que não pode terminar bem. 

A casa fica em uma zona pobre

da  cidade.  Para  nossa  surpresa, 

o  lugar  não  se  parece  em  nada

com  um  quartel  fortemente

armado.  Não  é  difícil  entrar, 

ninguém  está  tomando  conta  e

isso  me  espanta  a  ponto  de  eu

comentar com Lex. 

— É sempre fácil entrar, Vivi

— ele explica, me puxando para

perto, enquanto Rodrigo assume

o  outro  lado  e  Lucas  fica  atrás

de  nós.  Não  gosto  da  sensação

de  mocinha  indefesa,  mas  não

vou  criar  caso  por  algo  tão

pequeno  perto  do  que  estamos

enfrentando.  —  Já  sair...  E  não

estamos  tão  sozinhos  assim.  —

Ele aponta com a cabeça para o

telhado  e  vejo  um  moleque  de

uns  doze  anos  sentado  lá,  nos

encarando. 

Aperto a mochila nos braços. 

O  dinheiro  para  salvar  Rafael. 

Hesitei antes de entrar com ele, 

afinal  é  nossa  única  garantia, 

mas Lex disse que era o melhor


a  fazer.  Ele  está  estranho. 

Talvez  seja  pela  situação,  não

sei.  Desde  que  a  gente  se

conheceu,  passei  a  reparar  nas

nuances  de  suas  mudanças  de

humor,  e  aposto  que  ele  sabe

de algo que eu não sei. 

Estamos  em  um  corredor

longo,  como  o  da  casa  do

Gigante,  que  nos  leva  aos

fundos, e me pergunto se isso é

padrão  no  mundo  das  drogas. 

As  imagens  de  Rafael  rindo

enquanto  saíamos  da  casa  de

seu  amigo  alguns  meses  atrás

invadem  meus  pensamentos. 

Não é hora de pensar nisso, mas

nunca  mais  vou  passar  por  um

lugar assim sem pensar. 

Tem  uma  porta  e,  antes  de

chegarmos perto, ela se abre. 

—  Olha  só...  A  marrentinha

trouxe  guarda-costas  —  Vitinho

zomba quando nos vê. Lex está

tão  grudado  em  mim  que  sinto

que  a  qualquer  momento  ele

pode  bater  no  imbecil  que

sequestrou Rafael. Então prefiro

não  responder.  —  Ih,  o  Rafa

sabe dessa intimidade toda? Ou

ela dá pra geral? 

—  Onde  ele  tá?  —  Lex

pergunta  antes  que  eu  consiga

abrir a boca. 

— Traz o cara — Vitinho diz

a  outro  rapaz,  e  entramos  na

casa. 

Não 

tem 

móveis 

nem

lâmpadas.  Lampiões  e  velas

estão  espalhados  por  todos  os

lados, banhando o lugar de uma

luz sobrenatural. A cada frase, o

eco se choca contra as paredes. 

É assustador. 

Sinto  a  mão  de  Rodrigo

segurar  a  minha.  Dois  caras

entram  arrastando  Rafael  e  o

jogam no chão, a meus pés. 

Nota

*  “Correr  o  mais  rápContinua  me

deixando doente.” 
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Rafael

But I’m sorry

This illusion has caused you a lot

of pain

And I have no solution

I’ll try to never be back again. 

— Evergrey, “I’m Sorry”*

Apoio  as  mãos  no  chão  e

ao  levantar  os  olhos  vejo

Viviane.  Se  eu  pudesse

escolher  um  momento  para

morrer,  seria  este,  ao  ver  a

garota  que  eu  amo  neste

lugar 

imundo, 

correndo

perigo  por  minha  causa. 

Não,  eu  teria  morrido

antes.  Talvez  antes  de

entrar na vida dela e causar

todo esse caos. 

—  Rafa!  —  ela  se

abaixa e me abraça. 

 Rafa.  Achei  que  nunca

mais 

ouviria 

isso. 

Só

“Rafael”,  num  tom  duro. 

Mal 

tenho 

tempo 

de

envolver sua cintura. 

—  Tá  bonito  isso,  tá

coisa  de  cinema.  Agora  se

afasta.  —  Vitinho  faz  um

sinal  e  os  dois  caras  me

seguram mais uma vez. 

—  O  que  eles  estão

fazendo  aqui?  —  pergunto, 

querendo 

ouvir 

uma

resposta  diferente  da  que

imagino. Que porra eu fiz? 

—  Viemos  pagar  seu

resgate  —  Lucas  responde, 

e  seu  tom  de  voz  é  muito

diferente 

do 

que 

me

lembro.  É  a  primeira  vez

que o vejo desde o enterro. 

Seu  olhar  se  divide  entre

ressentimento 

e 

alívio. 

Destruí  tantas  coisas  em

meu  caminho,  e  entre  elas

está o menino que havia em

Lucas.  Foi-se  a  inocência

de  Vivi,  a  ingenuidade  de

Lucas,  só  falta  matar  a

alegria de Rodrigo. 

— Bom, já que estamos

aqui  pra  isso,  vamos  pagar

logo  essa  merda  e  levar  o

irresponsável  aí  pra  casa, 

né? — Rodrigo diz. 

—  Eu  não  disse  que

seria  eu  quem  trataria  de

tudo?  —  Lex  lança  olhares

irritados a Rodrigo e Lucas. 

—  Ah,  cara,  só  tô

sendo prático — Rodrigo se

defende. 

Em  meio  à  discussão, 

balanço  a  cabeça  e  seguro

um sorriso. Um a menos na

minha lista de destruição. O

irmão  de  Viviane  está

intacto. 

—  Acho  que  já  deu

essa  porra  toda.  Cadê  a

grana,  engraçadinho?  —

Vitinho  balança  os  braços

para  Rodrigo,  que  pega  a

mochila 

de 

Viviane 

e

estende. — Tá tudo aqui? 

—  Pode  contar  —  Lex

diz, sem olhar para mim. 

Aliás,  nesse  tempo  todo

Lex não me olhou uma vez

sequer.  Sei  que  ele  está

puto  por  eu  ter  envolvido

crianças 

nos 

meus

problemas. 

—  Conta  essa  porra  —

Vitinho  passa  a  mochila

para  o  único  cara  livre  e

continua nos encarando. 

Franzo 

a 

testa 

ao

perceber  que  é  por  Viviane

que ele se interessa. 

—  Tô  pensando  em

subir o preço desse filho da

puta.  Não  que  ele  tenha

tanto valor assim, mas acho

que 

você 

pagaria. 

—

Vitinho  segura  o  queixo  de

Viviane,  que  balança  a

cabeça  com  força  e  se

solta. — Não banca a difícil

que  isso  só  me  dá  mais

tesão. 

—  Não  toca  nela!  —

praticamente 

rujo, 

me

debatendo.  Quero  matar

esse puto! 

Vitinho  gargalha,  me

ignorando.  O  eco  explode

pela sala. 

—  Então...  —  Ele  se

aproxima  outra  vez  de

Viviane  e  passa  dois  dedos

perigosamente  perto  dos

peitos dela. — Você dá pra

qualquer  viciado  ou  só

praquele  ali?  —  e  aponta

para mim. 

— Só para aquele ali —

ela  cruza  os  braços  e

levanta o queixo. 

Isso  me  dá  um  puta

orgulho  e  um  medo  do

caralho  ao  mesmo  tempo. 

É tudo muito rápido. 

Vitinho 

coloca 

uma

mão no peito de Viviane e a

puxa pela cintura. 

—  Larga  ela,  porra! 

Larga  ela,  porra!  LARGA  ELA, 

PORRA!  —  Tento  me  soltar, 

mas  tomo  uma  porrada  na

cara e caio de joelhos. 

Lex  empurra  Vitinho, 

que  cambaleia  no  susto.  O

cara  que  conta  o  dinheiro

interrompe  o  que  está

fazendo e voa para cima de

Lex.  Eles  começam  a

brigar. 

Rodrigo 

pula 

em

Vitinho  e 

Lucas  puxa

Viviane,  tentando  protegê-

la  com  o  corpo.  Todos

estão  na  linha  de  fogo. 

Todos. E meu coração para

quando ouço um tiro. 

Nota

*  “Mas  eu  sinto  muito/  Que  essa  ilusão

tenha  lhe  causado  muita  dor/  E  eu  não

tenha  solução/  Vou  tentar  nunca  mais

voltar.” 
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Viviane

I will never let you fall

I’ll stand up with you forever

I’ll be there for you through it all

Even if saving you sends me to

heaven. 

— The Red Jumpsuit Apparatus, “Your

Guardian Angel”*

Lucas  me  empurra  contra  a

parede  quando  ouço  um  tiro. 

Minha  respiração  se  acelera  e

olho  rapidamente  em  volta. 

Rafael está caído com a mão no

rosto,  mas  balança  a  cabeça

para  mim.  Não  foi  ele.  Lex

derrubou  um  dos  bandidos  e

está 

se 

levantando. 

Neste

momento, 

meu 

peito 

fica

completamente  sem  ar  e  meu

irmão  desaba  de  costas  no

chão. 

— Não! — grito e corro para

Rodrigo, ajoelhando ao seu lado

e  o  chacoalhando.  —  Fala

comigo, 

fala 

comigo, 

fala

comigo! 

—  Calma,  Vivi.  Foi  na

barriga, não tô mudo — Rodrigo

ainda  tenta  fazer  graça,  mas

seu  gemido  mostra  que  está

com  muita  dor.  —  Puta  que

pariu! Essa porra queima! — Ele

aperta  o  ferimento.  Está  escuro

e  não  consigo  ver  direito  onde

pegou,  mas  ele  definitivamente

levou um tiro. 

—  Conta  essa  porra  de

dinheiro logo e deixa a gente ir

embora daqui, seu filho da puta! 

— grito, revoltada. 

Vitinho  está  em  silêncio, 

olhando  para  o  cara  que  Lex

apagou não sei como durante a

confusão.  Ele  aponta  a  arma

para Lex e Lucas, já que Rafael

está  imobilizado  pelos  dois  que

sobraram 

e 

Rodrigo 

está

deitado,  ferido.  Parece  hesitar, 

pensar  ou...  Meu  Deus...  Ele

balança  o  braço  de  um  para  o

outro  e  para  repentinamente, 

atirando  no  peito  de  Lex,  que

cai, gemendo. 

—  Lex!  —  Rafa  grita,  se

debatendo.  —  Eu  vou  te  matar, 

caralho!  Vitinho,  me  solta  e  me

enfrenta  que  nem  homem,  seu

filho da puta! 

Aperto  os  lábios  enquanto

Rodrigo  segura  minha  mão.  Os

dedos  dele  estão  molhados  e

pegajosos.  Sei  que  é  sangue. 

Troco  um  olhar  com  Lucas, 

implorando  que  ele  não  se

mexa. 

—  Isso,  seu  filho  da  puta,  é

pra  não  vir  bancar  o  herói  na

porra da  minha  área!  —  Vitinho

chuta  Lex,  que  não  solta  um

gemido  sequer,  apesar  de  não

ter  perdido  os  sentidos.  Eu  me

levanto correndo para ver como

ele está. — E você também, sua

vadia.  —  Antes  que  eu  possa

piscar, ele me dá um murro tão

forte na cara que minha cabeça

bate no chão. Meu lábio começa

a sangrar. 

—  Caralho!  —  Rafael  acerta

o  estômago  de  um  dos  caras

com  o  ombro  e  tenta  pegar  o

outro, 

quando 

Vitinho 

me

arrasta pelos cabelos e eu grito. 

—  Tem  certeza  disso,  seu

corno?  Porque  eu  pretendia

comer a sua mulher, mas, se for

bancar  o  porra-louca  filho  da

puta,  vou  ter  que  matar  a

piranha de uma vez! — Ele força

o  cano  da  arma  na  minha

cabeça  e  Rafael  para  de  se

debater,  me  lançando  um  olhar

aflito. 

Lucas  está  com  as  duas

mãos  no  ferimento  de  Lex, 

tentando 

estancar 

o

sangramento.  A  situação  dele

parece  muito  mais  grave  que  a

do  Rodrigo.  O  primo  de  Rafael

me  olha  em  desespero  e

balanço  a  cabeça  para  ele  não

se  mexer.  Não  preciso  de  mais

ninguém  machucado  por  minha

causa. Se algum deles morrer... 

— 

Todos 

de 

boa 

e

concordando  que  eu  não  devo

estourar  a  cabeça  dessa  vadia? 

—  Vitinho  pergunta  num  tom

que  me  arrepia.  Nunca  senti

tanto medo. 

— Vou te matar, seu filho da

puta!  —  Rafael  grita.  —  Seu

problema  é  comigo!  Solta  a

minha garota agora! 

—  Sua  garota?  —  Vitinho

ironiza, 

descendo 

a 

mão

vulgarmente  pelo  meu  corpo, 

enquanto os dois caras seguram

Rafael, 

praticamente

incontrolável.  —  Se  fosse  sua, 

eu  faria  isso?  —  Ele  pega  um

canivete,  abre,  passa  pelo  meu

peito  e  rasga  minha  blusa, 

expondo parte do meu seio. 

As  lágrimas  escorrem  pelo

meu  rosto.  Não  tem  como  essa

situação  terminar  bem.  Viemos

até  aqui  sem  envolver  a  polícia

porque, caso contrário, o Rafael

poderia morrer. Agora, acho que

todos  nós  vamos  morrer.  E  eu

causei  isso.  Ao  escolher  Rafael, 

condenei todos os outros. 

—  Cansei  de  ver  garotinhas

deslumbradas  como  você  que

pensam que são melhores que a

gente. Mas quer saber? A gente

é  tudo  igual  depois  da  primeira

carreira — Vitinho diz ao passar

a  língua  pelo  meu  pescoço  e

descer,  mordendo  meu  seio. 

Nunca  senti  tanta  dor  e  tanto

nojo.  Meu  peito  arde  demais, 

acho  que  cortou  minha  pele. 

Meu  estômago  revira  e  sinto

que  posso  vomitar.  O  enjoo  é

violento.  Ele  mexe  no  bolso  e

estende  um  saquinho  com  pó

branco.  —  Olha  só  o  que  tenho

aqui. Aí, Barman, vou resolver o

seu  problema.  Essa  vadia  não

vai mais olhar a gente de cima. 

— Vitinho, não! — Rafael vai

da ira à súplica quando o vê me

arrastar  até  uma  mesinha  no

canto,  oculta  pelas  sombras,  e

depositar o pó sobre ela. — Por

favor,  solta  eles.  Me  mata  se

quiser, mas, pelo amor de Deus, 

não faz isso com a Viviane. PELO

AMOR DE DEUS! 

Vitinho  não  se  comove.  Ele

afunda  ainda  mais  a  mão  em

meus  cabelos  e  me  abaixa  com

violência  rente  à  mesa.  Posso

sentir  parte  do  pó  entrando  em

meu  nariz  quando  respiro, 

mesmo sem aspirar com força. 

— Cheira, vagabunda! 

Prendo  a  respiração.  Ele  me

bate outra vez. 

— Solta ela, porra! — Rafael

grita, e sei que está chorando. 

— Cheira, vadia! Depois tem

outra  coisa  pra  você  —  ele

pressiona  o  quadril  nas  minhas

costas e sinto sua ereção. 

— Tira  a  mão  dela,  caralho! 

—  Rafael  se  debate,  sem  se

importar  com  os  riscos.  —  Me

mata, mas não faz isso com ela. 

ME  MATA,  CARALHO!  SÓ  ME  MATA,  MAS

DEIXA ELA IR! 

Rodrigo  não  emite  um  único

som,  e  isso  me  desespera.  Se

meu  irmão  não  está  falando,  é

porque está inconsciente. 

Meus  olhos  começam  a  se

turvar  de  lágrimas,  mas  ainda

consigo  ver  Lucas  se  levantar, 

assentir  para  Rafael  e  se  jogar

sobre  um  dos  caras  que  o

seguram.  Vitinho  bate  minha

cabeça com tudo na mesa. 

Em um segundo, Rafael está

em  pé.  Ouço  outro  tiro  e  tudo

fica escuro. 

Nota

*  “Nunca  vou  deixar  você  cair/  Vou

enfrentar  tudo  com  você  para  sempre/

Vou  estar  ao  seu  lado  o  caminho  todo/

Mesmo  que  te  salvar  me  mande  para  o

céu.” 
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RAFAEL

It’s the best thing that you ever had

The best thing that you ever, ever

had

It’s the best thing that you ever had

The best thing you ever had has

gone away. 

— Radiohead, “High and Dry*

Eu  disse  mil  vezes  para  a

polícia  que  não  sei  o  que

aconteceu  após  ter  me

soltado.  É  mentira.  Vi

Gigante  entrar  metendo  o

pé  na  porta  e  acertar  um

tiro  na  cabeça  do  Vitinho, 

antes 

que 

ele 

sequer

pensasse em atirar em mim, 

e  depois  matar  os  outros

caras. 

Viviane,  Lex  e  Rodrigo

estavam 

desacordados

quando  a  polícia  e  as

ambulâncias 

chegaram. 

Lucas só escapou com vida

graças ao Gigante, que aliás

fugiu antes que sujasse para

ele. 

Para  variar  fui  preso  e, 

para  variar,  de  novo,  Túlio

me  tirou  da  cadeia  poucas

horas  depois,  já  que  dessa

vez  eu  não  era  o  culpado

—  pelo  menos  não  para  a

polícia. 

—  Sabe  por  que  estou

aqui?  —  o  padrinho  de

Viviane me pergunta. 

—  Túlio,  eu  preciso

saber como eles estão. 

—  Já  se  passaram

algumas  horas,  o  Rodrigo

foi  operado  e  está  em

observação.  Seu amigo  Lex

teve  o  pulmão  perfurado  e

não 

sabem 

se 

vai

sobreviver, e a  Viviane está

sedada.  Ela  se  alterou

quando  acordou  e  soube

das  notícias.  Os  médicos

acharam 

melhor 

dar

algumas  horas  a  ela.  Seu

primo  está  em  estado  de

choque  e  precisou  ser

medicado.  Como  pode  ver, 

o estrago foi grande. 

Balanço  a  cabeça  em

afirmativa,  sem  dizer  mais

nada.  O  que  posso  dizer? 

Que  é  minha  culpa,  todo

mundo já sabe. 

—  Quero  ver  todos

eles. 

— Eu vim te soltar para

isso.  A  Viviane  precisa  de

você  agora,  mas  não  posso

mais  permitir  que  fique

perto  por  muito  tempo.  O

Fernando  e  eu  estamos  de

acordo.  Ela  vai  embora, 

querendo ou não. 

Quero 

gritar, 

quero

dizer  que  ele  não  tem  nada

a  ver  com  o  que  sentimos

um 

pelo 

outro, 

quero

manter  Viviane  comigo, 

mas  não  tenho  mais  esse

direito.  Então,  tudo  o  que

digo é:

— 

Só 

preciso 

me

despedir. 

Entramos  no  carro  e

seguimos  para  o  hospital. 

Está 

amanhecendo. 

É

impossível  não  me  lembrar

de  ter  feito  este  mesmo

caminho da outra vez, antes

de  tudo  desabar,  quando

achei  que  seria  possível  ter

uma  vida  ao  lado  dela  e

deixar 

minha 

escuridão

para trás. 

Dizem 

que, 

quando

estamos prestes a morrer, a

vida  passa  como  um  filme

em nossa cabeça. Acho que

isso  não  é  verdade,  a

menos  que  eu  só  tenha

vivido  ao  lado  de  Viviane. 

Porque ontem, um segundo

antes  de  Gigante  entrar, 

quando  achei  que  Vitinho

fosse atirar em mim, tudo o

que  pensei  foi  em  tê-la  em

meus  braços  uma  última

vez. 

Nota

* “Essa é a melhor coisa que você já teve/

A melhor coisa que você jamais teve/ Essa

é  a  melhor  coisa  que  você  já  teve/  A

melhor coisa que você já teve se foi.” 
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Viviane

Hollow, like you don’t remember

me

Underneath everything I guess I

always dreamed

That I would be the one to take you

away

From all this wasted pain

But I can’t save you from yourself. 

— Evanescence, “Disappear”*

Depois 

de 

vovô 

ameaçar

conseguir  a  cabeça  do  hospital

inteiro,  eles  finalmente  me

deixam  ver  meu  irmão  na UTI. 

Só  posso  ficar  por  alguns

minutos, 

mas 

preciso 

me

assegurar  de  que  ele  vai  ficar

bem, como me disseram. 

Rodrigo  está  pálido,  tão

pálido  que  o  contraste  do  rosto

com  os  cabelos  negros  é

chocante.  Aperto  o  roupão  que

minha  mãe  trouxe,  já  que  vou

ter  que  passar  a  noite  aqui,  e

sinto 

um 

calafrio. 

Odeio

hospitais,  e  o  barulho  das

máquinas  que  controlam  sua

vida  é  ensurdecedor.  Tem  uma

daquelas 

mangueirinhas 

de

oxigênio em seu nariz. 

—  Acho  que  a  gente  devia

comprar  um  hospital  —  ele  diz

baixinho,  com  a  voz  rouca, 

abrindo  os  olhos  e  puxando  a

mangueirinha. 

— Fica com isso! — recoloco

o  tubo  enquanto  ele  revira  os

olhos. 

—  É  sério.  Fala  pro  vô

comprar um. Aí pelo menos fica

todo mundo no mesmo quarto. 

— Bobo. — Beijo seu rosto e

deslizo  os  dedos  pelos  seus

cabelos. — Como você está? 

—  Tranquilo.  Anotaram  a

placa do caminhão? 

—  Para  de  brincar,  Rô!  É

sério. 

Estou  apavorada,  porque

meu  avô  está  dócil  demais

comigo.  Era  para  ele  estar

furioso,  por  tudo  a  que  expus  a

família. Ele me disse que Rafael

tinha  sido  preso  por  engano  e

que tio Túlio ia trazê-lo para cá. 

Não  faz  sentido.  Como  ele  não

quer matar Rafael? Vovô só fica

assim  quando  tem  uma  notícia

terrível  que  vai  me  machucar

ainda  mais.  Por  um  momento, 

quando  ele  me  abraçou,  achei

que  Rodrigo  tivesse  morrido  e

tive  uma  crise  tão  forte  que

precisaram  me  sedar.  Sou  a

primeira pessoa, além de minha

mãe, a ficar um pouquinho com

meu  irmão  depois  que  ele

voltou da anestesia. 

— Ah, eu tô bem, Vivi. Ainda

não  tá  doendo  nada.  Os

remédios me deixam com sono, 

mas tô bem. Vai doer pra cacete

depois.  Como  o  Lex  tá?  —  Seu

tom  muda  e  a  brincadeira

acaba. 

—  Ainda  se  recuperando.  —

Não me estendo, porque o risco

de  Lex  não  sair  dessa  é

gigantesco. 

A  enfermeira  faz  sinal  para

mim pelo vidro. 

— 

Merda! 

— 

exclamo

baixinho. 

—  É,  eu  morri.  Ou  fui  para

uma  realidade  paralela  onde  a

minha  irmã  fala  como  um

maloqueiro. 

— Você fala assim. 

— Eu sou maloqueiro, só que

cheio da grana. 

Outra 

vez 

o 

sinal 

da

enfermeira. 

—  Preciso  ir,  mas  quero  te

dizer algo. Acho que, se eu falar

em  voz  alta,  não  vou  voltar

atrás.  Quando  você  melhorar, 

eu vou para Londres, Rô. 

—  É,  eu  imaginei  que  a

gente ia. 

— A gente? 

— Você não achou que eu ia

te  deixar  sozinha,  né?  Não  vou

ficar  lá  de  vez,  como  acho  que

você  vai,  mas  no  primeiro  mês, 

pelo  menos,  vou  ficar  por  lá.  E

tem mais. 

— O quê? 

— Vamos levar o Lucas. 

— Ok. 

—  Sei  o  que  você  tá

pensando. 

No 

Rafael. 

Eu

também  amo  o  cara,  Vivi.  É, 

amo.  Mas  a  gente  já  tentou

ajudar e não deu muito certo. É

com ele agora. 

—  Eu  sei.  Não  tem  mais

nada que a gente possa fazer. 

As  palavras  são  difíceis  de

pronunciar.  A  verdade  que  elas

carregam me fere como agulhas

venenosas.  Sei  que  preciso  de

Rafael  para  viver,  mas  cheguei

ao limite. Se é para doer assim, 

que  doa  enquanto  eu  estiver

longe  o  bastante  para  não

machucar mais ninguém que eu

amo. 



Volto 

para 

meu 

quarto, 

amparada por minha mãe, e me

deito  na  cama.  Minhas  amigas

passaram  por  aqui  também. 

Estou  cansada.  Lucas  entra  e

aperta minha mão. Ele está tão

perdido.  Em  meio  a  toda  a

desgraça  que  vivemos,  tenho

minha  família,  mas  Lucas  tem

apenas  Rafael.  Nós  estamos

aqui com ele, mas é diferente. É

como  se  faltasse  um  pedaço

dele. 

Minha mãe, que havia saído, 

retorna  e  abraça  Lucas.  Ela

praticamente  o  adotou.  Sorrio

enquanto  ela  beija  os  cabelos

dele,  que  aperta  os  lábios, 

tentando lidar com tanto carinho

quando  aprendeu  que  é  melhor

se  manter  distante  para  não

sofrer tanto. 

Meu  avô  entra  e  eles  saem. 

Vovô  sorri,  complacente.  Eu  me

apavoro outra vez. Tem alguma

coisa  muito  ruim  acontecendo. 

Tio  Túlio  aparece  na  porta  e

isso  só  pode  significar  uma

coisa: Rafael. 

Toda  minha  determinação

de  ir  embora  corre  para  longe

quando  Rafael  entra  e  caminha

até  mim  devagar.  Ainda  sem

saber  direito  se  o  quero  por

perto. Meu  Deus,  como  o  quero

por perto! 

Ele  me  abraça  e  eu  me

perco.  Eu  o  aperto  enquanto

suas mãos me puxam. Eu choro, 

ele chora. 

—  Me  perdoa?  —  Rafael

pergunta  o  que  não  é  mais

necessário. Basta tê-lo por perto

e  qualquer  restrição  que  eu

tenha  se  esvai.  Jamais  vou

conseguir me afastar. 

—  Doutor.  —  A  voz  de  meu

avô me traz de volta à realidade

antes que eu possa responder. 

—  Tem  certeza?  Podemos

esperar  —  diz  o  médico,  que

acabou de entrar no quarto. 

— Sim. É melhor agora. 

Tio  Túlio  abaixa  a  cabeça  e

pega  um  lenço  no  bolso.  O  que

está acontecendo? 

—  Sou  o  dr.  Paulo.  Fui  eu

que atendi você quando chegou

inconsciente. 

—  Ela  tá  bem?  —  Rafael  se

altera.  Procuro  sua  mão  com  a

minha e entrelaçamos os dedos. 

—  Ela  vai  ficar  bem.  Vai  se

recuperar  como  se  nada  tivesse

acontecido,  e  vocês  vão  poder

tentar outra vez. 

Vovô pigarreia, insatisfeito. 

— 

Tentar 

o 

quê? 

—

pergunto,  confusa.  O  que  o

médico  tem  a  ver  com  o  meu

relacionamento? 

—  Infelizmente  você  perdeu

seu bebê. 

— O... o quê? — gaguejo. —

Que bebê? 

Rafael  passa  a  mão  no

cabelo 

e 

lança 

um 

olhar

apreensivo  para  tio  Túlio.  Ele

compreende antes de mim. 

— Ela estava grávida? 

—  Não,  claro  que  não!  —

nego  veementemente.  —  Eu

não 

estava 

grávida. 

Eu

menstruei  todos  esses  meses. 

Certinho! Eu não estou grávida. 

—  Você  estava  —  o  médico

usa  seu  tom  complacente.  Sei

que ele quer que eu me acalme, 

mas  só  me  sinto  mais  perdida. 

—  Não  é  tão  raro  assim  a

mulher  continuar  menstruando. 

São  várias  as  possibilidades, 

estresse, alimentação... 

—  De  quanto  tempo?  —

Rafael pergunta, enquanto meus

pensamentos 

rodopiam 

em

busca  de  lógica.  O  que  está

acontecendo? 

— 

Oito 

semanas, 

aproximadamente. 

—  Não,  não,  não!  —  Vou

desabar,  não  é  possível.  —  A

gente sempre usou camisinha. 

—  Não  usamos  no  chuveiro, 

Vivi  —  Rafael  sussurra  para

mim, pesaroso. 

Um dia antes de a mãe dele

morrer.  Um  dia  antes  de  tudo

mudar.  Um  dia  antes  de  nos

perdermos  um  do  outro.  Não

pode  ser.  Não  é  possível.  Estão

todos loucos. 

—  Infelizmente  você  perdeu

o  bebê  hoje  —  o  médico

confirma.  Que  triste  e  dolorosa

ironia. — Sinto muito. 

Aos poucos, vou assimilando

as  palavras  do  médico  e  afasto

devagar  a  mão  de  Rafael.  Seu

olhar  está  repleto  de  dor.  Ele

sabe. O que tio Túlio e meu avô

fizeram  foi  cruel.  Trazer  Rafael

aqui  e  esperar  para  me  dar  a

notícia com ele ao lado, cientes

do  que  isso  significaria,  foi  um

plano 

audacioso, 

mas, 

ao

mesmo  tempo,  tudo  o  que  eu

precisava  para  ter  forças.  Nós

dois  sempre  estivemos  à  beira

de  um  precipício,  isso  nunca  foi

novidade para mim. Agora sinto

como  se  o  precipício  se  abrisse

entre 

nós, 

finalmente 

nos

separando. Colocando entre nós

todas  as  barreiras  que  ninguém

mais foi capaz de colocar. 

— Quero ficar sozinha. 

— Vivi, não faz isso — Rafael

tenta  me  segurar  e  me  afasto. 

Há  lágrimas  em  seus  olhos, 

apenas  esperando  para  rolar, 

mas me nego a sentir sua dor. A

minha já é grande demais. 

— Vovô... — peço, e ele toca

o  ombro  do  homem  que  mais

amei 

na 

vida 

e 

que

provavelmente nunca vou deixar

de  amar,  mas  que  não  consigo

perdoar  agora.  —  Por  favor, 

Rafael, só me deixa sozinha. 

Surpreendentemente, 

ele

me atende e sai. 

Eu  me  encolho  na  cama  e

choro. Choro por Lex, por Lucas, 



por Rodrigo, por Rafael, por mim

e por um bebê que morreu sem

que eu soubesse que ele existia. 

—  Cuida  dele  como  eu  não

soube cuidar, pai... — murmuro, 

antes  de  ser  engolida  pelas

lágrimas. 

Duas  semanas  depois,  quando

Rodrigo tem alta e Lex está fora

de perigo, decido que é hora de

partir.  Não  posso  esperar  até

que  meu  irmão  seja  liberado

para viajar. Se ficar mais um dia

no Brasil, vou sufocar. 

A  última  coisa  que  preciso

fazer  antes  de  embarcar  é  uma

visita a Lex, a quem devo muito

mais  que  a  vida.  Meu  avô  está

pagando  todo  seu  tratamento, 

mas  isso  é  tão  pouco  perto  do

que  ele  fez  por  nós  ao  longo

desses meses. 

—  Vivi!  —  ele  diz  sorridente

ao me ver entrar no quarto. 

Não  é  surpresa  ver  Branca

por  lá.  Ela  ainda  está  zangada

comigo  por  esconder  muita

coisa  do  que  aconteceu  nos

últimos 

dias 

antes 

de

encontrarmos  Rafael,  mas  me

ama  o  suficiente  para  não  me

abandonar,  e  parece  que  Lex

mexe 

com 

minha 

amiga

também. 

Eu  os  abraço.  Conversamos

por  uma  hora  e  chega  o

momento 

da 

despedida. 

Inevitavelmente  tocamos  no

nome de Rafael. 

— Eu me sinto fraca por não

ser a June dele. 

— Ah, cala a boca. Você não

tem que ser a porra da June de

ninguém.  Você  é  a  Viviane, 

caralho! O Rafael tem que parar

com  essa  putaria.  Acho  que  o

erro  veio  daí.  Ele  tem  que

melhorar  por  ele  mesmo,  não

por outras pessoas. 

—  Tão  doce  e  amável.  —

Lex  sorri  e  dá  um  suspiro

fingido,  provocando  Branca.  —

Como  não  morrer  de  amor  por

ela? — Ela aperta a mão para se

segurar  e  não  bater  nele,  mas

ri. — É só uma metáfora. O Rafa

se  prende  a  ela  porque  é  mais

fácil do que encarar a realidade. 

Gosto da interação dos dois. 

Lex é calmo e sabe lidar com as

explosões  de  Branca.  Ele  fica

um pouco mais sério quando me

diz:

—  Não  se  culpa.  Você  fez

tudo o que podia. Sabe, Vivi, eu

amo o Rafael como a um irmão. 

Só  que  isso  não  me  impede  de

viver  minha  vida.  Tá  bom  que

de  vez  em  quando  eu  levo  um

tiro  —  ele  ainda  brinca  e  rio  de

sua  careta.  —  Mas  no  geral  eu

posso  amar  aquele  cabeça-dura

e  ser  feliz.  E  você?  Não  dá  pra

amar  alguém  e  ser  infeliz.  Ele

não  tá  te  fazendo  bem.  O  Rafa

tá  na  pior  e,  em  vez  de

aproveitar  a  sua  presença  pra

sair dessa, ele tá te deixando na

pior também. Não é justo. 

—  E  se  eu  não  conseguir

viver sem ele? 

— Pelo menos você tenta. É

o certo. Você tem que ir. 

— É... 

—  Mas  tem  uma  coisa  que

você precisa fazer antes de ir. —

Ele  inspira  profundamente  e  sei

que ainda sente dor. 

— O quê? 

— Se despedir. 

—  Lex,  o  que  você  está

inventando?  Vou  te  socar  bem

no  machucado,  hein?  —  Branca

se altera, mas ele nem liga. 

—  Não  dá  tempo.  Meu  voo

sai daqui a três horas. — É pura

desculpa.  Eu  não  quero  ver

Rafael. 

—  Quando  você  me  disse

ontem  que  vinha  me  ver,  eu

posso 

acidentalmente 

ter

avisado  uma  pessoa...  Sou  um

cara ferido e tal. E daí que o tiro

foi no peito? O cérebro pode ter

sido  afetado  na  queda,  mesmo

que  eu  não  tenha  batido  a

cabeça.  Pode  acontecer,  você

não acha? 

—  Ah,  seu  filho  da  puta! 

Pode  se  preparar  pra  ficar  sem

sexo! — Branca cruza os braços

e  ele  sorri  para  ela,  apontando

para  a  cama  do  hospital.  —

Hum...  Vou  ficar  só  brava, 

então. Por uma meia hora. 

—  O  que  você  fez?  —

pergunto, mas não consigo ficar

chateada. Nem teria como ficar, 

com  esses  dois  se  tratando

assim. 

Lex  aponta  para  a  porta  e

Rafael está parado lá. Ele cortou

os  cabelos  e  fez  a  barba.  Está

magro  ainda,  mas  já  parece

mais  com  o  cara  que  conheci. 

Meu coração amolece. 

— Então, eu até sairia daqui

e daria um pouco de privacidade

pra  vocês,  mas,  segundo  as

enfermeiras,  este  aqui  é  o  meu

quarto. 

—  Vem,  Vivi...  —  Rafael  me

estende a mão. 

Eu  poderia  correr,  poderia

dizer  não,  mas  tudo  o  que  faço

é concordar. Rafael entrelaça os

dedos nos meus e me guia para

fora  do  hospital.  Seu  dedo

resvala em meu anel e ele sorri, 

triste, sem me olhar. Nunca vou

conseguir  tirar  o  anel  que  ele

me deu. 

Atravessamos 

a 

porta

principal  e  nos  afastamos  do

entra e sai de pessoas, para um

lugar um pouco mais reservado. 

Nossos  olhares  se  cruzam. 

Seus  olhos  azuis  estão  mais

límpidos  que  da  última  vez  em

que  o  vi,  e  me  pergunto  se  ele

parou  de  novo  com  as  drogas. 

Não  faz  isso,  não  pensa  nisso. 

Não se machuca assim. 

—  Sei  que  você  vai  embora

hoje — Rafael quebra o silêncio. 

— Vou. 

— Tem data pra voltar? 

— Não. 

—  É  justo  —  ele  assente, 

magoado,  mas  não  me  cobra

nada. 

— O que você quer, Rafa? —

Meu tom é brando. Sei que não

posso  ficar  muito  perto  sem

querer  voltar  para  ele  e  para  o

inferno  em  que  estávamos

vivendo. 

— Quando eu te conheci, eu

tava  na  merda.  Mas,  não  sei

como,  você  me  tirou  de  lá.  Eu

me  apaixonei  por  você  e  pela

primeira vez achei que podia dar

certo. Não deu. Quando a minha

mãe  morreu,  eu  escolhi  voltar

pra  merda.  Você  foi  lá  me

buscar  e  isso  te  custou  tanto... 

Custou  tanto  pra  todos  nós.  —

Seus  olhos  se  voltam  para

minha  barriga.  As  lágrimas

começam  a  escorrer  pelo  meu

rosto  e  ele  as  enxuga.  —  Eu

nunca vou me perdoar. 

— Eu achei que ia conseguir. 

Achei que  poderia  te  salvar.  Fui

uma  idiota.  Não  se  salva  quem

não  quer  ser  salvo.  Meu  amor

por  você  se  tornou  um  risco

para  as  outras  pessoas.  Eu

escolhi você  naquele  dia.  O  Lex

e  o  Rodrigo  quase  morreram  e

eu perdi o bebê. Corri tanto pra

te  salvar  que  nem  sabia  que

tinha um bebê. — Soluço alto e

ele  me  abraça.  Permito  esse

último  contato.  Vou  embora  e

nunca  mais  o  verei.  —  Acabou, 

Rafa.  Estou  morrendo  de  medo

de dizer isso e você se entregar

de 

vez. 

Estou 

apavorada, 

partida em mil pedaços e numa

agonia  que  me  deixa  sem  ar. 

Mas  não  posso  arriscar  perder

outra  pessoa  que  amo  porque

você decidiu se destruir. Eu tive

que  escolher,  Rafa,  escolher  ir

atrás  de  você  ou  avisar  meu

avô,  que  mandaria  a  polícia

para lá, mas no fim todo mundo

ficaria  bem.  Eu  escolhi  você  e

escolhi  matar  o  nosso  bebê, 

mesmo  que  eu  nem  soubesse

que  estava  grávida.  Eu  teria

escolhido 

você 

ainda 

que

soubesse  da  gravidez,  e  isso

acaba 

comigo. 

Eu 

teria

escolhido 

você. 

— 

Estou

chorando  tão  alto  que  meu

corpo  chacoalha.  Rafael  me

mantém  perto  dele  e  escuto

seus  soluços.  Ele  está  tão

desolado quanto eu. — Eu matei

o nosso filho. 

—  Não  diz  isso.  O  culpado

sou eu. — Sua voz está rouca e

embargada.  —  É  tudo  culpa

minha. 

— Eu escolhi. 

— Pra não me matarem. 

A dor me rasga inteira. 

— Não posso mais fazer uma

escolha dessas. Não posso mais

arriscar  ter  que  escolher  entre

você e outra pessoa. Não posso

mais ver ninguém morrer. Eu te

amo e provavelmente vou amar

pra  sempre,  mas  não  posso

mais  ser  a  sua  June.  Me

desculpa  por  não  conseguir  ser

aquela que vai te salvar. 

—  Eu  errei.  A  Branca  tem

razão  quanto  a  isso.  Você  não

tem que ser outra pessoa. Basta

ser você. — Ele aperta os lábios, 

como se  cada  palavra  o  ferisse. 

—  Vivi,  vou  deixar  você  ir.  Não

vou  te  segurar.  Não  vou  tentar

te  impedir  de  jeito  nenhum.  Só

quis  te  ver  porque  precisava

dizer  que...  —  Eu  sei  o  que  ele

vai  dizer  e  juro  que  não  quero

ouvir, mas tem um lado em mim

que  necessita  dessas  palavras. 

— Eu te amo, porra. 

Ele se afasta um pouco para

me  olhar,  mas  continuamos

muito  próximos.  Nosso  rosto

está  molhado  de  lágrimas.  Sua

tristeza  me  atrai,  como  a

ressaca  do  mar.  Não  tem  como

não ser sugada por Rafael. 

Eu  me  perco  em  seus  olhos

uma  última  vez.  Toco  seu  rosto

uma  última  vez.  Ele  fecha  os

olhos  e  aprecia  o  toque  uma

última  vez.  Inspiro  seu  perfume

uma última vez. Ele se aproxima

devagar  uma  última  vez.  Me

beija  com  voracidade  uma

última  vez.  Eu  me  entrego  uma

última  vez.  E,  depois  de  tudo  o

que  vivemos,  meu  coração

perde  uma  batida,  uma  última

vez. 

Nota

* “Oca, como se você não se lembrasse de

mim/  Por  baixo  de  tudo  acho  que  eu

sempre sonhei/ Que eu seria aquela a tirar

você/ De toda essa dor desperdiçada/ Mas

eu não posso te salvar de si mesmo.” 
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If we’re ever parted

I will keep the tie that binds us

And I’ll never let it break

‘Cause I love you. 

— Johnny Cash e June Carter Cash, 

“’Cause I Love You”*

Deixar 

Viviane 

partir, 

depois  de  toda  dor  que  eu

causei a ela, foi o fundo do

poço para mim. As pessoas

dizem  que  pelo  menos  o

fundo  do  poço  é  o  limite  e

nada  mais  de  ruim  pode

acontecer, 

mas 

sempre

pode. Paredes desmoronam

e você é soterrado. 

Viviane 

se 

foi. 

Só

causei  mal  ao  maior  amor

que tive na vida. 

Tem  um  lado  meu  que

quer  se  entregar,  enquanto

o  outro  me  mostra  alguém

que não pode simplesmente

ir embora: Lucas. 

Meu  primo  volta  a

morar no apartamento, mas

quase  não  fala  comigo.  Ele

me  culpa  por  tudo  o  que

aconteceu e está coberto de

razão. 

Eu tenho dois caminhos

à  minha  frente:  me  deixar

levar  por  tudo  o  que  perdi

ou  tentar  sair  do  lugar

imundo e desolador em que

me encontro. 

Quando chego em casa, 

ele está lá. Sentado no sofá, 

jogando  videogame.  Parece

o  mesmo  Lucas  de  sempre

até olhar para mim. Ele não

sabe o que fazer, está preso

entre 

a 

raiva 

e 

o

compromisso 

que 

tem

comigo  como  alguém  que

ainda me ama. 

Eu  me  sento  ao  seu

lado  e  pego  o  controle. 

Lucas  me  olha  espantado. 

Nunca  jogamos  juntos.  Ele

reinicia  o  jogo  e  tenta  agir

normalmente,  enquanto  faz

um gol atrás do outro. 

—  Você  foi  com  ela  ao

aeroporto?  —  pergunto, 

entre  um  movimento  e

outro. 

— Ãrrã. 

—  Não  te  pediram  pra

voltar pra casa deles? 

— Pediram. 

— Preciso que você vá. 

—  Tá  me  expulsando? 

—  Ele  pausa  o  jogo  e  me

encara. 

—  Não.  É  que  vou

passar um tempo fora. 

—  Vai  ficar  nessa  vida

até morrer? 

—  Não.  —  Respiro

fundo  antes  de  contar  a  ele

minha  decisão.  —  Vou  me

internar. 

Lucas  abre  a  boca  e

não  consegue  pronunciar

um  único  som.  Chocado, 

solta  o  controle  sobre  o

sofá.  Seus  olhos  começam

a  lacrimejar,  e,  antes  que

eu  dê  maiores  explicações, 



ele me abraça chorando. 

No  dia  seguinte,  chego  ao

escritório de Fernando Villa

acompanhado  de  Lucas, 

que 

parece 

criança

novamente.  Sua fé em mim

me  surpreende  mais  uma

vez. Ele acha que é simples

me  salvar.  Acho  que  faz

parte do amor cego. 

—  Eu  conversei  com

ele,  Rafa.  —  Lucas  se

refere  ao  avô  de  Viviane. 

—  Ele  concordou  em  falar

com  você.  Vai  dar  certo, 

cara.  Só  tenta  não  estragar

tudo  —  ele  pede  sem  jeito, 

como se agora eu fosse um

cara 

frágil 

e 

pudesse

desabar 

a 

qualquer

momento. 

Incomodado,  entro  no

escritório  e  fecho  a  porta

atrás  de  mim.  Se  Fernando

já é um homem intimidante, 

vê-lo  atrás  de  sua  mesa, 

com  seu  terno  e  sua  pose

de  matador,  potencializa

ainda  mais  sua  postura  de

mafioso. 

—  Sente-se  —  ele

aponta  a  cadeira  à  sua

frente.  —  A  Viviane  partiu

há  menos  de  vinte  e  quatro

horas.  Espero  que  não

esteja  aqui  para  me  pedir  o

contato dela. 

— Não estou. 

—  Ótimo.  —  Ele  se

ajeita na cadeira. 

—  Parei  de  usar  drogas

quando  tudo  aconteceu.  —

Minha  voz  sai  tremida, 

assim  como  estão  minhas

mãos.  Estou  prestes  a  ter

uma 

puta 

crise 

de

abstinência,  e  não  tenho

Viviane para me ajudar. 

—  É  compreensível, 

mas sei que já parou outras

vezes. 

— Duas vezes. 

—  E  o  que  muda

agora? 

Por 

que 

seria

definitivo  desta  vez?  —

Seus dedos batem na mesa, 

parecendo ansioso. 

—  Eu  falhei  com  a

Viviane,  mas  nunca  deixei

de  amar  sua  neta.  Nunca

vou  deixar.  Ela  queria  que

eu  me  curasse,  então  vou

me 

curar. 

— 

Estou

decidido 

e 

falo 

com

firmeza. 

— Por ela? 

— Não. Quero honrar o

que  nós  tivemos,  mas  já

tentei  por  ela  e  não

consegui  me  segurar  na

primeira 

crise. 

Preciso

tentar por mim. 

— Sozinho? — Tenho a

impressão  de  que  ele  me

faz  perguntas  cuja  resposta

já  sabe,  mas  quer  ouvir  de

mim. 

—  Não  dá  pra  ser

sozinho. 

— E o que pretende? 

—  O  Lex  me  disse  que

você arrumou uma clínica e

que  ia  me  internar  na

marra.  —  Cada  palavra  é

um  peso.  Não  tem  nada

pior para mim do que pedir

ajuda. 

— Sim. 

—  Será  que  eu  ainda

posso ir, sem ser na marra? 

—  Pelo  tempo  que  for

necessário? 

—  Pelo  tempo  que  for

necessário. 

O  avô  disfarça  um

sorriso,  se  levanta  e  dá  a

volta  na  mesa,  ficando  de

frente  para  mim.  Então

coloca  as  mãos  em  meus

ombros. 

—  Tem  algo  em  você, 

garoto...  Não  sei  o  que  é, 

mas  você  desperta  um

instinto 

protetor 

nas

pessoas.  Acho  que  você

sabe,  tendo  em  vista  o

estrago  que  deixou  pelo

caminho.  Quando  soube  o

que  havia  acontecido  à  sua

mãe,  eu  disse  à  minha  neta

que  a  vida  bate  em  você. 

Bate  mesmo,  e  bate  duro, 

mas  tem  algo  que  você

precisa  saber:  a  vida  nunca

bate  mais  do  que  podemos

aguentar,  e  você  é  mais

forte do que imagina. 

—  Eu  não  sei  se  vou

conseguir  sair.  Não  quero

enganar  ninguém.  Também

não  quero  que  a  Viviane

saiba  que  eu  tô  tentando. 

Ela pode criar expectativas, 

pode  querer  voltar,  e  quero

ela longe de tudo isso. 

—  Concordamos  nesse

ponto.  —  Ele  me  solta  e

encosta  na  mesa,  sem

desviar a atenção de mim. 

—  E  eu  quero  te  pagar

de volta. Não vou conseguir

pagar  tudo  de  uma  vez, 

mas  cada  centavo  que

gastar 

comigo, 

vou

devolver. 

—  Ok.  —  Não  tem

como não me lembrar dela. 

— Você pode cuidar do

Lucas  também?  Sei  que  tô

pedindo  muito  e  que  não

tenho  esse  direito,  mas  não

sei  a  quem  mais  pedir.  O

Lex  tá  fodido...  —  Ele

franze 

a 

testa, 

me

recriminando pelo palavrão. 

—  O  Lex  tá  ferrado  por

minha  causa  —  conserto, 

contrariado.  Ele  está  me

ajudando,  e  o  mínimo  que

posso fazer é medir a porra

das palavras. 

— Posso resolver tudo. 

—  Você  fala  como  se

fosse simples. 

—  Não  é,  mas,  quando

se  trata  da  família,  você

aprende  a  fazer  o  que  é

necessário. 

— Eu sou da família? 

—  Uma  parte  meio

torta  e  que  eu  não  queria

muito,  mas  é.  —  Ele

balança  a  cabeça.  —  Mais

alguma coisa? 

—  Sim,  eu  preciso  ser

internado  hoje.  O  mais

rápido  possível.  —  A  voz

sai  engasgada  quando  uma

crise  de  dor  me  domina. 

Vai começar tudo de novo. 

Nota

*  “Se  alguma  vez  nos  separarmos/  Vou

manter  o  laço  que  nos  ata/  E  nunca  vou

deixar  que  ele  se  desfaça/  Porque  eu  te

amo”. 
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Viviane

I pulled away to face the pain

I close my eyes and drift away

Over the fear that I will never find

A way to heal my soul

And I will wander ‘til the end of

time

Torn away from you. 

— Evanescence, “My Heart Is Broken”*

O  avião  pousa  em  Londres  e

toco  meu  anel.  Sei  que  deveria

jogar  fora  ou  pelo  menos  tirar, 

mas não consigo. Afastar-me de

Rafael  não  o  arranca  de  meu

coração,  então  não  vou  fingir

que é simples assim. 

Minha  mãe  não  pôde  vir

comigo,  porque  Rodrigo  ainda

precisa  de  algumas  semanas

para se recuperar. 

Antes de partir, pedi a todos

que  não  me  dessem  nenhuma

notícia  de  Rafael.  Se  eu  souber

dele, só vou me machucar mais. 

Não  quero  sentir  culpa  quando

souber que ele se jogou de novo

nas drogas por minha causa. 

Desembarco, 

passo 

pela

burocracia  necessária  e  procuro

a  esteira  para  pegar  minhas

malas. 

Já 

empurrando 

o

carrinho, vejo Bernardo de longe

em  meio  às  pessoas  que

aguardam 

seus 

amigos, 

familiares  e  até  colegas  de

trabalho,  com  plaquinhas  para

que se localizem. 

Bernardo  segura  uma  placa

e contenho as lágrimas ao ler:

À ESPERA DA GAROTA

COM O CORAÇÃO

PARTIDO. 

Eu me aproximo e ele vira a

placa.  Tem  mais  uma  coisa

escrita:

NÃO HÁ DOR QUE DURE

PARA SEMPRE, MAS, SE

DURAR, ESTAREI AQUI. 

O  cartaz  cai  de  sua  mão

quando  ele  me  abraça  forte. 

“Não  há  dor  que  dure  para

sempre”  é  uma  das  frases  que

meu pai gostava de repetir, e foi

o  que  eu  disse  a  Bernardo

quando  ele  decidiu  que  não

podia  mais  morar  no  Brasil, 

depois do casamento da Clara. E

o  acréscimo  “mas,  se  durar, 

estarei 

aqui” 

foi 

meu, 

exclusivamente para ele. 

Talvez Londres seja o lar dos

corações partidos. 

Nota

*  “Eu  me  afastei  para  enfrentar  a  dor/

Fecho os olhos e me distancio/  Por causa

do  medo  de  nunca  encontrar/  Uma

maneira de curar minha alma/ E vagar até

o fim dos tempos/ Separada de você.” 
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Remembering you — what

happened to you? 

I wonder if we’ll meet again

Talk about life since then

Talk about why did it end? 

— Stereophonics, “Dakota”*

Nos  primeiros  dias  na

clínica, chego bem perto de

morrer.  Ou  pelo  menos  é

assim  que  me  sinto,  como

se  a  morte  me  rondasse  e

dissesse que seria mais fácil

e menos doloroso. 

É  difícil  para  alguém

como eu ser tão controlado

e  vigiado,  mas  aos  poucos

estabeleço 

uma 

relação

com 

minhas 

partes

obscuras e me sinto melhor

por  não  passar  por  isso

sozinho. 

Sou  obrigado  a  ser

aberto  e  não  me  adapto

bem a isso. Sim, sempre fui

sincero  com  as  pessoas, 

mas  neste  lugar  é  como  se

cada 

pensamento 

meu

devesse ser partilhado. 

Todas  as  minhas  dores

são  investigadas  e  cada

ferida  é  escancarada  para

sangrar à vista de todos. As

semanas 

anteriores 

à

internação, 

minha 

vida

antes  das  drogas,  minha

família,  Viviane,  nada  mais

é só meu. Tudo o que sinto

passa  a  ser  de  todos,  assim

como  o  que  os  outros

sentem passa a ser meu. 

O  pior  momento,  e  que

me  rende  a  crise  de

abstinência 

mais

avassaladora,  é  contar  o

que 

me 

trouxe 

à

internação.  Meu  amor  por

Viviane  e  a  dor  que  causei

a  ela.  É  por  isso  que  estou

em tratamento. 

Muitas  listas  são  feitas, 

das  pessoas  que  feri,  das

que me feriram. Das razões

para  me  odiarem,  das

minhas  razões  para  odiar  o

mundo.  São  tantas  que

temo  não  haver  papel

suficiente. 

Estou 

internado 

há

trinta dias. É a primeira vez

que  vou  receber  visitas. 

Primeira  vez  que  vou  ter

notícias  do  mundo  lá  fora. 

Faz trinta e um dias que ela

foi embora. 

Prometi  a  mim  mesmo

que  não  pediria  a  ninguém

para procurá-la ou para dar

algum  recado  meu,  mas  o

terapeuta  diz  que  devo

colocar  para  fora  o  que

sinto  e  que  escrever  pode

ser  bom.  Então  pretendo

escrever  cartas  que  ela

nunca vai ler. Não sei se dá

para  chamar  de  carta,  mas

a primeira é esta:

Me desculpa, porra. 

É, 

preciso 

trabalhar

nisso.  O  terapeuta  diz  que

tem  agressividade  no  meu

jeito  de  falar,  mas  é  meu

jeito, caralho! 

Tudo  o  que  eu  queria

era  apagar  o  que  fiz,  era

poder  ouvir  o  coração  do

nosso  bebê,  era  poder

dormir  com  ela  todas  as

noites.  Meu  Deus,  eu  daria

tudo  só  para  dormir  com

ela em meus braços. 

Nota

* “Lembrando de você — o que aconteceu

com você?/ Eu me pergunto se vamos nos

encontrar novamente/ E conversar sobre a

vida  desde  então/  Conversar  sobre  por

que acabou.” 
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E se eu desmoronar

Se não pudesse mais aguentar

O que você faria? 

— Thirty Seconds to Mars feat. Pitty, 

“The Kill” 

Não sei do Rafa. A cada dia me

obrigo  a  não  perguntar.  Apenas

mais  um  dia,  Vivi.  Aguente

apenas  mais  um  dia.  E  ele

passa.  Mais  um  dia  longe  dele. 

Mais  um  dia  sem  saber  se  ele

está  vivo  ou  se  teve  uma

overdose  fatal.  Mais  um  dia

longe  da  lembrança  do  bebê

que perdi.  Uma  ilusão,  como  se

o  tempo  fosse  capaz  de  me

fazer  esquecer.  Penso  que  é

melhor  não  saber  e  mordo  o

lábio  até  cortar  quando  a

vontade 

de 

perguntar 

me

consome. Se eu criar coragem e

descobrir que o Rafa partiu, vou

morrer 

com 

ele. 

Estou

apavorada. 

Minha 

mãe 

chegou 

a

Londres  e  conversamos  muito, 

sobre todos os assuntos, menos

sobre o Rafa e o meu bebê. Ela

quer  que  eu  volte  a  estudar, 

mas  tudo  o  que  eu  almejava

para  mim  antes  de  Rafael

parece  sem  sentido  agora, 

então  não  tenho  ideia  do  que

fazer. 

Rodrigo 

passou 

uns

quinze dias aqui e voltou para o

Brasil. Lucas não quis vir. Lex se

recuperou  totalmente  e  está

namorando Branca. Mila me liga

todos  os  dias  e  Fernanda

descobriu  que  vai  ter  um

menino.  Ela  não  me  contou, 

ninguém  quer  me  falar  nada

sobre  bebês,  mas  ouvi  minha

mãe  comentar  com  o  tio  de

Bernardo  quando  passei  pela

sala.  Ela  não  me  viu  e  foi

melhor assim. 

Bernardo  está  comigo  todos

os  dias.  Almoçamos  juntos, 

jantamos juntos e vemos filmes

juntos até que eu adormeça. Às

vezes  tenho  crises  de  choro  e

ele me abraça bem forte. Fecho

os  olhos  e  penso  no  Rafa.  Finjo

que estou  em  seus  braços.  Meu

Deus,  eu  daria  tudo  para  estar

em seus braços. 
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Someday, somehow

I’m gonna make it all right but not

right now

I know you’re wondering when

(You’re the only one who knows

that). 

— Nickelback, “Someday”*

Janeiro  de  2005  chega

rápido  e  completo  seis

meses  de  internação.  A

cada  dia,  é  por  ela  que

sobrevivo.  Aguento  firme

porque  quero  ser  um  cara

digno dela. 

Não  é  mais  tão  difícil

como  no  começo,  mas

ainda  é  uma  prisão  na  qual

eu mesmo me encarcerei. 

Lucas 

e 

Rodrigo

finalmente 

prestaram

vestibular,  e  Fernando,  que

me  visita  todos  os  meses, 

está  empolgado.  Com  o

tempo,  aprendo  que  ele  é

um velho legal. Faz pressão

quando  algo  não  sai  como

quer,  mas  sua  intenção  é

sempre 

digna: 

proteger

quem ama. 

Aos  poucos,  algo  muda

em 

mim. 

Quero 

que

Viviane se orgulhe de mim, 

mas  também  quero  me

olhar  no  espelho  e  saber

que  sou  merecedor  de

respeito.  Não  preciso  mais

me odiar tanto. 

As  cartas  vão  evoluindo

aos  poucos,  mas  nenhuma

é  boa  o  suficiente.  Ah,  tá

tudo uma porra do caralho, 

pra  falar  a  verdade.  É, 

nessas  horas  é  bom  que

meu  terapeuta  não  leia

pensamentos. 

Pelo  menos  para  o  Lex

consigo 

escrever

razoavelmente bem. Ele é o

cara  que  luta  por  mim  há

mais  tempo  e  quase  causei

sua  morte.  Demorei  muito

para  conseguir  lidar  com

isso.  Ainda  lembro  como

foi 

difícil 

escrever 

a

primeira  carta.  Por  sorte, 

Lex  é  tão  parceiro  que  me

escreveu  primeiro,  aí  eu

respondi e a coisa fluiu. 

Lex,Fiquei feliz por você

estar bem, e ainda estou

tentando aceitar que mereço

sua amizade depois de tudo. 

Valeu por mandar a carta e

me dar a chance de

responder. Não sabia como

recomeçar o contato com você

depois de tudo. 

Aqui os dias são longos

e as noites infinitas. Tudo é

tão regrado que me sinto

como uma criança em um

colégio interno. Eles não me

deixam falar palavrão. Quer

dizer, ninguém proíbe nem

nada, mas cada vez que falo

sinto como se tivesse matado

a porra de uma fada. Opa... 

Lá se vai mais uma. 

Não me acostumei a estar

preso, mas você tinha razão

quando dizia que era o

melhor. É uma porra de uma

merda de um caralho, mas é

o melhor. (Será que eles

leem as cartas antes de

enviar? Se lerem, tô fodido. 

Ah, foda-se. Caguei!)

Os médicos dizem que

estou respondendo bem ao

tratamento, mas que ainda

tenho um longo caminho pela

frente. 

Espero que você não

esteja muito decepcionado

comigo. Ainda te devo

desculpas decentes, cara. Eu

sei.Vou tentar escrever mais

vezes e dizer a coisa certa

da próxima vez. 

Ele veio me ver todos os

meses  depois  disso,  mas

não 

conversamos 

sobre

nada 

muito 

profundo. 

Passados  seis  meses,  ainda

não  consigo  falar  do  que

aconteceu. 

Pessoas para quem

preciso pedir desculpas e por

quê

(a ordem não é

importante)

Lucas: por tê-lo

abandonado quando a morte

já o tinha destruído tanto

quanto a mim. 

Lex: por fazê-lo perder

dinheiro comigo, por trair

sua confiança, por fazê-lo

tomar um tiro tentando me

defender e por não ter sido o

amigo que ele merecia. 

Rodrigo: por ter

aprendido mais com ele, 

quando deveria ter ensinado, 

e, é claro, pelo tiro. 

Túlio: por fazê-lo mentir

para me tirar da cadeia. 

Fernando: por ter ferido

seus netos e não ter me

afastado quando deveria. 

(Vale o mesmo para as outras

pessoas da família.)

Viviane:

Não consigo. Ainda não

dá. 

Nota

* “Algum dia, de alguma forma/ Vou fazer

com que tudo fique bem, mas não agora/

Eu  sei  que  você  está  se  perguntando

quando/ (Você é a única que sabe).” 
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Make-believing we’re together

That I’m sheltered by your heart

But in and outside I’ve turned to

water

Like a teardrop in your palm. 

— Roxette, “It Must Have Been Love”*

— Ele está vivo. 

Três palavras que me fazem

respirar  de  novo.  Três  palavras

que  Bernardo  diz  após  me  ver

definhar  mais  a  cada  dia. 

Contrariando  minha  mãe,  que

lhe lança um olhar zangado, ele

não  resiste  e  me  conta,  após

dois  meses  da  internação  de

Rafael. 

Nunca 

pensei 

que 

ele

pudesse  se  internar  e  não  sei

como aguentei tanto tempo sem

saber, mas meus lábios cortados

e inchados são a prova de que o

medo  da  resposta  era  maior. 

Comecei a ferir a mim mesma, a

ponto 

de 

Bernardo 

não

conseguir mais se segurar. 

Ao  contrário  do  que  minha

família 

pensava, 

quando

descobri  que  a  iniciativa  de  se

livrar das drogas partiu dele, eu

não quis voltar para casa. Estou

assustada demais para voltar. 

Vou  ficar  em  Londres,  com

Bernardo, onde é seguro. 



—  O  Rafael  está  internado  há

seis  meses  —  Bernardo  diz, 

enquanto  tomamos  café  da

manhã.  —  O  Rodrigo  disse  que

ele está indo bem. A previsão é

que  saia  daqui  a  mais  uns  seis

meses. 

Temos um acordo silencioso:

ele conta sem que eu pergunte, 

e eu não faço comentários. 

Saber que ele está tentando

me  enche  de  orgulho,  mas  o

medo  e  a  lembrança  das  vidas

que arrisquei e perdi destruíram

minhas  esperanças.  E,  ainda

que 

eu 

não 

queira, 

fico

esperando uma recaída. 

Nota

*  “Faço  de  conta  que  estamos  juntos/  E

que estou abrigada pelo seu coração/ Mas

por  dentro  e  por  fora  estou  desabando/

Como uma lágrima na palma da sua mão.” 
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Since you’ve gone I’ve been lost

without a trace

I dream at night I can only see your

face

I look around but it’s you I can’t

replace

I feel so cold and I long for your

embrace

I keep crying baby, baby, please. 

— The Police, “Every Breath You

Take”*

Rodrigo,  Lucas  e,  é  claro, 

Lex  vêm  me  buscar  no

primeiro  domingo  de  julho, 

dia da minha alta. Fernando

veio  no  dia  anterior  e  me

deu  os  parabéns.  Vindo

dele  é  muito  importante, 

mas 

não 

mereço 

ser

parabenizado 

por 

estar

agindo  como  homem.  É  o

certo  e  o  que  preciso

manter para o resto da vida, 

vivendo  um  dia  de  cada

vez. 

Ser 

liberado 

não

significa  que  tudo  acabou. 

Não,  é  apenas  mais  um

passo.  As  drogas  sempre

serão  um  risco  e,  se  eu

ceder,  vou  me  tornar  um

viciado  novamente.  Depois

que  comecei  a  usar,  nunca

fiquei  tanto  tempo  limpo,  e

isso me dá força. 

Durante  esse  ano  que

passou, 

assinei 

uma

procuração  para  que  Lex

vendesse  meu  apartamento

e  comprasse  outro,  com

dois  quartos,  para  quando

eu  saísse.  Fiz  isso  por  dois

motivos:  quero  dar  um  lar

decente para o Lucas e não

quero lembranças. 

Ao  chegar  lá,  nem  sei

por  que  me  surpreendo  ao

ver  que  Rodrigo  gastou

dinheiro  para  trocar  meus

móveis. 

—  Você  disse  que  não

queria  lembranças,  cara  —

ele  se  justifica,  um  pouco

incomodado. — Então, mas

tem  uma  coisa...  —  Eu  o

sigo  até  o  quarto  e  minha

guitarra  está  sobre  a  cama, 

com  um  envelope  branco

ao lado. — Eu não sabia se

devia  te  entregar,  porque

não  sei  o  peso  do  que  tem

aí.  A  Vivi  escreveu  essa

carta  quando  pegou  a

guitarra,  antes  de  muita

coisa  acontecer.  Mas  eu

conversei  com  o  psicólogo

da  clínica  e  ele  disse  que

você  precisa  lidar  com  as

consequências  dos  seus

atos  e...  essa  é  uma

consequência e tanto. 

Balanço a cabeça, sento

na  cama  e  passo  os  dedos

devagar 

pela 

guitarra. 

Lembranças.  Tudo  o  que

eu não queria. Mas Rodrigo

tem razão — aprendi que o

passado  existe  e  que  me

revoltar  contra  ele  não  vai

trazer  ninguém  de  volta  à

vida  nem  para  perto  de

mim. 

Os 

três 

me 

dão

privacidade 

e 

pego 

o

envelope.  Além  de  saber

que 

Viviane 

está 

em

Londres  e  que  não  é

namorada  de  Bernardo,  o

que  Lucas  faz  questão  de

frisar o tempo todo, não sei

muito  mais  dela.  Também

não vou saber agora, já que

a  carta  é  antiga.  Mas  é

dela,  e  só  isso  já  faz  meu

coração acelerar. 

18 de maio de 2004

Rafa, 

Se você está lendo

esta carta, é porque

tudo terminou

terrivelmente mal. 

Meu avô me

buscou no seu

apartamento hoje e

voltei para casa. 

O Lucas está com

a gente e a cada dia

mais triste. 

Há mais de um

mês não temos notícias

suas. Já não sei o

que fazer. 

Sinto sua falta de

forma alucinante, 

dolorosa e

desesperadora, mas o

pior é não saber se

você está vivo. 

Toda vez que o

telefone toca, penso

que é alguém dizendo

que você morreu. Se

alguém suspira ou me

olha com tristeza, 

acho que você morreu

e a pessoa está com

medo de me contar. 

Se o telefone não

toca, acho que você

morreu e ninguém te

encontrou ainda, ou

encontraram e não

sabem quem você é. 

Sinto muito por

não ter conseguido te

salvar. Eu sabia que

não seria fácil. Só

não pensei que seria

tão difícil. 

Espero te encontrar

e entregar sua

guitarra pessoalmente, 

mas, se isso não

acontecer e, por algum

motivo, um de nós não

conseguir encontrar o

outro, quero que você

saiba que nunca amei

ninguém como te amo. 

Eu queria que

amar fosse suficiente. 

Sempre sua, 

Vivi

Lágrimas  caem  sobre  a

folha  e  afasto  a  carta

rapidamente.  Não  quero

manchar  as  únicas  palavras

que tenho da garota que eu

amo. 

Sua 

tristeza, 

seu

desespero,  o  medo  de  que

eu  morresse  e  ela  tivesse

que 

me 

enterrar 

para

sempre  saltam  em  cada

linha  e  me  tocam  direto  no

coração.  Eu  já  tinha  essa

consciência  de  como  fiz

todo  mundo  sofrer,  mas  ler

uma  carta  de  mais  de  um

ano  atrás  é  forte.  Muito

forte.  E  felizmente  sou

homem  o  bastante  para

lidar com isso. 

Tem  uma  escrivaninha

no  canto  do  quarto,  com

meu  computador  sobre  ela. 

Tem  folhas  também,  e

canetas.  Eu  me  pergunto

qual deles adivinhou que eu

precisaria  disso  e  me  sento

para  escrever  uma  carta

para Viviane. 

Nota

*  “Desde  que  você  se  foi,  estou

completamente perdido/ Eu sonho à noite

e  só  consigo  ver  o  seu  rosto/  Olho  em

volta,  mas  não  consigo  substituir  você/

Sinto tanto frio e anseio pelo seu abraço/

Eu  continuo  chorando,  baby,  baby,  por

favor.” 
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I try to call but I don’t know what

to tell you

I leave a kiss on your answering

machine

Oh help me please is there

someone who can make me

Wake up from this dream? 

— Roxette, “Spending My Time”*

—  Nunca  pensei  que  eu  fosse

dizer  isso,  mas  já  faz  um  ano

que o cara saiu da reabilitação e

não  voltou  a  usar  drogas,  Vivi. 

Ele 

está 

trabalhando, 

se

recuperando 

bem. 

Quanto

tempo  mais  vai  demorar  para

você voltar e conversar com ele? 

—  Bernardo  entra  em  meu

quarto 

e 

diz 

de 

supetão

enquanto vejo tevê. — Não quer

mesmo voltar? 

—  Não,  não  quero  —

respondo sem olhar para ele. 

—  Vivi,  você  não  pode

continuar assim. Fora estudar, o

que você faz? 

— Saio com você. 

— Para. Não tem lógica você

amar alguém que está lá e ficar

aqui. 

—  Bernardo,  se  olha  no

espelho,  por  favor.  —  Sei  que

estou  sendo  dura,  mas  ele  faz

exatamente o mesmo. 

—  Se  a  Clara  estivesse

solteira, eu não estaria aqui. Se

ela  ficar  solteira,  juro  pra  você, 

não  espero  nem  um  minuto  e

chego  nela  —  Bernardo  fala

decidido  e  me  calo,  sabendo

que  ele  tem  razão.  Sei  que  ele

iria mesmo. — Do que você tem

medo? De perdoar o Rafael? 

—  Eu  já  perdoei,  quando

ainda  estava  no  Brasil.  —

Encaro o teto, como se uma luz

para  os  meus  problemas  fosse

aparecer.  —  O  meu  medo  é

esse.  Sou  incapaz  de  guardar

raiva dele. Tudo o que a minha

cabeça aponta como negativo, o

meu  coração  justifica.  Não

quero  lutar  o  resto  da  vida

comigo mesma. 

— E por que precisaria? 

— Não é hora de voltar. 

— E quando vai ser? 

—  Não  sei.  —  Eu  me  sento, 

sem querer olhar para Bernardo. 

—  Só  acho  que  você  está

perdendo tempo com medo. Foi

horrível  o  que  vocês  passaram. 

— Ele se senta ao meu lado. —

Vi, foi horrível o que aconteceu. 

Muito.  O  pior  foi  o  bebê,  eu  sei

disso. 

Porque 

os 

outros

sobreviveram,  mesmo  correndo

riscos.  —  Ele  me  abraça  antes

que  eu  desmorone.  Ainda  não

consigo  falar  do  aborto  sem

chorar.  —  Mas  já  se  passaram

dois  anos.  O  Rafael  está

vivendo,  é  você  quem  está

fugindo.  Não  fica  brava,  mas

pensa  em  tudo  o  que  poderia

ter  acontecido  se  a  gravidez

tivesse  ido  adiante.  Será  que  o

Rafael  teria  se  internado?  Será

que ele teria fugido? Será que o

bebê  nasceria  bem  com  todo  o

estresse  que  você  passou?  São

tantas  variáveis,  Vivi.  Sei  que

não tem comparação, mas, com

tudo o que eu já passei, aprendi

a  olhar  para  frente  e  a  pensar

nas possibilidades futuras. 

—  Você  nem  gostava  do

Rafael, Bê. Por que quer que eu

volte? 

—  Eu  não  gostava  das

drogas  e  isso  acabou.  A  Branca

elogiou o esforço do cara, Vivi. A

Branca!  —  ele  ergue  os  braços. 

—  E  o  meu  pai  e  o  seu  avô! 

Ninguém  quer  te  ver  naquela

situação  de  novo,  mas  ninguém

quer  que  você  sofra  para

sempre  também.  Eu  estou

pronto para voltar pro Brasil. 

— De vez? 

— De vez. Volta comigo? 

Ele  pede  com  tanto  carinho

e  argumenta  tão  bem  que  não

posso mais teimar. 

— Tá bom, eu volto. 

Nota

*  “Eu  tento  ligar,  mas  não  sei  o  que  lhe

dizer/  Deixo  um  beijo  na  sua  secretária

eletrônica/ Oh, me ajude, por favor, existe

alguém que possa/ Me fazer acordar deste

sonho?” 
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What about now? 

What about today? 

What if you’re making me all that I

was meant to be? 

What if our love never went away? 

What if it’s lost behind words we

could never find? 

Baby, before it’s too late

What about now? 

— Chris Daughtry, “What About Now”*

Faz um ano que saí e, além

da carta, não tive mais sinal

de  Viviane.  Rodrigo  só  diz

que  ela  está  em  Londres  e

não  pretende  voltar.  Não

enviei  a  carta  que  escrevi. 

Decidi  que  quero  entregar

pessoalmente. 

Paguei  cada  centavo  do

que  devia  ao  seu  avô. 

Financeiramente 

estou

muito 

melhor 

do 

que

poderia 

esperar. 

Dois

meses  depois  que  saí  da

clínica,  Lex  e  Rodrigo  me

propuseram  sociedade  para

montar uma balada em  São

Paulo. 

Rodrigo 

tinha

conhecimento  zero,  mas

entrou  com  a  maior  parte

da  grana.  Inauguramos  há

seis  meses  e  temos  feito

muito sucesso. 

Quero  saber  por  que

Rodrigo  me  disse  para  vir

ao  Ibirapuera  com  a  carta

que  escrevi  para  Vivi. 

Lucas contou a ele que não

tenho  coragem  de  mandar. 

Vou  matar  meu  primo  por

isso.  Ele  está  andando

demais  com  essa  família  e

ficando 

tão 

fofoqueiro

quanto. 

O  dia  está  quente, 

mesmo  sendo  julho.  Acho

que  o  verão  é  tão  marrento

quanto  eu  e  decidiu  invadir

o inverno. 

Duas  crianças  passam

correndo  atrás  de  uma

bola,  um  senhor  caminha

com  um  cachorro  e  uma

gargalhada  ecoa,  fazendo

meu  coração  parar.  Puta

que  pariu,  meu  coração

parou! Puta que pariu! 

Eu  reconheceria  esse

som  em  qualquer  lugar.  Eu

me  viro  e  ao  longe  vejo

Viviane  rindo.  Bernardo

está  com  ela  e  continua

dizendo  algo  que  a  faz  se

dobrar  de  rir.  Meu  coração

dispara  de  um  jeito  que  me

faz  tocar  o  peito  para

conferir  se  ele  não  vai

explodir  e  sair  como  louco

atrás  dela.  Mal  consigo

respirar.  Nunca  duvidei  do

que  sentia,  mas  agora, 

vendo  Viviane  a  metros  de

mim,  é  como  se  esse  amor

tomasse  cada  partícula  do

meu  corpo.  Nada  do  que

usei  em  meus  piores  anos

me deu tanto prazer quanto

olhar  para  ela,  mesmo  de

longe,  mesmo  perto  de

outro  cara,  mesmo  com  a

possibilidade  de  que  ela

nunca  mais  seja  minha.  Ela

voltou.  Ela  voltou.  Ela

voltou! Passo as mãos pelos

cabelos,  sem  acreditar.  É

inevitável, 

perco 

uma

batida, 

duas, 

três... 

Perderia todas por ela. 

Meu primeiro impulso é

me  afastar  e  me  ocultar

atrás  das  árvores,  mas

continuo  espiando  sem  que

ela  possa  me  ver.  Quando

me  tornei  o  cara  que  se

esconde? 

—  Ela  parece  feliz, 

não?  —  A  voz  grave  de

Fernando  me  faz  dar  um

pulo. 

—  Parece.  De  onde

você saiu? 

—  Se  eu  dissesse  que

os  dois  estão  namorando  e

felizes, o que você faria? —

Ele  não  me  responde  e

ainda  lança  uma  pergunta

dessas.  Parece  uma  versão

bizarra  do  Mestre  dos

Magos. 

—  Não  faria  nada.  Eu

deixaria  a  Viviane  ser  feliz

e  continuaria  longe.  —  Por

mais  triste  que  eu  me  sinta

admitindo 

isso, 

é

exatamente o que eu faria. 

—  Muito  bem.  Acho

melhor  dizer  logo  que  eles

não estão juntos nem nunca

estiveram.  —  O  alívio  me

invade.  —  O  Rodrigo  me

disse  que  você  escreveu

uma carta para ela e nunca

enviou. 

—  É.  —  Que  porra  de

moleque fofoqueiro! 

— Você trouxe? 

—  Trouxe.  O  Rodrigo

pediu 

e 

fiquei 

sem

entender.  Achei  que  ele

fosse  enviar  pra  ela  e  que

talvez  estivesse  mesmo  na

hora. Parece que escrevi há

tanto tempo. 

—  Está  na  hora  de

entregar. 

— 

Fernando

arranca  o  envelope  da

minha  mão  antes  que  eu

possa  reagir.  —  Agora  vá

embora  e  ligue  para  o  meu

neto. 

Pelo 

que 

fui

informado,  vocês  têm  uma

apresentação  especial  no

bar hoje à noite. 

—  E  se  eu  quiser  falar

com 

ela? 

— 

Estou

agoniado  de  vontade  de

falar com Viviane. 

—  Ah,  garoto,  vocês

estão  separados  há  dois

anos.  Já  esperaram  tanto. 

Deixe esse velho romântico

fazer  tudo  direito,  por

favor. 

Penso,  repenso,  e  a

resposta é óbvia:

— Ok. 

Nota

* “Que tal agora?/ Que tal hoje?/ E se você

estiver  me  tornando  tudo  que  eu  estava

destinado  a  ser?/  E  se  nosso  amor  nunca

tiver  acabado?/  E  se  estiver  perdido  por

detrás 

de 

palavras 

que 

nunca

conseguimos encontrar?/ Baby, antes que

seja tarde demais/ Que tal agora?” 
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I try to make my way to you

But still I feel so lost

I don’t know what else I can do

I’ve seen it all and it’s never

enough

It keeps leaving me needing you. 

— Lifehouse, “Take Me Away”*

— Cariño! — Ouço a voz de meu

avô e corro para os seus braços. 

— Que saudade, vô! — Beijo

seu  rosto  enquanto  ele  me

abraça, 

e 

noto 

que 

está

segurando um envelope. 

—  Me  perdoe  por  não  te

buscar  no  aeroporto  ontem. 

Realmente não pude. 

—  Não  tem  problema.  Só

estranhei 

você 

querer 

me

encontrar aqui no Ibirapuera. 

—  Este  era  o  lugar  favorito

do  seu  pai.  Sempre  que  posso, 

eu venho. 

Olho  ao  redor  e  penso  em

meu pai por um instante. Tanto

se  passou  desde  que  ele

partiu... 

—  O  senhor  leva  a  Vivi, 

certo?  —  Bernardo  me  dá  um

beijo  na  bochecha  e  se  afasta

antes  que  eu  argumente.  —

Passo na sua casa lá pelas onze! 

— ele grita, andando de costas. 

Por  que  ele  vai  passar  em

casa tão tarde? 

—  Vamos  nos  sentar  um

pouquinho? — meu avô convida, 

me guiando até a beira do lago. 

— 

Tem 

algum 

motivo

especial  para  você  querer  falar

comigo, vô? — É claro que tem, 

mas  é  melhor  saber  logo.  Ele

me  estende  o  envelope.  —  O

que é isso? 

—  A  situação  está  tão  difícil

que  estou  fazendo  bico  de

carteiro  —  ele  diz  com  a

expressão  mais  séria  possível, 

para  depois  rir.  —  É  algo  que

você  já  deveria  ter  lido.  Hum... 

Veja  só...  A  situação  está  tão

difícil que estou fazendo bico de

cupido! 

Minha  respiração  se  acelera

ao  ver  a  letra  de  Rafael  na

carta,  escrita  há  mais  de  um

ano. 

3 de julho de 2005

Vivi,Há um ano escrevo

rascunhos de cartas. Há um

ano jogo todas no lixo. 

Finalmente estou pronto para

te pedir perdão. 

Agora, lendo a carta que

você escreveu, percebo a

verdade: há um ano escrevo

rascunhos de mim. Há um

ano jogo tudo no lixo. 

Finalmente estou pronto para

ser mais do que um esboço. 

Para ser o Rafael que você

sempre viu em mim. 

Estou limpo desde o dia

em que você arriscou tudo

para me salvar, desde o dia

que talvez nos separe para

sempre. Mas, depois de

tudo, preciso te contar que, 

mesmo sem você, mesmo que

eu nunca possa te amar como

quero, não pretendo me

entregar de novo. 

De hoje em diante, vivo em

busca do seu perdão. Não

para que a gente fique junto

de novo. Eu não seria

ingênuo a ponto de esperar

por isso. Apenas para

podermos seguir adiante. 

Às vezes penso no filho

que perdemos. Não, não

quero mentir. Todos os dias

penso no filho que, por

minha culpa, não pôde

nascer. Minha culpa, 

entende? MINHA

CULPA, não sua. Nada do

que aconteceu foi culpa sua. 

Seu coração gigantesco só

queria me trazer de volta, e

ninguém pode ser culpado por

amar demais. 

Sou o único culpado, o

único que deveria ser punido, 

e serei. Tenho uma vida

inteira para viver sem você. 

Me perdoa por não ter

resistido a você, me perdoa

por ter me aproximado, me

perdoa por ter te mantido

comigo, me perdoa por ter

feito você acreditar que o

seu amor era o suficiente

para me tirar das drogas

quando eu sabia que só

dependia de mim, me perdoa

por ter feito você se sentir

responsável por mim e pelo

meu primo, me perdoa por ter

feito você ir contra a sua

família, me perdoa por ter

tentado te esquecer depois, 

me perdoa por ter procurado

outras mulheres, me perdoa

por ter te machucado, me

perdoa por ter te

engravidado, me perdoa por

ter matado o nosso filho, me

perdoa por ter te guiado para

um lugar cheio de bandidos, 

me perdoa pelo tiro que o seu

irmão tomou por minha causa, 

me perdoa pelo que fizeram

com você naquele dia, me

perdoa por não ter sido

homem o bastante para você, 

me perdoa por não ter sido

capaz de te proteger, me

perdoa por ter sido fraco, me

perdoa por ter sido imbecil, 

me perdoa por não ter te

valorizado, me perdoa por ter

me deixado levar, me perdoa

por toda a dor, por toda a

tristeza, por todas as

feridas, me perdoa por

querer morrer quando você

estava lá, viva, esperando por

mim.E me perdoa, 

principalmente, por te amar. 

Porque eu amo, não

consigo evitar. 

Eu comparava seu amor às

drogas e estava errado, 

porque, com a distância, as

drogas foram saindo do meu

foco e do meu desejo, mas

você não. O tempo e a

distância não mudam nada. 

Eu ainda te amo. 

E vou amar loucamente, 

para sempre. 

Vou amar insanamente, o

tempo todo. 

Vou amar perdidamente, 

mesmo de longe, mesmo sem

você, mesmo sem nunca mais

poder dizer em voz alta. 

Por isso, ainda que pela

última vez, aqui, eu grito:

EU TE AMO, 

PORRA! 

Rafa, 

O cara que não tá nem aí se

“porra” não deveria estar

numa declaração de amor

Lágrimas 

escorrem

descontroladamente  pelo  meu

rosto.  Vovô  me  entrega  um

lenço. 

— Quando ele te deu isso? 

— Cinco minutos antes de eu

falar  com  você.  Ali,  atrás

daquelas  árvores  —  meu  avô

aponta  para  longe,  porém  tão

perto. 

Não 

acredito 

que

estivemos  no  mesmo  lugar  e

não nos vimos. 

—  Por  que  ele  não  falou

comigo? 

—  Não  sabíamos  como  você

ia reagir. 

— Sabíamos? 

—  Ah,  a  família  toda  está

nisso.  Somos  nós.  Meio  óbvio, 

não? 

—  Ele  ainda  está  aqui?  —

olho ao redor. 

— Não. 

—  Não  sei  se  quero  ver  o

Rafael.  —  O  pior  é  que  eu  sei

que quero. Quero muito. 

—  Você  ainda  tem  medo,  é

natural,  mas  seu  pai  não  te

criou  para  ter  medo.  Você  sabe

que eu seria o primeiro a querer

o 

Rafael 

longe 

se 

ele

representasse 

algum 

perigo

para  você.  Mas  ele  tem  se

esforçado tanto e seu progresso

é  invejável,  digno  de  qualquer

amor, 

digno 

do  seu  amor, 

cariño.  Vocês  precisam  pelo

menos conversar. Sabia que ele

tem um negócio próprio agora? 

— O Bernardo me contou. 

— Então apareça lá hoje, por

volta da meia-noite. 

Balanço 

a 

cabeça, 

percebendo  que  Bernardo  já

sabia.  Ele  é  tão  fofoqueiro  com

todo  mundo  da  família,  e  justo

de mim escondeu um segredo. 

— Não sei. 

— Você o ama? 

— Amo. 

— Com ou sem palavrão? —

ele  pergunta,  e  estou  chocada. 

Ele leu a carta! 

— Vô! 

—  O  quê?  Estava  em  letras

maiúsculas  e  li  sem  querer  por

cima do seu ombro. — Ele se faz

de  inocente.  —  Mas,  então, 

conta para o seu avô preferido. 

— Você é meu único avô. 

— E já era o preferido antes

do  outro  virar  pó  que  eu  sei. 

Agora para de enrolar e me diz:

você ama o Rafael com ou sem

palavrão? 

— Com. 



—  Então  pronto.  Vá  vê-lo  e

ouça o que ele tem a dizer. 

—  E  se  eu  não  quiser  ir, 

vovô? 

— Você vai passar o resto da

vida  pensando: E  se  eu  tivesse

ido? 

E eu vou. Quem estou tentando

enganar?  Eu  amo  Rafael,  nunca

deixei de pensar nele, e não nos

dar  a  chance  de  uma  última

conversa 

seria 

estupidez. 

Mesmo que a gente não consiga

se entender, preciso vê-lo. 

O  bar  deles  é  maravilhoso. 

Mal posso acreditar que seja tão

lindo. 

Bernardo  está  ao  meu  lado, 

mas  logo  sou  soterrada  por

abraços. 

Mila, 

Branca 

e

Fernanda  me  esmagam  e  dão

gritinhos. 

Eu  já  tinha  visto  Fernanda

de manhã, quando fui visitar seu

filho,  o  Felipe.  Conversamos

muito  e  me  emocionei  ao

pensar  que  meu  bebê  seria

apenas alguns meses mais novo

que o dela. 

Lex  quase  me  tira  do  chão

com um abraço e Lucas também

aparece.  Eu  me  surpreendo  ao

perceber  como  ele  parece  mais

velho e mais forte. 

Ver  todos  eles  juntos  ali, 

depois  de  tanto  tempo,  me

abala.  A  lembrança  do  que

vivemos  volta  à  mente  na  pior

hora. Eu me sinto sufocar e não

sei se estou preparada para ver

Rafael. Então me viro, tentando

encontrar  um  espaço  para

passar,  e  a  música  para.  Quero

sair, preciso ir embora. 

—  Espera!  Só  me  escuta

uma  última  vez  —  a  voz

reverbera  por  todo  o  salão

através das caixas de som. Meu

coração  dá  saltos  mortais  no

peito.  Sinto  o  chão  se  derreter

sob meus pés ao ouvir a voz de

Rafael. 

Eu me viro devagar até ficar

de  frente  para  ele,  mas  não

chego 

mais 

perto. 

Permanecemos parados. Ele em

cima  do  palco.  Eu  no  chão,  a

alguns  metros  dele,  com  o

coração aos solavancos. 

Rafael  sorri,  hesitante.  É  a

primeira 

vez 

que 

o 

vejo

inseguro.  Ele  está  tão  diferente

de  quando  nos  despedimos,  há

dois  anos.  Seus  cabelos  estão

mais  compridos  e  a  barba  mais

rente.  Tão  saudável,  tão  bem, 

tão leve. 

O  contraste  entre  o  viciado

que  precisei  buscar  em  um

cativeiro  e  o  homem  sadio  à

minha  frente  me  rouba  um

suspiro  alto,  que  se  mistura  a

um soluço descompassado. Meu

coração encontra o ritmo ao vê-

lo finalmente salvo e vivendo. 

Seu olhar me revela que ele

sabe  exatamente  o  que  sinto. 

Sua  mão  se  fecha  em  punho  e

ele  bate  duas  vezes  devagar

sobre  o  peito,  emocionado.  Ele

inspira  e  expira  várias  vezes,  e

sinto  que  tenta  recuperar  a

capacidade de falar. 

As  pessoas  olham  de  mim

para  ele  e  não  consigo  falar

nem fazer nada. 

— A  próxima  música  vai  pra

garota  que  ainda  quero  chamar

de minha — Rafael diz e dedilha

os 

primeiros 

acordes 

na

guitarra. 

Aperto 

o 

peito, 

sem

controlar  a  respiração.  Rafael

está  tocando  a  guitarra  que

ganhou  do  pai,  aquela  que  ele

pensou  que  nunca  mais  voltaria

a tocar. 

Os primeiros versos de “Here

Without  You”,  do  Three  Doors

Down,  saem  de  seus  lábios  e

ele  não  tira  os  olhos  dos  meus. 

E  de  repente  é  como  se  não

houvesse 

mais 

nenhuma

barreira entre nós. 

A hundred days have

made me older

Since the last time that I

saw your pretty face. **

Notas

* “Eu tento seguir meu caminho até você/

Mas ainda me sinto tão perdida/ Não sei o

que mais posso fazer/ Eu já vi tudo isso e

nunca  é  o  suficiente/  Continua  me

deixando com necessidade de você.” 

**  “Cem  dias  me  fizeram  mais  velho/

Desde  a  última  vez  em  que  vi  seu  rosto

lindo.” 
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I’ve found a reason for me

To change who I used to be

A reason to start over new

And the reason is you. 

— Hoobastank, “The Reason”*

Assim  que  Viviane  põe  os

pés  na  balada,  eu  a  sigo  de

longe  com  o  olhar.  Cada

expressão  me  mostra  que

ela  está  prestes  a  ter  uma

crise nervosa. É muito pedir

que  esteja  aqui.  É  muito

estarmos  todos  juntos.  É

muito para lembrar. 

No  parque,  era  muito

para absorver e eu não quis

que  ela  me  visse.  Agora

estou  na  minha  área.  Há

sombras  neste  lugar  que

conheço  como  ninguém,  e

envolto  por  elas  admiro

Viviane. Seus cabelos estão

pelo menos um palmo mais

curtos,  passando  um  pouco

dos  ombros,  e  levemente

mais 

claros. 

O 

corpo

amadureceu  nestes  dois

anos,  e  ela  parece  ainda

mais  viva,  mais  mulher. 

Não  tem  mais  quase  nada

da  menina  de  roupas  cor-

de-rosa. 

Sua  tensão  me  faz

temer que ela fuja, por isso

me  adianto  no  palco  e  por

um  triz  consigo  evitar  que

ela se vá. 

Quando  nossos  olhares

se  cruzam,  parece  que

voltamos  no  tempo.  É  a

minha  garota.  A  menininha

de quem parti o coração. A

mulher que lutou por mim e

só desistiu quando a destruí

completamente. 

Eu 

me

perco  nela,  e  é  tão  bom

saber  que  nossa  ligação  se

mantém 

forte, 

mesmo

depois  do  furacão  que  nos

arrasou. 

Ela  aperta  o  peito  e  sei

que  reconheceu  a  guitarra. 

Sei 

que 

sabe 

o 

que

significa.  Eu  superei  e  não

pretendo  desistir  de  tentar

compensar o passado. 

As  amigas  a  fazem

chegar  mais  perto  do  palco

e ela se deixa levar, mesmo

ainda 

tensa, 

mesmo

querendo fugir, mesmo sem

estar  preparada  para  ouvir

tudo  o  que  preciso  dizer. 

Então  eu  canto,  canto  e

canto, 

como 

se 

isso

bastasse  para  trazê-la  de

volta. 

I’m here without you, 

baby

But you’re still on my

lonely mind

I think about you, baby

And I dream about you

all the time

I’m here without you, 

baby

But you’re still with me

in my dreams

And tonight it’s only you

and me. 

Everything I know, and

anywhere I go

It gets hard but it won’t

take away my love

And when the last one

falls, when it’s all said

and done

It gets hard but it won’t

take away my love. **

Canto  cada  verso  como

se  minha  alma  pudesse  sair

de 

mim, 

flutuar 

pelas

palavras 

e 

pousar 

no

coração ferido de Viviane. 

As  lágrimas  escorrem

em seu rosto e ela aperta os

lábios, emocionada. A cada

passo  que  ela  dá  até  mim, 

meu  coração  transborda  de

amor. 

Estou 

chorando 

em

público 

e 

pouco 

me

fodendo  para  isso.  Viviane

está aqui, e ela é tudo o que

me importa. 

Termino 

a 

música, 

entrego  a  guitarra  para  um

dos  assistentes  do  bar  e

desço  as  escadas  do  palco. 

Sem  tirar  os  olhos  de

Viviane 

em 

nenhum

momento. 

Estou

apavorado,  mas,  se  ela

veio,  é  porque  temos  uma

chance. 

Eu 

me 

aproximo

devagar  e  paro  perto  dela. 

A  banda  recomeça  a  tocar

e  as  pessoas  a  dançar.  O

barulho 

torna 

qualquer

conversa impossível. 

Pego  em  seu  braço  e  a

guio  para  o  meu  escritório. 

Fecho a porta atrás de nós. 

Viviane  está  encostada  na

parede e eu sei que deveria

ir  com  calma,  mas,  quando

dou 

por 

mim, 

estou

segurando 

seus 

braços, 

com 

a 

testa 

quase

encostada na dela. 

Só  nos  olhamos,  sem

dizer uma palavra. Controlo

minha respiração de acordo

com  a  dela  e  vamos  da

aceleração 

extrema 

à

calmaria 

após 

a

tempestade.  Enxugo  seu

rosto  e  ela  toca  o  meu

lentamente. 

Seus 

dedos

tremem,  como  se  ela  não

acreditasse que eu estou ali, 

que  não  sou  uma  ilusão, 

que estou inteiro. 

— 

Recebeu 

minha

carta? — finalmente quebro

o silêncio entre nós. 

—  Recebi.  —  Sua  voz. 

Cada  parte  de  mim  reage  à

sua doce voz. 

— Me perdoa? 

—  Eu  já  perdoei  faz

muito tempo. 

Falamos baixo, como se

confidenciássemos

pequenos  segredos  um  ao

outro. 

—  Então  por  que  não

voltou? 

—  Medo  de  sofrer

ainda  mais.  Eu  sentia  a  sua

falta,  mas  era  melhor  não

ver  se  você  estava  se

destruindo ou não. 

— Não estou. 

—  É,  estou  vendo. 

Você  está  bem.  —  Um

sorriso tímido surge. 

—  Você  tá  linda  —

acaricio seu rosto devagar. 

— Você também. 

— Tô linda? 

—  Não,  idiota.  —  Sai

tão fácil que rio um pouco. 

—  Você  acha  que

podemos recomeçar? 

—  Não  sei  se  consigo

evitar. 

— Isso é bom. 

— Será? — ela franze a

testa, preocupada. 

—  Me  deixa  te  mostrar

que  não  precisa  mais  ter

medo.  Sempre  fui  eu  que

vivi  com  medo.  Medo  da

morte,  medo  de  perder

quem  eu  amo,  medo  de

sofrer  e  não  aguentar  o

sofrimento 

— 

sussurro

perto  de  seu  rosto.  —

Agora é você. 

—  Como  você  deixou

de  ter  medo?  —  Eu  a  sinto

segurar  meu  braço,  e  seu

dedo  instintivamente  toca

minha tatuagem. 

— Você me salvou. 

— Eu fui embora. 

—  E  por  ironia  foi

assim que me salvou. 

—  Então,  teoricamente, 

você  tem  que  ir  embora

para  me  salvar.  —  Sei  que

ela  está  me  provocando. 

Isso é bom, está reagindo a

mim. 

—  Nah!  Ir  embora  não

faz  mais  parte  de  mim. 

Agora sou dos que ficam. 

— Pra sempre? 

— Pra sempre. 

—  Acho  que  o  pra

sempre pode ser bom. 

A  cada  palavra  ela  vai

se 

abrindo 

para 

mim. 

Preciso  ter  paciência,  mas

quem disse que tenho? 

—  Casa  comigo?  —

Vejo  um  vislumbre  de

medo  em  seus  olhos  e

acrescento  rapidamente:  —

Senti  tanta  saudade  que

comprei  um CD  da  Britney

Spears. 

Britney 

Spears. 

Britney  Spears  —  repito, 

demonstrando 

total

desolação.  —  Por  favor, 

casa  comigo  antes  que  eu

jogue meu gosto musical no

lixo. 

—  Você  ouviu  mesmo

Britney? 

— 

ela 

se

surpreende  e  sorri  para

mim. Eu ouviria Britney mil

vezes  por  esse  sorriso. 

Cantarolo um pedacinho da

música  grudenta  daquela

mulher  e  ela  ri.  —  Senti

saudade 

— 

ela 

deixa

escapar. 

— Sei de algo ótimo pra

saudade. 

— O quê? 

—  Não  ir  embora.  O

que você acha? 

Uma  mecha  de  cabelo

cai  em  sua  testa  e  afasto

devagar,  colocando-a  atrás

da  orelha.  É  um  gesto  tão

simples  e  tão  delicioso  de

fazer com ela. 

— Pode ser bom. 

— 

Pode 

mesmo. 

Vamos  à  terceira  tentativa:

casa comigo? 

O  brilho  em  seus  olhos

me  revela  a  resposta  antes

mesmo que ela diga:

— Ok. 

Um 

sorriso 

enorme

invade  seu  rosto  e  reflete

no  meu.  Viviane  morde  o

lábio devagar e tem início o

tormento de cada gesto por

que  ansiei.  Viajo  em  seu

olhar 

em 

silêncio, 

o

máximo  que  resisto,  depois

desço  a  mão  por  seu

pescoço e deixo meu corpo

pressionar  o  dela  contra  a

parede  ao  mesmo  tempo

em que a beijo. 

Quando  nossos  lábios

se tocam, é como se nossos

corpos 

atingissem 

um

prazer  ainda  mais  intenso

do  que  antes.  Puta  que

pariu,  que  saudade!  Que

saudade! 

Que 

saudade, 

porra! 

Nós  nos  perdemos  ali, 

um 

no 

outro. 

Nos

apertamos,  nos  jogamos, 

nos  amamos  a  cada  toque. 

Viviane  é  tudo  o  que  eu

quero.  Tudo  o  que  eu

sempre  quis  e  tudo  o  que

não  posso  viver  sem.  É  a

garota que eu amo. 

Não  sou  ingênuo.  Sei

que  não  é  um  recomeço

imune à dor, e a tristeza do

que  perdemos  talvez  se

apresente 

em 

muitos

momentos.  Mas  estaremos

juntos, tentando, sem nunca

desistir  da  ligação  maior

que  nos  atrai  um  para  o

outro  e  nos  impossibilita  de

tentar com outras pessoas. 

Viviane  geme  em  meus

lábios  e  minha  mão  desliza

em  sua  coxa,  dando  graças

aos  céus  por  ela  não  ter

perdido  o  costume  de  usar

saias  curtas.  Ela  não  me

impede  quando  a  coloco

sentada  sobre  a  mesa, 

tirando  sua  calcinha.  E

ainda  me  deixa  louco  ao

envolver minha cintura com

as  pernas  e  me  puxar  para

perto. 

Não  demora  muito  e

estou  dentro  dela.  Envolvo

suas  costas  para  colar  meu

corpo  ao  dela  e  beijo  seu

ombro. Nosso coração bate

junto  e  se  perde  junto. 

Batidas 

perdidas 

em

conjunto  a  cada  sensação

conhecida 

e 

agora

intensificada. 

Beijo  sua  boca,  feliz

como  nunca  pensei  que

seria  outra  vez.  Desgrudo

nossos 

lábios 

por 

um

segundo.  Tem  algo  que

preciso  dizer  e  tem  que  ser

agora,  comigo  dentro  de

Viviane,  ao  mesmo  tempo

em  que  nossos  corpos

estremecem violentamente. 

— Eu te amo, porra. 

Nota

*  “Eu  encontrei  uma  razão/  Para  mudar

quem eu costumava ser/  Uma razão para

começar de novo/ E a razão é você.” 

** “Estou aqui sem você, baby/ Mas você

continua  em  minha  mente  solitária/  Eu

penso em você, baby/ E sonho com você o

tempo  todo/  Estou  aqui  sem  você,  baby/

Mas  você  continua  comigo  em  meus

sonhos/ E esta noite somos apenas você e

eu.// Tudo que eu sei e para qualquer lugar

que eu vá/ Fica difícil, mas não vai apagar o

meu  amor/  E  quando  o  último  cair, 

quando  tudo  acabar/  Fica  difícil,  mas  não

vai apagar o meu amor.” 
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