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Para Asher — este livro sempre serd especial,
pois vocé veio ao mundo em algum ponto
entre o Capitulo 1 e o Capitulo 10. E talvez,
quem sabe, quando tiver idade para ler isso,
nés veremos juntos alguém dar aqueles
primeiros passos em Marte...



NOTA DO AUTOR

Sexo na Lua é uma narrativa dramatizada, baseada em diversas
entrevistas, inimeras fontes e milhares de paginas de registros de tribunal.
Tentei manter a cronologia e os detalhes desta narrativa tdo préximos da
realidade quanto possivel. Thad Roberts foi generoso em ceder seu tempo
ajudando-me a reconstituir esta surpreendente historia. Assim, muitas
dedugdes partiram de seu ponto de vista, e fiz o melhor que pude para
descrever os acontecimentos da forma mais fiel possivel a sua percepcao
individual, mesmo que eu ndo a aprovasse. Como se trata, no fundo, da
jornada de Thad, boa parte dela é descrita a partir da perspectiva dele. Sou
especialmente grato por ele ter me autorizado a citar cartas que escreveu
quando estava na prisdo; elas aparecem ao longo de todo o livro.

Em algumas passagens, os detalhes sobre o ambiente e as descrigcdes
foram alterados para proteger identidades; alguns nomes, caracteristicas,
descricdes fisicas e histérias foram modificados para manter a privacidade,
em certos casos a pedido dos prdprios personagens. Empreguei a técnica da
recriagdo do dialogo: estes didlogos foram baseados nas lembrancas de meus
entrevistados, porém muitas dessas conversas ocorreram ha dez anos, e por
isso algumas precisaram ser recriadas e resumidas.

Refiro-me as fontes de forma mais completa nos agradecimentos, mas é
apropriado que eu volte a agradecer Thad Roberts por sua incrivel
generosidade. Também sou grato a Axel Emmermann, Gordon McWhorter
e Matt Emmi pelo tempo que disponibilizaram, assim como as muitas outras
fontes que pediram para permanecer anonimas.



PROLOGO

Deve ter sido a fuga mais esquisita da histdria.

Thad Roberts tentava controlar o nervosismo enquanto olhava pelo
para-brisa do Jeep 4x4 parado. A chuva descia violenta formando uma
cortina cinzenta, tdo compacta e espessa que ele mal conseguia distinguir o
sinal vermelho brilhante pendurado poucos metros a sua frente. Parecia
estar sentado ali por uma eternidade; atras dele uma longa faixa de asfalto
serpenteava escondida na neblina, assim como meia dazia de outros sinais
de transito — e em todos ele precisou esperar, exatamente da mesma forma.
Pior ainda, entre cada um dos semaforos, precisou manter o Jeep a uma
velocidade torturante de oito quilometros por hora — quase se arrastando
pelas ruas vazias, varridas pela chuva, daquele complexo tio cheio de
seguranca. Era incrivelmente dificil dirigir a oito quildmetros por hora,
sobretudo quando os neurdnios estouravam como fogos de artificio e
parecia que o coragdo ia explodir dentro do peito. Mas aquele era o limite de
velocidade obrigatério no interior do complexo — anunciado por placas
colocadas a poucos metros de distincia umas das outras — e, a oito
quilometros por hora, depois de parar em um sinal vermelho, a pessoa
acabava parando em todos os outros.

Os dedos de Thad apertavam com forca o volante do Jeep enquanto ele
observava a luz vermelha, desejando que se transformasse em verde. Tudo
que ele queria era pisar fundo com o pé direito, desrespeitar o limite de
velocidade e dar o fora. Mas sabia que havia cAmeras em toda parte — que a
fuga estava sendo filmada e transmitida em mais de uma duzia de monitores
de seguranca. Para que desse certo, ele tinha que ficar calmo, obedecer as
regras. Precisava parecer que pertencia aquele lugar.



Respirou fundo, deixou que o brilho avermelhado do semaforo banhasse
suas bochechas. S6 mais alguns segundos. Aproveitou a oportunidade para
langar um rdpido olhar para o banco do carona — o que ndo ajudou em
nada. Sandra parecia ainda mais aterrorizada do que ele. O rosto estava
branco, da cor do marfim, os olhos arregalados pareciam dois pires. Quis
dizer alguma coisa para acalma-la, porém nao conseguiu encontrar palavras.
Ela era bonita, com cabelo castanho-alourado; mais nova do que o proprio
Thad, mal tinha completado 19 anos. Talvez ndo fosse a cimplice ideal para
algo desse feitio — mas era especialista em eletronica e tinha praticamente
implorado para fazer parte do plano.

Thad desviou o olhar para o “assento” do meio, entre os dois, e quase
sorriu ao ver a namorada abaixada atrds do painel, o corpo esguio enroscado
formando uma bola. Rebecca tinha o cabelo bem negro, curto, que
contrastava com sua pele de alabastro, e era ainda mais bonita do que
Sandra. Tinha acabado de completar vinte anos. Apesar de jovem, era a
unica dos trés que nao parecia assustada. Os olhos azuis reluziam com
empolgacdo. Para ela, isso era mais do que emocionante — uma histéria ao
estilo James Bond, s6 que de verdade. Ao olhar para ela, Thad recebeu uma
injecao de adrenalina. Estavam muito perto.

E de repente, quando o sinal finalmente se abriu, ele foi banhado pela
cor verde. Thad encostou no acelerador e o Jeep deu um solavanco. Entao
tirou o pé depressa, garantindo que o velocimetro lesse exatamente oito
quilémetros por hora. A fuga em camera lenta prosseguiu, e os inicos sons
eram o ronco do motor do Jeep e o pipocar da chuva contra o para-brisa.

Apenas alguns minutos depois, chegaram ao ultimo semaforo, e mais
uma vez ele estava vermelho, é claro. Pior ainda, Thad logo distinguiu a
guarita da seguranca alguns metros a esquerda do sinal. Viu que havia pelo
menos dois guardas uniformizados la dentro. Thad prendeu a respiracgao
enquanto diminuia a velocidade do Jeep a fim de parar. Continuou olhando
para frente e mandou Sandra fazer o mesmo. Nao queria ter que explicar por
que se encontrava ali em um sdbado, depois da meia-noite. Thad contava
com o fato de que nenhum dos guardas estaria ansioso por sair na chuva e
interroga-lo. Mesmo assim, se um deles olhasse com aten¢ao, notaria que o



Jeep estava com a traseira arreada. Na verdade, o eixo traseiro estava tao
baixo que o chassi quase tocava o chdo enquanto esperavam diante do sinal.

O Jeep arreado foi uma das poucas coisas que Thad e suas duas
cumplices nao planejaram. Um erro de célculo, na verdade — o cofre que
Thad e as duas garotas haviam icado para a traseira do Jeep, menos de dez
minutos antes, pesava bem mais do que Thad esperava, algo em torno de
trezentos quilos, provavelmente. Para executar a proeza, tinham sido
necessarios a forca dos trés e um carro-alavanca, e mesmo assim Thad havia
distendido todos os musculos das costas e das pernas para conseguir ajeitar
aquela coisa maldita. Chegava a se sentir grato pelo eixo do Jeep ndo ter
cedido ao peso. Do jeito que as coisas estavam, ele tinha certeza de que
bastaria uma inspecdo superficial no veiculo para mandar toda a operagiao
para o espago.

Por sorte, nenhum dos guardas fez qualquer movimento para sair da
guarita. Quando o sinal abriu, Thad precisou de todo o seu autocontrole
para pisar bem de leve no acelerador, dirigindo na velocidade obrigatoria de
oito quilometros por hora. Quase no mesmo instante, o portdo de saida
apareceu no seu campo de visdo. Aproximaram-se centimetro a centimetro e,
no ultimo momento, o portao subiu, saindo do caminho. E eles passaram.
Thad acelerou devagar. Quinze quildometros por hora.

Trinta quilémetros por hora.

Cinquenta quilometros por hora.

Examinou o espelho retrovisor. O complexo havia desaparecido sob a
chuva.

Olhou para Sandra e ela retribuiu o olhar. Rebecca se esticou e sentou no
meio do Jeep, passando o braco por cima do ombro dele. Entdo os trés
comecaram a gritar de alegria. Tinham conseguido. Meu Deus, eles de fato
tinham conseguido fazer aquilo.

Quando a celebragio acabou, Thad olhou mais uma vez pelo retrovisor
— mas, desta vez, nao observava a estrada atras dele. Via a forma escura do
cofre coberto por uma lona que eles tinham comprado em uma loja de
ferramentas 24 horas antes. A visdo fez com que ele sentisse um aperto no



peito, uma mistura de pressentimento e daquilo que sé poderia ser descrito
COMO puro pavor.

Aquele cofre guardava a substancia mais preciosa do planeta. Um
tesouro nacional, de valor inimaginavel, algo que nunca havia sido roubado
antes — algo que de fato ndo poderia ser substituido. Thad ndo tinha
certeza do valor do conteddo do cofre, mas sabia que, se quisesse, poderia
ter saido facilmente dali com o suficiente para se tornar o homem mais rico
do mundo. Ele e suas camplices tinham conseguido cometer um dos
maiores roubos da histéria dos Estados Unidos.

Para Thad, no entanto, ndo se tratava de quanto o conteudo do cofre
valia em dinheiro. Tudo que ele realmente queria era cumprir uma promessa
feita a garota sentada a seu lado, com o braco sobre seu ombro. Uma
promessa simples que milhoes de outros homens ja fizeram para milhoes de
mulheres ao longo dos anos.

Ele prometeu lhe dar a Lua.

A diferenca era que Thad Roberts seria o primeiro homem a de fato
cumprir aquela promessa.



Talvez eu nunca mais volte a té-la nos bragos,
meu amor, talvez nunca volte a sentir o calor
de seu toque, a suavidade de sua voz, a
aventura em seus olhos, mas tudo isso serd
para sempre uma parte de mim. A eternidade
vive em todas as ligacoes verdadeiras, quando
vocé abre os olhos para algo novo e aprofunda
sua fonte interior. Meu proprio ser se elevou
para além do horizonte com vocé, Rebecca.
Tudo que sou sempre carregard aquele eco.
Nao posso abandond-lo. Ndo posso esconder
meu coragdo. Sempre amarei vocé. Sempre me
lembrarei de vocé.



Cinco anos antes, fevereiro de 1997

Havia algo vagamente assustador em relagdo aos ficharios. De um tom
branco-sujo, presos por trés argolas, fileira atrds de fileira, erguiam-se nas
estantes de metal ondulado semelhantes a arranha-céus que obscureciam as
quatro paredes daquela sala apertada e quase sem janelas no primeiro andar.
O problema ndo estava exatamente na cor dos ficharios, um tom que nio
poderia ser encontrado na natureza, nem mesmo em um lugar com tanta
abundancia natural quanto Salt Lake City, em Utah. Também nao estava
nas letras negras de forma que percorriam a lombada de cada um deles,
declarando seu conteddo em uma linguagem que poderia ser compreendida
por um aluno do quarto ano. Era a ideia por tras daquela metrépole de
papel pardo. Aquilo que os ficharios representavam: uma escala na busca do
significado da vida.

Talvez ndo do significado da vida — mas certamente de seu rumo. Thad
Roberts estava de pé diante de uma das imensas estantes, com as maos
nervosas enfiadas nos bolsos profundos de seu largo casaco verde. Os tufos
de cabelo, desarrumados pelo vento, com fios castanho-claros, lancavam
sombras intrincadas nas magas do rosto. Ele imaginava que uma sala como
aquela existia em todas as cidades do pais, talvez no mundo inteiro. E
provavel que qualquer campus universitario tenha um lugar como aquele.
Sem duavida, muitas pareciam mais glamourosas do que aquela caixa
retangular repleta de fichdrios que era o centro vocacional da Universidade
de Utah, mas a esséncia do local devia ser a mesma em todo o globo
terrestre. Um lugar ligeiramente aterrorizante onde almas perdidas se



reuniam em busca de um futuro, ou ao menos para procurar pelo tipo de
futuro que podia ser encontrado entre as capas de um reluzente fichario de
trés argolas.

Mal passava das 19h10, porém Thad ja oscilava suas botas Timberland
maltratadas pela lama enquanto examinava as prateleiras pela centésima vez
— pelo menos assim lhe parecia. Encontrava-se no centro vocacional havia
duas horas e, a essa altura, escolhia os malditos fichdrios de forma quase
aleatdria. Tinha retirado meia duzia de pastas das prateleiras, empilhando-as
sobre uma das pequenas escrivaninhas de madeira alinhadas no interior da
sala atras dele: consultor financeiro, gedlogo, controlador de trafego aéreo,
fisioterapeuta. Nenhuma dessas opcoes lhe dizia nada, e ele estava quase no
limite. Lutava contra a vontade de derrubar o resto dos fichdrios das
estantes com as duas maos, fechar os olhos e se decidir pelo que estivesse no
alto da pilha.

Jogue os dados e arranje uma vida.

Ele piscou com forca, tentando desembacar seus olhos verdecitrino, em
geral luminosos. Ou talvez fosse apenas a hora de desistir. Ja tinha passado
tempo demais por ali. E ndo estava nem um pouco mais préximo de
descobrir o que fazer com a propria vida.

Aos vinte anos, estava afogado em dividas com o crédito estudantil,
embora ainda ndo tivesse concluido nenhum curso na universidade, e saia
cedo de casa para trabalhar em varios empregos para sobreviver. Naquele
dia, estava acordado desde as quatro horas da manha, tendo passado as
ultimas 15 horas correndo de um lado para o outro em um canteiro de
obras no meio do mato, como um glorioso continuo. Havia cerca de
trezentos ddlares na sua conta bancaria. O casaco e as botas que ele usava
tinham trés anos, e a camisa se mantinha inteira com a ajuda de inumeros
ataques com agulha e linha, cortesia de Sonya, sua linda mas igualmente
falida esposa. Nao tinha dinheiro nem contatos: nao falava com os pais fazia
mais de um ano e estava convencido de que ndo voltaria a fazé-lo. Na
verdade, pelo que eles mesmos diziam, Thad nao tinha mais pais.

Em vez disso, o que tinha diante de si era uma estante que ia até o teto,
repleta de ficharios com trés argolas.



Nem mesmo sabia ao certo o que estava procurando. Sempre fora um
aluno brilhante, tirava notas maximas em todas as matérias, de negocios a
filosofia. Enquanto crescia, todo mundo sempre lhe dizia como ele era
inteligente. Apesar de ter perdido o rumo por conta de alguns infortunios,
ele sabia que tinha a capacidade de aprender. E isso ndo era o mais
importante?

Ele afastou o cabelo dos olhos e voltou para a primeira fileira de pastas.
Apesar do cansago, decidiu recomegar e examinar tudo outra vez.

Para sua surpresa, quase na mesma hora uma das etiquetas chamou sua
atencio, umas cinco pastas depois do comeco da prateleira. Era um fichario
em que Thad batera os olhos assim que entrara no centro vocacional, mas
que ainda ndo havia examinado. Tinha-o desconsiderado porque achou que
era ridiculo e fora de seu alcance. Mas agora, passadas algumas horas, as
inibicdes diminuiam.

Ele pegou a pasta e releu o que estava escrito em letras de forma.

ASTRONAUTA.

Ja parecia bastante improvavel que existisse uma pasta dedicada a tal
carreira. A principio, Thad a deixara de lado porque estava convencido de
que era preciso estar na Forca Aérea para ao menos cogitar se tornar um
astronauta — mas, naquela altura, concluiu que ndo faria mal algum dar
uma olhada. Afinal de contas, ele adorava o céu. Uma das primeiras coisas
que fizera ao chegar na Universidade de Utah foi visitar o observatorio, e,
desde entdo, voltara a pequena instalacdo no alto de um morro algumas
vezes, em geral quando precisava de um espago para pensar. Literalmente.

Comecou a folhear o fichario. Para sua surpresa, a pasta estava dividida
em duas partes: pilotos e especialistas de missdo. Os pilotos eram quase
exclusivamente de formacdo militar, pois eram aqueles que operavam as
espagonaves. Mas os especialistas de missao podiam vir de diversas areas.
Eram pessoas que sujavam os pés, que entravam em diferentes ambientes e
conduziam experimentos. Thad chegou a conclusao que, durante as missoes
lunares, os dois sujeitos que caminharam de um lado para o outro batendo
em bolas de golfe eram especialistas. O cara que ficou para trds, na
espaconave, era o piloto. Thad pensou em quanta inveja deveria sentir



alguém que fazia toda a viagem até a Lua mas nao tinha a chance de pisar la
fora. Se fosse um astronauta, ele queria ser o sujeito que caminhava na Lua.

Enquanto lia mais do material na pasta, sentiu sua mente entrar em
foco. Percebeu de imediato que se realmente fosse fazer aquilo — e era uma
ideia maluca — ele precisaria voltar para as salas de aula. Tinha que se
formar em alguma coisa que interessasse a Nasa. Biologia, astrofisica, talvez
geologia. Também seria necessdrio ganhar experiéncia em vdrias outras
areas. Mergulho, porque os astronautas treinavam debaixo d’agua. Idiomas,
pois agora o espaco era internacional e havia muito intercambio de gente e
equipamentos. Uma licen¢a de piloto — mesmo que ndo fosse capaz de
competir com os garotos de formagdo militar, ele precisava aprender a voar.

Tudo parecia tio fascinante, tdo romantico. Quando era menino, nunca
tinha realmente sonhado com as estrelas — era jovem demais para se
lembrar de algo significativo sobre os primeiros passos na Lua. Entretanto,
envolveu-se de pronto com a ideia porque parecia combinar com ele de
muitas formas. Era um sonhador, mas também sabia meter as maos na
massa. Queria aprender todas aquelas coisas — a mergulhar, voar, falar
russo —, e ai estava uma razao para fazer tudo isso.

Porra, quem nao ia querer caminhar na Lua?

Naturalmente, havia quase nada sobre a Lua no fichario. Os poucos
artigos sobre a atual situacdo da Nasa pareciam tratar de um destino
completamente diferente: Marte. Os cientistas da Nasa esperavam um dia
dar inicio a uma empreitada semelhante a viagem a Lua em 1969, mas rumo
a Marte. Thad se perguntou como seria participar de tal missio como
astronauta. Ter a chance de ser a primeira pessoa a chegar a um lugar novo,
um lugar intocado. Um lugar bem distante de Utah.

Ser o primeiro homem em Marte.

Thad percebeu de repente que ndo estava mais nervoso.

As pernas se movimentavam frenéticas, os pedais eram quase uma
mancha sob seus pés, o corpo totalmente inclinado sobre o guidom, o ar



gélido batia na testa e nas bochechas expostas. Thad se movia tdo depressa
que mal conseguia ver o asfalto passar debaixo dele. Mantinha o olhar fixo
no feixe de luz laranja que saia de uma pequena lanterna presa na frente da
bicicleta, ignorando as arvores que passavam dos dois lados e o cintilar das
janelas escondidas atras das folhas. Desceu a ultima colina a toda
velocidade, os pneus de borracha escorregando ligeiramente na estrada
gelada, e entdo o feixe laranja iluminou o cascalho — a entrada que
conduzia ao seu quarto e sala alugado. Ele freou um segundo atrasado, mas
ainda foi capaz de enfrentar o cascalho, a roda traseira balancando de um
lado para o outro. No momento seguinte, pulou da bicicleta e as botas
tocaram a grama na frente da casa.

A casa era pouco mais do que um barraco, mas Sonya o esperava na
varanda, com o belo cabelo louro avermelhado preso em um rabo de cavalo,
o suéter branco justo marcando suas curvas. Thad correu para ela e
estendeu as maos. Ela sorriu, enquanto levantava a parte de baixo do suéter
para mostrar um pedaco liso de sua barriga malhada. Depois, pegou as maos
dele e apertou-as contra sua pele quente, estremecendo de frio enquanto o
fazia. Era um pequeno e gracioso ritual que os dois tinham criado nos
ultimos meses em que viviam juntos. Talvez fosse estupido, talvez fosse doce,
mas Thad tinha certeza de que se lembraria desses momentos pelo resto da
vida.

Um minuto depois, os dois estavam la dentro. A sala de estar era
bastante pobre: alguns mdveis de madeira encontrados em vendas de
garagem, uma televisio que quase nunca era ligada, um aquecedor que
cuspia arcos de agua quando estava ligado no maximo. Thad levou a esposa
para o sofa perto da televisio e, sentando-se ao lado dela, contou-lhe que
queria ser um astronauta. Explicou em detalhes o que aquilo significava, as
coisas que precisaria fazer e o que teriam de modificar para tornar aquilo
possivel. Iria exigir sacrificios de ambos. Sonya ja tinha um emprego em
tempo integral como assistente de dentista e comecara a trabalhar como
modelo a noite, tendo inclusive assinado um contrato com uma agéncia
local. Mas aquilo queria dizer que ele teria de voltar a estudar, ter aulas de



mergulho e de voo Precisava encher o curriculo com coisas que
impressionassem os cientistas da Nasa. Nao seria facil.

— Vocé quer ser um astronauta — repetiu Sonya, olhando-o.

Ele esperava que ela caisse na gargalhada. Em vez disso, ela passou a
mao nos cabelos embaracados dele.

— Legal. Acho que vou ter que arranjar mais um emprego.



2

Um ano antes, astronautas, Marte e os cientistas da Nasa estavam longe
de povoar os pensamentos de Thad, enquanto ele se encolhia, trémulo, no
banco de tras do imenso furgio cinza da familia, esperando ser assassinado
pelo pai.

O veiculo estava estacionado na entrada da casa da familia de Thad,
uma construgdo que lembrava um rancho, na periferia de Syracuse, em
Utah. Syracuse era um ponto isolado no meio do nada, quase impossivel de
ser encontrado no mapa, uma pseudocidade rural — o que significava que
todo mundo ali era um pseudofazendeiro, a nao ser pelas poucas familias
que de fato moravam em fazendas. A familia de Thad vivia em um terreno
de seis mil metros quadrados, onde plantavam suas proprias verduras, ao
lado de um pequeno pasto para gado que lhes fornecia carne na quantidade
exata para alimentar Thad e seus seis irmaos. Era uma vida simples e, na
teoria, poderia parecer singela e simpatica. Thad ndo via as coisas dessa
forma fazia muito tempo.

Tinha acabado de comecar a nevar la fora, uma revoada violenta de
gigantescos flocos brancos. Thad mal reparou, pois estava ocupado demais
olhando a porta da frente da casa. Estava certo de que, a qualquer
momento, o0 pai ia sair por ela com uma espingarda, marchar até o furgao e
atirar em sua cabeca.

Nao fora a toa que Thad chegara a conclusdo de que estava a ponto de
ser morto pelo pai. Na verdade, tinha quase certeza do que estava prestes a
acontecer. Havia observado a raiva efervescente se aprofundar na
vermelhidao que manchou a parte de trds do pescogo do pai durante a
viagem de uma hora desde o aeroporto de Salt Lake City. A mae, silenciosa



no banco da frente, ao lado do pai, s6 virou para tras uma vez durante o
trajeto, e seus olhos apenas confirmaram a ideia.

Thad acreditava que finalmente tinha feito o homem perder as
estribeiras e que agora o pai faria aquilo que achasse necessario.

Thad lutou contra as lagrimas enquanto fitava a neve espessa,
perguntando-se se iria doer, se faria diferenca erguer as maos ou implorar
perdao. Em sua opinido, o pai era um homem cruel, mas talvez estivesse
prestes a fazer a coisa certa. Talvez fosse exatamente isso que Thad merecia.

A verdade era que, la no fundo, ele esperava por aquele momento desde
o dia em que conheceu Sonya, no primeiro ano do ensino médio. Um garoto
timido e meio cdf como ele ndo tinha que perder tempo correndo atras de
uma menina ruiva, bonita e popular. No entanto, por alguma razdo, ela
também se apaixonou por ele. Em uma parte normal do mundo, teriam sido
namoradinhos de colégio, ou qualquer outro nome que se dé para maos
dadas na sala de aula e beijos roubados sob as arquibancadas durante os
jogos de futebol. No encrave completamente mérmon onde Thad foi criado,
as coisas ndo funcionavam desse jeito.

O pai tinha proibido que ele namorasse. Por isso, Thad e Sonya
montaram uma farsa. Durante trés anos, ele fingiu ter encontros com todas
as amigas de Sonya para parecer que mantinha relacionamentos superficiais
e saudaveis. Libertou-se da timidez por necessidade — primeiro como parte
da farsa, depois para valer. E, sem a timidez para deté-lo, cedeu ao impulso
de fazer o que parecia natural, por mais que a religido lhe dissesse que aquilo
era errado.

A primeira vez foi intensa, hesitante, explosiva e mais do que um
pouquinho aterrorizante. No banco de tras do carro do pai de Sonya, a pele
exposta grudando nos bancos de vinil, o ar condensado embacando o vidro
de tras, os corpos se arqueando enquanto suas mentes disparavam para se
manter a frente da culpa mérmon.

A partir daquele momento, Thad e Sonya passaram a viver com medo.
Thad acreditava que para seu pai, extremamente religioso, o que ele e Sonya
tinham feito era um pecado explicito. Manter o segredo e a culpa bem
escondidos foi bastante dificil. Mas, de alguma maneira, Thad conseguiu,



até o dia em que partiu para o que supostamente seria sua missao de dois
anos — o rito de passagem para todos os garotos mormons que completam
19 anos.

Primeiro, Thad foi enviado para o CTM — Centro de Treinamento
Missionario — localizado em Provo, Utah. Vestido com o uniforme padrao
— camisa branca de botoes, calgas escuras e as vezes um terno —, Thad se
descobriu desligado do resto do mundo, reaprendendo a falar, vestir-se,
caminhar e pensar, dividindo o quarto com sete adolescentes em um
dormitério repleto de beliches.

Quase de imediato, Thad comegou a sentir que ndo era digno, que o
segredo que guardava era como mentir para sua familia, sua igreja e para
Deus. Pouco depois das duas horas da manha, na terceira noite no CTM,
estava deitado na cama olhando para o teto, ouvindo a respiracdo de outros
sete adolescentes separados de suas familias pela primeira vez na vida,
quando, subitamente, um garoto no beliche diante dele rompeu o siléncio
da noite.

— Rapazes, vocés estio acordados? Tenho uma coisa para contar, mas
precisam prometer que nunca irdo dizer para ninguém...

E com isso o garoto come¢ou do nada uma confissdo. Assim como
Thad, aquele garoto tinha feito sexo com a namorada antes de ir para o
CTM. Em teoria, Thad e os outros meninos nos beliches deveriam ficar
chocados, mas, em vez disso, outro garoto comecou a falar — e logo ele
confessou a mesma coisa. Também fizera sexo com a namorada.

Ao final daquela noite, todos os meninos no quarto confessaram ter feito
sexo. E pela primeira noite em anos Thad dormiu sem sentir culpa. Na
manha seguinte, comecou a se perguntar se o pecado do sexo antes do
casamento seria tdo imperdoavel quanto ele pensara. Talvez, assim como o
garoto do dormitério do CTM, fosse algo que ele simplesmente precisava
confessar.

Antes de perder a coragem, decidiu ir em frente e marcou uma reuniao
com o presidente da missdo. No escritério simples do homem, Thad lhe
contou sobre Sonya e sobre o pecado que tinham cometido. Ele acreditava



que obteria, no minimo, compaixdo e encontraria o caminho para se
penitenciar.

Porém, nao lhe foi oferecida uma peniténcia. Em vez disso, o presidente
convocou na mesma hora o quérum necessario para expulsar Thad da
missdo — rotulando-o de pecador diante de todo o mundo mdérmon. As
exatas palavras que o homem empregou reverberariam na mente de Thad
pelo resto de sua vida.

— Vocé ndo é mais digno de servir a Deus.

Foi mandado de volta para casa no dia seguinte.

E 14 estava ele: sentado no furgdo dos pais, alheio a neve e ao frio. Thad
pensou em sair correndo. Mas, se fizesse isso, nunca mais veria Sonya e
aquilo parecia ainda pior do que a vergonha e o constrangimento, pior até
do que receber um tiro de seu pai. Assim, ficou ali e esperou. Cinco minutos
se tornaram dez, e depois meia hora, e logo ele perdeu a nogao do tempo em
que ficou no carro. A neve comegou a se acumular e cobriu a horta, o pasto
e até mesmo a casa, deixando tudo com um brilho branco. O ar na traseira
do furgdo se tornava gélido, e Thad podia ver sua prépria respiracao
congelando e se transformando em pequenos cristais na vidraga — mas
continuou ali, a mente confusa e apavorada.

S6 depois que comecou a escurecer e a neve se acumulou tao densa sobre
as janelas do carro que ja ndo era possivel enxergar a casa, ele decidiu que
ndo tinha escolha sendo seguir seus pais para dentro. Talvez o pai tivesse
resolvido que mata-lo do lado de fora seria um ato excessivamente publico.
Era algo que precisava ser resolvido na privacidade do lar.

Thad pegou sua bolsa de viagem — que tinha umas duas camisas
brancas, artigos de higiene pessoal, um punhado de exemplares de O livro de
Moérmon e talvez meia duzia de gravatas — e deixou o furgdo. A neve
grudou nas bochechas e no pescoco, mas ele mal percebeu. Atravessou o
patio que levava a casa em uma espécie de transe.

Encontrou os pais na cozinha. O pai estava sentado a mesa, a mae a seu
lado. Nenhum dos dois o olhou quando ele entrou. Ninguém falou nada, e
Thad ficou parado por um momento na porta, ouvindo a neve derreter e



bater nos ladrilhos do chdo. Depois, largou a bolsa e sentou-se a mesa,
diante dos pais.

O pai o encarou, e a furia nos olhos do homem era tao palpavel que
praticamente derrubou Thad da cadeira. O peito ofegava, mas parecia que
ele ndo conseguia respirar, o estdbmago dava voltas e o calor se erguia em
suas costas em ondas perversas que pareciam chamas. A made fitava o
proprio reflexo sobre o tampo de vidro da mesa, recusando-se a olha-lo nos
olhos. A questdo ali ndo era com a mae, afinal de contas. Dizia respeito a
Thad e seu pai, e ao que aconteceria em seguida.

— Por sermos pais amorosos — Thad iria se recordar das palavras do
pai, quase em um ranger de dentes —, vamos lhe dar dois meses.

Thad sentiu que o ar voltava a seus pulmoes. Dois meses? Ele sequer
compreendia o que aquilo queria dizer — o certo é que ndo era o cano de
uma espingarda. O pai ndo ia matd-lo, ao menos nao naquele dia, e isso
parecia bom.

— Dois meses — repetiu o pai. — E as regras sao as seguintes. Vocé nao
tem permissdo para entrar em seu antigo quarto. Nao tem permissdo de ficar
com nada do que possuia. Apenas com a sacola da missao.

Thad assentiu. Até aquele momento, ndo parecia tdo ruim assim. Estava
vivo, estava em casa. Entretanto, o pai ainda ndo havia acabado.

— Vocé vai dormir no pordo. Estd proibido de falar com seus irmaos e
irmas. Nao pode sequer olhar para eles. Nao pode olhd-los nos olhos. Sem
bilhetes. Sem telefonemas. Sem qualquer tipo de comunicac¢ido. Porque vocé,
Thad, vai para o inferno, e qualquer tipo de comunica¢ao com vocé também
vai nos levar para o inferno.

Thad abriu a boca, mas ndo conseguiu encontrar as palavras. Foi algo
dificil de ouvir, ainda mais de uma forma tao explicita e em voz alta. O
inferno, para seu pai, ndo era um conceito religioso arbitrario que se
aprendia na igreja. Era fisicamente real, ardente, violento e eterno. E era para
la que Thad iria.

— Vocé vai sair de casa as seis horas, todas as manhas — prosseguiu o
pai, com a voz firme e baixa. — S6 voltara depois das 22 horas. Nao me
importo com o que vocé vai fazer nesse periodo, mas ndo ficara aqui.



Ninguém vai saber que vocé continua vivendo neste lar. Ninguém vai falar
com vocé, ninguém vai ver vocé ou pensar em vocé. Vocé simplesmente ndo
existe.

Sem mais uma palavra, o pai se levantou e virou-se de costas. A mae
continuou a mesa, fitando o vidro. Thad se encontrava no mesmo comodo
que eles, porém estava sozinho.

Ele nao existia.

Pegou a bolsa de viagem e se dirigiu para a porta que conduzia ao porao.

Mais tarde, naquela noite, quando estava prestes a tirar a camisa branca
e subir no catre que o pai reservara para seu sono nos proximos dois meses,
surpreendeu-se ao ouvir passos na escada que levava ao resto da casa. E o
mais surpreendente: o visitante era sua mae, descendo em siléncio até o
porao para vé-lo.

Por um breve momento, ele sentiu que talvez tudo ficasse bem, que ela
vinha lhe dizer que ele ainda fazia parte da familia e talvez até lhe desse um
abraco. Observou quando ela parou no ultimo degrau, olhando para ele.
Havia lagrimas descendo pelo rosto dela e as esperancas de Thad
aumentaram. Ela lhe daria um sinal de que o amava de verdade e que,
embora o estivessem tratando severamente, era porque o amavam.

Entdo os olhos dela se endureceram, e ela os desviou ao falar.

— Quando vocé morrer, vai me culpar por ter tomado o rumo que
tomou?

Com essas palavras, ela voltou a subir os degraus.

Thad ficou parado, olhando-a partir.

Dois meses depois, ele saiu de casa oficialmente e se casou com Sonya.
Os pais estiveram presentes para testemunhar os votos, mas ndo esperaram a
hora de cortar o bolo. Mal disseram duas palavras para felicitar Sonya e sua
familia e foram embora, de volta para casa, em Syracuse. Thad nao era mais
responsabilidade deles. Cabia a ele construir uma vida para si, fosse



trabalhando como encarregado em uma constru¢io ou fazendo algo
completamente diferente.

Algo de significativo e importante.

Cabia apenas a ele.
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Nada como uma pedra de dois milhdes de anos para ajudar a enxergar
melhor algumas coisas.

Thad fez uma careta ao dar os ultimos passos no interior do depdsito
mal iluminado, com a imensa caixa de plastico precariamente equilibrada
em seus bracos estendidos. Era bem mais pesada do que parecia. Ele nao
estava transportando apenas uma pedra pelas profundezas do Museu da
Universidade de Utah. Parecia haver uma cole¢ao grande o bastante para
pavimentar uma pequena estrada. Levaria horas para analisar todas as
amostras, registrando todos os detalhes no arquivo computadorizado
mantido pelo departamento de geologia, e ainda havia mais duas caixas
como aquela a sua espera no armario da recep¢do do andar de cima. Sem
duvida ele passaria a noite inteira no museu — e esse era exatamente o
motivo que o levou a se apresentar como voluntdrio para fazer o inventario.
Qualquer coisa para ndo andar de um lado para o outro da sala da casa dele
e de Sonya, esperando o Sol nascer.

Ele chegou a estante do outro lado da sala e colocou o engradado em
uma das prateleiras metalicas. Os ombros queimavam por conta do esfor¢o,
mas era uma espécie de dor boa. Sabia que estava contribuindo de alguma
forma, mesmo que fosse apenas com uma longa noite de trabalho bragal.
Assim como os andnimos que doaram as amostras no interior das trés caixas
para o museu da universidade, ele dava algo de si para o departamento de
geologia. Em retribuicdo, sempre que atravessasse os corredores cheios de
displays iluminados no andar de cima, sentiria orgulho.

Mesmo que, pensou Thad, aquelas rochas em particular nunca
chegassem a ser expostas nas vitrines 1a em cima. Quando chegou ao museu



mais cedo naquela noite, disseram-lhe que as amostras que ele catalogaria
eram materiais doados que nao pareciam ser bons o suficiente para fazer
parte da colecio em exibicdo. Embora algumas rochas fossem bem
interessantes para Thad — um punhado de fésseis e minerais semipreciosos
que contavam histdrias de formas de vida ancestrais de muito tempo atras,
talvez da prépria evolu¢do —, o museu considerava que a maior parte
daquilo era lixo. As pedras provavelmente permaneceriam nos reconditos do
museu por muito tempo.

No entanto, isso ndo queria dizer que ndo seriam inventariadas,
catalogadas e descritas em detalhes — assim que os ombros de Thad
retornassem a vida. Era uma pena que aqueles itens ficassem escondidos no
pordo, mas essa decisdo ndo lhe cabia. Ele era um voluntario e, por mais
inutil que parecesse esconder os fosseis doados no porao, ficava feliz em ser a
pessoa a sujar as maos pelo bem do museu, em grande parte porque cada
minuto que passava ali, exercitando os musculos, era um a menos de espera
angustiada por um telefonema que aconteceria dentro de poucas horas.

Thad sentiu uma onda de adrenalina em seu corpo s de pensar na
ligacdo, prevista para as oito horas da manha. Sabia que se ficasse em casa, e
nao no porao do museu, estaria realmente gastando as solas dos sapatos de
tanto andar em volta do telefone sem fio pousado na escrivaninha da sala.
No dia anterior, como preparativo, ele colou duas fotos na parede vazia atras
da escrivaninha. Uma mostrava um homem de trinta e poucos anos, com
feicoes razoavelmente bem talhadas e corte de cabelo a moda militar,
sorrindo para a camera e vestido de forma conservadora com terno e
gravata. A segunda foto era de uma mulher que parecia ser de meia-idade.
Pelo estilo do retrato e pela pose pouco a vontade, era 6bvio que ele tinha
sido retirado de um manual da universidade.

As fotos provavelmente eram um exagero, talvez até um pouco psicotico,
porém Thad ndo iria se arriscar — o telefonema era mesmo importante.
Vozes sem corpo o deixavam nervoso. Por isso, se ele precisava ser
entrevistado por telefone, olharia para as pessoas com quem estava
conversando, mesmo que fossem apenas versoes bidimensionais.



Oito da manha. Fra uma loucura que a ligacdo que poderia mudar tudo
em sua vida estivesse a apenas algumas horas de acontecer, pois na verdade
ele passara os ultimos dois anos se preparando para este momento.

Nem por isso ficava menos ansioso. Nao era uma simples entrevista, e a
vaga no Programa Cooperativo do Centro Espacial Johnson ndo era um
emprego qualquer. Era o primeiro passo rumo ao objetivo de se tornar um
astronauta. Desde os anos 1960, o programa de estagio do Centro Espacial
fornecia talentos para a Nasa. Tinha se transformado em uma prestigiada
via de acesso para o jogo espacial. Em média, havia oitocentos candidatos
para cinquenta vagas no programa, e a maioria dos candidatos era de
engenheiros formados pelas principais universidades do pais. Os co-ops,
como eram chamados os estagidrios, faziam pelo menos trés “visitas” ao
centro espacial em Houston, atuando em projetos diretamente relacionados
ao programa espacial. Terminado o estagio, a maior parte iria trabalhar no
centro espacial, e aqueles que mais se destacassem conseguiriam entrar para
o programa de treinamento de astronautas. Depois da Forca Aérea, opgao
que Thad ja havia eliminado, o programa do Centro Espacial era o melhor
— ¢, na verdade, o inico — caminho para se tornar um astronauta.

Nao havia davida de que ele precisava ir muito bem na entrevista por
telefone. Tinha passado os ultimos dois anos se tornando o tipo de pessoa
que o Centro Espacial procurava. Além de uma atordoante colecio de
disciplinas de fisica, geologia e antropologia — estava se formando nos trés
cursos —, ele encheu seu curriculo com uma grande variedade de atividades
extracurriculares. Era fundador da Sociedade de Astronomia de Utah e
tinha, pessoalmente, transformado o observatorio da faculdade em um dos
principais clubes de ciéncia do campus. Trabalhava com regularidade como
voluntdrio em escavagdes com o grupo de paleontologia, uma divisio do
departamento de geologia. Tirou licenca de piloto e se tornou um
mergulhador qualificado, com certificagdo. Estudou russo e japonés. Para
completar, fazia pouco tempo que completara uma corrida de bicicleta
beneficente para levantar fundos para o combate a fibrose cistica. Ele e
Sonya pedalaram da porta do hospital Salt Lake City até San Francisco,
arrecadando quase dez mil dolares para a causa.



Tinha feito tudo que podia para se transformar no candidato perfeito.
Durante todo o tempo, Thad combateu a torturante sensacdo de que, por
mais que se esforcasse, ele sempre estaria alguns passos atras dos outros
rapazes que se candidatavam para o programa. A maioria vinha de escolas
de elite, pagas por pais amorosos. A maioria ndo estava casada aos 23 anos.
Que inferno, a maioria nao tinha 23 anos — eles estavam saindo do ensino
médio e pertenciam a familias de posses. Thad era diferente. Ele sempre foi
um outsider.

Precisava trabalhar mais do que qualquer outra pessoa para mostrar seu
valor. Ja tinha demonstrado sua persisténcia.

Voltou a pensar nas fotos coladas na parede sobre a escrivaninha. Bob
Musgrove era o gerente do programa, responsavel por todas as novas
contratagdes. A mulher na outra foto, ao lado da de Musgrove, era a
secretaria dele, que Thad presumiu que também participaria da entrevista.
Havia falado com ela em muitas ocasides e ouvido a voz de Musgrove na
mensagem de saudac¢do da secretdria eletronica mais vezes do que podia
lembrar. Ele perdeu a conta apés deixar o centésimo recado, além de
centenas de e-mails, dezenas de cartas e até mesmo um punhado de faxes.
Nenhum dos recados ou dos e-mails foi respondido, mas ele continuou
ligando quase todos os dias.

E pareceu funcionar. Quatro dias antes, tinha recebido um e-mail
simples de Musgrove — como se Thad nao estivesse ha meses tentando
contata-lo — que informava quando ele deveria ligar para fazer a primeira
entrevista telefonica. Um recado da secretaria dele confirmou o dia e a hora.
Agora s6 dependia de Thad.

Um simples telefonema.

Thad respirou fundo, e o ar empoeirado e embolorado do pordo do
museu o devolveu ao presente. O coracao ainda batia acelerado, porém os
pensamentos sobre o telefonema se dissiparam quando ele afinal se livrou da
rigidez nos bragos. Antes de voltar para cima e pegar as outras duas caixas,
ficou alguns instantes olhando para dentro da que ele acabara de acomodar
na prateleira. No alto da pesada pilha de espécimes havia um pedacinho de
pedra irregular, doado por um anénimo. Thad mal conseguia distinguir os



contornos de um fossil na superficie da pedra — talvez uma planta pré-
histérica, talvez algo melhor, como um inseto ou mesmo uma pegada. Sé
Deus sabia o que era, mas o mistério tornava aquilo ainda mais fantastico.
Era um auténtico pedaco da histdria, um passo na evolucio.

Sim, aquilo ajudava a enxergar melhor as coisas. Thad se preparava para
aquela entrevista telefonica havia dois anos. E, se fosse bem, se mantivesse a
calma e dissesse as coisas certas, talvez estivesse mesmo a caminho de se
tornar um astronauta.

Aquela rocha, por sua vez, tinha sobrevivido a dois milhdes de anos de
erosio — para terminar dentro de uma caixa no porao escuro de um museu.

Thad respirou fundo de novo e de subito tomou uma decisao.

Olhou para tras, para ter certeza de que estava sozinho. Depois, estendeu
a mao, segurou o fossil e o enfiou no bolso.

Oito horas depois, a mente de Thad dava voltas enquanto ele se
recostava diante da escrivaninha da sala. Uma expressao atordoada tomava
conta de seu rosto. As palavras de Bob Musgrove ainda reverberavam em
seus ouvidos, tdo surpreendentes agora quanto ao ecoarem pela primeira vez
no telefone sem fio que jazia inerte diante dele.

— Bem, Thad, acho que vocé vai ser uma grande aquisi¢do para o
programa de estagios.

S6 isso — depois da mais breve das entrevistas. Musgrove ndo lhe
perguntara sobre sua experiéncia académica, nem como compensaria o fato
de nao ser um engenheiro, nem sobre sua idade um pouquinho avangada —
tudo que o homem quis saber foi da corrida filantrépica de bicicleta. Como
ele e Sonya tinham arrecadado fundos para o combate a fibrose cistica
enquanto moravam em uma barraca, colecionando bolhas em estradas
desertas que atravessavam o pais. E ai, do nada, Musgrove simplesmente
despejou tudo.

— Seu curriculo é fenomenal. Suas notas de fato melhoraram depois que
vocé comegou a fazer aulas de que realmente gosta, e é dbvio que vocé sabe



dar duro. Eu ja tinha tomado a decisdo antes de conversarmos ao telefone.
Vocé é exatamente o tipo de pessoa que procuramos.

Thad nao conseguia acreditar. Toda aquela angustia, toda aquela
adrenalina acumulada, e agora ia mesmo acontecer.

— Existem dois tipos de pessoa que trabalham na Nasa — Musgrove
concluiu de maneira animada. — Pessoas que sdo obcecadas pelo espaco. E
pessoas que estdo a ponto de se tornar obcecadas pelo espago.

Com isso, desligou. O telefone ficou mudo na mao de Thad.

E foi tudo. Thad estava a caminho. Recostou-se na cadeira com um
sorriso de orelha a orelha. Ele seria estagidrio no Centro Espacial Johnson.

Houston, temos uma decolagem...
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Os meninos de 12 anos com uniformes da série Jornada nas Estrelas
deviam ter feito com que ele desconfiasse. Isso ou o fato de que a fila onde
Thad se encontrava terminava em uma catraca supervisionada por um
sujeito com macacao espacial cor de laranja. Mas a ansiedade era tamanha e
sua mente dava tantas voltas que ele ndo percebeu nada de errado até que os
garotos de uniforme tivessem desaparecido no prédio a sua frente e ele se
visse bem diante da catraca, olhando para além do macacio cor de laranja e
vendo um sagudo que parecia mais com o Epcot Center, da Disney, do que
um edificio ocupado por reparti¢coes do governo. Havia uma reprodugdo do
moédulo lunar Apollo pendurado no teto e algo que lembrava o interior do
onibus espacial saindo da parede mais distante, como se aquela coisa tivesse
colidido do outro lado e se encaixado ali para a diversio de multidoes de
criangas que passavam por cima da fuselagem. Ainda mais estranha era a
existéncia de inimeras maquinas que vendiam desde sorvetes espaciais
coloridos a bonés de beisebol com o emblema da Nasa. Ou ele tinha se
perdido ao sair do estacionamento ou a Nasa ndo era a institui¢do formal
que ele havia imaginado.

Ele se virou mais uma vez para o homem com o macacdo espacial
laranja. Ao olhar com mais atenc¢do, percebeu que o sujeito ndo podia ter
mais de 19 anos de idade.

— Acho que estou no lugar errado.

— Depende de onde vocé quer chegar — respondeu o garoto, mal
olhando para ele. — Vocé veio assistir ao show da gravidade zero? As
entradas custam vinte pratas, mas é preciso compra-las na bilheteria.

Thad sacudiu a cabeca.



— Nao vim para o show da gravidade zero. Vim trabalhar. Quer dizer,
eu deveria comegar a trabalhar hoje. Estou no programa de estagios.

O garoto com o macacio espacial bocejou.

— Ah, cara, aqui nio é o Centro Espacial Johnson. E o Centro Espacial
Houston. O Johnson fica ao lado. Mas vocé precisa ter autorizacido para
passar pela seguranca.

— Droga... Obrigado.

Thad deixou a fila e correu de volta para o estacionamento. Minha
nossa, ele ia se atrasar logo no primeiro dia. Empurrou as portas duplas de
vidro e quase recuou quando foi atingido em cheio pelo calor da manha.
Apesar de ser a primeira semana de setembro, ainda parecia um forno do
lado de fora. O céu estava muito claro e devia fazer bem mais do que trinta
graus. Thad pegou os dculos escuros no bolso da camisa. Ela era branca, de
mangas curtas, e a cal¢a caqui, um pouco comprida demais, cobria sapatos
sociais pretos. Sabia que os calcados eram completamente inadequados, mas
aquele era o unico par que nao estava coberto de lama seca das inumeras
escavacoes de dinossauros e dos trabalhos de campo em geologia. Os sapatos
sociais precisavam dar conta do recado.

Nao demorou a encontrar o carro — um Toyota Tercel verdeclaro
modelo 1996, com placa de Utah — e manobrou em torno dos 6nibus
turisticos que apinhavam o imenso estacionamento. Pensando bem, ele
deveria ter percebido que estava no lugar errado pelo simples fato de ter sido
bem facil chegar de carro até aquele prédio baixo e retangular. Afinal de
contas, ali era a Nasa, e deveria ser um dos complexos com seguranga mais
rigorosa do pais. Mas Thad estava quase sem dormir, depois de passar
metade da noite dirigindo pelo ultimo trecho da viagem de quase 2.500
quilémetros entre Salt Lake City e Houston, e a outra metade fazendo sua
mudanca para um apartamento compartilhado ao lado do campus, que ele
havia encontrado nos classificados dos empregados da Nasa na semana
anterior.

Em menos de dez minutos, Thad chegou a saida do estacionamento de
visitantes e pegou uma estrada de acesso ao Centro Espacial Johnson, que,
conforme dissera o garoto de macacdo espacial, ficava bem ao lado. Thad



teve certeza de que estava no caminho correto quando percebeu um portao
de seguranca de aspecto assustador bloqueando o caminho, junto a uma
guarita retangular com janelas de acrilico e refletores instalados em todos os
cantos. Depois do portdo, Thad avistou vias asfaltadas que formavam uma
colcha de retalhos e atravessavam uma darea bonita, com gramados, cercas
vivas baixas e edificios que lembravam caixotes. Também dava para ver
objetos ao longe que pareciam gigantescas antenas de radar e até algumas
construcdes que lembravam silos de fazendas. Uma parte dos prédios tinha
um ar moderno, apesar das fachadas ao estilo dos anos 1950. Mas alguns
podiam facilmente ter sido construidos antes do primeiro pouso na Lua.

Os trés grandalhdes da guarita de seguranca com toda certeza se
enquadravam nos padrdes de meados do século passado: mandibulas
quadradas, corte de cabelo a moda militar, uniformes cinza com o emblema
da Nasa no ombro e na lapela. Quando Thad encostou ao lado da
casinhola, um deles se debrugou, estendendo uma mao carnuda que mais
parecia uma pata.

Thad abriu a janela do carro e mostrou a carteira de motorista, assim
como uma copia do formuldrio de admissao, que ele havia recebido de Bob
Musgrove pelo correio poucos dias antes. O guarda pegou os documentos e
os examinou, consultando uma lista colada do lado de dentro da porta da
guarita.

— Bem-vindo a Nasa — disse o homem, devolvendo a carteira de
motorista para Thad. — O limite de velocidade no complexo ¢ de oito
quilometros por hora. Se passar disso, vamos mandar um carro atras de
vocé. Ah, e, como vocé ainda ndo tem identificacdo, precisa parar no
estacionamento do satélite. Depois de atravessar o portdo, siga uns cem
metros e vire a direita, no foguete.

Thad olhou para ele. O guarda abriu um sorriso.

— Vocé é um co-op, ndo é? Isso quer dizer que deve ser uma espécie de
geniozinho. Vocé vai chegar la.

E assim o homem se retirou para o ar fresco da guarita, batendo a porta
atrds de si. Apertou um botdo no painel de seguranca e a cancela se



levantou. Thad pisou de leve no acelerador, levando o Toyota a velocidade
de oito quilometros por hora.

O primeiro trecho no interior do Centro Espacial ndo tinha nada de
mais; era ladeado por gramados, fossos de aspecto pantanoso e sebes
gigantescas. Mas, ao fazer a primeira curva, Thad passou por uma das sebes
altas e viu algo pelo para-brisa que quase o fez pisar com for¢a no freio.
Estendido por todo o lado direito da pista, via-se um imenso foguete
cilindrico. O negdcio era mesmo colossal — media mais de 110 metros do
modulo de comando arredondado preso a ponta do foguete até os imensos
bocais protuberantes das cinco primeiras capsulas de combustivel que
compunham o corpo cilindrico. Aquela coisa, branca e ofuscante sob o sol
do Texas, so6 poderia ser descrita como linda.

Thad tinha lido sobre o foguete Saturno V, mas vé-lo de perto,
descansando sobre um gramado na clareira do Centro Especial Johnson, era
algo de tirar o folego. Lembrou-se de ter lido que esse foguete em particular
nunca tinha ido para o espago — fora construido para as duas missoes
Apollo canceladas ao final da corrida espacial —, mas seus irmaos
transportaram todas as equipes de orbita e de pouso que fizeram a viagem a
Lua, e aquela belezura, embora inerte e comecando a enferrujar, ja tinha
sido completamente funcional. Ao vivo, a magnitude daquele negdcio fez
Thad se lembrar de onde ele se encontrava. Nao era um museu nem um
parque de diversdes. Era um lugar onde homens e mulheres de verdade
treinavam para ir ao espaco transportados por maquinas como o Saturno V.
Deus! Como seria ficar preso em uma coisa daquelas, atingindo velocidades
que faziam a pele se comprimir com toda for¢a contra os ossos. Era dificil até
de imaginar. O fato de ser auténtico, e nao apenas um modelo ou uma
reproducdo, tornava o momento ainda mais emocionante.

Quando Thad alcangou a ponta do foguete, viu um pequeno grupo
sendo conduzido em torno dos propulsores da espaconave por uma jovem
com uniforme da Nasa — uma espécie de visita guiada, presumiu ele. Os
turistas traziam crachas pendurados no pescoco. Thad também reparou que
havia cameras pela rua, algumas apontadas para o foguete e o grupo de
visitantes, outras direcionadas para os dois lados da pista por onde ele



dirigia, cobrindo todos os centimetros do percurso de entrada e saida do
Centro Espacial. As cameras e os crachds, como o préprio foguete, fizeram
com que ele tivesse, de novo, consciéncia da importancia do local onde se
encontrava — era o primeiro momento de uma aventura que, com toda
certeza, transformaria sua vida. Ele se perguntou quantas pessoas estariam
acompanhando seu avango pelas instalagdes. Mesmo da entrada, dava para
perceber que o lugar era enorme. Sabia que havia mais de uma centena de
prédios em um terreno de 6,5 quildmetros quadrados, mas esses niimeros
nao capturavam a grandeza do complexo, sua verdadeira imensidao. E essa
era apenas uma das instalagdes da Nasa. Por toda a regido de Clear Lake, a
area de Houston onde o Centro Espacial Johnson se encontrava, inimeros
complexos eram usados por astronautas e cientistas em seus treinamentos
para futuras missdes. E agora Thad fazia parte de tudo isso, e assim seria
pelos préximos anos. Ele iria fazer seu nome, impressionar as pessoas que
importavam e, no final das contas, permanecer focado em seu verdadeiro
objetivo: tornar-se astronauta. Ou, quem sabe, ser um dia o primeiro
homem a pisar em Marte.

Thad estampava um largo sorriso no rosto quando enfim entrou no
estacionamento do satélite e encontrou uma vaga no final de uma fileira de
carros que cintilavam no calor crescente. Ao pisar na calcada, voltou a
procurar os Oculos escuros. A adrenalina s6 fazia aumentar enquanto
forcava a vista para encontrar o prédio mais proximo e pedir informacoes
sobre como chegar ao local do programa de estagios. Seria uma caminhada
consideravel naquele calor, mas ele ndo se importava. Ja sabia que iria amar
aquele lugar.

Alguns dias antes, ele estudava para uma prova de fisica e ajudava Sonya
a dobrar roupas limpas em uma lavanderia qualquer de Salt Lake City.

Agora estava a trinta metros de um foguete, porra.

Ele quase soltou uma gargalhada ao dar os primeiros passos pelo interior
do Centro Espacial.



S

O ar-condicionado estava tao forte que Thad quase sentia o gosto de
CFC. Ainda assim, gotas de suor escorriam por suas costas, enquanto ele
permanecia no final de uma longa fila formada por pessoas jovens e bonitas
que serpenteava pelo imenso e escuro saguido daquele edificio da era
industrial. A caminhada para o Prédio 2 do Centro Espacial Johnson tinha
sido exaustiva, mas, apesar do calor e do cansaco, Thad ndo tirava os
foguetes da cabeca enquanto esperava ao lado dos outros estagiarios o
momento de entrar no Auditério Teague para ouvir a palestra de
apresentacao.

Localizar o Prédio 2 tinha sido facil, mesmo sem a ajuda de um mapa. O
enxame de garotos sorridentes e cheios de energia que se aglomerava diante
da porta principal dificilmente teria escapado a atencdo de Thad. Agora que
estava entre eles, percebia que seus novos colegas representavam um mundo
do qual ele nunca fizera parte. Primeiro por causa de Sonya, e depois, na
Universidade de Utah, Thad tinha saido da concha da timidez, mas ainda
podia contar em uma mao as pessoas que ele de fato considerava amigas. As
noites de sexta-feira, na melhor das hipdteses, eram reservadas para
pequenos jantares, talvez um filme. Ele e Sonya eram uma unidade
autossuficiente, e ndo parte de alguma cena social que pudesse ser definida.

Agora, no entanto, espremido no sagudo refrigerado repleto de jovens
excessivamente animados, Thad era uma folha em branco. Poderia se
reinventar com grande facilidade. Porra, a tnica pessoa naquele lugar que
sabia seu nome estava de pé, dentro do auditério, junto a porta, com a
mesma aparéncia que tinha na foto colada na parede da sala de Thad —
com um sorriso malicioso, camisa branca, fazendo brincadeiras amistosas



com os estagidrios mais proximos. Bob Musgrove saudava os estudantes, um
por um, quando entravam no auditério. Porém, para qualquer outra pessoa
ali, Thad era um desconhecido. E, de muitas formas, aquilo o empolgou
mais do que o Saturno V la fora.

Estava tdo entretido pensando em sua prépria reinven¢iao que levou um
instante para reparar na garota a sua frente, que se voltara ligeiramente para
ele com um sorriso. Era loura e bronzeada, apenas alguns centimetros mais
baixa do que Thad. O corpo de surfista parecia fantastico sob uma camiseta
branca e o jeans justo de grife. Na verdade, a maioria dos co-ops tinha uma
aparéncia acima da média. Havia uma preponderancia de louras com belos
COIpOS.

A loura de camiseta se apresentou como Sally Bishop e, apds apertar a
mao de Thad, apontou para a parede atras dele.

— Aquilo ali basicamente diz tudo, nao é?

Thad ndo sabia muito bem por que ndo havia prestado aten¢do no
mural antes, uma vez que ele era enorme. Ocupava um bom pedaco da
parede do sagudo, pintado em cores tao vivas que competiam com o brilho
quase nuclear da luz do Sol do meio-dia no Texas, que entrava pelas
claraboias 14 no alto.

— Li sobre aquele mural no folheto de orientagio — disse a garota. —
Tem um nome idiota, Abrindo a proxima fronteira — o proximo passo de
gigante, mas estd tudo ali. Em vez da palestra de instrucdes, eles so
precisavam mandar a gente olhar para o mural a manha inteira.

Thad riu. Ele também tinha lido a respeito do mural, com 5 metros de
altura por 21 de largura, pintado por Robert McCall nos anos 1970. Ele
contava toda a historia do Centro Espacial Johnson, desde o nascimento, em
1960, até o programa dos Onibus espaciais. A pintura parecia um tanto
antiquada, até mesmo brega, mas cumpria muito bem sua fung¢ido ao
identificar de forma grafica as conquistas da agéncia espacial. Desde o
primeiro voo tripulado, com Alan Shepard, em 1961, até os programas
Gemini, Apollo, Skylab e os 6nibus espaciais. Thad achava que ninguém que
se interessasse pelo espaco conseguiria ficar diante daquele painel sem se
arrepiar. Sobretudo quando o sistema de ar-condicionado dispara um ar



congelante em todas as diregoes. A coisa de que Thad mais gostou no mural
foi de ver o ponto onde ele terminava. Havia muito espaco na vasta parede
para ser ocupado pelo que viria a seguir.

— Talvez sua imagem apareca ali um dia desses — respondeu Thad. —
Acho que vocé ficaria muito bem em um macacio espacial.

— Vai levar um bom tempo até que qualquer um de nds possa usar um
macacao espacial. Estou feliz s6 por ter conseguido chegar até aqui. Dois
dias atrds, eu estava no México com meu namorado e esqueci o passaporte
no hotel. Tive que argumentar muito para atravessar a fronteira de volta.
Ainda bem que eu estava com um monte de livros de engenharia mecanica.
Os guardas da fronteira ndo resistiram a um casal de nerds da Nasa.

— Seu namorado também é co-op?

— FEle vai chegar depois, a tarde, vindo de Dallas. A gente tem
esperancas de ser designado para o mesmo projeto. Mas eu sai por ai
perguntando e parece que quase todo mundo aqui é da drea de engenharia.

Thad concordou. Ele faria parte da minoria, ainda mais porque havia

listado geologia como seu interesse principal na carta de confirmac¢io. Sabia
que, depois da palestra de apresentagdo, os estagiarios seriam escalados para
projetos em dreas o mais préoximo possivel de seus interesses. Era apenas
mais uma coisa que o diferenciava dos demais — de uma forma positiva, ele
esperava. Afinal de contas, quantos engenheiros eram necessarios para fazer
uma espagonave voar?
A medida que os estagidrios avancavam devagar para o auditério, a
garota continuou com aquela conversa que sugeria uma leve paquera.
Contou para ele de sua louca viagem para o México, de como havia sido
incrivel seu ano de caloura na Universidade do Texas — uma das cinco
instituigdes que mais enviavam estagidrios para o programa —, de como,
ainda menina, tinha se apaixonado pela ideia de trabalhar para a Nasa,
porque seu pai, ex-piloto da Forga Aérea, a obrigou a ir para uma colonia de
férias espacial no verdo, apds terminar o segundo ano do ensino médio.

De sua parte, Thad comegou a se reinventar apresentando para a moga
apenas uma versdo resumida de si mesmo. Contou como ele e Sonya tinham
ficado obcecados recentemente por paleontologia, como usou seus



conhecimentos em geologia para conseguir um trabalho voluntario para os
dois no museu da universidade. Falou que foram convidados para participar
de escavagoes patrocinadas pelo museu e que era divertido examinar a lama,
procurando fosseis, usando a ciéncia como ferramenta para recriar coisas
que tinham lido nos livros. Animado, descreveu como descobriu um
auténtico dente de Tyrannosaurus rex em sua ultima escavacdo — era o
quinto dente encontrado na regido de Utah.

Naturalmente, nao mencionou que, enquanto trabalhava como
assistente de inventdrio do museu, tinha pegado emprestados alguns fdsseis
muito legais entre aqueles que precisavam ser transportados para o depdsito
— uma pedra guardada no bolso se juntou, dias depois, a mais alguns
fosseis — e que os exibia em sua sala de estar e os levava com frequéncia aos
jantares para impressionar os amigos de Sonya. Ele ndo achava que havia
nada de errado em desfilar com objetos tdo preciosos — para ele, o crime
maior era deixar aqueles fosseis em caixas em um pordo escuro. Exibir
objetos histdricos ndo era a finalidade primordial de um museu?

Thad tinha a sensagdo de que sua colega compreenderia. Ela
compartilhava de seu gosto por aventura. E, ao ouvir pedagos das conversas
a sua volta, ele soube que ndo eram os unicos. Estavam em um lugar repleto
de jovens cheios de vida.

Quando por fim chegou ao auditério e apertou a mao de Bob Musgrove
pela primeira vez, ganhando um tapinha nas costas e uma recepg¢do calorosa,
Thad foi tomado pela emo¢ao do momento. Sentiu que havia encontrado
um lar.

A sensagio sé fez aumentar na palestra introdutoria, aberta por
Musgrove e prosseguida por um punhado de integrantes do Centro Espacial.
Entre os palestrantes estava um astronauta de verdade, com seu uniforme
completo, pontilhado com coloridos e gloriosos emblemas da Nasa
indicando que ele era alguém que voara em um Onibus espacial — que
realmente tinha ido para o espaco. O astronauta detalhou a histéria do
Centro Espacial Johnson — na verdade, apenas deu vida aos pixels do mural
pendurado na parede do sagudo.



Contou como tudo comegou com uma cadela russa chamada Laika: dois
meses depois de o Sputnik 1 estarrecer o mundo e plantar na cabeca dos
americanos o0 medo de um espaco controlado pelos soviéticos, os russos
conseguiram pdr em Orbita uma vira-lata, Laika. Ndo fez diferenca que o
pobre animal tivesse morrido com o calor e o estresse na subida —
Eisenhower, apavorado pela ideia de que a Russia pudesse ganhar a corrida
espacial, comecou a planejar o programa de astronautas. Em abril de 1962, a
constru¢do do Centro Espacial Lyndon Johnson teve inicio, na regido de
Clear Lake, em Houston — lugar escolhido por sua topografia plana e pelo
fato de a Universidade Rice estar disposta a ceder terrenos ao governo por
um prego baixo.

O astronauta encantou a plateia de estagidrios desde a primeira palavra,
embora aquele fascinio também pudesse ter relacio com o uniforme e sua
postura confiante de cowboy. Ele descreveu como a Nasa passou do projeto
Mercurio — que basicamente prendia homens tdo corajosos quanto malucos
em foguetes direcionados para baixas orbitas — para o projeto Gemini, que
tratava da vida sustentavel no espaco. Nove astronautas foram escolhidos a
partir de uma selecio de quase oito mil candidatos, sendo batizados com o
nome de “os novos nove”. Voaram dez missdes, e um terco delas recebeu
apoio do entao recém-concluido Centro de Controle de Missao em Houston,
embora o lancamento fosse em Cabo Canaveral, na Flérida. Até o Gemini 4
nenhuma missdo inteira tinha sido controlada a partir do Centro Espacial de
Houston — o que se tornou ainda mais significativo pelo fato de ter sido a
primeira caminhada extraveicular em drbita do programa espacial norte-
americano.

Depois, o astronauta falou do periodo Apollo, relembrando rapidamente
o pouso na Lua, a maior conquista dos ultimos cem anos. Thad parou de
prestar atencdo quando o orador comecou a falar das 11 Apollos que
voaram de 1968 a 1972. Como todo mundo naquela sala, ele tinha visto o
filme. Estava mais interessado, no momento, em examinar a multidao a sua
volta, rostos cheios de algo que s6 poderia ser chamado de éxtase. Mesmo a
descricdo da Skylab, a fase menos atraente da histéria do Centro Espacial,
nao abalou o entusiasmo da plateia. A narracio de como a estagdo espacial



acabou despencando no oeste da Australia — fazendo com que a prefeitura
de uma cidadezinha perdida multasse a Nasa em quatrocentos ddlares por
sujar as ruas — era mais uma parabola daquilo que sé podia ser descrito
como uma histéria de importéncia biblica. Para os co-ops, a Nasa era uma
religidlo. E um astronauta de verdade era nada menos do que uma
divindade.

O homem de uniforme azul concluiu a palestra com a histéria do
nascimento do projeto dos Onibus espaciais. Em 1° de abril de 1969, um
grupo de engenheiros recebeu ordens para se apresentar no Prédio 36. Um
engenheiro da Nasa entrou na sala segurando um modelo de aeronave em
madeira balsa e o apresentou aos homens ali reunidos. Todo mundo achou
que era uma brincadeira, mas na verdade aquilo ilustrava a nova diretriz,
que tinha como objetivo a construgdo de uma espagonave que voasse como
um avido. Em 1978, a Nasa ja estava pronta para escolher o primeiro grupo
de astronautas de seu 6nibus espacial, a quem chamaram de “os 35 novos
caras’.

O astronauta encerrou o discurso sob aplausos ruidosos e foi seguido
por Musgrove, que voltou ao palco, contou mais algumas piadas e entdo
comecou a abordar os detalhes do programa de estagio. Thad ja tinha lido
muitas vezes o folheto de regras. Sabia que tinha se inscrito em pelo menos
trés “visitas” com dura¢do de um semestre. Depois de cada uma, ele deveria
voltar para Utah para continuar sua formac¢ao. Receberia o suficiente para
pagar moradia e alimentagdo, talvez um pouquinho mais — mas ele
duvidava que alguém estivesse ali por causa do dinheiro, como se podia
comprovar pelo fato de que a maioria dos estagiarios continuava olhando
para o astronauta de uniforme azul, na beirada do palco, em vez de prestar
atencao ao homem simpético de camisa branca, no pulpito.

— Fiquem de olhos bem abertos todos os dias — concluiu Musgrove, no
palco. — Porque todos os dias, neste lugar, vocés verao alguma coisa capaz
de abrir suas mentes de uma forma que vocés nunca imaginaram. E, quem
sabe, se vocés se esforcarem, se tiverem sorte, se nds todos tivermos sorte, um
dia vocés vao estar aqui no palco, de uniforme azul, contando para a gente
como ¢ caminhar em Marte.



Thad sentiu o rosto corar enquanto aplaudia junto com os outros
estagiarios. Musgrove encerrou sua fala pedindo que eles formassem uma
nova fila no saguao, para receberem a indicagdo de seus postos de trabalho
iniciais — mas Thad mal ouvia.

Em sua cabega, ele ja usava o uniforme azul e dava aquele primeiro
passo em Marte.



Agora sim.

Thad amassou um mapa xerocado do Prédio 31, enfiando-o no bolso
enquanto atravessava a entrada do modernissimo Laboratoério de
Astromateriais. O ar pressurizado, com um qué de antisséptico, o atingiu em
cheio e ele sorriu, admirando a sala de 28 metros quadrados com um rapido
passar de olhos. Soube no mesmo instante que estava no lugar certo.
Bancadas reluzentes de aco inoxidavel, pias cromadas que lembravam
baldes, arranha-céus de prateleiras cheias de tubos de ensaio, catacumbas de
bicos de Bunsen — e pipetas em numero suficiente para construir um 6rgao
de igreja. O local era o sonho erdtico de um cientista, desde o chdo de
cimento liso como um rinque de patinacdo aos painéis fluorescentes
extremamente iluminados, presos no teto. Mesmo o insistente zumbido do
sistema de ventilagio no nivel quatro parecia um pulsar sinfénico aos
ouvidos de Thad. Aquilo deixava no chinelo o laboratério de geologia da
Universidade de Utah, e Thad mal conseguia acreditar que passaria os
préximos meses observando seu reflexo dancar sobre todo aquele cromo e
aquele aco.

Ao contrario do Prédio 2, nao foi facil encontrar o laboratério do Prédio
31. O lugar era um labirinto de corredores sem janelas e portas sem
identificagdo. Como Thad era o tnico novo estagidrio sem experiéncia em
engenharia, so ele tinha sido designado para trabalhar com ciéncias da vida.
Nesse ponto, ser diferente era interessante, pois as ciéncias da vida eram
interdisciplinares — o que significava que ele teria acesso a diferentes
laboratorios em diversos complexos da Nasa. Ele seria capaz de continuar
estudando os assuntos bem diversificados que o interessavam nas trés visitas



ao Centro Espacial Johnson, e se fizesse tudo direito teria muitas
oportunidades para trabalhar com seus superiores e impressiona-los. O lado
ruim, porém, era que aquilo, mais uma vez, o separava do rebanho.
Precisaria encontrar seu caminho sozinho — assim como fez para chegar ao
Laboratério de Astromateriais, onde deveria passar seus primeiros dias, com
pouco mais do que um mapa mal desenhado e um punhado de instrucoes
transmitidas a ele por Bob Musgrove.

No entanto, Musgrove e o mapa sairam de sua cabe¢a no minuto em
que ele pisou naquele ambiente imaculado e supercontrolado. Conseguia se
imaginar passando horas incontaveis realizando experimentos naquele lugar,
separado do mundo exterior por paredes de blocos de concreto construidas
para resistir ao mais forte furacdo ja registrado. Na verdade, ele estava tao
absorto em seus préprios pensamentos que ndo reparou que havia outra
pessoa no laboratério até quase passar por cima dela: um rapaz muito
magro, mais ou menos da idade de Thad, que vestia um jaleco branco sobre
0 que pareciam ser roupas cirurgicas azuis, com o cabelo coberto por uma
touca da mesma cor. O sujeito estava de costas para Thad e se debrucava
sobre um dos balcoes de aco inoxidavel, segurando um grande objeto
retangular nas maos enluvadas.

Thad ficou paralisado, fitando o objeto, que nao se parecia com nada
que ele ja tivesse visto antes. Era como a vidraca de uma janela, mas
incrivelmente fina — ndo parecia ter qualquer espessura. Nido era
exatamente transparente, mas também ndo era opaco, e sim uma espécie de
meiotermo entre ambos. Como a neblina ou uma fatia de nuvem
transformada em vidro.

— Nao ¢ algo que se vé todos os dias — Thad finalmente murmurou,
tao baixo que mal pdde ser ouvido sob o zumbido do sistema de ventilacio.

O jovem na bancada ndo respondeu. Em vez disso, colocou
cuidadosamente o objeto em um recipiente de consisténcia semelhante a de
um gel e voltou a respirar. Depois de ter certeza de que o vidro estava em
seguranga, virou-se para Thad. Arrancando a touca cirurgica da cabega,
passou a mao sobre os tufos desobedientes do cabelo louro escuro. Seu rosto
era anguloso ao extremo, e o queixo tdo pontudo que parecia ter sido feito



para cortar pedras. As bochechas salientes estavam muito vermelhas e havia
goticulas de suor em torno de seus olhinhos mitdos.

— Chama-se “aerogel” e ¢ uma dureza trabalhar com ele. O sélido de
menor densidade ja inventado, forte o bastante para suportar mil vezes o seu
peso. Ainda assim, basta olhar do jeito errado que ele se espatifa.

— Parece uma contradicao.

— Isso resume a histéria. E criado quando se retira toda a 4gua de um
composto de silicone. E um isolante maravilhoso, mas pesa praticamente
nada. Um pedago dele com o tamanho de um homem pesaria menos de
meio quilo e seria capaz de levantar um carro. Se a gente for mesmo para
Marte, este negdcio vai ter um papel importante na forma como chegaremos
14. E tem um nome incrivel. Fumaca liquida. E ou nio é demais?

Thad sorriu para o garoto.

— E mesmo demais. Sou Thad Roberts.

— Eu sei. O doutor Musgrove me mandou uma mensagem de texto
dizendo que vocé estava a caminho. Imaginei que ia levar no minimo mais
uns dez minutos para que vocé chegasse. Vocé deve ser um dos inteligentes.
Sou Brian Helms. Serei seu colega de laboratorio.

Brian tirou uma luva e apertou a mao de Thad. Depois jogou a cabeca
para a esquerda, indicando que Thad deveria seguilo até uma bancada do
outro lado da sala retangular.

— Também sou um co-op. Estou na segunda visita. Vocé tem mesmo
sorte, cara. Astromateriais é o melhor lugar daqui. A gente faz de tudo.
Ainda mais agora que todo mundo s6 fala de Marte.

Helms chegou a bancada mais distante e apontou com uma das maos
enluvadas para os objetos espalhados sobre a superficie reluzente. Thad viu
rochas de diversos tamanhos em recipientes que variavam de placas de Petri
a estranhas esferas que pareciam estar cheias de um liquido transparente.

— E basicamente isso que a gente faz, na maior parte do tempo. Pratica e
experimentos com técnicas de preparo, aprontando amostras para serem
transportadas para diversos locais por todo o Centro Espacial, assim como
para fora da Nasa.

— Que tipo de amostras?



— Essa ¢ a parte mais legal. Até agora, tém sido principalmente pedras
lunares. Ou, para ser mais exato, poeira lunar, porque em geral estamos
falando de um grama aqui, outro ali. Mas ultimamente temos lidado mais
com meteoritos, pois alguns deles vém de muito mais longe que a Lua, e é
nisso que todo mundo anda interessado no momento.

Thad olhou para todas aquelas rochas espalhadas sobre a bancada de
ago.

— Vocé esta dizendo que algumas dessas dai sdo pedras lunares?

— Claro que nao. Vocé sabe o valor das pedras lunares?

Thad deu de ombros.

— Para falar a verdade, nao sei.

— Valiosas pra ca-ram-ba. E precisam ser mantidas em condicbes
impecaveis. Vocé devia ver o Laboratdrio Lunar. Estamos falando de
gabinetes de acrilico repletos de nitrogénio de alta pureza. A gente precisa
vestir macacoes para entrar e passa por cimaras de purificagdo de ar, coisa
de fic¢do cientifica mesmo.

Thad s6 podia imaginar o que seu colega de laboratdrio estava falando.
Nunca havia manipulado produtos quimicos perigosos ou com risco
bioldgico. S6 conhecia o que tinha visto na televisdo, mas supds que seria
muito legal ver o Laboratdrio Lunar de perto.

— Aqui neste laboratorio — prosseguiu Helms — a gente pratica com
pedras terrestres comuns. Vocé vai aprender como raspar pedagos pequenos,
similares as auténticas amostras da Lua e as de meteoritos que sao enviadas
para escolas como parte do programa educativo da Nasa. Também mostrarei
para vocé como montar um dessecador, um aparelho muito legal que
impede a entrada de umidade. Para os museus, usamos essas esferas de
vidro maiores. Em geral sdo preenchidas com nitrogénio para manter as
rochas em boas condigdes.

— Entao é vocé que toma conta deste laboratério? — Helms era apenas
um estagiario, mas parecia surpreendentemente seguro, como se ja viesse
fazendo as coisas sozinho por um tempo.

Helms sorriu, sacudindo a cabeca.



— Eu ainda espero chegar 14, como vocé. O chefe da divisao é o doutor
Cal Agee. O assistente dele ¢ David Draper. Os dois sdo basicamente nossos
mentores em astromateriais. Vao aparecer de vez em quando para ter certeza
de que ndo estamos incendiando o local nem usando as pedras lunares
como bolas. Mas basta andar pelos corredores para vocé encontrar um
monte de cientistas que tém mais titulos do que sobrenomes. A melhor parte
de estar aqui é poder conhecer caras que ganham a vida com brinquedos
espaciais.

— A gente também trabalha com astronautas? — perguntou Thad.

Helms deu-lhe uma olhada de esguelha.

— Isso ¢ importante para voce?

— Claro. Quer dizer, os cientistas sio bacanas, mas os astronautas sao
astros do rock.

Helms riu.

— Acho que fiquei um pouco cansado deles. Crescer perto deles faz a
gente comecar a enxergar por tras da poeira lunar.

— Vocé foi criado perto daqui?

— A alguns quilémetros. Minha mae é engenheira e fez muitos trabalhos
para a agéncia.

Helms comegou a retirar as luvas de borracha, com certa dificuldade
para puxa-las dos dedos finos.

— Em alguns dias vocé vai perder este olhar de espanto. Vai estar
almogando e perceber, de repente, que o sujeito ao seu lado ja voou em um
oOnibus espacial. Ai vocé vai voltar para o seu saco de salgadinho. Vai voltar
para seus livros e tubos de ensaio e se dar conta de que este lugar é um
emprego, e nao apenas um sonho.

Sem luvas, Helms dirigiu-se para a porta, fazendo gestos para que Thad
0 seguisse.

— Teremos muito tempo para conversar sobre isso mais tarde. Vocé vai
para a festa da piscina, nao vai?

— Festa da piscina?

— Acontece a cada duas semanas. Algumas meninas daqui moram em
um condominio com piscina, e elas dio umas festas boas demais. E uma



espécie de ritual. As pessoas ficam bébadas e falam o que ndo devem. Vocé
vai descobrir que estd em um lugar com muita vida social, apesar da
reputagio de rigidez.

Thad seguiu o novo amigo até a porta. Apesar de frequentar a
universidade por tantos anos, ele ndo tinha participado de muitas festas. Em
parte por ser casado, em parte por conta de sua educagdo. Nunca vira graca
nessa historia de festas.

Mas ali era um lugar para se reinventar. Sonya compreenderia. Ela iria
querer que ele aproveitasse a experiéncia ao maximo.

— Uma festa na piscina parece divertido.

— Primeiro vamos passar no lugar mais importante deste campus.

— E qual é?

Helms sorriu, saindo com Thad pela porta, e verificou se ela estava bem
fechada ja do lado de fora. Thad reparou que havia uma tranca
computadorizada, de aspecto high-tech, ao lado da macganeta — era um
painel coberto com teclas numeradas em alto relevo. No momento em que a
porta fechou, a tranca zumbiu e uma luz digital comegou a piscar.

— O refeitério — respondeu Helms. — E o centro nervoso da Nasa.

Thad ainda olhava para tras, para a estranha fechadura
computadorizada. Helms reparou e apontou o polegar.

— Vocé precisa ter cuidado e verificar sempre que a tranca esta fechada
depois que passar. A seguranga é realmente levada a sério por aqui. Vocé
ndo iria querer ser expulso antes de comegar.

Thad ergueu as sobrancelhas.

— Ai eu nunca teria a chance de ser um astronauta, certo?

Helms sorriu.

— Ah, vocé quer ir para a Lua um dia desses?

— Nao. Quero ser o primeiro homem em Marte.

Thad nao sabia bem por que dissera aquilo. Sentiu-se um pouco bobo,
mas Helms apenas deu de ombros.

— Talvez vocé seja — disse ele, enquanto afastava-se da porta com
Thad. — Se eu ndo chegar 14 primeiro.



1

O objeto era vermelho vivo e vinha rapido. Seguia uma trajetdria baixa e
eliptica, espiralando pelo caminho, vomitando goticulas de um liquido claro,
como um rabo de cometa que pinta sua rota pelo ar carregado de
eletricidade. A velocidade era aterrorizante e Thad teve apenas um instante
para colocar a mao na frente do rosto — mas ndo adiantou. O objeto passou
por seus dedos e bateu direto na testa. O impacto fez com que ele perdesse o
equilibrio, enquanto uma ducha de dgua gelada explodia em seu rosto.

— Skylab, garotdo! E o que acontece quando vocé tem Orbita baixa e
gravidade demais!

Thad sacudiu a agua dos olhos, enquanto lutava para recuperar o
equilibrio na parte rasa da piscina. Helms estava a uns trés metros de
distancia, agachado atras de um par de espreguicadeiras, com um segundo
baldo de dgua na mao direita. Havia garotas estendidas nas duas cadeiras:
bonitas, louras e de biquini. A garota a direita era a mesma que Thad
conhecera na fila de entrada do Auditério Teague — Sally Bishop, aquela do
namorado que ainda ndo tinha aparecido, mas supostamente estava a
caminho. A garota a esquerda de Bishop também era loura, mas tinha uma
altura mediana. Havia algo um pouco mais natural e suave na forma como
seu corpo preenchia o biquini de estampa floral. Um punhado de sardas
recobria a pele exposta de seus ombros e bragos, e quando ela ria a regido em
torno de seus olhos azuis se enrugava de maneira adoravel.

— Vocé colocou os baldes de agua na geladeira? — Thad tossiu,
tremendo de frio enquanto os ultimos vestigios do projétil escorriam por
suas costas. — Me parece um exagero.



— Nunca apare¢o em uma festa de maos abanando — Helms comecou a
responder, porém foi interrompido por outro baldo lancado por tras de seu
ombro esquerdo, que fez um arco bem acima da piscina e depois explodiu
como um morteiro, a alguns metros da churrasqueira gigante do outro lado
do patio calcado com pedras. Thad ergueu os olhos e viu que o segundo
baldo tinha vindo de uma das sacadas com vista para a piscina. Havia mais
co-ops em trajes de banho no segundo andar, e muitos seguravam copos
plasticos vermelhos, que aparentemente tinham sido abastecidos no barril
que ocupava boa parte da area gramada do outro lado da churrasqueira. No
total, Thad contou pelo menos trinta pessoas na festa na piscina — e ainda
tinha mais gente para chegar. Ele nao sabia como eram as festas na
faculdade, mas essa reunidozinha era bem impressionante.

Sua atencdo se desviou da sacada no momento em que a loura sardenta
deslizou para fora da espreguicadeira e entrou na piscina a apenas alguns
metros de distancia. Levou as maos para tras da cabeca, levantando o cabelo
esvoagante — e o movimento fez maravilhas com a parte de cima de seu
biquini. Thad sentiu que estava corando e desviou o olhar, cheio de timidez.
Reinventando-se ou ndo, ele ainda tinha um longo caminho a percorrer
antes de se sentir completamente a vontade em uma situacdo dessas.

— Sou Lisa Daniels — disse a garota. — Acho que vi vocé hoje de
manha na fila do Centro Espacial Houston.

— E — disse Thad, encabulado. — FEra eu. Acho que ndo sou tao
inteligente assim, porque provavelmente teria vagado por ali o dia inteiro se
um garoto de macacdo espacial nao tivesse me dito que eu estava no lugar
errado.

A garota riu.

— Para falar a verdade, cometi o mesmo erro ontem. Cheguei um dia
antes para dar uma olhada no lugar. Gragas a Deus.

Thad adorou o fato de participar de um programa em que uma garota
tdo atraente era também cdf o bastante para aparecer um dia antes do
comeco de algo que, no final das contas, ndo passava de um estagio
glorificado. Encostou-se na borda da piscina ao ver Helms e a outra garota,
Sally, deslizarem para dentro da 4agua, ao lado de Daniels. Quase ao mesmo



tempo, um punhado de outros estagidrios se juntou a eles na parte rasa.
Todos estavam um pouco nervosos, um pouco empolgados e talvez um
pouco radiantes demais. Pelo menos Thad sabia que se sentia assim. Por
alguma razdo, ele queria impressionar essas pessoas. Se ndo iria mais ser
timido, queria partir para o outro extremo. Queria se tornar o centro da
cena social dos co-ops, possivelmente sé para provar algo para si mesmo, ou
quem sabe para acabar com aquela sensa¢do, que ainda o atormentava, de
que ele ndo pertencia aquele lugar. Tinha 23 anos, era casado e havia sido
expulso de casa mais ou menos na mesma época em que 0s outros garotos
dali concluiam o ensino fundamental.

— Entdo isso acontece uma vez por més? — perguntou, sacudindo um
pedago do baldo de dgua de seu cabelo um tanto longo. — Acho que deveria
acontecer uma vez por semana.

Um dos estagidrios esparramados nas espreguicadeiras comegou a rir.
Era um sujeito alto, de porte atlético, vestido com uma camisa polo
engomada que provavelmente tinha custado mais que todo o guarda-roupa
de Thad.

— Vamos trabalhar duro demais para conseguir fazer festas toda semana
— disse o de camisa polo. — Quer dizer, pelo menos quem estiver envolvido
com engenharia de foguetes.

Thad tentou fingir que ndo era uma sutil indireta ao fato de ele nao ter
experiéncia em engenharia.

— E que este lugar é tdo legal — continuou Thad. — E uma pena
desperdica-lo com apenas um evento mensal. A gente deveria incorporar isso
ao treinamento.

A mente de Thad trabalhou rapido quando ele percebeu que tinha
capturado a atencdo de todos os estagidrios nas imedia¢des. Era uma boa
sensacdo, ser o centro das atencgoes, e seu cérebro era agil o suficiente para se
aproveitar da situacao.

— O que vocé quer dizer? — perguntou a garota sardenta. Os olhos dela
permaneceram em Thad por tempo demais.

— Podemos transformar isso em um joguinho. Um tipo de jogo
educativo, como uma competicio.



Helms olhava para ele com uma espécie de adverténcia no olhar. Mas
Thad o ignorou e continuou sem parar:

— A cada semana, vamos identificar a experiéncia mais incrivel, mais
bacana que se pode ter na Nasa. Vamos descobrir a coisa mais legal que
alguém poderia fazer para se dar bem, e quem fizer aquilo até o final da
semana, na proxima festa na piscina, € o vencedor.

O garoto atlético de camisa polo se inclinou para frente.

— A coisa mais legal... Vocé quer dizer algo como conseguir o autdgrafo
de um astronauta?

— Achei que a gente poderia ser um pouco mais criativo — disse Thad.
— Como aquelas coisas que a gente leu nos folhetos do estagio. Talvez dar
uma volta no KC-135, o Cometa do Vomito, aquela aeronave que vai para
cima e para baixo onde se fica por alguns minutos em gravidade zero.

— Ou entrar no LFN! — Daniels quase se esgoelou. — Sabem? O
Laboratério de Flutuabilidade Neutra, a maior piscina coberta do mundo,
onde os astronautas treinam...

— Nao sei se isso é uma boa ideia — interrompeu Helms, mas um dos
outros meninos gritou outra ideia.

— Alguém poderia entrar no Laboratdrio Lunar!

— Ou tirar um retrato com um auténtico capacete de astronauta! —
outra pessoa sugeriu.

— Ou entrar no Controle de Missao.

Thad se esfor¢ou para conter um sorriso enquanto olhava todos os
rostos empolgados a sua volta. Sabia o que deveria fazer para consolidar seu
papel. Precisava ter a melhor ideia de todas. Mas ele ndo iria simplesmente
dizer alguma coisa — tinha que dizer e de fato fazer.

— Vou contar o que farei — declarou em um tom de voz baixo o
bastante para que todos tivessem que se inclinar em sua direcao para ouvilo.
— Vou entrar no Prédio 5 e ficar bem do lado do Simulador de Onibus
Espacial.

O lugar ficou em siléncio. Thad podia ouvir a dgua atravessando o filtro
do outro lado da piscina. Todos os estagidrios olhavam fixamente para ele.
Entdo o rapaz de camisa polo caiu na gargalhada.



— Sem chance. Vocé nunca vai conseguir. S6 os astronautas podem se
aproximar do Simulador de Onibus Espacial.

O garoto de camisa polo provavelmente estava certo. Nao se tratava de
uma simples reproducdo como aquela que Thad tinha visto no Centro
Espacial Houston. Era um simulador de voo hiperrealista, de uso pratico, e
la dentro era possivel controla-lo como se fosse o 6nibus espacial de verdade.
O Prédio 5 era um dos mais seguros do campus da Nasa. Porém, Thad ja
tinha enveredado por essa estrada e com certeza ndo recuaria agora.

— Vamos ver — disse Thad, e deu de ombros. — Mas espero que todos
estejam de volta na semana que vem para a gente conversar sobre o assunto.

Depois disso, a festa comecou a esvaziar, com os estagiarios partindo
sozinhos e em duplas. Daniels, a garota sardenta, ficou o maximo que pdde
— mas Thad se esfor¢ou para ndo dar a ela nenhuma atencio especial, pois
ndo queria encoraji-la. Sonya estava bem distante, mas Thad havia
sobrevivido a igreja mormon durante quase 19 anos. Tinha condi¢des de
resistir a trés meses de festas na piscina com garotas sardentas em biquinis
sumarios.

Estava se preparando para sair da dgua quando percebeu que Helms
tinha se aproximado dele, ainda com aquele ar de adverténcia.

— Nao faca nenhuma idiotice, cara. Vocé ndo precisa impressionar
ninguém.

Thad olhou para ele de relance.

— Naéo estou tentando impressionar ninguém. S6 acho que vai ser
divertido. Anime-se. Ndo vou fazer nada ilegal.

Helms o encarou por mais um momento e depois bateu em seu ombro.

— Se vocé levar isso adiante, vai acabar agitando este lugar. Acho que eu
iria gostar.

Os dois olharam para as garotas, Bishop e Daniels, que passavam pelas
espreguicadeiras. Daniels ajustou a parte de cima do biquini, tentando
cobrir um pouco mais de sua pele sardenta, enquanto se movimentava.

— Ainda assim — prosseguiu Helms. — Como eu disse, vocé nao quer
ser expulso daqui. E uma oportunidade boa demais.



Thad nao sabia ao certo se seu novo amigo estava se referindo as garotas
ou a Nasa — mas tinha de concordar com ele nos dois casos.



Sorria para as cameras.

Thad manteve a cabeca baixa ao passar diante da entrada do Prédio 5
pela sexta vez. Vinha examinando o lugar havia vinte minutos, mas ainda
nao tinha conseguido pensar em nada parecido com um plano. Meu Deus,
ele daria um péssimo criminoso. Se alguém estivesse monitorando a duzia de
cameras empoleiradas por aquele caminho ladeado de arvores que cercava o
moderno complexo no canto sul do Centro Espacial, iria pensar que um dos
estagidrios tinha pirado: um garoto com olhos verdes brilhantes, vestindo
uma camisa da Nasa e calcas caqui, que circulava sem rumo pelas
imediacoes de uma das instalacées de treinamento de astronautas mais
seguras do campus.

Thad ndo conseguia imaginar o que tinha passado na sua cabeca
quando fez aquela fanfarrice na festa da piscina. Estava na Nasa havia
menos de dois dias e 14 estava ele. Vinte minutos antes, ele chegou ao fim de
um dia incrivel em que aprendera a fatiar meteoritos até que se
transformassem em segmentos minusculos. Agora, vagava em volta de um
prédio de alta seguranca, pensando em uma proeza que poderia expulsa-lo
do programa — e possivelmente manda-lo para a cadeia.

Enquanto passava por um conjunto de arbustos que demarcava o outro
lado do prédio, segurou o crachda amarelo pendurado em seu pescoco.
Amarelo queria dizer nivel dois — um passo a mais em relagio a maioria
dos co-ops, por causa de seu trabalho no departamento de ciéncias da vida.
O cracha significava que ele podia entrar na maioria dos prédios do
complexo, mas havia algumas exce¢des muito importantes. O Prédio 1, onde
ficavam os escritdrios dos oficiais de alta patente da Nasa. O Prédio 31N,



que guardava todos os valiosos materiais lunares. E o Prédio 5. Ainda assim,
la estava ele, vagando de um lado para o outro diante da entrada de vidro
fumé, tentando pensar em um jeito de entrar.

Helms tinha passado a maior parte do dia tentando convencer Thad de
que aquela era uma péssima ideia. Helms foi criado naquele ambiente e
sabia com que seriedade as pessoas do Centro Espacial respeitavam regras e
regulamentos. Mas, para Thad, Helms encarava tudo da forma errada. A
ciéncia envolvia superar regras, correr riscos. O objetivo do programa de
estagio ndo era expandir a mente? Além do mais, era s6 Thad fechar os
olhos e se via de novo na piscina, com todos aqueles garotos acompanhando
cada palavra que ele dizia. Nunca havia se sentido assim. E queria se sentir
daquele jeito de novo.

Ele parou no canteiro seguinte e voltou a se dirigir para a entrada de
vidro do prédio. Nao havia mal algum em tentar. Tudo que desejava era
entrar no prédio, dar uma rapida olhada no simulador e sair correndo dali.
Se fosse pego, bem, poderia bancar o bobo. Se ninguém parasse para olhar
seu curriculo, ele provavelmente conseguiria se safar.

Chegou aos degraus que conduziam a entrada de vidro negro — mas
desta vez ndo parou. Fez o maximo para controlar sua respiracdo ao entrar
no prédio.

Logo Thad se viu em um sagudo austero, de frente para uma imensa
porta metalica. A superficie da porta era completamente lisa. Nao via
maganetas, botdes ou alavancas. Acima da porta, havia uma unica camera
de seguranca apontada para ele. A esquerda das portas, um painel numérico
e uma minuscula tela de televisao.

Thad sentiu uma onda de péanico atravessa-lo e quase deu meia-volta
para sair correndo pela porta de vidro. Mas percebeu que a cimera ja podia
vé-lo. Antes que pudesse fazer qualquer coisa, uma voz de mulher ecoou do
monitor.

— Posso ajuda-lo?

Thad precisou improvisar.

— Pode. Estou aqui para ver o Simulador de Onibus Espacial.



Nao houve sequer uma pausa. Um zumbido soou atras da porta,
seguido por um estalo metalico. A porta se abriu alguns centimetros e Thad
empurrou-a rapidamente. No mesmo instante, viu-se em um movimentado
corredor. Havia pessoas por todos os lados, algumas com jalecos brancos,
outras com camisas da Nasa iguais a dele. Mas os olhos de Thad logo se
concentraram nos astronautas — ele podia ver pelo menos trés — em
uniformes azuis, todos com distintivos do dnibus espacial nos ombros.

Meu Deus. Thad sentiu o coracdo martelando em seu peito. Mais uma
vez, lutou contra a vontade de dar meia-volta e sair por onde havia entrado.
Mas ja tinha ido tdo longe — e o fato era que ninguém naquele lugar parecia
reparar nele. Havia gente em toda parte, mas ninguém prestava atencao nele.

Ele se apoiou na parede para refletir sobre o proximo passo. Viu que
algumas pessoas seguravam pranchetas. Os caras com as pranchetas
pareciam os mais distraidos, entdo concluiu que abordar um deles seria a
melhor saida.

Esperou até que alguém segurando uma prancheta passasse perto dele e
comegou a seguir o homem, andando no mesmo ritmo. Quando o sujeito
finalmente ergueu os olhos, Thad sorriu, esforcando-se para eliminar o
nervosismo da voz.

— Poderia me dizer onde fica o Simulador de Onibus Espacial?

O homem niao hesitou nem por um instante.

— Claro, estou indo para la.

Thad precisava quase saltar para acompanhar o ritmo do homem
enquanto percorria o grande corredor. Deram uma guinada de noventa
graus — e de repente estavam diante de outra porta metdlica. Havia um
leitor de cartdo perto da porta e, sem sequer parar, o homem com a
prancheta pegou um crachd e passou. Abriu a porta, pos a cabec¢a 14 dentro e
gritou para alguém que estava do outro lado.

— Tem um cara ai para um teste no simulador. Vocé pode cuidar dele?

Thad quase engasgou. Quis falar alguma coisa, mas a voz tinha sumido.
O homem com a prancheta segurou a porta para ele e Thad nao teve escolha
senao entrar.



Ai, cacete. Thad nem chegou a ouvir a porta se fechar atras dele. Estava
na beirada do que parecia ser um enorme hangar de avides. Havia
computadores por toda parte, estagcdes de trabalho separadas por painéis de
controle e quadros brancos, todos interligados por uma macarronada de
cabos elétricos grossos e negros. E ali, no meio, erguendo-se bem no alto
daquele espaco imenso, estava o Simulador de Onibus Espacial. S6 podia ser
descrito como espetacular.

— Primeira vez? Queria que fosse sempre tdo facil assim identificar uma
virgem.

A voz veio da esquerda de Thad. Ele entdo langou um olhar em direcio
a dois técnicos com jalecos azul-claros, pairando sobre algo que parecia um
gigantesco circuito eletronico. O homem que tinha falado com ele sorria, e
Thad retribuiu, mas nao conseguiu manter a concentra¢do por muito
tempo. Como um molho de chaves dentro de um aparelho de ressonancia
magnética, seu olhar foi arrebatado pela maravilha tecnoldgica que ocupava
a maior parte do hangar diante dele.

— De perto, parece muito maior — balbuciou.

O simulador era formado por duas partes separadas. A menor delas, a
estacdo de tripulantes com movimentos, como era chamada, se ligava a um
imenso guindaste — um monstro articulado feito de aco, repleto de molas e
tubos pneumaticos enrolados que evidentemente forneciam incriveis niveis
de sustenta¢do hidraulica. A estacdo com movimentos parecia o nariz do
Onibus, suspenso por um colossal brago robético. Embora Thad, do lugar
onde se encontrava, ndo conseguisse enxergar o interior daquela coisa, ele
sabia que sua configura¢do era idéntica a de uma verdadeira cabine de
Onibus espacial, com espago para o comandante do 6nibus e o piloto. O
braco fornecia seis graus de movimentos — ou seja, aquilo simulava
qualquer fase de um voo espacial, do lancamento a aterrissagem. Podia se
inclinar noventa graus em qualquer direcdo, simular aceleragdo e até mesmo
momentos de auséncia de peso.

A segunda parte do simulador era a estagdo fixa de tripulantes. Uma
caixa retangular que era um auténtico espinheiro de fios, antenas e até
pequenos radares. Tinha espaco para um comandante, um piloto, um



especialista da missdo e alguns outros integrantes. Nao simulava o
movimento, mas também se erguia sobre uma plataforma elevada e
reproduzia com perfeicio o ambiente no interior do 6nibus espacial. Para
simula¢des de missdo de longa duragdo, a tripulagdo podia passar dias ou
até mesmo semanas la dentro. Comida e bebida eram levadas até eles para
que pudessem viver exatamente como se estivessem em Orbita.

— E para isso que servem cem milhées de délares dos seus impostos —
respondeu o técnico, quando afinal se afastou do circuito eletronico e se
aproximou de Thad. — Imagino que vocé esteja aqui para fazer a verificagao
mensal dos sistemas?

Thad olhou de novo para o sujeito. O técnico tinha cerca de 35 anos,
com entradas nos cabelos e alguns quilinhos a mais pendendo sobre o cinto.
Devia ser um funcionario contratado, obviamente alguém que Thad nao
considerava uma figura de autoridade. O técnico com certeza o confundira
com uma pessoa que deveria estar ali, ou talvez ndo se importasse. Viu a
camisa da Nasa e aquilo lhe bastou.

Por um instante, Thad pensou em acabar com a brincadeira. Alguma
coisa parecia errada naquela farsa, embora ele ndo tivesse feito nada para
convencer ninguém de que deveria estar onde estava. Ao mesmo tempo,
Thad ndo podia ignorar as ondas de adrenalina que ricocheteavam por
dentro dele. Fora assim na primeira vez que voara sozinho em um
monomotor, porém ainda mais intenso. Sentia-se muito vivo, e o medo de
ser pego nao lhe passava mais pela cabega.

— Correto — ele ouviu sua prdpria resposta. — Vim para observar o
teste.

— O resto da tripulagdo ja esta la dentro — respondeu o técnico,
partindo na dire¢ao do simulador. — Se nos apressarmos, podemos chegar
14 antes do inicio.

Os olhos de Thad se arregalaram. Ele tinha imaginado que observaria o
teste do lugar onde estava. Bem, se me arrisquei tanto até aqui, posso e
arriscar mais por um simulador de cem milhdes de délares. Nao havia como
recuar. Entdo seguiu o homem em dire¢do aquela maquina colossal.



Um segundo depois, encontrava-se a poucos metros do gigantesco
guindaste hidraulico. O nariz do simulador estava bem diante dele, e o
técnico se dirigiu para a lateral e apontou para uma abertura oval.

— Vocés tém os melhores brinquedos.

Thad nao sabia ao certo se ainda respirava quando passou pelo técnico,
abaixando a cabeca para ndo bater no teto da estacio. Antes que pudesse
piscar, estava no interior da cabine do 6nibus espacial, uma reproducio tao
realista que nenhum astronauta do mundo saberia apontar a diferenca.

De certa maneira, era como o interior de um avido. S6 que um milhao
de vezes superior. Havia janelas com visores triangulares na frente, janelas
dos dois lados — e praticamente todas as superficies estavam cobertas de
interruptores, diodos, campainhas e alavancas. Um homem ja se encontrava
afivelado ao assento do piloto, a direita de Thad, que nao conseguia dizer se
aquele era um astronauta ou um técnico, porque ele vestia algo parecido
com um macacdo cinza. Mas nao havia duvida de que o sujeito sabia o que
estava fazendo. As mdos mexiam nos interruptores, dando inicio ao que s6
podia ser a sequéncia de lancamento. Sem levantar o olhar, ele apontou para
a outra cadeira — o lugar do comandante.

Thad sentiu mais um momento de panico extremo, que precisou engolir
rapidamente. Como disse ao técnico, so estava ali para observar. Era a farsa
que tinha inventado e era essa farsa que ele iria manter. Apenas um humilde
estagiario enviado por seu mentor para testemunhar o teste mensal do
Simulador de Onibus Espacial.

Levou um momento para que descobrisse como se prender ao assento do
comandante. Havia cintos de seguran¢a vindo de todos os angulos e um
estojo que cruzava seu peito. Quando ele terminou, o piloto disse algo no
comunicador preso sobre suas cabegas e Thad ouviu o ruido da portinhola
se fechando atras dele.

— Vamos concluir a verificagdo — grunhiu o piloto, e Thad olhou para
onde o homem apontava.

Havia uma lista impressa presa entre os assentos. Como Thad tinha
brevé de piloto, conseguiu, ainda que mais ou menos, acompanhar o que se
passava. Nao sabia onde ficava nada, mas era capaz de reproduzir o gesto do



piloto, apertando um interruptor aqui e ali, lendo um alternador ou o
controle de temperatura.

— Fogo — disse o piloto.

E logo em seguida toda a cabine comegou a sacudir. A principio era um
tremor suave, mas depois a coisa comegou a balangar para cima e para
baixo, como um avido de papel atravessando uma tempestade elétrica.
Subitamente, toda a cabine foi jogada para tras, o nariz apontado para cima.
Thad abafou um grito. Para sua surpresa, a janela a sua frente nao
contemplava mais o hangar de avides adaptado. Thad estava olhando para o
céu. Ndo eram sequer janelas, mas monitores de alta definicdo que
transmitiam imagens de um auténtico lancamento.

Um segundo depois, Thad foi empurrado com for¢a contra o banco. A
vista das janelas se tornou apenas movimentos, fachos de luz faiscavam
diante de seus olhos como raios laser. O som dos motores era como um
trovao reverberando ao redor dele em estrondos ensurdecedores.

Thad notou que dava gritos de alegria. Talvez o piloto percebesse, talvez
nao conseguisse ouvir por conta do barulho dos propulsores de mentira —
Thad nao se importava. Em sua cabeca, ele ndo estava em um simulador
escondido no interior de um prédio de alta seguranca no campus do Centro
Espacial Johnson.

Estava na cabine de um foguete, avangando rumo a Marte.

A sensagdo podia ndo ser exatamente igual a energia irresistivel do
propulsor de um simulador que o achatava contra o assento de couro do
comandante — mas era bem parecida. Sentado de pernas cruzadas na
beirada da mesma piscina da semana anterior, com metade da popula¢io
jovem de Clear Lake espalhada pelo patio diante dele — tantos olhos e
ouvidos concentrados apenas nele, enquanto contava a histéria —, talvez
enfeitando um pouquinho aqui e ali, mas mantendo-se fiel o maximo
possivel... Bem, foi um momento importantissimo na vida de Thad. Ele
podia ver seu proprio carisma refletido nos olhos das garotas bonitas que



estavam mais perto dele e até nas expressdes claramente admiradas dos
homens.

— Entdo, no final das contas... — Thad afinal encerrou a histéria. —
Acho que foi uma semana muito boa.

Houve um momento de completo siléncio, exatamente como tinha
acontecido quando ele propds a competicao, na semana anterior. E entdo
todos aplaudiram ao mesmo tempo, felicitando-o, em ondas de apertos de
mao, tapinhas nas costas e até alguns beijos na bochecha. Helms exibiu um
relutante polegar para cima, sacudindo a cabeca angulosa com ar de
admiracao.

Thad havia garantido seu lugar no topo da cadeia alimentar da vida
social. Era um lugar que nunca tinha ocupado antes — e ele gostou.

Quando a multidao se afastou, Helms se aproximou dele, afundando os
pés que mais pareciam nadadeiras na agua fresca da parte rasa da piscina.

— Sua competi¢ao foi um grande sucesso. Pode ser que se torne um
acontecimento semanal. Mas duvido que alguém consiga superar um voo no
oOnibus espacial.

— Foi s6 uma simulacdo — riu Thad. — Acho que vou ter que esperar
até minha terceira visita para entrar em um de verdade.

Helms também riu — depois parou e olhou para Thad.

— Vocé esta brincando, nao €é?

Thad deslizou para dentro da piscina, submergindo até que s6 seus
olhos verdes brilhantes ficaram de fora.



Era um momento que todo cientista de verdade conhecia bem —
embora ndo fosse algo quantificavel ou que se pudesse prever, reconstituir,
mapear em dados, nem que fosse possivel descrever. Um momento que
qualquer pessoa que tivesse passado um bom tempo isolada em um
laboratdrio, atras da tela de um computador ou de frente para um quadro-
negro, com o giz levantando nuvenzinhas raivosas como uma tempestade,
poderia identificar, ainda que ndo conseguisse definir.

Thad tinha uma palavra para aquilo: serenidade. O momento em que o
ato da ciéncia se transforma organicamente na arte da ciéncia, quando até
mesmo os procedimentos mais comezinhos e coreografados alcangam tal
ritmo que se tornam acordes invisiveis de um unico violino perdido na
complexidade de uma sinfonia perfeita. Minutos se transformavam em um
estado de atemporalidade, em que o mundo parecia congelado, mas Thad
de alguma forma avancgava: satisfeito, realizado, livre.

O projeto em si ndo tinha nada de espetacular. Retalhar um pedago de
rocha vulcanica usando uma serra minuscula com ponta de diamante,
enquanto ficava de olho em cada particula microscdpica de poeira,
documentando com precisio o peso final da amostra que sobrou. O
trabalho era meticuloso, mas a pedra vulcinica era apenas um dublé, como
a reproducdo de uma cabine de 6nibus espacial. Ela deveria representar algo
infinitamente mais valioso. Um fragmento da Lua, entregue pessoalmente,
trinta anos antes, por homens cujos nomes foram imortalizados em livros de
historia. Para Thad, ndo importava que o procedimento estivesse mais para
uma prova de figurino. Ele tinha sido dominado pelo processo em si e
naquele momento se encontrava de fato perdido na arte da ciéncia. O



zumbido da serra de diamante, o odor pungente da amostra vulcanica
aquecida, o redemoinho de poeira que subia para uma maquina de medi¢ao
a base de mercurio. Ele se encontrava naquele lugar sereno em que nada
mais existia. E ficaria satisfeito em permanecer ali para sempre.

— Uau! Vocé fez tudo isso sozinho?

Thad levou um momento para processar as palavras, até que aquela voz
familiar o trouxesse de volta ao laboratorio. Ele desligou a serra e olhou para
tras. Helms estava de pé perto do balcdo onde Thad havia espalhado todas
as suas amostras para a pratica; eram de todos os tipos, desde minimas fatias
com fins educativos, embrulhadas individualmente em sacos de teflon, a
dessecadores que guardavam meteoritos falsos, prontos para serem enviados
para laboratdrios de toda a Nasa.

— Eu ndo tinha certeza de quando vocé terminaria as tarefas para o
doutor Draper. Por isso resolvi comegar sozinho. Acho que perdi a no¢io do
tempo.

— Estou vendo. Presumo que o doutor Agee tenha mostrado a vocé
como fazer tudo isso.

Agee, o mentor de Thad, realmente havia aparecido no inicio daquela
manha para se apresentar, mas ficou ali s6 por alguns minutos. Thad passou
a maior parte do dia sozinho. Isso ndo o incomodava. Na verdade, ele
achava libertador. A aventura no simulador lhe ensinara que a Nasa era um
lugar em que pessoas de mente independente, como ele, podiam se dar bem.
E Thad tinha se tornado muito independente desde que foi expulso do
hermético mundo onde fora criado — a igreja mérmon da forma como seu
pai a interpretava, o autoritarismo do Centro de Treinamento Missionario.
Estava avido por criar seu proprio futuro, construir seu nome. Parecia que a
melhor parte do programa de estagio da Nasa seria poder encontrar seu
caminho, em um conceito mais amplo.

— Ele me deu algumas dicas. Mas aprendi um bocado lendo seus
cadernos e usando o passo a passo que encontrei no laptop.

Helms olhou para onde ficavam os computadores, do outro lado do
laboratdrio. Havia um laptop, dois desktops e uma fiacdo que conduzia ao
mainframe da Nasa. Era um equipamento de tecnologia bem avancada e



muito segura. Helms tinha informado a Thad que a seguranca da Nasa
podia monitorar qualquer tipo de uso do sistema de computadores, inclusive
e-mails pessoais. Thad chegou a conclusdo de que era melhor assim. Se em
uma busca superficial no mainframe, a partir do laptop, tinha descoberto
que existiam muitas informacgdes uteis disponiveis para um empregado do
seu nivel, ele s6 podia imaginar o que o acesso a niveis maiores de seguranca
permitia.

— Vocé perdeu o almoco — disse Helms, aproximando-se de Thad para
ajuda-lo a desmontar a serra. — Mas se formos rapidos podemos comer
alguma coisa no caminho para a palestra.

Thad ergueu as sobrancelhas. Ele tinha perdido a nog¢do do tempo.
Estava na Nasa havia mais de uma semana, mas s6 conseguira ir ao Stardust
Café duas vezes. Nao ligava, na verdade — a comida nunca foi uma
prioridade para ele. Em casa, Sonya muitas vezes precisava lembra-lo de
comer. Como uma modelo que tentava se firmar, ela achava muito irritante
a facilidade com que ele pulava refeicdes. Na Nasa, porém, para Thad as
refeicoes eram a parte menos interessante do dia — ndo importava com
quem ele poderia esbarrar na lanchonete.

A palestra que estava por vir era um exemplo perfeito. Embora Thad
ainda nao tivesse se encontrado com o doutor Everett Gibson, conhecia sua
reputagdo. Gibson era um pesquisador de renome na divisdo de ciéncias da
vida havia mais de trinta anos. Uma das mentes mais brilhantes no setor de
pesquisa de astromateriais, era a encarnagdo do cientista da velha guarda da
Nasa. Depois de concluir o mestrado em fisico-quimica e o doutorado em
geoquimica, foi trabalhar no Centro Espacial Johnson — que na época era
chamado de Centro de Espagonaves Tripuladas — em julho de 1969, pouco
depois que a capsula da Apollo 11 voltou do espaco.

Thad jd o admirava. Gibson podia nao ser um astronauta, mas era tudo
que um cientista de laboratério poderia sonhar em se tornar. Era natural
que ele desse sua aula no prédio de ciéncias da vida, onde Thad trabalhava.
Gibson passou quase todos os seus 33 anos de Nasa instalado naquele
prédio — porque, como Thad tinha descoberto no dia anterior, durante



uma conversa com Helms e alguns outros estagidrios, o Prédio 31 um dia
abrigou o laboratdrio que recebia materiais lunares.

Quando as primeiras missoes Apollo voltaram da Lua, a Nasa montou
uma quarentena muito rigorosa. Ninguém tinha ideia do que as amostras
trazidas poderiam conter. Havia um medo muito real de que patdgenos
alienigenas pudessem espalhar alguma doenca estranha e desconhecida no
planeta por todo o centro espacial — e de 14, quem sabe, para o resto do
mundo. Por isso foi criada uma quarentena high-tech ndo apenas para os
proprios astronautas, que passavam semanas em cidmaras vedadas
sujeitando-se a multiplos niveis de purificacdo, exames de sangue e até
avaliacdes psicologicas, mas para as amostras lunares — as pedras da Lua,
como logo passaram a ser chamadas pelo publico.

O protocolo para o transporte e armazenamento das pedras vindas da
Lua era incrivelmente rigido e envolvia caixas seladas a vacuo, camaras de
nitrogénio, além de macacdes com oxigénio.

Gibson foi um dos primeiros cientistas encarregados da preparacio e do
estudo das pedras lunares trazidas pelo programa Apollo, das missdes 12 a
17. Tinha conduzido os estudos originais das pedras lunares, em busca de
sinais de vida, materiais desconhecidos, patéogenos — tudo que fazia com
que fossem Unicas. Mais tarde, a quarentena dos astronautas e dos materiais
foi flexibilizada e enfim abandonada na época da Apollo 15. As pedras,
embora supostamente valiosas, ndo eram mais consideradas um perigo.
Porém, ainda eram insubstituiveis. Assim que o programa Apollo foi
encerrado, passou a ser ilegal que cidadaos dos Estados Unidos sequer
possuissem uma amostra lunar auténtica.

No total, os astronautas do projeto Apollo coletaram 382 quilos de
material, divididos em 2.200 amostras individuais, subdivididas
posteriormente em 110.000 particulas que poderiam ser estudadas — e foi
determinado que as pedras lunares precisavam de um edificio somente para
elas. Como uma instalacdo independente, o Prédio 31N foi construido bem
do lado. Thad ainda precisava visitar o Laboratério Lunar, mas ja tinha
ouvido muitas histérias sobre o local. Era considerado o prédio mais seguro
construido pela Nasa. Com controle atmosférico e nenhuma ligagao com o



mundo exterior — sem cabos, canos ou dutos —, foi planejado para ser forte
o bastante para passar mil anos debaixo d’agua sem que seu contetdo fosse
danificado. Ele provavelmente duraria mais que toda a cidade de Houston.

Thad esperava ter uma oportunidade de visitar o Laboratério Lunar.
Como estava envolvido com o estudo de materiais espaciais, sabia que nao
era uma ideia absurda. No entanto, até que ele pudesse manipular as
amostras pessoalmente, o mais perto que chegaria das pedras seria
convivendo com gente como o doutor Gibson.

— Esquece o almoco — disse Thad, arrumando apressado sua mesa. —
Prefiro passar fome e conseguir um bom lugar na frente do que me entupir e
ficar na ultima fila.

Helms sorriu, apesar de ja ter ouvido as palestras de Gibson antes, pois
era a sua segunda visita. Mas ninguém no Prédio 31 perdia uma chance de
ouvir alguém que esteve tao envolvido falar sobre as missdes Apollo. Era o
mais préximo que um cara que trabalhava com tubos de ensaio poderia
chegar de caminhar na Lua.

Gibson comegou seu discurso falando sobre a Lua, porém a maior parte
da palestra levou a plateia para milhdes de quilometros além dali. Sentado
na primeira fileira do anfiteatro em estilo grego, recostando-se o maximo
que podia para ter uma visdio melhor daquele sessentio troncudo e de
ombros largos atrds do pulpito, Thad percebeu que nao se surpreenderia.
Como todo mundo na Nasa, Gibson foi atropelado pela incrivel
reorientagdo do programa espacial americano. Mas ainda era impressionante
ver aquele cientista de dculos, grisalho e ligeiramente calvo, um génio que
tinha participado da maior aventura da histéria moderna, envolvido com
tamanho entusiasmo em algo novo, que levaria pelo menos um quarto de
século para se realizar.

No inicio da palestra, Gibson falou sobre as primeiras amostras que viu
quando comegou a trabalhar na Nasa — as da Apollo 11, coletadas por Neil
Armstrong, o primeiro homem a pisar na Lua. Gibson prosseguiu



descrevendo como havia diferencas entre as amostras provenientes de cada
missdo lunar, como os seis pontos de pouso tinham sido escolhidos para
estudar diferentes areas da topografia do satélite. O resultado disso foram
tipos de rocha espantosamente distintos, dos grdos muito finos trazidos de
um vale profundo entre as montanhas da parte nordeste da Lua chamado
Taurus Littrow — um material composto por continhas mintsculas em geral
conhecidas como “vidro laranja” — as amostras cinzentas, quase negras, da
Apollo 17, que foram as ultimas coletadas por seres humanos, retiradas da
face oculta da Lua. Gibson confirmou que eram extremamente valiosas. Nao
que fossem insubstituiveis, mas todos os dias chegavam pedidos de
cientistas, museus e universidades do mundo inteiro que desejavam exibir
ou estudar aqueles tesouros nacionais. E, a cada ano, a Nasa escolhia uma
centena de sortudos que teriam a chance de ver uma pedra lunar verdadeira.

Thad sorriu ao ouvir esse trecho do discurso de Gibson. No laboratério,
a alguns andares de 14, ele vinha praticando as técnicas que seriam usadas
para preparar aquelas pedras lunares. Ele fazia parte da engrenagem da
Nasa, parte do grupo de cientistas que tornavam essa ciéncia possivel.
Quando Gibson acrescentou, quase como uma curiosidade, que as amostras
eram também infinitamente valiosas ndo apenas do ponto de vista cientifico,
Thad mal registrou aquela informacdo — de que alguém tentara vender um
unico grama de pedra lunar ilegal por cinco milhdes de dolares. Aquilo de
fato nao significou nada para Thad na época. O valor daquelas amostras ia
muito além do dinheiro. Elas representavam a maior conquista humana em
toda a histdria.

Quando Gibson comegou a falar de outro assunto, que ndo dizia
respeito as pedras lunares, Thad nao acreditou que o homem seria capaz de
reconquistar a atencdo da plateia, mas o cientista chocou a todos ao por a
mao atrds do pulpito e erguer um pequeno frasco. Da primeira fileira, Thad
conseguia distinguir o que estava l& dentro — um pedaco de rocha que
lembrava vidro, quase de natureza vulcanica, mas era algo que ele, com
certeza, nunca tinha visto antes. Gibson sorriu para a multiddo ao dizer o
nome do objeto.



— ALH 84001. Recuperada do gelo na Antartica em 1984, esta coisinha
tem sido o centro da minha vida ha quase uma década. Em 1996, publiquei
os resultados cientificos de meus estudos na revista Science. Estou certo de
que alguns de vocés leram. Este meteorito contém em seu interior evidéncias
de atividades bioldgicas passadas. Em outras palavras, este meteorito sugere,
de forma inequivoca, a possibilidade de vida em Marte.

Thad reagiu como o resto da plateia, espantado e impressionado. Olhou
em volta e viu os rostos fascinados dos estagidrios que o cercavam. Uma
coisa era impressionar uma piscina cheia de universitarios com uma histdria
sobre a viagem no Simulador de Onibus Espacial, mas Gibson mostrava para
um anfiteatro inteiro indicios de vida em outro planeta. Ele tinha segurado
pedras lunares de todos os pousos na histéria da humanidade — e 14 estava
ele, com um pedaco de Marte nas maos, escavado das profundezas do gelo
da Antartica.

Thad podia até estar se reinventando como lider social entre os
estagidrios do Centro Espacial, mas Everett Gibson era um astro do rock.

Depois que a palestra terminou e a plateia se dispersou rumo aos varios
laboratdrios, cafés e estagcdes de trabalho que povoavam o campus da Nasa,
Thad ficou para tras. Esperou até que Gibson terminasse de arrumar suas
anotagdes — e a amostra de Marte — no interior de uma maleta de couro da
Nasa antes de se aproximar do palco. Helms estava algumas fileiras atras,
batendo papo com uma garota bonita que estudava na Universidade do
Texas. Mesmo assim, Thad podia ver, pelo canto dos olhos, que o amigo
também o observava. Helms, pelo que parecia, estava sempre de olho nele,
talvez preocupado com sua capacidade de levar as coisas longe demais, de se
arriscar além da conta. A ideia divertiu Thad. A Nasa era um sonho que se
realizara e ele nao tinha a menor intencao de fazer qualquer coisa que
arruinasse esse sonho.

Tudo que ele queria era se apresentar ao homem que havia acabado de
abrir seus olhos. Gibson finalmente terminou de arrumar suas coisas e entao



reparou em Thad, na beirada do palco. Gibson se aproximou, com seu passo
casual, um tanto rigido. Abaixou-se para que Thad pudesse apertar sua
mao.

— Sou Thad Roberts. Trabalho aqui no prédio. E a minha primeira
visita.

— Reconhec¢o 0 nome — disse Gibson, sorrindo de forma amistosa —, e
estou ansioso para conhecé-lo melhor durante sua permanéncia aqui na
Nasa. Estd se divertindo até agora?

— Eu me sinto mais vivo do que jamais me senti — comegou Thad,
notando que falava rapido demais, em uma velocidade que soava quase
maniaca. Mas nao conseguiu se conter. — Nao posso acreditar que estou
apertando a mao do homem que descobriu vida em Marte.

— A ciéncia é um trabalho de equipe aqui na Nasa. Um monte de gente
inteligente dedicou um bocado de tempo para fazer descobertas como esta,
vocé com certeza vai perceber. Aqui, nada acontece da noite para o dia. E é
mais importante fazer parte de uma constelacdo brilhante do que tentar
fazer tudo sozinho.

Antes que Thad pudesse responder, um grupo de estagiarios mais
antigos se pos na frente dele, capturando a atencdo de Gibson. Thad levou
cutucoes e foi empurrado para longe do palco, até quase voltar para junto da
primeira fileira, e ficou observando o brilhante cientista ser bajulado. Ainda
sentia o olhar de Brian Helms em suas costas, mas nao se virou.

Bem no fundo, ele compreendia o que Gibson lhe dissera, que integrar
um lugar como a Nasa significava fazer parte de uma constelacao brilhante.

O que Thad ainda nao percebia, mas logo aprenderia, era que ser apenas
uma estrela brilhante de uma constelacio ndo fazia parte de sua natureza.
Homens como Everett Gibson — e Brian Helms — podiam se contentar em
serem partes reluzentes desse histdrico sistema solar. Mas Thad sempre iria
querer algo mais.

Queria ser a estrela mais brilhante, aquela que todo mundo vé primeiro
ao erguer os olhos para o céu. E o mais assustador era que ndo importava se
essa estrela seria brilhante por ser a maior ou por sua capacidade de, a
qualquer momento, se transformar em uma supernova.



Minha querida Rebecca,

As estagoes foram e voltaram, mas o tempo
fluiu para longe de mim deixou-me sozinho
enquanto contemplo o horizonte onde sua
lembranga ainda dd forma ao mundo inteiro.
O vento sopra na outra dire¢do
interrompendo-me constantemente, o resto do
mundo andou, todas as coisas estdo destinadas
a se decompor. Mas o vento nunca conhece seu
centro, danga sob a maldigdo de alcangar tudo,
de deixar tudo passar. S6 conhece a triste
cangdo de ir em frente.

Certa vez, conheci uma bela jovem que ndo
acreditava em eternidade. Ela se tornou a
minha eternidade.
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— Dez, nove, oito, sete...

— Vejam os olhos dele! Ele nao vai aguentar!

— Seis, cinco, quatro!

— Vamos 14, cara, esta chegando!

— Treés...

Thad soltou um uivo subito. Seu bracgo direito disparou para frente, de
uma forma quase involuntdria, e ele agarrou com desespero o gigantesco
shake de iogurte no meio da mesa redonda de madeira. Estava quase caindo
da cadeira, e a outra mao segurava a beirada da mesa com tanta forca que os
dedos ficaram praticamente da mesma cor que o shake. Os joelhos tremiam
e goticulas de suor escorriam por suas bochechas ruborizadas. Por muito
pouco nao derrubou um enorme prato de frango tandoori ao lutar para levar
a bebida em direcdo a seus labios ardidos.

— Eu achei mesmo que ele ia conseguir — alguém gemeu.

Thad desmoronou na cadeira e recebeu um coro de aplausos, risos e até
mesmo algumas vaias. Havia apenas seis pessoas na mesa no canto dos
fundos de um restaurante indiano decorado com muito bom gosto, apesar
da pouca autenticidade, mas algumas das mesas vizinhas tinham
acompanhado a torcida. Nao havia davidas de que todo mundo ali — do
grupo de mulheres sentadas no bar em forma de canoa e enfeitado de
maneira ridicula, no canto mais distante do restaurante, a grupos dispersos
de homens de meia-idade com imita¢cdes de narguilés no interior daquela
espelunca indiana de paredes cobertas com cortinas brilhantes — trabalhava
na Nasa, em uma fun¢ido ou outra. Uma semana apo6s o inicio de sua
segunda visita, Thad presumiu que alguns ali o reconheciam; outros nao.



Mas certamente conheciam os demais rostos da mesa, pois Thad estava em
pleno processo de ser torturado por algumas das maiores mentes da
atualidade.

— Nao se preocupe com isso, garoto — disse com simpatia o0 homem que
estava bem a sua frente, enquanto Thad dava grandes goles no estranho
iogurte de nome impronuncidvel. — Pedi para Sanjay misturar alguma coisa
especial ao tandoori. Acho que nem mesmo Saumya conseguiria aguentar
dez segundos, e ele nasceu com um narguilé na boca.

Um indiano com uns cinquenta anos de idade deu um tapinha no
ombro de Thad.

— Foi um nobre esforco. E vocé tera uma chance de se redimir no
préoximo prato. Se achou o tandoori picante, espere até provar o bhindi
masala. E simplesmente escandaloso.

Thad riu, apesar das lagrimas que se acumulavam nos cantos de seus
olhos por causa dos temperos. O Kashmir Express era um restaurante
horrivel, mas por alguma razao tinha se transformado no ponto de encontro
semanal favorito de uma grande fac¢do da elite do Centro Espacial Johnson.
A proximidade, sem duvida, era um fator importante, mas havia muitos
restaurantes, e bem melhores, a menos de oito quilémetros do vasto campus.
Alguma coisa naquela imita¢do extravagante e excessivamente picante de um
lugar badalado de Bombaim, localizada em uma esquina solitaria do centro
comercial de South Houston, encantava os ratos de laboratério que tinham
em comum com Thad o gosto por aventuras.

O ritual do almogo de segunda-feira nao tinha sido ideia de Thad — ele
apenas ficou empolgado por ter conseguido receber um convite de pessoas
tdo importantes. Todos os homens na mesa redonda trabalhavam no Prédio
31, mas ele era o Unico co-op do grupo. A maior parte das interacdes dele
com cientistas de tamanho prestigio ocorrera nos corredores, elevadores e
escadarias do prédio de ciéncias da vida. Mesmo assim, Thad conseguiu
impressiona-los, e desde o ultimo més de sua primeira visita, apesar do
trimestre em que precisou voltar a Universidade de Utah, ele fazia parte da
turma do almogo semanal.



Se algum dia Thad sentiu que destoava dos outros estagiarios, ao lado
desse grupo ele ndo era muito mais do que uma sombra na parede. Os seis
cientistas dominavam inimeras areas — como geologia, fisica, astronomia,
engenharia —, mas o que realmente tinham em comum era a fama mundial.
Se Thad entrasse em qualquer livraria do pais e procurasse livros conhecidos
sobre Marte, encontraria seus nomes. Embora Everett Gibson ndo estivesse
nesse almogo em particular, ja tinha se juntado ao pessoal no restaurante
indiano vérias vezes. La estavam os colegas de Gibson, seus contemporaneos,
e Thad, vinte anos mais novo do que o mais jovem deles, sentia-se realmente
abengoado por ter recebido o convite, mesmo quando o torturavam com
niveis quase letais de combustiveis indianos.

O iogurte fresco finalmente apagou as chamas invisiveis que
atormentavam as membranas de sua boca e Thad voltou a prestar atencao
na conversa animada que alegrava a mesa. Em geral, o almogo de segunda-
feira era uma oportunidade para os cientistas tentarem impressionar uns aos
outros, mas nesse dia um dos gedlogos mais experientes do Prédio 31
superou a todos. Tinha acabado de voltar de uma missdao de coleta de
rochas na Antartica, o mesmo tipo de missdo que deu origem ao trabalho de
Everett Gibson com o meteorito Allan Hills.

— Vocé ficaria surpreso em ver como o acampamento-base estd ficando
luxuoso — dizia o gedlogo, gesticulando com um pedago de frango. — Ja
me hospedei em lugares piores em Nova York. Pode fazer trinta graus abaixo
de zero, mas a0 menos a gente tem espago para se esticar.

Enquanto o homem falava, Thad se via embrulhado no ultimo modelo
de macacio para neve, percorrendo as massas de gelo flutuantes sobre um
snowmobile incrementado e vasculhando as planicies glaciais em busca de
meteoritos. Sabia que a geleira da Antdrtica era basicamente uma grande
cobertura de gelo que funcionava como uma esteira rolante. A neve caia e se
aglomerava em regides montanhosas, descia pelas ravinas, empurrando cada
vez mais rochas para dreas naturais de coleta. Os gedlogos da Nasa viajavam
anualmente para realizar pesquisas nesses pontos, onde tinham maior
probabilidade de encontrar meteoritos que cairam ha milhares, e até mesmo
milhdes, de anos.



O gedlogo nao tinha encontrado nada tdo significativo quanto a
evidéncia de Gibson sobre a possibilidade de vida em Marte, mas voltara
para casa com um par de pequenos meteoritos que renderiam alguns bons
artigos publicados em periddicos cientificos. Os outros homens na mesa
davam claros sinais de inveja, mas de uma forma bem-humorada. Como
Gibson havia dito, a Nasa era uma constelacido, e ndo um bando de estrelas
isoladas.

Depois que o gedlogo terminou, o assunto da conversa rumou para
Thad. Assim como o préprio restaurante indiano, os relatos de Thad sobre
os estagiarios se tornaram parte importante do ritual. Do mesmo modo que
ele vivia indiretamente as histérias contadas pela nata dos cientistas, por
meio de Thad os mais velhos vivenciavam as experiéncias com os novos
integrantes da Nasa.

Pouco depois da festa da piscina, Thad comegou a organizar excursoes
para sua turma de co-ops. Criado no interior de Utah, ele sempre se sentiu
mais a vontade ao ar livre e descobriu bem rapido que os outros estagidrios
tinham muito pouca vivéncia na natureza. Assim, Thad se transformou em
um tipo de diretor social da turma, organizando aventuras que incluiam
tudo aquilo que ele dominava — de montanhismo a bungee-jump.

— Este fim de semana ndo foi nada especial — comecou Thad,
menosprezando a noticia na medida certa. — S6 pulamos de paraquedas
pela costa de Galveston...

Ele enfeitou a historia enquanto contava, embora nem fosse necessario.
Tinha descoberto que, por mais imponentes que aqueles cientistas
parecessem, era facil empolga-los. Bastava incluir muitas cenas com
voluptuosas estagiarias do primeiro e do segundo ano, além de algumas
aventuras perigosas. Montanhismo, mergulho, voo livre, rafting — todas as
coisas que Thad praticava havia anos ao lado de Sonya, mas que eram novas
para os funcionarios do Centro Espacial.

Everett Gibson parecia demonstrar um fascinio especial por essas
aventuras. Thad lembrava-se de como Gibson se iluminou quando ele
descreveu como era estar na fila entre dois adolescentes apavorados — que
nunca tinham saltado do galho baixo de uma arvore, muito menos do alto



de um penhasco com dez metros de altura — para dar um mergulho de que
se recordariam pelo resto da vida.

Na verdade, a maioria dos estagidrios jamais tinha sequer acampado,
quanto mais saltado de penhascos. Aos interessados, Thad dava aulas curtas
de taticas de sobrevivéncia, desde como acender o fogo a como subir em
arvores. Achava ridiculo que aqueles meninos brilhantes nunca tivessem
feito tais coisas, e Gibson obviamente concordava. Thad presumiu que era
porque o proprio Gibson, no passado, fora bastante aventureiro. Havia
contado para Thad que, durante a universidade, ele foi guia nos rios do
Grand Canyon e também tinha muita experiéncia com trilhas.

Na cabeca de Thad, o doutor Gibson nutria mesmo uma simpatia por
ele. E, falando sinceramente, Thad se tornara um pouco obcecado pelo
famoso cientista. Tinha lido tudo sobre ele e era fascinado pela obra de
Gibson sobre o meteorito ALH — algo que comegou e terminou na década
de 1980, apesar de sd ter sido levado a publico mais tarde. Ao mesmo
tempo, e talvez fosse apenas uma fantasia, uma criagdio de sua mente para
aproxima-lo do nivel de seu idolo, Thad comegou a suspeitar que, de certa
forma, Gibson poderia inveja-lo, pois Thad ainda estava na fase aventureira
de sua vida. Gostava de pensar que Gibson um dia tivera uma vida parecida
com a dele e agora ministrava palestras para co-ops.

Ainda assim, Thad sabia que ndo era justo se comparar com homens
que ja haviam realizado tanta coisa. Ele s6 tinha passado trés meses e uma
semana na Nasa. Talvez seu nivel de entusiasmo fosse um pouco excessivo.
Sabia que sua atitude vivaz as vezes funcionava como uma forca da
natureza. Ela o levava a esperar que as coisas acontecessem mais depressa do
que era possivel.

Thad se perguntava se aquele entusiasmo também seria a fonte dos
atritos que tinham comecado a surgir entre ele e Sonya nos ultimos dois
meses, antes de ele retornar para a segunda visita na Nasa. Em casa, de volta
as aulas na universidade, a vida cotidiana parecia uma perda de tempo. Nao
podia esperar para voltar a Houston, ao laboratério e ao convivio com
aqueles cientistas. Nem sua casa nem Sonya podiam chegar perto de
competir com o que ele tinha 4.



Quando dois garcons indianos comegaram a colocar sobremesas
estranhas sobre pratos frageis com o formato de tapetes magicos, Thad
tentou se convencer de que as desavengas com Sonya estavam apenas em sua
cabeca. Com certeza ndo eram culpa dela. Era s6 que... Bem, ficar longe da
Nasa era como estar parado. Ele nunca foi do tipo que conseguia
permanecer parado.

Thad estava feliz porque, no dia seguinte, Sonya teria a chance de ver de
perto o que a Nasa significava para ele. Estava indo para la de avido e
passaria o fim de semana, e Thad tinha prometido a si mesmo que iria lhe
mostrar por que o lugar era tdo impressionante. Sabia que ela
compreenderia, que seu entusiasmo seria transmitido para ela. A vida de
Sonya em casa e seus sonhos de se tornar modelo — os castings, as roupas,
as boates que ela comegara a frequentar com as colegas — empalideceriam
em comparagdo com a magia do Centro Espacial.

Thad sorriu quando afundou a colher em uma sobremesa
condimentada que fez novas lagrimas brotarem em seus olhos. Ao mesmo
tempo, imaginou Sonya agarrada em sua cintura enquanto ele pilotava o
snowmobile por um terreno glacial na Antartica. Via o cabelo louro
avermelhado esvoacando atrds dela, as pernas longas e bem torneadas
prendendo-se a fera que rugia embaixo deles. E, mesmo naquele momento
em que sua boca ardia como o coracdo da India, Thad podia sentir o gelo
salpicado em seu rosto.
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Havia somente uma palavra para descrever aquilo.

Poder.

Thad encontrava-se em um trecho gramado sob a sombra, alguns
metros depois do caminho de pedras que cercava o belo monstro, erguendo
0 pesco¢o para contemplar o mais proximo dos cinco propulsores. Cada
propulsor tinha o dobro de sua altura em didmetro. Eram ocos, montados
uns sobre os outros em um pentdgono enérgico que se projetava da base do
primeiro estagio de combustivel cilindrico. Os propulsores eram, em todas as
suas curvas e ranhuras, simbolos de puro e completo poder.

Ele estava sozinho na base do Saturno V, embora houvesse ao menos
trés diferentes grupos de visitantes do Centro Espacial Houston
perambulando pelo canteiro, em volta do foguete, naquela tarde. Mas os
turistas pareciam bem mais interessados nos longos e impressionantes
estagios de combustivel e no nariz conico — o médulo lunar da Apollo que
o foguete transportava na ponta —, onde os astronautas deveriam ter
viajado. Para os turistas, os propulsores eram feios e utilitarios. Mas Thad
tinha apenas que fechar os olhos para vé-los com sua beleza bruta, cuspindo
imensas rajadas de fogo e jatos de fumacga colossais, respirando puro
combustivel de foguetes catalisado, como um dragao rugindo pelo céu.

Foi a primeira vez que Thad de fato parou diante do Saturno V e
admirou sua grandiosidade. Ja tinha passado por ele algumas vezes,
caminhando, quando precisava relaxar depois de um longo dia no
laboratdrio, mas nunca havia simplesmente parado para contemplar aquele
objeto. Ndo importava que o calor ja estivesse comecando a subir da grama
bem cortada debaixo de seus pés. Ou que a umidade ja encharcasse sua



camisa polo da Nasa e desmanchasse os cachos de seu cabelo. Ele se sentia
em paz, em repouso — um sentimento bastante incomum para ele.

Incomum e tdo irresistivel que Thad nao ouviu o carrinho de golfe que
se aproximava por tras dele até que o veiculo parasse no caminho a alguns
metros de onde ele se encontrava. Porém, as batidas de saltos altos contra a
pedra eram impossiveis de se ignorar. Sua atengdo se desviou dos
propulsores e ele se virou a tempo de ver Sonya andando com dificuldade
em sua dire¢do, uma pequena bolsa de viagem precariamente pendurada
sobre um ombro desnudo, enquanto se despedia, acenando, do seguranca
que lhe dera carona desde o portao da frente. Quando se aproximou de
Thad, ela sorriu, mas ele identificou a sombra de irritagio em seus olhos
escuros de gato.

— Esta fazendo quase quarenta graus aqui fora. Vocé ndo acha que teria
sido melhor a gente se encontrar em seu apartamento?

Ela se inclinou para beija-lo no rosto. Sem sequer pensar, por reflexo,
Thad esticou as maos em dire¢do a barriga reta de Sonya, para por os dedos
sob o tecido fino de sua camiseta regata — mas ela afastou as maos dele,
como se estivesse brincando.

— Estou me sentindo horrivel agora por causa do voo. E ndo acho que
vocé precise aquecer suas maos aqui. Se vocé tocou naquele foguete, ja deve
ter queimado sua pele toda.

Thad pegou a bolsa e a pds sobre seu proprio ombro. Imaginou que
haveria muito tempo para as alegrias domésticas. Passariam todo o fim de
semana juntos. Primeiro, era mais importante que ela conhecesse seu
mundo, sua Nasa — e ele sabia exatamente por onde queria comegar.

Thad nao entendia bem por que estava tio nervoso. Enquanto ficava ao
lado da esposa nos lugares mais altos do anfiteatro, esperando pelo fim da
palestra, as palmas das maos estavam umidas e ele oscilava o peso do corpo
de um pé para o outro. Era tolice, disse a si mesmo. Ja tinha estado no



anfiteatro dezenas de vezes. E a tarde havia comecado em um lugar tao
seguro e reconfortante — seu laboratdrio, a apenas alguns andares de la.

Helms ndo apareceu, mas ainda assim Sonya gostou de ver onde Thad
trabalhava. Ficou impressionada com o cendrio futurista e teve a
oportunidade de conhecer o chefe imediato de Thad, o doutor Agee, que
pareceu ter se encantado com ela — e quem ndo se encantaria? Ela estava
espetacular com aqueles saltos altos e a camiseta regata. Nao se encaixava
exatamente no codigo de vestimenta da Nasa, mas com certeza iluminava o
lugar.

No entanto, o laboratdrio ndo era o principal motivo que levava Thad a
querer que Sonya visitasse o Prédio 31 naquele dia especifico. Ele queria
mostrar-lhe a Nasa que ndo era possivel conhecer somente lendo um
folheto. Os dois compartilhavam a afinidade por coisas reais, objetos que
contavam historias, e foi por isso que ele a levou direto para o anfiteatro,
depois de passar no laboratério. Agora, ao observar os garotos do primeiro
ano comecarem a deixar os assentos e se dirigir para as escadas, esvaziando o
auditorio, Thad sé podia torcer para que seus esforcos rendessem o
resultado esperado.

Levou mais alguns minutos até que ele finalmente visse o cabelo grisalho
bem aparado e os éculos grossos do doutor Gibson, que comecou a subir a
escada depois que os ultimos estagiarios sairam. Gibson usava o jaleco sobre
uma camisa social azul e parecia ter saido do laboratério, em vez de ter
acabado de concluir uma palestra que era uma das maiores atragdes do
primeiro ano do programa de estagio. Porém, estava com a maleta da Nasa
na mao direita. Thad sentiu uma emocio em ver aquela maleta se balancar
para frente e para tras a medida que o cientista subia os degraus, pois sabia
exatamente o que se encontrava la dentro.

— Doutor Gibson — chamou ele, quando Gibson estava a ponto de
passar pelo local onde ele e a esposa se encontravam. — Quero apresenta-lo
a alguém. Estava mostrando o lugar para minha esposa e acho que ela iria
ficar muito empolgada em conhecer um cientista do projeto Apollo.

Gibson ergueu os olhos. Pareceu um pouco distraido, mas quando viu
Sonya — o sorriso nervoso nos labios carnudos e o modo como tirava o



cabelo da frente dos olhos — ele amoleceu. Ela tinha esse efeito nas pessoas.

— O prazer é meu — disse Gibson, emanando classe. — Thad ¢ uma das
figuras mais entusiasmadas daqui. Estamos aprendendo muito com ele.

Thad sorriu e depois apontou para a maleta.

— Eu esperava que o senhor pudesse mostrar para Sonya um de seus
meteoritos tdo legais. Sei que ela gostaria muito de ver um deles de perto.

Gibson deu uma olhada para a maleta e depois para Thad e Sonya.

— Para falar a verdade, hoje eu trouxe um par de pedras lunares das
grandes. Os meteoritos voltaram para o laboratério.

— Uma pedra lunar também seria fantastico — Thad comecou a dizer,
mas Gibson o interrompeu.

— Nao ¢ um problema. Podemos ir para o meu laboratdrio. Mas vocés ja
comeram alguma coisa? Porque estou morrendo de fome. O que acham de a
gente dar uma parada rapida no restaurante chinés?

Thad percebeu que Sonya gostara da ideia. Era muito legal receber um
convite para almocar com um sujeito que tinha participado do projeto
Apollo.

— E uma 6tima ideia — respondeu Thad.

Comida chinesa e pedras lunares — mais uma tarde normal no Centro
Espacial.

Quarenta minutos depois, Gibson os conduziu pelo longo corredor de
um andar intermediario do Prédio 31. Sonya estava logo atras dele, e Thad
um passo depois. Avangavam pelo prédio em ritmo rapido. Gibson e Sonya
jogavam conversa fora, como tinha acontecido durante a maior parte do
tempo no restaurante chinés. Ela estava aproveitando ao maximo seu tempo
com um cientista do projeto Apollo.

Enquanto caminhavam, Gibson descreveu como o prédio era assim que
ele chegou ao Centro Espacial. Ndo importava quantas vezes Thad ja tinha
ouvido as histdrias, sempre ficava fascinado em pensar como deve ter sido



para Gibson, ainda um rapaz, ver aquelas pedras lunares pela primeira vez. E
Gibson parecia gostar de repetir.

Ele mal tinha comecado a falar da Apollo 17, a tltima missdo tripulada,
quando virou em um corredor e apontou para uma porta aberta. Do lado de
fora, o laboratdrio de Gibson era semelhante ao seu, e Thad nao pode deixar
de perceber que havia uma fechadura com senha ao lado da moldura da
porta, exatamente como do lado de fora de seu proprio laboratério — mas,
como a porta ja se encontrava aberta, a tranca estava, naturalmente,
desligada. Gibson pediu a Thad e Sonya que esperassem na porta e entrou
no laboratdrio. Thad concluiu que devia ser algo protocolar. De onde estava,
via que ali havia pelo menos um assistente ou estagidrio, trabalhando em um
dos balcoes de aco inoxidavel. Nao sabia dizer o que o homem estava
fazendo, porém presumiu que tinha algo a ver com materiais extraterrestres
auténticos, e ndo com as pedras para treinamento que ele e Helms eram
obrigados a usar.

Enquanto Gibson desaparecia no interior do laboratério de cinco por
seis metros, Thad se deixou vencer pela curiosidade. Decidiu que nao
haveria mal algum em colocar a cabega la dentro e ver para onde o homem
ia com a maleta. Sonya nem pareceu notar o que o marido fazia: esticando o
pescogo, Thad viu Gibson no canto dos fundos do aposento retangular, de
pé diante do que parecia ser um imenso cofre. Havia uma grande tranca em
forma de roda na porta do cofre — mas Gibson ndo estava mexendo na
roda, e sim inclinado sobre o cofre, com a maleta ainda nas maos. Thad
forgou a vista e notou um pedago de papel com nimeros escritos preso no
alto do cofre. Ele se perguntou se aquilo podia ser realmente a combinagao
— bem ali, colada no préprio cofre? Parecia uma grande besteira, mas ainda
assim era um ambiente muito seguro. Era o laboratério pessoal de Gibson,
onde ele provavelmente ja trabalhava fazia décadas. Se ele ndo se sentisse
seguro ali, ndo se sentiria seguro em lugar nenhum.

Thad nao conseguiu perceber muito bem o que Gibson fez com a
combinacido depois que acabou de olhar no pedaco de papel preso no alto
do cofre, mas um momento depois a enorme porta se abriu. Thad viu que o
cofre continha cinco gavetas, separadas em compartimentos. Gibson dobrou



um joelho, abriu a maleta e comegou a guardar o conteudo dentro do cofre.
Ao terminar, voltou-se para o interior de um compartimento diferente e
pegou um objeto do tamanho da palma de sua mao.

Thad entdo tirou a cabeca da porta e voltou para o corredor, enquanto
Gibson fechava a porta do cofre. Um minuto depois, Gibson estava de volta
a entrada do laboratdrio, com um sorriso de orelha a orelha. Pediu para
Sonya mostrar a mao. Quando ela fez isso, ele colocou um pequeno frasco
de vidro sobre a palma da mao esticada.

— Isto é o que chamamos de meteorito calcario. E o meteorito de menor
densidade que ja encontramos. Em geral eles se quebram por completo
quando chegam a atmosfera, mas este pedacinho sobreviveu a viagem.

— E incrivel — exclamou Sonya. — Isto aqui ndo é da Lua, é?

— Nao — disse Gibson. — Pedras lunares saio um pouquinho valiosas
demais para serem presenteadas. Mesmo para cientistas como eu, obter uma
amostra lunar exige passar por varios estagios. Vocé concebe um
experimento, escreve uma proposta de pesquisa e entdo ela é avaliada por
cientistas de fora da Nasa — existe um sistema rigido de controle. Todas as
amostras disponiveis vieram das seis missdes Apollo. Nao existem mais e nao
havera mais. Nao seria legal que eu fosse dono de uma pedra lunar. Aquelas
que guardo em meu cofre, adquiri em mais de 33 anos de projetos de
pesquisa, e quando me aposentar elas voltam direto para a caixa-forte lunar.

— E este meteorito? — perguntou Sonya.

— E um presente para vocés.

Sonya pareceu ter vontade de dar um abraco em Gibson. Thad sentiu-se
cheio de orgulho, apesar de nao ter nenhuma relacao com o presente.

Gibson dispensou a gratidao deles.

— E nossa tarefa inspirar jovens como vocés. E o objetivo deste lugar.
Muito obrigado aos dois por essa tarde tdo agradavel.

E assim Gibson voltou para o laboratorio, fechando a porta. Thad ouviu
a tranca com senha se fechar. Entao, pegou a mao de Sonya para que os dois
pudessem contemplar juntos o meteorito. E durante aquele momento, por
mais breve que tenha sido, todo o atrito que havia entre eles desapareceu.



Ainda posso ouvir, Rebecca. Sinto quando
fecho os olhos — quando abro as mdos nas
correntes de ar que dangam a minha volta.
Durante anos, aguentei e esperei em pequenos
sussurros, enquanto permanecia acordado no
meio da noite sozinho, como as folhas que se
apressam a cair perto do fim. Meus tesouros
ainda sdo as imagens cheias de vida que
dancam dentro de mim... de como seus olhos
se iluminavam quando conversdvamos sobre
nossa proxima aventura... de como seu corpo
se soltava graciosamente enquanto eu escovava
seu cabelo, de como o resto do mundo sempre
desaparecia quando eu segurava sua mdao.
Ainda estremego nos momentos solitdrios,
quando a agitagdo diminui e tudo a minha
volta se acalma. E quando escuto com mais
nitidez. E quando ouco os sinos tocarem,
quando meu coragdo amplifica a harmonia de
seus momentos mais preciosos. Estd sempre
comigo. Ndo foi apenas uma melodia
passageira.
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De longe, a cena poderia parecer uma espécie de culto suicida bizarro:
uma duzia de rapazes e mogas estendidos formando um circulo sobre a
superficie plana no alto de uma gigantesca aboboda de granito, deitados de
costas em sacos de dormir bem fofos, usando mochilas como travesseiros —
e apenas um par de lampides a gas butano para enfrentar a noite que invadia
o local.

Thad encontrava-se no centro do circulo humano, agachado sobre o
saco de dormir. Tinha ficado naquela posi¢io estranha por uns bons
minutos e agora a maior parte daquele acampamento improvisado olhava
para ele. Sorriu para a pessoa mais proxima, uma menina quieta de cabelo
louro e espetado, vestida com um short bem curto e uma regata da Nasa
grande demais para ela.

— Tenho um dilema — disse ele, em um tom pouco mais elevado do
que um sussurro. — Por um lado, o gedlogo que existe em mim quer deitar
de brucos, porque este é um tipo de formacio rochosa que niao se vé todos
os dias. Por outro, o astronauta que também existe em mim quer que eu
deite de costas, porque isto é como um cinema, com todo o sistema solar
salpicado na tela.

A garota devolveu-lhe um sorriso timido. Mesmo aquele pequeno
esfor¢o espalhava rubor em sua bochecha ligeiramente coberta por sardas.
Era uma das poucas pessoas ali que Thad ndao conhecia bem. Seu nome era
Sandra e ela se inscrevera no ultimo minuto para a excursao daquele fim de
semana.

— Acho que o astronauta deve ganhar, ndo é? — prosseguiu Thad, por
fim deitando-se de costas. Ele colocou as duas maos atras da cabeca. Sentia



o granito duro e liso sob os dedos, mas a pressio nao o incomodava em
nada. A pedra ainda era mais morna que o ar do sul do Texas e pareceu
quase terapéutica ao tocar sua pele.

Como sempre, a excursao tinha sido ideia de Thad, que organizou tudo,
desde o aluguel dos carros usados para a viagem de trés horas partindo de
Houston até a compra de mantimentos e dos sacos de dormir de que
precisariam para passar 48 horas na natureza selvagem. Bem, “natureza
selvagem” era certo exagero. O Parque Estadual de Austin — mais
especificamente a Reserva Natural da Rocha Encantada — era uma darea
muito utilizada para trilhas e acampamentos. Do circuito de seis quilometros
que circundava as formagbes de granito que davam nome ao parque as
inimeras cavernas, fontes naturais, areas de piquenique e até mesmo
playgrounds espalhados por aquele ponto turistico preservado, o local era na
verdade um parque de diversdes ao ar livre para novatos em camping. Tinha
até chuveiros e banheiros.

Mas também havia a grande aboboda de granito, onde Thad e seu
pequeno grupo acampavam. Erguendo-se a quase trinta metros acima do
parque, era uma espécie de tigela de pedra de cabega para baixo, inclinada
em alguns pedagos, protuberante e aspera em outros. O que era de fato legal
na aboboda era a encosta ingreme para se chegar ao topo. A tragio era tao
grande que praticamente dava para subir direto a pé, com as botas
esmagando cristais no caminho. E, quando se chegava no alto, a vista
parecia ndo ter fim.

Embora as estrelas comegassem a aparecer, Thad ja se sentia como se
assistisse ao inicio de uma exibicdo de fogos de artificio. A Lua estava tao
brilhante que se sobrepujava aos lampides, e Thad nao teve dificuldade para
identificar as constelagdes sem precisar sequer mexer a cabega. Passara tantas
noites assim em Utah, no observatdrio que era o seu segundo lar. Mas ali, na
natureza selvagem de um parque estadual, no alto de uma montanha de
granito — aquele era o tipo de lugar que transformava até os cinicos em
romanticos.

Nao era permitido acampar no alto da aboboda. Havia placas em todo o
parque avisando da proibi¢ao, mas Thad sentia que tinha uma obrigacao



com seu pequeno grupo de estagidrios e aprendizes. Estavam sob sua
responsabilidade, e ele era seu diretor social. Nao podia permitir que as
regras exageradas de algum guarda-florestal idiota privassem os melhores e
mais promissores cientistas do pais de uma vista dessas.

— Vocé tem que admitir, vale a entrada.

De novo, a garota apenas sorriu. Era bonita, mas muito jovem, quase
como um desenho animado da Disney, como o camundongo bonitinho que
vai comecar a cantar a qualquer momento. Percebia-se facilmente que ela era
bastante timida, ainda tentando entender o mundo a sua volta. Doce,
inocente, tinha 18 anos e era aprendiz — ou seja, provavelmente estava no
primeiro ano da faculdade, porém era sortuda o suficiente para passar
algum tempo na Nasa. Fra impressionante que ela tivesse ousado se
inscrever na excursdo. Naquele lugar, era um peixe totalmente fora d’agua.

— Eu me pergunto quantos de nos vao ter a chance de ir la em cima —
prosseguiu Thad, apontando com um ar preguicoso para o céu estrelado. —
Acho que é por isso que estamos na Nasa, mas a maior parte de nds, ao sair
de 14, vai fazer outras coisas.

Thad percebia que a menina finalmente reunia coragem para responder.
Ele esperou, tentando tornar as coisas mais faceis para ela.

— Se alguém pode chegar 1& — disse ela, finalmente, e até sua voz
lembrava um ratinho —, acho que vai ser vocé. Mas espero que seja eu.

Thad sorriu. Ela tinha presenca, afinal de contas. Para uma estudante de
engenharia.

— Até nas primeiras capsulas da Apollo havia espago para duas pessoas
— respondeu ele, brincalhao.

— Mas sé um ¢é o piloto.

— O piloto? E uma porcaria de posto. E o outro cara que caminha fora
do moédulo, que d4 tacadas com bolas de golfe na Lua. E o outro cara que
esta disposto a se arriscar.

— Qualquer um que deseja ser um astronauta precisa gostar de se
arriscar.

Thad ficou surpreso ao ver o ar de travessura no sorriso dela. Gostou da
menina na mesma hora. Nao no sentido romantico, apesar de seu corpo



pequeno e firme preencher o short e a regata de forma notavel. Mas o fato
de que ela lutava contra a timidez para brincar com ele era interessante de
um modo platonico. Thad tinha varios conhecidos na Nasa, mas, além de
Helms, ndo havia ninguém que pudesse chamar de amigo. Era assim que
sua vida sempre tinha sido. Havia Sonya e o resto das pessoas.

Recentemente, mal havia Sonya. Tinham se passado apenas trés semanas
desde a visita dela ao Centro Espacial, mas a situacdo se deteriorou bem
rapido assim que ela voltou para Utah. Aquele fim de semana tinha sido
incrivel, uma espécie de lua de mel, inspirada pelo meteorito presenteado
pelo doutor Gibson. Mas no minuto em que ela entrou no avido seu
comportamento em relacio a Thad pareceu mudar. Quando conversavam
por telefone, ela s6 queria falar sobre seus trabalhos de modelo, da vida em
Utah. Estava ficando cada vez mais dificil para Thad viver em dois lugares
a0 mesmo tempo.

Ali, no alto da abdboda de granito, com o rosto bem iluminado sob as
estrelas, ndo era nada dificil esquecer Sonya.

— E fécil falar sobre riscos — ele contrapds, agora encarando Sandra
diretamente. — E bem mais dificil enfrent4-los.

Sandra tinha se aproximado, talvez porque ndo quisesse que os outros
estagidrios e aprendizes ouvissem o que estavam dizendo. Thad nao queria
lhe dar falsas esperancas, mas estava gostando da atencio.

— Vocé acha que eu s6 falo da boca para fora?

— Para falar a verdade, ndo acho que vocé tenha dito nada demais. Sera
que eu me enganei a seu respeito em mais alguma coisa?

— Acho que vocé vai ter que descobrir sozinho.

Thad sorriu. Era uma menina de 18 anos tentando parecer mais velha,
tentando impressiona-lo ao fingir que nao estava assustada. Ele sentia que
era seu dever ajuda-la. Fazé-la se abrir. Se quisesse mesmo ser uma
astronauta, precisava sair daquela concha.

— Vocé acha que esta pronta para fazer algo arriscado?

O sorriso de Sandra comegou a se desfazer um pouco, mas ela pareceu
lutar.

— O que vocé tem em mente?



— Vocé tem certeza?

— Acho que sim.

— Porque se ndo tiver certeza...

— Thad, cala a boca e tira a roupa.

Ele riu. Era hilariante ouvir aquela vozinha de camundongo da Disney
lhe dar uma ordem daquelas. Ela devia estar aterrorizada aquela altura,
porque até ele sentia um frio na barriga. Estava completamente escuro no
lugar onde se encontravam, sob uma densa cobertura de arvores — tdo
escuro que ele ndo conseguia ver as proprias maos. Mesmo assim, estavam
em um local publico e a apenas vinte minutos de caminhada do alto da
aboboda de granito onde os outros estagidrios ainda deviam estar
dormindo. Nao tinha sido dificil se esgueirar para fora do acampamento e
chegar até a margem de um riacho sinuoso que corria por uma das ravinas
naturais. Mas, agora que se encontravam ali, lado a lado, descalcos sob as
arvores, tudo parecia deliciosamente errado.

— Quando eu contar até trés — disse Thad, procurando os botdes da
camisa.

— Ja estou muito na sua frente — respondeu Sandra.

Thad s6 sentiu uma camisetinha regata branca aterrissar no seu rosto,
fazendo com que ficasse ainda mais cego do que ja estava. Ele riu,
arrancando o tecido macio bem a tempo de vislumbrar a pele ligeiramente
sardenta de Sandra, iluminada pela Lua, correndo na margem até o riacho
agitado.

Com pressa, ele tentou abrir a camisa, mas desistiu dos botdes e
arrancou-a pela cabeca. Teve certa dificuldade com o cinto e, enquanto
estava com as calgas nos tornozelos, ouviu-a caindo na agua, dando um
gritinho de prazer e mergulhando o mais fundo que aquele riacho raso
permitia.

— E vocé jura que nunca fez isso antes? — Thad berrou enquanto corria
e os pés descalcos chafurdavam na lama timida da margem.



A cueca saiu em um sé movimento quando seu pé esquerdo entrou na
agua, e ai ele mergulhou com tudo, o peito se contraindo enquanto a agua
gelada respingava sobre a pele.

— Carambea, estd bem mais fria do que eu esperaval!

Sandra riu e ele seguiu sua voz com o olhar. Estava a pouco mais de um
metro de distancia, ajoelhada para que a agua a cobrisse toda até acima do
peito. Ele se esfor¢ou ao maximo para nio olhar com aten¢ido demais. Havia
protocolos a serem cumpridos quando se tomava banho de rio sem roupa, e
como era a primeira vez de Sandra ele queria garantir que nenhum limite
fosse ultrapassado. A Unica coisa que queria dela era amizade.

Ele afundou na agua, acomodando-se de pernas cruzadas no fundo do
riacho. A dgua mal chegava ao alto de seu biceps, e era bom sentir a pressao
suave da correnteza batendo nos musculos.

Nus sob todos os aspectos, ele descobriu que era muito facil conversar
com Sandra. Mesmo sem querer, ele se abriu e contou tudo que se passava
em sua vida. Dos problemas que estava comecando a ter com Sonya,
passando pela grande admiragdo que sentia em trabalhar para a Nasa, até o
futuro que esperava construir. Para sua surpresa, Sandra também comegou a
se abrir. Como suspeitava, era insegura ao extremo. Era caloura da
Universidade do Novo México e tinha sido criada em uma cidadezinha bem
pequena perto de Nashville, Tennessee. Era do tipo que so tirava nota
maxima e se safa bem como aprendiz do Centro Espacial — porém ainda se
sentia pouco a vontade perto dos cientistas agressivos que povoavam o
campus.

Thad fez o melhor que pdde para convencé-la de que nao havia motivos
para se sentir insegura. Era tdo inteligente quanto qualquer pessoa ali e
estava um passo a frente da maioria das meninas de sua idade. Tinha as
mesmas chances que todos os outros de se tornar uma astronauta. Precisava
superar a timidez. Explorar o mundo, acumular experiéncias.

— Eu sei — disse ela, enquanto ouvia aquele discurso de encorajamento
com os bracos cruzados diante do peito nu. Thad quase viu um mamilo
rosado sob o cotovelo, mas tentou desviar o olhar. — Foi por isso que me
inscrevi na excursao deste fim de semana. E é por isso que andei pensando



tanto sobre a competicio que vocé comecou no ano passado, antes que eu
chegasse aqui.

— Vocé ouviu falar disso?

Para falar a verdade, Thad sabia que todas as semanas os estagidrios
safam pela Nasa tentando ultrapassar os limites de seguranca liberados para
eles e acumular experiéncias que pudessem servir de assunto para as
conversas nas piscinas espalhadas por Clear Lake.

— Claro, e ja planejei o que quero fazer. Mas ndo vou contar para vocé,
porque quando eu fizer vou ganhar com toda certeza.

— Nao tenho duvida disso. — Thad néo participava mais da competi¢ao
agora que estava em sua segunda visita. Entretanto, ficou feliz por saber que
tinha inspirado gente mais jovem do que ele.

— Qual sera sua proxima faganha? — perguntou Sandra. — Nao acho
que nadar pelado va ajudar vocé a colocar seu nome nos livros de histdria.

Era um desafio sutil — vindo de uma menina de 18 anos pelada em um
riacho no meio do nada —, mas ele o encarou com seriedade. Como sempre,
detestava a ideia de ficar parado, e nas ultimas semanas, nos ultimos meses,
os problemas com Sonya pareciam estar empurrando Thad para tras, o que
era ainda pior.

A corrente o langou para frente quando ele se desprendeu do chdo do
leito do rio.

— Acho que estou esperando que a préxima oportunidade apareca.

— Vocé ndo me parece o tipo de cara que espera que as coisas
acontecam.

Thad jogou dgua nela de brincadeira, e ela mergulhou para que nao
entrasse nos olhos. O movimento revelou mais um pouco daquela pele
iluminada pelo luar, mas ele foi gentil e se virou para nao ver. Deitou-se na
agua fria, obrigando seus musculos a relaxarem e desejando simplesmente
flutuar.

Ela estava com a razdo, apesar de ndo saber nada sobre ele. Nao era
mesmo do tipo que se sentava e esperava que alguma coisa fantdstica
acontecesse.



Mas ele tinha uma certeza — na Nasa, nunca era preciso esperar muito
tempo.
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Uma semana depois, Thad estava na mesa do computador nos fundos
do laboratério, terminando as ultimas paginas de um projeto que tratava do
cinturdo de asteroides do sistema solar. O projeto ndo tinha sido gerado por
seu departamento, mas essa era umas das coisas boas de se trabalhar na
Nasa. Havia muita liberdade e um estagidrio mais motivado do que a média
podia se envolver em qualquer tipo de trabalho fascinante.

Durante a primeira visita, ele passou um bocado de tempo conhecendo
todo mundo, sé andando pelo Prédio 31 e fazendo muitas perguntas.
Gragas a esses encontros casuais, teve contato com uma série de experiéncias
fantasticas. Por trés semanas ajudou a disparar canhdes carregados com
diferentes tipos de materiais geoldgicos e medir as crateras que resultavam
do impacto, tentando empregar a engenharia reversa a partir daquelas
crateras para identificar as rochas que haviam causado o dano. Em outra
ocasido, passou dez dias analisando modelos computadorizados de
explosdes solares — simplesmente porque um dia tinha conversado com um
especialista daquela area enquanto esperava na fila do refeitorio.

E, naquele momento, Thad auxiliava na catalogacio de todos os
asteroides no cinturao de asteroides. Separava-os em diferentes classes, com
base na composi¢do geoldgica, e procurava tendéncias que poderiam ajudar
a determinar onde esses asteroides teriam se originado. Era algo com que ele
se envolvera por acaso no tempo livre e que supostamente levaria o resto de
sua segunda visita para ser concluido. Mas, poucas semanas apds ter
comegado, ele ja tinha quase acabado de compilar as informagdes e esperava
entregar o resultado em menos de uma semana para o cientista especializado
em planetologia que trabalhava dois andares abaixo dele.



Por causa da atmosfera de liberdade do Centro Espacial, Thad nao se
surpreendeu quando uma mulher que ele conhecia somente dos corredores,
a doutora Andrea Cooper, apareceu por acaso em seu laboratdrio, viu-o no
computador e no mesmo instante o fez se esquecer de asteroides, explosoes
solares e crateras. A doutora Cooper, como ele sabia, era uma cientista
envolvida com o Laboratério Lunar, um dos poucos lugares da Nasa onde
Thad ainda nao havia entrado. Quando apontou um dedo para ele e lhe
deu um sorriso suplicante, ele foi todo ouvidos.

— Vocé ndo parece muito ocupado. Preciso de alguém para me ajudar
com um inventario. Sera na proxima terca de manha, mas pode levar o dia
inteiro, talvez dois. Vai ser pura tortura e vocé nao vai ganhar nenhum tipo
de reconhecimento pelo trabalho. Parece bom para vocé?

Thad ficou feliz por Helms néo estar ali para receber a proposta antes
dele. Cooper acabara de convida-lo para entrar no Laboratério Lunar e
provavelmente na caixa-forte — o interior do laboratdrio, onde as amostras
eram armazenadas. Para ele, ndo importava se o trabalho seria complicado.
Era como ser convidado para visitar o pordo do Instituto Smithsonian.

— Acho que posso encaixar na minha agenda.

A mulher fez um sinal de aprovagio com o polegar e voltou a
desaparecer pelo corredor.

Thad teria a oportunidade de manipular pedras lunares de verdade.

Nos cinco dias que se seguiram, Thad ndo conseguia pensar em mais
nada. Na terca-feira, sua ansiedade era quase insuportavel, e, quando
Cooper acompanhou-o junto com um técnico da Lockheed Martin, uma
das empresas responsaveis pela manutenc¢iao do Laboratdrio Lunar, seu nivel
de energia estava tdo alto que sentiu dificuldades em ficar um passo atras da
cientista. Se tivesse uma chance, teria ultrapassado Cooper e entrado sozinho
na caixa-forte.

— E como entrar em um submarino — ela disse a0 conduzilos a uma
escadaria com paredes de concreto, carregando um maco de folhas



impressas que continham uma lista aleatéria das amostras lunares que eles
precisariam verificar e inventariar. As amostras estavam catalogadas por
missdo. Aquelas trazidas pela Apollo 11 comegavam com o numero 11,
seguido pelo numero do catdlogo. A primeira amostra da Apollo era,
portanto, a 110001; a segunda, 110002, e assim por diante.

— E nao estou falando apenas da decoragio — prosseguiu Cooper,
fazendo-os subir os degraus. — O lugar foi projetado para ser um prédio
totalmente independente, com atmosfera regulada. Foi erguido em 1979,
como um projeto de construgdo de nivel quatro, ou seja, ele é capaz de
resistir a um furacao de categoria cinco sem sofrer qualquer dano.

O sujeito da Lockheed assobiou baixinho, embora ja soubesse de tudo
isso. Thad olhou para ele e reparou que o homem era bastante forte.
Provavelmente tinha jogado futebol americano na faculdade. Thad
presumiu que agora ele era um engenheiro mecanico lotado na Nasa como
parte de algum imenso contrato com o governo.

Chegaram ao topo da escadaria e encontraram uma grande porta de ago
e uma fechadura com senha. A doutora Cooper digitou um numero, depois
passou seu cracha da Nasa diante de uma cdmera localizada no alto. A
tranca eletronica se desarmou e a porta abriu lentamente. Ela acompanhou
os dois para o interior.

Thad percebeu que se encontrava em um pequeno vestidrio. Havia um
banco no meio do cdbmodo, duas pias e uma fileira de armarios. Junto dos
armarios ficava uma arara com uma duzia de macacdes brancos
embrulhados em plastico. A doutora Cooper apontou para as roupas com o
maco de papéis.

— Primeiro a gente veste os macacdes. Nos armarios, vocés vao
encontrar pantufas brancas para usar sobre os calgados. Também vio
precisar de luvas, rede para os cabelos e, sobre ela, uma touca cirtrgica.

Aquilo ia ser legal demais. Seguindo a deixa da cientista, Thad e o
técnico vestiram cuidadosamente os macacdes brancos sobre as roupas.
Levou um momento para descobrir como os fechos funcionavam, mas por
fim Thad conseguiu prender aquela coisa no corpo, com eldsticos bem
apertados em volta de seus tornozelos, pulsos e pescoco. Ele tirou um par de



pantufas de um dos armarios, colocou-as sobre o sapato. Depois poOs as
luvas, a rede e a touca.

— Vocés estdo lindos — disse Cooper, terminando de colocar a touca.

— Eu me sinto como um vendedor de sorvetes — respondeu Thad. —
Ou um neurocirurgiao.

Cooper os levou em diregdo a uma porta de vidro nos fundos do
vestiario. Empurrou a porta e mostrou a eles uma pequena sala ciibica com
paredes de vidro e grades de ago no piso. Ao entrar, Thad percebeu que o
teto também tinha grades de aco, o que dava uma sensagdo muito
claustrofébica. Era tao pequeno que ele podia tocar os dois lados com as
maos. Entao Cooper fechou a porta atras deles.

— Esta aqui é chamada de “sala limpa”. E projetada para eliminar
qualquer particula de poeira que esteja em seus pulmoes. Nao se preocupem,
nao vai doer nada.

Houve uma subita mudanga na pressao, seguida por uma brisa suave,
com um qué de antisséptico, que circulou pelo comodo. Os segundos
passavam em um leitor digital afixado em uma das paredes de vidro. Depois
de exatamente um minuto, houve um zumbido alto e a porta do outro lado
da sala limpa se abriu. A doutora Cooper voltou a gesticular e Thad, que
estava mais préximo, foi em frente.

Ele se viu em um laboratdrio, mas nao era nada parecido com aquele
que ele e Helms consideravam seu lar. Em vez de balcdes de aco inoxidavel,
havia imensas cameras de nitrogénio em acrilico, com escotilhas lacradas
que pareciam valvulas. Algumas das escotilhas tinham luvas de borracha
presas a elas. Outras eram projetadas para servirem de apoio a microscépios
de aparéncia assustadora e outros equipamentos cujos nomes Thad ndo
sabia dizer. Havia também respiradouros no teto, junto com grandes leitores
digitais que indicavam os niveis de oxigénio e nitrogénio na sala. Ele
presumiu que aquele lugar poderia ser inundado com nitrogénio caso fosse
necessario para alguma experiéncia. Nesse caso, precisaria usar um dos
macacoes de alta protecdao, com sistema de ventilagdo independente, que ele
via pendurados em uma das paredes.



Cooper os conduziu pelo laboratério e bem ao fundo da sala eles
encontraram o que Thad deduziu ser a porta da caixa-forte. Nao era dificil
identificar — era de fato colossal. Imensa, de ago, com aparéncia
ameacadora, parecia ter saido de um banco do século XIX. Havia uma
gigantesca roda metdlica no meio da porta, e do lado dela Thad podia ver
outra tranca com cara de ser bem dificil de abrir.

Cooper se aproximou da tranca e introduziu cinco numeros. Depois, o
técnico da Lockheed Martin assumiu seu lugar e girou a roda com outra
combinagdo. Os dois codigos eram necessarios para abrir aquela coisa, pelo
visto. Quando o técnico terminou, Cooper apontou a roda gigantesca para
Thad.

O rapaz praticamente pulou no cofre, pondo as duas maos enluvadas
sobre o metal frio. Com certo esforco, ele girou a roda e ouviu as trancas se
desarmando. Cooper mandou que Thad empurrasse, e ele usou todo o seu
peso, inclinando-se para tras a ponto de quase se pendurar naquele negdcio.
Para sua surpresa, a porta ndo se mexeu.

— Tem certeza de que colocou a combinagio correta?

— Ele é projetado para aguentar meio quilo de explosivo C-4 —
respondeu Cooper. — Faga um pouco de forga.

Thad rangeu os dentes e voltou a tentar, usando toda a sua forga.
Lentamente, a porta comecou a se deslocar. Houve um chiado quando o ar
pressurizado, repleto de nitrogénio, de dentro da caixa-forte deixou a
camara, equilibrando-se com o ar do laboratério. Centimetro por
centimetro, a porta deslizou até se abrir o suficiente para que eles passassem
pela fresta.

A caixa-forte era bem maior do que Thad imaginava — ela se estendia
pelas profundezas do prédio. Junto as paredes, ele viu fileiras com imensos
armarios de aluminio. Comecavam a pouco mais de meio metro do chéo e
iam até o teto. Os armarios continham prateleiras e compartimentos, cada
um com cerca de vinte centimetros de largura por cinco de altura e quase
cinquenta centimetros de profundidade.

Cooper dirigiu-se para o armario mais préximo para pegar uma das
caixas. Ela a segurou com uma mao enluvada, puxou e Thad viu que a caixa



deslizou para fora. Havia um lacre metalico no alto. Cooper rompeu o lacre
e 14 dentro se encontravam inumeras amostras, cada uma embrulhada
individualmente em sacos de Teflon e catalogada por nimero.

— Vocés estdo vendo como a coisa funciona — disse ela. — Existem
cerca de 110.000 amostras aqui, cujos tamanhos variam de um quilo até
uma poeira microscopica. Cada uma delas contém um rotulo, e nossa tarefa
¢ examind-las, encontrar as amostras aleatérias da lista, abrir os lacres
metdlicos das caixas de amostra, confirmar que elas se encontram ali, colocar
a tampa de volta e lacrar novamente.

— Cento e dez mil amostras — repetiu Thad.

— E, um total de 380 quilos. Eu avisei que seria divertido.

Thad olhou para o armario aberto diante de Cooper. Podia ver o que
estava dentro do saco plastico. Parecia ter o tamanho de um cascalho
pequeno, escuro, com algumas manchinhas. Ele ndo sabia dizer com certeza
seu peso, mas devia ter pelo menos uns trinta ou quarenta gramas. Thad se
lembrou do que Gibson dissera na palestra — que alguém, certa vez, tentou
vender um unico grama de pedra lunar por cinco milhdes de dolares.
Quarenta gramas! Bem, isso queria dizer que o saquinho plastico talvez
valesse algo em torno de duzentos milhdes.

Era uma ideia maluca, mas para Thad dinheiro algum poderia dar conta
de um tesouro daqueles. Porém, ao olhar em volta e ver todos os armarios
de aluminio que cobriam as paredes — 110.000 amostras, 380 quilos... —,
ficou desconcertado s6 de imaginar. Era como o Fort Knox, s6 que sem os
guardas armados e homens de uniforme militar tomando conta. Havia
apenas o respeito compartilhado por homens e mulheres que davam mais
valor a ciéncia, e a natureza histérica das missdes Apollo, do que a qualquer
quantia em dinheiro.

Enquanto Cooper e o técnico comegavam a trabalhar, procurando as
amostras listadas nas folhas impressas, Thad ficou olhando a sala por mais
um momento e de repente reparou em uma pequena porta no outro lado.
Nao chegava a um metro de altura e havia mais uma fechadura com senha
na parte de fora.

— Doutora Cooper, o que fica la dentro?



Ela tirou os olhos da lista.

— E onde a gente guarda as amostras devolvidas.

— Amostras devolvidas?

— Isso. As pedras que foram enviadas para fora, estudadas e devolvidas.

Thad fitou a portinhola. Naturalmente, as amostras devolvidas
precisavam ser guardadas em separado, pois tinham sido retiradas do
ambiente imaculado e controlado da caixa-forte e usadas em experiéncias.
Nao eram mais Uteis para pesquisa. Ainda assim, parecia estranho que elas
ficassem trancadas em um canto ainda mais recondito.

— Nao se preocupe — prosseguiu Cooper. — Elas também serdo
inventariadas. La dentro ha um cofre de menos de um metro de altura, e é
até bonitinho, apesar de as amostras devolvidas serem consideradas
basicamente lixo.

Lixo. Parecia uma forma dura de descrever as amostras devolvidas.
Continuavam sendo pedras lunares, recolhidas pelas maos de astronautas
do projeto Apollo. Thad teve uma sensa¢io estranha, como se, subitamente,
ele estivesse de volta ao museu da Universidade de Utah, vasculhando
caixotes de fosseis na drea de armazenamento no pordo. O lixo de um
homem é um tesouro para outro. SO que nesse caso era um tesouro
absurdamente importante. Era vergonhoso pensar naquilo como lixo.

— As pedras devolvidas ainda sdo tdo valiosas quanto o resto, nao?

— O grande objetivo deste lugar é abrigar materiais lunares para serem
usados por cientistas em suas experiéncias. O valor monetario dessas pedras
nao é relevante. E eu também ndo daria importancia excessiva a esse
conceito de lixo, pois apenas uns dois por cento de toda a colecio se
encontra no cofre de devolucao.

Dois por cento de 380 quilos. Thad fez as contas na cabeca. Isso queria
dizer que quase oito quilos de pedras lunares se encontravam no cofre de
devolugdo, trancados e classificados como lixo. Eram 7.700 gramas de pedra
lunar. A cinco milhoes de dolares por grama...

— Quarenta bilhoes de ddlares — sussurrou Thad, olhando fixamente
para a portinhola.



— Quarenta o qué? — Cooper perguntou, distraida com os papéis. Ja
tinha mudado de assunto e ndo estava mais interessada na portinhola, nem
nas amostras devolvidas. Mas Thad nao conseguia pensar em outra coisa.

Parecia ser um desperdicio inacreditavel. De fato as amostras da Apollo
eram bem mais do que seu valor monetdrio. Eram tesouros nacionais,
simbolos da maior conquista do homem. A opinido de Thad ndo mudara
desde o dia em que ouvira a palestra de Everett Gibson no prédio ao lado.
Mas essa portinha no fundo da caixa-forte, a ideia de um cofre onde
ficavam trancadas as amostras devolvidas, consideradas lixo — isso era
demais para que ele ignorasse.

A menos de um metro de onde ele se encontrava, havia uma pequena
porta que levava a um cofre contendo algo que valia quarenta bilhdes de
dolares e que a Nasa considerava lixo. Trancado, no escuro, onde ninguém
podia vé-lo ou toca-lo, ou sequer saber de sua existéncia. Quarenta bilhoes de
délares.

Thad sacudiu a cabeca, conseguiu tirar os olhos da portinhola e se
juntou a Cooper e ao técnico enquanto iniciavam o longo processo de
inventariar a caixa-forte lunar. Porém, dentro dele os pensamentos ainda
fervilhavam. Nao tinha a menor ideia de para onde aquele processo mental
o levaria, mas o conhecimento que acabara de obter nao iria simplesmente
desaparecer. Sua mente ndo funcionava desse jeito.

Ao contrario dos cientistas da Nasa, ele nao conseguiria arquivar esse
fato atras de uma portinhola, em um cofre designado como lixo.
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Thad ndao dormiu bem naquela noite. Por volta das duas da manha, ele
se virava e revirava na cama de solteiro do dormitorio, tentando encontrar
uma posi¢iao confortavel que permitisse que sua mente se desligasse. Queria
acreditar que sua incapacidade de adormecer se devia a dores musculares. O
trabalho de inventario tinha sido torturante, como Cooper disse que seria.
Catorze horas completas se abaixando e as vezes engatinhando enquanto
avancavam pelas folhas com a lista das amostras aleatdrias. E aquela pesada
porta da caixa-forte — Thad esticou todos os musculos das costas tentando
alonga-los depois que terminaram.

Mas ele sabia que ndo tinha sido o trabalho fisico que agitara seus
pensamentos. Sempre que fechava os olhos, via a portinhola — e o que havia
atras dela. Em certo momento durante o inventario, Cooper atravessou a
portinhola com ele até o cofre. La dentro, aquelas amostras lunares pareciam
exatamente iguais as outras rochas, pois a olho nu ndo diferiam em nada.
Talvez tivessem ficado expostas ao ar, mergulhadas em liquidos, talvez
alguns cientistas em algum lugar tivessem aplicado nelas pressio ou calor.
Mas aquilo ndo alterava o que eram. Pedras lunares das missdes Apollo,
tesouros nacionais, infinitamente valiosos.

Thad nao sabia por que aquela ideia o deixava fora de si. Porra, ele ja
tinha ficado perto de materiais valiosos antes. Na Nasa, todas as pecas dos
equipamentos que ele usava para trabalhar no laboratério valiam mais do
que seu carro, mais do que qualquer coisa que ele pudesse ter na conta
bancaria. O dinheiro nunca fora importante, sobretudo porque nunca havia
possuido dinheiro algum. Ele e Sonya tinham dividas, sempre tiveram. No
momento, Thad devia seis mil délares no cartdo de crédito, talvez mais cinco



mil em financiamento estudantil. Mas ndo podia ser por isso — por que hoje
seria diferente de uma semana atras, de seis meses atras ou de dois anos
atras?

Mas hoje era diferente. Seu relacionamento com Sonya passava por
problemas, talvez estivesse se encaminhando para o fim. E na Nasa ele havia
se transformado naquele personagem aventureiro que impressionava os
outros — todo mundo o conhecia, todos queriam ficar perto dele. Porém,
no fundo, ele sabia que, em parte, aquilo se tratava de uma encenacdo. Era
uma reinveng¢do, porque bem no fundo ele continuava sendo o garoto
timido, problematico, que foi expulso de casa, se casou cedo demais e queria
ser um astronauta, mas provavelmente nunca conseguiria.

Deitado na cama, no meio da noite, pela primeira vez Thad, de fato,
deixou a verdade ressoar dentro dele. Suas chances de se tornar um
astronauta, de fazer parte da histéria da humanidade, como Everett Gibson,
eram mais do que improvaveis. As probabilidades jogavam contra ele. Nao
tinha contatos, nenhum plano B, nenhum meio de competir com garotos
que podiam arcar com os custos de seguir adiante na vida.

Ainda assim, ele vivia cada dia como se fosse apenas uma questdo de
tempo. Foi arrebatado pela fantasia de ser o primeiro homem em Marte,
assim como havia criado a fantasia de quem ele era agora, este aventureiro,
este personagem no estilo James Bond que podia fazer qualquer coisa, que
faria qualquer coisa. A fantasia era seu verdadeiro talento. A fantasia sempre
tinha sido seu verdadeiro talento. O man-to que ele usava para se proteger
de coisas que nao podia controlar.

E agora, de repente, suas fantasias tinham recebido um novo elemento
para trabalhar, e por razdes que ele nao conseguia explicar por completo
aquele elemento o empurrava em uma direcdo — sé um cutucdo, a
principio, nada mais do que um cutucdo. Mas, de qualquer maneira, era
palpavel.
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Cinza sobre cinza sobre cinza. Denso, escuro e ameacador, como as
cordas entrelacadas de uma imensa rede de pesca lancada sobre o céu,
engolindo todos os centimetros visiveis de ar e obscurecendo tudo, até
mesmo o brilho apagado de uma Lua quase cheia.

Ao olhar para o céu furioso, Thad sabia que estava a ponto de ficar
encharcado. Ainda assim, permaneceu onde estava, deitado de costas no
fresco telhado de concreto do prédio sul de fisica da Universidade de Utah,
com a cabeca apoiada em uma almofada desbotada enquanto olhava as
nuvens cobrirem a Lua. Passava das dez e ele estava daquele jeito no telhado
do prédio havia umas boas duas horas. Ja tinha ignorado meia duzia de
telefonemas de Sonya no celular, deixando que o irritante toque tecnopop,
que escolhera para representar a garota que ela rapidamente vinha se
tornando, reverberasse pelas paredes da cipula onde ficava o observatério
que se erguia no telhado atras dele. Houve um tempo em que Sonya teria
ido com ele para a Festa das Estrelas semanal, todas as quartas-feiras, evento
que ele criou quando ressuscitou o observatorio depois de um longo periodo
de coma — mas Sonya, esta noite, como havia feito nas ultimas quartas-
feiras, tinha se juntado a suas amigas modelos em uma boate do Centro,
deixando Thad sozinho com o céu cinza.

Naturalmente, ndo haveria Festa das Estrelas esta noite. As nuvens
impediram. De qualquer forma, o dever de Thad com o observatério — que
ele tinha reconstruido pessoalmente, fazendo campanha na universidade
para a obtencdo de fundos e equipamentos e transformando a astronomia
em uma das disciplinas extracurriculares mais présperas do campus — ainda
era uma boa desculpa para evitar o desperdicio de uma noite em alguma



boate barulhenta e cheia de fumaca. Por pior que estivesse o tempo, havia
sempre uma ou outra ovelha desgarrada que apareceria. Nem sempre as
pessoas entendiam que, se ndo dava para ver a olho nu as estrelas por tras
das nuvens, um telescopio Celestron de 11 polegadas nao faria a menor
diferenca.

Embora Thad fosse responsavel pela crescente popularidade do clube de
astronomia, o observatorio ja existia fazia quase cinquenta anos. Erguido no
telhado do prédio sul de fisica em 1976, tinha passado por uma série de
mudancas nas ultimas décadas. Com a recente aquisicio de um par de
telescopios de ultima geragdo, algumas cameras, um espectrografo, além de
suportes e instalagdes novos em folha, o lugar ganhou uma estrutura de
primeira linha para observar as estrelas. Assim que Thad voltou de sua
segunda visita a Nasa, retomou as Festas das Estrelas as quartas-feiras e, nos
ultimos meses, tinha ampliado seu publico, a principio formado por um
punhado de malucos obcecados pela Lua, até transformar o evento em um
auténtico acontecimento social, as vezes com dezenas de frequentadores.

Thad estava orgulhoso por ter sido capaz de trazer para a universidade
alguns aspectos de sua personalidade reinventada. Infelizmente, no entanto,
sua nova identidade nao o ajudou em nada nos problemas com o
casamento. Sonya também se tornou mais extrovertida e sociavel, mas seus
novos amigos e o tipo de lugar que gostavam de frequentar... Thad nao
tinha mais nada em comum com o mundo dela. Por isso, simplesmente
parou de acompanha-la nos castings, coquetéis e sobretudo nas saidas para
boates.

Deitado ali fora, no telhado do prédio da universidade, com o
observatdrio se erguendo atras dele, enquanto contemplava o céu cinza — ali
ele podia fingir que estava de volta a Nasa. De volta a um mundo de ciéncia
e fantasia.

Os pensamentos de Thad sobre a Nasa se dissiparam quando o som de
uma porta abrindo e fechando ecoou no telhado deserto. Ele nao levantou a
cabeca ao ouvir os passos se aproximarem. Pela forma como as botas
daquele desconhecido se arrastavam contra o concreto, percebia que a
pessoa estava bébada ou a caminho de ficar bébada, o que queria dizer que



provavelmente era um dos frequentadores habituais da Festa das Estrelas,
embriagado demais ou burro demais para perceber que um céu nublado
ainda era um céu nublado mesmo quando visto através do mais poderoso
telescopio da Terra.

— Obrigado por aparecer — disse Thad sem erguer a cabeca da
almofada. — Mas a Festa das Estrelas desta semana foi cancelada devido a
falta de estrelas. Volte na préxima semana e, com um pouco de sorte, vamos
ter alguma coisa para olhar.

Os passos sequer pararam e foram se aproximando até chegarem a
poucos metros de distancia. Thad ouviu um grunhido quando alguém se
abaixou ao lado dele, no telhado, e depois ouviu o som de um isqueiro.
Uma nuvem de fumaca doce e enjoativa, certamente de alguma erva,
flutuou diante do rosto de Thad.

Thad néo tinha nada contra o uso da maconha, embora ele préprio nao
gostasse. Mas achava surpreendente que alguém fumasse uma substiancia
ilegal bem ali, em publico, no alto de um prédio da universidade. A
qualquer momento, um professor ou um seguranga poderiam passar — e de
fato os monitores de astronomia apareciam com frequéncia nas Festas das
Estrelas, embora soubessem muito bem que ndo adiantava visitar o
observatorio em uma noite nublada.

Curioso, Thad ergueu a cabeca para olhar o visitante. O sujeito estava
sentado de pernas cruzadas, com as costas apoiadas na parede do
observatdrio e os bragos cruzados. Usava um gorro de 1a enfiado até quase
os olhos. O jeans tinha buracos e ele usava luvas com os dedos cortados.
Parecia um sem-teto, mas onde o rosto estava iluminado pelo minusculo
baseado Thad podia ver que era jovem, talvez mais novo que ele. Havia
pontos com barba na sua mandibula, e tinha as bochechas avermelhadas de
alguém que passava muito tempo ao ar livre. Cachinhos de cabelo castanho
escapavam do gorro. Ele olhava para tras de Thad, para além do telhado,
para a vista ao sul do campus universitario.

— Nao esquenta, cara — disse o desconhecido. — Estou feliz em ver as
nuvens, mesmo se Nao posso ver as estrelas.



Havia um vestigio do sotaque de surfista californiano no jeito como o
rapaz falava. Talvez fosse a erva, mas ele parecia tdo descontraido,
completamente desprovido de tensdo. Thad nunca tinha se sentido desse
jeito. Sempre foi muito mais tenso, cheio de uma energia que costumava ser
interpretada como entusiasmo. Ele ndo conseguia imaginar alguém
descrevendo aquele sujeito como entusiasmado.

— Acho que é uma 6tima atitude.

O sujeito deu mais uma tragada no baseado e descansou a cabeca na
parede do observatorio.

— Qual deve ser o tamanho dele? Quer dizer, serda que ele ndo tem
mesmo fim, como dizem nos livros? Como alguma coisa pode nao ter fim?

Thad presumiu que o sujeito falava do céu ou, mais especificamente, do
universo. Comparada com o tipo de discussio que Thad se acostumara a
ouvir na Nasa, era uma conversa muito primdria e um tanto imatura — mas
era ciéncia e Thad gostava de falar de ciéncia mais do que qualquer outra
coisa no mundo. Comparado com os papos sobre moda e vida de modelo
em alguma boate com luzes de neon, aquilo era o mais proximo do Centro
Espacial que ele poderia ficar. Por isso, voltou a se recostar na almofada e
comecou a falar.

Enquanto conversavam, Thad descobriu muitas coisas sobre aquele
garoto despreocupado. Seu nome era Gordon e ele também estudava na
universidade. Tinha parado um pouquinho aqui e ali, mas agora parecia ter
achado um rumo nos estudos e tentava chegar ao fim do semestre sem se
perder no caminho. O que Thad mais admirou em Gordon era que ele
parecia extremamente curioso em relacido as grandes questdes da vida. Sobre
o tamanho do universo, quantas estrelas existiam, as possibilidades de vida
em outros planetas. Para sua surpresa, ao mesmo tempo, Gordon era muito
religioso e ficou claro quase no mesmo instante que ele tinha sido criado em
um ambiente mérmon muito parecido com o de Thad. No meio da
conversa, Gordon mencionou alguma coisa sobre ter perdido a esposa e o
filho para a igreja mérmon, e Thad ndo o pressionou a falar mais sobre isso.
Era uma loucura que, com aquelas idades, os dois ja tivessem se casado, mas
estavam em Utah. De alguma forma, Gordon permanecera ligado a mae e



ao tio e também tinha mantido boa parte dos ensinamentos mérmons. Ele
citava com frequéncia a escritura mérmon entre uma ou outra pergunta
sobre ciéncia. A possibilidade de vida em outros planetas parecia deixa-lo em
conflito, mas ndo o impedia de tentar se aprofundar.

Thad gostou do sujeito e sentiu que havia algo de muito ousado e
empolgante nele. Teve a coragem de simplesmente se sentar ali, no telhado, e
fumar maconha falando de alienigenas — porém, bem no fundo,
continuava sendo um garoto mérmon bem-educado. Acrescentando algo
mais ao conflito em sua personalidade, em certo momento da conversa
Gordon mencionou que possuia uma ficha criminal, alguma coisa pequena e
insignificante, mas estava ld. Durante um tempo as coisas ndo deram certo
para ele, mas agora tinha voltado a estudar e estava se dando bem. Queria
ficar perto de pessoas que fossem boas para ele e gostou muito de saber que
Thad frequentava trés cursos na faculdade, que era obviamente alguém que
dava duro e caminhava na dire¢do correta.

Quando deu meia-noite, a meia duzia de ligacdes de Sonya ja havia se
transformado em mais de dez e Thad sabia que estava na hora de pensar em
ir embora. Ele e Gordon combinaram de manter contato, fosse 14 o que isso
queria dizer. Nada muito formal, apenas um acordo de se encontrarem pela
rua, talvez almogarem juntos.

Enquanto se dirigiam para o elevador, uma chuva leve comegou a cair.
Gordon nao pareceu perceber, talvez porque, a esta altura, ele ja estivesse no
segundo baseado ou porque o gorro estava tao enfiado em sua cabega que
ele ndo sentia os pingos. Mas Thad tremia a medida que a umidade
encontrava seus 0ssos. Alguma coisa em Gordon tinha inspirado nele um
pensamento: os dois talvez nunca se tornassem amigos, mas isso nado queria
dizer que nao causariam impacto um na vida do outro.

As vezes, e Thad sabia disso por ser um cientista, eram as moléculas que
mal se tocavam que provocavam as maiores reagoes.



Thad esbarrou em Gordon um punhado de vezes durante as semanas
seguintes. Duas em um dos refeitérios do campus, quando Thad estava de
saida e Gordon entrava. Uma vez, diante do prédio de geologia, enquanto
Thad caminhava com algumas garotas de uma de suas aulas de ciéncias e
Gordon estava apenas sentado ali, no banco, fumando outro baseado. E
uma terceira vez nos degraus da biblioteca principal. Gordon bebia alguma
coisa em uma garrafa térmica, ainda com o gorro de 1a e as luvas cortadas.
Thad parou diante dele e tomou uma subita decisdo.

Nao tinha intencio de tocar no assunto, mas ao ver Gordon sentado nos
degraus da biblioteca, bem ali a luz do dia, decidiu que estava na hora de
verbalizar os pensamentos que flufam em sua cabeca. Botar para fora e ver
onde isso ia parar. Mas ndo aqui, no meio do campus.

— Vocé esta fazendo alguma coisa agora? — perguntou.

Gordon olhou para ele como se Thad estivesse maluco.

— Resolvendo o problema da fome mundial. Por qué?

Thad sorriu e chamou Gordon para ir com ele até um lugar.

Vinte minutos depois, Gordon ainda seguia Thad enquanto este
caminhava por uma ala vazia onde ficava a cole¢io de minerais do Museu
de Histéria Natural da Universidade de Utah, apontando diversos cristais e
fosseis singulares espalhados pelos armarios de vidro iluminados junto as
paredes. Era uma O&tima colecio e Thad havia passado muitas horas
perambulando pelo museu sozinho com Sonya. Em varios momentos de sua
vida em Utah, ele trabalhou na catalogagdo daqueles mesmos minerais e
fosseis, transportando-os de carrinho das areas de armazenamento no porao
do museu. E, sim, ele pegara emprestados alguns deles para exibir em seu
apartamento, mas nada tdo valioso quanto os espécimes diante deles naquele
momento, como as marcas da pata de um brontossauro a esquerda ou o
depodsito de jade verde e reluzente abrigado em cubos iluminados logo a
frente.



Thad ficou surpreso em ouvir que Gordon também ja tinha visitado o
museu. Na realidade, no verdo anterior, o garoto havia doado um raro
cristal de calcita com forma de asa de anjo para a universidade, que agora
era exibido com o bilhete que o préprio Gordon escrevera: Em memoria de
Kelen McWhorter — uma irma que morrera em um acidente de carro cinco
anos antes. Thad tinha ouvido falar do cristal e disse para Gordon que
acreditava que valia uma bela quantia em dinheiro, o que acabou levando,
naturalmente, ao assunto que Thad queria discutir no museu. E para ele
seria apenas isso, dois universitarios conversando. Nada perigoso ou ilegal
como acender um baseado. Apenas uma conversa, palavras, a expressao de
uma pequena fantasia que vinha se formando na mente de Thad.

— Andei pensando em uma coisa — comegou Thad — e queria sua
opinido.

— As pessoas normalmente ndo me procuram para pedir conselhos —
respondeu Gordon, olhando para uma vitrine que continha insetos
fossilizados do periodo jurassico.

— Tudo bem, ndo é exatamente um conselho. Sé estou pensando em
uma coisa. Sabe, acho que talvez eu consiga botar as maos em algo valioso.

— Como fosseis de dinossauros? — Gordon apontou, sorridente. Thad
riu.

— Ainda mais valioso. E estou tentando entender se seria possivel
encontrar um comprador. Assim, na internet ou coisa parecida.

— O mundo ¢é feito de compradores e vendedores. Se vocé tem algo para
vender, em geral tem alguém disposto a comprar. E, com a internet, vocé
pode encontrar um comprador para qualquer coisa, basta procurar.

Era o tipo de resposta que Thad esperava ouvir de Gordon. O que Thad
achava era que, como Gordon obviamente sabia alguma coisa sobre drogas e
ja mencionara ter uma pequena ficha na policia, talvez ele conhecesse gente
no submundo. Talvez tivesse alguma ligacao estranha com algum mercado
clandestino, em algum lugar.

— Entdo, se eu tivesse algo valioso, acha que seria capaz de encontrar
alguém para comprar?

— Depende do que estamos falando.



Thad engoliu em seco. Sera que conseguiria dizer aquilo em voz alta?

— Pedras lunares.

Gordon olhou para ele e comecou a rir.

— Vocé sabe que é tudo uma cascata, nao é?

— O que é cascata?

— Toda aquela histéria do homem na Lua, cara. Dois caras andando
por ai, batendo em bolas de golfe, plantando uma bandeira maluca, vocé
acha que isso aconteceu mesmo?

Thad esfregou os olhos, tentando entender se aquele menino doidao
estava gozando com a cara dele ou se falava sério. Percebeu que nunca tinha
mencionado explicitamente para Gordon que trabalhava na Nasa. O garoto
nao tinha ideia de que ele andava com homens que, de fato, estavam la
quando Neil Armstrong caminhou na Lua.

— Entdo vocé acha... — comecou Thad, mas ele interrompeu suas
palavras. Ndo iria entrar em uma discussdo sobre teorias de conspira¢do. —
Olha s6, o negocio é o seguinte. Talvez eu conhega alguém que pode por as
maos em algumas pedras. Elas valem muito dinheiro se a gente conseguir
encontrar alguém interessado. Um colecionador, um negociante de pedras,
alguma coisa assim.

Gordon estava batendo com os dedos na vitrine de um f6ssil.

— Pedras lunares. De um museu? Colegdo particular?

Thad deu de ombros. Ele ndo queria se aprofundar. O garoto podia
acreditar no que quisesse, que Thad sabia de uma pedra lunar trancada em
uma gaveta do pordo do mesmo museu em que caminhavam, ou que um
integrante da familia real de algum pais da América do Sul tinha uma pedra
que ele queria negociar. Quem se importava com isso? Thad sé queria saber
se Gordon poderia ajudar a descobrir uma maneira de vender uma pedra
lunar, caso ele tivesse alguma.

— Eu provavelmente consigo encontrar alguém — disse Gordon, afinal.
— Se pesquisar um pouco, mandar uns e-mails. Sou muito bom com
internet.

Thad assentiu, e sua empolgacio foi aumentando. Havia algo de errado
em fazer com que Gordon enviasse alguns e-mails? Seria uma coisa do outro



mundo? Thad ainda néo tinha feito nada de errado, e provavelmente nunca
faria. Porra, ele nem achava que aquele negdcio de pedra lunar era mesmo
possivel. SO de pensar no que precisaria armar para entrar naquela caixa-
forte — ndo, era s6 um jogo mental. Outra fantasia que ele comecava a
construir. Aquele era seu verdadeiro talento, a fantasia. Thad se reinventara
como a locomotiva social da Nasa, impressionava todo mundo com suas
aventuras e competicdes, com seu entusiasmo — e tudo mais. Esses
pensamentos eram apenas uma progressao natural — outra aventura, mas
muito mais implausivel. E era mais provavel que permanecesse como uma
fantasia.

Thad continuou caminhando pelo museu. Deixou os fdsseis e os
minérios para ir a uma area repleta de mosaicos preciosos que o museu
pegara emprestado de um colecionador na Turquia. Quando chegaram a
saida do prédio, Gordon puxou o gorro até os olhos e tirou a garrafa térmica
de dentro do casaco. Para Thad, Gordon ja havia se esquecido da conversa.
As pedras lunares tinham voltado para o espago escuro e tranquilo no fundo
de sua cabeca.

E talvez fosse melhor assim.

Meu Deus, seria mesmo melhor assim.
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Tinham se passado menos de duas semanas quando Thad voltou a
encontrar Gordon, ao se cruzarem nos degraus da biblioteca. Thad andava
depressa, com um monte de livros imensos de fisica nos bracos, mal
prestando aten¢do no ambiente porque ja estava com dez minutos de atraso
para uma palestra sobre mecinica quantica. As pedras lunares eram a tltima
coisa em seus pensamentos. Tinham sido substituidas por quarks, neutrinos
e duzias de pequenas particulas mal compreendidas, girando e se
contorcendo em Orbitas imagindrias por trds de seus olhos. No meio do
semestre da primavera, ele comecava a achar a fisica quase tao interessante
quanto a astronomia.

Thad estava tdo envolvido com a palestra que quase deixou cair seus
livros quando ouviu a voz familiar de californiano doiddo vindo dos
degraus da biblioteca.

— O trem ndo para de andar, nao é, cara? Vocé vai acabar atropelando
alguém, andando assim tdo rdpido.

Thad reequilibrou os livros nos biceps, olhou para cima e viu Gordon
descer os degraus em sua direco.

— Estou indo para uma palestra.

— Muito bem, meu irmdo. Eu e vocé, nds dois. Mas, quando tiver uma
oportunidade, talvez queira dar uma olhada em seus e-mails.

Thad sentiu o peso dos livros se afundar na pele de seus bracos.
Percebeu com um susto que ndo olhava os e-mails fazia um dia, talvez mais.
Nas primeiras 24 horas depois da ultima conversa com Gordon, ele
verificava as mensagens a cada duas horas, mas nos ultimos dias vinha
checando cada vez menos. Tinha presumido que estava certo, que Gordon



esquecera seu pedido. Mas, pelo sorriso no rosto do garoto, era 6bvio que
Thad estava errado.

— Vou olhar agora.

Gordon ndo parou de andar. Passou direto na frente de Thad e lhe deu
uma pequena piscadela.

— E a sua palestra?

Mas Thad ja tinha mudado de dire¢ao e subia correndo os degraus da
biblioteca.

A fisica quéntica podia esperar.

Nao levou muito tempo para que Thad encontrasse na biblioteca um
terminal de computador livre em uma cabine isolada nos fundos da area de
pesquisa, que parecia ter saido direto da década de 1960. O computador nao
chegava nem perto daquele modernissimo que ele usava na Nasa, mas
funcionava perfeitamente e, o mais importante, o cubiculo tinha paredes
altas o bastante para impedir que a tela fosse vista pelos olhos curiosos de
alguém que estivesse por perto.

Thad sabia que estava sendo paranoico ao se curvar sobre o
computador, batendo nas teclas com rapidez, quando abriu sua conta de e-
mail. E claro que ninguém estaria interessado no que ele fazia. E, na
verdade, ndo estava fazendo nada de mais, apenas lia o e-mail de um amigo.

Levou menos de um minuto para Thad localizar a mensagem: o
endereco de onde tinha sido enviado era tdo bizarro que s6 poderia ter
vindo de uma pessoa em particular.

Fractalysed@yahoo.com.

E o e-mail parecia tao desconjuntado quanto o endereco. Tinha mais de
uma pagina e era obvio, logo de cara, que Gordon havia cortado e colado
uma série de mensagens diferentes. Thad contou pelo menos sete enderegos
de e-mail dentro do corpo do texto, todos de pessoas que Gordon havia
contatado ou que tinham respondido para ele.



Algumas podiam ser promissoras, mas nao havia nada de concreto.
Parecia que Gordon tinha disparado uma série de propostas quase aleatorias
na terra de ninguém eletronica — comecando por um site de colecionadores
internacionais de minérios localizado no Iraque, de onde ele tinha separado
uns cinquenta enderecos de potenciais interessados. Tendo esses e-mails
como alvo, Gordon escreveu uma mensagem curta, basicamente um spam, e
mandou para todos. O texto era bem bobo, sobretudo o pseudonimo que
Gordon escolhera para si, porém ele obteve varias informacoes uteis. Era
uma loucura ver aquele spam. A ideia de que ele estava por ai, quicando
pela internet, era bastante assustadora. Mas também era arrebatadora.
Embora muitas respostas fossem apenas mensagens curtas, as vezes
recheadas de palavroes, explicando que a venda de pedras lunares era ilegal,
havia um punhado delas que parecia vir de pessoas interessadas.

Thad percebeu que precisaria cuidar do assunto a partir daquele
momento. Gordon tinha feito o seu trabalho e conseguido alguns contatos,
mas Thad era a pessoa que de fato sabia o que estavam tentando vender. Se
¢ que estavam mesmo tentando vender alguma coisa.

Thad tinha passado tempo suficiente nos computadores da Nasa para
saber como montar um endereco de e-mail falso. Por mais ridiculo que
soasse 0 pseudonimo de Gordon, Thad se viu obrigado a adotar o novo
nome.

Usando aquela identidade, comecou a trabalhar em uma nova
mensagem: ao reler o e-mail de Gordon, descobriu que varios alvos em
potencial eram relacionados a um site internacional para colecionadores de
minérios — uma espécie de clube para “cacadores de pedras”. Como o site
era na Europa, Thad nao ficou nervoso ao elaborar um antncio para ser
colocado no informativo on-line do clube. Precisava escolher as palavras
com muito cuidado, mas sabia que o anuncio atingiria o clube inteiro de
uma vez. Se essas pessoas levavam o hobby a sério a ponto de gastarem seu
tempo navegando por um site dedicado a rochas, entdo havia uma boa
chance de pelo menos uma delas se interessar pelo que Thad estava se
propondo a vender.



Enquanto Thad esbogava o antincio, tentou imaginar que tipo de pessoa
poderia se interessar por uma oferta para comprar a substdncia mais valiosa
da Terra. Sabia que muita gente achava as pedras lunares fascinantes, mas
ele precisava de um individuo especial, alguém desesperado para segurar
uma delas na palma da mao.

Estava em busca de um verdadeiro cagador de pedras. Alguém que
levasse seu hobby a sério o bastante para, assim que lesse o anuncio,
imediatamente sentir uma injecdo de adrenalina que sé poderia ser causada
por um auténtico vicio.

Sorrindo com aquela ideia, Thad apertou mais algumas teclas do
computador. Apesar de ser pouco mais do que um jogo, ao menos naquele
momento, era bem possivel que os e-mails de Gordon e seu préprio anuncio,
mais articulado, estivessem a ponto de fazer o dia de um sortudo cagador de
pedras.
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Antuérpia, Bélgica

Saudacoes.

Meu nome é Orb Robinson, de Tampa, na Flérida. Tenho em maos uma rara
pedra lunar multiquilate e estou a procura de um comprador. As leis que tratam
deste tipo de transacao sao conhecidas, por isso serei direto e franco em relacao
ao fato de querer um comprador particular. Se vocé ou alguém que conheca
estiver interessado em tal negociacao, por favor, me informe. Obrigado.

Orb Robinson

Axel Emmermann observou o brilho amarelo esverdeado da tela de
computador dancar na curva da tulipa enquanto ele virava com habilidade
o longo copo diante de seus olhos. Conseguia compreender apenas algumas
palavras do estranho e-mail que chegara em sua caixa de mensagens
momentos antes, mas por enquanto sua atencio estava mais voltada para o
conteudo da tulipa do que para a superficie da tela. A cerveja era
incrivelmente leve, sua coloracdo dourada, cuidadosamente cultivada, era
tdo profunda que quase podia ser descrita como uma textura. O tom intenso
se sobrepunha por completo ao punhado de minusculas borbulhas que
indicavam uma suave carbonatagio. Axel apertou lentamente o copo contra
os labios, bebericando e deixando que a mistura doce e amarga, defumada,
brincasse em suas papilas gustativas. Reparou, com bastante contentamento,
que a temperatura da cerveja estava quase perfeita e que a tulipa havia



permitido que ela respirasse o suficiente para atender seu paladar experiente.
Completamente satisfeito, ele trouxe o copo de volta aos labios e deu outro
gole, agora maior.

Axel sabia que seria engracado se a esposa ou um de seus dois filhos, de
12 e 15 anos, fosse até a sala de estar, no primeiro andar, e o flagrasse
executando o ritual da tulipa e da cerveja ambar. No mundo de Axel,
mesmo uma coisa tdo simples e prosaica quanto desfrutar de uma cerveja
tarde da noite tinha suas regras. Tudo no seu lugar, tudo do seu jeito. Uma
vida meticulosamente analisada, Axel costumava falar e, de fato, nao
conseguia ser de outro jeito: gostava que as coisas em seu mundo se
comportassem da forma esperada, fosse em relagdo a precisa temperatura e a
aeracdo da cerveja pelo tempo exato ou em relagao as questdes politicas mais
gerais que pareciam muito estranhas em um lugar tdo sereno como aquele
tranquilo cantinho nos suburbios da Antuérpia.

Axel se considerava um autodidata nos assuntos mais variados e
colecionava, fazia cinquenta anos, informagdes sobre como o mundo deveria
funcionar. A mulher e os filhos gostavam de dizer que ele era um estudante
de tudo — um curso impossivel de se concluir, como costumavam afirmar.
Axel sabia que provavelmente estavam certos e que nao havia como esgotar
o conhecimento a ser adquirido pelo puro prazer de se obté-lo. Mas era o
que tornava tdo interessante ser um estudante de tudo. Todos os dias havia
um novo enigma para tentar resolver, o que levava ao préximo enigma, e dai
por diante.

Axel bebeu as ultimas gotas da maravilhosa cerveja e depositou o copo
com todo cuidado sobre o descanso, colocado perto do canto da pequena
escrivaninha de carvalho que ele herdara do pai anos antes. Para alguém de
fora, o pequeno canto da sala que ele tinha transformado em escritério
talvez parecesse entulhado, mas para Axel tudo fazia o mais completo
sentido, desde a grande pilha de envelopes pardos contendo informacoes
espectrograficas que ocupavam praticamente cada centimetro do compacto
movel, com vista para o jardim gracas a uma pequena janela com persianas,
até as sobrecarregadas prateleiras de madeira feitas a mao, tdo cheias que
estavam prestes a desmoronar a qualquer momento pelo peso das muitas



caixas de papeldo e recipientes plasticos lacrados. Tudo no seu lugar, tudo do
seu jeito.

S6 que, um pouco depois da meia-noite em um dia de semana,
enquanto uma chuva fraca tamborilava no vidro espesso das janelas sobre a
escrivaninha, havia pelo menos duas coisas que pareciam completamente
fora do lugar ou nada do seu jeito. Para comecar, Axel estava acordado, o
que era facilmente explicavel pelo seu jantar pesado, a base de vlaamse
stoofkarbonaden, um cozido tipico de Flandres feito com cerveja — mas neste
caso ndo era nem de longe um exemplar tdo satisfatorio quanto o preparado
ambar que ele acabara de sorver. Porém, o segundo enigma parecia bem
mais complexo e Axel sabia que ndo se juntaria a esposa, no andar de cima,
antes de a0 menos comegar a entendé-lo.

Axel se debrucou para frente de forma que seus 6culos de aro metalico
ficassem a apenas alguns centimetros da tela do computador e releu o e-
mail, ponderando cada palavra como se fosse uma espécie de professor
universitirio que estudava um texto importante e arcaico. E claro que ele
nao era um professor, embora sua aparéncia pudesse dar tal impressdo:
calvo, com uma barba que rapidamente vinha se tornando grisalha aparada
de maneira meticulosa, bochechas rosadas e arredondadas e, as vezes,
sobretudo tarde da noite, uma teia de aranha de rugas nos cantos dos olhos,
por passar tempo demais olhando coisas que eram muito, muito miudas.

Saudacoes.
Meu nome é Orb Robinson, de Tampa, na Flérida. Tenho em maos uma rara
pedra lunar multiquilate...

Axel ndo conseguiu conter o subito rubor que sentiu no rosto ao reler a
frase. Como todos no mundo contemporaneo, ele recebia uma boa
quantidade de porcarias, spam, lixo enviado para seu e-mail todos os dias.
Entretanto, nao havia duvida de que este e-mail fora enviado
especificamente para ele, pois alguém sabia que seria capaz de deixa-lo muito



empolgado. Axel imaginava exatamente onde esse “Orb Robinson” tinha
obtido seu endereco: na pagina do Clube de Minerais da Antuérpia na
internet, onde aparecia listado como um dos integrantes da diretoria.

Era um cacador de pedras. Mais do que isso, a obsessdo por rochas e
minerais tinha sido o centro de sua vida por muitos anos. Ainda se lembrava
de como tudo havia comecado: tinha cerca de oito anos e ouviu informacoes
no radio a respeito de uma promogio da British Petroleum que distribuia
caixinhas de minerais brasileiros a cada compra de gasolina. Na ocasido,
apenas um integrante de toda a sua familia possuia carro, e foi necessario
algum tempo para convencer o tio a leva-lo para o posto de gasolina mais
proximo, 1a longe, na estrada que ligava Antuérpia a Amsterda. Mas Axel foi
fisgado no momento em que segurou aquela caixa de pedras com suas maos
de menino de oito anos. Eram 24 pedacinhos de pedregulho, feios como o
diabo — mas pareceu magica para Axel a forma como cada um deles
contava uma histéria sobre um tempo e um lugar, como cada um deles
sugeria um registro histdrico organizado e compreensivel.

Aos 16 anos, Axel conheceu e se associou ao Clube de Minerais da
Antuérpia, do qual ainda permanecia membro 34 anos depois. Com o
passar dos anos, sempre manteve um interesse pelas coisas que o ajudavam a
compreender as pedras que ele colecionava por intermédio do clube:
quimica, geologia, até mesmo um pouco de ciéncia espacial. Porém, depois
de cumprir o servico militar obrigatdrio, comecou a achar que as garotas e a
cerveja eram um pouco mais empolgantes. Sete anos trabalhando como D]J
em uma boate local o tornaram suficientemente bem-sucedido para que sua
colecao chegasse a cerca de 900 espécimes, nenhum deles muito valioso, mas
formavam um conjunto bem respeitavel. Também conseguiu uma esposa
que, por coincidéncia, se chamava Christel. Foi ela que o incentivou a voltar
a manter vinculos mais regulares com o clube, de modo que em meados dos
anos 1980 ele comparecia as reunides todas as segundas-feiras, ajudando a
recepcionar colecionadores de rochas e gedlogos do mundo inteiro. A
Antuérpia ndo era exatamente uma parada obrigatéria de qualquer excursao
a Europa, mas estava proxima de Paris e de Amsterda o bastante para atrair
algumas dezenas de grandes nomes com o passar dos anos. Axel tinha muito



orgulho do que ele e o clube realizaram. Trés ou quatro dos integrantes mais
famosos da agremia¢do eram professores que tinham minerais com seus
nomes. E um dos membros mais conhecidos, o professor René Venassle, fora
convidado para visitar o palacio real e fazer uma palestra técnica quando o
presidente dos Estados Unidos, Richard Nixon, presenteou o rei com uma
auténtica amostra lunar.

Ao reler o e-mail, parando nas palavras pedra lunar, Axel se lembrou do
episddio, de como o embaixador norte-americano entregou pessoalmente a
amostra tdo bem guardada e de como ela foi exibida pelo clube de Axel na
exposi¢cao de minerais daquela semana. Embora na época Axel ndo passasse
tanto tempo na agremiagdo quanto agora, ele tinha lido bastante a respeito
para saber mais sobre o presente de Nixon. Sabia que era ilegal possuir tais
pedras e que eram muito valiosas.

Dois fatos tornavam o e-mail imediatamente suspeito, mas também um
pouquinho excitante.

Na primeira leitura, Axel tinha se questionado se o autor se referia
mesmo a amostras lunares. A primeira coisa que ele pensou foi que o
vendedor estava falando da “pedra da Lua”, ou selenita, uma variedade de
feldspato — um tipo de gema incomum, mas que nao chegava a ser
incrivelmente raro. Portanto, negociar “pedras da Lua” era algo legal, o que
fazia com que a proxima frase do e-mail tivesse menos sentido:

As leis que tratam deste tipo de transacao sao conhecidas, por isso serei direto
e franco em relacao ao fato de querer um comprador particular.

Isso significava que o autor do e-mail de fato falava sobre amostras
lunares. O impulso seguinte de Axel foi simplesmente deletar o e-mail sem
pensar duas vezes, pois se essa pessoa falava de pedras lunares o e-mail era
uma espécie de golpe. Axel tinha visto como era bem guardada a amostra de
pedra lunar presenteada ao rei. Sem duvida, todos os espécimes do mundo
inteiro eram mantidos sob o mesmo cuidado. Se possui-las era ilegal, entdo



vendé-las seria ainda mais ilegal. Axel foi até a tecla “deletar” — mas, antes,
parou reflexivo, a mente tomada por mais pensamentos.

Ele achava que aquilo era um golpe. Mesmo assim, havia algo de
estranho e desconcertante na mensagem. Axel sabia que Christel acharia que
era apenas por ele ser obsessivo e curioso por natureza, mas algo nio parecia
estar certo naquela historia.

Se alguém fosse tentar vender uma pedra lunar falsa, um cagador de
pedras ndo seria a ultima pessoa para se mandar um e-mail? Porque nao
levaria muito tempo para que um homem como Axel Emmermann
reconhecesse uma falsificacdo. Algumas perguntas, uma foto ou mesmo um
momento cara a cara com o item em questdo, e ele saberia sua verdadeira
natureza.

Nao, a pessoa teria de ser idiota demais para tentar vender falsificacoes
para um membro do conselho do Clube de Minerais da Antuérpia. No
entanto, ao ler a mensagem mais uma vez, Axel ndo encontrou qualquer
sinal de idiotice. A sintaxe era boa, mesmo que o nome do autor parecesse
conter certa petulancia: Orb Robinson, uma espécie de brincadeira com Roy
Orbison — o falecido cantor de rhythm-and-blues que era formado em
geologia. Passou pela cabeca de Axel que a pessoa que escrevera o e-mail ndo
tinha nada de idiota.

Portanto, isso significava que ela estava realmente tentando vender uma
“pedra lunar multiquilate”.

Axel comecou a perder a no¢do do tempo enquanto contemplava o
curioso e-mail e percebeu que talvez nado conseguisse dormir se nao
investigasse um pouco mais. Entendia sobre computadores o bastante para
fazer uma busca bem simples sobre o autor da mensagem. Para sua surpresa,
descobriu depressa que “Orb Robinson” tinha enviado a proposta para um
numero grande de informativos de clubes de colecionadores de minerais por
toda a Europa. Axel também descobriu algo que o fez descolar as costas da
cadeira.

Em 9 de marco, Orb Robinson tinha colocado um antncio na pagina
principal do Clube de Minerais da Antuérpia. Axel clicou no link e la estava
o anuncio de numero 1.275, na secdo do site chamada “Pedreira Virtual™:



Pedras lunares de valor incalculavel agora disponiveis!

“Orb Robinson” orb_robinson@hotmail.com

Se vocé tem interesse em adquirir um raro pedaco da Lua de grande valor
historico e gostaria de receber mais informacoes, por favor, me escreva por e-mail
e deixe suas informacOes de contato e uma explicacao a respeito do seu interesse.

Atenciosamente, Orb

Axel assobiou baixinho para si mesmo, depois retirou os dculos e os
limpou na manga da camisa. Olhou para a tulipa vazia, desejando que
ainda tivesse um pouco daquele saboroso liquido d&mbar ao alcance do
brago, pois agora sentia que precisava de uma bebida. Tinha suspeitado
antes, mas ao ver o anuncio bem ali, na pagina de seu proprio clube na
internet, quase teve certeza. Golpe ou nao, ele testemunhava o desenrolar de
um crime.

Apesar de ser um colecionador avido, a ideia de tentar comprar o que
essa pessoa se propunha a vender nunca havia passado pela mente de Axel.
Assim como achava que o mundo precisava de uma organiza¢do, com cada
coisa em seu lugar, ele acreditava firmemente no certo e no errado, que
existiam linhas que nao podiam ser cruzadas, atalhos que ndo podiam ser
tomados. Tinha servido o exército porque era o que se esperava dele, e
também por ser a coisa certa a fazer. Ndo era um homem rico, mas levava
uma vida boa em seu cantinho na Bélgica, tinha uma mulher que o amava e
dois filhos que ndo o odiavam. E tinha seus hobbies, os enigmas. Para ele,
esse crime era apenas um enigma que ele agora precisava resolver. Tudo no
seu lugar, tudo do seu jeito.

A Unica pergunta que permanecia era como Axel iria conseguir colocar
esse tal Orb Robinson em seu devido lugar.



A reunido semanal do Clube de Minerais da Antuérpia ja estava a toda
quando Axel atravessou cheio de determinagdo o amplo saldo de jantar com
pé-direito alto do Centro da Juventude da Antuérpia. Mesmo do fundo do
saldo, ele via que a maioria dos frequentadores estava ali, reunida em volta
de mais ou menos uma duzia de mesas retangulares de aspecto industrial
que ocupavam boa parte do centro do saldo. O projetor de slides ja estava
ligado, mas ainda ndo mostrava a primeira imagem que seria exibida. A
grande tela que tomava conta da parede do fundo da cantina brilhava com
um tom de amarelo vivo, quase solar, iluminando as mesas e o
conglomerado de homens de meia-idade, em sua maioria barbudos, que
passeavam em volta delas, um rebanho inspecionando um pogo conhecido.

Nao eram exatamente as mesas que despertavam o interesse do rebanho.
Sobre elas, caixas de diversos tamanhos, variando das de papeldo a estojos
plasticos mais high-tech, com varios compartimentos, que pareciam
recipientes para iscas de pesca. Era um ritual semanal: antes da apresentagao
dos slides havia uma hora reservada para a compra e venda de espécimes.
Quando Axel chegou a primeira mesa e, por reflexo, langou um olhar para o
conjunto de caixas mais proximo, pode ver que eram os artigos de sempre:
pedagos de quartzo brilhantes, alguns exemplares vulcanicos, um punhado
de pedras preciosas de pouca importancia — nada que tivesse valor fora dali.
Mas, para esses homens que perdiam uma linda noite de segunda-feira se
reunindo no refeitério do Centro da Juventude, um pedacinho de quartzo
ou uma pedra vulcanica as vezes era como um tesouro.

Axel ficou decepcionado consigo mesmo por ter chegado tao tarde. Nao
era tipico dele se atrasar. Porém, esta noite, como acontecera nas ultimas
duas, durante o jantar discutiu com a esposa sobre o estranho e-mail, que
agora ele tinha certeza de se tratar de uma janela para alguma espécie de
crime em andamento. Ndo foi uma briga, porque ele e Christel nunca
brigavam, mas houve um conflito de opinides.

Nas ultimas 48 horas, Axel tinha se convencido de que precisava fazer
alguma coisa a respeito daquilo. Mas Christel ndo gostava da ideia de ver o
marido meter o nariz em algo que poderia ser perigoso. Se era de fato uma
espécie de golpe, entdo o perigo seria pequeno. No entanto, se aquela pessoa



estivesse vendendo uma auténtica pedra lunar, Axel podia estar se
envolvendo com uma figura perigosa.

Axel explicou para a esposa que nao era de sua natureza ficar sentado e
assistir ao desenrolar de um crime. Que tipo de pessoa poderia ficar por
perto e ver algo errado acontecer sem fazer nada a respeito? Mas a mulher
nio aceitou seus argumentos. Respondeu que, apesar de sua nobre
explicacao, a verdadeira razdo para ele querer se envolver era porque achava
que seria divertido. Mais um entretenimento, mais um hobby, como
colecionar pedras. Ou “popinjay”, outra das paixdes de Axel — um estranho
joguinho de tiro com arco e flecha que tinha como objetivo acertar um
passaro de madeira que se encontrava no alto de um mastro de trinta metros
de altura. As vezes com uma besta, e diante de uma plateia.

Axel sabia que havia alguma verdade no que ela dizia, mas ndo quis lhe
dar a satisfacio de vencer a discussdo. Aquilo que ele pretendia resolver
podia ser um enigma, mas resolvé-lo consertaria algo errado.

— Senhor Emmermann — chamou um dos barbudos que pairavam
sobre uma caixa proxima, recheada com pedras preciosas, fazendo com que
todos os homens perto dele erguessem o olhar e sorrissem. — Ficamos
preocupados, achando que o senhor talvez tivesse caido no rio ou, no
minimo, enfiado o pé em uma tulipa de cerveja ao sair de casa.

Axel sorriu para o homem e se inclinou sobre a caixa para contemplar o
conteudo. Entao disse:

— Para falar a verdade, estamos tendo um probleminha com a fundagao
da nossa chaminé. Mas eu tinha certeza de que poderia contar com vocé
para providenciar alguns pedregulhos sem valor para preencher as lacunas.

O barbudo fingiu indignagdo, colocando a mao sobre o coragdo. Era o
secretario do clube — na casa dos sessenta anos, um dos integrantes mais
idosos do grupo. Carteiro durante o dia, era um dos cagadores de pedra
mais respeitados da Antuérpia, e também sabia como funcionava o projetor
de slides.

— Mas por que voce precisaria vir até aqui para comprar meu
pedregulho quando todos nos sabemos que vocé poderia usar o cozido da



sua mulher. Uma colherada entre os tijolos e sua chaminé teria durado uma
centena de anos.

Axel riu, pois nao podia contestar o que o homem dizia. Porém, antes
que ele pudesse pensar em uma resposta inteligente, um gedlogo amador
corpulento e cabeludo berrou de uma mesa a esquerda.

— Ou talvez ele tenha se atrasado porque estava ocupado comprando
pedras lunares.

Axel ficou de orelhas em pé, paralisado diante da caixa cheia de pedras
preciosas de pouco valor. Olhou para o homem corpulento e cabeludo.
Alfred Schnermeyer era um dos poucos Ph.D. do grupo e, nos ultimos trés
anos, atuava como editor do boletim informativo do clube. Em seguida,
Axel olhou para os outros cacadores de pedras que estavam por perto e viu
que todos sorriam, como se estivessem por dentro da mesma piada.

— Nao fique tao surpreso — exclamou o secretario do clube, apertando
o ombro de Axel. — A gente estava falando do assunto antes de vocé chegar.

— Todos vocés receberam o e-mail também?

— Todo mundo que esta na pagina principal do clube na internet. Este
Orb Robinson é um maluco bem persistente. Escreveu para o presidente,
para o vice-presidente, para todos noés aqui, até para alguns de nossos
palestrantes. Gostaria que um de nos tivesse imprimido o e-mail, para
podermos coloca-lo no slide de abertura, mas todo mundo deletou no
mesmo instante.

Axel estava a ponto de dizer alguma coisa, de informar que nao havia
apagado o e-mail, porém percebeu nos olhos de seus companheiros de
hobby que eles estavam convencidos de se tratar de um golpe, de algo com o
que ndo valia a pena perder tempo.

Axel decidiu guardar suas suspeitas para si. O mais provavel era que ele
estivesse exagerando e os amigos estivessem corretos — era algum lunatico,
um maluco desperdicando o tempo das pessoas. Na mente de Axel,
entretanto, de qualquer ponto de vista que fosse, tudo estava errado. Se a
pessoa por tras do e-mail realmente tivesse pedras lunares, elas s6 poderiam
ser roubadas. Se ndo as tinha, ela estava tentando cometer uma fraude.



— Uma pena — Axel por fim respondeu brincando. — Poderiamos ter
usado a proposta na capa do nosso proximo informativo. Talvez atraia
alguns novos membros, alguém que traga para cd uma colecdo que nao se
pareca com nada que eu pudesse usar para pavimentar a minha rua.

Todos riram muito, e Schnermeyer se aproximou do projetor de slides,
preparando-se para dar inicio a reunido. Os outros integrantes do Clube de
Minerais da Antuérpia ja tinham se esquecido do e-mail e do maluco que se
apresentava como Orb Robinson.

Mas Axel Emmermann ainda tinha imagens de pedras lunares
dancando em sua cabeca.

Quando Axel afinal voltou do Centro da Juventude, sua casa ja estava as
escuras. Ele entrou o mais silenciosamente possivel, para ndo incomodar a
mulher e os filhos. Dormir tarde pela segunda vez em uma tnica semana era
incomum demais para ele, mas Axel tinha a sensacdo de que era apenas a
primeira de uma série de coisas incomuns. Pensou em despertar Christel e
contar a ela o que iria fazer, porém ndo queria recomecar a discussdo. Além
do mais, ndo acreditava estar para fazer algo perigoso. Embora nao tivesse
certeza, presumia que todo um oceano o separava de Orb Robinson.

Esgueirou-se pela casa com o maior cuidado possivel até chegar a sala as
escuras. Nem mesmo sentou-se a escrivaninha. Apenas ficou parado diante
do computador no canto do comodo e comegou a digitar. Quando acabou,
afastou-se do computador. Banhado pela luz morna e cheia de pixels do
monitor sobre a mesa, ele sentiu as bochechas corarem.

Tudo no seu lugar, tudo do seu jeito.

A mao tremia quando ele a esticou e apertou a tecla para enviar o e-mail.
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Talvez eu tenha interesse se for por um bom prego...
Vocé dispoe de alguma prova de que a mercadoria é exatamente o que vocé
diz ser?

Thad se curvou sobre o laptop enquanto se sentava na beirada da cama
que dividia com Sonya, tentando se convencer de que deveria simplesmente
deletar aquilo, enviar o pequeno pacote de informagdes eletronicas para o
buraco negro da ndo existéncia, esquecer que havia recebido uma resposta,
esquecer todo aquele jogo mental, a caixa-forte lunar e a portinhola que
levava ao cofre recheado com “lixo” lunar, porque agora comegava a parecer
menos um jogo e mais algo real. Ali, diante dele, estava uma resposta de um
sujeito na Bélgica, um colecionador de minerais, um cacador de pedras com
o nome hollywoodiano de Axel Emmermann. O belga parecia pronto e
ansioso para cometer o que ele sabia ser um crime — adquirir uma pedra
lunar “multiquilate” ilegal de um desconhecido na internet. Thad ainda
estava em um jogo, mas esse Axel Emmermann nao. Ele, de fato, queria
comprar um pedago da Lua.

Thad passou a mao pelos cabelos avermelhados e encaracolados. Vestia
apenas um cal¢do de banho, depois de voltar de um dia de aula de
mergulho na ACM local. O cabelo ainda estava umido e ele sentia calafrios
que subiam pelas costas e peito nus. Ndo estava com pressa para se vestir,
embora precisasse se aprontar para o jantar. Nao tinha nenhum interesse em
sair com Sonya e suas amigas naquela noite. Mesmo antes de ter recebido o



e-mail do colecionador da Bélgica, ele pensava em dizer a Sonya que ndo se
sentia bem.

Houve uma explosao de risadas, de repente, na direcio da sala e Thad
deu uma olhada para a porta fechada do quarto. Nao sabia quantas
modelos amigas de Sonya estavam reunidas ali — quando chegou da
piscina, contou pelo menos quatro exemplares sarados e perfeitos, além de
trés ou mais garrafas de vinho tinto ja abertas —, mas nao achava que
conseguiria lidar com outra noite de conversas bobas em algum restaurante
barulhento, caro e excessivamente estiloso. E agora, ao ver o e-mail, ele sabia
que ndo aguentaria fingir que estava tudo bem e enfrentar aquele martirio.

Talvez eu tenha interesse se for por um bom prego...

Thad estremeceu. Ainda nao tinha pensado no pre¢co, nem mesmo em
seu jogo mental, pois a verdade era que ele ndo tinha ideia de como
conseguiria de fato realizar aquele roubo. A caixa-forte lunar era
incrivelmente segura, do teclado numérico que dava acesso do Prédio 31 a
entrada monitorada. Havia a sala limpa e, € claro, a imensa porta de aco da
propria caixa-forte. O cofre com “lixo” guardava cerca de oito quilos de
rochas lunares, mas Thad nao achava que seria possivel sair com tudo isso
passando pela sala limpa e as cimeras de seguranga. Era por isso que, no e-
mail original que ele enviara a dezenas de colecionadores estrangeiros, tinha
especificado uma tnica “pedra lunar multiquilate”.

Com isso em mente, tentou chegar a uma quantia imagindria que ele
pediria em troca de uma pedra lunar imagindria. Embora se lembrasse de
que um unico grama de material lunar tinha sido negociado por cinco
milhoes de dolares — e, mesmo que esse valor parecesse ridiculo, ele leu em
algum lugar que, em um leildo da Sotheby’s, um grama de material lunar
chegou a ser vendido por quatrocentos mil ddélares —, Thad nao tinha a
intencdo de ser tdo ganancioso. Queria que fosse rapido e fécil, o tipo de
transagdo que nao chamasse atencdo. Até por que um colecionador belga



provavelmente nao teria mesmo todo esse dinheiro. Thad precisava
encontrar um valor que fosse a0 mesmo tempo possivel e alto o bastante
para que o risco valesse a pena.

Tem que valer a pena, repetiu para si mesmo, incrédulo diante dos
proprios pensamentos. Invadir um prédio da Nasa, roubar a coisa mais
valiosa da Terra, arriscar suas chances de se tornar um astronauta — Thad
sacudiu a cabeca. Era s6 uma forma de ver o jogo mental. A Nasa
classificava aquelas rochas como lixo, inuteis. Thad poderia usar o dinheiro
para se tornar um cientista melhor, um candidato melhor para o programa
de treinamento de astronautas. Ficaria sem dividas, teria dinheiro para
pagar os estudos, pesquisar, fazer o que precisasse. E, se ele se tornasse um
astronauta, poderia ajudar a Nasa a realizar o objetivo de chegar até Marte
— 0 que, de certa forma, significava que esse furto poderia ser positivo para
a instituicao. Ele precisava pensar sobre o roubo dessa maneira, pois assim
era mais palatdvel, heroico e nobre. Thad se via como um cientista e usaria
tudo que pudesse ganhar com o roubo no avango da ciéncia. Para permitir
seu proprio avanco no reino da ciéncia.

Além do mais, ninguém poderia ser preso por um roubo imaginario, nao

Thad secou as maos umidas no cobertor e reabriu sua conta de e-mail.
Mandou uma mensagem rapida para Gordon, pedindo que ele investigasse
o tal Axel Emmermann para reunir todas as informagdes que encontrasse na
internet ou através de quaisquer outros meios a sua disposicdo. Thad queria
saber com quem estava lidando antes de dar o préximo passo.

Enquanto isso, comegou a escrever uma resposta para o cacador de
pedras belga. Nem percebeu quando Sonya e as amigas sairam da casa,
levando com elas as risadas, a conversa fiada e a cacofonia das tacas
ressoando em brindes. Ndo notou sequer quando o Toyota Tercel verde saiu
pela rua, com os pneus cuspindo cascalho, enquanto o grupo se dirigia, sem
ele, ao restaurante. Sonya nem se lembrara de que ele iria acompanha-las.
Mas Thad nao reparou. E, se tivesse reparado, nao teria se importado.
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Ld no ar. E um pdssaro? E um avido? E Emmermann...

Axel sorriu ao se imaginar voando em circulos no céu azul e limpido
sobre a Antuérpia, com sua charmosa barriguinha de cerveja fazendo forca
para se libertar do interior de uma roupa colante em vermelho vivo, uma
capa sedosa esvoacando por tras dele enquanto o ar morno da primavera
zumbia ao redor de sua testa aero-dinamicamente calva. Ele se via dando
voos rasantes sobre castelos e igrejas do século XVI, enquanto os turistas
acenavam e aplaudiam e ele os salpicava com poeira lunar...

O sorriso se transformou em uma verdadeira gargalhada. Axel
Emmermann, super-heréi. No momento, Axel, o super-herdi, estava de
joelhos na pequena faixa de terra atras da janela da sala, e seu rosto ficava
vermelho vivo enquanto ele lutava contra uma espécie particularmente
abominavel de erva. Usava as duas mdos em um movimento caracteristico
de estrangulamento, puxando com toda for¢a para tentar desalojar aquela
peste verde, um monstro botanico que estava asfixiando as raizes da salsa de
sua esposa. Aquela coisa maldita se prendia com tudo, como se suas raizes
estivessem cravadas nas proprias entranhas da terra.

Ele queria que Christel pudesse vé-lo naquele momento, com as maos e
os joelhos na lama, a mercé de uma planta descerebrada. Teria visto por si
mesma como era engracado o rotulo que ela havia lhe dado. Estava tao
longe de ser um super-herdi quanto um colecionador de rochas de 49 anos,
prestes a completar 50, poderia ser. Mas Christel nao estava ali. Tinha saido
de casa agitada, rumo ao mercado, depois que Axel enviara seu ultimo e-
mail, deixando-o sozinho para enfrentar ervas perversas.



A esposa nao estava realmente zangada. Era mais uma mistura de
frustracdo e talvez um pouquinho de medo, porque muitos dias tinham se
passado desde que Axel enviara a primeira resposta para Orb Robinson, e
Christel imaginou que o assunto tinha sido esquecido. E estava certa. Os
outros integrantes do clube de minerais se esqueceram daquele golpe tolo
havia muito tempo. Mas Axel era de uma espécie diferente e, mesmo apos
uma semana, ndo conseguia deixar o assunto de lado. Talvez ele estivesse
mais para uma erva daninha do que para um super-heroi.

Naquela mesma manha, tinha decidido agir. Nao havia necessidade de
roupas colantes. S6 ele mesmo, usando seu short de jardinagem, botas na
altura dos joelhos e uma camisa de manga curta, sozinho no computador,
até poucas horas antes.

Nao tinha sido muito dificil encontrar no Google o site da divisio do
FBI em Tampa, na Flérida. Ele nao sabia ao certo se Orb Robinson de fato
residia em Tampa, mas ndo conseguia pensar em um lugar melhor para
comegar. A policia belga com certeza ndo se envolveria em um caso de
fraude como este. E ele duvidava que a Interpol sequer tivesse uma pagina
na internet. Pedras lunares eram um tesouro exclusivamente americano. Se
alguém deveria investigar, o mais provavel é que fosse o FBI.

Axel tinha preparado o e-mail com bastante cuidado. Seu unico erro foi
mostra-lo para a mulher antes de enviar:

Sou um colecionador de minerais que vive na Bélgica. Algumas semanas atras,
fui contatado por e-mail por uma pessoa, Orb Robinson, que alega ter pedras
lunares da Nasa para vender. Ele também colocou o seguinte anuncio na secao
"Pedreira Virtual” da pagina de meu clube na internet: “Pedras lunares de valor
incalculavel agora disponiveis!”

Creio que essa pessoa esta tentando dar um golpe e tirar dinheiro de pessoas
inocentes. Respondi seus e-mails informando que teria interesse em comprar se
fosse por um bom preco. Se quiser, posso remeter uma cépia desses e-mails.
Percebo que se trata de um assunto de baixa prioridade, mas de qualquer maneira
gostaria de registra-lo.



Cordialmente, Axel Emmermann

Ao pensar na ruidosa rea¢do de Christel quando ele contou para ela do
e-mail, Axel agarrou a erva de jeito e jogou seu peso nada insignificante para
tras. A praga finalmente se soltou, quase o derrubando na lama. Ele
recuperou o equilibrio no ultimo instante e jogou a planta na lixeira. Depois
se ergueu com dificuldade e os joelhos envelhecidos rangeram com o
movimento. Sacudiu a terra das pernas nuas e tirou as luvas enlameadas.
Entao, dirigiu-se para dentro de casa.

Enquanto se aproximava do computador no canto da sala, ele se
perguntou se Christel ndo estaria certa. Nao em relagdo a ser um super-herdi
ou sobre o perigo do envolvimento, mas na observa¢ao de que nao se tratava
de uma questdo de certo ou errado, e sim que Axel ndo conseguia deixar o
assunto de lado porque, para ele, era divertido. Era um jogo, outro hobby.
Como o popinjay, s6 que, em vez de atirar flechas em um passaro de
madeira no alto de um mastro, enviava e-mails para um inimigo invisivel.

Era verdade, nao estava trabalhando no momento. Tinha tirado uma
curta licenca médica da fabrica de polietileno onde era supervisor de
controle de qualidade por causa de uma lesio recorrente. Nao dava para
ocupar todas as horas do dia com a colecio de pedras. O arco e flecha
ocupava a maior parte dos fins de semana — e talvez a luta contra o crime
preenchesse as lacunas.

Sem duvida, ele sentiu uma onda de adrenalina ao sentar-se diante do
computador. Nao esperava realmente que o FBI enviasse uma resposta tao
depressa, mas tinha a sensagdo de que passaria a checar o computador com
mais frequéncia todos os dias. Cedo ou tarde ele receberia uma resposta.

Para sua surpresa, no minuto em que entrou em sua conta de e-mail, viu
que havia uma nova mensagem na caixa de entrada, mas ndo era da divisao
do FBI em Tampa. Por coincidéncia, o e-mail era de Orb Robinson:



Sim, provas legitimas serao fornecidas. Qual é aproximadamente o preco por
grama que vocé considera “bom”? Vamos discutir seu possivel interesse e ver se
podemos fazer uma grande parceria de negocios. Se estiver mesmo interessado,
fornecerei informacdes mais detalhadas.

Atenciosamente, Orb Robinson

Axel nao conseguia acreditar no que estava lendo. Depois de mais de
uma semana e logo apos ele ter entrado em contato com as autoridades —
agora esse tal Robinson tinha finalmente respondido. Como a erva daninha
no jardim, o maluco nao havia simplesmente desistido e ido embora.

Olhando com mais atenc¢do para a nova mensagem, Axel reparou em
uma coisa. Robinson nao falava mais em quilates. Agora falava em dolares
por grama. Para um colecionador de pedras como Emmermann, era uma
diferenca significativa. Quantas pedras lunares esse sujeito tinha? Ele achava
mesmo que um especialista em minerais acreditaria que ele possuia muitos
gramas da mais rara substdncia no planeta?

Axel tinha certeza de uma coisa: nao esperaria Christel voltar do
mercado para preparar sua resposta.

Logo pensou em numeros, tirando praticamente tudo de sua cabeca.
Estava interpretando o papel de um comprador interessado, por isso
precisava ser verossimil.

i, Orb,

Se vocé puder fornecer provas legitimas de que sao realmente pedras lunares,
eu estaria disposto a compra-las caso o preco ndao exceda oitocentos
dolares/grama para pedras com menos de dez gramas e seiscentos ddlares/grama
para exemplares maiores.

Axel Emmermann



Robinson respondeu apenas no dia seguinte. Por volta das nove da
manha, Axel ia e vinha da cozinha, onde Christel servia ao filho e a filha
enormes waffles lambuzados com mais manteiga do que seria seguro do
ponto de vista nutricional, até o computador, olhando a caixa de e-mail
varias vezes seguidas. E, finalmente, la estava. Axel ndo tentou sequer
esconder a empolgacio que explodiu em seu rosto ao ver a nova mensagem:

Axel Emmermann,

Seus precos estao 6timos. Na verdade, posso oferecer condicdes melhores,
mas tenho exigéncias minimas em relacdo ao volume. Para dar uma ideia do
volume com que estou trabalhando, prefiro me manter em torno de um quilo.
Envio a tabela com a variacao de precos...

500 dolares/g (0,5-0,64 kg)

400 ddlares/qg (0,65-0,85 kg)

300 dolares/g (0,86-1,5 kq)

Naturalmente, antes de sua aquisicao serao fornecidas provas. Acredito que,
caso esteja de fato interessado, entdo deveriamos nos encontrar e confirmar o
negdcio pessoalmente. Por favor, diga-me o que acha.

Atenciosamente, Orb Robinson

O belga recostou-se na cadeira. Os quilates haviam se transformado em
gramas e agora os gramas tinham se transformado em quilos. Meu Deus,
esse vigarista era audacioso demais. Axel fez os calculos de cabega,
rapidamente. Pelos precos que Orb Robinson citava, um quilo de pedra
lunar sairia em torno de trezentos mil dolares. Isso ndo chegava perto de seu
valor real, porém era uma enorme quantia em dinheiro para um homem
como ele. A simples ideia de se negociar tanto dinheiro por uma espécie
ilegal de pedra despertou seu instinto de combate contra o crime. Nao era
uma pequena fraude — e sim bastante significativa.

Ao reler o e-mail, Axel comecou a pensar que talvez tivesse levado a
histéria o mais longe que poderia. O vigarista agora tinha citado precos, e a



Unica coisa que restava a ele fazer seria arrumar as malas, entrar em um
avido e se dirigir a Tampa. E claro que ele nunca faria isso. Em 49 anos,
nunca fora para muito longe da Bélgica. Jamais tinha visitado aos Estados
Unidos. E ndo tinha interesse nenhum em comprar o que provavelmente
ndo seria muito mais do que um grande pedaco de pedra lunar falsificada.
Teria de ser outra pessoa a levar o caso adiante.

Dois dias depois, Emmermann estava de volta ao computador quando a
cavalaria finalmente chegou. Abriu o e-mail assim que viu o cabegalho — da
divisdo do FBI em Tampea.

Senhor Emmermann:

Primeiro, muito obrigado por ter transmitido esta informacdo. O senhor
despertou meu interesse.

Em segundo lugar, temo estar pouco familiarizado com as leis que tratam da
venda e/ou posse de pedras lunares. Presumo — com base na carta de Robinson
— que provavelmente seja ilegal. Na realidade, imagino que o senhor Robinson
esteja de posse de contrabando ou que esteja adulterando (no esforco para
enganar alguém) um mineral mais comum, ou seja, esta violando a lei de um jeito
ou de outro. Poderia me dizer se minhas suposicoes estao corretas?

Por fim, se iniciarmos uma investigacdo sobre o assunto, o senhor estaria
disposto a apresentar um investigador para Robinson como seu representante nos
Estados Unidos? Como Robinson ja o contatou, sua credibilidade junto a ele deve
ser suficiente para suprimir qualquer preocupacao que ele tenha a respeito de
conduzir uma transacao ilegal com um completo desconhecido.

Mais uma vez, obrigado por alertar o FBI acerca deste assunto.

Agente especial Lawrence A. Wolfenden, Divisao de Tampa.



A principio, surpreendeu Axel que o agente do FBI parecesse estar se
baseando em sua interpretacio da situacdo — que estivesse basicamente
pedindo conselhos a Axel sobre se valia ou ndo a pena envolver o FBI. Ao
mesmo tempo, Axel sentiu uma imensa onda de orgulho. O FBI estava
entrando em contato com ele, do outro lado do mundo. A mulher podia
fazer piadas, mas ele estava realmente fazendo algo, devolvendo algo a seu
devido lugar. Se Christel queria chama-lo de super-herdi, bem, agora ele
tinha algo para mostrar a ela. Mas antes de imprimir o e-mail e sair
correndo pela casa, ele preparou a resposta.

Senhor Wolfenden,

Acredito que suas suposicbes estejam corretas. Em minha opinido, é quase
impossivel que o senhor Robinson tenha adquirido legalmente amostras auténticas
de pedras lunares da Nasa. Portanto, ele deve estar violando pelo menos algumas
leis. O tom da mensagem também me sugere que esta nao é a primeira tentativa
dele de fraudar algum comprador ingénuo do além-mar. Posso estar me
adiantando, mas queria saber até onde isso nos levara.

Estou mais do que disposto a apresentar um investigador para ele, caso
estejam dispostos a levar adiante esta investigacdao. Em minha opinido, seria
melhor que o senhor esbocasse uma resposta, pois tem bem mais experiéncia em
lidar com esse tipo de gente. Um colecionador de minerais de verdade (ndo sei se
existe algum deles em sua equipe ) expressaria pelo menos alguma preocupacao
com a autenticidade. Naturalmente, se eu fosse mesmo tdo crédulo a ponto de
acreditar no senhor Robinson, poderia ser facilmente persuadido a comprar se
“meu cunhado” tivesse permissao para “dar uma olhada” nas pedras antes da
aquisicao. Embora ele ja tenha diminuido o preco que sugeri por grama, as pedras
“multiquilate” evoluiram para rochas de meio quilo e maiores. Essa seria minha
resposta se eu de fato estivesse interessado na compra...

A esta altura do e-mail, Axel esbocou o que diria para Robinson se
realmente quisesse levar adiante a negociacgdo — mas de um jeito que



permitisse que alguém do FBI assumisse o controle da situacgdo, fingindo ser
seu cunhado. Axel estava mesmo apreciando o aspecto criativo disso tudo.
Era como se ele fosse um membro do FBI planejando derrotar um génio do
crime. Naturalmente, ele ndo achava que Orb Robinson fosse um génio do
crime, apenas um maluco tentando levar adiante uma fraude. De qualquer
forma, era um trabalho gratificante.

Mais uma vez, para sua surpresa, a primeira resposta que ele recebeu no
dia ndo foi do FBI. Parecia que Orb Robinson estava ficando impaciente.

Axel,

Por favor, me informe se vocé esta interessado e/ou tem condicbes de adquirir
um raro exemplar lunar. O tempo, para mim, é um assunto delicado, por isso nao
quero desperdicar o seu. Nos dois sabemos que vocé estaria fazendo um grande
negocio, e se ainda estiver preocupado com a possibilidade de eu estar tentando
lhe vender uma pedra falsa, bom, ndo quero que vocé precise apenas acreditar na
minha palavra. Deixe-me acabar com as suas preocupacdes. Apenas me diga quais
sao. A aquisicao deste exemplar é um assunto delicado para mim, como vocé pode
imaginar, e é por isso que faco exigéncias em relacao ao volume minimo. Para que
esta transacao valha a pena para mim e para meu grupo, é preciso ultrapassar
uma barreira financeira minima. Portanto, se vocé se mantém cético em relacdo a
autenticidade das origens da pedra, tudo bem, eu lhe fornecerei provas
convincentes quando acreditar na sua seriedade. Se vocé esta preocupado por nao
poder bancar esta transacao, compreendo. Talvez vocé possa encontrar um
nimero significativo de clientes interessados em adquirir partes de sua amostra
lunar para assim ter o incentivo para fazer tal investimento. Seja como for, se nao
estiver mais interessado, por favor, mantenha-me informado.

Obrigado, Orb Robinson.

Aquilo era fascinante. Orb Robinson tinha se tornado “eu e meu grupo”.
E, o que era mais interessante, Robinson havia insinuado que as pedras
ainda seriam adquiridas. Ele ndo estava de posse das pedras lunares? Era



algo que ainda iria de alguma forma ser arranjado? O tamanho do exemplar
permaneceu préximo ao quilo, mas era muito significativo. Se nao fosse
apenas uma fraude, se este Orb Robinson iria de fato providenciar as pedras
lunares, entao era um crime que ainda nao havia sido cometido.

Axel passou a mio em sua careca. Tinha visto muitos filmes de
Hollywood e sempre gostou dos jogos de gato e rato entre a policia e os
ladrdes. Ainda assim, ele se perguntava: se estivesse oferecendo dinheiro
pelas pedras e aquilo fizesse Robinson sair por ai e cometer alguma
maluquice para arranja-las, ndo estaria ele, Axel, na realidade, inspirando o
crime?

Axel sacudiu os ombros. Robinson ja tinha feito algo ilegal. Havia se
esforcado para vender pedras lunares pela internet. Fossem reais ou falsas, o
que era mais provavel, aquilo ndo estava correto. E, se Axel ndo tivesse
respondido, talvez outra pessoa respondesse. Axel fizera tudo certo. Havia
entrado em contato com as autoridades. Esse Orb Robinson parecia ansioso
demais para concluir a negociacdo. Era ele que estava pressionando, que
enviava os e-mails. Era ele que estava cometendo o crime.

Axel se perguntou se Christel concordaria com ele. Logo, descobriu que
o FBI concordava.

Em um e-mail bastante longo, o agente especial Wolfenden deu a Axel
exatamente o tipo de resposta que ele queria que fosse enviada para Orb
Robinson. Tinha como base o esboco que o proprio Axel havia escrito, o que
o encheu com mais orgulho. Seus instintos para o combate ao crime eram
obviamente acurados. Qualquer questao ética desapareceu quando ele leu o
e-mail. Seu “cunhado” se transformara em “cunhada”, obviamente porque o
FBI tinha uma agente que queria usar na armagao. Mas, no geral, foi como
Axel planejara:

0l3, Orb,

Seus precos sao melhores do que eu esperava, mas os exemplares sao
bastante grandes. Vocé falou de “pedras multiquilate”, mas uma pedra com
quinhentos gramas me custaria 250 mil délares, o que ndao é uma quantia



pequena. Esse valor esta longe das minhas possibilidades e eu precisaria encontrar
um ou mais socios. Essas sao mesmo as menores pedras de que vocé dispde? Eu
estaria mais interessado nas menores. Sempre seria possivel cortar uma pedra
maior para revenda, mas ainda seria um grande investimento.

De qualquer maneira, posso consequir cem mil ddlares em um prazo
relativamente curto. Ficaria feliz em gasta-lo em uma Unica pedra (autenticada)
com pelo menos 250 gramas.

Nao posso deixar o trabalho no momento, por isso um encontro pessoal teria
que esperar até setembro. Porém, meu irmao e sua esposa vivem na Pensilvania,
nos Estados Unidos. Confio neles completamente, e minha cunhada também
coleciona minerais, como uma espécie de hobby. Ela seria capaz de verificar a
procedéncia das pedras, acredito eu. Vocé estaria disposto a negociar comigo por
intermédio dela?

Atenciosamente, Axel Emmermann

Nao chegou a completar um dia até que Robinson respondesse. Axel
imediatamente remeteu o e-mail para o agente Wolfenden. Sentia-se um
pouco como se estivesse assistindo a um filme em tempo real, representado
na internet, com todos aqueles e-mails vindo dos Estados Unidos para a
Bélgica e retornando para os Estados Unidos. Talvez o criminoso e o FBI
estivessem separados por apenas alguns quilémetros, ambos se comunicando
através de um cacador de pedras da Antuérpia. Eram os dias mais
empolgantes da vida de Axel desde a temporada que passou no exército,
embora ele fizesse pouco mais do que se sentar diante de uma tela de
computador na sala.

Axel,

Para tentar manter as coisas claras entre nds, vou falar das minhas
preocupacoes. Como vocé sabe, € ilegal vender pedras lunares provenientes do
projeto Apollo nos Estados Unidos. Obviamente, esse fato ndo me desencorajou,
pois vivo nos Estados Unidos. Porém, preciso ser cauteloso e garantir que esta
negociacao seja tratada com cuidado para que eu nao sofra uma exposicao publica.



A mesma lei que torna ilegal a venda das pedras lunares do projeto Apollo
também as transforma, para nosso beneficio mutuo, em itens muito raros e
valiosos. O retorno projetado para este negdcio é de pouco mais de 250 mil
dolares e eu, naturalmente, prefiro me envolver em uma Unica negociacao para
liquidar com o assunto e minimizar meus riscos pessoais. Tendo dito isto, se
pudermos construir uma relacao de mais confianca, talvez eu possa fazer negécio
com vocé por 150 mil délares e depois, se encontrar mais compradores, vocé pode
comprar o resto. No entanto, isso diminui minha seguranca e aumenta o risco.
Portanto, s6 me sentiria a vontade de fazer tal coisa se aprendesse a confiar em
vocé, o que é dificil diante das circunstancias. Talvez vocé devesse me dar os
nomes de seus parentes/contatos nos Estados Unidos e fazer com que eles entrem
em contato comigo por e-mail e a partir dai deveremos construir uma relacao de
confianca. Eu poderia encontra-los nos Estados Unidos, resolver nossas
preocupacdes mutuas e confirmar a autenticidade dos exemplares por intermédio
deles. Posso adquirir trés exemplares muito singulares e valiosos e estou
esperando para |he fornecer maiores detalhes sobre eles quando tivermos uma
relacdo de maior confianca. Um deles envolve poeira. Por favor mantenha-me
informado se for impossivel para vocé encontrar mais investidores para tornar
possivel essa compra. Prefiro esta solucao a duas compras. De uma forma ou de
outra, estou interessado em manter uma relacdo de negdcios com vocé e desejo
que consiga obter um bom lucro com nossa operagao. Por favor, escreva-me para
dividir seus pensamentos e preocupacoes.
Obrigado.
Atenciosamente, Orb Robinson

Axel ficou analisando o tom de Orb Robinson, assim como a mensagem
em si. Parecia que o pequeno fraudador estava ficando frustrado com os
fundos limitados de Axel — e também aparentava estar muito ansioso para
resolver a situacdo. Tinha mencionado ainda “trés exemplares muito
singulares e valiosos”, o que era bastante especifico. Se fosse uma fraude, por
que apresentaria qualquer especificagao?

Axel combateu o desejo de responder sozinho e esperou até o FBI lhe
enviar o esboco do que deveria dizer:



Sr. Emmermann:
A sequir, a resposta que gostariamos de enviar a Robinson:

0l3 Orb,

Eu preferia fazer a primeira aquisicdo no valor de 100 mil délares, como
haviamos falado. Se as pedras lunares forem auténticas e tudo correr bem, serd
bem mais facil convencer outras pessoas a investir e ajudar em uma segunda
aquisicao. Falei com meu irmao e minha cunhada e eles estao dispostos a adquirir
as pedras lunares para mim. Como lhe disse antes, minha cunhada também tem
como hobby colecionar minerais. Ela me permitiu passar para vocé seu endereco
de e-mail, que & XXXXXXXXXXXXXXX@xXXXXX.XXx e disse que esta disposta a me
representar nesta transacao inicial. Embora confie em minha cunhada, ndo confio
necessariamente em sua capacidade. Como vocé ira demonstrar que as pedras
lunares que esta oferecendo sdo reais? Pode me fornecer também a
documentacao? Sao meteoritos ou amostras de uma das missoes Apollo? Nao
estaria interessado na aquisicao de meteoritos.

Atenciosamente,

Se Robinson gostar disso, acho que a proxima mensagem provavelmente serd
dirigida para mim e para a agente Nance. Irei manter vocé informado.
Agente especial Lawrence A. Wolfenden, Divisao de Tampa

Ao ler a nova carta e repassa-la para Orb Robinson, Axel compreendeu
que dali em diante, se tudo corresse bem, Robinson entraria em contato
diretamente com a “cunhada” e o FBI assumiria o comando. Ele se sentiu
murchar quando percebeu que perderia o lugar na primeira fila que tinha
até entdo na investigacdo. Mas ndo havia muito mais que ele pudesse fazer
na Antuérpia e ndo entraria em um avido para se encontrar frente a frente



com um génio do crime. Pelo e-mail, parecia que o FBI estava juntando cem
mil dolares para tentar convencer esse tal Orb Robinson a fechar o negdcio.
O agente Wolfenden parecia estar levando tudo bem a sério.

O e-mail seguinte de Robinson, enviado uma hora e dezoito minutos
depois apenas, foi o ultimo que Axel receberia por algum tempo. Se era uma
fraude, Robinson iria leva-la até a beira do precipicio, até o momento de
trocar o dinheiro pela pedra:

Axel,

Como confio na autenticidade das pedras, espero que vocé seja capaz de
encontrar muitos clientes rapidamente ap6s nossa primeira transacao e
continuarei, por enquanto, a planeja-la. Mandarei um e-mail para sua cunhada e
marcarei o horario e o local para nos encontrarmos. Assegure-se de que ela estarad
preparada para pagar em dinheiro e eu garantirei que ela receba todos os
documentos relevantes e publicacdes relativos a cada um dos exemplares. O tipo
de prova que fornecerei serdo publicacdes cientificas que podem ser facilmente
verificadas e reproduzidas por vocé. Nesses documentos/publicacdes, existem
medidas quantitativas descrevendo as amostras, fotos e descricdes delas que sao
impossiveis de se falsificar. Eu aconselho vocé a recomendar que sua cunhada
traga todo o equipamento cientifico que puder caso queira mais garantias das
propriedades precisas das amostras. Nao posso alerta-lo sobre quais sao
exatamente essas amostras antes da negociacao porque 0 risco se torna grande
demais. Porém, compreendo que, durante a transacao, ela (e presumo que o
marido dela também estara 1a para garantir sua protecao) vai ter muito tempo
para verificar tudo antes da compra. Portanto, vamos discutir os detalhes
minuciosamente, antes de tudo acontecer. Por favor, permaneca em contato e me
informe sobre qualquer mudanca de plano, preocupacdes ou novidades.

Obrigado,

Orb

Ao ler este ultimo e-mail, Axel precisou admitir que aquilo nao parecia
mais uma fraude elaborada. Talvez sua esposa tivesse razao em se preocupar.



Talvez houvesse mesmo algum perigo nesta caixa de Pandora. Axel ficou
feliz por ter trazido o FBI para a histdria, pois autoridades de verdade
lidariam com tudo dali para frente. Super-herdi ou nao, Axel ndo se sentia
mais em uma brincadeira. Tudo estava comecgando a parecer bastante sério
— e 0 que quer que viesse a acontecer iria acontecer em breve.

Agora Axel tinha certeza de uma coisa.

Orb Robinson estava a ponto de cometer um crime grave.



Os segundos passam lentamente. Eles se
desdobram em uma infinita repeticdo, ecoando
um dia que nunca acaba. O concreto frio é
eterno.
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Centro Espacial Johnson, 6 de junho de 2002

Thad pressionou os solados de borracha contra a superficie branca,
brilhante e curvilinea da Esta¢ao Espacial Internacional e se soltou, sentindo
uma subita onda de adrenalina enquanto seu corpo flutuava para frente. Os
bragos ergueram-se por instinto para os lados do corpo, com as palmas das
maos estendidas dentro de luvas, e por um momento ele parecia uma espécie
de anjo sem asas deslizando no vazio devastadoramente azul. Entdo seu
corpo comegou a girar e dar cambalhotas para frente sobre o proprio eixo,
como um cata-vento humano em camera lenta que descreve um arco
cuidadosamente modulado, movendo-se cada vez mais para longe do
imenso casco da estacio em uma sinfonia de movimentos sem peso. Quase
de imediato, outra forma comegou a aparecer nos cantos da visdo giratéria
de Thad. Usando os bragos com habilidade para desacelerar as rotacdes, em
um instante ele voltou a ficar quase parado, flutuando de cabega para baixo
no vazio azul. Pelo visor de acrilico ele olhou para a forma, agora mais bem
definida.

Mesmo vendo de ponta-cabeca, o Onibus especial era belo. De seu
angulo, Thad distinguia apenas uma parte do compartimento cilindrico de
carga, mas sua mente completou as lacunas. Do bico curvilineo e elegante
atravessando o azul em algum ponto la em cima a protuberante barbatana
de tubarao da cauda erguendo-se para o alto, fora de sua visdo, a presenca
poderosa era inteiramente palpavel, mesmo paralisado a cerca de 15 metros.
Thad estava tdo fascinado pela visio que nao reparou que a portinhola



embutida na metade da fuselagem se abriu até ficar quase perpendicular em
relacdo a nave.

Ele nao podia distinguir detalhes aquela distancia. O interior do
compartimento de carga ndo guardava nada além de uma cavidade escura.
No entanto, uma nova forma apareceu de repente na escuridao, erguendo-se
até encher a abertura como uma espécie de criatura alienigena. Bulbosa,
ainda mais branca do que a Estacdo Espacial Internacional atrds de Thad, a
criatura tinha bracos e pernas e era claramente mais maquina do que
homem. Suas pernas eram grossas como troncos de arvores, terminando em
enormes botas com solas de borracha. Os bragos, quase tdo grossos quanto
as pernas, estendiam-se para fora, com maos calcadas com luvas que
seguravam os lados da portinhola aberta como se estivesse se preparando
para dar um grande salto a frente. O térax branco da coisa era transpassado
por tubos e mangueiras que corriam por ambos os lados até uma gigantesca
mochila retangular presa as suas costas.

Ainda de cabeca para baixo a mais de 15 metros de distancia, Thad
ergueu o olhar para o rosto da criatura. O tnico problema era... que nao
havia um rosto — onde deveria estar o rosto ele viu uma lamina concava
feita de um material dourado, que refletia a luz, tao liso que reluzia como se
fosse iluminado por sua prépria fonte interna de luz.

— Meu Deus — sussurrou Thad.

Nao era a primeira vez que colocava os olhos em uma Unidade de
Mobilidade Extraveicular, também chamada de EMU, do inglés
Extravehicular Mobility Unity, mas era a primeira que via uma como esta:
totalmente operacional, usada por um astronauta de verdade no momento
em que ele estava a ponto de deixar o compartimento de carga do 6nibus
espacial. Unidade de Mobilidade Extraveicular era um nome
particularmente elaborado para um traje espacial — mas, para ser justo, um
traje espacial muito elaborado. Mais parecido com uma espagonave, era uma
unidade independente projetada para proteger o astronauta das condigoes
dificeis do espago. Com a construgdo derivada do projeto original
empregado durante as missdes Apollo, a EMU era uma das mais sofisticadas
ferramentas do arsenal da Nasa. Da rigida parte superior do térax, feita em



fibra de vidro, que continha o médulo de controle e os sistemas primarios de
sustentabilidade de vida — de onde saiam os tubos e as mangueiras que
controlavam o oxigénio e o resfriamento e aquecimento de liquidos para
manter o astronauta vivo —, passando pelo capacete ultrassofisticado
composto por um respiradouro que controlava o fluxo e a pressio do
oxigénio, a bolha, essa facil de reconhecer, coberta pelo visor extraveicular e
revestida com uma fina camada de puro ouro para filtrar os perigosos raios
do Sol.

Fora da televisdo e do cinema, bem poucas pessoas tiveram a chance de
ver uma EMU em agdo, e agora Thad observava uma bem de perto. Era um
momento espetacular, congelado no tempo, e ele desejou poder ficar ali para
sempre, de cabeca para baixo na vastiddo azul, perdido em sua prépria
mente, em suas fantasias — porque nas fantasias era ele quem usava a EMU,
olhava para fora pelo visor dourado, safa pela porta do compartimento de
carga e mergulhava no vazio do espaco. Era ele com a roupa de astronauta,
comecando uma caminhada espacial a centenas de milhares de quilometros
da Terra, avancando em direcdo a Estacdo Espacial Internacional, juntando-
se as fileiras de homens e mulheres heroicos que se arriscavam no espago
enquanto o mundo inteiro assistia. Ele ndo era o pobre mérmon rejeitado
pelos pais e expulso de casa, aquele que vivia um relacionamento em franca
deterioragdo, o sujeito com uma personalidade e em um lugar aos quais ele
ndo pertencia, mas um astronauta de verdade, a ponto de fazer algo perigoso
e importante, para deixar sua marca na histdria. E entdo, do nada, uma voz
reverberou por dentro dele, trazendo-o de volta a si mesmo, pendurado de
cabeca para baixo no infinito azul.

— Comandante do 6nibus, aqui é o Controle de Missdao. Prossiga com a
atividade extraveicular. Delta Alfa, a nosso comando.

Thad estremeceu como se as palavras se movimentassem através de seu
cranio. Era uma estranha sensa¢do, um som traduzido diretamente pelos
0ss0s, como se as palavras viessem de dentro de seu corpo, e ndo de um
transmissor que saia de sua mascara. O condutor 6sseo de sons era outro
brinquedo legal da Nasa, e apesar de Thad poder apenas receber sons, sem



responder, aquilo acrescentava toda uma nova dimensao de fic¢ao cientifica
ao momento que testemunhava.

— Afirmativo, Controle de Missao. Quando mandar.

A resposta tinha um leve sotaque, talvez do Texas ou de Louisiana, mas
Thad ndo conseguia identificar com precisio aquela voz. Nao conhecia
pessoalmente o astronauta que deixava o compartimento de carga, mas se
ficasse proximo o bastante tinha certeza de que poderia reconhecer o homem
dentro do capacete. S6 aquele pensamento ja era muito empolgante. Embora
estivesse na primeira semana de sua terceira e ultima visita, Thad ainda nao
tinha conhecido um numero de astronautas grande o bastante para que ele
deixasse de vé-los como divindades. E agora, ao observar um em plena agao
dentro de uma EMU, ndo era para menos, pois eram mesmo parecidos com
deuses. Ele desejava poder dizer algo, queria que o transmissor funcionasse
nos dois sentidos, em vez de ser apenas um observador silencioso. Mas,
afinal de contas, o que ele diria? Apesar das fantasias, ele era apenas um
estagiario.

— Agora.

Houve apenas uma breve pausa, e entdo o personagem no traje espacial
se langou para fora da porta do compartimento de carga. O traje bulboso
flutuou para frente com o dobro da velocidade com que Thad originalmente
se lancara da estacdo espacial. Era espetacular de assistir. E nao era um
sonho, ndo era uma fantasia — mas, a0 mesmo tempo, também nao era de
todo real.

— Roberts — uma voz diferente soou de repente pelo transmissor de
condugdo oOssea de Thad —, bom trabalho em prender a cidmera
estroboscdpica ao corpo da estagdo. Pode vir a tona. O doutor vai verificar
como vocé esta e depois pode ir para o chuveiro.

Thad suspirou, deu uma ultima olhada no astronauta com a EMU,
depois girou o corpo e bateu os pés de pato de borracha. Ziguezagueou para
cima sentindo a agua azul e fresca se chocando contra sua roupa de
mergulho. Apesar de estar respirando nitrox, e ndo ar comprimido comum,
ainda precisava tomar cuidado para ndo subir depressa demais. O nitrox,
mistura regulada para controlar a absorciao de nitrogénio do corpo a fim de



ampliar o tempo de mergulho, oferecia certa protecdo, mas havia sempre o
risco da doenga de descompressdo. Ele tinha ficado 14 embaixo por muito
tempo, prendendo a cdmera no casco da estacio de uma forma perfeita para
que o Controle de Missdao pudesse fotografar a caminhada espacial
simulada. Foi um trabalho exaustivo — ainda mais dificil por conta da
atmosfera de gravidade proxima a zero naquela profundidade —, e mesmo
com uma lanterna presa ao respiradouro era dificil enxergar, devido a
natureza azul, estranha e avassaladora das profundezas.

Thad estava exausto, mas ainda se movimentava com o controle preciso
de um mergulhador experiente, subindo metro a metro com o minimo
esforco das pernas e das nadadeiras. Sua cabeca finalmente rompeu a
superficie da dgua e o azul desapareceu de seus olhos em uma explosio de
viva iluminac¢io fluorescente. Ele precisou de alguns minutos para nadar os
vinte metros que o separavam de Brian Helms, de pé, que olhava para baixo
com um sorriso de aprovagdo no rosto. A roupa de mergulho de Brian
estava aberta, caida para trds a partir da cintura, revelando um peito nu que
tinha quase tantos angulos ossudos quanto seu rosto triangular. Assim
como Thad, que ainda estava na agua, Brian ofegava. Ele havia acabado de
sair da piscina, momentos antes.

Para Thad, chamar aquilo de “piscina” ndo fazia jus a grandiosidade do
ambiente: o Laboratorio de Flutuabilidade Neutra era simplesmente
colossal, uma das mais impressionantes instalagdes da Nasa, embora nao
estivesse localizado no campus do Centro Espacial Johnson, e sim no
ultrasseguro prédio Sonny Carter, que ficava a dez minutos do campus
principal indo de carro por dentro de Clear Lake. Aquele laboratorio era a
maior piscina coberta do planeta. Com 61,5 metros de comprimento, 31
metros de largura e 12,3 metros de profundidade, continha 22 milhdes de
litros de dgua e era o principal ambiente para treinamento de astronautas em
funcionamento.

Olhando para tras e vendo a vasta extensdo de agua, Thad achava dificil
acreditar que 14 embaixo, de onde acabara de voltar, havia uma completa
reproducdo da Estacdo Espacial Internacional, do compartimento de carga
do oOnibus espacial e até mesmo do telescépio Hubble. Os tinicos indicios do



que se encontrava no fundo eram os enormes guindastes mecdnicos em
amarelo vivo, que pendiam sobre a agua, usados para reposicionar as
reproducdes para diferentes projetos e programas de treinamento. Embora
Thad estivesse trabalhando no Laboratdrio de Flutuabilidade Neutra nos
ultimos seis dias, ele ainda ficava admirado com as instalagdes. Quando
chegou a Nasa, leu a respeito do laboratério, mas vé-lo ao vivo era uma
experiéncia realmente acachapante. Pois de muitas formas, assim como o
Simulador de Onibus Espacial onde ele havia se esgueirado em sua primeira
semana, aquilo era o mais proximo do espaco que um nido astronauta
poderia chegar.

No fundo da piscina, os astronautas podiam praticar caminhadas
espaciais, como Thad acabara de testemunhar, além do trabalho no interior
da estacdo espacial e do onibus em uma atmosfera de flutuacao neutra. As
EMU protegiam os astronautas da dgua e da pressio, e com a ajuda de
mergulhadores para manté-los flutuantes eles podiam chegar bem perto da
sensacdo real de viver e trabalhar na gravidade zero. Dentro das EMU, os
astronautas usavam ceroulas e uma fralda corporal, além de tubos com
liquidos para aquecimento e resfriamento que os mantinham em
temperaturas adequadas. Luvas, reguladores, ventiladores, comunicadores
dentro do capacete — a EMU continha tudo que o astronauta usaria em
uma auténtica caminhada espacial e era mantida em uma pressdo interna
perfeita de 4,3 psi. Vestido assim, um astronauta podia viver com o traje por
quase nove horas, e embora a experiéncia fosse um pouco alterada para o
ambiente subaqudtico o conceito era incrivelmente parecido. Qualquer
missdo que acontecia no espaco comecava ali, e agora Thad fazia parte
daquilo tudo, trabalhando em projetos que um dia seriam reproduzidos no
espaco sideral.

Thad se pegou sorrindo como Brian ao sair da piscina para o deque
amplo e gradeado do Laboratdério de Flutuabilidade Neutra. Seu corpo
estava cansado e ele podia ouvir o coragido batendo dentro do peito. Tinha
ficado um pouco mais de tempo do que imaginava. Por causa do nitrox, era
improvavel que tivesse doenca de descompressao, mas, mesmo assim, depois
que o médico o examinasse e 0 mandasse para o chuveiro, precisaria ficar ali



mais algumas horas e ser examinado de novo para garantir que o tempo
debaixo d’agua ndo tinha causado qualquer dano. Porém, na realidade, ele
nido se importava com os riscos fisicos que corria como assistente de
mergulho daquele local. Nao trocaria o posto por nada. Era a fun¢do dos
sonhos dos co-ops, a vaga mais disputada no programa de estagio da Nasa.
O fato de estar ali, no deque do Laboratério de Flutuabilidade Neutra, e de
Brian estar com ele era pura sorte. Na verdade, mais timing do que sorte —
como muitas coisas na vida de Thad, tinha a ver com estar no lugar certo na
hora certa e saber como aproveitar uma oportunidade.

Depois de duas visitas alocado no departamento de ciéncias da vida,
Thad comegou a procurar algo diferente, mais dindmico, em que ele pudesse
aproveitar suas habilidades pouco comuns para impressionar o alto escalao
da Nasa. Entdo, quando ouviu falar que havia uma vaga disponivel no
Laboratério de Flutuabilidade Neutra, ficou interessado no mesmo instante.
E o fato de Brian, que tinha decidido voltar para a Nasa para uma rara
quarta visita por exigéncia da mae, também estar interessado no posto so
aumentou o espirito de competicdo. Em geral havia uma lista de espera de
dois anos para trabalhos naquele laboratdrio, e sem duvida duzias de
candidatos estariam interessados na mesma vaga.

Na semana anterior a entrevista de Thad, ele saia da costumeira reuniao
de terca-feira com o grupo de bombeiros voluntarios — as quartas a
programacio era velejar; as quintas, montanhismo — quando reparou em
uma coisa na calcada, bem a sua frente: uma carteira, que alguém com
certeza deixara cair por acidente. Dentro dela, havia a foto de uma pessoa
que Thad reconhecia vagamente de outros encontros, mas nao sabia seu
nome. Havia também um crachd e, assim que Thad voltou para casa,
procurou o sujeito na lista de telefones da Nasa e ligou para ele. Ao cair em
uma secretdria eletronica, deixou um recado.

Uma hora depois, o homem retornou a ligacdo, feliz por Thad ter
encontrado a carteira. Ja tinha cancelado os cartoes de crédito e estava



providenciando um novo cracha. Thad se ofereceu para deixar a carteira no
seu trabalho, mas ele preferiu marcar uma hora para passar no laboratério
de Thad, no Prédio 31, no dia seguinte.

Quando o homem apareceu em um pequeno conversivel esportivo
vermelho no horario marcado, Thad ficou surpreso ao ver como ele parecia
estar grato com seu gesto. Nao havia feito nada que outra pessoa ndo faria.
Porém, de qualquer maneira, no final do dia Thad ja tinha se esquecido
daquele encontro. Na verdade, ndo se lembrava sequer do nome do sujeito.

Uma semana depois, ele e Brian faziam o possivel para se manterem
otimistas enquanto seguiam juntos de carro, pelo curto trajeto de dez
minutos até o Centro de Treinamento Sonny Carter, para a entrevista do
Laboratério de Flutuabilidade Neutra. Os dois ficaram empolgados s6 de
ver o prédio, pois era um dos mais importantes da instituicio e nenhum
deles tinha permissao para entrar la sem um acompanhante. Nao achavam
que teriam mesmo a oportunidade de caminhar a beira daquela imensa
piscina, mas o simples fato de se encontrarem no mesmo edificio onde os
astronautas treinavam debaixo d’agua ja seria uma experiéncia espantosa.

Quando entraram no prédio, foram encaminhados para uma pequena
sala de espera bem diante das portas pesadas que conduziam a darea
principal. Nao foi surpresa o fato de Brian ter sido o primeiro a ser levado
pelo corredor até os escritorios da administragao. Agora nao restava duvida
de que sua mae tinha dado um telefonema. Thad ndo invejava os bons
contatos do amigo. Se tivesse a sorte de ter nascido filho de astronauta,
andaria o tempo todo com uma foto do pai ou da mae na carteira.

Vinte minutos depois, Brian voltou para a sala de espera com um
imenso sorriso no rosto.

— Eu e ele estudamos na mesma faculdade — disse, mal contendo a
alegria. — Entdo tivemos muito assunto para conversar. Acho que estou
dentro.

Thad o parabenizou. Estava realmente feliz pelo amigo, ndo sé porque
gostava de Brian e o respeitava — mas, se Brian tivesse acesso ao Laboratorio
de Flutuabilidade, talvez fosse capaz de leva-lo junto, de vez em quando.



Passaram-se mais vinte minutos antes que Thad fosse chamado para a
entrevista. Brian desejou-lhe sorte e Thad seguiu pelo corredor que levava ao
escritorio do gerente. A sala ficava no fim e a porta ja estava aberta. Ele
entrou, olhou o que parecia ser um espago imenso com uma enorme
escrivaninha no meio. Havia um homem sentado, de costas para a porta,
digitando sem parar no computador. Thad teve a impressdo de que ele ja
tinha tomado sua decisdo. Nao parecia ansioso para se encontrar com mais
um estagiario.

No entanto, quando o homem se virou, Thad levou um susto. O sujeito
sorria exatamente da mesma forma que havia feito na semana anterior,
quando Thad devolveu para ele a carteira perdida. Seu nome era Mike e, por
uma daquelas coincidéncias malucas da vida, era um dos gerentes de projeto
do Laboratério de Flutuabilidade Neutra, incumbido da tarefa de contratar
um novo estagiario para a vaga de assistente de mergulho.

— Podemos acabar com o suspense agora — ele disse —, porque vocé
ficou com a vaga. Vocé e seu colega la fora: vou ter que dar um jeitinho, mas
com toda certeza podemos abrir espaco para dois. Mas precisamos ficar aqui
durante pelo menos 15 minutos para parecer que estamos fazendo uma
entrevista, sendo posso ter problemas.

E durante os 15 minutos seguintes eles conversaram principalmente
sobre o laboratério e sobre como Thad precisaria de um novo certificado de
mergulho que atendesse aos padrdes de exigéncia da Nasa. Thad ndo estava
preocupado com nenhum teste. Até entdo, nunca havia fracassado em algo
que estivesse determinado a fazer.

— Nao me importa o quanto aquela piscina monstruosa é legal —
berrou Brian, sob o som de chuveirinhos da era espacial que jorravam em
todos os angulos do seu corpo. — O que me deixa doido mesmo sdo as
malditas toalhas.

Thad sorriu, erguendo o rosto para deixar que um dos bocais do
chuveiro lancasse agua em seu pescoco e na parte superior do peito. A tensdo



estava se esvaindo enquanto os jatos de agua superaquecida variavam entre
o suave e o intenso, de acordo com um programa de massagens
preestabelecido. Os chuveiros dos astronautas pareciam ter saido de um
episddio dos Jetsons. Os boxes em si eram cdpsulas inteiricas formadas por
algum material sem jungdes, de aparéncia espacial. Os painéis de controle
eletronicos afixados nas paredes lisas do interior eram incrivelmente
complexos e controlavam a temperatura da dgua e a pressdo dos jatos. Thad
ficou impressionado com as variagdes extremas de temperatura e pressao que
era possivel obter. Dava para quase queimar a carne até os 0ssos, se VOcé
quisesse. E, como ele tinha muito tempo para passar ali, esperando ser
liberado pelo médico, Thad gostava de montar programas de massagem com
uma margem bem ampla de pressdes e temperaturas. Os controles também
permitiam que ele escolhesse os tipos de xampu e condicionador que
quisesse — bastava apertar os botdes do recipiente preso ao teto. Nao era
raro um assistente de mergulho tomar uma chuveirada de pelo menos meia
hora.

E, quando Thad saia do chuveiro, era ai que o mistério se instalava.
Com toda precisdo, uma toalha escaldante surgia da parede diante dele.
Tanto Thad como o amigo tinham passado horas procurando os sensores
que avisavam ao computador que estava na hora da toalha — sem sucesso.

— Acho que ¢ alguma coisa que eles trouxeram do espago — respondeu
Thad, enquanto os jatos de agua que golpeavam seu corpo finalmente
diminuiram de intensidade, indicando o fim do ciclo. — S6 pode ser uma
tecnologia alienigena.

Quando a agua parou por completo, ele saiu da capsula e logo veio o
zumbido mecénico, seguido por uma toalha quente. Ele agarrou a toalha e a
enrolou em volta da cintura. Brian ja estava diante de seu armdrio,
resgatando a camisa da Nasa e as calcas caqui.

Enquanto Thad se aproximava do armadrio ao lado, um pensamento
passou por sua cabeca — e aquela nao era a primeira vez. Ele e Brian eram
bem chegados, tinham trabalhado juntos por um bom tempo. Brian ndo o
conhecia de fato, s conhecia aquele personagem que ele tinha inventado na



Nasa, aquela pessoa que ele havia se tornado desde a primeira noite na festa
da piscina. Mas Thad o considerava um bom amigo.

Ele se perguntou o que aconteceria se contasse a Brian sobre os e-mails e
o jogo mental que vinha praticando. Mas entdo, bem depressa, afastou a
ideia. Por mais que estivesse morrendo de vontade de contar tudo para
alguém além de Gordon, que na realidade era pouco mais que um
conhecido, Brian nunca compreenderia. Ele ndo veria aquilo como um jogo
mental ou uma espécie de brincadeira em potencial, que era como Thad
comegava a descrever a situagdo para si mesmo. Brian enxergaria aquilo
como um crime em potencial.

Embora a Nasa considerasse as pedras como lixo e ndo houvesse uma
boa razdo para que elas permanecessem armazenadas para sempre na
escuriddo, bem, talvez fosse realmente um crime em potencial. Mas, se Thad
encontrasse um jeito de levar aquilo a cabo, seria um crime e tanto.

A verdade era que, apesar de Thad procurar demonstrar confianga nos
e-mails que trocara com Axel Emmermann e, desde entdo, com a cunhada
do sujeito, uma mulher chamada Lynn Briley, ele ndo tinha a menor ideia
de por onde deveria comecar a executar uma coisa daquelas. A caixa-forte
lunar ainda parecia inexpugnavel.

Tinha progredido um pouco organizando alguns dos passos que teria de
cumprir, uns preparativos que precisavam ser feitos antes de sequer comecar.
No entanto, de modo geral, ele ainda nao tinha ideia de como chegaria
aquele cofre cheio de pedras lunares descartadas.

Era mais um motivo para querer conversar com alguém, desabafar com
um confidente. Porém, ao observar Brian em frente ao armadrio, enfiando
seu rosto triangular pela gola da camisa da Nasa... Aquele sujeito era
certinho demais, era Nasa demais por dentro.

No momento, apesar de todos os e-mails e de agora haver uma mulher
nos Estados Unidos que tinha juntado cem mil dolares e estava pronta para
fazer o pagamento — uma imensa quantia para Thad, que nunca imaginara
possuir tanto dinheiro —, aquilo continuaria sendo um jogo mental, uma
fantasia como muitas outras que faziam parte de seu dia a dia. Uma fantasia
impossivel, maravilhosa, aterradora.



A alguns metros de distancia ficava uma piscina onde se encontravam a
Estagao Espacial Internacional e o oOnibus espacial. A alguns metros de
distancia astronautas vestindo suas EMU treinavam caminhadas espaciais,
enquanto o Controle de Missao os guiava, com a ajuda de transmissores de
conducio Ossea.

Na Nasa, nada era impossivel.

E eram cem mil dolares... Nao seria uma boa motivagdo para resolver os
problemas que estavam por vir? Nao valia a pena correr o risco por aquele
dinheiro? Thad estava em sua terceira visita. Trabalhava no Laboratério de
Flutuabilidade Neutra. Era um destaque entre os estagiarios. Havia uma
chance de ser contratado pelo Centro Espacial Johnson depois de se formar.

Ao mesmo tempo, o relacionamento com Sonya estava quase acabado.
Ele nem tinha certeza se voltaria para Utah, que parecia ficar a um milhao
de quilometros dali. A Nasa era a sua vida, mesmo que para um estagiario
ela fosse mais fantasia do que realidade.

Essa nao poderia ser a sua vida de verdade, um dia desses?

Cem mil ddlares ndo era uma quantia grande o bastante para fazé-lo
correr todo esse risco. Precisava de mais alguma coisa — um catalisador.
Algo que transformasse o jogo mental em uma coisa diferente. Gordon tinha
sido o primeiro passo, alguém que o colocou em contato com uma pessoa
disposta a entrar com o dinheiro. Entretanto, para transformar isso em
realidade, ele precisava de um gatilho ainda mais significativo.

Sem um novo catalisador potente de verdade, que dissipasse o ar de
fantasia, aquilo nunca seria mais real do que o 6nibus espacial no fundo da
piscina.
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Pensando bem, foi um erro usar chinelos de dedo. Thad tinha
conseguido concluir a viagem de uma hora e meia em dire¢do ao sul, com o
Toyota comandando a pequena caravana formada, sobretudo, por carros
estrangeiros caros que saiu do estacionamento externo do Centro Espacial
Johnson rumo a costa do Texas, sem perder um unico estagiario no
caminho. Mas, assim que todos se amontoaram na balsa de um tunico
convés para aquela curta viagem até seu destino, no istmo da baia de
Galveston — os carros tdo proximos que mal havia espago para os mais
ousados do grupo abrirem as portas o suficiente e se esgueirarem para fora
durante o trajeto —, Thad percebeu que devia ter escolhido calcados mais
apropriados. As botas espaciais do EMU com pegadas magnéticas seriam
adequadas, embora seus Timberlands empoeirados ja servissem.

Ele cambaleou para frente quando a balsa bateu com forca em uma
onda errante e mal tinha recuperado o equilibrio ao quase tropecar sobre o
cap6 de um BMW seda preto. Havia uns cinquenta centimetros entre o
BMW a sua direita e o Range Rover a esquerda, e Thad foi obrigado a andar
de lado enquanto passava entre os carros. Os chinelos de dedo estavam
levando sua nog¢do de equilibrio — normalmente perfeita — a loucura. As
malditas solas se prendiam nos sulcos de metal que desfiguravam o piso da
balsa, e era muito pouco provavel que ele estivesse causando uma boa
impressao enquanto visitava a fileira de carros, saudando os estagiarios que
o seguiram até ali. Ndo era como se tivesse se esquecido de preparar um
discurso nem nada, mas ele tinha uma reputacio a preservar. Muitos dos
garotos que estavam na primeira ou segunda visita ndo o conheciam
pessoalmente, mas a maioria tinha se inscrito na excursio de final de



semana porque Thad Roberts, astro da cena social da Nasa, era o
organizador, o que indicava que seria algo divertido, algo diferente. Uma
aventura.

Ele foi até a janela do motorista do BMW e apertou a mao de um jovem
que estava la dentro, apresentando-se. Arquivou o nome do sujeito em sua
memoria quase fotografica e continuou até o préximo carro. Outra onda o
empurrou contra o porta-malas do Range Rover, e ele entdo improvisou,
dando tapinhas nas maos de um jovem casal no banco de tras do veiculo,
co-ops do segundo ano que ele reconheceu do refeitério do Centro Espacial.
Depois se endireitou com a ajuda do para-choque de um Mercedes de
quatro portas.

A excursdo para a baia de Galveston era uma das mais populares, e por
isso ele tinha escolhido programa-la para o primeiro fim de semana da
terceira visita. As praias para onde se dirigiam tinham regras bem flexiveis —
o que queria dizer que, ao anoitecer, Thad poderia acender varias fogueiras
sem se preocupar com a possibilidade de aparecerem autoridades mandando
que fossem apagadas. Haveria alcool, é claro, embora Thad nao tivesse
trazido nada, nem planejasse usufruir. Ele provavelmente nunca seria capaz
de olhar para bebidas, cigarros ou drogas de qualquer espécie sem se lembrar
das historias impressionantes que seu pai contava sobre inferno e
condenac¢do, mas gostava de ficar perto da atmosfera festiva que o dlcool
costumava inspirar. Nao que a bebida e as fogueiras fossem os pontos altos
da excursdo — nisso a natureza superaria qualquer coisa que ele ou seus
protegidos pudessem organizar.

A praia para onde se dirigiam era conhecida nio s6 pela omissio da
policia. Para onde iam, as algas eram a principal atragdo. Thad sempre
acreditou que as algas bioluminescentes eram algo a ser visto de perto. Nao
havia nada como entrar no mar com agua até a cintura, agitar as maos no
fundo e ver a agua se iluminar como se fosse o Quatro de Julho.

E, se a fogueira e os fogos de artificio de algas nao bastassem, Thad tinha
algo ainda mais espetacular planejado para o final. Ia fechar o encontro com
uma aventura da qual todos os co-ops se recordariam pelo resto de suas
visitas.



Estava tendo mais sorte em manter o equilibrio quando passou pelo
Mercedes e por um segundo BMW, apertando as maos dos estagiarios que
enchiam os veiculos. Pelo avango da balsa, ele percebia que faltavam apenas
dez minutos para chegar a seu destino e ele estava a ponto de voltar para seu
carro quando reparou no Jeep Cherokee na frente da fileira a esquerda, a
apenas dois carros de distancia. Achou que poderia muito bem chegar até a
ponta e cumprimentar todo mundo. Além do mais, ele conhecia o motorista
do Jeep, um estagidrio em sua segunda visita chamado Chip Ellis, que ja
tinha participado de uma duzia de excursoes.

Estava quase alcancando o Jeep quando, ao olhar pela imensa janela
traseira do veiculo, notou que havia duas passageiras no banco de tras.
Garotas que ele ndo reconhecia, uma delas alta e com cabelo claro e, do
outro lado, uma do tipo mignon, de cabelos pretos e bem curtos, com um
corte quase ao estilo pajem.

Concentrado nas garotas, usou as maos para avancar até a frente do
Jeep, em uma tentativa de ndo ser jogado para frente no ultimo momento e
fazer papel de idiota. Pelo jeito como os rostos das meninas se iluminaram
quando o viram passar na janela lateral rumo ao motorista, Thad percebeu
que, apesar de nunca ter visto as duas antes, elas sabiam quem ele era.

Chip abaixou o vidro e apertou a mao de Thad vigorosamente antes de
apresenta-lo as damas. A loura se chamava Rachel, engenheira fisica da
Carolina do Sul que tinha comecado a primeira visita trabalhando com
veiculos de explora¢ao submergiveis controlados por radio. Thad concluiu
que, mais cedo ou mais tarde, ele provavelmente a veria no deque do
Laboratério de Flutuabilidade Neutra.

A outra moga, a morena baixinha, chamava-se Rebecca. Chip a
apresentou como uma promissora bidloga. Tinha apenas vinte anos e estava
l4 ha uma semana, em sua primeira visita, mas ja havia impressionado Bob
Musgrove e outros cabecas do programa de estagio, convencendo-os a deixa-
la conduzir seu préprio experimento sobre fotossintese e vida vegetal. O
crescimento das plantas em gravidade zero era uma das dreas de estudos
mais importantes na Nasa, agora que Marte estava sob os holofotes. Criar



um ambiente sustentavel envolveria, um dia, o mundo secreto da biologia
botanica.

Thad mal registrou o fato de que Rebecca ja vinha sendo descrita como
uma cientista brilhante. Agora que estava perto o bastante para vé-la pela
janela aberta, ele estava tendo uma reagdo quase vascular.

Fisicamente, ela era deslumbrante. O cabelo era negro e brilhoso,
emoldurando um rosto que parecia ter sido esculpido em porcelana das mais
finas. As magas do rosto eram altas e os alegres olhos azuis se iluminavam
de um jeito que lembrava as algas bioluminescentes que estavam indo
observar. Vestia uma camiseta branca e um short bem curto. Mesmo de
relance, era facil notar seu corpo firme e atlético. Um fiapo de pele desnuda
entre a camisa e o short fez com que Thad sentisse calafrios percorrerem sua
espinha e ele entdo desviou o olhar. Para sua completa surpresa, sentia-se
intimidado por aquela garota que ndo devia pesar muito mais do que
quarenta quilos.

Nao lhe dirigiu nenhuma palavra — ainda assim, estava apavorado que
a jovem pudesse enxerga-lo por dentro, por trds da personalidade
exuberante que havia criado, que visse exatamente a sua esséncia. E ele nao
queria outra coisa a ndo ser que ela reagisse a sua esséncia da mesma forma
como ele reagia a presenca dela. Sentia-se entorpecido, como se tivesse
passado um minuto a mais do que devia no Laboratdrio de Flutuabilidade e
agora precisasse que os médicos o enviassem direto para aqueles chuveiros
saidos de uma ficgdo cientifica.

Por isso, ele fez a Unica coisa em que pdde pensar. Ignorou-a por
completo, concentrando-se no conhecido do banco dianteiro. Jogou
conversa fora por alguns minutos e depois voltou as pressas para o fim da
fileira de carros, rumo ao Toyota. Seu coragdo martelava e ele ndo se
incomodava mais com a forma como os chinelos de dedo agarravam no
chao irregular. Lutou contra a vontade de olhar para tras para ver se ela o
observava. Tinha a sensacdo de que, se fizesse isso, haveria uma boa
possibilidade de perder de vez o equilibrio e acabar debaixo de um dos
carros. Ndo sabia explicar o que sentia. Se tinha alguma relagdo com o



progressivo fim de seu relacionamento com Sonya, bem, o timing nao
poderia ser melhor. Ele precisava de uma experiéncia nova.

Quando alcangou seu carro, teve a sensagao de que os novos estagiarios
ndo eram os Unicos a ponto de embarcar em uma aventura capaz de
transformar suas vidas.



As longas horas ainda florescem. Eu as vejo
com meus olhos fechados e me lembro de
como, certa vez, fiz parte de um conto de
fadas. Como a mais bela jovem simplesmente
se materializou, saida de meus sonhos. Fiquei
intimidado por sua graga e delicadeza,
apaixonado por sua mente e fascinado por seu
corpo. Com toda minha confianga, me senti
absolutamente indefeso. Palavras em francés
deixam seus labios. Fica empolgada em me
mostrar um liquen, quer voar, me traz o céu,
pula na dgua com seu biquinizinho preto — é
a primeira!
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Aconteceu tdo depressa que Thad nao teve chance de reagir.

Estava na metade do discurso, com os bragos estendidos, as palmas das
maos abertas, como se fosse um ator de uma produ¢io de segunda em
alguma escola de teatro — Julio César implorando ao Senado, s que neste
caso César estava praticamente nu, a nao ser por um cal¢do de banho
amarelo berrante da Ocean Pacific que se grudava a suas coxas musculosas,
e o Senado era um bando de garotos de 19 e 20 anos apavorados e
amontoados, com as costas apoiadas contra um afloramento rigido de rocha
com veios de granito. Os calcanhares descalgos de Thad estavam dois
centimetros para fora da beirada do penhasco onde eles se encontravam, um
espaco de poucos metros de pedra praticamente plana que terminava de
uma forma que s6 poderia ser descrita como um verdadeiro precipicio. Era
uma queda arrebatadora de 15 metros até o reservatdrio natural la embaixo.
A magnitude daquela queda fazia parecer ainda mais absurdo o que Thad
dizia para os estudantes ali reunidos. E o fato de ter praticado seu discurso
de motivagdo meia duzia de vezes na noite anterior nao o ajudou em nada.

— Tudo bem, gente, a histéria é a seguinte. Sei que, dai de onde vocés
estdo, tudo parece ser muito radical. E ndo vou mentir para vocés, a queda
atrds de mim ¢ intensa mesmo. Sao 15 segundos, talvez 30, que vao parecer
uma vida inteira, e ninguém vai segurar a mao de vocés na descida. Serd
cada um de vocés sozinho, com o ar zumbindo e a dgua se aproximando a
toda velocidade. Pois é, vocés tém motivos para se apavorar.

Nao era Coragdo Valente, nem Gladiador e muito menos Spartacus —
mas Thad percebeu que tinha conseguido chamar a atencio deles. De olhos



arregalados, mal respirando, os estudantes ouviam todas as palavras que ele
dizia.

— Agora — prosseguiu, com a voz mais tranquilizadora possivel. —
Ninguém vai obrigd-los a saltar dessa beirada, assim como ninguém obrigou
vocés a me seguir até aqui. Ninguém segurou as suas maos e disse que era
algo que precisavam fazer. E ndo ¢ uma coisa que vai entrar para o curriculo
de vocés. Certamente ndo é algo que va impressionar seus pais nas férias de
Natal. Se fizerem isso, se tiverem a coragem, sera apenas pela experiéncia.
Nao vai ajuda-los a entrar na pds-graduagao ou a obter aquele emprego que
todos n6s um dia esperamos conquistar. E s6 uma experiéncia. Mas serd a
sua experiéncia e ninguém nunca vai tira-la de vocés...

E aconteceu bem naquele instante. Sem aviso, subitamente comegou
uma movimenta¢do rapida vinda do fundo da multiddo de estudantes
apavorados. Uma pessoa se lancava para frente, com as pernas nuas
movendo-se agitadas enquanto corria direto para a borda. A boca de Thad
se escancarou quando ele a viu passar lembrando mais uma aparicdo do que
uma universitaria de vinte anos, com seu corpo miudo e firme, que naquele
momento era mais constituido de pernas do que qualquer outra coisa. E
naquele breve segundo ele percebeu duas coisas. A garota ndo usava nada
além de um minusculo biquini preto. E Thad sabia exatamente quem ela
era.

No entanto, antes que ele pudesse gritar seu nome, a garota voou como
um rojao, bem do lado dele. O corpo passou a apenas alguns centimetros do
lugar onde Thad se encontrava, ainda de costas para o precipicio — o
deslocamento de ar fez com que ele oscilasse sobre os calcanhares. Mal
conseguiu recuperar o equilibrio, agitando os bracos para recompor seu
centro de gravidade. Sentiu uma rajada de perfume floral, um toque sutil do
xampu citrico de uma mecha errante do cabelo curto da garota — e entdo
ela desapareceu abismo abaixo.

Ele se virou para vé-la, estupefato — ou, para ser mais preciso, para ver o
local em que ela tinha estado por um instante. Ouviu os cochichos dos
outros universitarios espantados, porém mal registrou as palavras. Fitando o
torvelinho de ar e a poeira de granito que se ergueu por onde ela havia



passado, Thad soube que algo importante acabara de acontecer. Pois nesse
momento, enquanto observava aquela criatura jovem e linda se atirar do
precipicio com tamanho entusiasmo e total despreocupacio, ele soube que
tinha encontrado algo bem mais poderoso do que uma simples motivacao.

Thad Roberts havia se deparado com seu catalisador.

Em sua cabega, uma contagem regressiva teve inicio.

E assim, sem dizer nenhuma outra palavra para os estudantes atras dele,
Thad se langou no precipicio, atras dela.
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Os dedos de Thad tremiam enquanto ele discava o numero de telefone
pela terceira vez, determinado a chegar até o ultimo digito. Nao ficava tdo
nervoso por causa de um telefonema desde a entrevista com Bob Musgrove.
Embora, desta vez, ndo tivesse colado na parede sobre a pequena
escrivaninha no seu apartamento de Clear Lake um retrato da pessoa para
quem estava ligando, poderia desenhar todos os centimetros daquele rosto
de porcelana. Bastava fechar os olhos.

Enquanto teclava os numeros, voltou a pensar no primeiro momento em
que realmente olhou nos olhos dela: pouco depois de seguila precipicio
abaixo, ele tinha rompido a superficie vitrea do reservatério, lutando para
respirar e olhando furiosamente para um lado e para o outro a sua procura
— e la estava ela. Quase em cima dele, sorrindo, dando gargalhadas e
jogando agua nele como se a queda de 15 metros ndo fosse mais do que um
simples passo. Enquanto os outros estagiarios em busca de aventura os
seguiam, um por um, pulando do penhasco, Thad ficou com ela dentro da
agua, tentando estabelecer um vinculo que ela ndo esqueceria.

Apesar da conexdo que sentiu no minuto em que a viu pular, ele se viu
retornando para sua antiga personalidade timida. Aquilo bastou para
aterroriza-lo. Nao podia permitir que ela enxergasse além da fachada que ele
criara na Nasa, a personalidade pela qual tanto lutou. Mas, momentos
depois de comecarem a conversar pela primeira vez, percebeu que nao havia
motivos para se preocupar. Ela estava tdo arrebatada por sua reputacdo
como qualquer pessoa no Centro Espacial Johnson. O que a fez pular, como
contou com as bochechas ainda coradas pela experiéncia, foi a vontade de
ser como ele. Tinha ouvido dizer que Thad era bom em tudo que fazia, e



aquilo era incrivelmente irresistivel para ela, embora ndo conseguisse explicar
por qué.

Em algum momento antes de se arrastarem para fora do reservatorio e se
dirigirem para as fogueiras, Rebecca deu o numero de seu telefone para
Thad. Aquilo tinha funcionado como combustivel de foguete em seu cal¢ao
durante toda a viagem de volta para o Centro Espacial.

Porém ligar era bem mais dificil do que seguila no precipicio. Na
realidade, foi outro telefonema que o convenceu a finalmente dar o passo
seguinte.

Ele ndo falou com Sandra em momento algum durante sua estadia em
Utah — mas agora, de volta a Nasa, mantinha contato quase constante, por
telefone ou e-mail, com a menina quietinha e sardenta com quem tinha
nadado nu, e logo os dois se tornaram bons amigos. Embora tivesse voltado
para a faculdade, Sandra se tornou sua confidente durante a terceira visita
dele. Falavam sobretudo dos problemas de Thad com Sonya, de sua
percepcao crescente de que o relacionamento com a esposa estava no fim.
Nao contou para Sandra sobre outras ideias que fervilhavam em sua cabeca
— ndo queria envolvé-la, nem mesmo em um in6cuo jogo mental. Mas o
encontro com Rebecca ndo teve como néo ser mencionado.

Thad esperava que Sandra o convencesse a desistir de qualquer coisa que
decretasse o fim definitivo de seu relacionamento com Sonya. Entretanto,
para sua surpresa, ela lhe deu o maior apoio. Talvez porque conhecesse
apenas a Sonya que ele descrevia — a modelo que passava o tempo todo em
boates e saldes de beleza, e ndo a alma gémea, amante da natureza, que o
resgatou de uma infancia turbulenta. De qualquer maneira, Sandra achou
que Rebecca parecia exatamente o tipo de aventura que Thad precisava viver.

Quando Thad chegou ao ultimo numero, seus nervos quase o
derrotaram, mas ele voltou a pensar naquele momento em que Rebecca
desapareceu no precipicio — e soube que estava tomando a decisao correta.
Prendeu a respiracdo enquanto o telefone tocava trés vezes e ai a voz de
Rebecca preencheu seus ouvidos.

Desde o inicio, ela falava tdo depressa que as palavras se atropelavam.
Ele nem teve a oportunidade de convida-la oficialmente para sair, pois antes



disso Rebecca ja tinha presumido que aquele era o motivo da ligagao.

— Estou fazendo compras neste momento — disse ela, com o som do
transito ao fundo. — Mas devo chegar as seis. Vocé pode vir e a gente passa
um tempo junto.

As coisas estavam comecando muito bem. Thad néo pretendia convida-
la para sair no meio da semana, pensava em algo para o fim de semana —
mas, caramba, assim era ainda melhor. Era uma terga-feira, dia em que ele
tinha a reunido do grupo de bombeiros voluntarios e, normalmente, nao
estaria livre antes das oito ou nove da noite, mas hoje ele abriria uma
€Xcecao.

Naquela noite, as seis em ponto, ele se encontrava diante da porta da
frente do apartamento dela, a poucos quarteirdes de sua prépria residéncia
em Clear Lake. Ela abriu a porta antes que ele tivesse a oportunidade de
bater, outro bom sinal, porque provavelmente tinha observado todo o tempo
que ele passou andando de um lado para o outro e juntando coragem para
se aproximar da porta. Ela estava fantdstica — a regata branca e o short
jeans de alguma forma eram quase tdo reveladores quanto o biquini preto
do mergulho no penhasco. Um telefone sem fio estava apoiado em seu
pescoco. Ela entdo pds a mao no bocal enquanto o recebia.

— Minha mae — cochichou. — Estd me dando conselhos sobre homens.

Thad sorriu e se inclinou para frente, para dar um beijo no rosto da
garota. Era algo que ele tinha aprendido durante uma escavagio
paleontologica comandada por uma equipe de canadenses. Rebecca corou e
ele sentiu mais uma vez aquele maravilhoso perfume floral.

— Diga a ela que eu concordo: a maioria de nds ndo presta. Mas existem
algumas excecdes.

Rebecca apontou para um curto corredor de entrada que terminava em
uma sala pequena e retangular. O comodo era inteiramente desprovido de
mobilia. Havia apenas piso de madeira e paredes brancas e nuas. Thad
ergueu as sobrancelhas e Rebecca gesticulou em dire¢do a um lugar perto de
uma das janelas. Ele viu uma garrafa de vinho e um par de tagas.

Rebecca saiu por uma porta, ainda ao telefone, e Thad atravessou
sozinho a sala vazia. Presumiu que a garrafa de vinho e as tagas ja diziam



tudo. Nao precisava ser um génio da ciéncia para entender para onde
deveria se dirigir. Sentou-se no assoalho de madeira, de pernas cruzadas,
com as costas apoiadas na parede. Pela janela, uma bela vista para um
quintal cercado. Alguém havia plantado flores nas margens do gramado e
ele imaginou que tinha sido Rebecca — ela ali, com os joelhos na terra,
cavando carinhosamente buracos para as sementes.

Thad nao se serviu de vinho. Havia se recuperado o suficiente de sua
infancia repressora para nao crer que uma ta¢a de vinho fosse uma passagem
sem escalas para o inferno, mas ainda precisava superar a sensacao de que o
alcool era algo muito sério. Gostava de ver que, para Rebecca, era uma coisa
casual, indiferente e sem importancia o bastante para ser deixado ali em um
canto da sala. Para ela, beber ndo era algo que se fazia para impressionar os
outros, nem era um gesto de rebeldia, tampouco revelava algo sobre seu
carater. Era apenas uma garrafa de vinho.

Ela finalmente deixou o outro aposento, devolveu o telefone a base e
entdo se sentou ao lado de Thad, no chao.

— Como vocé pode ver, minha mobilia ainda ndo chegou. Entao feche
os olhos e imagine um sofa grande ali, outro de dois lugares aqui e uma
mesa de centro.

— Nao sei se aprovo sua escolha de cores. Mas gosto de todo esse couro.

Rebecca riu. Pegou a garrafa de vinho, tirou a rolha e encheu as duas
tacas.

— Para falar a verdade, eu nao bebo — disse Thad, antes que pudesse se
conter. Sentiu-se um idiota ao recusar alcool servido por uma garota gostosa
como aquela. Mas havia algo em Rebecca que tornava mais dificil para ele
censurar seus pensamentos. Aquilo era particularmente assustador,
considerando o quanto de si ele gostava de esconder das pessoas que
conhecia.

— Bem, vocé pode tomar sé um gole — respondeu ela. — Eu fico com o
que sobrar. Ou guardo para tomar mais tarde.

E, estava tudo caminhando realmente muito bem.



“Reino, Animalia. Filo, Chordata. Familia, Balistidae. E, naturalmente, a
espécie: R. aculeatus.”

Thad recostou-se na cadeira, com uma mao distraidamente beliscando
os mariscos empanados em seu prato, enquanto observava Rebecca. Ela
estava quase se levantando da cadeira. Inclinava-se tdo perto do espesso
vidro ao longo da parede atrads da mesa deles, em um canto, que Thad podia
distinguir o reflexo da garota com muita nitidez, mesmo estando ele a quase
um metro de distancia. Na frente dela, do outro lado do vidro, o peixe
triangular colorido parecia tdo fascinado quanto Thad. A linda criaturinha
estava paralisada dentro da dgua, com as nadadeiras zumbindo como as
asas de um beija-flor.

— Puxa — disse Thad, ainda concentrado na reflexdo dela. — E eu achei
que era apenas um peixe.

— E o que ele quer que vocé pense. Observe o narizinho alongado, os
olhinhos tristes e velhos. Nao é um peixe que chama a nossa atencdo. E,
quando vemos o corpo, as cores bonitas, as listras e até algumas bolinhas
aqui e ali, comecamos a pensar: “Tudo bem, talvez seja bonito, mas é sé um
peixinho.” E ai vocé nada bem ao lado dele...

De repente, ela avancou na direcio de Thad, debrucou-se sobre a mesa
que os separava e arrebatou um dos bolinhos no prato do rapaz.

— E de um instante para o outro ele parte para cima de vocé com as
presas arrancando pedagos de sua pele. O cangulo é um dos monstros
marinhos mais territoriais que existem. Mergulhe perto de um que esteja
protegendo seus ovos e vocé vai ver!

Ela entdo deu uma mordida perversa na comida, sorrindo enquanto
mastigava. A energia dela era impressionante, quase tanto quanto a de
Thad. Nao houve um momento de siléncio durante o percurso de carro até
o cais, e o jantar transcorreu com uma histéria atrds da outra. Ela
compartilhava muitos de seus interesses — mergulho, idiomas, o amor pela
ciéncia —, mas era bem mais do que uma diletante, incrivelmente inteligente
e rapida para uma garota de sua idade. Caminhar pelo restaurante com
aquele aquario na parede, adequadamente chamado de Aquarius, era como



participar de uma visita guiada a uma exposi¢ao de biologia marinha. Ela
sabia 0 nome, o filo e a personalidade de todos os pequenos pedagos de vida
por tras do vidro e ndo se constrangia em exibir seus conhecimentos. Thad a
achou incrivelmente revigorante.

De certa forma, ela estava tentando impressiona-lo. Varias vezes,
durante a noite, contou para Thad que os novos estagiarios falavam dele —
de sua reputa¢do como uma espécie de James Bond. Diziam que era bom em
tudo, um lider nato.

— E verdade que vocé entrou escondido no oOnibus espacial? —
perguntou ela em um momento, abaixando a voz.

Thad riu daquela ideia. Pensou em enfeitar a histéria, como sua cabeca
ja costumava fazer, mas com ela era muito dificil ndo ser honesto.

— Perto. Eu entrei escondido no simulador. Mas parecia de verdade.

— Eu imagino. Chegar tao perto de realmente estar no espago. Acho que
ndo conseguiria dormir durante uma semana depois disso.

La estava aquele incrivel entusiasmo. Tinha tanta vontade de se tornar
um astronauta quanto ele. A julgar pelo que viu no aquario, Thad
acreditava que ela sem duvida iria impressionar todo mundo e garantir uma
vaga para trabalhar no Centro Espacial Johnson quando concluisse as trés
visitas. A maneira como citava ndo apenas 0s nomes e as caracteristicas das
criaturas marinhas, mas de onde vinham e como interagiam, s6 podia vir de
uma pessoa com memoria quase fotografica, como o proprio Thad. Era o
tipo de garota que s6 podia ser encontrada em um lugar como a Nasa.

Thad esperou até o fim do jantar, quando deixaram o restaurante-
aquario para passearem pelo cais em direcio a uma imensa roda-gigante que
dominava uma das extremidades do calgaddo um tanto brega. Resolveu
finalmente abordar o assunto delicado que ndo queria calar: seu casamento
e o sofrimento causado pelo desgaste do relacionamento. Mas Rebecca logo
mostrou que nio dava importincia a coisas que nao faziam parte do aqui e
agora. No aqui e agora, eles eram dois jovens candidatos a astronautas
caminhando na beira do cais, conversando sobre Onibus espaciais e
cangulos.



Quando se aproximaram da roda-gigante, Thad nio conseguiu se conter
e, um pouco constrangido, procurou a mao dela. Nesse exato momento,
ficou muito nervoso — e para piorar, ela fez um movimento estranho. Mas
entdo ele percebeu que Rebecca ndo estava se afastando. Ela pegou mao de
Thad e colocou-a na sua cintura.

Daquele momento em diante, seu nervosismo desapareceu. Thad estava
encantado com ela, com seu intelecto, com sua personalidade, e sentindo a
mesma intensidade que experimentara ao vé-la correndo para o precipicio
vestida naquele minusculo biquini.

Depois de trés voltas na roda-gigante, que se erguia bem alto no céu
sobre o cais — tao alto que podiam apontar as estrelas e rir de como, um
dia, estariam correndo entre elas, Rebecca cuidando das plantas espaciais
enquanto Thad caminharia em volta da espaconave vestido com um EMU
—, voltaram para o apartamento.

Rebecca era a segunda garota que Thad beijava na vida, e 0o momento foi
tudo o que ele poderia imaginar. Um pouco desajeitado, um pouco
constrangedor, as maos sem saber exatamente o que deveriam fazer, o piso
de madeira machucando-lhe os joelhos enquanto ele se inclinava sobre ela,
que estava com as costas apoiadas contra a parede sob a janela, de onde
podia ver seu jardinzinho cheio de flores — o jardim que agora Thad
protegeria como um cangulo cuidando de seus ovos.

E entdo o beijo se tornou algo mais, com as maos de Thad deslizando
sob a camiseta justa, os dedos subindo por sua carne calida, sentindo as
protuberdncias de suas costelas e o pequeno volume de seus seios perfeitos e
empinados. As maos dela pareciam se demorar da mesma forma sobre o
corpo dele, as unhas delicadas sobre os bracos e as pernas musculosos dele.
As coisas esquentaram com rapidez entre eles e, em algum momento, Thad
pensou em dizer para esperar, para diminuirem o ritmo e conversarem mais,
refletirem. Mas entdo ela se virou de lado, exibindo as curvas desnudas de
suas costas. Na metade de sua coxa esquerda, Thad viu que havia uma
tatuagem, um pequeno ideograma chinés. Ele tinha estudado chinés durante
o periodo de suas trés visitas a Nasa, mas ndo reconheceu o simbolo.



Rebecca reparou que Thad olhava para sua tatuagem e sorriu para ele,
segurando os seios ao se virar para exibila um pouco melhor.

— Quer dizer liberdade.

Thad sentiu um tremor atravessar seu corpo. Soube ali, naquele
momento, que se esperasse mais um instante iria revelar a ela a unica coisa
que ainda ndo havia contado. O segredo que ainda escondia de todo
mundo. Liberdade — para lhe dizer qualquer coisa. Para lhe dizer tudo. Mas
sabia que, se comecasse a contar, se descrevesse os e-mails e 0 que pensava, o
jogo mental que vinha praticando por tanto tempo nao teria volta.

Em vez disso, mergulhou ainda mais fundo nela, pressionando sua boca
contra a parte de trads da cintura, e desceu até as coxas, deixando que a
lingua dangasse sobre o caractere chinés.

E, quando os dedos passaram para a parte da frente do corpo de
Rebecca, entrando sob o tecido rendado do sutid, ele soube que nao seria
capaz de esconder o segredo por muito tempo. Mais cedo ou mais tarde, a
verdade ficaria tdo nitida quanto a tatuagem em sua coxa. E ai saberia com
toda certeza se ela era mesmo o catalisador que ele imaginava ou se era
apenas mais um componente em outro jogo mental — uma fantasia que
parecia tdo real que ele ndo queria que terminasse.

Catalisador ou fantasia? De uma coisa Thad tinha certeza: esta garota ia
mudar sua vida.



As pessoas me dizem que ndo foi real — que os
momentos tranquilos devem ser evitados, e
ndo desfrutados. Mas, se ndo posso apreciar a
cangdo que um dia vocé tocou para mim,

entdo ndo tenho definigdo para mim mesmo.
Foi uma harmonia que me fez olhar o céu e
pensar. Ela me inspira a buscar, explorar e
esperar o riso... e 0 éxtase do amor. Na minha
colecdo de ecos permanentes, a cangdo que eu
lembro ainda ressoa.
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A verdadeira diversio nao estava na poténcia da coisa — a forca
daquelas imensas turbinas, o poder daquele monstro mecéanico construido
com o proposito de subir, erguer-se, livrar-se da gravidade, da fisica e as
vezes, pelo que parecia, do senso comum. A diversio de verdade acontecia
naquele momento de total impoténcia, quando se estava preso a um assento,
jogado para tras em um éangulo de quarenta e cinco graus de inclinagao
enquanto o monstro subia, subia e subia.

E, de repente, ndo subia mais, com as turbinas mastoddnticas reduzidas
ao gemido dos propulsores reversos, a ponta para baixo — e era como se
estivesse caindo. As correias se soltavam e a pessoa saia do assento,
flutuando de um jeito bizarro, deslocando-se pela cabine acolchoada,
batendo nas paredes, no teto, nos equipamentos a serem testados. Ainda
impotente, mas agora, como as leis da fisica que regiam toda vida tinham
subitamente desaparecido, tomado por uma sensa¢gio nova, Unica e
maravilhosa.

Auséncia de peso. Gravidade zero.

E ai o alarme soava, dizendo que estava na hora de se prender mais uma
vez. A aeronave agora mirava para baixo em um angulo de trinta graus,
mergulhando a uma velocidade incrivelmente alta de volta a Terra, mais
uma vez sob o dominio da gravidade e da fisica. No momento seguinte, a
sequéncia inteira recomecava: a subida, o momento de felicidade sem
amarras, a descida. De novo, de novo e de novo.

A Nasa tinha um nome para aquilo. Chamavam de Maravilha sem Peso,
um avidotanque KC-135 conhecido como Nasa 931, uma aeronave
especialmente preparada para a manobra. Voando em uma rota



perfeitamente parabolica sobre a Terra, oferecia a seus passageiros até 25
segundos de auséncia de peso para cada 65 segundos de voo. Nao parecia
muito — até se estar 14 em cima, girando no meio da cabine branca
acolchoada e tentando descobrir como usar uma chave de fenda, plantar
uma 4rvore ou mesmo como usar um vaso sanitario. A subida era bastante
estimulante, mas aqueles momentos em que a gravidade desaparecia eram
um universo completamente diferente. Para algumas pessoas — um tergo
das que subiam naquela coisa —, era mais do que podiam aguentar. A Nasa
a chamava de Maravilha sem Peso, mas o resto do mundo a chamava de
Cometa do Vomito.

— Na verdade, é uma concep¢ao errada — dizia Sandra, tdo animada
que parecia um personagem de desenho animado enquanto quicava pelo
apartamento de Thad usando gestos para ilustrar a situagdo para ele, que
estava deitado em um sofa e tentava se imaginar na cena descrita. — Nao é
auséncia de peso. Na realidade, vocé esta caindo, caindo em torno da Terra
a 2.700 quildmetros por hora. No total, vocé tem uns vinte minutos de
gravidade zero, e é simplesmente maravilhoso.

A mao esquerda ainda fazia movimentos elipticos que mostravam o
caminho percorrido pelo avido, e o rostinho sardento estava iluminado,
como se ela tivesse acabado de saltar daquele negdcio. Thad ficou
impressionado. Sandra tinha sé 19 anos, era apenas uma aprendiz, nem
mesmo uma estagiaria, e havia conseguido fazer algo que ele préprio nunca
fizera. Ela tinha mesmo saido da concha, e Thad se sentia orgulhoso por ter
ajudado no crescimento dela. Se ndo fosse pela confianca que ele vinha
instilando nela naquele dltimo ano, ao vivo e via debates telefénicos, ela
nunca teria coragem de apresentar seu projeto para a equipe encarregada do
Cometa do Vomito. Mas o fato de terem escolhido seu trabalho era mérito
todo dela. Era uma estrela em ascensdo e sem duvida conseguiria uma vaga
Como co-op em sua proxima visita.

— Vocé ficou enjoada? — Thad precisou perguntar, prendendo as maos
por tras da cabeca enquanto fitava o teto. Em sua mente, ele flutuava dentro
daquela cabine acolchoada.



— Nada. Eles dao umas pilulas que tornam os enjoos quase impossiveis.
Acho que s6 dez por cento das pessoas apresentam problemas. Eu estava
empolgada demais para ficar enjoada. E, assim que comecei a trabalhar,
esqueci completamente que estava em um avido. Vocé faz ideia de como ¢
dificil ligar um circuito impresso em gravidade zero?

Thad sé podia imaginar. Estava feliz de verdade por Sandra, pois ela
havia passado por uma experiéncia que pouquissimas pessoas viviam. Nem
estava em tempo integral no Centro Espacial, s6 ia 14 de vez em quando, mas
agora possuia uma lembranca que levaria consigo pelo resto da vida.

Thad deve ter ficado em siléncio por mais tempo do que devia, porque
antes que pudesse perceber Sandra se meteu no sofa junto dele, empurrando
suas pernas para conseguir espaco e se acomodar nas almofadas. Encarava-o
atentamente, e ele olhava para o outro lado, pois sabia qual era o assunto
que ela estava a ponto de iniciar.

— Tudo bem, agora vocé vai me contar — comegou, provando que ele
tinha feito uma leitura correta. — Nao é justo vocé guardar segredos desse
jeito. Tem a ver com Rebecca?

Sandra vinha enchendo Thad com perguntas sobre Rebecca desde que o
encontro no aquario se transformou em um caso de amor. Nas ultimas duas
semanas, Thad e Rebecca ndo se desgrudaram. Ele passou todas as noites no
apartamento dela, ainda sem mobilia. Dividiram quase todas as refeicoes,
acamparam nos fins de semana, sozinhos em uma barraca. Todas as noites
fizeram amor e acordaram nus e enroscados.

Ele nado falava com Sonya desde que conhecera Rebecca. A principio, ela
ligou algumas vezes — mas nos ultimos nove dias tinha desistido de tentar
falar com ele e, sem duvida, suspeitava que estivesse acontecendo alguma
coisa no Centro Espacial que envolvesse outra pessoa. Thad ndo queria
magod-la, mas a verdade é que Rebecca tinha se transformado em bem mais
do que uma relagao passageira.

Estava apaixonado. Como sempre, para ele era dificil separar fantasia e
realidade. No entanto, os sentimentos que nutria por Rebecca pareciam as
duas coisas, fantasia e realidade. Por isso, Thad se deixou levar totalmente.



E quanto mais tempo passava com ela, mais seus pensamentos se
tornavam nitidos, mais o jogo mental comegava a assumir uma forma
concreta. Enquanto isso, o jogo se tornou um segredo cada vez mais dificil
de esconder. Tanto Rebecca quanto Sandra percebiam, sobretudo em
momentos como aquele, quando ele ficava em siléncio, vendo as cenas na
cabeca, como um filme em um rolo que nao parava de se repetir. Ele havia
resistido a tentacao de contar a Rebecca e dissera que era uma coisa da qual
precisava protegé-la, que se de fato ela quisesse saber ele contaria, mas ficar
na ignordncia seria para seu proprio bem. Com Sandra, ele simplesmente
permanecia misterioso. Mas pelo jeito como ela segurava a canela dele, com
dedinhos de camundongo transformados em garras, era 6bvio que estava
cansada de subterfugios. Se ela era mesmo sua confidente, achava que tinha
o direito de saber.

— Tudo bem, se ndo é a Rebecca, ¢ a Sonya de novo? Porque eu ainda
acho que vocé esta fazendo a coisa certa...

— Por que haveria uma garota envolvida?

— Porque vocé ¢ um galinha — respondeu Sandra. E sorriu. Naquela
idade, com apenas duas garotas no curriculo em toda a vida, Thad nao
podia estar mais longe de ser um galinha, embora ele fosse tecnicamente
casado e andasse dormindo com uma beldade de vinte anos. Porém, ndo via
mais a situagdo dessa forma. Estava dormindo com a garota por quem
estava apaixonado.

— Tudo bem, se ndo ¢ a Rebecca nem a Sonya, entdo o que é?

Thad sentou-se devagar, cruzando os bragos. Olhou para a menina,
tentando ler as sardas nas bochechas dela. Sandra realmente queria saber —
e, para falar a verdade, ele queria mesmo contar. Mas, no minuto em que
dissesse aquilo em voz alta para alguém dali, do Centro Espacial, a histéria
se tornaria real de uma forma completamente diferente. Gordon estava tao
fora de tudo e tao distante... Thad se convencera de que seu amigo doidao
ndo tinha uma ideia real do assunto discutido naqueles e-mails. Gordon
também jogava, embora Thad ndo tivesse certeza do tipo de jogo. Mas
Sandra iria compreender — acharia impossivel, porque de fato era, mas iria
compreender. E, s6 de saber, passaria a fazer parte da trama. Thad nao



queria ser responsavel por isso. Tinha ajudado a jovem a sair da concha.
Nao queria fazer nada que pudesse prejudica-la minimamente.

Porém, a ideia de falar no assunto, mesmo de forma comedida, era
atraente. Decidiu que ndo faria mal algum sentir a rea¢do de alguém, ainda
que sem revelar nada de muito comprometedor.

— Nao ¢ exatamente um segredo. Na verdade, ¢ mais uma hipotese.

— Como se, hipoteticamente, eu acredito ou ndo em amor a primeira
vista? Se alguém pode ficar tdo apaixonado assim em duas semanas...

— Nao se trata de amor. E mais uma questio moral. Digamos que vocé
sabe que uma pessoa possui uma coisa, que isso ¢ inegavelmente dela por
direito, mas ela joga essa coisa no lixo, identifica essa coisa como lixo.
Digamos que vocé tenha a oportunidade de pegar essa coisa antes que
alguém perceba e que, apesar de rotularem como lixo, vocé pode vendé-la
por muito dinheiro.

Sandra o observava com atencio, a mao esquerda ainda pousada sobre a
canela dele, mas com as garras recolhidas.

— Muito dinheiro — repetiu ele. — Seria moralmente correto pegar essa
coisa e vendé-la?

Os olhos de Sandra nao deixavam o rosto dele.

— Aonde vocé quer chegar?

— E s6 uma hipétese.

— Thad...

— Va em frente. Quero muito saber sua opinido.

— Tudo bem, hipoteticamente, acho que ndo tem problema. Nao estaria
fazendo mal a ninguém, porque, seja la quem for o dono dessa coisa, ele ja a
classificou como lixo. Vocé esta criando um valor. De certa forma, é até algo
bom.

Thad sentia um calor por dentro, como aconteceu ao dar um gole no
vinho de Rebecca antes de deixa-la terminar a taca.

— Isso é uma tortura — resmungou Sandra. — Vocé sabe que pode
confiar em mim. Quer dizer, eu conheco vocé ha dez vezes mais tempo do
que a Rebecca. E ndo esqueca que vi vocé nu primeiro.



— Nio é uma questio de confianca. E s6... E uma coisa bem maluca. E
seria bem mais seguro vocé ndo saber.

— Agora vocé vai ter mesmo que me contar. Nao estou assustada. Nao
me assusto mais com nada.

Thad riu. Nao queria contar, mas estava ficando sem desculpas para dar.
Assim como acontecia com Rebecca, era duplamente dificil guardar um
segredo quando a gente ndo quer que seja realmente um segredo. E serd que
aquilo que era mesmo algo além da hipotese que ele mencionou? Nao era
apenas um roubo hipotético?

— Vou lhe dar apenas uma chance — disse. — Um joguinho. Se vocé
ganhar, eu conto. Mas, se perder, ndo vai me perguntar nunca mais.

— Que tipo de jogo?

Ele esticou o brago e pegou uma caixinha de papeldo no chao. Dentro da
caixa havia uma série de flash cards. Cada uma tinha um caractere chinés
escrito de um lado e a tradugdo em inglés do outro. Thad tinha examinado
aquelas cartas muitas vezes enquanto estudava chinés e, mesmo assim, ainda
encontrava dificuldades. Ler aqueles tracos retorcidos em tinta negra era tao
dificil quanto intuir uma expressdo a partir de um rosto sardento.

— Vou mostrar vinte dessas cartas e dizer o que significam. Ai, vou
embaralhd-las e mostra-las de novo, uma de cada vez. Se vocé acertar as
vinte, conto o que vocé quer saber. Se ndo acertar...

— Nao posso voltar a perguntar nada sobre esse assunto.

Ela mudou de posi¢do para encara-lo de frente, com as maozinhas no
colo e o rosto transformado em uma mascara de concentracdo. Quase
imediatamente, Thad arrependeu-se de ter proposto o jogo. Mas eram vinte
caracteres — ela ndo conseguiria acertar todos.

— Vamos l4.

Ele segurou a primeira carta, mostrando os tragos contorcidos que
compunham uma das palavras mais faceis de se reconhecer na lingua
chinesa.

— Isto quer dizer “amor”. Acho que ¢é tio boa para se comecar quanto
qualquer outra palavra.



— Pelo menos — Sandra brincou enquanto os olhos examinavam a carta
de cima a baixo, gravando-a na memdria —, quando terminar estarei com
Otimas ideias para uma tatuagem.

Thad suspirou, desejando nao ter lhe contado tantos detalhes sobre o
tempo que tinha passado com Rebecca. Segurou a carta seguinte, mostrando
outro caractere.

— “Guarda-chuva.” Nao é tdo popular para tatuagens, imagino.

E assim foram examinando as vinte cartas. Thad ndo foi rapido demais,
nem muito lento. Em alguns minutos, tinha exibido todas e comegou a
embaralha-las. Sandra mal parecia observa-lo, mas ele sabia que ela nao
parava de examinar os caracteres dentro de sua cabeca.

Cuidadosamente, comecou a exibir as cartas embaralhadas, uma de cada
vez. Na altura da décima quinta, sentiu que suas bochechas coravam. Ele a
subestimara. A memoria da garota era ainda melhor que a dele. Quando
chegou na vigésima, seus dedos tremiam. Segurou a carta diante dela, que
fez uma pausa de apenas um instante. Depois, seu rosto se abriu em um
sorriso imenso e sardento.

— “Felicidade” — ela quase gritou, com a voz reverberando nas paredes.

Merda. Thad pensou em ignorar os resultados e simplesmente dizer de
novo que nao podia correr o risco de envolvé-la. Era para o bem dela. Mas
Sandra havia aceitado o jogo e vencido.

Ele se inclinou para perto dela e abaixou a voz.

— Tudo bem — disse ele. E comecou a falar.



Nao deixei de amar vocé, Rebecca, mas aceitei
que nossos caminhos se separaram. Espero que
um dia vocé me permita encerrar tudo da
forma como desejei, que me perdoe por naio
estar ai para sempre, por correr um risco idiota
que ameagou nossa unido. Talvez vocé nio
queira ser minha amiga, talvez tenha
conseguido se convencer de que meu amor nao
era genuino. Espero que essas coisas tenham
ajudado a facilitar esses ultimos anos, mas,
conforme a ferida cicatriza, espero que
encontre dentro de si o desejo de dividir seus
pensamentos comigo.
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Rebecca ricocheteou pela compacta cozinha em formato de corredor,
primeiro jogando a bolsa sobre uma pilha de cartas fechadas, depois
agarrando com uma das maos um saco plastico amarrado, cheio de artigos
reciclaveis, ao mesmo tempo em que abria a geladeira e retirava da porta
duas garrafas de refrigerante. Ainda em movimento — nossa, a garota
nunca parava de se movimentar —, ela ofereceu uma das garrafas para
Thad, que praticamente saltitava, tentando acompanhd-la. Entao abriu a
porta corredica que conduzia a pequena sacada onde deixava o lixo. O saco
de material reciclavel aterrissou com uma pancada metalica ao lado da
lixeira transbordante e Thad teve a sensa¢do de que a namorada cuidava da
reciclagem do prédio inteiro.

— E uma loucura como as coisas eram — ela disse empolgada enquanto
dava meia-volta e atravessava de novo a cozinha, usando os bracos para se
erguer até a beirada do balcdo, as belas pernas a mostra com as canelas
cruzadas. — Quer dizer, tudo ainda ¢ legal, mas naquele tempo era
simplesmente uma loucura. Esses caras, esses cowboys, o que eles faziam era
basicamente se amarrar na ponta de misseis, disparar em direcao ao espaco e
tentar colocar um pé na superficie da Lua. Na verdade, competiam pela
oportunidade de fazer parte de uma missdo quase suicida, e tudo isso
acontecia em uma época em que 0s maiores supercomputadores eram menos
sofisticados do que o meu celular.

Thad riu, mas se impressionava tanto quanto ela diante dessas ideias. Ele
supds que conversas como aquela deviam estar se desenrolando por todo o
Centro Espacial. Naquela noite, tinha acontecido o rito anual dos
estagiarios, quando todos se reuniam para assistir ao filme Apollo 13 — que



contava a histéria de uma das malsucedidas tentativas de se replicar a
caminhada de Neil Armstrong sobre a Lua.

Apoés visitar a antiga sala do Controle de Missdo, onde os eventos
documentados pelo filme haviam ocorrido, Thad pdde ver por si mesmo
como a tecnologia usada na era Apollo tinha sido rudimentar. Ele se sentou
na auténtica cadeira do diretor de voo, com os dedos tocando os mesmos
consoles usados nas missdes. Mas, ao ver o Controle de Missdo original, ndo
se sentiu nada superior. Pelo contrario, depois de ver o equipamento com
que aqueles homens trabalhavam e conferir a coragem verdadeiramente
historica deles, Thad se sentiu muito pequeno.

— Marte nao vai ser tdo diferente — respondeu Thad, botando as maos
sobre os joelhos dela ao se inclinar e dar um beijo em seus labios. — Ainda
vamos nos prender em uma latinha acoplada a um missil. O brinquedo é
mais reluzente, mas o projeto vai ser perigoso do mesmo jeito. Vai ser preciso
uma pessoa bem especial para embarcar no que pode virar uma missao
suicida. Alguém disposto a se arriscar, a dar um salto no escuro.

Rebecca pOs as maos nos ombros dele, sentindo os musculos sob a
camisa.

— Um salto no escuro. Gosto disso. E como descobrir que se estd
loucamente apaixonado por alguém que conhece hd apenas dez dias.

Estava sorrindo, mas Thad ndo sabia dizer com certeza o que ela
pensava. Ndo tinha certeza se falava dela mesma ou dele. Vinham usando
palavras como amor e para sempre desde a primeira noite que passaram
juntos, mas era dificil saber se tais sentimentos eram apenas sintomas da
juventude dela ou simbolos da paixdo dele. Thad sé tinha certeza do que
sentia. E ia muito além de qualquer coisa que ele sentira antes. Sempre amou
Sonya, mas ndo se lembrava de ter sido algo tdo devastador, tdo
desconcertante.

Percebeu que, mais uma vez, havia penetrado naquele outro lugar,
ficando em siléncio enquanto olhava direto para Rebecca. O sorriso dela
havia murchado enquanto o observava, as maos se afrouxaram em seu peito.

— De novo — disse ela. — Aquela coisa que vocé faz, as vezes no meio
de uma frase. Até quando a gente esta transando. Sei que vocé estd



escondendo alguma coisa de mim.

Thad recuou, tirando as maos de seus joelhos. Ndo era a primeira vez
que tinham esta conversa. Ele explicara muitas vezes que ndo se tratava de
outra mulher, de algum relacionamento ou de nada referente a Sonya. Mas
agora chegaram a um ponto em que ela perguntava sobre seu segredo quase
sempre que estavam juntos.

— Naio é que eu ndo queira contar para vocé. E sé que, bem... Estou
pensando em fazer algo que, tecnicamente, ¢ ilegal. Quer dizer, estou bem
certo de que nao vou fazer, mas falar do assunto ja me parece muito
perigoso.

Sentiu a adrenalina aumentar — nunca tinha chegado tdo perto de
contar para ela. E sabia que se encontrava no alto de uma colina
escorregadica. Contar para Sandra ndo tornou o segredo mais facil de ser
guardado. Na verdade, tinha sentido tamanha emocao por revelar o plano
que andava com dificuldades para nao subir no telhado e berrar para o
mundo inteiro. E percebia pela intensidade do olhar de Rebecca que ela nao
ficaria satisfeita com mais uma desculpa.

Talvez estivesse na hora de contar. Conhecé-la tinha feito o jogo mental
avangar. Naquela mesma manhd, enviara outro e-mail para Gordon,
pedindo-lhe que fizesse uma pesquisa sobre a cunhada do cagador de pedras
belga, uma mulher chamada Lynn Briley, porque, pelo menos por e-mail,
eles estavam chegando perto de marcar um encontro ao vivo. Nao era um
encontro qualquer, mas uma permuta de dinheiro por bens — como se
pudesse ser tdo simples assim, como se ndo houvesse uma diferenca
consideravel entre a troca de e-mails e a entrega do embrulho mediante o
recebimento de cem mil délares em uma maleta. Um passo que permanecia
inteiramente na fantasia, ainda impossivel.

Thad respirou profundamente e entdo abriu o jogo. Era como se
estivesse de volta ao penhasco, com os calcanhares na beirada do precipicio
— mas desta vez ele seria o primeiro a pular.

— Tenho uma ideia. E completamente maluca. E também impossivel.
Estou pensando em roubar um cofre cheio de pedras lunares. Fica em um
laboratério impenetravel, protegido pelo mais alto nivel de seguranca



encontrado na Nasa. As amostras sdo consideradas lixo porque ja foram
usadas em experiéncias, mas sdo muito, muito valiosas. Ja tenho alguém
disposto a me pagar cem mil dolares por um pedacinho da Lua.

Rebecca ainda o encarava, de olhos arregalados, com os labios abertos de
forma que ele podia ver a ponta dos dentes dela. Mesmo enquanto falava,
Thad estudava a ideia, ndo apenas refletindo a respeito de como seria
complicado, ridiculo e impossivel realizd-la. Ele proprio se perguntava por
que continuar com aquele jogo, por que simplesmente nao apagava todos os
e-mails, perdia os contatos da mulher na Filadélfia, talvez até jogar fora o
numero do telefone de Gordon e se esquecer desse negocio idiota de uma
vez por todas. Mas continuou falando.

— Quer dizer, cem mil dolares é dinheiro pra caramba. As coisas que
n6s dois poderfamos fazer com a grana... Poderiamos ir para a Africa e vocé
teria a oportunidade de estudar a vida das plantas de la. Guardariamos
dinheiro para criar nosso proprio laboratério e ai ndo precisarifamos
concorrer a uma bolsa ou esperar até ficarmos velhos. A gente poderia
comegar a fazer as coisas de que a gente tanto fala. Mas o dinheiro é apenas
uma parte da historia.

Ele ficou esperando que Rebecca o interrompesse. Esperava que ela
sacudisse a cabeca, olhasse para ele como se pensasse que ele era louco, que
tentasse convencé-lo a mudar de ideia. Esperava que ela lhe dissesse que
parecia empolgante, mas ele obviamente ndo deveria fazer aquilo, que estaria
colocando tudo em risco, que arranjaria uma enorme encrenca e que era
mesmo uma ideia descabida. Mas Rebecca permaneceu em siléncio,
deixando que ele concluisse o pensamento que vinha crescendo dentro dele
desde a primeira vez em que pousou os olhos nela.

— Rebecca, quero dar a Lua para vocé. Quer dizer, um pedacgo da Lua.
Como os astronautas que a gente acabou de ver naquele filme, os cowboys
que se arriscavam feito doidos s6 para por o pé onde somente duas pessoas
tinham passado. Quero dar isso para vocé. Quero lhe dar a Lua.

Thad percebeu que seus olhos se enchiam de lagrimas. Parecia tdo
insano, tdo estupido e... bem, na verdade ele nao sabia o que parecia, mas
sabia que estava falando sério.



A cozinha estava em completo siléncio, a cena congelada como uma
fotografia dentro de um album. Entdo os olhos de Rebecca se iluminaram e
ela sorriu.

— Parece tdo romantico. Vamos fazer.

E, naquele instante, Thad soube que estava certo. Rebecca era seu
catalisador. O amor instantaneo, febril e arrebatador que sentia por ela havia
espatifado a parede de vidro que separava a fantasia da realidade em sua
mente. A fratura que comegara muito tempo atrds agora se completava, e o
jogo mental foi promovido da condigdo de experimento imaginario para
projeto, nada diferente de qualquer um dos projetos em que ele trabalhava
na Nasa, nio menos real do que o Simulador de Onibus Espacial ou a
estacdo espacial afundada na piscina de 23 milhoes de litros.

Sem dizer nenhuma palavra, Thad se inclinou para frente e apertou seus
labios contra os dela. Primeiro lentamente, depois com mais intensidade.
Para Rebecca, Thad era tudo o que ele sempre quis ser: empolgante,
aventureiro, James Bond. Nao sabia se alguém ja tinha prometido a Lua
para ela antes — mas ele era o cara que iria cumprir a promessa.

Ela era o catalisador dele.

E agora era s6 uma questao de tempo.
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Nada era capaz de fazer aquele velho coracdo bater tao depressa quanto
o grito penetrante e estridente de um telefone atravessando o calor inerte e
estagnado de uma manha de verdo. Nao era particularmente cedo, mas Axel
tinha tirado um cochilo bem pesado, sua silhueta arredondada esparramada
no pequeno sofa em uma das paredes da sala de estar. A televisio ainda
estava ligada, a poucos metros, sintonizada em um programa francés sobre
um misterioso caso de assassinato, a que ele assistia antes de fechar os olhos
por um momento. Mas, quando a campainha metalica reverberou outra vez
em sua cabega, ele teve certeza de que o som nao vinha de algum distante
estidio em Paris. Ecoava nas paredes de sua prdpria casa, em um cantinho
tranquilo da Antuérpia.

Tinha sido uma perfeita manha de fim de semana antes de o som da
campainha arruind-la. Perfeita porque as criancas estavam trancadas na
cozinha, estudando para as provas, e porque Christel tinha saido para tomar
café da manha com uma amiga, o que permitia a Axel desfrutar de um bom
tempo com suas almofadas preferidas. Como ndo vinha dormindo muito
bem a noite — a mente permanecia presa ao drama que ele imaginava estar
se desenrolando do outro lado do oceano —, os minutos a s0s com o sofa
eram tdo valiosos quanto um topazio polido.

Dez dias sem contato com o FBI ou Orb Robinson certamente afetaram
a psique de Axel. Era como assistir ao mistério do assassinato francés com o
som desligado. Ele s6 podia fantasiar o que se passava. Pelo que ele sabia, a
coisa toda podia ter fracassado e desaparecido. O fraudador talvez tivesse se
cansado do jogo e mudado de estratégia. Talvez estivesse mandando e-mails
em que se passava por um banqueiro nigeriano ou por um primo de um



principe deposto. Mande apenas um cheque ao portador e minha fortuna serd
sua.

Entretanto, logo que Axel ouviu o filho, Sven, atender o telefone atras da
porta que separava a sala de estar da cozinha, assim que registrou o tom
chocado na voz do jovem de 15 anos, teve a sensacdo de que a espera afinal
terminara. Sentou-se, sacudindo os ultimos vestigios de sono dos olhos, bem
a tempo de ver a cabeca do filho aparecer pela porta da cozinha, com o
telefone apoiado contra o peito.

— Pai, acho que é para vocé. E um americano.

Parecia que Sven tinha visto um monstro, o que fez o coragio de Axel
bater ainda mais depressa. Ele fez com a mio que iria atender no aparelho
da sala e que o filho deveria desligar assim que ele estivesse do outro lado da
linha. Entdo se levantou, alisando as dobras das cal¢gas com as palmas das
maos, e foi até a mesa do computador, no canto do comodo. Nao sabia por
qué, mas por alguma razdo queria parecer apresentavel, embora fosse ter
somente uma conversa por telefone. Ndo era todo dia que ele recebia
ligacdes dos Estados Unidos. Na verdade, isso nunca tinha acontecido.

Pigarreou e entao pegou o aparelho.

— Aqui é Axel Emmermann.

O americano do outro lado da linha logo se apresentou como o agente
especial Nick Nance, do FBI. Axel sentiu que seus ombros estavam para tras,
que o peito se projetava, quando ouviu as palavras do sujeito. Os e-mails
eram uma coisa, mas agora ele conversava com um agente do FBI da vida
real. Sua condi¢do de super-heréi s6 aumentava.

O homem que falava do outro lado da linha com uma voz formal
rapidamente o colocou a par sobre o andamento do caso. Apesar de Axel
nao ter nenhuma noticia nos ultimos dez dias, o FBI tinha andado bem
ocupado. Os agentes que se passavam por irmdo e cunhada de Axel
continuavam enganando Orb Robinson e ja haviam chegado ao ponto em
que pareciam estar prontos para realizar a transacdo. Naquele momento,
armavam um encontro cara a cara. Robinson, aparentemente, ainda nao
estava de posse dos itens, mas acelerava a negocia¢ao, como se pudesse obteé-
los a qualquer momento.



O agente Nance explicou que “Lynn e Kurt” tinham confirmado um
depodsito de cem mil ddlares e que mandaram um e-mail para Robinson
dizendo que confiavam nele, que acreditavam que ele dizia a verdade e
estavam prontos para comprar o que ele vendia.

Axel precisou se esforcar para conter a vontade de comecar a pular pela
sala. O programa francés na televisdio agora parecia uma besteira,
comparado com o auténtico mistério do qual ele era parte integrante. Estava
realmente conversando com o FBI, cujos agentes se encontrariam com
aquele vigarista. Mal podia esperar que a esposa chegasse em casa para lhe
contar as novidades. Entdo Nance acrescentou um componente a conversa
— algo que Christel ndo acharia tao fascinante.

— Bem, hd uma chance de que o tal Robinson tente ligar para vocé
diretamente. Nao acho que seria dificil para ele descobrir onde vocé mora e
arranjar o numero de seu telefone. Entdo estamos pensando em instalar um
equipamento de gravagio para podermos ouvir, caso isso venha a ocorrer.

Axel engoliu em seco, concentrando-se na parte que dizia que Robinson
nao teria muita dificuldade para descobrir onde ele morava. No mesmo
instante, imaginou seus filhos na cozinha, amontoados sobre os livros
escolares. Era uma ideia assustadora. Essa informacao com certeza ficaria de
fora da proxima conversa com Christel.

— E se tudo der certo — prosseguiu o agente Nance —, se prendermos
esse Orb Robinson, precisamos perguntar, o senhor estaria disposto a
testemunhar? Poderiamos trazé-lo para os Estados Unidos e manté-lo em
um hotel durante todo o julgamento, se for necessirio. O senhor estaria
disposto?

Ao ouvir aquilo, Axel precisou se sentar na cadeira diante do
computador. Ser convidado a tomar parte do julgamento daquele criminoso,
em vez de ser apenas o intermedidrio de uma investigacdo por e-mails, e
desempenhar um papel fisico, tornar-se um dos personagens do drama —
uau!

— Eu ficaria honrado em me por a disposi¢ao de seu sistema judicial.

Axel Emmermann, o super-heréi, tornava-se Emmermann, a
testemunha-chave. Aquilo certamente superava uma tarde no campo de



popinjay.

No entanto, ao sentar na cadeira e olhar para o computador onde tudo
havia comecado, Axel comecou a pensar. Pelo jeito como Nance falava,
parecia que aquilo era mais do que uma simples fraude. Se pensavam em
manda-lo até os Estados Unidos... bem, ndo era apenas porque alguém
tentava ganhar dinheiro facil na internet.

— Agente especial Nance, os senhores estdio comecando a suspeitar que
esse Robinson talvez esteja mesmo tentando vender pedras lunares
auténticas?

Houve uma longa pausa. Por um breve momento, Axel péde ouvir o
zumbido da ligagao internacional.

— Nao é impossivel.

Com isso, o agente do FBI agradeceu mais uma vez por seu tempo e
desligou. Quando Axel botou o aparelho no gancho, as palavras
continuaram a reverberar em sua cabeca. Ndo é impossivel.

Meu Deus, no que ele havia esbarrado, afinal de contas?

Axel ainda estava sentado diante do computador, remoendo o que
acabara de descobrir e esperando o bater dos saltos da esposa nos degraus da
frente da casa para relatar os acontecimentos e se vangloriar um pouquinho
da possibilidade de atravessar meio mundo para colocar um génio do crime
atras das grades, quando apareceu um icone na tela do computador
indicando que ele tinha um novo e-mail. Um clique depois, viu que era do
FBI, do agente especial Nance:

Senhor Emmermann,

Foi bom falar com o senhor esta manha. Esqueci de pedir a sua ajuda para
criar algumas perguntas que deveriam ser feitas por Lynn. Como meu
conhecimento de materiais lunares €, na melhor das hipoteses, limitado, gostaria
que o senhor nos fornecesse, por e-mail, perguntas que possam nos dar mais



credibilidade. Ficariamos extremamente gratos com qualquer ajuda que o senhor
possa nos oferecer...

A principio, Axel ficou bastante confuso com este novo e-mail, que veio
acompanhado por uma explicacdo ainda mais longa a respeito daquilo que
Nance desejava. Parecia que o FBI pedia a ajuda de Axel para explicar como
a agente poderia reconhecer pedras lunares auténticas — e também para
diferenciar pedras lunares retiradas manualmente da Lua daquelas que caem
na Terra sob a forma de meteoritos. O FBI nao teria seus prdprios peritos
para explicar isso melhor do que um colecionador de pedras amador, como
ele?

Mas, quando Axel examinou a questao com mais atengdo, percebeu que
o pedido do FBI fazia sentido. Orb Robinson tinha escrito que as pedras
lunares nao estavam, no momento, com ele, o que indicava que pretendia
roubad-las.

S6 havia um lugar na Terra de onde ele poderia roubar a quantidade de
pedras de que falava: o Centro Espacial Johnson, em Houston. Se os agentes
do FBI quisessem conversar com especialistas capazes de identificar
auténticas pedras lunares, teriam de recorrer ao lugar onde aconteceria o
crime de Robinson — o Centro Espacial.

Obviamente, o FBI ndo podia pedir ajuda a Nasa para obter
informacgoes. Eles nao sabiam quem era Orb Robinson, mas precisavam
suspeitar de qualquer pessoa com acesso as pedras das missoes Apollo. Era
dificil para Axel acreditar que alguém na Nasa planejasse o roubo das pedras
lunares. Ndo sd por se tratar de um tesouro nacional, mas como alguém
com sorte suficiente para trabalhar na Nasa, nas mesmas instalacoes
sagradas onde o programa Apollo foi concebido, poderia jogar tudo fora por
cem mil ddlares?

De qualquer maneira, Axel ficou mais do que feliz em continuar
ajudando o FBI. Depois do primeiro contato com Robinson, fez uma boa
pesquisa sobre pedras lunares. Com base em suas anotacdes, comecou a
escrever a resposta para o agente Nance.



As pedras lunares eram, em geral, leves, claras e compostas sobretudo de
basalto, com uma mistura de piroxena e feldspato em seu interior,
facilmente identificaveis por um gedlogo com o auxilio de uma lente de
aumento. Mas essa informagdo nao seria util para um agente durante este
tipo de operacdo. Ainda mais um agente que tentava se passar por um
colecionador de rochas — e ndo por um gedlogo profissional.

Porém, havia uma forma bem mais simples de reconhecer uma pedra
lunar. E também de distinguir uma pedra lunar coletada manualmente por
um astronauta na Lua de uma proveniente de um meteorito, que poderia ser
roubada de um museu.

Como a maioria das pessoas sabe, a Lua ndo tem atmosfera. Isso
significa que qualquer coisa que atinja sua superficie — de um asteroide
gigantesco a um minusculo grao de areia — bate no chdo a uma velocidade
entre oito mil e dez mil quilometros por hora. Na Terra, esses objetos sdo
destruidos ao chegarem por causa do atrito com o ar, mas, como na Lua nio
ha atmosfera, caem poeira e areia constantemente em sua superficie a
velocidades imensas.

Entdo qualquer pedra lunar seria coberta por minusculas crateras
causadas pelo impacto. Essas crateras variam de alguns microns até alguns
milimetros. Seriam reconheciveis com facilidade até mesmo sem a utilizacao
de um microscopio: um minusculo centro de vidro negro cercado por um
halo de circulos concéntricos, bem parecidos com as grandes crateras vistas
por telescopio quando se olha para a superficie da Lua.

Quando Axel enviou o novo e-mail para o agente Nance, uma parte dele
desejava seguir aquele pequeno pacote de informagdes eletronico pela curva
da Terra. Queria se encaminhar até o ponto de encontro com a maleta cheia
de dinheiro e sentar-se diante daquele génio do crime, uma pessoa que
ousava roubar um tesouro nacional. Desejava olhar no rosto do homem e
lhe dizer: “Fui eu, Axel Emmermann, que derrubei vocé.”

E ai se lembrou de como tinha se sentido quando o agente Nance lhe
contou que o tal Robinson poderia descobrir, sem grandes dificuldades,
onde ele morava. E mudou de ideia rapidamente.



Axel era o tipo de super-heroi que ficava feliz em promover a justica no
mundo do conforto e da seguranga de sua aconchegante toca na Antuérpia.
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Dez. Nove. Oitto...

Era a manha de sexta-feira, um pouco depois das sete da manha e Thad
andava com rapidez pelo corredor central que dividia o quarto andar do
Prédio 31, contando baixinho, enquanto mantinha um olho no territério
deserto adiante e o outro grudado na camera rotativa de seguranca que se
projetava de uma estrutura metalica embutida ao lado de um dos painéis de
iluminagido fluorescente. Como tinha previsto, seu avanco pelo complexo de
ciéncias da vida ndo sofrera nenhuma interrup¢ido até aquele momento.
Qualquer cientista de respeito que aparecesse tio cedo para trabalhar
naquele ambiente tranquilo, caracteristico das ciéncias da vida na Nasa, seria
novo demais para estranhar ao ver um estagiario perambulando pelos
corredores ou estaria tdo envolvido em algum projeto que nem perceberia a
presenca de Thad.

E ainda que alguém esbarrasse com Thad, vestido com a camisa polo
azul da Nasa e cal¢as cdqui, a unica coisa anormal em seu comportamento
era sua forma de andar. Na realidade, se alguém prestasse atencdo, talvez
reparasse que ele estava andando tdo préximo de uma das paredes do
corredor que seu ombro direito es-barrava no concreto. O rosto, porém,
estava perfeitamente calmo, a expressio indiferente — mesmo quando, de
repente, passou para o outro lado do corredor, agora com o ombro esquerdo
beijando o concreto.

Outro olhar de relance confirmou o que ele ja sabia: tinha saido do
alcance da primeira cidmera rotativa do teto e precisava apenas evitar a
ultima, plantada bem na outra ponta do corredor. Ela ja tinha comecado a
desenhar seu arco inécuo — filmando a drea de onde Thad acabava de sair.



Facil assim, pensou Thad com seus botdes. Um passinho de danga, um
arrastar para a esquerda e ele virou um fantasma. E claro que por enquanto
nao estava dificil manter a calma. Ele nao estava fazendo nada de errado,
apenas caminhando, sem ser percebido, pelo prédio onde havia trabalhado
durante dois semestres como estagiario. Se, por algum acidente do destino,
esbarrasse em alguém conhecido, havia uma duzia de desculpas para
explicar o que ele estava fazendo ali tdo cedo, em uma manha de sexta-feira.
As Unicas pessoas do mundo que sabiam da verdadeira razao para ele estar
de volta ao Prédio 31 eram suas belas cimplices, a nova namorada e sua
confidente — e nenhuma das duas pesava mais que 45 quilos.

Procurando conter um sorriso enquanto imaginava Rebecca e Sandra,
ambas esperando em seu apartamento pelo telefonema que diria que a Fase
1 estava concluida, ele diminuiu o ritmo, por fim parando ao chegar a uma
porta fechada localizada quase no meio do longo corredor. A poucos
centimetros, na metade da altura da porta, ficava uma das fechaduras
eletronicas com senha que Thad ja conhecia muito bem dos periodos que
havia passado no Centro Espacial Johnson. Esta fechadura em particular, ele
tinha visto ser aberta um punhado de vezes. Nunca se aproximara o
suficiente por trds de alguém para tentar ver a combina¢ao de cinco nimeros
— mas isso teria tornado o que ele planejava fazer neste momento algo facil
demais e, agora que estava determinado a realiza-lo, Thad saboreava a ideia
de que nada seria facil. Como acontecia com qualquer bom cientista, eram
os projetos complicados e sofisticados que o mantinham afiado e motivado.
Talvez mais do que o dinheiro, tinha a ver com a emogao de conseguir fazer
o impossivel.

Thad pressionou as costas contra a parede de concreto, vigiando o longo
corredor mais uma vez, para ter certeza de que ninguém estava por perto.
Depois, pds a mao no bolso esquerdo e retirou 14 de dentro um pequeno
estojo de maquiagem. Pertencia a Rebecca e tinha um tom de blush que
acentuava o contraste entre suas bochechas de porcelana e os olhos azuis
brilhantes. Quando abriu o estojo com um movimento do polegar esquerdo,
ficou claro que aquele objeto ndo continha mais blush. O pé que estava la
dentro, uma mistura criada por ele mesmo, brilhava um pouco sob as fortes



luzes fluorescentes, e Thad se perguntou por um momento se tinha acertado
na concentracao. Mas, ao sacudir o estojo suavemente, aplainando o po, viu
que o cintilar cedeu e respirou aliviado. Ia funcionar. Tinha que funcionar.

Com todo cuidado, retirou um pequeno pincel do outro bolso e o
passou no po. Depois, comecou a pincelar o teclado numérico da fechadura
com senha, assegurando-se de que estava cobrindo por completo cada tecla
com a substancia. Aproximando-se, soprou o excesso e entdo recuou alguns
centimetros para examinar o trabalho. Mesmo a menos de um metro de
distancia, ndo havia vestigios visiveis do que ele tinha acabado de fazer.
Satisfeito, fechou o estojo e o enfiou de volta no bolso, junto com o pincel.
Entdo continuou pelo corredor com calma. Quando chegou na esquina
seguinte, passando bem embaixo da camera de seguranca, lutou contra a
vontade de olhar mais uma vez para sua obra. Thad nao contava mais os
segundos baixinho. Em vez disso, cantarolava o tema do filme Missao
Impossivel. Antes, quando ficou sozinho em seu antigo laboratério, a alguns
andares de distancia, tinha sido a musica da série 007 que saiu de sua
garganta enquanto preparava cuidadosamente a féormula — quantidades
iguais de fluorita, gesso e talco, substancias encontradas com facilidade nos
armarios de produtos quimicos da Nasa. Mesmo assim, ele ndo conseguia
deixar de se sentir como um espido ou um herdi de filmes de agdo enquanto
misturava aquele preparado engenhoso. Até mesmo o nome que ele e as
meninas haviam dado a esta etapa — Fase I — fazia Thad se sentir como se
fizesse parte de algo épico, uma aventura que ele um dia contaria aos netos.

P6 em um teclado numérico, Fase 1 — aquilo era mesmo digno de
James Bond. Mas ele sabia que ainda néo tinha ultrapassado nenhum limite
real. Nao fizera nada que nao tivesse como voltar atras. O p6é em um teclado
numérico e uma duzia de e-mails com um comprador em potencial ainda
nao eram muito mais do que um jogo mental. Mas Thad também sabia que
dentro de 48 horas tudo mudaria, porque agora ele estava determinado. O
plano estava em curso.

A Fase 1 estava concluida. Estava na hora da Fase 2.

Sete. Seis. Cinco...



Orb,

Cuidarei disso para Axel. Ele me explicou um pouco sobre o que estamos
fazendo e falou da necessidade de termos cautela e discricdo. Creio que
precisaremos combinar um encontro em algum lugar para ter certeza de que
vamos conseguir o que planejamos. E uma rara oportunidade e exige que sejamos
muito cuidadosos. Quando e onde poderemos nos encontrar? Viajo bastante, mas
certamente posso dar um jeito de ver a mercadoria onde for necessario. Sei que
vocé esta em Tampa, na Flérida. Eu ndo me importaria nada de viajar para a
Flérida. Espero ansiosamente por noticias suas.

Lynn

A explosdo pulsante de um rock cristdao cheio de energia ressoou pelos
alto-falantes do Toyota verdeclaro e muito surrado de Thad enquanto ele
enfrentava o transito da hora do rush na zona sul de Houston. Uma das
maos estava no volante e com a outra ele folheava o mago de e-mails
impressos que ocupava boa parte do assento vazio a seu lado. O rock cristao
era mais do que apenas um pouco irritante e de forma alguma seria sua
primeira op¢do, mas o Toyota havia decidido qual seria o tipo de musica,
pois o patético arremedo de radio havia congelado na unica estagdo que
Thad teria procurado evitar com todas as for¢as. Mas naquele momento,
preso no transito, a caminho da Fase 2 do plano em curso, qualquer coisa
era preferivel ao siléncio. Em siléncio, Thad ndo conseguia superar as
pontadas de energia nervosa que tentavam acabar com seus 6rgaos internos
— e nesta etapa do jogo precisava ser capaz de se concentrar por inteiro nos
preparativos.

No sinal vermelho, usou os poucos segundos parado para folhear os e-
mails empilhados a seu lado — o que encabecava a pilha era exatamente a
primeira mensagem enviada pela cunhada do belga colecionador de rochas,
Lynn Briley —, na ordem, do mais antigo até ao mais recente que ele
recebera de Gordon. Assim como Thad tinha feito com Emmermann, ele
havia pedido a seu companheiro de Utah — perguntava-se se a palavra



cumplice ndo seria mais adequada agora — para investigar a cunhada
americana do belga, pois queria ter certeza de que era mesmo quem ela dizia
ser. Gordon ndo descobriu grande coisa, mas ao menos havia indicios de
que a mulher existia, e também a confirmac¢do de alguns detalhes de sua
historia:

0i, Orb.

Aqui esta a Unica coisa que descobri sobre Lynn Briley. Ao que parece, é dona
de uma editora em Glenside, Pensilvania, e tem também o endereco do site. Mais
nada por enquanto.

Fractal

Thad achou divertido que Gordon se referisse a ele pelo apelido que o
proprio Gordon tinha criado — Orb. Considerava que o pseudonimo de
Gordon refletia mais a personalidade desconjuntada do amigo doidao:
Fractal. Com certeza era melhor e mais seguro usarem apelidos do que seus
nomes verdadeiros, mas Thad preferia ter criado seus proprios pseudonimos.
Ele nao gostava que qualquer elemento do plano, mesmo algo tdo simples
quanto codinomes, nao fosse de sua prépria criagio. E o pior era que o
encontro cara a cara com a tal Lynn Briley e a troca do dinheiro pelas pedras
lunares teriam de acontecer na Flérida porque, por alguma razdo
inexplicavel, foi la que Gordon localizou seu ficticio Orb Robinson.

Por outro lado, a Flérida nao era a pior op¢io do mundo. Ficava
distante o suficiente de Houston para diminuir parte dos medos de Thad,
mas ainda era possivel chegar la de carro. Thad nao tinha nenhuma
intengdo de contrabandear por avido os artigos que em breve estariam em
seu poder.

Contrabando. Ainda era dificil pensar dessa maneira, usar um termo tao
forte, como se estivesse vendendo drogas ou outra substancia do submundo.
Sabia que a coisa que ele negociava era bem mais preciosa que isso, apesar de
ter sido rotulada como lixo pela Nasa. Na verdade, era a coisa mais valiosa



do mundo, e mesmo ganhando apenas cem mil délares da mulher seria um
roubo de proporgoes historicas. Envolvido como estava na Fase 2 dos
preparativos, Thad tinha todo o direito de pensar em si mesmo em
proporgoes histdricas.

Enquanto reorganizava os e-mails no banco do carona, virou a direita
no cruzamento seguinte, atravessou uma série de ruas suburbanas até
encontrar uma entrada da qual ele se recordava de algumas visitas
anteriores. Como tinha combinado, o objetivo da visita estava parado ao
lado da calcada, deixando apenas o espaco para ele passar. Um momento
depois, ele estacionou o Toyota na entrada. Juntou os e-mails e os colocou
no envelope de papel pardo que tinha caido entre os dois assentos. Levando
o envelope consigo, saltou do carro bem a tempo de ver Chip saindo pela
porta da frente da pequena casa de suburbio. Chip deu uma olhada no
Toyota e revirou os olhos.

— Pois ¢, grande negdcio. Nao foi a toa que vocé ndo conseguiu
encontrar ninguém do campus que morasse mais perto e quisesse ajudar.

Thad riu ao jogar as chaves do carro para Chip. Depois se dirigiu para o
Jeep Cherokee estacionado na calgada. Era exatamente como Thad se
lembrava da viagem na balsa de Galveston: quase tao surrado e velho
quanto o Toyota, com lama grudada nos pneus e uma teia de pequenas
rachaduras em um canto do para-brisa dianteiro. Mas tinha quase o dobro
do tamanho e, com o banco de tras abaixado, seria perfeito para o que ele
tinha em mente. E, mais importante ainda, Thad distinguia com facilidade o
adesivo do estacionamento da Nasa grudado em uma das janelas laterais.

— Prometo devolvé-lo em tdo boas condi¢des quanto ele se encontra
agora. E € s6 pelo fim de semana. No maximo até domingo a noite minha
amiga se muda para a casa dela.

— Fique com ele o tempo que precisar — disse Chip ao se dirigir de volta
para casa. — As chaves estdo na igni¢do, mas quero tratamento especial na
excursao de paraquedismo que vocé planejou para o més que vem.

— Prometo que vocé sera o primeiro a saltar do avido. Eu mesmo vou
arrumar seu paraquedas.



Thad deslizou para o assento dianteiro do Jeep, virou a chave e sorriu
quando ligou a ignicdo. Mais uma vez, parecia facil demais. Chip nao
suspeitou de nada — por que deveria? Ajudar uma amiga a se mudar era
um motivo perfeito para precisar de um carro daquele tamanho. Faltava
apenas uma coisa para finalizar a Fase 2, e entdo Thad poderia ligar para as
garotas e informar que estava passando para a fase final dos preparativos.

Levou dez minutos de carro para Thad encontrar o que procurava.
Quando virou abruptamente a esquerda e entrou no estacionamento de um
centro comercial a beira da estrada, olhou em volta para ter certeza de que
ndo havia indicios de segurancas ou cameras. Depois parou o Jeep entre dois
carros fabricados nos Estados Unidos, bem nos fundos do estacionamento.

Saltou do Jeep e se dirigiu até a parte de tras do veiculo mais préximo,
um Buick que parecia ter pelo menos 15 anos. Thad se abaixou atras do
para-choque traseiro, como se estivesse prestes a amarrar o sapato, e entdo,
com um movimento rapido, tirou uma pequena chave de fenda que estava
presa em sua meia. Podia, é claro, ter levado a chave de fenda no bolso, mas
isso seria muito menos digno de um James Bond.

Comecou a trabalhar na placa do Buick. O primeiro parafuso deu um
pouco de trabalho. Ele ja estava suando quando conseguiu soltd-lo — mas
os outros sairam com muito mais facilidade. Em poucos minutos, tinha
removido a placa e estava de novo atras do Cherokee. Cinco minutos depois,
tinha retirado a placa do Jeep e a substituido pela do Buick. Jogou a placa de
Chip na traseira do Jeep e saltou para o banco do motorista. Ao voltar para
o transito, percebeu que o coracdo batia depressa. Ainda ndo tinha
ultrapassado nenhum limite de verdade, mas agora ja estava dirigindo o
carro da fuga. Um Jeep que nao tinha nenhuma relagdo com ele, com um
adesivo da Nasa grudado na janela e a placa de um desconhecido presa ao
para-choque traseiro.

Quatro. Trés. Dois. Um...



Quase cinco horas depois, Thad estava ofegante, usando toda a for¢a
dos ombros, estirando os musculos das duas pernas ao empurrar a cama do
hotel, centimetro a centimetro, pelo carpete cor de vomito. Ndo esperava que
o maldito objeto fosse tdo pesado. Tudo mais naquele patético quarto
parecia fragil ao extremo, da TV aparafusada na escrivaninha de
compensado perto da porta as luminarias que pendiam das paredes com
tinta descascada. Rebecca tinha escolhido o hotel e era dbvio que ela havia
procurado nas paginas amarelas. Apesar da decoragdo horrorosa — na qual
o carpete cor de vomito era apenas o grande destaque, realcado por um par
de pinturas baratas de caes de caga acima do local onde a cama estava logo
antes —, o lugar era ideal para a ocasido por alguns motivos. Primeiro,
ficava bem na saida da autoestrada, ou seja, ndo era muito préximo ao
campus do Centro Espacial Johnson nem tdo distante que precisassem
passar horas se deslocando. E, em segundo lugar, parecia quase vazio. Thad
contou apenas mais trés carros no estacionamento e escolheu um quarto no
primeiro andar, cercado pela maquina de gelo de um lado e, do outro, pelo
que parecia ser o armario do faxineiro. Com sorte, nao haveria ninguém por
perto quando chegassem depois do roubo.

Thad sentiu uma onda de emocao dentro de si, mesmo enquanto lutava
contra a cama estranhamente pesada, repetindo baixinho as palavras. O
roubo. Parecia tao legal de ouvir. O roubo do século. O roubo do milénio. O
grande roubo das pedras lunares.

Soltou uma gargalhada e com uma ultima explosao de energia conseguiu
empurrar a cama até que ela ficasse bem contra a parede. Depois recuou,
alongando os ombros enquanto examinava o quarto. Agora haveria espago
suficiente se fosse necessario.

Foi até a escrivaninha e pegou a enorme bolsa de viagem que tinha
colocado ao lado da televisao. Abriu o ziper e primeiro tirou duas lonas
dobradas, que ele estendeu sobre aquele carpete de dar ndusea. Depois
voltou para a bolsa e, uma a uma, separou as ferramentas adquiridas na loja
Home Depot, junto com as lonas — uma boa variedade delas, pois ndo sabia
ao certo do que iria precisar. Depois das ferramentas, retirou uma grande



caixa de iscas de pesca, trés pares de luvas de borracha, um caderno e uma
caixa de papelao desmontada.

Apos espalhar tudo, recuou e sorriu. Era uma bela preparacdo. As
ferramentas ndo eram exatamente de ponta. A mais sofisticada delas era
basicamente um serrote, além de uma série de laminas com qualidade
industrial. Entretanto, ele precisou trabalhar com um or¢amento limitado. E
estava orgulhoso de planejar aquilo com recursos tdo escassos. Uma coisa
era realizar um roubo desses com os melhores equipamentos que o dinheiro
pudesse comprar, mas ter sucesso do jeito que Thad pretendia fazer as coisas
— isso seria algo de fato espantoso.

Agarrou a bolsa, que ainda estava bastante pesada, tirou o celular e ligou
para Rebecca. Ela atendeu ao primeiro toque.

— E tdo ruim quanto parecia nas pdginas amarelas? — perguntou ela,
em vez de dizer alo.

Thad olhou para tras, por sobre o ombro, enquanto ia até a porta. Cama
contra a parede, lonas estendidas no chao, ferramentas novinhas.

— Para falar a verdade, Rebecca, me parece bonito pra caramba.

A Fase 3 estava concluida.

Houston, temos uma decolagem...
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— Acho que ninguém mais vai aparecer.

Thad tamborilou os dedos no volante, enquanto olhava pelo para-brisa.
Mesmo com os limpadores a toda, ele ndo conseguia enxergar muito além
do redemoinho furioso de chuva que envolvia todo o estacionamento. O
minusculo cone de luz laranja dos faréis do Jeep Cherokee nao tinha como
competir com o que aquela altura tinha se transformado em um temporal.

— E claro que ninguém vai aparecer. Tem um furacio 14 fora.

Ele se virou para olhar Rebecca, a seu lado, no assento do carona. Estava
apoiada no painel, passando a mdo na condensacio que lentamente se
espalhava pela parte de dentro do vidro. Percebeu que sua mao palida
tremia e que havia um pouco de suor sobre seu labio superior.

— E uma maldita tempestade tropical, com certeza — interveio Sandra,
sobre o ombro de Thad. — Quer dizer, se alguém de fato aparecesse, daria
meia-volta assim que chegasse ao observatério. Nem o Super-Homem
conseguiria ver as estrelas no meio deste caos.

Thad soltou o ar, contribuindo para a condensa¢ido no vidro da janela,
depois deu uma olhada em Sandra pelo espelho. Estava bem atras dele,
sentada com as pernas cruzadas sobre a superficie plana que haviam
montado na parte de tras do Cherokee ao abaixarem a segunda fileira de
assentos. Parecia quase tdo nervosa quanto Rebecca, embora sua voz nio
revelasse tanta tensdo. Atrds dela, Thad distinguia a volumosa bolsa de
viagem e a forma protuberante e metdlica de um objeto bem maior que
recolheram a caminho do ponto de encontro. Aquela coisa metalica e pesada
tinha custado mais do que todas as outras ferramentas juntas — e o curioso
era que Thad esperava que ndo tivessem a necessidade de usa-la. Mas, como



sempre, ele pensava em todos os detalhes e, a esta altura, ndo queria correr
riscos. Assim como a organiza¢ao no hotel barato, os preparativos serviam
para planejar coisas imprevisiveis, como uma inesperada tempestade tropical
que surgiu do nada e ferrou com o dlibi deles, planejado com tanto cuidado.

Foi Rebecca quem teve a ideia de organizarem uma visita ao observatdrio
na noite anterior ao dia planejado para o roubo. E Thad conseguiu
confirmar a presenca de mais de uma duazia de pessoas — a maioria
estagidrios e aprendizes, mas também alguns cientistas mais velhos que ja
tinham ouvido falar das famosas Festas das Estrelas em Utah — que se
empolgaram com a ideia de passar a noite de saibado contemplando as
estrelas.

Thad e as garotas carregaram tudo para o Jeep Cherokee, compraram o
ultimo equipamento em uma casa especializada no centro de Houston, que
Thad descobriu na internet, e depois se dirigiram para o ponto de encontro,
indo um pouco mais cedo para ja estarem ld quando os outros carros
chegassem. As 21h30, quando comecou a chuviscar, ninguém ficou muito
preocupado. Em Houston, o tempo mudava tao rapido que parecia que os
meteorologistas praticamente langavam dardos em um mapa para adivinhar
o que iria acontecer. Mas as 21h45 o chuvisco se transformou em
tempestade, com gotas do tamanho de ovos de lagarto se chocando contra o
para-brisa e o teto do Jeep, feito de fibra de vidro, e os trés se sentiam como
se estivessem sentados no meio de uma chuva de meteoritos.

A tensdo no interior do Jeep parecia ainda mais explosiva. Embora o
roubo em si s6 fosse acontecer no dia seguinte, os trés concordavam que o
passeio de sabado a noite seria um comeco perfeito para o alibi deles.

Apesar do alibi arruinado, Thad ndo se sentiu nem um pouco
desencorajado. Na verdade, a chuva que atingia o para-brisa e a tensdo
6bvia que se apoderava de suas duas jovens e belas cumplices lhe davam
uma emoc¢ao palpavel. A prépria palavra dlibi o empolgava, e ele a
acrescentou a lista. Alibi, cumplices, roubo.

Enquanto a excitagdo chegava ao auge — a chuva batendo sobre sua
cabeca, o perfume das duas cumplices se misturando ao cheiro de



adrenalina —, Thad teve uma ideia e no mesmo instante a transformou em
palavras.

— Por que nao fazemos agora?

A pergunta ecoou pelo interior do Jeep, abafando o som da chuva por
um breve momento. Thad olhou para Rebecca. Ela o encarava, com as maos
agarradas ao painel diante dela. Meu Deus, era linda. Mesmo no escuro,
rompido somente pela luz fragil dos fardis e de alguns diodos que piscavam
no painel, era verdadeiramente linda. A onda de amor que sentia ao olha-la
tomou conta dele com forga, triplicando sua determinacio.

Claro, ele sé a conhecia havia poucas semanas, mas ela lhe dava um
poder quase sobre-humano, compelindo-o a fazer o impossivel. Mas nao foi
Rebecca que rompeu o siléncio — foi Sandra.

— Vocé esta brincando, nao é?

— Pense s6 — disse Thad com um sussurro. — Estamos com todo o
equipamento, temos um quarto de hotel, e ja sdo quase dez horas da noite
de sabado. E melhor do que um domingo. Ninguém vai estar 14.

Ainda olhava para Rebecca. Entdo viu uma faisca de vivacidade nos
olhos dela.

— A chuva é um disfarce perfeito — sussurrou ela. — Ninguém vai
conseguir reparar muito bem no Jeep. As cameras externas nao vao
funcionar direito. E perfeito.

Thad esticou o braco e pds a mao sobre a dela. Sentiu que todo o corpo
de Rebecca tremia. Também comecou a tremer, mas nao foi por medo.

Olhou para o retrovisor e encontrou o olhar de Sandra. Lentamente, ela
fez que sim com a cabeca.

— Meu Deus — disse Thad. — Vamos mesmo fazer isso, nao é?

E entdo ele ligou o carro.

Rebecca tinha razdo. A chuva era um disfarce perfeito. O coragio de
Thad batia em sintonia com as imensas gotas quando ele parou o Jeep
diante da guarita da seguranga no portdo externo do campus do Centro



Espacial Johnson — mas quase que de imediato percebeu que nenhum dos
dois guardas corpulentos 14 dentro colocaria sequer o brago para fora de seu
ninho quente e aconchegante. Nao sairiam no meio do temporal para
inspecionar um veiculo com um adesivo da Nasa colado em uma das janelas
laterais.

Na verdade, o guarda mais proximo nem jogou a lanterna na direcao de
Thad quando ele obedeceu e mostrou sua identifica¢io com a janela do
carro semiaberta. Por experiéncia prdpria, Thad sabia que os guardas nunca
olhavam de verdade para as fotos nos crachas, e a chuva ainda o ajudava.
Nao havia como alguém de dentro da guarita dizer que havia trés pessoas no
Jeep, nem reparariam no volumoso objeto metdlico na traseira. E, mesmo
que uma das cameras presas ao telhado ou ao portdo, que ja estava subindo
para permitir sua entrada, conseguisse uma imagem da placa do Jeep, nao
faria qualquer diferenca. A placa ndo seria igual a de ninguém que
trabalhava na Nasa e, se um dia as autoridades interrogassem o pobre
sujeito que havia estacionado nos fundos do centro comercial no dia
anterior, nunca poderiam liga-lo a Thad ou suas cumplices.

Depois de atravessar o portdo, Thad diminuiu a velocidade para o limite
de oito quilometros por hora e comegou a longa e sinuosa jornada até seu
destino. Sempre tinha achado o limite de velocidade do Centro Espacial
muito irritante, mas naquela noite, com os nervos a flor da pele e o
estobmago revirado, era quase insuportavel. A ultima coisa de que precisava
era que um seguran¢a o mandasse parar por excesso de velocidade. Tinha
dezenas de historias prontas para o caso de esbarrarem com alguém, mas
assim que o identificassem toda a a¢do do roubo cairia por terra. Ainda se
encontravam a uma altura em que era possivel recuar a qualquer momento
— ndo haviam ultrapassado a linha invisivel que separava um pensamento
de uma a¢do. Mas essa linha se aproximava a cada segundo.

Nenhum deles pronunciou uma palavra até Thad finalmente chegar
com o Jeep ao estacionamento na parte de tras do Prédio 31, encontrando
uma vaga bem na frente do portdo mecanico usado para a entrada e saida
de equipamentos pesados de laboratdrio. Thad nunca tinha estacionado tao
perto do prédio, e do lugar onde estavam ele parecia duas vezes maior. Sua



forma retangular erguia-se sob a forte chuva cinzenta. Desligou a igni¢do e
as luzes e escutou por um momento as batidas da chuva no teto e no para-
brisa. Ouviu a respiracdo pesada de Rebecca a seu lado.

— Tudo bem — disse ele, retirando um pequeno alicate do porta-luvas.
— Esperem aqui.

Ja passava das 22h e o ar estava bastante fresco para meados de julho,
mesmo durante uma intensa tempestade. Thad fechou a porta do Jeep com
todo cuidado e correu para a lateral do prédio, apertando-se com forca a
parede para ficar parcialmente coberto pela pequena marquise que saia do
telhado. Primeiro, esgueirou-se até o enorme portdo que ficava exatamente
atrds do lugar onde havia estacionado o carro. Sabia, s6 de olhar os
controles eletronicos na porta, que ela estava em perfeitas condigdes de
funcionamento, embora trancada por dentro. Satisfeito, voltou por onde
veio e avan¢ou mais trés metros até um pequeno nicho na parede. Dentro
desse nicho, havia outra porta com estrutura de agco, bem menor do que o
portdo de servico, mas também trancada.

Thad passou o alicate para a mao esquerda e secou a palma e os dedos
da mao direita na calga. Entdo procurou o teclado eletronico ao lado da
porta. De memoria, digitou cinco niimeros — e sorriu quando a fechadura
se abriu. Até agora tudo bem. Obter a senha para a porta traseira do Prédio
31 tinha sido um tanto facil. Se tivesse acontecido um ano antes, ele mesmo
saberia a senha, pois era comum os cientistas que trabalhavam ali usarem a
porta traseira para entrar e sair do edificio depois do expediente. Era
conveniente porque ficava perto da sala da impressora de astrofotografia. Se
alguém precisava imprimir fotos da face escura da Lua, era para la que se
dirigia.

Thad simplesmente ligou para um de seus conhecidos dos almogos de
segunda alguns dias antes e explicou que precisava imprimir algumas fotos.
O homem tinha ficado feliz em lhe dar a senha e provavelmente se esqueceu
da ligagdo na mesma hora. Se por acaso lembrasse que Thad havia pedido o
numero, seria um vago indicio de alguma coisa errada. Dezenas de pessoas
tinham usado a porta nos ultimos dias.



Thad se abaixou, colocando o alicate entre a porta e a moldura e
deixando-a alguns centimetros aberta. Depois, voltou depressa ao Jeep e
esgueirou-se pela porta do motorista.

— Tudo bem — disse, parecendo mais calmo do que estava. — Vai levar
uns dez minutos. Se virem alguém, qualquer pessoa, se arranquem daqui. Se
ouvirem alarmes, gritos ou luzes, saiam. Nao esperem por mim. Vou ficar
bem.

Rebecca apertou os olhos e sacudiu a cabega.

— De jeito nenhum. Vou entrar com vocé. Era o plano.

Thad olhou para ela e depois para Sandra. E, aquele era o plano, mas
agora que de fato se encontravam ali, a ponto de ultrapassar aquele limite,
ele ndo tinha certeza de que queria que uma delas saisse do Jeep. Mesmo se
ele fosse pego, Rebecca e Sandra ndo poderiam ficar tdo encrencadas assim
apenas por esperarem no carro, do lado de fora. Na pior das hipdteses, seria
como uma brincadeira de estudantes que deu errado, duas universitarias
dando for¢a para um garoto com espirito aventureiro. Rebecca era seu
catalisador e seu coracdo, mas ndo precisava se transformar em sua
companheira de cela se tudo desse errado.

— Thad — ela disse. — Quero fazer isso com vocé.

Ele ficou ali de pé, a chuva escorrendo pelos ombros e pelas costas. Ficou
preso entre a fantasia do momento e os pensamentos da vida real que
atravessavam sua cabeca. Ela queria fazer aquilo com ele. Mas ele nao
deveria deixar. Sabia que ndo deveria deixar, mas a questdo era que, se ela
fosse junto, ele sabia que aquilo uniria os dois de uma forma muito concreta
pelo resto de suas vidas. Quando duas pessoas sobrevivem a uma maluquice
e passam a ter um grande segredo para guardar pelo resto de suas vidas, isso
as liga como nada mais poderia. O dinheiro era uma coisa: mudaria suas
vidas, daria a eles a chance de fazerem muitas coisas maravilhosas, de se
tornarem cientistas, de irem para a Africa, de serem felizes. Mas, além do
dinheiro, a experiéncia os transformaria.

Ja sabia que a amava, de uma forma intensa e absoluta, mas se ela o
acompanhasse naquela missdo perigosa seria por estar apaixonada por ele da



mesma maneira. Thad tinha certeza. Teriam isso para sempre, nao
importava o que acontecesse em suas vidas. Teriam isso.

— Tudo bem — disse ele, surpreendendo-se enquanto ela ja deslizava
pelo banco dianteiro do Jeep para se juntar a ele na calgada. — E Sandra...

— Ah, fico satisfeita de esperar no carro.

Thad sorriu para ela, por cima do banco de tras. Virou-se para olhar a
namorada e apertou sua mao. Depois, conduziu-a até a parte de tras do Jeep
e abriu a porta traseira. Enquanto ela ficava ali e observava, ele pos as duas
maos la dentro e levantou o objeto de metal oblongo, de forma estranha e o
pousou no chao. Depois buscou a bolsa e a pendurou no ombro. Parou por
um momento, ignorando a chuva que caia, rememorando todos os passos.
Tudo parecia em ordem.

Voltou-se para Rebecca e lhe deu um sorriso confiante.

— Hora de cruzar aquela linha.

Um segundo depois estavam no interior do Prédio 31.

La estava ele.

Na tela grande.

Com mais de seis metros de altura em meio a uma gldria
cinematografica. Com um macacio cinza azulado, a maior parte do rosto
coberta por uma fina mascara cirdrgica branca, o cabelo encaracolado,
umedecido, escondido sob uma touca hospitalar de latex, maos enluvadas e
até mesmo os sapatos cobertos por pantufas de tecido branco. Movia-se
como um gato por um dos lados do corredor sem fim, com joelhos
ligeiramente dobrados para disfarcar o movimento vertical, os olhos verdes
brilhantes nas cdmeras de segurancga giratorias, para ter certeza de que ndo
podia ser visto, mais uma vez um fantasma, uma brisa, invisivel como o ar.
A garota estava bem atras dele, seguindo todos os seus movimentos,
imitando seu andar, vestida igual a ele, ajudando-o a arrastar aquela coisa
metalica pela parede — as batidas e os rangidos das rodas eram os unicos



sons além de suas respiragdes contidas, dos passos dos sapatos cobertos
sobre o chdo de concreto.

Com movimentos coreografados, mudaram de repente de lado no
corredor, passando da visdo de uma das cameras de seguranca para a outra,
sem diminuir o ritmo, sem hesitar, movendo-se como bailarinos experientes
em um palco da Broadway.

Entdo, diante deles, 14 estava a porta com a fechadura com senha. Sem
parar, Thad pds a mao na sacola e retirou uma pequena luz negra portatil,
comprada no Home Depot junto com as ferramentas. Com um rapido
movimento do polegar, ligou a luz e illuminou o teclado. Rebecca soltou uma
exclamacao atras dele quando cinco das teclas se iluminaram, claras como a
Lua em uma noite sem nuvens. S6 que, quando olhou com mais atencéo,
viu que o brilho de cada tecla era diferente. Uma escala progressiva de
luminosidade do nimero mais illuminado ao mais escuro. Thad piscou para
ela, os olhos verdes eram a tunica parte do rosto visivel sob a madscara
cirurgica. Seu p6 magico, combinacdo de fluorita, gesso e talco, havia
funcionado. Tinha coberto todas as teclas com ele, mas apenas cinco
numeros do teclado haviam sido pressionados nas ultimas 24 horas, pois a
pessoa que a digitou sabia a senha, e ndo tentava adivinhar as cegas. E, a
cada tecla pressionada, a oleosidade da ponta dos dedos absorveu um
pouquinho do talco, levando junto um pouco menos de fluorita. Thad nao
precisou sequer presumir qual seria a sequéncia dos cinco numeros — podia
1é-la com a mesma facilidade com que leria cinco letras sobre uma folha de
papel.

Uma por uma, ele apertou as teclas por ordem de brilho. Houve um
zumbido, o ruido de engrenagens mecanicas, e a porta se abriu.

— Tudo bem — sussurrou por trds da mascara cirurgica. — Espere aqui.

Desta vez, Rebecca nao reclamou. Thad percebeu, pelo olhar e pelo suor
que molhava a mascara, que agora ela estava apavorada. Sua respiracao
ficava cada vez mais rapida e breve, e havia uma chance real de que ela
passasse mal se continuasse daquele jeito. Ele se aproximou, tdo perto que
sua testa encostou na dela, e olhou bem em seus olhos.



— E isso. Estd acontecendo. E vocé vai ficar bem. Fique aqui. Eu vou
cuidar de tudo.

A respira¢do se acalmou e ela assentiu com a cabeca. Estava assustada,
mas iria adiante. Confiava nele. Tinha motivos para confiar nele. A seus
olhos, ele era um James Bond, o sujeito que podia fazer qualquer coisa, que
fez com que ela pulasse de penhascos e se jogasse de avides. Falava varios
idiomas, nadava com astronautas e um dia poderia caminhar em Marte. Ele
ia lhe dar a Lua.

Thad se virou e, sozinho, atravessou a porta.

Penetrou entdo no Laboratoério Lunar. Passou pelos gabinetes de acrilico,
com as luvas de borracha acopladas, girando, circulando, até a colossal
porta de ago com a imensa roda, torcendo, espiralando, atravessando a
porta de aco e entrando na caixa-forte, oscilando, balancando, passando
pelos arranha-céus de armarios de aco com as gavetas de aluminio,
titubeando, cambaleando pela portinhola até o cofre de lixo, ajoelhando-se,
inclinando-se, os dedos na fechadura eletronica digitando um nimero atras
do outro e...

Nada.

Zerar. Recomecar. Digitar um numero atras do outro e...

Mais uma vez, nada.

Thad se jogou para trds, afastando-se do cofre e, subitamente, a
realidade o atropelou como se fosse um foguete Saturno V bem na sua cara.
Nao conseguia penetrar na caixa-forte lunar de jeito nenhum. Nao havia
entrado pela portinhola, nem passado pelos armarios de ago. Nao tinha
aberto aquela porta impossivel, colossal, inacessivel da caixa-forte.

Nio estava na caixa-forte lunar, mas em um laboratorio.
Especificamente, no laboratorio de Everett Gibson, o mesmo que ele visitara
certa vez com a esposa, Sonya, para que ela pudesse ver uma pedra lunar
com seus proprios olhos. E estava diante do cofre de Everett Gibson,
encarando uma fechadura com senha que néo se abria.



Piscou com forca. Nao tinha certeza de quando o plano havia sido
alterado — o momento exato em que ele tinha deixado de lado o jogo
mental de arrombar a caixa-forte lunar e o substituido pelo quebra-cabeca
mais pratico, mais exequivel, que era entrar no laboratério de Gibson para
chegar a seu cofre. Mas, em algum ponto do caminho, um pouquinho de
realidade entrou na fantasia de Thad, o suficiente para arrasta-lo para este
lugar, para este crime. Em sua mente, ficar ali encarando o cofre que batia
nos seus ombros e continha, ele sabia, cinco gavetas repletas de exemplares
que Gibson vinha colecionando e usando em experiéncias por mais de trinta
anos — em sua mente, aquilo era o equivalente moral a roubar o cofre de
lixo na caixa-forte lunar. Eram pedras lunares usadas, guardadas em um
canto de um laboratério de cerca de trinta metros quadrados, retiradas de
vez em quando para uma palestra, talvez levadas até uma escola, faculdade
ou algum evento fechado da Nasa, mas ainda eram consideradas, em
esséncia, lixo da Nasa. Gibson ficou com elas por trinta anos. Agora era a
vez de Thad dar um uso a elas.

E quanto a Gibson? O que aconteceria com aquele homem bondoso, de
ar professoral, que era parte da histéria da Nasa, que segurou e manipulou
essas pedras lunares desde o0 momento em que foram trazidas pelas missoes
Apollo, que estava ali quando os pousos lunares aconteceram? Bem, Gibson
ja tinha vivido aquela experiéncia. Teria aquela gléria, aquele momento com
ele pelo resto da vida. Agora era a vez de Thad.

Thad piscou. Sua mente voltou para Rebecca, ainda a espera no
corredor, provavelmente apavorada, trémula, perto de ter um colapso. A
mandibula de Thad enrijeceu quando tentou a combina¢ao mais uma vez.
De novo nada. Respirou fundo e examinou o cofre com os olhos. Sim, era
grande e ele sabia que era pesado. Entre 220 e 270 quilos. Ndo era um chute,
era algo que ele tinha pesquisado, algo que esperava ndo precisar saber —
mas os preparativos incluiam esses detalhes, coisas que ninguém esperava ter
de saber. Planos dentro de planos. Thad tinha esperancas de abrir o cofre,
mas também planejara o que fazer caso ndo conseguisse.

Ele se virou e atravessou o local correndo, agora vendo-o como
realmente era, um tanto entulhado de tubos de ensaio, pias de aco e



prateleiras cromadas — muito parecido com o laboratério onde trabalhou
durante duas maravilhosas visitas. Chegou até a porta e pds a cabeca no
corredor, surpreendendo Rebecca. Ela pulou para tras e quase tropecou com
aqueles sapatos cobertos. Por sorte, recuperou o equilibrio antes de cair e
entrar no alcance de uma das cameras de seguranca.

— Preciso da sua ajuda — cochichou Thad. Sua postura calma
comecava a fraquejar, ele ndo tinha tempo a perder. Precisavam ir depressa.

— O qué? Por qué? O que esta errado?

— Nao tem nada errado. E sé que eu nio consigo abrir o cofre.

Os olhos de Rebecca se arregalaram.

— Vocé ndo consegue abrir o cofre? Meu Deus, o que a gente vai fazer?

Thad apontou para alguma coisa atras dela, aquele negdcio de metal que
tinham arrastado com eles desde o Jeep.

— Foi por isso que trouxemos o carro-alavanca.

Rebecca suspirou dentro da mascara cirargica. Claro que foi por isso que
trouxeram aquela coisa maldita — pesada, desajeitada, mas com capacidade
para aguentar 270 quilos com uma alavanca mecinica e tiras para amarrar
cargas pesadas —, mas Thad realmente esperava que nao precisassem
daquilo. Achou que seria capaz de abrir o cofre ali mesmo. Esse foi o
principal motivo para ter se concentrado no laboratorio de Gibson, pois até
em sua fantasia ele percebia que a caixa-forte lunar era inexpugnavel.

Apesar de Gibson ter feito com que ele esperasse do lado de fora do
laboratorio, ao pegar aquelas pedras lunares para mostrar a Sonya, um ano
antes, Thad tinha conseguido ver os numeros afixados no alto do cofre.
Presumiu se tratar de uma combinacdo. Obviamente, estava errado.
Pensando bem, era uma tolice pensar que um homem tao inteligente quanto
Gibson guardaria a combinag¢do bem ali, no laboratorio. Os nimeros eram,
na verdade, uma ferramenta para a memoria, talvez uma espécie de
algoritmo que o ajudava a calcular a combinac¢ao todas as vezes que ele abria
o cofre. Seria bastante facil criar um algoritmo que pudesse ser alterado com
um intervalo de algumas semanas, sem muito esfor¢o, sem necessidade de
memorizar nada além dos processos para sua utilizacdo — multiplicagio,
subtrac¢do, o que quer que fosse.



Com tempo suficiente, Thad sabia que provavelmente conseguiria chegar
a sequéncia. Mas ndo havia como fazé-lo aqui e agora. O que ele tinha era
um carrinho com capacidade de carga de 270 quilos, duas maos além das
suas — embora pequenas, da cor de porcelana e trémulas — e um Jeep
Cherokee a espera, do lado de fora.

Ele passou por Rebecca e segurou o carrinho, depois fez um gesto para
que ela fosse adiante e entrasse no laboratério. Um minuto depois, estava de
novo em frente ao cofre, com Rebecca ao seu lado. Com todo cuidado, Thad
pos o carrinho na posicao e se ajeitou de forma a usar todo o seu peso contra
o cofre. For¢ando todos os musculos do corpo, tentou levanta-lo apenas o
suficiente para colocar a beirada do carrinho embaixo dele. Nada. Nem com
todo o peso dele em cima o maldito se mexeu.

— Vocé vai ter que me ajudar.

Rebecca colocou as maos ao lado das dele e, juntos, tentaram de novo. O
rosto de Thad ficou vermelho, os bragos e as coxas ficaram tensos, as costas
reclamavam do esforco. Devagar, a coisa rangeu para frente e entdo se
levantou, apenas uns dois ou trés centimetros. Thad usou uma perna para
colocar o carrinho embaixo — e entdo o cofre desabou. Tinha funcionado.
O carrinho estava sob a beirada e, com a ajuda de seus dois ombros, levou
apenas um minuto para que Thad colocasse aquele negdcio onde precisava
ficar. Apertou as faixas para carga pesada nos cantos do cofre e se aprontou.

Sorrindo, ofegante, inclinou o carrinho de maneira que o peso ficou
sobre as rodas e lentamente comecou a arrasti-lo, atravessando o
laboratorio. Rebecca caminhava a sua frente, garantindo que o cofre nao
mudasse de posi¢do. De vez em quando, Thad olhava em seus olhos e
percebia que ela também sorria sob a mascara cirurgica.
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— Um. Dois. Trés. Erguer!

Dentes cerrados, ombros queimando, Thad usava toda a forca sobre a
estrutura do carrinho enquanto as duas garotas juntas jogavam o peso
contra a alavanca do carrinho e, bem devagar, o cofre fez um angulo para
tras que foi o suficiente para que passasse pela soleira erguida da porta do
quarto do hotel. Um segundo depois, todos soltaram ao mesmo tempo e o
negocio desabou no chao, parecendo sacudir o quarto inteiro.

Thad suspirou e sacudiu o suor do cabelo. Em seguida, foi trabalhar nas
tiras. Assim que o cofre foi solto, mandou as meninas sairem do caminho e,
usando movimentos para frente e para tras, conseguiu chacoalhar o cofre
para frente, de forma que ele escorregou, centimetro por centimetro, saindo
do carrinho e indo para as lonas que havia estendido sobre o carpete do
chado. Logo que o objeto repousou em seguranga sobre as lonas, Thad tirou o
carrinho do caminho e os trés ficaram na entrada, olhando a
monstruosidade de aco no meio do quarto.

— Meu Deus — disse Thad.

— E — respondeu Sandra. — Provavelmente esse nio é o termo
adequado.

Thad sorriu, pousando a mao sobre o ombro dela.

— Vocé pode fazer o papel de sentinela. Fique do lado de fora da porta,
preste atencdo em todos os quartos e no estacionamento. Se vir alguma
coisa, grite.

Sandra parecia bem feliz por ficar la fora. Fechou a porta ao passar.
Estavam todos tensos, um misto de empolgacao e um pouco de medo, pois
aquele trogo estava ali no quarto, com eles, um grande monolito que parecia



sugar todo o oxigénio do ar. Thad podia apenas imaginar por quanto tempo
aquilo havia permanecido em um canto do laboratério de Gibson. Quantas
vezes o velho tinha aberto aquela porta, guardando, com muito amor, os
exemplares dentro dele. Bem, Thad sé pretendia abrir aquela porta mais
uma vez.

Dirigiu-se até as ferramentas espalhadas ao lado do cofre e descobriu
qual precisava usar. Uma grande serra circular portatil com uma lamina
especializada. Ao olha-la, notou no mesmo instante que a lamina era espessa
demais para o que ele pretendia fazer — portanto, levaria algum tempo.
Pior, também faria algum barulho. Bastante barulho, na verdade.

— Rebecca, a TV.

— Voce quer ver TV?

Ele sacudiu a cabeca.

— S6 para ter alguma coisa com um som alto.

Ela corou, compreendendo. Correu até o aparelho, ligou-o e esbarrou
em uma série comica em um dos principais canais. Botou o volume no
maximo enquanto Thad se aproximava do cofre.

Com cuidado, Thad colocou a ldmina na fenda na beirada da porta
trancada do cofre e comegou a puxa-la para frente e para tras — a principio
devagar, para ter certeza de que nao escorregaria, depois mais depressa, cada
golpe consumindo a lamina, levantando nuvenzinhas de metal e fumaga.
Raspando, raspando, raspando, o som estridente de metal contra metal
dentro daquele quarto pequeno, mal disfarcado pelo tagarelar idiota vindo
da televisao. Trabalhou sem parar durante uns 15 minutos e entido parou,
com o braco ardendo, o suor escorrendo pelas costas. Fez um sinal para
Rebecca, que tirou o som da televisdo. Depois olhou para tras, em direcao a
porta.

— Alguma coisa? — exclamou ele, em um sussurro audivel.

Sandra, que estava la fora, respondeu.

— Nada, pode continuar.

E ele voltou. A televisio a toda, a serra, um borrdo em movimento.
Raspando, raspando, raspando. Mais 15 minutos, depois uma pausa. A
televisao muda, o quarto silencioso.



— E agora? Ainda tudo bem?

— Ainda esta tranquilo. O lugar esta deserto. Acho que ndo tem
ninguém além de nds neste andar.

Thad sorriu, apesar de estar cada vez mais exausto, e voltou para o cofre.
Raspando, raspando, raspando. Percebia que estava funcionando, que a
serra desgastava-se — logo iria entrar toda na fenda e ele poderia trabalhar
nos pinos que mantinham a tranca fechada. Thad sabia, gracas a pesquisas
na internet, que um cofre daquele tamanho devia ter quatro pinos. Nao
tinha ideia da dificuldade que teria para atravessa-los, mas tinha comprado
meia duzia de ldminas diferentes, s para se precaver. Com sorte, teriam
acabado antes do amanhecer, quando, com toda certeza, alguém, talvez uma
empregada ou um gerente, poderia passar por perto. Até entdo, ele ja tinha
previsto que as coisas se desenrolariam daquele jeito por algum tempo — 15
minutos de trabalho, alguns minutos de pausa para ver se alguém tinha
ouvido, e de volta ao trabalho.

Entretanto, sua suposicio se mostraria equivocada. Depois de apenas
mais um intervalo e de um minuto indo para frente e para tras com a serra,
houve um subito e ruidoso estalo metalico. Thad ficou paralisado, olhando
para Rebecca. Rapidamente, ela abaixou o volume da televisdo e os dois se
aproximaram do cofre, examinando a fenda.

— Nao acredito. O pino é de aluminio! Estalou como se fosse uma
tampinha de refrigerante!

Rebecca bateu palmas. Thad pediu que ela voltasse para a televisao e
mudou de posicdo, movimentando a serra no local em que supunha estar o
outro pino. E de novo — pop! —, bem assim, ele estava na metade do
caminho. Cinco minutos depois, tinha arrebentado os quatro pinos.
Cuidadosamente, retirou a serra e a colocou sobre a lona, ao lado das
ferramentas que ele nao usaria. O cofre nao foi tao dificil quanto esperava.

Rebecca desligou a televisdo e eles chamaram Sandra de volta para o
quarto. Depois que ela trancou a porta, os trés foram até a bolsa e pegaram
tudo que seria necessario. Primeiro, recolocaram as luvas de latex. Depois,
puseram a caixa de iscas ao lado do cofre — grande, metalica, o tipo de coisa
que um pescador profissional usaria —, pronta para receber as amostras que



seriam vendidas. Ao lado da caixa de iscas, colocaram uma pequena mala
que Rebecca trouxera mais cedo para o hotel, destinada aos documentos e a
qualquer coisa que precisasse acompanhar a caixa. E depois, ao lado da
mala, abriram a grande caixa de papelao. O endereco ja estava escrito no
alto: era o endereco da administracao geral da Nasa, o que significava que
levaria alguns dias para que alguém de la a classificasse, mas com certeza
receberiam o pacote e descobririam o que Thad e as meninas tinham
enviado. Thad pretendia devolver tudo que nao fossem vender, ou qualquer
amostra que ele ndo considerasse lixo — ndo importava como a Nasa ou
Gibson a rotulavam.

Rebecca pegou um bloco e uma caneta. Ela seria a secretdria do evento,
anotando tudo que encontrassem no interior do cofre. Manteria tudo
catalogado exatamente como haviam achado — pesos, quantidades, posi¢ao
— e registraria cada coisa, s6 para garantir. Afinal de contas, eram cientistas
e tratariam as amostras com o devido respeito.

De um modo solene, Thad se aproximou da porta do cofre. Deu uma
ultima olhada para Rebecca, depois procurou a beirada e, lentamente, o
abriu.

Pelo que lembrava, havia cinco prateleiras no interior, a maioria
contendo pequenos recipientes, capsulas, sacos plasticos selados com
materiais dentro. Cuidadosamente, alcancou a gaveta mais préxima e, com
as maos enluvadas, pegou o primeiro recipiente.

— Amostra 167106.88. Da Apollo 16. Leve, limpida. Planalto lunar.

Ouviu o som da caneta deslizando pelo bloco de notas. Sua mente estava
em parafuso. Segurava um frasco que continha uma minuscula amostra
recolhida por astronautas da Apollo 16. Era quase inacreditavel. Com todo
cuidado, colocou a amostra na caixa de iscas e passou para a seguinte.
Estava em um saco, poeira com alguns pedagos do tamanho de seixos
misturados. Tinha uma coloracido avermelhada.

— Frasco 17422.20. Apollo 17. Trazida pelo astronauta Jack Schmitt, o
unico geodlogo oficial a pisar na Lua. O infame solo laranja. Vulcinico por
natureza.



Colocou o saco em um compartimento na caixa de iscas, depois voltou
para o cofre. Seus olhos se dirigiram de imediato para um dos recipientes na
prateleira de baixo, pois o numero do catilogo chamou sua atencao.
Percebeu, ao 1é-lo para si mesmo, que vinha da primeira missio Apollo.
Continha amostras coletadas por Neil Armstrong — o primeiro homem a
por os pés na Lua.

Thad ergueu o pequeno recipiente, mas nao conseguiu que as palavras
deixassem sua boca. Rebecca e Sandra o olhavam. Ele pigarreou.

— Este eu vou guardar.

— Thad...

— Temos mais do que o suficiente para vender.

Entdo teve uma ideia ainda melhor. Guardaria um pedacinho de cada
amostra — s6 um pouco de poeira, uma pedrinha ou duas. Mesmo depois
da venda, ele teria a melhor colecio de rochas do mundo. Guardou o
recipiente com a amostra de Neil Armstrong e voltou para o cofre.

Durante uma hora e meia, examinou as quatro primeiras prateleiras. Aos
poucos, enquanto progredia, comegou a ocorrer a ele — e, quando
terminou, tinha certeza — que naquele cofre havia amostras de todos os
pousos na Lua na histéria da humanidade. Algumas eram minusculas,
pouco mais do que poeira. QOutras eram maiores, mas nenhuma era
particularmente grande. No total, as amostras juntas somavam 101,5
gramas. Era bem menos do que Thad tinha imaginado encontrar la dentro.
Mesmo assim, era uma pilhagem e tanto. Embora tivesse fechado um
negocio de cem mil dolares com o belga, se ele quisesse realmente calcular o
preco de mercado daquilo que tinha em suas maos... bem, variaria
dependendo dos valores que utilizasse, mas sabia que podiam oscilar entre
quatrocentos mil e cinco milhdes de ddlares por grama. Aquilo fazia com
que 101,5 gramas de rocha variassem de quarenta milhdes a meio bilhdo de
dolares.

Thad levou mais trinta minutos para embrulhar cuidadosamente um
pouquinho de cada amostra em um recipiente em separado, que ele
pretendia guardar para si. Seria de fato a colecdo suprema de rochas — uma
amostra de cada pouso que ja tinha acontecido na Lua, o que talvez jamais



voltasse a ocorrer. Nao importava o valor de mercado, era algo que ndo
tinha preco. Depois, voltou para o cofre e chegou a prateleira mais baixa.

Reconheceu alguns dessecadores por conta de seu trabalho no prédio de
ciéncias da vida e sabia, pela aparéncia, que continham fragmentos de
meteoros. Mandou que Rebecca colocasse a maioria deles na caixa que seria
enviada para a Nasa. Nos fundos da gaveta, viu um dessecador que parecia
um pouquinho maior do que os outros. Curioso, pegou-o e aproximou-o
dos olhos para ler o rétulo.

Para seu completo espanto, reconheceu as letras no mesmo instante.

— ALH 84001.

Ficou parado, fitando o pequeno fragmento no interior.

— O que é? — perguntou Sandra. — Outra pedra lunar?

Thad sacudiu a cabeca. Ndo era uma pedra lunar. Era algo ainda mais
valioso. Era a amostra de Marte, um fragmento de meteoro que Everett
Gibson usou para provar que existiu vida em Marte. Aquele que foi
encontrado no gelo da Antartica em 1984.

— Este aqui é de Marte.

— Marte? Vocé esta brincando.

Ele sacudiu a cabec¢a. Depois, o guardou com muito cuidado na caixa de
iscas.

— Por que vocé esta guardando? Vamos vendé-lo também?

— Talvez — respondeu ele, embora ndo achasse que conseguiria. Mas,
por alguma razio, ele queria levar aquilo também. S6 Deus sabia que valor
teria para um colecionador como o belga. Porém, para falar a verdade, Thad
nao sabia se alguma quantia seria capaz de persuadilo a se desfazer daquilo
ali. A ideia de que agora era dono de um pedaco de Marte era muito
sedutora.

— Tudo bem, agora vamos ver a papelada.

Sob a ultima gaveta, Thad encontrou formularios curatoriais, o registro
feito pela Nasa de todas as amostras que agora estavam na caixa de iscas. Era
o melhor recibo que poderiam pedir, e a prova escrita da autenticidade das
amostras. Thad colocou os formuldrios na mala, junto com tudo que parecia
importante e ainda se encontrava no cofre — alguns papéis soltos, um ou



dois frascos — e ia comegar a reorganizar o conteudo da caixa de pesca por
missao, em ordem cronolodgica, quando percebeu que Rebecca permanecia
atenta a ultima gaveta do cofre.

— Thad, e aquilo ali? Aquela poeira?

Thad olhou para o interior do cofre e viu o que ela mostrava. Em um
canto da prateleira de baixo, havia um pouquinho de pd branco
avermelhado. Percebeu que, enquanto empurravam o cofre para cima e para
baixo do carrinho, um dos sacos de amostras provavelmente vazou um
pouco. Era mesmo uma quantidade de nada, menos de um grama, uma
camada bem fina em um dos cantos do cofre, mas ainda assim tinha vindo
da Lua. Thad ficou ali, pensando no assunto por mais alguns segundos, e
entdo fez a unica coisa que lhe ocorreu.

Esticou o dedo e passou na poeira, depois colocou aquilo na boca.
Engoliu e sorriu para Rebecca.

— Agora tenho um pouquinho da Lua dentro de mim.

Sem esperar pela reacdo dela, trancou a caixa de iscas, fechou a mala e
comegou a limpar o resto. Colocou as ferramentas no cofre, agora vazio, e
pegou o carro-alavanca do lugar onde o deixaram, perto do gabinete com a
televisao. O cansago estava comecando a bater, mas ele sabia que ainda
tinham muito trabalho antes de a noite acabar.

Enquanto Sandra o ajudava a recolocar o cofre no carrinho, Rebecca
dobrou os papéis com cuidado e depois juntou a caixa de iscas, a mala e o
pacote destinado a Nasa e os seguiu até a porta. Thad e Sandra lutavam para
fazer com que aquele monstro ainda imensamente pesado passasse pela
porta. Rebecca ndo conseguiu calar a pergunta que estava na cabeca das
duas garotas.

— E ai, qual era o gosto?

Thad grunhiu enquanto o cofre passou pela porta e avancou devagar
para fora.

— Para falar a verdade, salgado.

Percebeu, enquanto trabalhava, que era provavel que ele fosse a tinica
pessoa do mundo a ter autoridade para dizer aquilo.



— Acho que vou querer o Café da Manha Grand Slam. Na verdade,
todos nds vamos querer o Café da Manha Grand Slam. Grand Slam para
todo mundo!

Thad tinha consciéncia de que parecia ridiculo, mas nao conseguia se
conter. Além do mais, se ndo era possivel parecer ridiculo em uma
lanchonete Denny’s deserta, em um trecho solitario de estrada, no interior
do Texas, entdo onde um sujeito, sua namorada e sua confidente poderiam
ir para relaxar? E ainda era bem tarde, embora néo tivessem sequer nog¢io da
hora. S6 sabia que era tarde mesmo e estava mais do que cansado, tao fora
de si por viver uma onda de adrenalina durante tanto tempo que, pela
primeira vez, sentia que tinha controle limitado sobre suas faculdades.

As meninas ndo se encontravam em melhor estado. Rebecca ficou duas
vezes mais efusiva do que o habitual e engolia uma Coca diet atras da outra,
enquanto contava em voz alta os poucos fardis que despontavam na estrada
do outro lado da grande janela atras de Thad. Com os olhos semicerrados,
Sandra estava caida sobre a mesa, meio acordada, meio adormecida. De vez
em quando, Rebecca chutava a menina, debaixo da mesa, para ter certeza de
que permanecia consciente.

Nossa, foi uma longa noite, mas até onde Thad conseguia se lembrar
tinham feito tudo com perfeicio e tomado todas as precaugdes. ApOs
deixarem o quarto de hotel, primeiro trataram de se livrar do cofre.
Dirigiram até uma cidadezinha chamada Alvin, a uns quarenta minutos dos
arredores de Houston, perambulando até encontrarem a cacamba de lixo
perfeita, em um beco deserto perto de um imenso estacionamento.
Escolheram outra cagamba, em outra cidade, para o resto do lixo, que
incluia a porta do cofre, que, por precaucio, tinham removido na traseira do
Jeep porque estava pendurada por um dos pinos retorcidos. Entao dirigiram
até o carro velho cuja placa tinha sido retirada por Thad e a devolveram.

Depois fizeram a Unica coisa que podiam pensar para relaxar: sairam
para tomar café da manha. O Denny’s era o unico lugar aberto aquela hora,
por isso os Grand Slams eram a pedida. E, cansados como estavam, sabiam



que as coisas seriam ainda mais dificeis nas proximas 24 horas, enquanto
finalizavam o plano.

Para compor a parte final de seu alibi, Thad se dispds a, no dia seguinte,
acompanhar um grupo de estagidrios até um famoso parque aquatico do
Texas. Seria necessario ter muita forca de vontade para sobreviver a
excursao, ndo sd porque estavam exaustos, mas por causa do segredo que
compartilhavam, o segredo que era tao fantastico, tao inacreditavel que seria
uma verdadeira proeza guardd-lo.

E no outro dia... Bem, haveria cinco dias corridos de atividades normais,
e os trés voltariam as suas rotinas. Thad tinha feito as ultimas combinacoes
com Lynn Briley no dia anterior, por e-mail. Iria se encontrar com a
cunhada do belga na Fldrida, no sdbado seguinte, dentro de cinco dias. Em
vez de Tampa, haviam acertado de se ver em Orlando, por sugestio de
Briley. Thad nunca fora para Orlando, mas ndo achava que teria muita
dificuldade para chegar ao ponto de encontro — um restaurante na
International Drive chamado Italliani. A viagem até a Fldérida seria mais
cansativa, mas pelo menos ele e as meninas poderiam conversar o quanto
quisessem sobre o que tinham feito.

Para falar a verdade, Thad gostava do fato de que naquele momento, em
publico, precisassem manter o siléncio sobre o incrivel segredo. Apoiando-se
na mesa, ele sorriu para Rebecca, que girou o canudo para Thad e devolveu-
lhe o sorriso. Sabia que o segredo das pedras lunares os uniria para sempre.
Muito depois de as venderem e mandarem as sobras para a Nasa, ainda
teriam aquela experiéncia que acabavam de viver — algo de que se
lembrariam com carinho e de que falariam para sempre. Ele a amava com
todo seu coragdo e tinha certeza de que ela sentia 0 mesmo.

Em menos de uma semana, teriam dinheiro suficiente para partirem
juntos, talvez até mesmo para comecarem uma nova vida juntos. Em sua
cabeca, Sonya era o passado. Utah era o passado. A familia, 0 mormonismo,
até Everett Gibson — o passado.

Rebecca era o futuro. Cem mil délares em uma maleta era o futuro. E
um pequeno fragmento do planeta Marte.

Tudo isso era seu futuro — e o futuro era bonito pra caramba.
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De olhos fechados, cabeca baixa, Thad apoiou as maos nas paredes do
boxe reluzente de tdo branco e deixou que os jatos de agua superaquecidos
golpeassem seus ombros nus, o pescogo e as costas, enquanto o vapor dos
bocais embutidos no chao, sob seus pés, subia como nuvens amorfas,
cintilantes, enchendo suas narinas, a boca e os pulmoes. Mais jatos dos dois
lados cuspiram poderosos jorros de agua ainda mais quente no peito e nos
lados do corpo. Goticulas raivosas pareciam rasgar a pele como agulhas
incandescentes, esculpindo uma careta em seus labios e uma contracdo nos
cantos dos olhos. Mesmo assim, ele ndo se mexeu, deixando que o
computador que controlava a temperatura e a pressio da agua daquele
chuveiro high-tech continuasse o brutal ciclo pré-programado, mais quente
a cada instante — até que um grito chegasse muito perto de sair de sua
garganta.

E bem naquele momento, por sorte, quando soube que ndo seria mais
capaz de aguentar, a agua afinal parou de jorrar e o vapor subiu até as
grades de ventilagdo que cobriam os painéis bem iluminados no teto. Thad
ficou ali, nu, gotejando continhas de H,O quase gasosa, lutando para

respirar o ar mais fresco que, agora, penetrava pelo boxe. Nossa, tinha sido
intenso, mas era exatamente daquilo que ele precisava. Nao so para desfazer
os nds em seus musculos cansados, mas para limpar a quase constante
sensacao de tensdo em seu cérebro. Apesar de terem se passado dois dias
desde o roubo, todo o seu ser ainda se sentia como uma mola tdo
comprimida e achatada que corria o risco de explodir. Por sorte, faltavam
apenas alguns dias — a transagdo com a cunhada do cagador de pedras



belga tinha sido confirmada, e na tarde de sexta ele comecaria a longa
viagem rumo a Orlando, na Flérida.

Dessa maneira, ele precisava manter sua rotina de sempre na Nasa por
mais um tempinho. Eram 11 da manhd de uma terca-feira e ele se
encontrava exatamente onde devia, no chuveiro do Laboratério de
Flutuabilidade Neutra, esperando o tempo necessario para que os médicos o
liberassem para o almogo. Tinha se demorado um pouco mais do que o
normal no chuveiro da familia Jetson, mas tinha certeza de que ninguém
perceberia.

Diabos, ja tinham se passado quase trés dias e ninguém da Nasa havia
percebido o desaparecimento de um cofre de 270 quilos do laboratério de
um dos principais cientistas no Prédio 31. Ele duvidava que alguém
chamasse os repdrteres s6 porque um estagiario se empolgou demais com os
jatinhos de um chuveiro controlado por computador.

Finalmente abriu os olhos, tirando a dgua do cabelo. Ao sair do boxe e
ver com a admira¢do de sempre a toalha quente, dobrada, deslizar da parede
diante dele, lembrou que, por mais tenso que estivesse, 0 mais provavel era
que as garotas estivessem em condi¢des ainda piores. Ele ja convivia com a
imagem mental do roubo havia mais de um ano. Rebecca e Sandra deviam
estar em cacos a esta altura.

Thad passou todo tempo possivel acalmando as duas por telefone e em
almog¢os demorados. Conseguiu que as duas parassem de encarar a porta, a
espera de policiais armados a qualquer momento. Mas ainda estava
extremamente feliz por ter planejado a viagem a Flérida para uma data tao
proxima. Duvidava que qualquer uma das duas fosse capaz de passar por
mais uma semana como aquela.

Enrolou a toalha na cintura e se dirigiu ao armario. Estava indo pegar
suas roupas quando sentiu um deslocamento de ar atras dele, seguido pelo
som de passos escorregadios.

— Vocé soube o que aconteceu?

Brian estava na entrada da area dos armarios, com um ar empolgado no
rosto. Ainda trazia o traje de mergulho pendurado na cintura e o
transmissor de comunicacdo dssea em um dos ombros. Era ébvio que



acabava de vir do deque do Laboratério de Flutuabilidade Neutra, embora
tivessem saido da agua juntos, quase uma hora antes.

— Nao soube de nada. Estava no chuveiro...

— Parece que vocé acabou de sair de um forno de pizza. Nunca ouviu a
historia da ra e da panela de agua, em que a ra sé percebe que esta sendo
cozida quando é tarde demais?

— Essa ¢é a noticia? Estdo cozinhando rds no Laboratério de
Flutuabilidade Neutra?

Brian sacudiu a cabeca enquanto entrava no vestiario.

— Vocé nao vai acreditar. Alguém roubou 270 quilos de pedras lunares.

Thad sentiu um aperto na boca do estdbmago. Ficou feliz por estar
sentado. Também estava contente por sua pele ainda estar vermelha por
causa da agua quente ou suas bochechas ficariam tao palidas quanto as de
Rebecca.

Tinha se preparado para aquele momento. Mais cedo ou mais tarde,
alguém perceberia que o cofre tinha desaparecido, mas ainda assim foi
assustador ouvir aquilo ser dito em alto e bom som. Nao sabia exatamente o
que responder, porém isso ndo fez a menor diferenca, uma vez que Brian
prosseguiu, a um milhdo de quildmetros por hora.

— Queria ser o filho da mae esperto que teve essa ideia. Duzentos e
setenta quilos de pedras lunares? Tem ideia de quanto valem?

Thad cobriu a cabeca com uma ponta da imensa toalha, como se
estivesse secando o cabelo. Sob a toalha, ele sorria. Foi incrivel ouvir um
comentario daqueles vindo do amigo. Era algo que ele jamais esperava ouvir
de Brian, que era mais certinho do que qualquer outra pessoa. Quase quis
contar a verdade, mas ja havia gente demais envolvida na histéria. Nao
queria correr o risco de envolver mais ninguém.

— Tenho certeza de que vale muito — respondeu por fim, com a voz
abafada pela toalha.

— A gente estava fazendo as contas no deque do Laboratério de
Flutuabilidade Neutra. Esses 270 quilos de pedra devem valer mais de um
trilhdo de dolares.



Thad quis corrigir Brian. Nao eram 270 quilos de pedras lunares. Era
apenas um cofre de 270 quilos. E ndo valia um trilhdo de ddlares, mas com
toda certeza valia um bocado. Entdao o desdobramento do que Brian acabava
de dizer entrou em seu cérebro conturbado.

E claro que nio era apenas Brian que sabia do desaparecimento do cofre.
Se havia chegado ao Laboratério de Flutuabilidade Neutra, que ficava a dez
minutos do campus...

— Todo mundo estd falando nisso — prosseguiu Brian, colocando os
pensamentos de Thad em palavras. — Roubaram o cofre do laboratério de
Everett Gibson. Ele ainda estd viajando, por isso ninguém sabe ao certo o
que mais estava 14 dentro, mas os boatos estdo a solta. Nunca aconteceu
nada parecido na Nasa até hoje.

Thad estava a ponto de responder algo, talvez fazer perguntas para obter
mais informagdes, quando percebeu que o celular estava tocando dentro do
armario. Mantendo o ritmo cardiaco sob controle, com aparente indiferenca
ele retirou o telefone do bolso da calca e viu quem estava ligando. Rebecca.

Enquanto Brian continuava tagarelando a respeito da gravidade do que
acontecera, Thad pds o telefone no ouvido, protegendo-o ligeiramente com a
mao para ter certeza de que Brian ndo ouviria a voz do outro lado da linha.
Antes que pudesse dizer uma palavra, Rebecca praticamente gritou em seu
ouvido, a voz estridente e cheia de um medo bastante real.

— Todo mundo sabe que o cofre desapareceu. Recebi dezenas de e-mails
de gente de todo o campus.

Parecia desesperada. A voz falhava e Thad percebeu que ela tinha
chorado. Quis dizer a ela que ficasse calma, que eles ja sabiam que as pessoas
descobririam em algum momento que o cofre sumira e que ndo havia como
ligarem os trés ao que tinha acontecido. Mas, com Brian bem a sua frente,
ele precisava ser cauteloso ao extremo.

— E, o Brian acabou de me dar a noticia. Uma loucura. Ninguém tem
ideia de como alguém fez uma coisa dessas. Caramba, provavelmente nunca
irdo pegar quem ¢é que tenha sido.

— Thad, ndo quero esse negdcio no meu apartamento. Precisamos tirar
daqui agora.



Thad percebeu que o que estava deixando Rebecca tdo apavorada ndo
eram apenas os boatos a solta, mas o fato de que as pedras lunares se
encontravam no apartamento dela. Deixaram tudo 14, pois foi onde tinham
passado as ultimas noites.

— Tudo bem, pois é, a gente pode resolver isso...

— Sandra diz que tem o lugar perfeito. Um conhecido que foi para a
Europa passar o resto do verdo deu a ela a chave de um depdsito. Venha
para ca assim que puder e vamos levar tudo para la.

Apos dizer isso, Rebecca desligou. Thad devolveu o celular ao bolso da
calca e comecou a se vestir. Brian sentou-se no banco ao lado dele, ainda
com a histéria do cofre roubado na cabeca.

— Caramba, cara, quem rouba uma coisa tdo valiosa assim nunca vai
parar na cadeia, porque pode subornar qualquer pessoa que queira entrega-
lo para a policia.

Thad riu da piada. Por dentro, no entanto, aquela mola tinha acabado
de ficar ainda um pouco mais comprimida. Nenhum chuveiro high-tech
seria capaz de ajuda-lo agora.
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Os boatos ainda corriam soltos trés dias depois, enquanto Thad
enfrentava outra jornada perfeitamente tipica no Centro Espacial: uma
manha passada no Laboratorio de Flutuabilidade Neutra, com mergulho até
meio-dia, chuveiro, almoco, mergulho até o final da tarde, chuveiro, depois
receber liberacado do médico para sair — e finalmente estava la fora,
desejando a Brian um bom fim de semana, com o sol brilhando em seu
rosto, os cachos do cabelo ainda imido batendo na testa. Correu para o
carro de Rebecca, que ele pegou emprestado para substituir o Toyota, que
vinha agindo de forma esquisita. Ligou o motor e atravessou a cidade para
pegar a namorada e comecarem a viagem de 14 horas até Orlando. Thad
tinha calculado tudo em suas horas livres no Laboratério de Flutuabilidade,
debrucado sobre o computador enquanto usava uma série de sites de mapas
para encontrar a rota perfeita. Seriam cerca de 1.500 quilometros, a maioria
em autoestradas — talvez fosse a maior viagem de carro que ele ja tinha feito
sem parar, e ndo haveria tempo para que descansassem. Além disso, ele nao
tinha dinheiro para planejar qualquer parada. Uma loucura: mesmo com
tantos milhoes de dolares em pedras lunares no porta-malas, ele ainda nao
podia bancar um quarto de hotel ou mesmo um restaurante de bom nivel.

Teria de contar apenas com o que estava no porta-malas — e com as
lembrangas de como aquilo havia parado ali — para impressionar a
namorada.

Sorria enquanto fazia o percurso de 15 minutos até o apartamento de
Rebecca. Era emocionante pensar que passaria 14 horas sozinho com ela em
um carro. O fato de que Sandra, inesperadamente, precisasse ficar para tras,
em Houston, parecia um incrivel golpe de sorte. Ela queria ir, mas sua prova



para obter a certificagdo de mergulho por acaso caiu naquele fim de semana,
portanto ndo havia outra opgao. Precisava do certificado para avancar em
seu objetivo de se tornar uma funcionaria da Nasa e, apesar do que tinham
feito, ainda pretendia realizar suas atividades de sempre. Como Thad tinha
passado a ultima semana convencendo as duas de que deviam ter como
prioridade manter as atividades cotidianas até que o assunto esfriasse e os
boatos desaparecessem, ele nem discutiu com ela. E, para falar a verdade,
nao teria discutido de qualquer forma.

Rebecca ja estava do lado de fora do apartamento, sentada diante dos
degraus da entrada, quando Thad parou o carro perto da calcada. Agarrou
uma mochila que estava a seus pés, pendurou-a no ombro e se dirigiu até
ele. Parecia revigorada e feliz, como se aquele fosse o primeiro dia do resto
de suas vidas. Usava short, como ele, e uma camiseta com o logotipo de
alguma banda de rock no peito. Parecia até mais jovem do que era, uma
espécie de fadinha deslumbrante, de cabelos negros, dando vida a tudo que
se aproximava dela. O medo e a tensdo, visiveis durante toda a semana
anterior, pareciam ter sumido agora que estavam a caminho da Florida e,
quando ela abriu a porta do carona, jogou a mochila no banco traseiro e
entrou, Thad teve vontade de agarrd-la com as duas maos e arrancar-lhe as
roupas. Naturalmente, haveria muito tempo para essas coisas mais tarde. Em
vez disso, foi ela que se inclinou para ele, dando-lhe um beijo feroz nos
labios, passando a mao do peito até as calgas e lhe dando um apertaozinho,
uma prévia do que estava por vir. Depois, prendeu o cinto de seguran¢a com
uma das maos, enquanto abria, com a outra, um mapa que estava dobrado
em seu bolso. O rosto demonstrava seriedade, e Thad percebeu que nao
conseguia conter o sorriso ao olhar para ela.

Era exatamente como havia pensado — a experiéncia que tiveram, o
segredo que compartilharam, aquilo tinha acelerado o relacionamento e
unido os dois. Era como se estivessem apaixonados por muitos anos, embora
fossem apenas semanas.

— Uma pena que Sandra ndo pdde vir — disse ele ao ligar o motor. —
Mas ¢ legal, ndo é? Eu e vocg, sozinhos? Até o fim?



E claro que ela vinha pensando o mesmo que ele, o que o deixou ainda
mais empolgado. Embora a viagem até a Florida fosse apenas dos dois, ndo
seria assim até o fim. Thad decidiu ndo mencionar por enquanto o cimplice
que substituiria Sandra quando chegassem a Orlando. Nao estava
exatamente empolgado com a mudanca, nem tinha certeza de que o sujeito
apareceria mesmo.

Thad enviara um e-mail para Gordon logo depois do roubo, mais por
uma questdo de cortesia. Embora Gordon tivesse sido util na hora de
encontrar um comprador, ele ainda nio passava de pouco mais do que um
conhecido doiddo, um elo com o submundo que Thad s6 podia imaginar
em suas fantasias. Tinha garantido a Gordon, muitas vezes, que lhe daria
dez por cento do que obtivessem com a transacio — dez mil dolares para
encontrar um e-mail, o que parecia um 6timo negdcio para Thad. Mas sua
presenca, ao lado dele, nunca tinha feito parte de seus planos.

Na verdade, estava certo de que Gordon nao tinha a menor ideia do que
ele havia feito. Afinal de contas, era a mesma pessoa que descartava a
possibilidade da chegada do homem a Lua, e até agora provavelmente nem
sabia que Thad trabalhava na Nasa. A presenca de Gordon ao lado de
Rebecca parecia desnecessdria e desagradavel. Mas Thad tinha enviado o e-
mail assim mesmo, esperando pouco mais do que uma felicitacao.

Sem obter uma resposta imediata, mandou outro e-mail, partindo do
principio de que Gordon estava deixando a negociagao em suas maos:

Nao tive noticias suas, por isso presumo que vocé nao vai para a Florida. Sé
para manté-lo informado, os itens foram listados. Sao cerca de cem amostras com
massa média de 0,8 gramas...

Desta vez, Thad recebeu uma resposta, mas era tdo estranha, até para
Gordon, que ele acreditou té-la recebido por acidente. Era uma série de
gracinhas que s6 faziam sentido naquela mente de doidao:



Férias verticais. Olhe bem no céu e vai me encontrar. Sai para pescar. Cavalos
selvagens nao poderiam me afastar.

Mas um telefonema posterior esclareceu tudo, para a infelicidade de
Thad. Gordon planejava ir para a Flérida e o e-mail anterior ndo tinha sido
um acidente. Era apenas Gordon sendo Gordon. “Férias verticais” queria
dizer que ele voaria. “Bem no céu” se referia ao avido. “Sai para pescar” e
“cavalos selvagens” significavam que ele faria coisas de que gostava.

Depois do telefonema, ele enviou um e-mail com as informagoes sobre
seu voo, de forma que ndo havia mais como evitar sua presenca. Gordon
faria parte da histéria. Thad nao sabia muito bem por que o garoto queria
estar ali. Para ele, era bem mais perigoso se envolver tanto. Tudo que tinha
feito até entdo se resumia a enviar um punhado de e-mails. Porém, Gordon
foi insistente e, decidido a ndo discutir, Thad encontrou, em vez disso, uma
maneira de se aproveitar de novo do colega. Gordon conseguiu que a mae
lhe pagasse a passagem para a Flérida dizendo que estava indo para uma
entrevista de pos-graduacao. Thad também fez com que ele falasse para a
mae que precisava de um hotel em Orlando. Havia um Sheraton bem perto
do restaurante, na International Drive, o que parecia perfeito.

Thad preferia ficar apenas com Rebecca até o fim, mas Gordon seria o
terceiro cimplice e também disporiam de um novo local para preparativos,
onde poderiam fazer os ultimos arranjos. Por seguranga, Thad planejava
deixar as mercadorias no hotel quando fosse para o restaurante.

Primeiro, haveria a viagem de 14 horas e muitas oportunidades para
contar a Rebecca sobre Gordon, além de muito tempo para curtir a presenca
dela sem ninguém por perto. Duas pessoas completamente apaixonadas,
compartilhando um segredo, a caminho de um acontecimento histérico. Em
apenas quatro semanas, tinham experimentado o que a maioria dos casais
nao viveria em uma vida inteira.



— Preciso admitir, isso me parece um pouquinho errado.

Rebecca se acomodou no peito de Thad enquanto ele envolvia a cintura
dela em seus bragos, puxando-a com forga para junto de seu corpo. A perna
direita dele estava pousada na coxa dela enquanto os dois olhavam pela
janela traseira do carro, os olhares em sincronia. Embora tivessem parado
bem nos fundos de um estacionamento vazio, ele nao tinha dificuldades em
ver a igreja batista de dois andares, sobretudo a cruz que se erguia de uma
das duas humildes torres, langando uma sombra, iluminada pela Lua, que
terminava a apenas alguns metros de onde se encontravam, deitados no
banco traseiro do carro.

— Tudo bem, entendo o que vocé quer dizer. Mas, sabe, esses lugares
nao tratam apenas de devo¢do. Também tém a ver com perddo, paz, amor,
asilo. E, na verdade, nio temos muitas opgoes. E aqui ou no estacionamento
de uma lanchonete Waffle House.

Rebecca bateu brincando com a palma da mao no rosto dele. Depois se
virou para olhar além da igreja e contemplar a Lua por tras da cruz.

— Asilo, entendo, mas ndo estamos pedindo perdao, nao é?

— Acha que temos que pedir perddo a alguém? A Nasa? Pegamos cem
gramas de pedras lunares. Eles tém mais 385 quilos trancados na caixa-forte.
Aos astronautas da missao Apollo? Caramba, o roubo provavelmente vai
chamar mais aten¢do para o que fizeram e para o que a Nasa espera fazer
agora do que se essas pedras ficassem trancadas para sempre no cofre do
lixo. A ciéncia? Com o dinheiro que conseguiremos, poderemos viajar pelo
mundo, construir nosso laboratdrio, nos tornar cientistas melhores e até
mesmo, quem sabe, astronautas.

Thad sabia que parecia ingénuo e um tanto tolo, mas achava que as
palavras eram sinceras. Alguém que estivesse fora da situacdo poderia
chamar aquilo de uma tentativa de racionalizagdo, uma forma de explicar
seus atos além do apelo crasso do dinheiro ou do cliché do amor, mas
naquele momento, acampados no estacionamento da igreja batista por ndo
conseguirem juntar cem dolares para ficar em um hotel — ainda que



houvesse milhdes de délares em rochas lunares no porta-malas —, nao havia
problema em parecer um pouco tolo.

— E o doutor Everett Gibson? Quer dizer, a gente roubou o cofre dele.
Havia documentos la dentro que certamente tinham algum valor pessoal. O
homem vem trabalhando com essas amostras ha trinta anos. Era uma
espécie de mentor para vocé...

— O doutor Gibson vai ficar bem. Tenho certeza de que ele guarda
copias de tudo que estava naquele cofre. E se ndo for o caso... Bem, a ciéncia
¢ uma coisa viva, em constante movimento. Ndo ¢ para ficar escondida em
um canto. Gibson foi parte da maior aventura cientifica na histéria da
humanidade. Teve seu momento, aproveitou bastante e agora estd nos
passando o bastdo. Além do mais, a gente guardou todo o resto naquela
caixa para mandar de volta para a Nasa. Ou seja, ele vai recuperar tudo
aquilo que nao vamos vender.

Rebecca ficou em siléncio em seus bracos. Talvez estivesse refletindo
sobre suas palavras ou apenas olhando para a Lua. Thad tinha certeza de
que ela nao fazia essas perguntas por se sentir culpada, mas nervosa. Agora
estavam bem perto. Quando o Sol nascesse, iriam se encontrar com Gordon
no sagudo do hotel Sheraton.

Durante a longa viagem, ele e Rebecca tinham conversado sobre o que
fariam se as coisas dessem errado, e Thad foi bem claro. Nao importava o
que acontecesse, Rebecca nao teria qualquer problema. Se Thad fosse pego,
ela diria para as autoridades que ndo sabia o que se encontrava no porta-
malas do carro. Bancaria a boba e Thad confirmaria.

Em retribuicdo, ela estaria pronta para pagar a fianga, e mesmo que ele
tivesse problemas sérios, se fosse a julgamento, Rebecca ficaria em seguranca.
Sabia que tinham roubado algo valioso, mas ndo haviam machucado
ninguém. Era apenas uma grande brincadeira de estudantes. A Nasa nao
veria as coisas desse jeito, mas Thad ndo passaria a vida inteira na cadeia por
causa de 100 gramas de pedra lunar.

Nao havia razdo para que Rebecca se sentisse culpada ou assustada. Era
o catalisador de Thad, e ele a amava — mas tinha sido o jogo mental



inventado por ele que se tornara real. Foi o plano dele que eles seguiram. E
Thad estava pronto para ver sua conclusio.

— Nao precisamos dizer nada — sussurrou na orelha dela. — Nem fazer
nada. Vamos ficar deitados aqui vendo a Lua, até o Sol aparecer.

E foi exatamente o que fizeram.
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Hotel Sheraton, Orlando, Florida, 20 de julho de 2002

Wild,
Wild horses,
Couldn’t keep me away... !

O sagudo do hotel deu uma guinada para a esquerda, afundou-se
adiante e o carpete pareceu ondular sob as botas de Gordon, como ondas do
mar batendo na areia da praia. Ele tentou ficar totalmente parado, os olhos
piscando com grande rapidez enquanto resistia ao impulso de tombar.
Porque cair no sagudo do Sheraton, as quatro da tarde, ndo o ajudaria em
nada e chamaria atengdo, e a ultima coisa de que Gordon precisava naquele
momento era chamar atencio.

Aos poucos o sagudo comegou a se estabilizar, e logo Gordon se sentiu
bem o suficiente para dar um passo hesitante em direcdo a um par de sofas
exageradamente fofos que ficava de frente para a entrada em forma de arco
que se abria para a International Drive. Ele tinha de admitir, enquanto
avancava centimetro a centimetro pelo carpete ainda oscilante, que aquele
era um sagudo bem bonito para um Sheraton. Chegara a Orlando fazia
apenas umas duas horas, mas tinha ficado bastante impressionado com o
lugar. E a temperatura de quarenta graus, com um indice de umidade
relativa do ar de cem por cento, ndo parecia tdo ruim — quer dizer, pelo



menos quando havia maconha em seu organismo em quantidade suficiente
para deixar um elefante africano sorridente.

Ele afinal conseguiu chegar ao sofa. Agora era s6 uma questao de dobrar
os joelhos, colocar o traseiro naquelas almofadas tao simpaticas e pousar as
botas na mesa de centro com tampo de vidro. Nada para ser notado,
ninguém especial, apenas um sujeito em um sagudo de hotel, a espera de
alguns amigos. Tudo bem, estava um pouco chapado e tinha tomado uns
drinques no aeroporto, e com toda certeza planejava tomar mais alguns e
fumar outros tantos baseados antes do fim do dia, mas nao era diferente de
ninguém por conta disso... porra, todo mundo fica doiddo com alguma
coisa, todo mundo tem seu veneno.

Como era o caso de Thad, ou Orb, ou seja 1a qual fosse 0 nome pelo
qual Gordon deveria chama-lo. Thad era tao doiddo quanto ele, mesmo que
nunca tivesse tocado em maconha ou em bebida alcodlica na vida. Estava
doiddo por aquela garota e também com a ideia do dinheiro que ganharia —
ficou doidao com as informag¢des que Gordon tinha lhe fornecido. O belga
das pedras e a cunhada, a senhora que se encontraria com eles dentro de
duas horas. E, Thad ficava doidio com tudo isso. Tao doidio que estava la
no alto, junto ao lustre que pendia do teto do sagudo, feito de um cristal tao
maravilhoso, tdo reluzente e quente, contemplando Gordon la embaixo, o
velho e inutil Gordon. E Gordon estava 14 embaixo, naquele lugar, escuro,
em um poco de... bem, de tristeza.

Ainda pensava na mulher, no filho e na irma, sua pobre irma morta, e
no mundo — pois é, a porcaria do mundo que ia se acabar. A qualquer
minuto, a qualquer dia, e ndo podia acontecer rapido demais para seu gosto.
Armagedom. Droga, mas estava demorando muito, assim como Thad e a
garota que demoravam uma eternidade para chegar ao maldito sagudo.
Gordon sabia que ndo podia esperar muito mais, pois a onda estava
comegando a baixar e ele precisava de uma dose de algo, qualquer coisa,
para que ela continuasse. Seu plano estava se tornando nebuloso e ele
comegava a ver que nao era mesmo um plano muito bom. Viajar para a
Flérida, fazer parte de alguma coisa grande, divertida, legal, sentir-se uma
pessoa de novo, viva, e talvez ter a oportunidade de continuar assim. Quem



sabe ficar amigo da senhora e partir para conhecer seu cunhado em
Amsterda, mochilar pela Europa com os dez mil que ganharia com a venda
daquela pedra lunar. Usar os dez paus de uma forma bem responsavel e
inteligente, comprar um pouco de maconha, alguma heroina, heroina
suficiente para ter uma overdose em algum albergue holandés, com uma
agulha enfiada no brago e uma borracha em volta do biceps, a veia saltando,
e 0 encontrariam assim e diriam para a méae que ele partiu feliz e que estava
onde devia estar. Cavalos selvagens...

E 14 vinham eles, entrando pela porta principal do Sheraton. Thad de
bermuda, com camisa de colarinho, carregando uma caixa de iscas de pesca
em uma das maos e uma mala na outra. Ao lado dele, aquela guria, a chica,
a Eva de seu Addo. E, ela era bonita, de cabelo negro, a americana tipica. E
tinha aquele olhar ganancioso que Gordon, de subito, também reconheceu
em Thad, um olhar de desenho animado, com os cifrdes saltando tanto que
podiam esbarrar no lustre do teto.

Quatro horas, bem no horario. Gordon esperou até que estivessem a
poucos metros para se levantar. Por um breve instante, pendeu para a
esquerda, depois para a direita, mas suas botas estavam bem plantadas
naquele oceano de carpete e nem mesmo os cavalos selvagens seriam capazes
de arrasta-lo dali.

Tirou a chave do quarto do bolso, mostrando a eles o0 numero sem
nenhuma razio aparente, a nao ser o fato de que parecia relevante. E o 905,
numero da sorte. E entdo Thad seguiu na frente, pois era naturalmente o
lider, e Gordon ainda estava bem chapado, o bastante para ser o bom
seguidor que precisava ser. la atras da garota, concentrado no cabelo negro
dela, porque era bonito, reluzente e ficaria interessante se fosse preso ao
traseiro de um daqueles cavalos selvagens...

De alguma forma, agora estava 14 em cima, no nono andar,
atravessando o corredor e passando por uma porta, que logo foi trancada.
Thad colocava a caixa de iscas sobre uma mesa de centro no meio do
corredor e mexia nos fechos, e ai ela se abriu, e ai...

Bem, carambal



Gordon se aproximou da mesa. Thad se afastou para que ele pudesse
olhar o interior da caixa de iscas, e o que viu fez com que a parte dele que
permanecia sobria ficasse paralisada.

A caixa estava cheia de recipientes e bolsas contendo o que pareciam ser,
de acordo com a pesquisa de Gordon na internet, amostras lunares.
Enquanto ficou parado, fitando, Thad explicou que elas vinham de todas as
missdes Apollo entre 1969 e 1974, que, embora Gordon tivesse certeza de
que o homem nunca tivesse posto os pés na Lua e que tudo nao passava de
uma maldita fraude, ele estava olhando para pedras trazidas para a Terra
por homens em trajes espaciais. E entao Thad apontou outra coisa na caixa,
uma amostra que ndo vinha da Lua. De acordo com o que ele dizia, era um
pedaco da famosa pedra de Marte encontrada na Antartica, aquela que
provou que pode ter existido vida no planeta vermelho.

— E — exclamou Thad, com felicidade. — Esta aqui sozinha poderia
valer cinco milhdes nas maos do comprador certo!

Gordon olhou para ele, depois para a garota que estava um pouco
afastada, sorrindo com os dentinhos perfeitos, e entao voltou para a caixa de
iscas. A cabeca girava, e ndo apenas na orbita da maconha e do alcool, mas
com ciclos e rotagdes oriundos de uma confusdo bem mais séria. Porque as
bolsinhas também tinham numeros e letras nelas, e numeros e letras
pareciam o tipo de coisa que dizia que pertenciam a Nasa, a agéncia espacial,
a agéncia espacial do governo.

— Uau, nossa — foi tudo que Gordon conseguiu dizer em voz alta, mas
por dentro ele implodia. Agora tinha certeza de que a histéria ndo envolvia
membros de uma familia real da América do Sul que passavam por
dificuldades financeiras. E, para ser honesto consigo mesmo, o mais provavel
¢ que soubesse disso desde o inicio. Ele tinha concluido que Thad iria, no
maximo, arranjar uma bela e gorda pedra lunar de algum museu, talvez da
Universidade de Utah, talvez de outro lugar. E também seria ilegal, é claro.
Gordon ainda estaria envolvido em uma atividade ilicita — mas isso?

— Pois é, uau — repetiu Gordon. — Vocés estio mesmo falando sério.
Achei que era uma amostra ou outra... Uau.



E entdo Thad comegou a falar sem parar, contando para os dois o que
aconteceria em seguida. Dizia que, primeiro, ele iria ao Wal-Mart comprar
mais luvas, para que a compradora fosse capaz de tocar nas amostras que
desejasse. Depois seguiria sozinho para o restaurante, e Gordon e a garota
esperariam ali. Iriam ao cinema ou dariam um mergulho, qualquer coisa,
para passar o tempo. E mais tarde, quando ele trouxesse a compradora de
volta ao hotel e fechasse o negdcio, eles poderiam se encontrar e dividir o
dinheiro. Mas Rebecca de repente comecou a discutir com ele, o que pareceu
surpreendé-lo. Falou que queria ir com ele ao restaurante, que ndo assistiria
a porcaria de filme nenhum, que poderiam fazer um filme com a vida dela
— s6 que ela disse tudo ao contrario, porque estava tao cheia de adrenalina,
energia, e com tanta ganancia que falou que poderiam fazer uma vida com o
filme dela. Ou quem sabe Rebecca quisesse mesmo dizer isso. Talvez assim
soasse melhor. E Gordon ouvia tudo, mas nao escutava, olhava fixamente
para as pedras lunares e sabendo, apenas sabendo, que a histdria terminaria
mal e que seriam pegos. Thad e a garota ndo paravam, mas entdo a
discussdo cessou subitamente, Thad concordou e um novo plano surgiu.
Thad iria primeiro, Gordon e a garota entrariam vinte minutos depois como
se fossem um casal, de maos dadas, o senhor e a senhora americanos, a
menina bonita e o mariddo, e fechariam negdcio juntos. Thad e a garota ja
nao falavam mais. Estavam s6 olhando para Gordon, esperando que ele
dissesse algo. Ele continuava com o olhar fixo para a caixa de iscas e as
pedras lunares.

E ocorreu a ele, bem ali, naquele momento, que aquilo nédo era a saida
do poco — era ir ainda mais fundo no po¢o, mas tudo bem, tudo certo,
tarde demais para recuar.

— Entao esta bem — disse afinal. — Vou arranjar alguma coisa para
comer.

E, assim, do nada se dirigiu para a porta. Thad e a garota se
entreolharam e Thad falou com ele em voz baixa.

— Voceé estd bem, cara?

— Claro, estou otimo. Vou sd arrumar algo para comer e ai eu volto.
Vou atras de uma pizza.



E saiu pela porta. Atravessou o corredor segurando nas paredes para nao
perder o equilibrio, pois o chdo teimava em ndo ficava parado. Dirigiu-se
para o elevador que ele sabia que deveria subir até o telhado, como um
foguete, até o alto do prédio e em direcdo ao céu. Deveria ter entrado no
elevador e sumido dali, sem olhar para tras. Deveria ter simplesmente
desaparecido.

Mas também sabia que o que ele ia fazer, na verdade, era comer uma
pizza, talvez fumar mais um pouquinho de maconha, voltar direto para o
hotel e acompanhar tudo.

Wild horses couldn’t drag him away...

! “Cavalos selvagens niao poderiam me afastar.” Verso da cancio Wild Horses, dos
Rolling Stones.
(N.daT)
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— Gordon vai voltar a qualquer minuto. — A voz de Rebecca vinha pela
porta aberta do banheiro, quase inaudivel sob o som do chuveiro. — Isso
aqui pode ficar bem constrangedor.

Thad sorriu quando puxou o pesado cobertor da cama do hotel e testou
o colchdo de molas excessivamente mole. Estava nu dos pés a cabeca, ainda
encharcado pelo chuveiro. Nao foi a primeira vez que tomou um banho com
Rebecca, mas com certeza aquele foi o mais excitante. Os dois se revezando
sob o peculiar chuveiro cromado, os corpos apertados enquanto as maos de
Thad vagavam pela pele de Rebecca, com as pontas dos dedos dele
deslizando pela barriga firme dela, da cintura fina até o pequeno arco das
costas e as suaves colinas de sua bunda perfeita. Quase a possuiu ali mesmo,
sob o jato fraco de dgua, ensaboado, com os pés descalgos escorregando na
banheira branquissima — mas teve uma ideia melhor e, sem dizer uma
palavra, saiu pela cortina plastica do chuveiro e entrou no quarto.

— Vejo que vocé nunca conviveu muito com caras doiddes. Para eles,
comer pizza ¢ uma espécie de religido. Se o Gordon chegar a tempo de
participar da negociac¢ao, ficarei surpreso.

Ao pronunciar essas palavras, Thad desejou com todas as forgas que
aquilo fosse verdade. Ainda tinham mais ou menos uma hora antes do
encontro com a compradora no restaurante e ele estava bem certo, pela
forma como Gordon reagira ao ver o conteido da caixa de iscas, de que o
cara acompanharia tudo até o fim.

Gordon ficou muito chocado ao ver os pequenos recipientes com pedras
lunares. Embora tenha se abalado diante da situacdo, também pareceu
compreender a natureza historica do que Thad havia feito. Gordon nio iria



querer ficar de fora desta festa. O que assustava era que ele parecia fora de si
de tdo chapado e provavelmente voltaria da missao pizza ainda pior. Thad
s6 podia esperar que Gordon se controlasse o suficiente para nao ferrar com
tudo.

Com Gordon voltando ou nao, Thad sabia que ele e Rebecca teriam
algum tempo a s6s. Uma breve soneca apds 14 horas dentro do carro — e
outras cinco no estacionamento da igreja batista — teria sido a op¢do mais
sensata, porém Thad teve uma ideia bem melhor.

Dirigiu-se até a comoda onde estava pousada a caixa de iscas, entre a
televisdao do hotel e a mala que trouxeram de Houston. Thad foi direto até a
caixa, abriu-a com um cuidado quase amoroso. Examinou os saquinhos e os
frascos arrumados com esmero. Depois, procurou aquele que continha as
marcacoes que indicavam que o conteudo vinha da Apollo 11, da primeira
vez em que Neil Armstrong caminhou na Lua.

Lentamente, como se estivesse atravessando uma igreja, voltou para a
cama. Com uma mao, ergueu a capa protetora do colchao e, com cuidado,
colocou sob ele o saco com a amostra lunar. Voltou a cobrir o colchdo,
recolocou o lencol no lugar. Depois foi até a caixa de iscas e a fechou.

Estava se afastando da comoda quando Rebecca saiu do banheiro,
enrolada em uma toalha pequena demais até para seu corpo miudo. A pele
de porcelana reluzia onde nao se via o tecido de algodao, goticulas de dgua
repousavam no pequeno vao entre os seios, como pérolas saidas de um colar
que Thad talvez pudesse comprar em breve. As pernas, firmes e musculosas,
estavam nuas até o alto das coxas, até um pouquinho mais do que isso. O
cabelo estava encharcado e algumas mechas baguncadas, grudadas no
pescoco — mechas negras descendo na direcdo de seus ombros nus, na
direcdo das costas perfeitamente esculpidas.

Aguardava seu chamado. Se tivessem mais tempo, Thad ficaria satisfeito
s6 de estar ali, olhando para ela. Em menos de uma hora, no entanto,
encontrariam a cunhada do colecionador belga para fecharem o negocio.
Por essa razao, ele foi para a cama.

Se Rebecca reparou no pequeno caro¢o do tamanho de um punho
fechado sob a capa protetora do colchao, nao disse nada. Talvez estivesse



ocupada demais, com os labios contra os dele, as maos baixas, primeiro se
tocando, depois tocando nele, provocando, guiando, os joelhos dele abrindo
suas pernas, as maos dele alcancando seus pulsos. Quando o momento se
aproximou, Thad olhou bem nos olhos dela.

Pelo mais breve dos segundos, ele se viu pairando sobre ela, fantasia e
realidade sobrepostas — mas agora a fantasia era real, o momento era real.
Estavam fazendo amor dentro de um hotel Sheraton em Orlando, na
Flérida, separados de um pedago da Lua por uma fina faixa de tecido.

Foi a primeira vez na histéria da humanidade. Exatamente 33 anos
antes, naquele mesmo dia, Neil Armstrong dera o primeiro passo — mas
bem ali, naquele momento, Thad Roberts foi o primeiro homem a fazer sexo
na Lua.
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Thad tentava se lembrar das cangdes-tema de Missdo Impossivel e dos
filmes de James Bond enquanto caminhava pelas margens da autoestrada,
mas as notas ndo vinham. Sua mente nao conseguia se concentrar em nada
além da imagem do estacionamento do restaurante — que ele ja enxergava
sobre um aterro cercado por uma sebe baixa, uns dez metros a frente. O
fluxo incessante de carros que passavam voando a seu lado, alguns tdo
proximos que ele podia sentir o calor do escapamento em sua nuca, nio
ajudava. O ronco dos motores misturando-se ao ritmo preciso de seus ténis
contra o asfalto escaldante da Florida era a tnica trilha sonora com que ele
contaria enquanto se aproximava.

Ser deixado a dois quarteirdes do Italliani foi a tunica parte da
reformulacio do plano que de fato o agradou. Quando Gordon voltou para
o quarto, uns dez minutos antes, Thad praticamente implorou aos dois que
o deixassem cuidar de tudo sozinho. Nao havia necessidade de irem ao
restaurante. Aquilo parecia ser um risco estipido. Seu plano de proteger
Rebecca a qualquer custo ficaria seriamente comprometido se ela fosse pega
com ele, no ato. E ainda havia o elemento surpresa por conta do descontrole
de Gordon. O sujeito estava ainda mais chapado depois que voltou da
expedicdo em busca de pizza, e ndo havia como saber de que modo ele se
comportaria no restaurante.

Do jeito como as coisas ficaram, Thad exigiu que os dois esperassem pelo
menos dez minutos até chegarem ao local, e eles concordaram em bancar
um casalzinho que por acaso entrava no restaurante — sem nenhuma
ligacdo com Thad. Se as coisas fossem bem e Thad ficasse a vontade com a



cunhada do belga e seu marido, ele os chamaria e poderiam voltar juntos ao
hotel para mostrar as pedras lunares para a compradora.

Nao era o ideal, mas teria de bastar. Procurando forgas, sem a ajuda de
uma musica realmente boa, Thad atravessou a sebe e, em seguida, o
estacionamento lotado.

Ao passar pela entrada principal do restaurante, fez o melhor que pode
para absorver todos os detalhes a0 mesmo tempo — a decora¢io italiana um
tanto brega, as cortinas em marrom avermelhado que cobriam os janeldes,
as cabines baixas enfileiradas em trés paredes do espaco retangular, garcons e
garconetes vestidos de preto e branco, o lugar da recepcionista, onde uma
jovem falava com um casal de clientes de meia-idade. Era o tipo de
restaurante que poderia existir em qualquer cidade dos Estados Unidos e
parecia o cendrio perfeito para fazer a transacdo. Quando Thad se
aproximou da recepcionista, ficou feliz e surpreso em ver que o local estava
extremamente cheio para o horario — seis horas da tarde. Mas estavam em
Orlando, que mesmo no verdo servia de refugio para turistas do mundo
inteiro. Ele bem que poderia ter marcado o encontro no meio da Disney.
Poderiam trocar as mercadorias ilicitas por dinheiro na subida da Space
Mountain.

Naturalmente, ndo haveria troca de mercadorias ilicitas por dinheiro até
que todo mundo se sentisse a vontade. Nao havia trazido qualquer amostra
consigo e esperava que a compradora demonstrasse a mesma cautela.

Depois que o casal de meia-idade saiu do caminho, Thad se dirigiu até a
recepcionista e disse que esperava alguém para o jantar. Ndo informou
nenhum nome. Nem seria capaz de descrever a pessoa com quem se
encontraria. De qualquer maneira, a moga lhe disse que ele era o primeiro a
chegar, por isso Thad preferiu aguardar na porta do restaurante.

Uns cinco minutos se passaram e ele viu pelo menos meia duzia de
mesas serem ocupadas. O lugar era mesmo movimentado. Parado ali, com
tanta gente rondando, comecou a se sentir bastante nervoso. Ele nem
mesmo tinha certeza de que a outra pessoa apareceria. Talvez a mulher
tivesse desistido no ultimo minuto ou até telefo-nado para a policia. Thad



sabia que seu nervosismo estava levando a melhor e teve um desejo subito de
simplesmente dar meia-volta e sair dali.

E entdo ele a viu: a mulher, do jeito como ela tinha se descrito no e-mail,
com cabelos escuros, aparéncia respeitavel, usando um tailleur, parecia uma
professora ou uma executiva. Havia um sorriso nervoso em seu rosto jovem.

Ela o reconheceu imediatamente pela roupa que ele disse que estaria
vestindo: uma camisa preta e uma corrente prateada com um pingente de
golfinho. O pingente tinha um valor sentimental para ele — era um presente
que Sonya havia dado anos antes —, mas Thad nao sabia explicar por que o
escolhera para usar nessa ocasido.

Ela apertou a mao de Thad e se apresentou como Lynn Briley. Ele nao
disse qualquer nome e deixou a mulher conduzi-lo, com a ajuda da
recepcionista, até uma mesa de quatro lugares, no lado direito do
restaurante, bem junto de um dos janeldes com cortina. Thad ndo viu o
marido dela nas imediagdes e presumiu que ela desejava conhecé-lo
primeiro, o que fazia sentido, porque era americana. Kurt, irmao de Axel,
talvez nem falasse inglés, até onde Thad sabia. Os e-mails de Emmermann
sempre pareceram escritos daquela forma telegrafica usada por estrangeiros
que aprenderam inglés em uma escola, e ndo nas ruas.

Depois que sentaram e o gar¢om anotou seus pedidos, uma lista
aleatdria feita as pressas com entradas e pratos italianos, foram direto ao
assunto. Lynn tinha reparado, naturalmente, que Thad nao carregava nada.
Usava bermuda, ténis, a camisa e a corrente. Por isso, Thad quis logo
tranquiliza-la.

— As amostras estdo no hotel. Depois que ficarmos mais a vontade um
com o outro, podemos ir para la e fazer a troca. Que tal?

Ela assentiu, dando um gole na agua. Parecia tdo nervosa quanto Thad,
o que fez com que ele se acalmasse um pouco. Tinha uma beleza de mulher
um pouco mais velha. Ele reparou que ela havia deixado o ultimo botdo da
blusa aberto, e o angulo da clavicula estava a mostra.

— Tudo bem, qual é o seu hotel?

— O Sheraton.



— Se vocé se sente mais a vontade assim, podemos fazer isso. O Sheraton
ali na frente?

— Aquele bem alto — respondeu Thad. A mulher falava depressa, e
Thad queria mesmo fazé-la se sentir tranquila o bastante para relaxar. — A
esquerda. Ele é bem legal. Garanto, este é o acontecimento mais empolgante
da minha vida, eu acho. Minha nossa, espero que vocé nao esteja com uma
escuta! De qualquer maneira, sabe o que minha namorada disse hoje? Ela
disse algo como “podiam fazer uma vida com meu filme”.

Thad sabia que estava falando demais, mas ndo conseguia se conter.
Estava comegando a gostar daquilo, a realmente curtir a adrenalina. A
mulher também pareceu relaxar um pouco, divertindo-se com seu evidente
entusiasmo.

— Vocé parece ser mesmo do tipo aventureiro — comentou —, e sua
namorada também deve ser assim.

— O que ela quis dizer é que podiam fazer um filme com a vida dela.

Era um comentdrio extremamente surreal para se fazer — tanto para
Rebecca, no hotel, quanto para Thad, aqui, no restaurante lotado, falando
com uma mulher que estava a ponto de pagar cem mil ddlares para ele em
troca de pedras lunares roubadas.

Thad comecou a se sentir um pouco mais no controle quando deu um
grande gole na dgua. Mas ainda havia muitas pontas soltas. Perguntou sobre
Kurt, o marido, e ela explicou que ele aguardava sua ligagdo, ali perto, para
saber como as coisas estavam progredindo. Por sua vez, Thad contou que
seus parceiros estavam a caminho do restaurante e logo chegariam.

— Vocé quer falar com seu marido antes de conhecer os outros? —
perguntou, querendo adiantar as coisas. O periodo de dez minutos estava
quase no fim e ele esperava que Rebecca e Gordon entrassem a qualquer
momento.

A mulher pareceu avaliar por um segundo e depois fez que sim com a
cabeca.

— Vou dizer o que eu acho. A musica aqui estd muito alta. E melhor eu
sair. Vou ligar para o meu marido e mandar que ele venha, e enquanto ele



esta a caminho vocé pode chamar seus amigos e a gente se senta e bate um
papo. Que tal?

Thad estava a ponto de responder quando os viu — Gordon e Rebecca
— entrando como se fossem os donos do lugar, de maos dadas, embora
Thad suspeitasse que Rebecca estava apenas tentando impedir que Gordon
tropecasse. Exatamente como Thad tinha exigido, eles se sentaram em uma
mesa do outro lado do saldo movimentado e chamaram o gargom. Gordon
falava alto demais. Tao alto que Thad ouviu, apesar de todo o burburinho,
quando ele pediu uma Heineken.

Droga, o sujeito estava fazendo uma cena, mas ninguém pareceu
reparar. Por isso, Thad voltou-se para a mulher.

— Tudo bem. Espero aqui.

Thad percebeu que suava ao vé-la sair. Aquela bravata do momento
anterior tinha desaparecido, os nervos estavam cedendo e todo o seu ser
ficara abalado por ver Gordon e Rebecca sentados ali, do outro lado.

Deu mais um gole na dgua, tentando se controlar.

Lynn Briley — alids, a agente especial Lynn Billings — esperou até sair
do alcance dos ouvidos do suspeito, a quem conhecia apenas como Orb
Robinson, antes de retirar o celular do bolso da frente e aperta-lo contra a
orelha. Estava ofegante, apesar de nao se sentir particularmente nervosa.
Como agente secreta do FBI, ja havia participado de inimeras missdes. Nao
era a primeira vez que andava grampeada, mas existe sempre aquela
sensacao especial quando ha artigos eletronicos presos ao corpo — sobretudo
quando nao se tem certeza da situacio em que vocé esta se metendo. Mas
Orb Robinson parecia bem inofensivo. E claro que isso ndo o tornava menos
culpado.

— Kurt — disse rapidamente ao celular. Embora estivesse fora de
alcance, nunca abandonava seu personagem durante uma missdo. — As
coisas estdo indo muito bem. Tem dois amigos dele aqui e também estdo
envolvidos. Ele ndo trouxe as amostras, por isso querem ir até o quarto de



hotel deles, que é no Sheraton aqui perto, na I-4. Disse que é aquele grande.
E os dois amigos ja estdo no restaurante. Ainda nao se sentaram a mesa.
Querem ficar mais a vontade com vocé e depois vamos la. Deve estar tudo
no quarto do hotel, no Sheraton, mas tenha cuidado, tenha cuidado com
nossos amigos. Sabe, por que vocé nao faz logo aquilo? Bem, va em frente e
faca. Acho que pode ajudar. Tudo bem. Pode entrar que estaremos
esperando por vocé.

Ela entdo desligou e recolocou o celular no bolso do blazer com grande
agilidade. Verificou em siléncio se o equipamento de gravacdo permanecia
oculto sob suas roupas. Com um sorriso tranquilo e confiante nos labios
novamente, voltou para a mesa.

A mulher ja estava falando antes mesmo de se acomodar por completo a
mesa.

— Me esqueci de perguntar, antes de sair — disse ela, que parecia mais
descontraida apds o telefonema —, se vocé queria que ele trouxesse o
dinheiro. Mas ele vai trazer. Achei que era o mais seguro.

— Podemos deixar no seu carro? — Perguntou Thad, que nao gostou
nem um pouco da novidade. Uma maleta cheia de dinheiro nao se
encaixava com aquele restaurante, parecia um perigo desnecessario. Afinal,
precisariam voltar para o hotel de uma forma ou de outra, para olhar as
pedras lunares.

— Vocé ndo quer que ele traga?

— Nao.

— Vocé é que sabe. Posso dizer para ele ndo trazer.

Thad respirou. Nao queria ferrar com tudo por ser excessivamente
paranoico.

— Tudo bem, ndo quero abrir uma maleta cheia de dinheiro aqui. Mas
ele pode trazer.

Queria deixar a mulher feliz e a vontade. Ainda mais porque ele podia
ouvir Gordon, em meio ao burburinho do restaurante, dizendo alguma



coisa para a garconete, algo sobre a imensa gorjeta que ele obviamente ja
havia lhe dado. Thad nao tinha certeza, mas achou que Gordon estava pelo
menos na terceira Heineken. Um pensamento um tanto aterrador, levando
em considera¢do quao alterado o garoto ja estava.

— Nao importa — acrescentou Thad, rapidamente. — Vou segui-lo até
o carro depois e dar uma olhada em tudo bem depressa...

Mal tinha terminado a frase quando viu um homem se aproximando da
mesa — alto, de mandibula quadrada, talvez um pouco magro demais,
usando um blazer azul e uma gravata, de aparéncia um tanto rigida. Kurt
Emmermann de fato parecia europeu. E segurava uma maleta na mao
esquerda.

Enquanto o sujeito se apresentava, apertando a mao de Thad e dando
um beijo no rosto de Lynn, Thad nao conseguiu tirar os olhos da maleta.
Nao tinha a menor intenc¢do de abrila ali no restaurante, mas sabia qual era
seu contedado. Mais dinheiro do que ele jd tinha visto em toda a sua vida. Mais
dinheiro do que ele podia imaginar em um sé lugar. Dinheiro suficiente
para mudar tudo.

— Inacreditavel — disse ele, percebendo que estava falando em voz alta,
mas sem realmente se importar. — Vocé passa tanto tempo pensando no
assunto. Quer dizer, vocé vé como se fosse um filme dentro da cabeca e ai
acontece. Estd acontecendo agora. E esquisito. Até parece que ja passei por
tudo isso varias vezes nos ultimos dois meses. Juro, ndo sei como me sentir.
Na verdade, ndo quero muito mais do que isso.

A mulher e 0 homem olhavam para ele, talvez tentando decifrar o que
ele dizia, talvez apenas imaginando o que ocorreria em seguida. Os olhos da
mulher ainda tinham um ar de quem estava se divertindo, mas o homem
era bem mais objetivo. Thad ndo se importava. Sentia que estava com um pé
no mundo de fantasia que tinha construido durante o ultimo ano e um pé
na realidade. Uma sensacdo incrivel.

Langou um olhar para Rebecca, chamando sua atencdo. Ficou feliz ao
perceber que Gordon estava ocupado demais com a Heineken para reparar.
Rebecca deixou a mesa e veio sozinha. Teve de driblar uma dupla de clientes
que estava sendo conduzida a mesa pela recepcionista — e, enquanto ela



passava por eles, Thad percebeu uma coisa pela primeira vez, algo que
pareceu um pouquinho estranho.

Com excec¢do da recepcionista, todas as outras pessoas no restaurante, e
devia haver umas cinquenta la dentro, pareciam ser de meia-idade.
Nenhuma crianga, nenhum adolescente, nenhuma familia. Ninguém estava
na casa dos vinte, além de Thad, Rebecca e Gordon.

Bem, talvez houvesse algum tipo de conven¢do nas imediagdes. Ou
quem sabe a Florida era assim mesmo. Thad arquivou o pensamento no
fundo da mente. Levantou-se quando Rebecca chegou a mesa,
apresentando-a a Lynn e Kurt.

— Vocé é mesmo bem parecida com o que eu esperava.

Thad ndo sabia muito bem por que Rebecca tinha acabado de dizer
aquilo, mas pela voz percebeu que ela estava bastante nervosa. Fez um gesto
para convida-la a se sentar a seu lado. Kurt e Lynn ficaram diante deles.
Lynn voltou-se para Thad.

— Nem sei mesmo o seu... Orb? Eu ia dizer que nem sei mesmo seu
nome de verdade, mas tudo bem. Mais um amigo seu esta vindo?

Thad deu de ombros, pois torcia para que Gordon apagasse na mesa.
Entdo, sem aviso, Kurt interrompeu a conversa pela primeira vez, com
palavras quase irreconheciveis por causa de seu forte sotaque europeu.

— Nossa, que empolgante. Aposto que vocé vai pensar nisso para o resto
de sua vida. Vocés vao partir para uma praia em algum lugar e vao se
lembrar deste dia, deste acontecimento que mudou suas vidas. Muito
divertido.

Thad olhou de relance para Rebecca, que pareceu ficar ligeiramente mais
a vontade com os alegres comentdarios do homem. Talvez estivesse
visualizando a tal praia. Thad encarou a maleta cheia de dinheiro e o casal a
sua frente. Como um navio em meio a uma tempestade que dava sinais de
estar acalmando, ele conseguiu recuperar alguma seguranga. Estava pronto
para seguir em frente.

— Bem, ja falamos um pouco. Estou me sentindo bem. Ndo acho uma
boa ideia abrir a maleta no restaurante. E todas as amostras estdo no hotel.



Ele apertava a mdo de Rebecca debaixo da mesa e sentiu que ela se
apoiava nele, alimentando-se de sua seguranga renovada.

— Ah, e conte a eles sobre o meteorito da Antdrtica — interrompeu, com
a voz cheia de energia.

Thad se pegou sorrindo. Rebecca estava certa. Por que nao se divertir um
pouco com isto? Nao havia nada de que ele gostasse mais do que uma
plateia embevecida.

— Ja ouviram falar do meteorito ALH? Foi recolhido na Antartica.
Temos uma equipe na Nasa que vai para 14 todos os anos. E um lugar e
tanto para se encontrar meteoritos.

A mulher e o marido belga se inclinaram para frente, sobre a mesa,
obviamente intrigados. Thad sentiu-se como se estivesse de volta ao Centro
Espacial Johnson, conversando com novos estagiarios, sempre no centro das
atencoes.

— Enfim, trouxeram tudo para a Nasa e comecaram a catalogar. O
primeiro, disseram, parecia bem esquisito. Chamaram de 84, na forma
diluida 001. Puseram em um freezer enorme, para niao se contaminar.
Comecaram a estuda-lo e repararam em coisas muito estranhas nele.
Pareciam microfdsseis. Por isso, aprofundaram os estudos e descobriram que
era de Marte...

E, bem no meio da palestra, de repente Gordon apareceu, debrucando-se
de subito na mesa, com bafo de alcool. Antes que Thad ou Rebecca
pudessem falar algo, ele deslizou para uma cadeira ao lado deles, com a mao
disparando na direcdo do casal do outro lado da mesa.

— Gordon — disse ele, para se apresentar. Kurt e Lynn apertaram-lhe a
mao e ele berrou para o gargom.

— Heineken!

Thad sentiu que seu rosto ficava vermelho, mas o casal pareceu ndo se
importar e ja tinha voltado a aten¢do para ele de novo. Decidiu
simplesmente ignorar Gordon o quanto fosse possivel e continuou a historia.

— Mas todo mundo concorda que aquele negdcio tem microfésseis de
verdade. A pergunta é, ja que estd aqui, o que isso significa? De qualquer



maneira, nem preciso dizer, é uma das rochas mais famosas do mundo. Nao
coloquei na lista original. Um achado e tanto, nao é?

Lynn olhou para o marido e depois para Thad.

— E ela ndo se encontra dentro de alguma coisa para protegé-la, para
nao ser exposta?

Thad fez que sim. Ela parecia mesmo interessada. Quem sabe ndo queria
compra-la também. Talvez houvesse mais maletas cheias de dinheiro a sua
espera. E talvez ele vendesse aquilo, se o preco fosse bom. Nossa, comegava a
se sentir despreocupado, como se tudo pudesse acontecer.

— E, estd em um recipiente. Ah, vocés vao adorar. E como um bonus.
Ficamos muito felizes por encontra-lo. Pelo menos, como cientista, este...
este exemplar é a rocha mais famosa do planeta. Uau.

E subitamente Gordon entrou no meio da conversa, com a voz alta
demais.

— Lembram, vocé viu alguma coisa na TV no outro dia! Ele me
mostrou... Lembra? Passou na TV!

Thad langou-lhe um olhar lancinante. Que raios ele estava dizendo? Os
olhos de Gordon estavam totalmente vermelhos, quase fechados. Estava
alucinado. Mas o casal ndo parecia se incomodar. A mulher pigarreou,
chamando a atenc¢do de Thad.

— Entdo vocés trés sao mineralogistas?

— Na verdade, eu estudo bioengenharia — meteu-se Rebecca. —
Estudamos juntos. Faco biologia.

— Mesmo?

— Bioengenharia.

— Mineralogia, quer dizer, geologia — disse Thad, apontando para si
mesmo.

Gordon tossiu.

— Ele vai conseguir trés diplomas. E um geniozinho.

Thad deu um pequeno sorriso.

— Posso escolher um dos trés.

— Ilhas Cayman! — Gordon gritou de repente, dando um susto em
todo mundo. — Nao é para onde estamos tentando ir, com a escola? Sentar



na praia e curtir! E a Biblia que funciona para a gente!

Meu Deus, ele estava mesmo perdendo o controle. Thad olhou para
Rebecca e percebeu que ela pensava o mesmo. Precisavam resolver tudo e
depressa. Thad abaixou a voz, falando diretamente com Lynn.

— Querem ir em frente e verificar?

Gordon voltou a interromper a conversa antes que ela pudesse
responder.

— Dei trinta ddlares de gorjeta para aquela garota! — exclamou. Thad
queria apenas que ele calasse a boca, mas Lynn parecia estar achando graca,
em vez de se assustar.

— Estd brincando? Cara, vocé estd maluco.

— Fui o primeiro dela, a primeira mesa que ela atendeu na vida. Puxa,
foi a primeira mesa. Eu disse: “Vou fazer a sua noite.” Bélgica, ei, como esta
a Europa no momento?

A ultima frase foi para Kurt. O sujeito parecia ndo saber muito bem o
que pensar de Gordon, mas tentou responder assim mesmo. Para Thad, era
como assistir ao desenrolar de um acidente ferroviario.

— A Europa vai bem. Ainda é a Europa. E o lar.

— A Bélgica adotou o euro? — Gordon devolveu. Que raios ele estava
fazendo? — O site do seu irmdo — prosseguiu, obviamente bébado, além de
chapado — foi de primeira. Fiquei assim, uau, o cara acabou de me mandar
um e-mail. Ele me mandou um e-mail. Ei, vocé disse para ele quantos
gramas a gente tem?

Thad cerrou os dentes enquanto langava um olhar furioso para Gordon.

— Nao, acho que vamos falar do assunto mais tarde. Apenas relaxe.

E entdo ele fez um sinal para o gargom, que veio correndo. Lynn pegou a
conta, antes que Thad pudesse se oferecer para pagar. Gordon pareceu achar
isso muito divertido.

— Uau, agora vocés estao competindo. Vocés sempre podem ganhar
nessa situacao.

E foi tudo o que Thad conseguiu aguentar. Ficou de pé, gesticulando
para que os outros fizessem o mesmo. Lynn deixou um par de notas gratdas
sobre a conta, indicando que ndo precisava esperar pelo troco. Em seguida,



todos atravessaram o restaurante rumo a porta da frente. Lynn sugeriu que
Thad viesse no carro com ela e Kurt, e que Rebecca e Gordon os seguissem
no outro carro.

— E, tudo bem — respondeu Thad, gostando da ideia de separar o casal
de Gordon o maximo possivel. — Ah, em que quarto a gente estd mesmo?

— A gente se encontra no sagudo — respondeu Rebecca rapidamente.

— Estamos indo para o Sheraton na I-4, certo? — interrompeu Lynn.

— E — disse Rebecca, a primeira a chegar a porta. Gordon cambaleava
atras dela, mas conseguiu passar pela entrada sem perder o equilibrio.

— Esperem por nds no saguao — exclamou, com voz pastosa —, caso
cheguem antes da gente.

Thad concordou, mas Gordon e Rebecca ja tinham saido do restaurante
e atravessavam correndo o estacionamento, rumo ao carro. Ele olhou para
Lynn, que lhe devolveu um sorriso simpatico. Kurt ja estava pegando as
chaves do carro, com a outra mao ainda segurando a maleta, que batia,
pesada, em sua coxa esquerda enquanto ele saia pela porta aberta. De certa
forma, seu movimento ritmado, pendular, ajudou a acalmar os pensamentos
que voavam pela cabeca de Thad. Gordon estava fora de controle, mas a
situacdo nao. Na verdade, as coisas estavam correndo muito bem.

Cem mil ddlares, um curto percurso de carro.

Enquanto a mulher mantinha a porta aberta para Thad, ele lhe sorriu.
Ela devolveu o sorriso, mas naquele breve segundo ele percebeu que, na
verdade, ela olhava para algo atras dele, no estacionamento. Ele rapidamente
seguiu o olhar dela, mas eram apenas outros dois clientes do restaurante que
entravam em seu veiculo do outro lado do estacionamento. Um homem e
uma mulher com trajes bem formais para uma noite quente de sabado. E os
dois pareciam estar no final da casa dos trinta, entrando nos quarenta.

Esquisito — mas Thad afastou o pensamento. Disse a si mesmo mais
uma vez que estava sendo paranoico. Em poucos minutos, estariam de volta
ao hotel. E ai seriam s6 ele, Rebecca e uma maleta cheia de dinheiro. Depois
disso, talvez teria uma praia bonita, com muitas palmeiras em volta.
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Thad ainda pensava naquela praia bonita, perfeita, quando entraram no
estacionamento do Sheraton, com Rebecca e Gordon a um carro de
distancia deles. Lynn e Kurt falaram bastante durante o curto trajeto até o
hotel, passando por varios assuntos que iam desde o clima umido de
Orlando até os melhores fabricantes de cerveja da Bélgica e diversas outras
coisas. Thad comecava a gostar deles e chegou a se pegar pensando se
perderiam o contato depois de concluir o negdcio. Tinha certeza de que
Gordon desapareceria da cena assim que recebesse suas dez mil pratas, mas
Thad e Rebecca um dia iriam querer viajar para a Europa — e seria bacana
ter alguém por la para ciceronea-los. Kurt poderia lhe apresentar o irmao e
Thad afinal conheceria 0 homem por tras de todos aqueles e-mails. Estava
certo de que tinha muito em comum com um cacador de pedras tao
cuidadoso. Caramba, talvez todos eles acabassem visitando juntos a tal praia
paradisiaca, dando algumas risadas sobre a negociagao que os uniu.

Mas, no instante em que Lynn pisou fundo no freio e fez o carro parar
de repente cantando pneu, a mente de Thad ficou completamente vazia, a
praia imaginaria foi engolida por uma explosdo de puro e instantaneo terror.
Abriu a boca para dizer alguma coisa, mas, antes que encontrasse as
palavras, Lynn e Kurt tinham saido do carro — e havia homens de todos os
lados, correndo na diregdo dele, gritando, berrando e apontando...

E ai Thad viu que os homens carregavam armas. Dezenas delas, por
todos os lugares, em todo o estacionamento, armas de tamanhos variados,
pistolas, automaticas e até algumas que se pareciam com rifles de longo
alcance, todas em punho, apontadas para seu rosto. Luzes brilhantes se
acenderam de todas as partes, de uma sé vez, iluminando toda a fachada do



hotel. Thad ofegava, com as costas grudadas no banco do carro, tentando
desaparecer no vinil grudento, suado. Entdo um dos homens agarrou a
porta do carro e surgiram maos por todo seu corpo, maos que o puxavam
pela camisa, pelo cabelo e até pela pele. Ao ser arrastado para fora, em meio
a gritos e berros, escutou o tum, tum, tum de um helicdptero 1a no alto. A
sombra daquela coisa passou bem em cima dele, o vento feroz das hélices
soprando seu cabelo — e depois ela se foi, para além da autoestrada. E Thad
viu o helicoptero passar por cima de pelo menos vinte carros policiais, com
luzes piscando, estacionados por tras de barricadas e fitas amarelas. Tinham
fechado a International Drive. Na verdade, parecia que tinham fechado toda
uma area da cidade.

— De joelhos! — berrou uma voz ao lado de sua orelha. — Agora!

Era Kurt, mas agora ele ndo falava de praias idilicas e ndo tinha sotaque
belga. Agora Kurt apontava um revoélver calibre 32 para a nuca de Thad. E
ali, a alguns metros, estava Lynn, mas ela ndo fazia perguntas sobre a
namorada aventureira ou sobre o filme de sua vida. Agora havia um
distintivo preso no paleté e ela falava com dois homens em uniformes
policiais — e todos olhavam para Thad, um deles sorrindo, mas nao era um
sorriso simpatico. Era um sorriso maldoso e arrogante.

Thad soube, com todas as fibras de seu ser, que estava ferrado.

Sentiu a ponta de um sapato chutando a parte de tras de suas pernas e ai
seus joelhos atingiram o asfalto. Sentiu um grande peso sobre os quadris e se
esparramou no chdo, com o braco esquerdo puxado para tras de suas costas.
Podia ouvir os estalos de algemas sendo preparadas e, naquele breve
instante, sentiu toda sua energia vital se esvair, como se uma tampa tivesse
sido aberta e todos os seus sonhos, conquistas e crencas fossem despejados
para fora, como agua no interior de um baldo furado. E soube, naquele
instante, que era uma hora perfeita para morrer. Até entdo, até aquele
segundo, tudo em sua vida tinha sido tdo incrivel e excitante. Era um
cientista da Nasa com chances de um dia se tornar astronauta. Tinha uma
namorada linda e uma esposa linda, embora estivessem separados. Sabia
falar diversos idiomas, pilotar avides, mergulhar de penhascos e nadar no



Laboratério de Flutuabilidade Neutra. Havia andado no Simulador de
Onibus Espacial. Tinha tudo.

E agora tudo desaparecia, tudo pelo que ele trabalhou, tudo que ele
conquistou. Desaparecido.

Soube no mesmo instante o que precisava fazer. Levantou os olhos e,
mesmo daquele angulo, ainda via todas as armas apontadas para sua cabeca.
Trinta, talvez quarenta delas, minha nossa, apesar de saberem,
naturalmente, que ele estava desarmado, que usava bermuda e uma camisa e
tinha passado a ultima hora em um restaurante falando sobre pedras
lunares e meteoritos de Marte. Quarenta armas seriam mais do que
suficiente para resolver o assunto. As algemas ainda nao estavam fechadas,
ele tinha um segundo antes de ser tarde demais — tudo que precisava fazer
era rolar e comecar a golpear. Bater em um dos policiais ou em um dos
agentes do FBI, ou mesmo na cara de Kurt, fazer com que comegassem a
atirar. Thad ndo sentiria nada.

Foi entdo que, com o canto do olho, viu a como¢dao do outro lado do
estacionamento. Gordon e Rebecca estavam sendo arrastados para a calgada
da mesma maneira como ele fora, com outra duzia de policiais avancando
sobre eles como vermes na carne. Uma coisa era Gordon, um pobre maluco
que tinha se ferrado ao vir para a Flérida — mas Rebecca... Meu Deus,
Rebecca. Ele mal conseguia ver suas formas mitidas esticadas na calcada e os
punhos sendo presos atras das costas.

Lagrimas queimaram os cantos de seus olhos. Rebecca. Ele precisava
ajudd-la. Tinha de garantir que ela sairia bem dessa histéria. Precisava
protegé-la. E se morresse ali, naquele estacionamento, ela acabaria na cadeia,
talvez o odiando pelo resto da vida. Nao podia deixar que uma coisa dessas
acontecesse. Precisava viver, para garantir que ela continuaria a ama-lo. Para
garantir que ela permaneceria em seguranga.

Deixou que as ultimas gotas de energia vital se esvaissem da parte de
baixo de seu calcanhar, fechou os olhos — e ouviu o estalo metalico
penetrante das algemas se fechando com for¢a em torno de seus punhos.
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Axel Emmermann ndo compreendia realmente a gravidade da situagio
— ou a tempestade que vinha em sua diregao — até que viu o olhar do filho
de 15 anos. Sven tinha passado pela porta do quarto de Axel a toda
velocidade e agora estava parado, de olhos arregalados, bochechas coradas,
enquanto lutava para recuperar o folego. Christel ja tinha saido da cama e
estava de pé, correndo para o garoto para ver se ele tinha se machucado.
Mas Axel acenou para ela, ja presumindo que o estado quase catatonico de
Sven tinha alguma relagio com o turbilhdo de telefonemas que o pai
recebera no celular na noite anterior.

Aquilo, por si s0, ja tinha sido incomum, porque ele raras vezes usava o
celular e havia perdido as primeiras ligacdes enquanto tentava descobrir
onde o maldito aparelho se encontrava. Quando afinal o encontrou na
gaveta de baixo da comoda, ele ainda tocava. Ficou surpreso ao ouvir a voz
familiar do presidente do Clube de Minerais da Antuérpia do outro lado da
linha.

O velho amigo pareceu tdo ofegante quanto Sven estava agora. O
presidente tinha acabado de receber uma ligacdo apavorada de sua mae
idosa. A senhora, ja avancada na casa dos oitenta anos, havia se tornado
uma espécie de mascote do Clube de Minerais da Antuérpia. Ao que parecia,
ela foi procurada no meio da noite por um jornalista que certa vez escreveu
uma reportagem divertida sobre o interesse dela por rochas raras. Por conta
da idade, ela ficou bem confusa com a ligacdo e simplesmente passou as
informacodes transmitidas pelo jornalista para o filho.

— Alguma coisa maluca esta acontecendo — ofegou o presidente, assim
que conseguiu falar com Axel. — Parece que prenderam alguém grande nos



Estados Unidos e, de alguma forma, nosso clube de minerais esta envolvido.

Axel quase deixou o celular cair no chdo. Nao recebia noticias do FBI
nem de Orb Robinson havia mais de uma semana. Tinha obedecido e
passado o bastdo para pessoas que, em teoria, saberiam o que fazer, e até sua
esposa se esquecera do assunto. A ultima coisa que ele esperava era ouvir
noticias sobre o caso por intermédio da mae octogenaria do presidente do
Clube de Minerais da Antuérpia.

Ao que parecia, o jornalista belga ficou ansioso para ir atras dela porque
o FBI tinha divulgado um pequeno comunicado a imprensa. Ele
mencionava um colecionador belga do Clube de Minerais da Antuérpia. Um
repérter de Tampa, na Florida, entrou em contato com um colega da Bélgica
— e a trilha conduzia até Axel Emmermann.

O presidente do clube presumiu, de maneira correta, que Axel nao havia
simplesmente deletado o e-mail de Orb Robinson, como todo mundo, e
tinha assumido a tarefa de fazer algo a respeito daquilo que todos
supuseram se tratar de uma vigarice. Depois de passado o espanto inicial do
presidente, ele ficou muito empolgado com a perspectiva de aparecer na
imprensa. As acdes de Axel colocaram o Clube de Minerais da Antuérpia no
mapa.

Os pensamentos de Axel eram um redemoinho quando desligou o
telefone, mas nado teve sequer tempo de informar Christel, pois o celular
tocou de novo. Era o Tampa Herald, jornal do outro lado do mundo, que
ligava para perguntar sobre seu papel na derrocada de Robinson. O repdrter
ainda ndo havia colhido muitas informagoes, sabia apenas que ocorreram
prisdes e que as pessoas presas tinham ligacdes com a Nasa. Ainda assim, o
jornalista tratou Axel como se ele fosse um heroi. E, no final da conversa,
avisou a Axel que o mais provavel era que a entrevista fosse apenas o
comec¢o. Um crime como este nunca tinha acontecido na Nasa. Havia uma
boa possibilidade de que se transformasse em uma histéria de proporcoes
internacionais.

Ao olhar para a cara de Sven, enquanto o pobre garoto ficava parado na
entrada do quarto, Axel teve a sensa¢do de que o jornalista estava certo.



— Estdo construindo alguma coisa na frente da janela do meu quarto —
Sven por fim conseguiu dizer. — Parece algo saido de uma espécie de nave
espacial.

Axel olhou para a mulher e saiu correndo do quarto. Atravessou o
corredor para chegar ao quarto do filho. Christel e Sven vinham bem atras
dele. A esposa segurava a parte de trds da camisa do marido enquanto
seguiam. Quando chegou a janela do quarto do garoto, afastou as cortinas
— e Christel soltou uma exclamacao de espanto.

No gramado em frente a casa, erguia-se uma gigantesca antena de
televisdao. Atras da antena, pelo menos dois caminhdes da imprensa com
antenas de satélite afixadas nos tetos. Os reporteres se espalhavam por toda
parte, alguns que ele reconhecia do jornal regional, exibido todas as noites.
Mais longe, depois dos caminhdes, dava para ver que seus vizinhos se
reuniam na rua, apesar de mal ter passado das cinco e meia da manha.

Axel virou-se e sorriu para a mulher. Nao precisou dizer nada, pois viu
em seu rosto que ela estava igualmente atonita e orgulhosa.

Agora ele era um super-herdi internacional.
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A prisao ficava em Tampa, a uma curta distancia de Orlando, trajeto
feito em caravana policial, com luzes piscando e sirenes berrando, mas
poderia muito bem ficar em Marte. Tudo havia se tornado tdo surreal,
estranho, confuso, e Thad ndo tinha op¢do sendo acompanhar, algemado e
com uma corrente metdlica que ia dos pulsos aos pés, tirando impressoes
digitais e sendo empurrado por um desfile infinito de policiais, agentes do
FBI e gente cujos distintivos ele ndo conseguia sequer identificar. Quando
afinal foi levado para a drea de detencdo, ja tinha sido interrogado pelo
menos duas vezes e permanecido em absoluto siléncio — mais em
consequéncia de seu atordoamento do que por uma questdao de estratégia.
Mas, no minuto em que viu Rebecca, separada dele pelas barras das celas
individuais, sua mente clareou e os sentidos se ajustaram. O mundo entrou
em foco, como se fosse um cinto de couro bem apertado, e ele conseguiu
isolar de sua mente as dezenas de pessoas estranhas e aterradoras que
cambaleavam pela imensa cela compartilhada ao lado da sua — a maioria
parecendo bébada, chapada, maluca, alguns caras sem camisa e até um
completamente nu — e o cheiro de fezes e suor, tdo intenso que fazia Thad
ter ansias de vomito. Em vez disso, concentrou-se em Rebecca, apenas em
Rebecca.

O rosto dela estava tdo branco quanto a parte mais clara da Lua, e havia
lagrimas descendo por suas bochechas. Estava enroscada quase como uma
bolinha, bem contra as grades, tdo préxima que Thad quase podia esticar a
mao e toca-la. Ela o viu, mas ndo se desenroscou, permaneceu em posi¢io
fetal, os ombros se sacudindo a cada soluco.



— Tudo vai ficar bem — disse ele, reunindo forcas suficientes para dar
firmeza a voz. — Eu prometo, vocé ndo vai levar a culpa por nada disso. So
precisa dizer a eles que ndo sabia de nada.

— Eu ja contei tudo! — respondeu ela, praticamente em um guincho, e
Thad, por um instante, ficou desconcertado pela perversidade na voz dela.
Estava mais do que aterrorizada, desesperada e devastada. — E eles me
fizeram ligar para meus pais.

— Nao importa o que vocé contou. — Thad falou, sem saber muito bem
se aquilo era verdade, mas tentando recuperar o controle, mesmo na mais
incontrolavel das situagdes. — Vou assumir toda a culpa. Vocé diz que ficou
com medo, que eu a obriguei a fazer isso, que ndo sabia nada sobre as
pedras lunares. Preciso que vocé fique la fora. Preciso que fique em
liberdade, para eu poder me comunicar com vocé, para que vocé seja minha
tabua de salvacio.

E falava sério. Sabia que iria para a prisdo. S6 conseguiria sobreviver se
ela estivesse la fora, em liberdade, vivendo sua vida e mantendo contato com
ele. Acreditava que podia passar por qualquer situacao, desde que pudesse
conversar com ela de vez em quando, ouvir sua voz, dizer que a amava.

— Mas meu pai... Ele estd vindo me pegar. E disse que nunca mais vou
poder falar com vocé.

Aquilo atingiu Thad com mais forca do que qualquer outra coisa até
aquele momento. Ele sacudiu a cabeca.

— Nao, a gente precisa ficar em contato.

— Disseram que a gente podia pegar trinta anos. Thad, ndo posso ficar
trinta anos na cadeia.

Thad abaixou-se até o chao, com a cabeca contra as grades. Desejou ser
capaz de se esticar e toca-la. Mas estava distante demais. Trinta anos?
Provavelmente era uma balela. O que fizeram era apenas uma brincadeira,
um jogo mental que tinha ido um pouco longe demais. Merda, os policiais
estavam s6 tentando apavora-la. E tinham feito um belo trabalho.

— Vocé nao vai para a cadeia. Vou dizer que foi tudo ideia minha.

Ela ergueu a cabeca, que estava pousada nas maos, e os solugos
pareceram diminuir um pouco de intensidade. Talvez tivesse finalmente



apreendido o sentido de suas palavras.

— Mas meu pai...

— Por enquanto, faca o que ele disser. Depois dé um tempo, quando
vocé estiver livre daqui, a gente dd4 um jeito...

Mas ndo teve a chance de terminar a frase, porque subitamente surgiram
homens uniformizados na cela de Rebecca e ordenaram-lhe que se
levantasse e os seguisse. Ela langou um ultimo e apavorado olhar para Thad
e depois abaixou a cabeca, quase até o peito. Movimentava-se com rapidez
na direcao que os policiais haviam indicado — e um momento depois tinha
partido. Thad ficou sozinho. Respirou fundo, tentando captar um sopro de
seu perfume floral no ar, pela dltima vez, nem que fosse a mais mindscula
molécula de sua passagem, para impedilo de desmoronar por completo, mas
nao havia ali nada além do cheiro fétido daquele purgatorio na Florida.

Foi sua vez de se enroscar e se fechar em posi¢ao fetal, com a mente
entorpecida.

— Um telefonema. Vocé tem cinco minutos.

Thad ficou diante do telefone publico enquanto os policiais
uniformizados se afastaram, dando-lhe alguns metros de privacidade. O
volumoso objeto de plastico e metal pendurado na parede parecia
completamente anacronico e Thad ndo pdde deixar de lembrar que, dois
dias antes, ele ouvia vozes através do receptor de um condutor 6sseo. E
agora estava ali, diante de um telefone publico de aspecto arcaico, com o
barulho de integrantes de gangues bébados e outros presos ecoando em volta
dele.

Thad ndo tinha ideia de quanto tempo havia passado na cela da
detencdo quando o policial veio pega-lo para que desse o telefonema
garantido por lei. Pensou em dizer ao homem para deixa-lo em paz. Aquilo
nao seria de grande ajuda, pois Thad conhecia apenas um numero e a
pessoa do outro lado da linha ndo seria muito prestativa.



No minuto em que a voz de Sonya soou, ele soube que tinha acertado na
previsao. Ela estava furiosa. Thad ligando a cobrar da cadeia, e sua furia s
fez aumentar quando revelou os detalhes da situacdo. Nao sé havia levado o
roubo adiante como tinha feito aquilo com Rebecca, uma garota que ele
conhecia havia menos de um més. Durante o curto telefonema, Thad
percebeu que Sonya ainda nutria fortes sentimentos por ele — de alguma
forma, apesar de mal terem se falado nos ultimos meses, ela ainda acreditava
que, um dia, eles conseguiriam resolver seus problemas.

Mas Thad pds um fim nessa ideia. O roubo e até mesmo o cumprimento
de uma pena eram coisas que Sonya poderia ter superado, mas o fato de ele
ter feito aquilo com outra garota e ndo com ela, isso era imperdoavel.

Tentou apaziguar a raiva de Sonya, pois precisava da ajuda dela. Havia
sido informado por um dos oficiais da corte federal que ele teria direito a
uma flanga por assinatura, o que significava dizer que qualquer adulto do
pais sem ficha criminal poderia se dirigir a qualquer tribunal e libera-lo, para
que aguardasse o julgamento em liberdade. Nao precisava ser um irmao,
nem o pai ou a mae, tampouco uma ex-mulher raivosa. Bastava a assinatura
de um adulto e ele ficaria livre até que estivessem prontos para julga-lo pelo
crime.

— Se vocé ndo quiser fazer isso — implorou pelo telefone —, se seus pais
ndo deixam ou se vocé ndo consegue porque precisa ir em frente, eu
compreendo. Mas, por favor, procure alguém que me conhece, qualquer um
que voce lembrar. Talvez alguém da Nasa, ou talvez da universidade...

No entanto, Sonya fez com que se calasse ao dizer uma das coisas mais
duras que ele ouviu desde que tinha sido expulso de casa pelos pais.

— Nao ha ninguém. Ninguém vai assumir a responsabilidade. Vocé nao
percebe o que fez?

Thad ficou ali, paralisado, tentando pensar em algo para dizer —
quando a ligagdo foi interrompida.

Thad queria telefonar de novo, nem que fosse apenas para falar que
lamentava tudo. Porém, mesmo que o policial ja nao tivesse cutucado suas
costas, levando-o de volta a cela, ele duvidava que Sonya aceitasse a ligacdo.



Thad percebeu que ninguém apareceria para tira-lo dali. Nem para fazer
uma coisa tao simples como assinar um pedaco de papel, ninguém o
ajudaria. Rebecca ndo podia, por causa do pai. Sonya ndo queria, porque
estava zangada, ou talvez assustada — com a reacdo da familia, com as
implicagdes frente a suas perspectivas de se afastar de um relacionamento
fracassado. Nao havia mais ninguém além das duas. Thad nao contava mais
com os pais. E os amigos? Na Nasa, ele agora era um paria. Os outros
estagidrios o evitariam como a peste. Para os cientistas tdo estimados, ele
havia sido uma diversao, um garoto promissor que contava aventuras para
divertilos, nada além disso.

Estava sozinho, nas maos do sistema. E ninguém no mundo iria ajuda-
lo agora.

Chamavam aquilo de Submarino.

A cadeia municipal em Orient Road, em Tampa, era o lugar mais
deprimente que Thad tinha visto na vida. Poucas horas depois do
telefonema, ele foi levado escada abaixo, passou por um desfile interminavel
de portas de ferro com janelas gradeadas, entrou em um longo corredor de
concreto ladeado por minusculas janelinhas de metal cobertas com ago,
tudo pintado em um inquietante tom de azul. Estava algemado, com
correntes nas pernas e na barriga, arrastando-se com a cabeca baixa e era
levado por dois policiais uniformizados atras dele, um de cada lado. Fez o
melhor que pdde para deixar a mente vazia, porque quaisquer pensamentos
que pudessem irromper em um lugar daqueles ndo seriam bons para ele.
Precisava se transformar em uma casca vazia, pois sabia que ficaria ali por
muito tempo.

Ap0s percorrerem um quarto do corredor, os guardas pararam, um deles
enfiou uma enorme chave de metal — com uns dez centimetros, algo que
parecia saido de um calabou¢o medieval — em um painel, destrancando a
porta de aco. Havia quatro alavancas em um dos lados da porta. Sé foi
possivel vird-las com a ajuda de dois guardas, o que forcou a pesada tabua



de ago a escorregar e se abrir, centimetro a centimetro. Pararam quando
havia espaco suficiente para empurrarem Thad para dentro. Primeiro,
soltaram as algemas, depois tiraram as correntes. Um dos guardas deu um
tapinha nas costas dele, cheio de sarcasmo. Assim que Thad passou, a porta
se fechou atras dele.

Em frente a cela estava o que era chamado de sala de recreagio, e a
esquerda ficava o quarto. Thad observou tudo com rapidas passadas de
olhos. No quarto, viu oito beliches, que eram basicamente placas de aco
aparafusadas, presas a estruturas de ferro de aspecto industrial, duas fileiras
com quatro. Entre o quarto e a sala de recreacdo, havia duas latrinas de ago
— sem tampas, sO 0s vasos, bem no meio do espaco aberto, diante de todo
mundo — e um unico chuveiro em um canto. Do outro lado do cdmodo,
oposto ao corredor por onde ele havia chegado, ficava o que chamavam de
passarela. Era s6 um punhado de grades separando a sala de recreagdo e o
quarto de outro longo corredor onde os guardas se revezavam caminhando
para um lado e depois para o outro. Nao havia qualquer tipo de privacidade.

Quando Thad deu um passo para dentro da sala de recreacdo, sentiu
um noé no estdbmago. No meio da sala, um par de mesas metalicas de
piquenique, com bancos aparafusados. Havia dois telefones publicos contra
uma das paredes, ambos ocupados, e atrds dos aparelhos, presa a alguns
centimetros do teto, uma televisio. Avistou um botiao redondo na TV, mas
mesmo daquela distancia dava para ver que tinha apenas dois nimeros em
volta no botdo, dois canais disponiveis. A TV estava ligada, e Thad
reconheceu um programa infantil — algo chamado Teletubbies.

Na mesa mais distante de Thad, um grupo de quatro homens negros
vestidos com macacdes da cadeia, em laranja berrante, assistia ao programa,
prestando toda atencdo e irrompendo, de vez em quando, em uma sinfonia
composta pelo que se parecia com gargalhadas ensandecidas. Os homens
tinham a aparéncia esperada por Thad — zangados, tatuados,
excessivamente musculosos e aterradores.

Na outra mesa, dois homens brancos. Um deles era enorme, pesava algo
perto de 150 quilos, com a barriga pulando para fora das calcas cor de
laranja. O outro tinha a metade do tamanho, cavanhaque e uma grande



tatuagem que subia pelo lado esquerdo do pescoco. Havia um baralho sobre
a mesa, diante deles, e o gigante estava prestes a tirar uma carta. Veio um
numero baixo e parecia ser uma boa coisa, pois ele riu e bateu com as maos
na mesa. Entdo o homem menor pegou a proxima carta e a jogou na mesa,
mostrando um rei. Ele rosnou, depois pulou do banco, foi para o chéo e fez
dez flexdes de braco.

Enquanto Thad olhava as duas mesas e seus integrantes, seu corpo
inteiro comecou a tremer. Ndo conseguia acreditar que esta, agora, era sua
vida. Trés dias atrds, ele tinha mergulhado no Laboratdrio de Flutuabilidade
Neutra, estava entre astronautas, jogava conversa fora com alguns dos
homens mais inteligentes do mundo. E neste momento estava no inferno.

Antes que pudesse dar mais um passo, um dos negros da mesa dos
Teletubbies se aproximou, desfilando como se seus pés pesassem uns
cinquenta quilos cada um. Tinha musculos em toda parte e havia uma
dureza em seu rosto que fez Thad sentir calafrios nos ossos.

Parou poucos metros a frente de Thad, olhando-o de cima a baixo.
Depois sorriu, com dentes que mostravam um tom de amarelo bem peculiar.

— Meu nome ¢ Graveyard. Graveyard Serious.

Deu um forte soco no ombro de Thad, que fez o melhor que péde para
nao se encolher. O homem se virou e voltou para os Teletubbies.

Thad ficou ali, esperando, mas ninguém deu sinal de notar sua presenga.
Por isso, dirigiu-se ao quarto em siléncio e foi até o que parecia ser um
beliche vazio, de ago. Ao se abaixar na cama, percebeu que era apenas uma
solida folha de metal, com buraquinhos abertos nela para que,
supostamente, ficasse um pouco mais flexivel. Nao tinha colchdo, nem
lencol. Porém, havia uma fronha — s6 para lembrar a Thad que ele nao
tinha travesseiro.

Deitou-se, enrolando a fronha sobre os olhos. Ainda podia ver as luzes
brilhantes, apesar do tecido, e um zumbido forte vinha dos painéis
fluorescentes. Sabia que ndo seria capaz de dormir. Em vez disso, fechou os
olhos com for¢a e comegou a chorar.



— Houston, temos um problema. Houston, temos um problema.

Os olhos de Thad se abriram com for¢a enquanto as palavras ecoavam
em seus ouvidos e ele se sentou em um salto, quase batendo a cabeca na
cama em cima dele. Levou um minuto para reconhecer o lugar onde estava e
perceber que ndo tinha sido tudo um pesadelo, que ndo se encontrava
deitado em seu apartamento da Nasa, nem aconchegado a Rebecca no
estacionamento da igreja batista. Estava na cama de baixo de um beliche em
uma cela na cadeia, vestindo um macacdo laranja, com uma fronha vazia na
cabeca. Havia pelo menos outros sete homens no quarto, junto dele, em
varias fases do sono — apesar de o lugar estar tdo iluminado quanto um dia
ensolarado, por causa das lampadas fluorescentes no teto, que nao paravam
de zumbir.

— Houston, temos um problema.

Levou mais um momento para que Thad percebesse que as palavras nao
vinham de dentro de sua cabeca, que elas de fato reverberavam pela cela
inteira, por toda a cadeia municipal, na verdade, através do sistema de
comunicagdo interna dos guardas.

— Houston, temos um problema.

Desta vez, as palavras foram seguidas por um momento de gargalhadas
perversas. Quem falava pelo interfone estava se divertindo muito. Thad
olhou em volta, tentando entender o que estava acontecendo. E entdo viu o
negro musculoso se aproximando de sua cama.

Era o sujeito que se apresentara a ele como “Graveyard Serious” e
segurava alguma coisa com a mao esquerda. Por um breve segundo, a mente
reviu todos os filmes passados em prisdes que ja tinha visto e ele esperou
encontrar um cutelo de ago que seria enfiado em sua garganta. Em vez disso,
Graveyard jogou-lhe o objeto no peito, onde pousou com uma pancada
suave. Ndo se tratava de um cutelo. Era um jornal. E a manchete principal,
no alto da primeira pagina, sé falava de Thad.

— Roubo das pedras lunares — sussurrou Thad, quando leu as palavras.

Ergueu os olhos e viu que os outros prisioneiros tinham todos saido das
camas e se juntavam em volta dele. Graveyard apontou o jornal com seu



longo indicador.

— Um dos guardas me deu isso. Vocé € o assunto em Orient County.
Rapazes, estamos com uma celebridade aqui.

Thad sentiu as bochechas corarem ao ler a matéria. Estava tudo alj,
preto no branco. A prisdo de Thad, Gordon e Rebecca. E Sandra, de acordo
com a reportagem, tinha sido presa na manha seguinte, arrastada de seu
trabalho algemada. O jornal chamava o incidente de o mais importante
roubo da histéria da Nasa. Everett Gibson, cujo laboratério tinha sido
roubado, foi chamado para um interrogatério ao voltar de uma viagem para
a Australia.

Antes que Thad pudesse ler mais da reportagem, Graveyard arrancou o
jornal de suas mdos e o sacudiu diante dos outros prisioneiros.

— E isso ai, digam ol4 para Pedra Lunar!

E, assim, o nome pegou. Pedra Lunar. Thad deitou a cabega na cama
dura de aco enquanto os alto-falantes continuavam berrando em seus
ouvidos.

— Houston, temos um problema.



38

— Pedra Lunar, levanta dai.

Thad estava apenas na sétima flexao e devia outras trés para Graveyard,
mas o guarda de pé, diante da jaula aberta, parecia falar sério, e nem mesmo
Graveyard poderia ter ignorado a oferta do policial para sair daquela cela
claustrofébica, mesmo que o motivo fosse completamente desconhecido.

Thad se levantou e apontou para a carta que estava sobre a mesa de
piquenique, entre ele e o outro prisioneiro.

— Termino a série de dez quando voltar.

— Se voltar, Pedra Lunar. Talvez eles deixem vocé sair agora.

Graveyard mostrou os dentes amarelos, divertindo-se com sua propria
declaragao. Poucas horas do segundo dia tinham se passado, por isso ndo
existia a menor possibilidade de que Thad fosse a qualquer lugar. Mas ele
ficava feliz por sair da cela, mesmo que apenas por um momento. Nenhum
dos presos tinha tentado mata-lo ainda, mas havia uma tensao raivosa, de
violéncia, naquele lugar. Provavelmente tinha algo a ver com as latrinas
compartilhadas expostas ou com os guinchos incessantes dos Teletubbies. A
cadeia estava tdo impregnada de sentimentos ruins que Thad faria quase
qualquer coisa para sair dali.

Dirigiu-se a porta e estendeu os bragos para ser algemado. Depois das
algemas, vieram as correntes e entdo o guarda o conduziu pelo comprido
corredor. Estava sendo levado para uma pequena sala com paredes de
concreto e nenhuma janela. Havia uma mesa de ago no meio do comodo e
quatro cadeiras metalicas. Thad foi algemado a uma das cadeiras e deixado
a s0s com seus pensamentos amedrontados.



Cinco minutos depois, o advogado de Thad entrou na sala, seguido por
duas mulheres. Uma delas se identificava como funcionaria federal do
escritdrio do inspetor geral, ligado a Nasa. A outra, de olhos severos, com o
cabelo castanho bem preso em um coque, apresentou-se como a promotora
designada para o caso de Thad.

A verdade era que, para Thad, as duas mulheres eram tdo familiares
quanto o advogado nomeado pelo tribunal. O homem com um terno azul
engomado tinha sido pouco mais do que um nome em uma folha de papel
que Thad precisou assinar quando deu entrada na cadeia municipal. Seu
nome era John e ele parecia ter acabado de sair da faculdade de direito. Um
dia talvez se tornasse um excelente advogado, mas Thad tinha a sensac¢do de
que, naquele momento, ele apenas tentava se virar.

Quando os trés se sentaram, Thad comecou a se sentir muito
constrangido. Ainda estava algemado, acorrentado como se fosse matar
alguém, como se fosse um criminoso perigoso, e ndo um cientista da Nasa
que havia cometido uma estupidez. Antes que pudesse dizer qualquer coisa,
o advogado colocou um gravador no centro da mesa e comegou a fazer
perguntas. Sobre o roubo, o planejamento, sobre Gordon, Rebecca e Sandra,
sobre Everett Gibson e as pedras lunares — sobre tudo. Estava fazendo
aquilo bem na frente da promotora e da agente federal e Thad apenas o
encarou, tentando compreender o que estava acontecendo, tentando
entender como aquilo funcionava.

Quando chegou a hora de responder, Thad sacudiu a cabeca enquanto
langava um olhar lastimoso para o advogado. O homem pareceu entender e
logo pediu para que as duas mulheres os deixassem um momento a sds.

Depois que elas sairam, batendo a porta, o advogado recomegou.
Explicou para Thad que a Nasa, a promotoria e o FBI tinham um monte de
perguntas que desejavam que ele respondesse — e por isso havia uma
possibilidade de Thad conseguir algum tipo de acordo. A Nasa queria saber
exatamente como o roubo tinha acontecido: como Thad foi capaz de entrar
no laboratério de Gibson, como sabia das pedras lunares — tudo que nao
tivesse sido gravado durante a operagdo no restaurante. E, o mais
importante, Everett Gibson tinha dito ao FBI que o cofre continha o



trabalho de uma vida, uma série de cadernos verdes com trinta anos de suas
pesquisas cientificas. Pretendia usar os cadernos para escrever um livro apds
sua aposentadoria — tinham um valor inestimavel.

Thad sacudiu a cabeca, com a mente agitada. Nao se lembrava de ter
visto cadernos verdes no cofre. Até onde sabia, ndo tinham jogado nada fora
além do proprio cofre. Por isso, se os tais cadernos existiam, ainda deveriam
se encontrar no deposito ou em uma mala que estava com eles no Sheraton.
Mas Thad nao desejava falar sobre cadernos fantasmas. Queria falar de
Rebecca.

Queria saber o que aconteceria com ela. O advogado pareceu ficar
chocado ao constatar que essa era a primeira preocupagio de Thad, mas fez
o melhor que pode para explicar a situacdo. Disse que o sistema funcionava
de forma que havia uma pena obrigatdria que o juiz podia dar a alguém por
participar de um crime desses, com base, principalmente, no valor dos bens
roubados, pois atos de violéncia ndo haviam sido cometidos. O valor ainda
seria determinado e uma boa parte do julgamento seria descobrir o exato
valor de 101,5 gramas de pedra lunar.

A pena minima estava sujeita a acréscimos, de acordo com as
circunstancias. Pelo crime que Thad e os amigos haviam cometido, estavam
contemplando no maximo trés acréscimos — ou mais ou menos trés anos de
prisao.

Thad sentiu um aperto no estdbmago ao ouvir aquelas palavras — trés
anos. Visualizou a cela de onde tinha acabado de vir, as latrinas expostas, os
beliches de metal, os guardas e os prisioneiros. Ndo podia imaginar como
sobreviveria aquilo. Entdo imaginou Rebecca... Tinha de haver algo que ele
pudesse fazer.

O advogado de Thad admitiu que havia, na verdade, outra saida — pelo
menos para as garotas, Rebecca e Sandra. Podiam alegar terem sido coagidas
ao crime e desempenhado um papel secundario, comandadas por um “lider”
com inten¢des criminosas. John presumia que deveria ser a estratégia
aconselhada pelos advogados delas, mas garantiu a Thad que combateria
esse artificio com unhas e dentes, porque se ele assumisse o papel de lider
poderia esperar uma sentenca ainda mais longa.



Thad o interrompeu naquele momento, as algemas se chocando quando
ele tentou erguer a mao. Era exatamente o que desejava. Nao a parte sobre a
senten¢a mais longa, mas em relacdo a Rebecca — ele aceitaria o papel de
lider se isso significasse que Rebecca permaneceria em liberdade. Se ela
ficasse em liberdade, seria sua tdbua de salvacdo. Ele nao tinha mais
ninguém.

O advogado o encarou, esfregando uma das maos sobre os olhos
cansados. Perguntou de novo se era isso mesmo que Thad queria fazer —
basicamente ficar quieto e deixar que as garotas argumentassem que tinham
sido coagidas ou seduzidas a participarem do crime. Thad concordou. O
advogado repetiu a pergunta pela terceira vez, lembrando que, pelo que
Rebecca havia contado ao FBI, fazia um més que Thad a conhecera. Estava
mesmo disposto a jogar fora anos de sua vida por alguém que ele so
conhecia havia quatro semanas?

Thad voltou a assentir. Ndo pensava em Rebecca como alguém que ele
conhecesse havia apenas um més. Ela preenchia alguma coisa dentro dele,
alguma coisa da qual precisava. Se era algo inventado por sua cabeca ou algo
real, ndo importava. A vida dela precisava seguir em frente.

Por fim, o advogado deu de ombros. Thad era seu cliente, designado
pelo tribunal. Nao era um amigo nem um parente. Era a vida de Thad. Se o
rapaz cooperasse com a Nasa e o FBI, talvez fossem indulgentes com ele,
mas se fosse o lider, o chefe assumido, bem, ele vislumbrava a perspectiva de
passar trés anos em uma prisao federal, talvez até mais do que isso.

Thad concordou, desejando que seu cérebro ignorasse o pensamento de
ficar ali por todos aqueles anos, e disse ao advogado que faria aquilo. O
homem voltou a encolher os ombros e fez um sinal para que a promotora
voltasse a sala.



Sei que vocé nunca vai ler essas palavras, mas
preciso escrevé-las mesmo assim. Preciso
exprimir, de alguma forma, o seu efeito sobre
mim. Preciso transformar as ldgrimas em
palavras. Certa vez vocé me perguntou por que
ey amava vocé... uma pergunta que nao tem
resposta deste lado do horizonte. Ndo consigo
explicar “por qué’, assim como ndo consigo
explicar por que tenho consciéncia. Todos os
meus pensamentos, todas as sensagoes e
emogoes vém combinadas com o conhecimento
de que eu a amo, de que a desejo, de que
desejo saber de sua felicidade, mas questionar
por qué vai além de minha propria existéncia.
Hd ainda outra pergunta sua que merece uma
resposta — a pergunta é “o que” eu amo em
vocé. Para ser justo, essa pergunta também é
impossivel de ser respondida, mas apenas
porque é impossivel esgotd-la. Cada pincelada,
no entanto, pertence a mesma pintura, todos
os detalhes refletem o conjunto.
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Thad sempre aprendeu rapido.

Na Nasa, ser rapido para entender como as coisas funcionavam foi
importante porque chamou a aten¢do das pessoas que Thad precisava
impressionar e tinha lhe dado uma vantagem para que pudesse construir a
figura que ele queria ser desde o primeiro dia.

Na cadeia municipal, ser rapido para entender como as coisas
funcionavam foi importante porque o ajudou a continuar vivo. Nao so
naquele sentido estereotipado, dos filmes sobre prisdes que passam tarde da
noite na televisio — embora sempre houvesse um risco muito real de olhar
para alguém do jeito errado, de dizer a coisa errada, de se envolver
inadvertidamente em algo que poderia levar a sua morte —, mas no sentido
de que, se nao fosse capaz de ajustar a cabeca a nova realidade, ele estaria
perdido em um lugar onde nem mesmo suas fantasias poderiam protegé-lo.

A sabedoria convencional da cadeia dizia que levava cerca de dois anos
para um homem se esvaziar por completo e, enfim, abandonar sua vida
antiga — as esperancas, os sonhos, as expectativas, a familia, o contato real
com o mundo exterior. Dois anos para zerar tudo e chegar ao fundo do
poco, para se tornar aquela casca vazia, sem marcas. No final do primeiro
ano de prisdo, a espera da sentenca, Thad percebeu que o mais provavel era
que a sabedoria da cadeia estivesse correta. Estava na metade do caminho
para se tornar aquele nada, aquele homem de lugar nenhum, e se precisasse
suportar mais um ano seria esmigalhado pelo tempo e teria de deixar para
trds o que havia sobrado de sua antiga pessoa.

O pior momento de cada dia costumava ser quando ele se deitava na
cama de metal, ouvindo o zumbido incessante do teto intensamente



iluminado, esperando o tum, tum, tum das botas dos guardas que
caminhavam pela passarela, com frequéncia tentando ignorar os gemidos
abafados e horripilantes dos homens em celas proximas conforme sofriam
abusos ou eram surrados e as vezes até estuprados pelos outros presos. Era
um lugar semiacordado, semiadormecido, onde era impossivel anular os
sentidos, mas igualmente impossivel digerir o que se via, ouvia e cheirava.

A melhor hora do dia era quando ficava sozinho no banheiro, pois era a
Unica ocasido em que podia se desarmar e chorar.

Entre uma coisa e outra, havia momentos, bons e ruins, que marcavam a
monotonia da vida em uma jaula. As refeicdes, quase sempre uma papa,
servidas em bandejas de pldstico que precisavam ser devolvidas e contadas.
Exercicios em um quintal que mal serviria para um cachorro, fedorento,
quente e perigoso, onde Thad em geral permanecia em um canto, tentando
nao chamar aten¢do de alguém que pudesse querer machuca-lo. A hora da
televisio, quase sempre com os malditos Teletubbies, as vezes com o
noticidrio, em outras com uma esta¢do cristd recitando as escrituras. E
depois jogos de baralho com os companheiros de cela, ocasides em que
pediam muitas vezes para que Thad recontasse a histéria do roubo das
pedras lunares, o que invariavelmente se tornava uma discussdo sobre o tipo
de pena que ele receberia, agora que tinha se declarado culpado e cooperava
com o FBL

Como tudo mais na cadeia, a sentenca se transformara em assunto para
apostas, e os prisioneiros estavam ansiosos para participar. Nao apenas na
cela de Thad. Todas as outras em volta se envolveram, e os presos diziam
qual seria a pena que achavam que Thad receberia. Quem errasse por mais
de um ano precisaria fazer cinquenta flexdes de braco, uma das poucas
moedas de troca permitidas na cadeia.

Embora o advogado de Thad ainda estivesse convencido de que a maior
pena que ele poderia receber seria de trés anos, independentemente do que a
Nasa e os especialistas do tribunal definissem com relacdo ao valor de 101,5
gramas de pedra lunar e do pequeno meteorito de Marte, um punhado de
prisioneiros chegou a aventar cinco anos. Thad sabia que nao teria como
sobreviver enjaulado por tanto tempo, mas, mesmo assim, nunca se



arrependeu de ter se declarado culpado nem de desautorizar o advogado a
contestar seu papel de lider no roubo.

Assumir tal peso permitiu que Rebecca e Sandra alegassem terem sido
iludidas e coagidas, desempenhando papéis secundarios no roubo. Quando
chegou o dia da sentenca de Rebecca, um ano apods o roubo, Thad foi
tomado por uma mescla de sentimentos. Nao falava com ela desde o dia da
prisdo e cada minuto sem contato havia sido pura tortura. Sempre que
conversava com o advogado, seu unico elo com o mundo exterior,
implorava ao homem que a procurasse, que lhe desse um ntimero de
telefone, um endereco, qualquer coisa, mas o advogado explicava que era
impossivel. Rebecca se preparava para seu dia no tribunal — e, como dissera,
seu pai a proibiu de falar com Thad.

Mas, agora que ela receberia uma sentenca, Thad se permitiu ter
esperancas de que depois disso a situagdo pudesse mudar. Quando soube
que ela havia recebido liberdade condicional junto com 180 dias de prisdo
domiciliar, ficou animado. Nao iria para a cadeia, estava livre e acabaria
tentando falar com ele, acreditava Thad. Sandra também recebeu liberdade
condicional e prisio domiciliar, alegando, assim como Rebecca, um papel
secundario no plano, sob coa¢do. Thad foi pintado como um manipulador
carismatico, um libertino boa-pinta, de muita ladbia, que havia enganado
duas pobres mogas inocentes para que elas o seguissem ao laboratério de
Everett Gibson. Mas ele nao se importava com o que diziam dele, porque
aquilo havia livrado Rebecca e ela nao precisaria passar pelo que ele estava
passando.

Gordon ndo teve tanta sorte, mas por sua propria culpa. Nao tinha
aparecido no tribunal na data prevista. Em vez disso, fugiu. Quando, por
fim, o encontraram em um parque estadual de Utah, ele agiu como sempre:
disse que se chamava J6, como na Biblia, garantindo que a ira de um
governo raivoso iria ser despejada sobre ele na hora de sua sentenga.

Mas Rebecca estava livre, embora Thad ainda nao tivesse como chegar
até ela. Nas semanas seguintes, isso se tornou uma obsessao. Ele comegou a
buscar maneiras de entrar em contato com a garota, nem que fosse para
escutar sua voz pela ultima vez. Sempre que ouvia dizer que um prisioneiro



estava prestes a ser libertado, ele procurava o homem, implorando-lhe que,
assim que estivesse 1a fora, fosse atras de informag¢des sobre uma garota
chamada Rebecca Moore e enviasse para ele o que conseguisse encontrar. A
maioria dos presos o olhava como se ele estivesse maluco, e alguns soltavam
gargalhadas com a ideia de que voltariam a procurar a cadeia depois de
sairem por aquela porta.

Quando percebeu que nao estava conseguindo grandes avancos, Thad
criou um jogo para tentar obter os mesmos resultados. Com um pedaco de
jornal que um dos presos obteve com um guarda, recriou um quebra-cabeca
que aprendera na Nasa — na verdade, um recurso educativo destinado a
ajudar candidatos potenciais ao posto de astronauta, pois era um teste
frequentemente aplicado durante o processo seletivo de astronautas.
Enquanto os outros presos olhavam, Thad rasgou a folha de jornal criando
cinco formas geométricas. Essas formas, explicou ele, podiam ser
organizadas de modo a criar um quadrado perfeito. Mas havia apenas uma
maneira de organiza-las para que, juntas, fizessem um quadrado, e havia
um limite de tempo. Thad sabia que os candidatos da Nasa levavam em
geral cerca de dez minutos para acertar. Por isso, deu vinte minutos aos
presos, apostando uma refeicdo. Se conseguissem criar um quadrado em
menos de vinte minutos, ficariam com o jantar dele. Se perdessem, o jantar
deles ficava com Thad.

Um apos o outro, os presos fracassaram. E todas as vezes ele devolveu o
jantar em troca de um unico pedido: encontrar Rebecca e dizer a ela que
Thad Roberts a amava. Era sé isso, nem mesmo um endere¢o ou um
numero de telefone — bastava dizer a ela que Thad ainda a amava.

Mesmo depois que o ano se transformou em 14 meses, ele continuou
sem receber qualquer indicagdo de que alguém tinha entrado em contato
com Rebecca. Nenhuma correspondéncia de ex-detentos, nem mesmo um
cartdo-postal. A tnica correspondéncia que ele recebeu veio de Sonya. Os
documentos do divdrcio com um espago em branco onde ele deveria assinar
para tornar a separagao simples e final, para que ela pudesse seguir em frente
com sua vida.



Thad nao precisou pensar muito no assunto. Era o minimo que podia
fazer e sabia que Sonya merecia ser feliz e se esquecer dele. Como tinha seu
numero de telefone, resolveu ligar e dizer que nédo criaria obstdculos, que
tornaria o divorcio o mais facil possivel.

Entretanto, aquele telefonema nao foi nada facil. Desde o momento em
que sua voz ecoou pelo receptor plastico, frio e pesado, de um dos telefones
publicos que ficava no interior da cela, Thad sentiu o peito se apertar. Nao
nutria mais os mesmos sentimentos do passado, mas ao ouvir sua voz, tao
intensa, cheia de vida e normal, ele se encheu de lembrancas. Do
apartamento que dividiram, da jornada beneficente de bicicleta atravessando
o pais, das noites passadas em uma barraca, do casamento apressado para
que ele escapasse da furia de seus pais e, acima de tudo, daqueles breves
momentos em que ela aquecia as maos dele em sua barriga, carne contra
carne.

Mas ali, naquele momento, com os gritos e uivos dos outros animais
enjaulados que o cercavam, a balburdia da vida na prisdo reverberando no
metal e no concreto, ele ndo conseguiu dizer nada além de um pedido de
desculpas e falar que esperava que ela fosse muito feliz. E, quando chegou a
vez de Sonya, com o ruido da prisdo ao fundo, ela respondeu com as tnicas
palavras que lhe ocorreram.

— Bem, espero que vocé esteja se divertindo com seus novos amigos.

E foi s6. Thad ficou ali, segurando o telefone mudo na mao. Sonya nio
compreendia como aquilo que acabara de dizer soava terrivel, como o fazia
se sentir completamente sozinho e separado do mundo.

Porém, ele nio precisou passar muito tempo com aqueles pensamentos
na cabeca, pois pouco depois do telefonema recebeu a noticia de que a hora
havia chegado.

Na manha seguinte, Thad afinal teria um julgamento.
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No momento em que Thad viu o olhar de seu advogado, soube que algo
tinha dado muito errado.

O dia comecou ridiculamente cedo. As trés da madrugada vieram
algemad-lo e acorrenta-lo e o levaram de novo a cela de detenc¢do do tribunal,
um lugar por onde havia passado diversas vezes nos ultimos 15 meses. O
proprio tribunal havia se tornado um lugar de sobrecarga sensorial e,
quando por fim atravessou os corredores e entrou na sala de julgamento, ele
se encontrava em um estado de dissociacio. Com a mente tdo habituada ao
ambiente entorpecido da prisao, ele mal conseguia absorver todas as cores a
sua volta, desde as estampas dos carpetes as roupas das pessoas. Era mesmo
dificil se concentrar no que lhe diziam — e s6 quando olhou para o
advogado, na metade da sessao, foi que ele percebeu que coisas terriveis o
esperavam.

Nao se falava apenas no valor monetario do que ele havia roubado.
Depois de um desfile de especialistas em sessdes anteriores, a corte
estabeleceu o valor das amostras entre sete milhdes e vinte milhdes de
dolares, baseando-se ndo em seu preco de mercado, que seria bem maior,
mas no custo do programa de pouso na Lua e na quantidade roubada por
Thad como uma fragdo de um total de amostras trazidas dessas viagens.
Nesse aspecto, Thad teve bastante sorte. Era um roubo e tanto, mas nao
chegava a quantia de meio bilhdo de ddlares que poderia ter sido estimada.
Porém, ndo era o valor das pedras lunares e da amostra de Marte que
apavorava seu advogado — mas o que a juiza considerava fazer com a
sentenca.



Embora Thad sé conseguisse entender uma parte do que estava
ocorrendo na ocasido, por conta de sua confusio mental, o que aconteceu
foi que a juiza agregou um “agravante 5k2.7” a sentenca, o que em
linguagem de leigos significa que havia um acréscimo na sentenca devido a
um crime que “fechou um departamento do governo norte-americano”. Era
um raro agravante, em geral aplicado a terroristas — gente que explodia
prédios federais ou matava importantes funcionarios do governo.

O advogado de Thad entio fez um pronunciamento apaixonado
dizendo que aquilo era absurdo, injusto e ilegal. Mas a juiza nao quis ouvir.
Nio eram as pedras lunares em si nem mesmo o meteoro de Marte que a
levavam a tomar uma postura tdo draconiana. Eram os cadernos verdes
sobre os quais Everett Gibson falou com o FBI, aqueles que Thad nao se
lembrava de estarem no cofre. Gibson havia feito um discurso emocionado
em uma das sessdes anteriores — e a juiza tinha decidido que a perda
daqueles cadernos, combinada com a perda temporaria e o possivel dano
permanente as amostras, era o suficiente para justificar a medida.

— Nao é uma situagdo comum — exclamou a juiza, olhando direto para
Thad. — O dano significativo a um o¢rgdo do governo promovido pelo
senhor Roberts ao roubar aquelas pedras lunares. Pessoalmente, acho que o
depoimento do doutor Gibson foi de partir o coragdo. Todo o trabalho
realizado por ele foi desperdicado porque o senhor Roberts decidiu roubar
nido apenas as amostras lunares, mas também toda a obra cientifica que
havia sido registrada naqueles cadernos, tesouros nacionais que nao tém
preco.

O mundo de Thad comecou a derreter quando ele ouviu aquelas
palavras, como se fosse uma pintura de Dali que ganhasse vida. Ouvir
alguém falar dele daquele jeito — aquilo nunca acontecera antes, ndo depois
de ter sido renegado pela familia e pela igreja mérmon. Ele sempre tinha
sido uma pessoa com muito potencial.

— Para obter novamente essas coisas — prosseguiu a juiza —, o governo
precisaria voltar vinte ou trinta anos no programa espacial. Ndo estamos
indo 14 para a Lua fazer coleta de pedras e amostras todos os dias. E, na
realidade, o doutor Gibson nunca vai recuperar suas anota¢des e ndo é mais



possivel usar as pedras com os mesmos objetivos educativos e cientificos que
antes, porque elas perderam o valor. Quer dizer, o doutor Gibson depds
praticamente com lagrimas nos olhos porque todo o trabalho dele foi jogado
fora.

Thad ndo conseguia acreditar no veneno presente na voz da juiza. E,
para falar a verdade, até aquele momento, ele nunca tinha levado em
consideracao a dor sofrida por Gibson em decorréncia do roubo. Ainda
tinha dificuldades para compreender aquilo como algo que ndo fosse um
crime sem vitimas. Ele e as meninas haviam, na medida do possivel, tomado
todas as precaucoes cientificas ao lidar com as amostras. De acordo com a
visdo de Thad, o proprio Gibson se referia as pedras como se fossem lixo.

No entanto, essas respostas ndo adiantariam muito para a juiza, que
obviamente ja havia tomado sua decisdo. Antes de pronunciar a sentenca,
Thad pediu e recebeu a oportunidade de pelo menos pedir desculpas. Com
um pouco de sorte, se dissesse as palavras certas, talvez conseguisse que a
juiza fosse indulgente, que demonstrasse compaixao.

— Me desculpem, estou muito nervoso — comecou, falando o mais alto
que podia. Ndo juntava tantas palavras havia muito tempo e a garganta doia
por conta do esforgo. — Mas, meritissima, acredito que a senhora tem
uma... Naturalmente, a senhora mostrou todas as coisas ruins que eu fiz na
vida, mas a imagem que a senhora faz de mim é muito sombria. Fico até
constrangido em falar com a senhora. Pelo que ouvi aqui hoje, acho que
seria muito importante para a senhora saber que o motivo que me levou a
pensar em tirar as pedras lunares daquele cofre foi o fato de que Everett
Gibson as mostrou para mim no ano anterior. Ele, por causa do meu
entusiasmo, tinha me informado que se encontravam ali havia muito tempo,
que ele era encarregado de guarda-las e me deixou ciente de que ndo
estavam em uso.

Thad comecou a se animar enquanto falava, porque era a primeira vez,
desde o Centro Espacial Johnson, que tinha a atencdo de uma multidao
formada por pessoas que ele considerava como seus iguais, gente inteligente
e bem-educada. Nao era igual a estar a beira de uma piscina cheia de



estagiarios, mas ja era alguma coisa. Depois de 15 longos meses, parecia que
ele era, no minimo, um ser humano.

— Nao estou tentando justificar minhas agcdes. Com toda certeza, elas
foram erradas. Mas estou apenas tentando lhe fornecer alguma perspectiva
do meu ponto de partida. Estou constrangido e envergonhado por meus
atos. Entrei em toda essa historia, obviamente, com muita ingenuidade. Nao
tive ainda uma oportunidade de apresentar meu pedido de desculpas.

E ele realmente se animou, comecando um monoélogo que vinha
elaborando desde sua prisdao. Sob certo aspecto, vinha sendo preparado
desde que Thad pos os pés na Nasa. Porque nunca tinha sentido que fazia
parte dali. Sempre se sentiu como se precisasse pedir desculpas pelo simples
fato de estar la. Droga, talvez a necessidade de pedir desculpas fosse ainda
mais longe, até o principio, até Sonya, e além, até seus pais, 1a longe.

— Preciso pedir desculpas a alguém. Gostaria de aproveitar a
oportunidade, em primeiro lugar, para pedir desculpas a Nasa pelo
constrangimento e por qualquer transtorno que minhas agdes possam ter
causado a qualquer individuo. E especialmente por ter abusado da confianca
depositada em mim por tantas pessoas de la. Individuos que foram meus
mentores e herdis agora estio muito decepcionados por causa do potencial
que identificavam em mim e que encorajavam. Em um momento de
fraqueza, fiz uma coisa errada e abusei dessa confianca. E ainda acredito que
a Nasa é uma organizacdio maravilhosa. Inspira milhdes de pessoas no
mundo inteiro a alcancarem objetivos mais elevados e a buscarem coisas
mais elevadas. Ainda tenho completo respeito por eles e agora penso em
mim como alguém que agiu assim e prejudicou a organizagio a que
idolatrava. Ao mesmo tempo, liquidei meu prdprio sonho de me tornar um
astronauta.

Ele ficou esperando ser interrompido, mas aquele era seu momento,
provavelmente o ultimo. Ninguém diria nada até que ele terminasse.

— Acho que também devo desculpas a ciéncia. Na época, tentei muito
justificar minhas a¢des, pensando que eu sabia que as amostras ja tinham
sido consumidas... Isso ndo justifica a desgraca e o constrangimento que
causei para a Nasa e para toda a ciéncia.



Quando acabou, percebeu que havia lagrimas de verdade ardendo no
canto dos olhos. Porém, também sabia que nao tinha comovido a juiza.

Foi s6 no momento do apelo que ele percebeu que nao importava o que
ele viesse a dizer, que nada do que ele pudesse falar mudaria a situacao, suas
explicacdes e desculpas pelo que havia acontecido ndo poderiam fazer frente
ao que a Nasa achava que ele tinha feito. Ou, mais especificamente, as
palavras de Everett Gibson em um lacrimoso depoimento que selou o
destino de Thad:

— Como funcionario do governo dos Estados Unidos, da Nasa, e
cientista pesquisador, gostaria de destacar que em 1969 alguns individuos
muito corajosos foram até a Lua e comegaram a coletar amostras lunares,
amostras que agora sdo tesouros nacionais. Elas foram estudadas em
projetos de pesquisas, exibidas ao publico em todo o mundo com orgulho.
Do6i em mim saber que um individuo se considerava no direito de roubar
uma dessas amostras e se beneficiar financeiramente desse fato, sabendo que
isso feria um grande numero de pessoas. Feriu a nossa na¢do saber que um
entre nds, alguém que trabalhava como estagidrio em nossos préprios
laboratoérios, abusou de nossa confianga. Como cientista, fui profundamente
ferido. E, como cidaddo americano, estou extremamente comovido e
abalado por essas a¢des. Déi profundamente. Obrigado.

Essa declaracdo, mais do que qualquer outra coisa, seria a responsavel
pelo agravamento da sentenca de Thad. Aos olhos da corte, aos olhos de
Everett Gibson, ele tinha cometido um crime contra o pais inteiro — contra
o mundo inteiro.

— E decisio desta corte — disse a juiza, olhando bem nos olhos de
Thad, ao erguer o martelo — que o réu Thad Ryan Roberts fique em
custddia da Agéncia de Prisdes por um periodo de cem meses.

O martelo bateu e, naquele momento, com a pancada estridente de
madeira contra madeira, Thad ficou completamente surdo.



Quando foi levado de novo para a cela, Thad tinha um estranho sorriso
no rosto, uma mistura de descrenca, choque e até mesmo um pouquinho de
alivio por afinal saber qual seria seu destino, por finalmente ser capaz de
desistir das poucas esperancas que ainda guardava. Enquanto entrava no
Submarino e descia o corredor, os prisioneiros que podiam vé-lo comegaram
a gritar um para os outros, “Pedra Lunar, Pedra Lunar”, porque sabiam que
as apostas seriam decididas naquele momento — e, pelo sorriso no rosto,
todos acreditaram que ele estava a ponto de dizer um nudmero que
coincidiria com pelo menos alguns dos palpites. Na verdade, ao voltar para a
cela, alguns de seus colegas ja o parabenizavam, presumindo por sua
expressdo que ele estava recebendo o tempo que ja havia prestado, 15 meses.
Quando todos se acalmaram, Thad deu a noticia.

— Cem meses.

Houve risadas de todos os lados, ninguém acreditou nele. Comegaram a
fazer mil perguntas, querendo saber a verdade, porém ele ndo disse mais
uma palavra. Simplesmente se dirigiu ao quarto e deitou no beliche.

Foi s6 com o noticiario das cinco que a populagio carceraria descobriu
que ele tinha dito a verdade, que de fato Pedra Lunar havia recebido uma
sentenca de mais de oito anos em uma prisao federal. Foi entao que todos os
presos, ndo sem certa relutancia, desceram ao chdo e comecaram a fazer
flexdes de braco.
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Alguns dias apds ter sua sentenca decretada, Thad recebeu duas noticias
que, em conjunto, eram o suficiente para fazer com que ele ndo
contemplasse o suicidio. Em primeiro lugar, seria transferido do Submarino.
Como agora era um prisioneiro federal sentenciado, seria levado para um
presidio de seguranga média, que ndo poderia ser pior do que a cadeia
municipal onde ficara detido nos ultimos 15 meses. Mas essa noticia
empalidecia quando comparada com aquela trazida pelo advogado em sua
visita seguinte.

Rebecca tinha recebido permissiao de seu supervisor de condicional para
conversar com ele uma ultima vez.

Thad memorizou o nimero de telefone que o advogado forneceu,
pretendendo fazer a ligacdo assim que chegasse a cela. No entanto, até que
tirassem as algemas e as correntes, ele ja tinha perdido a oportunidade de
usar os telefones publicos. Foi obrigado a passar as oito horas seguintes — as
ultimas passadas em Orient — insone, rolando de um lado para o outro na
cama de metal.

A transferéncia para a penitenciaria federal ficou turva na memoria de
Thad. Lembrou-se apenas de estar em um voo da Continental Air,
acorrentado ao lado de um homem de aparéncia assustadora que s6 queria
ouvir historias sobre pedras lunares — e entao ele foi conduzido a seu novo
lar, onde passaria a proxima etapa da vida. E era fato. A penitenciaria
federal era bem melhor do que o Submarino. Havia de dois a quatro
homens por cela e inimeras salas de televisdo, dreas externas bem cuidadas
e, o melhor de tudo, latrinas de porcelana com assentos de verdade.



Entretanto, a real diferenca entre a prisao municipal e a federal era
outra. Thad descobriu apenas uma hora depois de ter entrado em sua nova
cela. Embora fosse a hora reservada para o almoco, ele escolheu ficar para
tras para cuidar de um assunto que ndo pode resolver durante o voo que o
trouxe de Orient. Estava sentado na latrina de porcelana, tratando daquilo
que ele precisava fazer, simplesmente feliz por ndo ter ninguém a poucos
metros de distancia jogando baralho ou soltando piadas, quando um
guarda de repente enfiou a cabe¢a no compartimento. Tinha sumido uma
bandeja da drea de almoco e, ja que, como na cadeia municipal, todas as
bandejas precisavam ser encontradas, o guarda foi enviado para verificar as
celas. Mas, ao ver Thad sentado no vaso, ele fez uma coisa que o deixou
surpreso.

Langou um olhar constrangido para Thad e se virou.

— Me desculpe, cara. Volto quando vocé tiver terminado.

Thad ficou sentado no vaso em estado de choque. Foi a primeira vez que
o trataram como um ser humano em mais de um ano.

Vinte minutos depois, encontrava-se diante de outro telefone publico —
desta vez, em um telefone situado em um cubiculo talhado em uma das
paredes de concreto, separado da sala de televisdao por uma divisoria baixa.
Era um nivel de privacidade do qual Thad ndo desfrutava havia algum
tempo, mas isso ndo fez com que ele ficasse menos nervoso ao discar o
numero.

Tinha treinado as palavras que diria, mas estava certo de que, assim que
ouvisse a voz dela, ele se esqueceria de tudo que havia planejado.

Queria dizer que esperava que ela seguisse em frente. Desejava que
tivesse uma vida feliz. Sabia, agora, que ficaria longe por muito tempo.
Queria falar que a amava, mas que compreendia que ela era jovem e
precisava de mais. Seria uma conversa dificil, mas também o ajudaria a
encontrar uma forma para lidar com o que aconteceu, com a situagio em
que se meteu.



Como era uma ligacdo a cobrar, assim que ele terminou de discar uma
voz mecanica entrou na linha, indicando que a pessoa que recebia o
telefonema precisava teclar o numero cinco para aceitar ou sete para recusar.
No momento devido, Thad disse seu nome para a gravagdo e ficou ouvindo
enquanto a telefonista completava a chamada. Dois toques e Rebecca
atendeu, mas, antes que o rapaz pudesse falar qualquer coisa, ela apertou
uma tecla e o telefone ficou mudo.

Thad sentiu como se tivesse acabado de receber um chute na barriga. Ela
tinha apertado o sete. Nao fazia sentido. O advogado havia dito que Rebecca
queria a ligacdo. Thad entdo tornou a discar o numero. Repetiu todo o
procedimento, dando seu nome. Desta vez, Rebecca atendeu no primeiro
toque. E desta vez apertou o botdo correto, pois sua voz se derramou pelo
ouvido dele.

— Sinto muito. Achei que devia teclar o sete. Ouvi errado.

Naquele instante, como suspeitara, Thad se esqueceu de tudo que queria
dizer. Ela parecia tdo proxima, como se estivesse a apenas alguns metros, e
sua voz fez com que ele voltasse um ano e meio no tempo, até mais, até o
primeiro encontro, até uma imagem dela apontando os peixes no aquario,
seu reflexo sorridente na espessa parede de vidro.

Conversaram rapidamente. Ele disse que ainda a amava e ela respondeu
que também o amava. Ele falou que ela estava livre para fazer o que
precisasse — e ela respondeu que ndo queria pensar nisso, que s conseguia
pensar nele.

A medida que o limite da chamada a cobrar se aproximou, Thad se
apressou em dizer a coisa mais importante para ele.

— Preciso de um jeito de me comunicar com vocé. Tem que haver um.
E, se ndo puder ser diretamente com vocé, se eu precisar falar com um
amigo, esta tudo bem. Tem que existir um jeito. Preciso disso para sobreviver
aqui.

— Mas meu pai...

— Rebecca, tem que haver um jeito.

Rebecca por fim cedeu. Deu o endereco da irma, falando devagar para
que Thad pudesse decora-lo.



— Vou escrever todos os dias — sussurrou Thad. — As cartas vao ser
minha tabua de salvacio.

Antes que Rebecca pudesse responder alguma coisa, antes que Thad
pudesse dizer mais uma vez que a amava, a voz da telefonista interrompeu a
conversa e a linha ficou muda.



Linda Rebecca,

Espero que vocé esteja vivendo um sonho.
Penso em vocé com frequéncia e envio meu
amor ao desconhecido, esperando que, seja
como for, ele encontre vocé e possa aquecé-la
com um sorriso. Espero que vocé ndo tenha
permitido que os problemas a convengam a
respeito de impossibilidades. Nao hd sonho que
ndo esteja a seu alcance, Rebecca. Vocé é o tipo
mais raro de pessoa que existe e merece 0
melhor que as emogoes e a experiéncia podem
lhe oferecer. Um dia, espero descobrir que
todos os dias a encontram sorridente, que seu
caminho se iguala com seus sonhos e que vocé
descobriu que seu destino ndo é se tornar uma
velha com alguns gatos, mas viver
apaixonadamente para receber amor,
companheirismo, confianga e conforto a altura
do fogo que vive em vocé... aquele que conheci
por um breve tempo. Embora eu sofra ao
imagind-la com outro, sofro mais ao imagind-
la vivendo sem amor.
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E, pelo ano que se seguiu, foram aquelas cartas que mantiveram a
sanidade de Thad. Através de bilhetes rebuscados, as vezes cheios de clichés,
mas sempre sinceros, que ele elaborava por dias seguidos, escrevendo, depois
riscando palavras, oracdes e as vezes paginas inteiras, conseguiu preservar
sua no¢do da antiga personalidade por mais tempo do que ele — ou a
sabedoria da cadeia — poderia ter previsto. Aquelas cartas de fato eram uma
tabua de salvagdo, apesar de serem vias de mao unica. Thad foi capaz de
manter artificialmente vivo o personagem que criara na Nasa, a
personalidade roméntica, aventureira, fantasiosa que, em geral, ndo poderia
existir em um lugar como a prisdo. Estava cercado por animais, mas quando
afinal encontrava uma oportunidade para ficar sozinho, enroscado na cama
ou em um canto da lavanderia, ou mesmo na privada, ele conseguia voltar a
se tornar a pessoa por quem Rebecca havia se apaixonado.

Nunca recebeu uma resposta, nem uma carta, tampouco um recado por
intermédio do advogado ou qualquer tipo de telefonema. Mas as cartas que
escrevia bastavam para ele, porque permitiam que voltasse ao lugar onde era
mais poderoso: o interior de sua propria mente.

Foi por causa dessa forca interior que ele conseguiu embarcar no que,
posteriormente, consideraria uma jornada revoluciondria, que comecou, na
verdade, apenas como uma tentativa de se ocupar entre a preparacdo de
uma carta e outra. Folheando o manual de educa¢io para adultos
distribuido para todos os internos que ja estavam no sistema federal por
tempo suficiente para obter o privilégio de frequentar aulas, ele logo
percebeu que ndo havia nada avancado o bastante para alguém com seus
antecedentes. Assim, em vez de participar de uma aula para a qual ele estaria



superqualificado, decidiu que talvez existisse uma forma de dividir seus
conhecimentos com os outros.

Fez campanha junto ao diretor da prisao e aos chefes do programa de
educagdo para adultos e acabou recebendo permissio para dar aulas de
astronomia — o primeiro curso da disciplina a ser oferecido pelo sistema
penitenciario federal — para qualquer prisioneiro que se interessasse pelas
estrelas.

No primeiro dia de curso, Thad chegou a pequena sala de aula sem
janelas ndo sabendo o que esperar. Para sua surpresa, descobriu que o local
estava lotado. Sua fama de ser o sujeito do “roubo das pedras lunares”
chamou a aten¢do dos detentos, que queriam ouvir historias sobre a Nasa,
espaconaves e, com grande frequéncia, sobre vida alienigena. Desde o inicio,
Thad usou os interesses ecléticos dos prisioneiros para conduzilos a um
estudo mais basico do espaco e do desconhecido. Por ndo poderem sair a
noite para olhar o céu com telescopios, ele se concentrou nas diversas teorias
por tras da astronomia e fez o melhor que pode para gerar, entre seus
alunos, um entusiasmo com relacio aos mistérios do universo — coisas
como buracos negros, supernovas e matéria escura.

Fazia apenas uma exigéncia aos alunos. Se gostassem das aulas, deveriam
enviar um livro de fisica para ele quando saissem da prisio — para que
pudesse prosseguir nos estudos do tema que ele considerava o mais
desafiador entre as suas trés graduagdes universitarias. Como sé podia
manter até cinco livros em sua cela por vez, assim como qualquer
prisioneiro, fez com que os outros detentos os guardassem para ele, em um
rodizio para ler o maximo que pudesse o mais rapido possivel.

Semana apds semana, més apds més, Thad ensinou astronomia e passou
as noites lendo livros de fisica — lentamente, descobriu-se mergulhando na
atual situacdo da teoria quantica. Um assunto com o qual ele teve contato
ainda em Utah, antes de desviar sua aten¢do para outras ocupacdes, mas,
gracas a uma quantidade de tempo quase infinita e a uma boa colegao de
livros atualizados, Thad iniciou a criacdo de sua propria teoria para
compreender melhor coisas que ele ndo encontrava na literatura consagrada.



Alguns homens descobrem Deus na prisdo, outros encontram a si
mesmos, mas Thad mergulhou nos estudos de fisica avancada, o que o
levou a encarar o mundo de uma forma diferente. Ficava intrigado porque,
quando os fisicos estudavam coisas muito pequenas — quanta do tamanho
de atomos —, esses objetos eram caracterizados por algum nivel de
indefinicdo. Estimulado por leituras sobre mecanica quantica, Thad
comecou, em linhas gerais, a observar o mundo dessas minusculas particulas
a partir da perspectiva delas.

A distancia, a imagem de um Teletubby na tela da TV parece continua e
fluida. Quanto mais proximo se chega da tela, mais facil fica perceber que,
na verdade, a imagem é composta por minudsculos pixels, mas estes ainda
pareciam parte de um todo continuo, conectados entre si por todos os lados.
No entanto, ao se chegar mais perto ainda, a ponto de se tornar do tamanho
de um daqueles pixels, notava-se que os pixels de fato nio estavam dispostos
em um plano estitico nem faziam parte de um todo continuo. Eram
unidades individuais a deriva em um mar de outros quanta igualmente
minusculos. Para descrever essas unidades individuais de forma correta,
estimulado pela leitura acerca das teorias das cordas, Thad comecou a
aprender que era preciso descartar a ideia de quatro dimensdes e passar para
uma teoria mais precisa, envolvendo onze — nove do espaco e duas do
tempo —, e até formulou algumas ideias proprias.

Os alunos de astronomia de Thad na prisdo ndo tinham conhecimentos
suficientes de fisica para compreender uma forma multidimensional de se
encarar a vida, mas as sessdes em sala de aula continuaram a ser uma paixao
dele, pois era o lugar em que podia trabalhar em suas ideias e inspirar
pessoas a a0 menos comecarem a desenvolver fantasias sobre um mundo
para além dos muros da prisdo.

Com o passar dos meses, Thad se acomodou a nova rotina, ensinando,
escrevendo e sempre lendo, e apesar do local onde se encontrava, apesar da
senten¢a, comegou a criar uma vida que ele conseguia tolerar. E continuou
assim, tranquilo, para ndo dizer satisfeito, até o dia em que um de seus
companheiros de cela o procurou ao fim de uma aula de astronomia para
dizer que Thad havia recebido um grande volume de correspondéncia. Thad



nao esperava nada além de um pacote recheado com livros de fisica,
enviados por algum aluno excessivamente grato.

Porém, assim que chegou a porta da cela, viu que ndo se tratava de
livros.

Para seu completo choque, ali, sobre sua cama, organizadas em uma
pilha de mais de quarenta centimetros de altura, estavam todas as cartas que
ele escrevera para Rebecca. Enviadas, porém ainda fechadas, todas marcadas
com Devolver ao remetente, enderego invdlido.

Thad ficou parado na entrada da cela, quase sem conseguir respirar.
Rebecca nio tinha lido nenhuma delas. Ou sua irma havia se mudado sem
deixar um endereco para remessa de correspondéncia ou simplesmente se
recusara a envia-las para Rebecca. Thad vinha escrevendo para o vacuo,
despejando seu amor e sua paixdo em nada mais do que um buraco negro
cosmico. Rebecca tinha partido e o mais provavel era que ele nunca mais
voltasse a ter noticias dela.

E, naquele momento, desapareceu a ultima ligacdo com tudo que ele
tinha sido no passado, romperam-se as ultimas cordas que o prendiam a
velha vida. O personagem que ele construiu com doses iguais de esforco e
fantasia se esvaiu e Thad desmoronou no chéo da cela.



Sempre terei carinho pela experiéncia que vocé
foi. Sempre irei amd-la e desejar-lhe felicidade
— mesmo se ndo puder ser uma parte dela.
Por favor, deixe que eu ponha um ponto final,
Rebecca. Estd na hora desta ferida cicatrizar.
Desejo-lhe maravilhas assombrosas, amor e
satisfagdo...

Com amor,

Thad Roberts
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Axel tinha acabado de voltar do campo de popinjay, com os sapatos
cobertos de sujeira, os ombros espessos, carnudos, doloridos pelo uso do
arco, quando viu um pacotinho na varanda da frente de sua casa. Sabia
antes mesmo de olhar o endereco quem era o remetente, pois havia marcas
em todo o papel pardo, tdo faceis de reconhecer como uma obra de René
Magritte. Vinha do outro lado do oceano — ou seja, dos Estados Unidos,
pois as Unicas pessoas que ele conhecia do outro lado do oceano estavam la.
E, como ndo havia selos oficiais impressos em parte alguma, sabia que nao
vinha do FBI. Mas era de uma agéncia do governo.

O doutor Everett Gibson procurou Axel pela primeira vez logo depois
que Thad Roberts recebeu a pena de mais de sete anos em prisao federal. A
principio, Axel teve sentimentos ambiguos ao ler sobre a rigidez aplicada a
sentenca de Thad. Afinal de contas, o garoto ndo era exatamente o génio do
crime que Axel havia imaginado. Tinha sido ingénuo e bobo, talvez um
pouquinho arrogante e, com toda certeza, equivocara-se. Nao causara danos
fisicos a ninguém e as amostras foram recuperadas.

Entretanto, o crime que o rapaz havia cometido nao era como roubar
um carro. Envolvia um tesouro nacional. Levar aquelas pedras lunares foi
como dar um tapa na cara do pais inteiro. E, depois de conhecer o doutor
Gibson pessoalmente — como recompensa, o respeitado cientista tinha ido a
Bélgica e feito uma palestra no clube de minerais de Axel, onde falou sobre o
meteorito ALH e a possibilidade de vida em Marte; minha nossa, o Centro
da Juventude praticamente explodiu de tanta gente naquela noite nevadal
—, Axel achou que talvez Orb Robinson tivesse recebido o que merecia.



Everett Gibson tinha sofrido muito em consequéncia do roubo das
pedras lunares. Na ocasido, ele passava férias na Australia. Ao retornar aos
Estados Unidos, foi agarrado pelos cotovelos por dois agentes federais, um
de cada lado, interrogado e ficou completamente envergonhado pelo que
acontecera em seu laboratério. Havia uma série de nimeros afixados no alto
do cofre, o que Thad suspeitou de maneira equivocada se tratar da
combina¢do. Na verdade, era apenas um algoritmo simples: tudo que
precisava fazer era tirar as raizes quadradas dos numeros e triplica-las para
se chegar a combinagao. Mas a visdo de tais nimeros talvez tivesse inspirado
Roberts a pensar que poderia ter sucesso com seu crime.

E Gibson havia perdido mais. Na noite da palestra no clube de minerais,
ficou com ldgrimas nos olhos ao falar para Axel sobre os cadernos verdes
desaparecidos, que ele ainda acreditava terem sido destruidos por Thad
Roberts. No julgamento, Roberts negou ter visto os cadernos e, por isso, Axel
nunca saberia ao certo qual era a histéria verdadeira. Mas Gibson era um
respeitavel homem da ciéncia e Axel confiou em sua palavra.

Na palestra “Marte na Antuérpia”, Gibson presenteou Axel com uma
placa oficial de agradecimento por ter salvado a patria para a Nasa. Além
disso, deu-lhe também a foto emoldurada de um pouso lunar, autografada
por um astronauta de verdade! Para Axel, ja tinha sido o bastante.

Mas, diante da varanda, rasgando o embrulho de papel pardo com os
dedos cheios de bolhas da pratica com o arco, Axel logo descobriu que
Gibson queria conceder a ele mais um pequeno simbolo de sua gratidao.

Dentro do pacote, havia uma carta oficial declarando que o pedido feito
pelo doutor Everett Gibson a Unido Astrondmica Internacional havia sido
aprovado. Rebatizaram o asteroide 15513, que agora faria drbita em torno
do Sol com 0 nome “Emmermann”.

Vocé viverd para sempre nos céus, entre Jupiter e Marte, escreveu o doutor
Gibson.

Era incrivel. Uma ideia inimagindvel!

Havia uma rocha entre Marte e Jupiter que tinha o nome de Axel, com
sete quilometros de comprimento, dois de largura. Axel nunca a veria, nem



a tocaria, tampouco a visitaria, mas estava ali e sempre estaria. Girando pela
vastidao vazia do espaco para sempre.



EPILOGO

Das profundezas de uma pena de sete anos e meio, a unica dimensao
que de fato importava era o tempo, e ele ndo era medido em minutos, horas,
dias ou anos. Mas em estagdes, pois nao precisavam ser marcadas em um
calendario, nem rabiscadas numa parede de concreto. As estagdes se faziam
sentir na pele e nos 0ssos, nos breves minutos passados ao ar livre, dando
voltas na drea de recreagdo ou jogando baralho em uma mesa de
piquenique, e também, tarde da noite, ouvindo o vento ou a chuva, ou
mesmo a neve, acoitando interminavelmente a frente de concreto e ago dos
muros da prisio. As estacbes eram reais, inevitaveis e ndo podiam ser
controladas por um guarda uniformizado ou por um juiz de vestes
esvoacantes.

Na Prisao Federal de Florence, no Colorado, localizada a apenas 150
quilometros de Denver, a estagdio que encontrava mais eco em Thad era o
inverno, com tanta neve que era possivel chafurdar nela e um ar tao frio e
cortante que dava para despertar da monotonia entorpecida da vida em uma
jaula. E, apesar de o complexo de seguranca média ndo ter muros,
passarelas, torres nem cercas em seu perimetro, ainda era uma jaula, uma
entre meia duzia de jaulas para onde Thad foi transferido ao longo dos anos
que se seguiram a seu periodo na Nasa.

De modo geral, para Thad, a vida em Florence era tdo toleravel quanto
possivel desde a sua desintegracdo e lenta reconstrucdo interna depois da
devolucao das cartas de Rebecca, intactas, nunca lidas. Ele sobreviveu aquele
momento de alguma maneira, mas levou meses antes que conseguisse
retomar as aulas, a leitura e os estudos — ndo como a pessoa que era na



Nasa, ou antes disso, mas como uma versdo esmaecida, porém mais forte, de
sl mesmo.

Foi em meio a tais reformulagdes, em meio a um inverno que parecia
nao ter fim, que Thad voltou a ter ligagdes com o mundo exterior, sob a
forma de um conhecido dos tempos de escola em Utah, um garoto
inteligente e de espirito aventureiro chamado Matt, que tinha tido algumas
aulas de fisica com ele antes que Thad conseguisse a vaga de estagiario na
Nasa, uma das poucas pessoas, e talvez a tunica, que ndo haviam se
esquecido por completo dele. Seja la qual fosse o motivo inicial —
curiosidade, compaixdo ou uma bondade legitima —, Matt procurou Thad
na prisdo, a principio por meio de cartas, depois em visitas razoavelmente
frequentes, e ambos construiram o que se tornou uma amizade verdadeira,
ou a mais verdadeira possivel para duas pessoas separadas pelo sistema
judiciario federal. Matt se lembrava de Thad como o garoto brilhante das
aulas de fisica, disposto a ir além, a ter o pensamento mais livre do que
qualquer outro, e nas cartas e visitas, quando Thad contou sobre suas novas
teorias a respeito da fisica multidimensional e de suas aulas na cadeia, Matt
ficou curioso com o que Thad fazia, com a forma como voltava a se
reinventar em um lugar tdo sombrio e indspito.

Apesar de a pena de Thad estar se aproximando do fim, era quase
impossivel para ele pensar na vida depois da prisio em termos reais,
concretos. Matt, no entanto, assumiu a missdo de ajuda-lo a recuperar pelo
menos uma parte do que havia perdido. Ainda ligado a Universidade de
Utah, Matt concentrou-se na tarefa de reinserir Thad na instituicdo para
que ele pudesse se formar e, em seguida, tentar uma pds-graduacio.

Para a surpresa de Thad, o departamento de fisica em Utah — em
particular o chefe do departamento, um homem que Thad conhecia bem e a
quem impressionara como estudante — foi, inicialmente, muito receptivo a
ideia. Mas havia um obstaculo bem visivel: o departamento de geologia
opds-se com todas as forgas ao seu retorno. Durante o julgamento, o fato de
Thad ter roubado fésseis do museu da universidade fez parte do arsenal da
promotoria, de modo que o departamento de geologia o rotulou como
ladrdo, assim como a Nasa. O proprio Matt tinha comparecido a alguns



jantares na casa de Thad, onde o amigo havia exibido os fosseis que retirara
do museu — na época, Matt ndo sabia que eram roubados, mas achava que
era uma colecdo notdvel demais para pertencer a um colega —, e era
compreensivel que os gedlogos ndo o quisessem de volta. Entretanto, Matt
também sabia que Thad agora era uma pessoa diferente, que havia
cumprido sua pena. E tinha sido punido muito além do que Matt achava
que ele merecia.

Muitos professores da universidade concordavam, sobretudo nos
departamentos de fisica e filosofia, mas parecia impossivel. Matt
simplesmente nao conseguiu rematricular Thad na universidade. Nao
porque ele era o garoto que havia roubado a Lua. Mesmo vdrios anos
depois, o departamento de geologia ndo conseguia perdod-lo por ter levado
pedras terrenas das profundezas do museu.

Porém, com a ajuda do amigo, Thad transformou a ideia de voltar a
universidade em seu objetivo. Pensou em um plano simples. Assim que
saisse da prisdo e fosse encaminhado a um centro de reabilitacio para os
poucos meses sob supervisio que dariam inicio ao periodo de liberdade
condicional, ele arranjaria um emprego no campus — qualquer coisa, por
mais subalterna que fosse. Ele se ofereceria como monitor para os professores
que ainda acreditavam nele, aqueles dos departamentos de fisica e de
filosofia que achavam que ele tinha potencial para fazer algo importante na
vida. No final das contas, constatariam sua seriedade e permitiriam que ele
voltasse a se matricular. Nao em geologia, naturalmente — ele duvidava que
o deixassem chegar perto daquele departamento. Mas em fisica, filosofia e,
em algum momento, em filosofia da ciéncia, que era o rumo que ele desejava
seguir. Sempre fora um bom aluno e demonstrara que poderia voltar a ser
um bom aluno.

4 de agosto de 2008



Uma manha luminosa no Colorado, com nuvens que pareciam
chumacgos de algodao, o Sol penetrando com raios tdo brilhantes que
dangavam pela penitenciaria como faixas de luz.

Era uma segunda-feira e o procedimento comecou as dez. Mas Thad, na
verdade, ndo se permitiu acreditar que estava a ponto de ser solto até
finalmente acontecer, até ele estar mesmo de saida da prisio — mais de trés
horas depois. Tinha ouvido inumeras histérias sobre detentos que achavam
que estavam a caminho da liberdade quando acontecia algo para atrapalhar,
alguma demora ou apelo de julgamento ou da promotoria. Mesmo depois
de tantos anos, Thad nao se permitia acreditar que por fim tinha acabado.
Ele havia cumprido sua pena.

Vestido de verde — calcas verdes e camisa verde de botdes sobre uma
camiseta branca — e calgando as botas da cadeia com refor¢o em metal nos
dedos dos pés, foi conduzido pela trilha que cercava o patio, seus ultimos
passos pelo complexo. Nao podia sequer imaginar quantas vezes havia
corrido por aquela faixa de quatrocentos metros de terra batida — fazendo
os calculos de cabeca, sabia que tinha dado tantas voltas ali que poderia ter
corrido de Los Angeles a Nova York uma duzia de vezes. Ele entdo saiu do
patio, foi levado a um furgdo para a curta viagem até a unidade de triagem.
Tudo que tinha, além do uniforme da prisdo, era seu unico pertence — sua
teoria de fisica compilada em um livro que agora tinha quase quatrocentas
paginas, folhas de papel avulsas presas por um par de elasticos. Ficou com o
livro bem protegido, debaixo do brago, enquanto passou pela triagem. Nao
tinha ideia do que faria com ele — mas, para Thad, era mais valioso do que
um cofre cheio de pedras lunares. Ele acreditava que aquilo era seu futuro,
sua reinvencao, sua nova pessoa.

Apbs concluir o preenchimento da papelada, chegou a hora de receber o
dinheiro. A maioria dos detentos gasta o que ganha na cadeia — doze
centavos por hora que recebem para lavar roupas, destruir placas de
veiculos, escavar pedras e neve —, mas durante os anos em que esteve preso
Thad ndo precisou de nada além de livros que nao tinha permissao para
comprar. Assim, economizou mais de mil ddlares na conta da prisdo. Sentiu



uma pequena onda de empolgagio ao ver o jovem funciondrio atrds da
escrivaninha tirar o dinheiro de uma registradora — até ver as notas.

— Que droga... Isso ai é dinheiro de brinquedo?

O funciondrio riu, sacudindo a cabeca, explicando que nos anos que
Thad passou na cadeia o governo mudou a aparéncia das notas de cinco,
dez e vinte. Thad levou um susto ao perceber que ndo via uma cédula sequer
desde que fora para a prisdo. Aquele, sem duvida, seria apenas o principio
de um choque cultural. Havia ficado em uma capsula do tempo, em estase
— o mundo ndo seria o mesmo. Era um pensamento preocupante,
aterrador.

Depois da unidade de triagem, foi levado de volta ao furgao. E ai virou
mesmo realidade, ele deixou o complexo para percorrer a curta distancia até
a estacdo onde esperaria pelo onibus que o conduziria na primeira parte de
sua viagem de retorno para Utah. Passou a maior parte do tempo apenas
olhando pela janela, encarando o complexo penitenciario até que tivesse
desaparecido no horizonte, até que deixasse de ter trés dimensdes e passasse
a duas, uma — a ser apenas um ponto bem distante em seu campo de visao,
nada além de uma lembranca.

Uma hora mais tarde, Thad jd nao era mais um prisioneiro. Era um cara
sentado em um banco, esperando pelo 6nibus. Nao esperou muito. Embora
o Onibus s6 fosse chegar dentro de algumas horas, ele ndo conseguiu ficar
parado apds tantos anos na prisao, nao conseguiu passar mais um momento
sequer naquele isolamento paralisado. Era uma desobediéncia as regras.
Logo depois de ser solto, ele ja estava, tecnicamente, infringindo a lei. Havia
combinado que um de seus alunos de astronomia, um de seus melhores
amigos na prisao, solto um ano antes — um ex-integrante de uma gangue,
de nome Joey —, fosse até a rodoviaria pega-lo. Nao tinha planejado ir a
lugar nenhum, mas Joey cuidou dos detalhes. A alguns quilometros da
rodovidria ficava um restaurante da rede Olive Garden. Nao tiveram
dificuldades para chegar 14, almogar e voltar a tempo de pegar o 6nibus.

Foi 0 almo¢o mais fascinante da vida de Thad. A comida, as pessoas, o
barulho, as cores, até as paredes, tao diferentes do branco sobre branco com
que havia se acostumado — era tudo uma imensa sobrecarga sensorial,



dispersiva e avassaladora. Ele nem percebeu o que estava comendo, apenas
que havia tanto sabor e calor e que ndo paravam de servi-lo até que ele mal
conseguiu se levantar da mesa e seguir Joey até o carro. Tudo parecia tdo
surreal. Mesmo ao dar um aperto de mao em Joey, agradecendo pelo
primeiro momento de verdadeira liberdade em séculos, ele se sentia como se
estivesse em uma espécie de sonho, que a qualquer instante ele acordaria no
beliche da prisao e contemplaria as paredes brancas.

Em vez disso, deixou o Olive Garden e subiu em um 6nibus que seguia
para o aeroporto mais proximo, com o manuscrito de fisica ainda bem
protegido sob seu brago direito. O corpo estava saciado pela refeicio pesada,
mas a mente ainda disparava. Nao tinha ideia do que faria em seguida, mas
o mundo parecia tdo aberto, tdo novo.

Sentiu o peso do manuscrito de fisica em seu braco. Sabia que haveria
quem dissesse que aquilo ndo era nada além de outra de suas fantasias,
outro jogo mental se tornando realidade. Um sonho, talvez uma trapaga —
porém, outra reinvencao.

Uma fantasia, como a ideia de que um garoto vindo de lugar nenhum,
do nada, acreditasse que era possivel se tornar astronauta, que era possivel se
tornar um dia o primeiro homem a caminhar em Marte.

Que aquele garoto brilhante, entusiasmado, impetuoso pudesse se
apaixonar de maneira tdo profunda, de uma forma tdo completa por uma
garota que conhecera havia menos de um més, a ponto de estar disposto a
jogar tudo fora.

Uma fantasia, um sonho — talvez tdo impossivel quanto roubar um
pedaco da Lua.
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