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Carituro 1

A seNHORA DE L1TTLEGREEN House

A srta. Arundell morreu no dia 12 de maio. Embora
a doenca tenha durado pouco, sua morte ndao provocou
muita surpresa na cidadezinha interiorana de Market
Basing, onde vivia desde os dezesseis anos. Emily
Arundell ja tinha bem mais de setenta e era a Ultima de
uma familia de cinco filhos. Nao era segredo que estava
com a saude fragilizada havia um bom tempo e que, na
realidade, cerca de dezoito meses antes, quase morrera
de uma enfermidade parecida com a que a matou.

Embora a morte da srta. Arundell ndo tenha
surpreendido ninguém, outra coisa surpreendeu. As
clausulas de seu testamento suscitaram diversas
emogodes: espanto, excitacdo, profunda reprovacao,
faria, desespero, raiva e fofoca generalizada. Durante
semanas, meses até, ndo se falou de outra coisa em
Market Basing! Todos tinham um palpite sobre o assunto:
do dono do armazém, o sr. Jones, para quem “0 sangue
devia falar mais alto”, a sra. Lamphrey, da agéncia dos
correios, que repetia ad nauseam: “Tem alguma coisa por
tras disso, pode ter certeza! Escreva o que estou
dizendo”.

O que apimentou as especulagdes sobre o assunto
foi que o testamento havia sido feito em 21 de abril.
Adicione-se ainda o fato de que as pessoas mais
préximas a Emily Arundell hospedaram-se com ela pouco
antes daquela data, no feriado de Pascoa, e ira se



perceber que as teorias mais escandalosas poderiam ser
levantadas, aliviando agradavelmente a monotonia da
vida cotidiana de Market Basing.

Havia uma pessoa que, suspeitava-se, sabia mais
sobre o0 assunto do que gostaria de admitir. Era a srta.
Wilhelmina Lawson, dama de companhia da srta.
Arundell. No entanto, a srta. Lawson disse estar tdo no
escuro quanto todo mundo. Declarou que também ficara
espantada com a leitura do testamento.

E claro que muita gente ndo acreditava. Porém, quer
a srta. Lawson fosse ou ndo tdo ignorante quanto se
declarava, apenas uma pessoa conhecia realmente os
fatos. Essa pessoa era a propria morta. Emily Arundell
ndo dera satisfacGes a ninguém, como era de seu feitio.
Nem mesmo ao advogado mencionara seus motivos.
Ficou satisfeita em deixar claros os seus desejos.

Nessa reticéncia podia ser encontrado o tom da
personalidade de Emily Arundell. Em todos os aspectos,
ela era um produto tipico de sua geragdo. Tinha vicios e
virtudes. Era autocratica e autoritaria, mas também
bastante calorosa. Tinha a lingua afiada, mas agia com
docura. Era sentimental nas aparéncias, mas,
internamente, perspicaz. Teve uma sucessdo de damas de
companhia de quem abusava de modo impiedoso, mas a
quem tratava com grande generosidade. Valorizava muito
a responsabilidade para com a familia.

Na sexta-feira antes da Pascoa, Emily estava no
saguado de Littlegreen House dando diversas orientagoes
a srta. Lawson. Emily Arundell fora uma moga bonita e
tornou-se uma senhora conservada, empertigada e de
modos enérgicos. O leve tom amarelado em sua pele era



um alerta de que ela nao podia comer alimentos pesados
impunemente.

Naguele momento, perguntava:

— E entdo, Minnie, onde vocé acomodou todo
mundo?

— Bem, pensei... e espero ter feito certo... em p6r o
dr. e a sra. Tanios no quarto de carvalho, Theresa no
quarto azul e o sr. Charles no antigo quarto das
criangas...

A srta. Arundell interrompeu:

— Theresa pode ficar no antigo quarto das criangas,
e Charles, no quarto azul.

— Ah, sim... sinto muito... pensei que o quarto das
criangas fosse inconveniente...

— Servird muito bem para Theresa.

No tempo da srta. Arundell, as mulheres ficavam em
segundo plano. Os homens eram 0s membros mais
importantes da sociedade.

— E uma pena que as criangas ndo venham —
murmurou a srta. Lawson, sentimental.

Adorava criangas, mas era incapaz de lidar com elas.

— Quatro visitantes é o suficiente — retrucou a srta.
Arundell. — De qualquer maneira, Bella mima os filhos de
maneira abominavel. Eles nem em sonhos sao
obedientes.

Minnie Lawson objetou:

— A sra. Tanios é uma mae muito dedicada.

A srta. Arundell replicou, com um grave tom de
aprovacgao:

— Bella é uma boa mulher.

A srta. Lawson suspirou e disse:

— Deve ser muito dificil para ela, as vezes, viver num



lugar estranho como Esmirna.

Emily Arundell respondeu:

— Ela fez a cama e agora deve se deitar nela.

E tendo pronunciado tal dito vitoriano, prosseguiu:

— Agora vou a cidade para tratar das encomendas
para o fim de semana.

— Ah, srta. Arundell, deixe-me tratar disso. Quero
dizer...

— Bobagem. Prefiro ir eu mesma. Rogers precisa ser
tratado com firmeza. O seu problema, Minnie, é que vocé
nao tem pulso firme. Bob! Bob! Onde esta ele?

Um terrier pelo-de-arame desceu correndo a escada.
Ficou andando em circulos ao redor da dona e soltando
latidos curtos e ritmados de alegria e expectativa.

Juntos, dona e cachorro sairam pela porta da frente
e seguiram pelo caminho que levava ao portdo.

A srta. Lawson ficou parada na porta, atras deles,
sorrindo, com ar bobo e com a boca entreaberta. Atras
dela, uma voz disse, aspera:

— Aquelas fronhas que vocé me deu ndo sao do
mesmo jogo.

— O qué? Que distracdo a minha...

Minnie Lawson mergulhou novamente na rotina de
cuidados domésticos.

Emily Arundell, acompanhada por Bob, avangou
com ar imponente pela rua principal de Market Basing.

Era como uma verdadeira comitiva real. Em cada
estabelecimento onde ela entrava, o proprietario sempre
se apressava para atendé-la.

Ela era a srta. Arundell de Littlegreen House. Era
“uma das nossas clientes mais antigas”. Era “da velha



guarda. Nao se fazem muitas como ela hoje em dia.”

— Bom dia, senhora! Em que posso ter o prazer de
ajuda-la? Ndo é macia? Bem, sinto muito por isso. Pensei
que se tratasse de uma boa sela... Sim, é claro, srta.
Arundell... Se a senhora esta dizendo, é porque é. Ndo,
de fato, eu ndo pensaria em mandar para a senhora, srta.
Arundell... Sim, eu mesmo tratarei disso.

Bob e Spot, o cdo do agougueiro, giravam ao redor
um do outro, com os pelos do pescogo erigados,
rosnando baixinho. Spot era um cachorro gordo de raca
indefinida. Sabia que n3o devia brigar com os cachorros
dos clientes, mas se permitia deixar claro a eles, por meio
de uma sutil indicagdo, exatamente como os
transformaria em carne moida se tivesse tal liberdade.

Bob, um cdo corajoso, respondia a altura.

Emily Arundell disse “"Bob!”, com firmeza, e seguiu
em frente.

Na quitanda, havia uma reunido de celebridades.
Outra senhora de idade, de contornos esféricos, mas
igualmente distinta pelo ar de realeza, disse:

— Bom dia, Emily.

— Bom dia, Caroline.

Caroline Peabody disse:

— Esperando a visita dos seus jovens?

— Sim, de todos. Theresa, Charles e Bella.

— Ent3o a Bella vem para casa? O marido também?

- Sim.

A resposta foi um simples monossilabo, mas
enfatizada por um conhecimento comum a ambas as
senhoras.

Bella Biggs, sobrinha de Emily Arundell, se casara



com um grego. E a familia de Emily Arundell, que era
conhecida como “gente de bem”, simplesmente ndo se
casava com gregos.

A fim de dar um vago tom de consolo ao que dizia
(pois é claro que tal assunto ndo poderia ser comentado
abertamente), a srta. Peabody falou:

— O marido de Bella é muito inteligente. E
encantador!

— Ele é muito encantador — concordou a srta.
Arundell.

A caminho da rua, a srta. Peabody perguntou:

— Que historia é essa de Theresa estar noiva do
jovem Donaldson?

A srta. Arundell deu de ombros.

— Os jovens sdao muito informais hoje em dia...
Infelizmente, creio que tera de ser um noivado bastante
longo... quer dizer, se sair algo disso. Ele ndo tem onde
cair marto.

— E claro que Theresa tem seu proprio dinheiro —
comentou a srta. Peabody.

A srta. Arundell respondeu, seca:

— De jeito nenhum um homem pode desejar viver a
custa do dinheiro da esposa.

A srta. Peabody deu uma risada forte e rouca.

— Eles ndo parecem se importar com isso hoje em
dia. Vocé e eu estamos fora de moda, Emily. O que ndo
consigo entender € o que a menina vé nele. Ele & muito
sem gracgal

— Imagino que seja um bom médico.

— Aquele pincené... e aquele jeito formal de falar! Na
minha juventude, nds o chamariamos de varapau!

Houve uma pausa enquanto a memoria da srta.



Peabody, mergulhando no passado, invocava visdes de
jovens elegantes e de barba...

Disse, num suspiro:

— Mande aquele cachorro do Charles ir me ver... se
for possivel.

— Claro. Direi a ele.

As duas senhoras se separaram.

Elas se conheciam havia bem mais de cinquenta
anos. A srta. Peabody sabia de certos lapsos lamentaveis
da vida do general Arundell, pai de Emily. Sabia
exatamente o choque que o casamento de Thomas
Arundell fora para as irmas. Tinha uma ideia muito clara
de certos problemas ligados a geracao mais jovem.

Mas nenhuma palavra jamais havia sido mencionada
entre as duas a respeito de qualquer um desses assuntos.
Eram ambas pilares da dignidade e da solidariedade
familiar e de completa reticéncia em questoes de familia.

A srta. Arundell voltou caminhando para casa com
Bob trotando lentamente em seus calcanhares. Para si
mesma, Emily Arundell admitia o que jamais admitiria
para outro ser humano: sua insatisfagao em relagdo a
geragdo mais jovem da familia.

Theresa, por exemplo. Nao tinha qualquer controle
sobre Theresa desde que ela tivera acesso ao proprio
dinheiro aos 21 anos. Desde entao, a menina havia
conquistado certa popularidade. Seu retrato aparecia
com frequéncia nos jornais. Fazia parte de um grupo
jovem, brilhante e moderninho de Londres — um grupo
que fazia festas loucas e que ocasionalmente ia parar na
policia. Nao era o tipo de notoriedade que Emily
aprovaria para um Arundell. Na realidade, reprovava o
modo de vida de Theresa. Quanto ao noivado da moga,
tinha sentimentos um tanto conflitantes. Por um lado,



ndo considerava um arrivista como o dr. Donaldson bom
0 bastante para uma Arundell. Por outro, tinha uma
desconfortavel consciéncia de que Theresa era uma
mulher absolutamente inadequada para um pacato
médico do interior.

Com um suspiro, desviou 0s pensamentos para Bella.
Nao havia defeito a ser encontrado em Bella. Era uma
boa mulher — mae e esposa devotada, de
comportamento bastante exemplar — e extremamente
chata! Mas nem mesmo ela podia ser vista com total
aprovacao, pois havia se casado com um estrangeiro. E
nao apenas com um estrangeiro, mas um grego. Na
mente preconceituosa da srta. Arundell, um grego era
quase tdo ruim quanto um argentino ou um turco. O
fato de o dr. Tanios ser encantador, educado e famoso
pela competéncia na profissdo apenas piorava a opinido
da velha a respeito dele. Ela ndo confiava em modos
encantadores nem em elogios faceis. Também por este
motivo, achava dificil gostar dos dois filhos do casal.
Ambos tinham a aparéncia do pai — ndo tinha nada de
inglés neles.

E entdo havia Charles...

Sim, Charles...

Nao adiantava fazer vistas grossas aos fatos. Por mais
encantador que fosse, Charles ndo era confiavel.

Emily Arundell suspirou. Sentiu-se repentinamente
cansada, velha e deprimida...

Pensou que ndo duraria muito mais tempo...

Lembrou-se do testamento que fizera alguns anos
antes.

Deixaria uma pequena parte aos criados e a
instituicdes de caridade, mas a maior parte de sua
consideravel fortuna seria dividida igualmente entre seus



trés familiares vivos.

Ainda lhe parecia que fizera 0 mais certo e justo.
Passou pela sua cabeca perguntar se ndo havia alguma
forma de garantir o dinheiro de Bella de modo que o
marido ndo pudesse toca-lo... Precisava perguntar ao sr.
Purvis.

Atravessou o portdo de Littlegreen House.

Charles e Theresa Arundell chegaram de carro; os
Tanios, de trem.

O casal de irmdos chegou primeiro. Charles, alto e
bonito, com seu jeito meio gozador, disse:

— 0Il3, tia Emily, como esta essa garota? Vocé esta
otima.

E lhe deu um beijo.

Theresa esticou o rosto jovem com indiferenca na
direcdo do rosto enrugado de Emily.

— Como voce est3, tia Emily?

Theresa, pensou a tia, estava longe de parecer bem.
O rosto, por baixo da farta maquiagem, estava levemente
cansado, e havia rugas ao redor dos olhos.

Tomaram cha na sala de estar. Bella Tanios, com os
cabelos presos para tras e cachos saindo de debaixo do
chapéu da ultima moda, que ela usava num angulo
torto, encarava a prima Theresa com uma avidez patética
por assimilar e memorizar as roupas da outra. Era o
destino da pobre Bella ser apaixonada por roupas sem ter
qualquer gosto para se vestir. As roupas de Theresa eram
caras, um tanto estranhas, e, além disso, Theresa tinha
um corpo perfeito.

Quando chegou a Inglaterra, de Esmirna, Bella
tentara cuidadosamente copiar a elegancia de Theresa



com roupas de pregos mais baixos e cortes de tecidos
inferiores.

O dr. Tanios, um homem barbudo de aparéncia
alegre, estava conversando com a srta. Arundell. A voz
dele era calorosa e grave, uma voz atraente que
encantava o interlocutor quase contra a vontade.
Encantava a prdpria srta. Arundell, a contragosto.

A srta. Lawson estava bastante agitada. Ia e vinha,
servindo pratos, mexendo na mesa do cha. Charles, cujos
modos eram excelentes, levantou-se mais de uma vez
para ajuda-la, mas ela ndo demonstrou qualquer
gratidao.

Quando, depois do cha, o grupo saiu para dar uma
volta no jardim, Charles sussurrou para a irma:

— A srta. Lawson ndo gosta de mim. Estranho, ndo?

Theresa respondeu em tom jocoso:

— Muito estranho. Entdo existe alguém que resista ao
seu fascinio fatal?

Charles deu um sorriso envolvente e disse:

— Sorte que é apenas a srta. Lawson...

No jardim, a srta. Lawson caminhava com a sra.
Tanios e lhe perguntava a respeito das criangas. A
expressdo insipida de Bella Tanios se iluminou.
Esqueceu-se de observar Theresa. Falou com vivacidade
e animacdo. Mary havia dito uma coisa muito curiosa no
barco...

Achou Minnie Lawson uma interlocutora muito
simpatica.

Em seguida, um jovem de cabelos claros, com um
rosto solene e usando um pincené, apareceu no jardim,
vindo da casa. Parecia bastante timido. A srta. Arundell o
cumprimentou educadamente.



Theresa disse:

- 0l3, Rex!

Passou um braco pelo dele. Os dois se afastaram.

Charles fez uma careta. Escapou para conversar com
0 jardineiro, um aliado dos velhos tempos.

Quando a srta. Arundell voltou para a casa, Charles
estava brincando com Bob. O cachorro estava parado em
cima da escada, com a bola na boca e o rabo abanando.

— Venha, meu velho — chamou Charles.

Bob se sentou e empurrou lentamente a bola com o
focinho até a beirada do degrau. Quando enfim a
empurrou além do degrau, levantou-se, bastante
excitado. A bola quicou devagar escada abaixo. Charles a
apanhou e a atirou de volta para o cachorro, que a
pegou com a boca. A performance se repetiu.

— Ele sempre faz isso — disse Charles.

Emily Arundell sorriu.

— E é capaz de ficar fazendo isso durante horas —
comentou.

Entrou na sala de estar, e Charles a seguiu. Bob deu
um latido decepcionado.

Olhando pela janela, Charles falou:

— Olhe para Theresa com o namoradinho. Formam
mesmo um casal esquisito!

— Vocé acha que a Theresa esta realmente levando
isso a sério?

— Ah, ela é louca por ele — Charles respondeu em
tom confiante. — Gosto estranho esse, mas, enfim...
Acho que deve ser o jeito que ele olha para ela, como se
ela fosse um rato de laboratoério, e ndo uma mulher de
verdade. Isso é uma novidade para Theresa. Pena que o



sujeito seja tdo pobre. Theresa tem gostos caros.

A srta. Arundell disse, seca:

— Ndo tenho dlvidas de que ela pode mudar seu
estilo de vida... se quiser! E, afinal, ela tem renda
propria.

— Qué? Ah, sim, sim, é claro. — Charles langou um
olhar quase culpado na diregdo dela.

Naquela noite, enquanto os outros estavam reunidos
na sala esperando o jantar ser servido, houve uma
correria e uma explosdo de palavroes na escada. Charles
entrou com o rosto vermelho.

— Desculpe, tia Emily, estou atrasado? Aquele seu
cachorro quase me fez levar o maior tombo. Deixou
aquela bolinha dele na escada.

— Cachorrinho descuidado! — gritou a srta. Lawson,
inclinando-se na diregdo de Bob.

Bob olhou para ela com desdém e virou a cabega.

— Eu sei — disse a srta. Arundell. — E muito perigoso.
Minnie, pegue a bola e guarde.

A srta. Lawson saiu apressada.

O dr. Tanios monopolizou a conversa na mesa do
jantar durante a maior parte do tempo. Contou histdrias
divertidas sobre a vida dele em Esmirna.

O grupo foi para a cama cedo. Levando um
cobertor, 6culos, uma grande sacola de veludo e um
livro, a srta. Lawson acompanhou a patroa no caminho
para o quarto, conversando animadamente.

— E mesmo muito divertido o dr. Tanios. E uma
companhia muito agradavel! Nao que eu fosse gostar
desse tipo de vida para mim... Imagino que seja preciso



até ferver a dgua... e o leite de cabra, talvez... um gosto
muito desagradavel...

A srta. Arundell se irritou:

— Nao seja tola, Minnie. Vocé disse a Ellen para me
chamar as seis e meia?

— Ah, sim, srta. Arundell. Eu disse para ndo servir o
cha, mas a senhora ndo acha que seria melhor... sabe, o
vigario de Southbridge, um homem muito consciencioso,
me disse com todas as letras que ndo é obrigatorio
jejuar...

Mais uma vez, a srta. Arundell a interrompeu
abruptamente.

— Nunca comi nada antes do culto matinal e ndo vou
comegar agora. Vocé pode fazer o que quiser.

— Ah, ndo... ndo quis dizer... tenho certeza de que...

A srta. Lawson estava agitada e incomodada.

— Tire a coleira do Bob — disse a srta. Arundell.

A escrava apressou-se a obedecer. Ainda tentando
agradar, disse:

— Que noite agradavel. Todos pareciam tdo
satisfeitos de estar aqui.

— Hum - fez Emily Arundell. — Todos estdo aqui para
pegar o que puderem.

— Ah, querida srta. Arundell...

— Minha cara Minnie, se tem algo que ndo sou é
boba! Sé ndo sei quem vai tocar no assunto primeiro.

Nao ficou em duvida por muito tempo.

Ela e a srta. Lawson voltaram do culto matinal logo
depois das nove horas. O dr. e a sra. Tanios estavam na
sala de jantar, mas ndo havia sinal dos dois Arundell.



Depois do café da manhd, quando os outros haviam
saido, Emily se sentou para fazer anotagdes numa
caderneta. Charles entrou na sala por volta das dez
horas.

— Desculpe o atraso, tia Emily, mas a Theresa é bem
pior. Ainda nem abriu os olhos.

— As dez e meia o café da manha sera retirado da
mesa — anunciou a srta. Arundell. — Sei que hoje em dia
ninguém leva os criados em consideragdo, mas ndo é
assim na minha casa.

— Otimo. E o verdadeiro espirito conservador!

Charles serviu-se de rins e sentou-se ao lado dela.

O sorriso dele, como sempre, era muito atraente.
Emily Arundell logo se viu sorrindo com indulgéncia para
ele. Encorajado por esse sinal favoravel, Charles atacou.

— Tia Emily, sinto incomoda-la, mas estou num
aperto danado. Sera que a senhora poderia me ajudar?
Cem seria suficiente.

O rosto da tia ndo estava encorajador. Um certo
azedume se revelou em sua expressdo.

Emily Arundell ndo tinha medo de dizer o que
pensava. E disse.

Passando pelo corredor, a srta. Lawson quase
trombou com Charles quando ele saiu da sala de jantar.
Olhou para ele com curiosidade. Ao entrar na sala,
encontrou a srta. Arundell sentada, muito ereta e com o
rosto vermelho.



CarituLo 2

Os PARENTES

Charles subiu a escada correndo e bateu na porta da
irma. Ela respondeu “entre”, e ele entrou.

Theresa estava sentada na cama, bocejando.

Charles sentou-se.

— Como vocé é bonita, Theresa — observou ele,
apreciativo.

Theresa disse, rispida:

— Qual é o problema?

Charles sorriu.

— Afiada vocé, ndo? Bem, ganhei vantagem em
relagdo a vocé, moca! Pensei em fazer a minha jogada
antes da sua.

-E?

Charles estendeu as maos para baixo, num sinal de
negacao.

— Nada feito! A tia Emily me deu um chega pra Ia.
Insinuou que ndo tem ilusdes quanto a razdo de sua
carinhosa familia se reunir ao seu redor! E também
insinuou que essa familia carinhosa ficaria decepcionada.
Que nada seria dado além de carinho... e nem muito
disso também.

— Vocé deveria ter esperado — falou Theresa.

Charles sorriu de novo.

— Fiquei com medo que vocé ou o Tanios pudessem
chegar antes de mim. Infelizmente, minha doce Theresa,



acho que ndo conseguiremos nada desta vez. A velha
Emily ndo € nem um pouco boba.

— Nunca pensei que fosse.

— Tentei até amedronta-la.

— Como assim? — perguntou a irma com rispidez.

— Disse que ela estava escolhendo um caminho no
qual acabaria eliminada. Afinal, ndo pode levar o
dinheiro para o céu com ela. Por que ndo liberar um
pouco?

— Charles, vocé é um idiota!

— N3o, ndo sou. Sou meio que um psicélogo do
meu jeito. Nunca é bom puxar o saco da velha. Ela
prefere ser enfrentada. E, afinal, eu s6 estava falando o
obvio. Nés vamos ficar com o dinheiro quando ela
morrer... Ela bem que podia abrir mdo de um pouco
antecipadamente! Sendo, a tentacdo de tira-la do
caminho pode se tornar incontrolavel.

— Ela entendeu o que vocé estava querendo dizer? —
perguntou Theresa, com a boca delicada se curvando
com escarnio.

— Nao tenho certeza. Ela ndo admitiu. Apenas me
agradeceu de um jeito bastante maldoso pelo conselho e
disse que era perfeitamente capaz de cuidar de si mesma.
“Bem”, eu disse, “depois ndo diga que nado |Ihe avisei.”
“Vou me lembrar disso”, ela respondeu.

Theresa disse, irritada:

— Sério, Charles, vocé é um idiota completo.

— Dane-se, Theresa, eu estava mesmo sendo um
pouco cruel. A velha esta nadando em dinheiro...
simplesmente nadando em dinheiro! Aposto que ndo
gasta um décimo da renda... No que vai gastar, afinal? E
aqui estamos nds... jovens, capazes de aproveitar a



vida... e, para nos irritar, ela é capaz de viver até os cem
anos... Eu quero a minha diversao agora... vocé
também...

Theresa assentiu com a cabega e sussurou, ofegante:

— Eles ndo entendem... os velhos ndao entendem...
nao podem... ndo sabem o que é viver!

Os irm3os ficaram em siléncio por alguns minutos.

Charles se levantou.

— Bom, minha querida, desejo que tenha mais
sucesso do que eu. Mas duvido muito.

Theresa disse:

— Estou contando com a ajuda de Rex. Se eu
conseguir fazer com que a velha Emily perceba o quanto
ele é brilhante e como seria essencial que ele tivesse uma
chance e ndo tivesse que se afundar como clinico geral...
Ah, Charles, um capital de alguns milhares neste
momento faria toda a diferenca do mundo nas nossas
vidas!

— Espero que consiga, mas ndo acho que va
conseguir. Vocé gastou demais com sua vida desregrada.
Estou dizendo, Theresa, vocé ndo acha que a triste Bella
ou o duvidoso Tanios vao conseguir alguma coisa, acha?

— Nao acho que o dinheiro va fazer algum bem a
Bella. Ela anda para 13 e para ca parecendo uma
maltrapilha, e seus gostos sdo puramente domésticos.

— Ah, bem — disse Charles, um tanto vago. -
Imagino que ela queira coisas para aqueles filhos
medonhos dela, escolas, aparelhos para os dentes e aulas
de musica. De qualquer maneira, ndo é a Bella.., é 0
Tanios. Aposto que ele tem faro para dinheiro! E tipico
de um grego. Sabia que ele ja gastou a maior parte do
dinheiro da Bella? Especulou e perdeu tudo.



— Vocé acha que ele vai conseguir tirar alguma coisa
da velha Emily?

— Nao se eu puder impedir — respondeu Charles com
raiva.

Ele saiu do quarto e desceu para o andar de baixo.
Bob estava no sagudo. Aproximou-se fazendo festa. Os
cachorros gostavam de Charles.

Correu na diregdo da porta da sala de estar e olhou
para o rapaz.

— O que houve? — perguntou Charles, indo atras
dele.

Bob correu para a sala de estar e sentou-se, ansioso,
ao lado de uma escrivaninha.

Charles caminhou até ele.

— O que esta havendo?

Bob abanou o rabo, olhou fixamente para as gavetas
da escrivaninha e soltou um ganido suplicante.

— Vocé quer alguma coisa que esta aqui?

Charles abriu a primeira gaveta. Levantou as
sobrancelhas.

— Ora, ora — disse ele.

Num lado da gaveta havia um pequeno mago de
dinheiro.

Charles pegou 0 mago e contou-o. Com um sorriso,
tirou trés notas de uma libra e duas de dez xelins e as
colocou no bolso. Devolveu o resto das notas
cuidadosamente a gaveta em que as encontrara.

— Boa ideia, Bob — reconheceu ele. — O seu tio
Charles vai conseguir cobrir os gastos. Um pouco de
dinheiro vivo sempre vem a calhar.

Bob emitiu um latido de reprovagao baixinho



quando Charles fechou a gaveta.

— Desculpe, velho — disse Charles. Abriu a gaveta
seguinte. A bola de Bob estava no canto. Pegou-a.

— Aqui esta. Divirta-se com ela. — Bob pegou a bola,
saiu trotando da sala e em seguida o som bump, bump,
bump foi ouvido escada abaixo.

Charles saiu para o jardim. Era uma bela manha
ensolarada com um perfume de lilas.

A srta. Arundell estava sentada com o dr. Tanios ao
seu lado. Ele estava falando sobre as virtudes de uma
educacdo inglesa e o quanto ele lamentava ndo poder
garantir esse luxo para os prdprios filhos.

Charles sorriu com malicia, satisfeito. Entrou na
conversa de mansinho, conduzindo-a com habilidade
para rumos completamente diferentes.

Emily Arundell sorriu para ele com ar afavel. Chegou
a imaginar que a tia estava se divertindo com sua tatica e
0 estava encorajando com sutileza.

O animo de Charles melhorou. Talvez, afinal, antes
de ir embora...

Charles era um otimista incuravel.

O dr. Donaldson chamou Theresa para passear de
carro naquela tarde e a levou até a Abadia Worthem, um
dos pontos turisticos do local. Os dois caminharam da
abadia para o meio do bosque.

La, Rex Donaldson falou longamente a Theresa sobre
suas teorias e sobre algumas de suas experiéncias
recentes. Ela entendia muito pouco, mas escutava
fascinada, pensando consigo mesma: “Como o Rex é
inteligente... e absolutamente adoravel!”

O noivo fez uma pausa e disse com ar desconfiado:



— Temo que isso tudo seja entediante para vocé,
Theresa.

— Querido, é emocionante demais — disse Theresa,
incisiva. — Continue. Vocé tira um pouco de sangue do
coelho infectado e...?

Em seguida, Theresa disse com um suspiro:

— O seu trabalho significa tanto para vocé, meu
amor.

— Naturalmente — concordou o dr. Donaldson.

Aquilo ndo parecia nem um pouco natural para
Theresa. Poucos amigos seus trabalhavam. E os que
trabalhavam reclamavam fortemente disso.

Ela pensou, como havia pensado uma ou duas vezes
antes, sobre o fato inusitado de ter se apaixonado por
Rex Donaldson. Por que essas coisas, essas loucuras
ridiculas e incriveis, aconteciam a alguém? Uma pergunta
sem resposta. Havia acontecido com ela.

Fechou a cara, pensando consigo mesma. Sua vida
era t3o alegre... tdo cinica. Casos de amor eram
necessarios a vida, é claro, mas por que leva-los a sério?
Amores vinham e iam embora.

Mas o seu sentimento em relacdo a Rex Donaldson
era diferente, era mais complexo. Ela sentia que nao
terminaria... A necessidade que tinha dele era simples e
profunda. Tudo naquele homem a fascinava. A calma e o
desapego dele, tdo diferentes da vida agitada e avida
dela; a frieza l6gica de sua mente cientifica, e ainda
outra coisa, ainda nao compreendida, uma forca secreta
escondida por seus modos despretensiosamente
pedantes, mas que ela, no entanto, sentia e percebia por
instinto.

Rex Donaldson tinha um talento — e o fato de que a



profissao era a principal preocupagdo de sua vida e que
Theresa era apenas uma parte, ainda que uma parte
necessaria, da sua existéncia, apenas aumentava a
atracdo que exercia sobre ela. Pela primeira vez em sua
vida egoista e devotada ao prazer, Theresa se via
contente de ficar em segundo lugar. A perspectiva a
fascinava. Por Rex, ela faria qualquer coisa!

— Que maldita chateacdo é o dinheiro — desabafou,
com raiva. — Se ao menos a tia Emily morresse,
poderiamos nos casar logo, e vocé poderia ir para
Londres, ter um laboratério cheio de tubos de ensaio e
cobaias e nunca mais se incomodar com criangas com
caxumba e velhas com problema de figado.

Donaldson disse:

— Ndo ha motivos para a sua tia ndo viver ainda por
muitos anos... se ela se cuidar.

Theresa disse, desanimada:

- Eu sei...

No grande quarto duplo com uma antiquada mobilia
de carvalho, o dr. Tanios disse a esposa:

— Acho que preparei o terreno. Agora € a sua vez,
minha querida.

Serviu um pouco d’agua da antiga jarra de cobre na
bacia de porcelana estampada de rosas. Bella Tanios
estava sentada diante da penteadeira perguntando-se por
que, quando ela penteava os cabelos como Theresa, eles
ndo ficavam como os da prima!l

Passou-se um momento, entdo respondeu:

— Ndo acho que quero... pedir dinheiro a tia Emily.



— Ndo é para vocé, Bella, € pelo bem das criangas.
Nossos investimentos ndo tém tido muito éxito.

Ele estava virado de costas e ndo viu o rapido olhar
que ela lhe deu, um olhar furtivo e retraido.

Ela disse com suave obstinagdo:

— Mesmo assim, acho que prefiro ndo pedir... A tia
Emily é bem dificil. E capaz de ser generosa, mas nao
gosta que pegam a ela.

Secando as maos, Tanios aproximou-se da esposa.

— Francamente, Bella, ndo é do seu feitio ser tdo
obstinada. Afinal, por que viemos para ca?

Ela murmurou:

— Eu ndo... nunca quis... ndo queria pedir
dinheiro...

— Ainda assim, vocé concordou que a nossa Unica
esperanca em dar uma educagdo adequada as criangas €é
com a ajuda da sua tia.

Bella Tanios ndo respondeu. Mexia-se de modo
desconfortavel.

Mas trazia no rosto a expressdo de teimosia
compassiva que muitos maridos inteligentes de esposas
burras conhecem bem.

Ela disse:

— Talvez a prépria tia Emily sugira...

— E possivel, mas nao vi qualquer sinal disso até
agora.

— Se pudéssemos ter trazido as criangas conosco... A
tia Emily ndo conseguiria resistir aos encantos de Mary. E
o Edward é t3o inteligente.

Tanios disse, seco:



— Nao acho que a sua tia goste muito de criangas.
Provavelmente seja até melhor que as criangas ndo
estejam aqui.

— Ah, Jacob, mas...

— Sim, sim, minha querida, eu sei o que vocé esta
sentindo. Mas essas solteironas inglesas murchas... elas
ndo sdo humanas. Nds queremos fazer o melhor possivel
pela nossa Mary e pelo nosso Edward, ndo queremos?
Ajudar-nos um pouco ndo envolveria qualquer sacrificio
a srta. Arundell.

A sra. Tanios se virou, estava com o rosto vermelho.

— Ah, por favor, por favor, Jacob, ndo desta vez.
Tenho certeza de que sera insensato. Preferiria muito,
muito que nao.

Tanios aproximou-se por tras, passou o brago por
cima dos ombros dela. Bella estremeceu um pouco e
ficou parada — quase rigida.

E entdo ele concluiu, com a voz ainda agradavel:

— Mesmo assim, Bella, eu acho... eu acho que vocé
vai fazer o que estou pedindo... Vocé acaba fazendo...
no final... Sim, acho que vocé vai fazer o que estou
dizendo...



CarituLo 3

O ACIDENTE

Era terca-feira a tarde. A porta lateral para o jardim
estava aberta. Parada na soleira da porta, a srta. Arundell
atirou a bola de Bob do outro lado do jardim. O terrier
saiu correndo para pega-la.

— SO mais uma vez, Bob — disse Emily Arundell. —
Uma boa.

Mais uma vez, a bola rolou pelo chdo com Bob
correndo em velocidade maxima atras dela.

A srta. Arundell se abaixou, pegou a bola e entrou
em casa, seguida de perto por Bob. Fechou a porta
lateral, entrou na sala de estar, com Bob ainda em seus
calcanhares, e guardou a bola dentro da gaveta.

Olhou para o relégio sobre o consolo da lareira.
Eram seis e meia.

— Acho que é melhor descansar um pouco antes do
jantar, Bob.

Ela subiu a escada até o quarto. Bob a acompanhou.
Deitada no grande sofa forrado de chintz com Bob a seus
pés, a srta. Arundell suspirou.

Estava feliz por ser terga-feira e por seus convidados
estarem indo embora no dia seguinte. Ndo que aquele
fim de semana tivesse revelado qualquer coisa que ela ja
nao soubesse. Era mais pelo fato de que o fim de
semana ndo havia lhe deixado esquecer o que sabia.

Disse a si mesma: “Acho que estou ficando velha...”



E entdo, com um choque de surpresa: “Estou velha...”

Ficou deitada de olhos fechados durante meia hora
e, em seguida, a velha copeira, Ellen, trouxe agua
quente. Ela se levantou e se preparou para o jantar.

O dr. Donaldson iria jantar com eles naquela noite.
Emily Arundell desejava ter uma oportunidade de
observa-lo de perto. Ainda Ihe parecia um pouco incrivel

que a exdtica Theresa quisesse se casar com aquele
jovem tdo formal e pedante. Também era um pouco
esquisito que aquele jovem formal e pedante quisesse se
casar com Theresa.

Com o avancar da noite, ela ndo achou que estivesse
conseguindo conhecer melhor o dr. Donaldson. Ele era
muito educado, muito formal e, em sua opinido,
chatissimo. Pessoalmente, concordava com a avaliagao
da srta. Peabody. A lembranga passou por sua mente:
“Havia coisa melhor na nossa juventude”.

O dr. Donaldson ndo ficou até tarde. Ele se levantou
para ir embora as dez horas. Depois que ele saiu, a
propria Emily anunciou que ia para a cama. Subiu para o
andar superior, e seus jovens parentes subiram também.
Todos pareciam, de certa forma, desanimados naquela
noite. A srta. Lawson permaneceu no andar de baixo
terminando suas Ultimas tarefas: deixou Bob sair para um
passeio, apagou o fogo, posicionou a guarda da lareira e
enrolou o tapete para evitar um incéndio.

Chegou sem félego no quarto da patroa mais ou
menos cinco minutos mais tarde.

— Acho que esta tudo em ordem — falou, arrumando
o cobertor, 0 saco de costura e um livro da biblioteca. —



Espero que o livro seja bom. Ela ndo tinha nenhum dos
que estavam na sua lista, mas disse que a senhora
gostaria deste.

— Aquela menina é uma idiota — esbravejou Emily
Arundell. — O gosto dela para livros é o pior que ja vi na
vida.

— Ah, puxa. Sinto muito. Talvez eu deva...

— Bobagem, nao é culpa sua — Emily acrescentou
gentilmente. — Espero que tenha se divertido hoje a
tarde.

O rosto da srta. Lawson se iluminou. Ela pareceu
vivaz e quase juvenil.

— Ah, sim, muito obrigada. Foi muito gentil a
senhora me dar folga. Foi muito interessante. Usamos a
prancheta de psicografia e, realmente, ela escreveu
coisas muito interessantes. Recebemos varias
mensagens... Claro que ndo é exatamente a mesma coisa
que as sessoes... Julia Tripp tem tido muito sucesso com
a escrita automatica. Muitas mensagens Daqueles que
Fizeram a Passagem. Isso realmente nos faz sentir muito
gratos... que tais coisas sejam permitidas...

A srta. Arundell disse, com um leve sorriso:

— E melhor ndo deixar o vigario ouvir vocé.

— Ah, mas, de fato, querida srta. Arundell, estou
convencida... bastante convencida... de que ndo pode
haver nada de errado com isso. Eu s6 gostaria que o
caro sr. Lonsdale examinasse o assunto. Parece-me tao
tacanho condenar algo que nem sequer se investigou.
Julia e Isabel Tripp sdo duas mulheres verdadeiramente
espirituais.

— Quase espirituais demais para estarem vivas — disse



a srta. Arundell.

Ela ndo gostava muito de Julia e Isabel Tripp.
Achava suas roupas ridiculas, suas refeicdes vegetarianas
e cruas com frutas absurdas e seus modos afetados.
Eram mulheres sem tradigGes, sem raizes. Na verdade,
sem berco! Mas ela se divertia bastante com a
determinacao delas e, no fundo, era boa o suficiente
para ndo prejudicar o prazer que a amizade delas
evidentemente dava a pobre Minnie.

Pobre Minnie! Emily Arundell olhou para a dama de
companhia com um misto de afeicao e desprezo. Tivera
tantas dessas mulheres tolas de meia-idade para atendé-la
— todas muito parecidas, gentis, atrapalhadas,
subservientes e quase inteiramente estipidas.

A pobre Minnie parecia bastante emocionada
naquela noite. Seus olhos brilhavam. Ela ficou se
agitando pelo quarto, tocando vagamente coisas aqui e
ali, sem a minima ideia do que estava fazendo, com o
olhar alegre e brilhante.

Gaguejou, com nervosismo:

— Eu... eu gostaria que a senhora tivesse visto...
Sabe, sinto que a senhora ainda ndo acredita muito. Mas
esta noite recebemos uma mensagem... para E.A. As
iniciais vieram muito claramente. Era a mensagem de um
homem que fez a passagem ha muitos anos... um militar
muito bonito... Isabel o viu de modo muito distinto.
Devia ser o querido general Arundell. Uma mensagem
muito bonita, cheia de amor e consolo, dizendo como
tudo pode ser obtido através da perseveranga.

— Esses sentimentos ndo se parecem muito com os
de papai — disse a srta. Arundell.

— Ah, mas os nossos entes queridos mudam muito...



do outro lado. E tudo amor e compreensdo. E entdo a
prancheta soletrou uma mensagem sobre uma chave...
acho que era a chave da escrivaninha... poderia ser isso?

— A chave da escrivaninha? — a voz de Emily
Arundell soou aguda e interessada.

— Acho que era isso. Pensei que talvez pudesse se
tratar de documentos importantes... algo do género.
Houve um caso confirmado em que foi recebida uma
mensagem para se procurar num certo movel, e
descobriram um testamento 3.

— N&do havia um testamento na escrivaninha — disse a
srta. Arundell. Abruptamente acrescentou: — Va para a
cama, Minnie. Vocé estd cansada. Eu também. Vamos
convidar as Tripp para virem uma noite aqui em breve.

— Ah, isso vai ser muito bom! Boa noite, querida.
Esta com tudo de que precisa? Espero que ndo tenha se
cansado com tanta gente por aqui. Preciso dizer a Ellen
que areje muito bem a sala de estar amanha e sacuda as
cortinas... toda aquela fumaga deixa um cheiro muito
forte. Devo dizer que considero muito gentil da sua parte
deixar todos fumarem na sala de estar!

— Preciso fazer algumas concessGes a modernidade —
explicou Emily Arundell. — Boa noite, Minnie.

Ao ficar sozinha, Emily Arundell se perguntou se
esse negocio espirita realmente era bom para Minnie.
Seus olhos estavam lhe saltando da cabega, e ela parecia
muito inquieta e excitada.

“Estranha a historia sobre a escrivaninha”, pensou
Emily Arundell ao se deitar. Sorriu com amargura ao se
lembrar da cena de tanto tempo atras. A chave viera a
luz depois da morte do pai dela, e a cascata de garrafas
de conhaque vazias que desabaram quando o armario foi



aberto! Eram detalhes como aquele, detalhes que nem
Minnie Lawson nem Isabel e Julia Tripp poderiam saber,
que faziam com que ela se perguntasse, afinal, se ndo
havia alguma coisa nesse negdcio de espiritismo.

Emily estava sem sono deitada em sua imensa cama
de quatro colunas. Nos Ultimos tempos, vinha sentindo
uma dificuldade crescente para dormir. Mas rejeitou a
hesitante sugestdo do dr. Grainger de um sonifero.
Soniferos eram para os fracos, para pessoas que nao
conseguiam suportar uma dor hum dedo, ou uma
pequena dor de dente, ou o tédio de uma noite insone.

Com frequéncia, ela se levantava e silenciosamente
vagava pela casa, pegava um livro, mexia num enfeite,
arrumava um vaso de flores, ou escrevia uma ou duas
cartas. Naquelas horas da madrugada, ela tinha uma
sensacdo de que a casa estava tao viva quanto ela. Nao
eram desagradaveis essas perambulagdes noturnas. Era
como se fantasmas caminhassem ao seu lado, os
fantasmas de suas irmas, Arabella, Matilda e Agnes, o
fantasma de seu irmao Thomas, o querido companheiro
que ele era antes de Aquela Mulher colocar as garras
nele! Até mesmo o fantasma do general Charles Laverton
Arundell, aquele tirano doméstico de modos
encantadores que gritava e intimidava as filhas, mas que,
mesmo assim, era objeto de orgulho para elas, com suas
experiéncias na Revolta dos Sipais e seu conhecimento
do mundo. E dai que houvesse dias em que ele “ndo
estava muito bem”, como as filhas diziam para despistar?

Voltando o pensamento ao noivo da sobrinha, a
srta. Arundell pensou: “Ndo acho que ele algum dia
comece a beber. Considera-se um homem, mas bebeu
agua de cevada naquela noite! Agua de cevada! E eu



abri o Porto especial do papai.”

Charles, sim, fizera justica ao Porto. Ah! Se ao
menos Charles fosse confiavel. Se ao menos ndo se
soubesse que com ele...

Seus pensamentos foram interrompidos... Sua mente
repassou 0s acontecimentos do fim de semana...

Tudo parecia vagamente inquietante...

Tentou afastar da mente os pensamentos de
preocupagao.

Nao adiantou.

Levantou-se apoiada no cotovelo e, com a luz
noturna que ficava sempre acesa num pequeno pires,
consultou o reldgio.

Uma hora, e ela nunca sentira menos vontade de
dormir.

Saiu da cama e vestiu os chinelos e o confortavel
robe. Ia descer e deixar os livros semanais prontos para
0s pagamentos da manha seguinte.

Como uma sombra, deslizou para fora do quarto e
percorreu o corredor, onde uma lampada ficava acesa a
noite toda.

Chegou ao topo da escada, esticou uma mao até o
corrimdo e, de modo inexplicavel, tropecou. Tentou
recuperar o equilibrio, ndo conseguiu e caiu escada
abaixo.

O barulho da queda e o grito que deu agitaram e
despertaram a casa adormecida. Portas se abriram e luzes
se acenderam.

A srta. Lawson saltou do quarto no alto da escada.



Soltando gritinhos de aflicdo, ela desceu batendo os
pés. Um a um, os outros chegaram. Charles, bocejando,
num roupdo resplandecente. Theresa, enrolada em seda
escura. Bella, vestindo um quimono azul-marinho, com o
cabelo preso com pentes para ficar ondulado.

Estupefata, Emily Arundell estava atirada ao chao,
completamente torta. Seu ombro doia, bem como seu
tornozelo — todo seu corpo era uma massa disforme de
dor. Estava consciente das pessoas ao seu redor, daquela
idiota da Minnie Lawson gritando e fazendo gestos
inGteis com as maos, de Theresa com uma expressao
espantada nos olhos escuros, de Bella parada, com a
boca aberta, olhando com expectativa, e da voz de
Charles dizendo, de algum lugar, aparentemente de
muito longe:

— Foi a bola daquele maldito cachorro! Ele deve té-la
deixado aqui, e ela tropegou. Estdo vendo? Aqui esta!

E entdo ela tomou consciéncia de uma autoridade,
afastando os demais, ajoelhando-se ao seu lado,
tocando-a com maos experientes, que sabiam o que
estavam fazendo.

Foi tomada por um sentimento de alivio. Tudo ficaria
bem agora.

O dr. Tanios estava dizendo, em tom firme e
tranquilizador:

— N3o, esta tudo bem. Nenhum osso quebrado... Ela
sO esta assustada e machucada... e é claro que sofreu
um impacto muito forte. Mas teve muita sorte de ndo ter
sido pior.

Entdo afastou os outros um pouco, levantou-a com



facilidade e levou-a no colo até o quarto, onde segurou
seu pulso por um minuto, contando. Mandou Minnie
(que ainda chorava e agia como uma chata) para fora do
quarto para pegar conhaque e uma bolsa de agua
quente.

Confusa, abalada e com muita dor, ela sentiu imensa
gratidao por Jacob Tanios naquele momento. Sentia-se
aliviada por estar em mdos competentes. Ele era capaz de
passar 0 exato sentimento de seguranca e de confianga
que um médico devia passar.

Havia algo que ela ndo conseguia compreender
muito bem, algo vagamente inquietante, mas ela ndo
conseguia pensar nisso agora. Ia beber o que Ihe dessem
e dormir, como lhe disseram.

Mas era claro que algo estava faltando. Alguém.

Ah, bem, ela ndo ia ficar pensando... O ombro doia.
Bebeu o que lhe serviram.

Ouviu o dr. Tanios dizer, num tom de voz
reconfortante:

— Ela vai ficar bem agora.

Fechou os olhos.

Acordou com um som conhecido: um latido suave e
abafado.

Estava plenamente desperta em um minuto.

Bob — o travesso Bob! Estava latindo do lado de fora
da porta da frente — seu caracteristico latido que
significava “na rua a noite toda e com muita vergonha de
si mesmo”, num tom desanimado, mas esperangoso.

A srta. Arundell agugou os ouvidos. Ah, sim, estava
tudo certo. Pode ouvir Minnie descendo para deixa-lo
entrar. Ouviu o ranger da porta da frente se abrindo, um



murmurio confuso — as suaves repreensoes de Minnie:

— Ah, seu cachorrinho travesso, muito travesso...

Ouviu a porta da despensa se abrir. A cama de Bob
ficava embaixo da mesa da despensa.

E, naquele instante, Emily se deu conta do que foi
que ela havia sentido falta inconscientemente no
momento do acidente que sofreu. Foi de Bob. Toda
aquela comogado — a queda, as pessoas correndo — em
geral teria feito Bob reagir com uma série de latidos de
dentro da despensa.

Entdo era com isso que ela estava se preocupando.
Mas agora tudo estava explicado. Quando deixaram Bob
sair na noite passada, ele havia desavergonhada e
deliberadamente fugido para passear. De vez em quando
ele tinha esses lapsos de coragem — embora seus pedidos
de desculpas posteriores fossem sempre tudo o que se
podia querer.

Entdo estava tudo bem. Mas estava mesmo? O que
mais a estava preocupando, incomodando no fundo da
sua mente? O acidente — alguma coisa a ver com o
acidente.

Ah, sim, alguém dissera — Charles — que ela tinha
pisado na bola que Bob deixara no topo da escada...

A bola estava Ia — ele a havia segurado na mdo...

A cabega de Emily Arundell doia. O ombro latejava.
Seu corpo machucado soffia...

Mas, em meio ao sofrimento, sua mente estava clara
e licida. Ela ndo estava mais confusa pelo choque. Sua
memdria estava clarissima.

Repassou mentalmente todos os acontecimentos
desde as seis horas da tarde anterior... Refez cada
passo... até chegar ao instante em que chegou ao topo



da escada e comegou a descer...

Foi atingida por um arrepio de horror incrédulo...

Claro... claro que devia estar enganada... E normal
ter ideias estranhas depois que algo assim acontece.
Tentou se lembrar da bola escorregadia de Bob sob seu
pé...

Mas ndo conseguiu se lembrar de nada do género.

Em vez disso...

— Nervosismo puro — concluiu Emily Arundell. — Uma
ideia ridicula.

Mas sua mente vitoriana, sensata e perspicaz ndo
poderia admitir aquilo por um instante sequer. Vitorianos
ndo eram otimistas bobos. Eram capazes de acreditar no
pior, com a maior facilidade.

Emily Arundell acreditou no pior.



CarituLo 4

A SRTA. ARUNDELL ESCREVE UMA CARTA

Era sexta-feira.

Os parentes haviam partido.

Foram embora na quarta-feira, como planejado.
Absolutamente todos se ofereceram para ficar por mais
tempo. Absolutamente todas as ofertas foram recusadas
com firmeza. A srta. Arundell explicou que preferia ficar
“bem quietinha”.

Durante os dois dias que tinham se passado desde a
partida deles, Emily Arundell ficara bastante pensativa.
As vezes nem escutava o que Minnie Lawson lhe dizia.
Ficava olhando para ela e ordenava rudemente que
comegasse tudo de novo.

— E o choque, pobrezinha — disse a srta. Lawson.

E ela acrescentou, com a morbidez tipica as
situagGes tragicas que preenchem tantas vidas de outra
forma banais:

— Ouso dizer que ela nunca mais voltara a ser o que
era.

O dr. Grainger, por outro lado, ridicularizou-a
energicamente.

O médico disse que a srta. Arundell estaria descendo
a escada até o final da semana, que teve sorte de ndo ter
quebrado nenhum osso e que ela causava problemas
demais para um simples homem da medicina. Se todos
os pacientes fossem como ela, era melhor que ele
fechasse o consultério imediatamente.

Emily Arundell respondeu com bom humor — ela e o



velho dr. Grainger eram aliados de longa data. Ele a
intimidava, e ela o desafiava. Sempre gostaram muito da
companhia um do outro!

Mas agora, depois que o médico havia ido embora, a
srta. Arundell estava deitada com a expressao tensa,
pensando e repensando. Respondia distraidamente ao
bem-intencionado alvorogo de Minnie Lawson, logo
recobrando a consciéncia e arrasando-a com sua lingua
afiada.

— Pobre Bobby — disse a srta. Lawson, inclinando-se
por cima de Bob, que tinha um tapete no canto da cama
da dona. — Sera que ndo ficaria triste se soubesse o que
fez a sua pobre dona?

A srta. Arundell explodiu:

— Nao seja imbecil, Minnie. E onde esta o seu senso
britanico de justica? Nao sabe que todos neste pais sdo
considerados inocentes até que provem o contrario?

— Ah, mas nds sabemos...

Emily a interrompeu:

— No&s ndo sabemos absolutamente nada. E chega de
tanta agitacdo, Minnie. Vocé fica pegando isso, puxando
aquilo. Nao sabe como se comportar num quarto de
doente? Va embora e mande a Ellen até aqui.

Obediente, a srta. Lawson se afastou.

Emily Arundell observou-a saindo com um leve
sentimento de remorso. Por mais irritante que fosse,
Minnie fazia o melhor que podia.

Entdo a expressdo tensa tomou conta de seu rosto
outra vez.

Estava muito infeliz. Desprezava a inércia, ndo
importava a razdo, tal como ocorre com pessoas idosas
ainda bastante ativas. Mas naquela situagdo em



particular, ndo sabia como agir.

Havia momentos em que desconfiava das proprias
faculdades, de sua propria lembranca dos
acontecimentos. E ndo havia ninguém, absolutamente
ninguém em quem pudesse confiar.

Meia hora mais tarde, a srta. Lawson, trazendo uma
xicara de caldo de carne, entrou pé ante pé no quarto e
parou, hesitante, ao ver a patroa de olhos fechados. De
repente, Emily Arundell disse duas palavras com tanta
forga e conviccdo que a srta. Lawson quase deixou a
xicara cair.

— Mary Fox! — exclamou a srta. Arundell.

— O qué, querida? — disse a srta. Lawson. — O que
vocé disse que queria?

— Vocé esta ficando surda, Minnie. Eu ndo disse que
queria nada. Eu disse Mary Fox. A mulher que conheci
em Cheltenham no ano passado. Ela era irma de um dos
cOnegos da Catedral de Exeter. Me dé essa xicara. Vocé
derramou caldo no pires. E ndo entre no quarto pé ante
pé. Nao imagina como é irritante. Agora desca e me
traga a lista telefonica de Londres.

— Posso encontrar o nimero para vocé, querida? Ou
0 enderego?

— Se eu quisesse que voceé fizesse isso, teria pedido.
Faca o que estou dizendo. Traga a lista aqui e me
alcance meus papéis de carta.

A srta. Lawson obedeceu.

Quando estava saindo do quarto, depois de ter feito
tudo o que Ihe havia sido solicitado, Emily Arundell
disse, inesperadamente:

— Vocé é uma criatura boa e leal, Minnie. Ndo dé
atencdo aos meus latidos. Sdo muito piores do que a
minha mordida. Vocé é muito paciente e boa comigo.



A srta. Lawson saiu do quarto com o rosto
vermelho, balbuciando palavras incoerentes.

Sentada na cama, a srta. Arundell escreveu uma
carta. Redigiu devagar e com cuidado, com varias pausas
para pensar e sublinhar bastante. Usou os dois lados da
folha, pois fora educada numa escola em que aprendera
a nunca desperdicar papel. Finalmente, com um suspiro
de satisfagdo, assinou 0 nome e pos a carta num
envelope. Escreveu um nome nele e entdo pegou outra
folha. Dessa vez, fez um rascunho e, depois de reler,
fazer alteracOes e apagar algumas coisas, passou a limpo.
Leu tudo com muito cuidado e, satisfeita por ter se
expressado como desejava, colocou a carta num
envelope e a enderegou a William Purvis, Advogado, do
escritério de Purvis, Purvis, Charlesworth e Purvis, em
Harchester.

Pegou o primeiro envelope novamente, que estava
enderecado a Monsieur Hercule Poirot, e abriu a lista
telefonica. Depois de encontrar o enderego, escreveu-o
no envelope.

Ouviu uma batida na porta.

A srta. Arundell, apressada, guardou a carta que
tinha acabado de enderecar a Hercule Poirot dentro da
pasta de papéis de carta. Ndo tinha intencdo de despertar
a curiosidade de Minnie, que era intrometida demais.

Ela gritou “entre” e se recostou nos travesseiros com
um suspiro de alivio.

Havia tomado medidas para lidar com a situacdo.



CarituLo 5

HercuLE POIROT RECEBE UMA CARTA

S6 muito tempo depois fiquei sabendo dos
acontecimentos que acabei de narrar. Mas ao questionar
minuciosamente varios membros da familia, creio que
tenha conseguido descrever os eventos com bastante
precisdo.

Poirot e eu nos envolvemos no caso apenas quando
recebemos a carta da srta. Arundell.

Lembro-me bem do dia. Era uma manha quente e
abafada do final de junho.

Poirot tinha uma rotina peculiar ao abrir a
correspondéncia matinal. Pegava cada carta, examinava-a
com cuidado e abria o envelope impecavelmente com o
corta-papel. O contetdo do envelope era examinado e,
entdo, depositado numa das quatro pilhas atras do bule
de chocolate. (Ele sempre tomava chocolate quente no
café da manha — um habito desagradavel.) Tudo isso
com uma regularidade mecanica!

Tanto era assim, que a menor interrupgcao no ritmo
chamava a atencao.

Eu estava sentado em frente a janela, observando o
transito. Retornara recentemente da Argentina e me
parecia particularmente excitante estar outra vez em meio
ao rugido de Londres.

Virando a cabega, disse com um sorriso:

— Poirot, eu, o humilde Watson, vou arriscar uma



deducao.

— Encantado, meu amigo. Qual é a dedugdo?

Fiz uma pose e disse, com pompa:

— Esta manha vocé recebeu uma carta
particularmente interessante!

— Vocé é mesmo um Sherlock Holmes! Sim, vocé
esta certissimo.

Dei risada.

— Sabe, conhego os seus métodos, Poirot. Se vocé |é
uma carta duas vezes, é bem provavel que ela tenha algo
muito interessante.

— Julgue por si mesmo, Hastings.

Com um sorriso, meu amigo me passou a carta em
questao.

Apanhei-a com interesse, mas logo fiz uma careta.
Era escrita numa daquelas caligrafias antiquadas,
compridas e finas e, além disso, tomava duas paginas
inteiras.

— Preciso ler isto, Poirot? — reclamei.

— Ah, ndo, ndo se sinta obrigado.

— Pode me contar o que diz?

— Preferiria que vocé formasse sua prépria opinido.
Mas ndo se incomode, se isso vai entediar vocé.

— Nao, ndo, eu quero saber do que se trata —
protestei.

Meu amigo observou, um pouco seco:

— Sera dificil fazer isso. Na verdade, a carta ndo diz
absolutamente nada.

Tomando isso como um exagero, iniciei a leitura sem
mais reclamagdes.

Monsieur Hercule Poirot.



Prezado Senhor:

Apds muitas dlvidas e indecisOes, escrevo (a
ultima palavra estava riscada, e a carta continuava)
estou decidida a escrever para 0 senhor na
esperanga de que possa me ajudar numa questdo de
natureza estritamente privada (as palavras
“estritamente privada” estavam sublinhadas trés
vezes). Posso dizer que seu nome ndo me é
desconhecido. Ele me foi mencionado por uma certa
srta. Fox, de Exeter, e, embora a srta. Fox ndo o
conheca pessoalmente, mencionou que a irma de
seu cunhado (cujo nome, sinto dizer, ndo consigo
lembrar) havia falado da sua gentileza e discricdo
nos mais altos termos (“mais altos termos” estava
sublinhado uma vez). Ndo questionei, é evidente,
quanto a natureza (“natureza” sublinhada) da
investigacdo que o senhor havia conduzido para ela,
mas compreendi pelo relato da srta. Fox que se
tratava de algo de natureza dolorosa e confidencial
(as Ultimas trés palavras estavam muito destacadas).

Interrompi minha dificil tarefa de soletrar as palavras
compridas e finas.

— Poirot, eu preciso continuar? — perguntei. — Ela
em algum momento chega a algum lugar?

— Prossiga, meu amigo. Paciénpia.

— Paciéncia! — resmunguei. — E como se uma aranha
tivesse entrado num pote de nanquim e caminhado sobre
uma folha de papel de carta! Lembro que a caligrafia da
minha tia-avd Mary costumava ser muito parecida!



Mais uma vez, segui com a leitura.

No meu dilema atual, me ocorre que o senhor
pode empreender as investigagdes necessarias para
mim. O assunto em questdo, como o senhor ira logo
compreender, requer o maximo de discricdo. Posso,
na verdade — e preciso muito dizer o quanto espero
e rezo (“rezo” sublinhada duas vezes) que seja este o
caso — ...posso, na verdade, estar completamente
equivocada. As vezes damos muito significado a
fatos passiveis de uma explicacao natural.

— Pulei uma folha? — murmurei com certa
perplexidade.

Poirot riu.

— Nao, ndo.

— Porque isso ndo parece fazer sentido. Sobre o que
ela esta falando?

— Continuez toujours.

— "0 assunto em questdao, como o senhor ira logo
compreender...” N3o, ja li essa parte. Ah! Aqui estamos.

Dadas as circunstancias, estou certa de que o
senhor sera o primeiro a avaliar que me é impossivel
consultar qualquer um em Market Basing (olhei para
o cabegalho da carta. Littlegreen House, Market
Basing, Berks), mas, ao mesmo tempo, o senhor ira
sem divida compreender que me encontro
perturbada (a Ultima palavra estava sublinhada).
Durante os ultimos dias, tenho me censurado por



estar imaginando coisas (“imaginando coisas”
sublinhado trés vezes), mas tenho me sentido cada
vez mais incomodada. Posso estar dando
importancia indevida ao que &, afinal, uma bobagem
(“bobagem” sublinhada duas vezes), mas minha
inquietagdo permanece.

Sinto que preciso me tranquilizar em relagao a
esse assunto, que estd dominando a minha mente e
afetando a minha salde, e estou naturalmente numa
posicdo dificil, ja que ndo posso dizer nada a
ninguém (“nada a ninguém” sublinhada com forca).
Com sua experiéncia, o senhor pode dizer, é claro,
que tudo ndo passa de um boato. Os fatos podem
ter uma explicacdo perfeitamente inocente
(“inocente” sublinhada). No entanto, por mais trivial
que possa parecer, desde o incidente com a bola do
meu cachorro, tenho me sentido cada vez mais
desconfiada e assustada. Devo, portanto, aceitar de
bom grado sua opinido e aconselhamento sobre o
assunto. Estou segura de que isso tiraria um grande
peso das minhas costas. O senhor poderia, por
favor, me dizer o valor dos seus honorarios e o que
me aconselharia a fazer na questao?

Devo reforcar, mais uma vez, que ninguém aqui
sabe de nada. Sei que os fatos s3o triviais e
corriqueiros, mas ndo ando bem de salde, e meus
nervos (“nervos” sublinhado trés vezes) ndo sao
mais 0s mesmos. Estou convencida de que
preocupacoes desse género sdo muito ruins para
mim, e quanto mais penso sobre isso, mais me



convenco de que tinha razao e de que nao era
possivel haver qualquer engano. Claro que ndo
sonho em dizer nada (sublinhado) a ninguém
(sublinhado).
Espero contar com seu aconselhamento sobre a

questao em breve.

No aguardo, atenciosamente,

Emily Arundell.

Virei a carta e observei cada pagina com atengdo.

— Mas, Poirot — objetei. — Do que se trata isso?

Meu amigo encolheu os ombros.

— 0 que exatamente?

Bati nas folhas com alguma impaciéncia.

— Que mulher! Por gue a sra. ou srta. Arundell...

— Senhorita, creio. E uma carta tipica de uma
solteirona.

— Sim. Uma velha solteirona realmente perturbada.
Por que ndo pode dizer sobre o que esta falando?

Poirot suspirou.

— Como vocé diz... um lamentdvel fracasso em
empregar ordem e método nos processos mentais, e sem
ordem e método, Hastings...

— Isso mesmo — interrompi, apressado. — Quase total
auséncia de células cinzentas.

— Eu ndo diria isso, meu amigo.

— Pois eu, sim. Qual o sentido de se escrever uma
carta como essa?

— Quase nenhum... é verdade — admitiu Poirot.

— Uma longa lenga-lenga sobre nada — continuei. —



Provavelmente algum problema com um cachorro gordo,
um pug asmatico ou um pequinés histérico! — Olhei com
curiosidade para o0 meu amigo. — E ainda assim vocé I€ a
carta duas vezes. Ndo entendo vocé, Poirot.

Poirot sorriu.

— Hastings, vocé a teria jogado no lixo?

— Creio que sim — respondi, olhando intrigado para a
carta. — Imagino que eu esteja sendo obtuso, como
sempre, mas ndo consigo ver nada de interessante nesta
carta!

— No entanto ha um ponto de grande interesse... um
ponto que me chamou a atencado de imediato.

— Espere! — exclamei. — Ndo me diga. Deixe-me ver
se nao consigo descobrir sozinho.

Talvez tenha sido infantil da minha parte. Examinei a
carta com muita atencdo. Entdo, sacudi a cabega.

— Nao, ndo estou entendendo. Estou vendo que a
velha se assustou... mas velhas costumam se assustar!
Pode ndo ser nada... pode até ser alguma coisa, mas nao
vejo como se possa dizer isso pela carta. A menos que o
seu instinto...

Poirot levantou uma mao, ofendido:

— Instinto! Vocé sabe o quanto detesto essa palavra.
“Algo estd me dizendo”... é 0 que vocé estd inferindo.
Jamais de la vie! Eu racionalizo. Uso as células cinzentas.
Tem um ponto interessante nessa carta que vocé nao
percebeu, Hastings.

— Ah, bem - falei, cansado. — Va em frente.

— Ir em frente? Para onde?

— E um modo de dizer. Estou dizendo que vou
deixar vocé se divertir ao me mostrar exatamente como
estou sendo tonto.



— Ndo é tonto, Hastings, apenas pouco observador.

— Bem, va logo. Qual é o ponto interessante?
Suponho, como o “incidente da bola do cachorro”, que
0 ponto € que ndo ha um ponto interessante!

Poirot desconsiderou essa explosao da minha parte e
disse, com toda a calma:

— O ponto interessante € a data.

- A data?

Peguei a carta. No canto superior esquerdo estava
escrito 17 de abril.

— Sim — falei lentamente. — Que estranho, é de 17
de abril.

— E hoje é 28 de junho. C'est curieux, n’est ce pas?
Ha mais de dois meses.

Sacudi a cabega, intrigado.

— E provavel que isso ndo signifique nada. Um
deslize. Ela queria escrever junho e escreveu abril.

— Mesmo assim, a carta teria dez ou onze dias... um
fato estranho. Mas, na verdade, vocé esta equivocado.
Olhe para a cor da tinta. A carta foi escrita ha mais de
dez ou onze dias. Ndo, 17 de abril é a data certa. Mas
por que a carta ndo havia sido enviada?

Encolhi os ombros.

— Essa é facil. A velhinha mudou de ideia.

— Entdo por que ndo destruiu a carta? Por que
manté-la por mais de dois meses e posta-la sé agora?

Fui obrigado a admitir que aquela pergunta era mais
dificil de responder. Na verdade, ndo consegui pensar
numa resposta satisfatéria. Apenas sacudi a cabeca e nado
disse nada.

Poirot assentiu.

— Esta vendo... é um ponto interessante! Sim, é



decididamente um ponto curioso.

— Vocé vai responder? — perguntei.

— Oui, mon ami.

A sala estava silenciosa, exceto pelo ruido da caneta
de Poirot no papel. Era uma manha quente e abafada.
Um cheiro de poeira e piche entrava pela janela.

Poirot se levantou da mesa, com a carta completa na
mao. Abriu uma gaveta e tirou de dentro uma caixinha
quadrada. Da caixa, tirou um selo. Umedeceu o selo com
uma pequena esponja e preparou-o para afixa-lo a carta.

Entao, de repente, fez uma pausa, com o selo na
mao, sacudindo a cabega vigorosamente.

— Non! — exclamou. — Essa ndo € a coisa certa a
fazer. — Rasgou a carta e atirou o papel no cesto de lixo.
— Noés devemos tratar dessa questdo! Vamos até 13, meu
amigo.

— Vocé quer dizer ir até Market Basing?

— Isso mesmo. Por que ndo? Nao esta sufocante em
Londres? O ar do campo ndo seria agradavel?

— Bom, olhando por esse ponto de vista —
concordei. — Vamos de carro?

Eu havia adquirido um Austin de segunda mdo.

— Excelente. Estd um dia muito agradavel para andar
de carro. Provavelmente ndo precisaremos de cachecois.
Basta um casaco leve e uma echarpe de seda...

— Meu caro companheiro, vocé ndo vai para o Polo
Norte! — protestei.

— E preciso tomar muito cuidado para ndao pegar um
resfriado — ponderou Poirot.

— Num dia como esse?

Ignorando meus protestos, Poirot seguiu para vestir
um casaco castanho amarelado e enrolar o pescogo com



um lengo de seda branco. Tendo colocado
cuidadosamente o selo umedecido sobre o papel
absorvente para secar, deixamos a sala juntos.



CarituLo 6

Vamos A LittLeGrReeN House

Ndo sei como Poirot se sentia de casaco e cachecol,
mas me senti assando antes de sairmos de Londres. Um
carro aberto no transito esta longe de ser refrescante
num dia quente de verao.

Quando saimos de Londres, no entanto,
aumentando um pouco a velocidade na Great West
Road, meu animo melhorou.

O trajeto levou mais ou menos uma hora e meia, e
era perto do meio-dia quando chegamos a cidadezinha
de Market Basing. Originalmente localizada junto a via
principal, um caminho secundario recente agora deixava
a pequena cidade cerca de cinco quildmetros ao norte
do maior fluxo de transito, o que, em contrapartida,
possibilitou que o local mantivesse um ar de respeito e
tranquilidade a moda antiga. Sua Unica rua larga e a
ampla praga comercial pareciam dizer: “Fui um lugar
importante um dia e, para qualquer pessoa com bom-
senso e boa familia, continuo sendo. Deixem que esse
mundo moderno e veloz corra pela estrada recém-feita.
Fui construida para resistir num periodo em que
solidariedade e beleza andavam de maos dadas”.

Havia uma area de estacionamento no meio da
grande praga, embora apenas poucos carros a
ocupassem. Estacionei o Austin, Poirot se despiu das
roupas supérfluas, certificou-se de que o bigode estava
adequadamente extravagante, e seguimos em frente.

Foi uma surpresa que a nossa primeira tentativa de



descobrir um endereco nao obteve a resposta de sempre:
“Sinto muito, mas ndo sou daqui”. Parecia mesmo
plausivel que ndo houvesse estranhos em Market Basing!
Eu ja estava com a impressao de que Poirot e eu (e
sobretudo Poirot) éramos de alguma forma perceptiveis.
Tendiamos a nos destacar do antiquado cenario de um
mercado inglés, resguardado em suas tradigGes.

— Littlegreen House? — O homem, um sujeito forte
de olhos grandes, nos examinou. — Sigam pela High
Street que ndo tem como ndo ver. A esquerda. Nao ha
nome no portdo, mas € a primeira casa grande depois do
banco. — E repetiu: — Ndo tem como ndo ver.

Seu olhar nos acompanhou quando comegamos o
NOSSO percurso.

— Puxa — reclamei. — Tem alguma coisa nesse lugar
que faz com que eu me sinta extremamente deslocado.
Quanto a vocé, Poirot, sem dlvida parece exotico.

— Vocé acha que da para notar que sou estrangeiro?

— O fato é gritante — garanti.

— E, no entanto, as minhas roupas sdo feitas por um
alfaiate inglés — refletiu Poirot.

— Roupas ndo sao tudo — falei. — Nao se pode negar,
Poirot, que vocé tem uma personalidade notavel. Com
frequéncia me pergunto se ela ndo prejudicou a sua
carreira.

Poirot suspirou.

— Isso é porque vocé tem a ideia fixa e equivocada
de que um detetive € um homem que usa barba postica
e se esconde atras de colunas! A barba postica é vieux
jeu, e campanas sdo feitas apenas pelos profissionais dos



ramos mais inferiores da minha profissao. Os Hercule
Poirot, meu amigo, precisam apenas se recostar numa
cadeira e pensar.

— O que explica por que estamos caminhando por
essa rua absurdamente quente numa manha
absurdamente quente.

— Muito bem observado, Hastings. Para variar,
admito que vocé me ganhou.

Encontramos Littlegreen House com facilidade, mas
um choque nos esperava: uma placa de imobiliaria.

Enquanto observavamos a placa, o latido de um
cachorro atraiu a minha atengao.

Os arbustos estavam pouco densos aquela altura, e o
cdo podia ser visto com facilidade. Era um terrier pelo-
de-arame, com os pelos um tanto quanto embaracados.
Suas patas estavam bem separadas, um pouco inclinadas
para um dos lados, e ele latia com evidente gosto pelo
préprio desempenho, o que demonstrava que ele estava
agindo com intengGes amigaveis.

“Sou um excelente cdao de guarda, ndo sou?”,
parecia estar dizendo. “Ndo se preocupem comigo! Sé
estou me divertindo! E minha tarefa também. So preciso
deixar claro que ha um cachorro por aqui! A manha esta
uma chatice total. E uma béncao ter algo para fazer. Vdo
entrar na nossa propriedade? Espero que sim. Estd muito
chato aqui. Gostaria de bater um papo.”

— Al6, meu velho — falei, estendendo a mao.

Entortando o pescoco do outro lado da grade, ele
me cheirou com desconfianga e, entdo, abanou o rabo
amistosamente, soltando alguns latidos ritmados.

“Ainda ndo fomos apresentados, preciso continuar
com isso! Mas estou vendo que vocé sabe como iniciar



uma conversa.”

— Bom menino - eu disse.

“Uff”, respondeu amigavelmente o terrier.

— E entdo, Poirot? — eu disse, renunciando a
conversa e me virando para meu amigo.

Havia uma expressao esquisita no rosto dele, algo
que ndo consegui compreender muito bem. Parecia uma
excitacao deliberadamente contida.

— O incidente com a bola do cachorro — murmurou.

— Bem, pelo menos temos um cdo aqui.

“Uff”, observou o nosso novo amigo. Ele se sentou,
deu um bocejo imenso e nos olhou com ar esperangoso.

— E agora? — perguntei.

O cdo parecia estar fazendo a mesma pergunta.

— Parbleu, vamos aos senhores... como é mesmo
que se chamam? Srs. Gabler e Stretcher.

— Isso parece indicado — concordei.

Demos meia-volta e refizemos nossos passos, com
nosso conhecido canino dando alguns latidos
aborrecidos as nossas costas.

A imobiliaria Gabler e Stretcher ficava na Market
Square. Entramos por uma antessala onde fomos
recebidos por uma moga com adenoides e olhos bagos.

— Bom dia — Poirot disse, educado.

Naquele momento, a jovem estava falando ao
telefone, mas indicou uma cadeira, e Poirot se sentou.
Encontrei outra cadeira e também me sentei.

— Nao saberia dizer — a moga falava, despreocupada,
ao telefone. — Nado, ndo sei quais seriam os valores...
Perd3ao? Ah, encanamento central, acho, mas, claro, nao
tenho certeza... Sinto muito, estou certa de que... Nao,
ele ndo esta... Ndo, eu ndo saberia dizer... Sim, claro que



perguntarei a ele... Sim... 8135? Infelizmente acho que
ndo compreendi direito. Ah... 8935... 39... Ah, 5135...
Sim, pedirei que ele telefone... depois das seis... Ah,
perdao, antes das seis... Muito obrigada.

Ela recolocou o telefone no gancho, rabiscou 5319
no bloco de anotagdes e voltou um olhar levemente
inquiridor, porém desinteressado, para Poirot.

Poirot comegou a falar com vivacidade.

— Notei que ha uma casa a venda nas cercanias da
cidade. Creio que o nome da propriedade seja Littlegreen
House.

— Perdao?

— Uma casa para ser alugada ou vendida — repetiu
Poirot lenta e claramente. — Littlegreen House.

— Ah, Littlegreen House — a moga balbuciou. — O
senhor disse Littlegreen House?

— Foi o que eu disse.

— Littlegreen House — repetiu a jovem, fazendo um
esforco mental tremendo. — Ah, sim, imagino que o sr.
Gabler sabe a respeito dessa propriedade.

— Posso falar com o sr. Gabler?

— Ele ndo estad — respondeu a moga com uma
satisfagdo fraca e desmaiada, como a de quem diz
“ponto para mim”.

— Sabe quando ele estara de volta?

— Nao sei dizer — informou a moga.

— Sabe, estou procurando por uma casa nessa regidao
— Poirot falou.

— Ah, sim — resmungou a jovem, desinteressada.

— E Littlegreen House me parece exatamente o que
estou procurando. Sabe me dizer as caracteristicas?



— Caracteristicas? — A moga parecia espantada.

— As caracteristicas da propriedade.

De ma vontade, ela abriu uma gaveta, de onde tirou
um arquivo de papéis desorganizado.

Entdo chamou:

— John.

Um rapaz magro, sentado num canto, ergueu o
olhar.

— Sim, senhorita.

— Nos temos as caracteristicas de... o que foi que o
senhor disse?

— Littlegreen House — respondeu Poirot devagar.

— Vocés tém um anuncio enorme sobre ela aqui —
observei, apontando para a parede.

Ela olhou para mim com frieza. Dois contra um,
parecia pensar, era uma maneira injusta de jogar aquele
jogo. Entao chamou por reforcos.

— Nao sabe nada sobre Littlegreen House, sabe,
John?

— Nao, senhorita. Deve estar no arquivo.

— Sinto muito — disse ela sem sequer olhar para o
arquivo. — Imagino que tenhamos ficado sem todas as
caracteristicas.

— C'est dommage.

— Perdao?

— Que pena.

— Temos um 6timo chalé em Hemel End, com dois
quartos e uma sala.

Ela informou sem entusiasmo, mas com o ar de
alguém disposto a cumprir o dever junto ao patrdo.



— Obrigado, mas ndo estou interessado.

— E um semigeminado com um pequeno
conservatdrio. Posso |he dar as caracteristicas desse.

— Nao, obrigado. Gostaria de saber o valor do
aluguel que esta sendo pedido por Littlegreen House.

— N&o esta para alugar — falou a mocga,
abandonando sua posicao de ignorancia completa sobre
Littlegreen House pelo prazer de marcar um ponto. — Ela
estd apenas a venda.

— A placa diz “aluga-se ou vende-se”.

— Nao sei informar quanto a isso, mas a casa esta
apenas a venda.

A essa altura da batalha, a porta se abriu, e um
homem grisalho de meia-idade entrou apressado. Com
expressao enérgica, observou-nos com um brilho no
olhar. Suas sobrancelhas questionaram a funcionaria.

— Esse € o sr. Gabler — apresentou a jovem.

O sr. Gabler abriu a porta de um recondito comodo
com um floreio.

— Entrem, cavalheiros. — Ele nos levou para dentro
da sala, indicando-nos as cadeiras com um gesto amplo
para, em seguida, sentar-se a nossa frente do outro lado
de uma mesa de trabalho.

— E entdo, o que posso fazer por vocés?

Poirot recomegou, perseverante.

— Eu gostaria de algumas informagdes sobre
Littlegreen House...

Nao foi além disso. O sr. Gabler assumiu o comando.

— Ah! Littlegreen House... eis uma propriedade! Uma
verdadeira pechincha. Acabou de entrar no mercado.
Posso dizer aos cavalheiros que ndo é sempre que temos



uma casa dessa categoria e com esse prego. O bom
gosto esta voltando a ser o que era. As pessoas estao
cansadas de construgdes feitas as pressas. Querem
imoveis solidos. Construcdes boas e honestas. E uma
bela propriedade... tem personalidade... emogéo...
absolutamente georgiana. E isso que se quer hoje em
dia... hda um desejo por casas antigas, se sabem o que
estou querendo dizer. Ah, sim, Littlegreen House nao
ficard no mercado por muito tempo. Ela seré vendida
num piscar de olhos. Num piscar de olhos! Um membro
do parlamento veio vé-la no sabado passado. Gostou
tanto que vira novamente nesse final de semana. E ha
um cavalheiro da bolsa de valores interessado também.
Hoje, as pessoas querem tranquilidade quando vém para
0 campo, querem ficar bem longe das vias principais.
Isso é tudo muito bom para algumas pessoas, mas nds
atraimos gente de classe aqui. E é isso que aquela casa
tem. Classe! E preciso admitir que sabiam construir para
cavalheiros naqueles dias. Sim, ndo deveremos manter
Littlegreen por muito tempo no nosso catalogo.

O falante sr. Gabler fez uma pausa para respirar.

— A propriedade mudou de dono com frequéncia
nos ultimos anos? — perguntou Poirot.

— Pelo contrario. Esta na mesma familia ha mais de
cinquenta anos. De nome Arundell. Muito respeitada na
cidade. Senhoras de tradigdo.

Levantou-se, abriu a porta e chamou:

— Caracteristicas de Littlegreen House, srta. Jenkins.
Rapido.

Voltou para a mesa.

— Gostaria de uma casa a mais ou menos essa
distancia de Londres — disse Poirot. — No interior, mas
nao muito isolada, se me compreende...



— Claro, claro. Isolamento ndo é bom. Os criados
nao gostam, para comegar. Aqui, temos as vantagens do
interior, mas nao as desvantagens. — A srta. Jenkins
entrou voando com uma folha de papel datilografada,
que pos diante do patrao. Ele a dispensou com um
aceno de cabeca.

— Aqui estd — disse o sr. Gabler, lendo com
velocidade ensaiada. — E uma casa antiga, de
personalidade: quatro salas, oito quartos, gabinetes,
amplas instalagdes de cozinha, amplas dependéncias,
estabulos etc. Encanamento central, jardins antigos,
manutengado de baixo custo, somando 1,2 hectare no
total, duas casas de verdo etc., etc. O preco é de 2.850
libras ou oferta aproximada.

— O senhor pode me mostrar a residéncia?

— Certamente, senhor. — O sr. Gabler comegou a
escrever cheio de floreios. — Seu nome e enderego?

Para minha surpresa, Poirot disse chamar-se sr.
Parotti.

— Temos uma ou duas propriedades em nosso
catalogo que podem interessa-lo — continuou o sr.
Gabler.

Poirot deixou que ele acrescentasse mais duas
propriedades.

— Littlegreen House pode ser vista a qualquer
momento? — ele perguntou.

— Claro, senhor. Ha criados residentes. Talvez eu
telefone antes para garantir que alguém nos receba.
Vocés irdo agora? Ou depois do almogo?

— Talvez depois do almoco seja melhor.

— Com certeza, com certeza. Vou telefonar e dizer
gue 0s esperem mais ou menos as duas da tarde...
Certo? Tudo bem?



— Obrigado. O senhor disse que a proprietaria da
casa... a srta. Arundell, foi esse 0 nome que disse?

— Lawson. Srta. Lawson. E o nome da atual
proprietaria. A srta. Arundell, sinto dizer, morreu ha
alguns dias. Foi como a propriedade entrou no mercado.
E posso lhe garantir que ela sera vendida num piscar de
olhos. Nao ha dividas quanto a isso. Aqui entre nds, se
o senhor esta pensando em fazer uma oferta, é bom fazer
logo. Como lhe disse, ja ha dois cavalheiros interessados
nela, e eu ndo me surpreenderia se, a qualquer
momento, recebesse uma oferta por ela. Ambos tém
conhecimento de que o outro esta interessado, sabe? E
ndo ha duvidas de que a concorréncia é um belo
estimulo. Ha, ha! Eu ndo gostaria que o senhor se
decepcionasse.

— Imagino que a srta. Lawson esteja ansiosa para
vender.

O sr. Gabler baixou a voz, em tom de confidéncia.

— Exatamente isso. A casa é maior do que ela
gostaria... uma mulher de meia-idade, morando sozinha.
Ela quer se livrar disso e comprar uma casa em Londres.
Bastante compreensivel. E por isso que a casa esta tdo
em conta.

— Sera que ela estaria aberta a uma oferta?

— Essa é a ideia, senhor. Faca uma oferta e vamos
ver 0 que acontece. Mas o senhor pode acreditar que
ndo havera dificuldade de se obter um preco perto do
valor pedido. Nossa, é ridiculo! Construir uma casa como
aquela hoje em dia custaria no minimo seis mil libras,
sem contar o valor do terreno e as valiosas fachadas.



— A srta. Arundell morreu repentinamente, nao foi?

— Ah, eu ndo diria isso. Anno domini... anno
domini. Ela ja tinha passado dos setenta. E vinha
adoentada ha muito tempo. A Ultima de sua familia...
vocés sabem algo sobre os Arundell?

— Conhego algumas pessoas com 0 mesmo
sobrenome que tém parentes por aqui. Imagino que
sejam da mesma familia.

— E muito provavel. Havia quatro irmds. Uma casou-
se bem tarde, e as outras trés continuaram morando
aqui. Senhoras tradicionais. A srta. Emily era a Ultima
delas. Bastante considerada na cidade.

Inclinou-se para a frente e passou os papéis de
indicagdo a Poirot.

— Voltardo aqui para me dizer o que acharam da
propriedade, certo? E claro que a casa pode precisar de
alguma reforma aqui e ali. E de se esperar. Mas eu
sempre digo: o que sdo um ou dois banheiros? E algo
facil de resolver.

Saimos, e a Ultima coisa que escutamos foi a voz
inexpressiva da srta. Jenkins dizendo:

— A sra. Samuels ligou, senhor. Ela gostaria que o
senhor ligasse para ela... Holland 5391.

Até onde eu podia lembrar, aquele ndo era nem o
ndmero que a srta. Jenkins havia rabiscado no bloco
nem o numero que lhe informaram durante a ligagdo.

Estava convencido de que ela estava se vingando
por ter sido forcada a encontrar as informagdes sobre
Littlegreen House.



CarituLo 7

(0] ALMOCO NO RESTAURANTE DA POUSADA

Quando chegamos em Market Square, comentei que
o sr. Gabler era um tagarela! Poirot assentiu com um
SOrTiso.

— Ele ficara bastante decepcionado quando ndo
voltarmos — constatei. — Acho que ele tem a sensacdo de
ja ter vendido a casa para vocé.

— Sim, acho que ele vai ficar decepcionado.

— Almogamos aqui antes de retornarmos a Londres,
ou vamos almogar em algum outro lugar no caminho de
volta?

— Meu caro Hastings, ndo pretendo deixar Market
Basing tdo depressa. Ainda ndo realizamos o que viemos
fazer.

Encarei-o.

— Vocé estd querendo dizer... Mas, meu amigo, € um
esforgo inutil. A velha estd morta.

— Exatamente.

O tom daquela palavra me fez encara-lo com mais
espanto do que nunca. Era 6bvio que aquela carta sem
sentido o deixara com uma pulga atras da orelha.

— Mas se ela esta morta, Poirot — comecei, com toda
a tranquilidade —, qual é a razdo? Ela ndo pode Ihe dizer
nada agora. Qualquer que fosse o problema, ndo existe
mais.

— Com que frivolidade e facilidade vocé pde o



assunto de lado! Deixe-me |he dizer que nenhum assunto
esté encerrado antes que Hercule Poirot deixe de se
preocupar com ele!

Eu deveria saber por experiéncia propria que nao
vale a pena discutir com Poirot, mas, prossegui,
imprudente.

— Mas como ela esta morta...

— Exato, Hastings. Exato... exato... exato. Vocé fica
repetindo o ponto mais importante com uma negligéncia
obtusa do que significa. Vocé ndo vé a importancia
desse ponto? A srta. Arundell morreu.

— Mas, meu caro Poirot, a morte dela foi natural e
comum! Ndo teve nada de estranho ou inexplicavel.
Temos a palavra do proprio Gabler.

— Temos a palavra dele de que Littlegreen House é
uma pechincha a 2.850 libras. Vocé aceita isso como
verdade absoluta também?

— Nao, é verdade. Achei mesmo que Gabler estava
dedicado demais a vender a propriedade... e que ela
provavelmente precisa ser reformada de cima a baixo. Eu
poderia jurar que ele... ou entdo sua cliente... esta
disposto a aceitar uma soma muito menor. Deve ser um
inferno se livrar dessas mansoes georgianas.

— Eh bien, entdo — concluiu Poirot. — Nao diga “mas
0 Gabler disse!” como se ele fosse um profeta incapaz de
mentir.

Eu estava prestes a protestar de novo, mas, naquele
instante, passamos pela entrada do restaurante da
pousada local e, com um enfatico “psiu!”, Poirot abafou
a continuagdo da conversa.



Fomos levados até o refeitdrio, um saldo de belas
proporcdes, com janelas bem fechadas e cheiro de
comida rangosa. Um garcom nos atendeu, era um senhor
lento, com a respiragdo pesada. Pareciamos ser os Unicos
clientes do almogo. Comemos um carneiro excelente,
com fatias grandes de batatas murchas. Algumas frutas
cozidas bastante insipidas e creme de ovos se seguiram
ao almogo. Depois de nos servir gorgonzola e biscoitos,
0 gargom trouxe duas xicaras de um liquido de aspecto
duvidoso a que chamou de café.

A essa altura, Poirot apanhou os enderegos dos
imoveis sugeridos pela corretora e pediu a ajuda do
gargom.

— Sim, senhor. Sei onde fica quase tudo. Hemel
Down fica a cinco quilometros de disténcia, na estrada
Much Benham, um lugar bem pequeno. Naylor's Farm
fica a mais ou menos um quildmetro e meio. Ha um
caminho que leva até ali, logo depois de King’s Head.
Bisset Grange? Nao, nunca ouvi falar dessa propriedade.
Littlegreen House € bem perto, a poucos minutos a pé.

— Ah, acho que ja a vi por fora. Acredito que seja
ela. Estd em bom estado, imagino?

— Ah, sim, senhor. Esta em boas condigdes...
Telhado, esgoto e tudo o mais. E antiga, claro. Nunca
foi reformada. Os jardins sao uma pintura. A srta.
Arundell gostava muito do jardim.

— Soube que a casa pertence a uma tal srta. Lawson.

— E isso mesmo. A srta. Lawson era a dama de
companhia da srta. Arundell, que, quando morreu,
deixou-lhe tudo... a casa e tudo o mais.



— E mesmo? Imagino que ela ndo tivesse parentes a
quem deixar a heranga?

— Bem, nao exatamente. Ela tinha sobrinhas e
sobrinhos. Mas era a srta. Lawson quem estava com ela o
tempo todo. E, claro, a srta. Arundell ja estava velha e...
bem... foi 0 que aconteceu.

— De qualquer forma, imagino que tenha deixado
apenas a casa e pouco dinheiro?

Tenho percebido com frequéncia que, quando uma
pergunta direta fica sem resposta, uma suposicao falsa
de imediato revela informagdes na forma de uma
contradigdo.

— Longe disso. Muito longe na verdade. Todo
mundo se surpreendeu com a quantia que ela deixou. O
testamento foi publicado no jornal, com a quantia e tudo
0 mais. Parece que ela, ha muito tempo, vivia abaixo dos
padrGes da propria renda. Deixou algo em torno de
trezentas ou quatrocentas mil libras.

— Nao me diga! — exclamou Poirot. — Parece um
conto de fadas, ndao? A humilde dama de companhia de
repente se torna riquissima. Ainda é jovem, essa srta.
Lawson? Conseguira aproveitar a riqueza recente?

— Ah, ndo. E uma pessoa de meia-idade, senhor.

O modo como enunciou a palavra pessoa foi uma
performance digna de um artista. Ficou claro que a srta.
Lawson, a ex-dama de companhia, ndo desfrutava de
boa reputacdo em Market Basing.

— Deve ter sido uma decepgao para os sobrinhos e
sobrinhas — refletiu Poirot.

— Sim, senhor, acredito que a noticia tenha sido um



choque para eles. Muito inesperada. O caso repercutiu
muito aqui em Market Basing. Ha os que ndo consideram
certo deixar gente do proprio sangue fora do testamento.
Mas, sem dudvida, ha os que acham que todo mundo tem
o direito de fazer o que bem entende com o que lhe
pertence. Ha argumentos para os dois pontos de vista, é
claro.

— A srta. Arundell vivia aqui hd muitos anos, nado?

— Sim. Ela, as irmas e o pai, o velho general
Arundell. N3o que eu me lembre dele, naturalmente, mas
acredito que ele tenha sido um sujeito e tanto. Participou
da Revolta dos Sipais.

— Tinha muitas filhas?

— Se ndo me engano eram trés, e acho que uma foi
casada. Sim, a srta. Matilda, a srta. Agnes e a srta. Emily.
A srta. Matilda morreu primeiro, em seguida a srta. Agnes
e, por fim, a srta. Emily.

— Ela morreu recentemente?

— No comego de maio... ou pode ter sido no final de
abril.

— Ficou doente por muito tempo?

— Tinha altos e baixos. Estava mais para doente.
Quase morreu de ictericia ha um ano. Ficou amarela feito
uma laranja por algum tempo. Sim, estava com a saude
debilitada nos ultimos cinco anos de vida.

— Imagino que vocés tenham bons médicos por
aqui.

— Bem, temos o dr. Grainger. Esta aqui ha mais ou
menos quarenta anos, e quase todo mundo se consulta
com ele. E um pouco extravagante e tem suas manias,



mas é um bom médico. Trabalha com um sécio, o dr.
Donaldson. Esse é mais jovem, segue um estilo mais
moderno. Alguns o preferem. E, é claro, tem também o
dr. Harding, mas ele ndo atende muito.

— Suponho que o dr. Grainger fosse 0 médico da
srta. Arundell.
_ —Sim. Ele a tirou de muitas situagbes complicadas.
E o tipo de médico que nos forca a viver, queiramos ou
nao.
Poirot assentiu com a cabega.
— E bom saber um pouco sobre o lugar antes de nos
mudarmos — observou. — Um bom médico é uma das
pessoas mais importantes.

— Isso é bem verdade.

Poirot pediu a conta, a qual acrescentou uma
generosa gorjeta.

— Obrigado, senhor. Muito obrigado. Espero mesmo
que se mude para ca.

— Também espero — mentiu Poirot.

Deixamos o restaurante.

— Ja esta satisfeito, Poirot? — perguntei, quando ja
estdvamos na rua.

— De maneira alguma, meu amigo.

Ele virou numa direcdo inesperada.

— Aonde vai agora, Poirot?

— A igreja, meu caro. Pode ser interessante. Algumas
placas... um monumento antigo.

Sacudi a cabega com desconfianca.

A investigacdo de Poirot no interior da igreja foi
breve. Embora se tratasse de um exemplar arquitetonico



atraente, havia sido restaurada com tamanha minucia
durante os exageros vitorianos que restavam poucas
coisas interessantes.

Depois, Poirot vagou aparentemente sem rumo pelo
cemitério da igreja, lia alguns dos epitafios, comentava o
ndmero de mortes em certas familias, de vez em quando
se espantava com a esquisitice de um nome.

Nao me surpreendi, no entanto, quando afinal ele
parou diante daquilo que, sem dulvida, era seu objetivo
desde o comego.

Uma imponente lapide de marmore trazia uma
inscrigdo parcialmente apagada:

EM MEMORIA DE
JOHN LAVERTON ARUNDELL
GENERAL
QUE DORMIU EM CRISTO
EM 19 DE MAIO DE 1888
AOS 69 ANOS
“TRAVA O BOM COMBATE COM TODA A TUA FORCA”

TAMBEM DE
MATILDA ANN ARUNDELL
FALECIDA EM 10 DE MARCO DE 1912
“LEVANTAR-ME-EI E IREI TER COM MEU PAI”

TAMBEM DE
AGNES GEORGINA MARY ARUNDELL
FALECIDA EM 20 DE NOVEMBRO DE 1921
“PEDI E RECEBERAS”



Entdo havia uma nova epigrafe, feita ha pouco:

TAMBEM DE
EMILY HARRIET LAVERTON ARUNDELL
FALECIDA EM 10 DE MAIO DE 1936
“SEJA FEITA A VOSSA VONTADE”

Poirot ficou parado, observando a lapide por algum
tempo, e murmurou baixinho:

— Dia 10 de maio... 10 de maio... e hoje, 28 de
junho, recebi a carta. Isso precisa ser explicado, vocé
nao acha?

Eu achava que sim.

Ou seja, eu achava que Poirot estava decidido a
encontrar uma explicagdo.



CarituLo 8

O InNTERIOR DE L1TTLEGREEN HoOUSE

Ao deixar o cemitério da igreja, Poirot, mais que
depressa, tomou a direcao de Littlegreen House. Supus
que continuaria a desempenhar o papel de possivel
comprador. Segurando com cuidado os papéis com os
enderecos dos imoveis, com o de Littlegreen House a
frente, ele abriu o portdo e seguiu até a porta de
entrada.

Nessa ocasido, nosso amigo terrier ndo estava a
vista, mas podiamos ouvir o som de latidos dentro da
casa, ainda que de longe — imaginei que na cozinha.

Em seguida, ouvimos passos atravessando o hall, e a
porta foi aberta por uma mulher de expressao simpatica,
ja com mais de cinquenta anos — sem duvida um tipo de
criada que pouco se vé hoje em dia.

Poirot apresentou-lhe as referéncias da imobiliaria.

— Sim, senhor, o corretor ligou. Pode vir por aqui?

As persianas, que estavam fechadas quando de
nossa passagem por ali mais cedo, agora estavam
abertas, preparadas para a nossa visita. Observei que
tudo estava muito limpo e bem cuidado. Tratava-se, sem
davida, de uma mulher cuidadosa.

— Essa é a sala de estar mais ensolarada, senhor.

Olhei em volta com ar de aprovagao. Uma sala
agradavel, de janelas compridas com vista para a rua. Era
mobiliada com pecas de boa qualidade, sdlidas e antigas,
quase todas vitorianas, mas havia uma estante
Chippendale e um conjunto muito bonito de cadeiras



Hepplewhite.

Poirot e eu nos comportamos tal como pessoas
procurando imoveis. Ficamos parados, mostrando um
certo constrangimento, murmurando comentarios como
“muito bom”, “que ambiente agradavel”, “vocé disse sala
de estar ensolarada?”

A empregada nos levou pelo corredor até outra sala,
do lado oposto. Essa era muito maior.

— A sala de jantar, senhor.

Era um comodo definitivamente vitoriano. Uma
pesada mesa de jantar de mogno, um aparador macico
quase purpura, entalhado com cachos de frutas, e
cadeiras sdlidas, forradas de couro. Na parede, viam-se
pendurados retratos de familia.

O terrier continuava a latir em algum ponto isolado.
O som dos latidos tornou-se cada vez mais alto, e o cdo
pode ser ouvido trotando pelo hall de entrada.

“Quem entrou na casa? Vou despedaca-lo”, era o
que parecia afligi-lo.

Ele chegou na porta, farejando intensamente.

— Ah, Bob, seu cachorro travesso! — exclamou a
mulher. — N3o se preocupe com ele, senhor. Ele ndo vai
machucar vocé.

Bob, de fato, ao ver os intrusos, mudou de atitude.
Entrou com afobacdo, mas se apresentou de modo muito
civilizado.

. Enquanto cheirava nossos calcanhares, parecia dizer:
“E um prazer conhecé-los. Perdoem o barulho, tenho um
dever a cumprir. Preciso tomar cuidado com quem entra,
sabe como é? Mas isso € uma monotonia, e estou
contentissimo em vé-los. Imagino que tenham cdes!”

Essa Ultima pergunta parecia dirigida a mim quando
parei e 0 acariciei.



— Sujeitinho simpético — eu disse a mulher. — S
precisa de uma tosa.

— Sim, ele costuma ser tosado trés vezes por ano.

— Ele ja é velho?

— Ah, ndo. Bob ndo tem mais do que seis anos. E as
vezes se comporta como um filhote. Rouba os chinelos
da cozinheira e foge com eles na boca. E muito calmo,
embora as vezes faga muito barulho. A Unica pessoa que
Bob ataca € o carteiro, que morre de medo dele, o
coitado.

Bob agora investigava as calgas de Poirot.

Depois de descobrir tudo o que podia, soltou uma
fungada profunda (“Hum, nada mal, mas ndo gosta
muito de cachorros”) e aproximou-se de mim, com a
cabega inclinada e me olhando com expectativa.

— Nao sei por que os cachorros sempre perseguem
carteiros — prosseguiu a mulher.

— E uma questdo de bom-senso — explicou Poirot. —
O cdo pondera por meio da logica. Ele € um animal
inteligente, que faz dedugdes de acordo com aquilo que
observa. Logo aprende que ha pessoas que entram e
pessoas que ndo entram na casa. Eh bien, quem é a
pessoa que mais tenta entrar, toca a campainha duas ou
trés vezes por dia, e nunca é recebida? O carteiro. E sem
davida um convidado indesejado pelo dono da casa. E
sempre mandado embora, mas insiste em voltar. Logo, o
dever de um cdo é bem claro: mandar o sujeito
indesejado embora, e até mordé-lo. Uma atitude bem
plausivel...

Ele sorriu para Bob.

— Um camarada muito esperto, imagino.

— Ah, é sim. Bob é quase gente.



Ela abriu outra porta.

— Essa é a sala de estar.

A sala evocava lembrancgas do passado. Uma leve
fragrancia de pot-pourri pairava no ambiente. Os tecidos
estavam gastos, com estampas desbotadas de buqués de
rosas. Nas paredes, viam-se retratos e aquarelas. Havia
um bom numero de pegas de porcelana — estatuetas
frageis de pastores e pastorinhas —, almofadas bordadas
em ponto de cruz, fotografias esmaecidas em belos
porta-retratos de prata, muitas caixas de costura
entalhadas e latas de cha. Achei fascinantes duas
bonecas de papel de seda cortadas com perfeicao. Uma
com uma roda de fiar, a outra com um gato no colo.

Fui envolvido pela atmosfera reminiscente de dias
passados, dias de lazer, de refinamento e de elegancia.
Aquela era de fato uma “sala de estar”. Ali, as senhoras
se sentavam e tricotavam, e caso abrissem uma excegdo
para que um representante do sexo masculino fumasse
um cigarro, por certo que logo em seguida sacudiriam as
cortinas e arejariam o ambiente.

Bob atraiu minha atengdo. Estava sentado, absorto
em pensamentos, perto de uma graciosa mesinha com
duas gavetas.

Quando viu que eu o observava, soltou um latido
curto e choroso, olhando para mim e para a mesa.

— O que ele quer? — perguntei.

Nosso interesse em Bob claramente agradava a
criada, que parecia gostar muito dele.

— E a bola. Costumava ficar nessa gaveta. E por isso
que Bob fica ali sentado, pedindo.

O tom dela mudou, e a mulher dirigiu-se a Bob com
uma voz aguda.

— N&o estd mais ai, lindinho. A bola do Bob esta na



cozinha. Na cozinha, Bobizinho.

Bob dirigiu um olhar ansioso para Poirot.

“Essa mulher é uma tonta”, parecia dizer. “Ja vocé
parece um camarada inteligente. Bolas sdo guardadas em
lugares especificos, e essa gaveta é um deles. Sempre se
guardou uma aqui. Portanto, deve haver uma bola aqui
agora. Obvia légica canina, ndo é verdade?”

— A bola ndo esta mais ai, amigo — falei.

Ele olhou para mim com ar desconfiado. Entdo,
quando saimos da sala, ele nos seguiu devagar, de um
jeito hesitante.

A criada nos mostrou varios armarios, uma
chapelaria, no andar de baixo, e uma pequena despensa,
“onde a patroa costumava arrumar as flores”.

— Vocé trabalhou aqui por muito tempo? —
perguntou Poirot.

— Vinte e dois anos, senhor.

— A senhora esta cuidando da propriedade sozinha?

— Eu e a cozinheira.

— Ela também trabalhou por tanto tempo com a srta.
Arundell?

— Quatro anos. A antiga cozinheira morreu.

— Se eu comprasse a casa, a senhora consideraria
ficar?

Ela corou de leve.

— E muito gentil da sua parte, senhor, mas vou me
aposentar. A srta. Arundell me deixou uma boa heranga,
€ eu vou morar com meu irmdo. Estou aqui apenas
prestando um favor a srta. Lawson, cuidarei da
propriedade até ela ser vendida.

Poirot assentiu com a cabega.

De repente, ouviu-se um bump, bump, bump, um



som repetitivo cada vez mais alto que parecia vir de
cima. |

— E o0 Bob — a criada sorria. — Ele pegou a bola e a
atirou escada abaixo. E uma brincadeira dele.

Quando chegamos ao pé da escada, uma bola de
borracha preta atingiu o Ultimo degrau com uma
pancada. Apanhei a bola e olhei para cima. Bob estava
deitado no degrau mais alto, com as patas estendidas e
com o rabo balangando. Atirei a bola na diregdo dele.
Ele a apanhou sem dificuldade, mordeu-a por algum
tempo com evidente contentamento, a colocou entre as
patas e a empurrou de leve com o focinho, até que a
acertou com a cabega. A bola quicou mais uma vez
escada abaixo, e Bob balangou o rabo empolgadissimo,
enquanto observava a trajetdria da bola.

— Ele é capaz de ficar horas assim. Passaria o dia
inteiro fazendo isso. Agora chega, Bob. Os cavalheiros
tém coisas mais importantes a fazer do que ficar
brincando.

Um c3o sempre proporciona situacdes amistosas.
Nosso interesse e simpatia por Bob haviam quebrado a
frieza natural da velha criada. Quando subimos para ver
0s quartos, nossa guia tagarelava sobre a extraordinaria
esperteza do animal. A bola fora deixada no pé da
escada. Ao passarmos por Bob, ele nos dirigiu um olhar
de profundo desgosto e desceu com um ar solene para
recupera-la. Dobrando a direita, eu o vi subir lentamente
com a bola na boca, movendo-se no passo de um velho,
obrigado a fazer um esforgo tremendo por pessoas sem
consideragao.

Enquanto olhavamos os quartos, Poirot comegou
aos poucos a sondar a criada.

— Quatro srtas. Arundell moraram aqui, ndao? — ele



perguntou.

— No inicio, sim, mas isso foi antes de eu vir para ca.
Quando cheguei, havia apenas a srta. Agnes e a srta.
Emily, e a srta. Agnes morreu logo depois. Ela era a mais
jovem da familia. Foi estranho ela morrer antes da irma.

— Imagino que ndo fosse forte como a irma?

— Nao, isso é curioso. A srta. Emily sempre teve a
salide mais delicada. Passou a vida cercada de médicos.
A srta. Agnes, que era forte e robusta, foi-se primeiro, e
a srta. Emily, que tinha uma saudde fragil desde a
infancia, sobreviveu a toda a familia. E mesmo muito
esquisito.

— E impressionante como isso é frequente.

Poirot empolgou-se e comegou a contar uma histdria
completamente mentirosa (tenho certeza disso) sobre um
tio invalido, a qual ndo vou me dar ao trabalho de
repetir. Basta dizer que surtiu efeito. Discussdes sobre
morte e assuntos afins sao mais eficientes para destravar
a lingua humana do que qualquer outra coisa. Assim,
Poirot pode fazer perguntas que vinte minutos antes
teriam levantado suspeitas e hostilidade.

— A srta. Arundell ficou doente por muito tempo. Ela
sofreu muito?

— Nao, eu ndo diria isso. Ela vinha doente, se sabe o
que quero dizer, havia bastante tempo... desde dois
invernos atras. Ficou muito mal na época, com ictericia.
Com o rosto e os olhos amarelos...

— Ah, sim, é verdade... — E Poirot desfiou uma
histdria sobre um primo que parecia ter sido a ictericia
em pessoa.

— E isso mesmo, assim como o senhor disse. Ela
estava muito doente, a pobrezinha. Ndo conseguia



manter nada no estdmago. O dr. Grainger ndo achava
que ela resistiria. Mas tinha um pulso firme admiravel
com ela... intimidador, sabe? “Decidiu ficar ai na cama e
encomendar a lapide?”, ele perguntava. E ela respondia:
“Ainda tenho forgas para lutar, doutor”. E ele dizia: “E
isso mesmo... é o que eu gosto de ouvir”. Tinhamos uma
enfermeira, e ela se convenceu de que ndo havia
esperanca. Um dia chegou a dizer ao doutor que era
melhor nem insistir que a srta. Arundell comesse, mas ele
a contestou: “"Que absurdo! Insistir? Vocé deve forca-la a
se alimentar”. Caldo de carne a tal hora, caldo de frango
a tal hora, colheres de cha de conhaque a tal hora. No
fim, disse algo que nunca esquecerei: “Vocé é jovem,
minha filha”, dirigiu-se a enfermeira, “ndo percebe a
resisténcia formidavel dos idosos. Sao os jovens que
acabam se entregando e morrendo por falta de desejo de
viver. Quem vive mais de setenta anos é um lutador,
alguém com vontade de viver”. E é verdade. Sempre se
diz que a vitalidade e a lucidez dos mais velhos sdo
impressionantes, mas o doutor deixou claro que é
exatamente isso que os leva a viver tanto tempo.

— Ha muita sabedoria no que esta dizendo! E a srta.
Arundell era assim, tinha desejo de viver?

— Ah, sim, muito. A salde dela era fragil, mas a
cabega funcionava a mil. Como eu estava dizendo, ela
superou a doenga... e surpreendeu a enfermeira, e
muito. Era cheia de pose a tal enfermeirinha, com o
colarinho e os punhos engomados, exigia atencao e cha
o tempo todo.

— Uma boa recuperagao.

— Sim, é verdade. Claro que a patroa precisou cuidar
muito da dieta no comego, tudo era fervido e cozido no



vapor, sem gordura, e ela também ndo podia comer
ovos. Foi muito mondtono para ela.

- Mas o que importa € que ela se recuperou bem.

— Sim. E claro que ela tinha seus revezes. O que eu
chamava de crises de figado. Descuidava da dieta apods
um tempo... Mas as crises ndo eram sérias, ndo até a
dltima.

— Ela ficou doente como antes?

— Sim, exatamente igual. A mesma ictericia... aquela
terrivel cor amarela, os horriveis enjoos e tudo o mais.
Acho que ela prépria provocou a doenca, pobrezinha.
Comeu muitas coisas que ndo devia. Na mesma noite em
que passou mal, comeu curry no jantar, e o senhor sabe,
curry é forte e um pouco oleoso.

— A doenca surgiu de repente, entdo?

— Bem, parecia que sim, mas o dr. Grainger disse
que ficou incubada por algum tempo. Veio apds uma
friagem, ja que o tempo andava muito instavel, e ela
exagerou na comida pesada.

— Imagino que a srta. Lawson, como dama de
companhia, tentava dissuadir a srta. Arundell de comer
pratos pesados.

— Ah, a srta. Lawson ndo podia fazer nada. A srta.
Arundell ndo aceitava ordens de ninguém.

— A srta. Lawson estava com ela durante a primeira
doencga?

— Nao, chegou depois disso. Ficou por mais ou
menos um ano.

— Imagino que a srta. Arundell tenha tido outras
damas de companhia antes disso?



— Ah, varias, senhor.

— Vé-se entdo que as damas de companhia ndo
ficavam tanto quanto as criadas... — falou Poirot,
sorrindo.

A mulher corou.

— Bem, era diferente. A srta. Arundell ndo saia
muito, e por uma coisa e outra... — fez uma pausa.

Poirot olhou para ela por um instante e disse:

— Compreendo um pouco a mentalidade das
senhoras mais velhas. Anseiam por novidades. Talvez
acabem por descobrir tudo a respeito de alguém.

— Puxa, isso é muito perspicaz da sua parte, senhor.
Atingiu o ponto exato. Quando uma nova dama de
companhia chegava, a srta. Arundell ficava sempre muito
interessada sobre a vida da moga, sua infancia, os
lugares por onde havia andado e o que pensava a
respeito das coisas. Entao, quando ja sabia de tudo,
imagino que ficava... bem, enjoada. Acho que é essa a
palavra correta.

— Isso mesmo. E, ca entre nds, essas senhoras que
trabalham como damas de companhia ndo costumam ser
muito interessantes... Curioso, ndo?

— E verdade, senhor. Sdo criaturas da pior espécie, a
maioria delas. Absolutamente tolas, de vez em quando. A
srta. Arundell logo se cansava delas, por assim dizer. E
entdo contratava outra.

— No entanto, deve ter tido uma ligagdo especial
com a srta. Lawson.

— Ah, acho que ndo.

— A srta. Lawson ndo era fora do comum?

— Creio que nao, senhor. Era como as outras.

— A senhora gostava dela?



A mulher encolheu os ombros.

— Nao havia nada para gostar ou desgostar. Era
alvorogada, uma solteirona como qualquer outra, cheia
de bobagens sobre espiritos.

— Espiritos? — Poirot pareceu interessado.

— Sim, espiritos. Sentava-se no escuro ao redor de
uma mesa para falar com gente morta. Acho isso uma
afronta a religiosidade, como se ndo soubéssemos que as
almas tém o lugar que Ihes cabe e que provavelmente
nunca venham a sair de Ia.

— Entdo a srta. Lawson era espirita! A srta. Arundell
também acreditava nisso?

— Bem que a srta. Lawson gostaria! — disparou.
Havia um toque de maldade em seu tom de voz.

— Nao acreditava? — insistiu Poirot.

— A patroa era muito sensata — protestou. — Veja
bem, ndo digo que as sessdes ndo a divertissem. “Estou
disposta a ser convencida”, ela falava. Mas costumava
olhar para a srta. Lawson e dizer: “"Minha pobre, como
vocé é tola de se deixar enganar assim!”

— Compreendo. Ela ndo acreditava, mas entretinha-
se. | .

— E isso mesmo. As vezes eu me pergunto se ela
ndo... bem, se ela ndo pregava pecas, por assim dizer,
empurrando a mesa e esse tipo de coisa. Divertindo-se ao
ver as outras trés numa seriedade sepulcral.

— As outras trés?

— A srta. Lawson e as duas srtas. Tripp.

— A srta. Lawson era uma espirita muito convicta?

— Para ela o espiritismo era verdade absoluta.

— E a srta. Arundell era muito ligada a srta. Lawson,
por certo.



Poirot fez essa afirmacdo pela segunda vez e recebeu
a mesma resposta.

— Bem, acho dificil.

— Mas so pode ser, ja que deixou tudo para a srta.
Lawson — concluiu Poirot. — Deixou, ndo deixou?

A transformacdo foi imediata. O que havia de
espontaneo nela desapareceu, e a criada autbmata
ressurgiu. A mulher se levantou e, num tom frio que
demonstrava censura a tanta intimidade, proferiu:

— N3o é da minha conta a quem a patroa deixou o
dinheiro, senhor.

Senti que Poirot havia posto tudo a perder. Depois
de fazer com que a mulher se sentisse a vontade, havia
dado um passo em falso. Mas foi esperto o bastante para
nao se precipitar em recuperar o terreno perdido. Depois
de uma observacdo trivial sobre o tamanho e o nimero
de quartos, seguiu na diregdo da escada.

Bob desaparecera, mas, quando cheguei ao topo da
escada, tropecei e quase cai. Agarrando-me a balaustrada
para me firmar, olhei para baixo e vi que pisara
inadvertidamente na bola de Bob, ali deixada por ele.

A mulher logo se desculpou.

— Sinto muito, senhor! E culpa de Bob. Ele deixa a
bola ai. E ndo se consegue vé-la contra o tapete escuro.
Qualquer dia vai acabar matando alguém. A pobre patroa
levou um tombo feio por causa disso. Pode muito bem
ter sido o que a matou.

Poirot parou de repente na escada.

— Esta dizendo que ela sofreu um acidente?

— Sim, senhor. O Bob deixou a bola ai, como
sempre, e a patroa saiu do quarto, escorregou e caiu



escada abaixo. Poderia ter morrido.

— Ela ficou muito ferida?

— Poderia ter sido pior. Ela teve muita sorte, o dr.
Grainger falou. Sofreu um pequeno corte na cabega e
distendeu as costas. Claro que também ficou com
hematomas, foi um tombo feio. Ficou de cama por uma
semana, mas nao foi grave.

— Isso aconteceu ha muito tempo?

— Uma ou duas semanas antes de morrer.

Poirot se abaixou para juntar algo que havia deixado
cair.

— Perddo... minha caneta... Ah, aqui esta.

Levantou-se novamente.

— Que descuidado esse Bob — observou.

— Ah, pois é, mas ele nao faz por mal — argumentou
a mulher, num tom afetuoso. — Pode até parecer gente,
mas ndo é. Sabe, a patroa dormia mal e muitas vezes se
levantava a noite, descia e ficava zanzando pela casa.

— Fazia isso com frequéncia?

— Quase todas as noites. Mas ndo deixava nem que a
srta. Lawson nem ninguém andasse atras dela.

Poirot voltou a sala de estar.

— Que bela sala — observou. — Sera que a minha
estante caberia aqui? O que vocé acha, Hastings?

Perplexo, respondi que era impossivel ter certeza.

— Sim, é facil confundir o tamanho. Pegue, por
favor, a minha régua e meca a largura enquanto anoto as
medidas.

Obediente, tirei varias medidas com a trena que
Poirot me entregou, enquanto ele escrevia no verso de
um envelope.



Eu comegava a me perguntar por que razao ele havia
adotado aquele método tdo desleixado e atipico em vez
de fazer uma anotagdo organizada em seu caderno de
bolso quando Poirot me entregou o envelope, dizendo:

— E isso mesmo? Melhor vocé conferir.

N&o havia nimeros no envelope. Em vez disso,
estava escrito: “Quando subirmos de novo, finja lembrar-
se de um compromisso e pega para usar o telefone.
Deixe a mulher acompanha-lo e demore o maximo
possivel”.

— E isso mesmo — respondi, guardando o envelope.
— Acho que as duas estantes cabem direitinho.

— E melhor ter certeza. Se ndo for incomodo,
gostaria de olhar o quarto principal mais uma vez. Ndo
estou muito seguro a respeito das dimensdes das
paredes.

— Claro, senhor. Nao é incobmodo nenhum.

Subimos novamente. Poirot mediu uma das paredes
e fez comentarios sobre possiveis disposigées da cama,
do guarda-roupa e da escrivaninha quando olhei para o
relégio e exclamei, com um trejeito meio exagerado:

— Meu Deus! Ja sdo trés horas? O que Anderson vai
pensar? E melhor ligar para ele! — Virei-me para a mulher
e perguntei: — Serd que posso usar o telefone, se tiver?

— E claro. Fica na saleta no final do corredor. Eu lhe
mostro o caminho.

Ela desceu comigo, indicando o aparelho, e fiz com
gue me ajudasse a encontrar um ndmero na lista
telefonica. No fim das contas, fiz mesmo um telefonema
— a um tal sr. Anderson da cidadezinha de Harchester.
Felizmente ele ndo estava, e deixei um recado de que
nao era nada urgente e que eu ligaria mais tarde!



Quando voltei, Poirot havia descido a escada e
estava parado no hall. Seus olhos tinham um brilho
colorido. Eu ndo fazia ideia do motivo, mas percebi que
ele estava empolgado.

Poirot disse:

— A queda deve ter sido um choque terrivel para a
sua patroa. Depois do acidente, passou a incomodar-se
com Bob e com a bola?

— E curioso o senhor dizer isso. A queda a deixou
muito aflita. Quando estava morrendo, ficou delirante, e
falou muito sobre Bob e a bola, e também sobre uma
pintura que vaza.

— Uma pintura que vaza — repetiu Poirot, pensativo.

— Claro que nao fazia sentido, mas ela estava
delirando.

— Um instante... Preciso ir a sala de estar mais uma
vez.

Perambulou pela sala, examinando os enfeites. Um
imenso vaso de porcelana pareceu atrai-lo. A qualidade
da pega, imagino, ndo era la essas coisas. Tinha a
pintura um tanto deselegante de um buldogue tristonho
sentado a porta de entrada. Abaixo dele, estava escrito:
“Na farra a noite inteira, e sem chave”. Tipico humor
vitoriano.

Poirot, cujo gosto sempre acreditei ser
irremediavelmente burgués, parecia deslumbrado.

— Na farra a noite inteira, e sem chave — murmurou.
— Que curioso! O Bob também faz isso? Sai para farrear a
noite toda?

— Muito raramente, senhor. Muito raramente. Bob é



um cdo muito comportado.

— Estou certo disso. Mas mesmo o mais comportado
dos caes...

— Ah, é verdade. De vez em quando ele saia e
voltava em torno das quatro da manha. Entdo ficava
sentado na porta latindo até que abrissem.

— Quem o deixava entrar? A srta. Lawson?

— Bem, qualquer pessoa que o escutasse. Da Ultima
vez foi a srta. Lawson. Foi a noite em que a patroa se
acidentou. Bob voltou para casa mais ou menos as
cinco. A srta. Lawson correu para deixa-lo entrar antes
que ele comegasse a latir. Ficou com medo de acordar a
patroa e ndo disse a ela que Bob tinha sumido para nao
preocupa-la.

— Entendo. Ela achou melhor que a srta. Arundell
nao soubesse?

— Foi o0 que ela disse: “Ele com certeza vai voltar.
Sempre volta. Mas a srta. Arundell pode se preocupar, e
isso ndo seria bom”. Entdo ndo dissemos nada.

— O Bob gostava da srta. Lawson?

— Bem, era muito malcriado com ela, se entende o
que quero dizer. Cdes podem agir assim as vezes. Ela o
tratava bem, o chamava de “cachorrinho bonzinho” e
“cachorrinho querido”, mas Bob lhe langava olhares
petulantes e ndo prestava atencao alguma ao que ela
dizia.

— Entendo — Poirot assentiu com a cabeca.

De repente, ele fez algo que me surpreendeu: tirou
do bolso a carta que recebera naquela manha.

— Ellen — disse ele —, vocé sabe alguma coisa sobre
isso?

A transformacgao na fisionomia de Ellen foi



extraordinaria.

Boquiaberta, ficou encarando Poirot com uma
expressao comica de perplexidade.

— Bem — ela bradou. — Nao fazia ideia...

A observagao soou pouco coerente, mas nao deixou
davidas quanto ao que Ellen queria dizer.

Recompondo-se, perguntou lentamente:

— Ent3o a carta foi escrita para o senhor?

— Sim. Meu nome é Hercule Poirot.

Ellen, naturalmente, ndo prestara atencdo no nome
escrito nos papéis da imobilidria que Poirot Ihe entregara
ao chegar. Ela assentiu com a cabega.

— Era isso mesmo. Hercules Poirot. — Ellen
pronunciou o S mudo de “Hercules” e o T mudo do
sobrenome. — Minha nossa! — exclamou. — A cozinheira
vai ficar surpresa.

Poirot apressou-se em dizer:

— Nao seria melhor irmos a cozinha e, 13, na
companhia da sua amiga, discutirmos o assunto?

— Bem... se o senhor ndo se importar.

Ellen pareceu um pouco desconfiada. Aquele dilema
em particular era novo para ela. Mas a cordialidade de
Poirot a tranquilizou, e nos dirigimos a cozinha. Ellen
explicou a situagao a uma mulher grande, de expressdo
simpatica, que estava tirando uma chaleira do fogdo.

— Vocé ndo vai acreditar, Annie! Este é o cavalheiro
a quem a carta foi escrita, a carta que encontrei no
bloco, lembra?

— Nao se esquecam de que estou no escuro — falou
Poirot. — Talvez possam me dizer como a carta foi
enviada tdo tarde?

— Bem, senhor, para dizer a verdade, eu ndo sabia o
que fazer. Nenhuma de nds sabia.



— E mesmo, ndo sabiamos — confirmou a cozinheira.

— Veja bem, senhor, a srta. Lawson doou e jogou
fora muitas coisas boas depois da morte da patroa. Entre
elas havia um pequeno bloco, acho que é como
chamam, de papel maché. A capa era muito bonita, com
um lirio do vale pintado. A patroa o usava sempre que
escrevia na cama. Bem, a srta. Lawson ndo o queria, de
modo que o deu para mim, junto com varias
quinquilharias que pertenciam a patroa. Guardei-o numa
gaveta, e s6 ontem o tirei de |a. Dentro dele havia uma
espécie de aba, enfiei a mao e encontrei ali uma carta
com a caligrafia da patroa.

Fez uma breve pausa e prosseguiu:

— Bem, como falei, ndo sabia exatamente o que
fazer. Era a letra da patroa, com certeza, e vi que ela
escrevera e guardara a carta para envia-la no dia
seguinte, mas esquecera onde a pusera, coisa que a
pobrezinha sempre fazia. Uma vez foi um extrato
bancério que ninguém conseguia imaginar onde tinha
ido parar e afinal foi encontrado guardado dentro de
uma gaveta da escrivaninha.

— Ela era desorganizada?

— Nao, muito pelo contrario. Ela estava sempre
guardando e organizando tudo. E era esse o problema.
Se ela parasse de guardar as coisas seria mais facil
encontra-las. O que acontecia era que as coisas eram
guardadas e esquecidas.

— Como a bola do Bob, por exemplo? — perguntou
Poirot com um sorriso.

O esperto terrier acabara de entrar correndo e nos
cumprimentou mais uma vez, todo amistoso.

— Exatamente. Assim que Bob terminava de brincar



com a bola, a patroa a guardava. Mas isso ndo era
problema, porque a bola sempre ficava na gaveta que
Ihes mostrei.

— Entendo. Mas eu a interrompi. Por favor, continue.
A senhora descobriu a carta junto com o bloco?

— Sim, foi 0 que aconteceu. E perguntei a Annie o
que fazer. Ndo quis queima-la, e é claro que ndo me
senti no direito de abri-la. Annie e eu concluimos que
ndo interessava a srta. Lawson, de modo que, apds
discutirmos por algum tempo, selei o envelope € o levei
ao correio.

Poirot virou-se de leve para mim.

— Voila — murmurou.

Ndo pude deixar de dizer, com certa malicia:

— Impressionante como certas coisas podem ter uma
explicacdo tao simples!

Ele me pareceu um pouco desapontado, e sem
duavida teria preferido que eu ndo tivesse me apressado
em ironiza-lo.

Ele se virou de novo para Ellen.

— Como diz meu amigo: certas coisas podem ter uma
explicacdo simples. Mas veja bem, fiquei intrigado ao
receber uma carta com data de dois meses atras.

— Imagino que sim. Ndo pensamos nisso.

— Além do mais — Poirot tossiu —, estou diante de
um pequeno dilema. Esta carta diz respeito a uma
incumbéncia particular da qual a srta. Arundell me
encarregou. — Ele pigarreou, solene. — Agora que a srta.
Arundell estda morta, ndo sei como proceder. Sera que a
srta. Arundell desejaria que eu atendesse ao seu pedido?
Dificil saber, muito dificil.

As duas mulheres olhavam para ele com respeito.



Poirot prosseguiu:

— Creio que eu deva consultar o advogado da srta.
Arundell. Ela tinha um advogado?

Depressa, Ellen respondeu:

— Sim, sim. O sr. Purvis, de Harchester.

— Ele estava a par de todos os assuntos da srta.
Arundell?

— Acredito que sim, senhor. Pelo que lembro, fazia
tudo para ela. Foi por ele que a patroa mandou chamar
depois da queda.

— A queda da escada?

— Sim, senhor.

— Deixe-me ver, quando foi isso exatamente?

A cozinheira interferiu.

— Um dia depois do feriado. Lembro bem. Trabalhei
no feriado, ja que ela estava hospedando todas aquelas
pessoas, e tirei folga na quarta-feira.

Poirot pegou o calendario que trazia no bolso.

— E verdade... O feriado de Pascoa, vejo aqui, caiu
no dia 13 este ano. Entdo a srta. Arundell acidentou-se
no dia 14. A carta foi escrita trés dias depois. Uma pena
que nao tenha sido enviada. No entanto, talvez ndo seja
tarde demais... — fez uma pausa. — Prefiro pensar que a
minha incumbéncia relacionava-se a um dos...
convidados que acabou de mencionar.

Esta observagdo, que era apenas um tiro no escuro,
encontrou resposta imediata. A expressdo de Ellen era a
de quem tivera um estalo. Ela e a cozinheira
entreolharam-se.

— Deve ser o sr. Charles — Ellen declarou.

— Se puderem me dizer quem estava aqui — sugeriu



Poirot.

— O dr. Tanios e a mulher dele, a srta. Bella, e a srta.
Theresa e o sr. Charles.

— Eram todos sobrinhos e sobrinhas?

— Isso mesmo. O dr. Tanios, € claro, ndo é parente.
Na verdade, ele é estrangeiro, grego ou coisa parecida.
Ele se casou com a srta. Bella, sobrinha da srta. Arundell.
O sr. Charles e a srta. Theresa sdo irmaos.

— Sim, entendo. Uma reunido de familia. E quando
eles partiram?

— Na quarta-feira de manha, senhor. E o dr. Tanios e
a srta. Bella voltaram no fim de semana seguinte porque
estavam preocupados com a srta. Arundell.

— E o sr. Charles e a srta. Theresa?

— Vieram no fim de semana seguinte, anterior a
morte da patroa.

A curiosidade de Poirot era insaciavel. Nao
conseguia entender o sentido daquelas perguntas
insistentes. Ele obtivera uma explicacdo para o mistério
€, @a meu ver, quanto antes se retirasse, e com dignidade,
melhor. Ele pareceu captar meu pensamento.

— Eh bien. Essas informagdes sdo muito Uteis. Devo
procurar o sr. Purvis, foi esse 0 nome que disse? Muito
obrigado pela ajuda.

Poirot se inclinou e acariciou Bob.

— Brave chien, va! Vocé amava a sua dona, ndo
amava?

Bob respondeu com simpatia e, ja querendo brincar,
correu e pegou um pedago grande de carvao. Foi
repreendido e perdeu o carvdo. Langou-me um olhar
condoido.



“Essas mulheres!”, parecia dizer. "Sdo generosas com
a comida mas ndo tém o minimo espirito esportivo!”



CarituLo 9

RECONSTITUICi\O DO INCIDENTE

— Bem, Poirot — falei, enquanto o portdo de
Littlegreen House fechava-se as nossas costas — espero
que agora esteja satisfeito!

— Sim, meu caro. Estou satisfeito.

— Gragas aos céus por isso! Todos os mistérios estao
explicados! O caso da Dama de Companhia Perversa e da
Senhora Rica ja era. A carta atrasada e mesmo o famoso
incidente com a bola de Bob foram esclarecidos. Tudo
satisfatoriamente resolvido e nos conformes!

Poirot respondeu com uma tossezinha seca:

— Eu ndo diria satisfatoriamente, Hastings.

— Mas vocé disse ha um minuto.

— Nao, ndo. Eu nao disse que a resolucao era
satisfatdria. Disse que minha curiosidade estava satisfeita.
Sei a verdade sobre o incidente com a bola.

— E foi também muito simples!

— Ndo tdo simples como vocé pensa. — Balangou
com a cabega varias vezes e entao continuou: — Sei de
um detalhezinho que vocé nao sabe.

— E 0 que é? — perguntei, um tanto cético.

— Sei que o rodapé no alto da escada tem um prego.

Encarei-o. Seu rosto estava muito sério.

— Bem - eu disse apds alguns instantes —, por que
nao haveria de ter?

— A questdo, Hastings, é: por que teria?



— Como vou saber. Algum motivo doméstico, talvez.
Que diferenga faz?

— Muita. E ndo consigo pensar em qualquer motivo
domeéstico para haver um prego no rodapé no alto da
escada, naquele lugar em particular. E foi
cuidadosamente envernizado, também, como que para
disfarcar.

— Onde esta querendo chegar, Poirot? Vocé sabe o
motivo?

— Posso imagina-lo com facilidade. Se alguém
quisesse esticar um pedago de fio ou arame no alto da
escada a aproximadamente trinta centimetros do chao,
poderia amarra-lo de um lado da balaustrada, mas na
parte interna da parede seria preciso algo como um
prego para prender o fio.

— Poirot! — exclamei. — Aonde, em nome dos céus,
vocé quer chegar?

— Mon cher ami, estou reconstituindo o incidente
com a bola de Bob. Gostaria de ouvir a minha
reconstituicao?

— Prossiga.

— Eh bien, ai vai. Alguém percebeu o costume que
Bob tinha de deixar a bola no alto da escada. Um habito
perigoso, que poderia levar a um acidente.

Poirot fez uma pausa e disse, num tom diferente:

— Se quisesse matar alguém, Hastings, que
providéncias vocé tomaria?

— Eu... bem... ndo sei. Forjaria um alibi ou coisa
parecida, imagino.

— Um procedimento, posso garantir, tanto dificil
quanto perigoso. Mas vocé ndo tem o perfil cauteloso de
um assassino que mata a sangue frio. Nao Ihe ocorre que



a forma mais facil de se livrar de alguém indesejavel seria
tirar vantagem de um acidente? Acidentes acontecem o
tempo todo. E, as vezes, Hastings, um acidente pode ser
facilitado!

Fez outra pausa antes de prosseguir:

— Acho que o assassino teve a ideia ao ver a bola
deixada ao acaso no alto da escada. A srta. Arundell
tinha o habito de sair do quarto a noite e caminhar pela
casa. Enxergava mal, portanto havia uma boa chance de
que tropecasse na bola e caisse escada abaixo. Mas um
assassino cuidadoso ndo confia no acaso. Esticar um fio
no alto da escada seria muito mais facil. Ela cairia de
cabeca. Entdo, quando corressem para acudi-la, ali, a
vista de todos, estaria a causa do acidente: a bola de
Bob.

— Que horror! — exclamei.

Poirot concordou, em tom sério:

— Sim, foi um horror... E também malsucedido. A
srta. Arundell quase nao se machucou, embora pudesse
ter quebrado o pescoco. Que decepgdo para 0 NOsso
ilustre desconhecido! Mas a srta. Arundell era muito
esperta. Todos disseram a ela que havia escorregado na
bola, e a bola 1a estava como prova. No entanto, ao
lembrar-se do acidente, pressentia que havia ocorrido de
outro modo. Ela ndo escorregara na bola. E, além disso,
lembrava-se de outra coisa. Lembrava-se de ouvir os
latidos de Bob, que pedia para entrar, as cinco horas da
manha seguinte.

“Admito que seja apenas suposicao, mas acredito
que estou certo. A prdpria srta. Arundell havia guardado
a bola de Bob na noite anterior. Depois disso, ele saiu e
ndo voltou. Nesse caso, ndo foi Bob quem deixou a bola



na escada.”

— Isso € pura especulacdo, Poirot — protestei.

Ele objetou.

— Nem tanto, meu caro. A srta. Arundell, quando
estava delirante, disse palavras muito expressivas... Algo
a respeito da bola de Bob e de uma “pintura que vaza”.
Percebe?

— Nem um pouco.

— Curioso. Conhego o suficiente sobre o seu idioma
para saber que ndo se fala que uma pintura vaza. Um
cano vaza. Uma pintura envelhece.

— Ou apenas desbota.

— Ou desbota, como vocé diz. Entdo percebi que
Ellen interpretou mal o significado das palavras que
ouviu. Era de um vaso que a srta. Arundell falava. Na
sala de estar ha um vaso de porcelana bastante visivel.
Observei nele a pintura de um cachorro. Com a
lembranga dos delirios em mente, examinei a pega mais
de perto. Descobri que retrata um cachorro que passou a
noite fora. Entende o raciocinio dessa mulher febril? Bob
era como 0 cdo na pintura do vaso... na farra a noite
toda... de forma que ndo foi ele quem deixou a bola na
escada.

Exclamei, com admiragdo:

— Vocé tem uma sagacidade demoniaca, Poirot! Nao
consigo entender como pensa nessas coisas!

— N3o “penso nessas coisas”. Elas estdo a vista, para
qualquer um ver. Eh bien, vocé percebe a situacdo? A
srta. Arundell, deitada na cama depois da queda, fica
desconfiada. A desconfianga talvez seja fantasiosa e
absurda, mas esta |a. “Desde o incidente com a bola de



meu cachorro, venho me sentindo cada vez mais
assustada.” E entdo ela escreve para mim e, por um
golpe de azar, a carta ndo chega as minhas maos antes
de se passarem dois meses. Agora me diga, a carta nao
se encaixa perfeitamente aos fatos?

— Sim — admiti. — Ela se encaixa.

Poirot continuou:

— Um outro ponto merece consideragdo. A
obstinacdo da srta. Lawson para impedir que a srta.
Arundell soubesse que Bob tinha passado a noite toda
fora.

— Vocé acha que ela...

— Acho que isso deve ser avaliado com muito
cuidado.

Refleti sobre o assunto por alguns instantes.

— Bem - falei, por fim, com um suspiro — é tudo
muito interessante... como exercicio mental, quero dizer.
E tiro meu chapéu para vocé. Foi uma reconstituigdo
brilhante. E uma pena que a velha tenha morrido.

— Uma pena, sim. Ela escreveu contando que alguém
tentara assassina-la (em sintese, é o que a carta quer
dizer), e, muito pouco tempo depois, ela estava morta.

— Sim — concordei. — E para vocé é uma grande
decepgdo que ela tenha morrido de causas naturais, nao?
Vamos, admita.

Poirot encolheu os ombros.

— Ou talvez esteja pensando que ela foi envenenada?
— sugeri, malicioso.

Poijrot sacudiu a cabega com certo desanimo.

— E 0 que parece — admitiu —, ainda que a srta.
Arundell tenha morrido de causas naturais.

— Portanto — conclui —, voltaremos a Londres com o



rabo entre as pernas.

— Pardon, meu caro, mas ndo voltaremos a Londres.

— Como assim, Poirot?

— Se vocé mostrar um coelho ao cachorro, ele volta
a Londres? Nao, ele entra na toca do coelho.

— O que vocé quer dizer?

— Cachorros cagam coelhos. Hercule Poirot caga
assassinos. Temos aqui um assassino... um assassino
cujo crime talvez tenha falhado, é verdade, mas que ndo
deixa de ser um assassino. E eu, meu caro, hei de
desentoca-lo... ou desentocé-la, caso seja uma assassina.

Virou-se bruscamente e abriu um portdo.

— Aonde esta indo, Poirot?

— Para a toca! Esta € a casa do dr. Grainger, que
atendeu a srta. Arundell quando ela adoeceu pela Ultima
vez.

O dr. Grainger era um homem de cerca de sessenta
anos. Tinha o rosto magro e ossudo, queixo agressivo,
sobrancelhas espessas e olhos perspicazes. Olhava com
intensidade para mim e para Poirot.

— Em que posso ajuda-los? — perguntou, aspero.

Poirot deslanchou a falar, todo perndstico:

— Pego desculpas, dr. Grainger, por esta invasdo.
Confesso desde ja que ndo vim para consulta-lo
profissionalmente.

O dr. Grainger deu uma resposta seca:

— Bom saber. O senhor parece bem saudavel.

— Devo explicar o propdsito da minha visita —
prosseguiu Poirot. — A verdade é que estou escrevendo
um livro sobre a vida do falecido general Arundell, que,
segundo acredito, viveu em Market Basing por alguns
anos antes de morrer.



O médico pareceu bastante surpreso.

— Sim, o general Arundell viveu aqui até morrer. Em
Littlegreen House... nesta rua, depois do banco... O
senhor ja esteve 13, imagino? — Poirot assentiu com a
cabega. — Mas isso foi bem antes de eu vir para ca.
Cheguei aqui em 1919.

— 0O senhor conhecia a filha dele, a falecida srta.
Arundell?

— Eu conhecia bem Emily Arundell.

— O senhor pode imaginar o duro golpe que foi para
mim, descobrir que a srta. Arundell morreu ha pouco
tempo.

— No final de abril.

— Foi 0 que ouvi. Sabe, eu tinha esperanca de que
ela pudesse me fornecer detalhes pessoais e
reminiscéncias sobre o pai.

— Sim, sim. Mas ndo sei 0 que posso fazer pelo
senhor.

Poirot perguntou:

— O general Arundell ndo tem outros filhos ou filhas
vivos?

— N3o. Estao todos mortos, todos.

— Quantos eram?

— Cinco. Quatro filhas e um filho.

— E a geracao seguinte?

— Charles Arundell e a irm3, Theresa. Vocé pode
procura-los. Duvido, no entanto, que lhe sejam Uteis. A
geracdo mais jovem nao se interessa muito pelos avds. E
tem também a sra. Tanios, mas também duvido que Ihe
seja util.



— Sera que eles tém registros de familia ou
documentos?

— Podem ter, mas duvido. Fiquei sabendo que
jogaram fora e queimaram muitas coisas depois da morte
da srta. Emily.

Poirot soltou um gemido de afligdo. Grainger olhou
para ele com curiosidade.

— Qual é o interesse no velho Arundell? Nunca ouvi
dizer que fosse alguém ilustre.

— Meu caro senhor — os olhos de Poirot brilhavam
numa excitacdo fanatica —, ndo se diz que a Historia
desconhece seus homens mais formidaveis?
Recentemente, surgiram documentos que Iangaram nova
luz sobre a Revolta dos Sipais, na India. Ha ai uma
histéria oculta. E nessa histéria oculta, John Arundell
desempenhou um grande papel. E uma questao
fascinante, fascinante! E deixe-me Ihe dizer, meu caro
senhor, que € um tema da maior relevancia. A politica
inglesa a respeito da India é o assunto mais comentado
do momento.

— Hum — resmungou o médico. — Ouvi dizer que o
velho Arundell costumava falar muito a respeito da
Revolta. Era até considerado um chato.

— Quem l|he disse isso?

— A srta. Peabody. O senhor pode procura-la, allas
E a moradora mais antiga, conhecia bem os Arundell.
fofocar € a sua principal diversdo. Vale a pena conhece-
la, é uma figura.

— Obrigado. E uma excelente ideia. Talvez o senhor
também pudesse me dar o endereco do jovem sr.



Arundell, o neto do finado general?

— Do Charles? Sim, posso fazer isso. Mas ele é um
rapaz irreverente. A historia da familia ndo significa nada
para ele.

- Ele é bem mogo?

— E 0 que um velho ultrapassado como eu considera
jovem — disse 0 médico com um piscar de olhos. — Trinta
e poucos anos. O tipo que nasce para ser um problema e
um peso para a familia. Uma personalidade encantadora,
e nada mais. Ja andou pelo mundo todo e ndo fez nada
de bom em lugar algum.

— A tia sem duvida gostava dele? — arriscou Poirot. —
Costuma ser assim.

— Hum... Ndo sei. Emily Arundell ndo era boba. Até
onde sei, ele nunca conseguiu tirar dinheiro algum dela.
Era um pouco irritavel, a srta. Emily. Eu gostava dela. E
a respeitava também. Era tal qual uma veterana de
guerra.

— Ela morreu repentinamente?

— Sim, de certa forma. Veja bem, ela ja vinha com a
salide debilitada havia alguns anos. Mas escapou de
alguns apertos.

— Ouvi uma historia, e pego perdao por repetir
boatos — Poirot fez um gesto desdenhoso —, de que ela
se desentendera com a familia?

— Ela ndo chegou a se desentender com eles —
explicou pausadamente o dr. Grainger. — Ndo houve uma
briga declarada, até onde sei.

— Peco perddo. Talvez eu esteja sendo indiscreto.

— Ndo, ndo. Afinal, sdo fatos de dominio publico.

— Soube que ela deixou o dinheiro para pessoas que



ndo eram da familia, € isso mesmo?

— Sim, deixou tudo para uma dama de companhia
bobalhona. Algo estranho. Eu mesmo ndo consigo
entender. N&o era do feitio da srta. Emily.

— Ah, bem - refletiu Poirot. — E facil imaginar uma
situagdo dessas. Uma senhora fragil e adoentada, muito
dependente da pessoa que cuida dela. Uma mulher
inteligente, com alguma personalidade, pode exercer
muita influéncia dessa forma.

A palavra influéncia foi como sacudir um tecido
vermelho diante de um touro.

O dr. Grainger bufou:

— Influéncia? Influéncia? Nada disso! Emily Arundell
tratava Minnie Lawson como cachorro. Tipico daquela
geragdo! De qualquer modo, mulheres que ganham a
vida como damas de companhia normalmente sao tolas.
Se tivessem tino, ganhariam a vida de outra maneira.
Emily Arundell ndo tolerava tolos de bom grado. Ela
costumava exaurir uma pobre-diaba por ano. Influéncia?
Nem de longe!

Poirot escapou logo daquele terreno perigoso.

— Seria possivel — sugeriu — que essa... srta. Lawson
tenha consigo cartas de familia e documentos?

— Pode ser — concordou Grainger. — E comum que
tenha muitas coisas amontoadas em casas de velhos.
Acredito que a srta. Lawson ainda ndo viu a metade.

Poirot se levantou.

— Muito obrigado, dr. Grainger. O senhor foi muito
gentil.

— N3o ha de qué — respondeu o médico. — Pena eu
nao poder ser mais Util. A srta. Peabody é a sua melhor



chance. Mora em Morton Manor, a mais ou menos um
quildmetro e meio.

Poirot cheirou um grande buqué de rosas sobre a
mesa.

— Que delicia — murmurou.

— Sim, suponho que sim. Eu proprio ndo posso
cheira-las. Perdi o olfato apds uma gripe ha quatro anos.
Bela revelagao para um médico, hein? “Médico, cure a si
mesmo.” Maldita chateagdo. Fumar ndo tem mais a
mesma graga.

— Que azar! Bem, o senhor pode me dar o enderego
do rapaz, o sr. Charles Arundell?

— Posso pegar para o senhor, sim.

Ele nos levou até o saguao e, apos chamar por
alguém de nome “Donaldson”, explicou:

— Meu socio. Ele deve ter o enderego. Esta prestes a
ficar noivo da irma de Charles, Theresa. — Chamou de
novo: — Donaldson!

Um jovem saiu de uma sala nos fundos da casa.
Tinha estatura média e fisionomia palida. Seu
comportamento era meticuloso. Nao se poderia imaginar
maior contraste com o sécio.

O dr. Grainger explicou o que queria. Os olhos
levemente saltados do dr. Donaldson, de um azul muito
claro, nos avaliaram com atencao. Quando falou, foi
num tom seco e formal.

— Nao sei ao certo onde Charles pode ser
encontrado. Posso |hes dar o enderego da srta. Theresa
Arundell. Ela sem davida podera coloca-los em contato
com o irmdo.

Poirot garantiu a Donaldson que isso seria suficiente.



O médico escreveu o enderego no bloco de anotagdes,
arrancou a folha e a entregou a Poirot, que agradeceu e
despediu-se dos dois.

Quando saimos pela porta, notei o dr. Donaldson
parado no hall, nos observando com uma expressao
preocupada.



CapituLo 10

VisiTA A srTA. PEABODY

— Qual é a necessidade de contar mentiras tdo
enroladas, Poirot? — perguntei enquanto nos
afastavamos.

Poirot desconversou.

— Se é para contar uma mentira... percebo, alias,
que a sua natureza é bastante avessa a mentiras... agora,
a mim, elas ndo incomodam nem um pouco...

— Ja notei — interrompi.

— Como eu estava dizendo, se é para contar uma
mentira, que seja criativa, romantica, convincente!

— Acha que foi convincente? Acha que o dr.
Donaldson acreditou?

— Aquele rapaz é cético por natureza — ponderou
Poirot.

— Pareceu-me definitivamente desconfiado.

- Ndo vejo razdo. Imbecis escrevem sobre as vidas
de outros imbecis todos os dias. E comum, como vocé
costuma dizer.

— Foi a primeira vez que ouvi vocé chamar a si
mesmo de imbecil — comentei, sorrindo.

— Posso representar um papel, espero, tdo bem
quanto qualquer pessoa — retrucou Poirot com
indiferenca. — Sinto muito que vocé ndo tenha achado
criativa a minha historinha. Eu fiquei bastante satisfeito
com ela.



Mudei de assunto.

— O que faremos agora?

— E facil. Apanhamos o seu carro e vamos visitar
Morton Manor.

Morton Manor era uma casa enorme e feia, do
periodo vitoriano. Um mordomo decrépito nos recebeu
com ar meio desconfiado. Saiu e voltou em seguida para
perguntar se “tinhamos hora marcada”.

— Por favor, diga a srta. Peabody que fomos
enviados pelo dr. Grainger — disse Poirot.

Depois de alguns minutos, as portas se abriram, e
uma mulher baixinha e gorda entrou no ambiente. Os
cabelos brancos e escassos estavam cuidadosamente
repartidos ao meio. Usava um vestido de veludo preto
puido em varios lugares e um lenco rendado muito
bonito amarrado em torno do pescogo, preso com um
broche. Atravessou a sala nos examinando com olhar
miope. Suas primeiras palavras foram um pouco
surpreendentes.

— Estdo vendendo alguma coisa?

— Nada, madame — respondeu Poirot.

— Tem certeza?

— Absoluta.

— Nenhum aspirador de p6?

— Nao.

— Nenhuma meia de seda?

— Nao.

— Nenhum tapete?

— Nao.

— Certo — aquiesceu a srta. Peabody, acomodando-se
numa poltrona. — Tudo bem entdo. E melhor vocés se
sentarem.



NOs nos sentamos, obedientes.

— Os senhores me perdoem por perguntar —
desculpou-se a srta. Peabody —, mas preciso tomar
cuidado. Ndo imaginam os tipos que aparecem por aqui.
Criados ndo servem de nada, ndo tém discernimento
nenhum. Mas ndo é culpa deles. Se o sujeito se expressa
bem, veste-se bem, tem bom nome, como vao saber?
Comandante Ridgeway, sr. Scot Edgerton, capitdo d’Arcy
Fitzherbert. Homens bonitos, alguns deles. Mas, antes
que se perceba, enfiam-lhe uma batedeira debaixo do
nariz.

Poirot foi enfético:

— Posso Ihe garantir, madame, que ndo temos nada
do tipo.

— Ainda bem! — exclamou a srta. Peabody.

Poirot concentrou-se em contar sua historia. A srta.
Peabody ouviu sem fazer nenhum comentario, apenas
piscou uma ou duas vezes os olhinhos mitdos. Ao final,
perguntou:

— Vai escrever um livro, é?

- Sim.

— Em inglés?

— Sem duvida... em inglés.

— Mas o senhor ¢é estrangeiro. Ora! Vamos I3, o
senhor é estrangeiro, ndo €?

— E verdade.

Ela desviou o olhar para mim.

— 0O senhor é o secretario dele, suponho?

— Ahn... sou — hesitei.

— Sabe escrever bem?

— Espero que sim.



— Hum... Que escola frequentou?

— Eton.

— Entdo ndo sabe.

Fui obrigado a ignorar tamanha acusagdo contra
uma das escolas mais antigas e respeitaveis de que se
tem noticia, pois a srta. Peabody voltou a dirigir-se a
Poirot.

— Vai escrever uma biografia do general Arundell, é?

— Sim. E a senhora o conhecia, creio eu.

— Sim, conhecia John Arundell. Ele bebia.

Houve uma breve pausa. A srta. Peabody
prosseguiu, contemplativa:

— Revolta de indianos, é? Na minha opinido, é
chover no molhado. Mas o problema é seu.

— Sabe, madame, ha uma tendéncia para esses
assuntos. No momento, a India esta na moda.

— Pode ser mesmo. Modas vdo e vém, é so olhar
para as mangas das roupas.

Mantivemos um siléncio respeitoso.

— Mangas bufantes sempre foram um horror —
comentou a srta. Peabody. — Mas sempre fiquei bem com
mangas boca de sino. — Fixou um olhar radiante em
Poirot. — E entdo, o que quer saber?

Poirot fez um gesto amplo com as maos.

— Qualquer coisa! Histdrias familiares. Fofocas.
Rotina doméstica. .

— Nao sei nada sobre a India. A verdade é que eu
ndo prestava atencdo. Sdo muito chatos esses velhos e
suas histérias. Ele era um homem muito burro... mas
nem por isso um mau general. Sempre ouvi dizer que
inteligéncia ndo ajuda a carreira de ninguém no exército.



Preste atencdo a esposa do seu superior e obedeca aos
oficiais e vocé vai longe... era 0 que meu pai costumava
dizer.

Tratando aquele comentario com deferéncia, Poirot
esperou alguns momentos antes de perguntar:

— A senhora conhecia bem a familia Arundell, ndo?

— Conhecia a todos — respondeu a srta. Peabody. —
Matilda era a mais velha. Uma garota sardenta.
Costumava ensinar catecismo. Gostava de um dos curas.
Depois vinha a Emily. Montava muito bem. Era a Unica
que conseguia lidar com o pai quando ele desatava a
beber. Quantidades imensas de garrafas costumavam ser
tiradas daquela casa. Eram todas enterradas a noite. Dai,
deixe-me ver, quem vinha depois, Arabella ou Thomas?
Thomas, eu acho. Sempre tive pena de Thomas. Um
homem entre quatro mulheres. Faz um homem parecer
bobo. Ele prdoprio era meio que uma velha, o Thomas.
Ninguém achava que se casaria. Foi quase um choque
quando se casou.

Deu uma risada — uma forte e gostosa risada
vitoriana. Era 6bvio que a srta. Peabody estava se
divertindo. Parecia ter se esquecido de que estavamos
ali. Ela estava bem longe, no passado.

— Entdo vinha a Arabella. Uma menina comum, de
rosto redondo. Mas ela se casou, ainda que fosse a mais
sem graca da familia, com um professor de Cambridge.
Um sujeito bem velho. Devia ter uns sessenta anos de
idade. Ele deu uma série de palestras aqui, sobre as
maravilhas da quimica moderna, acho. Fui a todas.
Lembro que ele resmungava. E usava barba. Nado
consegui ouvir muito do que ele disse. Arabella
costumava ficar atras e fazer perguntas. Ela prdpria ja



ndo era la muito moca. Devia estar perto dos quarenta.
Ah, bom, agora os dois estdo mortos. Foi um casamento
bem feliz, o deles. E a vantagem de se casar com uma
mulher sem graga: vocé conhece o pior dela ja no inicio
e é pouco provavel que ela venha a ser infiel. E depois
tinha a Agnes. Era a mais nova, e a mais bonita.
Costumavamos acha-la muito extrovertida. Quase leviana!
E estranho. Era de se esperar que casaria, mas nao
casou. Morreu ndao muito tempo depois da guerra.

Poirot murmurou:

— A senhora disse que 0 casamento do sr. Thomas
foi meio inesperado.

A srta. Peabody deu outra risada forte e rouca.

— Inesperado? E como foi! Foi um escandalo que
durou nove dias. Nunca se esperou aquilo dele, um
homem tdo quieto, timido, recatado e dedicado as irmds.

Fez uma pausa.

— Lembram-se de um caso que deu o que falar no
final da década de 1890? Com uma tal sra. Varley, que,
dizem, envenenou o marido com arsénico. Uma mulher
bonita. Deu muito falatdrio aquele caso. Ela foi
absolvida. Bem, Thomas Arundell perdeu a cabeca
completamente. Comprava todos os jornais, lia sobre o
caso e recortava as fotografias da sra. Varley. E vocés
acreditam que, quando o julgamento terminou, ele foi a
Londres e pediu a mao dela em casamento? Thomas! O
calado e pacato Thomas! Nunca se sabe o que esperar
dos homens, nao é? Sempre inclinados a desatinos.

— E 0 que aconteceu?

— Ela se casou com ele, sim.

— Foi um choque muito grande para as irmas dele?

— Imagino que sim! Elas ndo a recebiam. Nao sei se



as culpo, levando tudo em consideragdao. Thomas ficou
ofendidissimo. Foi morar nas Ilhas do Canal, e nunca
mais se ouviu falar nele. Nao sei se a mulher envenenou
o primeiro marido. Ela ndo envenenou Thomas. Ele
morreu trés anos depois da morte dela. Tiveram dois
filhos, um menino e uma menina. Um casal bonito...
puxaram a mae.

— Imagino que viessem visitar a tia com frequéncia?

— Ndo até os pais morrerem. Estavam na escola e ja
eram crescidos entdo. Costumavam vir nos feriados.
Emily estava sozinha no mundo, e eles e Bella Biggs eram
0s seus Uinicos parentes.

— Biggs?

— A filha da Arabella. Menina enjoada... alguns anos
mais velha do que a Theresa. Mas fez papel de boba.
Casou-se com um gringo que estava na universidade. Um
médico grego. Homem de aparéncia terrivel, porém com
modos encantadores, devo admitir. Bem, ndo acho que a
pobre Bella teve muitas oportunidades. Passava o tempo
ajudando o pai ou fazendo novelos de I3 para a mde. O
sujeito era exotico, e isso a atraiu.

— Eles tém um casamento feliz?

A srta. Peabody irrompeu:

— Nao diria isso sobre qualquer casamento! Parecem
muito felizes. Com dois filhos meio amarelados. Vivem
em Esmirna.

— Mas estdo na Inglaterra agora, nao estao?

— Sim, vieram em margo. Imagino que partirdo em
breve.

— A srta. Emily Arundell gostava da sobrinha?



— Se gostava de Bella? Ah, muito. Ela é uma mulher
simpldria, envolvida com os filhos, e esse tipo de coisa.

— E a tia aprovava o marido?

A srta. Peabody riu.

— Ela ndo o aprovava, mas acho que gostava do
patife. Ele é inteligente. Se quiser saber, ele a
manipulava direitinho. Tem bom faro para dinheiro, esse
camarada.

Poirot tossiu.

— Soube que a srta. Arundell morreu muito rica, €
verdade? — murmurou.

A srta. Peabody acomodou-se na poltrona.

— Sim, foi 0 que causou todo aquele pandeménio!
Ninguém nem sonhava que estivesse tdo bem de vida. O
que aconteceu foi o seguinte. O velho general Arundell
deixou uma bela heranga, dividida igualmente entre os
filhos. Parte dessa heranga foi reinvestida, e acho que
todos os investimentos deram bons resultados. Havia
algumas acdes da Mortauld. Claro que Thomas e Arabella
levaram sua parte da heranca ao casarem. As outras trés
irmas ficaram aqui e ndo gastaram um décimo de sua
renda conjunta, tudo foi reinvestido. Quando Matilda
morreu, deixou o dinheiro para ser dividido entre Emily e
Agnes, e, quando Agnes morreu, deixou a parte dela
para Emily. E Emily continuou gastando muito pouco.
Resultado: morreu rica... e a tal Lawson ficou com tudo!

A srta. Peabody pronunciou a Gltima frase num tom
triunfal.

— Foi uma surpresa para a senhora, srta. Peabody?

— Para dizer a verdade, foi! Emily sempre disse para
todos abertamente que quando morresse o dinheiro
deveria ser dividido entre as sobrinhas e o sobrinho. E,



na verdade, era o que estava no testamento original. Um
pouco para os criados e o restante para ser dividido entre
Theresa, Charles e Bella. Meu Deus, foi um pandemonio
quando, depois de sua morte, descobriram que ela havia
feito um novo testamento deixando tudo para a pobre
srta. Lawson!

— O testamento foi feito pouco antes da morte da
srta. Arundell?

A srta. Peabody langou-lhe um olhar fuzilante.

— O senhor esta sugerindo que houve influéncia
indevida? Creio que isso ndo leva a nada. E eu nao
acredito que a coitada da srta. Lawson fosse tdo
inteligente ou descarada para tentar algo assim. Para ser
sincera, ela ficou tdo surpresa quanto todo mundo, ou
pelo menos disse que estaval

Poirot sorriu com aquele Ultimo comentario.

— O testamento foi feito uns dez dias antes da morte
dela — continuou a srta. Peabody. — O advogado disse
que esta tudo certo. Bem... pode até estar.

— A senhora quer dizer que... — Poirot inclinou-se
para frente.

— Mutreta, é o que digo — asseverou a srta. Peabody.
— Algo cheira mal nessa historia.

— Qual é a sua teoria?

— Nenhuma! Como eu poderia saber onde entra a
mutreta? Ndo sou advogada. Mas tem alguma coisa
esquisita nisso tudo, ouga bem o que estou dizendo.

Poirot perguntou pausadamente:

— Alguém contestou o testamento?

— Theresa aconselhou-se com um advogado, creio
eu. Perda de tempo! Qual é a opinido de noventa por



cento dos advogados? “Nao adianta.” Uma vez, cinco
advogados me aconselharam a ndo entrar com uma
acao. O que fiz? Ignorei. E ganhei o caso. Puseram-me
no banco de testemunhas, e um almofadinha de Londres
tentou fazer com que eu caisse em contradicdo. Mas ndo
conseguiu. “A senhora mal consegue identificar este
casaco de pele, srta. Peabody”, disse ele. “Ndo tem
etiqueta.” “Pode até ser”, respondi, “mas tem um
remendo no forro, e, se alguém conseguir fazer um
remendo desses hoje em dia, engulo meu guarda-chuva.”
Desmoronou completamente, o sujeito.

A srta. Peabody riu com prazer.

— Imagino — Poirot media as palavras — que... ahn...
0s animos estejam bastante exaltados entre a srta.
Lawson e os membros da familia da srta. Arundell.

— O que o senhor esperava? Sabe como ¢é a natureza
humana. Sempre ha problemas depois de uma morte, de
qualquer maneira. Mal o caixao esfria e os pranteadores
ja estdo arrancando os olhos uns dos outros.

Pojrot suspirou.

- E verdade.

— E a natureza humana — concluiu, tolerante, a srta.
Peabody.

Pojrot mudou de assunto.

— E verdade que a srta. Arundell se interessava por
espiritismo?

A srta. Peabody o observava com um olhar
penetrante.

— Se 0 senhor acha — ela disse — que o espirito de
John Arundell voltou e mandou Emily deixar o dinheiro
para Minnie Lawson e que Emily obedeceu, o senhor esta

’



muito enganado. Emily ndo seria boba a esse ponto. Se
quer saber, para ela o espiritismo era quase como um
jogo de paciéncia ou um jogo de cartas qualquer. Ja
falou com as Tripp?

— Nao.

— Se tivesse falado, perceberia a baboseira que era
aquilo. Mulheres irritantes. Sempre trazendo mensagens
de um ou outro parente, e sempre mensagens sem
coeréncia nenhuma. Elas acreditam em tudo. Assim
como Minnie Lawson. Mas, bem, suponho que seja um
passatempo como qualquer outro.

Poirot tentou outra abordagem:

— Presumo que a senhora conhega o jovem Charles
Arundell? Que tipo de pessoa ele €?

— Nao presta. Sujeito encantador. Sempre sem
dinheiro, sempre endividado, sempre voltando como um
cachorro sem dono de suas andangas pelo mundo. Lida
bem com as mulheres. — Deu uma risada. — Vi muitos
como ele para me deixar enganar! Estranho o Thomas ter
tido um filho como o Charles. Thomas era um camarada
austero e conservador. Um modelo de integridade. Mas,
sei 13, devia ter sangue ruim. O pior é que gosto do
patife do Charles, mas ele matarja a prépria av6 por uns
centavos. Nao tem escrldpulos. E estranho como certas
pessoas ja nascem assim.

— Eaima?

— Theresa? — a srta. Peabody sacudiu a cabeca e
disse pausadamente: — Nao sei. Ela é uma criatura
exotica. Ndo é normal. Esta noiva daquele médico
insipido. Acho que o senhor ja o viu.

— O dr. Donaldson?

— Sim. Dizem que é competente como médico, no
mais, € um pobre coitado. Nao é o tipo de rapaz de



quem eu gostaria se fosse moga. Bem, Theresa deve
saber o que esta fazendo. Ja teve suas experiéncias,
aposto.

— O dr. Donaldson atendia a srta. Arundell?

— Costumava atendé-la quando Grainger saia de
férias.

— E na ultima vez que ela adoeceu?

— Acho que ndo.

Poirot sorriu e disse:

— Tenho a impressdo, srta. Peabody, que a senhora
ndo o considera bom médico.

— Nunca disse isso. Na verdade, o senhor esta
errado. Ele é até bem esperto e eficiente do jeito dele, s6
que ndo é o meu jeito. Dou um exemplo. Antigamente,
se uma crianca comia muitas magas verdes e tinha uma
crise de figado, o médico chamava aquilo de “crise de
figado”, e do consultério mesmo ja se ia para casa com
os remédios. Hoje em dia, os médicos dizem que se trata
de uma “acidose aguda”, que a dieta deve ser
supervisionada, e prescrevem o mesmissimo remédio,
que agora vem em comprimidinhos brancos feitos em
laboratorios e é trés vezes mais caro do que antes!
Donaldson é adepto desses métodos e, veja bem, é o
que a maioria das maes mais jovens prefere. Soa melhor.
Nao que ele va ficar aqui por muito tempo tratando
sarampos e crises de figado. Ele esta de olho em
Londres. E ambicioso. Quer se especializar.

— Em algum ramo especifico?

— Vacinas. Acho que é isso. A ideia é enfiar uma
daquelas agulhas hipodérmicas asquerosas em voce,
mesmo que nao esteja doente, como prevengao. Nao
vejo com bons olhos todas essas injecoes complicadas.



— O dr. Donaldson esta pesquisando alguma doenca
em especial?

— N3o me pergunte. O que sei € que um mero
consultério de clinica geral ja ndo o satisfaz. Ele quer se
estabelecer em Londres. Mas para isso precisa de
dinheiro, e ndo tem onde cair morto.

Poirot murmurou:

— E triste que um talento genuino como o dele seja
prejudicado pela falta de dinheiro. E ha aqueles que nédo
gastam nem um quarto do que ganham!

— Emily Arundell ndo gastava — lembrou a srta.
Peabody. — Certas pessoas ficaram surpresas com a
leitura daquele testamento. Estou me referindo a quantia,
nao ao resto.

— A senhora acha que foi uma surpresa para 0s
membros da familia?

— E curioso — disse a srta. Peabody, apertando os
olhos com ar de divertimento. — Nao diria que sim nem
que ndo. Um deles intuia.

- Quem?

— O Charles. Ele fizera algumas estimativas por conta
prépria. Ndo é bobo, o Charles.

— Mas é um pouco malandro, ndo é verdade?

— Seja como for, ele ndo é insipido — acrescentou
com certa malicia.

Ela fez uma breve pausa e entdo perguntou:

— Vai entrar em contato com ele?

— E o que pretendo — Poirot respondeu solene. —
Deve ter certos documentos familiares relacionados com
0 avo.



— Ele deve é ter feito uma fogueira com eles. Ndo
respeita os mais velhos, aquele rapaz.

— E preciso explorar todas as possibilidades —
sentenciou Poirot.

— Parece que sim — concordou secamente a srta.
Peabody.

Um lampejo momentaneo nos olhos azuis da velha
pareceu incomodar Poirot, que se levantou.

— Nao devo tomar mais do seu tempo, madame. Sou
muito grato por tudo que me disse.

— Fiz 0 que pude — disse a srta. Peabody. —
Percorremos um longo caminho desde a revolta dos tais
indianos, hein?

Trocamos apertos de maos.

— Avisem quando o livro sair — comentou por fim. —
Tenho muito interesse.

A Ultima coisa que ouvimos quando deixamos a sala
foi uma risada forte e rouca.



Capituro 11

VisITA As srTAs. TRIPP

— E agora — disse Poirot quando entramos no carro
—, 0 que faremos a seguir?

Por experiéncia propria, ndo sugeri que voltassemos
a cidade. Afinal, se Poirot estava se divertindo a seu
modo, por que eu protestaria?

Sugeri que tomassemos um cha.

— Cha, Hastings? Que ideia! Olhe a hora.

— Eu olhei... eu vi, quero dizer. Sao cinco e meia.
Sem duvida recomendo um cha.

Poirot suspirou.

— Vocés ingleses e esse cha da tarde! Nao, mon ami,
nada de cha. Li num livro de etiqueta outro dia que nao
se deve fazer visitas depois das seis horas, seria um
solecismo. Temos, portanto, apenas meia hora para
atingir nosso objetivo.

— Vocé esta sociavel hoje, Poirot! Quem visitaremos?

— Les demoiselles Tripp.

— Agora vai escrever um livro sobre espiritismo? Ou
ainda é a vida do general Arundell?

— Sera mais simples do que pode imaginar, meu
caro. Antes de mais nada precisamos descobrir onde
moram.

Obtivemos o enderego com facilidade, mas nos
confundimos um pouco no caminho até 1a. A residéncia
das srtas. Tripp revelou-se um chalé pitoresco — tao
antigo e expressivo que parecia prestes a desmoronar.



Uma menina de uns catorze anos abriu a porta e,
com dificuldade, espremeu-se contra a parede para
permitir que entrassemos.

O interior era repleto de vigas de carvalho — havia
uma grande lareira e janelas tdo pequenas que era dificil
ver com clareza. Os moveis tinham uma falsa
simplicidade, e existia uma boa quantidade de frutas em
tigelas de madeira e um grande nimero de fotografias —
a maioria delas, percebi, das mesmas duas pessoas em
diferentes poses: com buqués de flores agarrados ao
peito ou segurando chapéus de abas largas.

A menina que nos recebeu havia murmurado algo e
desaparecido, mas a ouvimos dizer claramente no andar
de cima:

— Dois senhores desejam vé-la, senhorita.

Ouviu-se uma espécie de gorjeio de vozes femininas
e, em seguida, uma senhora desceu a escada e caminhou
graciosa em nossa direcao, farfalhando o vestido.

Ela beirava os cinquenta anos, tinha o cabelo
repartido ao meio, como o de uma madona, e olhos
castanhos um pouco saltados. Usava um vestido de
musselina estampada que sugeria uma estranha
sofisticacdo.

Poirot aproximou-se e iniciou a conversa com toda
sua grandiloquéncia:

— Devo desculpar-me por interferir em sua rotina,
mademoiselle, mas estou enfrentando um contratempo.
Vim até aqui visitar uma amiga, mas ela se mudou de
Market Basing, e fui informado de que a senhora com
certeza saberia o enderego.

— E mesmo? De quem se trata?

— Da srta. Lawson.



— Ah, Minnie Lawson. Claro! Somos amississimas.
Por favor, sente-se, senhor...?

— Parotti... E este é o capitdo Hastings.

A srta. Tripp cumprimentou-nos e agitou-se.

— Sente-se aqui, por favor... Ndo, ndo, por favor...
Prefiro uma cadeira dura. Tem certeza de que esta
confortavel ai? Querida Minnie Lawson... Ah, ai vem a
minha irma.

Juntou-se a nés uma senhora num vestido verde
farfalhante mais adequado a uma menina de dezesseis
anos.

— Minha irma Isabel, sr... ahn... Parrot... e... ahn... o
capitdo Hawkins. Isabel, querida, esses cavalheiros sdo
amigos da Minnie Lawson.

A srta. Isabel Tripp era menos rechonchuda do que a
irma. Ela poderia ser até considerada magra. Tinha
cabelos claros presos em cachos desordenados. Agia
como menina, e era facilmente reconhecivel nas
fotografias com as flores. Uniu as maos numa excitagdo
quase infantil.

— Que 6timo! Querida Minnie! O senhor tem a visto?

— Ndo a vejo ha alguns anos — explicou Poirot. —
Meio que perdemos contato. Estive viajando. Foi por isso
que fiquei tdo surpreso e exultante ao saber da boa sorte
da minha velha amiga.

— Sim, é verdade. E tao merecida! Minnie é uma
alma rara. Tao simples, tdo sincera.

— Julia! — exclamou Isabel.

— Sim, Isabel?

— Que extraordinario! P. Vocé lembra que a letra P
apareceu na sessao de ontem a noite? Um visitante de
além-mar e a inicial P.



— E mesmo! — concordou Julia.

As duas olharam para Poirot arrebatadas e
encantadas com a surpresa.

— N3o erra nunca — sussurrou a srta. Julia.

— O senhor se interessa pelas ciéncias ocultas, sr.
Parrot?

— Conhego pouco, mademoiselle, mas, como
qualquer um que tenha viajado pelo Oriente, sou forcado
a admitir que ha muita coisa que ndo se pode entender
ou explicar por meios naturais.

— E verdade — reconheceu Julia. — Uma verdade das
mais profundas.

— O Oriente... — murmurou Isabel. — Terra do
misticismo e do oculto!

As viagens de Poirot pelo Oriente, até onde eu sabia,
consistiam numa ida a Siria e ao Iraque que ndo durou
mais do que poucas semanas. A julgar pela conversa que
estava tendo, parecia que ele havia passado a vida toda
em selvas e bazares, conversando intimamente com
faquires, dervixes e mahatmas. Até onde pude identificar,
as srtas. Tripp eram vegetarianas, teosofistas, israelitas
britnicas, cientistas cristds, espiritas e fotografas
amadoras entusiasticas.

— As vezes parece impossivel viver em Market Basing.
Nao ha beleza aqui, ndo ha alma — Julia suspirou. — E
preciso ter alma, o senhor ndo concorda, capitao
Hawkins?

— Muito — respondi, um tanto constrangido. — Ah,
muito.

—“Onde nao ha revelagdo, as pessoas ficam sem
freio” — declamou Isabel, com um suspiro. — Muitas vezes
tentei argumentar com o vigario, mas ele tem uma



mentalidade muito tacanha. O senhor ndo concorda, sr.
Parrot, que toda doutrina tende a ser tacanha?

— E tudo é tdo simples — acrescentou a irma.

— Como sabemos muito bem, tudo é alegria e amor!

— Tem razdo, tem razdo — acatou Poirot. — E uma
pena que surjam mal-entendidos e disputas, sobretudo
por dinheiro.

— O dinheiro é muito sérdido... — suspirou Julia.

— Soube que a finada srta. Arundell se converteu... —
disse Poirot.

As duas irmas se entreolharam.

— Duvido muito! — retrucou Isabel.

— Nunca tivemos muita certeza — bufou Julia. — Num
instante ela parecia convencida, e em seguida fazia
comentdrios sarcasticos. Ah, mas vocé se lembra daquela
ultima manifestacao! — disse ela a irma. — Foi tdo, tdo
impressionante. — Virou-se para Poirot. — Foi a noite em
que a querida srta. Arundell adoeceu. Minha irma e eu
passamos |a depois do jantar e fizemos uma sessao,
apenas nos quatro. E sabe o que vimos? NGs trés vimos,
e muito claramente, uma espécie de auréola sobre a
cabeca da srta. Arundell.

— Comment?

— Sim. Era uma espécie de bruma luminosa. — Virou-
se para a irmd. — Ndo é assim que descreveria aquilo,
Isabel?

— Assim mesmo. Uma bruma luminosa que foi
circundando a cabega da srta. Arundell, uma auréola de
luz ténue. Era um sinal, agora sabemos disso! Um sinal
de que ela estava prestes a fazer a passagem para o0 outro
lado.

— Extraordinario! — exclamou Poirot, num tom



impressionado. — Estava escuro no quarto, imagino?

— Ah, sim, sempre conseguimos melhores resultados
no escuro, e a noite estava quente, de modo que nem a
lareira estava acesa.

— Um espirito interessantissimo falou conosco — disse
Isabel.

— Chamava-se Fatima. Contou que fizera a passagem
no tempo das Cruzadas. Deixou-nos uma mensagem
muito bonita.

— Ela falou mesmo com vocés?

— Nao, ndo diretamente. Comunicou-se por batidas.
Amor. Esperanga. Vida. Belas palavras.

— E a srta. Arundell passou mal durante a sessao?

— Foi logo depois. Trouxeram alguns sanduiches e
vinho do Porto, e a querida srta. Arundell ndo quis nada,
disse que ndo estava se sentindo muito bem. Foi o inicio
da enfermidade. Ainda bem que ndo precisou sofrer por
muito tempo.

— Ela fez a passagem quatro dias depois — completou
Isabel.

— E ja recebemos mensagens dela! — entusiasmou-se
Julia. — Disse que esta muito feliz, que tudo 13 € muito
bonito e que deseja amor e paz entre 0s seus entes
queridos.

Poirot pigarreou.

— Mas suponho que isso esteja longe de acontecer...
Os parentes se comportaram com indecéncia em relacdo
a pobre Minnie — sentenciou Isabel, vermelha de
indignagao.

— Minnie é uma alma muito altruista — acrescentou
Julia.

— As pessoas andam por ai dizendo as piores



maledicéncias! Que ela tramou para herdar o dinheiro!

— Quando na verdade foi inesperadissimo para ela...

— Ela mal podia acreditar quando o advogado leu o
testamento...

— Ela propria nos falou isso. “Julia”, ela me disse.
“Minha querida, eu cairia se ndo estivesse sentada!” O
testamento dizia: “Apenas alguns legados aos criados, e
Littlegreen House e o remanescente do meu patrimonio
para Wilhelmina Lawson”. Ela ficou tdo boquiaberta que
mal podia falar. Quando conseguiu, perguntou qual era
o0 montante, pensando talvez que se tratasse de uns
poucos milhares de libras. E o sr. Purvis, depois de
enrolar e falar sobre coisas confusas como valores brutos
e liquidos, afirmou que deveria estar em torno de 375
mil libras. Pobre Minnie, quase desmaiou.

— Ela ndo fazia ideia — reiterou a outra. — Nunca
pensou que algo parecido pudesse acontecer!

— Isso foi 0 que ela Ihes contou, certo?

— Ah, sim. Repetiu varias vezes. E por isso que o
comportamento da familia Arundell é tao perverso,
desprezando-a e tratando-a com suspeita. Afinal, vivemos
num pais livre...

— Os ingleses parecem viver nesse engano —
murmurou Poirot.

— Imagino que qualquer um possa deixar seu
dinheiro a quem quiser! Acho que a srta. Arundell foi
sabia. E ébvio que ela desconfiava dos prdprios parentes,
e ouso dizer que tinha motivos.

— Ah, é? — Poirot inclinou-se para frente,
interessado. — Acha mesmo?

Aquela atengdo encorajou Isabel a continuar.

— Acho. O sr. Charles Arundell, sobrinho dela, é de



uma perversidade absoluta. Todos sabem disso! Acredito,
inclusive, que ele seja procurado pela policia em algum
pais. Nem de longe um sujeito agradavel. Quanto a irma
dele, bem, ndo cheguei a conversar com ela, mas é uma
menina estranha. Ultramoderna, € claro, e carrega na
maquiagem. Sério, s6 de olhar para aquela boca fiquei
enjoada. Parecia sangue. Suspeito até que ela use
drogas, comporta-se de modo muito esquisito as vezes.
Esta prestes a ficar noiva daquele rapaz simpatico, o dr.
Donaldson, mas acho que até ele parecia aborrecido.
Claro que ela é atraente a sua maneira, mas espero que
esse rapaz caia em si a tempo e se case com alguma
inglesinha sossegada que goste da vida no campo e ao
ar livre.

— E os outros parentes?

— Sdo iguais. Muito desagradaveis. Ndo que eu tenha
algo contra a sra. Tanios. E muito simpatica, mas
burrissima, e é completamente dominada pelo marido.
Claro, um turco, acredito. Ndo acha pavoroso uma moga
inglesa casar-se com um turco? E contentar-se com
pouco. Mas sem ddvida a sra. Tanios € uma boa mae,
embora as criangas sejam sem graga, pobrezinhas.

— Entdo a senhora considera que a srta. Lawson
merecia herdar a fortuna da srta. Arundell, mais do que
os familiares?

Julia respondeu, serena:

— Minnie Lawson é uma pessoa sem maldade. E é
muito altruista. Ndo pensava no dinheiro. Nunca foi
gananciosa.

— Ainda assim, nunca pensou em recusar o legado?

Isabel recuou um pouco.

— Quem faria isso?



Poirot sorriu.

— E, acho que ninguém...

— Sabe, sr. Parrot — interferiu Julia —, ela vé isso
como um voto de confianga, uma coisa sagrada.

— E esta absolutamente disposta a fazer algo pela
sra. Tanios ou pelos filhos dela — prosseguiu Isabel. — S6
nao quer que ele ponha as maos no dinheiro.

— Inclusive disse que consideraria a possibilidade de
dar uma mesada a Theresa.

— E isso, acho, foi muito generoso da parte dela,
considerando-se a frieza com que a moca sempre a
tratou.

— N3o resta dlvida, sr. Parrot, Minnie é a mais
generosa das criaturas. Mas, enfim, o senhor a conhece,
sabe como ela é!

— Sim — disse Poirot. — Eu sei. S6 ndo sei... 0
enderego dela.

— E claro! Que estupidez a minha! Devo anoté-lo
para o senhor?

— Posso anotar.

Poirot pegou a agenda de sempre.

— Clanroyden Mansions, 17, W. 2. Nao muito longe
de Whiteleys. Mande nossas lembrangas? Nao tivemos
noticias dela nos Ultimos dias.

Poirot levantou-se, e eu o segui.

— Agradego-lhes muito pela uma conversa
agradabilissima e pela gentileza de me fornecerem o
endereco da srta. Lawson.

— Nao entendo por que ndo lhe deram — exclamou
Isabel. — Deve ser aquela Ellen! Os criados as vezes sao



tdo invejosos e mesquinhos! Costumavam ser muito
grosseiros com Minnie.

Julia apertou-nos as maos com ares de grande dame.

— Apreciamos a visita — declarou, cortés. — Sera
que...

Langou um olhar inquiridor para a irma.

— Vocés ndo gostariam, talvez... — Isabel corou de
leve. — Quero dizer, ndo ficariam e jantariam conosco?
Uma refeicao simples, vegetais crus ralados, pao preto
com manteiga e frutas.

— Parece delicioso — apressou-se em responder. —
Mas meu amigo e eu precisamos retornar a Londres. E
uma penal!

Trocamos novos apertos de maos, e novos recados
foram enviados a srta. Lawson. Finalmente saimos.



CapituLo 12

Po1roT DISCUTE O cAsO

— Gragas a Deus que vocé nos livrou daquelas
cenouras cruas! Que mulheres horriveis! — falei com
fervor.

— Pour nous, un bon bifteck, com batatas fritas e
uma boa garrafa de vinho. O que nos ofereceriam para
beber 14?

— Bem, &gua, imagino — respondi, com um calafrio.

— Ou cidra sem alcool. Lugarzinho dos mais
desqualificados! Aposto que ndo tem banheiro nem
saneamento, exceto por uma latrina no jardim!

— E estranho como as mulheres gostam de viver sem
conforto — refletiu Poirot. — E ndo é por serem pobres,
pois em geral conseguem tirar 0 maximo dos poucos
recursos de que dispdem.

— Quiais as ordens ao chofer agora? — perguntei ao
passarmos pela curva da Ultima ruazinha sinuosa,
entrando na estrada de Market Basing. — Que celebridade
local visitaremos a seguir? Ou voltaremos ao restaurante
para interrogar o garcom asmatico mais uma vez?

— Para sua satisfacao, Hastings, ja fizemos tudo que
havia a ser feito em Market Basing...

— Espléndido!

— Por ora, apenas. Voltarei!

— Ainda na trilha do assassino atrapalhado?

— Exatamente.



— Aproveitou alguma coisa do monte de bobagens
que ouvimos?

— Alguns pontos sao dignos de aten¢do. Os diversos
personagens do nosso drama comegam a ficar mais
nitidos. De certa maneira, ndo parece com um folhetim
antigo? A humilde dama de companhia, antes
desprezada, é alcada a riqueza e agora assume o papel
de dama caridosa.

— Toda essa caridade deve ser irritante para os que
se julgam herdeiros legitimos!

— Como vocé diz, Hastings, isso é bem verdade.

Seguimos em siléncio por alguns minutos. Haviamos
atravessado Market Basing e estdvamos novamente na
estrada principal. Cantarolei baixinho a melodia da
cangdo “Little man, you’ve had a busy day”.

— Vocé se divertiu, Poirot? — perguntei, afinal.

Poirot disse com frieza:

— Nao sei bem o que vocé quis dizer com “se
divertiu”, Hastings.

— Bem — respondi —, fiquei com a impressdo de que
vocé fez no seu dia de folga as mesmas coisas de
sempre!

— Vocé nao acha que eu esteja levando o caso a
sério?

— Claro que esta. Mas 0 caso em si parece ser um
tanto hipotético. Resolveu investiga-lo por puro exercicio
mental. O que quero dizer é que ndo &... real.

— Au contraire, € muito real!

— Ndo me expressei bem. O que quero dizer é que se
houvesse como proteger a srta Arundell contra outro
ataque, bem, haveria um motivo mais forte. Mas, como
ela esta morta, por que se preocupar?



— Se fosse assim, mon ami, ninguém investigaria
casos de assassinato!

— N3o, ndo. Ai é diferente. Quero dizer, dai vocé tem
um cadaver... Ah, deixe estar!

— Nao fique irritado. Compreendo perfeitamente.
Vocé faz uma distingdo entre um cadaver e um simples
falecido. Supondo, por exemplo, que a morte da srta.
Arundell tivesse sido repentina, violenta e aterradora, e
nao causada por uma longa enfermidade, vocé ndo
continuaria indiferente aos meus esforgos para descobrir
a verdade!

— E claro que ndo.

— Mesmo assim, admite que alguém tentou assassina-
1a?

— Sim, mas ndo conseguiu. Ai é que esta.

— Vocé ndo fica nem um pouco curioso para saber
guem tentou mata-la?

— Sim, até fico.

— Temos um grupo de suspeitos muito restrito —
refletiu Poirot. — Aquele fio...

— Um fio cuja presenca vocé especula apenas porque
viu um prego no topo da escada! — interrompi. — Ora,
aquele prego poderia estar la ha anos!

— N&o. O verniz é recente.

— Continuo achando que ha mil explicacdes para o
prego estar ali.

— Ora, me dé uma.

Naquele momento, ndo consegui pensar em
nenhuma. Poirot se aproveitou do meu siléncio para
prosseguir com seu discurso.

— Sim, um grupo restrito. O fio sd poderia ter sido



colocado de um lado a outro da escada depois que

todos foram dormir. Portanto, temos de levar em conta
apenas os ocupantes da casa. Ou seja, o culpado é um
dos sete: o dr. Tanios, a sra. Tanios, Theresa Arundell,
Charles Arundell, a srta. Lawson, Ellen ou a cozinheira.

— Acho que vocé pode deixar as criadas de fora.

— Elas receberam parte da heranga, mon cher. E
podiam ter outros motivos: rancor, brigas,
desonestidade, ndo se pode ter certeza.

— Parece muito improvavel.

— Improvavel, concordo. Mas é preciso levar todas as
possibilidades em consideragao.

— Nesse caso, vocé deve contar oito pessoas, ndo
sete.

— Como assim?

Senti que estava prestes a marcar um ponto.

— Deve incluir a propria srta. Arundell. Como sabe
que ela mesma nao colocou o fio na escada para fazer
com que alguém caisse?

Poirot encolheu os ombros.

— Vocé esta dizendo uma bétise, meu amigo. Se a
srta. Arundell tivesse montado uma armadilha, tomaria
cuidado para ndo cair nela. Foi ela quem caiu escada
abaixo, ndo se esqueca disso.

Recuei, decepcionado.

Poirot prosseguiu, pensativo:

— A sequéncia dos eventos é muito clara: a queda, a
carta para mim e a visita do advogado. Mas ha um ponto
duvidoso. A srta. Arundell guardou de proposito a carta
gue me escreveu, hesitando em enviar? Ou, depois de
escrevé-la, presumiu que a enviara?



— N3o temos como saber — conclui.

— Ndo. S6 podemos supor. Pessoalmente, imagino
que presumiu ter enviado a carta. Deve ter ficado
surpresa ao nao receber uma resposta...

Meu raciocinio tomou outra direcdo.

— Vocé acha que essa bobagem de espiritismo
influenciou de alguma maneira? — perguntei. — Quero
dizer, apesar de a srta. Peabody ter negado, vocé ndo
acha que a srta. Arundell, numa daquelas sessdes
espiritas, possa ter recebido a ordem de alterar o
testamento e deixar o dinheiro para a tal Lawson?

Poirot sacudiu a cabega, cético.

— Isso ndao combina com a ideia que tenho da
personalidade da srta. Arundell.

— As Tripp disseram que a srta. Lawson foi pega de
surpresa na leitura de testamento — ponderei.

— Foi o que a srta. Lawson disse — concordou Poirot.

— Mas vocé ndo acredita?

— Nao acredito em nada que me dizem a menos que
possam confirmar ou corroborar. Vocé conhece a minha
natureza desconfiada, mon ami!

— Conhego sim, meu velho — falei, afetuoso. — Uma
natureza amistosa e leal.

— “Ele disse”, “ela disse”, “eles disseram”. Ora! O que
isso significa? Absolutamente nada. Pode ser a verdade
absoluta. Pode ser uma falacia. Eu lido apenas com
fatos.

— E quais sdo os fatos?

— A srta. Arundell levou um tombo. Isso ninguém
discute. A queda ndo foi acidental, foi planejada.

— A Unica evidéncia disso é a palavra de Hercule
Poirot!



— De forma alguma. Temos a evidéncia do prego. Da
carta da srta. Arundell. Do cachorro ter passado a noite
fora. Das palavras da srta. Arundell sobre o vaso e sobre
a pintura. E a evidéncia da bola de Bob. Sdo fatos.

— E o fato seguinte, posso saber?

— O fato seguinte € a resposta a pergunta de sempre:
quem se beneficia com a morte da srta. Arundell?
Resposta: a srta. Lawson.

— A dama de companhia perversa! Mas é bom
lembrar que os outros achavam que iriam se beneficiar.
E, na ocasido do acidente, teriam mesmo.

— Exatamente, Hastings. E por isso que todos sao
suspeitos. Ha também o fato de que a srta. Lawson
esforgou-se para evitar que a srta. Arundell soubesse que
Bob passara a noite fora.

— Acha isso suspeito?

— De forma alguma. Mas é digno de nota. Pode ter
sido uma preocupagdo natural com a tranquilidade da
srta. Arundell. Essa € a explicagdo mais provavel.

Lancei um olhar obliquo a Poirot. E detestavel como
consegue ser tao evasivo.

— A srta. Peabody acha que houve “mutreta” no
testamento — lembrei. — O que imagina que ela quis dizer
com isso?

— Acredito que tenha sido a forma que ela encontrou
de expressar suspeitas nebulosas e indefinidas.

— Acho que podemos descartar influéncia indevida —
refleti. — E tudo indica que Emily Arundell era sensata
demais para acreditar em tolices como espiritismo.

— Por que diz que o espiritismo é uma tolice,
Hastings?



Encarei-o, perplexo.

— Meu caro Poirot... aquelas mulheres pavorosas...

Ele sorriu.

— Concordo plenamente com a sua avaliagdao das
srtas. Tripp, mas o simples fato de que elas adotaram a
ciéncia crista, o vegetarianismo, a teosofia e o espiritismo
ndo é suficiente para condenar essas praticas! S6 porque
alguém compra um camafeu falso de um vendedor
picareta ndo devemos desmerecer toda a egiptologial

— Ent3o acredita em espiritismo, Poirot?

— Tenho a mente aberta sobre o assunto. Nunca
investiguei nenhum fenGmeno espirita, mas muitos
cientistas e pesquisadores admitem que ha fenémenos
que ndo sao passiveis de serem explicados pela
ingenuidade, digamos assim, de uma srta. Tripp.

— Mas vocé acreditou naquela conversa fiada de
auréola sobre a cabega da srta. Arundell?

Poirot fez um gesto com uma das maos.

— Falei genericamente, em censura a esse seu
ceticismo fortuito. Mas posso dizer que, apos formar uma
opinido a respeito da srta. Tripp e da irma, examinarei
com muito cuidado todos os fatos que me apresentaram.
Mulheres tolas, sao mulheres tolas, mon ami, quer falem
sobre espiritismo, politica, a relagdo dos sexos ou o0s
principios do budismo.

— Ainda assim, vocé prestou atencdo ao que diziam.

— Esta foi a minha tarefa hoje, ouvir. Escutar o que
todos tém a dizer a respeito dessas sete pessoas. Em
especial sobre os cinco principais suspeitos. Ja sabemos
algumas coisas sobre eles. Por exemplo, a srta. Lawson:
das srtas. Tripp ouvimos que ela é dedicada, generosa,
altruista e uma pessoa de carater excelente. Da srta.



Peabody, ouvimos que é ingénua e burra e que ndo teria
coragem nem inteligéncia para cometer um crime. O dr.
Grainger nos disse que ela era menosprezada, que sua
situagdo como dama de companhia era precaria e que
era uma bobalhona, acho que foi essa a palavra que ele
usou. Com o garcom, soubemos que a srta. Lawson é
“uma pessoa” e, com Ellen, que Bob, o cdo, a
desprezava! Como podemos ver, cada um a via de um
angulo diferente. Ocorre a mesma coisa com 0s outros.
Ninguém parece ter uma boa opinido sobre o carater de
Charles Arundell. No entanto, todos o descreveram de
maneiras distintas. O dr. Grainger teve condescendéncia
€ 0 chamou de “rapaz irreverente”. A srta. Peabody acha
que ele seria capaz de matar a avd por uns trocados, mas
deixou claro que prefere um malandro a alguém
“insipido”. A srta. Tripp ndo apenas sugere que ele seria
capaz de cometer um crime, mas que ele ja cometeu
um... ou mais. Esses detalhes sdo muito Uteis e
interessantes. E nos levam ao proximo ponto.

— Que é?

— Ver com 0s nossos proprios olhos, meu caro.



CapituLo 13

THERESA ARUNDELL

Na manha seguinte, seguimos para o endereco
fornecido pelo dr. Donaldson. Sugeri que uma visita ao
advogado, o sr. Purvis, poderia ser proveitosa, mas
Poirot recusou enfaticamente a ideia.

— Ndo mesmo, meu caro! O que teriamos a dizer?
Que desculpa dariamos para estarmos buscando
informagdes?

— Vocé costuma ter sempre uma desculpa preparada,
Poirot! Qualquer mentira serviria, ndo?

— Pelo contrario. “Qualquer mentira”, como vocé diz,
ndo serviria. Ndo com um advogado. Nos o deixariamos,
como se diz, com uma pulga atras da orelha.

— Ah, bom. N3o vamos correr esse risco!

E entdo seguimos rumo ao apartamento de Theresa
Arundell, situado num quarteirdo de Chelsea com vista
para o rio. Era mobiliado com pegas caras e modernas,
com cromados cintilantes e tapetes grossos com
estampas geométricas.

Ficamos esperando alguns minutos, até que uma
moga entrou na sala e nos olhou, intrigada.

Theresa Arundell parecia ter 28 ou 29 anos. Era alta
e muito magra, parecia uma caricatura em preto e
branco. Tinha os cabelos muito escuros e o rosto palido,
coberto com uma maquiagem pesada. As sobrancelhas,
feitas com capricho, davam-lhe um ar insolente e
sarcastico. Os labios eram o Unico ponto de cor, um



corte escarlate brilhante num rosto branco. Ela passava a
impressdo — ndo sei como exatamente, ja que seus
modos eram quase cansados e indiferentes — de ter o
dobro do vigor da maioria das pessoas. Havia nela a
energia contida numa chicotada.

Com uma expressao fria, olhou para mim e para
Poirot.

Cansado (imaginei) de artificios, Poirot entregou-lhe
um cartdo de visitas. Ela o segurou entre os dedos,
olhando frente e verso.

— Suponho que o senhor seja 0 monsieur Poirot?

Poirot saudou-a com toda pompa.

— Ao seu dispor. A mademoiselle me permitiria
abusar de alguns instantes do seu valioso tempo?

Imitando de leve a pompa de Poirot, ela respondeu:

— Encantada, monsieur Poirot. Por favor, sentem-se.

Poirot sentou-se, bastante cauteloso, numa poltrona
estofada baixa e quadrada. Peguei uma cadeira reta, de
metal cromado. Theresa sentou-se displicente num
banquinho diante da lareira. Ofereceu-nos cigarros.
Recusamos, e ela acendeu um para si mesma.

— Talvez ja tenha ouvido meu nome, mademoiselle?

Ela assentiu com a cabega.

— E amiguinho da Scotland Yard, nao?

Poirot, imagino, ndo gostou muito daquela
descrigcdo. Retrucou, com certo orgulho:

— Eu me ocupo de problemas criminais,
mademoiselle.

— Que emocionante — disse Theresa Arundell, num
tom entediado. — E pensar que perdi meu livro de
autoégrafos!

— A questdo que me trouxe até aqui € a seguinte —



continuou Poirot. — Ontem, recebi uma carta da sua tia.

Os olhos alongados e amendoados da moga se
arregalaram um pouco. Ela soprou uma nuvem de
fumaga.

— Da minha tia, monsieur Poirot?

— Foi 0 que eu disse, mademoiselle.

Ela murmurou:

— Sinto muito se estou sendo desmancha-prazeres,
mas, sabe, essa pessoa ndo existe! Todas as minhas tias
estdao na paz do Senhor. A Gltima morreu ha dois meses.

— A srta. Emily Arundell?

— Sim, a srta. Emily Arundell. O senhor ndo recebe
carta de defuntos, recebe, monsieur Poirot?

— As vezes recebo, mademoiselle.

— Que macabro!

Mas havia um outro tom em sua voz, um tom de
alerta e cautela.

— E 0 que a minha tia disse, monsieur Poirot?

— Isso, mademoiselle, ndo posso lhe revelar no
momento. Trata-se, veja bem, de um assunto — pigarreou
— deveras “delicado”.

Fez-se siléncio por alguns instantes. Theresa Arundell
deu uma tragada no cigarro e disse:

— Parece deliciosamente confidencial. Mas o que
tenho a ver com isso?

— Eu gostaria, mademoiselle, que a senhorita
respondesse a algumas perguntas.

— Perguntas? Sobre o qué?

— Perguntas sobre assuntos de natureza familiar.

Mais uma vez, vi os olhos dela arregalarem.

— Isso é magnifico! Suponho que o senhor va me
dar uma amostra.



— Sem duvida. A senhorita pode nos dizer o
enderego atual do seu irmao, Charles?

Os olhos se estreitaram mais uma vez. A energia
latente da moga estava menos visivel, como se tivesse se
encolhido em uma concha.

— Infelizmente, ndo posso. Nao nos correspondemos
muito. Acredito até que ele tenha deixado a Inglaterra.

— Entendo.

Poirot ficou em siléncio por alguns instantes.

— Era tudo o que o senhor queria saber?

— Tenho outras perguntas! Por exemplo: a senhorita
esta satisfeita com a forma como a sua tia disp0s da
fortuna que deixou? Ha quanto tempo a senhorita esta
noiva do dr. Donaldson?

— O senhor realmente esta por dentro, ndo?

— Eh bien.

— Eh bien, ja que somos tdo sofisticados, minha
resposta a ambas as perguntas € que ndo é da sua conta!
Ca ne vous regarde pas, monsieur Hercule Poirot.

Poirot observou-a com atencdo por alguns instantes
e, sem sinal de desapontamento, levantou-se.

— Tudo bem! Ndo me surpreendo. Deixe-me,
mademoiselle, cumprimenta-la por seu sotaque francés. E
desejar-lhe uma excelente manha. Venha, Hastings.

Haviamos chegado a porta quando a moga falou. A
analogia que me veio a mente foi a de uma chicotada.
Nao se movera de onde estava, mas a palavra soou como
0 golpe de um chicote:

- Voltem!

Poirot obedeceu, sem pressa. Sentou-se e olhou para
ela com ar intrigado.



— Vamos parar de brincadeiras — exigiu ela. — E
possivel que o senhor me seja util, monsieur Hercule
Poirot.

— Encantado, mademoiselle. E como?

Entre duas baforadas de fumaca, ela disse, serena e
calma:

— Diga-me como anular aquele testamento.

— Com certeza um advogado...

— Sim, talvez um advogado, se eu conhecesse um
advogado que soubesse como. Mas os Unicos advogados
que conhego sao homens respeitaveis! Afirmam que o
testamento é legalmente vélido e que qualquer tentativa
de contesta-lo seria inutil.

— Vejo que a senhorita ndo acredita neles.

— Acredito que ha jeito para tudo, deixando os
escripulos de lado e pagando bem. E estou disposta a
pagar.

— E a senhorita presume que eu esteja disposto a ser
inescrupuloso se me pagar?

— A maioria das pessoas estaria! Nao vejo por que
seria uma excecao. Claro que, em principio, todos se
proclamam integros e decentes...

— Mas isso faz parte do jogo, ndo €? Supondo que
eu esteja disposto a ser inescrupuloso... 0 que acha que
eu poderia fazer?

— N&o sei. O senhor € um homem inteligente. Todo
mundo sabe disso. Poderia pensar em algum esquema.

— Como, por exemplo?

Theresa Arundell deu de ombros.

— Isso é com o senhor. Poderia roubar o testamento
e substitui-lo por um falsificado, sequestrar a srta.



Lawson e obriga-la a dizer que intimidou a minha tia a
fazer o testamento. Apresentar um testamento posterior
feito no leito de morte da tia Emily.

— Sua imaginagdo me deixa sem folego,
mademoiselle!

— Bem, o que diz? Fui bastante franca. Se for uma
recusa por convicgdes moralistas, a porta da rua fica ali.

— Nao é uma recusa por convicgdes moralistas, ainda
— disse Poirot.

Theresa Arundell riu. Olhou para mim.

— Seu amigo — observou — parece chocado.
Devemos manda-lo dar uma volta?

Poirot dirigiu-se a mim com uma leve irritagdo.

— Controle, por favor, a sua encantadora e correta
natureza, Hastings. Pego perddo pelo meu amigo,
mademoiselle. Ele é, como a senhorita pode perceber,
honesto. Mas é também leal. Sua lealdade a mim é
absoluta. De qualquer forma, deixe-me enfatizar este
ponto — langou a ela um olhar severo. — O que quer que
facamos, sera estritamente dentro da lei.

Ela levantou as sobrancelhas de leve.

— As margens da lei s3o amplas — refletiu Poirot.

— Entendo — ela sorriu, desanimada. — Tudo bem,
vamos deixar isso combinado. O senhor quer discutir a
sua parte no espdlio, caso haja algum espolio?

— Isso também pode ficar combinado. Uma parte
bem pequena é tudo o que peco.

— Feito — concordou Theresa.

Poirot inclinou-se para frente.

— Ouca, mademoiselle, pode-se dizer que em 99 por
cento dos casos estou do lado da lei. No um por cento
restante... bem, ai é diferente. Em primeiro lugar,
costuma ser muito mais lucrativo. Mas tudo precisa ser



feito com muita discricao, entende... muita discricdo
mesmo. Minha reputacdo ndo pode correr riscos. Preciso
tomar cuidado.

Theresa Arundell assentiu com a cabega.

— E preciso saber todos os fatos do caso! Preciso
saber a verdade! Sem duvida a senhorita compreende
que, depois de sabermos a verdade, fica mais facil saber
exatamente que mentiras contar!

— Sim, parece bastante sensato.

— Muito bem. Diga-me. Em que data o testamento
foi feito?

— Em 21 de abril.

— E o testamento anterior?

— A tia Emily fizera um testamento cinco anos atras.

— Quais eram as disposicoes?

— Uma parte para Ellen, outra para uma ex-cozinheira
e o resto do patrimonio seria dividido entre os filhos de
seu irmao Thomas e os filhos de sua irma Arabella.

— O dinheiro ficaria em um fundo fiduciario?

— Nao, nos seria dado diretamente.

— Agora, atencdo. Todos vocés sabiam dos termos
do testamento?

— Ah, sim. Charles e eu sabiamos, e Bella sabia
também. A tia Emily ndo fazia segredo de nada. Na
verdade, quando pediamos algum empréstimo, ela
costumava dizer: “Vocés ficardo com todo o meu
dinheiro quando eu ndo estiver mais aqui. Contentem-se
com isso”.

— Ela recusaria um empréstimo em caso de doenca
ou urgéncia?

— Nao, acho que ndo — Theresa respondeu devagar.

— Mas ela julgava que todos tinham como se



sustentar?

— Ela achava que sim.

Havia amargura em sua voz.

— Mas ndo tinham?

Theresa esperou alguns instantes antes de falar.
Entdo disse:

— Meu pai deixou trinta mil libras para cada um de
néds. Os juros, investidos com seguranca, chegam a
aproximadamente mil e duzentos por ano. O imposto de
renda tira uma parte disso. E um rendimento bom, com
o0 qual é possivel viver muito bem. Mas eu... — o tom de
voz mudou, ela endireitou o corpo magro e jogou a
cabeca para tras, mostrando a incrivel exuberancia que
eu percebera nela — ...quero mais do que isso da vidal
Quero o melhor! A melhor comida, as melhores roupas.
Algo que faga jus a isso. Beleza. Ndo apenas roupas da
moda. Quero viver e aproveitar. Ir para o Mediterraneo e
deitar a beira do mar quente no verdo. Sentar numa
mesa de jogo e apostar montes de dinheiro. Dar festas,
festas loucas, absurdas, extravagantes! Quero tudo o que
ha neste mundo podre! E ndo quero isso algum dia... Eu
quero agora!

A voz de Theresa estava excitada, emocionada,
alegre, inebriada.

Poirot a observava, atento.

— E a senhorita, imagino, teve tudo isso até agora?

— Sim, Hercule, tive!

— E quanto ainda resta dos 30 mil?

De repente, ela riu.

— Restam 221 libras e 14 centavos. Este é o saldo
exato. De modo que vocé precisara ser pago pelos
resultados, meu caro. Sem resultados... sem pagamento.

— Assim sendo — respondeu Poirot, pragmdtico —,



com certeza havera resultados.

— Vocé é sujeitinho notavel, Hercule. Fico feliz que
tenhamos nos unido.

Poirot continuou, num tom profissional:

— Ha algumas coisas que realmente preciso saber. A
senhorita usa drogas?

— Nao, nunca.

— Bebe?

— Bastante, mas ndo por vicio. Meus amigos bebem,
e bebo com eles, mas poderia deixar de beber amanha.

— Isso é suficiente.

Ela riu.

— Nao vou entregar o jogo numa bebedeira, Hercule.

Poirot prosseguiu:

— Relacionamentos amorosos?

— Muitos no passado.

— E no presente?

— Apenas Rex.

— O dr. Donaldson?

- Sim.

— Ele parece, de certa forma, muito distante da vida
que a senhorita menciona.

—Eeleé

— E ainda assim a senhorita gosta dele. Por que sera?

— Ora, quais seriam os motivos? Por que Julieta se
apaixonou por Romeu?

— Bem, em primeiro lugar, com todo o respeito a
Shakespeare, Romeu calhou de ser o primeiro homem
que ela viu.

Theresa respondeu pausadamente:



— Rex ndo foi nem de longe o primeiro homem que
vi. — E acrescentou, em voz baixa: — Mas eu acho... eu
sinto... que sera o ultimo.

— E ele é pobre, mademoiselle.

Ela assentiu com a cabega.

— E também precisa de dinheiro?

— Desesperadamente. Nao pelos mesmos motivos
que eu. Ele ndo quer luxo, beleza, emocdo, nem nada
disso. Ele seria capaz de vestir o mesmo terno até puir,
ficaria feliz com costeletas congeladas todos os dias no
almogo e tomaria banho numa banheira de lata. Se
tivesse dinheiro, gastaria todo com tubos de ensaio,
laboratorio e tudo o mais. Ele é ambicioso. A profissao
significa tudo para ele. Significa mais até do que eu.

— Ele sabia que a senhorita herdaria um bom
dinheiro quando a srta. Arundell morresse?

— Eu contei a ele. Mas sé depois de ficarmos noivos!
Ele ndo esta se casando comigo pelo meu dinheiro, se é
0 gue esta querendo insinuar.

— Ainda estdo noivos?

— Claro que sim.

Poirot nao respondeu. Seu siléncio pareceu inquieta-
la.

— Claro que sim — ela repetiu com rispidez. E
acrescentou: — O senhor... o senhor o viu?

— Eu o vi ontem... em Market Basing.

— Por qué? O que disse a ele?

— Nao disse nada. Apenas pedi o endereco do seu
irmao.

— Do Charles? — a voz da moga ficou rispida
novamente. — O que o senhor queria com o Charles?

— Charles? Quem esta procurando o Charles?



Era uma voz nova — uma voz masculina encantadora.

Um jovem bronzeado, com um sorriso simpatico,
entrou na sala.

— Quem esta falando de mim? — perguntou. — Ouvi
meu nome no corredor, mas nao estava bisbilhotando.
Eram muito chatos com bisbilhotices no reformatério. E
entdo, minha cara Theresa, o que estd havendo? Va
falando.



CarituLo 14

CHARLES ARUNDELL

Confesso que, desde que pus os olhos nele, nutri
uma simpatia secreta por Charles Arundell. Ele tinha um
ar alegre e despreocupado, um brilho agradavel e
divertido no olhar e o sorriso mais afavel que eu ja vira.

Ele atravessou a sala e sentou-se no brago de uma
poltrona.

— Do que se trata tudo isso, moga? — perguntou.

— Este é o monsieur Poirot, Charles. Ele esta disposto
a... fazer um trabalhinho sujo para nés em troca de uma
peguena compensacao.

— Eu protesto! — indignou-se Poirot. — Nao é
trabalho sujo! Digamos que se trata de uma farsa
inofensiva, a fim de fazer valer a intengdo original da
dona do testamento. Digamos que seja isso.

— Fale da forma que desejar — disse Charles,
deferente. — Mas o que fez Theresa pensar no senhor?

— Ela ndo pensou — Poirot respondeu rapidamente. —
Vim até aqui de livre e espontanea vontade.

— Para oferecer seus servigos?

— Nao exatamente. Vim procurar pelo senhor. A sua
irma me informou que o senhor estava no exterior.

— Theresa — explicou Charles — é muito prudente.
Quase nunca se engana. Na verdade, é desconfiada
como o diabo.

O jovem sorriu com afeto para a irmd, que nao lhe
sorriu de volta. Theresa parecia preocupada e pensativa.



— Sem duvida — continuou Charles — a situagdo aqui
se inverteu. O monsieur Poirot é famoso por cagar
criminosos, e ndo por encoraja-los.

— N3o somos criminosos! — reagiu Theresa, rispida.

— Mas estamos dispostos a ser — respondeu Charles
afavelmente. — Inclusive me recordo de uma pequena
falsificagdo, que é mais o meu estilo. Fui expulso de
Oxford por um mal-entendido a respeito de um cheque.
E foi facilimo, uma mera questdo de acrescentar um zero.
Entdo houve um pequeno desentendimento com a tia
Emily e o banco local. Burrice da minha parte, é claro.
Eu deveria ter percebido que a velha era esperta como
uma raposa. No entanto, todos esses incidentes foram
despreziveis, uns poucos trocados. Ja um testamento
num leito de morte seria arriscado, sem duvida nenhuma.
Seria preciso contatar a rigida e inflexivel Ellen e... Como
€ que se diz? Suborna-la?... Enfim, induzi-la a dizer que
testemunhara o novo testamento. Seria um pouco
trabalhoso, acredito. Talvez eu tivesse que me casar com
Ellen para ela ndo poder testemunhar contra mim.

Sorriu amistoso para Poirot.

— Tenho certeza de que o senhor instalou um
gravador secreto, e a Scotland Yard esta ouvindo tudo.

— Seu problema me interessa — contestou Poirot,
com um toque de reprovacdo. — Naturalmente ndo posso
ser conivente com atos ilicitos. Mas ha outros meios... —
fez uma pausa expressiva.

Charles Arundell deu de ombros.

— Ndo tenho davida de que é possivel andar dentro
da lei, mesmo que por caminhos tortos... — retrucou com
simpatia. — O senhor deve saber.

— Quem testemunhou o testamento? Refiro-me ao de



21 de abril.

— Purvis levou um assistente, e a segunda
testemunha foi o jardineiro.

— Ent3o foi assinado na presenga do sr. Purvis?

- Foi.

— E o sr. Purvis, suponho, é confiavel?

— Purvis e os sdcios sdo tdo confiaveis e
irrepreensiveis quanto o Banco da Inglaterra — respondeu
Charles.

— Ele ndo gostou de lavrar o testamento —
acrescentou Theresa. — Acredito que ele inclusive, num
impeto de integridade, tentou dissuadir a tia Emily de
fazé-lo.

Charles interrompeu:

— Ele Ihe disse isso, Theresa?

— Sim. Fui vé-lo ontem.

— Nao adianta, querida. Vocé precisa entender isso.
Assim ele apenas acumula honorérios.

Theresa deu de ombros.

Poirot retomou:

— Pego-lhes que me deem o maximo de informacGes
sobre as Ultimas semanas da srta. Arundell. Para
comegar, soube que a senhorita, o sr. Charles e também
o dr. Tanios e a esposa ficaram hospedados la na
Pascoa?

— Sim, ficamos.

— Aconteceu algo digno de nota durante o fim de
semana?

— Acho que ndo.

— Nada? Mas pensei que...

Charles interrompeu.



— Que criatura mais egocéntrica vocé €, Theresa!
N&o aconteceu nada digno de nota com vocé!
Apaixonada como estava! Deixe-me lhe dizer, monsieur
Poirot, que Theresa tem um namoradinho em Market
Basing. E um dos médicos locais. Consequentemente, ela
perdeu o senso de proporgdo. Na verdade, minha
idolatrada tia levou um tombo escada abaixo e quase
morreu. Antes tivesse morrido. Teria nos poupado de
toda essa confusdo.

— Ela caiu da escada?

— Sim, escorregou na bola de seu cachorro. Ele
deixou a bola no topo da escada, e minha tia caiu no
meio da noite.

— Quando foi isso?

— Deixe-me ver... Terga, na noite antes de partirmos.

— A srta. Arundell ficou muito machucada?

— Infelizmente, ela ndo bateu com a cabeca. Se
tivesse, poderiamos alegar lesdo cerebral, sei 1a qual é o
nome cientifico. Ndo, ela quase ndo se machucou.

Poirot comentou, irénico:

— Que decepcdo para voceés!

— Ahn? Ah, entendo o que quer dizer. Sim, como o
senhor diz, uma decepgdo. A velhota era osso duro de
roer.

— E todos partiram na quarta-feira pela manha?

- Sim.

— Isso foi quarta-feira, dia 15. Quando viu a sua tia
de novo?

— Bem, ndo foi no fim de semana seguinte. Foi no
outro.



— Ent3o seria... por volta do dia 25?

— Sim, acho que era esta a data.

— E quando foi que ela morreu?

— Na outra sexta-feira.

— E adoeceu na segunda-feira a noite?

- Sim.

— Foi a segunda-feira em que o senhor partiu?

- Sim.

— O senhor ndo retornou enquanto a srta. Arundell
esteve doente?

— Nao até sexta-feira. Nao sabiamos que ela estava
tdo mal.

— O senhor chegou la a tempo de vé-la com vida?

— N3o. Morreu antes de chegarmos.

Poirot olhou para Theresa Arundell.

— A senhorita acompanhou seu irmdo em ambas as
ocasioes?

- Sim.

— E nada Ihes foi dito no segundo final de semana
sobre 0 novo testamento?

— Nada — respondeu Theresa.

Charles, no entanto, respondeu ao mesmo tempo:

— Ah, sim. Comentaram algo.

Ele falou com a mesma irreveréncia de sempre, mas
havia um constrangimento, como se aquela irreveréncia
fosse mais artificial do que de costume.

— Comentaram? — perguntou Poirot.

— Charles! — protestou Theresa.

Charles evitava encarar a irma.

Falou sem olhar para ela.

— Vocé lembra, mana? Eu lhe disse. A tia Emily fez



uma espécie de ultimato. Ficou |4 sentada como uma
juiza no tribunal. Fez um discurso. Disse que desaprovava
todos os parentes, ou seja, eu e a Theresa. Admitiu ndo
ter nada contra Bella, mas antipatizava e desconfiava do
marido. “Consuma produtos nacionais” sempre foi o lema
da tia Emily. Se Bella herdasse uma soma consideravel,
minha tia estava convencida de que Tanios daria um jeito
de por as maos no dinheiro. E certo que um grego faria
isso! “Ela esta mais segura como esta”, ela falou. E
depois disse que nem eu nem Theresa temos capacidade
de lidar com dinheiro. Que iriamos apenas especular e
desperdigar. Concluiu dizendo que havia feito um novo
testamento e deixado todo o patriménio para a srta.
Lawson. “Ela é uma tola”, justificou tia Emily, “mas é
leal. E realmente acredito que seja devotada a mim. Nao
tem culpa de ser desmiolada. Achei mais justo lhe
contar, Charles, para que saiba que ndo sera possivel
pedir adiantamentos contando com a heranca.” Foi
muito maldosa. Era exatamente o que eu vinha tentando
fazer.

— Por que vocé ndo me contou isso, Charles? —
Theresa perguntou, furiosa.

Poirot interrompeu:

— E 0 que o senhor disse, sr. Arundell?

— Eu? — disse Charles com irreveréncia. — Ora,
apenas ri. Nao ajudaria em nada ficar irritado. Nao seria o
melhor camjnho. “Como a senhora quiser, tia Emily”,
respondi. “E um revés e tanto, mas o dinheiro é seu,
afinal, e a senhora pode fazer com ele o que quiser.”

— E qual foi a reacdo dela?

— Ah, foi boa, muito boa, até. Ela comentou:
“Preciso admitir que vocé tem espirito esportivo,



Charles”. E eu disse: “E preciso aceitar os altos e baixos
da vida. Ja que ndo tenho esperangas, que tal me dar
uma nota de dez agora?” Ela me chamou de insolente, e
acabei saindo com uma nota de cinco.

— O senhor escondeu bem seus sentimentos.

— Bem, na verdade, ndo levei aquilo muito a sério.

— Nao?

— Nao. Pensei que fosse coisa de gente velha. Ela
queria nos assustar. Eu tinha uma suspeita forte de que
depois de algumas semanas ou meses ela acabaria
rasgando aquele testamento. A tia Emily era muito ligada
a familia. E, na verdade, acredito que era o que ela
acabaria fazendo se ndo tivesse morrido de modo tdo
repentino.

— Ah! — exclamou Poirot. — Eis uma ideia
interessante.

Permaneceu em siléncio por alguns segundos, entdo
continuou:

— Sera que alguém, a srta. Lawson, por exemplo,
poderia ter escutado a conversa?

— E possivel. Ndo estdvamos falando baixo. Na
verdade, a srta. Lawson estava zanzando do lado de fora
quando sai. Na minha opinido, estava bisbilhotando.

Poirot voltou-se para Theresa.

— E a senhorita ndo sabia de nada disso?

Antes que ela pudesse responder, Charles
interrompeu.

— Theresa, querida, estou certo de que Ihe contei,
ou pelo menos dei alguma indicagdo.

Houve uma pausa estranha. Charles encarava



Theresa, e havia uma ansiedade, uma firmeza naquele
olhar que parecia exagerada para o tema da conversa.

Theresa declarou lentamente:

— Se vocé tivesse me dito, nao acho que eu poderia
ter esquecido. Nao concorda, monsieur Poirot?

Os olhos escuros e alongados pousaram no detetive.

Poirot respondeu, devagar:

— Nao, ndo acho que a senhorita teria esquecido,
srta. Arundell.

Virou-se de repente para Charles.

— Vamos esclarecer esse ponto: a srta. Arundell Ihe
disse que estava prestes a alterar o testamento ou disse
que de fato o alterara?

Charles respondeu depressa:

— Ela foi muito clara. Inclusive me mostrou o
testamento.

Poirot inclinou-se para frente, arregalando os olhos.

— Isso € muito importante. O senhor esta dizendo
que a srta. Arundell Ihe mostrou o testamento?

Charles contorceu-se de repente, de modo infantil,
num gesto quase comovente. A seriedade de Poirot o
deixava desconfortavel.

— Sim, mostrou.

— O senhor poderia jurar?

— Claro que posso — respondeu Charles, olhando
inquieto para Poirot. — Ndo vejo o que pode haver de tdo
importante nisso.

Theresa levantou-se num movimento brusco e
repentino, colocando-se de pé ao lado da lareira.
Acendeu outro cigarro.

— E a senhorita? — Poirot perguntou de repente. — A
sua tia ndo lhe disse nada de importante durante aquele



final de semana?

— Acho que n3o. Ela estava bastante cordial. Quer
dizer, tao cordial como sempre. Fez um sermao sobre o
meu estilo de vida e tudo o mais. Mas, enfim, ela sempre
fazia isso. Parecia talvez um pouco mais inquieta do que
de costume.

Poirot disse, com um sorriso:

— Imagino que a senhorita tenha passado mais
tempo com seu noivo?

Theresa retrucou, rispida:

— Ele ndo estava la. Estava fora, num congresso
médico.

— Entdo a senhorita ndo o vé desde a Pascoa? Foi a
Ultima vez em que o viu?

— Sim. Na noite antes de partirmos, jantou conosco.

— A senhorita ndo teve, perddo pela pergunta,
alguma discussdo com ele na ocasido?

— Claro que nao.

— Cogitei isso, ao perceber que ele estava ausente na
sua segunda visita...

Charles interrompeu:

— Ah, mas veja bem, o segundo final de semana nao
foi planejado. Foi uma decisdo de ultima hora.

— E mesmo?

— Ora, vamos contar a verdade — cansou-se Theresa.
— Bella e 0 marido estiveram |a no final de semana
anterior, bajulando a tia Emily por causa do acidente.
Pensamos que eles queriam ganhar vantagem sobre
nads...

— Pensamos — prosseguiu Charles com um sorriso —
que era melhor também demonstrarmos preocupacdo
com a saude da tia Emily. Mas a velha era esperta demais



para se deixar enganar. Sabia bem o quanto valia. Nao
era boba, a tia Emily.

Theresa riu, de subito.

— Que historia bonita, ndo? Todo mundo com a
lingua de fora atras de dinheiro.

— A sua prima e o marido também?

— Ah, sim, Bella estd sempre sem dinheiro. E patética
a forma como tenta copiar todas as minhas roupas com
menos de um oitavo do prego. Acredito que Tanios
tenha especulado com o dinheiro dela. Eles passam por
maus bocados financeiros. Tém dois filhos e querem
educa-los na Inglaterra.

— Poderiam me dar o endereco deles? — pediu
Poirot.

— Eles estdo hospedados no Hotel Durham, em
Bloomsbury.

— Como ela €, a sua prima?

— Bella? Bem, é uma chata. Hein, Charles?

- Ah, deﬁmtwamente uma chata Uma lacraia. E mée
ded|cada Assim como as lacraias, suponho.

— E 0 marido?

— Tanios? Ele parece um pouco estranho, mas na
verdade é um sujeito bastante encantador. Inteligente,
divertido, com verdadeiro espirito esportivo.

— A senhorita concorda, mademoiselle?

— Bem, confesso que gosto mais dele do que de
Bella. E um médico muitissimo talentoso, imagino.
Mesmo assim, nao confio muito nele.

— Theresa ndo confia em ninguém — rebateu Charles,
passando o braco ao redor da irma. — Ela ndo confia em
mim.

— Confiar em vocé, meu querido, é sin6nimo de



deficiéncia mental — disse Theresa.

Os dois afastaram-se e olharam para Poirot, que fez
uma saudagdo e caminhou em diregdo a porta.

— Entdo, como se diz... aceito o trabalho! E dificil,
mas a mademoiselle tem razao. Ha sempre um jeito. Por
sinal, essa srta. Lawson, ela é do tipo que poderia perder
a cabega ao depor no tribunal?

Charles e Theresa se entreolharam.

— Eu diria — sugeriu Charles — que um advogado
bem intimidador poderia fazé-la afirmar que preto é
branco!

— Isso pode vir a ser Util — disse Poirot.

Saiu da sala, e eu o segui. No hall, ele apanhou o
chapéu, caminhou até a porta da frente, abriu-a e
fechou-a com uma batida rapida. Caminhou na ponta
dos pés até a sala de estar e encostou a orelha na
parede, com o maior descaramento. Qualquer que tenha
sido a escola em que Poirot foi educado, € certo que ndo
havia regras tacitas sobre bisbilhotice. Fiquei horrorizado,
mas impotente. Fiz sinais insistentes para Poirot, mas ele
nao deu atencgdo.

E entdo, ouvimos a voz profunda e vibrante de
Theresa Arundell dizer duas palavras:

— Seu idiota!

Escutamos o barulho de passos, e Poirot me puxou
pelo brago, abriu a porta da rua e saiu, fechando-a sem
nenhum ruido.



CapituLo 15

SRrTA. Lawson

— Poirot! Precisamos escutar atras das portas? —
protestei.

— Acalme-se, meu caro. Fui eu quem escutou! Nao
foi vocé quem pos a orelha na porta. Pelo contrario,
vocé ficou estatico, feito um soldado.

— Mas ouvi assim mesmo.

— E verdade. A mademoiselle ndo estava exatamente
sussurrando.

— Porque ela achava que haviamos saido do
apartamento!

— Sim, usamos de um pequeno artificio.

— Nao gosto desse tipo de coisa.

— Sua atitude moral é irrepreensivel! Mas ndo vamos
nos repetir. Ja tivemos essa conversa. Vocé esta prestes a
dizer que ndo é assim que se joga. E minha resposta é
que assassinato ndo é jogo.

— Mas ndo ha nenhum assassinato aqui.

— Nao esteja tdo seguro disso.

— A intencdo de cometer um assassinato, talvez. Mas,
afinal, assassinato e tentativa de assassinato nao sao a
mesma coisa.

— Moralmente, sdo a mesmissima coisa. Mas o que eu
quis dizer foi: vocé tem certeza absoluta de que estamos
investigando apenas uma tentativa de assassinato?

Encarei-o.



— Mas a srta. Arundell morreu de causas naturais.

— Repito: vocé tem certeza absoluta?

— Todo mundo diz que sim!

— Todo mundo? Oh, I3, la!

— O médico diz que sim — observei. — O dr. Grainger.
Ele deve saber.

— Sim, deve saber. — Havia uma insatisfacdo na voz
de Poirot.

— Mas, lembre-se, Hastings, cadaveres costumam ser
exumados, e para cada um deles uma certiddo de o6bito
foi assinada de boa-fé pelo médico responsavel.

— Sim, mas a srta. Arundell morreu de uma
enfermidade antiga.

— Sim, é o que parece...

A voz de Poirot ainda revelava insatisfagdo. Analisei-
0 com atengdo.

— Poirot, vocé tem certeza de que ndo esta sendo
levado pelo zelo profissional? Vocé quer que seja
assassinato, entdo conclui que deve ser assassinato.

A sombra em sua fronte se aprofundou. Ele assentiu
com a cabega.

— O que vocé estd dizendo tem fundamento,
Hastings. E um ponto fragil esse em que vocé toca. Vivo
de desvendar assassinatos. Sou como um cirurgidao que
se especializa em, digamos, apendicite ou alguma
cirurgia mais rara. Quando um paciente o procura, o
cirurgido vé aquele paciente apenas do ponto de vista de
sua propria especializacdo. Ha alguma possibilidade de
que esse homem sofra disso e daquilo...? Eu sou assim
também. Sempre pergunto a mim mesmo: “Sera que
houve assassinato?” E, sabe, meu amigo, quase sempre
ha uma possibilidade.



— Eu ndo diria que ha muita possibilidade neste caso
— observei.

— Mas ela morreu, Hastings! Vocé ndo pode fugir
deste fato. Ela morreu!

— Ela estava com a saude fragil. Tinha mais de
setenta anos. Tudo parece muito natural para mim.

— E lhe parece natural que Theresa Arundell tenha
chamado o irmdo de idiota daquele jeito?

— O que isso tem a ver?

— Tudo! Diga, o que vocé acha da declaragao do sr.
Charles Arundell de que a tia lhe mostrara o testamento?

Olhei para Poirot, desconfiado.

— O que vocé acha disso? — perguntei.

Por que teria de ser sempre Poirot a fazer as
perguntas?

— Acho muito interessante, muito interessante
mesmo. Assim como a reacdo da srta. Theresa Arundell a
declaracdo de Charles. O duelo dos dois foi bem
sugestivo.

— Hum — murmurei, em tom profético.

— Isso abre duas linhas distintas de investigacdo.

— Parecem mais um belo par de pilantras — observei.
— Preparados para qualquer coisa. A moca € lindissima.
Quanto ao jovem Charles, é sem ddvida um malandro
carismatico.

Poirot acenou para um taxi. O carro parou, e Poirot
deu um enderego ao motorista.

— Clanroyden Mansions, nimero 17, Bayswater.

— Ent3o a srta. Lawson é a proxima — comentei. — E
depois disso, os Tanios?

— Exatamente, Hastings.



— Que papel vocé vai interpretar agora? — perguntei,
enquanto o taxi se dirigia ao enderego. — Do bidgrafo do
general Arundell, de um comprador de iméveis, ou algo
ainda mais dissimulado?

— Vou me apresentar simplesmente como Hercule
Poirot.

— Que decepgao! — zombei.

Poirot me olhou de soslaio e pagou o taxi.

O numero 17 ficava no segundo andar. Uma
empregada com ar atrevido abriu a porta e nos levou até
uma sala ridicula, comparada aquela de onde recém
tinhamos saido.

O apartamento de Theresa Arundell era simples, sem
excessos. O da srta. Lawson, por outro lado, estava tdo
carregado de mdveis e quinquilharias que quase nao
podiamos nos mexer sem temer derrubar alguma coisa.

A porta se abriu, e entrou uma senhora corpulenta
de meia-idade. A srta. Lawson era como eu a imaginara.
Tinha um rosto ansioso, meio bobo, cabelos grisalhos
desarrumados e um pincené empoleirado, meio torto, no
nariz. Falava em espasmos ofegantes.

— Bom dia. Nao acho que...

— Srta. Wilhelmina Lawson?

— Sim, sim, € o meu nome...

— Sou Poirot, Hercule Poirot. Ontem estive em
Littlegreen House.

— Ah, sim?

A boca da srta. Lawson se abriu um pouco mais, e
ela tentou sem sucesso ajeitar o cabelo.

— Querem se sentar? — ela continuou. — Sentem-se



aqui, sim? Ah, puxa, essa mesa esjcé no seu caminho.
Estou meio cheia de coisas aqui. E tdo dificil! Esses
apartamentos! Pequenos, mas tdo perto do centro! E
gosto de ficar nesta regido. E os senhores?

Com um arquejo, ela se sentou numa poltrona
vitoriana de aparéncia desconfortavel e, com o pincené
ainda torto, inclinou-se para frente e olhou para Poirot
com expectativa.

— Fui a Littlegreen House sob o pretexto de compra-
la — prosseguiu Poirot. — Mas gostaria de |he dizer logo,
e em absoluta confidéncia...

— Ah, sim — arfou a srta. Lawson, com curiosidade.

— Na mais absoluta confidéncia, — continuou Poirot
— que estive 1a com outro objetivo. Ndo sei se sabe que,
pouco antes de morrer, a srta. Arundell me escreveu...

Fez uma pausa, e prosseguiu:

— Sou um detetive particular conhecido.

Varias expressdes passaram pelo rosto corado da
srta. Lawson. Imaginei qual delas Poirot destacaria como
a mais relevante a investigagdo. Susto, excitacdo,
surpresa, perplexidade...

— Ah — disse ela. E, depois de uma pausa, de novo:
— Ah!

Entdo, de subito, perguntou:

— Foi sobre o dinheiro?

Até mesmo Poirot ficou surpreso. Hesitou em dizer:

— A senhora se refere ao dinheiro que foi...

— Sim, sim. Ao dinheiro que foi tirado da gaveta.

Poirot respondeu, baixinho:

— A srta. Arundell ndo Ihe contou que me escrevera



sobre isso?

— Na verdade, ndo. Eu ndo fazia ideia... Bem, de
fato, confesso que estou muito surpresa...

— A senhora pensou que ela ndo mencionara a
ninguém?

— Achei que ndo. Sabe, ela tinha uma ideia muito
boa...

Ela parou. Poirot interveio, rapido:

— Ela tinha uma ideia muito boa de quem o pegara.
Era isso que a senhora ia dizer, ndo era?

A srta. Lawson assentiu com a cabega e continuou,
arfante:

— E eu ndo deveria ter pensado que ela iria querer...
Bem, quero dizer que ela falou... Isto &, ela parecia
achar...

Mais uma vez, Poirot interrompeu aquelas
incoeréncias:

— Era uma questao familiar?

— Isso mesmo.

— Sou especializado em questdes familiares —
explicou Poirot. — E sou muito, muito discreto.

A srta. Lawson assentiu com vigor.

— Ah! E claro, isso faz toda a diferenca. Ndo é como
a policia?

— Nao, ndo. Sou muito diferente da policia. Isso nao
teria funcionado de forma alguma.

— Ah, ndo. A querida srta. Arundell era muito
orgulhosa. Claro que teve problemas com Charles antes,
mas sempre eram abafados. Uma vez, se ndo me engano,
ele teve de ir para a Australia!

— Exatamente - disse Poirot. — Os fatos do caso



foram como se segue, nao foram? A srta. Arundell
guardava uma quantia de dinheiro na gaveta...

Fez uma pausa. A srta. Lawson se apressou para
confirmar a declaragdo.

— Sim... do banco. Para os salarios, sabe. E os livros.

— E quanto estava faltando?

— Quatro notas de uma libra. Nao, ndo, estou
enganada, trés notas de uma libra e duas de dez xelins.
Precisamos ser exatos em questdes como essa. — A srta.
Lawson olhou com determinagdo para Poirot e sem
perceber entortou o pincené ainda mais. Os olhos
proeminentes pareciam encara-lo.

— Obrigado, srta. Lawson. Vejo que tem vocagao
para a contabilidade.

A srta. Lawson fez um gesto de desdém e soltou
uma risada.

— A srta. Arundell suspeitava, sem duvida com razdo,
que o sobrinho Charles foi o responsavel pelo roubo —
prosseguiu Poirot.

- Sim.

— Embora ndo houvesse qualquer evidéncia de que
realmente havia tomado o dinheiro?

— Ah, mas deve ter sido o Charles! A sra. Tanios nao
faria uma coisa dessas, e o0 marido ndo saberia onde o
dinheiro estava guardado, nenhum dos dois saberia. E
nao acho que Theresa Arundell sonharia em fazer algo
do género. Ela tem dinheiro e esta sempre bem-vestida.

— Poderia ter sido um dos criados — sugeriu Poirot.

A srta. Lawson pareceu horrorizada com a ideia.

— Nao, nem Ellen nem Annie sonhariam em fazer
algo assim. Estou certa de que as duas sdo mulheres de
carater e absolutamente honestas.



Poirot esperou por alguns instantes, entdo disse:

— Sera que pode me dar alguma ideia... Estou certo
de que pode, pois se alguém merecia a confianca da
srta. Arundell esse alguém era a senhora...

A srta. Lawson murmurou de maneira confusa:

— Ora, ndo sei quanto a isso... — mas ficou
lisonjeada.

— Creio que pode me ajudar.

— Estou certa de que, se puder... ajudarei com
prazer...

Pojrot continuou:

- E confidencial...

Uma espécie de expressao solene surgiu no rosto da
srta. Lawson. A palavra magica “confidencial” era uma
espécie de “abre-te, sésamo”.

— A senhora faz ideia do motivo que levou a srta.
Arundell a alterar o testamento?

A srta. Lawson parecia um pouco surpresa. Olhando-
a com atengdo, Poirot continuou:

— E verdade, ndo &, que ela fez um novo testamento
pouco antes de morrer e deixou toda a heranca para a
senhora?

— Sim, mas eu ndo sabia de nada disso. De
absolutamente nada! — A srta. Lawson guinchou em
protesto. — Foi a maior surpresa para mim! Uma surpresa
maravilhosa, claro! Foi um gesto generoso da querida
srta. Arundell. E ela nunca me deu uma pista que fosse.
Nem sombra! Fiquei tdo surpresa quando o sr. Purvis leu
o testamento que ndo sabia o que fazer, se ria ou
chorava! Eu Ihe garanto, monsieur Poirot, que foi um
choque. A generosidade, a generosidade extraordinaria
da querida srta. Arundell. E claro que eu esperava herdar



alguma coisa, uma parte infima da heranca, embora, é
claro, ndo houvesse razdo para que ela me deixasse nem
mesmo isso. Fiquei com ela por pouco tempo. Mas
aquilo, aquilo foi como um conto de fadas! Até agora
nao consigo acreditar, se o senhor entende o que digo.
E as vezes, bem, as vezes ndo me sinto confortavel com
esta situacdo. Quero dizer, bem...

Derrubou o pincené, apanhou-o, ficou mexendo nele
e continuou, de maneira ainda mais incoerente:

— As vezes sinto que... familia é familia, afinal, e ndo
me sinto confortavel com o fato de a srta. Arundell ter
deixado a heranga para alguém de fora. Ndo parece
certo, parece? Nao toda a heranga. E uma fortuna tao
grande! Ninguém fazia ideia, mas... é de deixar qualquer
um constrangido... E ha muito falatério, sabe... E logo
eu, que sempre tive boa indole! Ndo ousaria influenciar a
srta. Arundell! E eu nem tinha como. Verdade seja dita,
eu estava sempre com um pouquinho de medo dela! Ela
era rispida, sabe, vivia nos criticando. Era muito
indelicada as vezes! “Nao seja idiota”, ela dizia, irritada. E
eu tinha meus sentimentos, e as vezes ficava chateada...
E depois descobrir que ela na verdade gostava de mim...
foi maravilhoso. Mas claro, como eu disse, ha muito
falatorio e, de algum modo, a pessoa sente... Quero
dizer, parece mais dificil, ndo parece, para algumas
pessoas?

— Quer dizer que preferiria renunciar ao dinheiro? —
perguntou Poirot.

Por um instante achei ter visto uma expressao
diferente nos olhos azuis palidos e embotados da srta.
Lawson. Imaginei que, apenas por um instante, havia ali
uma mulher inteligente e perspicaz, em vez de afavel e



tola. Ela disse, com uma risadinha:

— Bem, ha o outro lado disso também... Tudo tem
dois lados. A srta. Arundell queria que eu ficasse com o
dinheiro. Quero dizer, se ndo ficasse com ele, estaria
indo contra o desejo dela. Isso também nao seria
correto, seria?

— E uma questdo dificil — concordou Poirot,
sacudindo a cabega.

— Sim, tenho pensado muito nisso. A sra. Tanios,
Bella, é tao boa... E aquelas criancas! Tenho certeza de
que a srta. Arundell nao iria querer que ela... Sinto que a
querida srta. Arundell pretendia que eu usasse meu
préprio discernimento. Ela ndo quis deixar o dinheiro
para Bella por temer que aquele homem se apoderasse de
tudo.

— Que homem?

— O marido dela. Sabe, sr. Poirot, a coitadinha
parece enfeiticada. Faz tudo o que ele manda. Ouso dizer
que ela mataria alguém se ele mandasse! E tem medo
dele, tenho certeza disso. Vi o olhar de pavor da moga
algumas vezes. Ha algo errado ali, sr. Poirot.

— Que tipo de homem é o dr. Tanios?

— Bem - hesitou a srta. Lawson —, ele € um homem
muito agradavel.

Parou, incerta.

— Mas ndo confia nele?

— Bem... ndo, ndo confio. Confesso que nao confio
em homem nenhum — continuou a srta. Lawson,
hesitante. — Ouvimos tantas caisas terriveis! E tudo o que
as pobres esposas enfrentam! E um horror! E claro que o
dr. Tanios finge gostar muito da esposa e é encantador
com ela. Seus modos sdo bastante encantadores. Mas



nao confio em estrangeiros. Sdo muito ardilosos, e tenho
certeza de que a querida srta. Arundell ndo queria que o
dinheiro fosse parar nas maos dele!

— Também ¢é dificil para a srta. Theresa e para o sr.
Charles Arundell ficarem privados da heranga — sugeriu
Poirot.

O rosto da srta. Lawson ficou vermelho.

— Acho que Theresa tem o dinheiro de que precisa!
— disse, rispida. — Gasta centenas de libras s6 em roupas.
E as roupas intimas... sdo indecentes! Quando penso em
quantas mogas boas e bem criadas precisam trabalhar
para ganhar a vida...

Poirot complementou:

— A senhora acha que ndo faria mal a ela trabalhar
para ganhar a vida?

A srta. Lawson olhou para Poirot, solene.

— Pois faria muito bem a ela! Poria os pés no chao.
A adversidade ensina muitas coisas.

Poirot assentiu lentamente com a cabega.

— E Charles?

— Charles ndo merece um centavo. Se a srta.
Arundell o tirou do testamento foi por uma boa razdo,
depois das ameacas terriveis que ele fez.

— Ameagas? — Poirot ergueu as sobrancelhas.

— Sim, ameagas.

— Que ameagas? Quando a ameagou?

— Deixe-me ver... sim, foi na Pascoa. Na verdade, no
domingo de Péascoa... para piorar!

— 0 que ele disse?

— Ele pediu dinheiro, e ela se recusou a dar! E ele
disse que ndo era inteligente da parte dela e que, se ela
continuasse assim, ele iria... Como foi mesmo que disse?



Usou uma expressao muito vulgar... ah, sim, ele disse
que a eliminaria!

— Ameagou elimina-la?

- Sim.

— E o que a srta. Arundell respondeu?

— Ela falou: “Vocé vai descobrir, Charles, que sei
cuidar de mim mesma”.

— A senhora estava na sala na ocasido?

— Nao exatamente na sala — respondeu a srta.
Lawson depois de uma pausa.

— Sim, sim — apressou-se Poirot. — E 0 que Charles
falou depois disso?

— Disse: “Nao esteja tao certa disso”.

— A srta. Arundell levou a ameaga a sério?

— Bem, ndo sei, ela ndo me disse nada... Mas ela nao
diria.

Poirot sussurrou:

— A senhora sabia que a srta. Arundell havia feito um
novo testamento?

— N3o, ndo. Ja lhe disse, foi uma surpresa. Jamais
poderia imaginar...

Poirot a interrompeu.

— A senhora ndo conhecia os termos. Mas tinha
conhecimento do fato de que o testamento estava sendo
refeito?

— Bem, eu suspeitava... Quero dizer, ela mandou
chamar o advogado quando estava acamada.

— Isso foi depois do acidente?

— Sim, Bob, o cachorro, deixara a bola no topo da
escada, e ela escorregou na bola e caiu.

— Um acidente feio.

— Sim, nossa, ela poderia muito bem ter quebrado



uma perna ou um brago, o médico disse.

— Ela poderia ter morrido.

— Sim, é verdade.

Aquela resposta pareceu bastante natural e sincera.

Poirot disse, sorrindo:

— Acho que vi Bob em Littlegreen House.

— Imagino que sim. E um cachorrinho muito
querido.

Nada me incomoda mais do que ouvir um terrier ser
chamado de cachorrinho querido. Nao é a toa, pensei,
que Bob fazia pouco caso da srta. Lawson e era
desobediente com ela.

— E ele é inteligente? — continuou Poirot.

— Sim, muito.

— Garanto que ficaria chateado se soubesse que
quase matou a dona.

A srta. Lawson nao respondeu. Apenas sacudiu a
cabega e suspirou.

Poirot perguntou:

— A senhora acha possivel que o tombo tenha
influenciado a srta. Arundell a refazer o testamento?

Estavamos chegando muito perto do dmago da
questdo, mas a srta. Lawson pareceu achar a pergunta
bastante natural.

— Sabe - ela disse —, ndo me surpreenderia. A queda
foi um choque para ela, estou segura disso. Os mais
velhos ndo gostam de pensar que ha qualquer
possibilidade de morrerem. Mas um acidente como
aquele faz as pessoas pensarem. Talvez ela tenha tido
uma premonicdo de que morreria logo.

Poirot comentou, com naturalidade:

— Ela estava com a saiide boa, ndo estava?



— Sim. Otima, na verdade.

— A doenga foi repentina?

— Foi um verdadeiro choque. Estadvamos com
algumas amigas naquela noite... — a srta. Lawson fez
uma pausa.

— As srtas. Tripp? Conheci essas senhoras. Sdo
encantadoras.

O rosto da srta. Lawson corou de alegria.

— Sd0 mesmo, ndo sao? Mulheres tao cultas! Com
interesses tdo amplos! E tdo espirituais. Elas lhe
contaram, imagino, sobre as sessdes espiritas? Imagino
que o senhor seja um cético, mas, mesmo assim, gostaria
de poder expressar a alegria de entrar em contato com
aqueles que fizeram a passagem!

— Imagino, imagino.

— Sabe, sr. Poirot, minha mde falou comigo, e mais
de uma vez. E uma alegria imensa saber que nossos
entes queridos ainda pensam em nos e nos protegem.

— Compreendo perfeitamente — assegurou Poirot,
gentil. — A srta. Arundell também era uma adepta do
espiritismo?

O rosto da srta. Lawson tornou-se um pouco
sombrio.

— Ela estava disposta a acreditar — respondeu,
hesitante. — Mas acho que ela abordava o assunto do
modo errado. Ela era cética e incrédula, e uma ou duas
vezes aquela atitude atraiu espiritos indesejaveis!
Recebemos mensagens ofensivas... E estou convencida
de que foi por causa da atitude da srta. Arundell.

— Imagino que sim — concordou Poirot.

— Mas naquela ultima noite... — continuou a srta.
Lawson —, talvez Isabel e Julia tenham lhe contado,



ocorreu um fendmeno distinto. O inicio de uma
materializagdo. Ectoplasma, o senhor sabe o que é
ectoplasma?

— Sim, sim, conhego sua natureza.

— Sabe, emana da boca do médium e comega a
tomar forma. Agora estou convencida, sr. Poirot, que,
sem saber, a srta. Arundell era médium. Naquela noite, vi
distintamente uma luz saindo da boca da querida srta.
Arundell! Sua cabega ficou envolta por uma névoa
luminosa.

— Que interessante!

— Mas a srta. Arundell teve um mal stbito, e tivemos
de interromper a sessdo.

— Mandaram chamar o médico?

— Sim, na primeira hora da manha.

— Ele considerou o caso grave?

— Bem, mandou uma enfermeira na noite seguinte,
mas acho que esperava que a srta. Arundell fosse se
recuperar.

— Perddo, mas os familiares ndo foram chamados?

A srta. Lawson corou.

— Foram avisados assim que possivel... Quer dizer,
quando o dr. Grainger avisou que ela estava correndo
perigo.

— Qual foi a causa da enfermidade? Algo que ela
comeu?

— Nao, creio que tenha sido algo em particular. O dr.
Grainger disse que ela ndo vinha seguindo a dieta como
deveria. Acho que ele imaginava que a crise havia sido
provocada por um resfriado. O clima andava muito



instavel.

— Theresa e Charles Arundell passaram aquele fim de
semana |3, nao?

A srta. Lawson apertou os labios.

— Passaram, sim.

— A visita ndo correu bem — sugeriu Poirot,
observando-a.

— Nao correu, ndo — acrescentou, ressentida. — A
srta. Arundell sabia por que eles haviam ido!

— Por qué? — perguntou Poirot.

— Dinheiro — explodiu a srta. Lawson. — E ndo
conseguiram.

- Nao?

— E acredito que era disso que o dr. Tanios estava
atras também — ela continuou.

— O dr. Tanios? Ele ndo esteve la no mesmo fim de
semana, esteve?

— Sim, ele foi 1a no domingo. Ficou apenas cerca de
uma hora.

— Todo mundo parecia estar atras do dinheiro da
pobre srta. Arundell — sugeriu Poirot.

— Eu sei. Uma tristeza, ndo acha?

— E verdade — concordou Poirot. — Deve ter sido um
choque para Charles e Theresa saber que a srta. Arundell
os deserdara!

A srta. Lawson encarou Poirot, que perguntou:

— Nao foi assim? Ela ndo os informou claramente do
fato?

— Quanto a isso, eu ndo saberia dizer. Nao ouvi nada
a respeito! Nao houve qualquer confusao nem nada, até
onde sei. Tanto Charles quanto a irma pareceram ir
embora bastante contentes.



— Ah! E possivel que eu esteja mal informado. A srta.
Arundell mantinha o testamento em casa, ndo?

A srta. Lawson deixou o pincené cair e se abaixou
para recolhé-lo.

— Eu ndo saberia dizer. Nao, acho que ficava com o
sr. Purvis.

— Quem era o testamenteiro?

— Era o sr. Purvis.

— Depois do falecimento da srta. Arundell, ele foi até
a casa para verificar os documentos?

— Sim, foi.

Poirot olhou com atencdo para ela e fez uma
pergunta inesperada.

— Gosta do sr. Purvis?

A srta. Lawson ficou agitada.

— Se eu gosto do sr. Purvis? Ora, isso € dificil de
dizer. Tenho certeza de que ele € um homem muito
inteligente, um advogado inteligente, quero dizer. Mas
tem modos bastante asperos, nao é muito agradavel ter
alguém falando com vocé como se... bem, eu ndo
consigo explicar... Ele era muito educado e, a0 mesmo
tempo, quase grosseiro, se sabe o que quer dizer.

— Uma situagao dificil para a senhora — solidarizou-se
Poirot.

— Sim, dificil mesmo.

A srta. Lawson suspirou e sacudiu a cabega.

Poirot se levantou.

— Muito obrigado, madame, pela gentileza e pela
ajuda.

A srta. Lawson se levantou também. Pareceu meio



confusa.

— N3o ha de qué! Fico muito satisfeita de poder
ajudar... Se houver qualquer outra coisa que eu possa
fazer...

Poirot voltou-se para ela. Baixou o tom de voz.

— Acho que ha algo que a senhora precisa saber.
Charles e Theresa Arundell pretendem anular o
testamento.

Um rapido rubor se espalhou pelo rosto da srta.
Lawson.

— Nao podem fazer isso! Meu advogado me garantiu.

— Ora! Entdo a senhora consultou um advogado?

— Ldgico que sim. Por que ndo consultaria?

— Por nada. Uma medida muito sabia. Passe bem,
madame.

Quando chegamos a rua, Poirot respirou fundo.

— Hastings, mon ami, ou essa mulher é exatamente o
que parece ser ou € uma atriz de primeira.

— Ela ndo acredita que a morte da srta. Arundell nao
tenha sido natural. Da para ver isso — falei.

Poirot ndo respondeu. HA momentos em que sofre
de uma surdez bastante conveniente. Chamou um taxi e
deu o endereco ao motorista:

— Hotel Durham, Bloomsbury.



CarituLo 16

Sra. Tanios

— Um cavalheiro deseja vé-la, madame.

A mulher que escrevia, sentada a uma das mesas do
sagudo do Hotel Durham, virou a cabeca e a seguir
levantou-se, vindo em nossa direcdo de modo hesitante.

A sra. Tanios poderia ter qualquer idade acima de
trinta anos. Era alta, magra, de cabelos escuros, olhos
inexpressivos e rosto apreensivo. Um elegante chapéu
estava disposto em sua cabega, num angulo estranho, e
ela usava um vestido de algodao horrivel.

— N&o nos... — ela comegou a falar de modo vago.

Poirot fez uma mesura.

— Estou vindo de uma visita a sua prima, a srta.
Theresa Arundell.

— Ah, Theresa? Sim?

— Poderia falar por alguns minutos a sds com a
senhora?

A sra. Tanios olhou ao redor. Poirot sugeriu um sofa
de couro num canto isolado. Enquanto caminhavamos
naquela diregdo, ouvimos uma voz infantil:

— Mamae, aonde vocé estd indo?

— Estarei logo ali. Continue escrevendo sua carta,
querida.

A crianca, uma menina magra de uns sete anos,
voltou ao que estava fazendo.

O canto da sala estava vazio. A sra. Tanios se



sentou, e fizemos o0 mesmo. Ela olhou intrigada para
Poirot, que iniciou a conversa:

— E sobre a morte de sua tia, a falecida srta. Emily
Arundell.

Ou eu estava comegando a imaginar coisas, ou vi
um olhar de sobressalto surgir naqueles olhos palidos e
proeminentes.

- Sim?

— A srta. Arundell alterou o testamento pouco antes
de morrer, deixando todos os bens para a srta.
Wilhelmina Lawson. Gostaria de saber, sra. Tanios, se a
senhora pretende apoiar seus primos no esforco de obter
a anulagdo do documento.

— Ah! — a sra. Tanios respirou fundo. — Nao creio
que isso seja possivel, ou é? Quero dizer, meu marido
consultou um advogado, e ele achou melhor ndo tentar.

— Advogados, madame, sao cautelosos. Geralmente
aconselham a evitar litigio a qualquer custo, e sem
davida costumam ter razdo. Mas ha situacdoes em que
vale a pena arriscar. Nao sou advogado e, portanto, vejo
as coisas de maneira diferente. Quero dizer, a srta.
Theresa Arundell esta pronta para lutar. E a senhora?

— Eu... Ora! Realmente ndo sei. — Ela contorceu os
dedos num gesto nervoso. — Terei de consultar meu
marido.

— Claro, a senhora deve consultar seu marido antes
de tomar qualquer atitude definitiva. Mas qual é a sua
opinido sobre o caso?

— Bem, ndo sei mesmo. — A sra. Tanios parecia mais
preocupada do que nunca. — Depende muito do meu
marido.

— Mas a senhora, 0 que acha, madame?



A sra. Tanios franziu o cenho, e disse bem devagar:

— Nao gosto muito da ideia. Parece... um tanto
indecente, ndo parece?

— A senhora acha?

— Sim... Afinal, se a tia Emily decidiu deixar o
dinheiro para alguém de fora da familia, creio que temos
de aceitar isso.

— A senhora ndo se sente prejudicada, entdo?

— Ah, sim, me sinto. — Um rapido rubor surgiu em
suas bochechas. — Acho que foi muito injusto! Muito
injusto! E tdo inesperado. Nao era do feitio da tia Emily.
E tdo injusto com as criangas.

— A senhora acha que isso ndo era do feitio da srta.
Emily Arundell?

— Acho que foi muito estranho da parte dela!

— Ent3o seria possivel que ela estivesse agindo
contra a propria vontade? Ndo acha que talvez ela
estivesse sendo influenciada indevidamente?

A sra. Tanios franziu o cenho outra vez e disse quase
sem querer:

— O problema é que ndo consigo imaginar a tia
Emily sendo influenciada por ninguém! Ela era tao
decidida.

Poirot assentiu com a cabega em sinal de aprovacao.

— Sim, o que a senhora diz é verdade. E a srta.
Lawson esta longe de ser uma pessoa de personalidade
forte.

— N&o, ela é uma boa pessoa, na verdade... Meio
tola, talvez, mas muito, muito amavel. E em parte por
isso que me sinto...

— Sim, madame? — Poirot interferiu quando ela
hesitou.



A sra. Tanios voltou a contorcer os dedos enquanto
respondia:

— Bem, que seria maldade tentar contrariar o
testamento. Estou certa de que a srta. Lawson ndo teve
nada a ver com isso... Tenho certeza de que ela seria
incapaz de conspirar e fazer intrigas...

— Mais uma vez, concordo com a senhora, madame.

— E é por isso que recorrer a justica seria... bem,
seria indigno, cruel e, além do mais, seria muito caro,
nao seria?

— Seria caro, sim.

— E provavelmente inttil. Mas o senhor deve falar
com meu marido sobre isso. Ele tem muito mais tino
para os negécios do que eu.

Poirot esperou alguns instantes, depois questionou:

— Que motivo a senhora acha que ha por tras da
confecgao daquele testamento?

— Nao tenho a mais vaga ideia.

— Madame, eu |he disse que ndo sou advogado. Mas
a senhora nao me perguntou qual é a minha profissao.

Ela olhou para ele, intrigada.

— Sou detetive. E, pouco antes de morrer, a srta.
Emily Arundell me escreveu uma carta.

A sra. Tanios se inclinou para frente, apertando as
maos.

— Uma carta? — perguntou de subito. — Sobre meu
marido?

Poirot a observou por alguns instantes e falou:

— Infelizmente, ndo tenho liberdade de responder a
essa pergunta.

— Entdo era sobre 0 meu marido. — Seu tom de voz
se elevou. — O que ela disse? Eu |Ihe garanto, senhor,



ahn... ndo sei seu nome.

— Meu nome ¢é Poirot. Hercule Poirot.

— Eu lhe garanto, sr. Poirot, que, se algo foi dito
naquela carta contra o meu marido, é absolutamente
falso! Sei, também, quem teria inspirado aquela carta! E
essa é mais uma razdo pela qual prefiro ndo me envolver
em nenhuma agdo movida por Theresa e Charles! Theresa
nunca gostou do meu marido. Ela disse coisas sobre elel
Sei que disse! A tia Emily tinha preconceito contra o meu
marido porque ele ndo é inglés e, portanto, ela pode ter
acreditado nas coisas que Theresa disse. Mas 0 que ela
disse ndo é verdade, sr. Poirot, eu lhe dou a minha
palavra!

— Mae... terminei a minha carta.

A sra. Tanios se virou na direcao da menina. Com
um sorriso afavel, pegou a carta que a menina lhe
estendeu.

— Esta muito boa, querida, muito boa mesmo. E o
desenho do Mickey Mouse ficou lindo.

— O que fago agora, mamae?

— Vocé quer comprar um cartao postal com uma
fotografia bem bonita? Aqui estd o dinheiro. V4 até o
senhor na entrada e escolha um, e entdo vocé pode
manda-lo para a Turquia.

A menina saiu andando. Lembrei-me do que Charles
Arundell dissera. A sra. Tanios era sem dlvida uma
esposa e mde devotada. Também lembrava um inseto,
conforme ele havia dito.

— Ela é a sua unica filha, madame?

— N3o, tenho um menino também. Ele esta
passeando com o pai.

— Eles ndo a acompanhavam nas visitas a Littlegreen



House?

— Sim, as vezes, mas minha tia estava muito velha, e
as criangas tendiam a perturba-la. Mesmo assim, ela era
muito gentil e sempre mandava bons presentes a eles no
Natal.

— Deixe-me ver, quando foi a Ultima vez que a
senhora viu a srta. Emily Arundell?

— Acho que mais ou menos dez dias antes de ela
falecer.

— A senhora, o seu marido e seus dois primos
estavam 13, todos juntos, ndo estavam?

— Nao, isso foi no fim de semana anterior... na
Pascoa.

— E a senhora e o seu marido estiveram la no final de
semana depois da Pascoa também?

- Sim.

— E a srta. Arundell estava com boa salide e bem
disposta na ocasiao?

— Sim, parecia estar como sempre.

— Ela ndo estava de cama?

— Ela estava de cama por conta de uma queda que
sofrera, mas voltou a descer para a sala enquanto
estavamos la.

— Ela Ihe disse algo sobre um novo testamento?

— Nao, ndo disse nada.

— E ela Ihe tratou como de costume?

Desta vez, fez-se uma pausa um pouco mais longa
antes que a sra. Tanios dissesse:

— Sim.

Tenho certeza de que, naquele momento, Poirot e
eu tivemos a mesma convicgdo: a sra. Tanios estava
mentindo!



Poirot ficou em siléncio por alguns instantes, depois
complementou:

— Talvez eu deva esclarecer que, quando perguntei
se a srta. Arundell lhe tratou como de costume, estava
me referindo a senhora em especial.

A sra. Tanios apressou-se em responder.

— Ah! Entendo. Tia Emily foi muito gentil comigo.
Ela me deu um pequeno broche de pérola e diamante e
mandou dez xelins para as criangas.

Nao havia qualquer hesitacdo em sua conduta agora.
As palavras fluiam.

— E quanto ao seu marido... Nao houve mudancas
no comportamento dela em relagdo a ele?

A hesitacdo voltou. A sra. Tanios ndo olhou nos
olhos de Poirot ao responder:

— N3o, é claro que ndo. Por que haveria?

— Uma vez que a senhora sugere que sua prima
Theresa Arundell pode ter tentado envenenar a cabega
de sua tia...

— Ela tentou! Tenho que certeza de que tentou! — a
sra. Tanios inclinou-se para frente, agitada. — Vocé tem
razdo. Houve uma mudanca! A tia Emily, sem razdo
alguma, mostrou-se muito mais fria. E se comportou de
maneira muito esquisita. Ele recomendou um composto
digestivo especial, até mesmo se deu ao trabalho de ir ao
farmacéutico e mandar fazer. Ela agradeceu e tudo mais,
mas de modo bastante formal, e mais tarde cheguei a vé-
la despejando todo o contetdo da garrafa na pia!

Sua indignacdo era bastante feroz.

Os olhos de Poirot brilharam.

— Uma atitude muito estranha — avaliou, hum tom



premeditadamente impassivel.

— Achei que foi muita ingratidao da parte dela —
desabafou a esposa do dr. Tanios.

— Como a senhora disse, pessoas mais velhas as
vezes desconfiam de estrangeiros. Estou certo de que
acham que os médicos ingleses sdo os Unicos médicos
do mundo. O isolamento da Inglaterra é a causa disso...

— Sim, suponho que sim. — A sra. Tanios parecia
mais aliviada.

— Quando a senhora volta para Esmirna, madame?

— Dentro de poucas semanas. Meu marido... ah!
Aqui esta ele, com Edward.



CapituLo 17

DRr. Tanios

Confesso que fiquei um tanto surpreso ao ver o dr.
Tanios pela primeira vez. Em minha imaginagdo, atribui a
ele tragos sinistros de toda a sorte. Esperava um
estrangeiro moreno, barbudo, com um aspecto sombrio
e feicdes soturnas.

Em vez disso, vi um homem rechonchudo, alegre, de
cabelos e olhos castanhos. E, embora ele de fato usasse
barba, era um modesto cavanhaque castanho, como o
de um artista.

Ele falava o nosso idioma com perfeicdo. A voz tinha
um timbre agradavel e combinava com o aspecto
simpatico de seu rosto.

— Aqui estamos nos — ele disse, sorrindo para a
esposa. — John ficou muitissimo empolgado com sua
primeira viagem de metrd. Ele s6 havia andado de 6nibus
até hoje.

Edward era parecido com o pai, tanto ele quanto a
irma tinham fisionomia claramente estrangeira, e entao
entendi o que srta. Peabody quis dizer quando os
descreveu como criangas meio amareladas.

A presenga do marido pareceu deixar a sra. Tanios
nervosa. Gaguejando um pouco, ela apresentou Poirot a
ele. A mim, ignorou.

O dr. Tanios reconheceu o nome logo de cara.

— Poirot? Monsieur Hercule Poirot? Mas conhego



bem este nome! E o que o traz até nds, sr. Poirot?

— O caso de uma senhora que faleceu recentemente,
a srta. Emily Arundell — respondeu Poirot.

— A tia da minha esposa? Sim... O que tem ela?

— Certas questOes relacionadas a morte dela tém se
revelado...

A sra. Tanios o interrompeu, de subito:

— E sobre o testamento, Jacob. Monsieur Poirot
esteve conversando com Theresa e Charles.

O comportamento do dr. Tanios deixou entrever
uma certa tensdo. Ele se deixou cair em uma cadeira.

— Ah, o testamento! Um testamento iniquo... mas
suponho que isso ndo seja da minha conta.

Poirot esbocou um relato de sua entrevista com os
dois Arundell (nada fiel, devo dizer) e cautelosamente
aludiu a possibilidade de contestar o testamento.

— O senhor me interessa, sr. Poirot, muito. Admito
que compartilho da sua opinido. Algo poderia ser feito.
Cheguei a consultar um advogado para discutir o
assunto, mas o conselho dele ndo foi animador. Sendo
assim... — ele encolheu os ombros.

— Advogados, como eu disse a sua esposa, sdo
cautelosos. Nao gostam de correr riscos. Mas eu sou
diferente! E vocé?

O dr. Tanios riu, uma risada alegre e divertida.

— Ah, eu correria um risco, sim, senhor! Ja corri
muitos, ndo é mesmo, Bella, meu anjo? — Ele sorriu para
ela, que lhe sorriu de volta, mas de um modo bastante
mecanico, pensei.

Mais uma vez ele voltou a atengdo a Poirot.

— Nao sou advogado — afirmou. — Mas, na minha
opinido, esta claro que aquele testamento foi feito



quando a velha ja ndo era senhora de si. Aquela tal srta.
Lawson € esperta e engenhosa.

A sra. Tanios se movia de modo apreensivo. Poirot
dirigiu a atengdo para ela.

— A senhora nao concorda, madame?

Ela disse, com voz fraca:

— Ela sempre foi muito gentil. Eu ndo deveria chama-
la de esperta.

— Ela sempre foi gentil com vocé — disse o dr. Tanios
—, porque ndo tinha nada a temer em relacao a vocé,
querida. Vocé é muito facil de enganar!

Ele falou de modo jocoso, mas a esposa corou.

— Comigo era diferente — continuou. — Ela nao
gostava de mim. E ndo fazia questdao de esconder! Vou
Ihe dar um exemplo. A velha caiu da escada quando
estavamos hospedados la. Insisti em voltar no final de
semana seguinte para ver como ela estava. A srta.
Lawson fez o que pOde para evitar que fossemos. Nao
conseguiu, e percebi que estava irritada com isso. A
razao estava clara: queria ficar sozinha com a velha.

Mais uma vez Poirot voltou-se para a esposa.

— A senhora concorda, madame?

O marido ndo Ihe deu tempo de responder.

— A Bella é muito coragdo mole. E incapaz de
imputar mas intengbes a qualquer pessoa. Mas ndo tenho
davidas de que eu estava certo. E lhe digo mais,
monsieur Poirot. O segredo de sua influéncia sobre a
velha srta. Arundell era o espiritismo! Pode apostar!

— O senhor acha?

— Tenho certeza, meu caro. Ja vi situacdes como
essa. Toma conta das pessoas. O senhor ficaria
espantado! Sobretudo pessoas na idade de srta.



Arundell. Aposto que foi dai que veio a sugestdo. Algum
espirito, possivelmente do finado pai, ordenou que ela
alterasse o testamento e deixasse o dinheiro para a tal
srta. Lawson. Ela estava com a saude debilitada...
vulneravel...

A sra. Tanios fez um movimento languido. Poirot
voltou-se para ela.

— A senhora acha que isso é possivel?

— Vamos, Bella, fale — disse o dr. Tanios. — Diga-nos
0 que pensa.

Ele olhou para a esposa de maneira a encoraja-la. O
rapido olhar que ela Ihe lancou em resposta foi esquisito.
Ela hesitou, depois disse:

— Sei muito pouco sobre essas coisas. Atrevo-me a
dizer que vocé tem razdo, Jacob.

— Pode apostar que estou certo, ndo €, monsieur
Poirot?

Poirot assentiu com a cabega.

— Pode ser, sim. O senhor estava em Market Basing
no final de semana anterior a morte da srta. Arundell?

— Estivemos |& na Pascoa e de novo no final de
semana seguinte... isso mesmo.

— Nao, ndo, eu me refiro ao final de semana do dia
26. O senhor esteve la no domingo, é isso?

— Jacob, vocé esteve 1a? — A sra. Tanios arregalou os
olhos para ele.

Ele se virou rapidamente para a esposa.

— Sim, vocé se lembra? Dei uma passada la a tarde.
Contei isso a vocé.

Poirot e eu olhavamos para ela. Apreensiva, ela
empurrou o chapéu um pouco mais para tras da cabeca.
— Sem duvida vocé se lembra, Bella — o marido

continuou. — Que memdria terrivel vocé tem.



-E claro! — ela se desculpou, com um meio sorriso
nos labios. — E verdade, tenho uma memaria péssima. E
ja faz quase dois meses agora.

— A srta. Theresa Arundell e o sr. Charles Arundell
estiveram 14 nessa ocasido, ndo é? — perguntou Poirot.
— E possivel que sim — respondeu Tanios com

tranquilidade. — Eu ndo os vi.

— 0O senhor ndo ficou la por muito tempo, entao?

— N3o... s6 por uma meia hora.

O olhar inquiridor de Poirot pareceu deixa-lo um
pouco desconfortavel.

— E melhor eu confessar — continuou, piscando o
olho. — Eu esperava conseguir um empréstimo... mas
nao consegui. Acho que a tia da minha esposa ndo ia
muito com a minha cara. Uma pena, porque eu gostava
dela. Era uma senhora divertida.

— Posso |he fazer uma pergunta franca, dr. Tanios?

Foi impressdo minha, ou percebi uma apreensao
momentanea nos olhos de Tanios?

— Logico que sim, monsieur Poirot.

— Qual é a sua opinido sobre Charles e Theresa
Arundell?

O médico pareceu aliviado.

— Charles e Theresa? — ele olhou para a esposa com
um sorriso afavel. — Bella, minha querida, vocé ndo se
importa que eu seja franco em relagdo a sua familia?

Ela sacudiu a cabega, com um sorriso timido.

- Entdo minha opinido € de que eles ndo prestam,
nenhum dos dois! E engracado, mas prefiro o Charles.
Ele é um tratante, mas um tratante adoravel. Ndo tem
senso moral, mas ndo ha nada que possa fazer em



relacdo a isso. As pessoas nascem assim.

— E a Theresa?

Tanios hesitou.

— Nao sei. E uma mulher muito atraente, mas
bastante cruel. Ela seria capaz de assassinar qualquer um
a sangue frio se lhe conviesse. Ao menos € o0 que parece.
O senhor deve ter ouvido, talvez, que a mae dela foi
acusada de homicidio?

— E absolvida — completou Poirot.

— Isso mesmo, “e absolvida” — acrescentou Tanios. —
Mas, mesmo assim, faz a gente ficar em davida.

— O senhor conheceu o jovem de quem ela esta
noiva?

— Donaldson? Sim, jantou conosco numa noite
destas.

- O que o senhor acha dele?

— E um sujeito inteligente. Acho que vai longe... se
tiver oportunidade. Custa caro se especializar.

— O senhor quer dizer que ele é um profissional
competente?

— E aisso que me refiro, sim. Um cérebro de
primeira. — Ele sorriu. — Ndo € ainda uma personalidade
ilustre na sociedade. Um pouco metddico e afetado. Ele
e Theresa formam um casal comico. A atracao dos
opostos. Ela borboleteia em varias rodas sociais, e ele é
um recluso.

As criangas comegaram a bombardear a mae com
perguntas.

— Mamae, podemos ir almogar? Estou com muita
fome. Vamos nos atrasar.

Poirot olhou para o reldgio e exclamou:



— Mil perdGes! Atrasei o almogo de vocés.

Olhando de relance para o marido, a sra. Tanios
falou, hesitante:

— Talvez pudéssemos oferecer-lhes...

— E muito amavel de sua parte, madame, mas tenho
um compromisso na hora do almogo, para o qual ja
estou atrasado.

Ele se despediu do dr. e da sra. Tanios e das
criangas. Fiz o mesmo.

Demoramo-nos alguns instantes no sagudo. Poirot
queria fazer uma chamada telef6nica. Esperei por ele na
recepgao. Estava ali parado quando vi a sra. Tanios sair
para 0 sagudo e olhar em volta, como se procurasse
algo. Aparentava estar esgotada, atormentada. Ela me
viu e veio na minha diregdo.

— Seu amigo... 0 monsieur Poirot... ele ja foi
embora?

— Nao, estd na cabine telefonica.

- Ah.

— A senhora quer falar com ele?

Ela aquiesceu com a cabega. Seu ar de nervosismo
se intensificou.

Poirot saiu da cabine naquele momento e nos viu
parados lado a lado. Caminhou até nds.

— Monsieur Poirot — ela comegou, num tom grave e
apressado. — Ha algo que eu gostaria de dizer, que
preciso |Ihe contar...

— Sim, madame.

— E importante, muito importante. Sabe...

Ela parou ao ver que o dr. Tanios e as duas criangas
acabavam de sair do saldo e atravessavam o sagudo para
juntarem-se a nos.

— Aproveitando para conversar um pouquinho mais



com o monsieur Poirot, Bella? — Seu tom era bem-
humorado, e o sorriso em seu rosto, o retrato da
simpatia.

— Sim... — ela hesitou, e entao disse: — Bem, mas
isso é tudo, monsieur Poirot. Eu s6 queria dizer a
Theresa que nds a apoiaremos no que ela decidir. A
familia deve permanecer unida.

Despediu-se com um aceno e, entao, segurando o
braco do marido, afastou-se em diregdo a sala de jantar.

Segurei Poirot pelo ombro.

— Nao era isso que ela ia dizer!

Ele sacudiu a cabega, observando o casal que se
retirava.

— Ela mudou de ideia — continuei.

— Sim, mon ami, ela mudou de ideia.

— Por qué?

— Eu gostaria de saber — ele murmurou.

— Ela nos contara outra hora — falei, esperangoso.

— Sera? Talvez ndo...



CarituLo 18

“ALGO DE PODRE NO REINO DA Dinamarca”

Almocamos num pequeno restaurante ndao muito
longe dali. Eu estava ansioso para saber a opinido de
Poirot sobre os varios membros da familia Arundell.

— E entdo, Poirot? — perguntei impaciente.

Com um olhar de reprovagdo, Poirot devotou toda a
sua atencdo ao cardapio. Apds fazer o pedido, recostou-
se na cadeira, partiu um pdo ao meio e disse em tom de
deboche:

— E entdo, Hastings?

— O que vocé acha deles agora que conhece a
todos?

- Ma foi, acho que sdo um grupo interessante! Este
caso é um estudo fascinante! E, como vocés dizem, uma
caixa de surpresas. Cada vez que digo “a srta. Arundell
me mandou uma carta antes de morrer”, uma nova
informagdo surge. Pela srta. Lawson, descobri sobre o
dinheiro desaparecido. A sra. Tanios falou logo de cara:
“E sobre 0 meu marido?”. Por que sobre o marido? Por
que srta. Arundell escreveria para mim, Hercule Poirot,
sobre o dr. Tanios?

— Aquela mulher estd preocupada com alguma coisa.

— Sim, ela sabe de algo. Mas o qué? A srta. Peabody
nos disse que Charles Arundell mataria a avé por
qualquer ninharia, a srta. Lawson disse que a sra. Tanios
mataria qualquer pessoa se 0 marido mandasse. O dr.
Tanios disse que Charles e Theresa ndo prestam, insinuou



que a mae deles era uma assassina e afirmou de modo
casual que Theresa seria capaz de assassinar qualquer um
a sangue frio.

“Que belo conceito eles tém uns dos outros! O dr.
Tanios acha, ou diz que acha, que houve influéncia
indevida. A esposa, antes de ele chegar, evidentemente
ndo achava o mesmo. Em principio, ela ndo queria
contestar o testamento. Depois, mudou de ideia. Veja,
Hastings, € como uma panela fervente, volta e meia um
fato importante vem a tona e pode ser visto. Ha alguma
coisa no fundo, sim, ha alguma coisa! Juro, pela honra
de Hercule Poirot, juro!”

Sem querer, eu estava impressionado com aquele
ardor.

Depois de alguns minutos, falei:

— Talvez vocé esteja certo, mas tudo parece muito
vago, muito nebuloso.

— Mas concorda que ha alguma coisa?

— Sim — hesitei em dizer. — Creio que sim.

Poirot inclinou-se sobre a mesa, com os olhos
perfurando 0s meus.

— Sim... vocé mudou. Ndo esta mais distraido,
condescendente, nem indulgente com as minhas
divagagGes académicas. Mas o que o convenceu? Nado foi
0 meu raciocinio brilhante... Non, ce n’est pas ¢a! Mas
algo afetou vocé. Diga-me, meu amigo, o que o fez levar
0 caso a sério assim de repente?

— Acho que - respondi, devagar — foi a sra. Tanios.
Ela parecia... com medo...

— Com medo de mim?

— Ndo, ndo de vocé. Era outra coisa. Ela falou de



modo muito comedido e sensato desde o inicio. Um
ressentimento natural acerca dos termos do testamento,
talvez, mas parecia resignada e disposta a deixar as
coisas como estdo. Parecia a conduta de uma mulher
educada, porém um tanto apatica. E entdo aquela
mudanca repentina, o impeto com que adotou o ponto
de vista do dr. Tanios. A maneira como foi até o sagudo
atras de nds, a maneira quase furtiva...

Poirot assentiu com a cabega, concordando.

— E mais uma coisa que talvez vocé nado tenha
reparado...

— Eu reparo em tudo!

— Refiro-me a visita do marido a Littlegreen House
naquele ultimo domingo. Eu poderia jurar que ela nada
sabia sobre aquilo, que foi uma surpresa para ela. No
entanto, pegou a deixa com tanta facilidade, concordou
que ele contara sobre a visita e que ela havia esquecido.
N3o gostei disso, Poirot.

— Vocé tem razdo, Hastings... Aquilo foi
significativo.

— Fiquei com uma desagradavel impressdo de...
medo.

Poirot acenou com a cabega.

— Vocé sentiu 0 mesmo?

— Sim, a impressdo sem duvida estava no ar. — Ele
fez uma pausa. — No entanto, vocé gostou de Tanios,
ndo gostou? Achou-o um homem agradavel, aberto, de
boa indole, cordial. Cativante, a despeito do preconceito
briténico contra argentinos, portugueses e gregos. Uma
personalidade demasiado agradavel?

— Sim — admiti. — Achei.

Durante o siléncio que se seguiu, observei Poirot.



Em seguida falei:

— Em que esta pensando, Poirot?

— Estou refletindo, pensando em diversas pessoas.
No jovem e belo Norman Gale, na fanfarrona e amavel
Evelyn Howard, no simpatico dr. Sheppard, no discreto e
confidvel Knighton.

Por um momento, ndo entendi aquelas referéncias a
pessoas envolvidas em casos passados.

— O que tém eles? — perguntei.

— Todos eram encantadores...

— Meu Deus, Poirot! Vocé acha que Tanios...

— Nao, ndo. Nao tire conclusbes precipitadas,
Hastings. Estou apenas constatando que impressoes
pessoais sobre os individuos sdo pouco confidveis. Nao
devemos nos guiar pelos proprios sentimentos, e sim
pelos fatos.

— Hum. Fatos ndo sdo nosso o forte. Ndo, ndo,
Poirot, ndo repita tudo de novo!

— Serei breve, meu caro, ndo tenha medo. Para
comegar, temos com certeza um caso de tentativa de
homicidio. Vocé concorda com isso, ndo concorda?

— Sim — respondi devagar. — Concordo.

Até aquele ponto, eu estivera um pouco cético
acerca da reconstrugdo um tanto (como eu a julgara)
extravagante feita por Poirot dos acontecimentos da
noite de Pascoa. Fui obrigado a admitir, no entanto, que
as deducdes dele eram bastante logicas.

— Trés bien. Ora, ndo ha tentativa de homicidio sem
um assassino. Uma das pessoas presentes naquela noite
era um assassino... em intengdo, e nao de fato.

— Certo.

— Ent3o este é o nosso ponto de partida: um



assassino. Fizemos algumas investigagdes. Ndés, como
vocé diria, mexemos na lama, e o que encontramos:
diversas acusagoes interessantissimas proferidas de modo
aparentemente casual durante o curso das conversas.

— Vocé acha que elas nao foram casuais?

— Impossivel dizer no momento! A maneira ingénua
com que a srta. Lawson apontou o fato de que Charles
ameacara a tia pode ter sido inocente, ou nao. Os
comentarios do dr. Tanios sobre Theresa Arundell podem
ndo ter malicia nenhuma, podem ser a opinido genuina
de um médico. Por outro lado, é provavel que a srta.
Peabody tenha sido bastante sincera em sua opinido
sobre as inclinacGes de Charles Arundell. Mas é, enfim,
apenas uma opinido. E assim por diante. Como se diz?
“Ha algo de podre no reino da Dinamarca”? Eh bien, é
isso 0 que vejo aqui. Ndo ha algo de podre, mas um
assassino no reino da Dinamarca.

— Gostaria de saber o que vocé acha, Poirot.

— Hastings, Hastings, ndo me permito “achar”
qualquer coisa. Ndo no sentido em que vocé esta usando
o termo. Por hora apenas fago certas reflexdes.

— Tais como?

— Considero a questdo do motivo. Quais sdo os
provaveis motivos para a morte da srta. Arundell? O mais
obvio é o lucro. Quem lucraria com a morte da srta.
Arundell, se ela tivesse morrido na terga-feira de Pascoa?

— Todos, com excegdo da srta. Lawson.

— Isso mesmo.

— Bem, seja como for, uma pessoa esta
automaticamente fora de suspeita.

— Sim — refletiu Poirot. — Parece que sim. Mas o0 mais
interessante € que a pessoa que nada ganharia se a



morte tivesse ocorrido na terca-feira de Pascoa ganhou
tudo quando a morte ocorreu duas semanas depois.

— Onde vocé esta querendo chegar, Poirot? —
perguntei, um pouco intrigado.

— Causa e efeito, meu amigo, causa e efeito.

Olhei para ele, meio desconfiado.

Poirot continuou:

— Use a légica! O que aconteceu depois do
acidente?

Detesto quando Poirot age assim. Qualquer coisa
que se diga esta fadada ao equivoco! Prossegui, com
extrema cautela.

— A srta. Arundell estava de cama.

— Certo. Com tempo de sobra para pensar. E depois?

— Escreveu-lhe a carta.

Poirot assentiu com a cabega.

— Sim, escreveu. E a carta ndo foi enviada. Uma
pena.

— Vocé acha que ha algo suspeito no fato de a carta
ndo ter sido enviada?

Poirot franziu o cenho.

— Ai, Hastings, sou obrigado a confessar que ndo
sei. Acredito e, diante de tudo, tenho quase certeza de
que a carta foi extraviada. Suponho, mas ndo estou
certo, que ninguém suspeitava que a carta fora escrita.
Continue... 0 que aconteceu a seguir?

— A visita do advogado - sugeri.

— Sim, ela mandou chamar o advogado e, no devido
tempo, ele chegou.

— E ela fez um novo testamento — continuei.

— Isso mesmo. Ela fez um novo e muito inesperado
testamento. Agora, em vista disso, temos de considerar



com cuidado uma declaragdo de Ellen. Ela disse, se vocé
se recorda, que a srta. Lawson estava bastante
empenhada em evitar que a noticia de que Bob passara a
noite fora ndo chegasse aos ouvidos da srta. Arundell.

— Mas... Ah, entendo.. ndo, na verdade, ndo. Ou
estou comegando a entender o que vocé esta
sugerindo...?

— Duvido! — disse Poirot. — Mas, se estiver, espero
que perceba a suprema importancia daquela declaragdo.

Ele cravou os olhos avidos em mim.

— Claro. Claro — concordei depressa.

— E entdo — continuou Poirot —, varias outras coisas
aconteceram. Charles e Theresa foram passar o final de
semana, € a srta. Arundell mostrou o novo testamento a
Charles, ou assim ele afirma.

— Vocé ndo acredita nele?

— S0 acredito em declaracGes comprovadas. A srta.
Arundell ndo mostrou o testamento para Theresa.

— Porque pensou que Charles contaria a ela.

— Mas ele ndo contou. Por que sera?

— Segundo o proprio Charles, ele contou, sim.

— Theresa afirmou categoricamente que ndo. Uma
pequena discordancia muito interessante e sugestiva. E,
quando partimos, ela o chamou de idiota.

— Estou ficando confuso, Poirot — lastimei.

— Voltemos a sequéncia dos eventos. O dr. Tanios
vai até 1d no domingo, e é bem possivel que a mulher
nao soubesse.

— Diria que com certeza ela nao sabia.

— Digamos que ha uma probabilidade. Prossigamos!
Charles e Theresa vdo embora na segunda-feira. A srta.
Arundell esta saudavel e bem-disposta. Ela come bem no



jantar e se senta no escuro com as Tripp e a srta.
Lawson. Rumo ao final da sessdo espirita, ela passa mal.
Retira-se para a cama, morre quatro dias depois, a srta.
Lawson herda todo o dinheiro, e o capitdo Hastings acha
que ela morreu de causas naturais!

— Enquanto Hercule Poirot diz que ela foi
envenenada no jantar sem que haja evidéncia alguma
disso!

— Ha algumas evidéncias, Hastings. Pense na nossa
conversa com as srtas. Tripp. E também em uma
declaragdo que se destacou do relato um tanto
desconexo da srta. Lawson.

— Vocé se refere ao fato de que ela comeu curry no
jantar? Curry disfargaria o gosto de veneno. E a isso que
vocé se referia?

Poirot falou devagar:

— Sim, o curry tem um certo significado, talvez.

— Mas se 0 que vocé esta aventando (em oposicao a
todas as evidéncias médicas) for verdade, apenas a srta.
Lawson ou uma das empregadas poderia té-la matado.

— N&o tenho tanta certeza.

— Qu as srtas. Tripp? Loucura. Ndo posso acreditar
nisso! E dbvio que todas essas pessoas sao inocentes.

Poirot encolheu os ombros.

— Lembre-se, Hastings, a estupidez, ou mesmo a
tolice, pode andar lado a lado com a astucia. E ndo se
esqueca da tentativa original de assassinato. Nao foi obra
de um cérebro particularmente engenhoso ou complexo.
Foi um ato bastante simples, sugerido por Bob e seu
habito de deixar a bola no topo da escada. A ideia de
p6r um fio foi simples e facil. Uma crianga poderia ter
pensado nisso!

Franzi o cenho.



— Vocé quer dizer...

— Quero dizer que estamos procurando apenas uma
coisa: o desejo de matar. Nada além disso.

— Mas o veneno deve ter sido um muito engenhoso
para ndo deixar rastros — argumentei. — Algo que um
leigo teria dificuldade em executar. Ah, meu Deus,
Poirot. Simplesmente ndo posso acreditar nisso. Vocé
nao tem como saber! Tudo é pura suposicao.

— Vocé esta errado, meu amigo. Por conta das varias
entrevistas que fizemos esta manha, agora tenho algo
concreto em que me basear. Os indicios sdo vagos,
porém inequivocos. O Unico problema é que... tenho
medo.

— Medo? De qué?

Ele declarou, solene: ,

— De mexer com quem esta quieto. E o que diz um
dos seus provérbios, ndo? Ndo se mexe com quem estd
quieto! E isso que 0 nosso assassino esta fazendo agora,
dormindo tranquilo sob o sol... Nos ndo sabemos, vocé e
eu, Hastings, com que frequéncia um assassino, com a
confianga abalada, age e mata uma segunda, ou mesmo
uma terceira vez!

— Vocé tem medo de que isso aconteca?

Ele assentiu com a cabega.

— Sim, se ha mesmo um assassino no reino da
Dinamarca, temo e acredito que haja, Hastings. Sim,
acredito que haja...



CapituLo 19

VisiTA A0 sR. Purvis

Poirot pediu a conta e pagou.

— O que faremos agora? — perguntei.

— Vamos fazer o que vocé sugeriu mais cedo esta
manha. Vamos até Harchester conversar com o sr. Purvis.
Foi por isso que telefonei do hotel.

— Vocé telefonou para Purvis?

— Nao, para Theresa Arundell. Pedi que ela
escrevesse uma carta de apresentagdo ao sr. Purvis. Para
que sejamos bem-sucedidos ao aborda-lo, precisamos ser
recomendados pela familia. Ela prometeu entregar a carta
pessoalmente no meu apartamento. Ja deve estar 1a a
nossa espera.

Encontramos ndo apenas a carta, mas Charles
Arundell, que a levara até |a.

— Belo apartamento o seu, monsieur Poirot —
comentou, olhando em volta.

Naquele instante, meu olhar foi atraido por uma
gaveta semiaberta na escrivaninha. Alguns papéis
estavam impedindo que a gaveta fechasse.

Ora, se havia algo impossivel de acontecer era Poirot
deixar uma gaveta daquela maneira! Olhei para Charles,
apreensivo. Ele ficara sozinho no comodo esperando por
nds. Sem duvida xeretou nos papéis de Poirot para se
distrair durante a espera. Que sujeitinho vigarista! Senti
meu sangue ferver de indignagdo.

Charles estava bem-humorado.

— Aqui esta — falou, apresentando a carta. — Tudo



nos conformes. Espero que os senhores tenham mais
sorte com o velho Purvis do que nds.

— Ele ndo lhes deu muita esperanca, suponho?

— Com certeza nos desanimou... Na opinido dele,
Minnie Lawson saira impune.

— O senhor e a sua irma nunca cogitaram apelar aos
sentimentos da srta. Lawson?

Charles forcou um sorriso.

— Pensei nisso, sim. Mas ndo surtiu efeito. Minha
retdrica ndo serviu de nada. O retrato patético da ovelha
negra deserdada, e uma ovelha nem tao negra como
dizem (ou assim empenhei-me em aventar), ndo
comoveu a mulher! Sabe, ela definitivamente ndo gosta
de mim! Ndo sei por qué. — Riu. — As mulheres mais
velhas costumam cair nos meus encantos com muito
mais facilidade. Acham que sou um incompreendido,
alguém que nunca teve uma chance de verdade!

— Um ponto de vista conveniente.

— Ah, foi conveniente até agora. Mas, como disse,
com Minnie Lawson nada feito. Acho que ela é meio
anti-homens. E provavel que tenha se acorrentado a
grades e agitado a bandeira sufragista nos bons e velhos
tempos pré-guerra.

— Ah, bom — comentou Poirot, sacudindo a cabega.
— Se 0s métodos mais simples falham...

— Temos que recorrer ao crime — acrescentou
Charles, animado.

— Exato — disse Poirot. — Agora, ja que falamos em
crime, é verdade que vocé ameacou a sua tia, dizendo
que iria “elimina-la”, ou algo que o valha?

Charles sentou-se em uma cadeira, esticou as pernas
e encarou Poirot.

— Quem |he contou isso? — perguntou.



— N3o interessa. E verdade?

— Bem, ha uma dose de verdade nisso.

— Vamos, conte-me a histéria. A verdade, por favor.

— Ora, com prazer, senhor. Ndo ha nada
melodramatico. Eu estava tentando uma aproximacdo, se
€ que me entende.

— Compreendo.

— Bem, as coisas ndo sairam conforme planejara. A
tia Emily anunciou que qualquer esforco para separa-la
do dinheiro seria indtil! Bem, ndo perdi a calma, mas
disse a ela com todas as letras: “Veja bem, tia Emily, se
insistir nessa atitude, vai acabar sendo eliminada!” Ela
perguntou, com certa arrogancia, o que eu queria dizer
com aquilo. “Exatamente o que a senhora ouviu”,
respondi. “Seus amigos e parentes andam a sua volta, de
boca aberta, pobres como vira-latas, todos na
expectativa. E o que a senhora faz? Senta-se em cima do
dinheiro e se recusa a dividir. E assim que as pessoas
acabam assassinadas. Ouga o que digo, se a senhora for
eliminada, s6 podera culpar a si mesma.”

Charles fez uma pausa e prosseguiu:

— Ent3o ela me olhou por cima dos éculos, como
costumava fazer, e langou um olhar de desprezo. “Ah”,
ela disse, seca, “entdo ¢ essa a sua opinido?” “E, sim”,
respondi. “Relaxe um pouco, € o que aconselho.”
“Obrigada pelo conselho, Charles,” ela disse, “mas sou
perfeitamente capaz de cuidar de mim mesma.” “Faga
como quiser, tia Emily,” falei. Eu sorria de orelha a
orelha, e no fim das contas ndo acho que ela tenha
ficado tao furiosa quanto tentou parecer. “Depois ndo
diga que nado avisei.” “Lembrarei disso”, ela respondeu.

Ele fez outra pausa.



— E foi isso.

— Entdo — continuou Poirot — vocé se contentou
com algumas libras que achou em uma gaveta.

Charles o encarou e soltou uma gargalhada.

— Tiro o chapéu para o senhor! E um detetive e
tanto! Como ficou sabendo disso?

— E verdade, entdo?

— Ah, é verdade, sim! Eu estava sem um tostdo.
Tinha de conseguir dinheiro em algum lugar. Encontrei
um mago de notas na gaveta e peguei algumas. Fui
muito modesto, ndo achei que perceberiam. E, mesmo
que percebessem, é provavel que pensassem que haviam
sido os empregados.

Poirot falou, rispido:

— Seria um problema muito sério para os
empregados se essa hipotese fosse levantada.

Charles encolheu os ombros.

— Cada um por si — murmurou.

- E o Ultimo a sair apague a luz? — questionou
Poirot. — E essa a sua filosofia?

Charles olhava para ele com curiosidade.

— N&o sabia que a velha havia percebido. Como o
senhor soube disso e como soube sobre a conversa da
eliminagdo?

— A srta. Lawson me contou.

— Aquela velha dissimulada! — Charles pareceu um
pouco perturbado. — Ela ndo gosta de mim e nem de
Theresa. O senhor acha que... ela tem mais cartas na
manga?

— O que ela poderia estar escondendo?

— Ora, sei la. Ela tem a malicia do dem6nio! — Fez



uma pausa. — Ela odeia Theresa... — acrescentou.

— O senhor sabia, sr. Arundell, que o dr. Tanios foi
ver a sua tia no domingo anterior ao da morte dela?

— O qué? No domingo em que estivemos |a?

— Sim. O senhor ndo o viu?

— N&o. Saimos para dar uma caminhada durante a
tarde. Suponho que ele deva ter ido neste horario. E
curioso que a tia Emily ndo tenha mencionado a visita.
Quem |he contou?

— A srta. Lawson.

— Mas de novo? Ela parece uma mina de
informagoes.

Fez uma pausa e continuou:

— Sabe, Tanios é um sujeito bacana. Gosto dele. Um
camarada agradavel, alegre.

— Ele tem uma personalidade cativante, sim —
concordou Poirot.

Charles se levantou.

— Se eu fosse ele, teria matado a chata da Bella ha
anos! Nao lhe parece o tipo de mulher fadada a ser
vitima? Sabe, eu nao ficaria surpreso se ela aparecesse
esquartejada no porta-malas de um carro!

— E uma barbaridade para se atribuir ao marido dela,
um médico dedicado — asseverou Poirot.

— Sim — refletiu Charles. — E acho que Tanios nao
seria capaz de fazer mal a uma mosca. Ele € bondoso
demais para isso.

— E quanto a vocé? Cometeria um assassinato se lhe
conviesse?

Charles deu uma risada vibrante, genuina.



— Pensando em chantagem, monsieur Poirot? Nada
feito. Posso Ihe garantir que ndo coloquei... — parou, de
repente, e prosseguiu — estricnina na sopa da tia Emily.

Com um despreocupado aceno de mao, partiu.

— Vocé queria assusta-lo, Poirot? — perguntei. — Se
queria, acho que ndo conseguiu. Ele ndo demonstrou
nenhum sinal de culpa.

— Nao?

— N@o. Ele parecia bastante tranquilo.

— Curiosa aquela pausa que ele fez — disse Poirot.

— Pausa?

— Sim. Uma pausa antes da palavra estricnina. Quase
como se estivesse prestes a dizer algo e mudou de ideia.

Encolhi os ombros.

— Com certeza ele estava pensando em um veneno
que soasse bem pegonhento.

— E possivel. Mas é melhor irmos agora. Acho que
vamos passar a noite na pousada de Market Basing.

Dez minutos depois estavamos saindo de Londres,
em diregdo ao interior.

Chegamos a Harchester por volta das quatro horas e
nos dirigimos ao escritério de Purvis, Purvis,
Charlesworth e Purvis.

O sr. Purvis era grande e corpulento, de cabelos
brancos e tez rosada. Tinha uma leve aparéncia de um
nobre rural. Era cortés, porém reservado.

Ele leu a carta de recomendacdo e nos observou de
sua mesa. Era um olhar profundo e inquisitivo.

— Conheco o senhor de nome, € claro, monsieur



Poirot — disse, educado. — A srta. Arundell e o irmao
contrataram, pelo que vejo, 0s seus servicos, mas nao
consigo imaginar em que o senhor se propde a lhes ser
atil.

— Digamos, sr. Purvis, que pretendo fazer uma
investigacdo mais abrangente das circunstancias.

O advogado respondeu, caustico:

— A srta. Arundell e o irmdo conhecem a minha
opinido quanto a situagdo legal. As circunstancias estdo
clarissimas, ndo deixam espaco para erro.

— Perfeitamente, perfeitamente — Poirot apressou-se
em responder. — Mas o senhor, tenho certeza, ndo se
importaria em repeti-las para que eu possa visualizar a
situagcdo com clareza.

O advogado assentiu.

— Estou a disposigdo.

Poirot comegou:

— A srta. Arundell escreveu para o senhor Ihe dando
instrucdes no dia 17 de abril, creio eu?

O sr. Purvis consultou alguns papéis a sua frente.

— Sim, correto.

— O senhor pode me contar o que ela disse?

— Ela me pediu para redigir um testamento. Parte da
heranca seria concedida a dois empregados e a trés ou
quatro instituicdes de caridade. O restante dos seus bens
deveria ser transmitido a Wilhelmina Lawson.

— O senhor me perdoe a pergunta, sr. Purvis, mas
nado ficou surpreso?

— Admito que sim, fiquei.

— A srta. Arundell ja fizera um testamento antes?



— Sim, cinco anos atras.

— E nesse testamento, afora algumas pequenas
doacgdes, deixava tudo para o sobrinho e para as
sobrinhas?

— O grosso dos bens seria dividido em partes iguais
entre os filhos de seu irmdo Thomas e a filha de Arabella
Biggs, sua irma.

— O que aconteceu com esse testamento?

— A pedido da srta. Arundell, eu o levei comigo
quando visitei Littlegreen House no dia 21 de abril.

— Ficarei muito agradecido, sr. Purvis, se fizer uma
descricao completa de tudo o que aconteceu na ocasido.
O advogado calou-se por alguns instantes. Entdo

disse, com muita seguranca:

— Cheguei a Littlegreen House as trés horas da tarde.
Um escrevente me acompanhou. A srta. Arundell me
recebeu na sala de visitas.

— Como ela Ihe pareceu?

— Parecia estar bem de salde, apesar de caminhar
com a ajuda de uma bengala. Isso, pelo que sei, foi por
conta da queda que sofrera. Em geral, como falei,
parecia com boa salde, mas também um pouco nervosa
€ ansiosa.

— A srta. Lawson estava com ela?

— Estava, quando cheguei. Mas nos deixou a sos
imediatamente.

- E entdo?

— A srta. Arundell me perguntou se eu havia feito o
que ela pedira e se havia levado o novo testamento para
que assinasse. Respondi que sim. Eu... — ele hesitou por



alguns instantes, e continuou em tom mecanico — devo
dizer que, até onde era apropriado, desaconselhei a srta.
Arundell. Ressaltei que o novo testamento poderia ser
visto como algo bastante injusto pela familia, que era,
afinal de contas, seu proprio sangue.

— E o0 que ela respondeu?

— Ela me perguntou se o dinheiro era dela ou ndo
para fazer com ele o que bem quisesse. Respondi-lhe que
sim, sem sombra de duvida. “Muito bem,” ela disse.
Lembrei-lhe que conhecia a srta. Lawson ha muito pouco
tempo e perguntei-lhe se tinha certeza de que a injustica
que estava cometendo com a familia era justificada. A
resposta foi: “Meu caro, sei muito bem o que estou
fazendo”.

— Ela estava nervosa, o senhor disse?

— Posso afirmar que sim, mas, entenda, monsieur
Poirot, ela estava em posse de suas faculdades mentais.
Estava, em todos os sentidos, plenamente apta a cuidar
de suas finangas. Embora minha solidariedade esteja do
lado da familia de srta. Arundell, serei obrigado a
confirmar isso perante qualquer tribunal.

— Compreendi bem. Prossiga, por favor.

— A srta. Arundell leu o testamento antigo. Em
seguida, pegou o que eu redigira. Confesso que gostaria
de apresentar um rascunho antes, mas ela exigiu que o
testamento estivesse pronto para ser assinado. Isso foi
facil, pois as clausulas eram muito simples. Ela leu o
novo documento, assentiu com a cabega e afirmou que
assinaria imediatamente. Senti-me no dever de manifestar
um Ultimo protesto. Ela escutou tudo o que eu tinha a
dizer, mas reafirmou que estava decida. Chamei meu
assistente, e ele e o jardineiro foram testemunhas. Os



empregados, é claro, eram inelegiveis devido ao fato de
serem beneficiarios.

— E depois ela entregou o testamento aos seus
cuidados para que o guardasse em seguranga?

— Nao, colocou-o na gaveta da escrivaninha, e a
trancou.

— E o testamento antigo? Ela o destruiu?

— Nao, ela o trancou junto com o outro.

— Depois da morte da srta. Arundell, onde o
testamento foi encontrado?

— Na mesma gaveta. Na qualidade de executor, eu
tinha as chaves e examinei os documentos.

— Os dois testamentos estavam na gaveta?

— Sim, exatamente como ela os deixara.

— O senhor a questionou sobre 0 que a levou a
tomar aquela atitude tao inesperada?

— Sim, mas ndo obtive uma resposta satisfatoria. Ela
apenas me garantiu que “sabia o que estava fazendo”.

— No entanto, o senhor ficou surpreso?

— Muito. A srta. Arundell, devo dizer, sempre
demonstrou ser ligada a familia.

Poirot ficou em siléncio por um instante, entdo
perguntou:

— O senhor ndo conversou com a srta. Lawson sobre
0 assunto?

— Claro que ndo. Tal conduta seria altamente
inadequada.

O sr. Purvis pareceu escandalizado com aquela
insinuagao.

— A srta. Arundell disse algo que indicasse que a
srta. Lawson sabia estar sendo favorecida no testamento?

— Pelo contrario. Perguntei-lhe se a srta. Lawson
estava ciente do que estava sendo feito, e a srta.



Arundell foi categorica em dizer que ela nada sabia.
Julguei que era aconselhavel a srta. Lawson nao tomar
conhecimento do que havia acontecido. Empenhei-me
em sugerir isso, e a srta. Arundell concordou.

— Por que o senhor insistiu nesse ponto, sr. Purvis?

O velho advogado langou-lhe um olhar digno.

— Na minha opinido, é preferivel que assuntos como
esse ndo sejam discutidos. Além do mais, poderia levar a
decepgoes futuras.

— Ah! — Poirot respirou fundo. — Entdo o senhor
achou que a srta. Arundell mudaria de ideia num futuro
proximo!

O advogado assentiu.

— E verdade. Achei que a srta. Arundell havia tido
algum desentendimento sério com a familia. Pensei que,
quando se acalmasse, ela se arrependeria daquela
decisdo precipitada.

— Nesse caso, ela faria o qué?

— Ela me instruiria a preparar um novo testamento.

— Mas poderia apenas destruir o testamento mais
recente? E, nesse caso, o testamento anterior ainda seria
valido?

— Este € um ponto um pouco controverso. Veja
bem, todos os testamentos anteriores foram anulados
pelo testador.

— Mas a srta. Arundell talvez ndo tivesse o
conhecimento juridico para avaliar esse detalhe. Ela pode
ter pensado que, destruindo o testamento mais recente,
o anterjor seria valido.

— E possivel.

— Se morresse sem testamento, o dinheiro ficaria
para a familia?



— Sim. Metade para a sra. Tanios, metade dividida
entre Charles e Theresa Arundell. Mas, seja como for, ela
nao mudou de ideia! Ela morreu com a decisdo
inalterada.

— Mas é ai — declarou Poirot — que eu entro.

O advogado olhou para ele, intrigado.

Poirot inclinou-se para frente.

— Suponhamos — ele disse — que a srta. Arundell, em
seu leito de morte, desejou destruir aquele testamento.
Suponhamos que ela acreditou té-lo destruido, mas, na
realidade, destruiu apenas o primeiro.

O sr. Purvis negou, balangando a cabega.

— N3o, os dois testamentos estavam intactos.

— Entdo suponhamos que tenha destruido um
testamento ficticio, pensando que estava destruindo o
documento verdadeiro. Ela estava muito doente, o
senhor lembra, seria facil engana-la.

— O senhor teria de apresentar provas disso —
asseverou o advogado.

— Sem duvida, sem duvida!

— Existe, se me permite perguntar, alguma razdo para
crer que algo assim tenha acontecido?

Poirot recuou um pouco.

— Prefiro ndo me comprometer neste momento...

— Claro, claro — concordou o sr. Purvis com aquela
frase que lhe era tdo familiar. — Mas posso |he dizer em
carater estritamente confidencial que ha aspectos
curiosos sobre este caso!

— Sério? O senhor acha mesmo?

O sr. Purvis esfregou as maos como se exultasse de
expectativa.

— O que eu queria do senhor, e consegui —



continuou Poirot —, era a sua opinido de que, cedo ou
tarde, a srta. Arundell mudaria de ideia e beneficiaria a
familia.

— Essa é apenas a minha opinido, € claro — ressaltou
o advogado.

— Entendo. O senhor, acredito, ndo presta servigos
para a srta. Lawson?

— Aconselhei a srta. Lawson a consultar um
advogado independente — revelou o sr. Purvis, em tom
inexpressivo.

Poirot apertou a mao dele, agradecendo-lhe pela
gentileza e pelas informagdes.



CarituLo 20

SEGUNDA VISITA A L1TTLEGREEN HoOUusE

No caminho de Harchester para Market Basing, a
cerca de quinze quildometros, discutimos a situacdo.

— Em que vocé baseia a hipotese que levantou?

— A de que a srta. Arundell poderia ter acreditado
que aquele testamento foi destruido? Em nada, mon ami,
francamente, em nada. Mas, entenda, fui obrigado a
levantar alguma hipdtese! O sr. Purvis € um astuto. Se eu
ndo desse um palpite como o que dei, ele se perguntaria
qual é o meu interesse no caso.

— Sabe o que vocé parece, Poirot? — perguntei.

— Nao, mon ami.

— Um malabarista com varias bolas de cores
diferentes! Elas estdo todas no ar ao mesmo tempo.

— As bolas de cores diferentes sdo as mentiras que
conto, é isso?

— Mais ou menos.

— E vocé acha que qualquer hora todas elas cairdo?

— Vocé ndo pode sustentar essa situagdo para
sempre — observei.

— E verdade. Haverd o momento triunfal em que
apanharei todas a bolas, uma por uma, farei uma
reveréncia ao publico e me retirarei do palco.

— Ao som de aplausos ensurdecedores da plateia.

Poirot me olhou, com certa desconfianca.

— E bem possivel, sim.



— N@o descobrimos muita coisa com o sr. Purvis —
desconversei, esgueirando-me do perigo.

— Nao, a conversa apenas confirmou nossas ideias
gerais.

— E confirmou a declaracdo da srta. Lawson de que
nao sabia sobre o testamento.

— Para mim, nada disso foi confirmado.

— Purvis aconselhou a srta. Arundell a ndo contar
nada, e ela concordou, afirmando que ndo tinha
intencdo de contar.

— Sim, isso esta claro. Mas ha furos, meu amigo, e
chaves que abrem gavetas trancadas.

— Vocé acha mesmo que a srta. Lawson seria capaz
de escutar atras das portas, bisbilhotar e espionar? —
perguntei, meio chocado.

Poirot sorriu.

— A srta. Lawson ndo é santa, mon cher. Sabemos
que ela ouviu uma conversa que nao deveria ter ouvido.
Refiro-me a conversa em que Charles e a tia discutiram
sobre a eliminagdo de parentes mesquinhos.

Admiti que era verdade.

— Entdo, veja, Hastings, ela pode ter ouvido alguma
outra conversa entre o sr. Purvis e a srta. Arundell. Ele
tem uma voz ressoante. E quanto a bisbilhotar e espionar
— continuou Poirot —, mais pessoas do que vocé supde
tém esse habito. Pessoas timidas e que se assustam com
facilidade, como a srta. Lawson, costumam adquirir
habitos um pouco indecorosos, que acabam sendo fonte
de conforto e distracdo para elas.

— Nao diga, Poirot! — protestei.

Ele balangou a cabega varias vezes.

— Pois sim, é verdade.



Chegamos a pousada e pedimos dois quartos. Entdo
saimos a pé em direcdo a Littlegreen House.

Quando tocamos a campainha, Bob logo respondeu.
Correndo pelo hall, latindo sem parar, ele se langou
contra a porta de entrada.

“Vou acabar com vocés!”, rosnou. “Vou despedacar
vocés, pedacinho por pedacinho! Vdo ver s6 o que
acontece com quem tenta entrar nesta casa! Esperem até
eu cravar meus dentes em vocés!”

Um murmurio reconfortante juntou-se a barulheira.

— Pronto, pronto, seja bonzinho, venha ca.

Bob, arrastado pela coleira, foi preso muito a
contragosto na sala de estar.

“Sempre acabam com a minha diversdo”, reclamou.
“Fazia tanto tempo que ndo tinha a chance de assustar
alguém! Estou louco para cravar meus dentes numa
perna de calca. Tenha cuidado, ja que ndo posso
protegé-la.”

A porta da sala fechou-se, e Ellen retirou as travas e
trancas e abriu a porta da frente.

— Ah, é o senhor! — exclamou.

Ela abriu a porta, com uma expressao agradavel de
alegria.

— Entre, senhor, por favor. — Entramos no hall. Por
debaixo da porta a esquerda provinham sons de bufadas,
intercalados por rosnados. Bob estava empenhado em
nos “identificar” corretamente.

— A senhora pode solta-lo — sugeri.

— Vou soltar. Ele é até bem manso, mas faz muito
barulho e assusta as pessoas. Apesar disso, € um
espléndido cdo de guarda.

Ela abriu a porta da sala, e Bob projetou-se para fora



como uma bala de canhdo.

“Quem é? Onde estdo? Ah, ai estdao vocés! Minha
nossa, acho que me lembro...”, farejou, farejou e deu
uma longa fungada. “E claro! Ja nos conhecemos!”

— 013, meu velho — saudei Bob. — Como vai vocé?

Bob abanou o rabo, em cortesia.

“Bem, obrigado. Deixe-me ver...”, voltou a sua
inspegdo. “Andou falando com um spaniel, sinto o
cheiro. Uns bobalhdes. O que é isto? Um gato? Que
interessante! Queria que ele estivesse aqui. E raro termos
diversao por aqui. Hum... e um belo bull terrier.”

Apos diagnosticar as visitas que eu recém fizera a
alguns amigos caninos, ele voltou a atencdo a Poirot,
sentiu cheiro de benzina e se afastou desapontado.

— Bob — chamei.

Ele me olhou por sobre 0 ombro.

“Esta tudo bem. Sei 0 que estou fazendo. Volto num
instante.”

— A casa esta toda fechada. Espero que o senhor me
perdoe... — Ellen entrou na sala de estar e comegou a
abrir as venezianas.

— N3o se incomode, assim esta bem — disse Poirot,
seguindo-a para dentro do aposento e sentando-se. Eu
estava prestes a me juntar a ele quando Bob ressurgiu,
vindo sabe-se |4 de onde, com uma bola na boca. Ele
subiu correndo as escadas e se espreguicou no Ultimo
degrau, com a bola entre as patas. Balangava o rabo
devagar.

“Venha"”, convidava ele. “Vamos brincar.”

Meu interesse pela investigacdo foi ofuscado por um
momento, e brincamos por alguns minutos. Entdo,
tomado por um sentimento de culpa, corri para a sala.

Poirot e Ellen pareciam entretidos, falando sobre



doencas e remédios.

— Uns comprimidinhos brancos, senhor, era s6 o que
ela costumava tomar. Dois ou trés apds cada refeigao.
Recomendacdo do dr. Grainger. Ah, sim, ela seguia a
risca. Eram bem pequenininhos. E tomava mais umas
pilulas que a srta. Lawson garantia que eram milagrosas.
Eram cdpsulas. “Capsulas para o figado do dr.
Loughbarrow.” Ha propagandas por todos os lugares.

— Ela tomava essas capsulas também?

— Sim. A srta. Lawson comecgou a compra-las, e srta.
Emily achava que Ihe faziam bem.

— O dr. Grainger sabia?

— Ah, senhor, ele nao se importava. “A senhora pode
toma-las, se acha que isso lhe faz bem”, ele dizia. E ela
respondia: “Bem, o senhor pode até rir, mas elas
realmente me fazem bem. Muito mais do que os seus
remédios”. E o dr. Grainger ria e falava que a fé era o
melhor remédio ja inventado.

— Ela ndo tomava nada além disso?

— N&do. O marido da srta. Bella, o0 médico
estrangeiro, trouxe um frasco com algum medicamento,
mas, embora ela tenha agradecido com muita educagao,
jogou tudo fora, e disso tenho certeza! E acho que fez
bem. E preciso ter cuidado com esses remédios
estrangeiros.

— A sra. Tanios a viu jogando o remédio fora, ndo
viu?

— Sim, e acho que ela ficou bastante magoada,
coitada. Lamentei também, pois o dr. Tanios sem divida
tinha boas intengdes.

— Sem duvida. Sem duvida. Suponho que todos os
medicamentos tenham sido jogados fora depois que srta.



Arundell faleceu?

Ellen pareceu um pouco surpresa com a pergunta.

— Sim. A enfermeira jogou alguns fora, e a srta.
Lawson se livrou de todos os outros que estavam no
armario do banheiro.

— Era ali que as... capsulas para o figado do dr.
Loughbarrow ficavam guardadas?

— Nao, ficavam no armario da sala de jantar, para
que estivessem a mdo apos as refeigdes, conforme
prescrito.

— Quem era a enfermeira que cuidava da srta.
Arundell? A senhora pode me informar o nome e o
enderego dela?

Ellen atendeu ao pedido imediatamente.

Poirot continuou fazendo perguntas sobre a
derradeira doenga da srta. Arundell.

Ellen forneceu todos os detalhes com prazer,
descrevendo a doenca, a dor, 0 comeco da ictericia e 0
delirio final. N3o sei se Poirot ficou satisfeito com o
relato. Ele ouviu, paciente, e, vez por outra, interpolou
com alguma pergunta, em geral sobre srta. Lawson e o
tempo que ela passava no quarto. Ele também estava
bastante interessado na dieta administrada a enferma,
comparando-a com a que fora administrada a um
falecido (e inexistente) parente seu.

Vendo que eles estavam se divertindo, sai
furtivamente da pega e voltei ao hall. Bob adormecera no
alto da escada, com a bola sob o queixo.

Assobiei, e ele se levantou de um salto, alerta. Desta
vez, no entanto, sem duvida por orgulho ferido, ele
demorou a langar-me a bola escada abaixo, apanhando-a



de volta quando estava prestes a cair.

“Vocé esta desapontado, hein? Talvez eu deixe vocé
ganhar desta vez!”

Quando voltei a sala de estar, Poirot estava falando
sobre a visita surpresa do dr. Tanios no domingo anterior
a morte da srta. Arundell.

— Sim, senhor, o sr. Charles e a srta. Theresa haviam
saido para dar um passeio. Ninguém estava esperando
uma visita do dr. Tanios, eu sei. A patroa estava deitada
e ficou muito surpresa quando lhe disse que ele estava
aqui. “0 dr. Tanios?”, perguntou. “A sra. Tanios esta
com ele?” Respondi que ndo, que estava sozinho. Ela
mandou avisa-lo que desceria num instante.

— Ele ficou muito tempo?

— Pouco menos de uma hora. E ndo parecia muito
contente ao sair.

— A senhora tem alguma ideia de qual era o...
proposito da visita?

— Nao sei dizer.

— A senhora ndo ouviu alguma coisa, por acaso?

Ellen corou.

— Nao, ndo ouvi nada, senhor! Nunca fui de ouvir
conversas atras das portas, ndo importa o que certas
pessoas fagcam... e pessoas que deveriam saber se
comportar!

— Oh, a senhora interpretou mal o que eu disse. —
Poirot estava ansioso, apologético. — Apenas me ocorreu
que talvez possa ter servido cha enquanto o cavalheiro
estava aqui e, nesse caso, a senhora ndo poderia ter
deixado de ouvir 0 que conversavam.

Ellen se acalmou.

— Desculpe, senhor, eu o interpretei mal. Nao, o dr.



Tanios ndo ficou para o cha.

Poirot olhou para ela e pestanejou.

— E se eu quiser saber o motivo da visita, é possivel
que srta. Lawson saiba me informar?

— Bem, se ela ndo souber, ninguém mais sabe —
disse Ellen, torcendo o nariz.

— Deixe-me ver — Poirot franziu o cenho como se
tentasse lembrar. — O quarto da srta. Lawson... ficava ao
lado do quarto da srta. Arundell?

— Nao, senhor. O quarto da srta. Lawson fica bem
no alto da escada. Posso Ihe mostrar.

Poirot aceitou o convite. Subiu as escadas,
mantendo-se proximo a parede, e assim que chegou ao
topo soltou uma exclamacao e abaixou-se, tocando na
perna da calga.

— Ah, acabo de prender um fio. Sim, tem um prego
no rodapé.

— Sim, é verdade. Acho que deve ter afrouxado ou
algo do género. Meu vestido ficou preso nele algumas
vezes.

— Faz tempo que esta assim?

— Acho que ha algum tempo. Percebi pela primeira
vez quando a patroa estava acamada, depois do
acidente. Tentei tirar, mas ndo consegui.

— Acho que havia um fio amarrado em volta dele.

— Isso mesmo, havia um pequeno laco, eu me
lembro. N3o sei para que servia.

N3o havia suspeita na voz de Ellen. Para €ela, era
apenas uma daquelas coisas que ocorrem nas casas e
sobre as quais ndo ha explicagdo.



Poirot entrara no quarto. Era um comodo de
tamanho médio, com duas janelas diretamente a nossa
frente. Havia uma penteadeira num dos cantos e, entre
as janelas, um guarda-roupa com um espelho alto. A
cama ficava a direita, atras da porta e de frente para as
janelas. Na parede esquerda, havia uma grande comoda
de mogno e um lavatério com tampo de marmore.

Poirot olhou em volta, pensativo, e saiu. Caminhou
pelo corredor, passando por dois outros quartos, até
chegar ao amplo dormitério que pertencera a Emily
Arundell.

— A enfermeira ocupava o quartinho ao lado — Ellen
explicou.

Poirot assentiu com a cabega, absorto em
pensamentos.

Enquanto desciamos as escadas, ele perguntou se
podia dar uma caminhada pelo jardim.

— Claro que sim. E muito agradavel a esta hora.

— O jardineiro ainda esta trabalhando aqui?

— Angus? Sim, ainda esta conosco. A srta. Lawson
quer manter tudo em ordem por acreditar que sera mais
facil vender a propriedade assim.

— Acho que ela tem razdo. Deixar uma casa jogada
as tracas nao € bom negdcio.

O jardim era muito tranquilo e bonito. Os grandes
canteiros estavam cheios de tremogos, esporinhas e
lindas papoulas escarlate. As pednias estavam em botao.
Passeando pelo jardim, chegamos em seguida a uma
cabana, onde um velho alto e robusto estava
trabalhando. Cumprimentou-nos educadamente, e Poirot
comegou a conversar com ele.

Ao ouvir que tinhamos visto o sr. Charles naquele



dia, o velho ficou a vontade e passou a tagarelar.

— Sempre foi uma figura o sr. Charles! Lembro-me
dele saindo da casa com metade de uma torta de
groselha, enquanto a cozinheira procurava por todos os
lados! E ele aparecia com uma cara tao deslavada que
acabavam achando que tinha sido o gato, embora eu
nunca tenha visto um gato comer torta de groselha! Ah,
uma figura, o sr. Charles!

— Ele esteve aqui em abril, ndo?

— Sim, veio em dois finais de semana. Logo antes da
patroa morrer.

— 0O senhor o via com frequéncia?

— Eu o via bastante. Nao havia muita distracao para
um jovem por aqui, isso é um fato. Ele costumava
caminhar até a pousada para tomar umas e outras. E
ficava vagando por aqui, jogando conversa fora.

— Falavam sobre flores?

— Sim, flores, e ervas também. — O velho riu.

— Ervas?

A voz de Poirot soou hesitante. Ele virou a cabeca e
olhou com atengdo para as prateleiras. Seu olhar se
deteve em uma lata.

— Talvez quisesse saber como o senhor se livrava
delas?

— Isso mesmo!

— Suponho que este seja o produto que o senhor
usa.

Pojrot virou a lata com cuidado e leu o rotulo.

— E esse mesmo — confirmou Angus. — E muito Util.

— Esse produto é perigoso? |

— Ndo se usado corretamente. E arsénico, € claro. Eu
e o sr. Charles faziamos uma piada sobre isso. Ele dizia
que, quando casasse e enjoasse da esposa, viria me



procurar e pegaria um pouco desse negdcio para se livrar
dela! Talvez, respondia eu, seja ela quem ira querer se
livrar de vocé! Ah, isso o fez rir muito! Essa foi boa!

Rimos, como que por obrigacdo. Poirot ergueu a
tampa da lata.

— Quase vazia — murmurou.

O velho deu uma olhada.

— Sim, tem menos do que achei que tinha. Nao
pensava ter usado tanto. Vou encomendar mais.

— Sim — disse Poirot com um sorriso. — Receio que
mal tenha o suficiente para a minha esposal!

Todos demos outra boa risada com a observacao
espirituosa.

— O senhor ndo é casado?

— Nao.

— Ah! S3o sempre os solteiros que podem se dar o
luxo de fazer essas piadas. Os solteiros ndo sabem o que
é encrencal

— Suponho que a sua esposa...? — Poirot fez uma
pausa.

— Esta viva, bem viva por sinal!

Angus pareceu um pouco deprimido com aquela
constatacdo.

Elogiando seu trabalho no jardim, despedimo-nos.



CapituLo 21

(o) FARMACEUTICO, A ENFERMEIRA E O MEDICO

A lata de veneno para ervas daninhas desencadeou
um novo curso ao meu pensamento. Era a primeira
suspeita concreta com a qual havia me deparado. O
interesse de Charles no veneno, a evidente surpresa do
jardineiro ao encontrar a lata quase vazia, tudo parecia
apontar para a direcdo certa.

Como sempre acontece quando estou animado,
Poirot mostrou-se evasivo.

— Mesmo que o veneno tenha sido roubado, ndo ha
evidéncia alguma de que tenha sido Charles quem o
roubou, Hastings.

— Mas ele falava tanto com o jardineiro sobre isso!

— O que ndo seria muito inteligente se pretendia
pegar um pouco para si. Qual é o primeiro veneno que
vem a sua mente quando Ihe pedem para citar um?

— Arsénico, suponho.

— Sim. Entdo vocé compreende aquela pausa antes
da palavra estricnina quando Charles falou conosco hoje.

— Vocé quer dizer...?

— Que ele estava prestes a dizer “arsénico na sopa” e
se deteve.

— Ah! — exclamei. — E por que se deteve?

— Essa é a questdo. Por qué? Posso dizer, Hastings,
que foi para encontrar essa resposta em particular que
resolvi ir até o jardim a procura de algum tipo de veneno
para ervas daninhas.

— E encontrou!



— E encontrei.

Sacudi a cabega.

— A coisa esta ficando feia para o jovem Charles.
Vocé teve uma conversa proveitosa com Ellen sobre a
doenca da srta. Arundell. Os sintomas que ela
apresentava eram semelhantes aos de envenenamento
com arsénico?

Pojrot cogou o nariz.

— E dificil saber. Apresentava dor abdominal, enjoo.

— Claro... é isso!

— N&o tenho tanta certeza.

— Com que veneno se parecia?

— Eh bien, meu caro, ndo parecia tanto com
envenenamento, e sim com uma doenga no figado
seguida de morte por esta causa!

— Ora, Poirot! Ndo pode ser morte natural! Tem que
ser assassinato!

— Ah! Parece que trocamos de lugar...

Ele entrou de repente numa farmacia. Apds uma
longa conversa sobre os seus males intimos, ele comprou
uma caixa de pastilhas para indigestdo. Quando o
remédio ja estava embrulhado e estavamos saindo, uma
embalagem vistosa de “Capsulas para o figado do dr.
Loughbarrow” lhe chamou a atengdo.

— Sim, um composto excelente. — O farmacéutico
era um homem de meia-idade com temperamento
conversador. — S3o muito eficazes.

— Lembro que a srta. Arundell costumava toma-las. A
srta. Emily Arundell.

— E verdade. A srta. Arundell, de Littlegreen House.
Uma senhora distinta, como as de antigamente. Eu
costumava atendé-la.



— Ela tomava muitos remédios?

— Na verdade ndo, senhor. Ndo tantos quanto
algumas senhoras de idade que conhego. Ja a srta.
Lawson, a dama de companhia, a que herdou todo o
dinheiro...

Poirot assentiu com a cabega.

— Ela tomava de tudo. Pilulas, pastilhas
expectorantes, pastilhas para azia, compostos digestivos,
fortificantes. Divertia-se entre os frascos. — Sorriu
pesaroso. — Gostaria que houvesse mais pessoas como
ela. As pessoas hoje em dia ndo tomam mais remédios
como antes. Em compensagado, vendemos uma grande
quantidade de produtos de higiene pessoal.

— A srta. Arundell tomava essas capsulas para o
figado com regularidade?

— Sim, tomou por uns trés meses, acho, antes de
morrer.

— Um familiar dela, o dr. Tanios, veio aqui outro dia
aviar uma receita, ndo veio?

— Sim, claro, o grego que se casou com a sobrinha
da srta. Arundell. Sim, uma composi¢cao muito
interessante, aquela. Nunca tinha visto nada parecido.

O homem falava como quem fala de um espécime
botanico raro.

— E uma mudanga, senhor, quando se recebe uma
receita nova. Era uma combinagdo muito interessante de
medicamentos. Claro, o cavalheiro é médico. Muito
simpatico e muito educado.

— A esposa comprou alguma coisa?

— Nao me recordo. Ah, sim, aviou um sonifero,
cloral, agora me lembro. Uma receita dupla. E sempre
um pouco complicado quando se trata de medicamentos
soporiferos. Sabe, a maioria dos médicos ndo receita



muitos de uma vez so.

— De quem era a receita?

— Do marido dela, eu acho. Ah, claro, estava tudo
nos conformes, mas o senhor sabe, temos que ter
cuidado hoje em dia. Talvez o senhor ndo saiba, mas se
um médico comete um erro na receita e nés o corrigimos
com a melhor das intengdes, somos nds que levamos a
culpa, caso alguma coisa dé errado, ndo o médico.

— Que injusto!

— E preocupante, admito. Mas ndo posso reclamar.
Nunca tive nenhum problema, ainda bem.

Ele bateu forte no balcdo com os nos dos dedos.

Poirot decidiu comprar uma caixa das capsulas para
o figado do dr. Loughbarrow.

— Obrigado, senhor. De qual tamanho: 25, 50 ou
100?

— Suponho que a caixa maior seja mais barata, mas
nao sei...

— Leve a embalagem de cinquenta, senhor. Era a que
srta. Arundell costumava comprar.

Poirot concordou, pagou e apanhou o embrulho.

Em seguida saimos.

— Ent3o a sra. Tanios comprou um sonifero! —
exclamei quando chegamos a rua. — Uma sobredose
mataria qualquer um, ndo é mesmo?

— Com a maior facilidade.

— Vocé acha que a srta. Arundell...

Lembrei-me das palavras da srta. Lawson: “Ouso
dizer que ela mataria alguém se ele mandasse!”.

Poirot balangou a cabega.

— Cloral é um narcético e soporifero. Utilizado para
aliviar dores e também como sonifero. Pode viciar.

— Acha que a sra. Tanios adquiriu esse vicio?



Poirot sacudiu a cabega, perplexo.

— N3o, creio que ndo. Mas é curioso. Posso pensar
em uma explicagdo. Mas isso significaria que...

Ele parou de falar e olhou para o reldgio de pulso.

— Venha, vamos tentar encontrar a enfermeira
Carruthers, que cuidou da srta. Arundell durante a Ultima
enfermidade.

A enfermeira Carruthers era uma mulher de meia-
idade, de fisionomia séria.

Poirot representou outro papel e inventou mais um
parente ficticio. Desta vez, precisava encontrar uma
enfermeira para cuidar da mae idosa...

— Veja, serei franco com a senhora. Minha mae é
dificil. Tivemos algumas enfermeiras excelentes, jovens,
muito competentes, mas o simples fato de serem jovens
bastava. Minha mae ndo gosta de mocinhas, ela as
insulta, é rude e rabugenta, reclama das janelas abertas e
da higiene moderna. E muito complicado — lamentou,
com um suspiro. i

— Eu sei — disse a enfermeira, compreensiva. — E
muito penoso as vezes. E preciso ter muito tato. Ndo é
bom aborrecer os pacientes. O melhor é ceder até onde
for possivel. Uma vez que sentem que vocé ndo esta
tentando impor nada a eles, nhormalmente relaxam e
ficam mansos como cordeirinhos.

— Ah, vejo que a senhora seria perfeita para a
empreitada, entende bem as velhinhas.

— Tive que lidar com algumas! — ela disse com uma
risada. — Mas com paciéncia e bom humor se vai longe.

— Tem toda a razao. Ouvi que a senhora cuidou da
srta. Arundell. Ela ndo devia ser facil!



— Para falar a verdade, ndo sei. Ela tinha uma
personalidade forte, mas eu ndo a achava dificil. No
entanto, ndo trabalhei 1& por muito tempo. Ela faleceu
no quarto dia.

— Estive ontem mesmo com a sobrinha dela, a srta.
Theresa Arundell.

— E mesmo? Ora, veja! Eo que sempre digo, o
mundo é muito pequeno!

— A senhora a conhece, entdo?

— Sim, claro, esteve aqui depois da morte da tia, e
foi ao enterro. Eu a tinha visto antes, claro, quando
ficou hospedada na casa da tia. Uma moga muito bonita.

— Sim, é verdade, mas muito magra...

Consciente de que era gordinha, a enfermeira
envaideceu-se um pouco.

— E claro — concordou. — Ndo é bom ser magra
demais.

— Pobre moga — continuou Poirot. — Sinto muito por
ela. Entre nous — ele se curvou a frente para confidenciar
um segredo —, o testamento da tia foi um golpe
durissimo.

— Suponho que sim. Sei que causou um grande
falatorio.

— Nao posso imaginar o que tenha induzido a srta.
Arundell a deserdar a familia inteira. Foi uma atitude
singular.

— Muito singular. Concordo com o senhor. E, claro,
ha quem diga que ha algo por tras disso.

— A senhora faz alguma ideia do motivo dessa
atitude? A srta. Arundell comentou alguma coisa?



— N3o. N3o para mim, pelo menos.

— Mas e a outra pessoa?

— Bem, imagino que tenha mencionado algo a srta.
Lawson, porque a ouvi dizer: “Sim, querida, mas esta
com o advogado”, e a srta. Arundell respondeu: “Tenho
certeza de que esta nas gavetas, la embaixo”. Entdo a
srta. Lawson falou: “Ndo, vocé mandou para o sr. Purvis.
Nao se lembra?”. Depois a srta. Arundell teve um novo
ataque de nauseas, e a srta. Lawson foi embora
enquanto eu cuidava dela, mas sempre me perguntei se
nao falavam do tal testamento.

— Parece provavel.

A enfermeira continuou:

— Assim, imagino que srta. Arundell estivesse
preocupada e talvez quisesse altera-lo... mas ficou tao
doente, pobrezinha, depois daquilo... que ja ndo
conseguia pensar em mais hada.

— A srta. Lawson participou do tratamento? —
perguntou Poirot.

— Minha nossa, ndo, ela ndo tinha jeito para isso! Era
muito irrequieta, sabe. S¢ irritava a paciente.

— A senhora cuidou dela sozinha? C'est formidable
ca.

— A criada... como € mesmo o nome dela? Ellen?
Ellen me ajudava e era muito boa, estava acostumada
com doengas e a cuidar da patroa. Trabalhamos bem
juntas. Na verdade, o dr. Grainger iria mandar uma
enfermeira para a noite na sexta-feira, mas a srta.
Arundell morreu antes que ela chegasse.

— A srta. Lawson ajudava a preparar as refeicoes da
doente?



— Nao, ndo ajudava. Na realidade, ndo havia nada a
preparar. Eu é quem |he dava o caldo de carmne e o
conhaque, o caldo de galinha, a glicose e tudo o mais.
Tudo o que a srta. Lawson fazia era zanzar pela casa
chorando e atrapalhando todo mundo.

A enfermeira demonstrou um ressentimento
evidente.

— Vejo — sugeriu Poirot sorrindo — que a senhora
ndo tem uma boa opinido a respeito da competéncia da
srta. Lawson.

— Damas de companhia tém pouca utilidade, na
minha opinido. Nao sdo treinadas. S3o apenas amadoras.
E, com frequéncia, sao mulheres que ndo seriam
competentes em mais nada.

— A senhora acha que a srta. Lawson era afeicoada a
srta. Arundell?

— Parecia ser. Ficou muito perturbada e reagiu muito
mal quando a senhora morreu. Mais do que os familiares,
na minha opinido — a enfermeira torceu o nariz.

— Talvez, entdo — ponderou Poirot, balangando a
cabega —, a srta. Arundell soubesse 0 que estava fazendo
ao deixar-lhe a heranga.

— A srta. Arundell era muito esperta — afirmou a
enfermeira. — Acredito que pouco ou nada Ihe escapava!

— Ela falou algo a respeito do cdo, Bob?

— Que coincidéncia o senhor mencionar isso! Ela
falava muito nele, quando delirava. Alguma coisa sobre a
bola e um tombo que ela levara. Um cdo adoravel, o
Bob... Gosto tanto de caes! Pobrezinho, ficou triste
quando ela morreu. Sao maravilhosos, ndo? Quase
humanos.

E com aquela observacdo, despedimo-nos.



— Com certeza ela ndo desconfia de nada — observou
Poirot depois que saimos.

Parecia meio desencorajado.

O jantar no restaurante da pousada foi péssimo.
Poirot reclamou muito, principalmente a respeito da
sopa. ,

— E t3o facil, Hastings, fazer uma boa sopa. Le pot
au feu...

Com alguma dificuldade, consegui evitar um
mondlogo sobre culinaria.

Depois do jantar, uma surpresa.

Estavamos sentados sozinhos na antessala do
restaurante. A Unica outra pessoa presente no jantar —
um caixeiro viajante, pela aparéncia — ja havia saido. Eu
folheava as paginas de um jornal de pecuaria, ou algo do
género, quando de repente ouvi mencionarem o nome
de Poirot.

A voz em questdo era de alguém Ia fora.

— Onde esta ele? Aqui dentro? Certo... Vou
encontra-lo.

A porta escancarou-se com violéncia, e o dr.
Grainger, vermelho de raiva e com sobrancelhas franzidas
de irritagdo, entrou no ambiente a passos largos. Fez
uma pausa para fechar a porta e avangou até nds sem
qualquer hesitagdo.

— Ah, ai esta vocé! Entdo, monsieur Hercule Poirot,
que diabos pretendia ao me contar um monte de
mentiras?

— Uma das bolas do malabarista? — murmurei,
malicioso.

Poirot respondeu, com voz melosa:

— Meu caro doutor, deixe-me explicar...



— Deixar? Deixar? Diabos, eu vou forca-lo a explicar!
Vocé é um detetive, é o que é! Um detetive intrometido
e enxerido! Aparece com um monte de mentiras, dizendo
que vai escrever a biografia do velho general Arundell!
Que idiota eu sou por acreditar numa conversa mole
dessas!

— Quem |he contou sobre a minha identidade? —
perguntou Poirot.

— Quem me contou? A srta. Peabody me contou. Ela
ndo se deixou enganar!

— A srta. Peabody... claro. — Poirot refletiu. —
Pensei...

O dr. Grainger interrompeu, furioso.

— E entdo, estou esperando uma explicagao!

— Certamente. Minha explicagdao é muito simples.
Tentativa de assassinato.

— O qué? Como assim?

Poirot disse, baixinho:

— A srta. Arundell sofreu um tombo, ndo foi? Um
tombo escada abaixo, pouco antes de morrer?

— Sim, e dai? Ela escorregou na bola do maldito céo.

— Nao, doutor, ela ndo escorregou na bola. Um fio
foi esticado do alto da escada para que ela tropegasse.

O dr. Grainger o encarou.

— Ent3o por que ela ndo me disse? — perguntou. —
Nunca mencionou nada disso!

— Isso talvez seja compreensivel se considerarmos
que foi um membro da prdpria familia quem prendeu o
fio!

— Hum... Entendo. — Grainger langou um olhar



penetrante a Poirot e jogou-se numa cadeira. — E entdo?
Como acabou se envolvendo nessa historia?

— A srta. Arundell me escreveu uma carta, pedindo a
maxima discricdo. Infelizmente, a carta demorou a
chegar.

Poirot contou a histéria, omitindo alguns detalhes, e
falou do prego encontrado no alto da escada. O médico
ouviu com expressao séria. A raiva diminuira.

— O senhor veja que a minha posigdo é dificil —
concluiu Poirot. — Fui contratado por uma cliente morta,
mas mesmo assim me senti na obrigacdo de ajuda-la.

O dr. Grainger franziu as sobrancelhas, intrigado.

— E vocé ndo faz ideia de quem esticou o fio na
escada? — perguntou.

— Nao tenho provas, mas faco ideia de quem tenha
sido. |

— E uma histéria sérdida — observou Grainger, com a
fisionomia séria.

— Sim. Entenda que, para comego de conversa, eu
sequer tinha certeza de que aquele atentado nao fora
seguido por outro.

— Como assim?

— Para todos os efeitos, a srta. Arundell morreu de
morte natural, mas como ter certeza disso? Ela sofreu um
atentado. Como poderia estar certo de que ndao houve
um segundo? E, dessa vez, bem-sucedido?

Grainger assentiu com a cabega, pensativo.

— Suponho que o senhor tem a certeza, dr. Grainger,
e, por favor, ndo se ofenda, de que foi uma morte
natural. Deparei-me com algumas evidéncias hoje...

Contou em detalhes a conversa que teve com o
velho Angus, o interesse de Charles pelo veneno para



ervas daninhas e, por fim, a surpresa de Angus ao
perceber a lata quase vazia.

Grainger ouviu com atencao e disse , em tom de voz
baixo, quando Poirot acabou:

— Entendo o seu ponto de vista. Muitos casos de
envenenamento por arsénico acabam sendo
diagnosticados como gastrenterite aguda e recebem
atestados de 6bito e tudo, principalmente quando as
circunstancias ndo sdo suspeitas. De qualquer modo,
envenenamentos por arsénico sdo dificeis de
diagnosticar, pois tém muitas apresentacGes. Podem ser
agudos, subagudos, nervosos ou cronicos. Pode ocorrer
vomito e dor no abdémen, ou esses sintomas podem
estar ausentes. A pessoa pode cair de subito e morrer
logo em seguida. Pode haver torpor e paralisia. Os
sintomas variam muito.

Poirot perguntou:

— Eh bien, considerando todos os fatos, qual a sua
opinido?

O dr. Grainger ficou em siléncio por alguns instantes
e respondeu devagar:

— Considerando todos os fatos, e sem qualquer
parcialidade, acho que um envenenamento por arsénico
nao poderia ser responsavel pelos sintomas da srta.
Arundell. Estou convencido de que morreu de atrofia do
figado. Como sabe, eu a atendia ha muitos anos, e ela
havia sofrido de ataques semelhantes ao que provocou a
sua morte. Essa € a minha opinido, monsieur Poirot.

Assim, 0 assunto encerrou-se.

O clima estava desanimado quando, meio que se
desculpando, Poirot apresentou a caixa de capsulas para



o figado que comprara na farmécia.

— Creio que a srta. Arundell tomava estas capsulas —
afirmou. — Suponho que ndo pudessem lhe fazer
qualquer mal?

— Estas coisas? Nenhum mal mesmo. Aloés,
podofilina, tudo muito suave e inofensivo — disse
Grainger. — Ela gostava de experimentar. Nunca me
importei.

Ele se levantou.

— O senhor receitou medicamentos para ela? —
perguntou Poirot.

— Sim... um medicamento suave para o figado a ser
tomado depois das refeigdes. — Pestanejou. — Ela poderia
ter tomado uma caixa inteira sem problemas. Nao
enveneno meus pacientes, monsieur Poirot.

Entdo, com um sorriso, apertou-nos as maos e foi
embora.

Poirot abriu a caixa do remédio que comprara.
Consistia de capsulas transparentes, trés quartos cheias
de um pdé castanho-escuro.

— Parecem um remédio para enjoo que tomei uma
vez — observei.

Poirot abriu uma capsula, examinou o contetdo e
provou com a ponta da lingua. Fez uma careta.

— Bem - falei, me recostando a cadeira e bocejando
—, parece bastante inofensivo. As especialidades do dr.
Loughbarrow, e as pilulas do dr. Grainger! E o dr.
Grainger refutou a teoria do arsénico. Esta convencido
afinal, seu teimoso?

— E verdade que sou cabega-dura, € essa a
expressao, ndo é? Sim, eu definitivamente sou um



cabega-dura — refletiu meu amigo.

— Ent3o, a despeito do que o farmacéutico, a
enfermeira e 0 médico disseram, vocé ainda acha que a
srta. Arundell foi assassinada?

Pojrot sussurrou:

— E o que acho. Nao, mais do que acho. Tenho
certeza, Hastings.

— S6 ha um jeito de provar — falei: — exumacao.

Poirot assentiu com a cabega.

— E este o proximo passo?

— Meu caro, preciso agir com cautela.

— Por qué?

— Porque — baixou a voz — receio que possa ocorrer
uma segunda tragédia.

— Quer dizer...

— Estou receoso, Hastings, estou receoso. Vamos
deixar assim.



CapituLo 22

A MULHER NA ESCADA

Na manha seguinte, entregaram-nos um bilhete. A
escrita era meio fraca e vacilante, inclinada para cima.

Caro monsieur Poirot:

soube por Ellen que o senhor esteve ontem em
Littlegreen House. Ficaria muito agradecida se
entrasse em contato e me fizesse uma visita hoje, em

qualquer horario.
Atenciosamente,

Wilhelmina Lawson.

— Ent3o ela esta aqui — observei.

- Sim.

— Por que sera que veio?

Poirot sorriu.

— Nao acho que seja por um motivo sinistro. Afinal,
a casa pertence a ela.

— Sim, é verdade. O pior de tudo, Poirot, é que cada
simples coisinha que qualquer um faca esta aberta as
mais sinistras interpretacOes.

— Pelo visto, convenci vocé do meu lema “desconfie
de todos”.

— Vocé ainda estd desconfiando de todos?

— N3o... Suspeito de uma Unica pessoa.

— Quem?



— Ja que, no momento, é apenas uma suspeita e nao
ha prova definitiva, prefiro que tire suas proprias
conclusGes, Hastings. E ndo despreze a psicologia... é
importante. As caracteristicas do assassinato indicam o
temperamento do assassino e constituem uma pista
essencial do crime.

— Nao posso considerar o temperamento do
assassino se ndo sei quem ele é!

— N3o, ndo, vocé nado prestou atencdo no que acabei
de dizer. Se refletir sobre as caracteristicas do
assassinato, entdo ira se dar conta de quem €é o
assassino!

— Mas vocé sabe mesmo, Poirot? — perguntei,
curioso. i

— Nao posso dizer que sei, ndo tenho provas. E por
isso que ndo posso falar mais no momento. Mas tenho
certeza... Sim, meu caro, no meu intimo, tenho certeza
absoluta.

— Bem — falei rindo —, cuide-se para que ele ndo o
pegue! Seria uma tragédia!

Poirot ficou um pouco tenso. Nado levou na
brincadeira. Ao contrario, murmurou:

— Tem razdo. Preciso ser cuidadoso... bastante
cuidadoso.

— Vocé precisa usar um colete a prova de balas —
sugeri, de brincadeira. — E contratar um degustador para
o caso de envenenamento! Na verdade, deveria andar
com guarda-costas armados para protegé-lo.

— Merci, Hastings, mas confiarei na minha
inteligéncia.

Em seguida escreveu um bilhete para a srta. Lawson
dizendo que estaria em Littlegreen House as onze horas.



Depois disso, tomamos café da manha e
caminhamos até a praga. Ja eram dez e quinze de uma
manha quente e sonolenta.

Estava olhando na vitrine do antiquario para um belo
conjunto de cadeiras Hepplewhite quando levei uma
estocada dolorosa nas costelas e uma voz aguda e
penetrante disse:

- Oil

Virei-me indignado e dei de cara com a srta.
Peabody. Trazia na mao um imenso guarda-chuva
pontudo (a arma com a qual me atacou).

Aparentemente insensivel a dor que infligira,
observou com uma voz satisfeita:

— Ra!l Achei que fosse vocé. Ndo costumo me
enganar.

Respondi, indiferente:

— Bom dia. Em que posso ajuda-la?

— Pode me dizer como anda o livro daquele seu
amigo... A vida do general Arundell?

— Na verdade, ainda ndo comegou a escrever.

A srta. Peabody caiu na risada, balangando como
gelatina. Quando parou de rir, observou:

— Tenho certeza que nao!

Perguntei, sorrindo:

— Ent3o a senhora percebeu que era tudo mentira?

— Acham que sou boba? — perguntou a srta.
Peabody. — Vi desde o comego o que o espertinho do
seu amigo queria. Queria que eu falasse! Ora, ndo me
importei. Gosto de falar. Dificil € encontrar quem ouca. E
me diverti muito naquela tarde.

Langou-me um olhar enviesado.

— Do que se trata isso tudo, hein? Do que se trata?

Enquanto eu hesitava, procurando uma resposta,



Poirot juntou-se a nds. Fez uma mesura para a srta.
Peabody.

— Bom dia, mademoiselle. Que prazer encontra-la.

— Bom dia — respondeu a srta. Peabody. — Qual é o
seu nome hoje, Parotti ou Poirot... hein?

— Foi muito inteligente da sua parte desmascarar o
meu disfarce tdo depressa — falou Poirot, sorrindo.

— Nao havia muito o que desmascarar! Nao ha
muitos parecidos,com vocé por ai, ndo é? Nao sei se isso
€ bom ou ruim. E dificil dizer.

— Prefiro, mademoiselle, ser Unico.

— E acho que consegue — afirmou a srta. Peabody
com desdém. — Entdo, monsieur Poirot, contei-lhe todas
as fofocas que o senhor queria. Agora é a minha vez de
perguntar. O que esta havendo? Hein? Do que se trata
tudo isso?

— A senhora ndo esta me fazendo uma pergunta cuja
resposta ja sabe? )

— Fago ideia — olhou para ele de relance. — E algo
sobre aquele testamento? Ou tem algo mais? Véao
desenterrar a Emily? E isso?

Poirot ndo respondeu.

A srta. Peabody balangou a cabega, pensativa, como
se ja tivesse obtido uma resposta.

— Sempre me perguntei — disse ela — como me
sentiria... ao ler nos jornais, sabe... Me perguntava se
alguém algum dia seria desenterrado em Market Basing...
N3o pensei que seria Emily Arundell...

Lancou um olhar repentino e penetrante a Poirot.

— Ela ndo gostaria disso. Levou isso em
consideragdo, hein?



— Sim, levei.

— Imaginei que sim... O senhor ndo é bobo!
Também ndo acho que seja intrometido.

Poirot fez uma mesura.

— Obrigado, mademoiselle.

— Mas ninguém diria isso... olhando para o seu
bigode. Por que tem um bigode como esse? Gosta dele?

Virei-me de costas, passando mal de tanto rir.

— Na Inglaterra, lamentavelmente o culto ao bigode
¢é negligenciado — defendeu-se Poirot, acariciando o
enfeite cabeludo.

— Ah, entendo! Engragado — disse a srta. Peabody. —
Uma vez conheci uma mulher que tinha uma papada e se
orgulhava! Ninguém acredita, mas é verdade! Bem, é
uma sorte quando gostamos do que Deus nos deu. Em
geral é o contrario.

Ela sacudiu a cabeca e suspirou.

— Nunca pensei que haveria um assassinato neste fim
de mundo — mais uma vez langou um olhar penetrante
para Poirot. — Quem o cometeu?

— Devo gritar o nome para a senhora aqui, no meio
da rua?

— Isso quer dizer que o senhor nao sabe. Ou sabe?
Ah, bem... sangue ruim... sangue ruim. Gostaria de saber
se aquela mulher de Varley envenenou o marido ou ndo.
Faz diferenca.

— A senhora acredita em hereditariedade?

A srta. Peabody disse, de repente:

— Preferia que fosse o Tanios. Um estrangeiro! Mas
querer ndo € poder. Bem, é melhor ir andando. Ja vi que
o senhor ndo vai me contar nada... Para quem o senhor



esta trabalhando, alias?

Poirot respondeu, sério:

— Estou trabalhando para a falecida, mademoiselle.

Sinto dizer que a srta. Peabody recebeu essa
observagao com um repentino ataque de riso.
Controlando-se, disse:

— Perddo. O senhor soou como Isabel Tripp... s6
isso! Que mulher terrivel! A Julia é pior, eu acho. Tao
infantil. Nunca gostei daqueles vestidos. Bem, adeus. Viu
o dr. Grainger?

— Mademoiselle, a senhora estd em divida comigo.
Traiu meu segredo.

A srta. Peabody deu sua caracteristica risada grave.

— Os homens sdo simplérios! Ele engolira aquele
monte de mentiras absurdas que o senhor |he contou.
Ficou furioso quando contei a verdade. Foi embora
bufando de raiva! Esta procurando pelo senhor.

— Ele me encontrou ontem a noite.

— Ah! Pena que eu ndo estava la!

— Eu também acho, mademoiselle — concordou
Poirot galantemente.

A srta. Peabody riu e se preparou para ir embora.
Dirigiu-se a mim por cima do ombro.

— Adeus, meu jovem. Ndo va comprar essas cadeiras.
Sdo falsas.

Foi embora, sorrindo.

— Eis uma mulher inteligente — observou Poirot.

— Mesmo que ndo tenha admirado seu bigode?

— Gosto € uma coisa — ponderou Poirot, seco. —
Inteligéncia é outra.

Entramos na loja e passamos agradaveis vinte
minutos olhando ao redor. Saimos sem gastar um tostdo



e seguimos em direcdo a Littlegreen House.

Ellen, mais corada do que o habitual, deixou-nos
entrar e nos levou até a sala. Em seguida, ouvimos
passos na escada, € a srta. Lawson entrou. Parecia
ofegante e perturbada. Estava com os cabelos presos
com um lengo de seda.

— Desculpe-me por aparecer desta maneira, monsieur
Poirot. Estou arrumando alguns armarios... Sdo tantas
coisas! Creio que os velhos tém tendéncia a guarda-las. A
querida srta. Arundell ndo era uma excegdo... Ficamos
com tanta poeira nos cabelos! E impressionante o que as
pessoas guardam... Duas duzias de caixas de costura!
Duas duzias!

— A senhora quer dizer que a srta. Arundell comprou
duas dUzias de caixas de costura?

— Sim, guardou e esqueceu de todas... E, é claro,
agora as agulhas estdo enferrujadas... Uma pena.
Costumava dar de presente as empregadas no Natal.

— Ela era muito esquecida, €?

— Ah, muito. Principalmente ao guardar as coisas.
Como um cdo com um o0sso, sabe. Era assim que
costumavamos falar entre nos. “Nao va dar uma de
cachorro com 0sso”, dizia a ela.

Ela riu e, tirando um pequeno lengo do bolso, de
repente comecou a fungar.

— Ah, puxa — lamentou, lacrimejando. — Parece tdo
insensivel da minha parte rir deste jeito.

., — A senhora tem muita sensibilidade — disse Poirot. —
E sensivel demais.

— Era 0 que a minha mae sempre dizia, monsieur
Poirot. “Vocé é sensivel demais, Mina”. E um problema,
monsieur Poirot, ser tdo sensivel. Ainda mais quando se
precisa ganhar a vida.



— E verdade, mas isso é passado. Agora vocé é
senhora de si. Pode aproveitar a vida, viajar... ndo tem
absolutamente qualquer preocupacado ou ansiedade.

— Suponho que sim — concordou a srta. Lawson,
desconfiada.

— Claro que sim. Agora, falando sobre os
esquecimentos da srta. Arundell, entendo por que a carta
demorou tanto a chegar.

Ele explicou as circunstancias que envolviam a
chegada da carta. A srta. Lawson ficou com as
bochechas vermelhas e disse, exaltada:

— A Ellen deveria ter me contado! Enviar a carta ao
senhor sem me dizer nada foi uma grande impertinéncia!
Ela deveria ter me consultado primeiro. Que
impertinéncia! Ndo ouvi uma sd palavra sobre esse
assunto. Deploravel!

— Minha cara, estou certo de que foi tudo feito de
boa-fé.

— Ora, acho que foi muito estranho. Muito estranho!
Os criados fazem as coisas mais esquisitas. A Ellen
deveria ter lembrado que sou a dona da casa agora.

Levantou-se, cheia de pompa.

— A Ellen era muito devotada a patroa, ndo era? —
perguntou Poirot.

— Sim, creio que sim, mas isso nao faz diferenca. Eu
deveria ter sido avisada!l

— O importante € que... recebi a carta — concluiu
Poirot.

— Concordo que ndo adianta criar caso com coisas
que ja aconteceram, mas, mesmo assim, a Ellen deveria
saber que nao pode tomar decisdes sem falar comigo
primeiro!



Parou, com as macas do rosto vermelhas.

Poirot ficou em siléncio por um instante e
perguntou:

— A senhora queria me ver hoje? De que forma posso
Ihe ser Gtil?

A irritagdo da srta. Lawson arrefeceu tdo depressa
quanto surgiu. Ela voltou a ficar perturbada e incoerente.

— Bem, na verdade... Sabe, apenas estava me
perguntando... Bem, para dizer a verdade, monsieur
Poirot, cheguei aqui ontem e, é claro, Ellen me contou
que o senhor tinha estado aqui, e eu apenas estava me
perguntando... Bem, como o senhor nao havia
mencionado que viria até aqui... Bem, me pareceu um
pouco estranho... e ndo consegui entender...

— A senhora ndo entendeu o que vim fazer aqui? —
Poirot terminou a frase para ela.

— Eu... Bem... ndo muito. Nao consegui.

Ela olhou para ele, vermelha, mas inquiridora.

— Preciso fazer uma pequena confissdo — declarou
Poirot. — Infelizmente, permiti que a senhora acreditasse
num mal-entendido. A senhora concluiu que a carta que
recebi da srta. Arundell dizia respeito a uma pequena
quantia de dinheiro provavelmente desviada pelo... sr.
Charles Arundell.

A srta. Lawson assentiu com a cabeca.

— Mas, veja bem, ndo foi o caso... Na verdade, a
primeira pessoa que me falou do dinheiro roubado foi a
senhora. A srta. Arundell me escreveu a respeito do
acidente.

— Do acidente?

— Sim, caiu da escada, pelo que soube.

— Ah, certo, certo... — a srta. Lawson parecia
confusa. Ela encarou Poirot, perplexa. — Mas, desculpe,



tenho certeza de que é muito estipido da minha parte,
mas por que ela escreveria para o senhor? Sei... na
verdade, o senhor ja me disse isso... que é um detetive.
Vocé é... médico também? Ou um curandeiro, talvez?

— N3o, ndo sou médico, nem curandeiro. Mas, como
os médicos, por vezes tenho interesse nas assim
chamadas mortes acidentais.

— Mortes acidentais? ,

— Nas assim chamadas mortes acidentais, eu disse. E
verdade que a srta. Arundell ndo morreu na queda, mas
poderia ter morrido!

— Ah, puxa vida, sim, o doutor disse isso, mas nao
entendo...

A srta. Lawson ainda parecia desconcertada.

— A causa do acidente foi a bola de Bob, nao foi?

— Sim, sim, foi a bola de Bob.

— Mas ndo, ndo foi a bola.

— Desculpe-me, monsieur Poirot, eu mesma vi a bola
I3, quando todos descemos correndo.

— A senhora viu a bola, sim, é possivel. Mas ela ndo
causou o acidente. A causa do acidente, srta. Lawson,
foi um fio escuro esticado cerca de trinta centimetros
acima do alto da escada!

— Mas... mas um cdo ndo poderia...

— Exatamente — apressou-se em responder. — Um cdo
ndo poderia fazer isso, ndo € inteligente o suficiente, ou
ndo é maldoso o suficiente... Um ser humano colocou o
fio la.

O rosto da srta. Lawson ficou livido. Levou uma mao
trémula ao rosto.

— Monsieur Poirot, ndo posso acreditar... O senhor
quer dizer que... Mas isso ¢é terrivel, muito terrivel. Quer



dizer que foi de proposito?

— Sim, foi de proposito.

— Mas é espantoso. E quase como... como matar
uma pessoa!

— Se tivesse sido bem-sucedido, teria matado uma
pessoa! Em outras palavras, teria sido assassinato!

A srta. Lawson soltou um gritinho agudo.

Poirot continuou, no mesmo tom grave.

— Um prego foi preso no rodapé no alto da escada
para permitir que o fio fosse preso. O prego foi
envernizado para ndo aparecer. Diga-me, a senhora se
lembra de algum cheiro de verniz?

A srta. Lawson deu outro grito.

— Que coisa! Nossa, é claro! E pensar que nunca me
ocorreu... hunca sonhei... mas, também, como poderia?
No entanto, realmente me pareceu estranho na ocasido.

Poirot se inclinou para frente.

— Ent3o vocé pode nos ajudar, mademoiselle. Mais
uma vez, pode nos ajudar. C'est épatant!

— Entdo foi isso! Ora, tudo se encaixa.

— Diga-me, por favor. A senhora sentiu cheiro de
verniz? 3

— Sim. E claro. N3o sabia o que era. Pensei...
nossa... que era tinta... Nao, era mais como cera de
assoalho. E entdo, ldgico, achei que imaginava coisas.

— Quando foi isso?

— Deixe-me ver... quando foi isso?

— Foi durante o final de semana de Pascoa em que a
casa estava cheia de héspedes?

— Sim, foi naquela ocasido... Mas estou tentando
lembrar que dia foi... Deixe-me ver, ndo foi no domingo.
Nao, e nao foi na terga-feira... que foi a noite em que o



dr. Donaldson veio para o jantar. E na quarta-feira, todos
haviam ido embora. Nao, foi na segunda-feira... dia de
feriado bancario. Eu estava insone, bastante preocupada.
Sempre fico angustiada nos feriados! Havia carne
suficiente apenas para o jantar, e temi que a srta.
Arundell pudesse ficar incomodada com isso. Sabe,
encomendei o pernil no sabado, e é claro que eu deveria
ter pedido quatro quilos, mas achei que dois quilos e
meio seriam suficientes, mas a srta. Arundell ficava
sempre muito aborrecida se faltava alguma coisa... Ela
era muito hospitaleira...

A srta. Lawson deu um suspiro e continuou:

— Ent3o, eu estava acordada pensando se ela iria
dizer alguma coisa sobre isso no dia seguinte e, entre
uma coisa e outra, passei um longo tempo cochilando.
Quando estava quase pegando no sono, algo me
acordou, uma espécie de batida, entdo me sentei na
cama e respirei fundo. Claro que tenho pavor de fogo...
algumas vezes acho que sinto cheiro de fogo duas ou
trés vezes por noite. N3o seria terrivel ficar preso num
incéndio? De qualquer modo, senti um cheiro, e inspirei
fundo, mas nao era fumaga nem nada parecido. E pensei
comigo mesma que parecia ser tinta ou cera de
assoalho... Mas ninguém poderia sentir aquele tipo de
cheiro no meio da noite. Era muito forte. Fiquei sentada
inspirando e inspirando, entdo a vi pelo espelho...

— A viu? Viu quem?

— Pelo meu espelho, sabe, é muito conveniente.
Sempre deixava a porta entreaberta para ouvir um
eventual chamado da srta. Arundell e para poder
enxerga-la caso subisse ou descesse as escadas. Havia
uma lampada sempre acesa no corredor. Foi por isso que
a vi ajoelhada na escada... Theresa, quero dizer. Ela



estava ajoelhada mais ou menos no terceiro degrau, com
a cabega abaixada sobre alguma coisa, e pensei: “"Que
estranho, sera que esta doente?” Quando ela se levantou
€ saiu, supus que havia escorregado ou coisa parecida.
Ou talvez estivesse se abaixando para apanhar algo. Mas,
¢ claro, nunca mais voltei a pensar nisso.

— A batida que a acordou devia ser do martelo —
refletiu Poirot.

— Sim, suponho que sim. Mas, monsieur Poirot, que
horror! Que horror! Sempre senti que a Theresa talvez
fosse um pouco arredia, mas dai a fazer algo assim...

— A senhora tem certeza de que era a Theresa?

— Ah, sim!

— Nao poderia ser a sra. Tanios ou uma das criadas,
por exemplo?

— Nao, era a Theresa, sim.

A srta. Lawson balangou a cabeca e murmurou “ah,
nossa, ah, nossa” varias vezes.

Poirot a observava de um jeito estranho.

— Permita-me — pediu, de repente — fazer uma
experiéncia. Vamos subir e reconstituir a cena.

— Reconstituir? Ah, é claro... Ndo sei... Quero dizer,
de fato nao vejo...

— Eu lhe mostro — disse Poirot, interrompendo as
duvidas com autoridade.

Um pouco agitada, a srta. Lawson abriu caminho até
0 andar de cima.

— Espero que o quarto esteja arrumado, ha tanto a
fazer... com uma coisa ou outra... — ela seguiu falando
incoeréncias.

O quarto estava mesmo um pouco atravancado com



objetos, obviamente o resultado da arrumacao dos
armarios feita pela srta. Lawson. Com sua incoeréncia
habitual, ela conseguiu indicar sua propria posicao, e
Poirot pode verificar por si mesmo que era possivel
avistar parte da escada pelo espelho.

— E agora, madame — ele sugeriu —, se puder sair
para reproduzir as agdes que viu...

Ainda murmurando “ah, nossa”, a srta. Lawson saiu
do quarto para desempenhar seu papel. Poirot ficou no
papel de observador.

Concluida a performance, ele saiu até o alto da
escada e perguntou qual ldampada teria ficado acesa.

— Esta aqui... esta mais adiante aqui. Exatamente do
lado de fora da porta da srta. Arundell.

Poirot aproximou-se da lampada, desconectou-a e a
examinou.

— Uma lampada de quarenta watts. Nao ilumina
muito.

— Nao, era apenas para que o corredor ndo ficasse
muito escuro.

Poirot refez seus passos até o alto da escada.

— A senhora terd de me perdoar, mas com essa luz
fraca, e dada a forma como a sombra cai, é pouco
provavel que tenha conseguido enxergar com nitidez. A
senhora pode garantir que foi a srta. Theresa Arundell, e
ndo uma silhueta feminina?

A srta. Lawson ficou indignada.

— Nao mesmo, monsieur Poirot! Tenho certeza
absoluta! Conhego bem a Theresa! Era ela, com certeza.
O vestido escuro e o broche brilhante que usava com
suas iniciais... Vi tudo muito bem.



— Entdo ndo ha duvidas. A senhora viu as iniciais?

— Sim. T.A. Conhego o broche. Theresa o usava
sempre. Sim, posso jurar que era Theresa, e jurarei se for
necessario!

Havia uma firmeza e uma determinagao nas duas
Ultimas frases que destoavam de seus modos habituais.

Poirot olhou para ela. Havia algo curioso em seu
olhar. Parecia distante, inquisitivo, com uma estranha
determinagdo.

— A senhora juraria? — perguntou.

— Se... se... for necessario. Mas suponho que... sera
necessario?

Poirot virou aquele olhar inquisitivo sobre ela.

— Depende do resultado da exumacao — respondeu.

— Ex... exumagdo?

Poirot estendeu a mdo para ampara-la. Em sua
excitacdo, a srta. Lawson quase rolou escada abaixo de
cabeca.

— Pode ser preciso exumar o corpo — ele disse.

— Ah, mas que desagradavel! Mas, quero dizer, tenho
certeza de que a familia ird se opor a essa ideia.

— E provavel.

— Tenho certeza de que sequer vao querer ouvir falar
de tal coisa!

— Mas se for uma ordem judicial...

— Monsieur Poirot... por qué? Quero dizer, ndo é
COMo se... N30 é como Se...

— Nao é como se o0 qué?

— Ndo é como se houvesse alguma coisa... errada.

— A senhora acha que ndo?

— N3o, é claro que ndo. Ora, ndo poderia haver!
Quero dizer, o0 médico, a enfermeira e tudo o mais...



— Nao fique nervosa — Poirot a tranquilizou.

— Ah, mas ndo posso evitar! Pobrezinha da srta.
Arundell! Theresa nem estava aqui quando a tia morreu.

— Nao, ela foi embora na segunda-feira, antes de a
tia adoecer, nao foi?

— Pela manha. Bem cedo. Entdo, veja, ndo tem nada
a ver com o caso!

— Tomara que ndo — disse Poirot.

— Ah, nossa. — A srta. Lawson juntou as mdos. —
Nunca ouvi nada tdo horrivel! Nem sei direito como
estou.

Poirot olhou para o reldgio.

— Precisamos partir. Estamos retornando a Londres.
E a senhora, madame, permanecera aqui por mais algum
tempo?

— N3o, ndo planejei nada. Na verdade, também vou
embora hoje... Vim apenas para passar a noite, queria
organizar um pouco as coisas.

— Entendo. Bem, adeus, madame. E me desculpe se
a aborreci.

— Ah, monsieur Poirot. Aborrecer? Estou me
sentindo péssima! Ah, nossa... ah, nossa. Que mundo
perverso! Que mundo terrivel e perverso.

Poirot interrompeu aquelas lamentagdes segurando
as maos dela com firmeza.

— Muito. E a senhorita ainda esta disposta a jurar que
viu Theresa Arundell ajoelhada na escada na noite do
feriado de Pascoa?

— Sim, estou.

— E pode também jurar que viu uma auréola de luz



ao redor da cabeca da srta. Arundell durante a sessdo
espirita?

A srta. Lawson ficou de queixo caido.

— Ah, monsieur Poirot... ndo faca piadas com essas
coisas.

— Ndo estou fazendo piada. Estou falando sério.

A srta. Lawson afirmou, com dignidade:

— Nao foi bem uma auréola. Foi mais como o
principio de uma manifestagdo. Uma faixa de luz. Creio
que estava comegando a formar um rosto.

— Muito interessante. Au revoir, madame, e, por
favor, mantenha sigilo.

— Ah, claro... claro. Nem em sonho comentaria...

A Ultima imagem que vimos da srta. Lawson foi o
seu olhar ddcil nos observando da soleira da porta.



CapituLo 23

A visITA DO DR. TANIOS

Mal haviamos saido da casa, os modos de Poirot
mudaram. Estava com uma expressdo severa e decidida.

— Dépéchons nous, Hastings. Temos que voltar para
Londres o mais rapido possivel.

— Estou indo — apressei 0 passo para alcanga-lo.

— De quem vocé suspeita, Poirot? — perguntei. —
Gostaria que me dissesse. Vocé acredita que era Theresa
Arundell nas escadas ou nao?

Poirot ndo respondeu. Em vez disso, fez ele préprio
uma pergunta.

— Reflita bem antes de responder: ocorreu a vocé
que havia algo errado com o depoimento da srta.
Lawson?

— O que quer dizer com algo errado?

— Se eu soubesse, ndao perguntaria!

— Sim, mas errado em que sentido?

— Esse é o problema. Nao consigo saber o que é.
Mas, enquanto ela falava, eu tive, de alguma maneira,
uma sensacao de irrealidade... como se houvesse alguma
coisa... algum aspecto que ndo combina com a
histdria... Sim, era esta a sensagdo, de algo impossivel...

— Ela parecia estar certa de que era Theresa.

— Sim, sim.

— Mas, afinal, a luz nao era boa. Nao entendo como
ela pode estar tdo segura.

— N&o, ndo, Hastings, vocé ndo esta me ajudando.



Foi algum detalhe, alguma coisa a ver com o quarto...
Sim, tenho certeza disso!

— Com o quarto? — repeti, tentando lembrar dos
detalhes do aposento. — Nao — falei, afinal. — Ndo posso
Ihe ajudar.

Poirot sacudiu a cabega, aborrecido.

— Por que vocé trouxe a tona aquele negdcio de
espiritismo de novo? — perguntei.

— Porque é importante.

— Importante por qué? Por causa da auréola
iluminada da srta. Lawson?

— Vocé se lembra da descrigdo que a srta. Tripp fez
da sessdo espirita?

— Sei que elas viram uma auréola em volta da cabega
da velha - ri, tentando me controlar. — E pelo que todos
falam, ela ndo era santa! A srta. Lawson parecia morrer
de medo dela. Senti muita pena quando descreveu que
nao conseguia dormir, preocupada por ter encomendado
pouca carne.

— Sim, e este foi um toque interessante.

— O que vamos fazer quando chegarmos a Londres?
— questionei, quando entramos na pousada e Poirot
pediu a conta.

— Precisamos ver Theresa Arundell o mais rapido
possivel.

— E descobrir a verdade? Mas ela ndo vai negar tudo
de qualquer maneira?

— Mon cher, ndo é crime ajoelhar-se numa escada!
Ela podia estar apanhando algo do chdo... alguma coisa
do género!

— E o cheiro de verniz?

Fomos interrompidos naquele momento, quando o



gargom chegou com a conta.

No caminho para Londres, conversamos pouco. Ndo
gosto de dirigir conversando, e Poirot ocupou-se tanto
em proteger o bigode dos desastrosos efeitos do vento e
da poeira que ndo conseguia falar.

Chegamos ao apartamento perto das vinte para as
duas.

George, o imaculado mordomo inglés de Poirot,
abriu a porta.

— Um certo dr. Tanios esta esperando para vé-lo,
senhor. Estad aqui ha meia hora.

— Dr. Tanios? Onde ele esta?

— Na sala de estar. Uma senhora também veio vé-lo.
Ficou muito aflita ao saber que o senhor ndo estava em
casa. Isso foi antes de eu receber a sua mensagem por
telefone, entdo ndo soube dizer a ela quando o senhor
retornaria a Londres.

— Descreva esta senhora.

— Cerca de um metro e setenta, com cabelos escuros
e olhos azul-claros. Estava usando um casaco cinza, saias
e um chapéu inclinado para tras, em vez de para o lado
direito.

— A sra. Tanios — conclui em voz baixa.

— Parecia muito nervosa, senhor. Disse que era da
maior importancia encontra-lo o quanto antes.

— A que horas foi isso?

— Por volta das dez e meia.

Poirot sacudiu a cabega ao passar para a sala de
estar.

— E a segunda vez que perco a chance de ouvir o
que a sra. Tanios tem a dizer. O que me diz, Hastings?



Serd o destino?

— A terceira vez trara sorte — consolei-o.

Poirot sacudiu a cabeca.

— Sera que havera uma terceira vez? Comeco a
duvidar. Venha, vamos ouvir o que o marido tem a dizer.

O dr. Tanios estava sentado numa poltrona, lendo
um dos livros de psicologia de Poirot. Levantou-se num
pulo e nos cumprimentou.

— Perdoe-me a intrusdo. Espero que ndo se importe
por eu ter aparecido e ficado a sua espera.

— Du tout, du tout. Por favor, sente-se. Permita-me
oferecer-lhe um calice de xerez.

— Muito obrigado. Na verdade, tenho uma
justificativa. Monsieur Poirot, estou preocupadissimo com
a minha esposa.

— Com a sua esposa? Sinto muito! Qual é o
problema?

Tanios respondeu:

— Talvez o senhor a tenha visto recentemente?

Parecia uma pergunta bastante natural, mas o olhar
rapido que a acompanhou nao foi.

Poirot respondeu de forma direta.

— Nao, ndo desde que a vi no hotel com o senhor
ontem.

— Ah... Pensei que ela talvez pudesse ter vindo vé-lo.

Poirot estava ocupado servindo trés célices de xerez.

Falou numa voz distraida:

— Nao. Que motivo ela teria para me procurar?

— Nenhum — o dr. Tanios aceitou o cdlice de xerez. —
Muito obrigado. Muito obrigado mesmo. Ndo, ndo havia



nenhum motivo, mas, para ser sincero, estou muito
preocupado com o estado de salide da minha esposa.

— Ah, ela ndo é forte?

— Sua saude fisica — respondeu Tanios devagar — é
boa. Mas ndo posso dizer o mesmo de sua saide mental.

-E?

— Receio, monsieur Poirot, que ela esteja a beira de
um esgotamento nervoso.

— Meu caro dr. Tanios, sinto muitissimo.

— Seu estado tem piorado ja ha algum tempo.
Durante os ultimos dois meses, passou a me tratar de
modo diferente. Ela anda nervosa, assusta-se por nada e
tem os mais estranhos caprichos... Na verdade, sao mais
do que caprichos: sdo delirios!

— E mesmo?

— Sim. Ela esta sofrendo do que é comumente
conhecido como mania de perseguicdo... uma moléstia
bem conhecida.

Poirot lastimou, emitindo uma exclamagdo.

— O senhor pode imaginar a minha ansiedade!

— Claro que sim! Mas o que nao entendo é por que o
senhor me procurou. Como posso ajuda-lo?

O dr. Tanios pareceu um pouco constrangido.

— Ocorreu-me que a minha esposa tivesse vindo...
ou ainda possa vir... procura-lo com alguma histéria
extraordinaria. E capaz de dizer que esta correndo riscos
por minha causa... algo do género.

— Mas por que viria a mim?

O dr. Tanios sorriu. Era um sorriso charmoso e
cordial, ainda que melancdlico.

— O senhor é um detetive famoso, monsieur Poirot.



Percebi na hora que a minha esposa ficou impressionada
ao conhecé-o. O simples fato de conhecer um detetive
seria suficiente para causar nela um forte impacto. Acho
bastante provavel que o procure, e, bem, que lhe faga
confidéncias. E assim que essas alteracdes nervosas se
manifestam! O doente tem a tendéncia de se voltar
contra os mais chegados e queridos.

— Uma lastimal

— Sim, é verdade. Gosto muito da minha esposa —
havia um carinho profundo em sua voz. — Sempre
considerei muito corajoso da parte dela se casar comigo,
um homem de outra nacionalidade, e ir viver num pais
distante, deixando para tras amigos e conhecidos. Nos
Ultimos dias, tenho estado bastante perturbado... Vejo
apenas uma solugdo...

- Sim?

— Repouso absoluto e tranquilidade... e um
tratamento psicoldgico adequado. Conhego uma clinica
6tima, administrada por um homem muito competente.
Quero leva-la para 1a. Fica em Norfolk. Descanso
absoluto e isolamento total das influéncias externas é o
que ela precisa. Estou convencido que depois de passar
um ou dois meses sob tratamento, ficara melhor.

— Entendo - disse Poirot.

Proferiu a palavra de modo objetivo, sem deixar
qualquer indicio dos sentimentos que o moviam.

Tanios voltou a Ihe langar um rapido olhar.

— E por isso que, se ela vier até o senhor,
agradeceria se fosse avisado na mesma hora.

— Sem duvida! Eu lhe telefono. O senhor esta ainda
no Hotel Durham?

— Sim. Estou voltando para |4 agora.

— E a sua esposa saiu?



— Saiu logo depois do café da manha.

— Sem lhe dizer onde ia?

— Sem dizer uma palavra. O que nao é de seu feitio.

— E as criangas?

— Estdo com ela.

— Entendo.

Tanios levantou-se.

— Agradego muito, monsieur Poirot. Nem preciso
avisa-lo para ndo dar atencdo a eventuais historias
mirabolantes de intimidagdo e perseguicdo que ela Ihe
contar. Infelizmente, faz parte da doenga.

— Uma lastima! — comentou Poirot, com empatia.

— Sim. Mesmo sabendo, do ponto de vista médico,
que isso € parte de uma doenca mental conhecida, €
impossivel ndo ficar magoado quando alguém querido se
volta contra vocé e todo o seu afeto se transforma em
desgosto.

— O senhor tem a minha mais profunda solidariedade
— disse Poirot apertando a mao do convidado. — A
proposito... — a voz de Poirot chamou a atencdo de
Tanios quando ele ja estava na porta.

- Sim?

— O senhor prescreve cloral para a sua esposa?

Tanios fez um movimento assustado.

— Eu... ndo... posso até ter prescrito. Mas ndo
ultimamente. Ela parece ter ficado com aversao a
soniferos.

— Ah! Suponho que seja por ndo confiar no senhor?

— Monsieur Poirot!

Tanios aproximou-se furioso.

— Isso faria parte da doenga — suavizou Poirot.

Tanios parou.



- Sim, sim, é claro.

— E provavel que ela fique desconfiada de qualquer
coisa que o senhor lhe dé para comer ou beber. Talvez
suspeite que o senhor queira envenena-la.

— Minha nossa, monsieur Poirot, o senhor tem toda a
razao! Conhece casos assim, entdo?

— Vemos problemas semelhantes de vez em quando
na minha profissdo. Mas ndo vou mais tomar o seu
tempo. Ela pode estar a sua espera no hotel.

— E verdade. Espero que sim. Estou numa angustia
terrivel.

Saiu apressado da sala.

Poirot correu para o telefone. Folheou as paginas da
lista telefonica e procurou por um ndmero.

— AlG... al6... é do Hotel Durham? Pode me dizer se
a sra. Tanios esta? O qué? T-a-n-i-0-s. Sim, isso mesmo.
Sim? Sim? Ah, entendo.

Colocou o aparelho no gancho.

— A sra. Tanios deixou o hotel de manha cedo. Ela
retornou as onze horas, esperou no taxi enquanto a
bagagem era trazida do quarto e partiu.

— Sera que Tanios sabe que ela levou a bagagem?

— Acho que ainda ndo.

- Para onde sera que foi?

— E impossivel saber.

- Vocé acha que voltara para ca?

— E possivel. Ndo posso dizer.

— Talvez ela escreva...

— Talvez.

— O que podemos fazer?



Poirot sacudiu a cabega. Parecia preocupado e aflito.

— Nada, no momento. Vamos almogar e entdo
iremos visitar Theresa Arundell.

- Vocé acredita que era ela na escada?

— E impossivel dizer. Uma coisa garanto: a srta.
Lawson ndo viu o rosto. Ela viu uma figura alta em um
vestido escuro, so isso.

— E o broche?

— Meu caro, um broche ndo faz parte da anatomia de
ninguém! Pode ter sido tirado do dono. Pode ser
perdido, emprestado ou até mesmo roubado.

— Em outras palavras, vocé ndo quer acreditar que
Theresa Arundell é culpada?

— Quero ouvir o que ela tem a dizer.

— E se a sra. Tanios voltar?

— Vou cuidar disso.

George trouxe uma omelete.

— Ouca, George — disse Poirot. — Se aquela senhora
voltar, pega que espere. Se o dr. Tanios chegar enquanto
ela estiver aqui, ndo o deixe entrar sob qualquer
hipotese. Se ele perguntar se a esposa estd aqui, diga-lhe
que ndo. Entendeu?

— Sim, senhor.

Poirot atacou a omelete.

— Este negdcio esta se complicando — comentou. —
Precisamos agir com muito cuidado. Sendo... o assassino
vai atacar de novo.

— Se isso acontecer, vocé podera pega-lo.

— E bem provavel, mas prefiro um inocente vivo a
um criminoso preso. Temos de prosseguir com muito,
muito cuidado.



CarituLo 24

A NEGAcAO DE THERESA

Encontramos Theresa Arundell preparando-se para
sair.

Ela estava belissima. Um pequeno chapéu de Ultima
moda caia casualmente por cima de um dos olhos.
Percebi, para meu divertimento, que Bella Tanios usava
uma imitagdo barata do mesmo chapéu no dia anterior,
como George falara, inclinado para tras em vez de para o
lado. Lembrei-me bem de como ela o empurrara cada vez
mais para tras sobre os cabelos desarrumados.

Poirot perguntou, educado:

— Posso tomar alguns minutos do seu tempo,
mademoiselle, ou isso ira atrasa-la muito?

Theresa riu.

— Ah, ndo importa. Estou sempre 45 minutos
atrasada para tudo. Posso muito bem me atrasar uma
hora.

Ela o levou para a sala de estar. Para minha surpresa,
o dr. Donaldson se levantou da cadeira perto da janela.

— Vocé ja conhece o monsieur Poirot, Rex?

— Sim, nos conhecemos em Market Basing —
respondeu Donaldson, em tom formal.

— Soube que o senhor estava fingindo que ia
escrever a biografia do meu ébrio avo — disse Theresa. —
Rex, meu anjo, vocé nos deixaria a s6s?

— Obrigado, Theresa, mas acho que é aconselhavel
que eu esteja presente durante esta conversa.

Houve um rapido duelo de olhares. O de Theresa



estava no comando. O de Donaldson estava
impenetravel. Ela mostrou um breve lampejo de raiva.

— Tudo bem, pode ficar entdo, seu chato!

O dr. Donaldson parecia imperturbavel.

Ele voltou a se sentar perto da janela, colocando o
livro no brago da cadeira. Notei que era sobre glandulas
pituitarias.

Theresa sentou-se em seu banquinho preferido e
olhou impaciente para Poirot.

— Bem, o senhor conversou com Purvis? E entao?

Poirot respondeu, com uma voz reservada:

— Ha... possibilidades, mademoiselle.

Ela olhou para ele, pensativa. Langou um olhar
muito discreto na diregdo do médico. Isso foi, penso eu,
uma adverténcia a Poirot.

— Mas é melhor — prosseguiu Poirot — conversarmos
mais tarde, quando meus planos estiverem mais
palpaveis.

Um meio sorriso surgiu por um instante no rosto de
Theresa.

Poirot continuou:

— Vim hoje de Market Basing e, quando estive |3,
conversei com a srta. Lawson. Diga-me, mademoiselle,
na noite do dia 13 de abril (a noite do feriado de
Pascoa), a senhorita se ajoelhou na escada depois que
todos haviam ido para cama?

— Meu caro Hercule Poirot, que pergunta! Por que eu
faria isso?

— A questdo, mademoiselle, ndo é por que faria, mas
se fez.

— Nao sei. Acho muito improvavel.



— Sabe, mademoiselle, a srta. Lawson disse que sim.

Theresa encolheu os ombros atraentes.

— Isso importa?

— Importa muito.

Ela o encarou com uma expressdao amena. Poirot a
encarou de volta.

— Loucura! — exclamou Theresa.

— Pardon?

— Que loucura! — exclamou Theresa. — Vocé ndo
acha, Rex?

O dr. Donaldson tossiu.

— Com licenga, monsieur Poirot, mas qual é o
objetivo da pergunta?

Meu amigo abriu as mdos.

— E muito simples! Alguém prendeu um prego numa
posicdo conveniente no alto da escada. O prego foi
pintado com verniz marrom para combinar com o
rodapé,

— E algum tipo de bruxaria? — perguntou Theresa.

— N3o, mademoiselle, € muito mais trivial e simples
do que isso. Na noite seguinte, terca-feira, alguém
amarrou um fio esticado do prego a um dos balaustres
da escada, assim, quando a srta. Arundell saiu do seu
quarto, tropecou nele e caiu escada abaixo.

Theresa respirou fundo.

— Mas foi a bola do Bob!

— Pardon, ndo foi ndo.

Houve uma pausa, quebrada por Donaldson, que
questionou com voz baixa e incisiva:

— Com licenga, mas que evidéncia o senhor tem para
sustentar essa declaracao?

Poirot respondeu com calma:



— A evidéncia do prego, a evidéncia da carta escrita
pela propria srta. Arundell e, finalmente, a evidéncia do
testemunho da srta. Lawson.

Theresa conseguiu dizer:

— Ela diz que fiz isso, nao é?

Poirot ndo respondeu, apenas inclinou de leve a
cabega.

— Ora, é mentira! N3o tenho nada a ver com isso!

— A senhorita se ajoelhou nas escadas por algum
outro motivo?

— Nao me ajoelhei nas escadas de jeito nenhum!

— Cuidado, mademoiselle.

— Eu ndo estava la! Nao sai do meu quarto depois de
ter ido para cama em nenhuma das noites que passei 13!

— A srta. Lawson a reconheceu.

— Provavelmente viu Bella Tanios ou alguma criada.

— Ela disse que foi a senhorita.

— Ela é uma grande mentirosa!

— Ela reconheceu o vestido e o broche que usa.

— Broche... que broche?

— Um broche com as suas iniciais.

— Ah, sei qual é! Mas que mentirosa!

— Continua negando ter sido a senhorita que ela viu?

— Se for a minha palavra contra a dela...

— A senhorita mente melhor do que ela... E isso?

Theresa respondeu com calma:

— Pode até ser que sim. Mas neste caso estou
falando a verdade. Eu ndo estava preparando uma
armadilha, nem rezando, nem juntando moedas na
escada.

— Tem o broche que foi mencionado?



— Sim. O senhor quer vé-lo?

— Se for possivel, mademoiselle.

Theresa levantou-se e deixou a sala. Houve um
siléncio constrangedor. O dr. Donaldson olhou para
Poirot como olharia para um espécime anatémico.

Theresa voltou.

— Aqui esta.

Ela quase atirou o broche em Poirot.

Era um broche cromado ou de ago, com a inscricao
das letras “T.A.” num circulo. Tenho de admitir que era
grande e chamativo o suficiente para ser facilmente
identificado no espelho da srta. Lawson.

— Nao o uso mais agora. Enjoei dele — informou
Theresa. — Londres esta repleta deles. Qualquer criada
tem um.

— Mas foi caro quando a senhorita o comprou?

— Ah, sim. No comeco, eram bastante exclusivos.

— Quando foi isso?

— No Natal passado, acho. Sim, foi nessa época.

— A senhorita nunca o emprestou a alguém?

— Nao.

— A senhorita estava com ele em Littlegreen House?

— Acho que sim. Sim, estava. Lembro-me disso.

— A senhorita o guardou? Sempre o manteve
consigo enquanto esteve 1a?

— Nao, ndo guardei. Lembro que o prendi num
casaco verde. E usei 0 mesmo casaco todos os dias.

- E a noite?

— Ainda estava preso no casaco.

— E o casaco?



— Ora, que inferno, larguei o casaco numa cadeira.

— A senhorita tem certeza de que ninguém removeu
o broche e o prendeu de volta no dia seguinte?

— Diremos isto no tribunal se o senhor quiser... se
acha que esta é a mentira mais convincente! Na verdade,
tenho certeza de que nada disso aconteceu! Pode até ser
que alguém esteja armando contra mim... mas ndo acho
que seja verdade.

Poirot franziu as sobrancelhas. Levantou-se, prendeu
o broche com cuidado na lapela do casaco e aproximou-
se de um espelho na outra extremidade da sala. Ficou em
frente ao espelho e moveu-se lentamente para tras, a fim
de avistar o broche de longe.

Soltou um grunhido. .

— Mas que imbecil eu sou! E claro!

Voltou e devolveu o broche a Theresa com uma
reveréncia.

— Tem razdo, mademoiselle. O broche ficou com a
senhorita! Eu é que estava sendo lamentavelmente
obtuso.

— Gosto de modéstia — observou Theresa, prendendo
o broche a roupa. Encarou Poirot. — Algo mais? Preciso
sair.

— Nada que ndo possa ser discutido mais tarde.

Theresa caminhou em diregdo a porta. Poirot
continuou com uma voz calma:

— Ha a questdo da exumacdo, € verdade...

Theresa ficou estatica, deixando o broche cair no
chao.

— Como €?



Poirot respondeu:

— E possivel que o corpo da srta. Emily Arundell
venha a ser exumado.

Theresa ficou parada, apertando as maos.

Ela disse em voz baixa e irritada:

— Isso é coisa sua? Ndo se pode fazer isso sem a
solicitacao da familia!

— Nao é verdade, mademoiselle. Isso pode ser feito
com uma ordem judicial.

— Meu Deus! — exclamou Theresa.

Ela se virou e ficou andando de um lado para o
outro.

Donaldson murmurou:

— Nao ha necessidade para ficar tao perturbada,
Tessa. Ouso dizer que, vendo de fora, a ideia ndo é
muito agradavel, mas...

Ela o interrompeu.

— Nao seja bobo, Rex!

Poirot perguntou:

— A ideia a incomoda, mademoiselle?

— E claro que sim! Nao é decente. Pobre tia Emily.
Por que diabos teria de ser exumada?

— Presumo — disse Donaldson — que haja alguma
ddvida em relagdo a causa da morte? — Olhou intrigado
para Poirot. — Confesso que estou surpreso. Acho que
ndo ha duvidas de que a srta. Arundell morreu de causas
naturais, apos uma longa enfermidade.

— Vocé me falou algo sobre um coelho e sobre
problemas de figado uma vez — disse Theresa. — Ndo me
lembro bem agora, mas parece que vocé infectava o



coelho com o sangue de uma pessoa com atrofia do
figado, depois injetava o sangue do coelho num
segundo coelho, e depois o sangue deste coelho numa
pessoa saudavel, e entao ela ficaria doente do figado.

— Este foi apenas um exemplo do principio das
vacinas — disse o dr. Donaldson.

— Pena que haja tantos coelhos nessa histéria! —
Theresa disse com uma gargalhada. — Nenhum de nds
cria coelhos.

Ela se dirigiu a Poirot, com um tom de voz alterado:

— Monsieur, isso é verdade? — perguntou.

— E verdade, sim, mas... ha maneiras de evitar tal
contingéncia, mademoiselle.

— Entdo evite! — sua voz era quase um sussurro.
Soava urgente, como num apelo. — Evite a qualquer
custo!

Poirot se levantou.

— Essas sdo as suas instrugdes? — Sua voz era formal.

— Essas sdo as minhas instrugoes.

— Mas Tessa... — Donaldson interrompeu.

— Fique quieto! Ela era minha tia, ndo era? Por que
uma tia minha haveria de ser desenterrada? Nao vé que
saira nos jornais e havera falatdrios e aborrecimentos de
todo o tipo?

Ela se dirigiu a Poirot de novo.

— O senhor precisa impedir isso! Eu lhe dou carta
branca. Faca 0 que quiser, mas impega isso!

Poirot fez uma mesura.

— Farei o possivel. Au revoir, mademoiselle, au
revoir, doutor.

— Ora, va logo! — choramingou Theresa. — E leve



junto o seu cao de guarda. Gostaria de nunca ter posto
os olhos em nenhum de vocés dois!

Saimos da sala. Desta vez, Poirot ndo colocou o
ouvido na porta, mas ficou se demorando.

E nao foi em vao. A voz de Theresa elevou-se,
contrariada:

— Nao me olhe assim, Rex. — E, de repente, mudou o
tom: — Querido!

Ele respondeu com sua voz incisiva:

— Aquele homem nos trara problemas.

Poirot sorriu e me puxou direto pela porta da frente.

— Venha, cdo de guarda — falou. — C'est drdle, cal

Pessoalmente, achei a piada de mau gosto.



CapituLo 25

PAusA PARA REFLEXAO

Enquanto corria atras de Poirot, cheguei a conclusdo
de que nao tinha mais ddvidas. A srta. Arundell fora
assassinada, e Theresa sabia disso. Mas seria ela mesma a
criminosa ou haveria outra explicacao?

Ela estava com medo, sim. Mas por si mesma ou por
outra pessoa? Poderia essa outra pessoa ser o0 jovem
médico, quieto e comedido, com seu comportamento
calmo e arrogante?

Teria a velha morrido de uma doencga provocada
artificialmente?

Até certo ponto, tudo parecia fazer sentido — as
ambicdes de Donaldson, sua crenca de que Theresa
herdaria o dinheiro com a morte da tia e até mesmo o
fato de ele ter ido jantar la na noite do acidente. Seria
facil deixar uma janela aberta e voltar na calada da noite
para amarrar o fio assassino na escada. Mas como
colocar o prego?

Nao, Theresa deve ter feito isso. Theresa, com o
noivo cumplice. Trabalhando juntos, tudo parecia 6bvio.
Nesse caso, € provavel que tenha sido Theresa quem
prendeu o fio. O primeiro crime, o crime que falhara,
fora obra dela. O segundo crime, o que obtivera éxito,
foi a obra-prima cientifica de Donaldson.

Sim, tudo se encaixava.

Mesmo assim, ainda restavam algumas duvidas. Por
que Theresa mencionara toda aquela histéria sobre
induzir doencgas no figado de seres humanos? Era quase



como se ndo conseguisse enxergar a verdade... Mas,
nesse caso... Senti a minha mente perder-se naquele
quebra-cabega e interrompi minhas especulacdes para
perguntar:

— Aonde estamos indo, Poirot? |

— De volta ao meu apartamento. E possivel que
encontremos a sra. Tanios la.

Meus pensamentos comegaram a seguir um curso
diferente.

A sra. Tanios! Outro mistério! Se Donaldson e
Theresa eram culpados, qual era o papel dela e do
marido sorridente? O que queria dizer a Poirot, e qual o
motivo da ansiedade de Tanios para impedi-la de falar?

— Poirot — falei, com modéstia —, estou ficando
confuso. Todos estdo envolvidos, é isso?

— Assassinato em quadrilha? Uma familia de
assassinos? Ndo, ndo desta vez. Ha a marca de um
cérebro, e apenas um. O perfil psicoldgico estd muito
claro.

— Vocé quer dizer que ou Theresa ou Donaldson
cometeu o crime, mas ndo os dois? Entdo ele conseguiu
fazer com que ela colocasse o prego na escada sob
algum pretexto inocente?

— Meu caro, desde 0 momento em que ouvi a
histdria da srta. Lawson, percebi que existiam trés
possibilidades: que ela estivesse dizendo a verdade; que
ela tivesse inventado a histéria por algum motivo; ou que
ela acreditasse na prépria histéria, mas que se baseava
no reconhecimento do broche e, como ja lhe disse, é
facil tirar um broche de alguém.

— Sim, mas Theresa insiste que usou o broche o
tempo todo.



— E ela esta certa. Deixei passar um fato pequeno,
porém bastante significativo.

— Nao € do seu feitio — observei em tom solene.

— N’est ce pas? Mas um homem comete seus lapsos.

— O tempo dira.

— O tempo ndo tem nada a ver com isso — retrucou
Poirot.

— Bom, que fato significativo era esse? — perguntei
enquanto chegavamos a entrada do prédio.

— Vou lhe mostrar.

Tinhamos acabado de chegar ao apartamento.

George abriu a porta. Em resposta a ansiosa
pergunta de Poirot, balangou a cabeca.

— Nao, senhor, a sra. Tanios ndo apareceu. Nem
telefonou.

Poirot foi para a sala de estar. Caminhou de 13 para
ca por alguns minutos. Pegou o telefone. Ligou primeiro
para o Hotel Durham.

— Sim... Sim, por favor. Ah, dr. Tanios, aqui é
Hercule Poirot. Sua esposa ja retornou? Ah, nao chegou.
Levou a bagagem, o senhor diz... E as criangas... O
senhor nao faz ideia para onde ela foi... Sim, claro...
Perfeitamente... Os meus servicos podem |he ser Uteis?
Tenho alguma experiéncia nesses assuntos... Essas coisas
podem ser resolvidas com discricdo... Ndo, ndo... Sim,
claro que isso é verdade... Ldgico... Logico. Respeitarei
sua vontade.

Desligou, pensativo.

— Ele ndo sabe onde a esposa esta. Acho que foi
sincero. A ansiedade em sua voz é inconfundivel. Ele ndo
quer ir a policia, o que é compreensivel. Sim, entendo.
Ele também ndo quer a minha ajuda, e isso ja é mais



dificil de entender... Quer encontra-la, mas ndo quer que
eu a encontre... Ndo, definitivamente ndo quer que eu a
encontre... Parece seguro de que pode cuidar do assunto
sozinho. Nao acha que ela possa ficar escondida por
muito tempo, pois tem pouco dinheiro consigo. E esta
com as criangas. Sim, creio que ele possa encontra-la
sem muita demora. Mas acho, Hastings, que devemos ser
mais rapidos do que ele. E importante que sejamos.

— Acha que ela é meio maluca? — perguntei.

— Creio que ela esta passando por um grave
esgotamento nervoso.

— Mas ndo a ponto de ser mandada a uma clinica
psiquidtrica?

— Nao, isso nao.

— Sabe, Poirot, nao entendo bem tudo isso.

— Vocé me perdoe, Hastings, mas vocé ndo entende
nada!

— Ha tantas questdes paralelas!

— E natural que haja questdes paralelas. Separar a
questdo principal das outras € a principal tarefa de uma
mente lUcida.

— Diga, Poirot, vocé sabia o tempo todo que havia
oito suspeitos, e ndo sete?

— Aventei essa possibilidade desde que Theresa
Arundell mencionou ter visto o dr. Donaldson pela Gltima
vez quando ele jantou em Littlegreen House no dia 14 de
abril.

— Ndo compreendo — interrompi.

— O que vocé ndo compreende?

— Bem, se Donaldson planejava se livrar da srta.
Arundell por meios cientificos, por inoculagdo, quero
dizer, ndo compreendo por que langou mao de um
artificio tdo canhestro quanto um fio atravessado numa



escada.

— En verité, Hastings, ha momentos em que perco a
paciéncia com vocé! Um dos métodos é altamente
cientifico e exigiu conhecimentos especializados. Nao é?

- Sim.

— O outro é um método simples, que qualquer um
executaria. Concorda?

— Sim, concordo.

— Ent3o pense, Hastings. Pense. Recoste-se na
cadeira, feche os olhos, faca uso de sua massa cinzenta.

Obedeci. Quer dizer, me reclinei na cadeira, fechei
os olhos e tentei seguir a terceira parte das instrugdes de
Poirot. O resultado, no entanto, ndo esclareceu muito os
fatos.

Ao abrir os olhos, Poirot me olhava com a atencao
que uma enfermeira dedica a uma crianga sob seus
cuidados.

— Eh bien?

Fiz um esforgo desesperado para imitar suas
maneiras.

— Bem, acho que a pessoa que planejou a armadilha
original ndo € o tipo de pessoa que planejaria um
assassinato baseado em métodos cientificos.

— Isso mesmo.

— E duvido que uma mente treinada para as
complexidades da ciéncia pensasse em algo tdo infantil
como o plano do acidente; seria depender da sorte.

— Otimo raciocinio.

Empolgado, continuei:

— Portanto, a Unica solugao légica parece ser esta: as
duas tentativas foram planejadas por duas pessoas



diferentes. Estamos lidando com tentativas de assassinato
feitas por duas pessoas diferentes.

— Vocé ndo acha que isso é coincidéncia demais?

— Vocé mesmo disse certa vez que quase sempre ha
coincidéncias em casos de assassinato.

— Sim, é verdade. Tenho de admitir.

— Muito bem, entdo.

— E quem vocé sugere como criminosos?

— Donaldson e Theresa Arundell. Um médico é o
perfil mais indicado para a tentativa de assassinato bem-
sucedida. Por outro lado, sabemos que Theresa esta
envolvida na primeira tentativa. Acho que é possivel que
eles tenham agido de modo independente.

— Vocé gosta tanto de dizer “sabemos”, Hastings.
Posso assegurar que, ndo importa o que vocé saiba, eu
nao sei se Theresa estava envolvida.

— Mas a histdria da srta. Lawson...

— A histéria da srta. Lawson é a histdria da srta.
Lawson. S0 isso.

— Mas ela diz...

— Ela diz, ela diz... Vocé estd sempre pronto a tomar
0 que as pessoas dizem como fatos certos e garantidos.
Agora ouga, mon cher, eu |Ihe disse que havia alguma
coisa errada na histéria da srta. Lawson, ndo disse?

— Sim, eu me lembro. Mas vocé ndo sabia ao certo o
que era.

— Bom, agora eu sei. Espere um momento e lhe
mostro o que eu, imbecil que sou, devia ter visto na
hora.

Foi até a mesa e, abrindo uma gaveta, pegou um
cartdo de papel. Cortou-o com uma tesoura, sinalizando



para que eu ndo olhasse.

— Paciéncia, Hastings, ja vamos dar continuidade ao
nosso experimento.

Desviei os olhos, obediente.

Em alguns instantes, Poirot soltou uma exclamacdo
satisfeita. Largou a tesoura, jogou os restos do cartdo no
lixo e caminhou na minha diregdo.

— Nao olhe ainda. Continue desviando o olhar
enquanto prendo uma coisa na sua lapela.

Obedeci. Satisfeito ao finalizar o procedimento,
Poirot ajudou-me a levantar e guiou-me através da sala
até o quarto ao lado.

— Agora, Hastings, olhe-se no espelho. Vocé esta
usando um elegante broche com as suas iniciais, s6 que,
bien entendu, ele ndo é cromado, nem de ago, platina
ou ouro, mas de um simples pedago de cartolina!

Olhei para o reflexo e sorri. Poirot tem uma
habilidade manual incomum. Eu usava uma imitagao
bastante convincente do broche de Theresa Arundell: um
circulo emoldurando minhas iniciais, A.H.

— Eh bien, esta satisfeito? Vocé tem ai um elegante
broche com suas iniciais.

— Um belissimo exemplar — concordei.

— Ele ndo brilha nem reflete a luz, mas vocé diria que
esse broche pode ser visto com clareza de uma certa
distancia?

— Nunca duvidei.

— Ldgico. Duvidar ndo é o seu forte. Ter fé é mais o
seu estilo. E agora, Hastings, por favor, tire o casaco.

Intrigado, fiz 0 que me pediu. Poirot desfez-se do
préprio casaco e vestiu 0 meu, afastando-se um pouco
enquanto isso.



— E agora repare como o broche com as suas iniciais
me cai bem.

Ele se virou. Eu o encarei por um momento,
perplexo. Entdo percebi. ]

— Que grande idiota eu sou! E claro, é H.A. no
broche, ndo A.H.

Poirot sorriu para mim enquanto vestia suas proprias
roupas e me alcangava as minhas.

— Exatamente... Percebe agora o que havia de errado
na historia da srta. Lawson? Ela afirmou que viu as
iniciais de Theresa no broche. Mas viu Theresa pelo
espelho. Entdo, se de fato viu as iniciais, deve té-las visto
invertidas.

— Bem, talvez ela tenha visto, mas pode também ter
percebido que estavam invertidas — argumentei.

— Mon cher, s6 agora isso lhe ocorreu? Vocé ndo
exclamou: “Ra! Poirot, vocé se enganou e inverteu as
letras”. N@o, vocé nado disse isso. E vocé é bem mais
inteligente do que a srta. Lawson. Ndo me diga que uma
mulher com uma cabega fraca como aquela acordou de
repente e ainda meio dormindo percebeu que A.T. era na
realidade T.A. Nao, isso ndo condiz com mentalidade da
srta. Lawson.

— Ela insistiu que foi Theresa — falei devagar.

— Vocé esta se aproximando, meu amigo. Lembra
quando insinuei que ela ndo podia ter visto o rosto de
ninguém na escada? O que ela fez, logo em seguida?

— Lembrou-se do broche de Theresa e fixou-se nisso,
esquecendo que o simples fato de té-lo visto pelo
espelho desmentia a prépria histdria.



O telefone tocou, e Poirot foi atender.

Falou pouco e foi evasivo. .

— Sim? Sim... claro. Sim, muito conveniente. A
tarde, creio. Sim, as duas esta 6timo.

Desligou o telefone e se virou para mim com um
SOrTiso.

— O dr. Donaldson esta ansioso para falar comigo.
Vird aqui amanha a tarde, as duas horas. Estamos
progredindo, mon ami, estamos progredindo!



CarituLo 26

A sra. TANIOS SE RECUSA A FALAR

Quando cheguei, apds o café da manh3, no dia
seguinte, encontrei Poirot ocupado em sua escrivaninha.

Fez uma saudacdo e deu continuidade a sua tarefa.
Depois, juntou as folhas, guardou-as em um envelope e
selou-o com cuidado.

— Bem, meu velho, o que esta fazendo? — perguntei
em tom de brincadeira. — Registrando as informagdes
para serem guardadas em segurancga caso alguém o
elimine no decorrer do dia?

— Sabe, Hastings, vocé ndo esta tdo errado quanto
pensa.

Poirot estava sério.

— Nosso assassino esta prestes a ficar perigoso?

- Um assassino é sempre perigoso — respondeu
Poirot, grave. — E impressionante que isso passe
despercebido com tanta frequéncia.

— Alguma novidade?

— O dr. Tanios ligou.

— Ainda sem pistas da esposa?

— Sim.

— Entdo estd tudo bem.

— Imagino que sim.

— Desembuche, Poirot, vocé nao acha que alguém se
livrou dela, acha?

Poirot balangou a cabega, em duvida.



— Confesso — murmurou — que gostaria de saber
onde ela esta.

— Ah, ela vai aparecer.

— Seu otimismo me diverte, Hastings!

— Meu Deus, Poirot, vocé ndo acha que ela vai
aparecer esquartejada ou desmembrada em uma mala?

Poirot respondeu devagar:

— Acho a ansiedade do dr. Tanios excessiva, mas
ndo mais do que isso. A primeira coisa a fazer é
interrogar a srta. Lawson.

— Vocé vai apontar o erro sobre o broche?

— Ldgico que ndo. Isso sera minha carta na manga
até que o momento certo aparega.

— Ent3o, o que dira a ela?

— Isso, mon ami, vocé sabera no devido tempo.

— Mais mentiras, suponho?

— As vezes vocé fica um tanto desagradavel,
Hastings. Quem o ouvisse poderia pensar que gosto de
mentir.

— Mas acho mesmo que gosta. Na verdade, tenho
certeza,

— E verdade que as vezes fico orgulhoso da minha
prépria engenhosidade — confessou Poirot com
inocéncia.

Nao pude conter uma risada. Poirot olhou-me com
ar de reprovacao, e partimos para Clanroyden Mansions.

Fomos conduzidos a mesma sala de estar
atravancada, e a srta. Lawson chegou fazendo barulho, e
ainda mais incoerente do que de costume.

— Oh, céus, monsieur Poirot, bom dia. Tanto a fazer.
Esta tudo tdo desarrumado. Enfim, tudo esta de cabeca
para baixo essa manha. Desde que Bella chegou...



— O que disse? Bella?

— Sim, Bella Tanios. Ela apareceu ha meia hora, com
as criangas, completamente exausta, a coitadinha! Nao
sei 0 que fazer. Sabe, ela deixou o marido.

— Deixou o0 marjdo?

— E o que diz. E claro, ndo tenho dlvidas de que ela
tem toda a razdo, pobrezinha.

— Ela confiou isso a vocé?

— Bem... ndo exatamente. Na verdade, ela ndao quer
conversar. So repete que o deixou e que nada vai fazé-la
voltar para ele!

— Uma decisdo serissima!

— E claro que sim! Veja bem, se ele fosse inglés, eu a
teria aconselhado a reconsiderar... mas ele ndo é... E ela
esta agindo de um jeito tdo estranho, coitadinha, tao
assustada. O que ele pode ter feito a ela? Acho que os
turcos sdo terrivelmente cruéis as vezes.

— O dr. Tanios é grego.

— Sim, claro, é o contrario, quer dizer, 0s gregos sdo
aqueles que os turcos massacram, ou sao 0s arménios?
Ora, da tudo na mesma, ndo gosto de pensar nisso. Ndo
acho que ela deva voltar para ele, o senhor concorda,
monsieur Poirot? De qualquer forma, disse que ndo vai...
Nem mesmo quer que ele saiba onde esta.

— E tdo ruim assim?

— Sim, sabe, tem as criangas. Ela morre de medo que
ele as leve de volta para Esmirna. Pobrezinha, estd
mesmo muito mal. Ndo tem dinheiro, dinheiro nenhum,
ndo sabe para onde ir nem o que fazer. Ela quer se
sustentar, mas, verdade seja dita, monsieur Poirot, ndo é
tdo facil quanto parece. Sei disso. Nao tem pratica para



nada!

— Quando ela deixou o marido?

— Ontem. Ela passou a noite em um pequeno hotel
perto de Paddington. Veio a mim porque ndo conseguia
pensar em mais ninguém a quem recorrer, pobrezinha.

— E a senhora vai ajuda-la? Isso € muito gentil da
sua parte.

- Bem, monsieur Poirot, € o0 meu dever. Mas é claro,
€ muito dificil. E um apartamento pequeno e ndo ha
espaco... e ha tanto a fazer...

— Por que ndo a manda para Littlegreen House?

— Poderia mandar, mas o marido pode pensar nisso.
Por enquanto, consegui quartos para ela no Hotel
Wellington na Queen’s Road. Ela esta |4 sob o nome de
sra. Peters.

— Entendo — disse Poirot.

Ele parou por um minuto e disse:

— Gostaria de ver a sra. Tanios. Ela foi até o meu
apartamento ontem, mas eu tinha saido.

— Ah, foi? Ela ndo me disse. Vou falar com ela, sim?

— Por gentileza.

A srta. Lawson saiu apressada. Podiamos ouvi-la.

— Bella... Bella, minha querida, vocé gostaria de ver
0 monsieur Poirot?

Nao ouvimos a resposta da sra. Tanios, mas alguns
instantes depois ela entrou na sala.

Fiquei bastante chocado com a sua aparéncia. Estava
com olheiras enormes, e o rosto completamente
destituido de cor, mas o que mais me impressionou foi
sua expressdo de terror. Ela se sobressaltava por qualquer
coisa, e parecia estar sempre alerta.



Poirot a cumprimentou, cortés. Foi até ela, apertou-
Ihe a mao, puxou uma cadeira e Ihe alcangou uma
almofada. Tratou a mulher palida e assustada como se
fosse uma rainha.

— E agora, madame, vamos conversar um pouco. A
senhora foi me ver ontem, creio.

Ela balangou a cabega, confirmando.

— Sinto muito por ter saido.

— Sim... queria muito encontra-lo.

— A senhora queria me contar algo?

— Sim, eu... eu queria...

— Eh bien, estou aqui, aos seus servigos.

A sra. Tanios ndo respondeu. Continuou sentada,
sem se mover, girando um anel ao redor do dedo.

— E entdo, madame?

Devagar, quase relutante, ela balancou a cabega.

— Nao - ela disse —, ndo ouso.

— Nao ousa, madame?

— N3o. Eu... se ele soubesse... ele... ah, algo
aconteceria comigo!

— Ora, vamos, madame... Isso é absurdo.

— Ah, ndo, ndo é absurdo... ndo é nem um pouco
absurdo. O senhor ndo o conhece...

— Fala do seu marido?

— Sim, é claro.

Poirot ficou calado alguns instantes, entao disse:

— Ele me procurou ontem.

Uma expressao de medo se espalhou no rosto da sra.
Tanios.

— Ah, ndo! O senhor ndo disse a ele... é claro que o
senhor ndo disse! O senhor ndo poderia. O senhor ndo
sabia onde eu estava. Ele... falou que eu estava louca?



Poirot respondeu com cuidado.

— Disse que a senhora estava... muito nervosa.

Ela balancou a cabega, sem se deixar enganar.

— Nao, ele disse que eu estava louca... ou entdo que
eu estava enlouquecendo! Ele quer me calar para que eu
nunca possa dizer nada a ninguém.

— Dizer o qué?

Mas ela balangou a cabega. Torcendo os dedos uns
entre os outros, murmurou:

— Tenho medo...

— Mas, madame, uma vez que me conte, a senhora
estara segura! O segredo acabard! E isso a protegera
automaticamente.

Ela ndo respondeu, apenas continuou girando o
anel.

— A senhora precisa... — disse Poirot com gentileza.

Ela soltou um solugo.

— Como posso saber... Ah, meu Deus, é terrivel. Ele
¢ tdo convincente! E é médico! As pessoas vao acreditar
nele e ndo em mim. Sei que vao! Eu mesma iria.
Ninguém acreditara em mim. Como poderiam?

— A senhora ndo me daria uma chance?

Langou um olhar confuso a Poirot.

— Como posso saber? O senhor pode estar do lado
dele.

— Ndo estou do lado de ninguém, madame. Estou,
sempre, do lado da verdade.

— Nao sei — disse a sra. Tanios, em um tom
desesperancado. — Ah, nao sei.

Ela continuou, as palavras ganhavam volume,



ecoando umas sobre as outras.

— Tem sido tdo horrivel... Por tantos anos. Vi coisas
acontecerem e se repetirem. E eu ndo podia dizer nem
fazer nada a respeito. Tive as criangas. Tem sido como
um longo pesadelo. E agora isso... Mas nao vou voltar
para ele. Ndo vou deixa-lo ficar com as criangas! Vou
para algum lugar em que ele ndo possa me encontrar.
Minnie Lawson vai me ajudar. Ela tem sido tdo gentil...
Ninguém poderia ter sido mais gentil.

Ela parou, langou um rapido olhar a Poirot e
perguntou:

— O que ele disse sobre mim? Que eu estava tendo
alucinagdes?

— Ele disse que a senhora tinha... mudado com ele.

Ela concordou, balangando a cabeca.

— E também que eu estava alucinando. Ele disse
isso, ndo disse?

— Sim, madame, para ser franco, disse.

— E isso. E isso que vai parecer. E ndo tenho
nenhuma prova, nenhuma prova material.

Poirot se inclinou na cadeira. Quando voltou a falar,
foi de maneira muito diferente.

Falou como um homem de negdcios, com a emocao
de quem discute clausulas de um contrato.

— Suspeita que o seu marido tenha matado a srta.
Emily Arundell?

— Nao suspeito... Eu sei.

— Entdo, madame, é seu dever falar.

— Ah, mas ndo é tdo facil... Ndo, ndo é facil.

— Como ele a matou?

— N&o sei ao certo... mas foi ele.

— A senhora ndo sabe que método ele usou?



— N&o. Foi algo... algo que fez no Ultimo domingo.

— No domingo em que ele foi vé-la?

- Sim.

— Mas a senhora ndo sabe o que foi?

— Nao.

— Entdo como, perdoe-me, madame, como a
senhora pode ter tanta certeza?

— Porque ele... — ela parou e falou devagar. — Eu
tenho certeza.

— Pardon, madame, a senhora esta escondendo
algo? Ha algo que ainda ndo me disse?

- Sim.

— Entdo me fale.

Bella Tanios se levantou de repente. )

— Nao. Ndo. N3o posso fazer isso. As criangas. E pai
delas. Ndo posso. Simplesmente ndo posso.

— Mas, madame...

— Eu ndo posso, é o que tenho a dizer.

Sua voz virou quase um grito. A porta se abriu, e a
srta. Lawson entrou, com a cabega inclinada para o lado,
em uma espécie de agitagdo.

— Posso entrar? Acabaram sua conversinha? Bella,
querida, vocé ndo acha que deve tomar uma xicara de
chd, ou uma sopa, ou mesmo um pouco de conhaque?

A sra. Tanios balangou a cabeca.

— Estou bem — deu um sorriso fraco. — Devo voltar
para as criangas. Estdo desfazendo as malas.

— Adoraveis criaturinhas — disse a srta. Lawson. —
Adoro criangas.

A sra. Tanios se voltou para ela.



— N3o sei 0 que faria sem vocé. Vocé... vocé tem
sido maravilhosa.

— Calma, calma, querida, ndo chore. Tudo ficara
bem. Vocé precisa falar com o meu advogado. Um
homem tdo bom, tdo simpatico... Vai aconselha-la sobre
a melhor maneira de conseguir o divorcio. Hoje em dia é
tdo simples, ndo é o que todos dizem? Ah, puxa,
tocaram a campainha. Nem imagino quem possa ser.

Ela deixou a sala as pressas. Ouviu-se um burburinho
no hall. A srta. Lawson reapareceu, caminhando na
ponta dos pés e fechando a porta com cuidado atras de
si. Falou, em um sussurro nervoso, balbuciando as
palavras com exagero:

— Oh, céus, Bella, é o seu marido. N3o sei...

A sra. Tanios deu um salto em diregdo a porta. A
srta. Lawson balangou a cabega vigorosamente,
concordando.

— Isso mesmo, querida, entre ai, e depois vocé sai de
fininho quando eu o trouxer para ca.

A sra. Tanios sussurrou:

— Nao diga que estive aqui. Ndo diga que me viu.

— Nao, ndo, claro que ndo vou dizer.

A sra. Tanios saiu. Poirot e eu a seguimos até uma
pequena sala de jantar.

Poirot cruzou a sala até a porta que dava para o
sagudo, abriu uma fresta e ouviu. Entao nos acenou.

— Pode vir. A srta. Lawson o levou para a outra
peca.

Passamos pelo hall e saimos pela porta da frente.
Poirot fechou-a sem fazer ruido atras de si.

A sra. Tanios comegou a descer apressada,
tropecando e tentando se agarrar ao corrimdo. Poirot a



amparou pelo brago.

— Du calme... Du calme. Esta tudo bem.

Chegamos a entrada.

— Venham comigo — pediu a sra. Tanios, que parecia
prestes a desmaiar.

— Claro — confortou-a Poirot.

Cruzamos a estrada, dobramos uma esquina e
chegamos a Queen’s Road. O Wellington era um hotel
pequeno e modesto, uma espécie de pensionato.

Quando entramos, a sra. Tanios despencou sobre
um sofa, com a mdo no coragdo acelerado.

Poirot afagou-lhe o ombro para acalma-la.

— Foi por um triz... Agora, madame, ouca com
atengdo.

— Nao posso dizer mais nada, monsieur Poirot. Ndo
seria certo. O senhor... 0 senhor sabe 0 que penso, no
que acredito. O senhor deve... deve se contentar com
isso.

— Pedi para que a senhora ouvisse, madame.
Suponha, e isso € apenas uma suposicdo, que eu ja
conhega os fatos do caso. Suponha que eu ja saiba o
que queria me dizer. Isso faria diferenca, nao faria?

Lancou um olhar de ddvida a Poirot. A intensidade
daquele olhar era dolorosa.

— Ah, acredite em mim, madame, ndo estou
tentando engana-la para que diga o que ndo quer. Mas
faria diferenca... ndo faria?

— Eu... suponho que sim.

— Bom. Entdo deixe-me dizer: eu, Hercule Poirot, sei
a verdade. Nao vou lhe pedir que tome apenas a minha
palavra como prova. Tome isto.

Ele entregou a ela o envelope que eu o vira selar



pela manha.

— Os fatos estdo ai. Depois de |é-los, se estiver
satisfeita, me telefone. Meu nimero esta no papel.

Vacilante, ela aceitou o envelope.

Poirot continuou:

— E mais uma coisa: a senhora deve deixar este hotel
agora mesmo.

— Mas por qué?

— A senhora ird para o Hotel Coniston, perto de
Euston. N3do diga a ninguém aonde vai.

— Mas Minnie Lawson ndo vai dizer ao meu marido
onde estou.

— A senhora acha que nao?

— Ah, ndo, ela esta do meu lado.

— Sim, mas o seu marido, madame, € um homem
muito esperto. Ele ndo vai encontrar dificuldades em
enredar uma mulher de meia-idade. E essencial que ele
ndo saiba onde a senhora se encontra.

Ela concordou com a cabega, muda.

Poirot pegou uma folha de papel.

— Aqui esta o endereco. Faga as malas e va para la
com as criancas o mais cedo possivel. Esta bem?

— Esta bem.

— E nas criangas que deve pensar, madame, ndo em
si mesma. A senhora ama seus filhos.

Ele tocou no ponto certo.

O rosto da sra. Tanios ganhou um pouco de cor, e
ela ergueu a cabeca para tras. Nao parecia mais
assustada, mas uma mulher altiva, quase bela.

— Estd combinado, entdo — finalizou Poirot.

Trocaram apertos de maos, e nds dois partimos. Nao
fomos longe. Em um café ali perto, tomamos um
expresso e ficamos observando a entrada do hotel. Em



cerca de cinco minutos, vimos o dr. Tanios descendo a
rua. Sequer olhou para o Wellington. Passou pelo hotel,
a cabeca baixa, mergulhada em pensamentos. Em
seguida, entrou na estacdo do metro.

Cerca de dez minutos depois, vimos a sra. Tanios e
os filhos sairem do hotel e entrarem num taxi com sua
bagagem e partir.

— Bien — disse Poirot, levantando-se com a conta nas
mdos —, fizemos a nossa parte. Agora esta nas maos de
Deus.



CapituLo 27

A visiTa po prR. DoNnALDSON

Donaldson chegou, como havia dito, as duas horas.
Estava calmo e comedido, como sempre.

A personalidade do médico comegara a me intrigar.
No inicio, parecia um jovem bastante desinteressante.
Perguntei-me varias vezes o que uma criatura tdo cheia
de vida como Theresa via nele. Mas agora comecava a
perceber que Donaldson era tudo menos insipido. Por
tras daquela mascara pedante havia forga.

Quando nossos comprimentos iniciais acabaram,
Donaldson disse:

— A razdo da minha visita é a seguinte: estou louco
para entender qual é a sua posicdo sobre o assunto,
monsieur Poirot.

Poirot respondeu com cautela:

— Conhece minha profissdo, presumo?

— Claro que sim. Posso dizer que fiz algumas
perguntas sobre vocé.

— 0O senhor é um homem cuidadoso, doutor.

Donaldson respondeu:

— Gosto de verificar os fatos.

— O senhor tem uma mente cientifica!

— Devo dizer que todos os testemunhos sobre o
senhor sdo 0os mesmos. E competente em sua profissao.
Tem também a reputacao de ser escrupuloso e honesto.

- O senhor esta sendo lisonjeiro — murmurou Poirot.

— E porque estou perplexo com a sua participacao
neste caso.



— Mas é tdo simples!

— Nao acho. Primeiro, o senhor se apresenta como
autor de biografias.

— Um subterfigio perdoavel, ndo Ihe parece? Nao
podia sair por ai alardeando o fato de ser um detetive,
embora isso, as vezes, também tenha |a sua utilidade.

— Imagino que sim — mais uma vez o tom de
Donaldson era seco. — Em seguida — continuou —
procurou a srta. Theresa Arundell e disse a ela que o
testamento da tia poderia ser anulado.

Poirot assentiu, baixando a cabega.

— Isso foi ridiculo — a voz de Donaldson era
penetrante. — O senhor sabia muitissimo bem que o
testamento era legalmente vélido e que ndo havia nada a
fazer a respeito.

— Acha isso mesmo?

— Nao sou idiota, monsieur Poirot...

— N3o, dr. Donaldson, o senhor sem duvida ndo é
um idiota.

— Sei o suficiente sobre a lei. O testamento ndo pode
ser contestado. Por que o senhor alegou o contrario? Por
interesses pessoais... dos quais a srta. Theresa Arundell
jamais desconfiou.

— O senhor parece muito certo das reagoes dela.

Um sorriso timido passou pelo rosto do médico, que
respondeu, de modo inesperado:

— Sei muito mais sobre Theresa do que ela suspeita.
Nao tenho duvidas de que ela e Charles acreditam té-lo
contratado para resolver um assunto de carater
controverso. Charles é quase completamente amoral.



Theresa herdou o que ha de pior na familia e recebeu
uma educagdo lastimavel.

— E é assim que o senhor fala de sua noiva, como se
fosse algum tipo de experimento?

Donaldson o encarou através do pincené.

— Nao vejo razdo para esconder a verdade. Amo
Theresa Arundell pelo que é, e ndo por qualquer
qualidade imaginaria.

— Entende que Theresa é devotada ao senhor e que
a principal razao de querer dinheiro a todo custo é para
satisfazer suas ambicOes?

— Claro que entendo. Ja Ihe disse que ndo sou
idiota. Mas ndo tenho nenhuma intencao de deixar
Theresa se envolver em negdcios escusos por minha
causa. Theresa ainda é uma crianga sob muitos aspectos.
Sou perfeitamente capaz de levar minha carreira adiante
por meu proprio esforgo. Ndo digo que uma heranga nao
seria bem-vinda, mas ndo seria mais do que um atalho.

— Entdo tem plena confianga em suas habilidades?

— E provavel que isso soe pedante, mas tenho, sim —
respondeu Donaldson com calma.

— Deixe-nos ir adiante, entdo. Admito que ganhei a
confianga da srta. Theresa por meio de um truque. Eu a
induzi a acreditar que eu seria, digamos, um tanto
desonesto. Ela acreditou sem a menor dificuldade.

— Theresa acredita que todo mundo faria qualquer
coisa por dinheiro — afirmou o médico com o tom
fatalista de quem anuncia uma verdade evidente.

— E verdade. Essa parece ser a atitude dela... e a do
irmao também.

— Charles provavelmente faria tudo por dinheiro!

— Vejo que o senhor ndo tem ilusdes sobre o seu



futuro cunhado.

— Ndo. Ele é um estudo de caso bastante
interessante. Sofre, acho, de uma neurose muito
enraizada, mas isso ndo importa. Voltemos a nossa
discussdo. Eu me perguntei por que o senhor agiria
dessa maneira, e s6 ha uma resposta. Esta claro que o
senhor suspeita que Theresa ou Charles estejam
envolvidos na morte da srta. Arundell. Nao, por favor,
nao se incomode em me contradizer! O senhor
mencionou a exumagao, acredito, apenas como
estratégia para ver a reagdo que gerava. O senhor tomou
alguma providéncia para conseguir uma ordem de
exumagao?

— Serei franco com o senhor. Até agora, ndo.

Donaldson concordou com a cabega.

— Foi 0 que pensei. Suponho que o senhor tenha
considerado a possibilidade de a morte da srta. Arundell
ter sido por causas naturais?

— Considerei o fato de que parece ter sido, sim.

— Mas ja tem opiniao formada?

— De modo bastante definitivo. Se o senhor tem um
caso de, digamos, tuberculose, que parece com
tuberculose, se comporta como tuberculose e cujo
exames acusam tuberculose... eh bien, o senhor da o
diagndstico de tuberculose, ndo?

— Acha isso? Entdo o que o senhor esta esperando?

— Estou esperando a prova final.

O telefone tocou. Com um gesto de Poirot, me
levantei e atendi, e logo reconheci a voz.

— Capitdo Hastings? Aqui é a sra. Tanios. Diga ao
monsieur Poirot que ele esta com a razdo. Se ele vier



amanha as dez da manh3g, eu lhe darei o que quer.

— Amanh3, as dez?

— Sim.

— Certo, vou dizer a ele.

Poirot perguntou-me com os olhos. Assenti com a
cabega.

Ele se virou para Donaldson. Sua atitude era outra:
incisiva, confiante.

— Deixe-me explicar — ele disse. — Diagnostiquei o
caso como homicidio. Tem todas as caracteristicas de um
assassinato. E, de fato, € um assassinato! Disso ndo resta
a menor duavida.

— Onde ent3o esta a duvida? Pois percebo que ainda
ha duvida.

— A duvida esta na identidade do assassino... Mas
essa duvida ja ndo existe mais!

— Sério? O senhor sabe?

— Digamos que terei a prova definitiva em maos
amanha.

As sobrancelhas do dr. Donaldson se levantaram
com leve ironia.

— Ah! Amanha! Algumas vezes, monsieur Poirot, o
amanha demora muito a chegar.

— Pelo contrario — retrucou Poirot —, sempre achei
que o dia de amanha sucede o de hoje com mondtona
regularidade.

Donaldson sorriu e se levantou.

— Lamento ter desperdigado o seu tempo, monsieur
Poirot. i

— Nada disso. E sempre bom entendermos uns aos
outros.



Com uma leve reveréncia, o dr. Donaldson saiu da
sala.



CarituLo 28

OUTRA VITIMA

— Eis um homem inteligente — refletiu Poirot.

— E cujas motivagoes sdo dificeis de entender.

— Sim. Um tanto desumano. Mas bastante perspicaz.

— Era a sra. Tanios ao telefone.

— Foi 0 que imaginei.

Repeti a mensagem. Poirot balangou a cabega,
aprovando.

— Otimo. Tudo esta se encaminhando. Vinte e
quatro horas, Hastings, e acho que saberemos
exatamente em que ponto nos encontramos.

— Ainda estou um pouco confuso. De quem
suspeitamos na verdade?

— Nao faco ideia de quem vocé suspeita, Hastings!
De todos ao redor, imagino!

— As vezes acho que vocé gosta de me confundir!

— Nao, ndo, isso ndao me traria qualquer
divertimento.

— Ndo € o que parece.

Poirot balangou a cabega, com um ar meio distante.

— Algum problema? — perguntei.

— Meu amigo, sempre fico um pouco nervoso
quando o fim de um caso se aproxima. Se algo der
errado...

— O que pode dar errado?

— Nao sei — ele fez uma pausa, franziu a testa. —
Acho que ja me preparei para todas as possiveis



contingéncias.

— Entdo, que tal esquecer do crime e ir ao teatro?

— Ma foi, Hastings, excelente ideia.

Tivemos uma noite agradavel, embora tenha
cometido o erro de levar Poirot a uma pega policial. Eis
um conselho aos leitores. Jamais levem soldados a
espetaculos de guerra, marinheiros a espetaculos sobre
navegacdo, escoceses a espetaculos escoceses ou
detetives a espetaculos policiais. E nunca leve atores a
espetaculo nenhum! A rajada de criticas destrutivas em
cada um dos casos €é devastadora. Poirot ndo parou de
reclamar da psicologia inconsistente, e a falta de ordem e
método do heroi-detetive quase o levou a loucura.
Terminamos a noite com Poirot explicando como a trama
poderia ter sido resolvida na primeira metade do primeiro
ato.

— Mas, nesse caso, Poirot, ndo haveria espetaculo.

Ele foi forgado a concordar comigo.

Passava um pouco das nove quando entrei na sala
de estar na manha seguinte. Poirot estava a mesa do
café, como de costume, abrindo cartas de maneira
bastante metddica.

O telefone tocou, e eu atendi.

Uma mulher falou com dificuldade:

— Monsieur Poirot? Ah, é o senhor, capitdo Hastings.

Ouvi um soluco.

— Srta. Lawson?

— Sim, sim, uma coisa terrivel aconteceu!

Agarrei o telefone com forga.

— O que foi?

— Ela deixou o Wellington, sabe... Bella, quero dizer.



Passei |a ontem a tardinha, e disseram que ela tinha ido
embora. Sem sequer me dizer uma palavra! E incrivel!
Penso que talvez o dr. Tanios tivesse razao, afinal. Ele
falou com tanta delicadeza sobre ela e pareceu tao
preocupado, e agora parece que ele é quem tinha razdo.

— Mas o que aconteceu, srta. Lawson? Telefonou
para dizer que a sra. Tanios deixou o hotel sem lhe
avisar?

— Oh, ndo, ndo € isso! Meu Deus, ndo! Se fosse s6
isso, tudo estaria bem. Embora eu ache mesmo que foi
estranho, sabe? O dr. Tanios disse que ela tinha algum
tipo... de mania de perseguicdo, como ele chamou.

— Sim. — Que mulher dos infernos! — Mas o que
aconteceu?

— Ah, minha nossa... é terrivel! Morreu enquanto
dormia. Uma overdose de soniferos. E aquelas pobres
criancas! Tudo isso € tdo triste! Eu ndo fiz nada sendo
chorar desde que fiquei sabendo.

— E como foi que a senhora ficou sabendo? Conte-
me tudo.

Com o canto do olho percebi que Poirot tinha
parado de abrir as cartas e estava ouvindo a conversa. Eu
ndo queria ceder meu lugar a ele, pois parecia muito
provavel que a srta. Lawson recomegaria a ladainha
desde o inicio.

— Eles me ligaram do hotel, do Coniston. Parece que
acharam meu nome e enderego junto aos pertences dela.
Ah, meu Deus, monsieur Poirot... quero dizer, capitdo
Hastings, ndo é terrivel? Aquelas pobres criancas ficaram
sem mae.



— Escute: a senhora tem certeza de que foi um
acidente? Ndo levantaram a hipdtese de suicidio?

— Ah, que ideia horrivel, capitdo Hastings! Minha
nossa, nao sei mesmo. O senhor acha que poderia ser?
Seria horrivel! E claro que ela parecia muito deprimida.
Mas ndo precisava. Quero dizer, ndo haveria nenhuma
dificuldade financeira. Eu ia dividir tudo com ela, ia
mesmo. A querida srta. Arundell ia querer. Tenho certeza
disso! E terrivel pensar que ela tirou a propria vida... mas
talvez ela ndo tenha... No hotel parecem acreditar que foi
um acidente...

— O que ela tomou?

— Um desses remédios para dormir. Veronal, eu
acho. Nao, cloral. Sim, foi isso. Cloral. Meu Deus,
capitao Hastings! O senhor acha que...

Sem cerimonia, desliguei o telefone e me virei para
Poirot.

— A sra. Tanios...

Poirot levantou a mdo.

— Sim, sim, ja sei o que vocé vai dizer. Ela esta
morta, ndo esta?

— Sim, overdose de soniferos. Cloral.

Poirot se levantou.

— Venha, Hastings, temos de ir para |a agora mesmo.

— Era isso que vocé temia na noite passada? Quando
disse que sempre fica nervoso quando o fim de um caso
se aproxima?

— Temia que houvesse outra morte, sim.

O rosto de Poirot estava grave e impassivel. Mal
falamos enquanto seguiamos para Euston. Vez por outra,
Poirot balangava a cabega.



Perguntei, timido:

— Vocé nado acha...? Poderia ter sido um acidente?

— Nao, Hastings... ndo. Nao foi um acidente.

— Como foi que ele descobriu para onde ela tinha
ido?

Poirot apenas balangou a cabega sem responder.

O Coniston era um hotel sem nenhum atrativo, bem
perto da estacdo Euston. Poirot, com seu cartdo e com
modos intimidadores, logo conseguiu entrar no escritério
do gerente.

Os fatos eram bem simples.

A sra. Peters, como dissera se chamar, e os dois
filhos chegaram perto do meio-dia e meia. Almogaram a
uma hora.

As quatro, chegou um homem com um bilhete, o
qual foi entregue a sra. Peters. Alguns minutos depois
ela desceu com as criangas e uma maleta, e as criangas
partiram com o visitante. A sra. Peters foi ao escritério e
explicou que ficaria com um quarto apenas.

Ela ndo parecia muito preocupada nem incomodada,
na verdade parecia calma e contida. Jantou por volta das
sete e meia e recolheu-se logo depois.

Na manha seguinte, a camareira encontrou-a morta.

Chamaram um médico, que anunciou que ela estava
morta ha algumas horas. Um frasco vazio foi encontrado
sobre a mesa de cabeceira ao lado da cama. Tudo
parecia indicar que ela havia tomado algumas pilulas
para dormir e, por engano, sofrido uma overdose. Nao
havia sinais de suicidio. O médico comentou que se
tratava de uma droga perigosa. Nao havia nenhuma
carta. Procurando meios de notificar parentes ou amigos,
encontraram 0 nome e o enderego da srta. Lawson, e ela
foi comunicada por telefone.



Poirot perguntou se tinham encontrado papéis ou
cartas, como, por exemplo, o bilhete trazido pelo homem
que levara as criangas.

Ndo encontraram, o gerente disse, mas havia papéis
queimados na lareira.

Poirot assentiu com a cabega, pensativo.

Até onde se sabia, a sra. Peters ndo recebera
nenhum visitante e ninguém entrara em seu quarto —
com a Unica excegdo do homem que levara as criangas.

Eu mesmo perguntei ao porteiro qual era a aparéncia
do tal homem, mas ele foi muito vago. Um homem de
estatura média, talvez louro, com porte militar, de
aparéncia indefinida. Mas tinha certeza de que o0 homem
nao usava barba.

— Nao foi Tanios — murmurei para Poirot.

— Meu caro Hastings! Vocé de fato acredita que a
sra. Tanios, depois de todo o trabalho que teve para
levar as criangas para longe do pai, as entregaria com
tanta facilidade ao marido sem ao menos protestar? De
jeito nenhum!

— Entdo quem era o homem?

— Obvio que era alguém em quem a sra. Tanios
confiava, ou alguém enviado por uma terceira pessoa.

— Um homem de estatura média — repeti.

— Nao precisa se preocupar com a aparéncia,
Hastings. Duvido muito que o homem que apanhou as
criangas seja de fato um personagem importante. O
verdadeiro agente se manteve nos bastidores!

— E o bilhete era dessa terceira pessoa?

- Sim.

— Alguém em quem a sra. Tanios confiava?

- Sim.



— E o bilhete esta agora queimado?

— Sim, ela foi instruida a queima-lo.

— E o registro por escrito do caso que vocé entregou
aela?

Poirot ficou com a fisionomia inflexivel.

— Também foi queimado. Mas isso ndo importa!

— Nao?

— Nao. Pois, veja bem, esta tudo na cabeca de
Hercule Poirot!

Ele me puxou pelo braco.

— Venha, Hastings, vamos embora. Nossa
preocupagdo agora € com os vivos. E com eles que
temos de lidar.



CapituLo 29

INTERROGATORIO EM L1TTLEGREEN HoUSE

Eram onze horas da manha seguinte.

Sete pessoas estavam reunidas em Littlegreen House.

Hercule Poirot ficou perto da lareira. Charles e
Theresa estavam no sofa: Charles sentado no braco, com
a mao sobre o ombro de Theresa. O dr. Tanios estava
sentado em uma cadeira de balango. Tinha os olhos
vermelhos e usava uma faixa preta no brago.

Em uma poltrona de encosto ereto, perto de uma
mesa redonda, estava a dona da casa, a srta. Lawson.
Ela também estava com os olhos vermelhos, e com os
cabelos ainda mais desarrumados do que de costume. O
dr. Donaldson sentou a frente de Poirot, com rosto
inexpressivo.

Meu interesse aumentava enquanto eu olhava para o
rosto de cada um ao meu redor.

Ao longo da minha parceria com Poirot, ja havia
presenciado cenas semelhantes algumas vezes. Um
pequeno grupo de pessoas, todas elas dissimuladas,
encobrindo com mascaras as suas verdadeiras faces. E eu
ja havia presenciado Poirot arrancando uma daquelas
mascaras para revelar a verdadeira face de quem a usava
— a face de um assassino!

Sim, ndo havia dividas. Um dos presentes era um
assassino! Mas qual deles? Nem agora eu tinha certeza.

Poirot pigarreou meio pomposo, como de habito, e



comegou a falar.

— Estamos reunidos aqui, senhoras e senhores, para
investigar a morte de Emily Arundell, ocorrida no dia 10
de maio passado. Ha quatro possibilidades: que ela tenha
morrido de causas naturais; que sua morte seja o
resultado de um acidente; que tenha tirado a propria
vida; ou, por Ultimo, que tenha encontrado a morte
pelas maos de uma pessoa conhecida ou desconhecida.

“Ndo houve investigacdo na época de sua morte,
pois se presumiu que ela morreu de causas naturais, e o
dr. Grainger assinou um atestado de 6bito corroborando
os fatos.

“Em casos em que se levantam suspeitas apos o
enterro, costuma-se exumar o corpo da pessoa em
questdo. Ha razdes para que eu tenha evitado esse
caminho. A principal delas é que minha cliente ndo teria
gostado.”

O dr. Donaldson o interrompeu:

— Sua cliente?

Poirot se virou para ele.

— Minha cliente é a srta. Emily Arundell. Estou
agindo em seu interesse. Seu maior desejo foi que ndo
houvesse escandalo.

Vou relatar, sem muitos detalhes, os proximos dez
minutos, pois envolvem muitas repeticGes desnecessarias.
Poirot contou sobre a carta que recebera, e a leu em voz
alta. Em seguida, explicou o que tinha feito em sua visita
a Market Basing e contou sobre como descobrira a causa
do acidente.

Ele fez uma pausa, pigarreou outra vez e continuou:



— Vou agora leva-los pelo caminho que percorri até
chegar a verdade. Vou lhes mostrar o que acredito ser
uma reconstituicdo fiel dos fatos deste caso.

“Para comegar, é necessario explicar em detalhes o
que se passava na cabeca da srta. Arundell. Isso, creio, é
bastante facil. Ela sofre uma queda, supostamente por
tropecar na bola de Bob, mas ndo se convence de que a
causa tenha sido essa. Na cama, sua mente agil e licida
estuda as circunstancias da queda e chega a uma
conclusdo definitiva sobre o assunto: alguém tentou
machuca-la, talvez até mata-la.

“A partir dai, comegou a pensar em quem poderia ter
sido. Havia sete pessoas na casa: quatro convidados, a
dama de companhia e duas empregadas. Dessas sete
pessoas, apenas uma pode ser eximida de culpa, uma vez
que ndo tinha nada a ganhar. A srta. Emily ndo
suspeitava seriamente das empregadas, pois trabalhavam
com ela ha muitos anos e, sem divida, lhe eram leais.
Restam, entdo, quatro pessoas, trés das quais membros
da familia, e uma por lagos matrimoniais. Cada uma
dessas quatro pessoas se beneficiaria, trés diretamente,
uma indiretamente, com a sua morte.

“A srta. Arundell fica numa posicao dificil, pois tinha
um forte sentimento de obrigacao para com a familia.
Em esséncia, ndo é o tipo de pessoa que lava a roupa
suja em publico, como dizem. Por outro lado, também
ndo € o tipo de pessoa que se submete quieta a uma
tentativa de homicidio.

“Entdo toma a decisdo de escrever-me uma carta. E
deu um passo adiante, que foi levado a cabo, creio, por



dois motivos. Em primeiro lugar, um nitido sentimento
de desprezo pela familia! Ela suspeitava de todos, sem
excecdo, e estava determinada a afasta-los a qualquer
custo! O segundo motivo, e mais razoavel, foi o desejo
de se proteger. Como sabem, ela escreveu ao sr. Purvis,
0 advogado, e o instruiu a redigir um testamento em
favor da Unica pessoa que, segundo acreditava, ndo
tinha nada a ver com o acidente.

“Agora posso dizer que, pelos termos da carta que
me escreveu, e por suas agdes subsequentes, estou
convencido de que a srta. Arundell passou de uma
suspeita indefinida das quatro pessoas para uma suspeita
definida de uma delas. Na carta que me foi enviada,
insistiu para que o assunto fosse mantido em absoluto
sigilo, pois a honra da familia estava envolvida.

“Acho que, de um ponto de vista vitoriano, isso
indicava o envolvimento de uma pessoa com o
sobrenome da familia, de preferéncia um homem.

“Se ela tivesse suspeitado da sra. Tanios, teria ficado
bastante ansiosa em proteger-se, mas nao ficaria
preocupada em proteger a honra da familia. Ela poderia
ter sentido o mesmo em relagdo a Theresa Arundell, mas
nem de longe o que ela sentiria em relagdo a Charles.

“Charles era um Arundell. Levaria adiante o nome da
familia! Suas razOes para suspeitar dele sdo bastante
claras. Para comecar, ela nao tinha ilusdes sobre Charles.
Ele chegara perto de desgracar a familia em outras
ocasioes. Isto &, ela sabia que ele era ndo apenas um
criminoso em potencial, mas um criminoso de fato! Ele
forjara seu nome em um cheque. Depois da falsificagdo,
0 proximo passo... assassinato!



“Além disso, ela teve uma conversa bastante
sugestiva com ele apenas dois dias antes do acidente. Ele
pediu dinheiro, e ela negou. Ele deixou claro, e de forma
bastante sutil, que ela corria o risco de ser eliminada. A
isso ela respondeu que sabia cuidar de si! Ao que,
segundo nos disseram, 0 sobrinho respondeu “depois
nao diga que ndo lhe avisei”. E dois dias depois, o
sinistro acidente ocorre.

“Ndo é de se surpreender que, presa a cama e
remoendo o ocorrido, a srta. Arundell concluisse, por
fim, que havia sido Charles Arundell quem atentara
contra a sua vida.

“A sequéncia de eventos esta bastante clara. A
conversa com Charles. O acidente. A carta aflita que me
escreveu. A carta para o advogado. Na terga-feira
seguinte, dia 21, o sr. Purvis traz o testamento, e ela o
assina.

“Charles e Theresa vém visita-la no fim de semana
seguinte, e a srta. Arundell toma as providéncias
necessarias para se proteger. Conta a Charles sobre o
testamento. Ela ndo apenas conta como de fato mostra o
testamento! Isso, para mim, é absolutamente conclusivo.
Ela deixa bem claro para um assassino em potencial que
ele ndo ganharia nada com o crime!

“E provavel que ela tenha pensado que Charles
passaria a informacdo para a irma. Mas ele ndo fez isso.
Por qué? Tenho a impressdo de que ele tinha um bom
motivo: ele se sentia culpado! Acreditava que era por sua
causa que o testamento havia sido feito. Mas por que ele
se sentia culpado? Porque tentou mata-la de verdade?
Ou apenas porque roubara uma pequena soma de
dinheiro? Um dos dois crimes foi a causa de sua



relutancia. Ele ndo disse nada, esperando que a tia
reconsiderasse e mudasse de ideia.

“No que diz respeito ao estado mental da srta.
Arundell, julgo que reconstitui os eventos com razoavel
exatidao. O préximo passo era decidir se as suspeitas
dela eram de fato justificadas.

“Assim como ela, percebi que minha lista de
suspeitos se limitava a um circulo estreito. Sete pessoas,
para ser exato. Charles e Theresa Arundell, o dr. Tanios e
a esposa, as duas empregadas e a srta. Lawson. Havia
uma oitava pessoa que tinha de ser levada em conta, a
saber, o dr. Donaldson, que jantou |a naquela noite, mas
de cuja presenca sé fiquei sabendo mais tarde.

“Essas sete pessoas se encaixavam facilmente em
duas categorias. Seis delas se beneficiariam em maior ou
menor grau com a morte da srta. Arundell. Se uma
dessas pessoas tivesse cometido o crime, a razao seria
provavelmente uma simples questao de ganancia. A
segunda categoria continha apenas uma pessoa: a srta.
Lawson. A srta. Lawson nao ganharia nada com a morte
da srta. Arundell, mas, como resultado do acidente, ela
acabou sendo beneficiada depois!

“Isso significa que, se a srta. Lawson tivesse armado
o tal acidente...”

. — Nunca fiz nada disso! — irrompeu a srta. Lawson. —
E uma ofensa ficar ai dizendo essas coisas!

— Um pouco de paciéncia, madame. E tenha a
cortesia de ndo me interromper — disse Poirot.

A srta. Lawson balangou a cabega com raiva.

— Insisto em protestar! E uma ofensa o que o senhor
diz! Uma ofensa!

Poirot continuou, sem Ihe dar atencao.



— Eu estava dizendo que, se a srta. Lawson tivesse
armado o acidente, seria por uma razao inteiramente
diferente... isto &, teria arquitetado a armadilha porque
assim a srta. Arundell suspeitaria dos familiares e se
afastaria deles. Essa era uma possibilidade! Procurei
confirmar essa suspeita e descobri um fato decisivo. Se a
srta. Lawson quisesse que a srta. Arundell suspeitasse da
familia, teria chamado atencao para o fato de que o
cachorro, Bob, ndo estava em casa naquele dia. Mas, ao
contrario, a srta. Lawson fez de tudo ao seu alcance para
impedir que a srta. Arundell soubesse. Portanto, conclui
que a srta. Lawson devia ser inocente.

A srta. Lawson bradou:

— Era 0 minimo que se esperava!

— Passei a considerar a questdo da morte da srta.
Arundell. Quando ocorre uma tentativa de homicidio
frustrada, ela, com frequéncia, é seguida de uma
segunda. Achei significativo que, duas semanas depois
da primeira tentativa, a srta. Arundell tenha morrido.
Entdo, comecei a fazer perguntas.

"0 dr. Grainger ndo parecia achar que houvesse algo
de incomum na morte de sua paciente. Isso era um
pouco desanimador para a minha teoria. Mas,
investigando os acontecimentos da noite em que ela
adoeceu, deparei com um fato importante. A senhora
Isabel Tripp mencionou uma aura de luz em volta da
cabega da srta. Arundell. Sua irma confirmou o fato. Elas
poderiam, é claro, estar vendo coisas, tomadas pela
emogao, mas achei pouco provavel que isso ocorresse a
ambas com tanta espontaneidade. Quando questionei a



srta. Lawson, ela também me deu uma informacdo
interessante. Ela se referiu a uma auréola de luz saindo
da boca da srta. Arundell e formando uma névoa
luminosa ao redor de sua cabega.

“Embora descrito de forma um pouco diferente por
observadores diferentes, o fato era 0 mesmo. O que ele
apontava, desconsiderando-se o misticismo, era o
seguinte: na noite em questdo, a respiragdo da srta.
Arundell estava fosforescente!”

O dr. Donaldson se mexeu um pouco na cadeira.

Poirot dirigiu-se a ele.

— Sim, o senhor comeca a entender. Ndo ha muitas
substancias fosforescentes. A primeira e mais comum era
exatamente o que eu procurava. Vou ler para os
senhores um trecho extraido de um artigo sobre
envenenamento por fésforo: “A pessoa podera ficar com
a respiracdo fosforescente antes de comegar a sentir os
primeiros efeitos”. Foi isso 0 que a srta. Lawson e as
srtas. Tripp viram no escuro — a respiragao fosforescente
da srta. Arundell —, uma névoa luminosa. E aqui comego
a ler de novo: “Tendo a ictericia se manifestado por
completo, a pessoa ndo apenas sofre a influéncia da
acdo toxica do fosforo, como todos os sintomas
provenientes da retencao da secregdo biliar no sangue,
ndo havendo a partir desse ponto qualquer diferenca
entre envenenamento por fosforo e certas doencas do
figado, como, por exemplo, a atrofia”.

“"Veem a esperteza disso? A srta. Arundell sofreu por
muitos anos de problemas no figado. Os sintomas do
envenenamento por fésforo pareceriam apenas mais uma
crise da doenga. Nao haveria nada de novo, nada que



chamasse a atencdo sobre o assunto.

“Ah! Foi bem planejado! Palitos de fésforo
estrangeiros... veneno para insetos... Nao é dificil
arranjar fosforo, e mesmo uma pequena dose pode
matar. A dose medicinal vai de 1/100 a 1/30 gramas.

“Voila. O plano todo fica clarissimo. Naturalmente, o
dr. Grainger é enganado, ainda mais que perdeu o olfato
e ndo podia sentir o odor de alho, que é um sintoma
distintivo do envenenamento por fésforo. Ele ndo tinha
suspeitas, mas por que haveria de ter? Nao havia
circunstancias suspeitas, e a Unica coisa que poderia Ihe
dar uma pista jamais levaria a sério, ndo passariam para
ele de bobagens misticas.

“Eu tinha certeza agora (pelas evidéncias fornecidas
pela srta. Lawson e pelas srtas. Tripp) que um
assassinato fora cometido. Restava saber quem o
cometera. Eliminei as empregadas, pois ndo teriam
capacidade para cometer tal crime. Eliminei a srta.
Lawson, porque ela dificilmente falaria sobre o
ectoplasma luminoso se estivesse ligada ao crime.
Eliminei Charles Arundell, pois ele sabia, tendo visto o
testamento, que ndo ganharia nada com a morte da tia.

“Restavam Theresa, o dr. Tanios, a sra. Tanios e 0
dr. Donaldson, que descobri ter jantado aqui na noite do
acidente.

“A esta altura, havia muito pouco que pudesse me
ajudar. Eu teria de voltar a psicologia do crime e a
personalidade do criminoso! Os dois crimes seguiam
basicamente a mesma linha. Ambos eram simples,
inteligentes e foram executados com perfeigdo.
Requeriam certos conhecimentos, mas ndo muitos. Os



elementos sobre o envenenamento por fosforo poderiam
ser aprendidos com facilidade, e a substancia em si,
como eu disse, pode ser obtida sem maiores problemas,
sobretudo no exterior.

“Considerei de inicio dois homens, ambos médicos
inteligentes. Um deles poderia ter pensado no fésforo e
€m como seria conveniente para esse caso em particular,
mas o episddio com a bola ndo parecia combinar com
uma mente masculina. O incidente com a bola me
parecia essencialmente uma ideia feminina.

“Em primeiro lugar, pensei em Theresa Arundell. Ela
tinha certas potencialidades. Era destemida,
inconsequente e sem muitos escrdpulos. Levava uma
vida egoista. Sempre tivera tudo o que queria e estava
desesperada por dinheiro, tanto para si quanto para o
homem que amava. Suas atitudes também mostravam
que ela sabia que a tia havia sido assassinada.

“Houve um incidente interessante entre ela e 0
irmdo. Veio-me a ideia de que um suspeitava que o outro
cometera o crime. Charles tentou fazé-la dizer que sabia
da existéncia do testamento. Por qué? Certamente
porque, se soubesse disso, ela ndo seria suspeita do
assassinato. Ela, por outro lado, ndo acreditava na
afirmacdo de Charles de que a srta. Arundell lhe mostrara
o0 documento! Achava que era apenas uma tentativa
desajeitada de afastar as suspeitas que recaiam sobre ele.

“Houve ainda outro ponto importante. Charles
apresentou certa relutancia em usar a palavra ‘arsénico’.
Mais tarde, descobri que ele perguntara ao velho
jardineiro sobre o poder de certos venenos contra ervas



daninhas. Estava claro o que se passava ha cabega de
Charles.”

Charles Arundell mudou um pouco de posicao.

— Pensei nisso — confessou. — Mas, bem, acho que
ndo tive coragem.

Poirot acenou para ele.

— Nao, ndo teve. Isso ndo faz parte do seu perfil
psicoldgico. Seus crimes sempre serdo crimes de
fraqueza: roubar, fraudar, o que for mais facil... Mas
matar, ndo! Para matar € preciso ter uma mente
obsessiva.

Ele retomou as maneiras de palestrante.

— Theresa Arundell, conclui, tinha forca de vontade
o suficiente para levar adiante tal tarefa, mas havia
outros fatores a levar em consideracdo. Tinha uma vida
facil, era egoista, mas ndo é o tipo de pessoa que mata,
exceto talvez se tomada por uma raiva repentina. E,
ainda assim, eu tinha certeza, fora Theresa quem tirara o
veneno para ervas daninhas da lata.

Theresa interrompeu:

— Vou dizer a verdade. Cheguei a pensar nisso.
Peguei mesmo um pouco de veneno de uma lata. Mas
nao consegui! Gosto demais de viver, de estar viva, e eu
ndo poderia tirar isso de ninguém... tirar uma vida... Eu
posso ser ma e egoista, mas ha coisas que nao
conseguiria fazer! Eu ndo conseguiria matar quem quer
que fosse!

Poirot concordou com um aceno.

— Isso é verdade. E a senhorita ndo é tdo ma quanto
se pinta, mademoiselle. A senhorita é apenas jovem... e



inconsequente.

Ele continuou:

— Restava a sra. Tanios. Assim que a vi, percebi que
ela estava com medo. Ela, porém, notou isso e
rapidamente aproveitou-se da situacdo. Montou um
quadro muito convincente de uma mulher que temia
pelo marido. Um pouco depois mudou de tética. Isso foi
muito bem executado, mas a mudanga ndo me enganou.
Uma mulher pode temer pelo marido ou pode temer o
marido, mas dificilmente pode fazer os dois. A sra.
Tanios se decidiu pelo Ultimo personagem, e
desempenhou o papel de maneira inteligente, mesmo ao
se dirigir a mim no sagudo do hotel, fingindo que havia
algo que queria me dizer. Quando o marido a seguiu, tal
como ela sabia que ele faria, fingiu que ndo podia falar
perto dele.

“Logo percebi que ela ndo temia o marido, mas que
ndo gostava dele. E assim, ligando os pontos, percebi
que ela tinha o perfil que eu procurava. Ali estava ndo
uma mulher realizada, mas uma pessoa frustrada. Uma
moca sem graga, levando uma existéncia insossa, incapaz
de atrair os homens que ela gostaria de atrair, finalmente
aceitando um homem que ndo amava para nao se tornar
uma solteirona. Pude identificar a crescente insatisfacao
com sua vida em Esmirna, exilada de tudo de que
gostava. Entdo o nascimento de seus filhos e sua
apaixonada ligagdo a eles.

"0 marido era devotado a esposa, mas ela, em
segredo, desprezava-o cada vez mais. Ele especulara com
o dinheiro dela e perdido: outro ressentimento para ela
guardar.

“Havia apenas uma coisa que iluminava sua vida



mondtona: a expectativa da morte da tia Emily. Assim ela
teria dinheiro, independéncia e meios para educar os
filhos como queria: lembrem-se de que a educacao
significava muito para ela: era filha de um grande
professor!

“Ela ja poderia ter planejado o crime, ou pelo menos
tinha a ideia em mente, antes de vir para a Inglaterra.
Possuia certo conhecimento de quimica, tendo ajudado
0 pai no laboratério. Conhecia a natureza da doenca da
srta. Arundell e sabia muito bem que o fosforo seria a
substancia ideal para seus propositos.

“Entao, quando veio para Littlegreen House, um
método mais simples se apresentou. A bola de Bob: um
fio amarrado na escada. Uma ideia simples, engenhosa e
feminina.

“Ela tentou... e falhou. Ndo acho que tivesse a mais
vaga ideia de que a srta. Arundell soubesse a verdade. As
suspeitas da srta. Arundell se dirigiam inteiramente a
Charles. Duvido que tenha passado a tratar Bella de
maneira diferente. E assim, de modo silencioso e
determinado, essa mulher reservada, infeliz e ambiciosa
p0s seu plano original em execucdo. Encontrou um
excelente veiculo para o veneno, as pilulas que a srta.
Arundell tinha por habito tomar apds as refeicoes. Abrir
uma capsula, colocar nela o fdsforo e fecha-la de novo
era brincadeira de crianga.

“A capsula foi colocada junto com as outras. Mais
cedo ou mais tarde, a srta. Arundell a engoliria.
Dificilmente alguém suspeitaria de envenenamento. E,
por mais improvavel que fosse, ela mesma nao estaria
perto de Market Basing na ocasido.



“Ainda assim, ela tomou uma precaucdo. Obteve
uma dose extra de cloral, forjando o nome do marido na
receita. Nao tenho duvidas sobre a serventia disso: para
ingerir caso alguma coisa desse errado.

“Como eu disse, desde a primeira vez em que a vi,
soube que a sra. Tanios era quem eu procurava, mas nao
tinha nenhuma prova disso. Tive de proceder com
cuidado. Se a sra. Tanios desconfiasse que eu suspeitava
dela, temia que pudesse cometer mais um crime. Além
disso, acho que a ideia desse crime ja lhe ocorrera, ja
que seu Unico desejo na vida era se livrar do marido.

“Seu primeiro crime mostrou-se decepcionante. O
dinheiro, o maravilhoso e inebriante dinheiro, tinha ido
todo para a srta. Lawson! Isso foi um golpe duro, mas
ela voltou a agir com muita dedicacao. Comegou a
influenciar a consciéncia da srta. Lawson, que, suspeito,
ja ndo estava muito tranquila.”

Houve uma repentina explosao de solugos. A srta.
Lawson puxou um lengo e chorou, encobrindo o rosto.

— E horrivel — ela solugou. — Eu fui ma! Muito ma.
Fiquei curiosa sobre o testamento... queria saber por que
a srta. Arundell tinha feito um novo. E um dia, quando
ela estava descansando, consegui abrir a gaveta da
escrivaninha. E entdo descobri que ela tinha deixado
tudo pra mim! Claro, nunca imaginei que seria tanto.
Apenas alguns milhares... eu achava que isso era tudo. E
por que ndo? Afinal, a propria familia ndo se importava
com ela! Mas, quando ela piorou, pediu o testamento.
Eu podia ver... eu tinha certeza... ela ia destrui-lo... E foi
quando fui muito ma... Eu disse que ela o enviara ao sr.
Purvis. Pobrezinha, estava tdo esquecida. Ela nunca



lembrava o que tinha feito com as coisas. Acreditou em
mim. Disse-me que o solicitasse de volta ao sr. Purvis, e
eu garanti que assim faria.

“Ah, meu Deus... ah, meu Deus... e ela piorou e ndo
conseguiu pensar em mais nada. E morreu. E quando o
testamento foi lido e mencionava todo aquele dinheiro,
eu me senti horrivel. Trezentas e setenta e cinco mil
libras. Nunca pensei que fosse tudo isso, ou eu jamais
teria feito o que fiz.

“Senti como se tivesse roubado o dinheiro, ndo sabia
o que fazer. Naquele dia, quando Bella me procurou,
disse que lhe daria a metade de tudo. Eu tinha certeza de
que assim eu voltaria a ser feliz.”

— Viram? — perguntou Poirot. — A sra. Tanios estava
tendo sucesso com sua nova estratégia. Por isso ela era
contra qualquer tipo de contestagdo ao testamento.
Tinha seus proprios planos, e a ultima coisa que queria
era se desentender com a srta. Lawson. Ela fingiu, é
claro, concordar com o desejo do marido, mas deixou
bem claro quais eram seus verdadeiros sentimentos.

“Ela tinha dois objetivos: livrar-se do dr. Tanios e
obter parte do dinheiro. Assim teria o que desejava: uma
vida rica e feliz na Inglaterra, junto dos filhos.

“Conforme o tempo passava, ela ndo conseguia mais
esconder seu desprezo pelo marido. De fato, nem
tentava. Ele, pobre homem, estava muito preocupado e
infeliz. As acOes da esposa devem ter parecido deveras
incompreensiveis para ele. Na verdade, eram bastante
I6gicas. Ela estava fazendo o papel de mulher
aterrorizada. Se eu tinha alguma suspeita, e ela tinha
certeza de que era esse 0 caso, queria que eu acreditasse



que o marido cometera o assassinato. E a qualquer
momento, o segundo assassinato, com certeza ja
planejado em sua cabega, poderia acontecer. Eu sabia
que ela tinha uma dose alta de cloral. Tinha medo de
que forjasse um falso suicidio e uma confissdo por parte
do dr. Tanios.

“E ainda assim eu ndo tinha provas contra ela! E
entdo, jé desesperado, finalmente consegui uma pista! A
srta. Lawson me disse que tinha visto Theresa Arundell
se ajoelhando nas escadas na noite da segunda-feira de
Pascoa. Logo descobri que a srta. Lawson ndo poderia
ter visto Theresa com muita nitidez, ndo o bastante para
reconhecer sua fisionomia. Mesmo assim, ela tinha
certeza de sua identificagdo. Ao ser pressionada,
mencionou um broche com as iniciais de Theresa, T.A.

“A meu pedido, Theresa me mostrou o broche em
questdo. Ao mesmo tempo, negou veementemente ter
estado nas escadas naquela hora. No inicio, imaginei que
alguém pudesse ter usado o broche, mas o vi pelo
espelho, e a verdade saltou aos meus olhos. A srta.
Lawson, ao acordar, tinha visto uma figura indistinguivel
com as iniciais T.A. brilhando sob a luz. Ela tinha
concluido que era Theresa.

“Mas se no espelho ela tinha visto as iniciais T.A.,
entdo as verdadeiras inicias tinham de ser A.T., uma vez
que o, espelho reverte a ordem das letras.

“E claro! A mae da sra. Tanios se chamava Arabella
Arundell. Bella é apenas um apelido. A.T. eram as iniciais
de Arabella Tanios. Ndo havia nada de estranho no fato
de a sra. Tanios ter um broche semelhante. Ele era
exclusivo até o Natal passado, mas na primavera eles
estavam na moda, e eu ja tinha observado que a sra.
Tanios copiava as roupas e os chapéus da prima Theresa.



“Para mim, ao menos, 0 caso ja estava solucionado.

“Mas entdo... O que eu podia fazer? Obter uma
ordem para a exumacdo do corpo? Isso sem dulvida
poderia ser feito. Eu poderia provar que a srta. Arundell
foi envenenada com fdésforo, embora houvesse uma
pequena duvida quanto a isso. O corpo fora enterrado
ha dois meses, e eu sabia de casos de envenenamento
por fosforo em que ndo se encontrou nenhuma lesdo e
nos quais exames post mortem sao muito inconclusivos.
Mesmo assim, sera que eu poderia ligar a sra. Tanios a
compra do fésforo? Muito duvidoso, uma vez que era
provavel que ela o adquirira no exterior.

“Nesse ponto, a sra. Tanios tomou uma atitude
decisiva. Abandonou o marido, colocando-se a mercé da
piedade da srta. Lawson e, também, acusou o marido do
assassinato.

“Se eu ndo tomasse uma atitude imediata, estava
convencido de que haveria uma proxima vitima. Tive o
cuidado de isola-los um do outro sob o pretexto de que
assim seria mais seguro para ela. Na verdade, era com a
seguranca dele que eu me preocupava. Entdo... entdo...”

Ele fez uma longa pausa. Sua face estava livida.

— Mas isso era apenas uma medida temporaria. Eu
tinha de me assegurar de que a assassina ndao mataria
mais. Eu tinha de garantir a seguranga dos inocentes.
Redigi um relato do caso e o entreguei a sra. Tanios.

Houve um longo siléncio.

— Meu Deus, entdo foi por isso que ela se matou! —
exclamou o dr. Tanios.

Poirot disse, com delicadeza:

— Nao foi melhor? Ela achou que sim. Havia, ainda,
as criangas a considerar.

i



O dr. Tanios enterrou o rosto entre as maos.

Poirot deu um passo a frente e pds a mao sobre seu
ombro.

— Tinha de ser. Acredite, foi necessario. Haveria
outras mortes. Primeiro a sua, entao, é provavel, a da
srta. Lawson. E assim por diante.

Fez uma pausa.

Com uma voz fina, Tanios disse:

— Ela quis que eu... tomasse uma pilula para dormir
certa noite... Havia algo em seus olhos... eu joguei a
pilula fora. Foi entdo que comecei a acreditar que ela
estava ficando...

— Pense desse jeito. Era, de fato, parcialmente
verdade. Mas ndo no sentido legal do termo. Ela sabia o
que suas acoes significavam.

O dr. Tanios disse com tristeza:

— Ela era boa demais para mim... sempre foi.

Um estranho epitafio para uma assassina confessal



CapituLo 30

A ULTIMA PALAVRA

Ha pouco para contar além disso.

Theresa se casou com o médico pouco depois.
Passei a conhecé-los bem e aprendi a apreciar o dr.
Donaldson — a clareza de sua visao, sua forga e
humanidade. Ele continua seco e comedido como
sempre; Theresa, de brincadeira, o imita com frequéncia.
Ela esta, acho, felicissima, e dedica-se com afinco a
carreira do marido. Ele esta fazendo nome e ja é uma
autoridade nas fungdes das glandulas endocrinas.

A srta. Lawson, numa crise de consciéncia, teve de
ser impedida a forca de se livrar de cada centavo da
heranga. Um acordo entre as partes foi redigido pelo sr.
Purvis. Segundo o acordo, a fortuna da srta. Arundell
seria dividida entre a srta. Lawson, os dois Arundell e os
filhos do dr. Tanios.

Charles gastou sua parte em um pouco mais de um
ano e agora, creio, esta na Colimbia Britanica.

Ha apenas dois incidentes a relatar.

— Vocé é um sujeito discreto, nao é? — disse a srta.
Peabody, detendo-nos um dia ao sairmos de Littlegreen
House. — Conseguiu fazer tudo direitinho! Sem
exumagdo. Tudo feito de forma muito decente.

— Parece ndo haver duvidas de que a srta. Arundell
morreu de atrofia do figado — falou Poirot, educado.

— Isso é muito satisfatdrio — disse a srta. Peabody. —
Bella Tanios sofreu uma overdose de soniferos, fiquei
sabendo.



— Sim, uma tristeza.

— Ela era muito infeliz... sempre querendo o que ndo
tinha. As pessoas ficam meio malucas as vezes, quando
sao assim. Tive uma cozinheira uma vez. A mesma coisa.
Uma menina simples. Ficou biruta. Comecou a escrever
cartas an6nimas. As pessoas ficam bem malucas. Talvez
tenha sido melhor assim.

— E 0 que esperamos, madame, € 0 que esperamos.

— Bem — concluiu ela, preparando-se para retomar
sua caminhada —, eu lhe digo isso. Vocé fez tudo
direitinho. Muito bom mesmo.

Ela seguiu em frente.

Ouvi um “au” tristonho atras de mim.

Eu me virei e abri o portdo.

— Venha, amigao.

Bob saiu, com uma bola na boca.

— Vocé ndo pode leva-la para passear.

Bob suspirou, virou-se e soltou a bola do lado de
dentro do portdo. Olhou para ela com ansiedade, saiu e
olhou para mim.

“Se é o chefe quem diz, acho que esta bem.”

Respirei fundo.

— Minha nossa, Poirot, como é bom ter um cachorro
de novo.

— Os espélios da guerra — refletiu Poirot. — Mas eu ia
lembra-lo, meu amigo, de que a srta. Lawson deu o Bob
para mim, e ndo para vocé.

— Pode ser — eu disse —, mas vocé ndo sabe lidar
com cachorros, Poirot. Vocé ndo entende a psicologia
deles. Agora, Bob e eu nos entendemos muito bem, ndo
é?

“Au”, concordou Bob enfaticamente.



Agatha Christie
(1890-1976)

Agatha Christie é a autora mais publicada de todos os
tempos, superada apenas por Shakespeare e pela Biblia.
Em uma carreira que durou mais de cinquenta anos,
escreveu 66 romances de mistério, 163 contos, dezenove
pecas, uma série de poemas, dois livros autobiograficos,
além de seis romances sob o pseud6nimo de Mary
Westmacott. Dois dos personagens que criou, 0
engenhoso detetive belga Hercule Poirot e a
irrepreensivel e implacével Miss Jane Marple, tornaram-se
mundialmente famosos. Os livros da autora venderam
mais de dois bilhdes de exemplares em inglés, e sua obra
foi traduzida para mais de cinquenta linguas. Grande
parte da sua produgdo literaria foi adaptada com sucesso
para o teatro, o cinema e a tevé. A ratoeira, de sua
autoria, é a peca que mais tempo ficou em cartaz, desde
sua estreia, em Londres, em 1952. A autora colecionou
diversos prémios ainda em vida, e sua obra conquistou
uma imensa legido de fas. Ela é a Unica escritora de
mistério a alcancar também fama internacional como
dramaturga e foi a primeira pessoa a ser homenageada
com o Grandmaster Award, em 1954, concedido pela
prestigiosa associacao Mystery Writers of America. Em
1971, recebeu o titulo de Dama da Ordem do Império
Britanico.

Agatha Mary Clarissa Miller nasceu em 15 de
setembro de 1890 em Torquay, Inglaterra. Seu pai,
Frederick, era um americano extrovertido que trabalhava



como corretor da Bolsa, e sua mae, Clara, era uma
inglesa timida. Agatha, a cagula de trés irmdos, estudou
basicamente em casa, com tutores. Também teve aulas
de canto e piano, mas devido ao temperamento
introvertido ndo seguiu carreira artistica. O pai de Agatha
morreu quando ela tinha onze anos, o que a aproximou
da mae, com quem fez varias viagens. A paixdo por
conhecer o mundo acompanharia a escritora até o final
da vida.

Em 1912, Agatha conheceu Archibald Christie, seu
primeiro esposo, um aviador. Eles se casaram na véspera
do Natal de 1914 e tiveram uma Unica filha, Rosalind,
em 1919. A carreira literaria de Agatha — uma fa dos
livros de suspense do escritor inglés Graham Greene —
comegou depois que sua irma a desafiou a escrever um
romance. Passaram-se alguns anos até que o primeiro
livro da escritora fosse publicado. O misterioso caso de
Styles (1920), escrito préximo ao fim da Primeira Guerra
Mundial, teve uma boa acolhida da critica. Nesse
romance aconteceu a primeira aparicao de Hercule
Poirot, o detetive que estava destinado a se tornar o
personagem mais popular da ficgdo policial desde
Sherlock Holmes. Protagonista de 33 romances e mais de
cinquenta contos da autora, o detetive belga foi o Unico
personagem a ter o obitudrio publicado pelo The New
York Times.

Em 1926, dois acontecimentos marcaram a vida de
Agatha Christie: a sua mae morreu, e Archie a deixou por
outra mulher. E dessa época também um dos fatos mais
nebulosos da biografia da autora: logo depois da



separacdo, ela ficou desaparecida durante onze dias.
Entre as hipdteses figuram um surto de amnésia, um
choque nervoso e até uma grande jogada publicitaria.
Também em 1926, a autora escreveu sua obra-prima, O
assassinato de Roger Ackroyd. Este foi seu primeiro livro
a ser adaptado para o teatro — sob o nome Alibi— e a
fazer um estrondoso sucesso nos teatros ingleses. Em
1927, Miss Marple estreou como personagem no conto
“The Tuesday Night Club”.

Em uma de suas viagens ao Oriente Médio, Agatha
conheceu o arquedlogo Max Mallowan, com quem se
casou em 1930. A escritora passou a acompanhar o
marido em expedicOes arqueoldgicas e nessas viagens
colheu material para seus livros, muitas vezes
ambientados em cenarios exoticos. Apds uma carreira de
sucesso, Agatha Christie morreu em 12 de janeiro de
1976.
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