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CAPÍTULO 1

A SENHORA DE LITTLEGREEN HOUSE

A srta. Arundell morreu no dia 1o de maio. Embora 
a doença tenha durado pouco, sua morte não provocou 
muita surpresa na cidadezinha interiorana de Market 
Basing, onde vivia desde os dezesseis anos. Emily 
Arundell já tinha bem mais de setenta e era a última de 
uma família de cinco filhos. Não era segredo que estava 
com a saúde fragilizada havia um bom tempo e que, na 
realidade, cerca de dezoito meses antes, quase morrera 
de uma enfermidade parecida com a que a matou.

Embora a morte da srta. Arundell não tenha 
surpreendido ninguém, outra coisa surpreendeu. As 
cláusulas de seu testamento suscitaram diversas 
emoções: espanto, excitação, profunda reprovação, 
fúria, desespero, raiva e fofoca generalizada. Durante 
semanas, meses até, não se falou de outra coisa em 
Market Basing! Todos tinham um palpite sobre o assunto:
do dono do armazém, o sr. Jones, para quem “o sangue 
devia falar mais alto”, à sra. Lamphrey, da agência dos 
correios, que repetia ad nauseam: “Tem alguma coisa por
trás disso, pode ter certeza! Escreva o que estou 
dizendo”.

O que apimentou as especulações sobre o assunto 
foi que o testamento havia sido feito em 21 de abril. 
Adicione-se ainda o fato de que as pessoas mais 
próximas a Emily Arundell hospedaram-se com ela pouco 
antes daquela data, no feriado de Páscoa, e irá se 



perceber que as teorias mais escandalosas poderiam ser 
levantadas, aliviando agradavelmente a monotonia da 
vida cotidiana de Market Basing.

Havia uma pessoa que, suspeitava-se, sabia mais 
sobre o assunto do que gostaria de admitir. Era a srta. 
Wilhelmina Lawson, dama de companhia da srta. 
Arundell. No entanto, a srta. Lawson disse estar tão no 
escuro quanto todo mundo. Declarou que também ficara 
espantada com a leitura do testamento.

É claro que muita gente não acreditava. Porém, quer 
a srta. Lawson fosse ou não tão ignorante quanto se 
declarava, apenas uma pessoa conhecia realmente os 
fatos. Essa pessoa era a própria morta. Emily Arundell 
não dera satisfações a ninguém, como era de seu feitio. 
Nem mesmo ao advogado mencionara seus motivos. 
Ficou satisfeita em deixar claros os seus desejos.

Nessa reticência podia ser encontrado o tom da 
personalidade de Emily Arundell. Em todos os aspectos, 
ela era um produto típico de sua geração. Tinha vícios e 
virtudes. Era autocrática e autoritária, mas também 
bastante calorosa. Tinha a língua afiada, mas agia com 
doçura. Era sentimental nas aparências, mas, 
internamente, perspicaz. Teve uma sucessão de damas de
companhia de quem abusava de modo impiedoso, mas a 
quem tratava com grande generosidade. Valorizava muito
a responsabilidade para com a família.

Na sexta-feira antes da Páscoa, Emily estava no 
saguão de Littlegreen House dando diversas orientações 
à srta. Lawson. Emily Arundell fora uma moça bonita e 
tornou-se uma senhora conservada, empertigada e de 
modos enérgicos. O leve tom amarelado em sua pele era 



um alerta de que ela não podia comer alimentos pesados 
impunemente.

Naquele momento, perguntava:
– E então, Minnie, onde você acomodou todo 

mundo?
– Bem, pensei... e espero ter feito certo... em pôr o 

dr. e a sra. Tanios no quarto de carvalho, Theresa no 
quarto azul e o sr. Charles no antigo quarto das 
crianças...

A srta. Arundell interrompeu:
– Theresa pode ficar no antigo quarto das crianças, 

e Charles, no quarto azul.
– Ah, sim... sinto muito... pensei que o quarto das 

crianças fosse inconveniente...
– Servirá muito bem para Theresa.
No tempo da srta. Arundell, as mulheres ficavam em 

segundo plano. Os homens eram os membros mais 
importantes da sociedade.

– É uma pena que as crianças não venham – 
murmurou a srta. Lawson, sentimental.

Adorava crianças, mas era incapaz de lidar com elas.
– Quatro visitantes é o suficiente – retrucou a srta. 

Arundell. – De qualquer maneira, Bella mima os filhos de 
maneira abominável. Eles nem em sonhos são 
obedientes.

Minnie Lawson objetou:
– A sra. Tanios é uma mãe muito dedicada.
A srta. Arundell replicou, com um grave tom de 

aprovação:
– Bella é uma boa mulher.
A srta. Lawson suspirou e disse:
– Deve ser muito difícil para ela, às vezes, viver num 



lugar estranho como Esmirna.
Emily Arundell respondeu:
– Ela fez a cama e agora deve se deitar nela.
E tendo pronunciado tal dito vitoriano, prosseguiu:
– Agora vou à cidade para tratar das encomendas 

para o fim de semana.
– Ah, srta. Arundell, deixe-me tratar disso. Quero 

dizer...
– Bobagem. Prefiro ir eu mesma. Rogers precisa ser 

tratado com firmeza. O seu problema, Minnie, é que você
não tem pulso firme. Bob! Bob! Onde está ele?

Um terrier pelo-de-arame desceu correndo a escada. 
Ficou andando em círculos ao redor da dona e soltando 
latidos curtos e ritmados de alegria e expectativa.

Juntos, dona e cachorro saíram pela porta da frente 
e seguiram pelo caminho que levava ao portão.

A srta. Lawson ficou parada na porta, atrás deles, 
sorrindo, com ar bobo e com a boca entreaberta. Atrás 
dela, uma voz disse, áspera:

– Aquelas fronhas que você me deu não são do 
mesmo jogo.

– O quê? Que distração a minha...
Minnie Lawson mergulhou novamente na rotina de 

cuidados domésticos.
Emily Arundell, acompanhada por Bob, avançou 

com ar imponente pela rua principal de Market Basing.
Era como uma verdadeira comitiva real. Em cada 

estabelecimento onde ela entrava, o proprietário sempre 
se apressava para atendê-la.

Ela era a srta. Arundell de Littlegreen House. Era 
“uma das nossas clientes mais antigas”. Era “da velha 



guarda. Não se fazem muitas como ela hoje em dia.”
– Bom dia, senhora! Em que posso ter o prazer de 

ajudá-la? Não é macia? Bem, sinto muito por isso. Pensei 
que se tratasse de uma boa sela... Sim, é claro, srta. 
Arundell... Se a senhora está dizendo, é porque é. Não, 
de fato, eu não pensaria em mandar para a senhora, srta. 
Arundell... Sim, eu mesmo tratarei disso.

Bob e Spot, o cão do açougueiro, giravam ao redor 
um do outro, com os pelos do pescoço eriçados, 
rosnando baixinho. Spot era um cachorro gordo de raça 
indefinida. Sabia que não devia brigar com os cachorros 
dos clientes, mas se permitia deixar claro a eles, por meio
de uma sutil indicação, exatamente como os 
transformaria em carne moída se tivesse tal liberdade.

Bob, um cão corajoso, respondia à altura.
Emily Arundell disse “Bob!”, com firmeza, e seguiu 

em frente.
Na quitanda, havia uma reunião de celebridades. 

Outra senhora de idade, de contornos esféricos, mas 
igualmente distinta pelo ar de realeza, disse:

– Bom dia, Emily.
– Bom dia, Caroline.
Caroline Peabody disse:
– Esperando a visita dos seus jovens?
– Sim, de todos. Theresa, Charles e Bella.
– Então a Bella vem para casa? O marido também?
– Sim.
A resposta foi um simples monossílabo, mas 

enfatizada por um conhecimento comum a ambas as 
senhoras.

Bella Biggs, sobrinha de Emily Arundell, se casara 



com um grego. E a família de Emily Arundell, que era 
conhecida como “gente de bem”, simplesmente não se 
casava com gregos.

A fim de dar um vago tom de consolo ao que dizia 
(pois é claro que tal assunto não poderia ser comentado 
abertamente), a srta. Peabody falou:

– O marido de Bella é muito inteligente. E 
encantador!

– Ele é muito encantador – concordou a srta. 
Arundell.

A caminho da rua, a srta. Peabody perguntou:
– Que história é essa de Theresa estar noiva do 

jovem Donaldson?
A srta. Arundell deu de ombros.
– Os jovens são muito informais hoje em dia... 

Infelizmente, creio que terá de ser um noivado bastante 
longo... quer dizer, se sair algo disso. Ele não tem onde 
cair morto.

– É claro que Theresa tem seu próprio dinheiro – 
comentou a srta. Peabody.

A srta. Arundell respondeu, seca:
– De jeito nenhum um homem pode desejar viver à 

custa do dinheiro da esposa.
A srta. Peabody deu uma risada forte e rouca.
– Eles não parecem se importar com isso hoje em 

dia. Você e eu estamos fora de moda, Emily. O que não 
consigo entender é o que a menina vê nele. Ele é muito 
sem graça!

– Imagino que seja um bom médico.
– Aquele pincenê... e aquele jeito formal de falar! Na 

minha juventude, nós o chamaríamos de varapau!
Houve uma pausa enquanto a memória da srta. 



Peabody, mergulhando no passado, invocava visões de 
jovens elegantes e de barba...

Disse, num suspiro:
– Mande aquele cachorro do Charles ir me ver... se 

for possível.
– Claro. Direi a ele.
As duas senhoras se separaram.
Elas se conheciam havia bem mais de cinquenta 

anos. A srta. Peabody sabia de certos lapsos lamentáveis 
da vida do general Arundell, pai de Emily. Sabia 
exatamente o choque que o casamento de Thomas 
Arundell fora para as irmãs. Tinha uma ideia muito clara 
de certos problemas ligados à geração mais jovem.

Mas nenhuma palavra jamais havia sido mencionada 
entre as duas a respeito de qualquer um desses assuntos. 
Eram ambas pilares da dignidade e da solidariedade 
familiar e de completa reticência em questões de família.

A srta. Arundell voltou caminhando para casa com 
Bob trotando lentamente em seus calcanhares. Para si 
mesma, Emily Arundell admitia o que jamais admitiria 
para outro ser humano: sua insatisfação em relação à 
geração mais jovem da família.

Theresa, por exemplo. Não tinha qualquer controle 
sobre Theresa desde que ela tivera acesso ao próprio 
dinheiro aos 21 anos. Desde então, a menina havia 
conquistado certa popularidade. Seu retrato aparecia 
com frequência nos jornais. Fazia parte de um grupo 
jovem, brilhante e moderninho de Londres – um grupo 
que fazia festas loucas e que ocasionalmente ia parar na 
polícia. Não era o tipo de notoriedade que Emily 
aprovaria para um Arundell. Na realidade, reprovava o 
modo de vida de Theresa. Quanto ao noivado da moça, 
tinha sentimentos um tanto conflitantes. Por um lado, 



não considerava um arrivista como o dr. Donaldson bom 
o bastante para uma Arundell. Por outro, tinha uma 
desconfortável consciência de que Theresa era uma 
mulher absolutamente inadequada para um pacato 
médico do interior.

Com um suspiro, desviou os pensamentos para Bella. 
Não havia defeito a ser encontrado em Bella. Era uma 
boa mulher – mãe e esposa devotada, de 
comportamento bastante exemplar – e extremamente 
chata! Mas nem mesmo ela podia ser vista com total 
aprovação, pois havia se casado com um estrangeiro. E 
não apenas com um estrangeiro, mas um grego. Na 
mente preconceituosa da srta. Arundell, um grego era 
quase tão ruim quanto um argentino ou um turco. O 
fato de o dr. Tanios ser encantador, educado e famoso 
pela competência na profissão apenas piorava a opinião 
da velha a respeito dele. Ela não confiava em modos 
encantadores nem em elogios fáceis. Também por este 
motivo, achava difícil gostar dos dois filhos do casal. 
Ambos tinham a aparência do pai – não tinha nada de 
inglês neles.

E então havia Charles...
Sim, Charles...
Não adiantava fazer vistas grossas aos fatos. Por mais

encantador que fosse, Charles não era confiável.
Emily Arundell suspirou. Sentiu-se repentinamente 

cansada, velha e deprimida...
Pensou que não duraria muito mais tempo...
Lembrou-se do testamento que fizera alguns anos 

antes.
Deixaria uma pequena parte aos criados e a 

instituições de caridade, mas a maior parte de sua 
considerável fortuna seria dividida igualmente entre seus 



três familiares vivos.
Ainda lhe parecia que fizera o mais certo e justo. 

Passou pela sua cabeça perguntar se não havia alguma 
forma de garantir o dinheiro de Bella de modo que o 
marido não pudesse tocá-lo... Precisava perguntar ao sr. 
Purvis.

Atravessou o portão de Littlegreen House.

Charles e Theresa Arundell chegaram de carro; os 
Tanios, de trem.

O casal de irmãos chegou primeiro. Charles, alto e 
bonito, com seu jeito meio gozador, disse:

– Olá, tia Emily, como está essa garota? Você está 
ótima.

E lhe deu um beijo.
Theresa esticou o rosto jovem com indiferença na 

direção do rosto enrugado de Emily.
– Como você está, tia Emily?
Theresa, pensou a tia, estava longe de parecer bem. 

O rosto, por baixo da farta maquiagem, estava levemente 
cansado, e havia rugas ao redor dos olhos.

Tomaram chá na sala de estar. Bella Tanios, com os 
cabelos presos para trás e cachos saindo de debaixo do 
chapéu da última moda, que ela usava num ângulo 
torto, encarava a prima Theresa com uma avidez patética 
por assimilar e memorizar as roupas da outra. Era o 
destino da pobre Bella ser apaixonada por roupas sem ter 
qualquer gosto para se vestir. As roupas de Theresa eram 
caras, um tanto estranhas, e, além disso, Theresa tinha 
um corpo perfeito.

Quando chegou à Inglaterra, de Esmirna, Bella 
tentara cuidadosamente copiar a elegância de Theresa 



com roupas de preços mais baixos e cortes de tecidos 
inferiores.

O dr. Tanios, um homem barbudo de aparência 
alegre, estava conversando com a srta. Arundell. A voz 
dele era calorosa e grave, uma voz atraente que 
encantava o interlocutor quase contra a vontade. 
Encantava a própria srta. Arundell, a contragosto.

A srta. Lawson estava bastante agitada. Ia e vinha, 
servindo pratos, mexendo na mesa do chá. Charles, cujos
modos eram excelentes, levantou-se mais de uma vez 
para ajudá-la, mas ela não demonstrou qualquer 
gratidão.

Quando, depois do chá, o grupo saiu para dar uma 
volta no jardim, Charles sussurrou para a irmã:

– A srta. Lawson não gosta de mim. Estranho, não?
Theresa respondeu em tom jocoso:
– Muito estranho. Então existe alguém que resista ao 

seu fascínio fatal?
Charles deu um sorriso envolvente e disse:
– Sorte que é apenas a srta. Lawson...
No jardim, a srta. Lawson caminhava com a sra. 

Tanios e lhe perguntava a respeito das crianças. A 
expressão insípida de Bella Tanios se iluminou. 
Esqueceu-se de observar Theresa. Falou com vivacidade 
e animação. Mary havia dito uma coisa muito curiosa no 
barco...

Achou Minnie Lawson uma interlocutora muito 
simpática.

Em seguida, um jovem de cabelos claros, com um 
rosto solene e usando um pincenê, apareceu no jardim, 
vindo da casa. Parecia bastante tímido. A srta. Arundell o
cumprimentou educadamente.



Theresa disse:
– Olá, Rex!
Passou um braço pelo dele. Os dois se afastaram.
Charles fez uma careta. Escapou para conversar com 

o jardineiro, um aliado dos velhos tempos.
Quando a srta. Arundell voltou para a casa, Charles 

estava brincando com Bob. O cachorro estava parado em 
cima da escada, com a bola na boca e o rabo abanando.

– Venha, meu velho – chamou Charles.
Bob se sentou e empurrou lentamente a bola com o 

focinho até a beirada do degrau. Quando enfim a 
empurrou além do degrau, levantou-se, bastante 
excitado. A bola quicou devagar escada abaixo. Charles a
apanhou e a atirou de volta para o cachorro, que a 
pegou com a boca. A performance se repetiu.

– Ele sempre faz isso – disse Charles.
Emily Arundell sorriu.
– E é capaz de ficar fazendo isso durante horas – 

comentou.
Entrou na sala de estar, e Charles a seguiu. Bob deu 

um latido decepcionado.
Olhando pela janela, Charles falou:
– Olhe para Theresa com o namoradinho. Formam 

mesmo um casal esquisito!
– Você acha que a Theresa está realmente levando 

isso a sério?
– Ah, ela é louca por ele – Charles respondeu em 

tom confiante. – Gosto estranho esse, mas, enfim... 
Acho que deve ser o jeito que ele olha para ela, como se 
ela fosse um rato de laboratório, e não uma mulher de 
verdade. Isso é uma novidade para Theresa. Pena que o 



sujeito seja tão pobre. Theresa tem gostos caros.
A srta. Arundell disse, seca:
– Não tenho dúvidas de que ela pode mudar seu 

estilo de vida... se quiser! E, afinal, ela tem renda 
própria.

– Quê? Ah, sim, sim, é claro. – Charles lançou um 
olhar quase culpado na direção dela.

Naquela noite, enquanto os outros estavam reunidos 
na sala esperando o jantar ser servido, houve uma 
correria e uma explosão de palavrões na escada. Charles 
entrou com o rosto vermelho.

– Desculpe, tia Emily, estou atrasado? Aquele seu 
cachorro quase me fez levar o maior tombo. Deixou 
aquela bolinha dele na escada.

– Cachorrinho descuidado! – gritou a srta. Lawson, 
inclinando-se na direção de Bob.

Bob olhou para ela com desdém e virou a cabeça.
– Eu sei – disse a srta. Arundell. – É muito perigoso. 

Minnie, pegue a bola e guarde.
A srta. Lawson saiu apressada.
O dr. Tanios monopolizou a conversa na mesa do 

jantar durante a maior parte do tempo. Contou histórias 
divertidas sobre a vida dele em Esmirna.

O grupo foi para a cama cedo. Levando um 
cobertor, óculos, uma grande sacola de veludo e um 
livro, a srta. Lawson acompanhou a patroa no caminho 
para o quarto, conversando animadamente.

– É mesmo muito divertido o dr. Tanios. É uma 
companhia muito agradável! Não que eu fosse gostar 
desse tipo de vida para mim... Imagino que seja preciso 



até ferver a água... e o leite de cabra, talvez... um gosto 
muito desagradável...

A srta. Arundell se irritou:
– Não seja tola, Minnie. Você disse à Ellen para me 

chamar às seis e meia?
– Ah, sim, srta. Arundell. Eu disse para não servir o 

chá, mas a senhora não acha que seria melhor... sabe, o 
vigário de Southbridge, um homem muito consciencioso,
me disse com todas as letras que não é obrigatório 
jejuar...

Mais uma vez, a srta. Arundell a interrompeu 
abruptamente.

– Nunca comi nada antes do culto matinal e não vou
começar agora. Você pode fazer o que quiser.

– Ah, não... não quis dizer... tenho certeza de que...
A srta. Lawson estava agitada e incomodada.
– Tire a coleira do Bob – disse a srta. Arundell.
A escrava apressou-se a obedecer. Ainda tentando 

agradar, disse:
– Que noite agradável. Todos pareciam tão 

satisfeitos de estar aqui.
– Hum – fez Emily Arundell. – Todos estão aqui para 

pegar o que puderem.
– Ah, querida srta. Arundell...
– Minha cara Minnie, se tem algo que não sou é 

boba! Só não sei quem vai tocar no assunto primeiro.
Não ficou em dúvida por muito tempo.
Ela e a srta. Lawson voltaram do culto matinal logo 

depois das nove horas. O dr. e a sra. Tanios estavam na 
sala de jantar, mas não havia sinal dos dois Arundell. 



Depois do café da manhã, quando os outros haviam 
saído, Emily se sentou para fazer anotações numa 
caderneta. Charles entrou na sala por volta das dez 
horas.

– Desculpe o atraso, tia Emily, mas a Theresa é bem 
pior. Ainda nem abriu os olhos.

– Às dez e meia o café da manhã será retirado da 
mesa – anunciou a srta. Arundell. – Sei que hoje em dia 
ninguém leva os criados em consideração, mas não é 
assim na minha casa.

– Ótimo. É o verdadeiro espírito conservador!
Charles serviu-se de rins e sentou-se ao lado dela.
O sorriso dele, como sempre, era muito atraente. 

Emily Arundell logo se viu sorrindo com indulgência para 
ele. Encorajado por esse sinal favorável, Charles atacou.

– Tia Emily, sinto incomodá-la, mas estou num 
aperto danado. Será que a senhora poderia me ajudar? 
Cem seria suficiente.

O rosto da tia não estava encorajador. Um certo 
azedume se revelou em sua expressão.

Emily Arundell não tinha medo de dizer o que 
pensava. E disse.

Passando pelo corredor, a srta. Lawson quase 
trombou com Charles quando ele saiu da sala de jantar. 
Olhou para ele com curiosidade. Ao entrar na sala, 
encontrou a srta. Arundell sentada, muito ereta e com o 
rosto vermelho.



CAPÍTULO 2

OS PARENTES

Charles subiu a escada correndo e bateu na porta da
irmã. Ela respondeu “entre”, e ele entrou.

Theresa estava sentada na cama, bocejando.
Charles sentou-se.
– Como você é bonita, Theresa – observou ele,

apreciativo.
Theresa disse, ríspida:
– Qual é o problema?
Charles sorriu.
– Afiada você, não? Bem, ganhei vantagem em

relação a você, moça! Pensei em fazer a minha jogada
antes da sua.

– E?
Charles estendeu as mãos para baixo, num sinal de

negação.
– Nada feito! A tia Emily me deu um chega pra lá.

Insinuou que não tem ilusões quanto à razão de sua
carinhosa família se reunir ao seu redor! E também
insinuou que essa família carinhosa ficaria decepcionada.
Que nada seria dado além de carinho... e nem muito
disso também.

– Você deveria ter esperado – falou Theresa.
Charles sorriu de novo.
– Fiquei com medo que você ou o Tanios pudessem

chegar antes de mim. Infelizmente, minha doce Theresa,



acho que não conseguiremos nada desta vez. A velha
Emily não é nem um pouco boba.

– Nunca pensei que fosse.
– Tentei até amedrontá-la.
– Como assim? – perguntou a irmã com rispidez.
– Disse que ela estava escolhendo um caminho no

qual acabaria eliminada. Afinal, não pode levar o
dinheiro para o céu com ela. Por que não liberar um
pouco?

– Charles, você é um idiota!
– Não, não sou. Sou meio que um psicólogo do

meu jeito. Nunca é bom puxar o saco da velha. Ela
prefere ser enfrentada. E, afinal, eu só estava falando o
óbvio. Nós vamos ficar com o dinheiro quando ela
morrer... Ela bem que podia abrir mão de um pouco
antecipadamente! Senão, a tentação de tirá-la do
caminho pode se tornar incontrolável.

– Ela entendeu o que você estava querendo dizer? –
perguntou Theresa, com a boca delicada se curvando
com escárnio.

– Não tenho certeza. Ela não admitiu. Apenas me
agradeceu de um jeito bastante maldoso pelo conselho e
disse que era perfeitamente capaz de cuidar de si mesma.
“Bem”, eu disse, “depois não diga que não lhe avisei.”
“Vou me lembrar disso”, ela respondeu.

Theresa disse, irritada:
– Sério, Charles, você é um idiota completo.
– Dane-se, Theresa, eu estava mesmo sendo um

pouco cruel. A velha está nadando em dinheiro...
simplesmente nadando em dinheiro! Aposto que não
gasta um décimo da renda... No que vai gastar, afinal? E
aqui estamos nós... jovens, capazes de aproveitar a



vida... e, para nos irritar, ela é capaz de viver até os cem
anos... Eu quero a minha diversão agora... você
também...

Theresa assentiu com a cabeça e sussurou, ofegante:
– Eles não entendem... os velhos não entendem...

não podem... não sabem o que é viver!
Os irmãos ficaram em silêncio por alguns minutos.
Charles se levantou.
– Bom, minha querida, desejo que tenha mais

sucesso do que eu. Mas duvido muito.
Theresa disse:
– Estou contando com a ajuda de Rex. Se eu

conseguir fazer com que a velha Emily perceba o quanto
ele é brilhante e como seria essencial que ele tivesse uma
chance e não tivesse que se afundar como clínico geral...
Ah, Charles, um capital de alguns milhares neste
momento faria toda a diferença do mundo nas nossas
vidas!

– Espero que consiga, mas não acho que vá
conseguir. Você gastou demais com sua vida desregrada.
Estou dizendo, Theresa, você não acha que a triste Bella
ou o duvidoso Tanios vão conseguir alguma coisa, acha?

– Não acho que o dinheiro vá fazer algum bem a
Bella. Ela anda para lá e para cá parecendo uma
maltrapilha, e seus gostos são puramente domésticos.

– Ah, bem – disse Charles, um tanto vago. –
Imagino que ela queira coisas para aqueles filhos
medonhos dela, escolas, aparelhos para os dentes e aulas
de música. De qualquer maneira, não é a Bella... é o
Tanios. Aposto que ele tem faro para dinheiro! É típico
de um grego. Sabia que ele já gastou a maior parte do
dinheiro da Bella? Especulou e perdeu tudo.



– Você acha que ele vai conseguir tirar alguma coisa
da velha Emily?

– Não se eu puder impedir – respondeu Charles com
raiva.

Ele saiu do quarto e desceu para o andar de baixo.
Bob estava no saguão. Aproximou-se fazendo festa. Os
cachorros gostavam de Charles.

Correu na direção da porta da sala de estar e olhou
para o rapaz.

– O que houve? – perguntou Charles, indo atrás
dele.

Bob correu para a sala de estar e sentou-se, ansioso,
ao lado de uma escrivaninha.

Charles caminhou até ele.
– O que está havendo?
Bob abanou o rabo, olhou fixamente para as gavetas

da escrivaninha e soltou um ganido suplicante.
– Você quer alguma coisa que está aqui?
Charles abriu a primeira gaveta. Levantou as

sobrancelhas.
– Ora, ora – disse ele.
Num lado da gaveta havia um pequeno maço de

dinheiro.
Charles pegou o maço e contou-o. Com um sorriso,

tirou três notas de uma libra e duas de dez xelins e as
colocou no bolso. Devolveu o resto das notas
cuidadosamente à gaveta em que as encontrara.

– Boa ideia, Bob – reconheceu ele. – O seu tio
Charles vai conseguir cobrir os gastos. Um pouco de
dinheiro vivo sempre vem a calhar.

Bob emitiu um latido de reprovação baixinho



quando Charles fechou a gaveta.
– Desculpe, velho – disse Charles. Abriu a gaveta

seguinte. A bola de Bob estava no canto. Pegou-a.
– Aqui está. Divirta-se com ela. – Bob pegou a bola,

saiu trotando da sala e em seguida o som bump, bump,
bump foi ouvido escada abaixo.

Charles saiu para o jardim. Era uma bela manhã
ensolarada com um perfume de lilás.

A srta. Arundell estava sentada com o dr. Tanios ao
seu lado. Ele estava falando sobre as virtudes de uma
educação inglesa e o quanto ele lamentava não poder
garantir esse luxo para os próprios filhos.

Charles sorriu com malícia, satisfeito. Entrou na
conversa de mansinho, conduzindo-a com habilidade
para rumos completamente diferentes.

Emily Arundell sorriu para ele com ar afável. Chegou
a imaginar que a tia estava se divertindo com sua tática e
o estava encorajando com sutileza.

O ânimo de Charles melhorou. Talvez, afinal, antes
de ir embora...

Charles era um otimista incurável.
O dr. Donaldson chamou Theresa para passear de

carro naquela tarde e a levou até a Abadia Worthem, um
dos pontos turísticos do local. Os dois caminharam da
abadia para o meio do bosque.

Lá, Rex Donaldson falou longamente a Theresa sobre
suas teorias e sobre algumas de suas experiências
recentes. Ela entendia muito pouco, mas escutava
fascinada, pensando consigo mesma: “Como o Rex é
inteligente... e absolutamente adorável!”

O noivo fez uma pausa e disse com ar desconfiado:



– Temo que isso tudo seja entediante para você,
Theresa.

– Querido, é emocionante demais – disse Theresa,
incisiva. – Continue. Você tira um pouco de sangue do
coelho infectado e...?

Em seguida, Theresa disse com um suspiro:
– O seu trabalho significa tanto para você, meu

amor.
– Naturalmente – concordou o dr. Donaldson.
Aquilo não parecia nem um pouco natural para

Theresa. Poucos amigos seus trabalhavam. E os que
trabalhavam reclamavam fortemente disso.

Ela pensou, como havia pensado uma ou duas vezes
antes, sobre o fato inusitado de ter se apaixonado por
Rex Donaldson. Por que essas coisas, essas loucuras
ridículas e incríveis, aconteciam a alguém? Uma pergunta
sem resposta. Havia acontecido com ela.

Fechou a cara, pensando consigo mesma. Sua vida
era tão alegre... tão cínica. Casos de amor eram
necessários à vida, é claro, mas por que levá-los a sério?
Amores vinham e iam embora.

Mas o seu sentimento em relação a Rex Donaldson
era diferente, era mais complexo. Ela sentia que não
terminaria... A necessidade que tinha dele era simples e
profunda. Tudo naquele homem a fascinava. A calma e o
desapego dele, tão diferentes da vida agitada e ávida
dela; a frieza lógica de sua mente científica, e ainda
outra coisa, ainda não compreendida, uma força secreta
escondida por seus modos despretensiosamente
pedantes, mas que ela, no entanto, sentia e percebia por
instinto.

Rex Donaldson tinha um talento – e o fato de que a



profissão era a principal preocupação de sua vida e que
Theresa era apenas uma parte, ainda que uma parte
necessária, da sua existência, apenas aumentava a
atração que exercia sobre ela. Pela primeira vez em sua
vida egoísta e devotada ao prazer, Theresa se via
contente de ficar em segundo lugar. A perspectiva a
fascinava. Por Rex, ela faria qualquer coisa!

– Que maldita chateação é o dinheiro – desabafou,
com raiva. – Se ao menos a tia Emily morresse,
poderíamos nos casar logo, e você poderia ir para
Londres, ter um laboratório cheio de tubos de ensaio e
cobaias e nunca mais se incomodar com crianças com
caxumba e velhas com problema de fígado.

Donaldson disse:
– Não há motivos para a sua tia não viver ainda por

muitos anos... se ela se cuidar.
Theresa disse, desanimada:
– Eu sei...

No grande quarto duplo com uma antiquada mobília
de carvalho, o dr. Tanios disse à esposa:

– Acho que preparei o terreno. Agora é a sua vez,
minha querida.

Serviu um pouco d’água da antiga jarra de cobre na
bacia de porcelana estampada de rosas. Bella Tanios
estava sentada diante da penteadeira perguntando-se por
que, quando ela penteava os cabelos como Theresa, eles
não ficavam como os da prima!

Passou-se um momento, então respondeu:
– Não acho que quero... pedir dinheiro à tia Emily.



– Não é para você, Bella, é pelo bem das crianças.
Nossos investimentos não têm tido muito êxito.

Ele estava virado de costas e não viu o rápido olhar
que ela lhe deu, um olhar furtivo e retraído.

Ela disse com suave obstinação:
– Mesmo assim, acho que prefiro não pedir... A tia

Emily é bem difícil. É capaz de ser generosa, mas não
gosta que peçam a ela.

Secando as mãos, Tanios aproximou-se da esposa.
– Francamente, Bella, não é do seu feitio ser tão

obstinada. Afinal, por que viemos para cá?
Ela murmurou:
– Eu não... nunca quis... não queria pedir

dinheiro...
– Ainda assim, você concordou que a nossa única

esperança em dar uma educação adequada às crianças é
com a ajuda da sua tia.

Bella Tanios não respondeu. Mexia-se de modo
desconfortável.

Mas trazia no rosto a expressão de teimosia
compassiva que muitos maridos inteligentes de esposas
burras conhecem bem.

Ela disse:
– Talvez a própria tia Emily sugira...
– É possível, mas não vi qualquer sinal disso até

agora.
– Se pudéssemos ter trazido as crianças conosco... A

tia Emily não conseguiria resistir aos encantos de Mary. E
o Edward é tão inteligente.

Tanios disse, seco:



– Não acho que a sua tia goste muito de crianças.
Provavelmente seja até melhor que as crianças não
estejam aqui.

– Ah, Jacob, mas...
– Sim, sim, minha querida, eu sei o que você está

sentindo. Mas essas solteironas inglesas murchas... elas
não são humanas. Nós queremos fazer o melhor possível
pela nossa Mary e pelo nosso Edward, não queremos?
Ajudar-nos um pouco não envolveria qualquer sacrifício
à srta. Arundell.

A sra. Tanios se virou, estava com o rosto vermelho.
– Ah, por favor, por favor, Jacob, não desta vez.

Tenho certeza de que será insensato. Preferiria muito,
muito que não.

Tanios aproximou-se por trás, passou o braço por
cima dos ombros dela. Bella estremeceu um pouco e
ficou parada – quase rígida.

E então ele concluiu, com a voz ainda agradável:
– Mesmo assim, Bella, eu acho... eu acho que você

vai fazer o que estou pedindo... Você acaba fazendo...
no final... Sim, acho que você vai fazer o que estou
dizendo...



CAPÍTULO 3

O ACIDENTE

Era terça-feira à tarde. A porta lateral para o jardim
estava aberta. Parada na soleira da porta, a srta. Arundell
atirou a bola de Bob do outro lado do jardim. O terrier
saiu correndo para pegá-la.

– Só mais uma vez, Bob – disse Emily Arundell. –
Uma boa.

Mais uma vez, a bola rolou pelo chão com Bob
correndo em velocidade máxima atrás dela.

A srta. Arundell se abaixou, pegou a bola e entrou
em casa, seguida de perto por Bob. Fechou a porta
lateral, entrou na sala de estar, com Bob ainda em seus
calcanhares, e guardou a bola dentro da gaveta.

Olhou para o relógio sobre o consolo da lareira.
Eram seis e meia.

– Acho que é melhor descansar um pouco antes do
jantar, Bob.

Ela subiu a escada até o quarto. Bob a acompanhou.
Deitada no grande sofá forrado de chintz com Bob a seus
pés, a srta. Arundell suspirou.

Estava feliz por ser terça-feira e por seus convidados
estarem indo embora no dia seguinte. Não que aquele
fim de semana tivesse revelado qualquer coisa que ela já
não soubesse. Era mais pelo fato de que o fim de
semana não havia lhe deixado esquecer o que sabia.

Disse a si mesma: “Acho que estou ficando velha...”



E então, com um choque de surpresa: “Estou velha...”
Ficou deitada de olhos fechados durante meia hora

e, em seguida, a velha copeira, Ellen, trouxe água
quente. Ela se levantou e se preparou para o jantar.

O dr. Donaldson iria jantar com eles naquela noite.
Emily Arundell desejava ter uma oportunidade de

observá-lo de perto. Ainda lhe parecia um pouco incrível
que a exótica Theresa quisesse se casar com aquele
jovem tão formal e pedante. Também era um pouco
esquisito que aquele jovem formal e pedante quisesse se
casar com Theresa.

Com o avançar da noite, ela não achou que estivesse
conseguindo conhecer melhor o dr. Donaldson. Ele era
muito educado, muito formal e, em sua opinião,
chatíssimo. Pessoalmente, concordava com a avaliação
da srta. Peabody. A lembrança passou por sua mente:
“Havia coisa melhor na nossa juventude”.

O dr. Donaldson não ficou até tarde. Ele se levantou
para ir embora às dez horas. Depois que ele saiu, a
própria Emily anunciou que ia para a cama. Subiu para o
andar superior, e seus jovens parentes subiram também.
Todos pareciam, de certa forma, desanimados naquela
noite. A srta. Lawson permaneceu no andar de baixo
terminando suas últimas tarefas: deixou Bob sair para um
passeio, apagou o fogo, posicionou a guarda da lareira e
enrolou o tapete para evitar um incêndio.

Chegou sem fôlego no quarto da patroa mais ou
menos cinco minutos mais tarde.

– Acho que está tudo em ordem – falou, arrumando
o cobertor, o saco de costura e um livro da biblioteca. –



Espero que o livro seja bom. Ela não tinha nenhum dos
que estavam na sua lista, mas disse que a senhora
gostaria deste.

– Aquela menina é uma idiota – esbravejou Emily
Arundell. – O gosto dela para livros é o pior que já vi na
vida.

– Ah, puxa. Sinto muito. Talvez eu deva...
– Bobagem, não é culpa sua – Emily acrescentou

gentilmente. – Espero que tenha se divertido hoje à
tarde.

O rosto da srta. Lawson se iluminou. Ela pareceu
vivaz e quase juvenil.

– Ah, sim, muito obrigada. Foi muito gentil a
senhora me dar folga. Foi muito interessante. Usamos a
prancheta de psicografia e, realmente, ela escreveu
coisas muito interessantes. Recebemos várias
mensagens... Claro que não é exatamente a mesma coisa
que as sessões... Julia Tripp tem tido muito sucesso com
a escrita automática. Muitas mensagens Daqueles que
Fizeram a Passagem. Isso realmente nos faz sentir muito
gratos... que tais coisas sejam permitidas...

A srta. Arundell disse, com um leve sorriso:
– É melhor não deixar o vigário ouvir você.
– Ah, mas, de fato, querida srta. Arundell, estou

convencida... bastante convencida... de que não pode
haver nada de errado com isso. Eu só gostaria que o
caro sr. Lonsdale examinasse o assunto. Parece-me tão
tacanho condenar algo que nem sequer se investigou.
Julia e Isabel Tripp são duas mulheres verdadeiramente
espirituais.

– Quase espirituais demais para estarem vivas – disse



a srta. Arundell.
Ela não gostava muito de Julia e Isabel Tripp.

Achava suas roupas ridículas, suas refeições vegetarianas
e cruas com frutas absurdas e seus modos afetados.
Eram mulheres sem tradições, sem raízes. Na verdade,
sem berço! Mas ela se divertia bastante com a
determinação delas e, no fundo, era boa o suficiente
para não prejudicar o prazer que a amizade delas
evidentemente dava à pobre Minnie.

Pobre Minnie! Emily Arundell olhou para a dama de
companhia com um misto de afeição e desprezo. Tivera
tantas dessas mulheres tolas de meia-idade para atendê-la
– todas muito parecidas, gentis, atrapalhadas,
subservientes e quase inteiramente estúpidas.

A pobre Minnie parecia bastante emocionada
naquela noite. Seus olhos brilhavam. Ela ficou se
agitando pelo quarto, tocando vagamente coisas aqui e
ali, sem a mínima ideia do que estava fazendo, com o
olhar alegre e brilhante.

Gaguejou, com nervosismo:
– Eu... eu gostaria que a senhora tivesse visto...

Sabe, sinto que a senhora ainda não acredita muito. Mas
esta noite recebemos uma mensagem... para E.A. As
iniciais vieram muito claramente. Era a mensagem de um
homem que fez a passagem há muitos anos... um militar
muito bonito... Isabel o viu de modo muito distinto.
Devia ser o querido general Arundell. Uma mensagem
muito bonita, cheia de amor e consolo, dizendo como
tudo pode ser obtido através da perseverança.

– Esses sentimentos não se parecem muito com os
de papai – disse a srta. Arundell.

– Ah, mas os nossos entes queridos mudam muito...



do outro lado. É tudo amor e compreensão. E então a
prancheta soletrou uma mensagem sobre uma chave...
acho que era a chave da escrivaninha... poderia ser isso?

– A chave da escrivaninha? – a voz de Emily
Arundell soou aguda e interessada.

– Acho que era isso. Pensei que talvez pudesse se
tratar de documentos importantes... algo do gênero.
Houve um caso confirmado em que foi recebida uma
mensagem para se procurar num certo móvel, e
descobriram um testamento lá.

– Não havia um testamento na escrivaninha – disse a
srta. Arundell. Abruptamente acrescentou: – Vá para a
cama, Minnie. Você está cansada. Eu também. Vamos
convidar as Tripp para virem uma noite aqui em breve.

– Ah, isso vai ser muito bom! Boa noite, querida.
Está com tudo de que precisa? Espero que não tenha se
cansado com tanta gente por aqui. Preciso dizer à Ellen
que areje muito bem a sala de estar amanhã e sacuda as
cortinas... toda aquela fumaça deixa um cheiro muito
forte. Devo dizer que considero muito gentil da sua parte
deixar todos fumarem na sala de estar!

– Preciso fazer algumas concessões à modernidade –
explicou Emily Arundell. – Boa noite, Minnie.

Ao ficar sozinha, Emily Arundell se perguntou se
esse negócio espírita realmente era bom para Minnie.
Seus olhos estavam lhe saltando da cabeça, e ela parecia
muito inquieta e excitada.

“Estranha a história sobre a escrivaninha”, pensou
Emily Arundell ao se deitar. Sorriu com amargura ao se
lembrar da cena de tanto tempo atrás. A chave viera à
luz depois da morte do pai dela, e a cascata de garrafas
de conhaque vazias que desabaram quando o armário foi



aberto! Eram detalhes como aquele, detalhes que nem
Minnie Lawson nem Isabel e Julia Tripp poderiam saber,
que faziam com que ela se perguntasse, afinal, se não
havia alguma coisa nesse negócio de espiritismo.

Emily estava sem sono deitada em sua imensa cama
de quatro colunas. Nos últimos tempos, vinha sentindo
uma dificuldade crescente para dormir. Mas rejeitou a
hesitante sugestão do dr. Grainger de um sonífero.
Soníferos eram para os fracos, para pessoas que não
conseguiam suportar uma dor num dedo, ou uma
pequena dor de dente, ou o tédio de uma noite insone.

Com frequência, ela se levantava e silenciosamente
vagava pela casa, pegava um livro, mexia num enfeite,
arrumava um vaso de flores, ou escrevia uma ou duas
cartas. Naquelas horas da madrugada, ela tinha uma
sensação de que a casa estava tão viva quanto ela. Não
eram desagradáveis essas perambulações noturnas. Era
como se fantasmas caminhassem ao seu lado, os
fantasmas de suas irmãs, Arabella, Matilda e Agnes, o
fantasma de seu irmão Thomas, o querido companheiro
que ele era antes de Aquela Mulher colocar as garras
nele! Até mesmo o fantasma do general Charles Laverton
Arundell, aquele tirano doméstico de modos
encantadores que gritava e intimidava as filhas, mas que,
mesmo assim, era objeto de orgulho para elas, com suas
experiências na Revolta dos Sipais e seu conhecimento
do mundo. E daí que houvesse dias em que ele “não
estava muito bem”, como as filhas diziam para despistar?

Voltando o pensamento ao noivo da sobrinha, a
srta. Arundell pensou: “Não acho que ele algum dia
comece a beber. Considera-se um homem, mas bebeu
água de cevada naquela noite! Água de cevada! E eu



abri o Porto especial do papai.”
Charles, sim, fizera justiça ao Porto. Ah! Se ao

menos Charles fosse confiável. Se ao menos não se
soubesse que com ele...

Seus pensamentos foram interrompidos... Sua mente
repassou os acontecimentos do fim de semana...

Tudo parecia vagamente inquietante...
Tentou afastar da mente os pensamentos de

preocupação.
Não adiantou.
Levantou-se apoiada no cotovelo e, com a luz

noturna que ficava sempre acesa num pequeno pires,
consultou o relógio.

Uma hora, e ela nunca sentira menos vontade de
dormir.

Saiu da cama e vestiu os chinelos e o confortável
robe. Ia descer e deixar os livros semanais prontos para
os pagamentos da manhã seguinte.

Como uma sombra, deslizou para fora do quarto e
percorreu o corredor, onde uma lâmpada ficava acesa a
noite toda.

Chegou ao topo da escada, esticou uma mão até o
corrimão e, de modo inexplicável, tropeçou. Tentou
recuperar o equilíbrio, não conseguiu e caiu escada
abaixo.

O barulho da queda e o grito que deu agitaram e
despertaram a casa adormecida. Portas se abriram e luzes
se acenderam.

A srta. Lawson saltou do quarto no alto da escada.



Soltando gritinhos de aflição, ela desceu batendo os
pés. Um a um, os outros chegaram. Charles, bocejando,
num roupão resplandecente. Theresa, enrolada em seda
escura. Bella, vestindo um quimono azul-marinho, com o
cabelo preso com pentes para ficar ondulado.

Estupefata, Emily Arundell estava atirada ao chão,
completamente torta. Seu ombro doía, bem como seu
tornozelo – todo seu corpo era uma massa disforme de
dor. Estava consciente das pessoas ao seu redor, daquela
idiota da Minnie Lawson gritando e fazendo gestos
inúteis com as mãos, de Theresa com uma expressão
espantada nos olhos escuros, de Bella parada, com a
boca aberta, olhando com expectativa, e da voz de
Charles dizendo, de algum lugar, aparentemente de
muito longe:

– Foi a bola daquele maldito cachorro! Ele deve tê-la
deixado aqui, e ela tropeçou. Estão vendo? Aqui está!

E então ela tomou consciência de uma autoridade,
afastando os demais, ajoelhando-se ao seu lado,
tocando-a com mãos experientes, que sabiam o que
estavam fazendo.

Foi tomada por um sentimento de alívio. Tudo ficaria
bem agora.

O dr. Tanios estava dizendo, em tom firme e
tranquilizador:

– Não, está tudo bem. Nenhum osso quebrado... Ela
só está assustada e machucada... e é claro que sofreu
um impacto muito forte. Mas teve muita sorte de não ter
sido pior.

Então afastou os outros um pouco, levantou-a com



facilidade e levou-a no colo até o quarto, onde segurou
seu pulso por um minuto, contando. Mandou Minnie
(que ainda chorava e agia como uma chata) para fora do
quarto para pegar conhaque e uma bolsa de água
quente.

Confusa, abalada e com muita dor, ela sentiu imensa
gratidão por Jacob Tanios naquele momento. Sentia-se
aliviada por estar em mãos competentes. Ele era capaz de
passar o exato sentimento de segurança e de confiança
que um médico devia passar.

Havia algo que ela não conseguia compreender
muito bem, algo vagamente inquietante, mas ela não
conseguia pensar nisso agora. Ia beber o que lhe dessem
e dormir, como lhe disseram.

Mas era claro que algo estava faltando. Alguém.
Ah, bem, ela não ia ficar pensando... O ombro doía.

Bebeu o que lhe serviram.
Ouviu o dr. Tanios dizer, num tom de voz

reconfortante:
– Ela vai ficar bem agora.
Fechou os olhos.

Acordou com um som conhecido: um latido suave e
abafado.

Estava plenamente desperta em um minuto.
Bob – o travesso Bob! Estava latindo do lado de fora

da porta da frente – seu característico latido que
significava “na rua a noite toda e com muita vergonha de
si mesmo”, num tom desanimado, mas esperançoso.

A srta. Arundell aguçou os ouvidos. Ah, sim, estava
tudo certo. Pôde ouvir Minnie descendo para deixá-lo
entrar. Ouviu o ranger da porta da frente se abrindo, um



murmúrio confuso – as suaves repreensões de Minnie:
– Ah, seu cachorrinho travesso, muito travesso...
Ouviu a porta da despensa se abrir. A cama de Bob

ficava embaixo da mesa da despensa.
E, naquele instante, Emily se deu conta do que foi

que ela havia sentido falta inconscientemente no
momento do acidente que sofreu. Foi de Bob. Toda
aquela comoção – a queda, as pessoas correndo – em
geral teria feito Bob reagir com uma série de latidos de
dentro da despensa.

Então era com isso que ela estava se preocupando.
Mas agora tudo estava explicado. Quando deixaram Bob
sair na noite passada, ele havia desavergonhada e
deliberadamente fugido para passear. De vez em quando
ele tinha esses lapsos de coragem – embora seus pedidos
de desculpas posteriores fossem sempre tudo o que se
podia querer.

Então estava tudo bem. Mas estava mesmo? O que
mais a estava preocupando, incomodando no fundo da
sua mente? O acidente – alguma coisa a ver com o
acidente.

Ah, sim, alguém dissera – Charles – que ela tinha
pisado na bola que Bob deixara no topo da escada...

A bola estava lá – ele a havia segurado na mão...
A cabeça de Emily Arundell doía. O ombro latejava.

Seu corpo machucado sofria...
Mas, em meio ao sofrimento, sua mente estava clara

e lúcida. Ela não estava mais confusa pelo choque. Sua
memória estava claríssima.

Repassou mentalmente todos os acontecimentos
desde as seis horas da tarde anterior... Refez cada
passo... até chegar ao instante em que chegou ao topo



da escada e começou a descer...
Foi atingida por um arrepio de horror incrédulo...
Claro... claro que devia estar enganada... É normal

ter ideias estranhas depois que algo assim acontece.
Tentou se lembrar da bola escorregadia de Bob sob seu
pé...

Mas não conseguiu se lembrar de nada do gênero.
Em vez disso...
– Nervosismo puro – concluiu Emily Arundell. – Uma

ideia ridícula.
Mas sua mente vitoriana, sensata e perspicaz não

poderia admitir aquilo por um instante sequer. Vitorianos
não eram otimistas bobos. Eram capazes de acreditar no
pior, com a maior facilidade.

Emily Arundell acreditou no pior.



CAPÍTULO 4

A SRTA. ARUNDELL ESCREVE UMA CARTA

Era sexta-feira.
Os parentes haviam partido.
Foram embora na quarta-feira, como planejado.

Absolutamente todos se ofereceram para ficar por mais
tempo. Absolutamente todas as ofertas foram recusadas
com firmeza. A srta. Arundell explicou que preferia ficar
“bem quietinha”.

Durante os dois dias que tinham se passado desde a
partida deles, Emily Arundell ficara bastante pensativa.
Às vezes nem escutava o que Minnie Lawson lhe dizia.
Ficava olhando para ela e ordenava rudemente que
começasse tudo de novo.

– É o choque, pobrezinha – disse a srta. Lawson.
E ela acrescentou, com a morbidez típica às

situações trágicas que preenchem tantas vidas de outra
forma banais:

– Ouso dizer que ela nunca mais voltará a ser o que
era.

O dr. Grainger, por outro lado, ridicularizou-a
energicamente.

O médico disse que a srta. Arundell estaria descendo
a escada até o final da semana, que teve sorte de não ter
quebrado nenhum osso e que ela causava problemas
demais para um simples homem da medicina. Se todos
os pacientes fossem como ela, era melhor que ele
fechasse o consultório imediatamente.

Emily Arundell respondeu com bom humor – ela e o



velho dr. Grainger eram aliados de longa data. Ele a
intimidava, e ela o desafiava. Sempre gostaram muito da
companhia um do outro!

Mas agora, depois que o médico havia ido embora, a
srta. Arundell estava deitada com a expressão tensa,
pensando e repensando. Respondia distraidamente ao
bem-intencionado alvoroço de Minnie Lawson, logo
recobrando a consciência e arrasando-a com sua língua
afiada.

– Pobre Bobby – disse a srta. Lawson, inclinando-se
por cima de Bob, que tinha um tapete no canto da cama
da dona. – Será que não ficaria triste se soubesse o que
fez à sua pobre dona?

A srta. Arundell explodiu:
– Não seja imbecil, Minnie. E onde está o seu senso

britânico de justiça? Não sabe que todos neste país são
considerados inocentes até que provem o contrário?

– Ah, mas nós sabemos...
Emily a interrompeu:
– Nós não sabemos absolutamente nada. E chega de

tanta agitação, Minnie. Você fica pegando isso, puxando
aquilo. Não sabe como se comportar num quarto de
doente? Vá embora e mande a Ellen até aqui.

Obediente, a srta. Lawson se afastou.
Emily Arundell observou-a saindo com um leve

sentimento de remorso. Por mais irritante que fosse,
Minnie fazia o melhor que podia.

Então a expressão tensa tomou conta de seu rosto
outra vez.

Estava muito infeliz. Desprezava a inércia, não
importava a razão, tal como ocorre com pessoas idosas
ainda bastante ativas. Mas naquela situação em



particular, não sabia como agir.
Havia momentos em que desconfiava das próprias

faculdades, de sua própria lembrança dos
acontecimentos. E não havia ninguém, absolutamente
ninguém em quem pudesse confiar.

Meia hora mais tarde, a srta. Lawson, trazendo uma
xícara de caldo de carne, entrou pé ante pé no quarto e
parou, hesitante, ao ver a patroa de olhos fechados. De
repente, Emily Arundell disse duas palavras com tanta
força e convicção que a srta. Lawson quase deixou a
xícara cair.

– Mary Fox! – exclamou a srta. Arundell.
– O quê, querida? – disse a srta. Lawson. – O que

você disse que queria?
– Você está ficando surda, Minnie. Eu não disse que

queria nada. Eu disse Mary Fox. A mulher que conheci
em Cheltenham no ano passado. Ela era irmã de um dos
cônegos da Catedral de Exeter. Me dê essa xícara. Você
derramou caldo no pires. E não entre no quarto pé ante
pé. Não imagina como é irritante. Agora desça e me
traga a lista telefônica de Londres.

– Posso encontrar o número para você, querida? Ou
o endereço?

– Se eu quisesse que você fizesse isso, teria pedido.
Faça o que estou dizendo. Traga a lista aqui e me
alcance meus papéis de carta.

A srta. Lawson obedeceu.
Quando estava saindo do quarto, depois de ter feito

tudo o que lhe havia sido solicitado, Emily Arundell
disse, inesperadamente:

– Você é uma criatura boa e leal, Minnie. Não dê
atenção aos meus latidos. São muito piores do que a
minha mordida. Você é muito paciente e boa comigo.



A srta. Lawson saiu do quarto com o rosto
vermelho, balbuciando palavras incoerentes.

Sentada na cama, a srta. Arundell escreveu uma
carta. Redigiu devagar e com cuidado, com várias pausas
para pensar e sublinhar bastante. Usou os dois lados da
folha, pois fora educada numa escola em que aprendera
a nunca desperdiçar papel. Finalmente, com um suspiro
de satisfação, assinou o nome e pôs a carta num
envelope. Escreveu um nome nele e então pegou outra
folha. Dessa vez, fez um rascunho e, depois de reler,
fazer alterações e apagar algumas coisas, passou a limpo.
Leu tudo com muito cuidado e, satisfeita por ter se
expressado como desejava, colocou a carta num
envelope e a endereçou a William Purvis, Advogado, do
escritório de Purvis, Purvis, Charlesworth e Purvis, em
Harchester.

Pegou o primeiro envelope novamente, que estava
endereçado a Monsieur Hercule Poirot, e abriu a lista
telefônica. Depois de encontrar o endereço, escreveu-o
no envelope.

Ouviu uma batida na porta.
A srta. Arundell, apressada, guardou a carta que

tinha acabado de endereçar a Hercule Poirot dentro da
pasta de papéis de carta. Não tinha intenção de despertar
a curiosidade de Minnie, que era intrometida demais.

Ela gritou “entre” e se recostou nos travesseiros com
um suspiro de alívio.

Havia tomado medidas para lidar com a situação.



CAPÍTULO 5

HERCULE POIROT RECEBE UMA CARTA

Só muito tempo depois fiquei sabendo dos
acontecimentos que acabei de narrar. Mas ao questionar
minuciosamente vários membros da família, creio que
tenha conseguido descrever os eventos com bastante
precisão.

Poirot e eu nos envolvemos no caso apenas quando
recebemos a carta da srta. Arundell.

Lembro-me bem do dia. Era uma manhã quente e
abafada do final de junho.

Poirot tinha uma rotina peculiar ao abrir a
correspondência matinal. Pegava cada carta, examinava-a
com cuidado e abria o envelope impecavelmente com o
corta-papel. O conteúdo do envelope era examinado e,
então, depositado numa das quatro pilhas atrás do bule
de chocolate. (Ele sempre tomava chocolate quente no
café da manhã – um hábito desagradável.) Tudo isso
com uma regularidade mecânica!

Tanto era assim, que a menor interrupção no ritmo
chamava a atenção.

Eu estava sentado em frente à janela, observando o
trânsito. Retornara recentemente da Argentina e me
parecia particularmente excitante estar outra vez em meio
ao rugido de Londres.

Virando a cabeça, disse com um sorriso:
– Poirot, eu, o humilde Watson, vou arriscar uma



dedução.
– Encantado, meu amigo. Qual é a dedução?
Fiz uma pose e disse, com pompa:
– Esta manhã você recebeu uma carta

particularmente interessante!
– Você é mesmo um Sherlock Holmes! Sim, você

está certíssimo.
Dei risada.
– Sabe, conheço os seus métodos, Poirot. Se você lê

uma carta duas vezes, é bem provável que ela tenha algo
muito interessante.

– Julgue por si mesmo, Hastings.
Com um sorriso, meu amigo me passou a carta em

questão.
Apanhei-a com interesse, mas logo fiz uma careta.

Era escrita numa daquelas caligrafias antiquadas,
compridas e finas e, além disso, tomava duas páginas
inteiras.

– Preciso ler isto, Poirot? – reclamei.
– Ah, não, não se sinta obrigado.
– Pode me contar o que diz?
– Preferiria que você formasse sua própria opinião.

Mas não se incomode, se isso vai entediar você.
– Não, não, eu quero saber do que se trata –

protestei.
Meu amigo observou, um pouco seco:
– Será difícil fazer isso. Na verdade, a carta não diz

absolutamente nada.
Tomando isso como um exagero, iniciei a leitura sem

mais reclamações.

Monsieur Hercule Poirot.



Prezado Senhor:
Após muitas dúvidas e indecisões, escrevo (a

última palavra estava riscada, e a carta continuava)
estou decidida a escrever para o senhor na
esperança de que possa me ajudar numa questão de
natureza estritamente privada (as palavras
“estritamente privada” estavam sublinhadas três
vezes). Posso dizer que seu nome não me é
desconhecido. Ele me foi mencionado por uma certa
srta. Fox, de Exeter, e, embora a srta. Fox não o
conheça pessoalmente, mencionou que a irmã de
seu cunhado (cujo nome, sinto dizer, não consigo
lembrar) havia falado da sua gentileza e discrição
nos mais altos termos (“mais altos termos” estava
sublinhado uma vez). Não questionei, é evidente,
quanto à natureza (“natureza” sublinhada) da
investigação que o senhor havia conduzido para ela,
mas compreendi pelo relato da srta. Fox que se
tratava de algo de natureza dolorosa e confidencial
(as últimas três palavras estavam muito destacadas).

Interrompi minha difícil tarefa de soletrar as palavras
compridas e finas.

– Poirot, eu preciso continuar? – perguntei. – Ela
em algum momento chega a algum lugar?

– Prossiga, meu amigo. Paciência.
– Paciência! – resmunguei. – É como se uma aranha

tivesse entrado num pote de nanquim e caminhado sobre
uma folha de papel de carta! Lembro que a caligrafia da
minha tia-avó Mary costumava ser muito parecida!



Mais uma vez, segui com a leitura.

No meu dilema atual, me ocorre que o senhor
pode empreender as investigações necessárias para
mim. O assunto em questão, como o senhor irá logo
compreender, requer o máximo de discrição. Posso,
na verdade – e preciso muito dizer o quanto espero
e rezo (“rezo” sublinhada duas vezes) que seja este o
caso – ...posso, na verdade, estar completamente
equivocada. Às vezes damos muito significado a
fatos passíveis de uma explicação natural.

– Pulei uma folha? – murmurei com certa
perplexidade.

Poirot riu.
– Não, não.
– Porque isso não parece fazer sentido. Sobre o que

ela está falando?
– Continuez toujours.
– “O assunto em questão, como o senhor irá logo

compreender...” Não, já li essa parte. Ah! Aqui estamos.

Dadas as circunstâncias, estou certa de que o
senhor será o primeiro a avaliar que me é impossível
consultar qualquer um em Market Basing (olhei para
o cabeçalho da carta. Littlegreen House, Market
Basing, Berks), mas, ao mesmo tempo, o senhor irá
sem dúvida compreender que me encontro
perturbada (a última palavra estava sublinhada).
Durante os últimos dias, tenho me censurado por



estar imaginando coisas (“imaginando coisas”
sublinhado três vezes), mas tenho me sentido cada
vez mais incomodada. Posso estar dando
importância indevida ao que é, afinal, uma bobagem
(“bobagem” sublinhada duas vezes), mas minha
inquietação permanece.

Sinto que preciso me tranquilizar em relação a
esse assunto, que está dominando a minha mente e
afetando a minha saúde, e estou naturalmente numa
posição difícil, já que não posso dizer nada a
ninguém (“nada a ninguém” sublinhada com força).
Com sua experiência, o senhor pode dizer, é claro,
que tudo não passa de um boato. Os fatos podem
ter uma explicação perfeitamente inocente
(“inocente” sublinhada). No entanto, por mais trivial
que possa parecer, desde o incidente com a bola do
meu cachorro, tenho me sentido cada vez mais
desconfiada e assustada. Devo, portanto, aceitar de
bom grado sua opinião e aconselhamento sobre o
assunto. Estou segura de que isso tiraria um grande
peso das minhas costas. O senhor poderia, por
favor, me dizer o valor dos seus honorários e o que
me aconselharia a fazer na questão?

Devo reforçar, mais uma vez, que ninguém aqui
sabe de nada. Sei que os fatos são triviais e
corriqueiros, mas não ando bem de saúde, e meus
nervos (“nervos” sublinhado três vezes) não são
mais os mesmos. Estou convencida de que
preocupações desse gênero são muito ruins para
mim, e quanto mais penso sobre isso, mais me



convenço de que tinha razão e de que não era
possível haver qualquer engano. Claro que não
sonho em dizer nada (sublinhado) a ninguém
(sublinhado).

Espero contar com seu aconselhamento sobre a
questão em breve.

No aguardo, atenciosamente,
Emily Arundell.

Virei a carta e observei cada página com atenção.
– Mas, Poirot – objetei. – Do que se trata isso?
Meu amigo encolheu os ombros.
– O que exatamente?
Bati nas folhas com alguma impaciência.
– Que mulher! Por que a sra. ou srta. Arundell...
– Senhorita, creio. É uma carta típica de uma

solteirona.
– Sim. Uma velha solteirona realmente perturbada.

Por que não pode dizer sobre o que está falando?
Poirot suspirou.
– Como você diz... um lamentável fracasso em

empregar ordem e método nos processos mentais, e sem
ordem e método, Hastings...

– Isso mesmo – interrompi, apressado. – Quase total
ausência de células cinzentas.

– Eu não diria isso, meu amigo.
– Pois eu, sim. Qual o sentido de se escrever uma

carta como essa?
– Quase nenhum... é verdade – admitiu Poirot.
– Uma longa lenga-lenga sobre nada – continuei. –



Provavelmente algum problema com um cachorro gordo,
um pug asmático ou um pequinês histérico! – Olhei com
curiosidade para o meu amigo. – E ainda assim você lê a
carta duas vezes. Não entendo você, Poirot.

Poirot sorriu.
– Hastings, você a teria jogado no lixo?
– Creio que sim – respondi, olhando intrigado para a

carta. – Imagino que eu esteja sendo obtuso, como
sempre, mas não consigo ver nada de interessante nesta
carta!

– No entanto há um ponto de grande interesse... um
ponto que me chamou a atenção de imediato.

– Espere! – exclamei. – Não me diga. Deixe-me ver
se não consigo descobrir sozinho.

Talvez tenha sido infantil da minha parte. Examinei a
carta com muita atenção. Então, sacudi a cabeça.

– Não, não estou entendendo. Estou vendo que a
velha se assustou... mas velhas costumam se assustar!
Pode não ser nada... pode até ser alguma coisa, mas não
vejo como se possa dizer isso pela carta. A menos que o
seu instinto...

Poirot levantou uma mão, ofendido:
– Instinto! Você sabe o quanto detesto essa palavra.

“Algo está me dizendo”... é o que você está inferindo.
Jamais de la vie! Eu racionalizo. Uso as células cinzentas.
Tem um ponto interessante nessa carta que você não
percebeu, Hastings.

– Ah, bem – falei, cansado. – Vá em frente.
– Ir em frente? Para onde?
– É um modo de dizer. Estou dizendo que vou

deixar você se divertir ao me mostrar exatamente como
estou sendo tonto.



– Não é tonto, Hastings, apenas pouco observador.
– Bem, vá logo. Qual é o ponto interessante?

Suponho, como o “incidente da bola do cachorro”, que
o ponto é que não há um ponto interessante!

Poirot desconsiderou essa explosão da minha parte e
disse, com toda a calma:

– O ponto interessante é a data.
– A data?
Peguei a carta. No canto superior esquerdo estava

escrito 17 de abril.
– Sim – falei lentamente. – Que estranho, é de 17

de abril.
– E hoje é 28 de junho. C’est curieux, n’est ce pas?

Há mais de dois meses.
Sacudi a cabeça, intrigado.
– É provável que isso não signifique nada. Um

deslize. Ela queria escrever junho e escreveu abril.
– Mesmo assim, a carta teria dez ou onze dias... um

fato estranho. Mas, na verdade, você está equivocado.
Olhe para a cor da tinta. A carta foi escrita há mais de
dez ou onze dias. Não, 17 de abril é a data certa. Mas
por que a carta não havia sido enviada?

Encolhi os ombros.
– Essa é fácil. A velhinha mudou de ideia.
– Então por que não destruiu a carta? Por que

mantê-la por mais de dois meses e postá-la só agora?
Fui obrigado a admitir que aquela pergunta era mais

difícil de responder. Na verdade, não consegui pensar
numa resposta satisfatória. Apenas sacudi a cabeça e não
disse nada.

Poirot assentiu.
– Está vendo... é um ponto interessante! Sim, é



decididamente um ponto curioso.
– Você vai responder? – perguntei.
– Oui, mon ami.
A sala estava silenciosa, exceto pelo ruído da caneta

de Poirot no papel. Era uma manhã quente e abafada.
Um cheiro de poeira e piche entrava pela janela.

Poirot se levantou da mesa, com a carta completa na
mão. Abriu uma gaveta e tirou de dentro uma caixinha
quadrada. Da caixa, tirou um selo. Umedeceu o selo com
uma pequena esponja e preparou-o para afixá-lo à carta.

Então, de repente, fez uma pausa, com o selo na
mão, sacudindo a cabeça vigorosamente.

– Non! – exclamou. – Essa não é a coisa certa a
fazer. – Rasgou a carta e atirou o papel no cesto de lixo.
– Nós devemos tratar dessa questão! Vamos até lá, meu
amigo.

– Você quer dizer ir até Market Basing?
– Isso mesmo. Por que não? Não está sufocante em

Londres? O ar do campo não seria agradável?
– Bom, olhando por esse ponto de vista –

concordei. – Vamos de carro?
Eu havia adquirido um Austin de segunda mão.
– Excelente. Está um dia muito agradável para andar

de carro. Provavelmente não precisaremos de cachecóis.
Basta um casaco leve e uma echarpe de seda...

– Meu caro companheiro, você não vai para o Polo
Norte! – protestei.

– É preciso tomar muito cuidado para não pegar um
resfriado – ponderou Poirot.

– Num dia como esse?
Ignorando meus protestos, Poirot seguiu para vestir

um casaco castanho amarelado e enrolar o pescoço com



um lenço de seda branco. Tendo colocado
cuidadosamente o selo umedecido sobre o papel
absorvente para secar, deixamos a sala juntos.



CAPÍTULO 6

VAMOS A LITTLEGREEN HOUSE

Não sei como Poirot se sentia de casaco e cachecol,
mas me senti assando antes de sairmos de Londres. Um
carro aberto no trânsito está longe de ser refrescante
num dia quente de verão.

Quando saímos de Londres, no entanto,
aumentando um pouco a velocidade na Great West
Road, meu ânimo melhorou.

O trajeto levou mais ou menos uma hora e meia, e
era perto do meio-dia quando chegamos à cidadezinha
de Market Basing. Originalmente localizada junto à via
principal, um caminho secundário recente agora deixava
a pequena cidade cerca de cinco quilômetros ao norte
do maior fluxo de trânsito, o que, em contrapartida,
possibilitou que o local mantivesse um ar de respeito e
tranquilidade à moda antiga. Sua única rua larga e a
ampla praça comercial pareciam dizer: “Fui um lugar
importante um dia e, para qualquer pessoa com bom-
senso e boa família, continuo sendo. Deixem que esse
mundo moderno e veloz corra pela estrada recém-feita.
Fui construída para resistir num período em que
solidariedade e beleza andavam de mãos dadas”.

Havia uma área de estacionamento no meio da
grande praça, embora apenas poucos carros a
ocupassem. Estacionei o Austin, Poirot se despiu das
roupas supérfluas, certificou-se de que o bigode estava
adequadamente extravagante, e seguimos em frente.

Foi uma surpresa que a nossa primeira tentativa de



descobrir um endereço não obteve a resposta de sempre:
“Sinto muito, mas não sou daqui”. Parecia mesmo
plausível que não houvesse estranhos em Market Basing!
Eu já estava com a impressão de que Poirot e eu (e
sobretudo Poirot) éramos de alguma forma perceptíveis.
Tendíamos a nos destacar do antiquado cenário de um
mercado inglês, resguardado em suas tradições.

– Littlegreen House? – O homem, um sujeito forte
de olhos grandes, nos examinou. – Sigam pela High
Street que não tem como não ver. À esquerda. Não há
nome no portão, mas é a primeira casa grande depois do
banco. – E repetiu: – Não tem como não ver.

Seu olhar nos acompanhou quando começamos o
nosso percurso.

– Puxa – reclamei. – Tem alguma coisa nesse lugar
que faz com que eu me sinta extremamente deslocado.
Quanto a você, Poirot, sem dúvida parece exótico.

– Você acha que dá para notar que sou estrangeiro?
– O fato é gritante – garanti.
– E, no entanto, as minhas roupas são feitas por um

alfaiate inglês – refletiu Poirot.
– Roupas não são tudo – falei. – Não se pode negar,

Poirot, que você tem uma personalidade notável. Com
frequência me pergunto se ela não prejudicou a sua
carreira.

Poirot suspirou.
– Isso é porque você tem a ideia fixa e equivocada

de que um detetive é um homem que usa barba postiça
e se esconde atrás de colunas! A barba postiça é vieux
jeu, e campanas são feitas apenas pelos profissionais dos



ramos mais inferiores da minha profissão. Os Hercule
Poirot, meu amigo, precisam apenas se recostar numa
cadeira e pensar.

– O que explica por que estamos caminhando por
essa rua absurdamente quente numa manhã
absurdamente quente.

– Muito bem observado, Hastings. Para variar,
admito que você me ganhou.

Encontramos Littlegreen House com facilidade, mas
um choque nos esperava: uma placa de imobiliária.

Enquanto observávamos a placa, o latido de um
cachorro atraiu a minha atenção.

Os arbustos estavam pouco densos àquela altura, e o
cão podia ser visto com facilidade. Era um terrier pelo-
de-arame, com os pelos um tanto quanto embaraçados.
Suas patas estavam bem separadas, um pouco inclinadas
para um dos lados, e ele latia com evidente gosto pelo
próprio desempenho, o que demonstrava que ele estava
agindo com intenções amigáveis.

“Sou um excelente cão de guarda, não sou?”,
parecia estar dizendo. “Não se preocupem comigo! Só
estou me divertindo! É minha tarefa também. Só preciso
deixar claro que há um cachorro por aqui! A manhã está
uma chatice total. É uma bênção ter algo para fazer. Vão
entrar na nossa propriedade? Espero que sim. Está muito
chato aqui. Gostaria de bater um papo.”

– Alô, meu velho – falei, estendendo a mão.
Entortando o pescoço do outro lado da grade, ele

me cheirou com desconfiança e, então, abanou o rabo
amistosamente, soltando alguns latidos ritmados.

“Ainda não fomos apresentados, preciso continuar
com isso! Mas estou vendo que você sabe como iniciar



uma conversa.”
– Bom menino – eu disse.
“Uff”, respondeu amigavelmente o terrier.
– E então, Poirot? – eu disse, renunciando à

conversa e me virando para meu amigo.
Havia uma expressão esquisita no rosto dele, algo

que não consegui compreender muito bem. Parecia uma
excitação deliberadamente contida.

– O incidente com a bola do cachorro – murmurou.
– Bem, pelo menos temos um cão aqui.
“Uff”, observou o nosso novo amigo. Ele se sentou,

deu um bocejo imenso e nos olhou com ar esperançoso.
– E agora? – perguntei.
O cão parecia estar fazendo a mesma pergunta.
– Parbleu, vamos aos senhores... como é mesmo

que se chamam? Srs. Gabler e Stretcher.
– Isso parece indicado – concordei.
Demos meia-volta e refizemos nossos passos, com

nosso conhecido canino dando alguns latidos
aborrecidos às nossas costas.

A imobiliária Gabler e Stretcher ficava na Market
Square. Entramos por uma antessala onde fomos
recebidos por uma moça com adenoides e olhos baços.

– Bom dia – Poirot disse, educado.
Naquele momento, a jovem estava falando ao

telefone, mas indicou uma cadeira, e Poirot se sentou.
Encontrei outra cadeira e também me sentei.

– Não saberia dizer – a moça falava, despreocupada,
ao telefone. – Não, não sei quais seriam os valores...
Perdão? Ah, encanamento central, acho, mas, claro, não
tenho certeza... Sinto muito, estou certa de que... Não,
ele não está... Não, eu não saberia dizer... Sim, claro que



perguntarei a ele... Sim... 8135? Infelizmente acho que
não compreendi direito. Ah... 8935... 39... Ah, 5135...
Sim, pedirei que ele telefone... depois das seis... Ah,
perdão, antes das seis... Muito obrigada.

Ela recolocou o telefone no gancho, rabiscou 5319
no bloco de anotações e voltou um olhar levemente
inquiridor, porém desinteressado, para Poirot.

Poirot começou a falar com vivacidade.
– Notei que há uma casa à venda nas cercanias da

cidade. Creio que o nome da propriedade seja Littlegreen
House.

– Perdão?
– Uma casa para ser alugada ou vendida – repetiu

Poirot lenta e claramente. – Littlegreen House.
– Ah, Littlegreen House – a moça balbuciou. – O

senhor disse Littlegreen House?
– Foi o que eu disse.
– Littlegreen House – repetiu a jovem, fazendo um

esforço mental tremendo. – Ah, sim, imagino que o sr.
Gabler sabe a respeito dessa propriedade.

– Posso falar com o sr. Gabler?
– Ele não está – respondeu a moça com uma

satisfação fraca e desmaiada, como a de quem diz
“ponto para mim”.

– Sabe quando ele estará de volta?
– Não sei dizer – informou a moça.
– Sabe, estou procurando por uma casa nessa região

– Poirot falou.
– Ah, sim – resmungou a jovem, desinteressada.
– E Littlegreen House me parece exatamente o que

estou procurando. Sabe me dizer as características?



– Características? – A moça parecia espantada.
– As características da propriedade.
De má vontade, ela abriu uma gaveta, de onde tirou

um arquivo de papéis desorganizado.
Então chamou:
– John.
Um rapaz magro, sentado num canto, ergueu o

olhar.
– Sim, senhorita.
– Nós temos as características de... o que foi que o

senhor disse?
– Littlegreen House – respondeu Poirot devagar.
– Vocês têm um anúncio enorme sobre ela aqui –

observei, apontando para a parede.
Ela olhou para mim com frieza. Dois contra um,

parecia pensar, era uma maneira injusta de jogar aquele
jogo. Então chamou por reforços.

– Não sabe nada sobre Littlegreen House, sabe,
John?

– Não, senhorita. Deve estar no arquivo.
– Sinto muito – disse ela sem sequer olhar para o

arquivo. – Imagino que tenhamos ficado sem todas as
características.

– C’est dommage.
– Perdão?
– Que pena.
– Temos um ótimo chalé em Hemel End, com dois

quartos e uma sala.
Ela informou sem entusiasmo, mas com o ar de

alguém disposto a cumprir o dever junto ao patrão.



– Obrigado, mas não estou interessado.
– E um semigeminado com um pequeno

conservatório. Posso lhe dar as características desse.
– Não, obrigado. Gostaria de saber o valor do

aluguel que está sendo pedido por Littlegreen House.
– Não está para alugar – falou a moça,

abandonando sua posição de ignorância completa sobre
Littlegreen House pelo prazer de marcar um ponto. – Ela
está apenas à venda.

– A placa diz “aluga-se ou vende-se”.
– Não sei informar quanto a isso, mas a casa está

apenas à venda.
A essa altura da batalha, a porta se abriu, e um

homem grisalho de meia-idade entrou apressado. Com
expressão enérgica, observou-nos com um brilho no
olhar. Suas sobrancelhas questionaram a funcionária.

– Esse é o sr. Gabler – apresentou a jovem.
O sr. Gabler abriu a porta de um recôndito cômodo

com um floreio.
– Entrem, cavalheiros. – Ele nos levou para dentro

da sala, indicando-nos as cadeiras com um gesto amplo
para, em seguida, sentar-se à nossa frente do outro lado
de uma mesa de trabalho.

– E então, o que posso fazer por vocês?
Poirot recomeçou, perseverante.
– Eu gostaria de algumas informações sobre

Littlegreen House...
Não foi além disso. O sr. Gabler assumiu o comando.
– Ah! Littlegreen House... eis uma propriedade! Uma

verdadeira pechincha. Acabou de entrar no mercado.
Posso dizer aos cavalheiros que não é sempre que temos



uma casa dessa categoria e com esse preço. O bom
gosto está voltando a ser o que era. As pessoas estão
cansadas de construções feitas às pressas. Querem
imóveis sólidos. Construções boas e honestas. É uma
bela propriedade... tem personalidade... emoção...
absolutamente georgiana. É isso que se quer hoje em
dia... há um desejo por casas antigas, se sabem o que
estou querendo dizer. Ah, sim, Littlegreen House não
ficará no mercado por muito tempo. Ela será vendida
num piscar de olhos. Num piscar de olhos! Um membro
do parlamento veio vê-la no sábado passado. Gostou
tanto que virá novamente nesse final de semana. E há
um cavalheiro da bolsa de valores interessado também.
Hoje, as pessoas querem tranquilidade quando vêm para
o campo, querem ficar bem longe das vias principais.
Isso é tudo muito bom para algumas pessoas, mas nós
atraímos gente de classe aqui. E é isso que aquela casa
tem. Classe! É preciso admitir que sabiam construir para
cavalheiros naqueles dias. Sim, não deveremos manter
Littlegreen por muito tempo no nosso catálogo.

O falante sr. Gabler fez uma pausa para respirar.
– A propriedade mudou de dono com frequência

nos últimos anos? – perguntou Poirot.
– Pelo contrário. Está na mesma família há mais de

cinquenta anos. De nome Arundell. Muito respeitada na
cidade. Senhoras de tradição.

Levantou-se, abriu a porta e chamou:
– Características de Littlegreen House, srta. Jenkins.

Rápido.
Voltou para a mesa.
– Gostaria de uma casa a mais ou menos essa

distância de Londres – disse Poirot. – No interior, mas
não muito isolada, se me compreende...



– Claro, claro. Isolamento não é bom. Os criados
não gostam, para começar. Aqui, temos as vantagens do
interior, mas não as desvantagens. – A srta. Jenkins
entrou voando com uma folha de papel datilografada,
que pôs diante do patrão. Ele a dispensou com um
aceno de cabeça.

– Aqui está – disse o sr. Gabler, lendo com
velocidade ensaiada. – É uma casa antiga, de
personalidade: quatro salas, oito quartos, gabinetes,
amplas instalações de cozinha, amplas dependências,
estábulos etc. Encanamento central, jardins antigos,
manutenção de baixo custo, somando 1,2 hectare no
total, duas casas de verão etc., etc. O preço é de 2.850
libras ou oferta aproximada.

– O senhor pode me mostrar a residência?
– Certamente, senhor. – O sr. Gabler começou a

escrever cheio de floreios. – Seu nome e endereço?
Para minha surpresa, Poirot disse chamar-se sr.

Parotti.
– Temos uma ou duas propriedades em nosso

catálogo que podem interessá-lo – continuou o sr.
Gabler.

Poirot deixou que ele acrescentasse mais duas
propriedades.

– Littlegreen House pode ser vista a qualquer
momento? – ele perguntou.

– Claro, senhor. Há criados residentes. Talvez eu
telefone antes para garantir que alguém nos receba.
Vocês irão agora? Ou depois do almoço?

– Talvez depois do almoço seja melhor.
– Com certeza, com certeza. Vou telefonar e dizer

que os esperem mais ou menos às duas da tarde...
Certo? Tudo bem?



– Obrigado. O senhor disse que a proprietária da
casa... a srta. Arundell, foi esse o nome que disse?

– Lawson. Srta. Lawson. É o nome da atual
proprietária. A srta. Arundell, sinto dizer, morreu há
alguns dias. Foi como a propriedade entrou no mercado.
E posso lhe garantir que ela será vendida num piscar de
olhos. Não há dúvidas quanto a isso. Aqui entre nós, se
o senhor está pensando em fazer uma oferta, é bom fazer
logo. Como lhe disse, já há dois cavalheiros interessados
nela, e eu não me surpreenderia se, a qualquer
momento, recebesse uma oferta por ela. Ambos têm
conhecimento de que o outro está interessado, sabe? E
não há dúvidas de que a concorrência é um belo
estímulo. Ha, ha! Eu não gostaria que o senhor se
decepcionasse.

– Imagino que a srta. Lawson esteja ansiosa para
vender.

O sr. Gabler baixou a voz, em tom de confidência.
– Exatamente isso. A casa é maior do que ela

gostaria... uma mulher de meia-idade, morando sozinha.
Ela quer se livrar disso e comprar uma casa em Londres.
Bastante compreensível. É por isso que a casa está tão
em conta.

– Será que ela estaria aberta a uma oferta?
– Essa é a ideia, senhor. Faça uma oferta e vamos

ver o que acontece. Mas o senhor pode acreditar que
não haverá dificuldade de se obter um preço perto do
valor pedido. Nossa, é ridículo! Construir uma casa como
aquela hoje em dia custaria no mínimo seis mil libras,
sem contar o valor do terreno e as valiosas fachadas.



– A srta. Arundell morreu repentinamente, não foi?
– Ah, eu não diria isso. Anno domini... anno

domini. Ela já tinha passado dos setenta. E vinha
adoentada há muito tempo. A última de sua família...
vocês sabem algo sobre os Arundell?

– Conheço algumas pessoas com o mesmo
sobrenome que têm parentes por aqui. Imagino que
sejam da mesma família.

– É muito provável. Havia quatro irmãs. Uma casou-
se bem tarde, e as outras três continuaram morando
aqui. Senhoras tradicionais. A srta. Emily era a última
delas. Bastante considerada na cidade.

Inclinou-se para a frente e passou os papéis de
indicação a Poirot.

– Voltarão aqui para me dizer o que acharam da
propriedade, certo? É claro que a casa pode precisar de
alguma reforma aqui e ali. É de se esperar. Mas eu
sempre digo: o que são um ou dois banheiros? É algo
fácil de resolver.

Saímos, e a última coisa que escutamos foi a voz
inexpressiva da srta. Jenkins dizendo:

– A sra. Samuels ligou, senhor. Ela gostaria que o
senhor ligasse para ela... Holland 5391.

Até onde eu podia lembrar, aquele não era nem o
número que a srta. Jenkins havia rabiscado no bloco
nem o número que lhe informaram durante a ligação.

Estava convencido de que ela estava se vingando
por ter sido forçada a encontrar as informações sobre
Littlegreen House.



CAPÍTULO 7

O ALMOÇO NO RESTAURANTE DA POUSADA

Quando chegamos em Market Square, comentei que
o sr. Gabler era um tagarela! Poirot assentiu com um
sorriso.

– Ele ficará bastante decepcionado quando não
voltarmos – constatei. – Acho que ele tem a sensação de
já ter vendido a casa para você.

– Sim, acho que ele vai ficar decepcionado.
– Almoçamos aqui antes de retornarmos a Londres,

ou vamos almoçar em algum outro lugar no caminho de
volta?

– Meu caro Hastings, não pretendo deixar Market
Basing tão depressa. Ainda não realizamos o que viemos
fazer.

Encarei-o.
– Você está querendo dizer... Mas, meu amigo, é um

esforço inútil. A velha está morta.
– Exatamente.
O tom daquela palavra me fez encará-lo com mais

espanto do que nunca. Era óbvio que aquela carta sem
sentido o deixara com uma pulga atrás da orelha.

– Mas se ela está morta, Poirot – comecei, com toda
a tranquilidade –, qual é a razão? Ela não pode lhe dizer
nada agora. Qualquer que fosse o problema, não existe
mais.

– Com que frivolidade e facilidade você põe o



assunto de lado! Deixe-me lhe dizer que nenhum assunto
está encerrado antes que Hercule Poirot deixe de se
preocupar com ele!

Eu deveria saber por experiência própria que não
vale a pena discutir com Poirot, mas, prossegui,
imprudente.

– Mas como ela está morta...
– Exato, Hastings. Exato... exato... exato. Você fica

repetindo o ponto mais importante com uma negligência
obtusa do que significa. Você não vê a importância
desse ponto? A srta. Arundell morreu.

– Mas, meu caro Poirot, a morte dela foi natural e
comum! Não teve nada de estranho ou inexplicável.
Temos a palavra do próprio Gabler.

– Temos a palavra dele de que Littlegreen House é
uma pechincha a 2.850 libras. Você aceita isso como
verdade absoluta também?

– Não, é verdade. Achei mesmo que Gabler estava
dedicado demais a vender a propriedade... e que ela
provavelmente precisa ser reformada de cima a baixo. Eu
poderia jurar que ele... ou então sua cliente... está
disposto a aceitar uma soma muito menor. Deve ser um
inferno se livrar dessas mansões georgianas.

– Eh bien, então – concluiu Poirot. – Não diga “mas
o Gabler disse!” como se ele fosse um profeta incapaz de
mentir.

Eu estava prestes a protestar de novo, mas, naquele
instante, passamos pela entrada do restaurante da
pousada local e, com um enfático “psiu!”, Poirot abafou
a continuação da conversa.



Fomos levados até o refeitório, um salão de belas
proporções, com janelas bem fechadas e cheiro de
comida rançosa. Um garçom nos atendeu, era um senhor
lento, com a respiração pesada. Parecíamos ser os únicos
clientes do almoço. Comemos um carneiro excelente,
com fatias grandes de batatas murchas. Algumas frutas
cozidas bastante insípidas e creme de ovos se seguiram
ao almoço. Depois de nos servir gorgonzola e biscoitos,
o garçom trouxe duas xícaras de um líquido de aspecto
duvidoso a que chamou de café.

A essa altura, Poirot apanhou os endereços dos
imóveis sugeridos pela corretora e pediu a ajuda do
garçom.

– Sim, senhor. Sei onde fica quase tudo. Hemel
Down fica a cinco quilômetros de distância, na estrada
Much Benham, um lugar bem pequeno. Naylor’s Farm
fica a mais ou menos um quilômetro e meio. Há um
caminho que leva até ali, logo depois de King’s Head.
Bisset Grange? Não, nunca ouvi falar dessa propriedade.
Littlegreen House é bem perto, a poucos minutos a pé.

– Ah, acho que já a vi por fora. Acredito que seja
ela. Está em bom estado, imagino?

– Ah, sim, senhor. Está em boas condições...
Telhado, esgoto e tudo o mais. É antiga, claro. Nunca
foi reformada. Os jardins são uma pintura. A srta.
Arundell gostava muito do jardim.

– Soube que a casa pertence a uma tal srta. Lawson.
– É isso mesmo. A srta. Lawson era a dama de

companhia da srta. Arundell, que, quando morreu,
deixou-lhe tudo... a casa e tudo o mais.



– É mesmo? Imagino que ela não tivesse parentes a
quem deixar a herança?

– Bem, não exatamente. Ela tinha sobrinhas e
sobrinhos. Mas era a srta. Lawson quem estava com ela o
tempo todo. E, claro, a srta. Arundell já estava velha e...
bem... foi o que aconteceu.

– De qualquer forma, imagino que tenha deixado
apenas a casa e pouco dinheiro?

Tenho percebido com frequência que, quando uma
pergunta direta fica sem resposta, uma suposição falsa
de imediato revela informações na forma de uma
contradição.

– Longe disso. Muito longe na verdade. Todo
mundo se surpreendeu com a quantia que ela deixou. O
testamento foi publicado no jornal, com a quantia e tudo
o mais. Parece que ela, há muito tempo, vivia abaixo dos
padrões da própria renda. Deixou algo em torno de
trezentas ou quatrocentas mil libras.

– Não me diga! – exclamou Poirot. – Parece um
conto de fadas, não? A humilde dama de companhia de
repente se torna riquíssima. Ainda é jovem, essa srta.
Lawson? Conseguirá aproveitar a riqueza recente?

– Ah, não. É uma pessoa de meia-idade, senhor.
O modo como enunciou a palavra pessoa foi uma

performance digna de um artista. Ficou claro que a srta.
Lawson, a ex-dama de companhia, não desfrutava de
boa reputação em Market Basing.

– Deve ter sido uma decepção para os sobrinhos e
sobrinhas – refletiu Poirot.

– Sim, senhor, acredito que a notícia tenha sido um



choque para eles. Muito inesperada. O caso repercutiu
muito aqui em Market Basing. Há os que não consideram
certo deixar gente do próprio sangue fora do testamento.
Mas, sem dúvida, há os que acham que todo mundo tem
o direito de fazer o que bem entende com o que lhe
pertence. Há argumentos para os dois pontos de vista, é
claro.

– A srta. Arundell vivia aqui há muitos anos, não?
– Sim. Ela, as irmãs e o pai, o velho general

Arundell. Não que eu me lembre dele, naturalmente, mas
acredito que ele tenha sido um sujeito e tanto. Participou
da Revolta dos Sipais.

– Tinha muitas filhas?
– Se não me engano eram três, e acho que uma foi

casada. Sim, a srta. Matilda, a srta. Agnes e a srta. Emily.
A srta. Matilda morreu primeiro, em seguida a srta. Agnes
e, por fim, a srta. Emily.

– Ela morreu recentemente?
– No começo de maio... ou pode ter sido no final de

abril.
– Ficou doente por muito tempo?
– Tinha altos e baixos. Estava mais para doente.

Quase morreu de icterícia há um ano. Ficou amarela feito
uma laranja por algum tempo. Sim, estava com a saúde
debilitada nos últimos cinco anos de vida.

– Imagino que vocês tenham bons médicos por
aqui.

– Bem, temos o dr. Grainger. Está aqui há mais ou
menos quarenta anos, e quase todo mundo se consulta
com ele. É um pouco extravagante e tem suas manias,



mas é um bom médico. Trabalha com um sócio, o dr.
Donaldson. Esse é mais jovem, segue um estilo mais
moderno. Alguns o preferem. E, é claro, tem também o
dr. Harding, mas ele não atende muito.

– Suponho que o dr. Grainger fosse o médico da
srta. Arundell.

– Sim. Ele a tirou de muitas situações complicadas.
É o tipo de médico que nos força a viver, queiramos ou
não.

Poirot assentiu com a cabeça.
– É bom saber um pouco sobre o lugar antes de nos

mudarmos – observou. – Um bom médico é uma das
pessoas mais importantes.

– Isso é bem verdade.
Poirot pediu a conta, à qual acrescentou uma

generosa gorjeta.
– Obrigado, senhor. Muito obrigado. Espero mesmo

que se mude para cá.
– Também espero – mentiu Poirot.
Deixamos o restaurante.
– Já está satisfeito, Poirot? – perguntei, quando já

estávamos na rua.
– De maneira alguma, meu amigo.
Ele virou numa direção inesperada.
– Aonde vai agora, Poirot?
– À igreja, meu caro. Pode ser interessante. Algumas

placas... um monumento antigo.
Sacudi a cabeça com desconfiança.
A investigação de Poirot no interior da igreja foi

breve. Embora se tratasse de um exemplar arquitetônico



atraente, havia sido restaurada com tamanha minúcia
durante os exageros vitorianos que restavam poucas
coisas interessantes.

Depois, Poirot vagou aparentemente sem rumo pelo
cemitério da igreja, lia alguns dos epitáfios, comentava o
número de mortes em certas famílias, de vez em quando
se espantava com a esquisitice de um nome.

Não me surpreendi, no entanto, quando afinal ele
parou diante daquilo que, sem dúvida, era seu objetivo
desde o começo.

Uma imponente lápide de mármore trazia uma
inscrição parcialmente apagada:

EM MEMÓRIA DE
JOHN LAVERTON ARUNDELL

GENERAL
QUE DORMIU EM CRISTO
EM 19 DE MAIO DE 1888

AOS 69 ANOS
“TRAVA O BOM COMBATE COM TODA A TUA FORÇA”

TAMBÉM DE
MATILDA ANN ARUNDELL

FALECIDA EM 10 DE MARÇO DE 1912
“LEVANTAR-ME-EI E IREI TER COM MEU PAI”

TAMBÉM DE
AGNES GEORGINA MARY ARUNDELL

FALECIDA EM 20 DE NOVEMBRO DE 1921
“PEDI E RECEBERÁS”



Então havia uma nova epígrafe, feita há pouco:

TAMBÉM DE
EMILY HARRIET LAVERTON ARUNDELL
FALECIDA EM 1o DE MAIO DE 1936
“SEJA FEITA A VOSSA VONTADE”

Poirot ficou parado, observando a lápide por algum
tempo, e murmurou baixinho:

– Dia 1o de maio... 1o de maio... e hoje, 28 de
junho, recebi a carta. Isso precisa ser explicado, você
não acha?

Eu achava que sim.
Ou seja, eu achava que Poirot estava decidido a

encontrar uma explicação.



CAPÍTULO 8

O INTERIOR DE LITTLEGREEN HOUSE

Ao deixar o cemitério da igreja, Poirot, mais que
depressa, tomou a direção de Littlegreen House. Supus
que continuaria a desempenhar o papel de possível
comprador. Segurando com cuidado os papéis com os
endereços dos imóveis, com o de Littlegreen House à
frente, ele abriu o portão e seguiu até a porta de
entrada.

Nessa ocasião, nosso amigo terrier não estava à
vista, mas podíamos ouvir o som de latidos dentro da
casa, ainda que de longe – imaginei que na cozinha.

Em seguida, ouvimos passos atravessando o hall, e a
porta foi aberta por uma mulher de expressão simpática,
já com mais de cinquenta anos – sem dúvida um tipo de
criada que pouco se vê hoje em dia.

Poirot apresentou-lhe as referências da imobiliária.
– Sim, senhor, o corretor ligou. Pode vir por aqui?
As persianas, que estavam fechadas quando de

nossa passagem por ali mais cedo, agora estavam
abertas, preparadas para a nossa visita. Observei que
tudo estava muito limpo e bem cuidado. Tratava-se, sem
dúvida, de uma mulher cuidadosa.

– Essa é a sala de estar mais ensolarada, senhor.
Olhei em volta com ar de aprovação. Uma sala

agradável, de janelas compridas com vista para a rua. Era
mobiliada com peças de boa qualidade, sólidas e antigas,
quase todas vitorianas, mas havia uma estante
Chippendale e um conjunto muito bonito de cadeiras



Hepplewhite.
Poirot e eu nos comportamos tal como pessoas

procurando imóveis. Ficamos parados, mostrando um
certo constrangimento, murmurando comentários como
“muito bom”, “que ambiente agradável”, “você disse sala
de estar ensolarada?”

A empregada nos levou pelo corredor até outra sala,
do lado oposto. Essa era muito maior.

– A sala de jantar, senhor.
Era um cômodo definitivamente vitoriano. Uma

pesada mesa de jantar de mogno, um aparador maciço
quase púrpura, entalhado com cachos de frutas, e
cadeiras sólidas, forradas de couro. Na parede, viam-se
pendurados retratos de família.

O terrier continuava a latir em algum ponto isolado.
O som dos latidos tornou-se cada vez mais alto, e o cão
pôde ser ouvido trotando pelo hall de entrada.

“Quem entrou na casa? Vou despedaçá-lo”, era o
que parecia afligi-lo.

Ele chegou na porta, farejando intensamente.
– Ah, Bob, seu cachorro travesso! – exclamou a

mulher. – Não se preocupe com ele, senhor. Ele não vai
machucar você.

Bob, de fato, ao ver os intrusos, mudou de atitude.
Entrou com afobação, mas se apresentou de modo muito
civilizado.

Enquanto cheirava nossos calcanhares, parecia dizer:
“É um prazer conhecê-los. Perdoem o barulho, tenho um
dever a cumprir. Preciso tomar cuidado com quem entra,
sabe como é? Mas isso é uma monotonia, e estou
contentíssimo em vê-los. Imagino que tenham cães!”

Essa última pergunta parecia dirigida a mim quando
parei e o acariciei.



– Sujeitinho simpático – eu disse à mulher. – Só
precisa de uma tosa.

– Sim, ele costuma ser tosado três vezes por ano.
– Ele já é velho?
– Ah, não. Bob não tem mais do que seis anos. E às

vezes se comporta como um filhote. Rouba os chinelos
da cozinheira e foge com eles na boca. É muito calmo,
embora às vezes faça muito barulho. A única pessoa que
Bob ataca é o carteiro, que morre de medo dele, o
coitado.

Bob agora investigava as calças de Poirot.
Depois de descobrir tudo o que podia, soltou uma

fungada profunda (“Hum, nada mal, mas não gosta
muito de cachorros”) e aproximou-se de mim, com a
cabeça inclinada e me olhando com expectativa.

– Não sei por que os cachorros sempre perseguem
carteiros – prosseguiu a mulher.

– É uma questão de bom-senso – explicou Poirot. –
O cão pondera por meio da lógica. Ele é um animal
inteligente, que faz deduções de acordo com aquilo que
observa. Logo aprende que há pessoas que entram e
pessoas que não entram na casa. Eh bien, quem é a
pessoa que mais tenta entrar, toca a campainha duas ou
três vezes por dia, e nunca é recebida? O carteiro. É sem
dúvida um convidado indesejado pelo dono da casa. É
sempre mandado embora, mas insiste em voltar. Logo, o
dever de um cão é bem claro: mandar o sujeito
indesejado embora, e até mordê-lo. Uma atitude bem
plausível...

Ele sorriu para Bob.
– Um camarada muito esperto, imagino.
– Ah, é sim. Bob é quase gente.



Ela abriu outra porta.
– Essa é a sala de estar.
A sala evocava lembranças do passado. Uma leve

fragrância de pot-pourri pairava no ambiente. Os tecidos
estavam gastos, com estampas desbotadas de buquês de
rosas. Nas paredes, viam-se retratos e aquarelas. Havia
um bom número de peças de porcelana – estatuetas
frágeis de pastores e pastorinhas –, almofadas bordadas
em ponto de cruz, fotografias esmaecidas em belos
porta-retratos de prata, muitas caixas de costura
entalhadas e latas de chá. Achei fascinantes duas
bonecas de papel de seda cortadas com perfeição. Uma
com uma roda de fiar, a outra com um gato no colo.

Fui envolvido pela atmosfera reminiscente de dias
passados, dias de lazer, de refinamento e de elegância.
Aquela era de fato uma “sala de estar”. Ali, as senhoras
se sentavam e tricotavam, e caso abrissem uma exceção
para que um representante do sexo masculino fumasse
um cigarro, por certo que logo em seguida sacudiriam as
cortinas e arejariam o ambiente.

Bob atraiu minha atenção. Estava sentado, absorto
em pensamentos, perto de uma graciosa mesinha com
duas gavetas.

Quando viu que eu o observava, soltou um latido
curto e choroso, olhando para mim e para a mesa.

– O que ele quer? – perguntei.
Nosso interesse em Bob claramente agradava a

criada, que parecia gostar muito dele.
– É a bola. Costumava ficar nessa gaveta. É por isso

que Bob fica ali sentado, pedindo.
O tom dela mudou, e a mulher dirigiu-se a Bob com

uma voz aguda.
– Não está mais aí, lindinho. A bola do Bob está na



cozinha. Na cozinha, Bobizinho.
Bob dirigiu um olhar ansioso para Poirot.
“Essa mulher é uma tonta”, parecia dizer. “Já você

parece um camarada inteligente. Bolas são guardadas em
lugares específicos, e essa gaveta é um deles. Sempre se
guardou uma aqui. Portanto, deve haver uma bola aqui
agora. Óbvia lógica canina, não é verdade?”

– A bola não está mais aí, amigo – falei.
Ele olhou para mim com ar desconfiado. Então,

quando saímos da sala, ele nos seguiu devagar, de um
jeito hesitante.

A criada nos mostrou vários armários, uma
chapelaria, no andar de baixo, e uma pequena despensa,
“onde a patroa costumava arrumar as flores”.

– Você trabalhou aqui por muito tempo? –
perguntou Poirot.

– Vinte e dois anos, senhor.
– A senhora está cuidando da propriedade sozinha?
– Eu e a cozinheira.
– Ela também trabalhou por tanto tempo com a srta.

Arundell?
– Quatro anos. A antiga cozinheira morreu.
– Se eu comprasse a casa, a senhora consideraria

ficar?
Ela corou de leve.
– É muito gentil da sua parte, senhor, mas vou me

aposentar. A srta. Arundell me deixou uma boa herança,
e eu vou morar com meu irmão. Estou aqui apenas
prestando um favor à srta. Lawson, cuidarei da
propriedade até ela ser vendida.

Poirot assentiu com a cabeça.
De repente, ouviu-se um bump, bump, bump, um



som repetitivo cada vez mais alto que parecia vir de
cima.

– É o Bob – a criada sorria. – Ele pegou a bola e a
atirou escada abaixo. É uma brincadeira dele.

Quando chegamos ao pé da escada, uma bola de
borracha preta atingiu o último degrau com uma
pancada. Apanhei a bola e olhei para cima. Bob estava
deitado no degrau mais alto, com as patas estendidas e
com o rabo balançando. Atirei a bola na direção dele.
Ele a apanhou sem dificuldade, mordeu-a por algum
tempo com evidente contentamento, a colocou entre as
patas e a empurrou de leve com o focinho, até que a
acertou com a cabeça. A bola quicou mais uma vez
escada abaixo, e Bob balançou o rabo empolgadíssimo,
enquanto observava a trajetória da bola.

– Ele é capaz de ficar horas assim. Passaria o dia
inteiro fazendo isso. Agora chega, Bob. Os cavalheiros
têm coisas mais importantes a fazer do que ficar
brincando.

Um cão sempre proporciona situações amistosas.
Nosso interesse e simpatia por Bob haviam quebrado a
frieza natural da velha criada. Quando subimos para ver
os quartos, nossa guia tagarelava sobre a extraordinária
esperteza do animal. A bola fora deixada no pé da
escada. Ao passarmos por Bob, ele nos dirigiu um olhar
de profundo desgosto e desceu com um ar solene para
recuperá-la. Dobrando à direita, eu o vi subir lentamente
com a bola na boca, movendo-se no passo de um velho,
obrigado a fazer um esforço tremendo por pessoas sem
consideração.

Enquanto olhávamos os quartos, Poirot começou
aos poucos a sondar a criada.

– Quatro srtas. Arundell moraram aqui, não? – ele



perguntou.
– No início, sim, mas isso foi antes de eu vir para cá.

Quando cheguei, havia apenas a srta. Agnes e a srta.
Emily, e a srta. Agnes morreu logo depois. Ela era a mais
jovem da família. Foi estranho ela morrer antes da irmã.

– Imagino que não fosse forte como a irmã?
– Não, isso é curioso. A srta. Emily sempre teve a

saúde mais delicada. Passou a vida cercada de médicos.
A srta. Agnes, que era forte e robusta, foi-se primeiro, e
a srta. Emily, que tinha uma saúde frágil desde a
infância, sobreviveu a toda a família. É mesmo muito
esquisito.

– É impressionante como isso é frequente.
Poirot empolgou-se e começou a contar uma história

completamente mentirosa (tenho certeza disso) sobre um
tio inválido, a qual não vou me dar ao trabalho de
repetir. Basta dizer que surtiu efeito. Discussões sobre
morte e assuntos afins são mais eficientes para destravar
a língua humana do que qualquer outra coisa. Assim,
Poirot pôde fazer perguntas que vinte minutos antes
teriam levantado suspeitas e hostilidade.

– A srta. Arundell ficou doente por muito tempo. Ela
sofreu muito?

– Não, eu não diria isso. Ela vinha doente, se sabe o
que quero dizer, havia bastante tempo... desde dois
invernos atrás. Ficou muito mal na época, com icterícia.
Com o rosto e os olhos amarelos...

– Ah, sim, é verdade... – E Poirot desfiou uma
história sobre um primo que parecia ter sido a icterícia
em pessoa.

– É isso mesmo, assim como o senhor disse. Ela
estava muito doente, a pobrezinha. Não conseguia



manter nada no estômago. O dr. Grainger não achava
que ela resistiria. Mas tinha um pulso firme admirável
com ela... intimidador, sabe? “Decidiu ficar aí na cama e
encomendar a lápide?”, ele perguntava. E ela respondia:
“Ainda tenho forças para lutar, doutor”. E ele dizia: “É
isso mesmo... é o que eu gosto de ouvir”. Tínhamos uma
enfermeira, e ela se convenceu de que não havia
esperança. Um dia chegou a dizer ao doutor que era
melhor nem insistir que a srta. Arundell comesse, mas ele
a contestou: “Que absurdo! Insistir? Você deve forçá-la a
se alimentar”. Caldo de carne a tal hora, caldo de frango
a tal hora, colheres de chá de conhaque a tal hora. No
fim, disse algo que nunca esquecerei: “Você é jovem,
minha filha”, dirigiu-se à enfermeira, “não percebe a
resistência formidável dos idosos. São os jovens que
acabam se entregando e morrendo por falta de desejo de
viver. Quem vive mais de setenta anos é um lutador,
alguém com vontade de viver”. E é verdade. Sempre se
diz que a vitalidade e a lucidez dos mais velhos são
impressionantes, mas o doutor deixou claro que é
exatamente isso que os leva a viver tanto tempo.

– Há muita sabedoria no que está dizendo! E a srta.
Arundell era assim, tinha desejo de viver?

– Ah, sim, muito. A saúde dela era frágil, mas a
cabeça funcionava a mil. Como eu estava dizendo, ela
superou a doença... e surpreendeu a enfermeira, e
muito. Era cheia de pose a tal enfermeirinha, com o
colarinho e os punhos engomados, exigia atenção e chá
o tempo todo.

– Uma boa recuperação.
– Sim, é verdade. Claro que a patroa precisou cuidar

muito da dieta no começo, tudo era fervido e cozido no



vapor, sem gordura, e ela também não podia comer
ovos. Foi muito monótono para ela.

– Mas o que importa é que ela se recuperou bem.
– Sim. É claro que ela tinha seus revezes. O que eu

chamava de crises de fígado. Descuidava da dieta após
um tempo... Mas as crises não eram sérias, não até a
última.

– Ela ficou doente como antes?
– Sim, exatamente igual. A mesma icterícia... aquela

terrível cor amarela, os horríveis enjoos e tudo o mais.
Acho que ela própria provocou a doença, pobrezinha.
Comeu muitas coisas que não devia. Na mesma noite em
que passou mal, comeu curry no jantar, e o senhor sabe,
curry é forte e um pouco oleoso.

– A doença surgiu de repente, então?
– Bem, parecia que sim, mas o dr. Grainger disse

que ficou incubada por algum tempo. Veio após uma
friagem, já que o tempo andava muito instável, e ela
exagerou na comida pesada.

– Imagino que a srta. Lawson, como dama de
companhia, tentava dissuadir a srta. Arundell de comer
pratos pesados.

– Ah, a srta. Lawson não podia fazer nada. A srta.
Arundell não aceitava ordens de ninguém.

– A srta. Lawson estava com ela durante a primeira
doença?

– Não, chegou depois disso. Ficou por mais ou
menos um ano.

– Imagino que a srta. Arundell tenha tido outras
damas de companhia antes disso?



– Ah, várias, senhor.
– Vê-se então que as damas de companhia não

ficavam tanto quanto as criadas... – falou Poirot,
sorrindo.

A mulher corou.
– Bem, era diferente. A srta. Arundell não saía

muito, e por uma coisa e outra... – fez uma pausa.
Poirot olhou para ela por um instante e disse:
– Compreendo um pouco a mentalidade das

senhoras mais velhas. Anseiam por novidades. Talvez
acabem por descobrir tudo a respeito de alguém.

– Puxa, isso é muito perspicaz da sua parte, senhor.
Atingiu o ponto exato. Quando uma nova dama de
companhia chegava, a srta. Arundell ficava sempre muito
interessada sobre a vida da moça, sua infância, os
lugares por onde havia andado e o que pensava a
respeito das coisas. Então, quando já sabia de tudo,
imagino que ficava... bem, enjoada. Acho que é essa a
palavra correta.

– Isso mesmo. E, cá entre nós, essas senhoras que
trabalham como damas de companhia não costumam ser
muito interessantes... Curioso, não?

– É verdade, senhor. São criaturas da pior espécie, a
maioria delas. Absolutamente tolas, de vez em quando. A
srta. Arundell logo se cansava delas, por assim dizer. E
então contratava outra.

– No entanto, deve ter tido uma ligação especial
com a srta. Lawson.

– Ah, acho que não.
– A srta. Lawson não era fora do comum?
– Creio que não, senhor. Era como as outras.
– A senhora gostava dela?



A mulher encolheu os ombros.
– Não havia nada para gostar ou desgostar. Era

alvoroçada, uma solteirona como qualquer outra, cheia
de bobagens sobre espíritos.

– Espíritos? – Poirot pareceu interessado.
– Sim, espíritos. Sentava-se no escuro ao redor de

uma mesa para falar com gente morta. Acho isso uma
afronta à religiosidade, como se não soubéssemos que as
almas têm o lugar que lhes cabe e que provavelmente
nunca venham a sair de lá.

– Então a srta. Lawson era espírita! A srta. Arundell
também acreditava nisso?

– Bem que a srta. Lawson gostaria! – disparou.
Havia um toque de maldade em seu tom de voz.

– Não acreditava? – insistiu Poirot.
– A patroa era muito sensata – protestou. – Veja

bem, não digo que as sessões não a divertissem. “Estou
disposta a ser convencida”, ela falava. Mas costumava
olhar para a srta. Lawson e dizer: “Minha pobre, como
você é tola de se deixar enganar assim!”

– Compreendo. Ela não acreditava, mas entretinha-
se.

– É isso mesmo. Às vezes eu me pergunto se ela
não... bem, se ela não pregava peças, por assim dizer,
empurrando a mesa e esse tipo de coisa. Divertindo-se ao
ver as outras três numa seriedade sepulcral.

– As outras três?
– A srta. Lawson e as duas srtas. Tripp.
– A srta. Lawson era uma espírita muito convicta?
– Para ela o espiritismo era verdade absoluta.
– E a srta. Arundell era muito ligada à srta. Lawson,

por certo.



Poirot fez essa afirmação pela segunda vez e recebeu
a mesma resposta.

– Bem, acho difícil.
– Mas só pode ser, já que deixou tudo para a srta.

Lawson – concluiu Poirot. – Deixou, não deixou?
A transformação foi imediata. O que havia de

espontâneo nela desapareceu, e a criada autômata
ressurgiu. A mulher se levantou e, num tom frio que
demonstrava censura a tanta intimidade, proferiu:

– Não é da minha conta a quem a patroa deixou o
dinheiro, senhor.

Senti que Poirot havia posto tudo a perder. Depois
de fazer com que a mulher se sentisse à vontade, havia
dado um passo em falso. Mas foi esperto o bastante para
não se precipitar em recuperar o terreno perdido. Depois
de uma observação trivial sobre o tamanho e o número
de quartos, seguiu na direção da escada.

Bob desaparecera, mas, quando cheguei ao topo da
escada, tropecei e quase caí. Agarrando-me à balaustrada
para me firmar, olhei para baixo e vi que pisara
inadvertidamente na bola de Bob, ali deixada por ele.

A mulher logo se desculpou.
– Sinto muito, senhor! É culpa de Bob. Ele deixa a

bola aí. E não se consegue vê-la contra o tapete escuro.
Qualquer dia vai acabar matando alguém. A pobre patroa
levou um tombo feio por causa disso. Pode muito bem
ter sido o que a matou.

Poirot parou de repente na escada.
– Está dizendo que ela sofreu um acidente?
– Sim, senhor. O Bob deixou a bola aí, como

sempre, e a patroa saiu do quarto, escorregou e caiu



escada abaixo. Poderia ter morrido.
– Ela ficou muito ferida?
– Poderia ter sido pior. Ela teve muita sorte, o dr.

Grainger falou. Sofreu um pequeno corte na cabeça e
distendeu as costas. Claro que também ficou com
hematomas, foi um tombo feio. Ficou de cama por uma
semana, mas não foi grave.

– Isso aconteceu há muito tempo?
– Uma ou duas semanas antes de morrer.
Poirot se abaixou para juntar algo que havia deixado

cair.
– Perdão... minha caneta... Ah, aqui está.
Levantou-se novamente.
– Que descuidado esse Bob – observou.
– Ah, pois é, mas ele não faz por mal – argumentou

a mulher, num tom afetuoso. – Pode até parecer gente,
mas não é. Sabe, a patroa dormia mal e muitas vezes se
levantava à noite, descia e ficava zanzando pela casa.

– Fazia isso com frequência?
– Quase todas as noites. Mas não deixava nem que a

srta. Lawson nem ninguém andasse atrás dela.
Poirot voltou à sala de estar.
– Que bela sala – observou. – Será que a minha

estante caberia aqui? O que você acha, Hastings?
Perplexo, respondi que era impossível ter certeza.
– Sim, é fácil confundir o tamanho. Pegue, por

favor, a minha régua e meça a largura enquanto anoto as
medidas.

Obediente, tirei várias medidas com a trena que
Poirot me entregou, enquanto ele escrevia no verso de
um envelope.



Eu começava a me perguntar por que razão ele havia
adotado aquele método tão desleixado e atípico em vez
de fazer uma anotação organizada em seu caderno de
bolso quando Poirot me entregou o envelope, dizendo:

– É isso mesmo? Melhor você conferir.
Não havia números no envelope. Em vez disso,

estava escrito: “Quando subirmos de novo, finja lembrar-
se de um compromisso e peça para usar o telefone.
Deixe a mulher acompanhá-lo e demore o máximo
possível”.

– É isso mesmo – respondi, guardando o envelope.
– Acho que as duas estantes cabem direitinho.

– É melhor ter certeza. Se não for incômodo,
gostaria de olhar o quarto principal mais uma vez. Não
estou muito seguro a respeito das dimensões das
paredes.

– Claro, senhor. Não é incômodo nenhum.
Subimos novamente. Poirot mediu uma das paredes

e fez comentários sobre possíveis disposições da cama,
do guarda-roupa e da escrivaninha quando olhei para o
relógio e exclamei, com um trejeito meio exagerado:

– Meu Deus! Já são três horas? O que Anderson vai
pensar? É melhor ligar para ele! – Virei-me para a mulher
e perguntei: – Será que posso usar o telefone, se tiver?

– É claro. Fica na saleta no final do corredor. Eu lhe
mostro o caminho.

Ela desceu comigo, indicando o aparelho, e fiz com
que me ajudasse a encontrar um número na lista
telefônica. No fim das contas, fiz mesmo um telefonema
– a um tal sr. Anderson da cidadezinha de Harchester.
Felizmente ele não estava, e deixei um recado de que
não era nada urgente e que eu ligaria mais tarde!



Quando voltei, Poirot havia descido a escada e
estava parado no hall. Seus olhos tinham um brilho
colorido. Eu não fazia ideia do motivo, mas percebi que
ele estava empolgado.

Poirot disse:
– A queda deve ter sido um choque terrível para a

sua patroa. Depois do acidente, passou a incomodar-se
com Bob e com a bola?

– É curioso o senhor dizer isso. A queda a deixou
muito aflita. Quando estava morrendo, ficou delirante, e
falou muito sobre Bob e a bola, e também sobre uma
pintura que vaza.

– Uma pintura que vaza – repetiu Poirot, pensativo.
– Claro que não fazia sentido, mas ela estava

delirando.
– Um instante... Preciso ir à sala de estar mais uma

vez.
Perambulou pela sala, examinando os enfeites. Um

imenso vaso de porcelana pareceu atraí-lo. A qualidade
da peça, imagino, não era lá essas coisas. Tinha a
pintura um tanto deselegante de um buldogue tristonho
sentado à porta de entrada. Abaixo dele, estava escrito:
“Na farra a noite inteira, e sem chave”. Típico humor
vitoriano.

Poirot, cujo gosto sempre acreditei ser
irremediavelmente burguês, parecia deslumbrado.

– Na farra a noite inteira, e sem chave – murmurou.
– Que curioso! O Bob também faz isso? Sai para farrear a
noite toda?

– Muito raramente, senhor. Muito raramente. Bob é



um cão muito comportado.
– Estou certo disso. Mas mesmo o mais comportado

dos cães...
– Ah, é verdade. De vez em quando ele saía e

voltava em torno das quatro da manhã. Então ficava
sentado na porta latindo até que abrissem.

– Quem o deixava entrar? A srta. Lawson?
– Bem, qualquer pessoa que o escutasse. Da última

vez foi a srta. Lawson. Foi a noite em que a patroa se
acidentou. Bob voltou para casa mais ou menos às
cinco. A srta. Lawson correu para deixá-lo entrar antes
que ele começasse a latir. Ficou com medo de acordar a
patroa e não disse a ela que Bob tinha sumido para não
preocupá-la.

– Entendo. Ela achou melhor que a srta. Arundell
não soubesse?

– Foi o que ela disse: “Ele com certeza vai voltar.
Sempre volta. Mas a srta. Arundell pode se preocupar, e
isso não seria bom”. Então não dissemos nada.

– O Bob gostava da srta. Lawson?
– Bem, era muito malcriado com ela, se entende o

que quero dizer. Cães podem agir assim às vezes. Ela o
tratava bem, o chamava de “cachorrinho bonzinho” e
“cachorrinho querido”, mas Bob lhe lançava olhares
petulantes e não prestava atenção alguma ao que ela
dizia.

– Entendo – Poirot assentiu com a cabeça.
De repente, ele fez algo que me surpreendeu: tirou

do bolso a carta que recebera naquela manhã.
– Ellen – disse ele –, você sabe alguma coisa sobre

isso?
A transformação na fisionomia de Ellen foi



extraordinária.
Boquiaberta, ficou encarando Poirot com uma

expressão cômica de perplexidade.
– Bem – ela bradou. – Não fazia ideia...
A observação soou pouco coerente, mas não deixou

dúvidas quanto ao que Ellen queria dizer.
Recompondo-se, perguntou lentamente:
– Então a carta foi escrita para o senhor?
– Sim. Meu nome é Hercule Poirot.
Ellen, naturalmente, não prestara atenção no nome

escrito nos papéis da imobiliária que Poirot lhe entregara
ao chegar. Ela assentiu com a cabeça.

– Era isso mesmo. Hercules Poirot. – Ellen
pronunciou o S mudo de “Hercules” e o T mudo do
sobrenome. – Minha nossa! – exclamou. – A cozinheira
vai ficar surpresa.

Poirot apressou-se em dizer:
– Não seria melhor irmos à cozinha e, lá, na

companhia da sua amiga, discutirmos o assunto?
– Bem... se o senhor não se importar.
Ellen pareceu um pouco desconfiada. Aquele dilema

em particular era novo para ela. Mas a cordialidade de
Poirot a tranquilizou, e nos dirigimos à cozinha. Ellen
explicou a situação a uma mulher grande, de expressão
simpática, que estava tirando uma chaleira do fogão.

– Você não vai acreditar, Annie! Este é o cavalheiro
a quem a carta foi escrita, a carta que encontrei no
bloco, lembra?

– Não se esqueçam de que estou no escuro – falou
Poirot. – Talvez possam me dizer como a carta foi
enviada tão tarde?

– Bem, senhor, para dizer a verdade, eu não sabia o
que fazer. Nenhuma de nós sabia.



– É mesmo, não sabíamos – confirmou a cozinheira.
– Veja bem, senhor, a srta. Lawson doou e jogou

fora muitas coisas boas depois da morte da patroa. Entre
elas havia um pequeno bloco, acho que é como
chamam, de papel machê. A capa era muito bonita, com
um lírio do vale pintado. A patroa o usava sempre que
escrevia na cama. Bem, a srta. Lawson não o queria, de
modo que o deu para mim, junto com várias
quinquilharias que pertenciam à patroa. Guardei-o numa
gaveta, e só ontem o tirei de lá. Dentro dele havia uma
espécie de aba, enfiei a mão e encontrei ali uma carta
com a caligrafia da patroa.

Fez uma breve pausa e prosseguiu:
– Bem, como falei, não sabia exatamente o que

fazer. Era a letra da patroa, com certeza, e vi que ela
escrevera e guardara a carta para enviá-la no dia
seguinte, mas esquecera onde a pusera, coisa que a
pobrezinha sempre fazia. Uma vez foi um extrato
bancário que ninguém conseguia imaginar onde tinha
ido parar e afinal foi encontrado guardado dentro de
uma gaveta da escrivaninha.

– Ela era desorganizada?
– Não, muito pelo contrário. Ela estava sempre

guardando e organizando tudo. E era esse o problema.
Se ela parasse de guardar as coisas seria mais fácil
encontrá-las. O que acontecia era que as coisas eram
guardadas e esquecidas.

– Como a bola do Bob, por exemplo? – perguntou
Poirot com um sorriso.

O esperto terrier acabara de entrar correndo e nos
cumprimentou mais uma vez, todo amistoso.

– Exatamente. Assim que Bob terminava de brincar



com a bola, a patroa a guardava. Mas isso não era
problema, porque a bola sempre ficava na gaveta que
lhes mostrei.

– Entendo. Mas eu a interrompi. Por favor, continue.
A senhora descobriu a carta junto com o bloco?

– Sim, foi o que aconteceu. E perguntei a Annie o
que fazer. Não quis queimá-la, e é claro que não me
senti no direito de abri-la. Annie e eu concluímos que
não interessava à srta. Lawson, de modo que, após
discutirmos por algum tempo, selei o envelope e o levei
ao correio.

Poirot virou-se de leve para mim.
– Voilà – murmurou.
Não pude deixar de dizer, com certa malícia:
– Impressionante como certas coisas podem ter uma

explicação tão simples!
Ele me pareceu um pouco desapontado, e sem

dúvida teria preferido que eu não tivesse me apressado
em ironizá-lo.

Ele se virou de novo para Ellen.
– Como diz meu amigo: certas coisas podem ter uma

explicação simples. Mas veja bem, fiquei intrigado ao
receber uma carta com data de dois meses atrás.

– Imagino que sim. Não pensamos nisso.
– Além do mais – Poirot tossiu –, estou diante de

um pequeno dilema. Esta carta diz respeito a uma
incumbência particular da qual a srta. Arundell me
encarregou. – Ele pigarreou, solene. – Agora que a srta.
Arundell está morta, não sei como proceder. Será que a
srta. Arundell desejaria que eu atendesse ao seu pedido?
Difícil saber, muito difícil.

As duas mulheres olhavam para ele com respeito.



Poirot prosseguiu:
– Creio que eu deva consultar o advogado da srta.

Arundell. Ela tinha um advogado?
Depressa, Ellen respondeu:
– Sim, sim. O sr. Purvis, de Harchester.
– Ele estava a par de todos os assuntos da srta.

Arundell?
– Acredito que sim, senhor. Pelo que lembro, fazia

tudo para ela. Foi por ele que a patroa mandou chamar
depois da queda.

– A queda da escada?
– Sim, senhor.
– Deixe-me ver, quando foi isso exatamente?
A cozinheira interferiu.
– Um dia depois do feriado. Lembro bem. Trabalhei

no feriado, já que ela estava hospedando todas aquelas
pessoas, e tirei folga na quarta-feira.

Poirot pegou o calendário que trazia no bolso.
– É verdade... O feriado de Páscoa, vejo aqui, caiu

no dia 13 este ano. Então a srta. Arundell acidentou-se
no dia 14. A carta foi escrita três dias depois. Uma pena
que não tenha sido enviada. No entanto, talvez não seja
tarde demais... – fez uma pausa. – Prefiro pensar que a
minha incumbência relacionava-se a um dos...
convidados que acabou de mencionar.

Esta observação, que era apenas um tiro no escuro,
encontrou resposta imediata. A expressão de Ellen era a
de quem tivera um estalo. Ela e a cozinheira
entreolharam-se.

– Deve ser o sr. Charles – Ellen declarou.
– Se puderem me dizer quem estava aqui – sugeriu



Poirot.
– O dr. Tanios e a mulher dele, a srta. Bella, e a srta.

Theresa e o sr. Charles.
– Eram todos sobrinhos e sobrinhas?
– Isso mesmo. O dr. Tanios, é claro, não é parente.

Na verdade, ele é estrangeiro, grego ou coisa parecida.
Ele se casou com a srta. Bella, sobrinha da srta. Arundell.
O sr. Charles e a srta. Theresa são irmãos.

– Sim, entendo. Uma reunião de família. E quando
eles partiram?

– Na quarta-feira de manhã, senhor. E o dr. Tanios e
a srta. Bella voltaram no fim de semana seguinte porque
estavam preocupados com a srta. Arundell.

– E o sr. Charles e a srta. Theresa?
– Vieram no fim de semana seguinte, anterior à

morte da patroa.
A curiosidade de Poirot era insaciável. Não

conseguia entender o sentido daquelas perguntas
insistentes. Ele obtivera uma explicação para o mistério
e, a meu ver, quanto antes se retirasse, e com dignidade,
melhor. Ele pareceu captar meu pensamento.

– Eh bien. Essas informações são muito úteis. Devo
procurar o sr. Purvis, foi esse o nome que disse? Muito
obrigado pela ajuda.

Poirot se inclinou e acariciou Bob.
– Brave chien, va! Você amava a sua dona, não

amava?
Bob respondeu com simpatia e, já querendo brincar,

correu e pegou um pedaço grande de carvão. Foi
repreendido e perdeu o carvão. Lançou-me um olhar
condoído.



“Essas mulheres!”, parecia dizer. “São generosas com
a comida mas não têm o mínimo espírito esportivo!”



CAPÍTULO 9

RECONSTITUIÇÃO DO INCIDENTE

– Bem, Poirot – falei, enquanto o portão de
Littlegreen House fechava-se às nossas costas – espero
que agora esteja satisfeito!

– Sim, meu caro. Estou satisfeito.
– Graças aos céus por isso! Todos os mistérios estão

explicados! O caso da Dama de Companhia Perversa e da
Senhora Rica já era. A carta atrasada e mesmo o famoso
incidente com a bola de Bob foram esclarecidos. Tudo
satisfatoriamente resolvido e nos conformes!

Poirot respondeu com uma tossezinha seca:
– Eu não diria satisfatoriamente, Hastings.
– Mas você disse há um minuto.
– Não, não. Eu não disse que a resolução era

satisfatória. Disse que minha curiosidade estava satisfeita.
Sei a verdade sobre o incidente com a bola.

– E foi também muito simples!
– Não tão simples como você pensa. – Balançou

com a cabeça várias vezes e então continuou: – Sei de
um detalhezinho que você não sabe.

– E o que é? – perguntei, um tanto cético.
– Sei que o rodapé no alto da escada tem um prego.
Encarei-o. Seu rosto estava muito sério.
– Bem – eu disse após alguns instantes –, por que

não haveria de ter?
– A questão, Hastings, é: por que teria?



– Como vou saber. Algum motivo doméstico, talvez.
Que diferença faz?

– Muita. E não consigo pensar em qualquer motivo
doméstico para haver um prego no rodapé no alto da
escada, naquele lugar em particular. E foi
cuidadosamente envernizado, também, como que para
disfarçar.

– Onde está querendo chegar, Poirot? Você sabe o
motivo?

– Posso imaginá-lo com facilidade. Se alguém
quisesse esticar um pedaço de fio ou arame no alto da
escada a aproximadamente trinta centímetros do chão,
poderia amarrá-lo de um lado da balaustrada, mas na
parte interna da parede seria preciso algo como um
prego para prender o fio.

– Poirot! – exclamei. – Aonde, em nome dos céus,
você quer chegar?

– Mon cher ami, estou reconstituindo o incidente
com a bola de Bob. Gostaria de ouvir a minha
reconstituição?

– Prossiga.
– Eh bien, aí vai. Alguém percebeu o costume que

Bob tinha de deixar a bola no alto da escada. Um hábito
perigoso, que poderia levar a um acidente.

Poirot fez uma pausa e disse, num tom diferente:
– Se quisesse matar alguém, Hastings, que

providências você tomaria?
– Eu... bem... não sei. Forjaria um álibi ou coisa

parecida, imagino.
– Um procedimento, posso garantir, tanto difícil

quanto perigoso. Mas você não tem o perfil cauteloso de
um assassino que mata a sangue frio. Não lhe ocorre que



a forma mais fácil de se livrar de alguém indesejável seria
tirar vantagem de um acidente? Acidentes acontecem o
tempo todo. E, às vezes, Hastings, um acidente pode ser
facilitado!

Fez outra pausa antes de prosseguir:
– Acho que o assassino teve a ideia ao ver a bola

deixada ao acaso no alto da escada. A srta. Arundell
tinha o hábito de sair do quarto à noite e caminhar pela
casa. Enxergava mal, portanto havia uma boa chance de
que tropeçasse na bola e caísse escada abaixo. Mas um
assassino cuidadoso não confia no acaso. Esticar um fio
no alto da escada seria muito mais fácil. Ela cairia de
cabeça. Então, quando corressem para acudi-la, ali, à
vista de todos, estaria a causa do acidente: a bola de
Bob.

– Que horror! – exclamei.
Poirot concordou, em tom sério:
– Sim, foi um horror... E também malsucedido. A

srta. Arundell quase não se machucou, embora pudesse
ter quebrado o pescoço. Que decepção para o nosso
ilustre desconhecido! Mas a srta. Arundell era muito
esperta. Todos disseram a ela que havia escorregado na
bola, e a bola lá estava como prova. No entanto, ao
lembrar-se do acidente, pressentia que havia ocorrido de
outro modo. Ela não escorregara na bola. E, além disso,
lembrava-se de outra coisa. Lembrava-se de ouvir os
latidos de Bob, que pedia para entrar, às cinco horas da
manhã seguinte.

“Admito que seja apenas suposição, mas acredito
que estou certo. A própria srta. Arundell havia guardado
a bola de Bob na noite anterior. Depois disso, ele saiu e
não voltou. Nesse caso, não foi Bob quem deixou a bola



na escada.”
– Isso é pura especulação, Poirot – protestei.
Ele objetou.
– Nem tanto, meu caro. A srta. Arundell, quando

estava delirante, disse palavras muito expressivas... Algo
a respeito da bola de Bob e de uma “pintura que vaza”.
Percebe?

– Nem um pouco.
– Curioso. Conheço o suficiente sobre o seu idioma

para saber que não se fala que uma pintura vaza. Um
cano vaza. Uma pintura envelhece.

– Ou apenas desbota.
– Ou desbota, como você diz. Então percebi que

Ellen interpretou mal o significado das palavras que
ouviu. Era de um vaso que a srta. Arundell falava. Na
sala de estar há um vaso de porcelana bastante visível.
Observei nele a pintura de um cachorro. Com a
lembrança dos delírios em mente, examinei a peça mais
de perto. Descobri que retrata um cachorro que passou a
noite fora. Entende o raciocínio dessa mulher febril? Bob
era como o cão na pintura do vaso... na farra a noite
toda... de forma que não foi ele quem deixou a bola na
escada.

Exclamei, com admiração:
– Você tem uma sagacidade demoníaca, Poirot! Não

consigo entender como pensa nessas coisas!
– Não “penso nessas coisas”. Elas estão à vista, para

qualquer um ver. Eh bien, você percebe a situação? A
srta. Arundell, deitada na cama depois da queda, fica
desconfiada. A desconfiança talvez seja fantasiosa e
absurda, mas está lá. “Desde o incidente com a bola de



meu cachorro, venho me sentindo cada vez mais
assustada.” E então ela escreve para mim e, por um
golpe de azar, a carta não chega às minhas mãos antes
de se passarem dois meses. Agora me diga, a carta não
se encaixa perfeitamente aos fatos?

– Sim – admiti. – Ela se encaixa.
Poirot continuou:
– Um outro ponto merece consideração. A

obstinação da srta. Lawson para impedir que a srta.
Arundell soubesse que Bob tinha passado a noite toda
fora.

– Você acha que ela...
– Acho que isso deve ser avaliado com muito

cuidado.
Refleti sobre o assunto por alguns instantes.
– Bem – falei, por fim, com um suspiro – é tudo

muito interessante... como exercício mental, quero dizer.
E tiro meu chapéu para você. Foi uma reconstituição
brilhante. É uma pena que a velha tenha morrido.

– Uma pena, sim. Ela escreveu contando que alguém
tentara assassiná-la (em síntese, é o que a carta quer
dizer), e, muito pouco tempo depois, ela estava morta.

– Sim – concordei. – E para você é uma grande
decepção que ela tenha morrido de causas naturais, não?
Vamos, admita.

Poirot encolheu os ombros.
– Ou talvez esteja pensando que ela foi envenenada?

– sugeri, malicioso.
Poirot sacudiu a cabeça com certo desânimo.
– É o que parece – admitiu –, ainda que a srta.

Arundell tenha morrido de causas naturais.
– Portanto – concluí –, voltaremos a Londres com o



rabo entre as pernas.
– Pardon, meu caro, mas não voltaremos a Londres.
– Como assim, Poirot?
– Se você mostrar um coelho ao cachorro, ele volta

a Londres? Não, ele entra na toca do coelho.
– O que você quer dizer?
– Cachorros caçam coelhos. Hercule Poirot caça

assassinos. Temos aqui um assassino... um assassino
cujo crime talvez tenha falhado, é verdade, mas que não
deixa de ser um assassino. E eu, meu caro, hei de
desentocá-lo... ou desentocá-la, caso seja uma assassina.

Virou-se bruscamente e abriu um portão.
– Aonde está indo, Poirot?
– Para a toca! Esta é a casa do dr. Grainger, que

atendeu a srta. Arundell quando ela adoeceu pela última
vez.

O dr. Grainger era um homem de cerca de sessenta
anos. Tinha o rosto magro e ossudo, queixo agressivo,
sobrancelhas espessas e olhos perspicazes. Olhava com
intensidade para mim e para Poirot.

– Em que posso ajudá-los? – perguntou, áspero.
Poirot deslanchou a falar, todo pernóstico:
– Peço desculpas, dr. Grainger, por esta invasão.

Confesso desde já que não vim para consultá-lo
profissionalmente.

O dr. Grainger deu uma resposta seca:
– Bom saber. O senhor parece bem saudável.
– Devo explicar o propósito da minha visita –

prosseguiu Poirot. – A verdade é que estou escrevendo
um livro sobre a vida do falecido general Arundell, que,
segundo acredito, viveu em Market Basing por alguns
anos antes de morrer.



O médico pareceu bastante surpreso.
– Sim, o general Arundell viveu aqui até morrer. Em

Littlegreen House... nesta rua, depois do banco... O
senhor já esteve lá, imagino? – Poirot assentiu com a
cabeça. – Mas isso foi bem antes de eu vir para cá.
Cheguei aqui em 1919.

– O senhor conhecia a filha dele, a falecida srta.
Arundell?

– Eu conhecia bem Emily Arundell.
– O senhor pode imaginar o duro golpe que foi para

mim, descobrir que a srta. Arundell morreu há pouco
tempo.

– No final de abril.
– Foi o que ouvi. Sabe, eu tinha esperança de que

ela pudesse me fornecer detalhes pessoais e
reminiscências sobre o pai.

– Sim, sim. Mas não sei o que posso fazer pelo
senhor.

Poirot perguntou:
– O general Arundell não tem outros filhos ou filhas

vivos?
– Não. Estão todos mortos, todos.
– Quantos eram?
– Cinco. Quatro filhas e um filho.
– E a geração seguinte?
– Charles Arundell e a irmã, Theresa. Você pode

procurá-los. Duvido, no entanto, que lhe sejam úteis. A
geração mais jovem não se interessa muito pelos avós. E
tem também a sra. Tanios, mas também duvido que lhe
seja útil.



– Será que eles têm registros de família ou
documentos?

– Podem ter, mas duvido. Fiquei sabendo que
jogaram fora e queimaram muitas coisas depois da morte
da srta. Emily.

Poirot soltou um gemido de aflição. Grainger olhou
para ele com curiosidade.

– Qual é o interesse no velho Arundell? Nunca ouvi
dizer que fosse alguém ilustre.

– Meu caro senhor – os olhos de Poirot brilhavam
numa excitação fanática –, não se diz que a História
desconhece seus homens mais formidáveis?
Recentemente, surgiram documentos que lançaram nova
luz sobre a Revolta dos Sipais, na Índia. Há aí uma
história oculta. E nessa história oculta, John Arundell
desempenhou um grande papel. É uma questão
fascinante, fascinante! E deixe-me lhe dizer, meu caro
senhor, que é um tema da maior relevância. A política
inglesa a respeito da Índia é o assunto mais comentado
do momento.

– Hum – resmungou o médico. – Ouvi dizer que o
velho Arundell costumava falar muito a respeito da
Revolta. Era até considerado um chato.

– Quem lhe disse isso?
– A srta. Peabody. O senhor pode procurá-la, aliás.

É a moradora mais antiga, conhecia bem os Arundell. E
fofocar é a sua principal diversão. Vale a pena conhecê-
la, é uma figura.

– Obrigado. É uma excelente ideia. Talvez o senhor
também pudesse me dar o endereço do jovem sr.



Arundell, o neto do finado general?
– Do Charles? Sim, posso fazer isso. Mas ele é um

rapaz irreverente. A história da família não significa nada
para ele.

– Ele é bem moço?
– É o que um velho ultrapassado como eu considera

jovem – disse o médico com um piscar de olhos. – Trinta
e poucos anos. O tipo que nasce para ser um problema e
um peso para a família. Uma personalidade encantadora,
e nada mais. Já andou pelo mundo todo e não fez nada
de bom em lugar algum.

– A tia sem dúvida gostava dele? – arriscou Poirot. –
Costuma ser assim.

– Hum... Não sei. Emily Arundell não era boba. Até
onde sei, ele nunca conseguiu tirar dinheiro algum dela.
Era um pouco irritável, a srta. Emily. Eu gostava dela. E
a respeitava também. Era tal qual uma veterana de
guerra.

– Ela morreu repentinamente?
– Sim, de certa forma. Veja bem, ela já vinha com a

saúde debilitada havia alguns anos. Mas escapou de
alguns apertos.

– Ouvi uma história, e peço perdão por repetir
boatos – Poirot fez um gesto desdenhoso –, de que ela
se desentendera com a família?

– Ela não chegou a se desentender com eles –
explicou pausadamente o dr. Grainger. – Não houve uma
briga declarada, até onde sei.

– Peço perdão. Talvez eu esteja sendo indiscreto.
– Não, não. Afinal, são fatos de domínio público.
– Soube que ela deixou o dinheiro para pessoas que



não eram da família, é isso mesmo?
– Sim, deixou tudo para uma dama de companhia

bobalhona. Algo estranho. Eu mesmo não consigo
entender. Não era do feitio da srta. Emily.

– Ah, bem – refletiu Poirot. – É fácil imaginar uma
situação dessas. Uma senhora frágil e adoentada, muito
dependente da pessoa que cuida dela. Uma mulher
inteligente, com alguma personalidade, pode exercer
muita influência dessa forma.

A palavra influência foi como sacudir um tecido
vermelho diante de um touro.

O dr. Grainger bufou:
– Influência? Influência? Nada disso! Emily Arundell

tratava Minnie Lawson como cachorro. Típico daquela
geração! De qualquer modo, mulheres que ganham a
vida como damas de companhia normalmente são tolas.
Se tivessem tino, ganhariam a vida de outra maneira.
Emily Arundell não tolerava tolos de bom grado. Ela
costumava exaurir uma pobre-diaba por ano. Influência?
Nem de longe!

Poirot escapou logo daquele terreno perigoso.
– Seria possível – sugeriu – que essa... srta. Lawson

tenha consigo cartas de família e documentos?
– Pode ser – concordou Grainger. – É comum que

tenha muitas coisas amontoadas em casas de velhos.
Acredito que a srta. Lawson ainda não viu a metade.

Poirot se levantou.
– Muito obrigado, dr. Grainger. O senhor foi muito

gentil.
– Não há de quê – respondeu o médico. – Pena eu

não poder ser mais útil. A srta. Peabody é a sua melhor



chance. Mora em Morton Manor, a mais ou menos um
quilômetro e meio.

Poirot cheirou um grande buquê de rosas sobre a
mesa.

– Que delícia – murmurou.
– Sim, suponho que sim. Eu próprio não posso

cheirá-las. Perdi o olfato após uma gripe há quatro anos.
Bela revelação para um médico, hein? “Médico, cure a si
mesmo.” Maldita chateação. Fumar não tem mais a
mesma graça.

– Que azar! Bem, o senhor pode me dar o endereço
do rapaz, o sr. Charles Arundell?

– Posso pegar para o senhor, sim.
Ele nos levou até o saguão e, após chamar por

alguém de nome “Donaldson”, explicou:
– Meu sócio. Ele deve ter o endereço. Está prestes a

ficar noivo da irmã de Charles, Theresa. – Chamou de
novo: – Donaldson!

Um jovem saiu de uma sala nos fundos da casa.
Tinha estatura média e fisionomia pálida. Seu
comportamento era meticuloso. Não se poderia imaginar
maior contraste com o sócio.

O dr. Grainger explicou o que queria. Os olhos
levemente saltados do dr. Donaldson, de um azul muito
claro, nos avaliaram com atenção. Quando falou, foi
num tom seco e formal.

– Não sei ao certo onde Charles pode ser
encontrado. Posso lhes dar o endereço da srta. Theresa
Arundell. Ela sem dúvida poderá colocá-los em contato
com o irmão.

Poirot garantiu a Donaldson que isso seria suficiente.



O médico escreveu o endereço no bloco de anotações,
arrancou a folha e a entregou a Poirot, que agradeceu e
despediu-se dos dois.

Quando saímos pela porta, notei o dr. Donaldson
parado no hall, nos observando com uma expressão
preocupada.



CAPÍTULO 10

VISITA À SRTA. PEABODY

– Qual é a necessidade de contar mentiras tão
enroladas, Poirot? – perguntei enquanto nos
afastávamos.

Poirot desconversou.
– Se é para contar uma mentira... percebo, aliás,

que a sua natureza é bastante avessa a mentiras... agora,
a mim, elas não incomodam nem um pouco...

– Já notei – interrompi.
– Como eu estava dizendo, se é para contar uma

mentira, que seja criativa, romântica, convincente!
– Acha que foi convincente? Acha que o dr.

Donaldson acreditou?
– Aquele rapaz é cético por natureza – ponderou

Poirot.
– Pareceu-me definitivamente desconfiado.
– Não vejo razão. Imbecis escrevem sobre as vidas

de outros imbecis todos os dias. É comum, como você
costuma dizer.

– Foi a primeira vez que ouvi você chamar a si
mesmo de imbecil – comentei, sorrindo.

– Posso representar um papel, espero, tão bem
quanto qualquer pessoa – retrucou Poirot com
indiferença. – Sinto muito que você não tenha achado
criativa a minha historinha. Eu fiquei bastante satisfeito
com ela.



Mudei de assunto.
– O que faremos agora?
– É fácil. Apanhamos o seu carro e vamos visitar

Morton Manor.
Morton Manor era uma casa enorme e feia, do

período vitoriano. Um mordomo decrépito nos recebeu
com ar meio desconfiado. Saiu e voltou em seguida para
perguntar se “tínhamos hora marcada”.

– Por favor, diga à srta. Peabody que fomos
enviados pelo dr. Grainger – disse Poirot.

Depois de alguns minutos, as portas se abriram, e
uma mulher baixinha e gorda entrou no ambiente. Os
cabelos brancos e escassos estavam cuidadosamente
repartidos ao meio. Usava um vestido de veludo preto
puído em vários lugares e um lenço rendado muito
bonito amarrado em torno do pescoço, preso com um
broche. Atravessou a sala nos examinando com olhar
míope. Suas primeiras palavras foram um pouco
surpreendentes.

– Estão vendendo alguma coisa?
– Nada, madame – respondeu Poirot.
– Tem certeza?
– Absoluta.
– Nenhum aspirador de pó?
– Não.
– Nenhuma meia de seda?
– Não.
– Nenhum tapete?
– Não.
– Certo – aquiesceu a srta. Peabody, acomodando-se

numa poltrona. – Tudo bem então. É melhor vocês se
sentarem.



Nós nos sentamos, obedientes.
– Os senhores me perdoem por perguntar –

desculpou-se a srta. Peabody –, mas preciso tomar
cuidado. Não imaginam os tipos que aparecem por aqui.
Criados não servem de nada, não têm discernimento
nenhum. Mas não é culpa deles. Se o sujeito se expressa
bem, veste-se bem, tem bom nome, como vão saber?
Comandante Ridgeway, sr. Scot Edgerton, capitão d’Arcy
Fitzherbert. Homens bonitos, alguns deles. Mas, antes
que se perceba, enfiam-lhe uma batedeira debaixo do
nariz.

Poirot foi enfático:
– Posso lhe garantir, madame, que não temos nada

do tipo.
– Ainda bem! – exclamou a srta. Peabody.
Poirot concentrou-se em contar sua história. A srta.

Peabody ouviu sem fazer nenhum comentário, apenas
piscou uma ou duas vezes os olhinhos miúdos. Ao final,
perguntou:

– Vai escrever um livro, é?
– Sim.
– Em inglês?
– Sem dúvida... em inglês.
– Mas o senhor é estrangeiro. Ora! Vamos lá, o

senhor é estrangeiro, não é?
– É verdade.
Ela desviou o olhar para mim.
– O senhor é o secretário dele, suponho?
– Ahn... sou – hesitei.
– Sabe escrever bem?
– Espero que sim.



– Hum... Que escola frequentou?
– Eton.
– Então não sabe.
Fui obrigado a ignorar tamanha acusação contra

uma das escolas mais antigas e respeitáveis de que se
tem notícia, pois a srta. Peabody voltou a dirigir-se a
Poirot.

– Vai escrever uma biografia do general Arundell, é?
– Sim. E a senhora o conhecia, creio eu.
– Sim, conhecia John Arundell. Ele bebia.
Houve uma breve pausa. A srta. Peabody

prosseguiu, contemplativa:
– Revolta de indianos, é? Na minha opinião, é

chover no molhado. Mas o problema é seu.
– Sabe, madame, há uma tendência para esses

assuntos. No momento, a Índia está na moda.
– Pode ser mesmo. Modas vão e vêm, é só olhar

para as mangas das roupas.
Mantivemos um silêncio respeitoso.
– Mangas bufantes sempre foram um horror –

comentou a srta. Peabody. – Mas sempre fiquei bem com
mangas boca de sino. – Fixou um olhar radiante em
Poirot. – E então, o que quer saber?

Poirot fez um gesto amplo com as mãos.
– Qualquer coisa! Histórias familiares. Fofocas.

Rotina doméstica.
– Não sei nada sobre a Índia. A verdade é que eu

não prestava atenção. São muito chatos esses velhos e
suas histórias. Ele era um homem muito burro... mas
nem por isso um mau general. Sempre ouvi dizer que
inteligência não ajuda a carreira de ninguém no exército.



Preste atenção à esposa do seu superior e obedeça aos
oficiais e você vai longe... era o que meu pai costumava
dizer.

Tratando aquele comentário com deferência, Poirot
esperou alguns momentos antes de perguntar:

– A senhora conhecia bem a família Arundell, não?
– Conhecia a todos – respondeu a srta. Peabody. –

Matilda era a mais velha. Uma garota sardenta.
Costumava ensinar catecismo. Gostava de um dos curas.
Depois vinha a Emily. Montava muito bem. Era a única
que conseguia lidar com o pai quando ele desatava a
beber. Quantidades imensas de garrafas costumavam ser
tiradas daquela casa. Eram todas enterradas à noite. Daí,
deixe-me ver, quem vinha depois, Arabella ou Thomas?
Thomas, eu acho. Sempre tive pena de Thomas. Um
homem entre quatro mulheres. Faz um homem parecer
bobo. Ele próprio era meio que uma velha, o Thomas.
Ninguém achava que se casaria. Foi quase um choque
quando se casou.

Deu uma risada – uma forte e gostosa risada
vitoriana. Era óbvio que a srta. Peabody estava se
divertindo. Parecia ter se esquecido de que estávamos
ali. Ela estava bem longe, no passado.

– Então vinha a Arabella. Uma menina comum, de
rosto redondo. Mas ela se casou, ainda que fosse a mais
sem graça da família, com um professor de Cambridge.
Um sujeito bem velho. Devia ter uns sessenta anos de
idade. Ele deu uma série de palestras aqui, sobre as
maravilhas da química moderna, acho. Fui a todas.
Lembro que ele resmungava. E usava barba. Não
consegui ouvir muito do que ele disse. Arabella
costumava ficar atrás e fazer perguntas. Ela própria já



não era lá muito moça. Devia estar perto dos quarenta.
Ah, bom, agora os dois estão mortos. Foi um casamento
bem feliz, o deles. É a vantagem de se casar com uma
mulher sem graça: você conhece o pior dela já no início
e é pouco provável que ela venha a ser infiel. E depois
tinha a Agnes. Era a mais nova, e a mais bonita.
Costumávamos achá-la muito extrovertida. Quase leviana!
É estranho. Era de se esperar que casaria, mas não
casou. Morreu não muito tempo depois da guerra.

Poirot murmurou:
– A senhora disse que o casamento do sr. Thomas

foi meio inesperado.
A srta. Peabody deu outra risada forte e rouca.
– Inesperado? E como foi! Foi um escândalo que

durou nove dias. Nunca se esperou aquilo dele, um
homem tão quieto, tímido, recatado e dedicado às irmãs.

Fez uma pausa.
– Lembram-se de um caso que deu o que falar no

final da década de 1890? Com uma tal sra. Varley, que,
dizem, envenenou o marido com arsênico. Uma mulher
bonita. Deu muito falatório aquele caso. Ela foi
absolvida. Bem, Thomas Arundell perdeu a cabeça
completamente. Comprava todos os jornais, lia sobre o
caso e recortava as fotografias da sra. Varley. E vocês
acreditam que, quando o julgamento terminou, ele foi a
Londres e pediu a mão dela em casamento? Thomas! O
calado e pacato Thomas! Nunca se sabe o que esperar
dos homens, não é? Sempre inclinados a desatinos.

– E o que aconteceu?
– Ela se casou com ele, sim.
– Foi um choque muito grande para as irmãs dele?
– Imagino que sim! Elas não a recebiam. Não sei se



as culpo, levando tudo em consideração. Thomas ficou
ofendidíssimo. Foi morar nas Ilhas do Canal, e nunca
mais se ouviu falar nele. Não sei se a mulher envenenou
o primeiro marido. Ela não envenenou Thomas. Ele
morreu três anos depois da morte dela. Tiveram dois
filhos, um menino e uma menina. Um casal bonito...
puxaram à mãe.

– Imagino que viessem visitar a tia com frequência?
– Não até os pais morrerem. Estavam na escola e já

eram crescidos então. Costumavam vir nos feriados.
Emily estava sozinha no mundo, e eles e Bella Biggs eram
os seus únicos parentes.

– Biggs?
– A filha da Arabella. Menina enjoada... alguns anos

mais velha do que a Theresa. Mas fez papel de boba.
Casou-se com um gringo que estava na universidade. Um
médico grego. Homem de aparência terrível, porém com
modos encantadores, devo admitir. Bem, não acho que a
pobre Bella teve muitas oportunidades. Passava o tempo
ajudando o pai ou fazendo novelos de lã para a mãe. O
sujeito era exótico, e isso a atraiu.

– Eles têm um casamento feliz?
A srta. Peabody irrompeu:
– Não diria isso sobre qualquer casamento! Parecem

muito felizes. Com dois filhos meio amarelados. Vivem
em Esmirna.

– Mas estão na Inglaterra agora, não estão?
– Sim, vieram em março. Imagino que partirão em

breve.
– A srta. Emily Arundell gostava da sobrinha?



– Se gostava de Bella? Ah, muito. Ela é uma mulher
simplória, envolvida com os filhos, e esse tipo de coisa.

– E a tia aprovava o marido?
A srta. Peabody riu.
– Ela não o aprovava, mas acho que gostava do

patife. Ele é inteligente. Se quiser saber, ele a
manipulava direitinho. Tem bom faro para dinheiro, esse
camarada.

Poirot tossiu.
– Soube que a srta. Arundell morreu muito rica, é

verdade? – murmurou.
A srta. Peabody acomodou-se na poltrona.
– Sim, foi o que causou todo aquele pandemônio!

Ninguém nem sonhava que estivesse tão bem de vida. O
que aconteceu foi o seguinte. O velho general Arundell
deixou uma bela herança, dividida igualmente entre os
filhos. Parte dessa herança foi reinvestida, e acho que
todos os investimentos deram bons resultados. Havia
algumas ações da Mortauld. Claro que Thomas e Arabella
levaram sua parte da herança ao casarem. As outras três
irmãs ficaram aqui e não gastaram um décimo de sua
renda conjunta, tudo foi reinvestido. Quando Matilda
morreu, deixou o dinheiro para ser dividido entre Emily e
Agnes, e, quando Agnes morreu, deixou a parte dela
para Emily. E Emily continuou gastando muito pouco.
Resultado: morreu rica... e a tal Lawson ficou com tudo!

A srta. Peabody pronunciou a última frase num tom
triunfal.

– Foi uma surpresa para a senhora, srta. Peabody?
– Para dizer a verdade, foi! Emily sempre disse para

todos abertamente que quando morresse o dinheiro
deveria ser dividido entre as sobrinhas e o sobrinho. E,



na verdade, era o que estava no testamento original. Um
pouco para os criados e o restante para ser dividido entre
Theresa, Charles e Bella. Meu Deus, foi um pandemônio
quando, depois de sua morte, descobriram que ela havia
feito um novo testamento deixando tudo para a pobre
srta. Lawson!

– O testamento foi feito pouco antes da morte da
srta. Arundell?

A srta. Peabody lançou-lhe um olhar fuzilante.
– O senhor está sugerindo que houve influência

indevida? Creio que isso não leva a nada. E eu não
acredito que a coitada da srta. Lawson fosse tão
inteligente ou descarada para tentar algo assim. Para ser
sincera, ela ficou tão surpresa quanto todo mundo, ou
pelo menos disse que estava!

Poirot sorriu com aquele último comentário.
– O testamento foi feito uns dez dias antes da morte

dela – continuou a srta. Peabody. – O advogado disse
que está tudo certo. Bem... pode até estar.

– A senhora quer dizer que... – Poirot inclinou-se
para frente.

– Mutreta, é o que digo – asseverou a srta. Peabody.
– Algo cheira mal nessa história.

– Qual é a sua teoria?
– Nenhuma! Como eu poderia saber onde entra a

mutreta? Não sou advogada. Mas tem alguma coisa
esquisita nisso tudo, ouça bem o que estou dizendo.

Poirot perguntou pausadamente:
– Alguém contestou o testamento?
– Theresa aconselhou-se com um advogado, creio

eu. Perda de tempo! Qual é a opinião de noventa por



cento dos advogados? “Não adianta.” Uma vez, cinco
advogados me aconselharam a não entrar com uma
ação. O que fiz? Ignorei. E ganhei o caso. Puseram-me
no banco de testemunhas, e um almofadinha de Londres
tentou fazer com que eu caísse em contradição. Mas não
conseguiu. “A senhora mal consegue identificar este
casaco de pele, srta. Peabody”, disse ele. “Não tem
etiqueta.” “Pode até ser”, respondi, “mas tem um
remendo no forro, e, se alguém conseguir fazer um
remendo desses hoje em dia, engulo meu guarda-chuva.”
Desmoronou completamente, o sujeito.

A srta. Peabody riu com prazer.
– Imagino – Poirot media as palavras – que... ahn...

os ânimos estejam bastante exaltados entre a srta.
Lawson e os membros da família da srta. Arundell.

– O que o senhor esperava? Sabe como é a natureza
humana. Sempre há problemas depois de uma morte, de
qualquer maneira. Mal o caixão esfria e os pranteadores
já estão arrancando os olhos uns dos outros.

Poirot suspirou.
– É verdade.
– É a natureza humana – concluiu, tolerante, a srta.

Peabody.
Poirot mudou de assunto.
– É verdade que a srta. Arundell se interessava por

espiritismo?
A srta. Peabody o observava com um olhar

penetrante.
– Se o senhor acha – ela disse – que o espírito de

John Arundell voltou e mandou Emily deixar o dinheiro
para Minnie Lawson e que Emily obedeceu, o senhor está



muito enganado. Emily não seria boba a esse ponto. Se
quer saber, para ela o espiritismo era quase como um
jogo de paciência ou um jogo de cartas qualquer. Já
falou com as Tripp?

– Não.
– Se tivesse falado, perceberia a baboseira que era

aquilo. Mulheres irritantes. Sempre trazendo mensagens
de um ou outro parente, e sempre mensagens sem
coerência nenhuma. Elas acreditam em tudo. Assim
como Minnie Lawson. Mas, bem, suponho que seja um
passatempo como qualquer outro.

Poirot tentou outra abordagem:
– Presumo que a senhora conheça o jovem Charles

Arundell? Que tipo de pessoa ele é?
– Não presta. Sujeito encantador. Sempre sem

dinheiro, sempre endividado, sempre voltando como um
cachorro sem dono de suas andanças pelo mundo. Lida
bem com as mulheres. – Deu uma risada. – Vi muitos
como ele para me deixar enganar! Estranho o Thomas ter
tido um filho como o Charles. Thomas era um camarada
austero e conservador. Um modelo de integridade. Mas,
sei lá, devia ter sangue ruim. O pior é que gosto do
patife do Charles, mas ele mataria a própria avó por uns
centavos. Não tem escrúpulos. É estranho como certas
pessoas já nascem assim.

– E a irmã?
– Theresa? – a srta. Peabody sacudiu a cabeça e

disse pausadamente: – Não sei. Ela é uma criatura
exótica. Não é normal. Está noiva daquele médico
insípido. Acho que o senhor já o viu.

– O dr. Donaldson?
– Sim. Dizem que é competente como médico, no

mais, é um pobre coitado. Não é o tipo de rapaz de



quem eu gostaria se fosse moça. Bem, Theresa deve
saber o que está fazendo. Já teve suas experiências,
aposto.

– O dr. Donaldson atendia a srta. Arundell?
– Costumava atendê-la quando Grainger saía de

férias.
– E na última vez que ela adoeceu?
– Acho que não.
Poirot sorriu e disse:
– Tenho a impressão, srta. Peabody, que a senhora

não o considera bom médico.
– Nunca disse isso. Na verdade, o senhor está

errado. Ele é até bem esperto e eficiente do jeito dele, só
que não é o meu jeito. Dou um exemplo. Antigamente,
se uma criança comia muitas maçãs verdes e tinha uma
crise de fígado, o médico chamava aquilo de “crise de
fígado”, e do consultório mesmo já se ia para casa com
os remédios. Hoje em dia, os médicos dizem que se trata
de uma “acidose aguda”, que a dieta deve ser
supervisionada, e prescrevem o mesmíssimo remédio,
que agora vem em comprimidinhos brancos feitos em
laboratórios e é três vezes mais caro do que antes!
Donaldson é adepto desses métodos e, veja bem, é o
que a maioria das mães mais jovens prefere. Soa melhor.
Não que ele vá ficar aqui por muito tempo tratando
sarampos e crises de fígado. Ele está de olho em
Londres. É ambicioso. Quer se especializar.

– Em algum ramo específico?
– Vacinas. Acho que é isso. A ideia é enfiar uma

daquelas agulhas hipodérmicas asquerosas em você,
mesmo que não esteja doente, como prevenção. Não
vejo com bons olhos todas essas injeções complicadas.



– O dr. Donaldson está pesquisando alguma doença
em especial?

– Não me pergunte. O que sei é que um mero
consultório de clínica geral já não o satisfaz. Ele quer se
estabelecer em Londres. Mas para isso precisa de
dinheiro, e não tem onde cair morto.

Poirot murmurou:
– É triste que um talento genuíno como o dele seja

prejudicado pela falta de dinheiro. E há aqueles que não
gastam nem um quarto do que ganham!

– Emily Arundell não gastava – lembrou a srta.
Peabody. – Certas pessoas ficaram surpresas com a
leitura daquele testamento. Estou me referindo à quantia,
não ao resto.

– A senhora acha que foi uma surpresa para os
membros da família?

– É curioso – disse a srta. Peabody, apertando os
olhos com ar de divertimento. – Não diria que sim nem
que não. Um deles intuía.

– Quem?
– O Charles. Ele fizera algumas estimativas por conta

própria. Não é bobo, o Charles.
– Mas é um pouco malandro, não é verdade?
– Seja como for, ele não é insípido – acrescentou

com certa malícia.
Ela fez uma breve pausa e então perguntou:
– Vai entrar em contato com ele?
– É o que pretendo – Poirot respondeu solene. –

Deve ter certos documentos familiares relacionados com
o avô.



– Ele deve é ter feito uma fogueira com eles. Não
respeita os mais velhos, aquele rapaz.

– É preciso explorar todas as possibilidades –
sentenciou Poirot.

– Parece que sim – concordou secamente a srta.
Peabody.

Um lampejo momentâneo nos olhos azuis da velha
pareceu incomodar Poirot, que se levantou.

– Não devo tomar mais do seu tempo, madame. Sou
muito grato por tudo que me disse.

– Fiz o que pude – disse a srta. Peabody. –
Percorremos um longo caminho desde a revolta dos tais
indianos, hein?

Trocamos apertos de mãos.
– Avisem quando o livro sair – comentou por fim. –

Tenho muito interesse.
A última coisa que ouvimos quando deixamos a sala

foi uma risada forte e rouca.



CAPÍTULO 11

VISITA ÀS SRTAS. TRIPP

– E agora – disse Poirot quando entramos no carro
–, o que faremos a seguir?

Por experiência própria, não sugeri que voltássemos
à cidade. Afinal, se Poirot estava se divertindo a seu
modo, por que eu protestaria?

Sugeri que tomássemos um chá.
– Chá, Hastings? Que ideia! Olhe a hora.
– Eu olhei... eu vi, quero dizer. São cinco e meia.

Sem dúvida recomendo um chá.
Poirot suspirou.
– Vocês ingleses e esse chá da tarde! Não, mon ami,

nada de chá. Li num livro de etiqueta outro dia que não
se deve fazer visitas depois das seis horas, seria um
solecismo. Temos, portanto, apenas meia hora para
atingir nosso objetivo.

– Você está sociável hoje, Poirot! Quem visitaremos?
– Les demoiselles Tripp.
– Agora vai escrever um livro sobre espiritismo? Ou

ainda é a vida do general Arundell?
– Será mais simples do que pode imaginar, meu

caro. Antes de mais nada precisamos descobrir onde
moram.

Obtivemos o endereço com facilidade, mas nos
confundimos um pouco no caminho até lá. A residência
das srtas. Tripp revelou-se um chalé pitoresco – tão
antigo e expressivo que parecia prestes a desmoronar.



Uma menina de uns catorze anos abriu a porta e,
com dificuldade, espremeu-se contra a parede para
permitir que entrássemos.

O interior era repleto de vigas de carvalho – havia
uma grande lareira e janelas tão pequenas que era difícil
ver com clareza. Os móveis tinham uma falsa
simplicidade, e existia uma boa quantidade de frutas em
tigelas de madeira e um grande número de fotografias –
a maioria delas, percebi, das mesmas duas pessoas em
diferentes poses: com buquês de flores agarrados ao
peito ou segurando chapéus de abas largas.

A menina que nos recebeu havia murmurado algo e
desaparecido, mas a ouvimos dizer claramente no andar
de cima:

– Dois senhores desejam vê-la, senhorita.
Ouviu-se uma espécie de gorjeio de vozes femininas

e, em seguida, uma senhora desceu a escada e caminhou
graciosa em nossa direção, farfalhando o vestido.

Ela beirava os cinquenta anos, tinha o cabelo
repartido ao meio, como o de uma madona, e olhos
castanhos um pouco saltados. Usava um vestido de
musselina estampada que sugeria uma estranha
sofisticação.

Poirot aproximou-se e iniciou a conversa com toda
sua grandiloquência:

– Devo desculpar-me por interferir em sua rotina,
mademoiselle, mas estou enfrentando um contratempo.
Vim até aqui visitar uma amiga, mas ela se mudou de
Market Basing, e fui informado de que a senhora com
certeza saberia o endereço.

– É mesmo? De quem se trata?
– Da srta. Lawson.



– Ah, Minnie Lawson. Claro! Somos amissíssimas.
Por favor, sente-se, senhor...?

– Parotti… E este é o capitão Hastings.
A srta. Tripp cumprimentou-nos e agitou-se.
– Sente-se aqui, por favor… Não, não, por favor…

Prefiro uma cadeira dura. Tem certeza de que está
confortável aí? Querida Minnie Lawson… Ah, aí vem a
minha irmã.

Juntou-se a nós uma senhora num vestido verde
farfalhante mais adequado a uma menina de dezesseis
anos.

– Minha irmã Isabel, sr... ahn… Parrot… e… ahn... o
capitão Hawkins. Isabel, querida, esses cavalheiros são
amigos da Minnie Lawson.

A srta. Isabel Tripp era menos rechonchuda do que a
irmã. Ela poderia ser até considerada magra. Tinha
cabelos claros presos em cachos desordenados. Agia
como menina, e era facilmente reconhecível nas
fotografias com as flores. Uniu as mãos numa excitação
quase infantil.

– Que ótimo! Querida Minnie! O senhor tem a visto?
– Não a vejo há alguns anos – explicou Poirot. –

Meio que perdemos contato. Estive viajando. Foi por isso
que fiquei tão surpreso e exultante ao saber da boa sorte
da minha velha amiga.

– Sim, é verdade. E tão merecida! Minnie é uma
alma rara. Tão simples, tão sincera.

– Julia! – exclamou Isabel.
– Sim, Isabel?
– Que extraordinário! P. Você lembra que a letra P

apareceu na sessão de ontem à noite? Um visitante de
além-mar e a inicial P.



– É mesmo! – concordou Julia.
As duas olharam para Poirot arrebatadas e

encantadas com a surpresa.
– Não erra nunca – sussurrou a srta. Julia.
– O senhor se interessa pelas ciências ocultas, sr.

Parrot?
– Conheço pouco, mademoiselle, mas, como

qualquer um que tenha viajado pelo Oriente, sou forçado
a admitir que há muita coisa que não se pode entender
ou explicar por meios naturais.

– É verdade – reconheceu Julia. – Uma verdade das
mais profundas.

– O Oriente... – murmurou Isabel. – Terra do
misticismo e do oculto!

As viagens de Poirot pelo Oriente, até onde eu sabia,
consistiam numa ida à Síria e ao Iraque que não durou
mais do que poucas semanas. A julgar pela conversa que
estava tendo, parecia que ele havia passado a vida toda
em selvas e bazares, conversando intimamente com
faquires, dervixes e mahatmas. Até onde pude identificar,
as srtas. Tripp eram vegetarianas, teosofistas, israelitas
britânicas, cientistas cristãs, espíritas e fotógrafas
amadoras entusiásticas.

– Às vezes parece impossível viver em Market Basing.
Não há beleza aqui, não há alma – Julia suspirou. – É
preciso ter alma, o senhor não concorda, capitão
Hawkins?

– Muito – respondi, um tanto constrangido. – Ah,
muito.

– “Onde não há revelação, as pessoas ficam sem
freio” – declamou Isabel, com um suspiro. – Muitas vezes
tentei argumentar com o vigário, mas ele tem uma



mentalidade muito tacanha. O senhor não concorda, sr.
Parrot, que toda doutrina tende a ser tacanha?

– E tudo é tão simples – acrescentou a irmã.
– Como sabemos muito bem, tudo é alegria e amor!
– Tem razão, tem razão – acatou Poirot. – É uma

pena que surjam mal-entendidos e disputas, sobretudo
por dinheiro.

– O dinheiro é muito sórdido... – suspirou Julia.
– Soube que a finada srta. Arundell se converteu... –

disse Poirot.
As duas irmãs se entreolharam.
– Duvido muito! – retrucou Isabel.
– Nunca tivemos muita certeza – bufou Julia. – Num

instante ela parecia convencida, e em seguida fazia
comentários sarcásticos. Ah, mas você se lembra daquela
última manifestação! – disse ela à irmã. – Foi tão, tão
impressionante. – Virou-se para Poirot. – Foi a noite em
que a querida srta. Arundell adoeceu. Minha irmã e eu
passamos lá depois do jantar e fizemos uma sessão,
apenas nós quatro. E sabe o que vimos? Nós três vimos,
e muito claramente, uma espécie de auréola sobre a
cabeça da srta. Arundell.

– Comment?
– Sim. Era uma espécie de bruma luminosa. – Virou-

se para a irmã. – Não é assim que descreveria aquilo,
Isabel?

– Assim mesmo. Uma bruma luminosa que foi
circundando a cabeça da srta. Arundell, uma auréola de
luz tênue. Era um sinal, agora sabemos disso! Um sinal
de que ela estava prestes a fazer a passagem para o outro
lado.

– Extraordinário! – exclamou Poirot, num tom



impressionado. – Estava escuro no quarto, imagino?
– Ah, sim, sempre conseguimos melhores resultados

no escuro, e a noite estava quente, de modo que nem a
lareira estava acesa.

– Um espírito interessantíssimo falou conosco – disse
Isabel.

– Chamava-se Fátima. Contou que fizera a passagem
no tempo das Cruzadas. Deixou-nos uma mensagem
muito bonita.

– Ela falou mesmo com vocês?
– Não, não diretamente. Comunicou-se por batidas.

Amor. Esperança. Vida. Belas palavras.
– E a srta. Arundell passou mal durante a sessão?
– Foi logo depois. Trouxeram alguns sanduíches e

vinho do Porto, e a querida srta. Arundell não quis nada,
disse que não estava se sentindo muito bem. Foi o início
da enfermidade. Ainda bem que não precisou sofrer por
muito tempo.

– Ela fez a passagem quatro dias depois – completou
Isabel.

– E já recebemos mensagens dela! – entusiasmou-se
Julia. – Disse que está muito feliz, que tudo lá é muito
bonito e que deseja amor e paz entre os seus entes
queridos.

Poirot pigarreou.
– Mas suponho que isso esteja longe de acontecer...

Os parentes se comportaram com indecência em relação
à pobre Minnie – sentenciou Isabel, vermelha de
indignação.

– Minnie é uma alma muito altruísta – acrescentou
Julia.

– As pessoas andam por aí dizendo as piores



maledicências! Que ela tramou para herdar o dinheiro!
– Quando na verdade foi inesperadíssimo para ela...
– Ela mal podia acreditar quando o advogado leu o

testamento...
– Ela própria nos falou isso. “Julia”, ela me disse.

“Minha querida, eu cairia se não estivesse sentada!” O
testamento dizia: “Apenas alguns legados aos criados, e
Littlegreen House e o remanescente do meu patrimônio
para Wilhelmina Lawson”. Ela ficou tão boquiaberta que
mal podia falar. Quando conseguiu, perguntou qual era
o montante, pensando talvez que se tratasse de uns
poucos milhares de libras. E o sr. Purvis, depois de
enrolar e falar sobre coisas confusas como valores brutos
e líquidos, afirmou que deveria estar em torno de 375
mil libras. Pobre Minnie, quase desmaiou.

– Ela não fazia ideia – reiterou a outra. – Nunca
pensou que algo parecido pudesse acontecer!

– Isso foi o que ela lhes contou, certo?
– Ah, sim. Repetiu várias vezes. É por isso que o

comportamento da família Arundell é tão perverso,
desprezando-a e tratando-a com suspeita. Afinal, vivemos
num país livre...

– Os ingleses parecem viver nesse engano –
murmurou Poirot.

– Imagino que qualquer um possa deixar seu
dinheiro a quem quiser! Acho que a srta. Arundell foi
sábia. É óbvio que ela desconfiava dos próprios parentes,
e ouso dizer que tinha motivos.

– Ah, é? – Poirot inclinou-se para frente,
interessado. – Acha mesmo?

Aquela atenção encorajou Isabel a continuar.
– Acho. O sr. Charles Arundell, sobrinho dela, é de



uma perversidade absoluta. Todos sabem disso! Acredito,
inclusive, que ele seja procurado pela polícia em algum
país. Nem de longe um sujeito agradável. Quanto à irmã
dele, bem, não cheguei a conversar com ela, mas é uma
menina estranha. Ultramoderna, é claro, e carrega na
maquiagem. Sério, só de olhar para aquela boca fiquei
enjoada. Parecia sangue. Suspeito até que ela use
drogas, comporta-se de modo muito esquisito às vezes.
Está prestes a ficar noiva daquele rapaz simpático, o dr.
Donaldson, mas acho que até ele parecia aborrecido.
Claro que ela é atraente à sua maneira, mas espero que
esse rapaz caia em si a tempo e se case com alguma
inglesinha sossegada que goste da vida no campo e ao
ar livre.

– E os outros parentes?
– São iguais. Muito desagradáveis. Não que eu tenha

algo contra a sra. Tanios. É muito simpática, mas
burríssima, e é completamente dominada pelo marido.
Claro, um turco, acredito. Não acha pavoroso uma moça
inglesa casar-se com um turco? É contentar-se com
pouco. Mas sem dúvida a sra. Tanios é uma boa mãe,
embora as crianças sejam sem graça, pobrezinhas.

– Então a senhora considera que a srta. Lawson
merecia herdar a fortuna da srta. Arundell, mais do que
os familiares?

Julia respondeu, serena:
– Minnie Lawson é uma pessoa sem maldade. E é

muito altruísta. Não pensava no dinheiro. Nunca foi
gananciosa.

– Ainda assim, nunca pensou em recusar o legado?
Isabel recuou um pouco.
– Quem faria isso?



Poirot sorriu.
– É, acho que ninguém...
– Sabe, sr. Parrot – interferiu Julia –, ela vê isso

como um voto de confiança, uma coisa sagrada.
– E está absolutamente disposta a fazer algo pela

sra. Tanios ou pelos filhos dela – prosseguiu Isabel. – Só
não quer que ele ponha as mãos no dinheiro.

– Inclusive disse que consideraria a possibilidade de
dar uma mesada a Theresa.

– E isso, acho, foi muito generoso da parte dela,
considerando-se a frieza com que a moça sempre a
tratou.

– Não resta dúvida, sr. Parrot, Minnie é a mais
generosa das criaturas. Mas, enfim, o senhor a conhece,
sabe como ela é!

– Sim – disse Poirot. – Eu sei. Só não sei... o
endereço dela.

– É claro! Que estupidez a minha! Devo anotá-lo
para o senhor?

– Posso anotar.
Poirot pegou a agenda de sempre.
– Clanroyden Mansions, 17, W. 2. Não muito longe

de Whiteleys. Mande nossas lembranças? Não tivemos
notícias dela nos últimos dias.

Poirot levantou-se, e eu o segui.
– Agradeço-lhes muito pela uma conversa

agradabilíssima e pela gentileza de me fornecerem o
endereço da srta. Lawson.

– Não entendo por que não lhe deram – exclamou
Isabel. – Deve ser aquela Ellen! Os criados às vezes são



tão invejosos e mesquinhos! Costumavam ser muito
grosseiros com Minnie.

Julia apertou-nos as mãos com ares de grande dame.
– Apreciamos a visita – declarou, cortês. – Será

que...
Lançou um olhar inquiridor para a irmã.
– Vocês não gostariam, talvez... – Isabel corou de

leve. – Quero dizer, não ficariam e jantariam conosco?
Uma refeição simples, vegetais crus ralados, pão preto
com manteiga e frutas.

– Parece delicioso – apressou-se em responder. –
Mas meu amigo e eu precisamos retornar a Londres. É
uma pena!

Trocamos novos apertos de mãos, e novos recados
foram enviados à srta. Lawson. Finalmente saímos.



CAPÍTULO 12

POIROT DISCUTE O CASO

– Graças a Deus que você nos livrou daquelas
cenouras cruas! Que mulheres horríveis! – falei com
fervor.

– Pour nous, un bon bifteck, com batatas fritas e
uma boa garrafa de vinho. O que nos ofereceriam para
beber lá?

– Bem, água, imagino – respondi, com um calafrio.
– Ou cidra sem álcool. Lugarzinho dos mais

desqualificados! Aposto que não tem banheiro nem
saneamento, exceto por uma latrina no jardim!

– É estranho como as mulheres gostam de viver sem
conforto – refletiu Poirot. – E não é por serem pobres,
pois em geral conseguem tirar o máximo dos poucos
recursos de que dispõem.

– Quais as ordens ao chofer agora? – perguntei ao
passarmos pela curva da última ruazinha sinuosa,
entrando na estrada de Market Basing. – Que celebridade
local visitaremos a seguir? Ou voltaremos ao restaurante
para interrogar o garçom asmático mais uma vez?

– Para sua satisfação, Hastings, já fizemos tudo que
havia a ser feito em Market Basing...

– Esplêndido!
– Por ora, apenas. Voltarei!
– Ainda na trilha do assassino atrapalhado?
– Exatamente.



– Aproveitou alguma coisa do monte de bobagens
que ouvimos?

– Alguns pontos são dignos de atenção. Os diversos
personagens do nosso drama começam a ficar mais
nítidos. De certa maneira, não parece com um folhetim
antigo? A humilde dama de companhia, antes
desprezada, é alçada à riqueza e agora assume o papel
de dama caridosa.

– Toda essa caridade deve ser irritante para os que
se julgam herdeiros legítimos!

– Como você diz, Hastings, isso é bem verdade.
Seguimos em silêncio por alguns minutos. Havíamos

atravessado Market Basing e estávamos novamente na
estrada principal. Cantarolei baixinho a melodia da
canção “Little man, you’ve had a busy day”.

– Você se divertiu, Poirot? – perguntei, afinal.
Poirot disse com frieza:
– Não sei bem o que você quis dizer com “se

divertiu”, Hastings.
– Bem – respondi –, fiquei com a impressão de que

você fez no seu dia de folga as mesmas coisas de
sempre!

– Você não acha que eu esteja levando o caso a
sério?

– Claro que está. Mas o caso em si parece ser um
tanto hipotético. Resolveu investigá-lo por puro exercício
mental. O que quero dizer é que não é... real.

– Au contraire, é muito real!
– Não me expressei bem. O que quero dizer é que se

houvesse como proteger a srta Arundell contra outro
ataque, bem, haveria um motivo mais forte. Mas, como
ela está morta, por que se preocupar?



– Se fosse assim, mon ami, ninguém investigaria
casos de assassinato!

– Não, não. Aí é diferente. Quero dizer, daí você tem
um cadáver… Ah, deixe estar!

– Não fique irritado. Compreendo perfeitamente.
Você faz uma distinção entre um cadáver e um simples
falecido. Supondo, por exemplo, que a morte da srta.
Arundell tivesse sido repentina, violenta e aterradora, e
não causada por uma longa enfermidade, você não
continuaria indiferente aos meus esforços para descobrir
a verdade!

– É claro que não.
– Mesmo assim, admite que alguém tentou assassiná-

la?
– Sim, mas não conseguiu. Aí é que está.
– Você não fica nem um pouco curioso para saber

quem tentou matá-la?
– Sim, até fico.
– Temos um grupo de suspeitos muito restrito –

refletiu Poirot. – Aquele fio…
– Um fio cuja presença você especula apenas porque

viu um prego no topo da escada! – interrompi. – Ora,
aquele prego poderia estar lá há anos!

– Não. O verniz é recente.
– Continuo achando que há mil explicações para o

prego estar ali.
– Ora, me dê uma.
Naquele momento, não consegui pensar em

nenhuma. Poirot se aproveitou do meu silêncio para
prosseguir com seu discurso.

– Sim, um grupo restrito. O fio só poderia ter sido



colocado de um lado a outro da escada depois que
todos foram dormir. Portanto, temos de levar em conta
apenas os ocupantes da casa. Ou seja, o culpado é um
dos sete: o dr. Tanios, a sra. Tanios, Theresa Arundell,
Charles Arundell, a srta. Lawson, Ellen ou a cozinheira.

– Acho que você pode deixar as criadas de fora.
– Elas receberam parte da herança, mon cher. E

podiam ter outros motivos: rancor, brigas,
desonestidade, não se pode ter certeza.

– Parece muito improvável.
– Improvável, concordo. Mas é preciso levar todas as

possibilidades em consideração.
– Nesse caso, você deve contar oito pessoas, não

sete.
– Como assim?
Senti que estava prestes a marcar um ponto.
– Deve incluir a própria srta. Arundell. Como sabe

que ela mesma não colocou o fio na escada para fazer
com que alguém caísse?

Poirot encolheu os ombros.
– Você está dizendo uma bêtise, meu amigo. Se a

srta. Arundell tivesse montado uma armadilha, tomaria
cuidado para não cair nela. Foi ela quem caiu escada
abaixo, não se esqueça disso.

Recuei, decepcionado.
Poirot prosseguiu, pensativo:
– A sequência dos eventos é muito clara: a queda, a

carta para mim e a visita do advogado. Mas há um ponto
duvidoso. A srta. Arundell guardou de propósito a carta
que me escreveu, hesitando em enviar? Ou, depois de
escrevê-la, presumiu que a enviara?



– Não temos como saber – concluí.
– Não. Só podemos supor. Pessoalmente, imagino

que presumiu ter enviado a carta. Deve ter ficado
surpresa ao não receber uma resposta…

Meu raciocínio tomou outra direção.
– Você acha que essa bobagem de espiritismo

influenciou de alguma maneira? – perguntei. – Quero
dizer, apesar de a srta. Peabody ter negado, você não
acha que a srta. Arundell, numa daquelas sessões
espíritas, possa ter recebido a ordem de alterar o
testamento e deixar o dinheiro para a tal Lawson?

Poirot sacudiu a cabeça, cético.
– Isso não combina com a ideia que tenho da

personalidade da srta. Arundell.
– As Tripp disseram que a srta. Lawson foi pega de

surpresa na leitura de testamento – ponderei.
– Foi o que a srta. Lawson disse – concordou Poirot.
– Mas você não acredita?
– Não acredito em nada que me dizem a menos que

possam confirmar ou corroborar. Você conhece a minha
natureza desconfiada, mon ami!

– Conheço sim, meu velho – falei, afetuoso. – Uma
natureza amistosa e leal.

– “Ele disse”, “ela disse”, “eles disseram”. Ora! O que
isso significa? Absolutamente nada. Pode ser a verdade
absoluta. Pode ser uma falácia. Eu lido apenas com
fatos.

– E quais são os fatos?
– A srta. Arundell levou um tombo. Isso ninguém

discute. A queda não foi acidental, foi planejada.
– A única evidência disso é a palavra de Hercule

Poirot!



– De forma alguma. Temos a evidência do prego. Da
carta da srta. Arundell. Do cachorro ter passado a noite
fora. Das palavras da srta. Arundell sobre o vaso e sobre
a pintura. E a evidência da bola de Bob. São fatos.

– E o fato seguinte, posso saber?
– O fato seguinte é a resposta à pergunta de sempre:

quem se beneficia com a morte da srta. Arundell?
Resposta: a srta. Lawson.

– A dama de companhia perversa! Mas é bom
lembrar que os outros achavam que iriam se beneficiar.
E, na ocasião do acidente, teriam mesmo.

– Exatamente, Hastings. É por isso que todos são
suspeitos. Há também o fato de que a srta. Lawson
esforçou-se para evitar que a srta. Arundell soubesse que
Bob passara a noite fora.

– Acha isso suspeito?
– De forma alguma. Mas é digno de nota. Pode ter

sido uma preocupação natural com a tranquilidade da
srta. Arundell. Essa é a explicação mais provável.

Lancei um olhar oblíquo a Poirot. É detestável como
consegue ser tão evasivo.

– A srta. Peabody acha que houve “mutreta” no
testamento – lembrei. – O que imagina que ela quis dizer
com isso?

– Acredito que tenha sido a forma que ela encontrou
de expressar suspeitas nebulosas e indefinidas.

– Acho que podemos descartar influência indevida –
refleti. – E tudo indica que Emily Arundell era sensata
demais para acreditar em tolices como espiritismo.

– Por que diz que o espiritismo é uma tolice,
Hastings?



Encarei-o, perplexo.
– Meu caro Poirot... aquelas mulheres pavorosas...
Ele sorriu.
– Concordo plenamente com a sua avaliação das

srtas. Tripp, mas o simples fato de que elas adotaram a
ciência cristã, o vegetarianismo, a teosofia e o espiritismo
não é suficiente para condenar essas práticas! Só porque
alguém compra um camafeu falso de um vendedor
picareta não devemos desmerecer toda a egiptologia!

– Então acredita em espiritismo, Poirot?
– Tenho a mente aberta sobre o assunto. Nunca

investiguei nenhum fenômeno espírita, mas muitos
cientistas e pesquisadores admitem que há fenômenos
que não são passíveis de serem explicados pela
ingenuidade, digamos assim, de uma srta. Tripp.

– Mas você acreditou naquela conversa fiada de
auréola sobre a cabeça da srta. Arundell?

Poirot fez um gesto com uma das mãos.
– Falei genericamente, em censura a esse seu

ceticismo fortuito. Mas posso dizer que, após formar uma
opinião a respeito da srta. Tripp e da irmã, examinarei
com muito cuidado todos os fatos que me apresentaram.
Mulheres tolas, são mulheres tolas, mon ami, quer falem
sobre espiritismo, política, a relação dos sexos ou os
princípios do budismo.

– Ainda assim, você prestou atenção ao que diziam.
– Esta foi a minha tarefa hoje, ouvir. Escutar o que

todos têm a dizer a respeito dessas sete pessoas. Em
especial sobre os cinco principais suspeitos. Já sabemos
algumas coisas sobre eles. Por exemplo, a srta. Lawson:
das srtas. Tripp ouvimos que ela é dedicada, generosa,
altruísta e uma pessoa de caráter excelente. Da srta.



Peabody, ouvimos que é ingênua e burra e que não teria
coragem nem inteligência para cometer um crime. O dr.
Grainger nos disse que ela era menosprezada, que sua
situação como dama de companhia era precária e que
era uma bobalhona, acho que foi essa a palavra que ele
usou. Com o garçom, soubemos que a srta. Lawson é
“uma pessoa” e, com Ellen, que Bob, o cão, a
desprezava! Como podemos ver, cada um a via de um
ângulo diferente. Ocorre a mesma coisa com os outros.
Ninguém parece ter uma boa opinião sobre o caráter de
Charles Arundell. No entanto, todos o descreveram de
maneiras distintas. O dr. Grainger teve condescendência
e o chamou de “rapaz irreverente”. A srta. Peabody acha
que ele seria capaz de matar a avó por uns trocados, mas
deixou claro que prefere um malandro a alguém
“insípido”. A srta. Tripp não apenas sugere que ele seria
capaz de cometer um crime, mas que ele já cometeu
um... ou mais. Esses detalhes são muito úteis e
interessantes. E nos levam ao próximo ponto.

– Que é?
– Ver com os nossos próprios olhos, meu caro.



CAPÍTULO 13

THERESA ARUNDELL

Na manhã seguinte, seguimos para o endereço
fornecido pelo dr. Donaldson. Sugeri que uma visita ao
advogado, o sr. Purvis, poderia ser proveitosa, mas
Poirot recusou enfaticamente a ideia.

– Não mesmo, meu caro! O que teríamos a dizer?
Que desculpa daríamos para estarmos buscando
informações?

– Você costuma ter sempre uma desculpa preparada,
Poirot! Qualquer mentira serviria, não?

– Pelo contrário. “Qualquer mentira”, como você diz,
não serviria. Não com um advogado. Nós o deixaríamos,
como se diz, com uma pulga atrás da orelha.

– Ah, bom. Não vamos correr esse risco!
E então seguimos rumo ao apartamento de Theresa

Arundell, situado num quarteirão de Chelsea com vista
para o rio. Era mobiliado com peças caras e modernas,
com cromados cintilantes e tapetes grossos com
estampas geométricas.

Ficamos esperando alguns minutos, até que uma
moça entrou na sala e nos olhou, intrigada.

Theresa Arundell parecia ter 28 ou 29 anos. Era alta
e muito magra, parecia uma caricatura em preto e
branco. Tinha os cabelos muito escuros e o rosto pálido,
coberto com uma maquiagem pesada. As sobrancelhas,
feitas com capricho, davam-lhe um ar insolente e
sarcástico. Os lábios eram o único ponto de cor, um



corte escarlate brilhante num rosto branco. Ela passava a
impressão – não sei como exatamente, já que seus
modos eram quase cansados e indiferentes – de ter o
dobro do vigor da maioria das pessoas. Havia nela a
energia contida numa chicotada.

Com uma expressão fria, olhou para mim e para
Poirot.

Cansado (imaginei) de artifícios, Poirot entregou-lhe
um cartão de visitas. Ela o segurou entre os dedos,
olhando frente e verso.

– Suponho que o senhor seja o monsieur Poirot?
Poirot saudou-a com toda pompa.
– Ao seu dispor. A mademoiselle me permitiria

abusar de alguns instantes do seu valioso tempo?
Imitando de leve a pompa de Poirot, ela respondeu:
– Encantada, monsieur Poirot. Por favor, sentem-se.
Poirot sentou-se, bastante cauteloso, numa poltrona

estofada baixa e quadrada. Peguei uma cadeira reta, de
metal cromado. Theresa sentou-se displicente num
banquinho diante da lareira. Ofereceu-nos cigarros.
Recusamos, e ela acendeu um para si mesma.

– Talvez já tenha ouvido meu nome, mademoiselle?
Ela assentiu com a cabeça.
– É amiguinho da Scotland Yard, não?
Poirot, imagino, não gostou muito daquela

descrição. Retrucou, com certo orgulho:
– Eu me ocupo de problemas criminais,

mademoiselle.
– Que emocionante – disse Theresa Arundell, num

tom entediado. – E pensar que perdi meu livro de
autógrafos!

– A questão que me trouxe até aqui é a seguinte –



continuou Poirot. – Ontem, recebi uma carta da sua tia.
Os olhos alongados e amendoados da moça se

arregalaram um pouco. Ela soprou uma nuvem de
fumaça.

– Da minha tia, monsieur Poirot?
– Foi o que eu disse, mademoiselle.
Ela murmurou:
– Sinto muito se estou sendo desmancha-prazeres,

mas, sabe, essa pessoa não existe! Todas as minhas tias
estão na paz do Senhor. A última morreu há dois meses.

– A srta. Emily Arundell?
– Sim, a srta. Emily Arundell. O senhor não recebe

carta de defuntos, recebe, monsieur Poirot?
– Às vezes recebo, mademoiselle.
– Que macabro!
Mas havia um outro tom em sua voz, um tom de

alerta e cautela.
– E o que a minha tia disse, monsieur Poirot?
– Isso, mademoiselle, não posso lhe revelar no

momento. Trata-se, veja bem, de um assunto – pigarreou
– deveras “delicado”.

Fez-se silêncio por alguns instantes. Theresa Arundell
deu uma tragada no cigarro e disse:

– Parece deliciosamente confidencial. Mas o que
tenho a ver com isso?

– Eu gostaria, mademoiselle, que a senhorita
respondesse a algumas perguntas.

– Perguntas? Sobre o quê?
– Perguntas sobre assuntos de natureza familiar.
Mais uma vez, vi os olhos dela arregalarem.
– Isso é magnífico! Suponho que o senhor vá me

dar uma amostra.



– Sem dúvida. A senhorita pode nos dizer o
endereço atual do seu irmão, Charles?

Os olhos se estreitaram mais uma vez. A energia
latente da moça estava menos visível, como se tivesse se
encolhido em uma concha.

– Infelizmente, não posso. Não nos correspondemos
muito. Acredito até que ele tenha deixado a Inglaterra.

– Entendo.
Poirot ficou em silêncio por alguns instantes.
– Era tudo o que o senhor queria saber?
– Tenho outras perguntas! Por exemplo: a senhorita

está satisfeita com a forma como a sua tia dispôs da
fortuna que deixou? Há quanto tempo a senhorita está
noiva do dr. Donaldson?

– O senhor realmente está por dentro, não?
– Eh bien.
– Eh bien, já que somos tão sofisticados, minha

resposta a ambas as perguntas é que não é da sua conta!
Ça ne vous regarde pas, monsieur Hercule Poirot.

Poirot observou-a com atenção por alguns instantes
e, sem sinal de desapontamento, levantou-se.

– Tudo bem! Não me surpreendo. Deixe-me,
mademoiselle, cumprimentá-la por seu sotaque francês. E
desejar-lhe uma excelente manhã. Venha, Hastings.

Havíamos chegado à porta quando a moça falou. A
analogia que me veio à mente foi a de uma chicotada.
Não se movera de onde estava, mas a palavra soou como
o golpe de um chicote:

– Voltem!
Poirot obedeceu, sem pressa. Sentou-se e olhou para

ela com ar intrigado.



– Vamos parar de brincadeiras – exigiu ela. – É
possível que o senhor me seja útil, monsieur Hercule
Poirot.

– Encantado, mademoiselle. E como?
Entre duas baforadas de fumaça, ela disse, serena e

calma:
– Diga-me como anular aquele testamento.
– Com certeza um advogado...
– Sim, talvez um advogado, se eu conhecesse um

advogado que soubesse como. Mas os únicos advogados
que conheço são homens respeitáveis! Afirmam que o
testamento é legalmente válido e que qualquer tentativa
de contestá-lo seria inútil.

– Vejo que a senhorita não acredita neles.
– Acredito que há jeito para tudo, deixando os

escrúpulos de lado e pagando bem. E estou disposta a
pagar.

– E a senhorita presume que eu esteja disposto a ser
inescrupuloso se me pagar?

– A maioria das pessoas estaria! Não vejo por que
seria uma exceção. Claro que, em princípio, todos se
proclamam íntegros e decentes...

– Mas isso faz parte do jogo, não é? Supondo que
eu esteja disposto a ser inescrupuloso... o que acha que
eu poderia fazer?

– Não sei. O senhor é um homem inteligente. Todo
mundo sabe disso. Poderia pensar em algum esquema.

– Como, por exemplo?
Theresa Arundell deu de ombros.
– Isso é com o senhor. Poderia roubar o testamento

e substituí-lo por um falsificado, sequestrar a srta.



Lawson e obrigá-la a dizer que intimidou a minha tia a
fazer o testamento. Apresentar um testamento posterior
feito no leito de morte da tia Emily.

– Sua imaginação me deixa sem fôlego,
mademoiselle!

– Bem, o que diz? Fui bastante franca. Se for uma
recusa por convicções moralistas, a porta da rua fica ali.

– Não é uma recusa por convicções moralistas, ainda
– disse Poirot.

Theresa Arundell riu. Olhou para mim.
– Seu amigo – observou – parece chocado.

Devemos mandá-lo dar uma volta?
Poirot dirigiu-se a mim com uma leve irritação.
– Controle, por favor, a sua encantadora e correta

natureza, Hastings. Peço perdão pelo meu amigo,
mademoiselle. Ele é, como a senhorita pode perceber,
honesto. Mas é também leal. Sua lealdade a mim é
absoluta. De qualquer forma, deixe-me enfatizar este
ponto – lançou a ela um olhar severo. – O que quer que
façamos, será estritamente dentro da lei.

Ela levantou as sobrancelhas de leve.
– As margens da lei são amplas – refletiu Poirot.
– Entendo – ela sorriu, desanimada. – Tudo bem,

vamos deixar isso combinado. O senhor quer discutir a
sua parte no espólio, caso haja algum espólio?

– Isso também pode ficar combinado. Uma parte
bem pequena é tudo o que peço.

– Feito – concordou Theresa.
Poirot inclinou-se para frente.
– Ouça, mademoiselle, pode-se dizer que em 99 por

cento dos casos estou do lado da lei. No um por cento
restante... bem, aí é diferente. Em primeiro lugar,
costuma ser muito mais lucrativo. Mas tudo precisa ser



feito com muita discrição, entende... muita discrição
mesmo. Minha reputação não pode correr riscos. Preciso
tomar cuidado.

Theresa Arundell assentiu com a cabeça.
– E preciso saber todos os fatos do caso! Preciso

saber a verdade! Sem dúvida a senhorita compreende
que, depois de sabermos a verdade, fica mais fácil saber
exatamente que mentiras contar!

– Sim, parece bastante sensato.
– Muito bem. Diga-me. Em que data o testamento

foi feito?
– Em 21 de abril.
– E o testamento anterior?
– A tia Emily fizera um testamento cinco anos atrás.
– Quais eram as disposições?
– Uma parte para Ellen, outra para uma ex-cozinheira

e o resto do patrimônio seria dividido entre os filhos de
seu irmão Thomas e os filhos de sua irmã Arabella.

– O dinheiro ficaria em um fundo fiduciário?
– Não, nos seria dado diretamente.
– Agora, atenção. Todos vocês sabiam dos termos

do testamento?
– Ah, sim. Charles e eu sabíamos, e Bella sabia

também. A tia Emily não fazia segredo de nada. Na
verdade, quando pedíamos algum empréstimo, ela
costumava dizer: “Vocês ficarão com todo o meu
dinheiro quando eu não estiver mais aqui. Contentem-se
com isso”.

– Ela recusaria um empréstimo em caso de doença
ou urgência?

– Não, acho que não – Theresa respondeu devagar.
– Mas ela julgava que todos tinham como se



sustentar?
– Ela achava que sim.
Havia amargura em sua voz.
– Mas não tinham?
Theresa esperou alguns instantes antes de falar.

Então disse:
– Meu pai deixou trinta mil libras para cada um de

nós. Os juros, investidos com segurança, chegam a
aproximadamente mil e duzentos por ano. O imposto de
renda tira uma parte disso. É um rendimento bom, com
o qual é possível viver muito bem. Mas eu... – o tom de
voz mudou, ela endireitou o corpo magro e jogou a
cabeça para trás, mostrando a incrível exuberância que
eu percebera nela – ...quero mais do que isso da vida!
Quero o melhor! A melhor comida, as melhores roupas.
Algo que faça jus a isso. Beleza. Não apenas roupas da
moda. Quero viver e aproveitar. Ir para o Mediterrâneo e
deitar à beira do mar quente no verão. Sentar numa
mesa de jogo e apostar montes de dinheiro. Dar festas,
festas loucas, absurdas, extravagantes! Quero tudo o que
há neste mundo podre! E não quero isso algum dia... Eu
quero agora!

A voz de Theresa estava excitada, emocionada,
alegre, inebriada.

Poirot a observava, atento.
– E a senhorita, imagino, teve tudo isso até agora?
– Sim, Hercule, tive!
– E quanto ainda resta dos 30 mil?
De repente, ela riu.
– Restam 221 libras e 14 centavos. Este é o saldo

exato. De modo que você precisará ser pago pelos
resultados, meu caro. Sem resultados... sem pagamento.

– Assim sendo – respondeu Poirot, pragmático –,



com certeza haverá resultados.
– Você é sujeitinho notável, Hercule. Fico feliz que

tenhamos nos unido.
Poirot continuou, num tom profissional:
– Há algumas coisas que realmente preciso saber. A

senhorita usa drogas?
– Não, nunca.
– Bebe?
– Bastante, mas não por vício. Meus amigos bebem,

e bebo com eles, mas poderia deixar de beber amanhã.
– Isso é suficiente.
Ela riu.
– Não vou entregar o jogo numa bebedeira, Hercule.
Poirot prosseguiu:
– Relacionamentos amorosos?
– Muitos no passado.
– E no presente?
– Apenas Rex.
– O dr. Donaldson?
– Sim.
– Ele parece, de certa forma, muito distante da vida

que a senhorita menciona.
– E ele é.
– E ainda assim a senhorita gosta dele. Por que será?
– Ora, quais seriam os motivos? Por que Julieta se

apaixonou por Romeu?
– Bem, em primeiro lugar, com todo o respeito a

Shakespeare, Romeu calhou de ser o primeiro homem
que ela viu.

Theresa respondeu pausadamente:



– Rex não foi nem de longe o primeiro homem que
vi. – E acrescentou, em voz baixa: – Mas eu acho... eu
sinto... que será o último.

– E ele é pobre, mademoiselle.
Ela assentiu com a cabeça.
– E também precisa de dinheiro?
– Desesperadamente. Não pelos mesmos motivos

que eu. Ele não quer luxo, beleza, emoção, nem nada
disso. Ele seria capaz de vestir o mesmo terno até puir,
ficaria feliz com costeletas congeladas todos os dias no
almoço e tomaria banho numa banheira de lata. Se
tivesse dinheiro, gastaria todo com tubos de ensaio,
laboratório e tudo o mais. Ele é ambicioso. A profissão
significa tudo para ele. Significa mais até do que eu.

– Ele sabia que a senhorita herdaria um bom
dinheiro quando a srta. Arundell morresse?

– Eu contei a ele. Mas só depois de ficarmos noivos!
Ele não está se casando comigo pelo meu dinheiro, se é
o que está querendo insinuar.

– Ainda estão noivos?
– Claro que sim.
Poirot não respondeu. Seu silêncio pareceu inquietá-

la.
– Claro que sim – ela repetiu com rispidez. E

acrescentou: – O senhor... o senhor o viu?
– Eu o vi ontem... em Market Basing.
– Por quê? O que disse a ele?
– Não disse nada. Apenas pedi o endereço do seu

irmão.
– Do Charles? – a voz da moça ficou ríspida

novamente. – O que o senhor queria com o Charles?
– Charles? Quem está procurando o Charles?



Era uma voz nova – uma voz masculina encantadora.
Um jovem bronzeado, com um sorriso simpático,

entrou na sala.
– Quem está falando de mim? – perguntou. – Ouvi

meu nome no corredor, mas não estava bisbilhotando.
Eram muito chatos com bisbilhotices no reformatório. E
então, minha cara Theresa, o que está havendo? Vá
falando.



CAPÍTULO 14

CHARLES ARUNDELL

Confesso que, desde que pus os olhos nele, nutri
uma simpatia secreta por Charles Arundell. Ele tinha um
ar alegre e despreocupado, um brilho agradável e
divertido no olhar e o sorriso mais afável que eu já vira.

Ele atravessou a sala e sentou-se no braço de uma
poltrona.

– Do que se trata tudo isso, moça? – perguntou.
– Este é o monsieur Poirot, Charles. Ele está disposto

a... fazer um trabalhinho sujo para nós em troca de uma
pequena compensação.

– Eu protesto! – indignou-se Poirot. – Não é
trabalho sujo! Digamos que se trata de uma farsa
inofensiva, a fim de fazer valer a intenção original da
dona do testamento. Digamos que seja isso.

– Fale da forma que desejar – disse Charles,
deferente. – Mas o que fez Theresa pensar no senhor?

– Ela não pensou – Poirot respondeu rapidamente. –
Vim até aqui de livre e espontânea vontade.

– Para oferecer seus serviços?
– Não exatamente. Vim procurar pelo senhor. A sua

irmã me informou que o senhor estava no exterior.
– Theresa – explicou Charles – é muito prudente.

Quase nunca se engana. Na verdade, é desconfiada
como o diabo.

O jovem sorriu com afeto para a irmã, que não lhe
sorriu de volta. Theresa parecia preocupada e pensativa.



– Sem dúvida – continuou Charles – a situação aqui
se inverteu. O monsieur Poirot é famoso por caçar
criminosos, e não por encorajá-los.

– Não somos criminosos! – reagiu Theresa, ríspida.
– Mas estamos dispostos a ser – respondeu Charles

afavelmente. – Inclusive me recordo de uma pequena
falsificação, que é mais o meu estilo. Fui expulso de
Oxford por um mal-entendido a respeito de um cheque.
E foi facílimo, uma mera questão de acrescentar um zero.
Então houve um pequeno desentendimento com a tia
Emily e o banco local. Burrice da minha parte, é claro.
Eu deveria ter percebido que a velha era esperta como
uma raposa. No entanto, todos esses incidentes foram
desprezíveis, uns poucos trocados. Já um testamento
num leito de morte seria arriscado, sem dúvida nenhuma.
Seria preciso contatar a rígida e inflexível Ellen e... Como
é que se diz? Suborná-la?... Enfim, induzi-la a dizer que
testemunhara o novo testamento. Seria um pouco
trabalhoso, acredito. Talvez eu tivesse que me casar com
Ellen para ela não poder testemunhar contra mim.

Sorriu amistoso para Poirot.
– Tenho certeza de que o senhor instalou um

gravador secreto, e a Scotland Yard está ouvindo tudo.
– Seu problema me interessa – contestou Poirot,

com um toque de reprovação. – Naturalmente não posso
ser conivente com atos ilícitos. Mas há outros meios... –
fez uma pausa expressiva.

Charles Arundell deu de ombros.
– Não tenho dúvida de que é possível andar dentro

da lei, mesmo que por caminhos tortos... – retrucou com
simpatia. – O senhor deve saber.

– Quem testemunhou o testamento? Refiro-me ao de



21 de abril.
– Purvis levou um assistente, e a segunda

testemunha foi o jardineiro.
– Então foi assinado na presença do sr. Purvis?
– Foi.
– E o sr. Purvis, suponho, é confiável?
– Purvis e os sócios são tão confiáveis e

irrepreensíveis quanto o Banco da Inglaterra – respondeu
Charles.

– Ele não gostou de lavrar o testamento –
acrescentou Theresa. – Acredito que ele inclusive, num
ímpeto de integridade, tentou dissuadir a tia Emily de
fazê-lo.

Charles interrompeu:
– Ele lhe disse isso, Theresa?
– Sim. Fui vê-lo ontem.
– Não adianta, querida. Você precisa entender isso.

Assim ele apenas acumula honorários.
Theresa deu de ombros.
Poirot retomou:
– Peço-lhes que me deem o máximo de informações

sobre as últimas semanas da srta. Arundell. Para
começar, soube que a senhorita, o sr. Charles e também
o dr. Tanios e a esposa ficaram hospedados lá na
Páscoa?

– Sim, ficamos.
– Aconteceu algo digno de nota durante o fim de

semana?
– Acho que não.
– Nada? Mas pensei que...
Charles interrompeu.



– Que criatura mais egocêntrica você é, Theresa!
Não aconteceu nada digno de nota com você!
Apaixonada como estava! Deixe-me lhe dizer, monsieur
Poirot, que Theresa tem um namoradinho em Market
Basing. É um dos médicos locais. Consequentemente, ela
perdeu o senso de proporção. Na verdade, minha
idolatrada tia levou um tombo escada abaixo e quase
morreu. Antes tivesse morrido. Teria nos poupado de
toda essa confusão.

– Ela caiu da escada?
– Sim, escorregou na bola de seu cachorro. Ele

deixou a bola no topo da escada, e minha tia caiu no
meio da noite.

– Quando foi isso?
– Deixe-me ver... Terça, na noite antes de partirmos.
– A srta. Arundell ficou muito machucada?
– Infelizmente, ela não bateu com a cabeça. Se

tivesse, poderíamos alegar lesão cerebral, sei lá qual é o
nome científico. Não, ela quase não se machucou.

Poirot comentou, irônico:
– Que decepção para vocês!
– Ahn? Ah, entendo o que quer dizer. Sim, como o

senhor diz, uma decepção. A velhota era osso duro de
roer.

– E todos partiram na quarta-feira pela manhã?
– Sim.
– Isso foi quarta-feira, dia 15. Quando viu a sua tia

de novo?
– Bem, não foi no fim de semana seguinte. Foi no

outro.



– Então seria... por volta do dia 25?
– Sim, acho que era esta a data.
– E quando foi que ela morreu?
– Na outra sexta-feira.
– E adoeceu na segunda-feira à noite?
– Sim.
– Foi a segunda-feira em que o senhor partiu?
– Sim.
– O senhor não retornou enquanto a srta. Arundell

esteve doente?
– Não até sexta-feira. Não sabíamos que ela estava

tão mal.
– O senhor chegou lá a tempo de vê-la com vida?
– Não. Morreu antes de chegarmos.
Poirot olhou para Theresa Arundell.
– A senhorita acompanhou seu irmão em ambas as

ocasiões?
– Sim.
– E nada lhes foi dito no segundo final de semana

sobre o novo testamento?
– Nada – respondeu Theresa.
Charles, no entanto, respondeu ao mesmo tempo:
– Ah, sim. Comentaram algo.
Ele falou com a mesma irreverência de sempre, mas

havia um constrangimento, como se aquela irreverência
fosse mais artificial do que de costume.

– Comentaram? – perguntou Poirot.
– Charles! – protestou Theresa.
Charles evitava encarar a irmã.
Falou sem olhar para ela.
– Você lembra, mana? Eu lhe disse. A tia Emily fez



uma espécie de ultimato. Ficou lá sentada como uma
juíza no tribunal. Fez um discurso. Disse que desaprovava
todos os parentes, ou seja, eu e a Theresa. Admitiu não
ter nada contra Bella, mas antipatizava e desconfiava do
marido. “Consuma produtos nacionais” sempre foi o lema
da tia Emily. Se Bella herdasse uma soma considerável,
minha tia estava convencida de que Tanios daria um jeito
de pôr as mãos no dinheiro. É certo que um grego faria
isso! “Ela está mais segura como está”, ela falou. E
depois disse que nem eu nem Theresa temos capacidade
de lidar com dinheiro. Que iríamos apenas especular e
desperdiçar. Concluiu dizendo que havia feito um novo
testamento e deixado todo o patrimônio para a srta.
Lawson. “Ela é uma tola”, justificou tia Emily, “mas é
leal. E realmente acredito que seja devotada a mim. Não
tem culpa de ser desmiolada. Achei mais justo lhe
contar, Charles, para que saiba que não será possível
pedir adiantamentos contando com a herança.” Foi
muito maldosa. Era exatamente o que eu vinha tentando
fazer.

– Por que você não me contou isso, Charles? –
Theresa perguntou, furiosa.

Poirot interrompeu:
– E o que o senhor disse, sr. Arundell?
– Eu? – disse Charles com irreverência. – Ora,

apenas ri. Não ajudaria em nada ficar irritado. Não seria o
melhor caminho. “Como a senhora quiser, tia Emily”,
respondi. “É um revés e tanto, mas o dinheiro é seu,
afinal, e a senhora pode fazer com ele o que quiser.”

– E qual foi a reação dela?
– Ah, foi boa, muito boa, até. Ela comentou:

“Preciso admitir que você tem espírito esportivo,



Charles”. E eu disse: “É preciso aceitar os altos e baixos
da vida. Já que não tenho esperanças, que tal me dar
uma nota de dez agora?” Ela me chamou de insolente, e
acabei saindo com uma nota de cinco.

– O senhor escondeu bem seus sentimentos.
– Bem, na verdade, não levei aquilo muito a sério.
– Não?
– Não. Pensei que fosse coisa de gente velha. Ela

queria nos assustar. Eu tinha uma suspeita forte de que
depois de algumas semanas ou meses ela acabaria
rasgando aquele testamento. A tia Emily era muito ligada
à família. E, na verdade, acredito que era o que ela
acabaria fazendo se não tivesse morrido de modo tão
repentino.

– Ah! – exclamou Poirot. – Eis uma ideia
interessante.

Permaneceu em silêncio por alguns segundos, então
continuou:

– Será que alguém, a srta. Lawson, por exemplo,
poderia ter escutado a conversa?

– É possível. Não estávamos falando baixo. Na
verdade, a srta. Lawson estava zanzando do lado de fora
quando saí. Na minha opinião, estava bisbilhotando.

Poirot voltou-se para Theresa.
– E a senhorita não sabia de nada disso?
Antes que ela pudesse responder, Charles

interrompeu.
– Theresa, querida, estou certo de que lhe contei,

ou pelo menos dei alguma indicação.
Houve uma pausa estranha. Charles encarava



Theresa, e havia uma ansiedade, uma firmeza naquele
olhar que parecia exagerada para o tema da conversa.

Theresa declarou lentamente:
– Se você tivesse me dito, não acho que eu poderia

ter esquecido. Não concorda, monsieur Poirot?
Os olhos escuros e alongados pousaram no detetive.
Poirot respondeu, devagar:
– Não, não acho que a senhorita teria esquecido,

srta. Arundell.
Virou-se de repente para Charles.
– Vamos esclarecer esse ponto: a srta. Arundell lhe

disse que estava prestes a alterar o testamento ou disse
que de fato o alterara?

Charles respondeu depressa:
– Ela foi muito clara. Inclusive me mostrou o

testamento.
Poirot inclinou-se para frente, arregalando os olhos.
– Isso é muito importante. O senhor está dizendo

que a srta. Arundell lhe mostrou o testamento?
Charles contorceu-se de repente, de modo infantil,

num gesto quase comovente. A seriedade de Poirot o
deixava desconfortável.

– Sim, mostrou.
– O senhor poderia jurar?
– Claro que posso – respondeu Charles, olhando

inquieto para Poirot. – Não vejo o que pode haver de tão
importante nisso.

Theresa levantou-se num movimento brusco e
repentino, colocando-se de pé ao lado da lareira.
Acendeu outro cigarro.

– E a senhorita? – Poirot perguntou de repente. – A
sua tia não lhe disse nada de importante durante aquele



final de semana?
– Acho que não. Ela estava bastante cordial. Quer

dizer, tão cordial como sempre. Fez um sermão sobre o
meu estilo de vida e tudo o mais. Mas, enfim, ela sempre
fazia isso. Parecia talvez um pouco mais inquieta do que
de costume.

Poirot disse, com um sorriso:
– Imagino que a senhorita tenha passado mais

tempo com seu noivo?
Theresa retrucou, ríspida:
– Ele não estava lá. Estava fora, num congresso

médico.
– Então a senhorita não o vê desde a Páscoa? Foi a

última vez em que o viu?
– Sim. Na noite antes de partirmos, jantou conosco.
– A senhorita não teve, perdão pela pergunta,

alguma discussão com ele na ocasião?
– Claro que não.
– Cogitei isso, ao perceber que ele estava ausente na

sua segunda visita...
Charles interrompeu:
– Ah, mas veja bem, o segundo final de semana não

foi planejado. Foi uma decisão de última hora.
– É mesmo?
– Ora, vamos contar a verdade – cansou-se Theresa.

– Bella e o marido estiveram lá no final de semana
anterior, bajulando a tia Emily por causa do acidente.
Pensamos que eles queriam ganhar vantagem sobre
nós...

– Pensamos – prosseguiu Charles com um sorriso –
que era melhor também demonstrarmos preocupação
com a saúde da tia Emily. Mas a velha era esperta demais



para se deixar enganar. Sabia bem o quanto valia. Não
era boba, a tia Emily.

Theresa riu, de súbito.
– Que história bonita, não? Todo mundo com a

língua de fora atrás de dinheiro.
– A sua prima e o marido também?
– Ah, sim, Bella está sempre sem dinheiro. É patética

a forma como tenta copiar todas as minhas roupas com
menos de um oitavo do preço. Acredito que Tanios
tenha especulado com o dinheiro dela. Eles passam por
maus bocados financeiros. Têm dois filhos e querem
educá-los na Inglaterra.

– Poderiam me dar o endereço deles? – pediu
Poirot.

– Eles estão hospedados no Hotel Durham, em
Bloomsbury.

– Como ela é, a sua prima?
– Bella? Bem, é uma chata. Hein, Charles?
– Ah, definitivamente uma chata. Uma lacraia. É mãe

dedicada. Assim como as lacraias, suponho.
– E o marido?
– Tanios? Ele parece um pouco estranho, mas na

verdade é um sujeito bastante encantador. Inteligente,
divertido, com verdadeiro espírito esportivo.

– A senhorita concorda, mademoiselle?
– Bem, confesso que gosto mais dele do que de

Bella. É um médico muitíssimo talentoso, imagino.
Mesmo assim, não confio muito nele.

– Theresa não confia em ninguém – rebateu Charles,
passando o braço ao redor da irmã. – Ela não confia em
mim.

– Confiar em você, meu querido, é sinônimo de



deficiência mental – disse Theresa.
Os dois afastaram-se e olharam para Poirot, que fez

uma saudação e caminhou em direção à porta.
– Então, como se diz... aceito o trabalho! É difícil,

mas a mademoiselle tem razão. Há sempre um jeito. Por
sinal, essa srta. Lawson, ela é do tipo que poderia perder
a cabeça ao depor no tribunal?

Charles e Theresa se entreolharam.
– Eu diria – sugeriu Charles – que um advogado

bem intimidador poderia fazê-la afirmar que preto é
branco!

– Isso pode vir a ser útil – disse Poirot.
Saiu da sala, e eu o segui. No hall, ele apanhou o

chapéu, caminhou até a porta da frente, abriu-a e
fechou-a com uma batida rápida. Caminhou na ponta
dos pés até a sala de estar e encostou a orelha na
parede, com o maior descaramento. Qualquer que tenha
sido a escola em que Poirot foi educado, é certo que não
havia regras tácitas sobre bisbilhotice. Fiquei horrorizado,
mas impotente. Fiz sinais insistentes para Poirot, mas ele
não deu atenção.

E então, ouvimos a voz profunda e vibrante de
Theresa Arundell dizer duas palavras:

– Seu idiota!
Escutamos o barulho de passos, e Poirot me puxou

pelo braço, abriu a porta da rua e saiu, fechando-a sem
nenhum ruído.



CAPÍTULO 15

SRTA. LAWSON

– Poirot! Precisamos escutar atrás das portas? –
protestei.

– Acalme-se, meu caro. Fui eu quem escutou! Não
foi você quem pôs a orelha na porta. Pelo contrário,
você ficou estático, feito um soldado.

– Mas ouvi assim mesmo.
– É verdade. A mademoiselle não estava exatamente

sussurrando.
– Porque ela achava que havíamos saído do

apartamento!
– Sim, usamos de um pequeno artifício.
– Não gosto desse tipo de coisa.
– Sua atitude moral é irrepreensível! Mas não vamos

nos repetir. Já tivemos essa conversa. Você está prestes a
dizer que não é assim que se joga. E minha resposta é
que assassinato não é jogo.

– Mas não há nenhum assassinato aqui.
– Não esteja tão seguro disso.
– A intenção de cometer um assassinato, talvez. Mas,

afinal, assassinato e tentativa de assassinato não são a
mesma coisa.

– Moralmente, são a mesmíssima coisa. Mas o que eu
quis dizer foi: você tem certeza absoluta de que estamos
investigando apenas uma tentativa de assassinato?

Encarei-o.



– Mas a srta. Arundell morreu de causas naturais.
– Repito: você tem certeza absoluta?
– Todo mundo diz que sim!
– Todo mundo? Oh, là, là!
– O médico diz que sim – observei. – O dr. Grainger.

Ele deve saber.
– Sim, deve saber. – Havia uma insatisfação na voz

de Poirot.
– Mas, lembre-se, Hastings, cadáveres costumam ser

exumados, e para cada um deles uma certidão de óbito
foi assinada de boa-fé pelo médico responsável.

– Sim, mas a srta. Arundell morreu de uma
enfermidade antiga.

– Sim, é o que parece...
A voz de Poirot ainda revelava insatisfação. Analisei-

o com atenção.
– Poirot, você tem certeza de que não está sendo

levado pelo zelo profissional? Você quer que seja
assassinato, então conclui que deve ser assassinato.

A sombra em sua fronte se aprofundou. Ele assentiu
com a cabeça.

– O que você está dizendo tem fundamento,
Hastings. É um ponto frágil esse em que você toca. Vivo
de desvendar assassinatos. Sou como um cirurgião que
se especializa em, digamos, apendicite ou alguma
cirurgia mais rara. Quando um paciente o procura, o
cirurgião vê aquele paciente apenas do ponto de vista de
sua própria especialização. Há alguma possibilidade de
que esse homem sofra disso e daquilo...? Eu sou assim
também. Sempre pergunto a mim mesmo: “Será que
houve assassinato?” E, sabe, meu amigo, quase sempre
há uma possibilidade.



– Eu não diria que há muita possibilidade neste caso
– observei.

– Mas ela morreu, Hastings! Você não pode fugir
deste fato. Ela morreu!

– Ela estava com a saúde frágil. Tinha mais de
setenta anos. Tudo parece muito natural para mim.

– E lhe parece natural que Theresa Arundell tenha
chamado o irmão de idiota daquele jeito?

– O que isso tem a ver?
– Tudo! Diga, o que você acha da declaração do sr.

Charles Arundell de que a tia lhe mostrara o testamento?
Olhei para Poirot, desconfiado.
– O que você acha disso? – perguntei.
Por que teria de ser sempre Poirot a fazer as

perguntas?
– Acho muito interessante, muito interessante

mesmo. Assim como a reação da srta. Theresa Arundell à
declaração de Charles. O duelo dos dois foi bem
sugestivo.

– Hum – murmurei, em tom profético.
– Isso abre duas linhas distintas de investigação.
– Parecem mais um belo par de pilantras – observei.

– Preparados para qualquer coisa. A moça é lindíssima.
Quanto ao jovem Charles, é sem dúvida um malandro
carismático.

Poirot acenou para um táxi. O carro parou, e Poirot
deu um endereço ao motorista.

– Clanroyden Mansions, número 17, Bayswater.
– Então a srta. Lawson é a próxima – comentei. – E

depois disso, os Tanios?
– Exatamente, Hastings.



– Que papel você vai interpretar agora? – perguntei,
enquanto o táxi se dirigia ao endereço. – Do biógrafo do
general Arundell, de um comprador de imóveis, ou algo
ainda mais dissimulado?

– Vou me apresentar simplesmente como Hercule
Poirot.

– Que decepção! – zombei.
Poirot me olhou de soslaio e pagou o táxi.
O número 17 ficava no segundo andar. Uma

empregada com ar atrevido abriu a porta e nos levou até
uma sala ridícula, comparada àquela de onde recém
tínhamos saído.

O apartamento de Theresa Arundell era simples, sem
excessos. O da srta. Lawson, por outro lado, estava tão
carregado de móveis e quinquilharias que quase não
podíamos nos mexer sem temer derrubar alguma coisa.

A porta se abriu, e entrou uma senhora corpulenta
de meia-idade. A srta. Lawson era como eu a imaginara.
Tinha um rosto ansioso, meio bobo, cabelos grisalhos
desarrumados e um pincenê empoleirado, meio torto, no
nariz. Falava em espasmos ofegantes.

– Bom dia. Não acho que...
– Srta. Wilhelmina Lawson?
– Sim, sim, é o meu nome...
– Sou Poirot, Hercule Poirot. Ontem estive em

Littlegreen House.
– Ah, sim?
A boca da srta. Lawson se abriu um pouco mais, e

ela tentou sem sucesso ajeitar o cabelo.
– Querem se sentar? – ela continuou. – Sentem-se



aqui, sim? Ah, puxa, essa mesa está no seu caminho.
Estou meio cheia de coisas aqui. É tão difícil! Esses
apartamentos! Pequenos, mas tão perto do centro! E
gosto de ficar nesta região. E os senhores?

Com um arquejo, ela se sentou numa poltrona
vitoriana de aparência desconfortável e, com o pincenê
ainda torto, inclinou-se para frente e olhou para Poirot
com expectativa.

– Fui à Littlegreen House sob o pretexto de comprá-
la – prosseguiu Poirot. – Mas gostaria de lhe dizer logo,
e em absoluta confidência...

– Ah, sim – arfou a srta. Lawson, com curiosidade.
– Na mais absoluta confidência, – continuou Poirot

– que estive lá com outro objetivo. Não sei se sabe que,
pouco antes de morrer, a srta. Arundell me escreveu...

Fez uma pausa, e prosseguiu:
– Sou um detetive particular conhecido.
Várias expressões passaram pelo rosto corado da

srta. Lawson. Imaginei qual delas Poirot destacaria como
a mais relevante à investigação. Susto, excitação,
surpresa, perplexidade...

– Ah – disse ela. E, depois de uma pausa, de novo:
– Ah!

Então, de súbito, perguntou:
– Foi sobre o dinheiro?
Até mesmo Poirot ficou surpreso. Hesitou em dizer:
– A senhora se refere ao dinheiro que foi...
– Sim, sim. Ao dinheiro que foi tirado da gaveta.
Poirot respondeu, baixinho:
– A srta. Arundell não lhe contou que me escrevera



sobre isso?
– Na verdade, não. Eu não fazia ideia... Bem, de

fato, confesso que estou muito surpresa...
– A senhora pensou que ela não mencionara a

ninguém?
– Achei que não. Sabe, ela tinha uma ideia muito

boa...
Ela parou. Poirot interveio, rápido:
– Ela tinha uma ideia muito boa de quem o pegara.

Era isso que a senhora ia dizer, não era?
A srta. Lawson assentiu com a cabeça e continuou,

arfante:
– E eu não deveria ter pensado que ela iria querer...

Bem, quero dizer que ela falou... Isto é, ela parecia
achar...

Mais uma vez, Poirot interrompeu aquelas
incoerências:

– Era uma questão familiar?
– Isso mesmo.
– Sou especializado em questões familiares –

explicou Poirot. – E sou muito, muito discreto.
A srta. Lawson assentiu com vigor.
– Ah! É claro, isso faz toda a diferença. Não é como

a polícia?
– Não, não. Sou muito diferente da polícia. Isso não

teria funcionado de forma alguma.
– Ah, não. A querida srta. Arundell era muito

orgulhosa. Claro que teve problemas com Charles antes,
mas sempre eram abafados. Uma vez, se não me engano,
ele teve de ir para a Austrália!

– Exatamente – disse Poirot. – Os fatos do caso



foram como se segue, não foram? A srta. Arundell
guardava uma quantia de dinheiro na gaveta...

Fez uma pausa. A srta. Lawson se apressou para
confirmar a declaração.

– Sim... do banco. Para os salários, sabe. E os livros.
– E quanto estava faltando?
– Quatro notas de uma libra. Não, não, estou

enganada, três notas de uma libra e duas de dez xelins.
Precisamos ser exatos em questões como essa. – A srta.
Lawson olhou com determinação para Poirot e sem
perceber entortou o pincenê ainda mais. Os olhos
proeminentes pareciam encará-lo.

– Obrigado, srta. Lawson. Vejo que tem vocação
para a contabilidade.

A srta. Lawson fez um gesto de desdém e soltou
uma risada.

– A srta. Arundell suspeitava, sem dúvida com razão,
que o sobrinho Charles foi o responsável pelo roubo –
prosseguiu Poirot.

– Sim.
– Embora não houvesse qualquer evidência de que

realmente havia tomado o dinheiro?
– Ah, mas deve ter sido o Charles! A sra. Tanios não

faria uma coisa dessas, e o marido não saberia onde o
dinheiro estava guardado, nenhum dos dois saberia. E
não acho que Theresa Arundell sonharia em fazer algo
do gênero. Ela tem dinheiro e está sempre bem-vestida.

– Poderia ter sido um dos criados – sugeriu Poirot.
A srta. Lawson pareceu horrorizada com a ideia.
– Não, nem Ellen nem Annie sonhariam em fazer

algo assim. Estou certa de que as duas são mulheres de
caráter e absolutamente honestas.



Poirot esperou por alguns instantes, então disse:
– Será que pode me dar alguma ideia... Estou certo

de que pode, pois se alguém merecia a confiança da
srta. Arundell esse alguém era a senhora...

A srta. Lawson murmurou de maneira confusa:
– Ora, não sei quanto a isso... – mas ficou

lisonjeada.
– Creio que pode me ajudar.
– Estou certa de que, se puder... ajudarei com

prazer...
Poirot continuou:
– É confidencial...
Uma espécie de expressão solene surgiu no rosto da

srta. Lawson. A palavra mágica “confidencial” era uma
espécie de “abre-te, sésamo”.

– A senhora faz ideia do motivo que levou a srta.
Arundell a alterar o testamento?

A srta. Lawson parecia um pouco surpresa. Olhando-
a com atenção, Poirot continuou:

– É verdade, não é, que ela fez um novo testamento
pouco antes de morrer e deixou toda a herança para a
senhora?

– Sim, mas eu não sabia de nada disso. De
absolutamente nada! – A srta. Lawson guinchou em
protesto. – Foi a maior surpresa para mim! Uma surpresa
maravilhosa, claro! Foi um gesto generoso da querida
srta. Arundell. E ela nunca me deu uma pista que fosse.
Nem sombra! Fiquei tão surpresa quando o sr. Purvis leu
o testamento que não sabia o que fazer, se ria ou
chorava! Eu lhe garanto, monsieur Poirot, que foi um
choque. A generosidade, a generosidade extraordinária
da querida srta. Arundell. É claro que eu esperava herdar



alguma coisa, uma parte ínfima da herança, embora, é
claro, não houvesse razão para que ela me deixasse nem
mesmo isso. Fiquei com ela por pouco tempo. Mas
aquilo, aquilo foi como um conto de fadas! Até agora
não consigo acreditar, se o senhor entende o que digo.
E às vezes, bem, às vezes não me sinto confortável com
esta situação. Quero dizer, bem...

Derrubou o pincenê, apanhou-o, ficou mexendo nele
e continuou, de maneira ainda mais incoerente:

– Às vezes sinto que... família é família, afinal, e não
me sinto confortável com o fato de a srta. Arundell ter
deixado a herança para alguém de fora. Não parece
certo, parece? Não toda a herança. E uma fortuna tão
grande! Ninguém fazia ideia, mas... é de deixar qualquer
um constrangido... E há muito falatório, sabe... E logo
eu, que sempre tive boa índole! Não ousaria influenciar a
srta. Arundell! E eu nem tinha como. Verdade seja dita,
eu estava sempre com um pouquinho de medo dela! Ela
era ríspida, sabe, vivia nos criticando. Era muito
indelicada às vezes! “Não seja idiota”, ela dizia, irritada. E
eu tinha meus sentimentos, e às vezes ficava chateada...
E depois descobrir que ela na verdade gostava de mim...
foi maravilhoso. Mas claro, como eu disse, há muito
falatório e, de algum modo, a pessoa sente... Quero
dizer, parece mais difícil, não parece, para algumas
pessoas?

– Quer dizer que preferiria renunciar ao dinheiro? –
perguntou Poirot.

Por um instante achei ter visto uma expressão
diferente nos olhos azuis pálidos e embotados da srta.
Lawson. Imaginei que, apenas por um instante, havia ali
uma mulher inteligente e perspicaz, em vez de afável e



tola. Ela disse, com uma risadinha:
– Bem, há o outro lado disso também... Tudo tem

dois lados. A srta. Arundell queria que eu ficasse com o
dinheiro. Quero dizer, se não ficasse com ele, estaria
indo contra o desejo dela. Isso também não seria
correto, seria?

– É uma questão difícil – concordou Poirot,
sacudindo a cabeça.

– Sim, tenho pensado muito nisso. A sra. Tanios,
Bella, é tão boa... E aquelas crianças! Tenho certeza de
que a srta. Arundell não iria querer que ela... Sinto que a
querida srta. Arundell pretendia que eu usasse meu
próprio discernimento. Ela não quis deixar o dinheiro
para Bella por temer que aquele homem se apoderasse de
tudo.

– Que homem?
– O marido dela. Sabe, sr. Poirot, a coitadinha

parece enfeitiçada. Faz tudo o que ele manda. Ouso dizer
que ela mataria alguém se ele mandasse! E tem medo
dele, tenho certeza disso. Vi o olhar de pavor da moça
algumas vezes. Há algo errado ali, sr. Poirot.

– Que tipo de homem é o dr. Tanios?
– Bem – hesitou a srta. Lawson –, ele é um homem

muito agradável.
Parou, incerta.
– Mas não confia nele?
– Bem... não, não confio. Confesso que não confio

em homem nenhum – continuou a srta. Lawson,
hesitante. – Ouvimos tantas coisas terríveis! E tudo o que
as pobres esposas enfrentam! É um horror! É claro que o
dr. Tanios finge gostar muito da esposa e é encantador
com ela. Seus modos são bastante encantadores. Mas



não confio em estrangeiros. São muito ardilosos, e tenho
certeza de que a querida srta. Arundell não queria que o
dinheiro fosse parar nas mãos dele!

– Também é difícil para a srta. Theresa e para o sr.
Charles Arundell ficarem privados da herança – sugeriu
Poirot.

O rosto da srta. Lawson ficou vermelho.
– Acho que Theresa tem o dinheiro de que precisa!

– disse, ríspida. – Gasta centenas de libras só em roupas.
E as roupas íntimas... são indecentes! Quando penso em
quantas moças boas e bem criadas precisam trabalhar
para ganhar a vida...

Poirot complementou:
– A senhora acha que não faria mal a ela trabalhar

para ganhar a vida?
A srta. Lawson olhou para Poirot, solene.
– Pois faria muito bem a ela! Poria os pés no chão.

A adversidade ensina muitas coisas.
Poirot assentiu lentamente com a cabeça.
– E Charles?
– Charles não merece um centavo. Se a srta.

Arundell o tirou do testamento foi por uma boa razão,
depois das ameaças terríveis que ele fez.

– Ameaças? – Poirot ergueu as sobrancelhas.
– Sim, ameaças.
– Que ameaças? Quando a ameaçou?
– Deixe-me ver... sim, foi na Páscoa. Na verdade, no

domingo de Páscoa... para piorar!
– O que ele disse?
– Ele pediu dinheiro, e ela se recusou a dar! E ele

disse que não era inteligente da parte dela e que, se ela
continuasse assim, ele iria... Como foi mesmo que disse?



Usou uma expressão muito vulgar... ah, sim, ele disse
que a eliminaria!

– Ameaçou eliminá-la?
– Sim.
– E o que a srta. Arundell respondeu?
– Ela falou: “Você vai descobrir, Charles, que sei

cuidar de mim mesma”.
– A senhora estava na sala na ocasião?
– Não exatamente na sala – respondeu a srta.

Lawson depois de uma pausa.
– Sim, sim – apressou-se Poirot. – E o que Charles

falou depois disso?
– Disse: “Não esteja tão certa disso”.
– A srta. Arundell levou a ameaça a sério?
– Bem, não sei, ela não me disse nada... Mas ela não

diria.
Poirot sussurrou:
– A senhora sabia que a srta. Arundell havia feito um

novo testamento?
– Não, não. Já lhe disse, foi uma surpresa. Jamais

poderia imaginar...
Poirot a interrompeu.
– A senhora não conhecia os termos. Mas tinha

conhecimento do fato de que o testamento estava sendo
refeito?

– Bem, eu suspeitava... Quero dizer, ela mandou
chamar o advogado quando estava acamada.

– Isso foi depois do acidente?
– Sim, Bob, o cachorro, deixara a bola no topo da

escada, e ela escorregou na bola e caiu.
– Um acidente feio.
– Sim, nossa, ela poderia muito bem ter quebrado



uma perna ou um braço, o médico disse.
– Ela poderia ter morrido.
– Sim, é verdade.
Aquela resposta pareceu bastante natural e sincera.
Poirot disse, sorrindo:
– Acho que vi Bob em Littlegreen House.
– Imagino que sim. É um cachorrinho muito

querido.
Nada me incomoda mais do que ouvir um terrier ser

chamado de cachorrinho querido. Não é à toa, pensei,
que Bob fazia pouco caso da srta. Lawson e era
desobediente com ela.

– E ele é inteligente? – continuou Poirot.
– Sim, muito.
– Garanto que ficaria chateado se soubesse que

quase matou a dona.
A srta. Lawson não respondeu. Apenas sacudiu a

cabeça e suspirou.
Poirot perguntou:
– A senhora acha possível que o tombo tenha

influenciado a srta. Arundell a refazer o testamento?
Estávamos chegando muito perto do âmago da

questão, mas a srta. Lawson pareceu achar a pergunta
bastante natural.

– Sabe – ela disse –, não me surpreenderia. A queda
foi um choque para ela, estou segura disso. Os mais
velhos não gostam de pensar que há qualquer
possibilidade de morrerem. Mas um acidente como
aquele faz as pessoas pensarem. Talvez ela tenha tido
uma premonição de que morreria logo.

Poirot comentou, com naturalidade:
– Ela estava com a saúde boa, não estava?



– Sim. Ótima, na verdade.
– A doença foi repentina?
– Foi um verdadeiro choque. Estávamos com

algumas amigas naquela noite... – a srta. Lawson fez
uma pausa.

– As srtas. Tripp? Conheci essas senhoras. São
encantadoras.

O rosto da srta. Lawson corou de alegria.
– São mesmo, não são? Mulheres tão cultas! Com

interesses tão amplos! E tão espirituais. Elas lhe
contaram, imagino, sobre as sessões espíritas? Imagino
que o senhor seja um cético, mas, mesmo assim, gostaria
de poder expressar a alegria de entrar em contato com
aqueles que fizeram a passagem!

– Imagino, imagino.
– Sabe, sr. Poirot, minha mãe falou comigo, e mais

de uma vez. É uma alegria imensa saber que nossos
entes queridos ainda pensam em nós e nos protegem.

– Compreendo perfeitamente – assegurou Poirot,
gentil. – A srta. Arundell também era uma adepta do
espiritismo?

O rosto da srta. Lawson tornou-se um pouco
sombrio.

– Ela estava disposta a acreditar – respondeu,
hesitante. – Mas acho que ela abordava o assunto do
modo errado. Ela era cética e incrédula, e uma ou duas
vezes aquela atitude atraiu espíritos indesejáveis!
Recebemos mensagens ofensivas... E estou convencida
de que foi por causa da atitude da srta. Arundell.

– Imagino que sim – concordou Poirot.
– Mas naquela última noite... – continuou a srta.

Lawson –, talvez Isabel e Julia tenham lhe contado,



ocorreu um fenômeno distinto. O início de uma
materialização. Ectoplasma, o senhor sabe o que é
ectoplasma?

– Sim, sim, conheço sua natureza.
– Sabe, emana da boca do médium e começa a

tomar forma. Agora estou convencida, sr. Poirot, que,
sem saber, a srta. Arundell era médium. Naquela noite, vi
distintamente uma luz saindo da boca da querida srta.
Arundell! Sua cabeça ficou envolta por uma névoa
luminosa.

– Que interessante!
– Mas a srta. Arundell teve um mal súbito, e tivemos

de interromper a sessão.
– Mandaram chamar o médico?
– Sim, na primeira hora da manhã.
– Ele considerou o caso grave?
– Bem, mandou uma enfermeira na noite seguinte,

mas acho que esperava que a srta. Arundell fosse se
recuperar.

– Perdão, mas os familiares não foram chamados?
A srta. Lawson corou.
– Foram avisados assim que possível... Quer dizer,

quando o dr. Grainger avisou que ela estava correndo
perigo.

– Qual foi a causa da enfermidade? Algo que ela
comeu?

– Não, creio que tenha sido algo em particular. O dr.
Grainger disse que ela não vinha seguindo a dieta como
deveria. Acho que ele imaginava que a crise havia sido
provocada por um resfriado. O clima andava muito



instável.
– Theresa e Charles Arundell passaram aquele fim de

semana lá, não?
A srta. Lawson apertou os lábios.
– Passaram, sim.
– A visita não correu bem – sugeriu Poirot,

observando-a.
– Não correu, não – acrescentou, ressentida. – A

srta. Arundell sabia por que eles haviam ido!
– Por quê? – perguntou Poirot.
– Dinheiro – explodiu a srta. Lawson. – E não

conseguiram.
– Não?
– E acredito que era disso que o dr. Tanios estava

atrás também – ela continuou.
– O dr. Tanios? Ele não esteve lá no mesmo fim de

semana, esteve?
– Sim, ele foi lá no domingo. Ficou apenas cerca de

uma hora.
– Todo mundo parecia estar atrás do dinheiro da

pobre srta. Arundell – sugeriu Poirot.
– Eu sei. Uma tristeza, não acha?
– É verdade – concordou Poirot. – Deve ter sido um

choque para Charles e Theresa saber que a srta. Arundell
os deserdara!

A srta. Lawson encarou Poirot, que perguntou:
– Não foi assim? Ela não os informou claramente do

fato?
– Quanto a isso, eu não saberia dizer. Não ouvi nada

a respeito! Não houve qualquer confusão nem nada, até
onde sei. Tanto Charles quanto a irmã pareceram ir
embora bastante contentes.



– Ah! É possível que eu esteja mal informado. A srta.
Arundell mantinha o testamento em casa, não?

A srta. Lawson deixou o pincenê cair e se abaixou
para recolhê-lo.

– Eu não saberia dizer. Não, acho que ficava com o
sr. Purvis.

– Quem era o testamenteiro?
– Era o sr. Purvis.
– Depois do falecimento da srta. Arundell, ele foi até

a casa para verificar os documentos?
– Sim, foi.
Poirot olhou com atenção para ela e fez uma

pergunta inesperada.
– Gosta do sr. Purvis?
A srta. Lawson ficou agitada.
– Se eu gosto do sr. Purvis? Ora, isso é difícil de

dizer. Tenho certeza de que ele é um homem muito
inteligente, um advogado inteligente, quero dizer. Mas
tem modos bastante ásperos, não é muito agradável ter
alguém falando com você como se... bem, eu não
consigo explicar... Ele era muito educado e, ao mesmo
tempo, quase grosseiro, se sabe o que quer dizer.

– Uma situação difícil para a senhora – solidarizou-se
Poirot.

– Sim, difícil mesmo.
A srta. Lawson suspirou e sacudiu a cabeça.
Poirot se levantou.
– Muito obrigado, madame, pela gentileza e pela

ajuda.
A srta. Lawson se levantou também. Pareceu meio



confusa.
– Não há de quê! Fico muito satisfeita de poder

ajudar... Se houver qualquer outra coisa que eu possa
fazer...

Poirot voltou-se para ela. Baixou o tom de voz.
– Acho que há algo que a senhora precisa saber.

Charles e Theresa Arundell pretendem anular o
testamento.

Um rápido rubor se espalhou pelo rosto da srta.
Lawson.

– Não podem fazer isso! Meu advogado me garantiu.
– Ora! Então a senhora consultou um advogado?
– Lógico que sim. Por que não consultaria?
– Por nada. Uma medida muito sábia. Passe bem,

madame.
Quando chegamos à rua, Poirot respirou fundo.
– Hastings, mon ami, ou essa mulher é exatamente o

que parece ser ou é uma atriz de primeira.
– Ela não acredita que a morte da srta. Arundell não

tenha sido natural. Dá para ver isso – falei.
Poirot não respondeu. Há momentos em que sofre

de uma surdez bastante conveniente. Chamou um táxi e
deu o endereço ao motorista:

– Hotel Durham, Bloomsbury.



CAPÍTULO 16

SRA. TANIOS

– Um cavalheiro deseja vê-la, madame.
A mulher que escrevia, sentada a uma das mesas do

saguão do Hotel Durham, virou a cabeça e a seguir
levantou-se, vindo em nossa direção de modo hesitante.

A sra. Tanios poderia ter qualquer idade acima de
trinta anos. Era alta, magra, de cabelos escuros, olhos
inexpressivos e rosto apreensivo. Um elegante chapéu
estava disposto em sua cabeça, num ângulo estranho, e
ela usava um vestido de algodão horrível.

– Não nos... – ela começou a falar de modo vago.
Poirot fez uma mesura.
– Estou vindo de uma visita à sua prima, a srta.

Theresa Arundell.
– Ah, Theresa? Sim?
– Poderia falar por alguns minutos a sós com a

senhora?
A sra. Tanios olhou ao redor. Poirot sugeriu um sofá

de couro num canto isolado. Enquanto caminhávamos
naquela direção, ouvimos uma voz infantil:

– Mamãe, aonde você está indo?
– Estarei logo ali. Continue escrevendo sua carta,

querida.
A criança, uma menina magra de uns sete anos,

voltou ao que estava fazendo.
O canto da sala estava vazio. A sra. Tanios se



sentou, e fizemos o mesmo. Ela olhou intrigada para
Poirot, que iniciou a conversa:

– É sobre a morte de sua tia, a falecida srta. Emily
Arundell.

Ou eu estava começando a imaginar coisas, ou vi
um olhar de sobressalto surgir naqueles olhos pálidos e
proeminentes.

– Sim?
– A srta. Arundell alterou o testamento pouco antes

de morrer, deixando todos os bens para a srta.
Wilhelmina Lawson. Gostaria de saber, sra. Tanios, se a
senhora pretende apoiar seus primos no esforço de obter
a anulação do documento.

– Ah! – a sra. Tanios respirou fundo. – Não creio
que isso seja possível, ou é? Quero dizer, meu marido
consultou um advogado, e ele achou melhor não tentar.

– Advogados, madame, são cautelosos. Geralmente
aconselham a evitar litígio a qualquer custo, e sem
dúvida costumam ter razão. Mas há situações em que
vale a pena arriscar. Não sou advogado e, portanto, vejo
as coisas de maneira diferente. Quero dizer, a srta.
Theresa Arundell está pronta para lutar. E a senhora?

– Eu... Ora! Realmente não sei. – Ela contorceu os
dedos num gesto nervoso. – Terei de consultar meu
marido.

– Claro, a senhora deve consultar seu marido antes
de tomar qualquer atitude definitiva. Mas qual é a sua
opinião sobre o caso?

– Bem, não sei mesmo. – A sra. Tanios parecia mais
preocupada do que nunca. – Depende muito do meu
marido.

– Mas a senhora, o que acha, madame?



A sra. Tanios franziu o cenho, e disse bem devagar:
– Não gosto muito da ideia. Parece... um tanto

indecente, não parece?
– A senhora acha?
– Sim... Afinal, se a tia Emily decidiu deixar o

dinheiro para alguém de fora da família, creio que temos
de aceitar isso.

– A senhora não se sente prejudicada, então?
– Ah, sim, me sinto. – Um rápido rubor surgiu em

suas bochechas. – Acho que foi muito injusto! Muito
injusto! E tão inesperado. Não era do feitio da tia Emily.
E tão injusto com as crianças.

– A senhora acha que isso não era do feitio da srta.
Emily Arundell?

– Acho que foi muito estranho da parte dela!
– Então seria possível que ela estivesse agindo

contra a própria vontade? Não acha que talvez ela
estivesse sendo influenciada indevidamente?

A sra. Tanios franziu o cenho outra vez e disse quase
sem querer:

– O problema é que não consigo imaginar a tia
Emily sendo influenciada por ninguém! Ela era tão
decidida.

Poirot assentiu com a cabeça em sinal de aprovação.
– Sim, o que a senhora diz é verdade. E a srta.

Lawson está longe de ser uma pessoa de personalidade
forte.

– Não, ela é uma boa pessoa, na verdade... Meio
tola, talvez, mas muito, muito amável. É em parte por
isso que me sinto...

– Sim, madame? – Poirot interferiu quando ela
hesitou.



A sra. Tanios voltou a contorcer os dedos enquanto
respondia:

– Bem, que seria maldade tentar contrariar o
testamento. Estou certa de que a srta. Lawson não teve
nada a ver com isso... Tenho certeza de que ela seria
incapaz de conspirar e fazer intrigas...

– Mais uma vez, concordo com a senhora, madame.
– E é por isso que recorrer à justiça seria... bem,

seria indigno, cruel e, além do mais, seria muito caro,
não seria?

– Seria caro, sim.
– E provavelmente inútil. Mas o senhor deve falar

com meu marido sobre isso. Ele tem muito mais tino
para os negócios do que eu.

Poirot esperou alguns instantes, depois questionou:
– Que motivo a senhora acha que há por trás da

confecção daquele testamento?
– Não tenho a mais vaga ideia.
– Madame, eu lhe disse que não sou advogado. Mas

a senhora não me perguntou qual é a minha profissão.
Ela olhou para ele, intrigada.
– Sou detetive. E, pouco antes de morrer, a srta.

Emily Arundell me escreveu uma carta.
A sra. Tanios se inclinou para frente, apertando as

mãos.
– Uma carta? – perguntou de súbito. – Sobre meu

marido?
Poirot a observou por alguns instantes e falou:
– Infelizmente, não tenho liberdade de responder a

essa pergunta.
– Então era sobre o meu marido. – Seu tom de voz

se elevou. – O que ela disse? Eu lhe garanto, senhor,



ahn... não sei seu nome.
– Meu nome é Poirot. Hercule Poirot.
– Eu lhe garanto, sr. Poirot, que, se algo foi dito

naquela carta contra o meu marido, é absolutamente
falso! Sei, também, quem teria inspirado aquela carta! E
essa é mais uma razão pela qual prefiro não me envolver
em nenhuma ação movida por Theresa e Charles! Theresa
nunca gostou do meu marido. Ela disse coisas sobre ele!
Sei que disse! A tia Emily tinha preconceito contra o meu
marido porque ele não é inglês e, portanto, ela pode ter
acreditado nas coisas que Theresa disse. Mas o que ela
disse não é verdade, sr. Poirot, eu lhe dou a minha
palavra!

– Mãe... terminei a minha carta.
A sra. Tanios se virou na direção da menina. Com

um sorriso afável, pegou a carta que a menina lhe
estendeu.

– Está muito boa, querida, muito boa mesmo. E o
desenho do Mickey Mouse ficou lindo.

– O que faço agora, mamãe?
– Você quer comprar um cartão postal com uma

fotografia bem bonita? Aqui está o dinheiro. Vá até o
senhor na entrada e escolha um, e então você pode
mandá-lo para a Turquia.

A menina saiu andando. Lembrei-me do que Charles
Arundell dissera. A sra. Tanios era sem dúvida uma
esposa e mãe devotada. Também lembrava um inseto,
conforme ele havia dito.

– Ela é a sua única filha, madame?
– Não, tenho um menino também. Ele está

passeando com o pai.
– Eles não a acompanhavam nas visitas a Littlegreen



House?
– Sim, às vezes, mas minha tia estava muito velha, e

as crianças tendiam a perturbá-la. Mesmo assim, ela era
muito gentil e sempre mandava bons presentes a eles no
Natal.

– Deixe-me ver, quando foi a última vez que a
senhora viu a srta. Emily Arundell?

– Acho que mais ou menos dez dias antes de ela
falecer.

– A senhora, o seu marido e seus dois primos
estavam lá, todos juntos, não estavam?

– Não, isso foi no fim de semana anterior... na
Páscoa.

– E a senhora e o seu marido estiveram lá no final de
semana depois da Páscoa também?

– Sim.
– E a srta. Arundell estava com boa saúde e bem

disposta na ocasião?
– Sim, parecia estar como sempre.
– Ela não estava de cama?
– Ela estava de cama por conta de uma queda que

sofrera, mas voltou a descer para a sala enquanto
estávamos lá.

– Ela lhe disse algo sobre um novo testamento?
– Não, não disse nada.
– E ela lhe tratou como de costume?
Desta vez, fez-se uma pausa um pouco mais longa

antes que a sra. Tanios dissesse:
– Sim.
Tenho certeza de que, naquele momento, Poirot e

eu tivemos a mesma convicção: a sra. Tanios estava
mentindo!



Poirot ficou em silêncio por alguns instantes, depois
complementou:

– Talvez eu deva esclarecer que, quando perguntei
se a srta. Arundell lhe tratou como de costume, estava
me referindo à senhora em especial.

A sra. Tanios apressou-se em responder.
– Ah! Entendo. Tia Emily foi muito gentil comigo.

Ela me deu um pequeno broche de pérola e diamante e
mandou dez xelins para as crianças.

Não havia qualquer hesitação em sua conduta agora.
As palavras fluíam.

– E quanto ao seu marido... Não houve mudanças
no comportamento dela em relação a ele?

A hesitação voltou. A sra. Tanios não olhou nos
olhos de Poirot ao responder:

– Não, é claro que não. Por que haveria?
– Uma vez que a senhora sugere que sua prima

Theresa Arundell pode ter tentado envenenar a cabeça
de sua tia...

– Ela tentou! Tenho que certeza de que tentou! – a
sra. Tanios inclinou-se para frente, agitada. – Você tem
razão. Houve uma mudança! A tia Emily, sem razão
alguma, mostrou-se muito mais fria. E se comportou de
maneira muito esquisita. Ele recomendou um composto
digestivo especial, até mesmo se deu ao trabalho de ir ao
farmacêutico e mandar fazer. Ela agradeceu e tudo mais,
mas de modo bastante formal, e mais tarde cheguei a vê-
la despejando todo o conteúdo da garrafa na pia!

Sua indignação era bastante feroz.
Os olhos de Poirot brilharam.
– Uma atitude muito estranha – avaliou, num tom



premeditadamente impassível.
– Achei que foi muita ingratidão da parte dela –

desabafou a esposa do dr. Tanios.
– Como a senhora disse, pessoas mais velhas às

vezes desconfiam de estrangeiros. Estou certo de que
acham que os médicos ingleses são os únicos médicos
do mundo. O isolamento da Inglaterra é a causa disso...

– Sim, suponho que sim. – A sra. Tanios parecia
mais aliviada.

– Quando a senhora volta para Esmirna, madame?
– Dentro de poucas semanas. Meu marido... ah!

Aqui está ele, com Edward.



CAPÍTULO 17

DR. TANIOS

Confesso que fiquei um tanto surpreso ao ver o dr.
Tanios pela primeira vez. Em minha imaginação, atribuí a
ele traços sinistros de toda a sorte. Esperava um
estrangeiro moreno, barbudo, com um aspecto sombrio
e feições soturnas.

Em vez disso, vi um homem rechonchudo, alegre, de
cabelos e olhos castanhos. E, embora ele de fato usasse
barba, era um modesto cavanhaque castanho, como o
de um artista.

Ele falava o nosso idioma com perfeição. A voz tinha
um timbre agradável e combinava com o aspecto
simpático de seu rosto.

– Aqui estamos nós – ele disse, sorrindo para a
esposa. – John ficou muitíssimo empolgado com sua
primeira viagem de metrô. Ele só havia andado de ônibus
até hoje.

Edward era parecido com o pai, tanto ele quanto a
irmã tinham fisionomia claramente estrangeira, e então
entendi o que srta. Peabody quis dizer quando os
descreveu como crianças meio amareladas.

A presença do marido pareceu deixar a sra. Tanios
nervosa. Gaguejando um pouco, ela apresentou Poirot a
ele. A mim, ignorou.

O dr. Tanios reconheceu o nome logo de cara.
– Poirot? Monsieur Hercule Poirot? Mas conheço



bem este nome! E o que o traz até nós, sr. Poirot?
– O caso de uma senhora que faleceu recentemente,

a srta. Emily Arundell – respondeu Poirot.
– A tia da minha esposa? Sim... O que tem ela?
– Certas questões relacionadas à morte dela têm se

revelado...
A sra. Tanios o interrompeu, de súbito:
– É sobre o testamento, Jacob. Monsieur Poirot

esteve conversando com Theresa e Charles.
O comportamento do dr. Tanios deixou entrever

uma certa tensão. Ele se deixou cair em uma cadeira.
– Ah, o testamento! Um testamento iníquo... mas

suponho que isso não seja da minha conta.
Poirot esboçou um relato de sua entrevista com os

dois Arundell (nada fiel, devo dizer) e cautelosamente
aludiu à possibilidade de contestar o testamento.

– O senhor me interessa, sr. Poirot, muito. Admito
que compartilho da sua opinião. Algo poderia ser feito.
Cheguei a consultar um advogado para discutir o
assunto, mas o conselho dele não foi animador. Sendo
assim... – ele encolheu os ombros.

– Advogados, como eu disse à sua esposa, são
cautelosos. Não gostam de correr riscos. Mas eu sou
diferente! E você?

O dr. Tanios riu, uma risada alegre e divertida.
– Ah, eu correria um risco, sim, senhor! Já corri

muitos, não é mesmo, Bella, meu anjo? – Ele sorriu para
ela, que lhe sorriu de volta, mas de um modo bastante
mecânico, pensei.

Mais uma vez ele voltou a atenção a Poirot.
– Não sou advogado – afirmou. – Mas, na minha

opinião, está claro que aquele testamento foi feito



quando a velha já não era senhora de si. Aquela tal srta.
Lawson é esperta e engenhosa.

A sra. Tanios se movia de modo apreensivo. Poirot
dirigiu a atenção para ela.

– A senhora não concorda, madame?
Ela disse, com voz fraca:
– Ela sempre foi muito gentil. Eu não deveria chamá-

la de esperta.
– Ela sempre foi gentil com você – disse o dr. Tanios

–, porque não tinha nada a temer em relação a você,
querida. Você é muito fácil de enganar!

Ele falou de modo jocoso, mas a esposa corou.
– Comigo era diferente – continuou. – Ela não

gostava de mim. E não fazia questão de esconder! Vou
lhe dar um exemplo. A velha caiu da escada quando
estávamos hospedados lá. Insisti em voltar no final de
semana seguinte para ver como ela estava. A srta.
Lawson fez o que pôde para evitar que fôssemos. Não
conseguiu, e percebi que estava irritada com isso. A
razão estava clara: queria ficar sozinha com a velha.

Mais uma vez Poirot voltou-se para a esposa.
– A senhora concorda, madame?
O marido não lhe deu tempo de responder.
– A Bella é muito coração mole. É incapaz de

imputar más intenções a qualquer pessoa. Mas não tenho
dúvidas de que eu estava certo. E lhe digo mais,
monsieur Poirot. O segredo de sua influência sobre a
velha srta. Arundell era o espiritismo! Pode apostar!

– O senhor acha?
– Tenho certeza, meu caro. Já vi situações como

essa. Toma conta das pessoas. O senhor ficaria
espantado! Sobretudo pessoas na idade de srta.



Arundell. Aposto que foi daí que veio a sugestão. Algum
espírito, possivelmente do finado pai, ordenou que ela
alterasse o testamento e deixasse o dinheiro para a tal
srta. Lawson. Ela estava com a saúde debilitada...
vulnerável...

A sra. Tanios fez um movimento lânguido. Poirot
voltou-se para ela.

– A senhora acha que isso é possível?
– Vamos, Bella, fale – disse o dr. Tanios. – Diga-nos

o que pensa.
Ele olhou para a esposa de maneira a encorajá-la. O

rápido olhar que ela lhe lançou em resposta foi esquisito.
Ela hesitou, depois disse:

– Sei muito pouco sobre essas coisas. Atrevo-me a
dizer que você tem razão, Jacob.

– Pode apostar que estou certo, não é, monsieur
Poirot?

Poirot assentiu com a cabeça.
– Pode ser, sim. O senhor estava em Market Basing

no final de semana anterior à morte da srta. Arundell?
– Estivemos lá na Páscoa e de novo no final de

semana seguinte... isso mesmo.
– Não, não, eu me refiro ao final de semana do dia

26. O senhor esteve lá no domingo, é isso?
– Jacob, você esteve lá? – A sra. Tanios arregalou os

olhos para ele.
Ele se virou rapidamente para a esposa.
– Sim, você se lembra? Dei uma passada lá à tarde.

Contei isso a você.
Poirot e eu olhávamos para ela. Apreensiva, ela

empurrou o chapéu um pouco mais para trás da cabeça.
– Sem dúvida você se lembra, Bella – o marido

continuou. – Que memória terrível você tem.



– É claro! – ela se desculpou, com um meio sorriso
nos lábios. – É verdade, tenho uma memória péssima. E
já faz quase dois meses agora.

– A srta. Theresa Arundell e o sr. Charles Arundell
estiveram lá nessa ocasião, não é? – perguntou Poirot.

– É possível que sim – respondeu Tanios com
tranquilidade. – Eu não os vi.

– O senhor não ficou lá por muito tempo, então?
– Não... só por uma meia hora.
O olhar inquiridor de Poirot pareceu deixá-lo um

pouco desconfortável.
– É melhor eu confessar – continuou, piscando o

olho. – Eu esperava conseguir um empréstimo... mas
não consegui. Acho que a tia da minha esposa não ia
muito com a minha cara. Uma pena, porque eu gostava
dela. Era uma senhora divertida.

– Posso lhe fazer uma pergunta franca, dr. Tanios?
Foi impressão minha, ou percebi uma apreensão

momentânea nos olhos de Tanios?
– Lógico que sim, monsieur Poirot.
– Qual é a sua opinião sobre Charles e Theresa

Arundell?
O médico pareceu aliviado.
– Charles e Theresa? – ele olhou para a esposa com

um sorriso afável. – Bella, minha querida, você não se
importa que eu seja franco em relação à sua família?

Ela sacudiu a cabeça, com um sorriso tímido.
– Então minha opinião é de que eles não prestam,

nenhum dos dois! É engraçado, mas prefiro o Charles.
Ele é um tratante, mas um tratante adorável. Não tem
senso moral, mas não há nada que possa fazer em



relação a isso. As pessoas nascem assim.
– E a Theresa?
Tanios hesitou.
– Não sei. É uma mulher muito atraente, mas

bastante cruel. Ela seria capaz de assassinar qualquer um
a sangue frio se lhe conviesse. Ao menos é o que parece.
O senhor deve ter ouvido, talvez, que a mãe dela foi
acusada de homicídio?

– E absolvida – completou Poirot.
– Isso mesmo, “e absolvida” – acrescentou Tanios. –

Mas, mesmo assim, faz a gente ficar em dúvida.
– O senhor conheceu o jovem de quem ela está

noiva?
– Donaldson? Sim, jantou conosco numa noite

destas.
– O que o senhor acha dele?
– É um sujeito inteligente. Acho que vai longe... se

tiver oportunidade. Custa caro se especializar.
– O senhor quer dizer que ele é um profissional

competente?
– É a isso que me refiro, sim. Um cérebro de

primeira. – Ele sorriu. – Não é ainda uma personalidade
ilustre na sociedade. Um pouco metódico e afetado. Ele
e Theresa formam um casal cômico. A atração dos
opostos. Ela borboleteia em várias rodas sociais, e ele é
um recluso.

As crianças começaram a bombardear a mãe com
perguntas.

– Mamãe, podemos ir almoçar? Estou com muita
fome. Vamos nos atrasar.

Poirot olhou para o relógio e exclamou:



– Mil perdões! Atrasei o almoço de vocês.
Olhando de relance para o marido, a sra. Tanios

falou, hesitante:
– Talvez pudéssemos oferecer-lhes...
– É muito amável de sua parte, madame, mas tenho

um compromisso na hora do almoço, para o qual já
estou atrasado.

Ele se despediu do dr. e da sra. Tanios e das
crianças. Fiz o mesmo.

Demoramo-nos alguns instantes no saguão. Poirot
queria fazer uma chamada telefônica. Esperei por ele na
recepção. Estava ali parado quando vi a sra. Tanios sair
para o saguão e olhar em volta, como se procurasse
algo. Aparentava estar esgotada, atormentada. Ela me
viu e veio na minha direção.

– Seu amigo... o monsieur Poirot... ele já foi
embora?

– Não, está na cabine telefônica.
– Ah.
– A senhora quer falar com ele?
Ela aquiesceu com a cabeça. Seu ar de nervosismo

se intensificou.
Poirot saiu da cabine naquele momento e nos viu

parados lado a lado. Caminhou até nós.
– Monsieur Poirot – ela começou, num tom grave e

apressado. – Há algo que eu gostaria de dizer, que
preciso lhe contar...

– Sim, madame.
– É importante, muito importante. Sabe...
Ela parou ao ver que o dr. Tanios e as duas crianças

acabavam de sair do salão e atravessavam o saguão para
juntarem-se a nós.

– Aproveitando para conversar um pouquinho mais



com o monsieur Poirot, Bella? – Seu tom era bem-
humorado, e o sorriso em seu rosto, o retrato da
simpatia.

– Sim... – ela hesitou, e então disse: – Bem, mas
isso é tudo, monsieur Poirot. Eu só queria dizer a
Theresa que nós a apoiaremos no que ela decidir. A
família deve permanecer unida.

Despediu-se com um aceno e, então, segurando o
braço do marido, afastou-se em direção à sala de jantar.

Segurei Poirot pelo ombro.
– Não era isso que ela ia dizer!
Ele sacudiu a cabeça, observando o casal que se

retirava.
– Ela mudou de ideia – continuei.
– Sim, mon ami, ela mudou de ideia.
– Por quê?
– Eu gostaria de saber – ele murmurou.
– Ela nos contará outra hora – falei, esperançoso.
– Será? Talvez não...



CAPÍTULO 18

“ALGO DE PODRE NO REINO DA DINAMARCA”

Almoçamos num pequeno restaurante não muito
longe dali. Eu estava ansioso para saber a opinião de
Poirot sobre os vários membros da família Arundell.

– E então, Poirot? – perguntei impaciente.
Com um olhar de reprovação, Poirot devotou toda a

sua atenção ao cardápio. Após fazer o pedido, recostou-
se na cadeira, partiu um pão ao meio e disse em tom de
deboche:

– E então, Hastings?
– O que você acha deles agora que conhece a

todos?
– Ma foi, acho que são um grupo interessante! Este

caso é um estudo fascinante! É, como vocês dizem, uma
caixa de surpresas. Cada vez que digo “a srta. Arundell
me mandou uma carta antes de morrer”, uma nova
informação surge. Pela srta. Lawson, descobri sobre o
dinheiro desaparecido. A sra. Tanios falou logo de cara:
“É sobre o meu marido?”. Por que sobre o marido? Por
que srta. Arundell escreveria para mim, Hercule Poirot,
sobre o dr. Tanios?

– Aquela mulher está preocupada com alguma coisa.
– Sim, ela sabe de algo. Mas o quê? A srta. Peabody

nos disse que Charles Arundell mataria a avó por
qualquer ninharia, a srta. Lawson disse que a sra. Tanios
mataria qualquer pessoa se o marido mandasse. O dr.
Tanios disse que Charles e Theresa não prestam, insinuou



que a mãe deles era uma assassina e afirmou de modo
casual que Theresa seria capaz de assassinar qualquer um
a sangue frio.

“Que belo conceito eles têm uns dos outros! O dr.
Tanios acha, ou diz que acha, que houve influência
indevida. A esposa, antes de ele chegar, evidentemente
não achava o mesmo. Em princípio, ela não queria
contestar o testamento. Depois, mudou de ideia. Veja,
Hastings, é como uma panela fervente, volta e meia um
fato importante vem à tona e pode ser visto. Há alguma
coisa no fundo, sim, há alguma coisa! Juro, pela honra
de Hercule Poirot, juro!”

Sem querer, eu estava impressionado com aquele
ardor.

Depois de alguns minutos, falei:
– Talvez você esteja certo, mas tudo parece muito

vago, muito nebuloso.
– Mas concorda que há alguma coisa?
– Sim – hesitei em dizer. – Creio que sim.
Poirot inclinou-se sobre a mesa, com os olhos

perfurando os meus.
– Sim... você mudou. Não está mais distraído,

condescendente, nem indulgente com as minhas
divagações acadêmicas. Mas o que o convenceu? Não foi
o meu raciocínio brilhante... Non, ce n’est pas ça! Mas
algo afetou você. Diga-me, meu amigo, o que o fez levar
o caso a sério assim de repente?

– Acho que – respondi, devagar – foi a sra. Tanios.
Ela parecia... com medo...

– Com medo de mim?
– Não, não de você. Era outra coisa. Ela falou de



modo muito comedido e sensato desde o início. Um
ressentimento natural acerca dos termos do testamento,
talvez, mas parecia resignada e disposta a deixar as
coisas como estão. Parecia a conduta de uma mulher
educada, porém um tanto apática. E então aquela
mudança repentina, o ímpeto com que adotou o ponto
de vista do dr. Tanios. A maneira como foi até o saguão
atrás de nós, a maneira quase furtiva...

Poirot assentiu com a cabeça, concordando.
– E mais uma coisa que talvez você não tenha

reparado...
– Eu reparo em tudo!
– Refiro-me à visita do marido a Littlegreen House

naquele último domingo. Eu poderia jurar que ela nada
sabia sobre aquilo, que foi uma surpresa para ela. No
entanto, pegou a deixa com tanta facilidade, concordou
que ele contara sobre a visita e que ela havia esquecido.
Não gostei disso, Poirot.

– Você tem razão, Hastings... Aquilo foi
significativo.

– Fiquei com uma desagradável impressão de...
medo.

Poirot acenou com a cabeça.
– Você sentiu o mesmo?
– Sim, a impressão sem dúvida estava no ar. – Ele

fez uma pausa. – No entanto, você gostou de Tanios,
não gostou? Achou-o um homem agradável, aberto, de
boa índole, cordial. Cativante, a despeito do preconceito
britânico contra argentinos, portugueses e gregos. Uma
personalidade demasiado agradável?

– Sim – admiti. – Achei.
Durante o silêncio que se seguiu, observei Poirot.



Em seguida falei:
– Em que está pensando, Poirot?
– Estou refletindo, pensando em diversas pessoas.

No jovem e belo Norman Gale, na fanfarrona e amável
Evelyn Howard, no simpático dr. Sheppard, no discreto e
confiável Knighton.

Por um momento, não entendi aquelas referências a
pessoas envolvidas em casos passados.

– O que têm eles? – perguntei.
– Todos eram encantadores...
– Meu Deus, Poirot! Você acha que Tanios...
– Não, não. Não tire conclusões precipitadas,

Hastings. Estou apenas constatando que impressões
pessoais sobre os indivíduos são pouco confiáveis. Não
devemos nos guiar pelos próprios sentimentos, e sim
pelos fatos.

– Hum. Fatos não são nosso o forte. Não, não,
Poirot, não repita tudo de novo!

– Serei breve, meu caro, não tenha medo. Para
começar, temos com certeza um caso de tentativa de
homicídio. Você concorda com isso, não concorda?

– Sim – respondi devagar. – Concordo.
Até aquele ponto, eu estivera um pouco cético

acerca da reconstrução um tanto (como eu a julgara)
extravagante feita por Poirot dos acontecimentos da
noite de Páscoa. Fui obrigado a admitir, no entanto, que
as deduções dele eram bastante lógicas.

– Très bien. Ora, não há tentativa de homicídio sem
um assassino. Uma das pessoas presentes naquela noite
era um assassino... em intenção, e não de fato.

– Certo.
– Então este é o nosso ponto de partida: um



assassino. Fizemos algumas investigações. Nós, como
você diria, mexemos na lama, e o que encontramos:
diversas acusações interessantíssimas proferidas de modo
aparentemente casual durante o curso das conversas.

– Você acha que elas não foram casuais?
– Impossível dizer no momento! A maneira ingênua

com que a srta. Lawson apontou o fato de que Charles
ameaçara a tia pode ter sido inocente, ou não. Os
comentários do dr. Tanios sobre Theresa Arundell podem
não ter malícia nenhuma, podem ser a opinião genuína
de um médico. Por outro lado, é provável que a srta.
Peabody tenha sido bastante sincera em sua opinião
sobre as inclinações de Charles Arundell. Mas é, enfim,
apenas uma opinião. E assim por diante. Como se diz?
“Há algo de podre no reino da Dinamarca”? Eh bien, é
isso o que vejo aqui. Não há algo de podre, mas um
assassino no reino da Dinamarca.

– Gostaria de saber o que você acha, Poirot.
– Hastings, Hastings, não me permito “achar”

qualquer coisa. Não no sentido em que você está usando
o termo. Por hora apenas faço certas reflexões.

– Tais como?
– Considero a questão do motivo. Quais são os

prováveis motivos para a morte da srta. Arundell? O mais
óbvio é o lucro. Quem lucraria com a morte da srta.
Arundell, se ela tivesse morrido na terça-feira de Páscoa?

– Todos, com exceção da srta. Lawson.
– Isso mesmo.
– Bem, seja como for, uma pessoa está

automaticamente fora de suspeita.
– Sim – refletiu Poirot. – Parece que sim. Mas o mais

interessante é que a pessoa que nada ganharia se a



morte tivesse ocorrido na terça-feira de Páscoa ganhou
tudo quando a morte ocorreu duas semanas depois.

– Onde você está querendo chegar, Poirot? –
perguntei, um pouco intrigado.

– Causa e efeito, meu amigo, causa e efeito.
Olhei para ele, meio desconfiado.
Poirot continuou:
– Use a lógica! O que aconteceu depois do

acidente?
Detesto quando Poirot age assim. Qualquer coisa

que se diga está fadada ao equívoco! Prossegui, com
extrema cautela.

– A srta. Arundell estava de cama.
– Certo. Com tempo de sobra para pensar. E depois?
– Escreveu-lhe a carta.
Poirot assentiu com a cabeça.
– Sim, escreveu. E a carta não foi enviada. Uma

pena.
– Você acha que há algo suspeito no fato de a carta

não ter sido enviada?
Poirot franziu o cenho.
– Aí, Hastings, sou obrigado a confessar que não

sei. Acredito e, diante de tudo, tenho quase certeza de
que a carta foi extraviada. Suponho, mas não estou
certo, que ninguém suspeitava que a carta fora escrita.
Continue... o que aconteceu a seguir?

– A visita do advogado – sugeri.
– Sim, ela mandou chamar o advogado e, no devido

tempo, ele chegou.
– E ela fez um novo testamento – continuei.
– Isso mesmo. Ela fez um novo e muito inesperado

testamento. Agora, em vista disso, temos de considerar



com cuidado uma declaração de Ellen. Ela disse, se você
se recorda, que a srta. Lawson estava bastante
empenhada em evitar que a notícia de que Bob passara a
noite fora não chegasse aos ouvidos da srta. Arundell.

– Mas... Ah, entendo.. não, na verdade, não. Ou
estou começando a entender o que você está
sugerindo...?

– Duvido! – disse Poirot. – Mas, se estiver, espero
que perceba a suprema importância daquela declaração.

Ele cravou os olhos ávidos em mim.
– Claro. Claro – concordei depressa.
– E então – continuou Poirot –, várias outras coisas

aconteceram. Charles e Theresa foram passar o final de
semana, e a srta. Arundell mostrou o novo testamento a
Charles, ou assim ele afirma.

– Você não acredita nele?
– Só acredito em declarações comprovadas. A srta.

Arundell não mostrou o testamento para Theresa.
– Porque pensou que Charles contaria a ela.
– Mas ele não contou. Por que será?
– Segundo o próprio Charles, ele contou, sim.
– Theresa afirmou categoricamente que não. Uma

pequena discordância muito interessante e sugestiva. E,
quando partimos, ela o chamou de idiota.

– Estou ficando confuso, Poirot – lastimei.
– Voltemos à sequência dos eventos. O dr. Tanios

vai até lá no domingo, e é bem possível que a mulher
não soubesse.

– Diria que com certeza ela não sabia.
– Digamos que há uma probabilidade. Prossigamos!

Charles e Theresa vão embora na segunda-feira. A srta.
Arundell está saudável e bem-disposta. Ela come bem no



jantar e se senta no escuro com as Tripp e a srta.
Lawson. Rumo ao final da sessão espírita, ela passa mal.
Retira-se para a cama, morre quatro dias depois, a srta.
Lawson herda todo o dinheiro, e o capitão Hastings acha
que ela morreu de causas naturais!

– Enquanto Hercule Poirot diz que ela foi
envenenada no jantar sem que haja evidência alguma
disso!

– Há algumas evidências, Hastings. Pense na nossa
conversa com as srtas. Tripp. E também em uma
declaração que se destacou do relato um tanto
desconexo da srta. Lawson.

– Você se refere ao fato de que ela comeu curry no
jantar? Curry disfarçaria o gosto de veneno. É a isso que
você se referia?

Poirot falou devagar:
– Sim, o curry tem um certo significado, talvez.
– Mas se o que você está aventando (em oposição a

todas as evidências médicas) for verdade, apenas a srta.
Lawson ou uma das empregadas poderia tê-la matado.

– Não tenho tanta certeza.
– Ou as srtas. Tripp? Loucura. Não posso acreditar

nisso! É óbvio que todas essas pessoas são inocentes.
Poirot encolheu os ombros.
– Lembre-se, Hastings, a estupidez, ou mesmo a

tolice, pode andar lado a lado com a astúcia. E não se
esqueça da tentativa original de assassinato. Não foi obra
de um cérebro particularmente engenhoso ou complexo.
Foi um ato bastante simples, sugerido por Bob e seu
hábito de deixar a bola no topo da escada. A ideia de
pôr um fio foi simples e fácil. Uma criança poderia ter
pensado nisso!

Franzi o cenho.



– Você quer dizer...
– Quero dizer que estamos procurando apenas uma

coisa: o desejo de matar. Nada além disso.
– Mas o veneno deve ter sido um muito engenhoso

para não deixar rastros – argumentei. – Algo que um
leigo teria dificuldade em executar. Ah, meu Deus,
Poirot. Simplesmente não posso acreditar nisso. Você
não tem como saber! Tudo é pura suposição.

– Você está errado, meu amigo. Por conta das várias
entrevistas que fizemos esta manhã, agora tenho algo
concreto em que me basear. Os indícios são vagos,
porém inequívocos. O único problema é que... tenho
medo.

– Medo? De quê?
Ele declarou, solene:
– De mexer com quem está quieto. É o que diz um

dos seus provérbios, não? Não se mexe com quem está
quieto! É isso que o nosso assassino está fazendo agora,
dormindo tranquilo sob o sol... Nós não sabemos, você e
eu, Hastings, com que frequência um assassino, com a
confiança abalada, age e mata uma segunda, ou mesmo
uma terceira vez!

– Você tem medo de que isso aconteça?
Ele assentiu com a cabeça.
– Sim, se há mesmo um assassino no reino da

Dinamarca, temo e acredito que haja, Hastings. Sim,
acredito que haja...



CAPÍTULO 19

VISITA AO SR. PURVIS

Poirot pediu a conta e pagou.
– O que faremos agora? – perguntei.
– Vamos fazer o que você sugeriu mais cedo esta

manhã. Vamos até Harchester conversar com o sr. Purvis.
Foi por isso que telefonei do hotel.

– Você telefonou para Purvis?
– Não, para Theresa Arundell. Pedi que ela

escrevesse uma carta de apresentação ao sr. Purvis. Para
que sejamos bem-sucedidos ao abordá-lo, precisamos ser
recomendados pela família. Ela prometeu entregar a carta
pessoalmente no meu apartamento. Já deve estar lá à
nossa espera.

Encontramos não apenas a carta, mas Charles
Arundell, que a levara até lá.

– Belo apartamento o seu, monsieur Poirot –
comentou, olhando em volta.

Naquele instante, meu olhar foi atraído por uma
gaveta semiaberta na escrivaninha. Alguns papéis
estavam impedindo que a gaveta fechasse.

Ora, se havia algo impossível de acontecer era Poirot
deixar uma gaveta daquela maneira! Olhei para Charles,
apreensivo. Ele ficara sozinho no cômodo esperando por
nós. Sem dúvida xeretou nos papéis de Poirot para se
distrair durante a espera. Que sujeitinho vigarista! Senti
meu sangue ferver de indignação.

Charles estava bem-humorado.
– Aqui está – falou, apresentando a carta. – Tudo



nos conformes. Espero que os senhores tenham mais
sorte com o velho Purvis do que nós.

– Ele não lhes deu muita esperança, suponho?
– Com certeza nos desanimou... Na opinião dele,

Minnie Lawson sairá impune.
– O senhor e a sua irmã nunca cogitaram apelar aos

sentimentos da srta. Lawson?
Charles forçou um sorriso.
– Pensei nisso, sim. Mas não surtiu efeito. Minha

retórica não serviu de nada. O retrato patético da ovelha
negra deserdada, e uma ovelha nem tão negra como
dizem (ou assim empenhei-me em aventar), não
comoveu a mulher! Sabe, ela definitivamente não gosta
de mim! Não sei por quê. – Riu. – As mulheres mais
velhas costumam cair nos meus encantos com muito
mais facilidade. Acham que sou um incompreendido,
alguém que nunca teve uma chance de verdade!

– Um ponto de vista conveniente.
– Ah, foi conveniente até agora. Mas, como disse,

com Minnie Lawson nada feito. Acho que ela é meio
anti-homens. É provável que tenha se acorrentado a
grades e agitado a bandeira sufragista nos bons e velhos
tempos pré-guerra.

– Ah, bom – comentou Poirot, sacudindo a cabeça.
– Se os métodos mais simples falham...

– Temos que recorrer ao crime – acrescentou
Charles, animado.

– Exato – disse Poirot. – Agora, já que falamos em
crime, é verdade que você ameaçou a sua tia, dizendo
que iria “eliminá-la”, ou algo que o valha?

Charles sentou-se em uma cadeira, esticou as pernas
e encarou Poirot.

– Quem lhe contou isso? – perguntou.



– Não interessa. É verdade?
– Bem, há uma dose de verdade nisso.
– Vamos, conte-me a história. A verdade, por favor.
– Ora, com prazer, senhor. Não há nada

melodramático. Eu estava tentando uma aproximação, se
é que me entende.

– Compreendo.
– Bem, as coisas não saíram conforme planejara. A

tia Emily anunciou que qualquer esforço para separá-la
do dinheiro seria inútil! Bem, não perdi a calma, mas
disse a ela com todas as letras: “Veja bem, tia Emily, se
insistir nessa atitude, vai acabar sendo eliminada!” Ela
perguntou, com certa arrogância, o que eu queria dizer
com aquilo. “Exatamente o que a senhora ouviu”,
respondi. “Seus amigos e parentes andam à sua volta, de
boca aberta, pobres como vira-latas, todos na
expectativa. E o que a senhora faz? Senta-se em cima do
dinheiro e se recusa a dividir. É assim que as pessoas
acabam assassinadas. Ouça o que digo, se a senhora for
eliminada, só poderá culpar a si mesma.”

Charles fez uma pausa e prosseguiu:
– Então ela me olhou por cima dos óculos, como

costumava fazer, e lançou um olhar de desprezo. “Ah”,
ela disse, seca, “então é essa a sua opinião?” “É, sim”,
respondi. “Relaxe um pouco, é o que aconselho.”
“Obrigada pelo conselho, Charles,” ela disse, “mas sou
perfeitamente capaz de cuidar de mim mesma.” “Faça
como quiser, tia Emily,” falei. Eu sorria de orelha a
orelha, e no fim das contas não acho que ela tenha
ficado tão furiosa quanto tentou parecer. “Depois não
diga que não avisei.” “Lembrarei disso”, ela respondeu.

Ele fez outra pausa.



– E foi isso.
– Então – continuou Poirot – você se contentou

com algumas libras que achou em uma gaveta.
Charles o encarou e soltou uma gargalhada.
– Tiro o chapéu para o senhor! É um detetive e

tanto! Como ficou sabendo disso?
– É verdade, então?
– Ah, é verdade, sim! Eu estava sem um tostão.

Tinha de conseguir dinheiro em algum lugar. Encontrei
um maço de notas na gaveta e peguei algumas. Fui
muito modesto, não achei que perceberiam. E, mesmo
que percebessem, é provável que pensassem que haviam
sido os empregados.

Poirot falou, ríspido:
– Seria um problema muito sério para os

empregados se essa hipótese fosse levantada.
Charles encolheu os ombros.
– Cada um por si – murmurou.
– E o último a sair apague a luz? – questionou

Poirot. – É essa a sua filosofia?
Charles olhava para ele com curiosidade.
– Não sabia que a velha havia percebido. Como o

senhor soube disso e como soube sobre a conversa da
eliminação?

– A srta. Lawson me contou.
– Aquela velha dissimulada! – Charles pareceu um

pouco perturbado. – Ela não gosta de mim e nem de
Theresa. O senhor acha que... ela tem mais cartas na
manga?

– O que ela poderia estar escondendo?
– Ora, sei lá. Ela tem a malícia do demônio! – Fez



uma pausa. – Ela odeia Theresa... – acrescentou.
– O senhor sabia, sr. Arundell, que o dr. Tanios foi

ver a sua tia no domingo anterior ao da morte dela?
– O quê? No domingo em que estivemos lá?
– Sim. O senhor não o viu?
– Não. Saímos para dar uma caminhada durante a

tarde. Suponho que ele deva ter ido neste horário. É
curioso que a tia Emily não tenha mencionado a visita.
Quem lhe contou?

– A srta. Lawson.
– Mas de novo? Ela parece uma mina de

informações.
Fez uma pausa e continuou:
– Sabe, Tanios é um sujeito bacana. Gosto dele. Um

camarada agradável, alegre.
– Ele tem uma personalidade cativante, sim –

concordou Poirot.
Charles se levantou.
– Se eu fosse ele, teria matado a chata da Bella há

anos! Não lhe parece o tipo de mulher fadada a ser
vítima? Sabe, eu não ficaria surpreso se ela aparecesse
esquartejada no porta-malas de um carro!

– É uma barbaridade para se atribuir ao marido dela,
um médico dedicado – asseverou Poirot.

– Sim – refletiu Charles. – E acho que Tanios não
seria capaz de fazer mal a uma mosca. Ele é bondoso
demais para isso.

– E quanto a você? Cometeria um assassinato se lhe
conviesse?

Charles deu uma risada vibrante, genuína.



– Pensando em chantagem, monsieur Poirot? Nada
feito. Posso lhe garantir que não coloquei... – parou, de
repente, e prosseguiu – estricnina na sopa da tia Emily.

Com um despreocupado aceno de mão, partiu.
– Você queria assustá-lo, Poirot? – perguntei. – Se

queria, acho que não conseguiu. Ele não demonstrou
nenhum sinal de culpa.

– Não?
– Não. Ele parecia bastante tranquilo.
– Curiosa aquela pausa que ele fez – disse Poirot.
– Pausa?
– Sim. Uma pausa antes da palavra estricnina. Quase

como se estivesse prestes a dizer algo e mudou de ideia.
Encolhi os ombros.
– Com certeza ele estava pensando em um veneno

que soasse bem peçonhento.
– É possível. Mas é melhor irmos agora. Acho que

vamos passar a noite na pousada de Market Basing.
Dez minutos depois estávamos saindo de Londres,

em direção ao interior.
Chegamos a Harchester por volta das quatro horas e

nos dirigimos ao escritório de Purvis, Purvis,
Charlesworth e Purvis.

O sr. Purvis era grande e corpulento, de cabelos
brancos e tez rosada. Tinha uma leve aparência de um
nobre rural. Era cortês, porém reservado.

Ele leu a carta de recomendação e nos observou de
sua mesa. Era um olhar profundo e inquisitivo.

– Conheço o senhor de nome, é claro, monsieur



Poirot – disse, educado. – A srta. Arundell e o irmão
contrataram, pelo que vejo, os seus serviços, mas não
consigo imaginar em que o senhor se propõe a lhes ser
útil.

– Digamos, sr. Purvis, que pretendo fazer uma
investigação mais abrangente das circunstâncias.

O advogado respondeu, cáustico:
– A srta. Arundell e o irmão conhecem a minha

opinião quanto à situação legal. As circunstâncias estão
claríssimas, não deixam espaço para erro.

– Perfeitamente, perfeitamente – Poirot apressou-se
em responder. – Mas o senhor, tenho certeza, não se
importaria em repeti-las para que eu possa visualizar a
situação com clareza.

O advogado assentiu.
– Estou à disposição.
Poirot começou:
– A srta. Arundell escreveu para o senhor lhe dando

instruções no dia 17 de abril, creio eu?
O sr. Purvis consultou alguns papéis à sua frente.
– Sim, correto.
– O senhor pode me contar o que ela disse?
– Ela me pediu para redigir um testamento. Parte da

herança seria concedida a dois empregados e a três ou
quatro instituições de caridade. O restante dos seus bens
deveria ser transmitido a Wilhelmina Lawson.

– O senhor me perdoe a pergunta, sr. Purvis, mas
não ficou surpreso?

– Admito que sim, fiquei.
– A srta. Arundell já fizera um testamento antes?



– Sim, cinco anos atrás.
– E nesse testamento, afora algumas pequenas

doações, deixava tudo para o sobrinho e para as
sobrinhas?

– O grosso dos bens seria dividido em partes iguais
entre os filhos de seu irmão Thomas e a filha de Arabella
Biggs, sua irmã.

– O que aconteceu com esse testamento?
– A pedido da srta. Arundell, eu o levei comigo

quando visitei Littlegreen House no dia 21 de abril.
– Ficarei muito agradecido, sr. Purvis, se fizer uma

descrição completa de tudo o que aconteceu na ocasião.
O advogado calou-se por alguns instantes. Então

disse, com muita segurança:
– Cheguei a Littlegreen House às três horas da tarde.

Um escrevente me acompanhou. A srta. Arundell me
recebeu na sala de visitas.

– Como ela lhe pareceu?
– Parecia estar bem de saúde, apesar de caminhar

com a ajuda de uma bengala. Isso, pelo que sei, foi por
conta da queda que sofrera. Em geral, como falei,
parecia com boa saúde, mas também um pouco nervosa
e ansiosa.

– A srta. Lawson estava com ela?
– Estava, quando cheguei. Mas nos deixou a sós

imediatamente.
– E então?
– A srta. Arundell me perguntou se eu havia feito o

que ela pedira e se havia levado o novo testamento para
que assinasse. Respondi que sim. Eu... – ele hesitou por



alguns instantes, e continuou em tom mecânico – devo
dizer que, até onde era apropriado, desaconselhei a srta.
Arundell. Ressaltei que o novo testamento poderia ser
visto como algo bastante injusto pela família, que era,
afinal de contas, seu próprio sangue.

– E o que ela respondeu?
– Ela me perguntou se o dinheiro era dela ou não

para fazer com ele o que bem quisesse. Respondi-lhe que
sim, sem sombra de dúvida. “Muito bem,” ela disse.
Lembrei-lhe que conhecia a srta. Lawson há muito pouco
tempo e perguntei-lhe se tinha certeza de que a injustiça
que estava cometendo com a família era justificada. A
resposta foi: “Meu caro, sei muito bem o que estou
fazendo”.

– Ela estava nervosa, o senhor disse?
– Posso afirmar que sim, mas, entenda, monsieur

Poirot, ela estava em posse de suas faculdades mentais.
Estava, em todos os sentidos, plenamente apta a cuidar
de suas finanças. Embora minha solidariedade esteja do
lado da família de srta. Arundell, serei obrigado a
confirmar isso perante qualquer tribunal.

– Compreendi bem. Prossiga, por favor.
– A srta. Arundell leu o testamento antigo. Em

seguida, pegou o que eu redigira. Confesso que gostaria
de apresentar um rascunho antes, mas ela exigiu que o
testamento estivesse pronto para ser assinado. Isso foi
fácil, pois as cláusulas eram muito simples. Ela leu o
novo documento, assentiu com a cabeça e afirmou que
assinaria imediatamente. Senti-me no dever de manifestar
um último protesto. Ela escutou tudo o que eu tinha a
dizer, mas reafirmou que estava decida. Chamei meu
assistente, e ele e o jardineiro foram testemunhas. Os



empregados, é claro, eram inelegíveis devido ao fato de
serem beneficiários.

– E depois ela entregou o testamento aos seus
cuidados para que o guardasse em segurança?

– Não, colocou-o na gaveta da escrivaninha, e a
trancou.

– E o testamento antigo? Ela o destruiu?
– Não, ela o trancou junto com o outro.
– Depois da morte da srta. Arundell, onde o

testamento foi encontrado?
– Na mesma gaveta. Na qualidade de executor, eu

tinha as chaves e examinei os documentos.
– Os dois testamentos estavam na gaveta?
– Sim, exatamente como ela os deixara.
– O senhor a questionou sobre o que a levou a

tomar aquela atitude tão inesperada?
– Sim, mas não obtive uma resposta satisfatória. Ela

apenas me garantiu que “sabia o que estava fazendo”.
– No entanto, o senhor ficou surpreso?
– Muito. A srta. Arundell, devo dizer, sempre

demonstrou ser ligada à família.
Poirot ficou em silêncio por um instante, então

perguntou:
– O senhor não conversou com a srta. Lawson sobre

o assunto?
– Claro que não. Tal conduta seria altamente

inadequada.
O sr. Purvis pareceu escandalizado com aquela

insinuação.
– A srta. Arundell disse algo que indicasse que a

srta. Lawson sabia estar sendo favorecida no testamento?
– Pelo contrário. Perguntei-lhe se a srta. Lawson

estava ciente do que estava sendo feito, e a srta.



Arundell foi categórica em dizer que ela nada sabia.
Julguei que era aconselhável a srta. Lawson não tomar
conhecimento do que havia acontecido. Empenhei-me
em sugerir isso, e a srta. Arundell concordou.

– Por que o senhor insistiu nesse ponto, sr. Purvis?
O velho advogado lançou-lhe um olhar digno.
– Na minha opinião, é preferível que assuntos como

esse não sejam discutidos. Além do mais, poderia levar a
decepções futuras.

– Ah! – Poirot respirou fundo. – Então o senhor
achou que a srta. Arundell mudaria de ideia num futuro
próximo!

O advogado assentiu.
– É verdade. Achei que a srta. Arundell havia tido

algum desentendimento sério com a família. Pensei que,
quando se acalmasse, ela se arrependeria daquela
decisão precipitada.

– Nesse caso, ela faria o quê?
– Ela me instruiria a preparar um novo testamento.
– Mas poderia apenas destruir o testamento mais

recente? E, nesse caso, o testamento anterior ainda seria
válido?

– Este é um ponto um pouco controverso. Veja
bem, todos os testamentos anteriores foram anulados
pelo testador.

– Mas a srta. Arundell talvez não tivesse o
conhecimento jurídico para avaliar esse detalhe. Ela pode
ter pensado que, destruindo o testamento mais recente,
o anterior seria válido.

– É possível.
– Se morresse sem testamento, o dinheiro ficaria

para a família?



– Sim. Metade para a sra. Tanios, metade dividida
entre Charles e Theresa Arundell. Mas, seja como for, ela
não mudou de ideia! Ela morreu com a decisão
inalterada.

– Mas é aí – declarou Poirot – que eu entro.
O advogado olhou para ele, intrigado.
Poirot inclinou-se para frente.
– Suponhamos – ele disse – que a srta. Arundell, em

seu leito de morte, desejou destruir aquele testamento.
Suponhamos que ela acreditou tê-lo destruído, mas, na
realidade, destruiu apenas o primeiro.

O sr. Purvis negou, balançando a cabeça.
– Não, os dois testamentos estavam intactos.
– Então suponhamos que tenha destruído um

testamento fictício, pensando que estava destruindo o
documento verdadeiro. Ela estava muito doente, o
senhor lembra, seria fácil enganá-la.

– O senhor teria de apresentar provas disso –
asseverou o advogado.

– Sem dúvida, sem dúvida!
– Existe, se me permite perguntar, alguma razão para

crer que algo assim tenha acontecido?
Poirot recuou um pouco.
– Prefiro não me comprometer neste momento...
– Claro, claro – concordou o sr. Purvis com aquela

frase que lhe era tão familiar. – Mas posso lhe dizer em
caráter estritamente confidencial que há aspectos
curiosos sobre este caso!

– Sério? O senhor acha mesmo?
O sr. Purvis esfregou as mãos como se exultasse de

expectativa.
– O que eu queria do senhor, e consegui –



continuou Poirot –, era a sua opinião de que, cedo ou
tarde, a srta. Arundell mudaria de ideia e beneficiaria a
família.

– Essa é apenas a minha opinião, é claro – ressaltou
o advogado.

– Entendo. O senhor, acredito, não presta serviços
para a srta. Lawson?

– Aconselhei a srta. Lawson a consultar um
advogado independente – revelou o sr. Purvis, em tom
inexpressivo.

Poirot apertou a mão dele, agradecendo-lhe pela
gentileza e pelas informações.



CAPÍTULO 20

SEGUNDA VISITA A LITTLEGREEN HOUSE

No caminho de Harchester para Market Basing, a
cerca de quinze quilômetros, discutimos a situação.

– Em que você baseia a hipótese que levantou?
– A de que a srta. Arundell poderia ter acreditado

que aquele testamento foi destruído? Em nada, mon ami,
francamente, em nada. Mas, entenda, fui obrigado a
levantar alguma hipótese! O sr. Purvis é um astuto. Se eu
não desse um palpite como o que dei, ele se perguntaria
qual é o meu interesse no caso.

– Sabe o que você parece, Poirot? – perguntei.
– Não, mon ami.
– Um malabarista com várias bolas de cores

diferentes! Elas estão todas no ar ao mesmo tempo.
– As bolas de cores diferentes são as mentiras que

conto, é isso?
– Mais ou menos.
– E você acha que qualquer hora todas elas cairão?
– Você não pode sustentar essa situação para

sempre – observei.
– É verdade. Haverá o momento triunfal em que

apanharei todas a bolas, uma por uma, farei uma
reverência ao público e me retirarei do palco.

– Ao som de aplausos ensurdecedores da plateia.
Poirot me olhou, com certa desconfiança.
– É bem possível, sim.



– Não descobrimos muita coisa com o sr. Purvis –
desconversei, esgueirando-me do perigo.

– Não, a conversa apenas confirmou nossas ideias
gerais.

– E confirmou a declaração da srta. Lawson de que
não sabia sobre o testamento.

– Para mim, nada disso foi confirmado.
– Purvis aconselhou a srta. Arundell a não contar

nada, e ela concordou, afirmando que não tinha
intenção de contar.

– Sim, isso está claro. Mas há furos, meu amigo, e
chaves que abrem gavetas trancadas.

– Você acha mesmo que a srta. Lawson seria capaz
de escutar atrás das portas, bisbilhotar e espionar? –
perguntei, meio chocado.

Poirot sorriu.
– A srta. Lawson não é santa, mon cher. Sabemos

que ela ouviu uma conversa que não deveria ter ouvido.
Refiro-me à conversa em que Charles e a tia discutiram
sobre a eliminação de parentes mesquinhos.

Admiti que era verdade.
– Então, veja, Hastings, ela pode ter ouvido alguma

outra conversa entre o sr. Purvis e a srta. Arundell. Ele
tem uma voz ressoante. E quanto a bisbilhotar e espionar
– continuou Poirot –, mais pessoas do que você supõe
têm esse hábito. Pessoas tímidas e que se assustam com
facilidade, como a srta. Lawson, costumam adquirir
hábitos um pouco indecorosos, que acabam sendo fonte
de conforto e distração para elas.

– Não diga, Poirot! – protestei.
Ele balançou a cabeça várias vezes.
– Pois sim, é verdade.



Chegamos à pousada e pedimos dois quartos. Então
saímos a pé em direção a Littlegreen House.

Quando tocamos a campainha, Bob logo respondeu.
Correndo pelo hall, latindo sem parar, ele se lançou
contra a porta de entrada.

“Vou acabar com vocês!”, rosnou. “Vou despedaçar
vocês, pedacinho por pedacinho! Vão ver só o que
acontece com quem tenta entrar nesta casa! Esperem até
eu cravar meus dentes em vocês!”

Um murmúrio reconfortante juntou-se à barulheira.
– Pronto, pronto, seja bonzinho, venha cá.
Bob, arrastado pela coleira, foi preso muito a

contragosto na sala de estar.
“Sempre acabam com a minha diversão”, reclamou.

“Fazia tanto tempo que não tinha a chance de assustar
alguém! Estou louco para cravar meus dentes numa
perna de calça. Tenha cuidado, já que não posso
protegê-la.”

A porta da sala fechou-se, e Ellen retirou as travas e
trancas e abriu a porta da frente.

– Ah, é o senhor! – exclamou.
Ela abriu a porta, com uma expressão agradável de

alegria.
– Entre, senhor, por favor. – Entramos no hall. Por

debaixo da porta à esquerda provinham sons de bufadas,
intercalados por rosnados. Bob estava empenhado em
nos “identificar” corretamente.

– A senhora pode soltá-lo – sugeri.
– Vou soltar. Ele é até bem manso, mas faz muito

barulho e assusta as pessoas. Apesar disso, é um
esplêndido cão de guarda.

Ela abriu a porta da sala, e Bob projetou-se para fora



como uma bala de canhão.
“Quem é? Onde estão? Ah, aí estão vocês! Minha

nossa, acho que me lembro...”, farejou, farejou e deu
uma longa fungada. “É claro! Já nos conhecemos!”

– Olá, meu velho – saudei Bob. – Como vai você?
Bob abanou o rabo, em cortesia.
“Bem, obrigado. Deixe-me ver...”, voltou à sua

inspeção. “Andou falando com um spaniel, sinto o
cheiro. Uns bobalhões. O que é isto? Um gato? Que
interessante! Queria que ele estivesse aqui. É raro termos
diversão por aqui. Hum... e um belo bull terrier.”

Após diagnosticar as visitas que eu recém fizera a
alguns amigos caninos, ele voltou a atenção a Poirot,
sentiu cheiro de benzina e se afastou desapontado.

– Bob – chamei.
Ele me olhou por sobre o ombro.
“Está tudo bem. Sei o que estou fazendo. Volto num

instante.”
– A casa está toda fechada. Espero que o senhor me

perdoe... – Ellen entrou na sala de estar e começou a
abrir as venezianas.

– Não se incomode, assim está bem – disse Poirot,
seguindo-a para dentro do aposento e sentando-se. Eu
estava prestes a me juntar a ele quando Bob ressurgiu,
vindo sabe-se lá de onde, com uma bola na boca. Ele
subiu correndo as escadas e se espreguiçou no último
degrau, com a bola entre as patas. Balançava o rabo
devagar.

“Venha”, convidava ele. “Vamos brincar.”
Meu interesse pela investigação foi ofuscado por um

momento, e brincamos por alguns minutos. Então,
tomado por um sentimento de culpa, corri para a sala.

Poirot e Ellen pareciam entretidos, falando sobre



doenças e remédios.
– Uns comprimidinhos brancos, senhor, era só o que

ela costumava tomar. Dois ou três após cada refeição.
Recomendação do dr. Grainger. Ah, sim, ela seguia à
risca. Eram bem pequenininhos. E tomava mais umas
pílulas que a srta. Lawson garantia que eram milagrosas.
Eram cápsulas. “Cápsulas para o fígado do dr.
Loughbarrow.” Há propagandas por todos os lugares.

– Ela tomava essas cápsulas também?
– Sim. A srta. Lawson começou a comprá-las, e srta.

Emily achava que lhe faziam bem.
– O dr. Grainger sabia?
– Ah, senhor, ele não se importava. “A senhora pode

tomá-las, se acha que isso lhe faz bem”, ele dizia. E ela
respondia: “Bem, o senhor pode até rir, mas elas
realmente me fazem bem. Muito mais do que os seus
remédios”. E o dr. Grainger ria e falava que a fé era o
melhor remédio já inventado.

– Ela não tomava nada além disso?
– Não. O marido da srta. Bella, o médico

estrangeiro, trouxe um frasco com algum medicamento,
mas, embora ela tenha agradecido com muita educação,
jogou tudo fora, e disso tenho certeza! E acho que fez
bem. É preciso ter cuidado com esses remédios
estrangeiros.

– A sra. Tanios a viu jogando o remédio fora, não
viu?

– Sim, e acho que ela ficou bastante magoada,
coitada. Lamentei também, pois o dr. Tanios sem dúvida
tinha boas intenções.

– Sem dúvida. Sem dúvida. Suponho que todos os
medicamentos tenham sido jogados fora depois que srta.



Arundell faleceu?
Ellen pareceu um pouco surpresa com a pergunta.
– Sim. A enfermeira jogou alguns fora, e a srta.

Lawson se livrou de todos os outros que estavam no
armário do banheiro.

– Era ali que as... cápsulas para o fígado do dr.
Loughbarrow ficavam guardadas?

– Não, ficavam no armário da sala de jantar, para
que estivessem à mão após as refeições, conforme
prescrito.

– Quem era a enfermeira que cuidava da srta.
Arundell? A senhora pode me informar o nome e o
endereço dela?

Ellen atendeu ao pedido imediatamente.
Poirot continuou fazendo perguntas sobre a

derradeira doença da srta. Arundell.
Ellen forneceu todos os detalhes com prazer,

descrevendo a doença, a dor, o começo da icterícia e o
delírio final. Não sei se Poirot ficou satisfeito com o
relato. Ele ouviu, paciente, e, vez por outra, interpolou
com alguma pergunta, em geral sobre srta. Lawson e o
tempo que ela passava no quarto. Ele também estava
bastante interessado na dieta administrada à enferma,
comparando-a com a que fora administrada a um
falecido (e inexistente) parente seu.

Vendo que eles estavam se divertindo, saí
furtivamente da peça e voltei ao hall. Bob adormecera no
alto da escada, com a bola sob o queixo.

Assobiei, e ele se levantou de um salto, alerta. Desta
vez, no entanto, sem dúvida por orgulho ferido, ele
demorou a lançar-me a bola escada abaixo, apanhando-a



de volta quando estava prestes a cair.
“Você está desapontado, hein? Talvez eu deixe você

ganhar desta vez!”
Quando voltei à sala de estar, Poirot estava falando

sobre a visita surpresa do dr. Tanios no domingo anterior
à morte da srta. Arundell.

– Sim, senhor, o sr. Charles e a srta. Theresa haviam
saído para dar um passeio. Ninguém estava esperando
uma visita do dr. Tanios, eu sei. A patroa estava deitada
e ficou muito surpresa quando lhe disse que ele estava
aqui. “O dr. Tanios?”, perguntou. “A sra. Tanios está
com ele?” Respondi que não, que estava sozinho. Ela
mandou avisá-lo que desceria num instante.

– Ele ficou muito tempo?
– Pouco menos de uma hora. E não parecia muito

contente ao sair.
– A senhora tem alguma ideia de qual era o...

propósito da visita?
– Não sei dizer.
– A senhora não ouviu alguma coisa, por acaso?
Ellen corou.
– Não, não ouvi nada, senhor! Nunca fui de ouvir

conversas atrás das portas, não importa o que certas
pessoas façam... e pessoas que deveriam saber se
comportar!

– Oh, a senhora interpretou mal o que eu disse. –
Poirot estava ansioso, apologético. – Apenas me ocorreu
que talvez possa ter servido chá enquanto o cavalheiro
estava aqui e, nesse caso, a senhora não poderia ter
deixado de ouvir o que conversavam.

Ellen se acalmou.
– Desculpe, senhor, eu o interpretei mal. Não, o dr.



Tanios não ficou para o chá.
Poirot olhou para ela e pestanejou.
– E se eu quiser saber o motivo da visita, é possível

que srta. Lawson saiba me informar?
– Bem, se ela não souber, ninguém mais sabe –

disse Ellen, torcendo o nariz.
– Deixe-me ver – Poirot franziu o cenho como se

tentasse lembrar. – O quarto da srta. Lawson... ficava ao
lado do quarto da srta. Arundell?

– Não, senhor. O quarto da srta. Lawson fica bem
no alto da escada. Posso lhe mostrar.

Poirot aceitou o convite. Subiu as escadas,
mantendo-se próximo à parede, e assim que chegou ao
topo soltou uma exclamação e abaixou-se, tocando na
perna da calça.

– Ah, acabo de prender um fio. Sim, tem um prego
no rodapé.

– Sim, é verdade. Acho que deve ter afrouxado ou
algo do gênero. Meu vestido ficou preso nele algumas
vezes.

– Faz tempo que está assim?
– Acho que há algum tempo. Percebi pela primeira

vez quando a patroa estava acamada, depois do
acidente. Tentei tirar, mas não consegui.

– Acho que havia um fio amarrado em volta dele.
– Isso mesmo, havia um pequeno laço, eu me

lembro. Não sei para que servia.
Não havia suspeita na voz de Ellen. Para ela, era

apenas uma daquelas coisas que ocorrem nas casas e
sobre as quais não há explicação.



Poirot entrara no quarto. Era um cômodo de
tamanho médio, com duas janelas diretamente à nossa
frente. Havia uma penteadeira num dos cantos e, entre
as janelas, um guarda-roupa com um espelho alto. A
cama ficava à direita, atrás da porta e de frente para as
janelas. Na parede esquerda, havia uma grande cômoda
de mogno e um lavatório com tampo de mármore.

Poirot olhou em volta, pensativo, e saiu. Caminhou
pelo corredor, passando por dois outros quartos, até
chegar ao amplo dormitório que pertencera a Emily
Arundell.

– A enfermeira ocupava o quartinho ao lado – Ellen
explicou.

Poirot assentiu com a cabeça, absorto em
pensamentos.

Enquanto descíamos as escadas, ele perguntou se
podia dar uma caminhada pelo jardim.

– Claro que sim. É muito agradável a esta hora.
– O jardineiro ainda está trabalhando aqui?
– Angus? Sim, ainda está conosco. A srta. Lawson

quer manter tudo em ordem por acreditar que será mais
fácil vender a propriedade assim.

– Acho que ela tem razão. Deixar uma casa jogada
às traças não é bom negócio.

O jardim era muito tranquilo e bonito. Os grandes
canteiros estavam cheios de tremoços, esporinhas e
lindas papoulas escarlate. As peônias estavam em botão.
Passeando pelo jardim, chegamos em seguida a uma
cabana, onde um velho alto e robusto estava
trabalhando. Cumprimentou-nos educadamente, e Poirot
começou a conversar com ele.

Ao ouvir que tínhamos visto o sr. Charles naquele



dia, o velho ficou à vontade e passou a tagarelar.
– Sempre foi uma figura o sr. Charles! Lembro-me

dele saindo da casa com metade de uma torta de
groselha, enquanto a cozinheira procurava por todos os
lados! E ele aparecia com uma cara tão deslavada que
acabavam achando que tinha sido o gato, embora eu
nunca tenha visto um gato comer torta de groselha! Ah,
uma figura, o sr. Charles!

– Ele esteve aqui em abril, não?
– Sim, veio em dois finais de semana. Logo antes da

patroa morrer.
– O senhor o via com frequência?
– Eu o via bastante. Não havia muita distração para

um jovem por aqui, isso é um fato. Ele costumava
caminhar até a pousada para tomar umas e outras. E
ficava vagando por aqui, jogando conversa fora.

– Falavam sobre flores?
– Sim, flores, e ervas também. – O velho riu.
– Ervas?
A voz de Poirot soou hesitante. Ele virou a cabeça e

olhou com atenção para as prateleiras. Seu olhar se
deteve em uma lata.

– Talvez quisesse saber como o senhor se livrava
delas?

– Isso mesmo!
– Suponho que este seja o produto que o senhor

usa.
Poirot virou a lata com cuidado e leu o rótulo.
– É esse mesmo – confirmou Angus. – É muito útil.
– Esse produto é perigoso?
– Não se usado corretamente. É arsênico, é claro. Eu

e o sr. Charles fazíamos uma piada sobre isso. Ele dizia
que, quando casasse e enjoasse da esposa, viria me



procurar e pegaria um pouco desse negócio para se livrar
dela! Talvez, respondia eu, seja ela quem irá querer se
livrar de você! Ah, isso o fez rir muito! Essa foi boa!

Rimos, como que por obrigação. Poirot ergueu a
tampa da lata.

– Quase vazia – murmurou.
O velho deu uma olhada.
– Sim, tem menos do que achei que tinha. Não

pensava ter usado tanto. Vou encomendar mais.
– Sim – disse Poirot com um sorriso. – Receio que

mal tenha o suficiente para a minha esposa!
Todos demos outra boa risada com a observação

espirituosa.
– O senhor não é casado?
– Não.
– Ah! São sempre os solteiros que podem se dar o

luxo de fazer essas piadas. Os solteiros não sabem o que
é encrenca!

– Suponho que a sua esposa...? – Poirot fez uma
pausa.

– Está viva, bem viva por sinal!
Angus pareceu um pouco deprimido com aquela

constatação.
Elogiando seu trabalho no jardim, despedimo-nos.



CAPÍTULO 21

O FARMACÊUTICO, A ENFERMEIRA E O MÉDICO

A lata de veneno para ervas daninhas desencadeou
um novo curso ao meu pensamento. Era a primeira
suspeita concreta com a qual havia me deparado. O
interesse de Charles no veneno, a evidente surpresa do
jardineiro ao encontrar a lata quase vazia, tudo parecia
apontar para a direção certa.

Como sempre acontece quando estou animado,
Poirot mostrou-se evasivo.

– Mesmo que o veneno tenha sido roubado, não há
evidência alguma de que tenha sido Charles quem o
roubou, Hastings.

– Mas ele falava tanto com o jardineiro sobre isso!
– O que não seria muito inteligente se pretendia

pegar um pouco para si. Qual é o primeiro veneno que
vem à sua mente quando lhe pedem para citar um?

– Arsênico, suponho.
– Sim. Então você compreende aquela pausa antes

da palavra estricnina quando Charles falou conosco hoje.
– Você quer dizer...?
– Que ele estava prestes a dizer “arsênico na sopa” e

se deteve.
– Ah! – exclamei. – E por que se deteve?
– Essa é a questão. Por quê? Posso dizer, Hastings,

que foi para encontrar essa resposta em particular que
resolvi ir até o jardim à procura de algum tipo de veneno
para ervas daninhas.

– E encontrou!



– E encontrei.
Sacudi a cabeça.
– A coisa está ficando feia para o jovem Charles.

Você teve uma conversa proveitosa com Ellen sobre a
doença da srta. Arundell. Os sintomas que ela
apresentava eram semelhantes aos de envenenamento
com arsênico?

Poirot coçou o nariz.
– É difícil saber. Apresentava dor abdominal, enjoo.
– Claro... é isso!
– Não tenho tanta certeza.
– Com que veneno se parecia?
– Eh bien, meu caro, não parecia tanto com

envenenamento, e sim com uma doença no fígado
seguida de morte por esta causa!

– Ora, Poirot! Não pode ser morte natural! Tem que
ser assassinato!

– Ah! Parece que trocamos de lugar...
Ele entrou de repente numa farmácia. Após uma

longa conversa sobre os seus males íntimos, ele comprou
uma caixa de pastilhas para indigestão. Quando o
remédio já estava embrulhado e estávamos saindo, uma
embalagem vistosa de “Cápsulas para o fígado do dr.
Loughbarrow” lhe chamou a atenção.

– Sim, um composto excelente. – O farmacêutico
era um homem de meia-idade com temperamento
conversador. – São muito eficazes.

– Lembro que a srta. Arundell costumava tomá-las. A
srta. Emily Arundell.

– É verdade. A srta. Arundell, de Littlegreen House.
Uma senhora distinta, como as de antigamente. Eu
costumava atendê-la.



– Ela tomava muitos remédios?
– Na verdade não, senhor. Não tantos quanto

algumas senhoras de idade que conheço. Já a srta.
Lawson, a dama de companhia, a que herdou todo o
dinheiro...

Poirot assentiu com a cabeça.
– Ela tomava de tudo. Pílulas, pastilhas

expectorantes, pastilhas para azia, compostos digestivos,
fortificantes. Divertia-se entre os frascos. – Sorriu
pesaroso. – Gostaria que houvesse mais pessoas como
ela. As pessoas hoje em dia não tomam mais remédios
como antes. Em compensação, vendemos uma grande
quantidade de produtos de higiene pessoal.

– A srta. Arundell tomava essas cápsulas para o
fígado com regularidade?

– Sim, tomou por uns três meses, acho, antes de
morrer.

– Um familiar dela, o dr. Tanios, veio aqui outro dia
aviar uma receita, não veio?

– Sim, claro, o grego que se casou com a sobrinha
da srta. Arundell. Sim, uma composição muito
interessante, aquela. Nunca tinha visto nada parecido.

O homem falava como quem fala de um espécime
botânico raro.

– É uma mudança, senhor, quando se recebe uma
receita nova. Era uma combinação muito interessante de
medicamentos. Claro, o cavalheiro é médico. Muito
simpático e muito educado.

– A esposa comprou alguma coisa?
– Não me recordo. Ah, sim, aviou um sonífero,

cloral, agora me lembro. Uma receita dupla. É sempre
um pouco complicado quando se trata de medicamentos
soporíferos. Sabe, a maioria dos médicos não receita



muitos de uma vez só.
– De quem era a receita?
– Do marido dela, eu acho. Ah, claro, estava tudo

nos conformes, mas o senhor sabe, temos que ter
cuidado hoje em dia. Talvez o senhor não saiba, mas se
um médico comete um erro na receita e nós o corrigimos
com a melhor das intenções, somos nós que levamos a
culpa, caso alguma coisa dê errado, não o médico.

– Que injusto!
– É preocupante, admito. Mas não posso reclamar.

Nunca tive nenhum problema, ainda bem.
Ele bateu forte no balcão com os nós dos dedos.
Poirot decidiu comprar uma caixa das cápsulas para

o fígado do dr. Loughbarrow.
– Obrigado, senhor. De qual tamanho: 25, 50 ou

100?
– Suponho que a caixa maior seja mais barata, mas

não sei...
– Leve a embalagem de cinquenta, senhor. Era a que

srta. Arundell costumava comprar.
Poirot concordou, pagou e apanhou o embrulho.
Em seguida saímos.
– Então a sra. Tanios comprou um sonífero! –

exclamei quando chegamos à rua. – Uma sobredose
mataria qualquer um, não é mesmo?

– Com a maior facilidade.
– Você acha que a srta. Arundell...
Lembrei-me das palavras da srta. Lawson: “Ouso

dizer que ela mataria alguém se ele mandasse!”.
Poirot balançou a cabeça.
– Cloral é um narcótico e soporífero. Utilizado para

aliviar dores e também como sonífero. Pode viciar.
– Acha que a sra. Tanios adquiriu esse vício?



Poirot sacudiu a cabeça, perplexo.
– Não, creio que não. Mas é curioso. Posso pensar

em uma explicação. Mas isso significaria que...
Ele parou de falar e olhou para o relógio de pulso.
– Venha, vamos tentar encontrar a enfermeira

Carruthers, que cuidou da srta. Arundell durante a última
enfermidade.

A enfermeira Carruthers era uma mulher de meia-
idade, de fisionomia séria.

Poirot representou outro papel e inventou mais um
parente fictício. Desta vez, precisava encontrar uma
enfermeira para cuidar da mãe idosa...

– Veja, serei franco com a senhora. Minha mãe é
difícil. Tivemos algumas enfermeiras excelentes, jovens,
muito competentes, mas o simples fato de serem jovens
bastava. Minha mãe não gosta de mocinhas, ela as
insulta, é rude e rabugenta, reclama das janelas abertas e
da higiene moderna. É muito complicado – lamentou,
com um suspiro.

– Eu sei – disse a enfermeira, compreensiva. – É
muito penoso às vezes. É preciso ter muito tato. Não é
bom aborrecer os pacientes. O melhor é ceder até onde
for possível. Uma vez que sentem que você não está
tentando impor nada a eles, normalmente relaxam e
ficam mansos como cordeirinhos.

– Ah, vejo que a senhora seria perfeita para a
empreitada, entende bem as velhinhas.

– Tive que lidar com algumas! – ela disse com uma
risada. – Mas com paciência e bom humor se vai longe.

– Tem toda a razão. Ouvi que a senhora cuidou da
srta. Arundell. Ela não devia ser fácil!



– Para falar a verdade, não sei. Ela tinha uma
personalidade forte, mas eu não a achava difícil. No
entanto, não trabalhei lá por muito tempo. Ela faleceu
no quarto dia.

– Estive ontem mesmo com a sobrinha dela, a srta.
Theresa Arundell.

– É mesmo? Ora, veja! É o que sempre digo, o
mundo é muito pequeno!

– A senhora a conhece, então?
– Sim, claro, esteve aqui depois da morte da tia, e

foi ao enterro. Eu a tinha visto antes, claro, quando
ficou hospedada na casa da tia. Uma moça muito bonita.

– Sim, é verdade, mas muito magra...
Consciente de que era gordinha, a enfermeira

envaideceu-se um pouco.
– É claro – concordou. – Não é bom ser magra

demais.
– Pobre moça – continuou Poirot. – Sinto muito por

ela. Entre nous – ele se curvou à frente para confidenciar
um segredo –, o testamento da tia foi um golpe
duríssimo.

– Suponho que sim. Sei que causou um grande
falatório.

– Não posso imaginar o que tenha induzido a srta.
Arundell a deserdar a família inteira. Foi uma atitude
singular.

– Muito singular. Concordo com o senhor. E, claro,
há quem diga que há algo por trás disso.

– A senhora faz alguma ideia do motivo dessa
atitude? A srta. Arundell comentou alguma coisa?



– Não. Não para mim, pelo menos.
– Mas e a outra pessoa?
– Bem, imagino que tenha mencionado algo à srta.

Lawson, porque a ouvi dizer: “Sim, querida, mas está
com o advogado”, e a srta. Arundell respondeu: “Tenho
certeza de que está nas gavetas, lá embaixo”. Então a
srta. Lawson falou: “Não, você mandou para o sr. Purvis.
Não se lembra?”. Depois a srta. Arundell teve um novo
ataque de náuseas, e a srta. Lawson foi embora
enquanto eu cuidava dela, mas sempre me perguntei se
não falavam do tal testamento.

– Parece provável.
A enfermeira continuou:
– Assim, imagino que srta. Arundell estivesse

preocupada e talvez quisesse alterá-lo... mas ficou tão
doente, pobrezinha, depois daquilo... que já não
conseguia pensar em mais nada.

– A srta. Lawson participou do tratamento? –
perguntou Poirot.

– Minha nossa, não, ela não tinha jeito para isso! Era
muito irrequieta, sabe. Só irritava a paciente.

– A senhora cuidou dela sozinha? C’est formidable
ça.

– A criada... como é mesmo o nome dela? Ellen?
Ellen me ajudava e era muito boa, estava acostumada
com doenças e a cuidar da patroa. Trabalhamos bem
juntas. Na verdade, o dr. Grainger iria mandar uma
enfermeira para a noite na sexta-feira, mas a srta.
Arundell morreu antes que ela chegasse.

– A srta. Lawson ajudava a preparar as refeições da
doente?



– Não, não ajudava. Na realidade, não havia nada a
preparar. Eu é quem lhe dava o caldo de carne e o
conhaque, o caldo de galinha, a glicose e tudo o mais.
Tudo o que a srta. Lawson fazia era zanzar pela casa
chorando e atrapalhando todo mundo.

A enfermeira demonstrou um ressentimento
evidente.

– Vejo – sugeriu Poirot sorrindo – que a senhora
não tem uma boa opinião a respeito da competência da
srta. Lawson.

– Damas de companhia têm pouca utilidade, na
minha opinião. Não são treinadas. São apenas amadoras.
E, com frequência, são mulheres que não seriam
competentes em mais nada.

– A senhora acha que a srta. Lawson era afeiçoada à
srta. Arundell?

– Parecia ser. Ficou muito perturbada e reagiu muito
mal quando a senhora morreu. Mais do que os familiares,
na minha opinião – a enfermeira torceu o nariz.

– Talvez, então – ponderou Poirot, balançando a
cabeça –, a srta. Arundell soubesse o que estava fazendo
ao deixar-lhe a herança.

– A srta. Arundell era muito esperta – afirmou a
enfermeira. – Acredito que pouco ou nada lhe escapava!

– Ela falou algo a respeito do cão, Bob?
– Que coincidência o senhor mencionar isso! Ela

falava muito nele, quando delirava. Alguma coisa sobre a
bola e um tombo que ela levara. Um cão adorável, o
Bob... Gosto tanto de cães! Pobrezinho, ficou triste
quando ela morreu. São maravilhosos, não? Quase
humanos.

E com aquela observação, despedimo-nos.



– Com certeza ela não desconfia de nada – observou
Poirot depois que saímos.

Parecia meio desencorajado.
O jantar no restaurante da pousada foi péssimo.

Poirot reclamou muito, principalmente a respeito da
sopa.

– É tão fácil, Hastings, fazer uma boa sopa. Le pot
au feu...

Com alguma dificuldade, consegui evitar um
monólogo sobre culinária.

Depois do jantar, uma surpresa.
Estávamos sentados sozinhos na antessala do

restaurante. A única outra pessoa presente no jantar –
um caixeiro viajante, pela aparência – já havia saído. Eu
folheava as páginas de um jornal de pecuária, ou algo do
gênero, quando de repente ouvi mencionarem o nome
de Poirot.

A voz em questão era de alguém lá fora.
– Onde está ele? Aqui dentro? Certo... Vou

encontrá-lo.
A porta escancarou-se com violência, e o dr.

Grainger, vermelho de raiva e com sobrancelhas franzidas
de irritação, entrou no ambiente a passos largos. Fez
uma pausa para fechar a porta e avançou até nós sem
qualquer hesitação.

– Ah, aí está você! Então, monsieur Hercule Poirot,
que diabos pretendia ao me contar um monte de
mentiras?

– Uma das bolas do malabarista? – murmurei,
malicioso.

Poirot respondeu, com voz melosa:
– Meu caro doutor, deixe-me explicar...



– Deixar? Deixar? Diabos, eu vou forçá-lo a explicar!
Você é um detetive, é o que é! Um detetive intrometido
e enxerido! Aparece com um monte de mentiras, dizendo
que vai escrever a biografia do velho general Arundell!
Que idiota eu sou por acreditar numa conversa mole
dessas!

– Quem lhe contou sobre a minha identidade? –
perguntou Poirot.

– Quem me contou? A srta. Peabody me contou. Ela
não se deixou enganar!

– A srta. Peabody... claro. – Poirot refletiu. –
Pensei...

O dr. Grainger interrompeu, furioso.
– E então, estou esperando uma explicação!
– Certamente. Minha explicação é muito simples.

Tentativa de assassinato.
– O quê? Como assim?
Poirot disse, baixinho:
– A srta. Arundell sofreu um tombo, não foi? Um

tombo escada abaixo, pouco antes de morrer?
– Sim, e daí? Ela escorregou na bola do maldito cão.
– Não, doutor, ela não escorregou na bola. Um fio

foi esticado do alto da escada para que ela tropeçasse.
O dr. Grainger o encarou.
– Então por que ela não me disse? – perguntou. –

Nunca mencionou nada disso!
– Isso talvez seja compreensível se considerarmos

que foi um membro da própria família quem prendeu o
fio!

– Hum... Entendo. – Grainger lançou um olhar



penetrante a Poirot e jogou-se numa cadeira. – E então?
Como acabou se envolvendo nessa história?

– A srta. Arundell me escreveu uma carta, pedindo a
máxima discrição. Infelizmente, a carta demorou a
chegar.

Poirot contou a história, omitindo alguns detalhes, e
falou do prego encontrado no alto da escada. O médico
ouviu com expressão séria. A raiva diminuíra.

– O senhor veja que a minha posição é difícil –
concluiu Poirot. – Fui contratado por uma cliente morta,
mas mesmo assim me senti na obrigação de ajudá-la.

O dr. Grainger franziu as sobrancelhas, intrigado.
– E você não faz ideia de quem esticou o fio na

escada? – perguntou.
– Não tenho provas, mas faço ideia de quem tenha

sido.
– É uma história sórdida – observou Grainger, com a

fisionomia séria.
– Sim. Entenda que, para começo de conversa, eu

sequer tinha certeza de que aquele atentado não fora
seguido por outro.

– Como assim?
– Para todos os efeitos, a srta. Arundell morreu de

morte natural, mas como ter certeza disso? Ela sofreu um
atentado. Como poderia estar certo de que não houve
um segundo? E, dessa vez, bem-sucedido?

Grainger assentiu com a cabeça, pensativo.
– Suponho que o senhor tem a certeza, dr. Grainger,

e, por favor, não se ofenda, de que foi uma morte
natural. Deparei-me com algumas evidências hoje...

Contou em detalhes a conversa que teve com o
velho Angus, o interesse de Charles pelo veneno para



ervas daninhas e, por fim, a surpresa de Angus ao
perceber a lata quase vazia.

Grainger ouviu com atenção e disse , em tom de voz
baixo, quando Poirot acabou:

– Entendo o seu ponto de vista. Muitos casos de
envenenamento por arsênico acabam sendo
diagnosticados como gastrenterite aguda e recebem
atestados de óbito e tudo, principalmente quando as
circunstâncias não são suspeitas. De qualquer modo,
envenenamentos por arsênico são difíceis de
diagnosticar, pois têm muitas apresentações. Podem ser
agudos, subagudos, nervosos ou crônicos. Pode ocorrer
vômito e dor no abdômen, ou esses sintomas podem
estar ausentes. A pessoa pode cair de súbito e morrer
logo em seguida. Pode haver torpor e paralisia. Os
sintomas variam muito.

Poirot perguntou:
– Eh bien, considerando todos os fatos, qual a sua

opinião?
O dr. Grainger ficou em silêncio por alguns instantes

e respondeu devagar:
– Considerando todos os fatos, e sem qualquer

parcialidade, acho que um envenenamento por arsênico
não poderia ser responsável pelos sintomas da srta.
Arundell. Estou convencido de que morreu de atrofia do
fígado. Como sabe, eu a atendia há muitos anos, e ela
havia sofrido de ataques semelhantes ao que provocou a
sua morte. Essa é a minha opinião, monsieur Poirot.

Assim, o assunto encerrou-se.
O clima estava desanimado quando, meio que se

desculpando, Poirot apresentou a caixa de cápsulas para



o fígado que comprara na farmácia.
– Creio que a srta. Arundell tomava estas cápsulas –

afirmou. – Suponho que não pudessem lhe fazer
qualquer mal?

– Estas coisas? Nenhum mal mesmo. Aloés,
podofilina, tudo muito suave e inofensivo – disse
Grainger. – Ela gostava de experimentar. Nunca me
importei.

Ele se levantou.
– O senhor receitou medicamentos para ela? –

perguntou Poirot.
– Sim... um medicamento suave para o fígado a ser

tomado depois das refeições. – Pestanejou. – Ela poderia
ter tomado uma caixa inteira sem problemas. Não
enveneno meus pacientes, monsieur Poirot.

Então, com um sorriso, apertou-nos as mãos e foi
embora.

Poirot abriu a caixa do remédio que comprara.
Consistia de cápsulas transparentes, três quartos cheias
de um pó castanho-escuro.

– Parecem um remédio para enjoo que tomei uma
vez – observei.

Poirot abriu uma cápsula, examinou o conteúdo e
provou com a ponta da língua. Fez uma careta.

– Bem – falei, me recostando à cadeira e bocejando
–, parece bastante inofensivo. As especialidades do dr.
Loughbarrow, e as pílulas do dr. Grainger! E o dr.
Grainger refutou a teoria do arsênico. Está convencido
afinal, seu teimoso?

– É verdade que sou cabeça-dura, é essa a
expressão, não é? Sim, eu definitivamente sou um



cabeça-dura – refletiu meu amigo.
– Então, a despeito do que o farmacêutico, a

enfermeira e o médico disseram, você ainda acha que a
srta. Arundell foi assassinada?

Poirot sussurrou:
– É o que acho. Não, mais do que acho. Tenho

certeza, Hastings.
– Só há um jeito de provar – falei: – exumação.
Poirot assentiu com a cabeça.
– É este o próximo passo?
– Meu caro, preciso agir com cautela.
– Por quê?
– Porque – baixou a voz – receio que possa ocorrer

uma segunda tragédia.
– Quer dizer...
– Estou receoso, Hastings, estou receoso. Vamos

deixar assim.



CAPÍTULO 22

A MULHER NA ESCADA

Na manhã seguinte, entregaram-nos um bilhete. A
escrita era meio fraca e vacilante, inclinada para cima.

Caro monsieur Poirot:
soube por Ellen que o senhor esteve ontem em

Littlegreen House. Ficaria muito agradecida se
entrasse em contato e me fizesse uma visita hoje, em
qualquer horário.

Atenciosamente,
Wilhelmina Lawson.

– Então ela está aqui – observei.
– Sim.
– Por que será que veio?
Poirot sorriu.
– Não acho que seja por um motivo sinistro. Afinal,

a casa pertence a ela.
– Sim, é verdade. O pior de tudo, Poirot, é que cada

simples coisinha que qualquer um faça está aberta às
mais sinistras interpretações.

– Pelo visto, convenci você do meu lema “desconfie
de todos”.

– Você ainda está desconfiando de todos?
– Não... Suspeito de uma única pessoa.
– Quem?



– Já que, no momento, é apenas uma suspeita e não
há prova definitiva, prefiro que tire suas próprias
conclusões, Hastings. E não despreze a psicologia... é
importante. As características do assassinato indicam o
temperamento do assassino e constituem uma pista
essencial do crime.

– Não posso considerar o temperamento do
assassino se não sei quem ele é!

– Não, não, você não prestou atenção no que acabei
de dizer. Se refletir sobre as características do
assassinato, então irá se dar conta de quem é o
assassino!

– Mas você sabe mesmo, Poirot? – perguntei,
curioso.

– Não posso dizer que sei, não tenho provas. É por
isso que não posso falar mais no momento. Mas tenho
certeza... Sim, meu caro, no meu íntimo, tenho certeza
absoluta.

– Bem – falei rindo –, cuide-se para que ele não o
pegue! Seria uma tragédia!

Poirot ficou um pouco tenso. Não levou na
brincadeira. Ao contrário, murmurou:

– Tem razão. Preciso ser cuidadoso... bastante
cuidadoso.

– Você precisa usar um colete à prova de balas –
sugeri, de brincadeira. – E contratar um degustador para
o caso de envenenamento! Na verdade, deveria andar
com guarda-costas armados para protegê-lo.

– Merci, Hastings, mas confiarei na minha
inteligência.

Em seguida escreveu um bilhete para a srta. Lawson
dizendo que estaria em Littlegreen House às onze horas.



Depois disso, tomamos café da manhã e
caminhamos até a praça. Já eram dez e quinze de uma
manhã quente e sonolenta.

Estava olhando na vitrine do antiquário para um belo
conjunto de cadeiras Hepplewhite quando levei uma
estocada dolorosa nas costelas e uma voz aguda e
penetrante disse:

– Oi!
Virei-me indignado e dei de cara com a srta.

Peabody. Trazia na mão um imenso guarda-chuva
pontudo (a arma com a qual me atacou).

Aparentemente insensível à dor que infligira,
observou com uma voz satisfeita:

– Rá! Achei que fosse você. Não costumo me
enganar.

Respondi, indiferente:
– Bom dia. Em que posso ajudá-la?
– Pode me dizer como anda o livro daquele seu

amigo... A vida do general Arundell?
– Na verdade, ainda não começou a escrever.
A srta. Peabody caiu na risada, balançando como

gelatina. Quando parou de rir, observou:
– Tenho certeza que não!
Perguntei, sorrindo:
– Então a senhora percebeu que era tudo mentira?
– Acham que sou boba? – perguntou a srta.

Peabody. – Vi desde o começo o que o espertinho do
seu amigo queria. Queria que eu falasse! Ora, não me
importei. Gosto de falar. Difícil é encontrar quem ouça. E
me diverti muito naquela tarde.

Lançou-me um olhar enviesado.
– Do que se trata isso tudo, hein? Do que se trata?
Enquanto eu hesitava, procurando uma resposta,



Poirot juntou-se a nós. Fez uma mesura para a srta.
Peabody.

– Bom dia, mademoiselle. Que prazer encontrá-la.
– Bom dia – respondeu a srta. Peabody. – Qual é o

seu nome hoje, Parotti ou Poirot... hein?
– Foi muito inteligente da sua parte desmascarar o

meu disfarce tão depressa – falou Poirot, sorrindo.
– Não havia muito o que desmascarar! Não há

muitos parecidos com você por aí, não é? Não sei se isso
é bom ou ruim. É difícil dizer.

– Prefiro, mademoiselle, ser único.
– E acho que consegue – afirmou a srta. Peabody

com desdém. – Então, monsieur Poirot, contei-lhe todas
as fofocas que o senhor queria. Agora é a minha vez de
perguntar. O que está havendo? Hein? Do que se trata
tudo isso?

– A senhora não está me fazendo uma pergunta cuja
resposta já sabe?

– Faço ideia – olhou para ele de relance. – É algo
sobre aquele testamento? Ou tem algo mais? Vão
desenterrar a Emily? É isso?

Poirot não respondeu.
A srta. Peabody balançou a cabeça, pensativa, como

se já tivesse obtido uma resposta.
– Sempre me perguntei – disse ela – como me

sentiria... ao ler nos jornais, sabe... Me perguntava se
alguém algum dia seria desenterrado em Market Basing...
Não pensei que seria Emily Arundell...

Lançou um olhar repentino e penetrante a Poirot.
– Ela não gostaria disso. Levou isso em

consideração, hein?



– Sim, levei.
– Imaginei que sim... O senhor não é bobo!

Também não acho que seja intrometido.
Poirot fez uma mesura.
– Obrigado, mademoiselle.
– Mas ninguém diria isso... olhando para o seu

bigode. Por que tem um bigode como esse? Gosta dele?
Virei-me de costas, passando mal de tanto rir.
– Na Inglaterra, lamentavelmente o culto ao bigode

é negligenciado – defendeu-se Poirot, acariciando o
enfeite cabeludo.

– Ah, entendo! Engraçado – disse a srta. Peabody. –
Uma vez conheci uma mulher que tinha uma papada e se
orgulhava! Ninguém acredita, mas é verdade! Bem, é
uma sorte quando gostamos do que Deus nos deu. Em
geral é o contrário.

Ela sacudiu a cabeça e suspirou.
– Nunca pensei que haveria um assassinato neste fim

de mundo – mais uma vez lançou um olhar penetrante
para Poirot. – Quem o cometeu?

– Devo gritar o nome para a senhora aqui, no meio
da rua?

– Isso quer dizer que o senhor não sabe. Ou sabe?
Ah, bem... sangue ruim... sangue ruim. Gostaria de saber
se aquela mulher de Varley envenenou o marido ou não.
Faz diferença.

– A senhora acredita em hereditariedade?
A srta. Peabody disse, de repente:
– Preferia que fosse o Tanios. Um estrangeiro! Mas

querer não é poder. Bem, é melhor ir andando. Já vi que
o senhor não vai me contar nada... Para quem o senhor



está trabalhando, aliás?
Poirot respondeu, sério:
– Estou trabalhando para a falecida, mademoiselle.
Sinto dizer que a srta. Peabody recebeu essa

observação com um repentino ataque de riso.
Controlando-se, disse:

– Perdão. O senhor soou como Isabel Tripp... só
isso! Que mulher terrível! A Julia é pior, eu acho. Tão
infantil. Nunca gostei daqueles vestidos. Bem, adeus. Viu
o dr. Grainger?

– Mademoiselle, a senhora está em dívida comigo.
Traiu meu segredo.

A srta. Peabody deu sua característica risada grave.
– Os homens são simplórios! Ele engolira aquele

monte de mentiras absurdas que o senhor lhe contou.
Ficou furioso quando contei a verdade. Foi embora
bufando de raiva! Está procurando pelo senhor.

– Ele me encontrou ontem à noite.
– Ah! Pena que eu não estava lá!
– Eu também acho, mademoiselle – concordou

Poirot galantemente.
A srta. Peabody riu e se preparou para ir embora.

Dirigiu-se a mim por cima do ombro.
– Adeus, meu jovem. Não vá comprar essas cadeiras.

São falsas.
Foi embora, sorrindo.
– Eis uma mulher inteligente – observou Poirot.
– Mesmo que não tenha admirado seu bigode?
– Gosto é uma coisa – ponderou Poirot, seco. –

Inteligência é outra.
Entramos na loja e passamos agradáveis vinte

minutos olhando ao redor. Saímos sem gastar um tostão



e seguimos em direção a Littlegreen House.
Ellen, mais corada do que o habitual, deixou-nos

entrar e nos levou até a sala. Em seguida, ouvimos
passos na escada, e a srta. Lawson entrou. Parecia
ofegante e perturbada. Estava com os cabelos presos
com um lenço de seda.

– Desculpe-me por aparecer desta maneira, monsieur
Poirot. Estou arrumando alguns armários... São tantas
coisas! Creio que os velhos têm tendência a guardá-las. A
querida srta. Arundell não era uma exceção... Ficamos
com tanta poeira nos cabelos! É impressionante o que as
pessoas guardam... Duas dúzias de caixas de costura!
Duas dúzias!

– A senhora quer dizer que a srta. Arundell comprou
duas dúzias de caixas de costura?

– Sim, guardou e esqueceu de todas... E, é claro,
agora as agulhas estão enferrujadas... Uma pena.
Costumava dar de presente às empregadas no Natal.

– Ela era muito esquecida, é?
– Ah, muito. Principalmente ao guardar as coisas.

Como um cão com um osso, sabe. Era assim que
costumávamos falar entre nós. “Não vá dar uma de
cachorro com osso”, dizia a ela.

Ela riu e, tirando um pequeno lenço do bolso, de
repente começou a fungar.

– Ah, puxa – lamentou, lacrimejando. – Parece tão
insensível da minha parte rir deste jeito.

– A senhora tem muita sensibilidade – disse Poirot. –
É sensível demais.

– Era o que a minha mãe sempre dizia, monsieur
Poirot. “Você é sensível demais, Mina”. É um problema,
monsieur Poirot, ser tão sensível. Ainda mais quando se
precisa ganhar a vida.



– É verdade, mas isso é passado. Agora você é
senhora de si. Pode aproveitar a vida, viajar... não tem
absolutamente qualquer preocupação ou ansiedade.

– Suponho que sim – concordou a srta. Lawson,
desconfiada.

– Claro que sim. Agora, falando sobre os
esquecimentos da srta. Arundell, entendo por que a carta
demorou tanto a chegar.

Ele explicou as circunstâncias que envolviam a
chegada da carta. A srta. Lawson ficou com as
bochechas vermelhas e disse, exaltada:

– A Ellen deveria ter me contado! Enviar a carta ao
senhor sem me dizer nada foi uma grande impertinência!
Ela deveria ter me consultado primeiro. Que
impertinência! Não ouvi uma só palavra sobre esse
assunto. Deplorável!

– Minha cara, estou certo de que foi tudo feito de
boa-fé.

– Ora, acho que foi muito estranho. Muito estranho!
Os criados fazem as coisas mais esquisitas. A Ellen
deveria ter lembrado que sou a dona da casa agora.

Levantou-se, cheia de pompa.
– A Ellen era muito devotada à patroa, não era? –

perguntou Poirot.
– Sim, creio que sim, mas isso não faz diferença. Eu

deveria ter sido avisada!
– O importante é que... recebi a carta – concluiu

Poirot.
– Concordo que não adianta criar caso com coisas

que já aconteceram, mas, mesmo assim, a Ellen deveria
saber que não pode tomar decisões sem falar comigo
primeiro!



Parou, com as maçãs do rosto vermelhas.
Poirot ficou em silêncio por um instante e

perguntou:
– A senhora queria me ver hoje? De que forma posso

lhe ser útil?
A irritação da srta. Lawson arrefeceu tão depressa

quanto surgiu. Ela voltou a ficar perturbada e incoerente.
– Bem, na verdade... Sabe, apenas estava me

perguntando... Bem, para dizer a verdade, monsieur
Poirot, cheguei aqui ontem e, é claro, Ellen me contou
que o senhor tinha estado aqui, e eu apenas estava me
perguntando... Bem, como o senhor não havia
mencionado que viria até aqui... Bem, me pareceu um
pouco estranho... e não consegui entender...

– A senhora não entendeu o que vim fazer aqui? –
Poirot terminou a frase para ela.

– Eu... Bem... não muito. Não consegui.
Ela olhou para ele, vermelha, mas inquiridora.
– Preciso fazer uma pequena confissão – declarou

Poirot. – Infelizmente, permiti que a senhora acreditasse
num mal-entendido. A senhora concluiu que a carta que
recebi da srta. Arundell dizia respeito a uma pequena
quantia de dinheiro provavelmente desviada pelo... sr.
Charles Arundell.

A srta. Lawson assentiu com a cabeça.
– Mas, veja bem, não foi o caso... Na verdade, a

primeira pessoa que me falou do dinheiro roubado foi a
senhora. A srta. Arundell me escreveu a respeito do
acidente.

– Do acidente?
– Sim, caiu da escada, pelo que soube.
– Ah, certo, certo... – a srta. Lawson parecia

confusa. Ela encarou Poirot, perplexa. – Mas, desculpe,



tenho certeza de que é muito estúpido da minha parte,
mas por que ela escreveria para o senhor? Sei... na
verdade, o senhor já me disse isso... que é um detetive.
Você é... médico também? Ou um curandeiro, talvez?

– Não, não sou médico, nem curandeiro. Mas, como
os médicos, por vezes tenho interesse nas assim
chamadas mortes acidentais.

– Mortes acidentais?
– Nas assim chamadas mortes acidentais, eu disse. É

verdade que a srta. Arundell não morreu na queda, mas
poderia ter morrido!

– Ah, puxa vida, sim, o doutor disse isso, mas não
entendo...

A srta. Lawson ainda parecia desconcertada.
– A causa do acidente foi a bola de Bob, não foi?
– Sim, sim, foi a bola de Bob.
– Mas não, não foi a bola.
– Desculpe-me, monsieur Poirot, eu mesma vi a bola

lá, quando todos descemos correndo.
– A senhora viu a bola, sim, é possível. Mas ela não

causou o acidente. A causa do acidente, srta. Lawson,
foi um fio escuro esticado cerca de trinta centímetros
acima do alto da escada!

– Mas... mas um cão não poderia...
– Exatamente – apressou-se em responder. – Um cão

não poderia fazer isso, não é inteligente o suficiente, ou
não é maldoso o suficiente... Um ser humano colocou o
fio lá.

O rosto da srta. Lawson ficou lívido. Levou uma mão
trêmula ao rosto.

– Monsieur Poirot, não posso acreditar... O senhor
quer dizer que... Mas isso é terrível, muito terrível. Quer



dizer que foi de propósito?
– Sim, foi de propósito.
– Mas é espantoso. É quase como... como matar

uma pessoa!
– Se tivesse sido bem-sucedido, teria matado uma

pessoa! Em outras palavras, teria sido assassinato!
A srta. Lawson soltou um gritinho agudo.
Poirot continuou, no mesmo tom grave.
– Um prego foi preso no rodapé no alto da escada

para permitir que o fio fosse preso. O prego foi
envernizado para não aparecer. Diga-me, a senhora se
lembra de algum cheiro de verniz?

A srta. Lawson deu outro grito.
– Que coisa! Nossa, é claro! E pensar que nunca me

ocorreu... nunca sonhei... mas, também, como poderia?
No entanto, realmente me pareceu estranho na ocasião.

Poirot se inclinou para frente.
– Então você pode nos ajudar, mademoiselle. Mais

uma vez, pode nos ajudar. C’est épatant!
– Então foi isso! Ora, tudo se encaixa.
– Diga-me, por favor. A senhora sentiu cheiro de

verniz?
– Sim. É claro. Não sabia o que era. Pensei...

nossa... que era tinta... Não, era mais como cera de
assoalho. E então, lógico, achei que imaginava coisas.

– Quando foi isso?
– Deixe-me ver... quando foi isso?
– Foi durante o final de semana de Páscoa em que a

casa estava cheia de hóspedes?
– Sim, foi naquela ocasião... Mas estou tentando

lembrar que dia foi... Deixe-me ver, não foi no domingo.
Não, e não foi na terça-feira... que foi a noite em que o



dr. Donaldson veio para o jantar. E na quarta-feira, todos
haviam ido embora. Não, foi na segunda-feira... dia de
feriado bancário. Eu estava insone, bastante preocupada.
Sempre fico angustiada nos feriados! Havia carne
suficiente apenas para o jantar, e temi que a srta.
Arundell pudesse ficar incomodada com isso. Sabe,
encomendei o pernil no sábado, e é claro que eu deveria
ter pedido quatro quilos, mas achei que dois quilos e
meio seriam suficientes, mas a srta. Arundell ficava
sempre muito aborrecida se faltava alguma coisa... Ela
era muito hospitaleira...

A srta. Lawson deu um suspiro e continuou:
– Então, eu estava acordada pensando se ela iria

dizer alguma coisa sobre isso no dia seguinte e, entre
uma coisa e outra, passei um longo tempo cochilando.
Quando estava quase pegando no sono, algo me
acordou, uma espécie de batida, então me sentei na
cama e respirei fundo. Claro que tenho pavor de fogo...
algumas vezes acho que sinto cheiro de fogo duas ou
três vezes por noite. Não seria terrível ficar preso num
incêndio? De qualquer modo, senti um cheiro, e inspirei
fundo, mas não era fumaça nem nada parecido. E pensei
comigo mesma que parecia ser tinta ou cera de
assoalho... Mas ninguém poderia sentir aquele tipo de
cheiro no meio da noite. Era muito forte. Fiquei sentada
inspirando e inspirando, então a vi pelo espelho...

– A viu? Viu quem?
– Pelo meu espelho, sabe, é muito conveniente.

Sempre deixava a porta entreaberta para ouvir um
eventual chamado da srta. Arundell e para poder
enxergá-la caso subisse ou descesse as escadas. Havia
uma lâmpada sempre acesa no corredor. Foi por isso que
a vi ajoelhada na escada... Theresa, quero dizer. Ela



estava ajoelhada mais ou menos no terceiro degrau, com
a cabeça abaixada sobre alguma coisa, e pensei: “Que
estranho, será que está doente?” Quando ela se levantou
e saiu, supus que havia escorregado ou coisa parecida.
Ou talvez estivesse se abaixando para apanhar algo. Mas,
é claro, nunca mais voltei a pensar nisso.

– A batida que a acordou devia ser do martelo –
refletiu Poirot.

– Sim, suponho que sim. Mas, monsieur Poirot, que
horror! Que horror! Sempre senti que a Theresa talvez
fosse um pouco arredia, mas daí a fazer algo assim...

– A senhora tem certeza de que era a Theresa?
– Ah, sim!
– Não poderia ser a sra. Tanios ou uma das criadas,

por exemplo?
– Não, era a Theresa, sim.
A srta. Lawson balançou a cabeça e murmurou “ah,

nossa, ah, nossa” várias vezes.
Poirot a observava de um jeito estranho.
– Permita-me – pediu, de repente – fazer uma

experiência. Vamos subir e reconstituir a cena.
– Reconstituir? Ah, é claro... Não sei... Quero dizer,

de fato não vejo...
– Eu lhe mostro – disse Poirot, interrompendo as

dúvidas com autoridade.
Um pouco agitada, a srta. Lawson abriu caminho até

o andar de cima.
– Espero que o quarto esteja arrumado, há tanto a

fazer... com uma coisa ou outra... – ela seguiu falando
incoerências.

O quarto estava mesmo um pouco atravancado com



objetos, obviamente o resultado da arrumação dos
armários feita pela srta. Lawson. Com sua incoerência
habitual, ela conseguiu indicar sua própria posição, e
Poirot pode verificar por si mesmo que era possível
avistar parte da escada pelo espelho.

– E agora, madame – ele sugeriu –, se puder sair
para reproduzir as ações que viu...

Ainda murmurando “ah, nossa”, a srta. Lawson saiu
do quarto para desempenhar seu papel. Poirot ficou no
papel de observador.

Concluída a performance, ele saiu até o alto da
escada e perguntou qual lâmpada teria ficado acesa.

– Esta aqui... esta mais adiante aqui. Exatamente do
lado de fora da porta da srta. Arundell.

Poirot aproximou-se da lâmpada, desconectou-a e a
examinou.

– Uma lâmpada de quarenta watts. Não ilumina
muito.

– Não, era apenas para que o corredor não ficasse
muito escuro.

Poirot refez seus passos até o alto da escada.
– A senhora terá de me perdoar, mas com essa luz

fraca, e dada a forma como a sombra cai, é pouco
provável que tenha conseguido enxergar com nitidez. A
senhora pode garantir que foi a srta. Theresa Arundell, e
não uma silhueta feminina?

A srta. Lawson ficou indignada.
– Não mesmo, monsieur Poirot! Tenho certeza

absoluta! Conheço bem a Theresa! Era ela, com certeza.
O vestido escuro e o broche brilhante que usava com
suas iniciais... Vi tudo muito bem.



– Então não há duvidas. A senhora viu as iniciais?
– Sim. T.A. Conheço o broche. Theresa o usava

sempre. Sim, posso jurar que era Theresa, e jurarei se for
necessário!

Havia uma firmeza e uma determinação nas duas
últimas frases que destoavam de seus modos habituais.

Poirot olhou para ela. Havia algo curioso em seu
olhar. Parecia distante, inquisitivo, com uma estranha
determinação.

– A senhora juraria? – perguntou.
– Se... se... for necessário. Mas suponho que... será

necessário?
Poirot virou aquele olhar inquisitivo sobre ela.
– Depende do resultado da exumação – respondeu.
– Ex... exumação?
Poirot estendeu a mão para ampará-la. Em sua

excitação, a srta. Lawson quase rolou escada abaixo de
cabeça.

– Pode ser preciso exumar o corpo – ele disse.
– Ah, mas que desagradável! Mas, quero dizer, tenho

certeza de que a família irá se opor a essa ideia.
– É provável.
– Tenho certeza de que sequer vão querer ouvir falar

de tal coisa!
– Mas se for uma ordem judicial...
– Monsieur Poirot... por quê? Quero dizer, não é

como se... não é como se...
– Não é como se o quê?
– Não é como se houvesse alguma coisa... errada.
– A senhora acha que não?
– Não, é claro que não. Ora, não poderia haver!

Quero dizer, o médico, a enfermeira e tudo o mais...



– Não fique nervosa – Poirot a tranquilizou.
– Ah, mas não posso evitar! Pobrezinha da srta.

Arundell! Theresa nem estava aqui quando a tia morreu.
– Não, ela foi embora na segunda-feira, antes de a

tia adoecer, não foi?
– Pela manhã. Bem cedo. Então, veja, não tem nada

a ver com o caso!
– Tomara que não – disse Poirot.
– Ah, nossa. – A srta. Lawson juntou as mãos. –

Nunca ouvi nada tão horrível! Nem sei direito como
estou.

Poirot olhou para o relógio.
– Precisamos partir. Estamos retornando a Londres.

E a senhora, madame, permanecerá aqui por mais algum
tempo?

– Não, não planejei nada. Na verdade, também vou
embora hoje... Vim apenas para passar a noite, queria
organizar um pouco as coisas.

– Entendo. Bem, adeus, madame. E me desculpe se
a aborreci.

– Ah, monsieur Poirot. Aborrecer? Estou me
sentindo péssima! Ah, nossa... ah, nossa. Que mundo
perverso! Que mundo terrível e perverso.

Poirot interrompeu aquelas lamentações segurando
as mãos dela com firmeza.

– Muito. E a senhorita ainda está disposta a jurar que
viu Theresa Arundell ajoelhada na escada na noite do
feriado de Páscoa?

– Sim, estou.
– E pode também jurar que viu uma auréola de luz



ao redor da cabeça da srta. Arundell durante a sessão
espírita?

A srta. Lawson ficou de queixo caído.
– Ah, monsieur Poirot... não faça piadas com essas

coisas.
– Não estou fazendo piada. Estou falando sério.
A srta. Lawson afirmou, com dignidade:
– Não foi bem uma auréola. Foi mais como o

princípio de uma manifestação. Uma faixa de luz. Creio
que estava começando a formar um rosto.

– Muito interessante. Au revoir, madame, e, por
favor, mantenha sigilo.

– Ah, claro... claro. Nem em sonho comentaria...
A última imagem que vimos da srta. Lawson foi o

seu olhar dócil nos observando da soleira da porta.



CAPÍTULO 23

A VISITA DO DR. TANIOS

Mal havíamos saído da casa, os modos de Poirot
mudaram. Estava com uma expressão severa e decidida.

– Dépêchons nous, Hastings. Temos que voltar para
Londres o mais rápido possível.

– Estou indo – apressei o passo para alcançá-lo.
– De quem você suspeita, Poirot? – perguntei. –

Gostaria que me dissesse. Você acredita que era Theresa
Arundell nas escadas ou não?

Poirot não respondeu. Em vez disso, fez ele próprio
uma pergunta.

– Reflita bem antes de responder: ocorreu a você
que havia algo errado com o depoimento da srta.
Lawson?

– O que quer dizer com algo errado?
– Se eu soubesse, não perguntaria!
– Sim, mas errado em que sentido?
– Esse é o problema. Não consigo saber o que é.

Mas, enquanto ela falava, eu tive, de alguma maneira,
uma sensação de irrealidade... como se houvesse alguma
coisa... algum aspecto que não combina com a
história... Sim, era esta a sensação, de algo impossível...

– Ela parecia estar certa de que era Theresa.
– Sim, sim.
– Mas, afinal, a luz não era boa. Não entendo como

ela pode estar tão segura.
– Não, não, Hastings, você não está me ajudando.



Foi algum detalhe, alguma coisa a ver com o quarto...
Sim, tenho certeza disso!

– Com o quarto? – repeti, tentando lembrar dos
detalhes do aposento. – Não – falei, afinal. – Não posso
lhe ajudar.

Poirot sacudiu a cabeça, aborrecido.
– Por que você trouxe à tona aquele negócio de

espiritismo de novo? – perguntei.
– Porque é importante.
– Importante por quê? Por causa da auréola

iluminada da srta. Lawson?
– Você se lembra da descrição que a srta. Tripp fez

da sessão espírita?
– Sei que elas viram uma auréola em volta da cabeça

da velha – ri, tentando me controlar. – E pelo que todos
falam, ela não era santa! A srta. Lawson parecia morrer
de medo dela. Senti muita pena quando descreveu que
não conseguia dormir, preocupada por ter encomendado
pouca carne.

– Sim, e este foi um toque interessante.
– O que vamos fazer quando chegarmos a Londres?

– questionei, quando entramos na pousada e Poirot
pediu a conta.

– Precisamos ver Theresa Arundell o mais rápido
possível.

– E descobrir a verdade? Mas ela não vai negar tudo
de qualquer maneira?

– Mon cher, não é crime ajoelhar-se numa escada!
Ela podia estar apanhando algo do chão... alguma coisa
do gênero!

– E o cheiro de verniz?
Fomos interrompidos naquele momento, quando o



garçom chegou com a conta.
No caminho para Londres, conversamos pouco. Não

gosto de dirigir conversando, e Poirot ocupou-se tanto
em proteger o bigode dos desastrosos efeitos do vento e
da poeira que não conseguia falar.

Chegamos ao apartamento perto das vinte para as
duas.

George, o imaculado mordomo inglês de Poirot,
abriu a porta.

– Um certo dr. Tanios está esperando para vê-lo,
senhor. Está aqui há meia hora.

– Dr. Tanios? Onde ele está?
– Na sala de estar. Uma senhora também veio vê-lo.

Ficou muito aflita ao saber que o senhor não estava em
casa. Isso foi antes de eu receber a sua mensagem por
telefone, então não soube dizer a ela quando o senhor
retornaria a Londres.

– Descreva esta senhora.
– Cerca de um metro e setenta, com cabelos escuros

e olhos azul-claros. Estava usando um casaco cinza, saias
e um chapéu inclinado para trás, em vez de para o lado
direito.

– A sra. Tanios – concluí em voz baixa.
– Parecia muito nervosa, senhor. Disse que era da

maior importância encontrá-lo o quanto antes.
– A que horas foi isso?
– Por volta das dez e meia.
Poirot sacudiu a cabeça ao passar para a sala de

estar.
– É a segunda vez que perco a chance de ouvir o

que a sra. Tanios tem a dizer. O que me diz, Hastings?



Será o destino?
– A terceira vez trará sorte – consolei-o.
Poirot sacudiu a cabeça.
– Será que haverá uma terceira vez? Começo a

duvidar. Venha, vamos ouvir o que o marido tem a dizer.
O dr. Tanios estava sentado numa poltrona, lendo

um dos livros de psicologia de Poirot. Levantou-se num
pulo e nos cumprimentou.

– Perdoe-me a intrusão. Espero que não se importe
por eu ter aparecido e ficado à sua espera.

– Du tout, du tout. Por favor, sente-se. Permita-me
oferecer-lhe um cálice de xerez.

– Muito obrigado. Na verdade, tenho uma
justificativa. Monsieur Poirot, estou preocupadíssimo com
a minha esposa.

– Com a sua esposa? Sinto muito! Qual é o
problema?

Tanios respondeu:
– Talvez o senhor a tenha visto recentemente?
Parecia uma pergunta bastante natural, mas o olhar

rápido que a acompanhou não foi.
Poirot respondeu de forma direta.
– Não, não desde que a vi no hotel com o senhor

ontem.
– Ah... Pensei que ela talvez pudesse ter vindo vê-lo.
Poirot estava ocupado servindo três cálices de xerez.
Falou numa voz distraída:
– Não. Que motivo ela teria para me procurar?
– Nenhum – o dr. Tanios aceitou o cálice de xerez. –

Muito obrigado. Muito obrigado mesmo. Não, não havia



nenhum motivo, mas, para ser sincero, estou muito
preocupado com o estado de saúde da minha esposa.

– Ah, ela não é forte?
– Sua saúde física – respondeu Tanios devagar – é

boa. Mas não posso dizer o mesmo de sua saúde mental.
– É?
– Receio, monsieur Poirot, que ela esteja à beira de

um esgotamento nervoso.
– Meu caro dr. Tanios, sinto muitíssimo.
– Seu estado tem piorado já há algum tempo.

Durante os últimos dois meses, passou a me tratar de
modo diferente. Ela anda nervosa, assusta-se por nada e
tem os mais estranhos caprichos... Na verdade, são mais
do que caprichos: são delírios!

– É mesmo?
– Sim. Ela está sofrendo do que é comumente

conhecido como mania de perseguição... uma moléstia
bem conhecida.

Poirot lastimou, emitindo uma exclamação.
– O senhor pode imaginar a minha ansiedade!
– Claro que sim! Mas o que não entendo é por que o

senhor me procurou. Como posso ajudá-lo?
O dr. Tanios pareceu um pouco constrangido.
– Ocorreu-me que a minha esposa tivesse vindo...

ou ainda possa vir... procurá-lo com alguma história
extraordinária. É capaz de dizer que está correndo riscos
por minha causa... algo do gênero.

– Mas por que viria a mim?
O dr. Tanios sorriu. Era um sorriso charmoso e

cordial, ainda que melancólico.
– O senhor é um detetive famoso, monsieur Poirot.



Percebi na hora que a minha esposa ficou impressionada
ao conhecê-lo. O simples fato de conhecer um detetive
seria suficiente para causar nela um forte impacto. Acho
bastante provável que o procure, e, bem, que lhe faça
confidências. É assim que essas alterações nervosas se
manifestam! O doente tem a tendência de se voltar
contra os mais chegados e queridos.

– Uma lástima!
– Sim, é verdade. Gosto muito da minha esposa –

havia um carinho profundo em sua voz. – Sempre
considerei muito corajoso da parte dela se casar comigo,
um homem de outra nacionalidade, e ir viver num país
distante, deixando para trás amigos e conhecidos. Nos
últimos dias, tenho estado bastante perturbado... Vejo
apenas uma solução...

– Sim?
– Repouso absoluto e tranquilidade... e um

tratamento psicológico adequado. Conheço uma clínica
ótima, administrada por um homem muito competente.
Quero levá-la para lá. Fica em Norfolk. Descanso
absoluto e isolamento total das influências externas é o
que ela precisa. Estou convencido que depois de passar
um ou dois meses sob tratamento, ficará melhor.

– Entendo – disse Poirot.
Proferiu a palavra de modo objetivo, sem deixar

qualquer indício dos sentimentos que o moviam.
Tanios voltou a lhe lançar um rápido olhar.
– É por isso que, se ela vier até o senhor,

agradeceria se fosse avisado na mesma hora.
– Sem dúvida! Eu lhe telefono. O senhor está ainda

no Hotel Durham?
– Sim. Estou voltando para lá agora.
– E a sua esposa saiu?



– Saiu logo depois do café da manhã.
– Sem lhe dizer onde ia?
– Sem dizer uma palavra. O que não é de seu feitio.
– E as crianças?
– Estão com ela.
– Entendo.
Tanios levantou-se.
– Agradeço muito, monsieur Poirot. Nem preciso

avisá-lo para não dar atenção a eventuais histórias
mirabolantes de intimidação e perseguição que ela lhe
contar. Infelizmente, faz parte da doença.

– Uma lástima! – comentou Poirot, com empatia.
– Sim. Mesmo sabendo, do ponto de vista médico,

que isso é parte de uma doença mental conhecida, é
impossível não ficar magoado quando alguém querido se
volta contra você e todo o seu afeto se transforma em
desgosto.

– O senhor tem a minha mais profunda solidariedade
– disse Poirot apertando a mão do convidado. – A
propósito... – a voz de Poirot chamou a atenção de
Tanios quando ele já estava na porta.

– Sim?
– O senhor prescreve cloral para a sua esposa?
Tanios fez um movimento assustado.
– Eu... não... posso até ter prescrito. Mas não

ultimamente. Ela parece ter ficado com aversão a
soníferos.

– Ah! Suponho que seja por não confiar no senhor?
– Monsieur Poirot!
Tanios aproximou-se furioso.
– Isso faria parte da doença – suavizou Poirot.
Tanios parou.



– Sim, sim, é claro.
– É provável que ela fique desconfiada de qualquer

coisa que o senhor lhe dê para comer ou beber. Talvez
suspeite que o senhor queira envenená-la.

– Minha nossa, monsieur Poirot, o senhor tem toda a
razão! Conhece casos assim, então?

– Vemos problemas semelhantes de vez em quando
na minha profissão. Mas não vou mais tomar o seu
tempo. Ela pode estar à sua espera no hotel.

– É verdade. Espero que sim. Estou numa angústia
terrível.

Saiu apressado da sala.
Poirot correu para o telefone. Folheou as páginas da

lista telefônica e procurou por um número.
– Alô... alô... é do Hotel Durham? Pode me dizer se

a sra. Tanios está? O quê? T-a-n-i-o-s. Sim, isso mesmo.
Sim? Sim? Ah, entendo.

Colocou o aparelho no gancho.
– A sra. Tanios deixou o hotel de manhã cedo. Ela

retornou às onze horas, esperou no táxi enquanto a
bagagem era trazida do quarto e partiu.

– Será que Tanios sabe que ela levou a bagagem?
– Acho que ainda não.
– Para onde será que foi?
– É impossível saber.
– Você acha que voltará para cá?
– É possível. Não posso dizer.
– Talvez ela escreva...
– Talvez.
– O que podemos fazer?



Poirot sacudiu a cabeça. Parecia preocupado e aflito.
– Nada, no momento. Vamos almoçar e então

iremos visitar Theresa Arundell.
– Você acredita que era ela na escada?
– É impossível dizer. Uma coisa garanto: a srta.

Lawson não viu o rosto. Ela viu uma figura alta em um
vestido escuro, só isso.

– E o broche?
– Meu caro, um broche não faz parte da anatomia de

ninguém! Pode ter sido tirado do dono. Pode ser
perdido, emprestado ou até mesmo roubado.

– Em outras palavras, você não quer acreditar que
Theresa Arundell é culpada?

– Quero ouvir o que ela tem a dizer.
– E se a sra. Tanios voltar?
– Vou cuidar disso.
George trouxe uma omelete.
– Ouça, George – disse Poirot. – Se aquela senhora

voltar, peça que espere. Se o dr. Tanios chegar enquanto
ela estiver aqui, não o deixe entrar sob qualquer
hipótese. Se ele perguntar se a esposa está aqui, diga-lhe
que não. Entendeu?

– Sim, senhor.
Poirot atacou a omelete.
– Este negócio está se complicando – comentou. –

Precisamos agir com muito cuidado. Senão... o assassino
vai atacar de novo.

– Se isso acontecer, você poderá pegá-lo.
– É bem provável, mas prefiro um inocente vivo a

um criminoso preso. Temos de prosseguir com muito,
muito cuidado.



CAPÍTULO 24

A NEGAÇÃO DE THERESA

Encontramos Theresa Arundell preparando-se para
sair.

Ela estava belíssima. Um pequeno chapéu de última
moda caía casualmente por cima de um dos olhos.
Percebi, para meu divertimento, que Bella Tanios usava
uma imitação barata do mesmo chapéu no dia anterior,
como George falara, inclinado para trás em vez de para o
lado. Lembrei-me bem de como ela o empurrara cada vez
mais para trás sobre os cabelos desarrumados.

Poirot perguntou, educado:
– Posso tomar alguns minutos do seu tempo,

mademoiselle, ou isso irá atrasá-la muito?
Theresa riu.
– Ah, não importa. Estou sempre 45 minutos

atrasada para tudo. Posso muito bem me atrasar uma
hora.

Ela o levou para a sala de estar. Para minha surpresa,
o dr. Donaldson se levantou da cadeira perto da janela.

– Você já conhece o monsieur Poirot, Rex?
– Sim, nos conhecemos em Market Basing –

respondeu Donaldson, em tom formal.
– Soube que o senhor estava fingindo que ia

escrever a biografia do meu ébrio avô – disse Theresa. –
Rex, meu anjo, você nos deixaria a sós?

– Obrigado, Theresa, mas acho que é aconselhável
que eu esteja presente durante esta conversa.

Houve um rápido duelo de olhares. O de Theresa



estava no comando. O de Donaldson estava
impenetrável. Ela mostrou um breve lampejo de raiva.

– Tudo bem, pode ficar então, seu chato!
O dr. Donaldson parecia imperturbável.
Ele voltou a se sentar perto da janela, colocando o

livro no braço da cadeira. Notei que era sobre glândulas
pituitárias.

Theresa sentou-se em seu banquinho preferido e
olhou impaciente para Poirot.

– Bem, o senhor conversou com Purvis? E então?
Poirot respondeu, com uma voz reservada:
– Há... possibilidades, mademoiselle.
Ela olhou para ele, pensativa. Lançou um olhar

muito discreto na direção do médico. Isso foi, penso eu,
uma advertência a Poirot.

– Mas é melhor – prosseguiu Poirot – conversarmos
mais tarde, quando meus planos estiverem mais
palpáveis.

Um meio sorriso surgiu por um instante no rosto de
Theresa.

Poirot continuou:
– Vim hoje de Market Basing e, quando estive lá,

conversei com a srta. Lawson. Diga-me, mademoiselle,
na noite do dia 13 de abril (a noite do feriado de
Páscoa), a senhorita se ajoelhou na escada depois que
todos haviam ido para cama?

– Meu caro Hercule Poirot, que pergunta! Por que eu
faria isso?

– A questão, mademoiselle, não é por que faria, mas
se fez.

– Não sei. Acho muito improvável.



– Sabe, mademoiselle, a srta. Lawson disse que sim.
Theresa encolheu os ombros atraentes.
– Isso importa?
– Importa muito.
Ela o encarou com uma expressão amena. Poirot a

encarou de volta.
– Loucura! – exclamou Theresa.
– Pardon?
– Que loucura! – exclamou Theresa. – Você não

acha, Rex?
O dr. Donaldson tossiu.
– Com licença, monsieur Poirot, mas qual é o

objetivo da pergunta?
Meu amigo abriu as mãos.
– É muito simples! Alguém prendeu um prego numa

posição conveniente no alto da escada. O prego foi
pintado com verniz marrom para combinar com o
rodapé.

– É algum tipo de bruxaria? – perguntou Theresa.
– Não, mademoiselle, é muito mais trivial e simples

do que isso. Na noite seguinte, terça-feira, alguém
amarrou um fio esticado do prego a um dos balaústres
da escada, assim, quando a srta. Arundell saiu do seu
quarto, tropeçou nele e caiu escada abaixo.

Theresa respirou fundo.
– Mas foi a bola do Bob!
– Pardon, não foi não.
Houve uma pausa, quebrada por Donaldson, que

questionou com voz baixa e incisiva:
– Com licença, mas que evidência o senhor tem para

sustentar essa declaração?
Poirot respondeu com calma:



– A evidência do prego, a evidência da carta escrita
pela própria srta. Arundell e, finalmente, a evidência do
testemunho da srta. Lawson.

Theresa conseguiu dizer:
– Ela diz que fiz isso, não é?
Poirot não respondeu, apenas inclinou de leve a

cabeça.
– Ora, é mentira! Não tenho nada a ver com isso!
– A senhorita se ajoelhou nas escadas por algum

outro motivo?
– Não me ajoelhei nas escadas de jeito nenhum!
– Cuidado, mademoiselle.
– Eu não estava lá! Não saí do meu quarto depois de

ter ido para cama em nenhuma das noites que passei lá!
– A srta. Lawson a reconheceu.
– Provavelmente viu Bella Tanios ou alguma criada.
– Ela disse que foi a senhorita.
– Ela é uma grande mentirosa!
– Ela reconheceu o vestido e o broche que usa.
– Broche... que broche?
– Um broche com as suas iniciais.
– Ah, sei qual é! Mas que mentirosa!
– Continua negando ter sido a senhorita que ela viu?
– Se for a minha palavra contra a dela...
– A senhorita mente melhor do que ela... É isso?
Theresa respondeu com calma:
– Pode até ser que sim. Mas neste caso estou

falando a verdade. Eu não estava preparando uma
armadilha, nem rezando, nem juntando moedas na
escada.

– Tem o broche que foi mencionado?



– Sim. O senhor quer vê-lo?
– Se for possível, mademoiselle.
Theresa levantou-se e deixou a sala. Houve um

silêncio constrangedor. O dr. Donaldson olhou para
Poirot como olharia para um espécime anatômico.

Theresa voltou.
– Aqui está.
Ela quase atirou o broche em Poirot.
Era um broche cromado ou de aço, com a inscrição

das letras “T.A.” num círculo. Tenho de admitir que era
grande e chamativo o suficiente para ser facilmente
identificado no espelho da srta. Lawson.

– Não o uso mais agora. Enjoei dele – informou
Theresa. – Londres está repleta deles. Qualquer criada
tem um.

– Mas foi caro quando a senhorita o comprou?
– Ah, sim. No começo, eram bastante exclusivos.
– Quando foi isso?
– No Natal passado, acho. Sim, foi nessa época.
– A senhorita nunca o emprestou a alguém?
– Não.
– A senhorita estava com ele em Littlegreen House?
– Acho que sim. Sim, estava. Lembro-me disso.
– A senhorita o guardou? Sempre o manteve

consigo enquanto esteve lá?
– Não, não guardei. Lembro que o prendi num

casaco verde. E usei o mesmo casaco todos os dias.
– E à noite?
– Ainda estava preso no casaco.
– E o casaco?



– Ora, que inferno, larguei o casaco numa cadeira.
– A senhorita tem certeza de que ninguém removeu

o broche e o prendeu de volta no dia seguinte?
– Diremos isto no tribunal se o senhor quiser... se

acha que esta é a mentira mais convincente! Na verdade,
tenho certeza de que nada disso aconteceu! Pode até ser
que alguém esteja armando contra mim... mas não acho
que seja verdade.

Poirot franziu as sobrancelhas. Levantou-se, prendeu
o broche com cuidado na lapela do casaco e aproximou-
se de um espelho na outra extremidade da sala. Ficou em
frente ao espelho e moveu-se lentamente para trás, a fim
de avistar o broche de longe.

Soltou um grunhido.
– Mas que imbecil eu sou! É claro!
Voltou e devolveu o broche a Theresa com uma

reverência.
– Tem razão, mademoiselle. O broche ficou com a

senhorita! Eu é que estava sendo lamentavelmente
obtuso.

– Gosto de modéstia – observou Theresa, prendendo
o broche à roupa. Encarou Poirot. – Algo mais? Preciso
sair.

– Nada que não possa ser discutido mais tarde.
Theresa caminhou em direção à porta. Poirot

continuou com uma voz calma:
– Há a questão da exumação, é verdade...
Theresa ficou estática, deixando o broche cair no

chão.
– Como é?



Poirot respondeu:
– É possível que o corpo da srta. Emily Arundell

venha a ser exumado.
Theresa ficou parada, apertando as mãos.
Ela disse em voz baixa e irritada:
– Isso é coisa sua? Não se pode fazer isso sem a

solicitação da família!
– Não é verdade, mademoiselle. Isso pode ser feito

com uma ordem judicial.
– Meu Deus! – exclamou Theresa.
Ela se virou e ficou andando de um lado para o

outro.
Donaldson murmurou:
– Não há necessidade para ficar tão perturbada,

Tessa. Ouso dizer que, vendo de fora, a ideia não é
muito agradável, mas...

Ela o interrompeu.
– Não seja bobo, Rex!
Poirot perguntou:
– A ideia a incomoda, mademoiselle?
– É claro que sim! Não é decente. Pobre tia Emily.

Por que diabos teria de ser exumada?
– Presumo – disse Donaldson – que haja alguma

dúvida em relação à causa da morte? – Olhou intrigado
para Poirot. – Confesso que estou surpreso. Acho que
não há dúvidas de que a srta. Arundell morreu de causas
naturais, após uma longa enfermidade.

– Você me falou algo sobre um coelho e sobre
problemas de fígado uma vez – disse Theresa. – Não me
lembro bem agora, mas parece que você infectava o



coelho com o sangue de uma pessoa com atrofia do
fígado, depois injetava o sangue do coelho num
segundo coelho, e depois o sangue deste coelho numa
pessoa saudável, e então ela ficaria doente do fígado.

– Este foi apenas um exemplo do princípio das
vacinas – disse o dr. Donaldson.

– Pena que haja tantos coelhos nessa história! –
Theresa disse com uma gargalhada. – Nenhum de nós
cria coelhos.

Ela se dirigiu a Poirot, com um tom de voz alterado:
– Monsieur, isso é verdade? – perguntou.
– É verdade, sim, mas... há maneiras de evitar tal

contingência, mademoiselle.
– Então evite! – sua voz era quase um sussurro.

Soava urgente, como num apelo. – Evite a qualquer
custo!

Poirot se levantou.
– Essas são as suas instruções? – Sua voz era formal.
– Essas são as minhas instruções.
– Mas Tessa... – Donaldson interrompeu.
– Fique quieto! Ela era minha tia, não era? Por que

uma tia minha haveria de ser desenterrada? Não vê que
sairá nos jornais e haverá falatórios e aborrecimentos de
todo o tipo?

Ela se dirigiu a Poirot de novo.
– O senhor precisa impedir isso! Eu lhe dou carta

branca. Faça o que quiser, mas impeça isso!
Poirot fez uma mesura.
– Farei o possível. Au revoir, mademoiselle, au

revoir, doutor.
– Ora, vá logo! – choramingou Theresa. – E leve



junto o seu cão de guarda. Gostaria de nunca ter posto
os olhos em nenhum de vocês dois!

Saímos da sala. Desta vez, Poirot não colocou o
ouvido na porta, mas ficou se demorando.

E não foi em vão. A voz de Theresa elevou-se,
contrariada:

– Não me olhe assim, Rex. – E, de repente, mudou o
tom: – Querido!

Ele respondeu com sua voz incisiva:
– Aquele homem nos trará problemas.
Poirot sorriu e me puxou direto pela porta da frente.
– Venha, cão de guarda – falou. – C’est drôle, ça!
Pessoalmente, achei a piada de mau gosto.



CAPÍTULO 25

PAUSA PARA REFLEXÃO

Enquanto corria atrás de Poirot, cheguei à conclusão
de que não tinha mais dúvidas. A srta. Arundell fora
assassinada, e Theresa sabia disso. Mas seria ela mesma a
criminosa ou haveria outra explicação?

Ela estava com medo, sim. Mas por si mesma ou por
outra pessoa? Poderia essa outra pessoa ser o jovem
médico, quieto e comedido, com seu comportamento
calmo e arrogante?

Teria a velha morrido de uma doença provocada
artificialmente?

Até certo ponto, tudo parecia fazer sentido – as
ambições de Donaldson, sua crença de que Theresa
herdaria o dinheiro com a morte da tia e até mesmo o
fato de ele ter ido jantar lá na noite do acidente. Seria
fácil deixar uma janela aberta e voltar na calada da noite
para amarrar o fio assassino na escada. Mas como
colocar o prego?

Não, Theresa deve ter feito isso. Theresa, com o
noivo cúmplice. Trabalhando juntos, tudo parecia óbvio.
Nesse caso, é provável que tenha sido Theresa quem
prendeu o fio. O primeiro crime, o crime que falhara,
fora obra dela. O segundo crime, o que obtivera êxito,
foi a obra-prima científica de Donaldson.

Sim, tudo se encaixava.
Mesmo assim, ainda restavam algumas dúvidas. Por

que Theresa mencionara toda aquela história sobre
induzir doenças no fígado de seres humanos? Era quase



como se não conseguisse enxergar a verdade... Mas,
nesse caso... Senti a minha mente perder-se naquele
quebra-cabeça e interrompi minhas especulações para
perguntar:

– Aonde estamos indo, Poirot?
– De volta ao meu apartamento. É possível que

encontremos a sra. Tanios lá.
Meus pensamentos começaram a seguir um curso

diferente.
A sra. Tanios! Outro mistério! Se Donaldson e

Theresa eram culpados, qual era o papel dela e do
marido sorridente? O que queria dizer a Poirot, e qual o
motivo da ansiedade de Tanios para impedi-la de falar?

– Poirot – falei, com modéstia –, estou ficando
confuso. Todos estão envolvidos, é isso?

– Assassinato em quadrilha? Uma família de
assassinos? Não, não desta vez. Há a marca de um
cérebro, e apenas um. O perfil psicológico está muito
claro.

– Você quer dizer que ou Theresa ou Donaldson
cometeu o crime, mas não os dois? Então ele conseguiu
fazer com que ela colocasse o prego na escada sob
algum pretexto inocente?

– Meu caro, desde o momento em que ouvi a
história da srta. Lawson, percebi que existiam três
possibilidades: que ela estivesse dizendo a verdade; que
ela tivesse inventado a história por algum motivo; ou que
ela acreditasse na própria história, mas que se baseava
no reconhecimento do broche e, como já lhe disse, é
fácil tirar um broche de alguém.

– Sim, mas Theresa insiste que usou o broche o
tempo todo.



– E ela está certa. Deixei passar um fato pequeno,
porém bastante significativo.

– Não é do seu feitio – observei em tom solene.
– N’est ce pas? Mas um homem comete seus lapsos.
– O tempo dirá.
– O tempo não tem nada a ver com isso – retrucou

Poirot.
– Bom, que fato significativo era esse? – perguntei

enquanto chegávamos à entrada do prédio.
– Vou lhe mostrar.
Tínhamos acabado de chegar ao apartamento.
George abriu a porta. Em resposta à ansiosa

pergunta de Poirot, balançou a cabeça.
– Não, senhor, a sra. Tanios não apareceu. Nem

telefonou.
Poirot foi para a sala de estar. Caminhou de lá para

cá por alguns minutos. Pegou o telefone. Ligou primeiro
para o Hotel Durham.

– Sim... Sim, por favor. Ah, dr. Tanios, aqui é
Hercule Poirot. Sua esposa já retornou? Ah, não chegou.
Levou a bagagem, o senhor diz... E as crianças... O
senhor não faz ideia para onde ela foi... Sim, claro...
Perfeitamente... Os meus serviços podem lhe ser úteis?
Tenho alguma experiência nesses assuntos... Essas coisas
podem ser resolvidas com discrição... Não, não... Sim,
claro que isso é verdade... Lógico... Lógico. Respeitarei
sua vontade.

Desligou, pensativo.
– Ele não sabe onde a esposa está. Acho que foi

sincero. A ansiedade em sua voz é inconfundível. Ele não
quer ir à polícia, o que é compreensível. Sim, entendo.
Ele também não quer a minha ajuda, e isso já é mais



difícil de entender... Quer encontrá-la, mas não quer que
eu a encontre... Não, definitivamente não quer que eu a
encontre... Parece seguro de que pode cuidar do assunto
sozinho. Não acha que ela possa ficar escondida por
muito tempo, pois tem pouco dinheiro consigo. E está
com as crianças. Sim, creio que ele possa encontrá-la
sem muita demora. Mas acho, Hastings, que devemos ser
mais rápidos do que ele. É importante que sejamos.

– Acha que ela é meio maluca? – perguntei.
– Creio que ela está passando por um grave

esgotamento nervoso.
– Mas não a ponto de ser mandada a uma clínica

psiquiátrica?
– Não, isso não.
– Sabe, Poirot, não entendo bem tudo isso.
– Você me perdoe, Hastings, mas você não entende

nada!
– Há tantas questões paralelas!
– É natural que haja questões paralelas. Separar a

questão principal das outras é a principal tarefa de uma
mente lúcida.

– Diga, Poirot, você sabia o tempo todo que havia
oito suspeitos, e não sete?

– Aventei essa possibilidade desde que Theresa
Arundell mencionou ter visto o dr. Donaldson pela última
vez quando ele jantou em Littlegreen House no dia 14 de
abril.

– Não compreendo – interrompi.
– O que você não compreende?
– Bem, se Donaldson planejava se livrar da srta.

Arundell por meios científicos, por inoculação, quero
dizer, não compreendo por que lançou mão de um
artifício tão canhestro quanto um fio atravessado numa



escada.
– En verité, Hastings, há momentos em que perco a

paciência com você! Um dos métodos é altamente
científico e exigiu conhecimentos especializados. Não é?

– Sim.
– O outro é um método simples, que qualquer um

executaria. Concorda?
– Sim, concordo.
– Então pense, Hastings. Pense. Recoste-se na

cadeira, feche os olhos, faça uso de sua massa cinzenta.
Obedeci. Quer dizer, me reclinei na cadeira, fechei

os olhos e tentei seguir a terceira parte das instruções de
Poirot. O resultado, no entanto, não esclareceu muito os
fatos.

Ao abrir os olhos, Poirot me olhava com a atenção
que uma enfermeira dedica a uma criança sob seus
cuidados.

– Eh bien?
Fiz um esforço desesperado para imitar suas

maneiras.
– Bem, acho que a pessoa que planejou a armadilha

original não é o tipo de pessoa que planejaria um
assassinato baseado em métodos científicos.

– Isso mesmo.
– E duvido que uma mente treinada para as

complexidades da ciência pensasse em algo tão infantil
como o plano do acidente; seria depender da sorte.

– Ótimo raciocínio.
Empolgado, continuei:
– Portanto, a única solução lógica parece ser esta: as

duas tentativas foram planejadas por duas pessoas



diferentes. Estamos lidando com tentativas de assassinato
feitas por duas pessoas diferentes.

– Você não acha que isso é coincidência demais?
– Você mesmo disse certa vez que quase sempre há

coincidências em casos de assassinato.
– Sim, é verdade. Tenho de admitir.
– Muito bem, então.
– E quem você sugere como criminosos?
– Donaldson e Theresa Arundell. Um médico é o

perfil mais indicado para a tentativa de assassinato bem-
sucedida. Por outro lado, sabemos que Theresa está
envolvida na primeira tentativa. Acho que é possível que
eles tenham agido de modo independente.

– Você gosta tanto de dizer “sabemos”, Hastings.
Posso assegurar que, não importa o que você saiba, eu
não sei se Theresa estava envolvida.

– Mas a história da srta. Lawson...
– A história da srta. Lawson é a história da srta.

Lawson. Só isso.
– Mas ela diz...
– Ela diz, ela diz... Você está sempre pronto a tomar

o que as pessoas dizem como fatos certos e garantidos.
Agora ouça, mon cher, eu lhe disse que havia alguma
coisa errada na história da srta. Lawson, não disse?

– Sim, eu me lembro. Mas você não sabia ao certo o
que era.

– Bom, agora eu sei. Espere um momento e lhe
mostro o que eu, imbecil que sou, devia ter visto na
hora.

Foi até a mesa e, abrindo uma gaveta, pegou um
cartão de papel. Cortou-o com uma tesoura, sinalizando



para que eu não olhasse.
– Paciência, Hastings, já vamos dar continuidade ao

nosso experimento.
Desviei os olhos, obediente.
Em alguns instantes, Poirot soltou uma exclamação

satisfeita. Largou a tesoura, jogou os restos do cartão no
lixo e caminhou na minha direção.

– Não olhe ainda. Continue desviando o olhar
enquanto prendo uma coisa na sua lapela.

Obedeci. Satisfeito ao finalizar o procedimento,
Poirot ajudou-me a levantar e guiou-me através da sala
até o quarto ao lado.

– Agora, Hastings, olhe-se no espelho. Você está
usando um elegante broche com as suas iniciais, só que,
bien entendu, ele não é cromado, nem de aço, platina
ou ouro, mas de um simples pedaço de cartolina!

Olhei para o reflexo e sorri. Poirot tem uma
habilidade manual incomum. Eu usava uma imitação
bastante convincente do broche de Theresa Arundell: um
círculo emoldurando minhas iniciais, A.H.

– Eh bien, está satisfeito? Você tem aí um elegante
broche com suas iniciais.

– Um belíssimo exemplar – concordei.
– Ele não brilha nem reflete a luz, mas você diria que

esse broche pode ser visto com clareza de uma certa
distância?

– Nunca duvidei.
– Lógico. Duvidar não é o seu forte. Ter fé é mais o

seu estilo. E agora, Hastings, por favor, tire o casaco.
Intrigado, fiz o que me pediu. Poirot desfez-se do

próprio casaco e vestiu o meu, afastando-se um pouco
enquanto isso.



– E agora repare como o broche com as suas iniciais
me cai bem.

Ele se virou. Eu o encarei por um momento,
perplexo. Então percebi.

– Que grande idiota eu sou! É claro, é H.A. no
broche, não A.H.

Poirot sorriu para mim enquanto vestia suas próprias
roupas e me alcançava as minhas.

– Exatamente... Percebe agora o que havia de errado
na história da srta. Lawson? Ela afirmou que viu as
iniciais de Theresa no broche. Mas viu Theresa pelo
espelho. Então, se de fato viu as iniciais, deve tê-las visto
invertidas.

– Bem, talvez ela tenha visto, mas pode também ter
percebido que estavam invertidas – argumentei.

– Mon cher, só agora isso lhe ocorreu? Você não
exclamou: “Rá! Poirot, você se enganou e inverteu as
letras”. Não, você não disse isso. E você é bem mais
inteligente do que a srta. Lawson. Não me diga que uma
mulher com uma cabeça fraca como aquela acordou de
repente e ainda meio dormindo percebeu que A.T. era na
realidade T.A. Não, isso não condiz com mentalidade da
srta. Lawson.

– Ela insistiu que foi Theresa – falei devagar.
– Você está se aproximando, meu amigo. Lembra

quando insinuei que ela não podia ter visto o rosto de
ninguém na escada? O que ela fez, logo em seguida?

– Lembrou-se do broche de Theresa e fixou-se nisso,
esquecendo que o simples fato de tê-lo visto pelo
espelho desmentia a própria história.



O telefone tocou, e Poirot foi atender.
Falou pouco e foi evasivo.
– Sim? Sim... claro. Sim, muito conveniente. À

tarde, creio. Sim, às duas está ótimo.
Desligou o telefone e se virou para mim com um

sorriso.
– O dr. Donaldson está ansioso para falar comigo.

Virá aqui amanhã à tarde, às duas horas. Estamos
progredindo, mon ami, estamos progredindo!



CAPÍTULO 26

A SRA. TANIOS SE RECUSA A FALAR

Quando cheguei, após o café da manhã, no dia
seguinte, encontrei Poirot ocupado em sua escrivaninha.

Fez uma saudação e deu continuidade à sua tarefa.
Depois, juntou as folhas, guardou-as em um envelope e
selou-o com cuidado.

– Bem, meu velho, o que está fazendo? – perguntei
em tom de brincadeira. – Registrando as informações
para serem guardadas em segurança caso alguém o
elimine no decorrer do dia?

– Sabe, Hastings, você não está tão errado quanto
pensa.

Poirot estava sério.
– Nosso assassino está prestes a ficar perigoso?
– Um assassino é sempre perigoso – respondeu

Poirot, grave. – É impressionante que isso passe
despercebido com tanta frequência.

– Alguma novidade?
– O dr. Tanios ligou.
– Ainda sem pistas da esposa?
– Sim.
– Então está tudo bem.
– Imagino que sim.
– Desembuche, Poirot, você não acha que alguém se

livrou dela, acha?
Poirot balançou a cabeça, em dúvida.



– Confesso – murmurou – que gostaria de saber
onde ela está.

– Ah, ela vai aparecer.
– Seu otimismo me diverte, Hastings!
– Meu Deus, Poirot, você não acha que ela vai

aparecer esquartejada ou desmembrada em uma mala?
Poirot respondeu devagar:
– Acho a ansiedade do dr. Tanios excessiva, mas

não mais do que isso. A primeira coisa a fazer é
interrogar a srta. Lawson.

– Você vai apontar o erro sobre o broche?
– Lógico que não. Isso será minha carta na manga

até que o momento certo apareça.
– Então, o que dirá a ela?
– Isso, mon ami, você saberá no devido tempo.
– Mais mentiras, suponho?
– Às vezes você fica um tanto desagradável,

Hastings. Quem o ouvisse poderia pensar que gosto de
mentir.

– Mas acho mesmo que gosta. Na verdade, tenho
certeza.

– É verdade que às vezes fico orgulhoso da minha
própria engenhosidade – confessou Poirot com
inocência.

Não pude conter uma risada. Poirot olhou-me com
ar de reprovação, e partimos para Clanroyden Mansions.

Fomos conduzidos à mesma sala de estar
atravancada, e a srta. Lawson chegou fazendo barulho, e
ainda mais incoerente do que de costume.

– Oh, céus, monsieur Poirot, bom dia. Tanto a fazer.
Está tudo tão desarrumado. Enfim, tudo está de cabeça
para baixo essa manhã. Desde que Bella chegou…



– O que disse? Bella?
– Sim, Bella Tanios. Ela apareceu há meia hora, com

as crianças, completamente exausta, a coitadinha! Não
sei o que fazer. Sabe, ela deixou o marido.

– Deixou o marido?
– É o que diz. É claro, não tenho dúvidas de que ela

tem toda a razão, pobrezinha.
– Ela confiou isso a você?
– Bem... não exatamente. Na verdade, ela não quer

conversar. Só repete que o deixou e que nada vai fazê-la
voltar para ele!

– Uma decisão seríssima!
– É claro que sim! Veja bem, se ele fosse inglês, eu a

teria aconselhado a reconsiderar... mas ele não é... E ela
está agindo de um jeito tão estranho, coitadinha, tão
assustada. O que ele pode ter feito a ela? Acho que os
turcos são terrivelmente cruéis às vezes.

– O dr. Tanios é grego.
– Sim, claro, é o contrário, quer dizer, os gregos são

aqueles que os turcos massacram, ou são os armênios?
Ora, dá tudo na mesma, não gosto de pensar nisso. Não
acho que ela deva voltar para ele, o senhor concorda,
monsieur Poirot? De qualquer forma, disse que não vai...
Nem mesmo quer que ele saiba onde está.

– É tão ruim assim?
– Sim, sabe, tem as crianças. Ela morre de medo que

ele as leve de volta para Esmirna. Pobrezinha, está
mesmo muito mal. Não tem dinheiro, dinheiro nenhum,
não sabe para onde ir nem o que fazer. Ela quer se
sustentar, mas, verdade seja dita, monsieur Poirot, não é
tão fácil quanto parece. Sei disso. Não tem prática para



nada!
– Quando ela deixou o marido?
– Ontem. Ela passou a noite em um pequeno hotel

perto de Paddington. Veio a mim porque não conseguia
pensar em mais ninguém a quem recorrer, pobrezinha.

– E a senhora vai ajudá-la? Isso é muito gentil da
sua parte.

– Bem, monsieur Poirot, é o meu dever. Mas é claro,
é muito difícil. É um apartamento pequeno e não há
espaço... e há tanto a fazer...

– Por que não a manda para Littlegreen House?
– Poderia mandar, mas o marido pode pensar nisso.

Por enquanto, consegui quartos para ela no Hotel
Wellington na Queen’s Road. Ela está lá sob o nome de
sra. Peters.

– Entendo – disse Poirot.
Ele parou por um minuto e disse:
– Gostaria de ver a sra. Tanios. Ela foi até o meu

apartamento ontem, mas eu tinha saído.
– Ah, foi? Ela não me disse. Vou falar com ela, sim?
– Por gentileza.
A srta. Lawson saiu apressada. Podíamos ouvi-la.
– Bella... Bella, minha querida, você gostaria de ver

o monsieur Poirot?
Não ouvimos a resposta da sra. Tanios, mas alguns

instantes depois ela entrou na sala.
Fiquei bastante chocado com a sua aparência. Estava

com olheiras enormes, e o rosto completamente
destituído de cor, mas o que mais me impressionou foi
sua expressão de terror. Ela se sobressaltava por qualquer
coisa, e parecia estar sempre alerta.



Poirot a cumprimentou, cortês. Foi até ela, apertou-
lhe a mão, puxou uma cadeira e lhe alcançou uma
almofada. Tratou a mulher pálida e assustada como se
fosse uma rainha.

– E agora, madame, vamos conversar um pouco. A
senhora foi me ver ontem, creio.

Ela balançou a cabeça, confirmando.
– Sinto muito por ter saído.
– Sim... queria muito encontrá-lo.
– A senhora queria me contar algo?
– Sim, eu... eu queria...
– Eh bien, estou aqui, aos seus serviços.
A sra. Tanios não respondeu. Continuou sentada,

sem se mover, girando um anel ao redor do dedo.
– E então, madame?
Devagar, quase relutante, ela balançou a cabeça.
– Não – ela disse –, não ouso.
– Não ousa, madame?
– Não. Eu... se ele soubesse... ele... ah, algo

aconteceria comigo!
– Ora, vamos, madame... Isso é absurdo.
– Ah, não, não é absurdo... não é nem um pouco

absurdo. O senhor não o conhece...
– Fala do seu marido?
– Sim, é claro.
Poirot ficou calado alguns instantes, então disse:
– Ele me procurou ontem.
Uma expressão de medo se espalhou no rosto da sra.

Tanios.
– Ah, não! O senhor não disse a ele... é claro que o

senhor não disse! O senhor não poderia. O senhor não
sabia onde eu estava. Ele... falou que eu estava louca?



Poirot respondeu com cuidado.
– Disse que a senhora estava... muito nervosa.
Ela balançou a cabeça, sem se deixar enganar.
– Não, ele disse que eu estava louca... ou então que

eu estava enlouquecendo! Ele quer me calar para que eu
nunca possa dizer nada a ninguém.

– Dizer o quê?
Mas ela balançou a cabeça. Torcendo os dedos uns

entre os outros, murmurou:
– Tenho medo...
– Mas, madame, uma vez que me conte, a senhora

estará segura! O segredo acabará! E isso a protegerá
automaticamente.

Ela não respondeu, apenas continuou girando o
anel.

– A senhora precisa... – disse Poirot com gentileza.
Ela soltou um soluço.
– Como posso saber... Ah, meu Deus, é terrível. Ele

é tão convincente! E é médico! As pessoas vão acreditar
nele e não em mim. Sei que vão! Eu mesma iria.
Ninguém acreditará em mim. Como poderiam?

– A senhora não me daria uma chance?
Lançou um olhar confuso a Poirot.
– Como posso saber? O senhor pode estar do lado

dele.
– Não estou do lado de ninguém, madame. Estou,

sempre, do lado da verdade.
– Não sei – disse a sra. Tanios, em um tom

desesperançado. – Ah, não sei.
Ela continuou, as palavras ganhavam volume,



ecoando umas sobre as outras.
– Tem sido tão horrível... Por tantos anos. Vi coisas

acontecerem e se repetirem. E eu não podia dizer nem
fazer nada a respeito. Tive as crianças. Tem sido como
um longo pesadelo. E agora isso... Mas não vou voltar
para ele. Não vou deixá-lo ficar com as crianças! Vou
para algum lugar em que ele não possa me encontrar.
Minnie Lawson vai me ajudar. Ela tem sido tão gentil...
Ninguém poderia ter sido mais gentil.

Ela parou, lançou um rápido olhar a Poirot e
perguntou:

– O que ele disse sobre mim? Que eu estava tendo
alucinações?

– Ele disse que a senhora tinha... mudado com ele.
Ela concordou, balançando a cabeça.
– E também que eu estava alucinando. Ele disse

isso, não disse?
– Sim, madame, para ser franco, disse.
– É isso. É isso que vai parecer. E não tenho

nenhuma prova, nenhuma prova material.
Poirot se inclinou na cadeira. Quando voltou a falar,

foi de maneira muito diferente.
Falou como um homem de negócios, com a emoção

de quem discute cláusulas de um contrato.
– Suspeita que o seu marido tenha matado a srta.

Emily Arundell?
– Não suspeito... Eu sei.
– Então, madame, é seu dever falar.
– Ah, mas não é tão fácil... Não, não é fácil.
– Como ele a matou?
– Não sei ao certo... mas foi ele.
– A senhora não sabe que método ele usou?



– Não. Foi algo... algo que fez no último domingo.
– No domingo em que ele foi vê-la?
– Sim.
– Mas a senhora não sabe o que foi?
– Não.
– Então como, perdoe-me, madame, como a

senhora pode ter tanta certeza?
– Porque ele... – ela parou e falou devagar. – Eu

tenho certeza.
– Pardon, madame, a senhora está escondendo

algo? Há algo que ainda não me disse?
– Sim.
– Então me fale.
Bella Tanios se levantou de repente.
– Não. Não. Não posso fazer isso. As crianças. É pai

delas. Não posso. Simplesmente não posso.
– Mas, madame...
– Eu não posso, é o que tenho a dizer.
Sua voz virou quase um grito. A porta se abriu, e a

srta. Lawson entrou, com a cabeça inclinada para o lado,
em uma espécie de agitação.

– Posso entrar? Acabaram sua conversinha? Bella,
querida, você não acha que deve tomar uma xícara de
chá, ou uma sopa, ou mesmo um pouco de conhaque?

A sra. Tanios balançou a cabeça.
– Estou bem – deu um sorriso fraco. – Devo voltar

para as crianças. Estão desfazendo as malas.
– Adoráveis criaturinhas – disse a srta. Lawson. –

Adoro crianças.
A sra. Tanios se voltou para ela.



– Não sei o que faria sem você. Você... você tem
sido maravilhosa.

– Calma, calma, querida, não chore. Tudo ficará
bem. Você precisa falar com o meu advogado. Um
homem tão bom, tão simpático... Vai aconselhá-la sobre
a melhor maneira de conseguir o divórcio. Hoje em dia é
tão simples, não é o que todos dizem? Ah, puxa,
tocaram a campainha. Nem imagino quem possa ser.

Ela deixou a sala às pressas. Ouviu-se um burburinho
no hall. A srta. Lawson reapareceu, caminhando na
ponta dos pés e fechando a porta com cuidado atrás de
si. Falou, em um sussurro nervoso, balbuciando as
palavras com exagero:

– Oh, céus, Bella, é o seu marido. Não sei...
A sra. Tanios deu um salto em direção à porta. A

srta. Lawson balançou a cabeça vigorosamente,
concordando.

– Isso mesmo, querida, entre aí, e depois você sai de
fininho quando eu o trouxer para cá.

A sra. Tanios sussurrou:
– Não diga que estive aqui. Não diga que me viu.
– Não, não, claro que não vou dizer.
A sra. Tanios saiu. Poirot e eu a seguimos até uma

pequena sala de jantar.
Poirot cruzou a sala até a porta que dava para o

saguão, abriu uma fresta e ouviu. Então nos acenou.
– Pode vir. A srta. Lawson o levou para a outra

peça.
Passamos pelo hall e saímos pela porta da frente.

Poirot fechou-a sem fazer ruído atrás de si.
A sra. Tanios começou a descer apressada,

tropeçando e tentando se agarrar ao corrimão. Poirot a



amparou pelo braço.
– Du calme... Du calme. Está tudo bem.
Chegamos à entrada.
– Venham comigo – pediu a sra. Tanios, que parecia

prestes a desmaiar.
– Claro – confortou-a Poirot.
Cruzamos a estrada, dobramos uma esquina e

chegamos à Queen’s Road. O Wellington era um hotel
pequeno e modesto, uma espécie de pensionato.

Quando entramos, a sra. Tanios despencou sobre
um sofá, com a mão no coração acelerado.

Poirot afagou-lhe o ombro para acalmá-la.
– Foi por um triz... Agora, madame, ouça com

atenção.
– Não posso dizer mais nada, monsieur Poirot. Não

seria certo. O senhor... o senhor sabe o que penso, no
que acredito. O senhor deve... deve se contentar com
isso.

– Pedi para que a senhora ouvisse, madame.
Suponha, e isso é apenas uma suposição, que eu já
conheça os fatos do caso. Suponha que eu já saiba o
que queria me dizer. Isso faria diferença, não faria?

Lançou um olhar de dúvida a Poirot. A intensidade
daquele olhar era dolorosa.

– Ah, acredite em mim, madame, não estou
tentando enganá-la para que diga o que não quer. Mas
faria diferença... não faria?

– Eu... suponho que sim.
– Bom. Então deixe-me dizer: eu, Hercule Poirot, sei

a verdade. Não vou lhe pedir que tome apenas a minha
palavra como prova. Tome isto.

Ele entregou a ela o envelope que eu o vira selar



pela manhã.
– Os fatos estão aí. Depois de lê-los, se estiver

satisfeita, me telefone. Meu número está no papel.
Vacilante, ela aceitou o envelope.
Poirot continuou:
– E mais uma coisa: a senhora deve deixar este hotel

agora mesmo.
– Mas por quê?
– A senhora irá para o Hotel Coniston, perto de

Euston. Não diga a ninguém aonde vai.
– Mas Minnie Lawson não vai dizer ao meu marido

onde estou.
– A senhora acha que não?
– Ah, não, ela está do meu lado.
– Sim, mas o seu marido, madame, é um homem

muito esperto. Ele não vai encontrar dificuldades em
enredar uma mulher de meia-idade. É essencial que ele
não saiba onde a senhora se encontra.

Ela concordou com a cabeça, muda.
Poirot pegou uma folha de papel.
– Aqui está o endereço. Faça as malas e vá para lá

com as crianças o mais cedo possível. Está bem?
– Está bem.
– É nas crianças que deve pensar, madame, não em

si mesma. A senhora ama seus filhos.
Ele tocou no ponto certo.
O rosto da sra. Tanios ganhou um pouco de cor, e

ela ergueu a cabeça para trás. Não parecia mais
assustada, mas uma mulher altiva, quase bela.

– Está combinado, então – finalizou Poirot.
Trocaram apertos de mãos, e nós dois partimos. Não

fomos longe. Em um café ali perto, tomamos um
expresso e ficamos observando a entrada do hotel. Em



cerca de cinco minutos, vimos o dr. Tanios descendo a
rua. Sequer olhou para o Wellington. Passou pelo hotel,
a cabeça baixa, mergulhada em pensamentos. Em
seguida, entrou na estação do metrô.

Cerca de dez minutos depois, vimos a sra. Tanios e
os filhos saírem do hotel e entrarem num táxi com sua
bagagem e partir.

– Bien – disse Poirot, levantando-se com a conta nas
mãos –, fizemos a nossa parte. Agora está nas mãos de
Deus.



CAPÍTULO 27

A VISITA DO DR. DONALDSON

Donaldson chegou, como havia dito, às duas horas.
Estava calmo e comedido, como sempre.

A personalidade do médico começara a me intrigar.
No início, parecia um jovem bastante desinteressante.
Perguntei-me várias vezes o que uma criatura tão cheia
de vida como Theresa via nele. Mas agora começava a
perceber que Donaldson era tudo menos insípido. Por
trás daquela máscara pedante havia força.

Quando nossos comprimentos iniciais acabaram,
Donaldson disse:

– A razão da minha visita é a seguinte: estou louco
para entender qual é a sua posição sobre o assunto,
monsieur Poirot.

Poirot respondeu com cautela:
– Conhece minha profissão, presumo?
– Claro que sim. Posso dizer que fiz algumas

perguntas sobre você.
– O senhor é um homem cuidadoso, doutor.
Donaldson respondeu:
– Gosto de verificar os fatos.
– O senhor tem uma mente científica!
– Devo dizer que todos os testemunhos sobre o

senhor são os mesmos. É competente em sua profissão.
Tem também a reputação de ser escrupuloso e honesto.

– O senhor está sendo lisonjeiro – murmurou Poirot.
– É porque estou perplexo com a sua participação

neste caso.



– Mas é tão simples!
– Não acho. Primeiro, o senhor se apresenta como

autor de biografias.
– Um subterfúgio perdoável, não lhe parece? Não

podia sair por aí alardeando o fato de ser um detetive,
embora isso, às vezes, também tenha lá sua utilidade.

– Imagino que sim – mais uma vez o tom de
Donaldson era seco. – Em seguida – continuou –
procurou a srta. Theresa Arundell e disse a ela que o
testamento da tia poderia ser anulado.

Poirot assentiu, baixando a cabeça.
– Isso foi ridículo – a voz de Donaldson era

penetrante. – O senhor sabia muitíssimo bem que o
testamento era legalmente válido e que não havia nada a
fazer a respeito.

– Acha isso mesmo?
– Não sou idiota, monsieur Poirot...
– Não, dr. Donaldson, o senhor sem dúvida não é

um idiota.
– Sei o suficiente sobre a lei. O testamento não pode

ser contestado. Por que o senhor alegou o contrário? Por
interesses pessoais... dos quais a srta. Theresa Arundell
jamais desconfiou.

– O senhor parece muito certo das reações dela.
Um sorriso tímido passou pelo rosto do médico, que

respondeu, de modo inesperado:
– Sei muito mais sobre Theresa do que ela suspeita.

Não tenho dúvidas de que ela e Charles acreditam tê-lo
contratado para resolver um assunto de caráter
controverso. Charles é quase completamente amoral.



Theresa herdou o que há de pior na família e recebeu
uma educação lastimável.

– E é assim que o senhor fala de sua noiva, como se
fosse algum tipo de experimento?

Donaldson o encarou através do pincenê.
– Não vejo razão para esconder a verdade. Amo

Theresa Arundell pelo que é, e não por qualquer
qualidade imaginária.

– Entende que Theresa é devotada ao senhor e que
a principal razão de querer dinheiro a todo custo é para
satisfazer suas ambições?

– Claro que entendo. Já lhe disse que não sou
idiota. Mas não tenho nenhuma intenção de deixar
Theresa se envolver em negócios escusos por minha
causa. Theresa ainda é uma criança sob muitos aspectos.
Sou perfeitamente capaz de levar minha carreira adiante
por meu próprio esforço. Não digo que uma herança não
seria bem-vinda, mas não seria mais do que um atalho.

– Então tem plena confiança em suas habilidades?
– É provável que isso soe pedante, mas tenho, sim –

respondeu Donaldson com calma.
– Deixe-nos ir adiante, então. Admito que ganhei a

confiança da srta. Theresa por meio de um truque. Eu a
induzi a acreditar que eu seria, digamos, um tanto
desonesto. Ela acreditou sem a menor dificuldade.

– Theresa acredita que todo mundo faria qualquer
coisa por dinheiro – afirmou o médico com o tom
fatalista de quem anuncia uma verdade evidente.

– É verdade. Essa parece ser a atitude dela... e a do
irmão também.

– Charles provavelmente faria tudo por dinheiro!
– Vejo que o senhor não tem ilusões sobre o seu



futuro cunhado.
– Não. Ele é um estudo de caso bastante

interessante. Sofre, acho, de uma neurose muito
enraizada, mas isso não importa. Voltemos à nossa
discussão. Eu me perguntei por que o senhor agiria
dessa maneira, e só há uma resposta. Está claro que o
senhor suspeita que Theresa ou Charles estejam
envolvidos na morte da srta. Arundell. Não, por favor,
não se incomode em me contradizer! O senhor
mencionou a exumação, acredito, apenas como
estratégia para ver a reação que gerava. O senhor tomou
alguma providência para conseguir uma ordem de
exumação?

– Serei franco com o senhor. Até agora, não.
Donaldson concordou com a cabeça.
– Foi o que pensei. Suponho que o senhor tenha

considerado a possibilidade de a morte da srta. Arundell
ter sido por causas naturais?

– Considerei o fato de que parece ter sido, sim.
– Mas já tem opinião formada?
– De modo bastante definitivo. Se o senhor tem um

caso de, digamos, tuberculose, que parece com
tuberculose, se comporta como tuberculose e cujo
exames acusam tuberculose... eh bien, o senhor dá o
diagnóstico de tuberculose, não?

– Acha isso? Então o que o senhor está esperando?
– Estou esperando a prova final.
O telefone tocou. Com um gesto de Poirot, me

levantei e atendi, e logo reconheci a voz.
– Capitão Hastings? Aqui é a sra. Tanios. Diga ao

monsieur Poirot que ele está com a razão. Se ele vier



amanhã às dez da manhã, eu lhe darei o que quer.
– Amanhã, às dez?
– Sim.
– Certo, vou dizer a ele.
Poirot perguntou-me com os olhos. Assenti com a

cabeça.
Ele se virou para Donaldson. Sua atitude era outra:

incisiva, confiante.
– Deixe-me explicar – ele disse. – Diagnostiquei o

caso como homicídio. Tem todas as características de um
assassinato. E, de fato, é um assassinato! Disso não resta
a menor dúvida.

– Onde então está a dúvida? Pois percebo que ainda
há dúvida.

– A dúvida está na identidade do assassino... Mas
essa dúvida já não existe mais!

– Sério? O senhor sabe?
– Digamos que terei a prova definitiva em mãos

amanhã.
As sobrancelhas do dr. Donaldson se levantaram

com leve ironia.
– Ah! Amanhã! Algumas vezes, monsieur Poirot, o

amanhã demora muito a chegar.
– Pelo contrário – retrucou Poirot –, sempre achei

que o dia de amanhã sucede o de hoje com monótona
regularidade.

Donaldson sorriu e se levantou.
– Lamento ter desperdiçado o seu tempo, monsieur

Poirot.
– Nada disso. É sempre bom entendermos uns aos

outros.



Com uma leve reverência, o dr. Donaldson saiu da
sala.



CAPÍTULO 28

OUTRA VÍTIMA

– Eis um homem inteligente – refletiu Poirot.
– E cujas motivações são difíceis de entender.
– Sim. Um tanto desumano. Mas bastante perspicaz.
– Era a sra. Tanios ao telefone.
– Foi o que imaginei.
Repeti a mensagem. Poirot balançou a cabeça,

aprovando.
– Ótimo. Tudo está se encaminhando. Vinte e

quatro horas, Hastings, e acho que saberemos
exatamente em que ponto nos encontramos.

– Ainda estou um pouco confuso. De quem
suspeitamos na verdade?

– Não faço ideia de quem você suspeita, Hastings!
De todos ao redor, imagino!

– Às vezes acho que você gosta de me confundir!
– Não, não, isso não me traria qualquer

divertimento.
– Não é o que parece.
Poirot balançou a cabeça, com um ar meio distante.
– Algum problema? – perguntei.
– Meu amigo, sempre fico um pouco nervoso

quando o fim de um caso se aproxima. Se algo der
errado...

– O que pode dar errado?
– Não sei – ele fez uma pausa, franziu a testa. –

Acho que já me preparei para todas as possíveis



contingências.
– Então, que tal esquecer do crime e ir ao teatro?
– Ma foi, Hastings, excelente ideia.
Tivemos uma noite agradável, embora tenha

cometido o erro de levar Poirot a uma peça policial. Eis
um conselho aos leitores. Jamais levem soldados a
espetáculos de guerra, marinheiros a espetáculos sobre
navegação, escoceses a espetáculos escoceses ou
detetives a espetáculos policiais. E nunca leve atores a
espetáculo nenhum! A rajada de críticas destrutivas em
cada um dos casos é devastadora. Poirot não parou de
reclamar da psicologia inconsistente, e a falta de ordem e
método do herói-detetive quase o levou à loucura.
Terminamos a noite com Poirot explicando como a trama
poderia ter sido resolvida na primeira metade do primeiro
ato.

– Mas, nesse caso, Poirot, não haveria espetáculo.
Ele foi forçado a concordar comigo.
Passava um pouco das nove quando entrei na sala

de estar na manhã seguinte. Poirot estava à mesa do
café, como de costume, abrindo cartas de maneira
bastante metódica.

O telefone tocou, e eu atendi.
Uma mulher falou com dificuldade:
– Monsieur Poirot? Ah, é o senhor, capitão Hastings.
Ouvi um soluço.
– Srta. Lawson?
– Sim, sim, uma coisa terrível aconteceu!
Agarrei o telefone com força.
– O que foi?
– Ela deixou o Wellington, sabe... Bella, quero dizer.



Passei lá ontem à tardinha, e disseram que ela tinha ido
embora. Sem sequer me dizer uma palavra! É incrível!
Penso que talvez o dr. Tanios tivesse razão, afinal. Ele
falou com tanta delicadeza sobre ela e pareceu tão
preocupado, e agora parece que ele é quem tinha razão.

– Mas o que aconteceu, srta. Lawson? Telefonou
para dizer que a sra. Tanios deixou o hotel sem lhe
avisar?

– Oh, não, não é isso! Meu Deus, não! Se fosse só
isso, tudo estaria bem. Embora eu ache mesmo que foi
estranho, sabe? O dr. Tanios disse que ela tinha algum
tipo... de mania de perseguição, como ele chamou.

– Sim. – Que mulher dos infernos! – Mas o que
aconteceu?

– Ah, minha nossa... é terrível! Morreu enquanto
dormia. Uma overdose de soníferos. E aquelas pobres
crianças! Tudo isso é tão triste! Eu não fiz nada senão
chorar desde que fiquei sabendo.

– E como foi que a senhora ficou sabendo? Conte-
me tudo.

Com o canto do olho percebi que Poirot tinha
parado de abrir as cartas e estava ouvindo a conversa. Eu
não queria ceder meu lugar a ele, pois parecia muito
provável que a srta. Lawson recomeçaria a ladainha
desde o início.

– Eles me ligaram do hotel, do Coniston. Parece que
acharam meu nome e endereço junto aos pertences dela.
Ah, meu Deus, monsieur Poirot... quero dizer, capitão
Hastings, não é terrível? Aquelas pobres crianças ficaram
sem mãe.



– Escute: a senhora tem certeza de que foi um
acidente? Não levantaram a hipótese de suicídio?

– Ah, que ideia horrível, capitão Hastings! Minha
nossa, não sei mesmo. O senhor acha que poderia ser?
Seria horrível! É claro que ela parecia muito deprimida.
Mas não precisava. Quero dizer, não haveria nenhuma
dificuldade financeira. Eu ia dividir tudo com ela, ia
mesmo. A querida srta. Arundell ia querer. Tenho certeza
disso! É terrível pensar que ela tirou a própria vida... mas
talvez ela não tenha... No hotel parecem acreditar que foi
um acidente...

– O que ela tomou?
– Um desses remédios para dormir. Veronal, eu

acho. Não, cloral. Sim, foi isso. Cloral. Meu Deus,
capitão Hastings! O senhor acha que...

Sem cerimônia, desliguei o telefone e me virei para
Poirot.

– A sra. Tanios...
Poirot levantou a mão.
– Sim, sim, já sei o que você vai dizer. Ela está

morta, não está?
– Sim, overdose de soníferos. Cloral.
Poirot se levantou.
– Venha, Hastings, temos de ir para lá agora mesmo.
– Era isso que você temia na noite passada? Quando

disse que sempre fica nervoso quando o fim de um caso
se aproxima?

– Temia que houvesse outra morte, sim.
O rosto de Poirot estava grave e impassível. Mal

falamos enquanto seguíamos para Euston. Vez por outra,
Poirot balançava a cabeça.



Perguntei, tímido:
– Você não acha...? Poderia ter sido um acidente?
– Não, Hastings... não. Não foi um acidente.
– Como foi que ele descobriu para onde ela tinha

ido?
Poirot apenas balançou a cabeça sem responder.
O Coniston era um hotel sem nenhum atrativo, bem

perto da estação Euston. Poirot, com seu cartão e com
modos intimidadores, logo conseguiu entrar no escritório
do gerente.

Os fatos eram bem simples.
A sra. Peters, como dissera se chamar, e os dois

filhos chegaram perto do meio-dia e meia. Almoçaram à
uma hora.

Às quatro, chegou um homem com um bilhete, o
qual foi entregue à sra. Peters. Alguns minutos depois
ela desceu com as crianças e uma maleta, e as crianças
partiram com o visitante. A sra. Peters foi ao escritório e
explicou que ficaria com um quarto apenas.

Ela não parecia muito preocupada nem incomodada,
na verdade parecia calma e contida. Jantou por volta das
sete e meia e recolheu-se logo depois.

Na manhã seguinte, a camareira encontrou-a morta.
Chamaram um médico, que anunciou que ela estava

morta há algumas horas. Um frasco vazio foi encontrado
sobre a mesa de cabeceira ao lado da cama. Tudo
parecia indicar que ela havia tomado algumas pílulas
para dormir e, por engano, sofrido uma overdose. Não
havia sinais de suicídio. O médico comentou que se
tratava de uma droga perigosa. Não havia nenhuma
carta. Procurando meios de notificar parentes ou amigos,
encontraram o nome e o endereço da srta. Lawson, e ela
foi comunicada por telefone.



Poirot perguntou se tinham encontrado papéis ou
cartas, como, por exemplo, o bilhete trazido pelo homem
que levara as crianças.

Não encontraram, o gerente disse, mas havia papéis
queimados na lareira.

Poirot assentiu com a cabeça, pensativo.
Até onde se sabia, a sra. Peters não recebera

nenhum visitante e ninguém entrara em seu quarto –
com a única exceção do homem que levara as crianças.

Eu mesmo perguntei ao porteiro qual era a aparência
do tal homem, mas ele foi muito vago. Um homem de
estatura média, talvez louro, com porte militar, de
aparência indefinida. Mas tinha certeza de que o homem
não usava barba.

– Não foi Tanios – murmurei para Poirot.
– Meu caro Hastings! Você de fato acredita que a

sra. Tanios, depois de todo o trabalho que teve para
levar as crianças para longe do pai, as entregaria com
tanta facilidade ao marido sem ao menos protestar? De
jeito nenhum!

– Então quem era o homem?
– Óbvio que era alguém em quem a sra. Tanios

confiava, ou alguém enviado por uma terceira pessoa.
– Um homem de estatura média – repeti.
– Não precisa se preocupar com a aparência,

Hastings. Duvido muito que o homem que apanhou as
crianças seja de fato um personagem importante. O
verdadeiro agente se manteve nos bastidores!

– E o bilhete era dessa terceira pessoa?
– Sim.
– Alguém em quem a sra. Tanios confiava?
– Sim.



– E o bilhete está agora queimado?
– Sim, ela foi instruída a queimá-lo.
– E o registro por escrito do caso que você entregou

a ela?
Poirot ficou com a fisionomia inflexível.
– Também foi queimado. Mas isso não importa!
– Não?
– Não. Pois, veja bem, está tudo na cabeça de

Hercule Poirot!
Ele me puxou pelo braço.
– Venha, Hastings, vamos embora. Nossa

preocupação agora é com os vivos. É com eles que
temos de lidar.



CAPÍTULO 29

INTERROGATÓRIO EM LITTLEGREEN HOUSE

Eram onze horas da manhã seguinte.
Sete pessoas estavam reunidas em Littlegreen House.
Hercule Poirot ficou perto da lareira. Charles e

Theresa estavam no sofá: Charles sentado no braço, com
a mão sobre o ombro de Theresa. O dr. Tanios estava
sentado em uma cadeira de balanço. Tinha os olhos
vermelhos e usava uma faixa preta no braço.

Em uma poltrona de encosto ereto, perto de uma
mesa redonda, estava a dona da casa, a srta. Lawson.
Ela também estava com os olhos vermelhos, e com os
cabelos ainda mais desarrumados do que de costume. O
dr. Donaldson sentou à frente de Poirot, com rosto
inexpressivo.

Meu interesse aumentava enquanto eu olhava para o
rosto de cada um ao meu redor.

Ao longo da minha parceria com Poirot, já havia
presenciado cenas semelhantes algumas vezes. Um
pequeno grupo de pessoas, todas elas dissimuladas,
encobrindo com máscaras as suas verdadeiras faces. E eu
já havia presenciado Poirot arrancando uma daquelas
máscaras para revelar a verdadeira face de quem a usava
– a face de um assassino!

Sim, não havia dúvidas. Um dos presentes era um
assassino! Mas qual deles? Nem agora eu tinha certeza.

Poirot pigarreou meio pomposo, como de hábito, e



começou a falar.
– Estamos reunidos aqui, senhoras e senhores, para

investigar a morte de Emily Arundell, ocorrida no dia 1o
de maio passado. Há quatro possibilidades: que ela tenha
morrido de causas naturais; que sua morte seja o
resultado de um acidente; que tenha tirado a própria
vida; ou, por último, que tenha encontrado a morte
pelas mãos de uma pessoa conhecida ou desconhecida.

“Não houve investigação na época de sua morte,
pois se presumiu que ela morreu de causas naturais, e o
dr. Grainger assinou um atestado de óbito corroborando
os fatos.

“Em casos em que se levantam suspeitas após o
enterro, costuma-se exumar o corpo da pessoa em
questão. Há razões para que eu tenha evitado esse
caminho. A principal delas é que minha cliente não teria
gostado.”

O dr. Donaldson o interrompeu:
– Sua cliente?
Poirot se virou para ele.
– Minha cliente é a srta. Emily Arundell. Estou

agindo em seu interesse. Seu maior desejo foi que não
houvesse escândalo.

Vou relatar, sem muitos detalhes, os próximos dez
minutos, pois envolvem muitas repetições desnecessárias.
Poirot contou sobre a carta que recebera, e a leu em voz
alta. Em seguida, explicou o que tinha feito em sua visita
a Market Basing e contou sobre como descobrira a causa
do acidente.

Ele fez uma pausa, pigarreou outra vez e continuou:



– Vou agora levá-los pelo caminho que percorri até
chegar à verdade. Vou lhes mostrar o que acredito ser
uma reconstituição fiel dos fatos deste caso.

“Para começar, é necessário explicar em detalhes o
que se passava na cabeça da srta. Arundell. Isso, creio, é
bastante fácil. Ela sofre uma queda, supostamente por
tropeçar na bola de Bob, mas não se convence de que a
causa tenha sido essa. Na cama, sua mente ágil e lúcida
estuda as circunstâncias da queda e chega a uma
conclusão definitiva sobre o assunto: alguém tentou
machucá-la, talvez até matá-la.

“A partir daí, começou a pensar em quem poderia ter
sido. Havia sete pessoas na casa: quatro convidados, a
dama de companhia e duas empregadas. Dessas sete
pessoas, apenas uma pode ser eximida de culpa, uma vez
que não tinha nada a ganhar. A srta. Emily não
suspeitava seriamente das empregadas, pois trabalhavam
com ela há muitos anos e, sem dúvida, lhe eram leais.
Restam, então, quatro pessoas, três das quais membros
da família, e uma por laços matrimoniais. Cada uma
dessas quatro pessoas se beneficiaria, três diretamente,
uma indiretamente, com a sua morte.

“A srta. Arundell fica numa posição difícil, pois tinha
um forte sentimento de obrigação para com a família.
Em essência, não é o tipo de pessoa que lava a roupa
suja em público, como dizem. Por outro lado, também
não é o tipo de pessoa que se submete quieta a uma
tentativa de homicídio.

“Então toma a decisão de escrever-me uma carta. E
deu um passo adiante, que foi levado a cabo, creio, por



dois motivos. Em primeiro lugar, um nítido sentimento
de desprezo pela família! Ela suspeitava de todos, sem
exceção, e estava determinada a afastá-los a qualquer
custo! O segundo motivo, e mais razoável, foi o desejo
de se proteger. Como sabem, ela escreveu ao sr. Purvis,
o advogado, e o instruiu a redigir um testamento em
favor da única pessoa que, segundo acreditava, não
tinha nada a ver com o acidente.

“Agora posso dizer que, pelos termos da carta que
me escreveu, e por suas ações subsequentes, estou
convencido de que a srta. Arundell passou de uma
suspeita indefinida das quatro pessoas para uma suspeita
definida de uma delas. Na carta que me foi enviada,
insistiu para que o assunto fosse mantido em absoluto
sigilo, pois a honra da família estava envolvida.

“Acho que, de um ponto de vista vitoriano, isso
indicava o envolvimento de uma pessoa com o
sobrenome da família, de preferência um homem.

“Se ela tivesse suspeitado da sra. Tanios, teria ficado
bastante ansiosa em proteger-se, mas não ficaria
preocupada em proteger a honra da família. Ela poderia
ter sentido o mesmo em relação a Theresa Arundell, mas
nem de longe o que ela sentiria em relação a Charles.

“Charles era um Arundell. Levaria adiante o nome da
família! Suas razões para suspeitar dele são bastante
claras. Para começar, ela não tinha ilusões sobre Charles.
Ele chegara perto de desgraçar a família em outras
ocasiões. Isto é, ela sabia que ele era não apenas um
criminoso em potencial, mas um criminoso de fato! Ele
forjara seu nome em um cheque. Depois da falsificação,
o próximo passo... assassinato!



“Além disso, ela teve uma conversa bastante
sugestiva com ele apenas dois dias antes do acidente. Ele
pediu dinheiro, e ela negou. Ele deixou claro, e de forma
bastante sutil, que ela corria o risco de ser eliminada. A
isso ela respondeu que sabia cuidar de si! Ao que,
segundo nos disseram, o sobrinho respondeu “depois
não diga que não lhe avisei”. E dois dias depois, o
sinistro acidente ocorre.

“Não é de se surpreender que, presa à cama e
remoendo o ocorrido, a srta. Arundell concluísse, por
fim, que havia sido Charles Arundell quem atentara
contra a sua vida.

“A sequência de eventos está bastante clara. A
conversa com Charles. O acidente. A carta aflita que me
escreveu. A carta para o advogado. Na terça-feira
seguinte, dia 21, o sr. Purvis traz o testamento, e ela o
assina.

“Charles e Theresa vêm visitá-la no fim de semana
seguinte, e a srta. Arundell toma as providências
necessárias para se proteger. Conta a Charles sobre o
testamento. Ela não apenas conta como de fato mostra o
testamento! Isso, para mim, é absolutamente conclusivo.
Ela deixa bem claro para um assassino em potencial que
ele não ganharia nada com o crime!

“É provável que ela tenha pensado que Charles
passaria a informação para a irmã. Mas ele não fez isso.
Por quê? Tenho a impressão de que ele tinha um bom
motivo: ele se sentia culpado! Acreditava que era por sua
causa que o testamento havia sido feito. Mas por que ele
se sentia culpado? Porque tentou matá-la de verdade?
Ou apenas porque roubara uma pequena soma de
dinheiro? Um dos dois crimes foi a causa de sua



relutância. Ele não disse nada, esperando que a tia
reconsiderasse e mudasse de ideia.

“No que diz respeito ao estado mental da srta.
Arundell, julgo que reconstituí os eventos com razoável
exatidão. O próximo passo era decidir se as suspeitas
dela eram de fato justificadas.

“Assim como ela, percebi que minha lista de
suspeitos se limitava a um círculo estreito. Sete pessoas,
para ser exato. Charles e Theresa Arundell, o dr. Tanios e
a esposa, as duas empregadas e a srta. Lawson. Havia
uma oitava pessoa que tinha de ser levada em conta, a
saber, o dr. Donaldson, que jantou lá naquela noite, mas
de cuja presença só fiquei sabendo mais tarde.

“Essas sete pessoas se encaixavam facilmente em
duas categorias. Seis delas se beneficiariam em maior ou
menor grau com a morte da srta. Arundell. Se uma
dessas pessoas tivesse cometido o crime, a razão seria
provavelmente uma simples questão de ganância. A
segunda categoria continha apenas uma pessoa: a srta.
Lawson. A srta. Lawson não ganharia nada com a morte
da srta. Arundell, mas, como resultado do acidente, ela
acabou sendo beneficiada depois!

“Isso significa que, se a srta. Lawson tivesse armado
o tal acidente...”

– Nunca fiz nada disso! – irrompeu a srta. Lawson. –
É uma ofensa ficar aí dizendo essas coisas!

– Um pouco de paciência, madame. E tenha a
cortesia de não me interromper – disse Poirot.

A srta. Lawson balançou a cabeça com raiva.
– Insisto em protestar! É uma ofensa o que o senhor

diz! Uma ofensa!
Poirot continuou, sem lhe dar atenção.



– Eu estava dizendo que, se a srta. Lawson tivesse
armado o acidente, seria por uma razão inteiramente
diferente... isto é, teria arquitetado a armadilha porque
assim a srta. Arundell suspeitaria dos familiares e se
afastaria deles. Essa era uma possibilidade! Procurei
confirmar essa suspeita e descobri um fato decisivo. Se a
srta. Lawson quisesse que a srta. Arundell suspeitasse da
família, teria chamado atenção para o fato de que o
cachorro, Bob, não estava em casa naquele dia. Mas, ao
contrário, a srta. Lawson fez de tudo ao seu alcance para
impedir que a srta. Arundell soubesse. Portanto, concluí
que a srta. Lawson devia ser inocente.

A srta. Lawson bradou:
– Era o mínimo que se esperava!
– Passei a considerar a questão da morte da srta.

Arundell. Quando ocorre uma tentativa de homicídio
frustrada, ela, com frequência, é seguida de uma
segunda. Achei significativo que, duas semanas depois
da primeira tentativa, a srta. Arundell tenha morrido.
Então, comecei a fazer perguntas.

“O dr. Grainger não parecia achar que houvesse algo
de incomum na morte de sua paciente. Isso era um
pouco desanimador para a minha teoria. Mas,
investigando os acontecimentos da noite em que ela
adoeceu, deparei com um fato importante. A senhora
Isabel Tripp mencionou uma aura de luz em volta da
cabeça da srta. Arundell. Sua irmã confirmou o fato. Elas
poderiam, é claro, estar vendo coisas, tomadas pela
emoção, mas achei pouco provável que isso ocorresse a
ambas com tanta espontaneidade. Quando questionei a



srta. Lawson, ela também me deu uma informação
interessante. Ela se referiu a uma auréola de luz saindo
da boca da srta. Arundell e formando uma névoa
luminosa ao redor de sua cabeça.

“Embora descrito de forma um pouco diferente por
observadores diferentes, o fato era o mesmo. O que ele
apontava, desconsiderando-se o misticismo, era o
seguinte: na noite em questão, a respiração da srta.
Arundell estava fosforescente!”

O dr. Donaldson se mexeu um pouco na cadeira.
Poirot dirigiu-se a ele.
– Sim, o senhor começa a entender. Não há muitas

substâncias fosforescentes. A primeira e mais comum era
exatamente o que eu procurava. Vou ler para os
senhores um trecho extraído de um artigo sobre
envenenamento por fósforo: “A pessoa poderá ficar com
a respiração fosforescente antes de começar a sentir os
primeiros efeitos”. Foi isso o que a srta. Lawson e as
srtas. Tripp viram no escuro – a respiração fosforescente
da srta. Arundell –, uma névoa luminosa. E aqui começo
a ler de novo: “Tendo a icterícia se manifestado por
completo, a pessoa não apenas sofre a influência da
ação tóxica do fósforo, como todos os sintomas
provenientes da retenção da secreção biliar no sangue,
não havendo a partir desse ponto qualquer diferença
entre envenenamento por fósforo e certas doenças do
fígado, como, por exemplo, a atrofia”.

“Veem a esperteza disso? A srta. Arundell sofreu por
muitos anos de problemas no fígado. Os sintomas do
envenenamento por fósforo pareceriam apenas mais uma
crise da doença. Não haveria nada de novo, nada que



chamasse a atenção sobre o assunto.
“Ah! Foi bem planejado! Palitos de fósforo

estrangeiros... veneno para insetos... Não é difícil
arranjar fósforo, e mesmo uma pequena dose pode
matar. A dose medicinal vai de 1/100 a 1/30 gramas.

“Voilà. O plano todo fica claríssimo. Naturalmente, o
dr. Grainger é enganado, ainda mais que perdeu o olfato
e não podia sentir o odor de alho, que é um sintoma
distintivo do envenenamento por fósforo. Ele não tinha
suspeitas, mas por que haveria de ter? Não havia
circunstâncias suspeitas, e a única coisa que poderia lhe
dar uma pista jamais levaria a sério, não passariam para
ele de bobagens místicas.

“Eu tinha certeza agora (pelas evidências fornecidas
pela srta. Lawson e pelas srtas. Tripp) que um
assassinato fora cometido. Restava saber quem o
cometera. Eliminei as empregadas, pois não teriam
capacidade para cometer tal crime. Eliminei a srta.
Lawson, porque ela dificilmente falaria sobre o
ectoplasma luminoso se estivesse ligada ao crime.
Eliminei Charles Arundell, pois ele sabia, tendo visto o
testamento, que não ganharia nada com a morte da tia.

“Restavam Theresa, o dr. Tanios, a sra. Tanios e o
dr. Donaldson, que descobri ter jantado aqui na noite do
acidente.

“A esta altura, havia muito pouco que pudesse me
ajudar. Eu teria de voltar à psicologia do crime e à
personalidade do criminoso! Os dois crimes seguiam
basicamente a mesma linha. Ambos eram simples,
inteligentes e foram executados com perfeição.
Requeriam certos conhecimentos, mas não muitos. Os



elementos sobre o envenenamento por fósforo poderiam
ser aprendidos com facilidade, e a substância em si,
como eu disse, pode ser obtida sem maiores problemas,
sobretudo no exterior.

“Considerei de início dois homens, ambos médicos
inteligentes. Um deles poderia ter pensado no fósforo e
em como seria conveniente para esse caso em particular,
mas o episódio com a bola não parecia combinar com
uma mente masculina. O incidente com a bola me
parecia essencialmente uma ideia feminina.

“Em primeiro lugar, pensei em Theresa Arundell. Ela
tinha certas potencialidades. Era destemida,
inconsequente e sem muitos escrúpulos. Levava uma
vida egoísta. Sempre tivera tudo o que queria e estava
desesperada por dinheiro, tanto para si quanto para o
homem que amava. Suas atitudes também mostravam
que ela sabia que a tia havia sido assassinada.

“Houve um incidente interessante entre ela e o
irmão. Veio-me a ideia de que um suspeitava que o outro
cometera o crime. Charles tentou fazê-la dizer que sabia
da existência do testamento. Por quê? Certamente
porque, se soubesse disso, ela não seria suspeita do
assassinato. Ela, por outro lado, não acreditava na
afirmação de Charles de que a srta. Arundell lhe mostrara
o documento! Achava que era apenas uma tentativa
desajeitada de afastar as suspeitas que recaíam sobre ele.

“Houve ainda outro ponto importante. Charles
apresentou certa relutância em usar a palavra ‘arsênico’.
Mais tarde, descobri que ele perguntara ao velho
jardineiro sobre o poder de certos venenos contra ervas



daninhas. Estava claro o que se passava na cabeça de
Charles.”

Charles Arundell mudou um pouco de posição.
– Pensei nisso – confessou. – Mas, bem, acho que

não tive coragem.
Poirot acenou para ele.
– Não, não teve. Isso não faz parte do seu perfil

psicológico. Seus crimes sempre serão crimes de
fraqueza: roubar, fraudar, o que for mais fácil... Mas
matar, não! Para matar é preciso ter uma mente
obsessiva.

Ele retomou as maneiras de palestrante.
– Theresa Arundell, concluí, tinha força de vontade

o suficiente para levar adiante tal tarefa, mas havia
outros fatores a levar em consideração. Tinha uma vida
fácil, era egoísta, mas não é o tipo de pessoa que mata,
exceto talvez se tomada por uma raiva repentina. E,
ainda assim, eu tinha certeza, fora Theresa quem tirara o
veneno para ervas daninhas da lata.

Theresa interrompeu:
– Vou dizer a verdade. Cheguei a pensar nisso.

Peguei mesmo um pouco de veneno de uma lata. Mas
não consegui! Gosto demais de viver, de estar viva, e eu
não poderia tirar isso de ninguém... tirar uma vida... Eu
posso ser má e egoísta, mas há coisas que não
conseguiria fazer! Eu não conseguiria matar quem quer
que fosse!

Poirot concordou com um aceno.
– Isso é verdade. E a senhorita não é tão má quanto

se pinta, mademoiselle. A senhorita é apenas jovem... e



inconsequente.
Ele continuou:
– Restava a sra. Tanios. Assim que a vi, percebi que

ela estava com medo. Ela, porém, notou isso e
rapidamente aproveitou-se da situação. Montou um
quadro muito convincente de uma mulher que temia
pelo marido. Um pouco depois mudou de tática. Isso foi
muito bem executado, mas a mudança não me enganou.
Uma mulher pode temer pelo marido ou pode temer o
marido, mas dificilmente pode fazer os dois. A sra.
Tanios se decidiu pelo último personagem, e
desempenhou o papel de maneira inteligente, mesmo ao
se dirigir a mim no saguão do hotel, fingindo que havia
algo que queria me dizer. Quando o marido a seguiu, tal
como ela sabia que ele faria, fingiu que não podia falar
perto dele.

“Logo percebi que ela não temia o marido, mas que
não gostava dele. E assim, ligando os pontos, percebi
que ela tinha o perfil que eu procurava. Ali estava não
uma mulher realizada, mas uma pessoa frustrada. Uma
moça sem graça, levando uma existência insossa, incapaz
de atrair os homens que ela gostaria de atrair, finalmente
aceitando um homem que não amava para não se tornar
uma solteirona. Pude identificar a crescente insatisfação
com sua vida em Esmirna, exilada de tudo de que
gostava. Então o nascimento de seus filhos e sua
apaixonada ligação a eles.

“O marido era devotado à esposa, mas ela, em
segredo, desprezava-o cada vez mais. Ele especulara com
o dinheiro dela e perdido: outro ressentimento para ela
guardar.

“Havia apenas uma coisa que iluminava sua vida



monótona: a expectativa da morte da tia Emily. Assim ela
teria dinheiro, independência e meios para educar os
filhos como queria: lembrem-se de que a educação
significava muito para ela: era filha de um grande
professor!

“Ela já poderia ter planejado o crime, ou pelo menos
tinha a ideia em mente, antes de vir para a Inglaterra.
Possuía certo conhecimento de química, tendo ajudado
o pai no laboratório. Conhecia a natureza da doença da
srta. Arundell e sabia muito bem que o fósforo seria a
substância ideal para seus propósitos.

“Então, quando veio para Littlegreen House, um
método mais simples se apresentou. A bola de Bob: um
fio amarrado na escada. Uma ideia simples, engenhosa e
feminina.

“Ela tentou... e falhou. Não acho que tivesse a mais
vaga ideia de que a srta. Arundell soubesse a verdade. As
suspeitas da srta. Arundell se dirigiam inteiramente a
Charles. Duvido que tenha passado a tratar Bella de
maneira diferente. E assim, de modo silencioso e
determinado, essa mulher reservada, infeliz e ambiciosa
pôs seu plano original em execução. Encontrou um
excelente veículo para o veneno, as pílulas que a srta.
Arundell tinha por hábito tomar após as refeições. Abrir
uma cápsula, colocar nela o fósforo e fechá-la de novo
era brincadeira de criança.

“A cápsula foi colocada junto com as outras. Mais
cedo ou mais tarde, a srta. Arundell a engoliria.
Dificilmente alguém suspeitaria de envenenamento. E,
por mais improvável que fosse, ela mesma não estaria
perto de Market Basing na ocasião.



“Ainda assim, ela tomou uma precaução. Obteve
uma dose extra de cloral, forjando o nome do marido na
receita. Não tenho dúvidas sobre a serventia disso: para
ingerir caso alguma coisa desse errado.

“Como eu disse, desde a primeira vez em que a vi,
soube que a sra. Tanios era quem eu procurava, mas não
tinha nenhuma prova disso. Tive de proceder com
cuidado. Se a sra. Tanios desconfiasse que eu suspeitava
dela, temia que pudesse cometer mais um crime. Além
disso, acho que a ideia desse crime já lhe ocorrera, já
que seu único desejo na vida era se livrar do marido.

“Seu primeiro crime mostrou-se decepcionante. O
dinheiro, o maravilhoso e inebriante dinheiro, tinha ido
todo para a srta. Lawson! Isso foi um golpe duro, mas
ela voltou a agir com muita dedicação. Começou a
influenciar a consciência da srta. Lawson, que, suspeito,
já não estava muito tranquila.”

Houve uma repentina explosão de soluços. A srta.
Lawson puxou um lenço e chorou, encobrindo o rosto.

– É horrível – ela soluçou. – Eu fui má! Muito má.
Fiquei curiosa sobre o testamento... queria saber por que
a srta. Arundell tinha feito um novo. E um dia, quando
ela estava descansando, consegui abrir a gaveta da
escrivaninha. E então descobri que ela tinha deixado
tudo pra mim! Claro, nunca imaginei que seria tanto.
Apenas alguns milhares... eu achava que isso era tudo. E
por que não? Afinal, a própria família não se importava
com ela! Mas, quando ela piorou, pediu o testamento.
Eu podia ver... eu tinha certeza... ela ia destruí-lo... E foi
quando fui muito má... Eu disse que ela o enviara ao sr.
Purvis. Pobrezinha, estava tão esquecida. Ela nunca



lembrava o que tinha feito com as coisas. Acreditou em
mim. Disse-me que o solicitasse de volta ao sr. Purvis, e
eu garanti que assim faria.

“Ah, meu Deus... ah, meu Deus... e ela piorou e não
conseguiu pensar em mais nada. E morreu. E quando o
testamento foi lido e mencionava todo aquele dinheiro,
eu me senti horrível. Trezentas e setenta e cinco mil
libras. Nunca pensei que fosse tudo isso, ou eu jamais
teria feito o que fiz.

“Senti como se tivesse roubado o dinheiro, não sabia
o que fazer. Naquele dia, quando Bella me procurou,
disse que lhe daria a metade de tudo. Eu tinha certeza de
que assim eu voltaria a ser feliz.”

– Viram? – perguntou Poirot. – A sra. Tanios estava
tendo sucesso com sua nova estratégia. Por isso ela era
contra qualquer tipo de contestação ao testamento.
Tinha seus próprios planos, e a última coisa que queria
era se desentender com a srta. Lawson. Ela fingiu, é
claro, concordar com o desejo do marido, mas deixou
bem claro quais eram seus verdadeiros sentimentos.

“Ela tinha dois objetivos: livrar-se do dr. Tanios e
obter parte do dinheiro. Assim teria o que desejava: uma
vida rica e feliz na Inglaterra, junto dos filhos.

“Conforme o tempo passava, ela não conseguia mais
esconder seu desprezo pelo marido. De fato, nem
tentava. Ele, pobre homem, estava muito preocupado e
infeliz. As ações da esposa devem ter parecido deveras
incompreensíveis para ele. Na verdade, eram bastante
lógicas. Ela estava fazendo o papel de mulher
aterrorizada. Se eu tinha alguma suspeita, e ela tinha
certeza de que era esse o caso, queria que eu acreditasse



que o marido cometera o assassinato. E a qualquer
momento, o segundo assassinato, com certeza já
planejado em sua cabeça, poderia acontecer. Eu sabia
que ela tinha uma dose alta de cloral. Tinha medo de
que forjasse um falso suicídio e uma confissão por parte
do dr. Tanios.

“E ainda assim eu não tinha provas contra ela! E
então, já desesperado, finalmente consegui uma pista! A
srta. Lawson me disse que tinha visto Theresa Arundell
se ajoelhando nas escadas na noite da segunda-feira de
Páscoa. Logo descobri que a srta. Lawson não poderia
ter visto Theresa com muita nitidez, não o bastante para
reconhecer sua fisionomia. Mesmo assim, ela tinha
certeza de sua identificação. Ao ser pressionada,
mencionou um broche com as iniciais de Theresa, T.A.

“A meu pedido, Theresa me mostrou o broche em
questão. Ao mesmo tempo, negou veementemente ter
estado nas escadas naquela hora. No início, imaginei que
alguém pudesse ter usado o broche, mas o vi pelo
espelho, e a verdade saltou aos meus olhos. A srta.
Lawson, ao acordar, tinha visto uma figura indistinguível
com as iniciais T.A. brilhando sob a luz. Ela tinha
concluído que era Theresa.

“Mas se no espelho ela tinha visto as iniciais T.A.,
então as verdadeiras inicias tinham de ser A.T., uma vez
que o espelho reverte a ordem das letras.

“É claro! A mãe da sra. Tanios se chamava Arabella
Arundell. Bella é apenas um apelido. A.T. eram as iniciais
de Arabella Tanios. Não havia nada de estranho no fato
de a sra. Tanios ter um broche semelhante. Ele era
exclusivo até o Natal passado, mas na primavera eles
estavam na moda, e eu já tinha observado que a sra.
Tanios copiava as roupas e os chapéus da prima Theresa.



“Para mim, ao menos, o caso já estava solucionado.
“Mas então... O que eu podia fazer? Obter uma

ordem para a exumação do corpo? Isso sem dúvida
poderia ser feito. Eu poderia provar que a srta. Arundell
foi envenenada com fósforo, embora houvesse uma
pequena dúvida quanto a isso. O corpo fora enterrado
há dois meses, e eu sabia de casos de envenenamento
por fósforo em que não se encontrou nenhuma lesão e
nos quais exames post mortem são muito inconclusivos.
Mesmo assim, será que eu poderia ligar a sra. Tanios à
compra do fósforo? Muito duvidoso, uma vez que era
provável que ela o adquirira no exterior.

“Nesse ponto, a sra. Tanios tomou uma atitude
decisiva. Abandonou o marido, colocando-se à mercê da
piedade da srta. Lawson e, também, acusou o marido do
assassinato.

“Se eu não tomasse uma atitude imediata, estava
convencido de que haveria uma próxima vítima. Tive o
cuidado de isolá-los um do outro sob o pretexto de que
assim seria mais seguro para ela. Na verdade, era com a
segurança dele que eu me preocupava. Então... então...”

Ele fez uma longa pausa. Sua face estava lívida.
– Mas isso era apenas uma medida temporária. Eu

tinha de me assegurar de que a assassina não mataria
mais. Eu tinha de garantir a segurança dos inocentes.
Redigi um relato do caso e o entreguei à sra. Tanios.

Houve um longo silêncio.
– Meu Deus, então foi por isso que ela se matou! –

exclamou o dr. Tanios.
Poirot disse, com delicadeza:
– Não foi melhor? Ela achou que sim. Havia, ainda,

as crianças a considerar.



O dr. Tanios enterrou o rosto entre as mãos.
Poirot deu um passo à frente e pôs a mão sobre seu

ombro.
– Tinha de ser. Acredite, foi necessário. Haveria

outras mortes. Primeiro a sua, então, é provável, a da
srta. Lawson. E assim por diante.

Fez uma pausa.
Com uma voz fina, Tanios disse:
– Ela quis que eu... tomasse uma pílula para dormir

certa noite... Havia algo em seus olhos... eu joguei a
pílula fora. Foi então que comecei a acreditar que ela
estava ficando...

– Pense desse jeito. Era, de fato, parcialmente
verdade. Mas não no sentido legal do termo. Ela sabia o
que suas ações significavam.

O dr. Tanios disse com tristeza:
– Ela era boa demais para mim... sempre foi.
Um estranho epitáfio para uma assassina confessa!



CAPÍTULO 30

A ÚLTIMA PALAVRA

Há pouco para contar além disso.
Theresa se casou com o médico pouco depois.

Passei a conhecê-los bem e aprendi a apreciar o dr.
Donaldson – a clareza de sua visão, sua força e
humanidade. Ele continua seco e comedido como
sempre; Theresa, de brincadeira, o imita com frequência.
Ela está, acho, felicíssima, e dedica-se com afinco à
carreira do marido. Ele está fazendo nome e já é uma
autoridade nas funções das glândulas endócrinas.

A srta. Lawson, numa crise de consciência, teve de
ser impedida à força de se livrar de cada centavo da
herança. Um acordo entre as partes foi redigido pelo sr.
Purvis. Segundo o acordo, a fortuna da srta. Arundell
seria dividida entre a srta. Lawson, os dois Arundell e os
filhos do dr. Tanios.

Charles gastou sua parte em um pouco mais de um
ano e agora, creio, está na Colúmbia Britânica.

Há apenas dois incidentes a relatar.
– Você é um sujeito discreto, não é? – disse a srta.

Peabody, detendo-nos um dia ao sairmos de Littlegreen
House. – Conseguiu fazer tudo direitinho! Sem
exumação. Tudo feito de forma muito decente.

– Parece não haver dúvidas de que a srta. Arundell
morreu de atrofia do fígado – falou Poirot, educado.

– Isso é muito satisfatório – disse a srta. Peabody. –
Bella Tanios sofreu uma overdose de soníferos, fiquei
sabendo.



– Sim, uma tristeza.
– Ela era muito infeliz... sempre querendo o que não

tinha. As pessoas ficam meio malucas às vezes, quando
são assim. Tive uma cozinheira uma vez. A mesma coisa.
Uma menina simples. Ficou biruta. Começou a escrever
cartas anônimas. As pessoas ficam bem malucas. Talvez
tenha sido melhor assim.

– É o que esperamos, madame, é o que esperamos.
– Bem – concluiu ela, preparando-se para retomar

sua caminhada –, eu lhe digo isso. Você fez tudo
direitinho. Muito bom mesmo.

Ela seguiu em frente.
Ouvi um “au” tristonho atrás de mim.
Eu me virei e abri o portão.
– Venha, amigão.
Bob saiu, com uma bola na boca.
– Você não pode levá-la para passear.
Bob suspirou, virou-se e soltou a bola do lado de

dentro do portão. Olhou para ela com ansiedade, saiu e
olhou para mim.

“Se é o chefe quem diz, acho que está bem.”
Respirei fundo.
– Minha nossa, Poirot, como é bom ter um cachorro

de novo.
– Os espólios da guerra – refletiu Poirot. – Mas eu ia

lembrá-lo, meu amigo, de que a srta. Lawson deu o Bob
para mim, e não para você.

– Pode ser – eu disse –, mas você não sabe lidar
com cachorros, Poirot. Você não entende a psicologia
deles. Agora, Bob e eu nos entendemos muito bem, não
é?

“Au”, concordou Bob enfaticamente.



Agatha Christie
(1890-1976)

Agatha Christie é a autora mais publicada de todos os
tempos, superada apenas por Shakespeare e pela Bíblia.
Em uma carreira que durou mais de cinquenta anos,
escreveu 66 romances de mistério, 163 contos, dezenove
peças, uma série de poemas, dois livros autobiográficos,
além de seis romances sob o pseudônimo de Mary
Westmacott. Dois dos personagens que criou, o
engenhoso detetive belga Hercule Poirot e a
irrepreensível e implacável Miss Jane Marple, tornaram-se
mundialmente famosos. Os livros da autora venderam
mais de dois bilhões de exemplares em inglês, e sua obra
foi traduzida para mais de cinquenta línguas. Grande
parte da sua produção literária foi adaptada com sucesso
para o teatro, o cinema e a tevê. A ratoeira, de sua
autoria, é a peça que mais tempo ficou em cartaz, desde
sua estreia, em Londres, em 1952. A autora colecionou
diversos prêmios ainda em vida, e sua obra conquistou
uma imensa legião de fãs. Ela é a única escritora de
mistério a alcançar também fama internacional como
dramaturga e foi a primeira pessoa a ser homenageada
com o Grandmaster Award, em 1954, concedido pela
prestigiosa associação Mystery Writers of America. Em
1971, recebeu o título de Dama da Ordem do Império
Britânico.

Agatha Mary Clarissa Miller nasceu em 15 de
setembro de 1890 em Torquay, Inglaterra. Seu pai,
Frederick, era um americano extrovertido que trabalhava



como corretor da Bolsa, e sua mãe, Clara, era uma
inglesa tímida. Agatha, a caçula de três irmãos, estudou
basicamente em casa, com tutores. Também teve aulas
de canto e piano, mas devido ao temperamento
introvertido não seguiu carreira artística. O pai de Agatha
morreu quando ela tinha onze anos, o que a aproximou
da mãe, com quem fez várias viagens. A paixão por
conhecer o mundo acompanharia a escritora até o final
da vida.

Em 1912, Agatha conheceu Archibald Christie, seu
primeiro esposo, um aviador. Eles se casaram na véspera
do Natal de 1914 e tiveram uma única filha, Rosalind,
em 1919. A carreira literária de Agatha – uma fã dos
livros de suspense do escritor inglês Graham Greene –
começou depois que sua irmã a desafiou a escrever um
romance. Passaram-se alguns anos até que o primeiro
livro da escritora fosse publicado. O misterioso caso de
Styles (1920), escrito próximo ao fim da Primeira Guerra
Mundial, teve uma boa acolhida da crítica. Nesse
romance aconteceu a primeira aparição de Hercule
Poirot, o detetive que estava destinado a se tornar o
personagem mais popular da ficção policial desde
Sherlock Holmes. Protagonista de 33 romances e mais de
cinquenta contos da autora, o detetive belga foi o único
personagem a ter o obituário publicado pelo The New
York Times.

Em 1926, dois acontecimentos marcaram a vida de
Agatha Christie: a sua mãe morreu, e Archie a deixou por
outra mulher. É dessa época também um dos fatos mais
nebulosos da biografia da autora: logo depois da



separação, ela ficou desaparecida durante onze dias.
Entre as hipóteses figuram um surto de amnésia, um
choque nervoso e até uma grande jogada publicitária.
Também em 1926, a autora escreveu sua obra-prima, O
assassinato de Roger Ackroyd. Este foi seu primeiro livro
a ser adaptado para o teatro – sob o nome Álibi – e a
fazer um estrondoso sucesso nos teatros ingleses. Em
1927, Miss Marple estreou como personagem no conto
“The Tuesday Night Club”.

Em uma de suas viagens ao Oriente Médio, Agatha
conheceu o arqueólogo Max Mallowan, com quem se
casou em 1930. A escritora passou a acompanhar o
marido em expedições arqueológicas e nessas viagens
colheu material para seus livros, muitas vezes
ambientados em cenários exóticos. Após uma carreira de
sucesso, Agatha Christie morreu em 12 de janeiro de
1976.
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